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INTRODUCTION

On trouvera dan» l'Introduction aux Lettrée du xvn* stècle*

des réflexions sur le style épistolaire, et une étude sur l'histoire

et sur l'importance du genre. Il me suffira ici d'y renvoyer ; et

sans revenir sur les généralités, je me bornerai à indiquer en
quelques mots les principaux caractères que présente l'ensemble

des correspondances du siècle dernier.

Si peu que le lecteur soit au courant de l'bistoire politique et

littéraire du xvni' siècle, il n'aura pas de peine à découvrir,

même dans ce choix nécessairement incomplet, le mouvement
d'idées qui prépara de loin et amena enfin la Révolution française.

On concevra aisément que je n'aie pas toujours donné les pages qui

caractérisent le mieux l'esprit de nos philosophes et de la société

qu'ils avaient imbue de leurs maximes: l'avantage du xvii* siècle,

c'est qu'on n'y sort g^re du bon sens et de la mesure que ptÊt

des emportements de foi, pour se précipiter dans le mysticisme

ou dans l'ascétisme. Ces excès-là n'ont rien de dangereux, sur-

tout aujourd'hui : et quand on rencontre des lettres qui nooi
éclairent le fond des cœurs du xvii* siècle, et nous indiquent la

qualité ou la force du ressort religieux en ce temps-là, il ne se

trouve point de considération morale qui aille contre l'intérêt

historique ou psychologique, et qui fasse bannir ces pièces d'un

ouvrage d'éducation. Il n'en est pas de même du xnu* siècle : et

l'on ne saurait mettre sous les yeux desjeunes gens touà les textes

qui donnent la mesure exacte de l'âme du xvui* siècle. Cependant,
malgré la discrétion qui est imposée sur ces matières, on verra

facilement, par les extraits d'assez nombreuses correspondance»,

1. Choix d* Lettre* du xvii* siècle, par G. LansoD, Hachette al C**,

1 vol. in-16.
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quel a été le succès de la propagande philosophique, la diffusion

des idées nouvelles à travers toutes les classes, l'esprit d'examen

et d'indépendance répandu partout, depuis la comtesse d'Egmont

jusqu'à Mlle Phlipon. Tout ce qui liait et soutenait l'ancien ré-

gime et l'ancienne société se dissout et se détache peu à peu :

la foi monarchique s'en va dans la haine du despotisme et dans

le mépris des personnes royales; la règle morale, l'idée du

devoir cèdent la place à la vague sympathie et à la sensibilité

bienfaisante; le sentiment religieux s'oblitère, et les plus char-

mantes, les plus sensées, les meilleures femmes du siècle n'ont

pas un mot, pas une pensée pour Dieu. Toutes les pensées de

tous et de toutes sont bornées à la terre, et Voltaire en vérité

est encore un des moins irréligieux du temps : au moins est-il

préoccupé de Dieu et d'un certain au delà.

A mesure qu'avancera le siècle, la passion remplacera la rail-

lerie, et le scepticisme se transformera en enthousiasme : n'atten-

dant plus rien d'une autre vie, on voudra arranger celle-ci le plus

commodément possible. On ne rêvera plus que réformes sociales :

la politique ne sera plus une matière à épigrammes ou à cou-

plets. Les femmes auront des indignations éloquentes contre le

coup d'État Maupeou, des admirations enflammées pour la liberté

anglaise et la république américaine. L'aristocratie française se

désarmera ainsi par son adhésion aux principes qui devaient la

détruire avec tout l'édifice social. C'était elle qui avait préparé

le terrain, miné à l'avance tous les obstacles qui pouvaient arrê-

ter les idéesrévolutionnaires : c'était elle qui avait applaudi aux

coups portés par Voltaire, par Rousseau, par l'Encyclopédie, à la

religion, à la monarchie. C'était d'elle plutôt que des livres

mêmes que ces doctrines s'étaient infiltrées dans les classes

populaires. Il fallut qu'elle fût battue pendant vingt ans par la

révolution triomphante, pour se refaire une foi monarchique et

religieuse.

Ce siècle de dissolution politique, religieuse et morale, qui fut

pourtant compensée par l'acquisition et la diffusion de quelques

grandes idées, bienfaisantes et fécondes, bases nécessaires de

l'organisation future, ce siècle fut l'époque la. plus brillante

de la société française. Jamais la conversation ne fut plus étin-

celante : et cela se conçoit. La liberté effrénée que les esprits

exerçaient comme le droit naturel de l'être pensant, l'absolue

indépendance du jugement, la révolte universelle contre la

tradition et l'autjrité, la souveraineté de la raison individuelle.
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et, sous le nom ds raison, de la fantaisie et de la sensibilité

individuelles, donnaient un intérêt bien vif à la conversation,

dont le domaine était ainsi infiniment étendu : de la plus haute

métapliysi<]ue aux scandales du jour, de la tragédie nouvelle aux
théories économiques, l'esprit se promenait hardiment, effleurant

tout et pénétrant tout, ayant droit de tout penser et de tout dire :

la seule limite qui fût maintenue, et qui était celle de la politesse

et des convenances, n'excluait aucune pensée : elle contraignait

seulement l'expression à être toujours de bon goût, fine et

spirituelle. Elle ajoutait à l'intérêt des choses la séduction

encore plus puissante des tours et des mots.

Ces apparences brillantes avaient leurs revers. Si on lit au fond

de ces âmes, tout enivrées d'esprit, et pour qui les plaisirs du
monde et de la conversation semblent être le complet bonheur,
on y découvre beaucoup de tristesse, de vide et d'ennui. Cela

s'aperçoit moins chez les hommes que divertissent les affaires,

et qui échappent par l'action aux inquiétudes intérieures. Mais
les femmes, à qui l'action est interdite, et qui ne peuvent que
jouer de leur esprit, se lassent et se dégoûtent à la fin de ce jeu,

si brillant qu'il soit, et quels qu'y soient les succès d'amour-
propre. Elles sentent l'inutilité, la vanité de leur agitation, de
leur effervescence, et que toute cette dépense d'esprit, cette in-

tensité d'activité intellectuelle, sont en pure perte et ne tendent

à aucune fin. Avec la foi et avec le sentiment moral, elles ont

perdu ce qui donnait un but et faisait trouver un intérêt à la vie.

la source d'action intérieure, qui rend l'âme contente par la

conscience de pouvoir produire des effets utiles; elles n'ont plus

l'occupation qui suffit à remplir notre vie, celle qui consiste à

perfectionner, à embellir notre être moral. Leur âme s'est des-

séchée dans le culte de l'esprit, dans la poursuite exclusive de
jouissances et de succès intellectuels : elles ont anéanti en elle

jusqu'à la faculté d'aimer, qui au moins occupe le cœur. Elles

aspirent à retrouver le don d'aimer, sans y réussir toujours.

Celles qui aiment, connne Mme de Clioiseul toute dévouée à son
mari, celles-ci se font avec cela du bonheur. Par l'exercice de la

faculté d'aimîr, cesse la solitude de l'âme, qui retombait sur elle-

même dans une ennuyeuse et mortelle langueur ; elle se tire de
cette détresse morale, plus lourde à supporter que tous les maux
effectifs, toutes les souffrances physiques.

Une tout autre considération vient à l'esprit quand on lit les

lettres de ce monde spirituel : c'est qu'avec tout cet éclat, cette
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verve, cette finesse d'épigramines, celle chaleur de passion, cet

art de conter et de causer, la langue manifestement se défait et

»e gâte. Le xvn« siècle était moins brillant : il avait une langue

plus solide et plus sûie. En avançant dans la lecture du présent

recueil, on verra diminuer insensiblement la propriété exacte

des termes, la sobriété, la clarté, la précision ; le style aura moins
de tenue et d'unité. Une diversité bizarre et choquante, toutes

sortes d'inégalités, de disparates, et, pour ainsi dire, d'intempé-

rances se feront sentir. Toutes les qualités de l'esprit, toutes les

beautés de l'éloquence se rencontreront encore, mais par échappées,

et mêlées à leurs contraires. On passera de la platitude aux en-

volées lyriques, et de la conversation familière aux grands effets

de la tribune. L'équilibre, l'harmonie, la mesure feront défaut.

La notion de la langue, de son génie et du juste emploi des tours

et des termes s'alfaiblira. Philosophes, économistes, politiques,

introduiront des façons de parler impropres et vagues, et les plus

grands esprits envelopperont Je jargon leurs vues de génie ou
les noieront dans le fatras. Cependant là encore la perte ne sera

pas sans compensation. Vous verres,, au milieu des débris du
style oratoire, naître la langue pittoresque, pure notation des

impressions physiques et des émotions esthétiques que détermine

la perception du monde extérieur : prenez-y garde, l'avenir est

là. Nos Français, si longtemps voués au raisonnement, à l'ana-

lyse, à l'abstraction, commencent à ouvrir les yeux sur la nature,

i lui offrir tous leurs sens et toute leur âme.

Au reste, tant d'idées et tant de sensations nouvelles amuse-
ront les contemporains, que la plupart ne remarqueront pas ce

qui leur manque et ne regretteront pas ce qu'ils perdent. Jamais

l'humanité ne s'est complu davantage dans une de ses formes

passagères. Ce siècle, et surtout cette fin de siècle, laisse dans

l'esprit des hommes qui lui survivent un souvenir enchanteur.

t Qui n'a pas vécu avant 1789, disait Talleyrand, ne connaît pas

la douceur de vivre. » Les étrangers sentaient et subissaient les

séductions enivrantes de la société française, auxquelles s'ajoutait

l'éclat de la littérature, la plus riche et la plus parfaite alors

qu'il y eût en Europe. Aussi combien en venait-il à Paris, de ces

étrangers, à qui le monde faisait accueil, qu'il grisait d'éloges et

de succès, pour peu qu'ils eussent d'esprit, de grâce et de fantaisie,

et qui s'en retournaient chez eux, à jamais conquis aux goûts,

aux idées, à la langue de la France ! Et dans leur pays ils gar-

daient le souvenir des moments enchantés qu'ils avaient passés
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chef nous, ils avaient les yeux fixés sur l'aris, le cœur plein

de regrets de n'y être plus et le désir d'y revenir, saisis de joie

quant! ils apprenaient qu'on y parlait d'eux ot qu'on souhaitait

de les revoir.

De cet empire universel exerce par I esprit français, dérive

un caractère sensible de la littérature du xvni» siècle, qui ne

s'aperçoit nulle part mieux que dans les lettres. On a dit sou-

vent et avec raison que la litlératu-e de ce teinps-Ià était cosmo-

polite. Cela n'est pas vrai seulement en ce sens que nos écrivains

pensent et écrivent en vue de l'humanité, et que leur action

s'étend hors des limites de la nation, t.wr tout le monde civilisé.

Mais cela est vrai aussi parce que nos écrivains, en ce temps-là,

ne sont pas tous des Français : parce que notre langue est non

seulement parlée, mais écrite, et écrite en perfection, par des

étrangers, parce que nous avons le droit de revendi(iuer comme
nous appartenant par les idées, par le style, par la langue, une

foule d'hommes de tous pays, et parfois des hommes que la poli-

tique séparait de nous et faisait nos ennemis. Cela apparaîtra

dans ce recueil, où, à côté des grands écrivains et des femmes
les plus distinguées de notre pays, on verra figurer un roi de

Prusse, une impératrice de Russie, un roi de Suéde, un roi de

Pologne, uneélectrice de Saxe, un gentilhomme suédois, un abbé

napolitain, un grand seigneur autrichien : et j'ai dû faire un
choix, écarter plus d'un nom que j'aurais pu citer, comme la mar-
grave de Baireuth, le comte de Creutz, le baron SchelTer, et

bien d'autres, qui auraient pu nous fournir des pages vivement

écrites. On le verra par ceux que j'ai admis, ces étrangers ont

souvent manié notre langue excellemment; et l'un d'eux même
doit compter pour un écrivain de race, presque pour un grand

écrivain : c'est le roi de Prusse, Frédéric II.

Je ne sais, enfin, si les Lettrée du xvni» siècle n'en découvrent

pas la vraie grandeur mieux que tout autre ouvrage de ce temps.

Il y a tant de réserves à faire sur Voltaire, sur Diderot, sur Jean-

Jacques, sur tous les individus et sur toutes les œuvres que l'on

considère isolément : combien y en a-t-il que la comparaison
avec les écrivains et les œuvres de l'âge précédent n'écrase? A

ne regarder que la littérature et les noms dont elle s'occupe, il

est vrai, comme l'a dit M. Faguct dans la Préface de ses re-

marquables études, que le xvui* siècle s'exténue et s'amincit et

parait de moins en moins considérable entre le xvii« et lo

iix* siècle. Hais élargissez votre vue, considérez toute la société,
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auteurs et public, voyez-les emportés tous d'un même élan vers

la recherche de la vérité, de la justice et du bonheur; observez

cette infinie curiosité, cette intensité de vie intellectuelle qui,

de haut en bas, agitent et mettent en mouvement toutes les

parties de ce monde-là, qui arrachent toutes les classes à lapa-

thie et à l'égoïsme ; observez ce qu'il se mêle de généreuses

aspirations à tant de légèreté, d'ignorance et d'illusion. Et vous

ne douterez plus alors que le,xvui« siècle soit un grand siècle.

Or c'est dans les Correspondances intimes que l'on peut le

mieux, par delà la littérature, atteindre la société, prendre le

contact de ce public, inspirateur et disciple à la fois des écri-

vains, connaître cet état général des âmes, qui fait les livres,

et que les livres font. Je n'ai pas dissimulé les misères, les fai-

blesses, les injustices, les lacunes du xvin« siècle : j'ai dit, à

l'occasion, comment, dans son enthousiasme pour la moitié de

vérité sur laquelle il posait les fondements de l'ordre nouveau,

il a méconnu la vérité, l'utilité, l'efiicacité de certains principes

de l'âge précédent : et cependant j'ai la confiance que dans ce

recueil, le xviii' siècle paraîtra grand. On y recevra, j'espère, l'im-

pression de son activité, de sa fécondité. On y verra naître l'état

moral et social — bon ou mauvais— où nous vivons, se former

l'âme qui nous anime tous, quelles que soient nos opinions ; on

y verra surtout la France devenir le cerveau et le cœur de l'Eu-

rope, et sa pensée le ferment de la civilisation universelle. Il

faut toujours en revenir là : c'est la plus réelle grandeur de

notre xvni* siècle.

Si j'avais cru ne pouvoir m'astreindre, dans le recueil du
xvii* siècle, à ne donner que des lettres complètes, j'ai dû avoir

bien moins de scrupules encore pour le xviii' siècle. Une qualité

qui manque en effet alors à presque tous les auteurs de lettres

(j'en excepte Voltaire et quelques autres), c'est la brièveté. Ce

qu'ils jettent sur le papier au courant de la plume, prend vo-

lontiers les dimensions d'un volume, et je me serais réduit à ne

prendre presque que le moins intéressant, si je n'avais voulu

détacher souvent une page ou deux des longues brochures que

Rousseau et surtout Diderot ont écrites sous le nom de lettres.

Cette abondance se rencontre chez les hommes du monde et les

femmes, et ce sont parfois des mémoires que le prince de Ligne

€l la comtesse Jd'Egmont adressent à leurs correspondants.
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Je n'ai pas cru devoir, dans ce recueil, conserver l'orthographe

ancienne. Je n'ai pas même gardé ici les imparfaits et autres syl-

labes en oi (pour ai) : la raison en est que Voltaire ayant réformé
l'orthographe au milieu du siècle, et sa reforme n'ayant pas été

universellement adoptée d'abord, je n'aurais pu garder l'unité

d'orthographe d'un bout à l'autre de ce recueil, et le mélange
des formes en oi et des formes en ai eût créé une confusion

choquante. J'ai donc, dès la première page et pour tous les écri>

vains, adopté les formes en ai. Il ne restera ici qu'un vestige et

qu'un signe de l'orthographe ancienne, qui suffira pour conserver

à ces letti-es comme un léger parfum du temps passé : c'est la

suppression du t dans certains oluriels {atu et «na), suppression

qui n'est pas du reste sans exemple même aujourd'hui, et que
maintient encore dans certaines publications le respect des Ua-
ditions de l'ancienne lanp:ue.

Je dois beaucoup, pour la correction de cette nouvelle édition,

;i M. J. Haust, professeur à l'Athénée royal de Liège, q^ji m'a en-

voyé de nombreuses et utiles observations. Je ne puis mettre ^

profit le minutieux examen qu'il a fait de ce livre sans lui téino»

gner ici toute ma reconnaissance.
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MADAME DE SIMIÀNE'

l'Am.iXK 1»K GRKiNAN

1671-1737

Les lettres de Mme de Simianc ne répondent pas tout à fait â

l'idée que Mme ae Sévigné nous donne de sa petite-fille, ^e n'est

pas cet esprit qui dérobait tout, ni cet attrait irrésistible qui eût

brûlé le monde. Mais aussi faut-il songer qu'elle les écrivit dans

sa vieillesse, et ce qu'elle avait perdu de grâce et d'éclat, elle le

compensait par la solidité, par la bonté, par une élégance natu-

relle et sans étude.

Mme de Simiane vécut paisiblement dans sa province, reine

d'un salon où se rassemblèrent la meilleure noblesse du pays, les

magistrats du Parlement d'Aix et les académiciens de Marseille.

Ruinée par des procès, .elle avait un train médiocre. Elle était

dévote et janséniste, un peu inégale d'bumeur, paraît-il, mais
très attachée à ses amis et leur inspirant un entier dévouement.
L'édition des lettres de sfi grand'mére, que le chevalier de Per-

rin donna avec son consentement et avec son concours, fit le

tourment de ses dernières années. A peine eut-elle remis les ma-
nuscrits qu'elle en eut regret. La liberté de ton de Mme de

Sévigné l'effarouchait, et elle obligea le chevalier à faire toute

sorte de retranchements et de corrections.

t. Lettres de M"^ de Sévigné, I profit celte excnllente édition pour
Collection des Grands Écrivains, la rédaction dos notes et de la

Hachette, in-8, t. XI. — J'ai rais à notice
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». — SUR LES LETTRES DE MADAME DE SÉVIGNÉ

A Monsieur de Bussy*.

Ce n'est point ici une lettre, mon cher cousin, ne la lisez

pas sur ce pied-là : à Dieu ne plaise que je m'avise de

mêler une des miennes parmi celles que je vous envoie *'

Regardez plutôt ceci, si vo.us voulez, comme une préface
;

et comme elles sont rarement bonnes, j'espère que vous

aurez quelque indulgence pour celle-ci.

Il n'est pourtant point question d'

Un auteur à genoux dans une humble préface,

Au lecteur qu'il ennuie qui doit demander grâce * :

je ne m'attends qu'à des remerciemens. Vous savez, mon
cher cousin, ou si c'est à un lecteur indiflerent à qui je

parle*, il saura que c'est ici une mère qui écrit à sa fille

tout ce qu'elle pense, comme elle l'a pensé, sans avoir

jamais pu croire que ses lettres tombassent en d'autres

mains que les siennes. Son style négligé et sans haisons

est cependant si agréable et si naturel, que je ne puis

croire qu'il ne plaise infiniment aux gens d'esprit et du

monde qui en feront la lecture.

Un agrément qui serait à désirer à ces lettres, c'est la

clef de mille choses qui se sont dites ou passées entre elles

ou devant elles ' qui empêcherait que rien n'en échappât :

1. Il s'agit, selon toute apparence,

du second fils de Bussy-Uabutin,

né en 1664, qui fut évoque de Lu-

çon, académicien, et qui mourut

en 1750. — Cette lettre fut publiée

dans les éditions des LelLres de

M"' de Sévigné qui furent impri-

mées en 1726 à Rouen et à la Haye.

L'édition de Perriu, donnée avec

l'assentiment de M""(leSimiane, ne

parut qu'en 1734-1737.

2. Elle lui envoyait un recueil

de 137 lettres, sur lequel M. Capmai

conjecture que l'édition de Rouen
(1720) a été faite.

3, Boileau (sat, IX, v. 187-188) a

dit : « Un auteur, à genoux, dans

une bumble préface,
||
Au lecteur

qu'il ennuie a beau demander
grâce. »

L Pléonasme assez commun au

xvu* s. « C'est à vous, mon esprit,

à qui je veux parler. » (Boileau,

Sat. IX, V. 1.)

5. Entre M" de Sévigné «t sa

fille.
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ji' ne l'ai point trouvée : cependant un lecteur intelligent

et attentif remédie à tout cela et y trouve du sens de reste

pour s'en contenter.

Comme ces lettres n'étaient écrites que pour ces deux
aimables personnes, elles ne déguisaient par aucun chiffre

ni par aucun nom emprunté ce qu'elles voulaient s'ap-

prendre: et comme elles ne trouvaient dans toutes les

actions du Roi que de la grandeur et de la justice, elles

en. parlaient sans crainte que leurs lettres fussent inter-

ceptées.

Quoique le style de ces lettres soit d'un tour aisé, na-

turel et simple en apparence, il ne laisse pas d'être assez

figuré pour exiger du lecteur bien de l'attention pour le

suivre et pour l'entendre.

Ces lettres sont d'ailleurs remplies de préceptes et de

raisonnemens si justes et sensés, avec tant d'art et d'agré-

ment, que leur lecture ne peut être que très-utile aux

jeunes persormes et à tout le monde.
Tout ce qu'il ne m'est pas permis de vous envoyer, mon

cher cousin, et qui doit rester sous le secret parce qu'il

est trop mêlé d'affaires de famille, est pour le moins aussi

beau que ce que je vous envoie, et j'y ai bien du regret.

Cependant voici cent trente-sept lettres que je vous ai

triées, et dont j'espère que la lecture vous donnera bien

du plaisir ; en ce cas, je plaindrai* si peu les veilles que j'y

ai employées, que je continuerai à vous en chercher d'au-

tres*. Mais si j'étais assez heureuse pour y pouvoir joindre

les réponses de ma mère, n'en seriez-vous . pas bien

content, mon cher cousin, et croyez-vous après cela qu'il y
eût rien à désirer?

1. Plaindre avait autrefois le

sens de regretter, et de là par

extension épargner, ménager.
t. Elles sont perdues aujourd'hui.

Le chevalier de Perrin, dans son
édition de 1754. accuse M"' de Si-

miane de les avoir détruites ell«>

même on 1704.
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2. — IDÉE D'UN HOMME HEUREUX

À MONSIEDU d'HÉRICODRT *.

Du 16 mars 1732

M. de Bandol est arrivé en bonne santé à Paris, non sans

encombre "^
: sa chaise s'est cassée à Nevers, il a été obligé

d'y en acheter une. Mon Dieu ! qu'un petit gentilhomme à

lièvre ' est heureux dans sa gentilhommière ! Rien ne le

trouble, il n'espère rien, il ne craint rien, ses jours coulent

dans l'innocence ; il est sans passion et sans ennui ; il n'a

besoin que de ses guêtres, elles font tout son équipage;

quand elles se rompent, une aiguillée de fil en fait l'allaire.

Je le place dans les montagnes du Forez et du Vivarais,

afin que les nouvelles ne parviennent à lui qu'au bout de

deux ou trois ans. Il me semble que je le vois d'ici, tant

mon imagination se remplit vivement de celle idée. Qu'il

y a loin de lui à Monsieur le Grand Prieur* ! Je vous prie

de lui faire valoir que malgré mon goût et ma subite incli-

nation pour ce paisible forestier, je l'aime encore davan-

tage dans ce moment : c'est tout ce que je puis dire de

plus fort. Adieu, Monsieur : honorez toujours de votre

amitié la personne du monde qui vous est le plus sincère-

ment dévouée.

1. M. (l'Héricourt, intendant de

la marine à Marseille, puis à Toulon,

était neveu de M. de Valincourt,

l'ami de Racine et de Boileau.

2. François de Boyer de Foresta,

feigneur de Bandol, président à

Biorlier au Parlement de Provence.

5. Dont la vie se passe à chasser
le lièvre.

i. Il était fils du Régent, cl fut

connu d'ai)onl sous le nom de
chevalier d'Orléans; il succéda en
1719 au grand prieur de Yendôino
et mourut en 1748.
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3. — SUR LA SENSIBILITÉ

A Monsieur d'Héricocrt.

Du 50 novembre 1732.

Que TOUS dirais-je de notre cher Ligondès*, sinon que

nous l'aimons tendrement, que nous le regrettons au delà

de toute expression, et que je n'ai d'autre consolation en

le perdant que de penser que vous le connaîtrez bien, que

vous l'aimerez à proportion, et que vous trouverez en lui

tout ce que vous cherchez dans un ami smcère, sage et

fidèle? L'âge ne fait rien à l'alTaire; ses bonnes qualités

ont soixante ans; il vous consolera de vos peines et de

l'ingratitude des faux amis. Les attachemens sont la

source de toutes les miennes : c'est une expérience que je

fais depuis que je suis au monde, et il y a longtemps. J'ai

passé par toutes sortes de peines, d'indigences, de tribu-

tations : tout m'a secouée; mais rien ne m'a abattue, que

ce qui a attaqué mon cœur du côté de l'amitié. Ménagez

donc ma sensibilité. Monsieur; et puisque je vous aime,

aimez-moi un peu avec tous mes défauts, mon sauvage*,

ma retraite, mon divorce avec le monde; que tout cela ne

vous rebute point; gardez-moi pour les momens où le

goût de la solitude et des réflexions vous prendra : ne

serai-je pas bien flattée de vous voir venir à moi quand

vous voudrez être à vous ? J'avais dans ma jeunesse une

amie du premier ordre pour la sagesse, le bon conseil, le

bon esprit, la vertu, et je ne la voyais presque jamais,

parce que j'étais toujours comme les gens ivres'; mais dès

que mon ivresse passait un peu, ou qu'il m'arrivait quelque

encombre, je courais à elle: elle en badinait, et me savai*

très-bon gré de mes retours, dont elle connaissait tout le prix.

1. Le chevalier de Ligondez,

lieutenant de galère en 1753.

2. Au neutre, comme on dit mon
aturel, mon faible.

3. C'est le mot d'Arislole sur lei

jeunes gens. « Ils sont échaufTés

comme les gens pris de vin. » Voyej

aussi Bossuet, Panég.de S'-Bernard
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Ayez la boulé de ne pas croire que je veuille faire de com-

paraison : à Dieu ne plaise ! je n'ai de tout cela que la

solitude. Avez-vous fini toutes vos adjudications? On dit

des merveilles de la noce Ranchet* : je la verrai assurément

quelque matin ; elle sera heureuse comme une reine avec

un mari le plus honnête homme qu'il y ait.

J'oublie avec vous, Monsieur, que j'ai fort mal aux yeux.

Adieu donc. Monsieur, jusqu'au retour de ma vue. Mais

qu'est devenu votre voyage d'Aix? Venez-nous voir.

hh. MARQUISE DE LAMBERT'

ANNE-THÉRÈSE DE MARGUENAT DE COURCELLES

1647-1733

Élevée par son beau-père qui était un homme d'esprit, Ba-

chaumont, l'ami de Chapelle, mariée en 1760, veuve en 1086,

Mme de Lambert se dévoua à l'éducation de ses enfants, pour

laquelle elle écrivit quelques morceaux délicats et fins, où l'on

sent l'influence de Fénelon. Son salon fut célèbre au début du
ivin" siècle : c'était un salon où l'on ne jouait pas, où l'on cau-

sait. Les malveillants traitaient la marquise de bel esprit :

elle en craignait pourtant la réputation, et se crut désbonoréc

quand un libraire en imprimant ses écrits la fit auteur malgré
elle. A distance, il nous paraît que le salon de Mme de Lambert
fut le foyer de la préciosité renaissante : car Fontcnelle et La

Motte y donnent le ton. Mais ne nous y trompons pas : il y a cbcz

Mme de Lambert infiniment de raison et de droiture de sens, et

si elle est un peu facile à condamner Homère sur la foi de La
Motte, elle traite les matières d'éducation et de morale avec un
esprit solide et sain. Le marquis d'Argenson, le moins précieux

des bommes, ne se lassait pas de venir chez Mme de Lambert cl

de relire ses œuvres, et le marquis de St-Aulaire, en quittant

1. M"* de Ranché épousa M. de 1 2. Lettres de 3/«« de Montpen-
Périer, conseiller au Parlcmenl sier, etc., et de A/m» la marquise
d'Aix.

I
de Lambert. Paris, 1N06, in -12.



LA MARQUISE DE LAMBERT. 7

Sceaux et la duchesse du Maine, las de l'esprit, venait se repo-

ser chez Mme de Lambert, entre Fonteiielle et La Moite : ils

n'étaient peut-être pas plus naturels, mais ils étaient plus sub-

stantiels, et la forme brillante de leur langage enveloppait au

moins de la pensée.

(. — SUR L'EDUCATION DES ENFANTS

A Madame la supérieure de la Madeleine dd Traisnel*-

Nolre amie, Madame, me prie de donner des conseils

pour l'éducation de notre petite fille- ; mais ce serait de vous

que je voudrais les recevoir. Personne n'a de lumières

plus étendues, une raison plus sûre, et une piété plus

solide que vous. Madame. Mais on croit qu'une grand'mêre

a droit de donner des avis. Il faut donc jouir des privilèges

de son âge : nos années nous en ôtent assez.

Je crois qu'on ne saurait de trop bonne heure songer à

féducation de la petite personne : chaque âge demande
une attention particuUère. C'est dans ces premières années

que se forment dans le cerveau des traces qui ne s'effacent

jamais, et que les idées des biens et des maux prennent
leur rang dans l'imagination. Il importe donc infiniment

de ne pas déranger leur ordre naturel, et de donner aux
premiers biens la place qu'ils doivent avoir. Il faut de

bonne heure lui donner une grande idée de Dieu et de la

religion, lui en parler d'une manière touchante. Vous ne
vous rendez maîtresse de l'esprit qu'en intéressant le cœur;
trop heureuse si, dans la suite de sa vie, ses sentimens
n'ont que Dieu pour objet.

Pour rendre une éducation utile, il faut que la personne
qui en est chargée se fasse respecter, qu'elle donne une
grande idée d'elle. Il ne faut pas trop badiner avec les

1. Le couvent de la Madeleine du 1 du xviii» s. C'est là que fut élevée
Traisnel, rue de Charonne. fui une M" du Delfand.

desprincipales maisons d'éducation 1 j. (ji-i fut Mme de Bcuvron.
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les enfans • il est bon de vivre sérieusement, et un peu

sévèrement avec eux. Il faut aussi être en garde contre les

grâces de l'enfance, dont ils savent se servir très-avanta-

geusement pour arracher ce qu'ils veulent de nous. Ces

premières grâces cachent bien des défauts ; il ne faut pas

s'en laisser séduire.

Le grand ennemi que nous avons à combattre, c'est

l'amour-propre : nous ne saurions de trop bonne heure

travailler à l'affaiblir : il faut bien se garder de l'augmenter

par la louange. La louange est un des grands dangers de

l'éducation : par elle vous étendez l'idée qu'elles ont d'elles-

mêmes ; vous armez leur orgueil ; vous leur donnez une

préférence sur leurs compagnes : elles deviennent vaines,

difficiles à vivre, aisées à blesser : cela forme un caractère

peu aimable. Il faut bien se garder de leur faire sentir

combien elles sont chères, et l'intérêt qu'on prend à elles.

Elles s'accoutument à croire qu'on doit toujours être occupé

d'elles : par là vous fortifiez leur amour-propre. Laissez-les

faire
;
quelque appliquée (jue vous soyez à le détruire, il

soutiendra ses droits contre vous. Les enfans timides

peuvent être encouragés par la louange; mais la petite

personne est vive et conliante : elle a besoin d'être conte-

nue et réprimée. Ce n'est pas que je veuille bannir la

louange; c'est un aide à l'éducation et à la vertu; mais

il faut savoir la placer, ne la donner pas par sentimens,

ni séduite par leurs agrémens, mais par réflexion. Il ne faut

jamais les louer sur les grâces extérieures : elles s'accou-

tument à croire que cela tient lieu de tout, mais sur

leurs bonnes actions.

Il faut leur donner un grand amour pour la vérité, et

reur apprendre à la pratiquer à leurs dépens; leur inspirer

qu'il n'y a rien de si grand que de dire franchement fai
tort, et se bien garder de les punir des fautes avouées.

Il faut donner aux enfans une grande idée de l'honneur,

et leur peindre le déshonneur comme ce qu'il y a de plus

à appréliender. On les amuse de contes frivoles qui réveil-

lent toutes les passions timides. Il faudrait conserver leur



LA MARQUISE DE LAMBERT. 9

crainte pour le déshonneur. Qu'ils regardent l'estime

comme le premier des biens, et le mépris comme le plus

grand des maux. Si vous pouvez les rendre sensibles à

l'estime et à la honte de leurs fautes, c'est une grande

avance pour leur éducation : la honte leur servira de puni-

tion et l'estime leur tiendra lieu de récompense.

Il importe infiniment de les bien persuader que le

bonheur n'est attaché qu'aux actions louables. On peut

leur donner ce qu'ils souhaitent, non comme récompense,

mais comme une suite nécessaire des bonnes actions qu'ils

ont faites. Par là ils s'accoutument à croire que ce qu'ils

désirent n'est donné et n'appartient qu'aux actions esti-

mables. Si les petits présens que vous leur faites sont pour

manger, vous augmentez en eux leur goût du plaisir, qu'il

faut seulement souffrir : si c'est pour leur parure, vous

relevez l'idée qu'elles ont de ces choses, qu'il faudra leur

apprendre à mépriser.

Les enfans aiment à être traités en personnes raison-

nables. Il faut entretenir en eux celte espèce de fierté, et

s'en servir comme d'un moyen pour les conduire où l'on

veut. 11 faut les ménager et leur faire croire qu'ils ont plu-

tôt oublié que manqué.
Il est nécessaire de rompre la volonté des enfans, les

rendre souples, et les faire plier sous l'autorité de la rai-

son, leur apprendre à ne pas céder à leurs désirs. Ils ont

quelquefois des larmes d'opiniâtreté; et, n'ayant pas le

pouvoir de faire ce qu'ils désirent, ils veulent, par leurs

larmes, maintenir le droit, qu'ils s'imaginent avoir, de faire

ce qu'ils souhaitent. Il faut bien se garder de céder aux

accès d'opiniâtreté. Il faut distinguer en eux les besoins

naturels de ceux de la fantaisie, et ne leur permettre de

demander que leurs vrais besoins. Ce qui donne de la force

à nos désirs, c'est la liberté qu'on prend de les montrer;

et quiconque se permet de convertir ses souhaits en

demandes n'est pas fort éloigné de croire qu'on est obligé

de lui accorder ce qu'il désire : on peut plus aisément

souffrir ses propres refus que ceux des autres. La personne
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qui est auprès dVlle est pleine de mérite et doit lui tenu-

lieu de raison. Quand on n'est pas accoutumé à soumettre
sa volonté à la raison des autres dans la jeunesse, on aura
beaucoup de peine à écouter les conseils de la sienne, et à

la suivre dans un âge plus avancé.

Il faut leur donner du courage dans l'esprit. La fermeté
et l'insensibilité de l'âme est le meilleur bouclier qu'on

puisse opposer aux maux : c'est le soutien des vertus et le

rempart contre les vices. C'est la sensibilité de l'âme qui

allonge les malheurs et les éternise. On ne peut sans courage

demeurer ferme dans son devoir.

Il est nécessaire de les rendre sensibles à l'amitié et à la

reconnaissance. C'est sur leur cœur qu'il faut travailler :

nous n'avons de vertus sûres et durables que par lui. 11 est

bon de les accoutumer à avoir l'esprit juste et le cœur
droit. Inspirez-leur aussi la libéralité, et à* partager ce

qu'elles ont avec leurs compagnes. 11 faut leur persuader

que celle qui donne est la mieux partagée, puis qu'elle a

pour elle la gloire, l'amitié et le plaisir d'en faire.

Les enfans s'amusent souvent à contrefaire : quand ils

le font avec grâce, on s'en réjouit. C'est un talent dange-
reux. On ne cherche point à imiter ce qui est bon, cela ne
ferait pas rire : c'est le ridicule qu'on veut trouver Ne leur

faites pas croire que l'agrément soit dans la moquerie.
Rien de si aisé que de plaire aux dépens d'autrui ; vous êtes

aidé et soutenu par la -malignité de ceux qui vous écoutent.

11 faut bien plus d'esprit pour plaire avec de la bonté
qu'avec de la malice.

Outre les règles générales pour tous les enfans, il y en
a de particulières à chaque caractère. Pour peu d'applica-
tion qu'on y donne, il est aisé de les découvrir. La petite

personne, par exemple, est souple et flatteuse : c'est un
caractère utile à ceux qui l'ont, mais dangereux pour les

autres. Cela séduit les personnes superficielles, et qui est-ce
qui ne l'est pas? Se donne-t-on la peine d'approJondir les

1. Incorrect. Suppléez : habituet-le:
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caractères? On se rend aux manières extérieures, qui cou-

vrent bien des défauts. Les personnes qui sentent que cela

leur réussit, ne mettent plus dans la société que du jargon.

et se dispensent des vertus de la société et des sentimens.

Ceux qui ne commercent pas de manières payent de réa-

lité, et sont dans la nécessité d'être vrais et solides, dont

les autres se dispensent.

Je crains que la petite personne n'ait de la disposition à

l'évaporation et à l'élourderie : c'est l'ennemie de la modes-

tie. Et que faire d'une femme sans modestie? La timidité et

la modestie sont sœurs : elles se ressemblent, et souvent

on les prend l'une pour l'autre. Je crois qu'il est temps de

songer sérieusement à sa correction : elle est avancée; ces

petites imperfections, qui ne paraissent rien à ceux qui

l'aiment, sont pourtant les semences des défauts. Vous

savez bien mieux que moi. Madame, qu'un philosophe trou-

vant un enfant le reprit de quelques défauts; l'enfant lui

dit : Voits me reprenez de peu de chose. — Nul défaut habi-

tuel ne peut être petit, répliqua-t-il.

Ceci, Madame, est très imparfait; mais j'ai voulu vous

laisser le plaisir de penser et de l'étendre, et le droit de

me reprendre.

2. — LE BONHEUR

A Monsieur l'abbk **'.

Je suis en société depuis longtemps avec un homme de

beaucoup d'esprit et de mérite, et qui s'est montré à moi

sous deux formes bien diflerentes. Je l'ai vu autrefois dans

une grande retraite, avec une fortune médiocre, mais sou-

tenue de principes de sagesse et de réflexions saines. Il

avait une sagesse de communication » : je l'allais chercher

dans mes troubles; il remettait l'ordre et le calme dans

mon âme. Il ne lui manquait rien ; il était sage et heureux
;

1. Expression bizarre : capable de $t communiquer.
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mais son état ne lui a point suffi, et il est devenu homme
de cour. Je lui reproche là-dessus qu'il en coûte à la sagesse :

il me soutient le contraire et voici les armes avec les-

quelles il me combat.

Il prétend que la définition qui convient à un philosophe,

c'est : Un homme qui fait de son état ce qu'on en peut

faire pour son bonheur et pour celui des autres; que plus

vous avez de goût et de sensations agréables, plus vous

avez de bonheur, parce que vous avez plus de ressources;

que ceux-là sont moins sages, qui renferment toute leur

félicité dans un seul goût
;
que c'est jouer trop gros jeu, et

qu'il y a trop à perdre.

Mettre la sagesse à être heureux, cela est raisonnable;

cependant j'aimerais encore mieux mettre mon bonheur à

être sage. Mais croire que celui-là est le plus heureux qui

a le plus de sensations agréables, il me semble que c'est

donner une fausse idée de la félicité. Le bonheur qui n'est

fondé que sur les sensations est peu solide, variable et plein

d'illusions. Le fou d'Athènes, qui redemandait sa folie en

justice, était de cette espèce*. Personne ne doute que les

sensations ne donnent une espèce de bonheur (ce n'est pas

de quoi il s'agit ici) : il est question de comparer pour

choisir le meilleur. Je suis persuadé que M. l'Abbé se croit

heureux â Saint-Cloud; au moins qu'il a le sentiment du

bonheur; mais s'il était également heureux dans la solitude,

et qu'il y eût ce sentiment-là au même degré, il ne me
paraît pas sage de quitter l'un pour l'autre; et voici mes
raisons.

Je ne sépare point l'idée du bonheur de l'idée de la per-

fection; celui-là me paraît le plus heureux qui est le plus

sage. Il me semble qu'on n'a jamais donné pour règle du

véritable bonheur les sensations agréables. Le bonheur que

vous avez dans la vie répandue tient à une infinité de

choses; ainsi vous avez une infinité de besoins. Plus vous

1 Voyftz dans Horace l'histoire 1 guéri, s'écrie : Pol, me occidisitt,

analogue du fou d'Argos qui, étant | amici! (Ép. II, 2, 158).



LA MARQUISE DE LAMBERT. 15

avez de désirs, plus vous avez de pauvreté ; vous devenez

esclaves; le sentiment de la liberté est moins vif et s'affai-

blit. Il ne sert de rien de dire : J'ai plusieurs scnlimcna

agréables, et j'ai plus de ressources. Vous avez plusieurs

sortes de besoins, et plus de pauvreté. L'on n'a jamais mis

le bonheur du sage dans l'enivrement des passions ; et si

M. l'Abbé m'assure qu'il n'a jamais poussé ses goûts jusqu'à

nilusion, qu'il a des goûts sages, qu'il sait s'arrêter, tant

pis pour sa sensibilité. Le profit des passions n'est que dans

l'enivrement : je ne connois point les demi-goûts ni les

demi-embarquemens; et il a grand tort, s'il a la force de

s'arrêter, de se mettre en chemin.

Dans la retraite, l'esprit se nourrit de vérités pures.

N'êtes-vous pas plus feime dans vos principes? n'êtes-vous

pas plus attentif? et l'attention ne donne-t-elle pas à l'es-

prit plus de force, plus d'étendue et de délicatesse? Vos

sensations, puisque vous en êtes devenu le chevalier, ne
sont-elles pas plus vives et plus déliées dans la solitude?

n'y a-t-il pas des plaisirs à part pour les gens délicats et

attentifs? Vous perdez tous ces profits : il n'y a rien à

gagner dans la vie dissipée : les erreurs deviennent conta-

gieuses : nous avons en nous une disposition propre à l'imi-

tation; nous nous ployons insensiblement, et le tempéra-
ment de l'âme se gâte comme celui du corps. Peut-on croire

que l'on puisse avancer également dans le chemin de la

perfection et dans la route de la fortune, augmenter en
sagesse et en crédit? cela me paraît impossible. Les idées

du vrai échappent dans la foule, et nous nous trouvons

heurtés et ébranlés par les erreurs populaires, et par les

objets sensibles. Je veux croire que vous avez moins à

perdre qu'un autre, parce que vous êtes plus ferme ; mais
il y a toujours à perdre.

Vous me direz encore : « J'ai fait un fonds de vrais biens

qui ne périront point : voyons si nous ne tirerons rien de
la fortune. » Quand nous cesserons d'être vains et ambi-
tieux, nous n'aurons rien à lui demander. N'auriez-vous

pas plus tôt fait de mettre vos désirs au niveau de votre for-
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tune, que votre fortune au niveau de vos désirs ? 11 vous

est plus aisé de vous accommoder aux choses, que les

choses à vous. Après quoi courez-vous? Est-ce après les

biens de l'opinion? Vous ne les aurez jamais à un degré qui

vous suffise. Montrez-moi quelqu'un qui, en acquérant du
bien, ait perdu la soif des richesses, et je m'embarquerai.

Où est le temps que vous me disiez : Tout est trop cher au
marché : la fortune ne donne rien, elle vend tout; l'on donne

des vrais biens pour des faux; cela n'est bon que pour des

esclaves. Vous m'avez trop bien endoctrinée, et je vous bats

avec vos principes.

Vous insistez, en disant : « Je me trouve en état de faire

plaisir à mes parens et à mes amis ». Quand vous aurez

des opinions bien saines, et que vous pourrez guérir les

maladies de l'àme, les plaisirs que vous ferez à vos amis

seront bien d'un autre prix.

Enfin, je me retranche à dire que si dans votre retraite

vous étiez heureux, il fallait y rester. Vos plaisirs étaient

sûrs, durables et indépendans. Que si vous n'êtes heureux

à présent qu'au même degré où vous l'étiez dans votre soli-

tude, vous y avez perdu, parce que votre bonheur tient aux

autres; vous avez besoin d'eux, et vous êtes déchu de votre

liberté. Je crois que vous ne pouvez faire un aussi bon traité

avec la fortune qu'avec la sagesse, qu'il y a toujours à

perdre; et que le mieux qui vous puisse arriver, si vous

êtes renvoyé à vous-même, c'est de vous retrouver comme
vous étiez quand vous êtes parti. Mais il faut donc que vous

passiez en dépense contre vous toutes les avances que vous

auriez faites dans le chemin de la vertu : elles sont en pure

perte.

Répondez à ceci, monsieur l'Abbé, si vous le pouvez, ou

si vous l'osez; mais souvenez-vous que je ne vous attaque

qu'avec vos principes et que vous devez les respecter autant

que je les respecte.



I.A DUCHESSE DU MAINE. li

L\ DUCHESSE DU MAINE'

ANNE-LOUISE-BENEDICTE DE BOURBON

1676-1755

c Mme la duchesse du Maine, à l'âge de soixante ans, n'a

encore rien acquis par l'expérience : c'est un enfant de beau-

coup d'esprit; elle en a les défauts et les agrémens.... Sa provi-

sion d'idées est faite.... Tout examen est impossible à sa légèreté,

et le doute est un état que ne peut supporter sa faiblesse. Son

catéchisme et la philosophie de Descartes sont deux systèmes

qu'elle entend également bien.... Elle croit en elle de la même
manière qu'elle croit en Dieu et en Descartes.... Elle dit ingénue-

ment qu'elle a le malheur de ne pouvoir se passer des personnes

dont elle ne se soucie point : elfectivemeni elle le prouve.... Sa

plaisanterie est noble, vive et légère.... On n'a point de conver-

sation avec elle ; elle ne se soucie pas d'èlre entendue ; il lui

suffit d'être écoutée.... Elle a passé sa vie à rassembler des

plaisirs et des amusemens de tout genre; elle n'épargne ni soin

ni dépense pour rendre sa cour agréable et brillante.... Elle a

de la hauteur sans fierté, le goût de la dépense sans générosité,

de la religion sans piété, une grande opinion d'elle-même sans

mépris pour les autres, beaucoup de connaissances sans aucun

savoir, et tous Ic-s empressemcns de l'amitié sans en avoir les

senlimens. »

Le pis de ce lerrible portrait, c'est qu'il est ressemblant, et

Mme de Staal aurait pu y ajouter encore que cette petite-fille de

grand Condé eut de l'ambition sans avoir ni l'intelligence des

affaires, ni même le génie de l'intrigue, ni rien autre chose

qu'un amour-propre que fascinait l'éclat extérieur du pouvoir.

Quand la découverte de la conspiration de Cellamare eut coupé

court à toutes ses visées ambitieuses, la duchesse du Maine ne

songea plus qu'à mener au milieu de sa petite cour, à Sceaux

et à Anet, l'existence la plus agitée, et la plus vide. Elle avait

beaucoup d'esprit, mais de cet esprit qui ne sert pas à envelop-

per ou à exprimer la pensée. Du moins écrivait-elle avec une

netteté et un choix exact de termes, qui rappellent le style du

siècle précédent.

1. Lettres de la duchesse du Maine. Paris. 1805. io-lS.



.16 LEHRES DU DIX-HUITIÈME SIECLE

POUR ENGAGER UN POETE A LUI ADRESSER

DES VERS

A Monsieur de La Motte*.

1726.

Vous assurez que je n'aurai point de vers de votre façon,

et moi je soutiens que j'en aurai : nous verrons qui aura

raison de nous deux. Vos excuses sont pleines d'esprit,

mais eUes ne me convainquent pas. Quand j'approuverais

vos vers, dites-vous, ce ne serait pas tout à f;iit votre

compte; maissavez-vous si je ne ferais que les approuver,

et s'ils ne produiraient pas encore plus d'effet que votre

prose? Vous prétendez que l'expression est trop gênée par

la mesure et par la rime*; ne dirait-on pas que vous

n'avez jamais exprimé des sentimens de cette façon? Vos

ouvrages vous donnent le démenti. Vous ajoutez que vous

ne voulez pas qu'on puisse dire : Ce ne sont là que des vers,

et peut-être le cœur iiy a-t-il point départ. Mais vous n'igno-

rez pas que lorsqu'on voit dans vos pièces les sentimens

d'honneur et de générosité si bien exprimés, tout le monde
s'écrie que pour les rendre aussi parfaitement il faut les

sentir. Si vous dites qu'un certain respect est plus difficile

à exprimer que le reste, je vous opposerai contre vos propres

vers, et j'appellerai en témoignage encore vous les héros

de vos tragédies'. Mais venons à votre dernière raison que

vous croyez triomphante. Vousditesque lorsque vous écrivez

1. Lamolte- lloudart, l'aulcur

à'hiés de Castro cl des Fables, fut

avec Foutenelle l'iiomine d'esprit

le plus renommé des premières

auniies du xvm* s. Il fré(|uoiilail

surtout le salon de M"*de Luniijcrl.

2. Ce n'était pas une défaite.

Lamolte, fort peu poêle, pensait

réellcmcni que la mesure et la

rime étaient des entraves fort ridi-

culement imposées à l'imagination.

II soutenait la supériorité de la

prose, n'îiiiint jamais rien eu lui-

même à dire en effet qui lui fit

scnlir que le vers ajouU' à la

pensée autre chose (|ue le mérite

de la difficulté vaincue.

3. Mauvaise raison : car juste-

ment Lamotle voulait qu'on écrivîl

les tragédies en prose.
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ous ne voulez penser qu'à moi, et que si vous faisiez des

vers, il faudrait penser à l'ouvrage. Je réponds à cela : Ne

pensez qu'à moi, mais pensez-y vivement, et les vers vien-

dront d'eux-mêmes, du moins si votre respect est tel que

vous le dites. J'en doute encore et je veux vous mettre h

l'épreuve; et pour commencer je ne vous enverrai point

aujourd'hui de Louise Bénédicte"; vous n'en aurez plus qw
vous ne m'ayez envoyé des vers.

MADAME DE STAAL

MADEMOISELLE DELAUNAY

1684-1750

Femme de chambre de la duchesse du Maine, qui s'en servit

comme de lectrice et de secrétaire, quand elle en eut reconnu
les talents, Mlle Delaunay contribuait aux divertissements des

fameuses Suits blanches de Sceaux, et lit deux comédies qui pa-

rurent agréables. Son esprit la fit rechercher ; Malezieu, Vertot,

Fontenelle, furent ses amis. Chaulieu octogénaire et aveugle

s'éprit d'une amitié passionnée pour cette spirituelle et mor-
dante personne, dont le commerce fit la joie de ses derniers

jours. Mme du Deffand en fit un temps sa meilleure amie : leurs,

esprits devaient se convenir en effet ; enfin Mme de Lambert, les

Vendôme et le vieux Dacier l'attirèrent à leurs soupers. La

duchesse du Maine s'offusquait de ces succès de sa femme de

chambre, et ne l'en traitait que plus durement, tout en tirant

parti de ses talents. Cependant Mlle Delaunay montra beaucoup
de dévouement à sa maîtresse après la découverte de la conspira-

tion de Cellaniare, et passa deux ans à la Bastille. Délivrée, elle

reprit sa place a Sceaux. Elle était moins aimée que nécessaire,

1. La duchesse avait oulilié de
|

par plaisanterie, la duchesse r^pé-

signer une des loUres qu'elle avaii | i;;:l plusieurs fois dans ses JeUics

écrites précédemment à Lamotte
il s'en était plaint en exagérant

l'clTel que pouvait produire la seule

vue d'un num chéri; et dès lors,

ses noms de Louise Bénédicte, ou
quand elle fei^ait d'être mécon-
tente, le menaçait de ae plus les i.ui

écrire.
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et quand Dacier devenu veuf lui offrit sa main, la duchesse du

Maine refusa son consentement à un mariage qui l'aurait privée

d'un service dont elle ne pouvait plus se passer. On maria enfin

Mlle Delaunay à un officier des gardes suisses, le baron de

Staal; la nouvelle baronne garda son emploi de femme de

chambre, mais elle monta dans les carrosses de sa maîtresse.

Il n'est pas étonnant que cette vie de servitude lui ait mis de

l'amertume dans l'âme, et qu'elle ait fait payer dans ses Mé-
tnoireê à sa maîtresse la tyrannie capricieuse et sèche dont elle

fut si longtemps victime. Elle a jugé le monde où elle vivait

avec la plus implacable, la plus aiguë clairvoyance. C'est aussi

le caractère de ses lettres, écrites du même style, précis, sobre,

rigoureux, mordant, d'une netteté qui donne aux choses un
relief singulier. Mme de Staal est un des esprits les plus mé-
chants, les moins indulgents, les plus pénétrants pour découvrir

le mal, et l'une des âmes les plus désenchantées, les plus mélan-

coliques, les plus lasses de la vie et de l'humanité qui aient

existé. Sa raillerie piquante et légère couvre un pessimisme

profond et incurable. Et elle a un don d'observation remarquable ;

elle perce à jour ces grands dont elle a souffert, leur frivolité,

leurs petitesses, leur féroce égoïsme ; elle découvre tous les

ressorts qui les meuvent, et se console d'être si peu de chose à

leurs yeux en démontrant qu'en eux-mêmes ils ne sont rien ou

moins que rien. Elle avait l'esprit hardi et naturellement philo-

sophe : bien qu'elle ait songé parfois au couvent comme à la

seule retraite où elle pût trouver le repos et l'indépendance, je

daute qu'elle eût jamais mis un tel projet à exécution. Elle étai

d'humeur raisonneuse, et le monde où elle vivait, les amis

qu'elle fréquentait, Chaulieu, Fontenelle, n'étaient pas pour entre-

tenir ou ranimer en elle la loi. Elle semble, dans ses lettre?,

imprégnée de leurs libres opinions, et c'est avec une tranquillité

plus épicurienne que chrétienne qu'elle envisage le repos de

toutes les misères, la mort.
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I. — L'ESCLAVAGE DES COURS

A Madame la marquise ou Deffand.

Sorel*, samedi 20 juillet 1747.

Je lus avant-hier votre lettre, ma reine, à S. A*. Elle était

dans un accès de frayeur du tonnerre, qui ne fit pas valoir

vos galanteries. J'aurai soin une autre fois de ne vous pas

exposer à l'orage. Nous nagions ces jours passés dans la

joie, nous nageons à présent dans la pluie. Nos idées,

devenues douces et agréables, vont reprendre toute leur

noirceur. Par-dessus cela est arrivé, depuis deux jours, à

notre princesse un rhume avec de la fièvre : ce nonobstant

et malgré le temps diabolique, la promenade va toujours

son train. Il semble que la Providence prenne soin de

construire pour les princes des corps à l'usage de leurs

fantaisies, sans quoi ils ne pourraient attraper âge d'homme *

Je suis réduite, comme vous voyez, ma reine, à vous entre-

tenir du beau temps et de la pluie; mais que faire de tout

ce que nous avons ici? Une Ribérac, trois Castellane, deux

Caderousse, deux Malezieu*, un Villeneuve et sa femme,
puis les gens de la maison. Vous tireriez peut-être quelque

chose de tout cela : pour moi les bras me tombent, et je

ne trouve rien à ramasser. Je fis pourtant, ces jours passés,

une promenade avec Gruchet, qui me dit grossièrement des

choses assez fines : cela me fit remarquer combien les

moins clairvoyans pénètrent avant dans le caractère de leurs

maîtres.

En dépit d'un troisième orage plus violent que les deux

1. Sorel, à une lieue d'Anet, sur

une hauteur qui dominait l'Eure.

2. La duchesse du Maine.

5. Mme de Staal s'est vengée

dans ses Mémoires et dans un Por-

trait des caprices de son ancienne

maîtresse. « Son comraerce,dit-elle.

Ml un esclavage ; sa tyrannie e*t

à découvert; elle ne daigne pas la

colorerdes apparences de l'amitié. »

4. L'un des deux est Nicolas de

Malezieu (1650-1729), de l'Académie

française et de l'Académie de»

sciences, ancien précepteur du duc
du Maine, géomèl re et poète, qui fui

l'ordonnateur des fêtes de Sceaux*
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précédens, nous arrivons d'une chasse : nous avons essuyé

la bordée au beau milieu de la forêt. J'espérais éviter comme
à l'ordinaire cette belle partie; mais on a adroitement tiré

parti des raisons que j'avais alléguées pour m'en dispenser;

C5 qui m'a mis hors d'état de reculer. C'est dommage qu'un

art si ingénieux soit employé à désoler les gens.

2. — VOLTAIRE ET MADAME DU CHATELET A ANET.

A Madame la marquise du Deffand.

Anet, mardi 15 août 1747.

Mme du Chàtelet et Voltaire, qui s'étaient annoncés

pour aujourd'hui, et qu'on avait perdus de vue, parurent

hier, sur la minuit, comme deux spectres, avec une odeur

de corps embaumés qu'ils semblaient avoir apportée de leurs

tombeaux; on sortait de table; c'étaient pourtant des

spectres alTamés : il leur fallut un souper, et qui plus est,

des lifs,qui n'étaient pas préparés. La concierge, déjà

couchée, se leva à grande hâte. Gaya*, qui avait olfert son

logement pour les cas pressans, fut forcé de le céder dans

celui-ci, déménagea avec autant de précipation et de dé-

plaisir qu'une armée surprise dans son camp, laissant une
partie de son bagage au pouvoir de l'ennemi. Voltaire s'est

bien trouvé du gîte : cela n'a point du tout consolé Gaya.

Pour la dame, son lit ne s'est pas trouvé bien fait ; il a fallu

la déloger aujourd'hui. Notez que ce lit elle l'avait fait elle-

même, faute de gens, et avait trouvé un défaut de [nombre]

dans les matelas, ce qui, je crois, a plus blessé son esprit

exact que son corps peu délicat; elle a par intérim un

appartement qui a été promis, qu'elle laissera vendredi ou

samedi pour celui du maréchal de Maillebois, qui s'en va un
de ces jours.

1. Le chevalier Gaya élail de la maisou de la duche«>e.
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Mercredi.

Nos revenans ne se monlrent point de jour. Ils appa-

rurent hier à dix heures du soir. Je ne pense pas qu'on les

voie guère plus tôt aujourd'hui. L'un est à écrire de hauts

faits*, l'autre à commenter Newton*. Us ne veulent ni jouer

ni se promener : ce sont bien des non-valeurs dans une
société, où leurs doctes écrits ne sont d'aucun rapport.

S. - MADAME DU CHATELET.

Anet, 20 août 4747.

Mme du Châtelet est d'hier à son troisième logement •

elle ne pouvait plus supporter celui qu'elle avait choisi; il

y avait du bruit, de la fumée sans feu (il me semble que

c'est son emblème). Le bruit, ce n'est pas la nuit qu'il

l'incommode, à ce qu'elle m'a dit, mais le jour, au fort de

son travail : cela dérange ses idées. Elle fait actuellement

la revue de ses principes^ : c'est un exercice qu'elle réitère

chaque année, sans quoi ils pourraient s'échapper, et peut-

être s'en aller si loin, qu'elle n'en retrouverait pas un seul.

Je crois bien que sa tête est pour eux une maison de force,

et non pas le lieu de leur naissance : c'est le cas de veiller

soigneusement à leur garde. Elle préfère le bon air de cette

occupation à tout amusement, et persiste à ne se montrer

qu'à la nuit close. Voltaire a fait des vers galans* qui

réparent un peu le mauvais effet de leur conduite inusitée.

1. Le récil de la guerre de 1741,

qui fit partie plus tard du siècle de

Louis XV.

2. Ce sont les Principes mathé-

matiques de la philosophie natu-

relle, traduits de Newton par M"' du

Châtelet (1756).

3. Allusion sans doute h l'ouvrage

cilé dans la lettre précédente. Voyez
la note t.

i. Diverses petites pièces, et une
flpitre à M" la duchesse du Maine,
sur la victoire renrjportée le 2 juillet

à Lawfeld.
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4, — APRES LE DEPART DE MADAME DU CHATELET
ET DE VOLTAIRE.

Anet, mercredi 30 août 1747.

J'espérais apprendre hier de vos nouvelles, ma reine. Si

je n'en ai pas demain je serai tout à fait en peine de vous.

Noire princesse a écrit au président*, et l'invite à venir ici

et à vous y amener : vous savez cela sans doute? J'ai fait

ce que j'ai pu pour la détourner de cette démarche qui

pourra être infructueuse et dont le mauvais succès la

lâchera. Si votre santé et les dispositions du président se

trouvent favorables, cela sera charmant : en tout cas, on
vous garde un bon appartement, c'est celui dont Mme Du
Chàtelet, après une revue exacte de toute la maison, s'était

emparée. Il y aura un peu moins de meubles qu'elle n'y

en avait mis; car elle avait dévasté tous ceux par où elle

avait passé, pour garnir celui-là. On y a retrouvé six ou

sept tables : il lui en faut de toutes les grandeurs, d'immenses

pour étaler ses papiers, de solides pour soutenir son néces-

saire, de plus légères pour les pompons, pour les bijoux;

et cette belle ordonnance ne l'a pas garantie d'un accident

pareil à celui qui arriva à Philippe II, quand, après avoir

passé la nuit à écrire, on répandit une bouteille d'encre

sur ses dépêches. La dame ne s'est pas piquée d'imiter la

modération de ce prince, aussi n'avait-il écrit que sur des

affaires d'Etat; et ce qu'on lui a barbouillé, c'était de

l'algèbre, bien plus difficile à remettre au net.

En voilà trop sur le même sujet, qui doit être épuisé
;
je

vous en dirai pourtant encore un mot, et cela sera fini. Le

lendemain du départ, je reçois une lettre de quatre pages,

de plus un billet dans le même paquet, qui m'annonce un

grand désarroi. M. de Voltaire a égaré sa pièce», oublié de

1. flcnault.

2. Une farce que la société de la

duchesse du Maine avait jouée : le

Comte de Boursoufle,q\ii porte dans

les œuvres de Vol taire le titre del'^-

change. Cette pièce avait été écrite

pourtJirey; Vollaireyajoutaenl7'i7

un prologue de circonstance.
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retirer les rôles, et perdu le prologue; il m'est enjoin*. de

retrouver le tout, d'envoyer au plus vite le prologue, non par

la poste, parce qu'on le copierait; de garder les rôles, crainte

du même accident, et d'enfermer la pièce sous cent clufs.

J'aurais cru un loquet sulTisant pour garder ce trésor.

J'ai bien et dûment exécuté les ordres reçus.

5. — LES GRANDS.

A Madame la marquise du Dëffano.

Anet, dimanche 17 septembre 4747.

J'ai lu votre lettre à S. A. S. ; depuis qu'elle croit que

vous ne viendrez pas h Anet, elle vous aime la moitié moins :

c'est un soupçon que j'ai, qui me parait plus fondé que le

vôtre sur le prologue de Voltaire : je l'ai reçu, et je crois

toujours qu'il n'en a voulu qu'à Venise sauvée^. Quelque peu

mesuré qu'il soit, se serait-il avisé de vous régaler d'une

pièce offensante pour vos amis? J'ai mis votre conscience en

sûreté sur le séjour à Passy : j'ai cru qu'on en recevrait

une grande édification; mais la disposition actuelle a fait

passer cet article sans remarque; peut-être cela vient-il de

la pluie d'hier et de la hauteur du baromètre : ce qui est

certain, c'est que l'humeur n'est pas belle». M. de Lassay*

a mandé qu'il viendrait, en quelque temps que ce fût, quand
même il n'amènerait personne. L'on voudrait toujours

qu'il vous amenât ; car, en vous trouvant peut-être moins

aimable, on ne désire pas moins de vous voir. Le désir

1. Il y a en effet dans le Pro-
logue (le l'Échange une allusion

s.ntirique à la Venise sauvée de

Laplacc, imitée d'Otway, et jouée

eu 1746.

2, M- de Staal, dans le Portrait

de la duchesse du Maine, lui attri-

bue une grande inégalité d'hu-

meur. « Son humeur est impétueuse

et inégale : elle se courrouce et

s'afflige, s'emporte et s'apaise vingt

fois en un quart d'heure. Souvent

elle -sort de la plus profonde tris-

tesse par des accès de gaieté où
elle devient fort aimable. »

5. Sur le naarquis de Lassay

(1652-1738), voy. nos Lettres du
XVII* siècle, p. 466 et suivantes.
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d'être entouré augmente de jour en jour, et je prévois que

si vous tenez un appartement sans l'occuper, on aura grand

regret à ce que vous ferez perdre, quoi que ce puisse être.

I
Les grands, à force de s'étendre, deviennent si minces,

' qu'on voit le jour au travers : c'est une belle élude de les

contempler, je ne sais rien qui ramène plus à la philo-

sophie. Je passe bien à la- vôtre de ne se pas départir des

1 commodités ; mais je désapprouve qu'on se fasse un tour-

ment du soin d'être à son aise, comme je le vois souvent.

Je vois aussi que la délicatesse augmente à mesure qu'on

la sert, et l'on est mal à force de vouloir être bien. Il faut

prendre le temps et les gens, et les choses aussi, comme
tout cela se trouve, et bien s'en trouve-t-on soi-même.

Depuis que je ne veux plus rien, je me trouve mieux que

si j'avais tout ce que j'ai jamais désiré : mais si je persis-

terai dans cet heureux état, qui le sait? ce n'est pas moi :

je ne m'en inquiéterai pas d'avance.

6. — LA FIN DE MADAME DE STAAL;

A Monsieur d'IIéricourt*.

A Paris, le 18 janvier 1749.

J'aurais répondu plus tôt à votre lettre. Monsieur, car

j'avais grande envie de vous dire quelque chose : mais un
rhume avec crachement de sang m'a obligée de me faire

saigner, et cela a mis ma vue si bas, qu'il ne m'en reste

que pour me conduire, et si mal, que je me heurte de tous

côtés. Vous me conseillez de me servir de secrétaire, je n'ai

pas cet esprit-là
;
je ne sais que dire quand je n'ai pas la

plume dans la main, et même avec ce secours, je ne vous

dirai rien qui vaille. Je baisse de tout point : mais mon
jugement est encore assez sain pour que je m'en aperçoive,

et c'est sans aucun chagrin. Je me trouve fort bien d'être

il. Cf. p. 4, note 1.
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bêle; je ne sens presque plus rien, si ce n'est les besoins

du corps ; il est vrai qu'ils augmentent autant que ceux de

l'esprit diminuent ; mais la quantité en est moindre, et,

calcul lait, je trouve qu'il ya à gagner. La destruction qu'on

voit s'acheminer fait supporter plus patiemment les maux
dont la fin semble prochaine. Enfin, je suis assez contente

de l'état des choses pour ce qui me regarde, mais non pas

pour vous qui êtes en butte à des contradictions que vous

ne pouvez, comme moi, éviter en ne voulant rien : car il

faut que vous vouliez du moins sur les choses dont vous

êtes chargé. D'ailleurs vous avez un plus long avenir pour

vous, et de beaucoup prolongé par une postérité qui presque

nous éternise. Belle invention pour nous intéresser au futur

comme au présent. J'aurais bien encore de ma morale sombre

àvous débiter ; mais il faut partir pour aller coucher à l'Ar-

senal ;
j'y vais avec mon crachement de sang qui m'a repris,

pour éviter une infection que nous aurions à essuyer ici.

Je suis très flattée du souvenir de Mme d'IIéricourt,

j'espère que le grand homme qu'elle a mis au monde de-

viendra un héros; je lui fais mille complimens, et vous

prie, Monsieur, de me conserver votre amitié que je me
réserve dans mon renoncement à toute chose.

BERNARD DE FONTENELLE'

1657-1757

Dans le petit nombre des lettres de Foiitenelle qui font partie

du recueil de ses œuvres complètes, ce qu'il y a de plus iiUéres-

gant, ce sont les courts billets qu'il échangeait avec le cardinal

Fleury. On y peut retrouver, ce me semble, une image de ce qu'il

était dans la conversation, vif, spirituel, prompt à la riposte,

mais par-dessus tout aimable et poli, aiguisant le compliment
comme d'autres la raillerie. Mais il faut lire toute la série de
ces billets pour sentir le parfum d'un tel esprit : on n'en peui

1. (Euvretcomplètet,?3tTii,n9i,S toI. in-*
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rien détacher dont la grâce ne s'évapore. Les mêmes qualités

s'apercevront mieux dans la lettre à Gottsched, soutenues par

un fond plus solide. Fontenelle y fait avec son indulgence ordi-

naire les honneurs de sa langue nationale à un Allemand ; on y
reconnaîtra cet esprit original et fin, l'un des plus libres qui

aient jamais existé, les plus dégagés de tout préjugé et de toute

passion, et l'un des plus mesurés aussi parmi les plus libres»

I. — SUR LA LANGUE ET LA LITTERATURE

ALLEMANDES.

A Monsieur Gottsched, professeur a Leipzig*.

Paris, 24 juillet 1728.

J'aurais eu beaucoup plus tôt, Monsieur, l'honneur de

répondre à votre lettre, si on ne m'avait dit, en me la

rendant, que vous seriez bien aise de savoir mon sentiment

sur le plan que vous m'envoyez de votre Société allemande.

Comme il est en allemand, que je n'entends point, il a fallu

que j'aie attendu une traduction abrégée qu'on m'en a faite.

Mais c'a été une peine fort inutile et un temps perdu, par

rapport à ce que je croyais que vous attendiez de moi. Car,

outre que votre société est déjà toute établie, et que vos

règlemens sont très sensés et très bien entendus, il est

impossible qu'un étranger comme moi juge en détail de ce

qui peut vous convenir, ou de ce qui vous conviendrait le

mieux. Je vois seulement en gros, que vous avez pour votre

langue un zèle auquel je ne puis qu'applaudir. Il faut avouer

que, nous autres Français, nous pourrions bien être trop

prévenus en faveur de la nôtre, quoique la grande vogue

qu'elle a dans toute l'Europe nous jistifie un peu. Nous

avons l'avantage qu'on nous entend partout, et que nous

1. CliiislianGotlschcd(1700-1766), 1 lure allemande, dont il s'eiïorra de

liUératcur médiocre et pédant, a liâter le développement. Il traduisit

bien niérilé pourtant de la littéra- | qupJaii.Tî ouvrages de Fontenelle.
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i:'eiitendons point les autres; car notre ignorance en ce

sens-là devient une espèce de gloire. Par exemple, vous,

Monsieur, vous savez très bien le français, vous l'écrivez

très bien, et moi je ne sais pas un mot d'allemand. Cepen-

dant je ne crois pas que ce succès de notre langue vienne

tant de quelque grande perfection réelle qu'elle ait par-

dessus les autres, que de ce qu'on s'est fort appliqué à la

cultiver, et de ce qu'on y a fait d'excellens livres en

tout genre, qui ont forcé les étrangers à la savoir, surtout

des ouvrages agréables. A ce compte, vous n'avez qu'à

cultiver autant votre langue; et c'est, à ce qu'il me paraît,

le dessein que votre Société a conçu avec beaucoup de

raison. Je ne sais si l'allemand est plus dur que le fran-

çais; car je me délîe toujours un peu de cette dureté

ou douceur prétendue; le chant pourrait peut-être en

décider. Mais enfin ce plus de dureté fùt-il réel, il n'y

aurait pas si grand mal, et vous en auriez plus de force

dans les occasions où il en faut. Une chose plus considé-

rable que j'entends reprocher à votre langue, quoique ce

soit plutôt la faute des écrivains, c'est que vos phrases sont

souvent extrêmement longues, que le tour en est fort em-

barrassé, le sens longtemps suspendu et confus. Il est vrai

que le grec et le latin ont assez souvent aussi ces défauts,

et même dans les bons auteurs; mais tout Grecs et Latins

qu'ils sont, ils ont tort*. Le français serait bien de môme
si nous voulions; mais nous n'avons pas voulu, et c'est

peut-être ce que nous avons fait de mieux. Que les ouvrages

qui partiront de votre Société donnent l'exemple d'un

meilleur arrangement dans les phrases, d'une plus grande

clarté, etc. Ce sera un grand bien qu'elle procurera à votre

langue. Je vous demande pardon, Monsieur, de tout ce ver-

biage inutile; je me suis trop laissé aller au plaisir de vous

entretenir. Ma grande affaire ne doit être que de voys bien

remercier, si je puis, de l'honneur que vous m'avez fait,

en daignant traduire les ouvrages de ma jeunesse. Je suis

1. Ud reconnaît là Fontenelle, toujours enclin à blâmer les anciens.
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bien fâché d'être privé du plaisir de les voir tels qu'ils se

trouvent présentement au sortir de vos mains. Je vous rends

très humbles grâces encore une fois de m'avoir fait con-

naître à une grande nation, qui a produit beaucoup de

grands hommes, et des génies du premier ordre, tel qu'é-

tait Leibniz, de votre ville de Leipzig.

HENRI-FRANÇOIS DAGUESSEÂU

1668-1731

Voici l'un des plus grands et des plus respectables magistrats

de l'ancien régime. Quelques noms comme celui-là sufllsent à

l'honneur d'un corps. Jurisconsulte éminent, magistrat intègre,

serviteur loyal de la monarchie, également éloigné de l'indépen-

dance frondeuse et de la servilité du courtisan, janséniste et

gallican sans intempérance, orateur solide et vigoureux, ami
fervent des lettres, qui furent sa consolation dans l'exil, excel-

lent humaniste et bon philosophe, il eut de plus toutes les ver-

tus privées : père prudent et tendre, imposant le respect sans

resserrer l'affection, le meilleur aussi des maris et des amis.

Indifférent à la fortune, il n'estima dans le pouvoir que la faci-

lité de se dévouer au bien public ; il supporta la disgrâce et

l'exil avoc sérénité, sans avoir besoin même d'un effort pour

vivre heureux dans sa terre de Fresnes, où il était relégué. Ses

lettres, sérieuses ou badines, ont toujours un caractère de gravité

paisible : le style en est excellent, sans éclat, sans rien qui sur-

prenne ou qui transporte, mais sans que jamais rien aussi se

fasse désirer ou regretter. C'est le style où peuvent atteindre

tous ceux qui ne sont pas artistes ni écrivains de race. Outre

l'intérêt que donnent à ces lettres les excellents conseils et les

hautes moralités qu'elles renferment, elles contiennent d'utiles

renseignements sur l'histoire ecclésiastique et parlementaire du

xvni» siècle.

1. Œuvres complètes, \159-il90, l publiées par Rives, Paris, 1823,

in-4. t. XII. — Lettret inédites,
\ 2 vol. Jn-8.
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I. — LOUIS RACINE.

A Monsieur de Valincourt

1719.

Je vous félicite, Monsieur, d'avoir trouvé une occasion

favorable de vous défaire de votre charge de secrétaire du

Cabinet. Votre oracle approuve fort que l'on rompe tous les

liens qui vous attachent à la cour, et elle ne fait grâce

qu'à celle d'Astrée; cela n'est pas surprenant, depuis que

sur votre parole elle croit être elle-même Astrée-. Que

dites-vous du jeune poète* que nous avons ici depuis plus

de quinze jours, et qui n'a jamais voulu lui prêter sa muse
pour vous répondre? Peut-être faut-il louer en cela sa pru-

dence; mais la prudence n'est guère une vertu de poète;

plus j'étudie son caractère, plus il me parait singulier; à

le voir, à l'entendre parler, on ne se défierait jamais qu'il

pût sortir de sa tête d'aussi beaux vers que les siens. Adeo

ut plerique viso eo quœrani famam, pauci interprelentur.

Cela me ferait presque croire qu'il y a effectivement une
espèced'inspiralion etd'enthousiasme dans les compositions,

(jui élève l'âme au-dessus d'elle-même, par un eflet à peu

près semblable à cette musique des anciens, qui donnait

du courage et de la valeur aux âmes les plus timides;

l'harmonie des vers me paraît faire la même impression sur

M. Racine. Dès qu'il a la trompette à la main, il devient un
homme différent.

r

Majorque videri,

Nec mortaie sonans, afflata est numtne quando
Jam propiore Dei .

1. J.-D. du Troussct, sieur de Va-
lincourl (1653-1730), secrétaire des

commandements du comte de Tou-
louse, membre de l'Académie fran-

çaise et historiographe du roi. Il

fut l'ami de Racine, de Boilcau et

de Saint-Simon.

2. M"* la Chancelière, à qui le

eorrespoudaut de Daguesseau avait

envoyé récemment une idylle sur

l'âge d'or et sur la déesse Asircc.

3. Louis Racine, né en 1092. mort

en 1763. Son poème de la Religion

parut en 1712.

4. Virgile. £n. VI. V. 49: «Sa taille

paraît plus grande, sa voix n'a piUs

rien d'humain, quand l'influencp du
dieu qui s'approche i'iaspire. •
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Je ne sais s'il vous a lu le commencement d'un poème
qu'il médite sur les preuves de la vérité de la religion; je

n'ai guère rien lu de plus noble en vers français, et je l'ai

fort exhorté à suivre ce dessein qui me parait susceptible

de toute la magnificence et de tout le sublime de la poésie

sacrée; au reste, c'est un caractère d'esprit qui ne réussira

jamais bien que dans le genre sérieux; je l'ai tàté sur l'idée

de faire des Géorgiques en vers français, mais cela ne le

saisit point et je doute même qu'il y fût propre
;
je ne

trouve point en lui ce molle atqtie facetum^ que les muses

champêtres avaient inspiré à Virgile. Il s'est essayé sur un
sujet qui est presque du même genre, c'est sur l'àme des

bêles; mais je n'en suis point content; il y a jeté un tra-

gique et un sérieux qui ne conviennent point à la matière,

et au lieu d'y badiner légèrement comme La Fontaine, ou

d'y attraper le propre et le gracieux du cardinal de PoHgnac'',

il y parle en prédicateunet en théologien; son génie ne le

porte point à l'invention ; il a peine à convenir que la fiction

soit l'àme de la poésie; et je crois qu'il faut l'attacher à des

ouvrages où il n'ait rien à produire de lui-même, si ce

n'est le ton et l'expression ; au surplus, c'est le meilleur

enfant et la plus douce nature que j'ai jamais connue; il

mérite par là que tous ses amis l'aident et le soutiennent,

mais surtout qu'ils l'affermissent dans la bonne résolution

où il est de renoncer <à la tentation de faire des pièces de

théâtre
;
je le tiendrais malheureux quand même il y^ réus-

sirait; mais ce ne serait pas là, suivant toutes les appa-

rences, le genre de malheur dont il serait menacé s'il

entrait dans cette carrière; je suis persuadé qu'il n'y

réussirait point. Voilà ce que je pense, en général, sur le

caraclèredujeune poète; c'està vous. Monsieur, de redresser

mon jugement, si je m'égare. Je suis, etc.

1

.

Expression d'Horace : « ... Molle

atqiie l'acctum
||
Virgilio aunuerunt

gaudenles rure GanicnaB. »

2. L'auleur do rci Anli-Lurrf^cc

qui a été irop admiré autrefois^ —

La Fontaine a traité ce sujet en

maître, et dans le ton que veut

Daguesseau : c'est le discours k

M" de la Sablière, qui fait la

Fable 1 du Livre X.
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P. — UNE QUESTION DE DIGNITE.

' A soîf riLS AISÉ*.

A Fresnes, le 25 janvier il20.

Je me réjouis avec vous, mon cher fils, et encore pltis

avec moi-même, du rétablissement de votre santé et du zèle

avec lequel vous reprenez l'exercice de vos fonctions. Ne le

portez pourtant pas trop loin, surtout dans les commen-
cemens, et souvenez-vous qu'il faut marcher doucement
pour marcher longtemps. J'ai senti par avance tout ce que

vous m'expliquez par votre lettre, sur le dégoût du service

avec le nouveau lieutenant général de police* que l'on vous

donne, et j'avais déjà prévu les raisons qu'on peut dire de

part et d'autre sur ce sujet, et entre lesquelles les avis se

partagent.

Pour moi, qui suis persuadé que la conduite la plus

simple et la plus unie est toujours la meilleure, je serais

assez porté à penser comme M. d'Ormesson', que les per-

sonnes ne doivent jamais influer dans ce qui regarde les

fonctions publiques. Si j'étais rappelé à Paris sans qu'on

me rendit les sceaux*, il faudrait bien que je visse auprès

de moi, au conseil, un homme dont je n'ai pas assurément

sujet de me louer, et cela ne devrait pas me détourner d'y

faire mon devoir. Je sais bien que j'y serais comme supé-

rieur en dignité, et que vous serviriez au contraire avec son

fils comme inférieur; mais après tout, ce sont les places

1. Henri Dagucsscau était avocat

(lu roi au Cliâtclct de Paris.

2. Pierre -Marc de Voyer d'Ar-

lenson (1096-1761), qui fut ministre

.ielaguerredel747àl757,puisexilé

dans sa terre des Ormes. C'était le

frère cadet du marquis d'Argenson,

l'auteur des J/é/noir«, qui fut quel-

que temps ministre des affaires

étrangères. Il succéda en 1720 com-
IB« lieuteDSOt d« police à son père

Marc-René d'Argenson (1652-1721),

qui fut universellement regretté.

5. Uenri dOrmesson (1685-1716),

membre du Conseil de Régence,

puis intendant des finances. II était

beau-frère du chancelier.

i. Le chancelier fut exilé à

Fresnes pendant deux ans et demi

(1718-1720), pour avoir combattu le

système de Law. On avait donné lei

sreaui à Marc-Rcoé d'Argensos.
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qu'il faut envisager dans le service du public, el non pas

le goût et le dégoût que nous pouvons avoir pour ceux qui

les remplissent, surtout quand on y est déjà, et qu'on

délibère, non pour y entrer, mais pour y demeurer ou pour

en sortir. 11 y a un mauvais proverbe (je dis mauvais parce

qu'il n'est pas rimé, ce qui est de l'essence du proverbe,

selon M. Romieu*) qui dit, Qui quitte sa place, la perd;

et il semble en elfet qu'il y a une espèce de déshonneur ou

de faiblesse à quitter une charge parce qu'on craint les

dégoûts qu'un autre peut nous y donner. C'est marquer en

quelque manière que l'on ne se sent pas assez fort pour s'y

soutenir et pour s'y faire considérer; c'est avouer la supé-

riorité de celui que l'on évite. Je conviens cependant avec

ceux qui sont d'un avis contraire, que, s'il y avait lieu

d'appréhender raisonnablement de pareils dégoûts, il serait

peut-être plus prudent de les prévenir par un changement
de charge, parce qu'il faut éviter autant que l'on peut, non
pas tant un dégoût qu'on ne reçoit qu'autant qu'on le veut,

mais les occasions de donner des scènes au pul)lic. Je me
rendrais donc volontiers à cette raison, si je croyais qu'il

fût vraisemblable que ces occasions dussent se présenter;

mais je n'y vois point d'apparence, et il y a tout lieu de

croire que le jeune magistral dont il s'agit vous recherchera

au contraire et se piquera d'honneur sur ce sujet. D'ail-

leurs, un avocat du Roi n'a pas mille occasions d'aller pour

son service chez le lieutenant général de police : il ne le

voit qu'à l'audience, et il n'est guère à présumer qu'il veuille

se servir de cette occasion pour vous faire de la peine.

Ainsi il me paraîtrait non seulement plus snnple, mais plus

noble et plus honorable, de ne pas faire la moindre atten-

tion au changement qui arrive, d'aller son chemin toiii

uniment, et de faire son devoir avec quelque personne

qu'on soit obligé de servir le public. Mais comme il n'y a

point de mal, absolument parlant, à prendre le parti con-

1. Ce Provençal, homme de goût 1 ceplc.ur des enfants au chancelier,

et lecond en saillies, avait été pré- I qui le fit trésorier du sceau.
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traire, c'est à vous, mon cher fils, à vous bien tâter vous-

même sur cet article, parce que, si vous y aviez une certaine

répugnance qui pût vous donner dans la suite quelque

dégoût pour vos fonctions, il vaudrait mieux prendre tout

d'un coup son parti. J'ajoute encore que si des gens sensés,

instruits dans la science du monde et délicats sur les bien-

séances, vous disaient que l'on ne trouve point qu'il con-

vienne que mon fils serve avec le fils de M. d'Argenson,

dans une place qui est en quelque manière inférieure et

subalterne à la sienne, je vous conseillerais peut-être de

suivre leur sentiment, et vous pourriez raisonner sur cela

avec M. l'abbé Couet*, qui en parlerait avec M. d'Huxelles-,

et à M. de Canillac', après que vous l'auriez bien instruit

de tout ce qu'on peut dire pour et contre.

2. - LES DROITS DU PARLEMENT ET LE POUVOIR

ROYAL.

Ao MÊME.

A Fresr^s, le 10 juin 1725.

Tout ce que mon fils de Fresnes* nous a raconté de la

grande journée de vendredi, m'afflige autant par rapport

au public*, qu'il me remplit de consolation par rapport à

ce qui me regarde en particulier. Je ne saurais rendre assez

1. Docteur de Sorbonne, et cha-

noine de Notre-Dame, un des rares

hommes qui se mêlèrent aux aflaires

de la bulle Unigenitus dans un
esprit de conciliation.

2. Le maréchal d'Huxelles, bon
militaire, habile diplomate, çt sur-

tout fin courtisan, était chef du
conseil des affaires étrangères sous

la Kégence.

5. Un des Roués, et le plus in-

time ami du Régent.

i. Jean-Baptiste Daguesseau, con-

seiller au Parlement de Paris, plu

tard conseiller d'État ordinaire.

5. « L'édit du 25 juin 1725, par

lequel le roi prélevait sans excep-

tion un cinquantième sur tous les

revenus du royaume, occasionna de

la part du Parlement de Paris des

remontrances énergiques qui obli-

gèrent de tenir un lit de justice où
cet édit fut enregistré Je 8 du
mém« moù. • (Mole de M. Rivea.)

5
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de grâces à Dieu, qui m'a préservé d'une épreuve si

pénible', et je trouve que je n'ai point encore acheté ce

bienfait assez cher par plus de trois années de disgrâces.

Mais ces réflexions n'empêchent pas que je ne sente vive-

ment, comme citoyen, le malheur commun de l'État : j'en

suis d'autant plus touché, que je n'y vois guère de remède,

si ce n'est par des divisions qui seraient encore un plus

grand mal. Le Parlement ne saurait se conduire avec trop

de ménagement et de circonspection dans une affaire si

délicate. Il ne faut jamais pousser à bout le gouvernement;

etj après tout, on doit toujours sentir l'extrême distance

qui est entre le Roi et ses sujets. La modération est plus

efficace en de pareilles occasions; elle sert plus utilement

le public que l'emportement et une fermeté mal entendue.

Si le Parlement ne fait que des démarches mesurées, il

conservera la réputation qu'il s'est acquise le premier jour,

par une simple démonstration de la contrainte qu'il souf-

frait. Si, au contraire, il prend des résolutions plus fortes,

comme celles dont votre frère m'a parlé et qui me paraissent

peu dignes de gens sensés, il fera oublier l'honneur qu'il

s'est acquis d'abord, et il justifiera le gouvernement. M. le

premier président* et M. le procureur général peuvent beau-

coup en cette occasion, s'ils savent bien parler et bien agir

auprès du prince =* contre lequel ils ont l'avantage du pro-

cédé. Plus le premier paraîtra avoir contenu sa compagnie,

plus il aura de crédit et de poids auprès du ministre : c'est

ce qu'on ne saurait trop lui mettre dans l'esprit. Il serait à

souhaiter que les compagnies suivissent la règle que tout

homme sage doit se prescrire; je veux dire, de ne jamais

prendre de résolution décisive quand on est en colère.

1. Daguesseau, rappelé eu 1720,

fut exilé de nouveau en 1722, et ne

reprit les sceaux qu'en 1737. S'il

les avait eus en 1725, il aurait dû
assister au lit de justice, et agir au

nom du roi contre le Parlement,

dont il était sorti. Celle tache in-

grate revint au garde des sceaux

d'ArmenonvJlle.

2. Antoine Portail, premier pré-

sident (le I72i à 1730. Le procureur

Ki'iicral fut, de 1717 à 1746, Guil-

laume Joly de Fieury.

3. Le duc d*' Dourhon
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Voilà, mon cher fils, les premières pensées qui me sont

venues à l'esprit sur ce sujet. Mais comme je suis persuadé

que vous entrerez de vous-même dans ces sentimens, vous

ferez fort bien de les imprimer à ceux à qui vous pourrez

parler sûrement. Le plus grand service que l'on puisse

rendre à l'État et au Parlement, est de ne point porter les

choses à l'extrême. Je voudrais, en un sens, être à portée

de pouvoir agir des deux côtés dans cet esprit ; mais le

plus sûr est de ne point s'imaginer qu'on puisse faire mieux

que les autres, et d'attendre les momens et les ordres de

la Providence. Je me réduis donc bien volontiers à servir

l'État par mes vœux : c'est le parti le plus doux et le moins

embarrassant. Pour vous, mon cher fils, vous n'avez rien

de personnel à ceci qui vous regarde; mais ce que vous

pouvez faire de mieux, est de vous entendre parfaitement

avec M. le procureur général, qui est plus en état que per-

sonne de servir le Parlement dans cette occasion*. M. de

Voisins* a très bien parlé; c'est un témoignage que tout le

monde lui rend : mais je crois l'autre tête bien plus sûre

quand il sera question d'agir, et d'ailleurs intiniment plus

au fait.

LE MARÉCHAL DE SAXE

1696-1750

Fils du roi de Pologne Auguste II, Maurice de Saxe prit du
service en France en 1720, fut élu duc de Couiiande sans pouvoir

prendre possession du duché, revint en France, et devint le plus

1. « Il est plus prudent et plus

sensible que personne aux plus lé-

gères délicatesses >, disait ailleurs

Daguesseau du procureur général.

"2. Gilbert de Voisins, avocat gé-

néral, mort en 1769. Forcé par le

'cvoir de sa charge de rciiucrir

l'enregistrement des édits, il dé-

clara que ce devoir lui était

plus terrible que le sacrifice de sa

fortune etde sa vie.

3. Lettres et Mémoires, 179i,

o vol. in-8. — Frédéric 11, Corres-

pondance générale., t. II, p. 2911.
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grand capitaine de son temps, avant que Frédéric II eût paru.

Lieutenant général en 4756, maréchal en 1743, il se couvrit de

gloire en Bohême et aux Pays-Bas pendant la guerre de la suc-

cession d'Autriche. Ses actions les plus fameuses sont les vic-

toires de Fontenoy (1743), de Raucoux (174(3) et de Lawfeld

(1747).

Les lettres qu'il a écrites sont une correspondance officielle

toute relative à la préparation et à la conduite de ses opéra-

tions militaires. Il y a cependant quelques pages d'un caractère

plus intime où se découvrent la physionomie personnelle de

l'homme, son énergie pleine de finesse, et sa connaissance par-

faite non seulement de la partie matérielle et technique de l'art

militaire, mais aussi des éléments moraux (jui contribuent tant

aux succès ou aux revers.

I. — DIPLOMATIE MILITAIRE.

Au COMTE DE KaUNITZ *.

Au quartier général de Laeken, sous Bruxelles, le 11 février 1740'

Monsieur,

J'ai reçu la lettre que Votre Excellence m'a fait l'honneur

de m'écrire hier, et assurément la proposition que Votre

Excellence me fait, serait acceptable dans d'autres occa-

sions. Je connais les égards qu'on doit à une nombreuse et

brave garnison, et je serais approuvé de lui accorder tous

les honneurs de la guerre ; mais Bruxelles ' n'est point une

place tenable ; il ne serait pas possible d'assembler d'armée

i. Le comte, plus tard prince de

Kaunitz (1711-1791), était gouver-

neur des Pays-Bas, Il fut ensuite

ambassadeur en France et conclut

l'alliance de la France et de l'Au-

triche qui amena la guerre de Sept

Ans : les circonstances y firent

peut-être plus que son habileté.

2. L'année précédente avait été

marquée par la victoire de Fonte-

noy. Au début de la campagne
de 17-iG, le maréchal de Saxe sur-

prit Bruxelles, et y fil prisonnière

une nombreuse garnison.

3. Où il n'y avait nulle fortifica-

tion, et qui n'était jamais défcuduf
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pour venir à son secours, sans courir risque d'une destruc-

tion totale; aucuns moyens ne me manquent; je puis les

augmenter en artillerie et en tout, autant que je le veux :

ainsi, il ne me faut qu'un peu de temps et quelques pré-

cautions, pour vous faire demander des conditions hon-

nîtes, quoique un peu dures.

Mon intention n'est point de faire de Bruxelles une place

de guerre, et ces grandes villes, qui font l'ornement d'un

pays, devraient toutes être traitées sur le pied où s'est mis
Milan. Vous avez fait la faute d'y mettre une grande garni-

son, il est juste que nous en profitions,

J'enverrai cependant un courrier sur-le-champ à la cour,

pour savoir ses ordres
;

je crains seulement nos propres

troupes : elles sentent leur supériorité, et jusques aux
soldats connaissent des défauts à cette grande ville, que
j'ignorais, et que, peut-être, Votre Excellence ignore elle-

même; je crains donc que, dans une attaque un peu vive,

ils ne forcent de toutes parts leurs officiers à marcher, et

lorsque je les saurai une fois dedans, il faudra bien que
j'aille à leur secours, Jugez, Monsieur, du désordre et de la

confusion d'une telle circonstance ; il me serait triste que
ma vie fût marquée par une époque telle que l'est celle de
la destruction d'une capitale.

Votre Excellence ne saurait croire jusques où le seldat

français pousse l'industrie et la hardiesse : j'ai vu plusieurs

fois, à la reddition des villes, pendant qu'on réglait les

points de la capitulation, toute la ville se remplir de soldats

sans savoir par où ils y étaient entrés. A Philipsbourg* cela

nous est arrivé : cependant les otages en sortaient et en-

traient par un seul petit bateau. A Ypres*, qui assurément
est une place avec de hauts remparts, couverts d'ouvrages
et de bons fossés, tous les postes étaient garnis de troupes

hollandaises
; je fus voir M. le prinœ de liesse, que je connais

depuis longues années; pendant que j'étais chez lui, toute

la ville se remplit de soldats français, sans qu'on ait su

1. Au siège de 1734. i 8. En 17ii.
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par où ils y étaient entrés; cela se passa à dix heures du

matin; à cinq heures du soir, il envoya chez moi, et me fit

dire qu'ils y étaient de nouveau ; on y envoya des détache-

mens pour les en chasser : ils sont comme des fourmis, el

trouvent des endroits inconnus aux autres. Jugez ce que ce

serait, Monsieur, dans des occasions où ils auraient le

pillage pour but, et dans une place mauvaise par elle-

même. C'est, je vous assure, ce qui m'embarrasse le plus

dans la conduite de cette afTaire-ci.

Je prie Votre Excellence de me rendre la justice d'être

persuadée de l'empressement que j'aurai toujours à la

convaincre, dans toutes les occasions, de l'estime et de la

considération très distinguée avec laquelle j'ai l'honneur

d'être S etc.

2. — LE SOLDAT FRANÇAIS.

A Frédéric II «.

Septembre 1746.

Sire,

J'ai reçu la lettre que Totre Majesté m'a fait la grâce de

m'écrire le 18 août, et j'ai à vous demander pardon, Sire,

1. Le comte (l'A rgcnson, ministre

de la guerre, à qui Maurice com-
muniqua sa correspondance avec

Kaunitz, lui répondit en ces termes :

« Je ne saurais me contenter d'ap-

prouver simplement de la part do

S. M. le commerce de lettres dans

lequel vous avez été avec M. de

Kaunitz, et la réponse que vous lui

avez faite est si douce, si insinuante

el si persuasive, que je ne puis me
refuser de vous marquer toute l'im-

pression qu'elle m'a faite; c'est en
vérité un chef-d'œuvre dans son

fenre ; le roi en a jutré de même :

il a voulu qu'elle fût lue au Conseil,

où elle a eu un applaudissement

général,et M. le maréchal (le Noailles

exige de moi que Je lui en donne

une copie. » Cette lettre adroite fit

son effet; toutes les velléités de

résistance de la place tombèrent,

et Kaunitz se rendit aux conditions

que voulut lui imposer le maréchal.

2. Le maréchal de Saxe et Fré-

déiic II s'étaient rencontrés cnl728,

1730 et 1712. Le roi estimait beau-

coup les talents du maréchal, qu'il

acoueillit très amicalement à Berlin

ma 17ia.
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si je n'ai pas répondu plus tôt à Votre Majesté. Mes occu-

pations * ont été moins la cause de mon silence que l'in-

certitude dés événemens, et mon amour-propre aurait été

trop humilié, si j'avais -annoncé des je ne sais à Votre Ma-

jesté pour justifier ma conduite. Mais Namur est pris, et,

quoique je me sois affaibli de soixante-deux bataillons et

d'autant d'escadrons, j'ai contenu M. le prince Charles-,

qui est actuellement vis-à-vis de moi, à une portée de canon ;

un petit ruisseau nous sépare '. Je ne crois cependant

pas qu'il m'attaque, et je crois avoir beaucoup fait de

l'avoir obligé de m'abandonner Namur et de se retirer par

un pays où son armée a souffert considérablement, sans

m'être commis à un combat toujours douteux lorsque l'on

n'a pas des troupes sur la discipline desquelles l'on peut

compter.

Les Français* sont ce qu'ils étaient du temps de César, et

tels qu'il les a dépeints, braves à l'excès, mais inconstans,

fermes à se faire tous tuer dans un poste lorsque la pre-

mière élourderie est passée,car ils s'échauffent dans les affaires

de poste, si l'on peut les faire tenir quelques minutes seu-

lement; mauvais manœuvriers en plaine. Tous ces défauts,

Sire, vous ne les connaissez pas dans vos troupes, et vous

savez positivement ce que vous en pouvez attendre. Il

faut donc avoir recours alors aux dispositions que l'on ne

saurait faire avec trop de soin. Le simple soldat s'y connaît,

et lorsqu'ils sont bien postés, l'on s'en aperçoit d'abord à

leur gaieté et à leurs propos. Toutes ces choses sont fort

sujettes à caution, et l'on ne peut s'en garantir que par les

avantages que l'on peut tirer des situations que le pays où

l'on se trouve peut fournir. Comme il ne m'est pas possible

de les former comme ils devraient être, j'en tire le parti

1. Depuis la prise de Bruxelles.

Maurice s'élait emparé d'Anvers,

Mons, Charleroi, ^am^l^, dont les

garnisons étaient demeurées pri-

2»onnières de guerre.

2. Le prince Charles de Lorraine.

5. La situation se dénoua par la

bataille de Raucoux (11 octobre).

4. Ce jugement sur le soldai

français est à noter.
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que je puis, el tâche de ne rien donner de capital au

hasard ».

Malgré cela, notre position est étabhe sur des principes

solides. La prise de Namur nous fournit les moyens de

porter la guerre au sein de la Hollande*, la campagne pro-

chaine ; et si nous avions un échec, à quoi il faut toujours

s'attendre, il ne serait pas d'une conséquence bien grande.

La première place arrêtefrait assez nos ennemis pour nous

donner le temps de nous reconnaître ; car vraisemblable-

ment nous les défendrions un peu mieux qu'ils ne font ; et

il faut qu'ils en prennent plusieurs avant de nous ramener

d'où nous sommes partis; cela pourrait bien enfin les en-

nuyer. Votre Majesté trouvera peu de brillant dans cette

méthode de faire la guerre, et je ne l'adopte pas dans tous

les cas. La campagne prochaine me fournira peut-être les

moyens d'assiéger encore une place ou deux pour assurer

nos derrières, nos subsistances, nos convois ; et puis je

crois qu'il sera à propos d'opérer par incursion. Pardonnez,

Sire, si j'ose hasarder mes opinions devant un juge aussi

éclairé que l'est Votre Majesté. J'en connais tout le danger
;

mais vous avez ordonné, Sire, que je vous disse mes pen-

sées et les raisons de ma conduite, que je soumets avec

timidité à votre jugement.

1. Frédéric II loua ces idées du

maréchal. Ses paroles sont remar-

quables : « Dans les premiers bouil-

lons de la jeunesse, lorsqu'on ne

suit que la vivacité d'une imagina-

tion qui n'est pas réglée par l'expé-

rience, on sacrifie tout aux actions

brillantes et aux choses singulières

qui oat de l'éclat. A vingt ans, Boi-

leau estimait Voiture ; à trente an-,

il lui préférait Horace. Dans les

premières années que j'ai pris le

commandement de mes troupes,

j'étais pour les pointes, mais tant

d'événemens que j'ai vus arriver,

et auxquels j'ai eu part, m'en or.l

désabusé. »

2. 11 y entra en avril 1747.
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LE PRÉSIDENT DE MONTESOUIEU'

CHARLES DE SECONDAT DE LA BRÈDE

1689-1755

M. I.aboulaye a réuni dans son édition environ cent cinquante

lettres de Montesquieu. C'est peu en comparaison de la vaste

correspondance de Voltaire, et même de celles de Diderot et de
Rousseau. Mais la considération du nombre est secondaire : les

lettres de Vauvenar^ues, moins nombreuses encore, sont d'un

intérêt inestimable. Celles de Montesquieu ne nous apprennent
pas grand'chose. Elles sont écrites a^rréablement. « On y trouve

au plus haut degré, dit M. Laboulaye, la bonne humeur et la

gaieté gasconne; rien de pédant, rien qui sente la jalousie litté-

raire ; un esprit facile, un cœur ouvert ; on reconnaît là l'homme
qui se sentait heureux de vivre, et qui l'a dit si naïvement dans
son portrait. » On y trouve aussi quelques traits de bel esprit,

une certaine recherche du trait piquant et du mot lin, aiguisé

en épigramme. En somme, à part quelques faits biographiques,

rien qu'on ne puisse connaître par les trois grandes œuvres de
l'écrivain : rien surtout de ce qui, dans ces trois œuvres, révèle

un homme supérieur. Les lettres de Montesquieu nous peignent
son humeur, -«it non son génie : encore cette humeur ne se fait-

elle nulle part mieux sentir que dans les mômes pages où se

manifeste le génie-

I. — FLORENCE.

A Madamb *".

Je TOUS présente, Madame, mes très humbles respects, et

je vous demande la continuation de ma fortune, c'est-à-dire

de votre amitié et de vos bontés.

C'est une belle ville que Florence ; on n'y parle du prince

ni en blanc ni en noir; les ministres vont à pied, et quand
il pleut, ils ont un parapluie bien ciré ; il n'y a que les

1. (Entres eomplêlMy éd. Laboulaye* Garniai; io-8, t. VU, 1879.
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dames qui ont un bon carrosse, parce que tout honneur

leur est dû.

Nous nous relirons le soir avec une petite lanterne,

grande comme la main, où nous mettons un bout de

bougie. Le malin, je prends mon chapeau de paille dont je

couvre ma tête, et je me sers de mon castor d'Angle-

terre lorsque je sors.

Nous allons dans des maisons où nous trouvons deux

lampes d'argent sur la table, et tout autour des dames très

johes, très gaies et qui ont beaucoup d'esprit. Ce sont des

palais superbes, où il y a pour quarante ou cinquante mille

9cudi de tableaux et de statues.

Il y a ici bien de la politesse, de l'esprit, et même du

savoir : les mœurs y sont très simples, et non pas les

esprits. On a peine à distinguer un homme d'un autre qui

a cinquante mille livres de rente de plus. Une perruque

mal mise ne met personne mal avec le public ; on fait

grâce des petits ridicules, et on n'est puni que des grands.

Tout le monde vit dans l'aisance ; comme la misère est peu

de chose, le superflu est beaucoup : cela met dans la mai-

son une paix et une joie continuelles, au lieu que la nôtre

est toujours troublée par l'importunité de nos créanciers.

Les femmes y sont aussi libres qu'en France ; mais il ne

paraît pas qu'elles le soient tant, et elles n'ont point acquis

cet air de mépris pour leur état, qui n'est bon à rien*.

Du reste, on ne peut lever les yeux sans voir quelque

chef-d'œuvre de peinture, sculpture, architecture; il y a

eu ici, en même temps, de grands ouvriers et des princes

(|ui aimaient les arts. On voit partout le grand goût de

Michel-Ange naître peu à peu dans ceux qui l'ont précédé,

et se soutenir dans ceux qui l'ont suivi. La galerie du

grand-duc est non seulement une belle chose, mais une

chose unique. Depuis un mois j'y vais tous les matins, et

je n'en ai encore vu qu'une parue. Là, et au palais Pitti,

t. On retrouve ici l'auteur ries 1 satirique. Mais c'est superficiel :

Lettres Persanes et sa léeèreté 1 Brosses voit plui profondcincnU
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est un amas immense de tableaux des plus grands maîtres,

et de statues antiques et modernes; et dans cette quantité

il n'y a rien que d'exquis. Il y a une chambre qui contient

tous les portraits des peintres qui ont quelque réputation,

faits par eux-mêmes. Outre le plaisir de voir une chose

qui ne se trouve que là, on a encore celui de comparer
les manières. Depuis que je suis en Italie, j'ai ouvert les

yeux sur les arts dont je n'avais absolument aucune idée».

A mesure que les goûts dominans commencent à s'alFai-

blir, on se dédommage par un grand nombre de petits

goûts; c'est un échange qu'on fait malgré soi; il ne faut

pas examiner si on y perd ou si on y gagne.

Je vous ai ennuyée, Madame, en vous parlant de Florence.

Nous nous imaginons que les choses qui nous frappent

doivent frapper tout le monde de même. Je vous demande
toujours la permission de vous être attaché tendrement ol

respectueusement le reste de ma vie.

Montesquieu.

A Florence, le 26 octobre 1728.

Agréez que je salue ici très humblement M. et Mme de
Saint-Aulaire *, et les mardis et les mercredis.

J'ai oubHé de vous dire que j'ai été huit jours à Gênes,

et que je m'y suis ennuyé à la mort ; c'est la Narbonne de

l'Italie. Il n'y a rien à y voir qu'un très mauvais fort, des

maisons bâties de marbre, parce que la pierre est trop

chère, et des juifs qui vont à la messe. J'ai rapporté la

moitié de mes lettres de recommandation sans avoir voulu

les rendre. Je crois que vous avez été bien touchée de la

1. Néanmoins Montesquieu ne fut

jamais un artiste, et ce qu'il dit

ici des arts le prouve surabondam-
ment. On seul un esprit dépaysé,

qui n'a point d'impression nette,

ni d'émalion vive. Son génie était

ailleurs. Dans son voyace d'Italie.

il .ipcrçut surtout l'antiquité, et les

institutions et l'esprit politique des

cités.

2. Le marquis de Saint-Aulaire,

mort en 17-42, entra en 1706 à l'Aca-

démie française, avec un fort léger

baaase.
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mort de M. d'Armenonville*. J'ai l'honneur d'écrire par ce

courrier à M. de Morville.

2. — SUR LE BONHEUR».

A LA MArtQUISE DO DeFFAND.

Vous dites, Madame, que rien n'est heureux, depuis

l'ange jusqu'à l'huitre ; il faut distinguer. Les séraphins ne

sont point heureux, ils sont trop sublimes : ils sont comme
Voltaire et Maupertuis, et je suis persuadé qu'ils se font

là-haut de mauvaises affaires ; mais vous ne pouvez douter

que les chérubins ne soient très heureux. L'huître n'est

pas si malheureuse que nous, on l'avale sans qu'elle sVn

doute; mais pour nous, on vient nous dire que nous

allons être avalés, et on nous fait toucher au doigt et à

l'œil que nous serons digérés éternellement. Je pourrais

parler à vous, qui êtes gourmande, de ces créatures qui

ont trois estomacs ; ce serait bien le diable si dans ces

trois il n'y en avait pas un de bon. Je reviens à l'huitre :

elle est malheureuse quand quelque longue maladie fait

qu'elle devient perle : c'est précisément le bonheur de

l'ambition. On n'est pas mieux quand on est huître verte,

ce n'est pas seulement un mauvais fond de teint, c'est un

corps mal constitué '.

Vous dites que je n'ai point écrit à Mme la duchesse

de Mirepoix *
;
j'en ai découvert deux raisons : c'est qu'elle

est malade et qu'elle" est dans les embarras de la cour. A

l'égard de d'Alembert, j'ai plus d'envie que lui, et autant

i. Cf. p. 31, n. 1, fin. Son fils, le

comte (le Morville (1Ô86-1752), d'a-

bord conseiller au Parlement, fut

ensuite ambassndcur en Hollande,

puis ministre de la marine (1722)

et des affaires étrangêi-es (1725).

2. Voyez les lettres de M"* du Def-

fand (p. 376) et de Voltaire (p. 155).

3. Il y a un peu trop de bel esprit

et de préciosité dans ce langage. Ce

n'est pas là le Montesquieu des

Considérations.

i. Grande amie de Mme du Def-

fand : cf. p. 550, n. 2.
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d'envie que vous, de le voir de l'Académie*; car je suis le

chevalier de l'ordre du Mérite. Il est vrai qu'à la dernière

élection il y eut quelque espèce de composition faite, qui

barbouille un peu l'élection prochaine*; mais je vous par-

lerai de tout cela à mon retour, qui sera vers le 15 ou la

fin de novembre. Je suis pourtant bien ici ; mais les

hommes ne quittent-ils pas sans cesse les lieux où ils

savent qu'ils sont bien, pour ceux où ils espèrent d'être

mieux ? J'irai vous marquer ma reconnaissance des choses

charmantes que vous nous dites toujours, et qui nous

plaisent toujours plus qu'à vous. Je vous félicite d'être chez

Mme de Betz'. Nous sommes dans des maisons de

môme goût; car je me trouve au miheu des bois que j'ai

semés, et de ceux que j'ai envoyés aux airs. Je vous prie

de vouloir bien faire mes complimens aux maîtres de h
maison, et d'agréer, Madame, le respect et l'amitié la plus

tendre.

Au château de la Bréde, le 12 septembre 1751

3. — SUR L'ESPRIT DES LOIS*.

A HOMSEIGNEUR CeRATI *.

A l'égard de mon ouvrage, je vous dirai mon secret.

On l'imprime dans les pays étrangers. Je continue à vous

1. Il en fut en 1754: cf. p. 234, n. 2.

î. Lt dernière élection était celle

du comte de Bissy, porté par la ma-

réchale de Luxembourg, en rem-
placement de l'abbé Terrasson. Pi-

ron avait été sur les rangs, cl

c'était lui qu'on voulait prendre à

la suivante élection. Il fut élu en

effet en 1753 à la mort de de Boze,

mais le roi ne l'ayant pas accepté,

on lui substitua Buiïon.

3. Sans doute M** Lallemand de

Beu.mère de la comtesse d« Choi-

seul, celle qu'on nommait la Pelile

Sainte.

4. Cet ouvrage a été la grand f"

aiïairc de la vie de Montesquieu. Il

mit vingt ans à l'acliever, et le pu-
blia à Genève en 1748.

5. Gaspar Cerati (1690-1769) fut

nommé par le grand-duc de Tos-

cane prélat de l'ordre de Sainl-

Élienne de Toscane, provédileur de
l'Lniversilé de Pise, Montesquieu
l'avait connu en Italie chez le car-

dinal de Polignac.
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(lire ceci dans un grand secret. Il aura deux volumes in-

quartOy dont il y en a un d'imprimé; mais on ne le débitera

que lorsque l'autre sera fait : sitôt qu'on le débitera, vous

en aurez un que je mettrai entre vos mains, comme l'hom-

mage que je vous fais de mes terres. J'ai pensé me tuer

depuis trois mois, afin d'achever un morceau que je veux

y mettre, qui sera un livre de l'origine et des révolutions

de nos lois civiles de France*. Gela formera trois heures de

lecture; mais je vous assure que cela m'a coûté tant de

travail, que mes cheveux en sont blanchis. Il faudrait, pour

que mon ouvrage fût complet, que je pusse achever deux

Uvres sur les lois féodales". Je crois avoir fait des décou-

vertes sur une matière la plus obscure que nous ayons, qui

est pourtant une magnifique matière. Si je puis être en

repos à ma campagne pendant trois mois, je compte que

je donnerai la dernière main à ces deux livres, sinon mon
ouvrage s'en passera. La faveur que votre ami, M. llein,

me fait de venir souvent passer les matinées chez moi, fait

un grand tort à mon ouvrage, tant par la corruption de

son français que par la longueur de ses détails; il vient me
demander de vos nouvelles. Je vous prie de me conserver

toujours un peu de part dans votre amitié, et de ne pas

oublier celui qui vous aime et vous respecte.

De Paris, ce 28 mars 1748.

4. — LES INCONVÉNIENTS DE LA MODERATION.

A. S. E. Monsieur le marquis de Stainvillk •".

Les bontés dont Votre Excellence m'a toujours honoré

font que je prends la hberté de m'ouvrir à elle sur une

1. Le livre XXVIII, qui a xlv cha-

pitres.

2. Les livres XXX et XXXI.

3. Le mar<|uis de Stninvillc, qui

mourut en 1769, avait été, en 1726,

envoyé extraordinaire du duc de

Lorraine, puis conseiller actuel in-

time de l'empereur Cliorles VI. Il

était alors ambassadeur de l'empe-

reur Krani;ois I". Il fut père du
fameux duc de Choiseul et du comte

de Stainville, qui fut d'aljord co-
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chose qui m'intéresse beaucoup. Je viens d'apprendre que

les jésuites sont parvenus à faire défendre, à Vienne, le

débit du livre de l'Esprit des Lois^. Votre Excellence sail

que j'ai déjà ici des querelles à soutenir, tant contre les

jansénistes que contre les jésuites; voici ce qui y a donné
lieu. Au chapitre sixième du livre quatrième de mon livre

j'ai parlé de l'établissement des jésuites au Paraguay, e!

j'ai dit que, quelques mauvaises couleurs qu'on ait voulu y

donner, leur conduite à cet égard était très louable; et les

jansénistes ont trouvé très mauvais (jue j'aie par là défendu

ce qu'ils avaient attaqué, et approuvé la conduite des

jésuites : ce qui les a mis de très mauvaise humeur. D'un

autre côté, les jésuites ont trouvé que dans cet endroit

même je ne parlais pas d'eux avec assez de respect, et que

je les accusais de manquer d'humilité. Ainsi j'ai eu le destin

de tous les gens modérés, et je me trouve être comme les

gens neutres que le grand Gosme de Médicis- comparait à

ceux qui habitent le second étage des maisons, qui sont

incommodés par le bruit d'en haut et par la fumée d'en bas.

Aussi dès que mon ouvrage parut, les jésuites l'attaquèrent

dans leur Journal de Trévoux, et les jansénistes en firent

de même dans leurs Nouvelles ecclésiastiques; et quoique le

public ne fit que rire des choses peu sensées qu'ils disaient,

je ne crus pas devoir en rire moi-même, et je fis imprimer
ma Défense* que votre Excellence connaît, et que j'ai l'hon-

neur de vous envoyer : et comme les uns et les autres me
faisaient à peu près les mêmes impressions, je me suis

contenté de répondre aux jansénistes, à un seul article

près, qui regarde en particulier le Journal de Trévoux.

Votre Excellence est instruite du succès qu'a eu ma
Défense, et qu'il y a eu ici un cri général contre mes adver-

lonel et chambellan de l'empereur,

avant de passer au service de
France. La terre de Stainviilo était

située dans la Barrois : le litre en
avait passé par alliance dans la

saison de Choiseul.

1. Ce bruit était faux.

2. Le premier Cosme (1389-U64),
goufalonicr de Florence et maître

absolu de sa patrie.

3. La Défense de l'Efprit det

lois, Paris, 1750, iu-li.
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saires. Je croyais être tranquille, lorsque j'ai appris que

les jésuites ont été porter à Vienne les querelles qu'ils se

sont faites à Paris, et qu'ils y ont eu le crédit de faire dé-

fendre mon livre, sachant bien que je n'y étais pas pour

dire mes raisons : tout cela dans l'objet de pouvoir dire à

Paris que ce livre est bien pernicieux, puisqu'il a été dé-

fendu à Vienne, de se prévaloir de l'autorité d'une aussi

grande cour, et de faire usage du respect et de cette espèce

de culte que toute l'Europe rend à l'Impératrice*. Je ne

veux point prévenir les réflexions de Votre Excellence.

Mais peut-être pensera-t-elle qu'un ouvrage dont on a fait

dans un an et demi vingt-deux éditions, qui est traduit

dans presque toutes les langues, et qui d'ailleurs contient

des choses utiles, ne mérite pas d'être proscrit par le gou-

vernement.

J'ai l'honneur d'être, avec un respect infini, etc.

Paris, le 27 mai 1750.

5. - SUR LES CRITIQUES DE L'ESPRIT DES LOIS.

A l'abbé comte de Guasco *.

Soyez le bien arrivé, mon cher comte; je regrette

beaucoup de n'avoir pas été à Paris pour vous recevoir.

On dit que ma concierge, Mlle Betti, vous a pris pour un

revenant, et a fait un si grand cri en vous voyant, que

tous les voisins en ont été éveillés. Je vous remercie de la

manière dont vous avez reçu mon protégé. Je serai à Paris

au mois de septembre; si vous êtes de retour de votre rési-

dence avant que je sois arrivé, vous me ferez honneur de

porter votre bréviaire dans mon appartement; je compte

pourtant y être arrivé avant vous. Vous êtes un homme

1. Marie-Thérèse.

2. Octavien de Guasco (1712-

1791) : il fut membre de l'Académie

des Inscriptions et de la Société

royale de Londres. Il traduisit l'iSa-

prit des lois en italien et publia

en 1767 des Lettres familières du

Président de Montesquieu,
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extraordinaire : à peine avez-vous bu de l'eau des citernes

de Tournay', que Toiirnay vous envoie en députation.

Jamais cela n'est arrivé à aucun clianoine.

Je vous dirai que la Sorbonne, peu contente des applau-

dissemens qu'elle recevait sur l'ouvrage de ses députés, en

a nommé d'autres pour réexaminer l'affaire*. Je suis là-

dessus extrêmement tranquille. Ils ne peuvent dire que ce

que le Nouvelliste Ecclésiastique' a dit; et je leur dirai ce

que j*ai dit au Nouvelliste Ecclésiastique; ils ne sont pas

plus forts avec ce Nouvelliste, et ce Nouvelliste n'est pas

plus fort avec eux. Il faut toujours en revenir à la raison;

mon livre est un livre de politique, et non pas un livre de

théologie; et leurs objections sont dans leurs têtes et non
pas dans mon livre.

Quant à Voltaire, il a trop d'esprit pour m'entendre;

tous les livres qu'il lit, il les fait; après quoi il approuve

ou critique ce qu'il a fait. Je vous remercie de la critique

du père Gerdil*; elle est faite par un homme qui mériterait

de m'entendre, et puis de me criticiuer. Je serais bien aise,

mon cher ami, de vous revoir à Paris : vous me parleriez

de toute l'Europe; moi je vous parlerais de mon village de

la Brède, et de mon château, qui est à présent digne de

recevoir celui qui a parcouru tous les pays :

Et maris et terrae, numeroque carentis arcnœ
Mensorem '.

Madame de Montesquieu, M. le doyen de Saint-Siirin^,

et moi sommes actuellement à Baron, qui est une maison
entre deux mers, que vous n'avez point vue. Mon fils est a

1. Où il avait un riche cano-
nicat.

2. La SorLonne laissa tomber
l'aiïiiire de la censure de l'Esprit
des lois.

5. Le journaliste janséniste.

4. Le P. Gerdil aTlS-1802), har-
nahile, qui fut professeur à i'Dni-

«ersité de Turin et précepteur du

prince de Piémont, Il devint car-

dinal en 1777. Il a fait un Anli-

Émile et un Anti-Contrat social.

5. Horace, Od. I, 28, 1. « Qui a

mesuré la mer et la terre, et compté
les sables innombrables. •

6. Joseph Secohdal de Montes-

quieu, son frère, dont il va encor»

parler plus bas.
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Clérac, que je lui ai donné pour son domaine avec Montes-

quieu. Je pars dans quelques jours pour NisorS abbaye de

mon frère; nous passerons par Toulouse, où je rendrai

mes respects à Clémence Isaure^, que vous connaissez si

bien. Si vous y gagniez le prix, mandez-le-moi; je prendrai

votre médaille en passant : aussi bien n-'avez-vous plus la

ressource des intend-ans. Il vous faudrait un homme
uniquement occupé à recueillir les médailles que vouî

remportez. Si vous voulez, je ferai aussi à Toulouse une
visite de votre part à votre muse, Mme Montégut'; pourvu

que je ne sois pas obligé de lui parler, comme vous faites,

en langage poétique.

Je vous dirai pour nouvelles que les jurats comblent,

dans ce moment, les excavations qu'ils avaient faites de-

vant l'Académie. Si les Hollandais avaient aussi bien défendu

Berg-op-Zoom, que M. notre intendant* a défendu ses

fossés, nous n'aurions pas aujourd'hui la paix; c'est une
terrible chose de plaider contre un intendant; mais c'est

une chose bien douce que de gagner un procès contre un
intendant, Si vous avez quelque relation avec M. de Larrey

à La Haye, parlez-lui, je vous prie, de notre tendre amitié.

Je suis bien aise d'apprendre son crédit à la cour du stat-

houder; il mérite la confiance qu'on a en lui. Je vous em-

brasse, mon cher ami, de tout mon cœur.

De Raymond en Gascogne, 8 août 1752.

1. Abhaye cistercienne dans le

pays de Comminges.

2. La fondatrice légendaire des

Jeux Floraux, dont l'existence est

considérée aujourd'hui comme
plus que problématique.

3 Jeanne de Scj;la, femme d'un

trésorier de France. Elle a fait des

p]^poésies qui ont été imprimées

son fils avec ses lettres.

4. M. de Tourny, qui a fait em-
hellir Bordeaux. Les travaux qu'il

avait ordonnés menaçaient de mas-

quer l'hôtel de l'Académie : elle

s'y opposa et plaida longtemps

contre l'inteudaat.



LE MARQUIS DE VAUVENARGUES. Til

LE MAROUIS DE YAUYENARGUES

LUC DE CUPIERS

1715-1747

La correspondance de Vauvenargucs éclaire ses autres œuvres

et leur donne un sens et un prix inattendus. On soupçonnerait

peut-être, mais on ne connaîtrait pas certainement la qualité de

cette âme, si on lisait seulement les Discours, les Caractères et

les Hé/lexions ; et surtout on méconnaîtrait ce qu'il y a dans ces

écrits de plus intéressant de plus émouvant, si on les étu-

diait comme les œuvres d'un moraliste, d'un sage précoce, qui a

observé d'un regard curieux les esprits des hommes et s'est fait

le spectateur du monde. Vauvenargues lut autre chose. Il ne fut

écrivain et peintre que par occasion, pour occuper son loisir

et tromper son impatience; l'observation morale fut un moyen
et non un but pour lui : il regardait le monde, comme un capi-

taine étudie son ten*ain, pour y combattre et préparer la vic-

toire. Vauvenargues tendait tout à l'action, et tout ce qu'il a écrit,

ce qui lui a donné place parmi nos moralistes, ce sont ses désirs,

ses aspirations, ses inclinations, ses dégoûts, ses haines, ses rêves de

gloire et ses plans de combat : tout cela est personnel, intime;

ce sont des confidences échappées dans la fièvre de l'ennui : il

n'y a pour amsi dire pas là une observation désintéressée, où le

plaisir de voir et de rendre la vie soit l'unique mobile de l'écri-

vain.

La vie de Vauvenargues, si pauvre d'événements et de sur-

prises, fut tragique, si l'on regarde les agitations secrètes de

son âme. Capitaine au régiment du Roi, il donne sa démission,

sollicite un emploi dans la diplomatie, et meurt à trente-deux ans,

sans avoir rien fait que quelques écrits d'un talent encore iné-

gal et peu mûr, mais ayant forcé l'amitié, l'estime et môme le

respect de Voltaire, ayant imposé à Marmontel la plus chaude
admiration que ce médiocre httérateur ait ressentie pour on
autre.

Vauvenargues a fait la dure campagne de Bohême, et la ter-

rible retraite qui la termine si tristement : sa santé délicate s'y

est ruinée pour jamais, et dès lors de douloureuses infirmités

l'assiègent et ne le quitteront plus. Mais ce n'est pas là ce qui lui
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fait quitter l'armée. 11 se sent confiné dans les emplois subal-

ternes, et voilà ce qui le dégoûte de la carrière. Tout marquis

qu'il est, il est de médiocre naissance, sans grande alliance,

sans protecteurs. Il n'a pas de fortune pour acheter un régi-

ment ou se faire des amis. Il n'a pas l'esprit d'intrigue, le talent

de la flatterie, la science des bassesses utiles pour se pousser.

Il n'a cessé de prêcher la souplesse insinuante et liante dans les

affaires : mais il voulait remployer à faire triomplier de grands

intérêts, et ne la pratiquait pas en ce qui lui était exclusive-

ment personnel. Il aurait aimé la guerre, mais, avec l'occasion

d'y exercer les plus hautes qualités morales, il aurait voulu les

emplois qui permettent à l'esprit d'y déployer toutes ses res-

sources. Enlin la décadence de nos armées, la ruine de la disci-

pline, la légèreté, l'inapplication des officiers supérieurs, les

désordres qu'ils toléraient dans les soldats, tout ce qui éclata si

honteusement dans la guerre de Sept Ans et se traduisit en

désastres sans exemples pour nos armes, avaient frappé les yeux

de Vauvenargues. Il donna sa démission, renonçant à l'espoir

de devenir capitaine de grenadiers.

Il était consumé d'ambition : mais c'est une ambition héroïque

qui n'a rien de bas, et qui n'est que le désir de se dévouer avec

éclat au bien public. Il sentait sa valeur, et était impatient d'en

donner des preuves. Il avait étudié les hommes, il aimait leur

société; ni leurs passions ni leurs vices même ne lui faisaient

peur. Il aimait à traiter avec eux, à les combattre, à les faire servir

à ses vues. Aussi se crut-il destiné à la diplomatie : de fait, avec

cette périél ration naturelle qu'il avait, cette éloquence séduisante

dont tous ses amis étaient frappés, avec cette grandeur de cou-

rage, cette hauteur de vues, ce dévouement au bien public qui

paraissent dans toutes ses paroles, je ne doute pas qu'il n'eût été

avantageux à la France de compter parmi ses diplomates un

homme tel que Vauvenargues. Celui-là assurément aurait eu

l'activité, l'application et la volonté

Quand cet espoir de servir son pays se dissipe, quand la ma-

ladie lui interdit l'action, alors l'ambition qui bout en lui prend

un autre cours, et tend à la gloire par d'autres elTorts. C'est

alors que les lettres apparaissent à Vauvenargues non seule-

ment comme une consolation de son impuissance, mais comme
une promesse d'immortalité.

Vauvenargues est vraiment un héros de Corneille : il poursuit le

même idéal, et il est mû des mêmes ressorts. M-\is il est plus
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inquiet, pins agité, plus déchiré : il se débat contre des nécessi-

tés qui l'oppriment, et qui mêlent de la pitié à notre admiration.

Rien n'est plus triste que de voir contre quelles mesquines pré-

occupations s'use et s'épuise ce grand cœur I

A cette ambition, qui est la caractéristique de son caractère,

ajoutez toute la tendresse et toute la noblesse imaginables, une
sagesse qui n'a rien de froid, toutes les nobles passions, fermeté,

fierté, générosité : voilà comment Vauvenargues se révèle dans

ses lettres au marquis de Mirabeau et à Fauris de Saint-Vincens,

les deux amis de son enfance. A Voltaire, dans cette corres-

pondance qui leur fait également honneur à tous les deux, il

fait la contidence de ses idées philosophiques et littéraires. Vau-

venargues est de son temps : il en a les idées, accommodées à

la hauteur de son âme. 11 n'est pas irréligieux, mais il ne croit

pas : jamais l'idée d'une vie future, ou les devoirs de la créature

envers son Dieu ne sont les principes de sa conduite. Il semble ne

connaître d'immortalité que celle de la gloire, et les hommes,
comme il l'a dit, la vie présente sont l'uniciue fin de ses actions. Il a

secoué toute autorité, tout préjugé : sa raison seule le dirige.

Même en littérature, ce qui est le plus rare en ce temps-là, il

est absolument indépendant; nul respect, nulle tradition, nul pré

jugé d'éducation ne contraignent son goût. Il doit sans doute

cette hardiesse originale de jugement à sa faible santé qui ne lui

avait pas permis d'étudier : il ne lisait pas le grec, à peine le

latin.

I. — LA CONFESSION DE VAUVENARGUES.

AO MARQUIS DE MiRABEAB*.

r A Verdun ', le 16 janvier 1740.

il y a plus d'un an, mon cher Mirabeau, que vous attaque/,

ma retraite, et rinaclion où je vis; je me défends par des

1. Cf. p. 53. Le marquis soupçou-

iiait dans Vauvenar^jucs, des vues

d'avenir et une ambition dont il ne

Mvait pas la direction et le t)ut.

Vauvenargues, d'abord renfermé,

boutonné, se découvrit peu à peu.

« Je TOUS aurai par morceaux •, lui

écrivait le marquis après une con

fidcnce : il finit en eiVfl par l'avoii'

tout entier.

2. Vauvcnarpucs y tenait gar

nisoa : il était capitaine au régi-

ment du Roi infaa|erie, dont le

duc de Biron était colonel.
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retours et des généralités; je me jette tantôt d'un côté,

tantôt d'un autre; je pousse la première idée que je trouve

devant moi. Je vous laissai, dans ma dernière lettre, plus

de jour et de lumière; je tirai un peu le rideau; mais,

puisque cette ouverture ne vous satisfait pas encore, que

votre amitié va plus loin, qu'elle me poursuit toujours, et

qu'il m'est permis de voir dans un soin aussi constant le

fond de votre cœur pour moi, j'aurais lort de vous rien

cacher.

Je vous avouerai d'abord, fort naturellement, que si

j'étais né à la cour, ou plus près que je n'en suis, je ne m'y

serais point déplu ou ennuyé autant que vous*. Je ne vois

point ce pays-là des mêmes yeux; j'y crois démêler des

agrémens qui peuvent toucher l'esprit; je n'y vois point ce

qui vous choque : j'y vois au contraire le centre du goût,

du monde, de la politesse, le cœur, la tête de l'État, où

lout aboutit et fermente, d'où le bien et le mal se répandent

partout; j'y vois le séjour des passions, où tout respire, où

tout est animé, où tout est dans le mouvement; et au bout

de tout cela, le spectacle le plus orné, le plus varié, le plus

vif, que l'on trouve sur la terre. Les personnages, il est

vrai, n'y sont pas trop gens de bien, le vice y est dominant;

tant pis pour ceux qui ont des vices! Mais lorsqu'on est

assez heureux pour avoir de la vertu, c'est, à mon sens,

une ambition très noble que celle d'élever cette même vertu

au sein de la corruption, de la faire réussir, de la mettre

au-dessus de tout, d'exercer et de protéger des passions

sans reproche, de leur soumettre les obstacles, et de se

livrer aux penchans d'un cœur droit et magnanime, au lieu

de les combattre ou de les cacher dans la retraite, sans les

satisfaire ni les vaincre; je ne sais rien même de si faible

et de si vain que de fuir devant les vices, ou de les haïr

sans mesure; car on ne les hait jamais que parce qu'on en

est mal traité; mais un peu de grandeur d'àme, quelque

1, Le marr;uis avait la haine de 1 contre elle. On en verra des preu-

lu cour et déclamait volontiers I ves plus loin.
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connaissance du cœur, une humeur douce et tacite, em-
pêchent qu'on en soit surpris ou blessé si vivement. Ainsi,

mon cher Mirabeau, je maintiens ce que j'ai dit : si j'étais

né à la cour, je ne vois pas que j'eusse été contraint de m'y

déplaire, ou il y aurait eu de ma faute; mais la Providence

m'a placé si loin ae cette cour, qu'il serait ridicule de me
demander pourquoi je n'y suis pas. A l'égard de Paris, vous

savez comme je pense : si je pouvais m'y tenir, je n'aurais

point d'autre patrie*. Il vous est aisé de comprendre que

je ne passe pas ma jeunesse, par choix, dans une société

qui touche peu mon cœur-, à qui j'ai peu d'envie de plaire,

et qui m'exile du monde par le peu de goût et d'intérêt

que je trouve dans son commerce : mais vous voudriez

que, contraint de vivre dans la solitude, j'essayasse de la

remplir de l'amour des belles-lettres, de cultiver ma raison,

ne pouvant suivre mon cœur, et de m'enivrer d'écriture,

au défaut de conversations, afin de tenir au monde au

moins par cet endroit-là, et de communiquer mon âme.

Cela est bien pensé; on ne peut dire mieux; mais, comme
je me connais, que je sais me faire justice, et que je ne me
vante pas, je ne vous cacherai point que je n'ai ni la santé,

ni le génie, ni le goût qu'il faut avoir pour écrire; que le

public n'a point besoin de savoir ce que je pense, et que, si

je le disais, ce serait ou sans effet, ou sans aucun avantage.

Cela vous satisfait-il? Je n'irai pas à présent vous faire une
énumération de toutes mes infirmités, il y aurait trop de

ridicule; ni vous parler de mes inclinations, j'en ai de trop

prochables; ni des défauts démon esprit, car à quoi ser-

1

.

Vauvenargues trouvait utile

oir vécu eu province, et néces-

-«ire do n'y pas vivre toujours. Il

jugeait qu'on finissailpars'y ctrécir

I esprit et gâter le goût. Au con-

raire, à Paris, c'était l'intelligence

toujours ca éveil, l'indépendance

oujours entière.

2. « On ne voit plus dans les

armées que dégoût, ennui, négli-

gence, murmures insolens et té-

méraires... > Les officiers grands

seigneurs « se cantonnent et Tor-

ment jusque dans les camps des

petites sociétés, où ils s'entrelicii-

nent encore du bon ton et regret-

tent l'oisiveté et les délices da

Paris.» Il n'ya à récoller là, pour les

gens de courage, que ruine et hon-

te. (Vauvenargues, 48* réflexion.)
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\irait cela? mais je puis bien vous dire encore, en générai,

qu'il n'y a ni proportion, ni convenance, entre mes forces

et mes désirs, entre ma raison et mon cœur, entre mon
cœur et mon état, sans qu'il y ait plus de ma faute que de

colle d'un malade qui ne peut rien savourer de tout ce

qu'on lui présente, et qui n'a pas en lui la force de chan-

ger la disposition de ses organes et de ses sens, ou de

trouver des objets qui leur puissent convenir. Mais quoique

e ne sois point heureux, j'aime mes inchnations, et je n'y

saurais renoncer; je me fais un point d'honneur de pro-

téger leur faiblesse; je ne consulte que mon coour; je ne

veux point qu'il soit esclave des maximes des philosophes,

ni de ma situation; je ne fais pas d'inutiles eflbrts pour

Je régler sur ma fortune; je veux former ma fortune sur

lui*. Cela, sans doute, ne comble pas mes vœux; tout ce

qui pourrait me plaire est à mille lieues de moi; mais je

ne veux point me contraindre, j'aimerais mieux rendre ma
vie-. Je la garde à ces conditions; et je souffre moins des

chagrins qui me vienncnl par mes passions, que je ne

ferais par le soin de les contrarier sans cesse. Il n'est

nullement en moi d'avoir à ma portée les objets que vous

donnez à mon cœur'; je ne manque pas, cependant, de

principes de conduite, et je les suis exactement; mais,

comme ils ne sont pas les mêmes que les vôtres, vous

croyez que je n'en ai point, et vous vous trompez en cela,

comme lorsque vous croyez que mon âme est inactive ^\

quoiqu'elle soit sensible et présente, qu'elle ne supporte l;i

1. Commentaire original de la

fameuse maxime : « Et milii res,

non me rébus submilterc conor. »

Horace, Ép. I, 1, 19.)

± Vauvenargucs a dit ailleurs :

11 vaut mieux déroger à sa qualité

qu'à son génie. »

3. « Vous avez, lui écrivait Mira-

eau, une patrie miséral)le, une
province vexée par les esclaves

•ubalternes que l'on érige en souve-

rains pour le malliourdes pcuph's:

des amis que vous pouvez servit:

des compatriotes à qui vos talci>s

pourraient être utiles ; une fa-

mille dont vous devez soigner les

affaires, ou soutenir le nom ; vous-

même, à qui vous devez un plan

fixe de bonheur ou d'agrément:

que d'objets divers et opposés! »

4. Mirabeau le poussait loujouri

à se montrer et à agir.
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solitude que parla, et qu'elle aime à se tourner sur ce qui

peut la former et lui être utile, quand ma santé le permet.

Voilà, mon cher Mirabeau, ce qu'il faut que vous sachiez,

puisque vous le demandez.

2. — QUELS SONT LES CARACTERES QUI PLAISENT

A VAUVENARGUES.

Au MÊME.

A Verdun, le 13 mars 1740.

Mon cher Mirabeau, vous recevrez aujourd'hui ma ré-

ponse au sujet du chevaHer*; vous verrez comme je pense

qu'il serait bien avec nous tout l'été, et l'hiver, à l'Aca-

démie'; j'exagère peut-être un peu l'avantage de cette

idée, dans la première chaleur; vous en retrancherez ce

qu'il y aura de trop.

Mes yeuï sont un peu soulagés; je vais donc reprendre

ma lettre, et me justifier sur les sermons que je fais au

petit chevalier. Il me semble que vous avez peur que je ne

combatte en lui la force et la fermeté ^ : Dieu me garde de

cela ! J'honore trop ces vertus, mais je ne sens pas bien

qu'elles aient de liaison avec la sécheresse et avec la ru-

'•'"^se; voilà les vices que j'attaque, la raideur de l'esprit,

lureté des manières, et nullement la hauteur, la force,

la véhémence. Vous dites qu'on ne peut pas tout avoir : il

semble que vous croyiez que l'adresse et la douceur soient

incompatibles avec le reste. 11 est vrai que ces qualités se

trouvent rarement ensemble, parce que la plupart des

1. Louis-Alexandre, clicvalicr de

Mirabeau, frère du marquis (172^4-

1761), entra à treize ans au régi-

ment du Roi. Il fut dans la suite

grand chambellan et conseiller

privé du margrave de Baireuth.

2. Les académies étaient des éta-

l)lissctnenls où les jeunes gen-

tilshommes allaient apprendre l'é-

quitation, l'escrime, la danse, les

exercices du corps et les belles

manières.

3. Le chevalier avait beaucoup de

l'humeur des Mirabeau.
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hommes se laissent dominer par leur tempérament, par

leur éducation et par leurs habitudes ; mais une raison

égale à la force des passions les tempère et les conduit.

Quel homme eut des passions plus vives, plus grandes,

plus de force d'esprit, un courage plus haut que César, ou

encore Alcibiade? et quel homme eut en même temps plus

d'art, plus de douceur, et plus de jeu dans l'esprit? qui

fut plus insinuant, plus indulgent, plus facile? Il est ridi-

cule de citer de si grands noms; cependant ces noms-là

décident. Il y a des pratiques qui se contrarient, j'en con-

viens; mais on emploie tour à tour celles qui sont bonnes;

l'occasion et les conjonctures servent de règles là-dessus :

la constance, la hardiesse, la fermeté, le courage dans les

grandes entreprises, la hauteur dans l'infortune, et, dans

le commerce ordinaire, la facilité, la bonté, la vérité, la

complaisance, voilà ce que je voudrais faire entrer dans un

caractère. 11 est vrai que cela demande une raison émi-

nente; il est vrai encore que les passions intéressent plus

que l'action de l'esprit; car il n'y a que l'action du cœur

qui puisse remuer le cœur : aussi, j'aime mieux Brutus que

César; ce n'est pas pour ses vertus : César en avait de

grandes; mais, dans César, c'est l'esprit qui domine, qui

couvre, qui conduit, et qui sert la passion : dans Brutus,

tout au contraire, l'âme se fait sentir partout, et semble

marcher toute seule. Brutus m'échaulfe donc, et me plaît

davantage; mais César a plus de génie; pour quelqu'un

qui réfléchit, ses vues sont plus longues, plus sûres, son

génie plus puissant, plus facile, plus souple. Et remarquez

cependant : ce Brutus qui était si haut, qui adorait l'indé-

pendance, qui tua son jjienfaiteur pour venger la liberté,

qui écrivait à Cicéron avec tant de hauteur en Grèce, qui

était si courageux, si fler, si ferme dans le malheur, si

hardi dans ses desseins, si dédaigneux de la mort; ce

même Brutus était simple, aimable et doux dans le com-

merce; il n'avait point l'austérité grossière des anciens

Romains; il n'était ni dur ni sévère; il aimait à gagner les

cœurs ; son âme était rcm^îlie de cette humanité si naturelle
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aux grands hommes, et si rare dans les petits. Si sa main
trempa dans le sang, c'est qu'il avait pris pour règle de

faire, toute sa vie, ce qu'il y avait de plus grand et de

meilleur; il crut qu'il devait cette mort à la patrie, à la

vertu, à la gloire, à. ses aïeux, aux mânes de ses amis; s'il

avait pu satisfaire par son propre sang à ses devoirs, je

suis persuade qu'il l'eût fait, et qu'il eût sauvé César, aux

dépens de sa propre vie; sans cela ce héros serait trop

odieux, au lieu qu'il faut l'adorer, et néanmoins malgré de

si grandes vertus, le premier mouvement éteint, je crois

que César valait mieux!
Il faut que je vous parle vrai : j'aime un homme fier et

violent, pourvu qu'il ne soit point sévère; les paroles fières,

hautaines, me ravissent malgré moi : ce que dit M. le Prince

au maréchal de Gassion* : qu'il saurait bien se passer d'un

vieux caporal comme lui; le discours du sire de Giac*, au

milieu de toute la cour, qu'il faudrait, s'il en était cru^ jeter

l'évêque Comharct, et ses fauteurs^ dans la rivière, ces

paroles quoique injustes, m'entraînent avec empire; mais

je ne saurais soulfrir un homme dur et rigide, qui voudrait

resserrer tous les hommes dans ses maximes étroites, do-

miner les esprits par son tempérament, et régner sur les

cœurs par son austérité. Catilina me plaît mille fois plus

que l'aïeul de Caton d'Ulique; ce misérable censeur, qui

courait la Sicile à pied, n'est pour moi qu'un homme in-

commode, fâcheux, et de peu d'esprit'; j'aurais très bien

vécu avec Catilina, au hasard d'être poignardé, d'être brûlé

dans mon lit; mais, pour Caton, il eût fallu qu'un de nous

d'eux eût quitté Rome; jamais la même enceinte n'aurait

pu nous contenir. Le connôtable de Bretagne* et celui de

1. Jean de Cassion (1609-1017),

servit sous Gustave-Adolphe, se

distingua à Rocroy, et fui tué au
siège de Lcns.

2. Ministre de Charles VII, ennemi
du connétable de Richemont, qui le

fil condamner à mort eu 1426.

5. l'oiir l'esitrit, Caton en avait.

i. Arthur de Riclieinonl (1397-

1158), 2* fils de lean V, duc de

Dietagnc, devint duc de Bretagne

lui-même en 1457. Il avait con-

tribué à rendre à Charles VII son

royaume.
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Montmorency* me paraissent, comme Caton, nés pour dé-

plaire et pour choquer, mais surtout celui de Bretagne,

qui, pouvant conduire un bon roi par la douceur, aimait

mieux le tyranniser, sans dessein et sans intérêt; s'il

m'avait jamais fait le tiers des insolences qu'il faisait au

roi Charles Vil, je l'aurais fait hacher en pièces.

Il me semble que la. dureté et la sévérité ne sauraient

convenir aux hommes, en quelque état qu'ils se trouvent :

c'est un orgueil misérable que de se croire sans vices, c'est

un défaut odieux que d'être vicieux et sévère, en même
temps, nul esprit n'est si corrompu que je ne le préfère,

avec beaucoup de joie, au mérite dur et rigide. Un homme
amolli me touche, s'il a l'espHt délicat; la jeunesse et la

beauté réjouissent mes sens, malgré l'étourderie et la vanité

qui les suivent; je supporte la sottise, en faveur du naturel

et de la simplicité; l'artifice me découvre les ressources

d'un esprit fécond; la violence et la fierté me paraissent

excusables; l'homme infâme attache mes yeux sur la sorte

de courage qui soutient son infamie; le crime et l'audace

me montrent des âmes au-dessus de la crainte, au-dessus

des préjugés, libres dans leurs pensées, fermes dans leurs

desseins; je laisse vivre en repos l'homme fade et sans

caractère : mais l'homme dur et rigide, l'homme tout d'une

pièce, plein de maximes sévères, enivré de sa vertu, esclave

des vieilles idées, qu'il n'a point approfondies, ennemi de

la liberté, je le fuis, et je le déteste; c'est, selon moi, l'es-

pèce la plus vaine, la plus injuste, la plus insociable, la

plus ridicule, la plus sujette à se laisser tromper par les

âmes basses et fausses, enfin, l'espèce la plus partiale, la

plus aveugle et la plus odieuse que l'on trouve sous le

soleil.

Ce que mon inclination me rend cher, c'est un homme
constant dans ses passions, car je suis de votre avis :

« Ce qu'un grand cœur commence, il le doit achever. »

1. Anne de Montmorency (U92-
|

sous Henri II. 11 avait en efTol l'es-

1507) fut surtout en grand crédit | prit étroit, l'âme dure et intraitable.
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Dn homme haut et ardent, inflexible dan« le malheur,

facile dans le commerce, extrême dans ses passions, hu-

main par-dessus toutes choses, avec une liberté sans bornes

dans l'esprit et dans le cœur, me plait par-dessus tout;

j'y joins, par réflexion, un esprit souple et flexible, et la

force de se vaincre, quand cela est nécessaire; car il ne

dépend pas de nous d'être paisible et modéré, de n'être

pas violent, de n'être pas extrême; mais il faut tâcher

d'être bon, d'adoucir son caractère, de calmer ses passions,

de posséder son âme, d'écarter les haines injustes, d'atten-

drir son humeur autant que cela est en nous, et, quand on

ne le peut pas, de sauver, du moins, son esprit du désordre

de son cœur, d'aifranchir ses jugemens de la tyrannie des

passions, d'être libre dans ses idées, lors même qu'on est

esclave dans sa conduite. Caton le Censeur, s'il vivait, serait

magister de village, ou recteur de quelque collège; du

moins serait-ce là sa place; Caton d'Utique, au contraire,

serait un homme singulier, courageux, philosophe, simple,

aimable parmi ses amis, et jouissant avec eux de la force

de son âme et des vues de son esprit; mais César serait

un ministre, un ambassadeur, un monarque, un capitaine

illustre, un homme de plaisir, un orateur, un courtisan

possédant mille vertus, et une âme vraiment noble, dans

une extrême ambition. Les deux premiers n'ont que l'esprit

de leur siècle, et les mœurs de leur patrie; mais le génie

de César est si flexible à toutes les mœurs, à tous les

hommes, à tous les temps, qu'il l'emporte.

L'esprit de singularité plaît, quand il est naturel ; car

quand il est afl'ecté, il n'y a qu'à vomir dessus; mais il

est un autre esprit bien plus grand, plus utile, et plus

estimable; cet esprit est loin de moi, plus que le ciel n'est

de la terre; mais, enfin, une fortune obscure est-elle un
si grand défaut qu'elle couvre de ridicule jusqu'aux meil-

leurs sentimens; que l'on ne puisse, du moins, dire ce

qu'on estimerait le plus, et que, même entre amis, entre

philosophes, on doive cacher ses pensées, pour respecter

la mode et le goût de son siècle, comme s'il n'y avait rien
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de raisonnable et de bien hors de la plaisanterie et des

maximes des gens du bel-airl Vous voyez, mon cher Mira-

beau, que je ne le pense pas, et que je me donne carrière.

Les senlimens dont je vous parle, ce sont ceux que j'ai

tâché d'inspirer à votre frère, ce sont ceux que je vois en

vous, etje les vois si clairement, que, si vous étiez grand sei-

gneur, je craindrais que vous ne crussiez que je vous veux

faire ma cour. Si j'ai pourtant quelques principes qui ne

vous soient pas communs avec moi, je ne veux pas les

cacher, ni surprendre votre amitié ; mais j'espère que ma
franchise me tiendra lieu de quelque chose, et que vous,

qui m'aimez un peu, et qui adorez la vérité, vous m'aimerez

doublement, quand vous la trouverez en moi. Ce que je

dis de la sévérité combat l'exemple d'un père*, qui soute-

nait ce défaut par de grandes vertus, par un esprit solide,

et par une éloquence mâle; je serais bien fâché d'attaquer

sa mémoire; mais, comme elle me condamne, qu'elle vit

dans votre cœur, et y confond peut-être les vertus et les

défauts, je crains qu'un respect si juste ne soit un préjugé

contre mes sentimens. Ne me cachez point ce qui en est :

il n'y a point de vérité, quelque dure qu'elle soit, qui puisse

altérer l'amitié que j'aurai toujours pour vous.

Adressez-moi votre première lettre à Metz, où je serai

jeudi soir; il n'est aujourd'hui que lundi; mais j'écris de

provision, parce que mes yeux le permettent, et que je veux

en profiter.

Il y a beaucoup à répondre à ce que je vous dis sur la

rigidité : quand je lui préfère le vice, ce n'est pas par ré-

llexion, je crois que vous m'entendrez, c'est par goût et par

sentiment; je n'ignore pas, d'ailleurs, ce qu'on doit à la

vertu, quelque lâcheuse qu'elle soit.

1. Le terril)le marquis Jean-An-

toine. Mais l'Ami des hommes de-

vait lui-môme surtout contredire

Vauvenarguos, par sa conduite en-

vers ses enfants, dont il l'ut le lyrun

plus que le père.
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3. — LES VIES DE PLUTARQUE.

An MÊME.

A Verdun, le 22 mars 1740.

... C'est une lecture louchante, j'en étais fou à son âge';

le génie et la vertu ne sont nulle part mieux peints; l'on y

peut prendre une teinture de l'histoire de la Grèce, et même
de ceHe de Rome. L'on ne mesure hien, d'ailleurs, la force

et l'étendue de l'esprit et du cœur humains que dans ces

siècles fortunés; la liberté découvre, jusque dans l'excès

du crime, la vraie grandeur de notre âme; là, la force de

la nature brille au sein de la corruption; là parait la vertu

sans bornes, les plaisirs sans infamie, l'esprit sans affecta-

tion, la hauteur sans vanité, les vices sans bassesse et sans

déguisement. Pour moi, je pleurais de joie lorsque je lisais

ces Vies; je ne passais point de nuit sans parler à Alcibiade,

Agésilas, et autres; j'allais dans la place de Rome, pour

haranguer avec les Gracques, et pour défendre Caton, quand
on lui jetait des pierres. Vous souvenez-vous que, César vou-

lant faire passer une loi trop à l'avantage du peuple, le même
Caton voulut l'empêcher de la proposer, et lui mit la main
sur la bouche pour l'empêcher de parler*? Ces manières

d'agir, si contraires à nos mœurs, faisaient grande impres-

sion sur moi. Il me tomba, en même temps, un Sénèque

dans les mains, je ne sais par quel hasard; puis, des lettres

de Brutus à Cicéron, dans le temps qu'il était en Grèce,

après la mort de César : ces lettres sont si remplies de

1. Il s'agit du chevalier de Mi-

raliMu : cf. p.57, n. 1.

2. Lessouveairs de Vauvenargues
ne sont pas ici tout à fait exacts.

César, alors préteur, et le tribun

Métellus, sous le prétexte des me-
nées dangereuses de Calilina, vou-
laient faire rappeler à Rome Pom-
pée et son armée, aCn de le mettre

ù la tète des oiïaires. O fut le tri-

bun Hinucius Thennus, ami de

Caton, qui mit la main sur la

bouche de Métellus pour l'empèclier

de lire son projet de loi. En celte

même occasion, Caton fut exposé Ji

une grêle de pierres (Plut., Vie de

Caton d'Vtiqne). — Rousseau, en-

fant, s'enivrait aussi d« Plutarque
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hauteur, d'élévation, de passion et de courage, qu'il m'était

bien impossible de les lire de sang-froid; je mêlais ces trois

lectures, et j'en étais si ému, que je ne contenais plus ce

qu'elles mettaient en moi; j'étouffais, je quittais mes livres,

et je sortais comme un homme en fureur, pour faire plu-

sieurs fois le tour d'une assez longue terrasse* en courant

de toute ma force jusqu'à ce que la lassitude mît fm à la

convulsion.

C'est là ce qui m'a donné cet air de philosophie, qu'on

dit que je conserve encore, car je devins stoïcien de la

meilleure foi du monde, mais stoïcien à lier; j'aurais voulu

qu'il m'arrivàt quelque infortune remarquable, pour dé-

ciiirer mes entrailles, comme ce fou de Caton, qui fut si

fidèle à sa secte. Je fus deux ans comme cela, et puis je dis

à mon tour, comme Bru tus : vertu! tu 71 es qu'un fantôme!

Cependant cet aimable stoïcien, que sa constante vertu,

son génie, son humanité, son inflexible courage me ren-

daient infiniment cher, m'a fait verser bien des larmes sur

la faiblesse de sa mort : c'est une extrême pitié de voir tant

de vertu, tant de force et de grandeur d'âme vaincues, en

un moment, par le plus léger revers, au milieu de tant de

ressources et de tant de faveurs de la fortune.

4. — SUR L'AMITIE ET SUR LA FRATERNITE

UNIVERSELLE.

à M DE Sai.nt-Yincens'.

A Vauvenargues, le 30 novembre 1740.

Je suis touché et persuadé, mon cher Saint-Vinrens, de

l'intérêt que vous prenez à ma santé; il est vrai qu'il mai

1. La terrasse du château de Vau-

venargues, bâli au pied de la mon-
tagne Sainte-Victoire, à peu de

distance d'Aix.

2. Fauris de Saint-Vinccns (1718-

I
1798), fut conseiller, puis présiden»

à mortier au parlement d'Aix. 11

lui connu comme antiquaire, et fut

associé correspondant de l'Acadcmie

des inscriptions.
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quait quelque chose au plaisir que j'ai de la voir rétablir;

je l'ai senti en lisant votre lettre, et j'ai fait l'expérience

de tout ce que l'amitié peut ajouter de douceur et de sen-

sibilité aux joies les plus naturelles

En vérité, mon cher Saint-Vincens, rien n'est parfait sans

l'amitié, rien n'est entier, rien n'est sensible; je plains

ceux qui la négligent, et qui ne veulent chercher leur

bonheur que dans eux-mêmes. Il y a des momens de force,

des momens d'élévation, de passion et d'enthousiasme, où
l'âme peut se suffire, et dédaigner tout secours, ivre de sa

propre grandeur : le philosophe dont vous me parlez ne

voulait tromper personne, en bravant des douleurs aiguës;

son esprit, possédé du charme et du goût de la vertu, ne
les sentait presque pas; il était dans une espèce de délire,

qui affaiblissait le sentiment de tous ses maux; et il ne

croyait pas même que c'en fussent de réels, dans le temps
qu'il les surmontait, qu'il conservait son courage, et qu'il

était embrasé d'un sentiment bien plus vif, bien plus pur,

bien plus ardent; mais, si on l'eût interrogé une heure

après, il n'aurait peut-être pas répondu de même. Le feu

de l'orgueil, de la gloire, se consume bientôt lui-même,

lorsqu'il ne tire point de nourriture du dehors; il tombe,

il périt, il s'éteint; et alors, mon cher Saint-Vincens,

l'homme éprouve de la douleur; il en reconnaît le pouvoir,

et ne trouve au dedans de lui que ce vide épouvantable

que vous avez éprouvé. Les hommes, mon cher Saint-Vincens.

ne font qu'une société, l'univers entier n'est qu'un tout,

il n'y a dans toute la nature qu'une seule âme, un seul

corps* ; celui qui se retranche de ce corps fait périr la vie

en lui, il se sèche, il se consume dans une affreuse lan-

gueur; il est digne de compassion. Mais quelle bouffée de

philosophie, quelle ridicule abondance !

1. Voilà encore des idées stoï-
|

et les devoirs de mutuelle afle<v

ciennes. C'est bien là-dessus que 1 tion, de bienraisance et d'Iiumi-
les anciens fondaient les sentiments 1 nité entre tous les hommes.
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5. — COMPARAISON DE CORNEILLE ET DE RACINE.

A Monsieur de Voltaire *.

A Nancy, le 4 avril 1743.

11 y a longtemps. Monsieur, que j'ai une dispute ridicule

et que je ne veux finir que par votre autorité : c'est sur

une matière qui vous est connue. Je n'ai pas besoin de vous

prévenir par beaucoup de paroles : je veux vous parler de

deux hommes que vous honorez, de deux hommes qui ont

partagé leur siècle, deux hommes que tout le monde ad-

mire, en un mot, Corneille et Racine; il suffit de les nom-
mer. Après cela, oserai-je vous dire les idées que j'en ai

formées? en voici, du moins, quelques-unes.

Les héros de Corneille disent de grandes choses sans les

inspirer; ceux de Racine les inspirent sans les dire; les

uns parlent, et longuement, afin de se faire connaître ; les

autres se font connaître parce qu'ils parlent. Surtout, Cor-

neille paraît ignorer que les hommes se caractérisent sou-

vent davantage par les choses qu'ils ne disent pas que par

celles qu'ils disent.

Lorsque Racine veut peindre Acomat, il lui fait dire ces

vers.

Quoi! tu crois t cher Osmin, que ma gloire passée

Flatte encor leur valeur, et vit dans leur pensée f

Crois-tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir,

Et qu'ils reconnaîtraient la voix de leur visir * f

L'on voit dans les deux premiers vers un général dis-

gracié, qui s'attendrit par le souvenir de sa gloire et sur

l'attachement des troupes; dans les deux derniers, un re-

belle qui médite quelque dessein. Voilà comme il échappe

1, C'est celle lellt-e qui lia le
J

taire, p. 115 : il rend jilus d«! jus-

commerce de Vauvenargues et de i iicc à Oorncille.

Voltaire. Voy«i la réponse de Vol- | 1. B^jazet, a. I, se. 1.
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aux hommes de se caractériser, sans aucune intention

marquée. On en trouverait un million d'exemples dans

Racine, plus sensibles que celui-ci; c'est là sa manière de

peindre. Il est vrai qu'il la quitte un peu, lorsqu'il met dans

la bouche du même Acomat :

Et s'il faut que je meure.

Mourons; moi, cher Osmin, comme un visir; et toi.

Comme le favori d'un homme tel que moi *.

Ces paroles ne sont peut-être pas d'un grand homme,
mais je les cite parce qu'elles semblent imitées du style de

Corneille; et c'est là ce que j'appelle, en quelque sorte,

parler pour se faire connaître et dire de grandes choses

sans les inspirer.

Je sais qu'on a dit* de Corneille qu'il s'était attaché à

peindre les hommes tels qu'ils devaient être : il est donc
sûr, au moins, qu'il ne les a pas peints tels qu'ils étaient,

je m'en tiens à cet aveu là. Corneille a cru donner, sans

doute, à ses héros un caractère supérieur à celui de la

nature; les peintres n'ont pas eu la même présomption :

quand ils ont voulu peindre les esprits célestes, ils ont pris

les traits de l'enfance : c'était, néanmoins, un beau champ
pour leur imagination; mais c'est qu'ils étaient persuadés

que l'imagination des hommes, d'ailleurs si féconde en

chimères, ne pouvait donner de la vie à ses propres in-

ventions. Si le grand Corneille, Monsieur, avait fait encore

attention que tous les panégyriques étaient froids, il en

aurait trouvé la cause en ce que les orateurs voulaient

accommoder les hommes à leurs idées, au lieu de former

leurs idées sur les hommes.
Corneille n'avait point de goût, parce que le bon goût

n'étant qu'un sentiment vif et fidèle de la belle nature, ceux

qui n'ont pas un esprit naturel ne peuvent l'avoir que mau-
vais; aussi l'a-t-il fait paraître, non-seulement dans ses

ouvrages, mais encore dans le choix de ses modèles, ayant

1. Ibld., a. IV,
I

î. C'est La Bruyère qui Ta dit.
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préféré les Latins et l'enflure des Espagnols aux divins

gTÎnies de la Grèce.

Racine n'est pas sans dérauts : quel homme en fut jamais

exempt? Mais qui donna jamais au théâtre plus de pompe
et de dignité? qui éleva plus haut la parole, et y versa plus

de douceur? Quelle facilité, quelle abondance, quelle poésie,

quelles images, quel sublime dans Athalie ! Quel art dans

tout ce qu'il a fait! Quels caractères! Et n'est-ce pas encore

une chose admirable qu'il ait su mêler aux passions, et à

toute la véhémence et à la naïveté du sentiment, tout l'or

de l'imagination? En un mot, il me semble aussi supérieur

à Corneille par la poésie et le génie, que par l'esprit, le

goût et la déUcatesse. Mais l'esprit principalement a manqué
à Corneille ; et, lorsque je compare ses préceptes et ses

longs raisonnemens aux froides et pesantes morahtés de

/lousseau dans ses Epîtres, je ne trouve ni plus de péné-

tration, ni plus d'étendue d'esprit à l'un qu'à l'autre*.

Cependant, les ouvrages de Corneille sont en possession

d'une admiration bien constante, et cela ne me surprend

pas. Y a-t-il rien qui se soutienne davantage que la passion

des romans? Il y en a qu'on ne reht guère, j'en conviens;

mais on court tous les ouvrages qui paraissent dans le

même genre, et l'on ne s'en rebute point. L'inconstance

du public n'est qu'à l'égard des auteurs, mais son goût est

constamment faux. Or, la cause de cette contrariété appa-

rente, c'est que les habiles ramènent le jugement du public ;

mais ils ne peuvent pas de même corriger son goût, parce

que l'âme a ses inclinations indépendantes de ses opinions.

Ce qu'elle ne sent pas d'abord, elle ne le sent point par

degrés, comme elle fait en jugeant; et voilà ce qui fait qiu^

l'on voit des ouvrages que le pubhc critique après les mailri^.

qui ne lui en plaisent pas moins, parce que le public ne les

critique que par réflexion, et les goûte par sentiment.

D'expliquer pourquoi les romans meurent dans un
prompt oubh, et Corneille soutient sa gloire, c'est là l'avaj

t. Le rapprochemoni est tout 'a fait iujusle.
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tage du théâtre. On y fait revivre les morts; et, comme on

se dégoûte bien plus vite de la lecture d'une action que de

sa représentation, on voit jouer dix foii sans peine une
tragédie très médiocre*, qu'on ne pourrait jamais relire;

entin, les gens du métier soutiennent les ouvrages de Cor-

neille, et c'est la plus forte objection. Mais peut-être y en

a-t-il plusieurs qui se laissent emporter aux mêmes choses

que le peuple; il n'est pas sans exemple qu'avec de l'esprit

on aime les fictions sans vraisemblance, et les choses hors

de la nature'. D'autres ont assez de modestie pour déférer,

au moins, dans le public, à l'autorité du grand nombre et

d'un siècle très respectable; mais il y en a aussi que leur

génie dispense de ces égards. J'ose dire, Monsieur, que ces

derniers ne se doivent qu'à la vérité : c'est à eux d'arrêter

le progrès des erreurs. J'ai assez de connaissance, Monsieur,

de vos ouvrages, pour connaiti- vos déférences, vos mé-
nagemens pour les noms consacrés par la voix pubhque;
mais voulez-vous. Monsieur, faire comme Despréaux, qui a

loué, toute sa vie, Voiture, et qui est mort sans avoir la

force de se rétracter? J'ose croire que le public ne mérite

pas ce respect. Je vois que l'on parle partout d'un poète

sans enthousiasme', sans élévation, sans sublime; d'un

homme qui fait des odes par article, comme il disait lui-

même de M. de la Motte et qui, n'ayant point de talent que

celui de fondre avec quelque force dans ses poésies des

mages empruntées de divers auteurs, découvre partout,

ce me semble, son peu d'invention. Si j'osais vous dire,

tlonsieur, à côté de qui le public place un écrivain si mé-
diocre, à qui même il se fait honneur de le préférer quel-

quefois! Mais il ne faut pas que cette injustice vous sur-

1. On lira peut-être plus facile-

ment un mauvais roman qu'on ne

supportera une mauvaise pièce, à

moins que le jeu des acteurs ne

fasse illusion, et ne fasse prendre

pour bon ce qui est mauvais.

2. Ainsi M"* de Sévigné lisait avec

passion les romans de La Calpre-

nède.

5. Rien ne devait aller plus au

cœur de Voltaire que cette sévérité

de Vauvenargues contre J.-B. Rous-

seau ; au reste cette sévérité n'est

pas injuste.
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prenne ni vous choque : de mille personnes qui lisent, il

n'y en a peut-être pas une qui ne préfère, en secret, l'esprit

de M. de Fontenelle au sublime de M. de Meaux, et l'ima-

gination des Lettres persanes à la perfection des Lettres

provinciales, où l'on est étonné de voir ce que l'art a de
plus profond, avec toute la véhémence et toute la naïveté

de la nature. C'est que les choses ne font impression sur

les hommes que selon la proportion qu'elles ont avec leur

génie; ainsi le vrai, le faux, le sublime, le bas, etc., tout

glisse sur bien des esprits et ne peut aller jusqu'à eux :

c'est par la même raison [qui fait] * que les choses trop

petites par rapport à notre vue lui échappent et que les

trop grandes l'offusquent*. D'où vient que tant de gens
encore préfèrent à la profondeur méthodique de M. Locke 5,

la mémoire féconde et décousue de M. Bayle, qui n'ayant

pas peut-être l'esprit ass". v^aste pour former le plan d'un

ouvrage régulier, entasse, dans ses Réflexions sur la comète,

tant d'idées philosophiques qui n'ont pas un rapport plus

nécessaire entre elles que les fades histoires de Mme de

Villedieu*. D'où vient cela? Toujours du même fonds : c'est

que cette demi-profondeur de M. Bayle est plus proportionnée

aux hommes.
Que si l'on se trompe ainsi sur des choses de jugement,

combien, à plus forte raison, sur des matières de goût, où
il faut sentir, ce me semble, sans aucune gradation, le

sentiment dépendant moins des choses que de la vitesse

avec laquelle l'esprit les pénètre !

Je parlerais encore là-dessus longtemps, si je pouvais

oublier à qui je parle. Pardonnez, Monsieur, à mon âge et

au métier que je fais, le ridicule de tant de décisions aussi

1. Ces deux mots sont de trop

pour le sens et pour la correction

de la phrase.

2. 11 y a ici un souvenir de

Pascal : « Nos sens n'aperçoivent

rien d'extrême. Trop de bruit

nous assourdit ; trop de lumière

éblouit, etc. » {Pensées, l, 1.)

3. Ce n'est pas par la profondeur

que Locke se caractérise,

i. M'" Desjardins (1631-1683),

auteur de poésies, dft faoles, de

tragédies, de comédies et de ro-

mans. Voltaire ne devait pas moint

à Bayle qu'à Locke : il dut trouver

ce jugement trop dur.
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mal exprimées que présomptueuses. Pai souhaité toute ma
vie, avec passion, d'avoir l'honneur de vous voir, et je suis

charmé d'avoir dans cette lettre une occasion de vous

assurer, du moins, de l'inclination naturelle et de l'admi-

ration naïve avec laquelle. Monsieur, je suis, du fond de

mon cœur.

Votre très-humble et très-obéissant serviteur.

Mon adresse est à Nancy ^ capitaine au régiment dHnfanterte

du Roi.

6. — SOLLICITATION.

A M. ÂMELOT *.

A Arras, le 14 janvier 1744.

Monseigneur,

Je suis sensiblement touché que la lettre que j'ai eu
r honneur de vous écrire, et celle que j'ai pris la liberté de

vous adresser pour le Roi, n'aient pas pu attirer votre atten-

tion. Il n'est pas surprenant, peut-être, qu'un ministre si

occupé ne trouve pas le temps d'examiner de telles lettres :

mais. Monseigneur, me permettrez-vous de vous dire que
c'est cette impossibilité morale où se trouve un gentil-

homme, qui n'a que du zèle, de parvenir jusqu'à son maître,

qui fait le découragement que l'on remarque parmi la

noblesse des provinces, et qui éteint toute émulation?

J'ai passé, Âlonseigneur, toute ma jeunesse loin des dis-

tractions du monde, pour tâcher de me rendre capable des

emplois où j'ai cru que mon caractère m'appelait, et j'osais

penser qu'une volonté si laborieuse me mettrait, du moins,

au niveau de ceux qui attendent toute leur fortune de leurs

intrigues et de leurs plaisirs. Je suis pénétré, Monseigneur,

qu'une confiance que j'avais principalement fondée sur

1. MinisU-e des alTaires éu-an- i recommanda Vauvenargues , qui

Kère«. Voltaire le connaissait et lui | voulait un emploi dans la diplomatie.
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l'amour de mon devoir, se trouve entièrement déçue. Ma
santé ne me permettant plus de continuer mes services à

la guerre, je viens d'écrire à M. le duc de Biron*, pour le

prier de nommer à mon emploi. Je n'ai pu, dans une situa-

tion si malheureuse, me refuser de vous faire connaîtra

mon désespoir : pardonnez-moi, Monseigneur, s'il me dicte

quelque expression qui ne soit pas assez mesurée. Je suis,

avec le plus profond respect*, etc....

VOLTAIRE'

FRANÇOIS AROUET

1691-1778

Cicéron, Mme de Sévigné, Voltaire, voilà les trois grands noms
qui dominent la littérature épistolaire, et leurs Con-espondances

effacent toutes les autres productions de ce genre par l'ampleur

des proportions comme par la perfection de la forme et l'intérêt

du fond. Il se trouve — et cela n'a rien d'étonnant pour qui

réfléchit un peu sur les conditions où se produisent les œuvres
de l'art épistolaire — il se trouve que ceux qui ont laissé le plus

grand nombre de lettres sont ceux qui étaient le mieux doués

pour les bien écrire. Le recueil des lettres de Voltaire, com-
mencé par ses contemporains même, et encore bien incomplet,

malgré toutes les recherches et toutes les publications faites

depuis un siècle, est plus volumineux de beaucoup que ceux des

lettres de Cicéron et de Mme de Sévigné, et ne leur est point

inférieur en mérite, quel que soit, du reste, le jugement qu'on

doive porter de l'homme.

1. Son colonel.

2. Cette lettre singulière frappa

H. Amelot, qui fit une réponse hon-

nête à Vauvenargues et lui destina

réellement le premier emploi va-

cant. Mais sa famille et la maladie

ne lui permirent pas de profiter de
ces bonnes dispositions.

3. L'édition Bcuchut (182S-18Ô4)

contient 7 473 lettres de Voltaire

t. LI-LXX); l'édition Avenel (1867-

1873), S 4M (t. VI, p. 657 fin, t. VII,

et VIII); l'édition Moland (1877-

l883),10i65(t.XXXIII-L).— Cf.Ben-

gesco , Bibliographie des œuvre»
de Voltaire, t. III, et les huit to-

luraes de M. Desnoircsterres sur la

vie de Voltaire.
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I a première lettre qui nous soit parvenue est do 1713 : Voltaire

a dix-neuf ans; frais échappé du collège, il est en Hollande, secré-

taire du marquis de Châteauneuf. La dernière est du 26 mai 1778 :

Voltaire mourut le 30. Dans les soixante-cinq anS qui séparent

ces deux dates, il ne s'écoula pour ainsi dire point de jour que

Voltaire n'écrivît, et souvent il écrivit trois, cinq, huit lettres

dans la méme'journée. On a peine à concevoir celle activité épisto-

laire, surtout quand on songe à tant d'autres ouvrages de toute

nature que cet éternel mourant trouva le temps de composer.

Toute la vie de Voltaire est donc écrite dans sa correspondance :

la plupart de ces lettres ont été arrachées par le besoin, dictées

par la passion ; elles témoignent des circonstances que traversait

l'auteur et de l'état moral où ces circonstances l'avaient mis. Et

cette vie est une des plus accidentées, des plus remplies d'évé-

nements, d'actes, d'émotions et de désirs, que jamais créature

humaine ait vécue. Aussi faut-il, en lisant la Correspondance de

Voltaire, avoir sans cesse sa biographie présente à l'esprit,

comme inversement la lecture de la Correspondance met la cou-

leur, la vie, l'intérêt moral dans la sèche succession des faits de

la biographie.

Représentons-nous donc, quana nous îeuilletons ces quinze ou

vingt volumes de correspondance, représentons-nous le jeune

Arouet, au sortir du collège, encore incertain de sa voie, mais

travaillé déjà de deux instincts dont la vie n'arrivera pas à fati-

guer l'énergie, l'instinct irréligieux et l'instinct littéraire, aux-

quels s'ajoutent la haine de la procédure et le goût de la vie

aristocratique et opulente. Il se développe en tous sens dans les

années qui suivent : brillant causeur dans les salons et les châ-

teaux où des amitiés de collège utilement choisies et son esprit

étincelant l'introduisent, poète léger et malin en qui semble

revivre la verve facile deMarot et quelque chose de La Fontaine,

auteur applaudi d'Œdipe, dont l'éclatant succès promet un suc-

cesseur à Corneille et à Racine, émule avec cela d'Homère et

de Virgile, et consacrant la renommée de son génie par cette

Henriade où le public français salue la première épopée que la

littérature classique ait réussi à enfanter. Mais ni la vanité

d'être le commensal des grands seigneurs, ni la gloire de passer

tout jeune encore pour le plus grand poète de son temps n'eni-

vrent Voltaire. Son père le notaire et ses aïeux bourgeois lui ont

légué un fonds de bon sens pratique, ,qui ne se repaît point de

fumée et tend aux possessions solides . il a pour maxime que la
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richesse est le plus sûr fondement de l'indépendance, et pour sa

pensée, qui a besoin d'être libre, comme pour son esprit,

pour ses sens, qui ont besoin du bien-être et des jouissances du
luxe, il s'appliquera à être riche : à tous ses talents Voltaire

joindra celui de faire et d'administrer la plus grande fortune
peut-être qui ait été aux mains d'un homme de lettres. Enfin

Je pouvoir se chargera de compléter son éducation et de lui

faire prendre conscience et de sa vocation et de sa puissance :

deux séjours à la Bastille, d'inégale durée, et pour des causes
très différentes (1717 et 172G), l'inviteront à réfléchir sur le gou-
vernement despotique et l'inégalité des classes. Ce même pouvoir,

qui eût dû l'envoyer en Espagne, s'il eût été clairvoyant,

lui donna pour lieu d'exil l'Angleterre : le pays du monde où
Voltaire pouvait le mieux fortifier son esprit naturel d'indocilité

et d'incrédulité, et s'habituer à l'usage de toutes les libertés

qu'on n'avait pas en France.

Voltaire revient d'Angleterre, après trois ans (1729), sinon

transformé, du moins mûri pour la discussion et armé pour la

lutte. Le libertin railleur, nourri de Montaigne et de l'incrédu-

lité légère. des habitués du Temple et du salon de Ninon, a

connu Locke et la doctrine sensualiste. Newton et l'esprit scien-

tifique : dans l'amusante mêlée des sectes anglaises, il a fait sa

théologie, et compris la force des idées que Bayle mettait à sa

disposition. Désormais il n'y aura plus en France de libertins : il y
aura des philosophes, bien autrement dangereux et redoutables

à l'Église. Pareillement le bourgeois frondeur, le bel esprit

satirique ont appris en Angleterre à prendre au sérieux les ques-

tions pratiques de législation et d'économie politique : c'est un
réformateur de l'État et de la société que Londres nous renvoie. Le

public et le pouvoir ne tardent pas à s'apercevoir qu'il est re-

venu de l'exil quelque chose de plus que l'auteur (ÏCEdipe et de
la Henriade. Après Zaïre et Charles XII, éclatent les Lettres phi-

losophiques (l'754), qui forcent Voltaire à quitter Paris; pendant
plus de dix années il fait sa principale résidence en Champagne,
à Cirey (1754-1744) toujours prêt à passer la frontière en cas

d'alerte, fuyant en Hollande après le scandale du Mondain, et

dans les moments de sécurité se hasardant à faire quelque
séjour à Paris. A Cirey, où le visite Mme de Graffigny en 1758,

son inconcevable activité suffit à tout : tragédies, épitres, tra-

vaux historiques et scientifiques, philosophie, violentes polémi-

ques contre Desfontaines et Rousseau, sans compter les vers de
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circonstance et les divertissements de société, lés rôles qu'il

joue sur le théâtre de Cirey, et jusqu'aux marionnettes qu'il

donne avec la même furie d'esprit dont il fait tout. C'est le

temps de Mérope, mais aussi de Mahomet^ du Traité de méiaphy-
tigue^des Discours en vers sur l'homme. En 1745, par une transfor-

mation inattendue, nous trouvons Voltaire à la cour établi dans

la faveur de Mme de Pompadour: le voilà académicien, gentil-

homme de la chambre du roi, historiographe de France, aspirant

diplomate, et poète offlciel des fêtes de la cour et des gloires du
règne. Cela ne pouvait durer : Voltaire avait trop d'esprit pour
être un parfait courtisan. Il lui faut quitter la cour et Paris

(1747) : il se cache d'abord à Sceaux chez la duchesse du Maine,

puis il s'en va chez le roi Stanislas à Lunéville, et, après la mort
de Mme du Chàtelet, il élit domicile à Paris (1740), où sa nièce

Mme Denis vient tenir sa maison. Mais l'esprit de critique et

de propagande philosophique le tourmente : il commence à faire

aux institutions et aux croyances traditionnelles une guerre de
pamphlets mordants et facétieux, dont le premier effet est de
lui rendre le séjour de Paris impossible. Il se rend donc aux
invitations multipliées depuis longtemps du roi de Prusse, avec
qui il était en correspondance depuis 1736 : il part (1750), pour
ne plus rentrer à Paris du vivant de Louis XV, et n'y devant repa-

raître que pour mourir.

On sait, et on lira dans les lettres qui suivent, quelle fut pour
Voltaire l'issue de ce voyage : comment l'enchantement des pre-

miers jours fit place aux inquiétudes, aux tracasseries, aux que-

relles, et comment après plusieurs brouilles et plusieurs raccom-

modements. Voltaire et Frédéric en vinrent, à propos de Mau-
pertuis, à une rupture complète. Voltaire n'avait pas perdu son

temps en Prusse : il avait terminé le Siècle de Louis XlV{ilo2),
préparé VEssai sur les Mceurx, et donné dans le Poème sur la

loi naturelle la meilleure expression de sa philosophie morale.

Echappé à l'amitié capricieuse et despotique de Frédéric II, après

la cruelle désertion de Francfort, Voltaire fut quelque temps
errant sans savoir où se fixer, les yeux sur Paris, et n'osant

s'éloigner pourtant de la frontière : on le voit à Colmar, à

Senones, à Plombières, à Lyon. Enfin il se décide : il s'établit à

Monrion près de Lausanne, et, près de Genève, à Saint-Jean, qu'il

appelle les Délices (1755). Par malheur il se mêle un peu trop

aux affaires ultérieures de Genève, et d'autre part le théâtre qu'il

a établi chez lui inquiète et scandalise la sévérité protestante.
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Impatienté de ces tracasseries qu'il a en partie suscitées, il se

décide à revenir en France, mais à deux pas seulement de la fron-

tière : il acquiert les terres de Tournay et de Ferney, dans le pays

de Gex, et, à partir de 1760, il réside à Ferney, d'où à la moindre
menace d'orage, la Suisse lui fournira un asile facile à atteindre.

Les dix-huit dernières années sont les plus étonnantes de cette vie

llévreuse et mêlée de tant de contrastes : chaque jour plus jeune,

plus actif, plus irritable, plus mordant, plus idolâtré aussi du
pubhc. Voltaire exerce par ses écrits une puissance souveraine

sur l'opinion, qu'il émeut, qu'il allume à son gré. Courtisé des

princes et des ministres, visité des grands seigneurs, des gens

de lettres, des femmes, il entretient sa popularité, ranime la

curiosité et l'admiration publiques, et prépare une révolution

infiniment plus terrible qu'il ne l'eût jamais rêvée, par toutes

sortes d'écrits. La httérature pure tient peu de place dans ces

dernières années : les tragédies même, plus que médiocres,

sdM[ l'Orphelin de la Chine et Ta/icrèrfe, sont des œuvres de polé-

mique et de propagande philosophique. Il prodigue son esprit,

non sans l'avilir, contre ses nombreux ennemis, dont un du moins
est trop grand pour être atteint dans sa gloire. Il collabore à

XEncyclopédie, allant parfois au delà de ses propres opinions

pour rester le chef du mouvement qui l'emporte : il combat les

Parlements et l'Eglise, et sur toutes les questions de politique,

de finances, de commerce, d'économie poUtique, instruit, ou du
moins amuse le public. De cette époque datent des tragédies, des

poèmes, des contes et des romans, des traités, une foule de

dialogues, de facéties, de pièces satiriques ou bouffonnes, qui ré-

pandent à travers toute l'Europe et dans toutes les classes de la

société un esprit d'irréligion et de liberté. Le Dictionnaire phi-

losophique (1704) résume et caractérise l'activité de Voltaire dans

cette dernière période de sa vie. Les affaires Calas, Sirven,

Montbailly, Lally, l'affaire des serfs du mont Jura mettent le comble

à sa gloire, et en font le représentant de la tolérance et de

l'humanité aux yeux du monde entier. Cependant il avait du

temps et de la force pour tracasser sans doute, mais aussi, il

faut le dire, pour faire du bien dans le coin de terre où il vivait.

11 se faisait agriculteur, manufacturier, fabricant d'étoffes et de

montres, et faisait servir sa popularité universelle à l'écoulement

des produits de l'industrie de Ferney.

Il vint mourir à Paris : la mort de Louis XV lui en avait rouvrit

les portes. Ce retour (10 février 1778), fut une apothéose : le
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peuple entier de Paris, l'Académie, la cour, tout fut à ses pieds.

Voltaire savoura son triomphe, mais il en mourut, épuisé de

fatigue et d'émotions, le 30 mai 1778.

Voilà cette vie, qui s'inscrit au jour le jour dans la Correspon-

dance. Ce que fut l'homme, ses sentiments, bons ou mauvais,

ses plus fugitives pensées s'y sont aussi enregistrés. Il y a de

quoi justifier toutes les attaques et toutes les admirations. Par

malheur la plupart des critiques ont fait un choix entre la haine

et l'idolâtrie, et n'ont aperçu ou exprimé que ce qui légitimait

lune ou l'autre.

Voltaire est tout pétri d'amour-propre; il l'a infini, et infini-

ment irritable ; il en a toutes les variétés et toutes les formes ;

Vanité d'auteur d'abord, ombrageuse et jalouse; amour de la popu-

larité bruyante; haine de toutes les supériorités qui menacent

la sienne ; entêtement de toutes ses idées, jusqu'à maintenir

obstinément des sottises dites légèrement, et jusqu'à se faire

prendre en flagiant délit de sophisme et de mauvaise foi plutôt

que de céder. Mais aussi vanité de bourgeois anobU et enrichi

qui se croit un grand seigneur, parce qu'il a titre et seigneurie
;

M. Faguet a pu démêler en Voltaire un peu de l'esprit de

M. Jourdain.

Voltaire est tout nerfs, irritable, bilieux, rancunier, vindicatif,

à moins que l'adversaire humilié ne demande grâce et n'offre à

son amour-propre un triomphe plus doux que la vengeance ; peu

brave, craignant naturellement les coups, comme Panurge; fla-

gornant les puissants, princes, ministres, ducs, et jusqu'aux

premiers commis : au reste ce n'est pas par peur et par intérêt

seulement qu'il se prosterne, il est naturellement ébloui de la

naissance et des grandeurs terrestres. Avec cela il est familier,

impudent, et c'est un curieux mélange parfois que celui de son

amour-propre, de son intérêt et de sa platitude.

Voltaire est intéressé, d'une avarice dont l'excès devient par-

fois comique. Enfin il est menteur, avec effi-onterie, avec cynisme,

toutes les fois que sa sûreté, sa renommée, ou le plus léger intérêt

l'y invitent.

Mais ce môme homme, d'autre part, a montré que, comme on

l'a dit d'une femme du xvn» siècle, l'esprit aussi est une dignité.

11 a entendu mieux que personne l'art de louer, môme de flatter

sans s'avilir, et l'art plus rare encore de recevoir avec décence le

louange et la flatterie même outrées. Il a été très réellement bon,

sensible, humain : il y a moins de ricanement dans sa Corresponr
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dance que dans ses œuvres publiques, où il fallait forcer l'at-

tention d'un public railleur et frivole. Avec ses familiers, dans la

liberté du commerce épistolaire, il a plus de passion, plus d'em-

portement, plus de chaleur de cœur et d'enthousiasme, qu'on ne

l'en supposerait capable. Il est tout llamme : jamais en équilibre ni

de sang-froid. Non seulement ce qui touche à sa personne, mais

tout l'émeut et le jette hors de lui : il est toujours prêt à se faire

le 'défenseur public de tous les hommes ou de toutes les causes

qu'il aime. Amour du bruit, je le veux bien, et calcul de l'amour-

propre qui trouve son compte à ce rôle d'avocat des opprimés :

mais il suffit d'avoir feuilleté la Correspondance pour s'aperce-

voir que Voltaire a vraiment aimé ses amis, môme ceux qui ne

lui servaient à rien, ceux qui le trahissaient, qui le volaient, et

qui ne le flattaient pas, comme ce parasite de Thieriot. Qu'on

prenne la liste de ses ennemis : combien y en a-t-il qui ont com-

mencé par être ses obligés? Combien y en a-t-il dont il ait réel-

lement provoqué et légitimé l'ingratitude? Enfin combien de fois

a-t-on fait appel inutilement à sa générosité? Cet avare, à qui

n'a-t-il pas donné? Il était riche, et cela ne l'a pas ruiné : si l'on

appliquait cette mesure à tous les hommes, combien seraient

justifiés ? Combien de fois a-t-il abandonné à ses libraires, à ses

amis, à ses acteurs, le produit de ses œuvres? Enfin pour attester

son humanité, il suffit de rappeler Calas, La Barre, les serfs du

Mont Jura: sans déclamer à la mode du siècle dernier, il ne faut

pas être injuste pour Voltaire, et méconnaître les efforts géné-

reux qu'il a faits pour mettre plus de justice et plus d'humanité

dans nos lois. Il y allait de tout son cœur, et non pas seulement

l'amour-propre, mais toute sa nature le soulevait contre les atro-

cités judiciaires, et les iniquités sociales.

Enfin regardons le xvui» siècle et l'ancien régime dans leur

réalité. Regardons les adversaires que Voltaire a combattus,

observons comment ils faisaient usage de ces principes dont

Voltaire a méconnu la grandeur et la bonté. Voyons les défen-

seurs de la tradition monarchique et religieuse s'acharner sur

des livres de génie et sur des hommes innocents : pensons

encore une fois à Calas, à La Barre, ne craignons point par une

sotte pudeur de rappebr toujours ces noms; pensons au Sihcle

de Louis XIV ondamnô, à l'Emile brûlé; et nous conclurons,

que pour beaucoup de choses dont Voltaire s'est moqué, nous

en admirerions moins la bonté idéale, s'il n'en avait détruit Ifl

réalité dégradée et funeste.
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Au fond il y eut en Voltaire beaucoup de légèreté, de malice, de

i:aminerie ; ce fut toujours un enfant de Paris, et un terrible

enfant. Il manqua de gravité, de décence, de respect d'autiui et

le soi-même : il n'eut pas, pour régler et contenir sa nature

intempérante, le frein intérieur de la foi religieuse ou des croyances

morales. Mais ne faisons pas retomber sur lui seul ce qui est le

vice de tout le siècle : jamais on ne vit plus de débraillé, plus de

laisser-aller et de désordre moral, sous les apparences de l'honneur

et de la politesse du monde ; et d'autre part, où pouvait mener
une philosophie qui, faisant fl de la perfection intérieure et de

la vraie beauté morale, réduisait toute la vertu aux effets exté-

rieurs et sensibles, aux effusions de la sympathie et aux actes de

la bienfaisance ? De là le peu d'importance attribué 'par Voltaire au

mensonge, qui ne fait de mal à personne. Au reste, en dépit de

celte laide habitude, c'est un des hommes les plus sincères qui

aient existé. Ce que Marivaux disait des femmes est vrai de lui :

il ne ment que pour l'observateur superficiel. Quand sa bouche

dit autre chose que la vérité, tout le reste de sa personne la

crie; son sourire, son accent, un je ne sais quoi dans sa façon de

formuler le mensonge, empêche d'y croire.

En somme nature complexe, riche de bien et de mal, mêlée
de tous les contraires, dispersée en tous les sens, mais tendant

avec une énergie inépuisable au vrai et au bien, du moins à ce

que son incomplète raison lui représentait comme le vrai et le

bien, active surtout et aspirant à exercer tous les modes pos-

sibles de l'activité humaine, comme d'autres recherchent tous les

modes de la sensation : c'est un des exemplaires je ne dis pas les

plus nobles, mais les plus complets et les plus curieux des qua-

lités et des défauts de la race française^ de ces Welches dont il

a dit tant de mal, et qui se sont aimés en lui.

Après Voltaire, ce qu'on pourra chercher dans sa correspon-

dance, c'est son siècle. Je ne sais avec qui il n'a pas échangé de

lettres : Anglais, Espagnols, Italiens, S.**>ses, Allemands, Russes,

rois, impératrices, ministres, maréchaux, grands seigneurs, ma-
gistrats, poètes, mathématiciens, négociants, prêtres catholiques,

ministres protestants, cardinaux, un pape même, femmes du
monde, comédiennes; c'est un défilé étourdissant de gens de
toute nation, de toute profession, de toute langue, de tout cos-

tume. Et de quelles affaires n'est-il pas question ? l'iouvelles des

lettres et du tnéàtre, propos des coulisses et des cafés, affaires

pohtiques, militaire», diplomatiques, judiciaires, reUgieuses,
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affaires de commerce et de douane, matières de science et d'art,

choses de tous les pays, intéressant toutes les classes et toutes

les personnes. Je ne sais guère de partie de la vie sociale et in-

tellectuelle du xvin* siècle sur laquelle la correspondance de Vol-

taire soit tout à fait muette. Qui aurait eu la patience de la bien

lire n'ignorerait tout à fait rien d'important de ce qui occupa

les hommes de ce temps. Il connaîtrait tous les personnages qui

firent les rôles principaux, toutes les affaires qui furent traitées,

toutes les idées qui furent agitées. Tout le siècle lui apparaîtrait,

remuant, confus, bouillant et grouillant, vivant enfin.

Et pour qui ne cherche pas à se rendre l'image d'un passé déjà-

lointain, pour qui ne demande à la lecture que de lui fournir de

quoi élargir son intelligence, exciter son activité et multipher ses

idées, quel charme d'entendre Voltaire causer hbrement dans sa

volumineuse correspondance. Quelle abondance d'idées, fines ou

neuves, d'un bon sens lumineux ou d'une hardiesse paradoxale,

toujours légèrement indiquées, et suggérant la réflexion ou la

contradiction ! Songez que Voltaire eut l'une des intelligences les

plus curieuses, les plus universellement avides de connaissance,

qu'on ait jamais vues : une intelligence alerte, souple, ouverte à

tous les ordres d'idées, et capable en toute matière de saisir avec

précision les notions essentielles. Il eut ses lacunes sans doute ;

il n'eut pas la tête métaphysique; il n'avait pas l'imagination

scientifique, celle qui invente ou comprend les grandes hypo-

thèses, l'imagination d'un Buffon ou d'un Darwin ; il n'avait pas

l'imagination religieuse, le sens du mystère et de l'infini. Il a

trop cru à la raison, et il a trop cru que les bornes de son bon

sens, les préjugés de son goût et les partis pris de sa philosophie

étaient les bornes même de la raison. Mais enfin ses erreurs ne

sont plus guère dangereuses aujourd'hui, et avec ses lacunes et

ses faiblesses, il n'en est pas moins, en général, admirable de luci-

dité et d'ouverture d'esprit. Et, pour le dire en passant, s'il a été

un piètre métaphysicien, s'il s'est contredit sur Dieu et sur la Pro-

vidence et n'a trop su qu'en penser, s'il n'a pas eu de système

politique ou social, et n'a point dressé le plan d'une société

idéale, il a eu des idées nettes, lumineuses, pratiques sur mille

pomts de détail ; il a indiqué mille réformes à faire, mille nou-

veautés utiles dans la constitution politique, dans la législation,

dans l'administration de la justice ou des Imances, jusque dans

les questions d'hygiène et de voirie. Ce fut un publiciste, un jour-

naliste de génie : est-ce à nous qui savons le w.al que peuvent
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faire les grands systèmes de démolition et de reconstruction so-

ciales, est-ce à nous de lui faire un crime d'avoir porté son atten-

tion sur les diverses parties de l'édilice, pour les améliorer sans

jeter tout à bas?

La curiosité infatifrable et l'intelligence universelle de Voltaire

font le plus vif intérêt de sa correspondance. Il a écrit à toutes

sortes de gens, et à chaque personne il a parlé le langage de son

état et de sa condition. Il a semé ainsi dans ses lettres, au hasard

des circonstances, une foule d'idées qui embrassent tout le cercle

des connaissances humaines. Quand on les a lues, on ne sait le

tout de rien, mais on a entendu disputer sur tout : il n'est pas une
branche de la culture humaine, pas un ordre d'activité, vers quoi

la curiosité n'ait été attirée, et quelques éléments fournis à la ré-

flexion.

A ce point de vue, les lettres que Voltaire a écrites sur des su-

jets littéraires, à Frédéric II, à Mme Du DelTand, à tant d'autres,

sont particulièrement exquises. Ce n'est pas que le goût de Vol-

taire soit irréprochable : Voltaire est un classique de décadence;

il a des préjugés étroits qui le rendent injuste envers de grands

talents, aveugle à des beautés éclatantes. Mais, à tout prendre,

peu d'hommes eurent le goût plus fin, et jugèrent les œuvres
littéraires avec plus de bon sens et de déhcatesse. Ses erreurs et

ses partis pris sont moins choquants dans ses lettres, où la sin-

cérité, la vivacité de l'impression font passer les exagérations;

on pardonne à cette verve qui s'emporte, et qui condamne sans

appuyer. Il faut surtout entendre Voltaire causer théâtre : ce fut

la passion de toute sa vie, et quoique ses chefs-d'œuvre ne nous
ravissent guère aujourd'hui, il faut avouer qu'il avait une mei-
veilleuse connaissance de l'art dramatique et l'instinct de la

scène. C'est plaisir de l'entendre discuter scène par scène, et

ers par vers, la conduite de ses pièces, diriger ses interprètes,

leur marquer les effets, critiquer ses rivaux, et marquer avec

une impitoyable clairvoyance la raison de leurs échecs ou la fra-

fiiité de leurs succès,
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I. — LA VIE DE L'HOMME DE LETTRES.

A Monsieur Lefebvre*.

1752.

Votre vocation, mon cher Lefebvre, est trop bien mar-
quée pour y résister. Il faut que l'abeille fasse de la cire»

que le ver-à-soie file, que M. de Réaumur* les dissèque, et

que vous les chantiez. Vous serez poète et homme de

lettres, moins parce que vous le voulez, que parce que la

nature Ta voulu. Mais vous vous trompez beaucoup en

imaginant que la tranquiUité sera votre partage. La car-

rière des lettres, et surtout celle du génie, est plus épi-

neuse que celle de la fortune. Si vous avez le malheur
d'être médiocre (ce que je ne crois pas), voilà des remords
pour la vie ; si vous réussissez, voilà des ennemis : vous

marchez sur le bord d'un abîme, entre le mépris et la

haine.

(( Mais quoi, me direz-vous, me haïr, me persécuter,

parce que j'aurai fait un bon poème, une pièce de théâtre

applaudie, ou écrit une histoire avec succès, ou cherché à

m'éclairer et à instruire les autres ! »

Oui, mon ami, voilà de quoi vous rendre rrialheureux à

jamais. Je suppose que vous ayez fait un bon ouvrage :

imaginez-vous qu'il vous faudra quitter le repos de votre

cabinet pour solliciter l'examinateur ^ ; si votre manière de

penser n'est pas la sienne, s'il n'est pas l'ami de vos amis,

s'il est celui de votre rival, s'il est votre rival lui-même, il

vous est plus difficile d'obtenir un privilège, qu'à un homme

1. Ce jeune liUératcur, que Vol- I vaux, des Mémoires pour servir à
taire avait recueilli chez lui, mou-

rut peu de temps après, en laissant

.|n fragment de tragédie.

2. Ferchaull de Réaumur (1687-

1757), célèbre physicien et natura-

liste. U A laissé, entre autres tra-

i'hisloire des insectes (173i-1742).

5. Le censeur, sans l'approhation

duquel l'imprimeur n'obtenait point

de privilège l'autorisant à publier

l'ouvrage et lui en garantissant la

propriété.



VOLTAIRE. 82

qui n'a point la protection des femmes d'avoir un emploi

dans les finances. Enfin, après un an de refus et de négo-

ciations, votre ouvrage s'imprime ; c'est alors qu'il faut ou

assoupir les Cerbères de la littérature, ou les faire aboyer

en votre faveur. Il y a toujours trois ou quatre gazettes

littéraires en France, et autant en Hollande*; ce sont des

factions dilférentes. Les libraires de ces journaux ont inté-

rêt qu'ils soient satiriques ; ceux qui y travaillent servent

aisément l'avarice du libraire et la malignité du public.

Vous cherchez à faire sonner ces trompettes de la Kenom-

mée ; vous courtisez les écrivains, les protecteurs, les

abbés, les docteurs, les colporteurs : tous vos soins n'em-

pêchent pas que quelque journaliste ne vous déchire. Vous

lui répondez, il réplique : vous avez un procès par écrit

devant le public, qui condamne les deux parties au ridicule*

C'est bien pis si vous composez pour le théâtre. Vous

commencez par comparaître devant l'aréopage de vingt

comédiens, gens dont la profession, quoique utile et

agréable, est cependant flétrie par l'injuste mais irrévocable

cruauté du public. Ce malheureux avilissement où ils sont

les irrite ; ils trouvent en vous un client, et ils vous pro-

diguent tout le mépris dont ils sont couverts. Vous atten-

dez d'eux votre première sentence; ils vous jugent; ils se

chargent enfin de votre pièce : il ne faut plus qu'un mau-
vais plaisant au parterre pour la faire tomber. Réussit-elle,

1. En Hollande, il y eut les Nou-
velles de la République des Let-

tres ilG8i-87) de Bayle ; Vllis.'uire

des ouvrages des savants (1C87-

l'Od), de Basnaçre de Beauval ; les

diterses Bibliothèques (168G-95;

1703-15; 17U-30) de Leclcrc; le

Mercure historique et politique

(1680-1782); en France le Journal
des tavans, depuis 1665 ; le Mtr-
CHre depuis 1672; le Journal de

Trévoux (1701-1782) ; le Nouvel-
lùte du Parnasse (1751-54) et les

Observations sur les écrits mo»
dernes (1735 sqq.) de DcsfonlaiiK*.-.;

les Lettres sur quelques écrits du
temps (1749) et l'Année littéraire

(1754-1776) de Fréron; le Pour et

le Contre (1753-1740) do l'ahhé

Prévost, le Journal étrangei'{il^i)

et la Gazette littéraire de l'Eu-

rope (1764) de Suard et de l'abbé

Arnaud, etc., etc.

2. Comment Voltaire, qui savait

si bien le train des choses, nt
c'abstint-il jamais de répliquer ?
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la farce qu'on appelle italienne y celle de la Foire, vous

parodient*; vingt libelles vous prouvent que vous n'avez

pas dû réussir. Des savans qui entendent mal le grec, et

ijui ne lisent point ce qu'on fait en français, vous dédai-

gnent ou affectent de vous dédaigner.

Vous portez en tremblant votre livre à une dame de la

cour ; elle le donne à une femme de chambre qui en fait

des papillotes; et le Liquais galonné qui porte la livrée du

luxe insulte à votre habit qui est la livrée de l'indigence.

Enfin, je veux que la réputation de vos ouvrages ait

forcé l'envie à dire quelquefois que vous n'êtes pas sans

mérite ; voilà tout ce que vous pouvez attendre de votre

vivant : mais qu'elle s'en venge bien en vous persécutant !

On vous impute des libelles que vous n'avez pas même lus,

des vers que vous méprisez, des sentimens que vous

n'avez point. Il faut être d'un parti, ou bien tous les partis

se réunissent contre vous.

11 y a dans Paris un grand nombre de petites sociétés

où préside toujours quelque femme qui, dans le déclin de

sa beauté, fait briller l'aurore de son esprit*. Un ou deux

hommes de lettres sont les premiers ministres de ce petit

royaume. Si vous négligez d'être au rang des courtisans,

vous êtes dans celui des ennemis, et on vous écrase. Cepen-

dant, malgré votre mérite, vous vieillissez dans l'opprobre

et dans la misère. Les places destinées aux gens de lettres

sont données à l'intrigue, non au talent. Ce sera un pré-

cepteur qui, par le moyen de la mère de son élève, empor-

tera un poste que vous n'oserez pas seulement regarder.

1. Presque tous les ouvrages

nouveaux étaient parodiés. Legraud,

Piron, Dominique, Romagnesi, Lau-

jon, Favart se sont surtout distin-

gués eu ce genre. On compte,

parmi les pièces les plus célèbres,

l'Agnès de Chaillot (1723), parodie

de l'Inès de Castro, de La Motte,

le Mauvais ménage de Voltaire

1725), parodie de Mariamne: les

Enfants trouvés on le Snllan

poli par l'amour (1732), parodie

de Zaïre. Voltaire ne vit jamais

ces plaisanteries de sang-froid.

2. Les plus célèbres salons du

xvui» s. furent ceux de M""' de

Lambert, de Tencin, Geoffrui, du

Dclfand, Doublet, d'Épinay, Keckcr,

de M"» de Lespinasse, de la maré-

chale de Luxembourg, etc.
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Le parasite d*un courtisan vous enlèvera l'emploi auqin^l

TOUS êtes propre.

Que le hasard vous amène dans une compagnie où il se

trouvera quelqu'un de ces auteurs réprouvés du public, ou

de CCS demi-savans qui n'ont pas même assez de mérite

pour être de médiocres auteurs, mais qui aura quelque

place ou qui sera intrus dans quelque corps ; vous sen-

tirez, par la supériorité qu'il affectera sur vous, que vous

êtes justement dans le dernier degré du genre humain.

Au bout de quarante ans de travail, vous vous résolvez

à chercher par les cabales ce qu'on ne donne jamais au

mérite seul ; vous vous intriguez comme les autres pour

entrer dans l'Académie française, et pour aller prononcer,

d'une voix cassée, à votre réception, un compliment qui

le lendemain sera oublié pour jamais. Cette Académie fran-

çaise est l'objet secret des vœux de tous les gens de lettres;

c'est une maîtresse contre laquelle ils font des chansons et

des épigrammes jusqu'à ce qu'ils aient obtenu ses faveurs,

et qu'ils négligent dès qu'ils en ont la possession.

Il n'est pas étonnant qu'ils désirent d'entrer dans un
corps où il y a toujours du mérite, et dont ils espèrent,

quoique assez vainement, d'être protégés. Mais vous me
demanderez pourquoi ils en disent tous tant de mal jusqu'à

ce qu'ils y soient admis, et pourquoi le pubhc, qui respecte

assez l'Académie des sciences, ménage si peu l'Académie

française. C'est que les travaux de l'Académie française

sont exposés aux yeux du grand nombre, et les autres sont

oilés. Chaque Français croit savoir sa langue, et se pique

d'avoir du goût; mais il ne se pique pas d'être physicien. Les

mathématiques seront toujours pour la nation en général une

espèce de mystère, et par conséquent quelque chose de

respectable. Des équations algébriques ne donnent de prise

ni à l'épigramme, ni à la chanson, ni à l'envie ; mais on

juge durement ces énormes recueils de vers médiocres,

de complimens, de harangues, et ces éloges qui sont quel-

quefois aussi faux que l'éloquence avec laquelle on les

débite. On est fâché de voir la devise de Vimmorialité à la



86 LETTRES DU DIX-IIUITIEMË SIÈCLE.

tête de tant de déclamations, qui n'annoncent rien d'éternel

que l'oubli auquel elles sont condamnées.

Il est très certain que l'Académie française pourrail

servir à fixer le goût de la nation. Il n'y a qu'à lire ses

Remarques sur le Cid*; la jalousie du Cardinal a produit

au moins ce bon effet. Quelques ouvrages dans ce genre

seraient d'une utilité sensible. On les demande depuis cent

années au seul corps dont ils puissent émaner avec fruit

et bienséance*. On se plaint que la moitié des académiciens

soit composée de seigneurs qui n'assistent jamais aux assem-

blées, et que, dans l'autre moitié, il se trouve à peine huit

ou neuf gens de lettres qui soient assidus. L'Académie est

souvent négligée par ses propres membres. Cependant, à

peine un des quarante a-t-il rendu les derniers soupirs,

que dix concurrens se présentent ; un évêché n'est pas

plus brigué ; on court en poste à Versailles ; on fait parler

toutes les femmes; on fait agir tous les intrigans ; on fait

mouvoir tous les ressorts ; des haines violentes sont sou-

vent le fruit de ces démarches. La principale origine de

ces horribles couplets qui ont perdu à jamais le célèbre et

malheureux Rousseau^ vient de ce qu'il manqua la place

qu'il briguait à l'Académie. Obtenez-vous cette préférence

sur un de vos rivaux, votre bonheur n'est bientôt qu'un

fantôme : essuyez-vous un refus, votre affliction est réelle.

On pourrait mettre sur la tombe de presque tous les gens

de letttres :

Ci-git, au bord de l'Hippocrène.

Un mortel longtemps abusé,

1, h&i Sentiments de VAcadémie
sur le Cid furent rédigés par Cha-

pelain.

2. Voltaire ne cessa de réclamer

de l'Académie des travaux de ce

genre. Il mit sous le patronaf^e de

l'Académie son Commentaire sur

Corneille, pour lequel il lui de-

manda souvent son avis.

5. Jean-Baptiste Rousseau (1G70-

1741) s'était présenté, en 1710, à

l'Académie en concurrence avec La.

ilotte, qui fut élu. Il accusa Saurin

d'être l'auteur des couplets dilla*

matoires où La Moite et d'autres

étaient déchirés. L'accusation fut

reconnue fausse, et Rousseau fut

banni à perpétuité par arrêt du
Parlement en 1712. Voltaire et

Rousseau étaient ennemis mortels,

depuis qu'ils s'étaient rencontrés i

Bruxelles en Î722,

i
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Pour vivre pauvre et méprisé,

Il se donna bien de la peine.

Quel est le but de ce long sermon que je vous fais ? est-

ce de vous détourner de la route de la littérature? Non
;
je

ne m'oppose point ainsi à la destinée : je vous exhorte

seulement à la patience.

2. POUR LA LIBERTE DE LA PENSEE.

A DM PREMIER COMMIS*.

20 juin 1733

Puisque vous êtes, monsieur, à portée de rendre service

aux belles-lettres, ne rognez pas de si près les ailes à nos

écrivains, et ne faites pas des volailles de basse-cour de

ceux qui, en prenant l'essor, pourraient devenir des aigles;

une liberté honnête élève l'esprit, et l'esclavage le fait

ramper. S'il y avait eu une inquisition littéraire à Rome,
nous n'aurions aujourd'hui, ni Horace, ni Juvénal, ni les

œuvres philosophiques de Cicéron. Si Milton, Dryden, Pope

et Locke n'avaient pas été libres, l'Angleterre n'aurait eu

ni des poètes ni des philosophes ; il y a je ne sais quoi de

turc à proscrire l'imprimerie : et c'est la proscrire que de

la trop gêner. Contentez-vous de réprimer sévèrement les

libelles diffamatoires, parce que ce sont des crimes ; mais

tandis qu'on débite hardiment des recueils de ces infâmes

Calottes*, et tant d'autres productions qui méritent l'hor-

1. Les premiers commis, dans

l'ancieD régime, étaient les direc-

teurs des divers services immédia-
tement au-dessous des ministres, et

parfois plus réellement qu'eux. Vol-

taire est rentré en France depuis

1729 : il est encore tout échaulTé

ëe ce qu'il a vu en Angleterre.

2. Le Régiment de la Calotte

était une société fondée au com-

mencement du xviii* 9., où l'on

plaçait tous les personnages qui

s'étaient signalés par une sottise ou

une extravagance, en paroles ou ea

action. Les Calottes éttient le;

brevets d'admission dans la société

d'abord on ne demanda pas aux

gens leur consentement, et on leur

adressait des brevets fort satiriques
;

puis la mode s'en mit, les enrôlé*
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reur et le mépris, souffrez au moins queBayle* entre en

France et que celui qui fait tant d'honneur à sa patrie n'y

soit pas de contrebande.

Vous me dites que les magistrats qui régissent la douane

de la littérature se plaignent qu'il y a trop de livres. C'est

comme si le prévôt des marchands se plaignait qu'il y eût

à Paris trop de denrées : en achète qui veut 2. Une immense
bibliothèque ressemblé à la ville de Paris, dans laquelle il

y a près de huit cent ncille hommes : vous ne vivez pas

avec tout ce cliaos : vous y choisissez quelque société et

vous en changez. On traite les Uvres de même ; on prend

quelques amis dans la foule. Il y aura sept ou huit mille

controversistes, quinze ou seize mille romans, que vous ne

lirez point; une foule de feuilles périodiques que vous

jetterez au feu après les avoir lues. L'homme de goût ne

lit que le bon, mais l'homme d'État permet le bon et le

mauvais.

Les pensées des hommes sont devenues un objet impor-

tant de commerce. Les libraires hollandais gagnent un

million par an, parce que les Français ont eu de l'esprit.

Un roman médiocre est, je le sais bien, parmi les Uvres

ce qu'est dans le monde un sot qui veut avoir de l'imagi-

prirent la cliose gaiement, et tout

le monde voulut en être. Cela dura

jusqu'au milieu du siècle.

1. Bayle (1647-1706), l'auteur du

Dictionnaire historique et cri-

tique, fut le vrai maître de Voltaire

en scepticisme pliilosopliiquc, et

lui fournil la plupart des armes

avec lesquelles il combaltitle spiri-

tualisme et la religion.

2. Ce qu'il disait avec calme et

autorité à un lu-emicr commis,

Voltaire ne cessa pondant toute sa

vie de le répéter, et souvent en

termes plus vifs. « Le commerce
des pensées est un peu interrompu

en France, écrivait-il le 13 jan-

vier 1767 à Éiie de Beaumont ; on

dit même qu'il n'est pas perii'

d'envoyer des idées de Lyon à Paii .

On saisit les manufactures de l'c -

prit humain comme des étoiles dr

fendues. C'est une plaisante poli-

tique de vouloir que les hommes
soient des sots et de ne faire cou-

sister la gloire de la France que
dans l'opéra-comique. Les Anglais

en sont-ils moins heureux, moins
riches, moins victorieux pour avoir

cultivé la philosophie? Ils sont

aussi hardis en écrivant qu'en com-
battant, et bien leur en a pris.

Nous dansons mieux qu'eux,

l'avoue; c'est un grand méri!

mais il ne suffit pas. Locke ri

Newton v.ilfntbien Dupréet Lulli >



VOLTAIRE. 80

nation. On s'en moque, mais on le souffre. Ce roman fait

vivre et l'auteur qui l'a composé, et le libraire qui le débite,

et le fondeur, et l'imprimeur, et le papetier, et le colpor-

teur, et le marchand de mauvais vin, à qui tous ceux-là

portent leur argent. L'ouvrage amuse encore deux ou trois

heures quelques femmes avec lesquelles il faut de la nou-

veauté en livres, comme en tout le reste. Ainsi, tout mé-

prisable qu'il est, il a produit deux choses importantes, du

profit et du plaisir.

Les spectacles méritent encore plus d'attention. Je regarde

la tragédie et la comédie comme des leçons de vertu, de

raison et de bienséance. Corneille, ancien Romain parmi

les Français, a établi une école de grandeur d'âme; et

Molière a fondé celle de la vie civile*. Les génies français

formés par eux appellent du fond de l'Europe les étrangers

qui viennent s'instruire chez nous et qui contribuent à

l'abondance de Paris. Nos pauvres sont nourris du produit

de ces ouvrages, qui nous soumeMent jusqu'aux nations

qui nous haïssent. Tout bien pesé, il faut être ennemi de

sa patrie pour condamner nos spectacles. Un magistrat qui,

parce qu'il a acheté trop cher un office de judicature, ose

penser qu'il ne lui convient pas de voir Cinna, montre
beaucoup de gravité et bien peu de goût.

Il y aura toujours dans notre nation polie 'de ces âmes
qui tiendront du Goth et du Vandale

; je ne connais pour

frais Français que ceux qui aiment les arts et les encou-

ragent. Ce goût commence, il est vrai, à languir parmi

nous....

Nous jouissons des Teilles des grands hommes qui ont

travaillé pour nos plaisirs et pour ceux des siècles à venir,

comme nous recevons les productions* de la nature; on

dirait qu'elles nous sont dues. Il n'y a que cent ans que

nous mangions du gland ; les Triptolèmes qui* nous ont

donné le fromeni le plus pur nous sont indifférons;

1. Formules à méditer.
j

l'hospitalilé à Cérès, en reçut It

2. On sait la légende de ce Tripto- I science de l'agriculture et la com-
lème, roi d'Eleusis, qui, ayant donné | muniqua à ses compatriotes.
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rien ne réveille cet esprit de nonchalance pour les grandes

choses, qui se mêle toujours avec notre vivacité pour les

petites.

Nous mettons tous les ans plus d'industrie et plus d'in-

vention dans nos tabatières et dans nos autres colifichets,

que les Anglais n'en ont mis à se rendre les maîtres des

mers, à faire monter l'eau par le moyen du feu*, et à cal-

culer l'aberration de ' la lumière*. Les anciens Romains

élevaient des prodiges d'architecture pour faire combattre

les bêtes ; et nous n'avons pas su depuis un siècle bâtir

seulement une salle passable, pour y faire représenter les

chefs-d'œuvre de l'esprit humain 5. Le centième de l'argent

des cartes suffirait pour avoir des salles de spectacle plus

belles que le théâtre de Pompée*; mais quel homme dans

Paris est animé de l'amour du bien pubhc ? On joue, on

soupe, on médit, on fait de mauvaises chansons, et on

s'endort dans la stupidité, pour recommencer le lendemain

son cercle de légèreté et d'indifférence. Vous, monsieur,

qui avez au moins une petite place dans laquelle vous êtes

à portée de donner de bons conseils, tâchez de réveiller

cette léthargie barbare, et faites, si vous pouvez, du bien

aux lettres, qui en ont tant fait à la France.

3. — LEÇON DE GOUT LITTERAIRE.

A Monsieur de Cideville^.

Le 26 novembre 1753.

Il y a cinq jours, mon cher ami, que je suis dangereu-

1. Allusion à la pompe à feu,

qui fut en usage d'abord en Angle-

terre. Paris eut en 1781 la pompe à

feu de Chaillot, qui élevait l'eau de

ia Seine pour la distribuer ensuite

dans les divers quartiers.

2. On appelle aberration de In

lumière, une déviation apparente

des rayons lumineux qui viennent

des astres.

3. Regret souvent exprimé par

Voltaire. Enfin, en 1782, fut inau-

gurée la nouvelle salle de la Comé-
die-Française : c'est aujourd'hui

l'Odéon.
'

i. Ce fut le premier théâtre de

pieire qui fut construit à Rome
ou en voit encore les restes.

5. M. de Cideville (1693-1776),

conseiller au Parlement de Rouen,
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if»nt malade, d'une espèce d'inflammation d'entrailles;

l'ai la force ni de penser ni d'écrire. Je yieiis de rece-

: votre lettre et le commencement de votre nouvelle

MUqoric. Au nom d'Apollon, tenez-vous-en à votre premier

sujet, ne l'étouirez point sous un amas de fleurs étrangères;

qu'on voie bien nettement ce que vous voulez dire ; trop

d'esprit nuit quelquefois à la clarté. Si j'osais vous donner

un conseil, ce serait de songer à être simple, à ourdir

votre ouvrage d'une manière bien naturelle, bien claire,

qui ne coûte aucune attention à l'esprit du lecteur. N'ayez

point d'esprit, peignez avec vérité, et votre ouvrage sera

charmant. Il me semble que vous avez peine à écarter la

foule d'idées ingénieuses qui se présente toujours à vous
;

c'est le défaut d'un homme supérieur, vous ne pouvez pas

en avoir d'autre; mais c'est un défaut très dangereux. Que

m'importe si l'enfant est étoufl'é à force de caresses, ou à

force d'être battu ? Comptez que vous tuez votre enfant en

le caressant trop. Encore une fois, plus de simplicité,

moins de démangeaison de briller : allez vite au but, ne

dites que le nécessaire. Vous aurez encore plus d'esprit

que les autres quand vous aurez retranché votre superflu.

Voilà bien des conseils que j'ai la hardiesse de vous don-

ner; mais....

Petimusquct damusque viassim *.

lier.. Art poét., v. H

Celui qui écrit est comme un malade qui ne sent pas, et

'celui qui lit peut donner des conseils au malade. Ceux que

vous me donnez sur Adélaïde* sont d'un homme bien sain;

mais, pour parler sans figures, je ne suis plus guère en

état d'en profiter. On va jouer la pièce : jacta est alea^.

«ait été le camarade de Voltaire

au collège. Il composa des pièces

de théâtre et des poésies.

1. « Nous demandons et nous
donnons tour i tour. >

2. Adélaïde du Guescîin, tra-

gédie de Voltaire, jouée le 18 jan-

vier 1731.

3. « Le sort en est jeté », mot de

César en passant le Rubicon.
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Adieu; dites à M. de Formont* combien je l'aime. Je suis

trop malade pour en écrire davantage.

4. — SEMONCE A UN PARESSEUX.

A Monsieur Thieriot, a Paris*.

Lunéville, le 12 juin 1755,

Oui, je vous injurierai jusqu'à ce que je vous aie guéri de

votre paresse. Je ne vous reproche point de souper tous

les soirs avec M. de La Popelinière
;
je vous reproche de

borner là toutes vos pensées et toutes vos espérances. Vous

vivez comme si l'homme rivait été créé uniquement pour

souper, et vous n'avez d'existence que depuis dix heures

du soir jusqu'à deux heures après minuit. Il n'y a ::oupeur

qui se couche, ni bégueule qui se lève plus tard que vous.

Vous restez dans votre trou jusqu'à l'heure des spectacles"',

à dissiper les fumées du souper de la veille ; ainsi vous

n'avez pas un moment pour penser à vous et à vos amis.

Cela fait qu'une lettre à écrire devient un fardeau pour

vous. Vous êtes un mois entier à répondre, et vous avez

encore la bonté de vous faire illusion, au point d'imaginer

que vous serez capable d'un emploi et de faire quelque

fortune, vous qui n'êtes pas capable seulement de vous

faire, dans votre cabinet, une occupation suivie, et qui

n'avez jamais pu prendre sur vous d'écrire régulièrement

à vos amis, même dans les affaires intéressantes pour vous

et pour eux. Vous me rabâchez de seigneurs et de dames

1. Conseiller au Parlement de

Rouen, ami de Cideville, de Vol-

taire et de M"* du Dniïand.

. 2. Thieriot (1696-1772), ami de

Voltaire, qui l'avait connu dans

l'étude de M* Alain, n'est iiit(;rcs-

sant à aucun titre. Il exploita l'a-

mitié de Voltaire, le vola, le lâcha.

le flatta tour à tour, selon l'occa-

son : il vivait en parasite chez

M. de la Popelinière, fermier gé-

néral, ami des gens de lettres. Il

fut (fuclque temps, grûceà Voltaire,

correspondant littéraire de Fré-

déric.

3. Vert cinq heures du soir.
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les plus titrés : qu'est-ce que cela veut dire? Vous avez

passé votre jeunesse, vous deviendrez bientôt vieux et in-

firme; voilà à quoi il faut que vous songiez. 11 faut vous

préparer une arrière-saison tranquille, heureuse, indépen-

dante. Que deviendrez-vous quand vous serez malade et

abandonné? Sera-ce une consolation pour vous de dire :

« J'ai bu du vin de Champagne autrefois en bonne compa-

gnie? » Songez qu'une bouteille qui a été fêtée, quand elle

était pleine d'eau des Barbades, est jetée dans un coin dès

qu'elle est cassée, et qu'elle reste en morceaux dans la

poussière; que voilà ce qui arrive à tous ceux qui n'ont

songé qu'à être admis à quelques soupers, et que la fin d'un

vieil inutile, infirme, est une chose bien pitoyable. Si cela ne

vous donne pas un peu de courage et ne vous excite pas à

secouer l'engourdissement dans lequel vous laissez votre

âme, rien ne vous guérira. Si je vous aimais moins, je vous

plaisanterais sur votre paresse: mais je vous aime et je

vous gronde beaucoup.

Cela posé, songez donc à vous, et puis songez à vos amis;

buvez du vin de Champagne avec des gens aimables, mais

faites quelque chose qui vous mette en état de boire un

jour du vin qui soit à vous. N'oubliez point vos amis, et ne

passez pas des mois entiers sans leur écrire un mot. Il

n'est point question d'écrire des lettres pensées et réflé-

chies avec soin, qui peuvent un peu coûter à la paresse;

il n'est question que de deux ou trois mots d'amitié, et

quelques nouvelles, soit de littérature, soit des sottises

humaines, le tout courant sur le papier, sans peine et sans

attention. 11 ne faut, pour cela, que se mettre un demi-

quart d'heure vis-à-vis son écritoire. Est-ce donc là un
eflbrt si pénible? J'ai d'autant plus d'envie d'avoir avec vous

un commerce régulier que votre lettre m'a fait un plaisir

extrême. Je pourrai vous demander de temps en temps

des anecdotes concernant le siècle de Louis XIV*. Comptez

1. Il commençait à préparer son l Berlin, et il demandait des infor-

Siicle, qui ne parut (ju'en IToi, à | mations de tous les côtés.
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qu'un jour cela peut vous être utile, et que cet ouvrage

vous vaudrait vingt volumes de Lettres philosophiques *.

5. — IDEES SUR L'HISTOIRE.

A Monsieur Thieriot.

15 juillet 1735.

Quand je vous ai demandé des anecdotes sur le siècle de

Louis XIV*, c'est moins sur sa personne que sur les arts

qui ont fleuri de son temps. J'aimerais mieux des détails

sur Racine et Despréaux, sur Quinault, Lulli, Molière,

Lebrun, Bossuet, Poussin, Descartes, etc., que sur la

bataille de Steinkerque'. Il ne reste plus rien que le nom
de ceux qui ont conduit des bataillons et des escadrons;

il ne revient rien au genre humain de cent batailles don-

nées ; mais les grands hommes dont je vous parle ont pré-

paré des plaisirs purs et durables aux hommes qui ne sont

point encore nés. Une écluse du canal qui joint les deux

mers, un tableau du Poussin, une belle tragédie, une vérité

découverte, sont des choses mille fois plus précieuses que

toutes les annales de cour, que toutes les relations de

campagne. Vous savez que chez moi les grands hommes
vont les premiers, et les héros les derniers. J'appelle grands

hommes tous ceux qui ont excellé dans l'utile ou dans

l'agréable. Les saccageurs de provinces ne sont que héros.

Voici une lettre d'un homme moitié héros, moitié grand

homme*, que j'ai été bien étonné de recevoir, et que je vous

envoie. Vous savez que je n'avais pas prétendu m'altirer

des remercîmens de personne, quand j'ai écrit VHisloire

de Charles XII ; mais je vous avoue que je suis aussi sen-

sible aux remercîmens du cardinal Alberoni qu'il Ta pu

1. Dont il lui avait abandonné le

profit.

2. Cf. la fin (le la lettre précé-

dente.

5. Gagnée en 1692 par le maréchal
de Luxembourg.

i. Lo cardinal Alberoni, depuis

qu'il avait été chassé d'Espagn*
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être à la petite louange très méritée que je lui ai donnée
dans cette histoire. Il a vu apparemment la traduction ita-

lienne qu'on en a faite à Venise. Je ne serais pas fâché que

M. le garde des sceaux* vit cette lettre, et qu'il sût que si je

suis persécuté dans ma patrie, j'ai quelque considération

dans les pays étrangers. Il fait tout ce qu'il peut pour que

je ne sois pas prophète chez moi.

Continuez, je vous en prie, de faire ma cour aux gens
^(' bien qui peuvent se souvenir de moi. Je voudrais bien

nui' Pollion de La PopeUnière* pensât de moi plutôt comme
les étrangers que comme les Français.

Adieu
;
je vous embrasse tendrement. Le temps ne dé-

truira jamais mon amitié pour vous.

6. — VOLTAIRE ET SHAKESPEARE.

A Monsieur l'abbé Desfontaines '.

A Cirey, le 14 novembre 1755.

Si l'amitié vous a dicté. Monsieur, ce que j'ai lu dans la

feuille trente-quatrième que vous m'avez envoyée, mon
cœur en est bien plus louché que mon amour-propre

n'avait été blessé des feuilles précédentes. Je ne me plai-

gnais pas de vous comme d'un critique, mais comme d'un

ami*, carmes ouvrages méritent beaucoup de censure;

(1719), vivait à Rome : il mourut
en 1752. Voltaire l'avait appelé

(au 1. VIII de son Charles XII)

« puissant génie qui a gouverné
l'Espagne assez longtemps pour sa

gloire, et trop peu pour la grandeur
de cet État ».

1. M. de Chauvelin était alors

l'homme de confiance du cardinal

de Fleury. Il fut renvoyé et exilé

en 1757.

2. Il l'appelle Pollion à cause de
la protection qu'il donnait ù Tltic-

riot et à d'autres hommes de

lettres,

5. L'abbé Desfontaines (1685-

1745) devint bientôt l'un des plus

ardents ennemis de Voltaire. Leurs

scandaleux démêlés ne firent lion-

neiir ni à l'un, qui fut convaincu

d'ingratitude, ni à l'autre, qui ou-

blia toute dignité. Cf. p. 191, n. 2.

i. La tragédie de la Mort de

César avait été publiée malgré

Voltaire : il craignait d'être in-

quiété pour avoir rendu sympa-
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mais moi, je ne méritais pas la perte de votre amitié. Vous

avez dû juger, à l'amertume avec laquelle je m'étais plaint

à vous-même, combien vos procédés m'avaient affligé; et

vous avez vu, par mon silence sur tous les autres critiques,

à quel point j'y suis sensible. J'avais envoyé à Paris, à plu-

sieurs personnes, la dernière scène, traduite de Shakspeare,

dont j'avais retranché quelque chose pour la représentation

d'HarcourtS et que l'on a encore beaucoup tronquée dans

l'impression. Cette scène était accompagnée de quelque"^'

réflexions sur vos critiques. Je ne sais si mes amis les

feront imprimer ou non : mais je sais que, quoique ces

réflexions aient été faites dans la chaleur de mon ressen-

timent, elles n'en étaitmt pas moins modérées. Je crois

que M. l'abbé Assehn les a, il peut vous les montrer, mais

il faut regarder tout cela comme non avenu.

Il importe peu au public que la Mort de César soit une

bonne ou une méchante pièce ; mais il me semble que les

amateurs des lettres auraient été bien aises de voir quel-

ques dissertations instructives sur cette espèce de tragédi*'

qui est si étrangère à notre théâtre *. Vous en avez parlé et

jugé comme si elle avait été destinée aux comédiens fran-

çais. Je ne crois pas que vous ayez voulu, en cela, flatter

l'envie et la malignité de ceux qui travaillent dans ce

genre; je crois plutôt que, rempli de l'idée de notre théâtre,

vous m'avez jugé sur les modèles que vous connaissez. Je

suis persuadé que vous auriez rendu un service aux belles-

lettres, si, au lieu de parler en peu de mots de cette tragé-

die comme d'une pièce ordinaire, vous aviez saisi l'occasion

d'examiner le théâtre anglais et même le théâtre d'Italie,

dont elle peut donner quelque idée. La derrtière scène et

lliUlue un régicide. Il pria Desfon-

taiues de lui venir ou aide dans

son journal ; celui-ci déclara la

pièce contraire aux bonnes mœurs,
et dit que l'action de Drutus était

d'un quaker : mot qui réveillait

l'alTaire des Lellres anglaises.

1. L'abbé Asselin avait demandé
h Voltaire sa tragédie pour la

laire représenter par les élèves du

tollc{;e d'Ilarcourt : celte repré-

sentation eut lieu le 11 août 173o.

2. Malheureusement moins que

Voluirc ne s'en ûallait.
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quelques morceaux traduits mot pour mot de Shakspeare,

ouvraient une assez grande carrière à votre goût. Le

Giulio Cesare de l'abbé Conti*, noble vénitien, imprimé à

Paris il y a quelques années, pouvait vous fournir beau-

coup. La France n'est pas le seul pays où l'on fasse des

tragédies ; et notre goût, ou plutôt notre habitude de ne

mettre sur le théâtre que de longues conversations d'amour,

ne plaît pas chez les autres nations. Notre théâtre est vide

d'action et de grands intérêts, pour l'ordinaire*. Ce qui

fait qu'il manque d'action, c'est que le théâtre est offusqué

par nos petits maîtres' ; et ce qui fait qua les grands inté-

rêts en sont bannis, c'est que notre nation ne les connaît

point. La politique plaisait du temps de Corneille, parce

qu'on était tout rempli des guerres de la Fronde ; mais

aujourd'hui on ne va plus à ses pièces. Si vous aviez vu

jouer la scène entière de Shakspeare*, telle que je l'ai vue,

. t telle que je l'ai à peu près traduite, nos déclarations

d amour et nos confidentes vous paraîtraient de pauvres

choses auprès. Vous devez connaître, à la manière dont

j'insiste sur cet article, que je suis revenu à vous de bonne
foi, et que mon cœur, sans fiel et sans rancune, se livre au

plaisir de vous servir, autant qu'à l'amour de la vérité.

Donnez-moi donc des preuves de votre sensibilité et de la

1. L'abbé Coati (1677-1748), né à

Kidoue, fut un érudit, un philo-

sophe et un poète. Il fit des tra-

gédies sur les deux Brutus, sur

César et sur Drusus.

2. L'abbé d'Aubignac {Pratique

du théâtre, IV, 2) disait en appa-

rence le contraire : « Les discours

qui s'y font doivent être comme
des actions de ceux qu'on y fait

paraître : car là , parler, c'est

agir.... Toute la tragédie, dans la

représentation, ne consiste qu'en

discours; c'est là tout l'ouvrage du
poète, et à quoi principalement il

ploie les rotces de son esprit-,

I

et s'il fait paraître quelques action*

sur son théâtre, c'est pour en tirer

occasion de faire quelque agréable

discours; tout ce qu'il invente,

c'est afin de le faire dire. »

3. Voltaire prend l'effet ici poui

la cause. Les spectateurs ne furent

reçus sur le tliéâtre qu'après que

les unités, décidément établies, en-

levèrent toute importance à la dé-

coration. On sait que le comte de

Lauraguais donna 20000 livres aux
comédiens pour supprimer les ban-

quettes de la scène en 1759.

4. Il s'agit de la scène où Antoint

fait l'oraison funèbre de César.
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bonté de votre caractère. Ecrivez-moi ce que vous pensez

et ce que l'on pense sur les choses dont vous m'avez dit

un mot dans votre dernière lettre. La pénitence que je

vous impose est de m'écrire au long ce que vous croyez

qu'il y ait à corriger dans mes ouvrages, dont on prépare

en Hollande une très-beUe édition*. Je veux avoir votre

sentiment et celui de vos amis. Faites votre pénitence avec

le zèle d'un homme bien converti, et songez que je mérite

par mes sentimens, par ma franchise, par la vérité et h
tendresse qui sont naturellement dans mes lettres, quo

vous vouliez goûter avec moi les douceurs de l'amitié et

celles de la littérature.

7. MARIVAUX ET LE MARIVAUDAGE.

A Monsieur Berger*.

A Cirey, . . février 1736

A l'égard de M. de Marivaux, je serais très-fâché de

compter parmi mes ennemis un homme de son caractère,

et dont j'estime l'esprit et la probité. 11 y a surtout dans

ses ouvrages un caractère de philosophie, d'humanité et

d'indépendance, dans lequel j'ai trouvé avec plaisir mes
propres sentimens. Il est vrai que je lui souhaite quelque-

fois un style moins recherché et des sujets plus nobles
;

mais je suis bien loin de l'avoir voulu désigner', en parlant

des comédies métaphysiques. Je n'entends par ce terme
que ces comédies où l'on introduit des personnages qui ne
sont point dans la nature, des personnages allégoriques,

1. M. Bengesco signale comme la

première édition des Œuvres com-
plètes de Voltaire celle d'Am-
sterdam, chez Et. Ledet et C",

4 vol. in-8, 1738-1739.

2. M. Berger était un marchand,
amateur des beaux-arts, qui fut

quelque temps correspondant litté-

raire de Voltaire. On le trouve

ensuite secrétaire du prince de
Garignan, et fournisseur des four-

rages de l'armée.

3. Et à qui donc pensait-il, le

bon apôtre? Il l'appelait, le 10 avrii

1733, dans une lettre à Moncrif :

• Marivaux le métaphysique »
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propres tout au plus, pour le poème épique, mais très-

déplacés sur la scène, où tout doit être peint d'après

nature. Ce n'est pas, ce me semble, le défaut de M. de

Marivaux ; je lui reprocherais, au contraira, de trop dé-

tailler les passions, et de manquer quelquefois le chemin

du cœur, en prenant des routes un peu détournées. J'ainie

d'autant plus son esprit, que je le prierais de le moins

prodiguer. 11 ne faut point qu'un personnage de comédie

songe à être spirituel; il faut qu'il soit plaisant malgré lui,

et sans croire l'être; c'est la différence qui doit être entre

la comédie et le simple dialogue. Voilà mon avis, mon cher

monsieur, je le soumets au vôtre.

8. — LEÇON DE FRANÇAIS ET JUGEMENT SUR

PIERRE LE GRAND.

A Frédéric, prince royal de Prusse.

Janvier 4738.

Monseigneur, je reçois à la fois les plus agréables étrennes

qu'on ait jamais reçues : deux bons gros paquets de Votre

Altesse royale, l'un venant par la voie de M, Thieriot, l'autre

par celle de' M. Plœtz, capitaine dans votre régiment, qui

m'adresse son paquet de Lunéville. C'est par ce même
M. Plœtz que j'ai l'honneur de faire réponse à Votre Altesse

royale, le même jour ou plutôt la même nuit; car j'ai passé

une bonne partie de cette nuit à lire vos vers que ces deux

paquets contiennent, et la prose très instructive sur la

Russie».

Soyez bien sûr, monseigneur, que vos vers font grand

40rt à cette prose, et que nous aimons mieux quatre rimes

signées Fédéric*, que tout le détail de l'empire des Russes,

1. Voltaire songeait déjà à celle

histoire de Pierre le Grand, qui ne

parut qu'en 1759. Frédéric fit don-

Ber i Voltaire des renseign^eroents

par MM. de Suhm et Vorkerodt. En
outre, il lui fil parvenir une vie de

la tsarine et du tsarévitch.

2. Le pinnce signa loDgterops ninsj.
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que ïHistoire universelle. Ce n'est pas parce que ces vers

louent Emilie* et moi, ce n'est pas par l'honneur qu'ont ces

vers français d'être de la façon d'un héritier d'une cou-

ronne d'Allemagne ; la vérité est qu'il y en a réellement

beaucoup de très jolis, de très bien faits, et du meilleur ton

du monde. Mme du Chàtelet, qui jusqu'à présent n'a été que

philosophe, va devenir poète pour vous répondre. Pour moi,

je suis si plein de vos présens, monseigneur, que je ne

sais de quoi vous parler d'abord. Nous n'avons pu encore

lire le tout que très rapidement ; mais au premier coup

d'œil nous avons donné la préférence à la petite pièce en

vers 2 de huit syllabes, qui est un parallèle de votre vie re-

tirée et libre avec celle qu'il faudra malheureusement que

vous meniez un jour.

Je suis persuadé d'une chose ; dites-moi si je me trompe :

c'est que cet ouvrage vous a moins coûté que les autres. Il

respire la facilité de génie, l'aisance, les grâces. 11 me
paraît, de plus, que c'est de tous les styles celui qui convient

peut-être le mieux à un prince tel que vous, parce qu'il est

plein de cette liberté et de ces agrémens que vous répandez

dans la société qui a l'honneur de vous entourer. Ce style ne

sent pomt le travail d'un homme trop occupé de la poésie. Les

autres ouvrages ont leur prix; j'aurai l'honneur de vous en
parler dans ma première lettre ; mais celui-ci sera le saint

du jour. Il n'y a que très peu de fautes qui ont échappé à la

vivacité du royal écrivain, et qui sont les fautes des doigts

et non de l'esprit. Par exemple :

J'ause profiter de la vie,

Sans craindre les très de l'envie.

Votre main rapide a mis là fause pour J'ose, et très pour
traits, matein pour matin, etc. Vous faites amitié de quatre
syllabes, ce mot n'est que de trois ; vous faites carrière de
trois syllabes, ce mot n'en a que deux. Voilà des observa-
tions telles qu'en ferait le portier de l'Académie française:

1. M- du Ghâtelet.
| 8. L'Èpître sur la retraite.
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mais, monseigneur, c'est que je n'en ai guère d'autres à

vous faire. Je raccommode une boucle à vos souliers, tandis

que les Grâces vous donnent votre chemise et vous habillent.

Ce qui me fait encore, du moins jusqu'à présent, donner

la préférence à cet ouvrage, c'est qu'il est la peinture naïve

de la vie que vous menez. Il me semble que je suis de la

cour de Votre Altesse royale, que j'ai le bonheur de l'en-

tendre et de lui exposer mes doutes sur les sciences qu'elle

cultive. D'ailleurs Cirey est la petite image de Remusberg*;

mon héroïne vit comme mon héros. J'allais vous parler,

monseigneur, de VÉpitre que Votre Altesse royale lui adresse
;

mais je ferais trop de tort à tous deux de parler pour elle.

Digne de vous parler, digne de vous entendre,

Seule elle peut répondre à vos charmans écrits ;

Et c'est à cette Thalestris

D'entretenir cet Alexandre.

'Jue j'aurai encore de remerclmens à faire à Votre Altesse

aie sur la lettre à M. Duhan, à M. Pesne* ! Je n'ose à peino

Itiuier des vers que vous daignez m'adresser. Quelle récom-

pense pour moi, monseigneur, quel encouragement pour

mériter, si je peux, vos bontés! Laissez-moi, s'il vous plaît,

me recueillir un peu; ma tête est ivre. J'aurai l'honneur de

vous parler de tout cela quand je serai de sang-froid.

Pour me désenivrer, je viens vite à la prose, aux éclaircis-

niens sur la Russie, que vous avez daigné faire parvenir

(ju'à moi, et dont j'étais extrêmement en peine,

lis ont l'air d'être écrits par un homme bien au fait, et

<iui connaît bien l'intérieur du pays. Je ne suis point étonné

de voir dans le czar Pierre I" les contrastes qui déshonorent

ses grandes qualités; mais tout ce que je peux dire pour

excuser ce prince, c'est qu'il les sentait. In bourgmestre

d'Amsterdam le louait un jour de ce qu'il voulait réformer

sa nation : a J'y aurai beaucoup de peine, répondit le czar;

1. Remusberg : Cf. p. 471, n. 2. 1 1746) avait été précepteur de Fré-

i. Duhan de Jandun (1685- I
déric.
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mais j'ai un plus grand ouvrage à entreprendre. — Eh!

quel est-il? dit le Hollandais. — C'est de me réformer moi-

même », reprit le czar. Je conviens, monseigneur, que

c'était un barbare* ; mais enfin c'est un barbare qui a créé

des hommes ; c'est un barbare qui a quitté son empire poni

apprendre à régner; c'est un barbare qui a lutté contre

l'éducation et contre la nature. 11 a fondé des villes, il a

joint des mers par des canaux ; il a fait connaître la marine

à un peuple qui n'en avait pas d'idée; il a voulu même
introduire la société chez des hommes insociables.

11 avait de grands défauts, sans doute; mais n'étaient-ils

pas couverts par cet esprit, par cette foule de projets tous

imaginés pour la grandeur de son pays, et dont plusieurs

ont été exécutés? N'a^-il pas établi les arts? N'a-t-il pas

enfin diminué le nombre des moines*? Votre Altesse

royale a grande raison de détester ses vices et sa férocité;

vous haïssez dans Alexandre, dont vous me parlez, le

meurtrier de Clitus : mais n'admirez-vous pas le vengeur de

la Grèce, le vainqueur de Darius, le fondateur d'Alexandrie?

ne songez-vous pas qu'il vengeait les Grecs de l'insolent

orgueil des Perses, qu'il fondait des villes qui sont devenues
le centre du commerce du monde, qu'il aimait les arts,

qu'il était le plus généreux des hommes? Le czar, dites-

vous, monseigneur, n'avait pas la valeur de Charles XII;

cela est vrai : mais enfin ce czar, né avec peu de valeur, a

donné des batailles, a vu bien du monde tué à ses côtés, a

vaincu en personne le plus brave homme de la terre.

J'aime un poltron qui gagne des batailles.

Je ne dissimulerai pas ses fautes, j'élèverai le plus haut
que je pourrai, non seulement ce qu'il a fait de grand et de
beau, niais ce qu'il a voulu faire. Je voudrais qu'on eût

jeté au fond de la mer toutes les histoires qui ne nous
retracent que les vices et les fureurs des rois. A quoi servent

ces registres de crimes et d'horreurs, qu'à encourager quel-

1. Frédéric jugeait très sévère- 1 2. Voilà qui louche Voltaire ! Il a

meut Pierre le Grand.
| du reste raison sur IMerre le Graud.



VOLTAIRE. 103

quefois un prince faible à des excès dont il aurait honte,

s'il n'en voyait des exemples?

Plût à Dieu que nous ne connussions des princes que le

bien qu'ils ont fait ! l'univers serait heureusement trompé,

et peut-être nul prince n'oserait donner l'exemple d'être

méchant et tyrannique.

Je serai probablement obligé de parler de l'impératrice

Miithe, nommée depuis Catherine*, et du malheureux fils*

ce féroce législateur. Oserai-je supplier Votre Altesse

aie de me procurer quelque connaissance sur la vie de

telle femme singulière, sur les mœurs et sur le genre de

mort du czarevitz? J'ai bien peur que cette mort ne ternisse

la gloire du czar. J'ignore si la nature a défait un grand

homme d'un fils qui ne l'eût pas imité, ou si le père s'est

souillé d'un crime horrible.

Infelix, utcumque ferent ea fata ncpoles '/

jEneid., lib. YI, v. 822.

Votre Altesse royale aura-t-elle la bonté de joindre ces

ëclaircissemens à ceux dont elle m'a déjà honoré? Votre

destin est de me protéger et de m'instruire, etc.

9. — PRECEPTES D'ART DRAMATIQUE.

AO P. PORÉE, JÉSUITE*.

A Cirey, ce 15 janvier 1739.

Mon très cher et très révérend père, je n'avais pas besoin

de tant de bontés, et j'avais prévenu par mes lettres l'ample

1 . L'impératrice Catherine (1682-

1727) succéda à Pierre le Grand.

2. Alexis, né à Moscou en 1690,

fut condamné à mort en 1718, puis

gracié et retenu en prison : il y
mourut peu après, et l'on dit qu'il

avait été empoisonné.

3. « Halheureiu, quel que soit

le récit que la postérité fasse de
celte mort! »

i. Le P. Porée (1675-17-11), bon
humaniste, auteur dramatique et

orateur en latin, avait été le pro-

fesseur de rhétorique de Voltaire.
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justification que vous faites, je ne dis pas de vous, mais de

moi ; car si vous aviez pu dire un mot qui n'eût pas été en

ma faveur, je l'aurais mérité. J'ai toujours tâché de me rendre

digne de votre amitié, et je n'ai jamais doute de vos bontés.

Je vous devais Mérope^, mon très cher père, comme un

hommage à votre amour pour l'antiquité et pour la pureté

du théâtre. Il s'en faut bien que l'ouvrage soit d'ailleurs

digne de vous être présenté; je ne vous l'ai fait lire que

pour le corriger.

Messéne n'est point une faute de copiste. Vous savez bien

que le Péloponèse, aujourd'hui la Morée, se divisait en plu-

sieurs provinces, l'Achaïe ou Argolide^, où était Mycènes;

la Messénie, dont la capitale était Messène ; la Laconie, etc

.

Il faudra sans difficulté retrancher tout ce qui vous

choque dans le suicide; mais songez au quatrième livre de

Virgile, et à tous les poètes de l'antiquité.

Je ne peux m'empêcher de vous dire ici ce que je pense

sur ces scènes d'attendrissement réciproque que vous

demandez entre Mérope et son fils. C'est précisément ces

sortes de scènes qu'il faut éviter avec un soin extrême ; car,

comme vous savez mieux que moi, jamais une passion réci-

proque n'émeut le spectateur 5; il n'y a que les passions

contredites qui plaisent. Ce qu'on s'imagine dans son cabi-

net devoir toucher entre une mère et un fils devient de la

plus grande insipidité aux spectacles. Toute scène doit

être un combat; une scène où deux personnages craignent,

désirent, aiment la même chose*, serait le dernier période

de l'affadissement; le grand art doit être d'éviter ces lieux

communs, et il n'y a que l'usage du monde et du théâtre

qui puisse rendre sensible cette vérité.

1. Mérope ne fut représentée

qu'en 1743, et imprimée l'année

suivante.

2. L'Achaïe et l'Argolide sont
deiu régions distinctes du Pélopo-
nèse.

3. Axiome trop absolu.

4. Non, par exemple s'ils crai-

gnent le même péril, etc.; la dii-

lérence des caractères, se faisant

sentir dans les craintes ou les alfec-

tions communes, produit un combat
ou du moins une opposition pathé-

tique.
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Le marquis Malîei* en est si pénélré, qu'il a poussé l'art

jusqu'à ne jamais produire sur la scène la mère avec le fils

que quand elle le veut tuer, ou pour le reconnaître à la

dernière scène du cinquième acte ; et je l'aurais imité, si je

n'avais trouvé la ressource de faire reconnaître le fils

par la mère en présence du tyran même, ressource qui ne

serait qu'un défaut si elle ne produisait un nouveau danger.

En un mot, le plus grand écueil des arts dans le monde,
(est ce qu'on appelle les lieux communs. Je n'entre pas

«hiiis un plus long détail. Songez seulement, mon cher père,

<|ue ce n'est pas un lieu commun que la tendre vénération

"le j'aurai pour vous toute ma vie. Je vous supplie de cou-

ver votre santé, d'être longtemps utile au monde, de

ivjiaier longtemps des esprits justes et des cœurs vertueux.

Je vous conjure de dire à vos amis combien je suis atta-

ché à votre société*. Personne ne me la rend plus chère

que vous. Je suis, avec la plus tendre estime et avec une

éternelle reconnaissance, mon très cher et révérend père,

votre, etc.

10. — LA SCULPTURE ET SES MOYENS D'EXPRESSION.

A Monsieur le comte de Gaylus ^.

Vous me comblez de joie et de reconnaissance, Monsieur;
jtj m'intéresse presque autant que vous aux progrès des

arts, et particulièrement à la sculpture et à la peinture,

dont je suis simple amateur. M. Bouchardon est notre Phidias*.

1. Scipion Maffei (1676-1755), de
'jne, épigraphiste distingué, et

ur de la Mérope italienne.

t. Voltaire est sincère. Il fut

lèellement attaché à ses anciens

maîtres, Tournemine, d'Olivet, Po-
réc : au reste, ses opinions philo-

sophiques s'accommodaient mieux
de la douceur politique des Pères
Jésuites que de la sévérité intem-
pérante des Jansénistes.

'. Le comte de Casius (IB92-

1765), antiquaire et artiste, fut

plus qu'un amateur de beaux-arts

et un protecteur des artistes. Il fut

vraiment le précurseur de Winc-
kelmann et prépara les voies à

David,

L Bouchardon (1698-1762) fut un
grand ami de Caylus. Artiste savant

et correct, bon dessinateur et con-

naissant l'antique, il est froid, et

manque le grand en courant après

l'esorit et le joli.
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Il y a bien du génie dans son idée de l'Amour qui fait un arc

de la massue d'Hercule*; mais alors cet Amour sera bien

grand; il sera nécessairement dans l'attitude d'un garçon

charpentier; il faudra que la massue et lui soient à peu

près de même hauteur. Car Hercule avait, dit-on, neuf pieds

de hauteur, et sa massue environ six. Si le sculpteur observe

cesdimensions,comment reconnaîtrons-nous l'Amour enfant,

tel qu'on doit toujours le figurer? Pensez-vous que l'Amour

faisant tomber des copeaux à ses pieds à coups de ciseau

soit un objet bien agréable? De plus, en voyant une partie

de cet arc qui sort de la massue, devinera-t-on que c'est

l'arc de l'Amour? L'épéeaux pieds dira-t-eUe que c'est l'épée

de Mars? et pourquoi de Mars plutôt que d'Hercule? Il y a

longtemps qu'on a peint l'Amour jouant avec les armes de

Mars, et cela est en effet pittoresque ; mais j'ai peur que la

pensée de Bouchardon ne soit qu'ingénieuse. Il en est, ce

me semble, de la sculpture et de la peinture comme de la

musique; elles n'expriment point l'esprit. Un madrigal

ingénieux ne peut être rendu par un musicien ; et une allé-

gorie fine, et qui n'est que pour l'esprit, ne peut être

exprimée ni par le sculpteur ni par le peintre. Il faut, je

crois, pour rendre une pensée fine, que cette pensée soit

animée de quelque passion ; qu'elle soit caractérisée d'une

manière non équivoque, et surtout que l'expression de cette

pensée soit aussi gracieuse à l'œil que l'idée est riante

pour l'esprit. Sans cela on dira : « Un sculpteur a voulu

caractériser l'Amour, et il a fait l'Amour sculpteur ». Si un
pâtissier devenait peintre, il peindrait l'Amour tirant de son
four des petits pâtés. Ce serait à mes yeux un mérite, si

cela était gracieux, mais la seule idée des calus que l'exer-

cice de la sculpture donne souvent aux mains peut défigurer

l'amant de Psyché. Enfin ma grande objection est que, si

M. Bouchardon peut faire de son marbre deux figures,

il est fort triste qu'une grande vilaine massue ou une
petite massue sans proportion gâte son ouvrage. J'ai peut-

1. Celte œuvre est au m«sée du Louvre.
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être tort, je l'ai sûrement, si vous me condamnez, mais je

vous demande. Monsieur, ce qui fera la beauté de son

ouvrage? C'est l'attitude de l'Amour, c'est la noblesse et le

charme de sa figure, le reste n'est pas fait pour les yeux

N'est-il pas vrai qu'une main bien faite, un œil animé vaut

mieux que toutes les allégories? Je voudrais que notre grand

sculpteur fît quelque chose de passionné. Puget * a si bien

exprimé la douleur ! Un Apollon qui vient de tuer IJyacinthe
;

un Amour qui voit Psyché évanouie; une Vénus auprès

d'Adonis expirant, ce sont là, à mon gré. de ces sujets qui

peuvent faire briller loulfes les parties de la sculpture. Je

suis bien hardi de parler ainsi devant vous
; je vous suppHe,

Monsieur, d'excuser tant de témérité.

Je n'ai rien à dire sur la belle fontaine qui va embellir

notre capitale, sinon qu'il faudrait que M. Turgot' fût notre

édile et notre préteur perpétuel. Les Parisiens devraient

( Miitribuer davantage à embellir leur ville', à détruire les

l'iiumens de la barbarie gothique, et particulièrement ces

•ules fontaines de village qui défigurent notre ville. Je

iir doute pas que Bouchardon fasse de cette fontaine un
beau morceau d'architecture; mais qu'est-ce qu'une fon-

taine adossée à un mur, dans une rue, et cachée à moitié

par une maison? Qu'est-ce qu'une fontaine qui n'aura que
deux robinets, où les porteurs d'eaux viendront remplir

leurs seaux? Ce n'est pas ainsi qu'on a construit les fon-

taines dont Rome est embellie. Nous avons bien de la peine

à nous tirer du goût mesquin et grossier. Il faut que les

fontaines soient élevées dans les places publiques, et que les

beaux monumens soient vus de toutes les portes. Il n'y a

pas une seule place publique dans le vaste faubourg Saint-

Germain; cela fait saigner le cœur. Paris est comme les

statues de Nabuchodonosor, en partie or, et en partie fange.

1. Pierre Puget (1622-1694) fut à 2. Père du ministre de Louis XVL
la fois peintre, architecte et sculp- 11 était prévôt des marchands,
teur. Voyez au Louvre son Milon 3. Voltaire avait à cœur les em-
de Crotone, à Versailles sou An- bellissements de Paris. Il a fait un
dromède. opuscule et un dialogue sur ce sujet.



108 LETTRES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.

I I LOUIS XIV ET SON SIECLE.

A MILORD HeRVEY*, GA.RDE DES SCEAUX d'ANGLETERRE

1740,

le fais compliment, à votre nation, milord, sur la prise

de Porto-Bello^, et sur votre place de garde des sceaux. Vous

voilà fixé en Angleterre : c'est une raison pour moi d'y

voyager encore. Je vous répons bien que, si certain procès

est gagné^, vous verrez arriver à Londres une petite

compagnie choisie de Newtoniens* à qui le pouvoir de

votre attraction, et celui de milady Hervey, feront passer la

mer. Ne jugez point, je vous prie, de mon Essai sur le siècle

de Louis XIV par les deux chapitres imprimés en Hollande

avec tant de fautes qui rendent mon ouvrage inintelligible s.

Si la traduction anglaise est faite sur cette copie informe,

le traducteur est digne de faire une version de lApocalypse;

mais surtout soyez un peu moins fâché contre moi de

ce que j'appelle le siècle dernier le siècle de Louis \IV. Je

sais bien que Louis XIV n'a pas eu l'honneur d'être le

maitre ni le bienfaiteur d'un Boyle^jd'un Newton , d'un Halley',

d'un Addison, d'un Dryden ; mais dans le siècle qu'on nomme

Louis XIV, paraissait en tète du

Recueil des pièces fvgiltves en

prose et en vers, pur M. de V"'*,

s. l. (Paris), 1740 (1739), iu-8*. On
sait que ce volume fut supprimé

par un arrêt du Conseil du i dé-
,

ceiiibrel739-» (Bengesco, Vollaire,

Bibliographie de ses œuvres, t. I,

p. 341.) La lettre à milord Hervey

fut écrite et publiée pour faire honte

au gouvernement de sa ri^'upur.

6. Moland donne Rayle. Il faut un

nom d'étranger : Boyle évidemment

(chimiste anglais, 1()16-1G91). Je

n'ai pas vu l'édition originale de lu

Lcttre(1740), mais l'édition Wallhcr

(Dresde, 1748) donne bien Boyle.

7. Haliey (1C5G-1742), astronome

anfilais.

1. Poète, philosophe, courtisan

et homme d État. Milord Hervey a

laissé des Mémoires intéressants.

2. Port de la Nouvelle-Grenade,

sur la mer des Antilles.

3. Un procès que M"» du Châtelet

était allée solliciter à Bruxelles,

avec Voltaire.

4. Voltaire a composé des Élé-

vients de la philosophie de Nfwton.

5. « En 1759, l Introduction ou
Plan raisonné de l'Histoire du
siècle de Louis XIV fut rendue

publique dans les journaux étran-

gers; quelque temps après, un
Essai sur le siècle de Louis XIV,
composé de VIntroduction et d'un

Chapitre premier intitulé : Des

Étais chrétiens de l'Europe avant
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de Léon X. ce pape Léon X avait-il tout fait? N'y avait-il pas

d'autres princes qui contribuèrent à polir et à écb .rer le

genre humain? Cependant le nom de Léon X a prévalu

parce qu'il encouragea les arts plus qu'aucun autre. Eh!

quel roi a donc en cela rendu plus de services à l'humanité que

Louis XIV? Quel roi a répandu plus de bienfaits, a marqué
plus de goût, s'est signalé par de plus beaux établissemens?

Il n'a pas fait tout ce qu'il pouvait faire, sans doute, parce

qu'il était homme : mais il a fait plus qu'aucun autre, parce

qu'il était un grand homme : ma plus forte raison pour

l'estimer beaucoup, c'est qu'avec des fautes connues il a plus

de réputation qu'aucun de ses contemporains; c'est que,

malgré un million d'hommes dont il a privé la France*, et

qui tous ont été intéressés à le décrier, toute l'Europe

l'estime, et le met au rang des plus grands et des meilleurs

monarques.

.Nommez-moi donc, milord, un souverain qui ait attiré

I i 'z lui plus d'étrangers habiles, et qui ait plus encouragé

mérite dans ses sujets. Soixante savans de l'Europe

, iirent à la fois des récompenses de lr\, étonnés d'en être

< (imus*.

v( Quoique le roi ne soit pas votre souverain, leur écrivait

M. Colbert, il veut être votre bienfaiteur; il m'a commandé
de vous envoyer la lettre de change ci-jointe, comme un
gage de son estime. » Un Bohémien, un Danois, recevaient

de ces lettres datées de Versailles. Guglielmini bâtit une
maison à Florence des bienfaits de Louis XIV; il mit le nom
de ce roi sur le frontispice ; et vous ne voulez pas qu'il soit

à la tête du siècle dont je parle*!

Ce qu'il a fait dans son royaume doit servir à jamais

d'exemple. 11 chargea de l'éducation de son fils et de son

petit-fils les plus éloquens et les plus savans hommes de

l'Europe*. Il eut l'attention de placer trois enfans de Pierre

1. Les Prolestants.

2. Voyez là-dessus les lettres de

Chapelain (t. II).

5. C'est à Vincent Vjviani (16«-

1703), géomètre, qu'il faut, dit-on,

rapporter cette anecdote

4. Bossuet et Féneion, et au-des-

sous d'eux, Huet, Fieury, etc.
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Corneille, deux dans les troupes et [l'autre dans l'Église*;

il excita le mérite naissant de Racine, par un présent consi-

dérable pour un jeune homme inconnu et sans bien ; et,

quand ce génie se fut perfectionné, ces talens, qui souvent

sont l'exclusion de la fortiine, firent la sienne. 11 eut plus

({ue la faveur et quelquefois la familiarité d'un maître dont

un regard était un bienfait; il était, en 1688 et 1689, de ces

voyages de Marly tant brigués par les courtisans ; il couchait

dans la chambre du roi pendant ses maladies, et lui hsait

ces chefs-d'œuvre d'éloquence et de poésie qui décoraient

Cette faveur, accordée avec discernement, est ce qui pro-

duit de l'émulation et qui échauffe les grands génies; c'est

beaucoup de faire des fondations, c'est quelque chose de les

soutenir; mais s'en tenir à ces établissemens, c'est souvent

préparer les mêmes asiles pour l'homme inutile et pour le

grand homme ; c'est recevoir dans la même ruche l'abeille

et le frelon.

Louis XIY songeait à tout; il protégeait les Académies, et

distinguait ceux qui se signalaient. Il ne prodiguait point

ses faveurs à un genre de mérite, à l'exclusion des autres,

comme tant de princes qui favorisent, non ce qui est bon,

mais ce qui leur plaît; la physique et l'étude de l'antiquité

attirèrent son attention. Elle ne se ralentit pas même dans

les guerres qu'il soutenait contre l'Europe; car en bâtissant

trois cents citadelles, en faisant marcher quatre cent

mille soldats, il faisait élever l'Observatoire, et tracer une
méridienne d'un bout du royaume à l'autre, ouvrage unique

dans le monde. Il faisait imprimer dans son palais les

traductions des bons auteurs grecs et latins; il envoyait dos

géomètres et des physiciens au fond de l'Afrique et de l'Amé-

rique chercher de nouvelles connaissances. Songez, milord,

que, sans le voyage et les expériences de ceux qu'il envoya

à Cayenne, en 1672, et sans les mesures de M. Picard*,

1. L'un fut capitaine de cava-

lerie et gentilhomme ordinaire du
r^i ; l'autre fut tué au siège de

Grave ; le troisième fut abbé d'Ay-

gues-Vives.

2. L'abbé Jean Picard, astre-
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jamais Newton n'eût fait ses découvertes sur l'attraction.

Regardez, je vous prie, un Cassini et un Huygens*, qui

renoncent tous deux à leur patrie qu'ils honorent, pour

venir en France jouir de l'estime et des bienfaits de Louis XIY.

Et pensez-vous que les Anglais mêmes ne lui aient pas

d'obligation? Dites-moi, je vous prie, dans quelle cour

Charles II puisa tant de politesse et tant de goût. Les bons

tuteurs de Louis XIV n'ont-ils pas été vos modèles? N'est-ce

pas d'eux que votre sage Addison, l'homme de votre nation

qui avait le goût le plus sûr, a tiré souvent ses excellentes

critiques? L'évêque Burnet avoue que ce goût, acquis en

France par les courtisans de Charles II, réforma chez vous

jusqu'à la chaire, malgré la différence de nos religions; tant

la saine raison a partout d'empire! Dites-moi si les bons

hvres de ce temps n'ont pas servi à l'éducation de tous les

princes de l'empire. Dans quelles cours de l'Allemagne n'a-

t-on pas vu des théâtres français? Quel prince ne tâchait

pas d'imiter Louis XIY? Quelle nation ne suivait pas alors

lr> modes de la France?

Vous m'apportez, milord, l'exemple du czar Pierre le

Grand, qui a fait naître les arts dans son pays, et qui est le

créateur d'une nation nouvelle; vous me dites cependant

que son siècle ne sera pas appelé dans l'Europe le Siècle du

czar Pierre; vous en concluez que je ne dois pas appeler le

siècle passé le Siècle de Louis XIV. 11 me semble que la

différence est bien palpable. Le czar Pierre s'est introduit

chez les autres peuples; il a porté leurs arts chez lui; mais

Louis XIV a instruit les nations ; tout, jusqu'à ses fautes,

leur a été utile. Des protestans, qui ont quitté ses États,

ont porté chez vous-mêmes une industrie qui faisait la

nome (1620-1683). Ce fut lui qui

ciétcrmina la fondation de l'Obser-

vatoire (1664-72), et qui lit appeler

en France, en 1669, Dominique
Cassini (1625-1712).

1. Christian Huyghens (1629-

1695), fils de M. de Zuylichem (cf.

Lettres du xvu» s., p. 41, n. 8), dé-

couvrit un satellite et l'anneau de

Saturne. Appelé en France en

1665, il retourna en Hollande à la

Révocation de i'Édit de Nantes.

2. Gilbert Burnet (1643-1715),

évcque de Salisbury, auteur d'une

Histoire de la Réfonnatiov en

Angleterre.
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richesse de la France. Comptez-vous pour rien tant de

manufactures de soie et de cristaux ? Ces dernières surtout

furent perfectionnées chez vous par nos réfugiés, et nous

avons perdu ce que vous avez acquis.

Enfin la langue française, milord, est devenue presque la

langue universelle. A qui en est-on redevable? Était-elle aussi

étendue du temps de Itenri IV? Non, sans doute; on ne con-

naissait que l'italien et l'espagnol. Ce sont nos excellens

écrivains qui ont fait ce changement. Mais qui a protégé,

employé, encouragé ces excellens écrivains? C'était M. Col-

bert, me direz-vous; je l'avoue, et je prétends bien que le

ministre doit partager la gloire du maître. Mais qu'eût fait

un Colbert sous un autre prince, sous votre roi Guillaume,

qui n'aimait rien, sous le roi d'Espagne Charles II, sous tant

d'autres souveraine;

Croiriez-vous bien, milord, que Louis XIV a réformé le

goût de sa cour en plus d'un genre? Il choisit Lulli pour son

musicien, et ôta le privilège à Cambert*, parce que Cambert

était un homme médiocre, et Lulli un homme supérieur. Il

>avait distinguer l'esprit du génie ; il donnait à Quinault les

sujets de ses opéras ; il dirigeait les peintures de Lebrun ; il

soutenait Boileau, Racine et Molière, contre leurs ennemis;

il encourageait les arts utiles comme les beaux-arts, et tou-

jours en connaissance de cause : il prêtait de l'argent à Van
Robais pour étabUr ses manufactures -

; il avançait des millions

à la compagnie des Indes, qu'il avait formée ; il donnait des

pensions aux savans et aux braves officiers. Non-seulement

il s'est fait de grandes choses sous son règne, mais c'est lui

qui les faisait. Soufl'rez donc, milord, que je tâche d'élever

à sa gloire un monument que je consacre encore plus à

l'utilité du genre humain.

Je ne considère pas seulement Louis XIV parce qu'il a fait

1, Cambert (1628-1677) eut avec

l'abbé Perrin le privilège de l'Aca-

démie de musique (1669), et fit

représenter en 1671 le premier

opéra français , Pomnne. Jean-

r.apliste Lulli (1633-1687), qui le

déposséda de son privilège, était

aussi grand intrigant que grand

musicien.

2. De draps.
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du bien aux Français, mais parce qu'il a fait du bien aux

hommes; c'est comme] homme', et non comme sujet que

j'écris; je veux peindre le dernier siècle, et non pas seule-

ment un prince. Je suis las des histoires où il n'est question

que des aventures d'un roi, comme s'il existait seul, ou que

rien n'existât que par rapport à lui; en un mot, c'est encore

plus d'un grand siècle que d'un grand roi que j'écris l'his-

toire.

Pellisson eût écrit plus éloquemment que moi ; mais il était

courtisan, et il était payé. Je ne suis ni l'un ni l'autre; c'est

à moi qu'il appartient de dire la vérité.

J'espère que, dans cet ouvrage vous trouverez, milord,

quelques-uns de vos sentimens; plus je penserai comme
vous, plus j'aurai droit d'espérer l'approbation publique.

12. — CONSEILS LITTÉRAIRES ET JUGEMENT SUR

BOILEAU.

A Monsieur Helvétius",

A Bruxelles, ce 20 juin 1741.

Je me gronde bien de ma paresse, mon cher et aimable

ami ; mais j'ai été si mdignement occupé de prose depuis un
mois', que j'osais à peine vous parler de vers. Mon imagi-

nation s'appesantit dans des études qui sont à la poésie ce

que des garde-meubles sombres et poudreux sont à une salle

de bal bien éclairée. Il faut secouer la poussière pour vous

répondre. Vous m'avez écrit, mon charmant ami, une lettre

où je reconnais votre génie. Vous ne trouvez point Boileau

assez fort; il n'? rien de sublime, son imagination n'est

point brillante, j'en conviens avec vous; aussi il me semble

qu'il ne passe pas pour un poète sublime, mais il a bien

fait ce qu'il pouvait et ce qu'il voulait faire. Il a mis la rai-

son en vers harmonieux; il est clair, conséquent, facile,

I . Voltaire est cosmopolite. 1 3. Toujours pour le procès d«
t. Cf. p. 502. n. 3. I M- du Cbàtclel.

8
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heureux dans ses transitions; il ne s'élève, mais il ne

tombe guère. Ses sujets ne comportent pas cette élévation

dont ceux que vous traitez sont susceptibles*. Vous avez

senti votre talent, comme il a senti le sien. Vous êtes philo

sophe, vous voyez tout en grand ; votre pinceau est fort et

hardi. La nature en tout cela vous a mis, je vous le dis avec

la plus grande sincérité, fort au-dessus de Despréaux; mais

ces talens-là, quelque grands qu'ils soient, ne seront rien

sans les siens. Vous avez d'autant plus besoin de son exac-

titude, que la grandeur de vos idées souffre moins la gêne

et l'esclavage. Il ne vous coûte point de penser, mais il

coûte infiniment d'écrire. Je vous prêcherai donc éternelle-

ment cet art d'écrire que Despréaux a si bien connu et si

bien enseigné, ce respect pour la langue, cette liaison, cette

suite d'idées, cet air aisé avec lequel il conduit son lecteur,

ce naturel qui est le fruit de l'art, et cette apparence de

facilité qu'on ne doit qu'au travail. Un mot mis hors de sa

place gâte la plus belle pensée. Les idées de Boileau, je

l'avoue encore, ne sont jamais grandes, mais elles ne sont

jamais défigurées; enfin, pour être au-dessus de lui, il faut

commencer par écrire aussi nettement et aussi correctement

que lui.

Votre danse haute ne doit pas se permettre un faux pas ;

il n'en fait point dans ses petits menuets. Vous êtes brillant

de pierreries; son habit est simple, mais bien fait. Il faut

que vos diamans soient bien mis en ordre, sans quoi vous

auriez un air gêné avec le diadème en tête. Envoyez-moi

donc, mon cher ami, quelque chose d'aussi bien travaillé

que vous imaginez noblement; ne dédaignez point tout à la

fois d'être possesseur de la raine et ouvrier de l'or qu'elle

produit. Vous sentez combien, en vous parlant ainsi, je

m'intéresse à votre gloire et à celle des arts. Mon amitié

pour vous a redoublé encore à votre dernier voyage. J'ai

bien la mine de ne plus faire de vers. Je ne veux plus aimer

1. Il traitait des sujets philoso- I Bonheur, en six chants, qui ne fut

pliiqucs, comme dans c« poème du I iiiiiirimé qu'après sa mort.
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que les vôtres. Mme du Chàlelet, qui vous a écrit, vous fait

mille complimens. Adieu; je vous aimerai toute ma vie.

13. — JUGEMENTS LITTÉRAIRES.

A Monsieur de Vaitvenargites, a Nanct.

Paris, le 15 avril 1743.

J'eus l'honneur de dire hier à M. le duc de Duras que je

enais de recevoir une lettre* d'un philosophe plein d'esprit,

qui d'ailleurs était capitaine au régiment du Roi. 11 devina

aussitôt M. de Vauvenargues. 11 serait en effet fort difficile,

Monsieur, qu'il y eût deux personnes capables d'écrire une

telle lettre : et, depuis que j'entends raisonner sur le goût,

j

• n'ai rien vu de si fin et de si approfondi que ce que vous

m avez fait Thonneur de m'écrire.

Il n'y avait pas quatre hommes dans le siècle passé qui

assent s'avouer à eux-mêmes que Corneille n'était sou-

vent qu'un déclamateur; vous sentez. Monsieur, et vous

.\ primez cette vérité en homme qui a des idées bien justes

• t bien lumineuses. Je ne m'étonne point qu'un esprit

aussi sage et aussi fin donne la préférence à l'art de Racine,

à cette sagesse toujours éloquente, toujours maîtresse du

cœur, qui ne lui fait dire que ce qu'il faut, et de la manière

dont il le faut : mais, en même temps, je suis persuadé que

ce même goût, qui vous a fait sentir si bien la supériorité

de l'art de Racine, vous fait admirer le génie de Corneille,

quia créé la tragédie dans un siècle barbare. Les inventeurs

ont le premier rang, à juste titre, dans la mémoire des

hommes. Newton en savait assurément plus qu'Archimède;

cependant les Équipondérans d'Archimède seront à jamais

un ouvrage admirable. La belle scène d'Uorace et de Curiace,

les deux charmantes scènes du Cid, une grande partie de

Cinnoy le rôle de Sévère, presque tout celui de Pauline, la

i. Voyei la lettre de yaaveaarKue5, p. 66.
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moitié du dernier acte de Rodogune, se soutiendraient à

côté d'Alhalie, quand même ces morceaux seraient faits

aujourd'hui. De quel œil devons-nous donc les regarder

quand nous songeons au temps où Corneille a écrit! J'ai

toujours dit : In domo patris mei mansiones midtœ sunt^.

Molière ne m'a point empêché d'estimer le Glorieux de

M. Destouches; Rhadamiste- m'a ému, même après Phèdre.

Il appartient à un homme comme vous, Monsieur, de don-

ner des préférences, et point d'exclusions.

Vous avez grande raison, je crois, de condamner le sage

Despréaux d'avoir comparé Voiture à Horace'^. La réputation

de Voiture a dû tomber, parce qu'il n'est jamais naturel,

et que le peu d'agrémens qu'il a sont d'un genre bien

petit et bien frivole. Mais il y a des choses si sublimes dans

Corneille, au milieu de ses froids raisonnemens, et même
des choses si touchantes, qu'il doit être respecté avec ses

défauts. Ce sont des tableaux de Léonard de Vinci qu'on

aime encore à voir à côté des Paul Véronèse et des Titien.

Je sais. Monsieur, que le public ne connaît pas encore assez

tous les défauts de Corneille ; il y en a que l'illusion con-

fond encore avec le petit nombre de ses rares beautés.

Il n'y a que le temps qui puisse fixer le prix de chaque

chose : le public commence toujours par être ébloui.

On a d'abord été ivre des Lettres persanes * dont vous me
parlez. On a négligé le petit livre de la Décadence des Ro-

mains^f du même auteur; cependant je vois que tous les

bons esprits estiment le grand sens qui règne dans ce bon
livre d'abord méprisé, et font assez peu de cas de la frivole

imagination des Lettres persanes, dont la hardiesse, en

certains endroits, fait le plus grand mérite. Le grand nom-
bre des juges décide, à la longue, d'après les voix du petit

nombre éclairé : vous me paraissez,' Monsieur, fait pour
être à la tête de ce petit nombre. Je suis fâché que le parti

1. « Il y a beaucoup de places

dans la maison de mon père. »

(Év. de saint Jean, xiv, 2.)

î. De Crébillon.

3. Dans la satire ix.

4. Cet ouvrage de Montesquieu
parut en 1721.

&. oublié eu 1734.
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des armes, que vous avez pris, vous éloigne d'une ville où

je serais à portée de m'éclairer de vos lumières ; mais ce

même esprit de justesse qui vous fait préférer l'art de

Racine à l'intempérance de Corneille, et la sagesse de Locke

à la profusion de Bayle, vous servira dans votre métier. La

justesse sert à tout. Je m'imagine que M. de Catinat aurait

pensé comme vous.

J'ai pris la liberté de remettre au coche de Nancy un

exemplaire que j'ai trouvé d'une des moins mauvaises édi-

tions de mes faibles ouvrages ; l'envie de vous offrir ce

petit témoignage de mon estime l'a emporté sur la crainte

que votre goût me donne.

J'ai l'honneur d'être, avec tous les sentimens que vous

méritez. Monsieur, votre, etc.

Voltaire .

14. — REFLEXIONS SUR L'ART DRAMATIQUE.

A Frédéric IL

Paris, le 17 mars 1749.

Sire, cet éternel malade répond à la fois à deux lettres

de Votre Majesté. Dans votre première, vous jugez de la

conduite de Catilina * avec ce même esprit qui fait que vous

gouvernez bien un vaste royaume, et vous parlez comme
un homme qui connaît à fond les gens qui gouvernaient

autrefois le monde, et que Crébillon a défigurés. Vous

aimez Rhadamiste et Electre ». J'ai la même passion que vous*,

Sire ^ je regarde ces deux pièces comme des ouvrages vrai-

ment tragiques, malgré leurs défauts, malgré l'amour

d'Itys et d'Iphianasse, qui gâtent et qui refroidissent un
des plus beaux sujets de l'antiquité*, malgré l'amour d'Ar-

same», malgré beaucoup de vers qui pèchent contre la

1. QueCrébillonfit jouer en 1742.

'i. Rhadamiste et Zénobie est de

1711, Electre de 1709.

3. Il s'en fallait.

4. Celui d'Electre.

5. Dans Rhadamiste.
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langue et contre la poésie. Le tragique et le sublime l'em-

portent sur tous ces défauts ; et qui sait émouvoir sait tout.

Il n'en est pas ainsi de Sémiramis^ Apparemment, Votre

Majesté ne l'a pas lue. Cette pièce tomba absolument ; elle

mourut dans sa naissance, et n'est jamais ressucilée ; elle

est mal écrite, mal conduite, et sans intérêt. Il me sied

mal peut-être de parler ainsi, et je ne prendrais pas cette

liberté, s'il y avait deux avis différens sur cet ouvrage

proscrit au théâtre. C'est même parce que cette Sémiramis

était absolument abandonnée que j'ai osé en composer

une 2. Je me garderais bien de faire Rhadamiste et Êlectre\

J'aurai l'honneur d'envoyer bientôt à Votre Majesté ma Sd-

miramis, qu'on rejoue à présent avec un succès dont je doi:î

être content. Vous la trouverez très différente de l'esquisse

que j'eus l'honneur de vous envoyer il y a quelques années.

J'ai tâché d'y répandre toute la terreur du théâtre des

Grecs*, et de changer les Français en Athéniens. Je suis

venu à bout de la métamorphose, quoique avec peine. Je

n'ai guère vu la terreur et la pitié, soutenues de la magni-

ficence du spectacle, faire un plus grand effet. Sans la

crainte et sans la pitié, point de tragédies. Sire, voilà pour-

quoi Zaïre et Alzire arrachent toujours des larmes, et sont

toujours redemandées. La religion, combattue par les pas-

sions, est un ressort que j'ai employé, et c'est un des plus

grands pour remuer les cœurs des hommes. Sur cent per-

sonnes, il se trouve à peine un philosophe, et encore sa

philosophie cède à ce charme et à ce préjugé qu'il combat

dans le cabinet. Croyez-moi, Sire, tous les discours politi-

ques, tous les profonds raisonnemens, la grandeur, la

fermeté, sont peu de chose au théâtre ; c'est l'intérêt qui

fait tout, et sans lui il n'y a rien. Point de succès dans les

teprésentations, sans la crainte et la pitié ; mais point de

1. Jouée en 1717.

2. Jouée en 1748, avec peu de

succès.

3. Il refit Electre dans son Oreste^

joué en 1750.

4. Ainsi en invoquant l'ombre de

Ninus, il songcail pcul-ôlre plus

aux Perses qu'à Ilamlet. Voyer,

dans la Dramaturgie de Lessing,

la critique de cette apparition.
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succès dans le cabinet, sans une versification toujours

correcte, toujours harmonieuse, et soutenue de la poésie

d'expression. Permettez-moi, Sire, de dire que cette pureté

et cette élégance manquent- absolument à Catilina. Il y a

dans cette pièce quelques vers nerveux, mais il n'y en a

jamais dix de suite où il n'y ait des fautes contre la langue,

ou dans lesquels cjtte élégance ne soit sacrifiée.

11 n'y a certainement point de roi dans le monde qui

sente mieux le prix de cette élégance harmonieuse que

Frédéric le Grand. Qu'il se ressouvienne des vers où il

parle d'Alexandre, son devancier, dans une épitre morale,

et qu'il compare à ces vers ceux de Catilina, il verra s'il

retrouvera dans l'auteur français le même nombre et la

même cadence qui sont dans les vers d'un roi du Mord, qui

m'étonnèrent. Quand je dis qu'il n'y a point de roi qui

sente ce mérite comme votre Majesté, j'ajoute qu'il y a

aussi peu de connaisseurs à Paris qui aient plus de goût,

et aucun auteur qui ait plus d'imagination.

15. — SUR LA LANGUE FRANÇAISE ET POUR
UN BOUT DE RUBAN.

A Frédéric II.

A Lunéville en Lorraine, le 31 avrjl 1749.

Sire, j'ai le bonheur de recevoir votre lettre datée de

wtre Tusculum de Sans-Souci, du Linterne de Scipion*. Je

suis bien consolé que mon agonie vous amuse*. Ceci est le

chant du cygne ; je fais les derniers efforts. J'ai achevé

l'esquisse entière de Catilina^, telle que Votre Majesté en a

eu les prémices dans le premier acte. J'ai depuis commencé

1. Gicéron avait une maison i Épitre à M" Denis tur la Vie de
Tusculum. Lintemum, où Scipion Parix et de Versailles.

l'ut enterré, est près de Naples. 3. Ce Catilina fut joué en 1752.

2. Il avait envoyé à Frédéric son sous le titre de Rome sauvée.
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la tragédie à*Éîectre, que je voudrais bien venir au plus vite

achever à Sans-Souci. Je roule aussi de petits projets dans

ma tête, pour donner plus de force et d'énergie à notre

langue, et je pense que si Vcftre Majesté voulait m'aider,

nous pourrions faire l'aumône à cette langue française, à

cette gueuse pincée et dédaigneuse qui se complaît dans

son indigence. Votre Majesté saura qu'à la dernière séance

de notre Académie, où je me trouvai pour l'élection du

maréchal de Belle-Isle*, je proposai cette petite question:

Peut-on dire un homme soudain dans ses transports, dans

ses résolutions, dans sa colère, comme on dit un événement

soudain? « Non, répondit-on; car soudain n'appartient

qu'aux choses inanimées. — Eh, messieurs ! l'éloquence

ne consiste-t-elle pas à transporter les mots d'une espèce

dans une autre? N'est-ce pas à elle d'animer tout? Mes-

sieurs, il n'y a rien d'inanimé pour les hommes éloquens.»

J'eus beau faire. Sire; Fontenelle, le 'cardinal de Rohan'*,

mon ami l'ancien évéque de Mirepoix', jusqu'à l'abbé

d'Olivet*, tout fut contre moi. Je n'eus que deux suffrages

pour mon soudain.

Croit-on, Sire, que si M. Bestucheff', ou Bartenstein,

disait de Votre Majesté :

Profond dans ses desseins, soudain dans ses efforts,

De notre politique il rompt tous les ressorts,

croit-on, dis-je, que Bartenstein, ou Bestucheff, s'exprimât

d'une manière peu correcte ? Si on laisse faire PAcadémie,

1. Le maréchal de Belle-Isle

(1684-1761), petit-fils de Fouquct,

remplaçait Amelot à l'Académie.

2. Armand de Rohan (1717-

1756), cardinal, évêque de Stras-

bourg, élu en 1741 à l'Académie. Il

y eut, au xviii's., quatre cardinaux
de Rohan qui occupèrent l'évêché

de Strasbourg depuis 1704 jusqu'au

Concordat.

3. Il l'appelle amsi par ironie.

L'évêque de Mirepoix, Boyer (1675-

1755), était l'ancien précepteur tlu

Dauphin.

4. Le P. Thoulier, abbé d'Olivet

(1682-1768), ancien jésuite, gram-

mairien et traducteur savant, mais

d'un goût un peu étroit, était de

l'Académie depuis 1723.

5. Le comte de Besluchcf-

Rioumine, était chancelier d'Eli-

sabeth de Russie. — Bartenstein

(1690-1766) fut vicc-chahceller

d'Autriche et de Bohême.
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elle appauvrira notre langue, et je propose à Votre Majesté

de l'enrichir. Il n'y a que le génie qui soit assez riche pour

faire de telles entreprises. Le purisme est toujours pauvre.

Mais voici un autre cas : il s'agit ici de prose.

Votre Majesté se souvient d'un certain Anti-Machiavel^,

dont on a fait une vingtaine d'éditions. Une de ces éditions

est tombée entre les mains du roi à la cour de qui on est*.

Il y a deux endroits où l'on rend une justice un peu sévère

au roi de Suède ^, et où le monarque dont j'ai l'honneur

de vous parler est traité un peu légèrement. 11 y est infini-

ment sensible, et d'autant plus qu'il sent bien que le coup

part d'une main trop respectable et faite pour peser les

hommes. Vous vous en tirerez. Sire, comme vous voudrez,

parce que les héros ont toujours beau jeu ; mais moi, qui

ne suis qu'un pauvre diable, j'essuie tout l'orage ; et l'orage

a été assez fort.

Autre aflTaire. Il a plu à mon cher Isaac Onitz*, fort

aimable chambellan de Votre Majesté, et que j'aime de tout

mon cœur, d'imprimer que j'étais très-mal dans votre

cour. Je ne sais pas trop sur quoi fondé, mais la chose est

moulée, et je le pardonne de tout mon cœur à un homme
que je regarde comme le meilleur enfant du monde. Mais,

Sire, si le maître de la chapelle du pape avait imprimé que

je ne suis pas bien auprès du pape, je demanderais des

agnus et des bénédictions à Sa Sainteté. Votre Majesté m'a

daigné donner des pilules qui m'ont fait beaucoup de bien
;

c'est un grand point; mais si elle daigne m'envoyer une

demi-aune de ruban noir, cela me servirait mieux qu'un

scapulaire. Le roi auprès de qui je suis ne peut m'empêcher

de courir vous remercier. Personne ne pourra me retenir.

Ce n'est pas assurément que j'aie besoin d'être mené en

laisse par vos faveurs : et «e vous jure que j'irai bien me

\. On sait que cette réfutation

du î^rince, écrite par Frédéric avant

son avènement au trône, fut éditée

en Hollande par les soins de Vol-

taire.

2. Le roi de Pologne, duc de

Lorraine, Stanislas.

3. Charles Xii.

i. Il appelle ainsi D'Argens.

auteur des Lettresjuivet. Cf. p. 507.
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mettre aux pieds de Votre Majesté, sans ficelle el sans

ruban. Mais je peux assurer à Votre Majesté que le souve-

rain de Lunéville a besoin de ce prétexte pour n'être pas

fâché contre moi de ce voyage. 11 a fait une espèce de

marché avec Mme du Châtelet, et je suis, moi, une des

clauses du marché. Je suis logé dans sa maison , et

tout libre qu'est un animal de ma sorte, il doit quelque

chose au beau-père de son maître. Voilà mes raisons, Sire.

J'ajouterai que je vous étais tendrement attaché, avant

qu'aucun de ceux que vous avez comblés de vos bienfaits

eût été connu de Votre Majesté, et je vous demande une

marque qui puisse apprendre à Lunéville et sur la route

de Berlin que vous daignez m'aimer. Permettez-moi encore

de dire que la charge*, que je possède auprès du roi mon
maître, étant un ancien office de la couronne qui donne

les droits de la plus ancienne noblesse, est non-seulement

très compatible avec cet honneur que j'ose demander, mais

m'en rend plus susceptible. Enfin, c'est VOrdre du Mérite,

et je veux tenir mon mérite de vos bontés. Au reste, je me
dispose à partir le mois d'octobre ; et, que j'aie du mérite ou

non, je suis à vos pieds.

16. — L'ARRIVEE EN PRUSSE.

A Monsieur le comte d'Argental*.

A Potsdara, ce 24 juillet 1750.

Mes divins anges, je vous salue du ciel de Berlin
; j'ai

passé par le purgatoire pour y arriver. Une méprise m'a
retenu quinze iours à Clèves, et malheureusement ni la

1. Gentilhomme de la chambre.
« Le roi mon maître » est plaisant

dans la bouche de M. Arouet,

même devenu M. de. Voltaire.

2. Le comte d'Argental (1700-

1788), neveu de M" de Tencm, fut

conseiller au Parlement de Paris,

puis ministre de Parme à Paris. Ce

fut le plus intime ami, le conlident

et conseiller ordinaire de Voltaire,

qui appelait M. et M" d'Argental

SOS anges gardiens.
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duchesse de Qèves, ni le duc de Nemours* n'étaient dans

le château. Les ordres du roi pour les relais ont été arrêtés

quinze jours entiers ; j'aurais dû consacrer ces quinze

jours à Aurélie», et je ne les ai employés qu'à me donner
des indigestions. Je vous fais ma confession, mes anges.

Enfin me voici dans ce séjour autrefois sauvage, et qui est

aujourd'hui aussi embelli par les arts qu'ennobli par la

gloire. Cent cinquante mille soldats victorieux, point de
procureurs, opéra, comédie, philosophie, poésie, un héros

philosophe et poète, grandeur et grâce, grenadiers et

Muses, trompettes et violons, repas de Platon, société et

liberté! Qui le croirait? Tout cela pourtant est vrai, et

tout cela ne m'est pas plus précieux que nos petits sou-

pers. Il faut avoir vu Salomon dans sa gloire; mais il faut

vivre auprès de vous, avec M. de Choiseul et M. l'abbé de
Chauvelin'. Que cette lettre, je vous en prie, soit pour eux;

Is sachent à quel point je les regrette, même quand
tends Frédéric le Grand. Je suis tout honteux d'avoir ici

lappartement de M. le maréchal de Saxe. On a voulu mettre
l'historien dans la chambre du héros.

A de pareils honneurs je n'ai point dû m'attendra ;

Timide, embarrassé, j'ose à peine en jouir.

Quinte-Curce lui-même aurait-il pu dormir,
S'il eût osé coucher dans le lit d'Alexandi'e?

Mais dans quel lit couchez-vous, vous autres? Est-ce

auprès du Bois de Boulogne? est-ce à Plombières? est-ce à

Paris? Mme d'Argental a-t-elle eu besoin des eaux? Il y a

un mois que j'ignore ce que j'ai le plus d'envie de savoir.

On m'a mandé que VEsprit et le sentiment de Mme de Graf-

figny* avait réussi. Ma troupe a joué chez moi Jules César.

1. Personnages du roman de
M"* de La Fayette.

2. Fille de Cicéron et femme de
Catilina, dans Rome sauvée.

3. Le duc de Choiseul, le futur
ministre. — L'abbé de Chauvelin

(1716-1770), chanoine de Notre-

Dame et conseiller au Parlement,

fut mis au Mont Saint-Michel en

1753 pour son jansénisme

i. Cf. p. 187. Voltaire ^eut parler

de Cénie, pièce larmopnte.
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Mais je ne sais point ce que font mes anges
;
j'ai attendu,

pour leur écrire, que je fusse un peu stable, et que je

pusse recevoir de leurs nouvelles. J'en attends avec la

double impatience de l'absence et de l'amitié.

Adieu, mes anges ; mon Frédéric le Grand fait un peu de

tort à Aurélie. Il prend mon temps et mon âme. La caverne

d'Euripide vaut mieux, pour faire une tragédie, que les

agrémens d'une cour. Les devoirs et les plaisirs sont les

ennemis mortels d'un si grand ouvrage.

Conservez-moi tous des bontés qui me feront adorer

votre société, et chérir poemata tragica et omnes has nugas^

jusqu'au dernier moment de ma vie.

17. — SATISFACTION INQUIETE.

A Madame Denis*.

A Potsdam, le 15 octobre 4750.

Nous voilà dans la retraite de Potsdam ; le tuniulte des

fêtes est passé, mon àme en est plus à son aise. Je ne

suis pas fâché de me trouver auprès d'un roi qui n'a ni

cour ni conseil. Il est vrai que Potsdam est habité par des

moustaches et des bonnets de grenadier ; mais, Dieu merci,

je ne les vois point. Je me suis retranché les dîners du roi;

il y a trop de généraux et de princes. Je ne pouvais m'ac-

coutumer à être toujours vis-à-vis d'un roi en cérémonie,

et à parler en public. Je soupe avec lui en plus petite com-

pagnie. Le souper est plus court, plus gai et plus sain. Je

mourrais au bout de trois mois de chagrin et d'indiges-

tion, s'il fallait dîner tous les jours avec un roi en public.

On m'a cédé, ma chère enfant, en bonne forme, au roi

de Prusse*. Mon mariage est donc fait; sera-t-il heureux?

1. Sa nièce; cf. p. 454, n. 2. 1 dont il avait demandé l'agrément,

2. 11 était chambellan du roi de avait donné un consentement sec,

Prusse, et pourvu d'une pension de
|

et l'avait remplacé dans sa charge

20000 livres. Le roi de France,
1 d'historiographe.
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Je n'en s^is rien. Je n'ai pas pu m empêcher de dire oui.

Il fallait bien finir par ce mariage, après des coquetteries

•de tant d'années*. Le cœur m'a palpité à l'autel. Je compte

venir, cet hiver prochain, vous rendre compte de tout, et

peut-être vous enlever. Il n'est plus question de mon
voyage d'Italie*

;
je vous ai sacrifié sans remords le saint-

père et la ville souterraine; j'aurais dû peut-être vous sa-

crifier Potsdam. Qui m'aurait dit, il y a sept ou huit mois,

quand j'arrangeais ma maison avec vous, à Paris, que je

m'établirais à trois cents lieues, dans la maison d'un autre?

et cet autre est un maître ! 11 m'a bien juré que je ne m'en

repentirais pas; il vous a comprise, ma chère enfant, dans

une espèce de contrat qu'il a signé avec moi, et que je

vous enverrai; mais viendrez-vous gagner votre douaire

de quatre mille livres ' ?

J'ai bien peur que vous ne fassiez comme Mme de Rot-

tembourg*, qui a toujours préféré les opéras de Paris à

ceux de Berlin. destinée ! comme vous arrangez les évé-

nemens, et comme vous gouvernez les pauvres humains !

11 est plaisant que les mêmes gens de lettres de Paris

qui auraient voulu m'exterminer, il y a un an, crient actuel-

lement contre mon éloignement, et l'appellent désertion.

Il semble qu'on soit fâché d'avoir perdu sa victime. J'ai

très-mal fait de vous quitter, mon cœur me le dit tous les

jours plus que vous ne le pensez; mais j'ai très bien fait

de m'éloigner de ces messieurs-là.

Je vous embrasse avec tendresse et avec douleur.

1. Plus de dix ans.

2 Auquel Voltaire pensa plus

rf'unc fois, et qu'il ne fil jamais.

5. Stipulé pour elle au cas où

elle viendrait tenir la maison de

son oncle 5 Berlin.

4. Femme d'un des plus cliers

amis do Frédéric : cf. p. 477, n. 3.
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18. — PREMIERES DESILLUSIONS.

A Madame Denis.

A Potsdam, le 6 novembre 1750.

On sait donc à Paris, ma chère enfant, que nous avons

joué à Potsdam la Mort de César, que le prince Henri* est

bon acteur, n'a point d'accent, et est très-aimable, et qu'il

y a ici du plaisir? Tout cela est vrai... mais.... Les soupers

du roi sont délicieux, on y parle raison, esprit, science;

la liberté y règne; il est l'âme de tout cela ;
point de mau-

vaise humeur, point de nuages, du moins point d'orages.

Ma vie est libre et occupée; mais... mais.... Opéras, comé-

dies, carrousels, soupers à Sans-Souci, manœuvres de

guerre, concerts, études, lectures; mais... mais.... La ville

de Berlin, grande, bien mieux percée que Paris, palais,

salles de spectacle, reines affables, princesses charmantes,

filles d'honneur belles et bien faites, la maison de Mme de

Tyrconnell' toujours pleine, et souvent trop... mais...

mais..., ma chère enfant, le temps commence à se mettre

à un beau froid'.

Je suis en train de dire des mais, et je vous dirai : Mais

il est impossible que je parte avant le 15 de décembre.

Vous ne doutez pas que je ne brûle d'envie de vous voir,

de vous embrasser, de vous parler. Ma rage de voir l'Italie

n'approche pas des sentimens qui me rappellent à vous;

mais, mon enfant, accordez-moi encore un mois, demandez
œtte grâce pour moi à M. d'Argental ; car je dis toujours

1. Frère de Frédéric, et l'un de

ses meilleurs lieutenants, mort en

1802.

2. Lord Tyrconnell, Irlandais,

était ministre de France à Berlin.

3. Voici l'explication que Voltaire

donne de ces mats : « J'avais tu
une lettre touchante, pathétique,

et même fort chrétienne, que le roi

avait daigner écrire à Darset sur la

mort de sa femme. J'ai appris »]ue

le même jour Sa Majesté avait lait

une épigramme contre la défunte :

cela ne laisse pas de donner à pen-

ser. Nous sommes ici trois ou

quatre étrangers comme des moi-
nes dans une abbaye. Dieu veuille

que le Père abbé se contente de

moquer de nous I » (Lettre du 17 iio-
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au roi de Prusse que, quoique je sois son chambellan, je

n'en appartiens pas moins à vous et à ce M. d'Argental.

Mais est-il vrai que notre /«aac d'Argens est allé se confiner

à Monaco avec sa femme, qui est grande virtuose? 11 y a là

un petit grain de folie ou une grande dose de philosophie.

Il ferait bien de venir ici augmenter notre colonie.

Maupertuis * n'a pas les ressorts bien lians : il prend mes
dimensions durement avec son quart de cercle. On dit qu'il

entre un peu d'envie dans ses problèmes. 11 y a ici, en
récompense, un homme trop gai; c'est La Métrie*. Ses

idées sont un feu d'artifice toujours en fusées volantes. Ce

fracas amuse un demi-quart d'heure, et fatigue mortelle-

ment à la longue. Il vient de faire, sans le savoir, un mau-
vais livre imprimé à Potsdam ', dans lequel il proscrit la

vertu et les remords, fait l'éloge des vices, invite son lecteur

à tous les désordres, le tout sans mauvaise intention. Il y
a dans son ouvrage mille traits de feu, et pas une demi-

page de raison ; ce sont des éclairs dans une nuit. Des gens

sensés se sont avisés de lui remontrer l'énormité de sa

morale. 11 a été tout étonné; il ne savait pas ce qu'il avait

it; il écrira demain le contraire, si on veut. Dieu me
^ ule de le prendre pour mon médecin! il me donnerait

fil sublimé corrosif au lieu de rhubarbe, très-innocemment,

et pins se mettrait à rire. Cet étrange médecin est lecteur

du roi ; et ce qu'il y a de bon, c'est qu'il lui lit à présent

y Histoire de CEglise. Il en passe des centaines de pages, et

il y a des endroits où le monarque et le lecteur sont prêts

;i ttouITer de rire.

Adieu, ma chère enfant; on veut donc jouer à Paris

Rome sauvée? mais... mais.... Adieu; je vous embrasse de

tout mon cœur.

1. Prési'ient de rAcadémie de

L.iiin (1698-1759).

2. Julien OITroy de La Hetlrie

(170^1751), médecin et athée, avait

élé d'abord médecin des gardes

françaises. Menacé de la Bastille,

il s'enfuit à Leyde, puis en Prut>M.

3. L'Homme-ma( hine.
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19. — TRISTESSE.

Â Madame Denis.

A Berlin, au château, le 26 décembre 1750.

Je vous écris à côté d'un poêle, la tête pesante et le

cœur triste, en jetant les yeux sur la rivière de la Sprée,

parce que la Sprée tombe dans l'Elbe, l'Elbe dans la mer,

et que la mer reçoit la Seine, et que notre maison de Paris

est assez près de cette rivière de Seine ; et je dis : « Ma
chère enfant, pourquoi suis-je dans ce palais, dans ce cabi-

net qui donne sur cette Sprée, et non pas au coin de notre

feu? )) Rien n'est plus beau que la décoration du palais du
soleil dans Phaéihon^. Mlle Astrua* est la plus belle voix de

l'Europe ; mais fallait-il vous quitter pour un gosier à rou-

lades et pour un roi? Que j'ai de remords, ma chère enfant '

que mon bonheur est empoisonné ! que la vie est courte '

qu'il est triste de chercher le bonheur loin de vous ! et que

de remords si on le trouve !

Je suis à peine convalescent; comment partir? Le char

d'Apollon s'embourberait dans les neiges détrempées de

pluie qui couvrent le Brandebourg. Attendez-moi, aimez-

moi, recevez-moi, consolez-moi, et ne me grondez pas. Ma
destinée est d'avoir affaire à Rome, de façon ou d'autre.

Ne pouvant y aller, je vous envoie Rome^ en tragédie, par

le courrier de Hambourg, telle que je l'ai retouchée; que

cela serve du moins à amuser les douleurs communes de

notre éloignement. J'ai bien peur que vous ne ,soyez pas

trop contente du rôle d'Aurélie. Vous autres femmes vous

êtes accoutumf^is à être le premier mobile des tragédies,

comme vous l'êtes de ce monde. Il faut que vous soyez

amoureuses comme des folles, que vous ayez des rivales,

que vous fassiez des rivaux ; il faut qu'on vous adore, qu'on

vous tue, qu'on vous regrette, qu'on se tue avec vous.

1 . Opéra de Quinault et LuUi,
î 2. De l'opéra de Berlin,

donué en 1683. | 3. liome sauvée.
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Mais, mesdames, Cicéron et Caton ne sont pas galans,

(V'sar et Catilina n'étaient pas gens à se tuer pour vous,

lia chère enfant, je veux que vous vous fassiez homme pour

lire ma pièce. Envoyez prier l'abbé d'OHvet de vous prêter

son bonnet de nuit, sa robe de chambre, et son Cicéron,

et lisez Rome sauvée dans cet équipage.

Pendant que vous vous arrangerez pour gouverner la

^publique romaine sur le théâtre de Paris, et pour travestir

en Caton et en Cicéron nos comédiens, je continuerai pai-

siblement à travailler au Siècle de Louis XIV, et je donnerai

à mon aise les batailles de Nervinde et d'IIochstedt. Variété,

c'est ma devise. J'ai besoin de plus d'une consolation. Ce

ne sont point les rois, ce sont les belles-lettres qui la

donnent.

20. — RUPTURE COIVIPLÈTE.

A Madame Denis.

A Berlin, le 18 décembre 1752.

Je vous envoie, ma chère enfant, les deux contrats du
duc de Wurtemberg»; c'est une petite fortune assurée pour

votre vie. J'y joins mon testament. Ce n'est pas que je croie

à votre ancienne prédiction que le roi de Prusse me ferait

mourir de chagrin*. Je ne me sens pas d'humeur à mourir

d'une si sotte mort; mais la nature me fait beaucoup plus

de mal que lui, et il faut toujours avoir son paquet prêt et

le pied à l'élrier, pour voyager dans cet autre monde où,

quelque chose qui arrive, les rois n'auront pas grand crédit.

Comme je n'ai pas dans ce monde-ci cent cinquante mille

moustaches à mon service, je ne prétends point du tout

Caire la guerre. Je ne songe qu'à déserter honnêtement, à

1. Son débiteur pour (les sommes
•ousidérables.

2. Depuis les lettres qui précè-

4enl, Voltaire était resté eu Prusse,

Unlôt mal, tantôt bien avec le roi,

mêlé à toute sorte de ti-acassorins,

et entrant cunn en rivalité avec

Mauperluis, contre lequel il fit la

Diatribe du docteur Akakia, ti

que le roi refusa de lui sacriier.
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prendre soin de ma santé, à vous revoir, à oublier ce rêve

de trois années. •

Je vois bien qu'on a pressé Vorange; il faut penser à sau-

ver l'écorce*. Je vais me faire, pour mon instruction, un

petit dictionnaire à l'usage des rois.

Mon ami signifie mon esclave.

Mon cher ami veut dire vous m'êtes plus qu'indifférent..

Entendez par : je vous rendrai heureux, je vous souffrirai

tant que j'aurai besoin de vous.

Soupez avec moi ce soir signifie je me moquerai de vouh

ce soir.

Le dictionnaire peut être long; c'est un article à mettre

dans VEncyclopédie.

Sérieusement, cela serre le cœur. Tout ce que j'ai vu est-il

possible? Se plaire à mettre mal ensemble ceux qui vivent

ensemble avec lui ! Dire à un homme les choses les plus

tendres, et écrire contre lui des brochures! et quelles bro-

chures''! Arracher un homme à sa patrie par les promesses

les plus sacrées, et le maltraiter avec la malice la plus noire !

que de contrastes! Et c'est là l'homme qui m'écrivait tant

de choses philosophiques, et que j'ai cru philosophe ! et je

l'ai appelé le Salomon du Nordl _
Vous vous souvenez de cette belle lettre qui ne vou^fl

jamais rassurée. Vous êtes philosophe, disait-il; je le suisW
même. Ma foi, Sire, nous ne le sommes ni l'un ni l'autre.

Ma chère enfant, je ne me croirai tel que quand je serai

avec mes pénates et avec vous. L'embarras est de sortir

d'ici. Vous savez ce que je vous ai mandé dans ma lettre du
\" novembre. Je ne peux demander de congé qu'en consi-i

dération de ma santé. Il n'y a pas moyen de dire : « Je vais

à Plombières au mois de décembre '. »

1. Allusion à un mot du roi

qu'on lui avait rapporté : « J'aurai

besoin de lui encore un an, tout au
plus, avait dit Frédéric à La Mct-

trie ; on presse l'orange, et puis on

en jette l'écorce. »

2. Frédéric avait écrit pour dé-

fendre Maupertuis la Lellre d'un
académicien de Berlin à un ata^
démicien de Paris: Voltaire y était

traité de. menteur effronté.

3. Il partit le 26 mars 1753.
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11 y a ici une espèce de ministre du saint Évangile,

nommé Pérard*, né comme moi en France; il demandait

permission d'aller à Paris pour ses affaires ; le roi lui lit

répondre qu'il connaissait mieux ses affaires que lui-même,

et qu'il n'avait nul besoin d'aller à Paris.

Ma chère enfant, quand je considère un peu en détail

tout ce qui se passe ici, je finis par conclure que cela n'est

pas vrai, que cela est impossible, qu'on se trompe, que la

chose est arrivée à Syracuse, il y a quelque trois mille ans.

Ce qui est bien vrai, c'est que je vous aime de tout mon
cœur, et que vous faites ma consolation.

21. — LES LANGUES ANCIENNES.

A Madame la marquise dd Deffand.

A Colmar, le 19 mai 1754.

^avez-vous le latin, |madame? Non; voilà pourquoi vous

me demandez si j'aime mieux Pope qu'^ Virgile. Ah ! madame,
toutes nos langues modernes sont sèches, pauvres, et sans

harmonie, en comparaison de celles qu'ont parlées nos

premiers maîtres, les Grecs et les Romains. Nous ne sommes
que des violons de village. Comment voulez-vous d'ailleurs

que je compare des épîtres à un poème épique, aux amours
de Didon, à l'embrasement de Troie, à la descente d'Énée

aux enfers?

Je crois VEssai sur l'Homme, de Pope, le premier des

poèmes didactiques, des poèmes philosophiques; mais ne
mettons rien à côté de Virgile. Vous le connaissez par les

traductions; mais les poètes ne se traduisent point. Peut-

on traduire de la musique? Je vous plains, madame, avec

le goût et la sensibilité éclairée que vous avez, de ne pou-

voir lire Virgile. Je vous plaindrais bien davantage si vous

lisiez des Annales*, quelque courtes qu'elles soient. L'Alle-

1. De l'académie de Berlin.

2. Les Annales de l'Empire,

composées en un an i la demande

de la duchesse de Snxe-Gotha, pa>

Furent à Bàle en 1752 (1" Toi.) .-i

1754 (2* vol.).
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magne en miniature n'est pas faite pour plaire à une ima-

gination française telle que la vôtre.

Je vais aux eaux de Plombières, non que j'espère y trouver

la santé, à laquelle je renonce, mais parce que mes amis*

y vont. J'ai resté six mois entiers à Colmar sans sortir de

ma chambre, et je crois que j'en ferai autant à Paris, si

vous n'y êtes pas.

Je me suis aperçu, à la longue, que tout ce qu'on dit et

tout ce qu'on fait ne vaut pas la peine de sortir de chez soi.

La maladie ne laisse pas d'avoir de grands avantages; elle

délivre de la société. Pour vous, madame, ce n'est pas de

même; la société vous est nécessaire comme un violon à

Guignon^, parce qu'il est le roi du violon.

Je vous écris rarement, madame, quoique, après le plaisir

de Ure vos lettres, celui d'y répondre soit le plus grand

pour moi; mais je suis enfoncé dans des travaux pénibles^,

qui partagent mon temps avec la colique. Je n'ai point de

temps à moi, car je souffre et je travaille sans cesse. Cela

fait une vie pleine, pas tout à fait heureuse; mais où est

le bonheur? Je n'en sais rien, madame, c'est un beau pro-

blème à résoudre.

22. — DEFENSE DES ARTS ET DES LETTRES.

A Monsieur J.-J. Rousseau, Paris.

30 août 1755.

J'ai reçu, monsieur, votre nouveau livre contre le genre

huiiiain*; je vous en remercie. Vous plairez aux hommes, à

qui vous dites leurs vérités, mais vous ne les corrigerez pas.

On ne peut peindre avec des couleurs plus fortes les

1. Les D'ArgcntaL

2. Il y avait en effel à la cour un
roi des violons, en titre d'oflice.

Guignon se démit de la charge en

1773, et elle fut supprimée.

3. Il travaillait à son Essat sur

les mœurs, dont l'ensemble parut

on 1756 à Genève.

À. Le Discours sur l'origine de
l'inégalilé parmi les hommei.
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horreurs de la société humaine, dont notre ignorance et

notre faiblesse se promettent tant de consolations. On n'a

jamais employé tant d'esprit à vouloir nous rendre bêles; il

prend envie de marcher à quatre pattes, quand on lit voire

ouvrage. Cependant, comme il y a plus de soixante ans que

j'en ai perdu l'habitude, je sens malheureusement qu'il

m'est impossible de la reprendre, et je laisse cette allure

naturelle à ceux qui en sont plus dignes que vous et moi.

Je ne peux non plus m'embarquer pour aller trouver les

sauvages du Canada; premièrement, parce que les maladies

dont je suis accablé me retiennent auprès du plus grand

médecin de l'Europe* et que je ne trouverais pas les mêmes
secours chez les Missouris ; secondement, parce que la guerre

est portée dans ces pays-là*, et que les exemples de nos

nations ont rendu les sauvages presque aussi méchans que

nous. Je me borne à être un sauvage paisible dans la soli-

tude que j'ai choisie auprès de votre patrie', où vous devriez

être.

Je conviens avec vous que les belles-lettres et les sciences

ont causé quelquefois beaucoup de mal*. Les ennemis du
Tasse firent de sa vie un tissu de malheurs; ceux de Galilée

le firent gémir dans les prisons, à soixante-dix ans, pour
avoir connu le mouvement de la terre ;et, ce qu'il y a de plus

honteux, c'est qu'ils l'obligèrent* à se rétracter. Dès que

vos amis * eurent commencé le Dictionnaire encyclopédiquey

ceux qui osèrent être leurs rivaux les traitèrent de déisteSy

d'alhéeSf et même de jansénistes.

Si j'osais me compter parmi ceux dont les travaux n'ont

eu que la persécution pour récompense, je vous ferais voir

des gens acharnés à me perdre du jour que je donnai la

tragédie d'Œdipe; une bibliothèque de calomnies ridicules

1. Tronchin (1709-1781), Gene-
vois, élève de fioerhaave, fiait par

vî fixera Paris.

2. Les liostililés avaient recom-
mencé entre les colonies anglaises

et le Canada français.

3. Aux Délices, près Genève.

4. Tout ce qui suit répond plutôt

au premier Z)i5Cour* de Rousseau,

couronné par l'académie de Cijou.

5. Rousseau n'était pas encore

brouillé avec Diderot.
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imprimées contre moi: un prêtre ex-jésuite, que j'avais

sauvé du dernier supplice*, me payant par des libelles diffa-

matoires du service que je lui avais rendu; un homme plus

coupable encore-, faisant imprimer mon propre ouvrage du

Siècle de Louis XI V^ avec des notes dans lesquelles la plus

crasse ignorance vomit les plus infâmes impostures; un
autre, qui vend à un libraire quelques chapitres d'une pré-

tendue Histoire universelle y, sous mon nom; le libraire '

assez avide pour imprimer ce tissu informe de bévues, de

fausses dates, de faits et de noms estropiés; et enfin des

hommes assez lâches et assez méchans pour m'imputer la

publication de cette rapsodie^. Je vous ferais voir la société

infectée de ce genre d'hommes inconnu à toute l'antiquité,

qui ne pouvant embrasser une profession honnête, soit de

manœuvre, soit de laquais, et sachant malheureusement

lire et écrire, se font courtiers de littérature, vivent de nos

ouvrages, volent des manuscrits', les défigurent, et les

vendent. J'ajouterais qu'en dernier lieu on avait volé une
partie des matériaux que j'avais rassemblés dans les ar-

chives publiques pour servir à VHistoire de la Guerre

de 1741, lorsque j'étais historiographe de France*; qu'on a

vendu à un hbraire de Paris » ce fruit de mon travail
;
qu'on

se saisit à l'envi de mon bien, comme si j'étais déjà mort, el

qu'on le dénature pour le mettre à l'encan. Je vous pein-

drais l'ingratitude, l'imposlure et la rapine, me poursuivant

depuis quarante ans jusqu'au pied des Alpes, jusqu'au bord

1. Desfontaines, cf. p. 95.

2. LaBeaumelle (1726-1773), le

premier et très infidèle éditeur

des lettres de M"* de Maintenon.

3. A Francfort, 5 vol. in-8, 1753.

E fut mis pour cela à la Bastille.

4. On ne sut jamais qui. Voltaire

soupçonna Frédéric lui-même.

5. Jean Néaulme, de La Haye.

6. Il y avait dans l'ouvrage pu-

blié par Néaulme diverses phrases

dangereuses. Voltaire fit faire par-

«levant deux notaires la confror.-

lation de son manuscrit et de cetle

édition, qui fut reconnue fausse el

mensongère à chaque page.

7. Cela arriva plus d'une fois à

Voltaire.

8. Voltaire fut liisloriograplie

de France de 1745 à 1730. L'IIis-

loire de la guerre de 1741, qui lit

partie plus tard du Siècle de

Louis XV, fut volée par le marquis
de Ximénès, et imprimée en 1705 à

Paris.

9. Le libraire Prifcur.
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de mon tombeau. Mais que conclurai-je de toutes ces tribu-

lations? Que je ne dois pas me plaindre; que Pope, Des-

cartes, Bayle, le Camoens, et cent autres, ont essuyé les

mt^mes injustices, et de plus grandes; que cette destinée

est celle de presque tous ceux que l'amour des lettres a trop

séduits.

Avouez en effet, monsieur, que ce sont là de ces petits

malheurs particuliers dont à peine la société s'aperçoit.

Qu'importe au genre humain que quelques frelons pillent

le miel de quelques abeilles? Les gens de lettres font grand

bruit de toutes ces petites querelles, le reste du monde les

ignore ou en rit.

De toutes les amertumes répandues sur la vie humaine,

ce sont là les moins funestes. Les épines attachées à la litté-

rature et à un peu de réputation ne sont que des fleurs en

comparaison des autres maux qui, de tout temps, ont inondé

la terre. Avouez que ni Cicéron, ni Varron, ni Lucrèce, ni

Virgile, ni Horace, n'eurent la moindre part aux proscrip-

tions. Marins était un ignorant; le barbare Sylla, le crapuleux

Antoine', l'imbécile Lépide, lisaient peu Platon et Sophocle;

et pour ce tyran sans courage. Octave Cépias, surnommé si

lâchement Auguste, il ne fut un détestable assassin que dans
le temps où il fut privé de la société des gens de lettres.

Avouez que Pétrarque et Boccace ne firent pas naître les

troubles de l'Italie; avouez que le.badina'ge de Marot n'a pas

produit la Saint-Barthélémy, et que la tragédie du Cid ne

causa que les troubles de la Fronde. Les grands crimes

n'ont guère été commis que par de célèbres ignorans'. Ce

qui fait et fera toujours de ce monde une vallée de larmes,

c'est l'insatiable cupidité et l'indomptable orgueil des

hommes, depuis Thamas-Kouli-kan', qui ne savait pas lire

1. SylIa écrivit des Mémoires,
cl Antoine alla étudier l'éloquence

en Grèce.

2. La thèse de Voltaire n'est

pas plus traie que celle- de J.-J.

Rousseau. L'in-slructioD par elle-

même n'a ni une influence rorrup*

trice ni une vertu moralisatrice.

3. Nadir-Chah, ou Tliamasp-Kou-

ii-Kiiara (1688-1717), de conducteur

de chameaux et brigand, devint roi

da Perse, flt la guerre heureuse-
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iusqu'à un commis de la douane, qui ne sait que chiffrer.

Les lettres nourrissent l'âme, la rectifient, la consolent; elles

vous; servent, monsieur, dans le temps que vous écrivez

contre elles : vous êtes comme Achille, qui s'emporte contre

1? gloire, et omme le P. Malebranche, dont l'imagination

brillante écrivait contre l'imagination*.

Si quelqu'un doit se plaindre des lettres, c'est moi, puisque,

dans tous les lieux, elles ont servi à me persécuter ; mais il

faut les aimer malgré l'abus qu'on en fait, comme il faut

aimer la société dont tant d'hommes méchans corrompent

les douceurs; comme il faut aimer sa patrie, quelques

injustices qu'on y essuie; comme il faut aimer et servir

l'Etre suprême, malgré les superstitions et le fanatisme qui

déshonorent si souvent son culte.

M. Chappuis m'apprend que votre santé est bien mauvaise;

il faudrait la venir rétablir dans l'air natal, jouir de la

liberté, boire avec moi du lait de nos vaches, et brouter nos

herbes.

Je suis très philosophiquement et avec la plus grande

estime, etc.

23. CONSEILS LITTERAIRES.

A Mademoiselle ***.

Aux Délices, près de Genève, 20 juin 1756.

Je ne suis, mademoiselle, qu'un vieux malade, et il faut

que mon état soit bien douloureux puisque je n'ai pu
répondre plus tôt à la lettre dont vous m'honorez, et que je

ne vous envoie que de la prose pour vos jolis vers. \ous me
demandez des conseils, il ne vous en faut point d'autre que
votre goût. L'étude que vous avez faite de la langue itaUenne

doit encore fortifier ce goût avec lequel vous êtes née, et

ment contre les Turcs et les Af-

ghans, attaqua l'empire du Graml-
Mogol, prit Dehli (1739) et soumit

le Caboul. Il fut tué par ses propres

généraux

1. Cf. la Recherche de la vérité.
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que personne ne peut donner. Le Tasse et l'Arioste vous

rendront plus de services que moi, et la lecture de nos

meilleurs poètes vaut mieux que toutes les leçons; mais,

puisque vous daignez de si loin me consulter, je vous invite

à ne lire que les ouvrages qui sont depuis longtemps en

possession des suffrages du public, et dont la réputation

n'est point équivoque. Il y en a peu, mais on profite bien

davantage en les lisant, qu'avec tous les mauvais petits

livres dont nous sommes inondés. Les bons auteurs n'ont

I de l'esprit qu'autant qu'il en faut, ne le recherchent jamais,

j

pensent avec bon sens, et s'expriment avec clarté. 11

semble qu'on n'écrive plus qu'en énigmes. Rien n'est

simple, tout est affecté ; on s'éloigne en tout de la nature,

on a le malheur de vouloir mieux faire que nos maîtres.

Tenez-vous-en, mademoiselle, à tout ce qui plaît en eux.

La moindre affectation est un vice. Les Italiens n'ont dégé-

néré, après le Tasse et l'Arioste, que parce qu'ils ont voulu

avoir trop d'esprit; et les Français sont dans le même cas.

Voyez avec quel naturel Mme de Sévigné et d'autres dames
écrivent; comparez ce style avec les phrases entortillées de

nos petits romans ; je vous cite les héroïnes de votre sexe,

parce que vous me paraissez faite pour leur ressembler. Il y
a des pièces de SIme Deshoulières* qu'aucun auteur de nos

jours ne pourrait égaler. Si vous voulez que je vous cite

des hommes, voyez avec quelle clarté, quelle simplicité notre

Racine s'exprime toujours. Chacun croit, en le lisant, qu'il

dirait en prose tout ce que Racine a dit en vers. Croyez que
tout ce qui ne sera pas aussi clair, aussi simple, aussi élé-

gant, ne vaudra rien du tout.

Vos réflexions, mademoiselle, vous en apprendront cent

fois plus que je ne pourrais vous en dire. Vous verrei que

1. M- Deshoulières (1637-169-4),

ennemie de Racine et ndmiratrice

de Pradon, est pourtant dans ses

ers une précieuse, comme dit

Boiieau, « Reste de ces esprits jadis

»i renommés
|| Que d'un coup de

son art Molière a reoTersés. » Ce-

pendant en un sens Voltaire a

raison : il y a souvent, dans les

Idylles de M"* Deshoulières, à dé-

faut de simplicité, une grande sin-

cérité de sentiment.
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nos bons écrivains, Fénelon, Bossuet, Racine, Despréaux,

employaient toujours le mot propre. On s'accoutume à bien

parler, en lisant souvent ceux qui ont bien écrit; on se fait

une habitude d'exprimer simplement et noblement sa pensée

sans eftbrt. Ce n'est point une étude; il n'en coûte aucune

peine de lire ce qui est bon, et de ne lire que cela; on n'a

de maître que son plaisir et son goût.

Pardonnez, mademoiselle, à ces longues réflexions; ne

les attribuez qu'à mon obéissance à vos ordres.

J'ai l'honneur d'être avec respect, etc.

24. — VOLTAIRE EN SUISSE.

A Monsieur de Moncrif*.

A Monrion-, 27 mars 1757

Mon cher confrère, j'ai été enchanté de votre souvenir, et

affligé de la bienséance qui empêche le maître du château»

d'écrire un petit mot ; mais je conçois qu'il aura été excédé

de la multitude des lettres inutiles et embarrassantes aux-

quelles on n'a que des choses vagues à répondre. Il est tou-

jours bon qu'il sache qu'il y a deux espèces de Suisses qui

l'aiment de tout leur cœur. Tavernier*, qui avait acheté la

terre d'Aubonne, à quelqueslieues de mon ermitage, interrogé

par Louis XIV pourquoi il avait choisi une terre en Suisse,

répondit, comme vous savez : Sire,fai été bien aise d'avoir

quelque chose qui ne fût qu'à moi. Je n'ai pas tant voyagé

que Tavernier, mais je finis comme lui.

1. Paradisde Moncrif (1687-1777),

lecteur de la reine, académicien,

acteur de société, causeur aimable,

fort à l'escrime, du reste écrivain

médiocre et justement oublié.

2. Propriété située dans les vi-

gnes entre Lausanne et le lac.

3. Le comte d'Argenson, ancien

ministre de la puerre, exilé dans

sa terre des Ormes, en Touraine,

où Mnncrif était alors avec iui.

4. Tavernier (1605-1686), le cé-

lèbre voyageur qui visita la Perse

et les Indes
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Vous avez donc soixante-neuf ans, mon cher confrère :

qui est-ce qui ne les a pas à peu près ? Voici le temps d'être

k soi, et d'achever tranquillement sa carrière. C'est une

belle chose que la tranquillité! Oui, mais l'ennui est de sa

connaissance et de sa famille. Pour chasser ce vilain parent,

j'ai établi un théâtre à Lausanne, où nous jouons Zaïre,

Alzire^ l'Enfant prodigue, et même des pièces nouvelles.

N'allez pas croire que ce soient des pièces et des acteurs

suisses : j'ai fait pleurer, moi bonhomme Lusignan*, un
parterre très-bien choisi; et je souhaite que les Clairon et

les Gaussin* jouent comme Mme Denis. Il n'y a dans Lau-

sanne que des familles françaises, des mœurs françaises,

du goût français, beaucoup de noblesse, de très-bonnes

maisons dans une très-vilaine ville. Nous n'avons de suisse

que la cordialité; c'est l'âge d'or avec les agrémens du
siècle de fer.

Je suis histrion les hivers à Lausanne, et je réussis dans
les rôles de vieillard : je suis jardinier au printemps, à mes
Délices, près de Genève, dans un climat plus méridional

que le vôtre. Je vois de mon lit le lac, le Rhône, et une
autre rivière'. Avez-vous, mon cher confrère, un plus bel

aspect? avez-vous des tulipes au mois de mars? Avec cela,

on barbouille de la philosophie et de l'histoire ; on se moque
des sottises du genre humain et de la charlatanerie de vos

physiciens qui croient avoir mesuré la terre, et de ceux qui

passent pour des hommes profonds, parce qu'ils ont dit

qu'on fait des anguilles avec de la pâte aigre*.

X. Voltaire se piquait de bien

jouer : « Sa déclamalion, nous dit

Gibbon qui l'entendit, était modulée
d'après la pompe et l'entbousiasme

de l'ancien théâtre, et respirait plus

l'enthousiasme de la poésie qu'elle

n'exprimait les seatimcns de la

nature »

2. M"« Clairon (1723-1803) fut

une des plus grandes tragédiennes

du xvui* s. Son jeu était tout de

réflexion et d'art. M"* Gaussin

(1711-1767) jouait les rôles tendres

et touchants : elle c:"ca Zaïre.

3. L'Arve.

4. Allusion à Nccdham (1713-

1781), physicien anglais, qui étudia

au microscope les phénomènes de
fermentation. Voltaire s'égaya

beaucoup de ses observations : il

jugeait des choses scientifiques

avec un étroit bon sens qui lui
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On plaint ce pauvre genre humain qui s'égorge dans

notre continent» à propos de quelques arpens de glace en

Canada. On est libre comme l'air depuis le malin jusqu'au

soir. Mes vergers, et mes vignes, et moi, nous ne devons

Tien à personne. C'est encore là ce que je voulais, mais je

voudrais aussi être moins éloigné de vous ; c'est dommage

ue le pays de Vaud ne touche pas à la Touraine. Je vous

mbrasse tendrement. — Le Suisse V.

25. COMPLIMENTS ET VERITES.

A Frédkric h.

Aux Délices, près de Genève, le 9 février 1759.

11 y a longtemps que je vous dis que vous êtes l'homme

le plus extraordinaire qui ait jamais été. Avoir l'Europe sur

les bras *, et faire les vers que V. M. m'envoie* est assuré-

ment une chose unique! Mais, que j'en fasse après les

vôtres'! Vous vous moquez d'un pauvre vieillard. Il n'y a

qu'un frère et un héros capable d'un tel ouvrage, je ne suis

ni l'un ni l'autre. Vous en savez trop pour ne pas savoir que

tout sentiment est fade en comparaison de l'enthousiasme

de la nature. La place où l'on est dans ce monde ajoute

encore beaucoup au sublime, et quand le cœur s'exprime

dans un homme de votre rang, il faut être fou pour oser

parler après lui. N'insultez point, s'il vous plaît, à la misère

de l'imagination paralytique d'un homme de soixante et

cinq ans, environné des neiges des Alpes, et devenu plus i

froid qu'elles. Tout ce qu'il y aurait à faire pour l'édificationH

faisait soutenir l'impossibililé des

faits trop inattendus ou extraordi-

naire ; les plus grandes théories et

les plus grandes découvertes étaient

ainsi hors de la portée de son in-

telligence.

1. La guerre de Sept Ans avait

éclaté en 1756.

2. «Des vers faits dans un camp ».

disait Frédéric, qui les envoya à

la margrave de Baireuth un mois

avant sa mort. La margrave mourut

le 14 octobre 1758.

3. 11 demandait à Voltaire d'éle-

ver un monument digne de sa

sœur. Voltaire fit VOde sur la

mort de S. A. S. Jf la princesse

de liaireuik.
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du genre humain, ce serait de faire imprimer les tendres et

sublimes vers qui seront à jamais le plus beau mausolée que

vous puissiez élever à noire digne sœur; mais je me
donnerai bien de garde d'en lâcher seulement une copie

sans la permission expresse de V. M. Vos victoires, voire

célérilé à la façon de César, vos ressources de génie dans

des temps de malheur, vous feront sans doute un nom
immortel; mais croyez que cet ouvrage du cœur, ces vers

admirables qu'aucun autre homme ne pourrait faire, ajou-

teront à votre gloire personnelle autant pour le moins

qu'une bataille. Si V. M. dit : J'ordonne, j'obéirai ; mais je

prolesterai contre mon ridicule. Encore un mot. Sire, sur ce

sujet. Une ode régulière dans ma maudite langue exige trois

mois d'un travail assidu, pour être passable. A l'égard des

brimborions* dont j'avais parlé, je les aurais surtout deman-
dés, si quatre ou cinq cent mille hommes prévalaient contre

vous, si vous étiez seul, réduit à votre courage et à votre

supériorité sur les autres hommes; mais si vous continuez

à être la terreur de trois ou quatre nations, à nettoyer en

deux mois trois ou quatre provinces d'ennemis, d'être le

plus puissant prince de l'Europe par vous-même, alors ce

serait à V. BI. à me les offrir. Je me suis fait un tombeau

entre les Alpes et le mont Jura; j'y ai deux seigneuries

considérables*, qui sont aux yeux d'un roi des taupinières.

Je n'ai nulle envie de briller aux yeux de mes paysans; un
cœur seul demandait ces marques de votre souvenir, et les

méritait. Je vous regarderai, Sire, comme le plus grand

homme de l'Europe; mais je n'ai besoin de rien que du sou-

venir de ce grand homme, qui, au bout du compte, m'a

arraché à ma patrie, à ma famille, à mes emplois, à mes
charges, à ma fortune et qui m'a planté là.

J'atlends la mort tout doucement. Tracassez bien, Sire,

votre illustre et glorieuse et malheureuse vie, et puissiez-

vous enfin goûter le repos, qui est le seul but de tous les

Toyés. Frédéric fit la sourde

oreille.

2. Feraey et Tournay.

t. Voltaire aurait bien voulu se

iiiire rendre l'ordre du Mérite et la

clef de cbambellaD, qu'il avait ren-
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hommes, et qui sera mieux employé par un philosophe tel

que vous que par aucun de ceux qui croient l'être.

Pour mon respect, V. M. ne s'en soucie guère, mais il est

sans bornes.

26. — RÉFLEXIONS SUR L'ART DRAMATIQUE.

A Mademoiselle Clairon*.

16 octobre 1760.

Belle Melpomêne, ma main ne répondra pas à la lettre

dont vous m'honorez, parce qu'elle est un peu impotente
;

mais mon cœur, qui ne l'est pas, y répondra.

Raisonnons ensemble, raisonnons.

Les monologues, qui ne sont pas des combats de passions,

ne peuvent jamais remuer l'âme et la transporter. Un mono-
logue, qui ne peut être que la continuation des mêmes idées

et des mêmes sentimens, n'est qu'une pièce nécessaire à

l'édifice: et tout ce qu'on lui demande, c'est de ne pas

refroidir. Le mieux, sans contredit, dans votre monologue
du second acte *, est qu'il soit court, mais pas trop court.

On peut faire venir Fanie^, et finir par une situation atten-

drissante. Je tâcherai d'ailleurs de fortifier ce petit morceau,
ainsi que bien d'autres. On a été forcé de donner Tancrède

avant que j'y eusse pu mettre la dernière main. Cette pièce

ne m'a jamais coûté un mois*. Vos talens ont sauvé mes
défauts; il est temps de me rendre moins indigne de vous.

Je ne suis point du tout de votre avis, ma belle Melpomêne,
sur le petit ornement de la Grève que vous me proposez».

1. Cf. p. 139, n. 2. Tancrède avait

été joué le 5 septembre. M"» Clai-

ron y créa le rôle d'Aménaide. Elle

demandait des corrections à son
rôle.

2. C'est la dernière scène du se-

cond acte. M'" Clairon la tronquail

et y substituait un jeu muet.

3. Confidento d'Amcnaïde. Elle

arrive, en eflet, dans le texte défi-

nitif de la pièce.

i. Voltaire corrigeait beaucoup

mais il travaillait trop vite.

5. Il s'agissait, au troisième

acte, de tendre le théâtre en noir,

et d'y dresser un échafaud.
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Gardez-vous, je vous en conjure, de rendre la scène fran-

çaise dégoûtante et horrible, et contentez-vous du ter-

rible. N'imitons pas ce qui rend les Anglais odieux. Jamais

les Grecs, qui entendaient si bien l'appareil du spectacle,

no se sont avisés de cette invention de barbares. Quel mé-

rite y a-t-il, s'il vous plaît, à faire construire un échafaud

p;ir un menuisier? en quoi cet échafaud se lie-t-il à l'intri-

uiie?Il est beau, il est noble de suspendre des armes et

dos devises. Il en résulte qu'Orbassan, voyant le bouclier

(h' Tancrède sans armoiries, et sa cotte d'armes sans fa-

veurs des belles, croit avoir bon marché de son adversaire;

on jette le gage de bataille, on le relève; tout cela forme

une action qui sert au nœud essentiel de la pièce. Mais faire

paraître un échafaud, pour le seul plaisir d'y faire paraître

([iielques valets de bourreau, c'est déshonorer le seul art

[.ar lequel les Français se distinguent, c'est immoler la

(It'cence à la barbarie; croyez-en Boileau, qui dit :

Slais il est des objets que l'art judicieux

Doit offrir à l'oreille, et reculer des yeux.

L'Art poét., ch. III, v. 55,

Ce grand homme en savait plus que les beaux esprits de

nos jours*.

J'ai crié, trente ou quarante ans, qu'on nous donnât du

1. 11 ne faut jamais, écrivait | scène, des corps morls qu'on en-

Vullaire à Lekain le 16 décembre,

s;icrifier l'éloculion et le style à

l'appareil et aux altitudes. L'intérêt

doit être dans les choses qu'on dit,

et non pas dans de vaines décora-

tions. L'appareil, la pompe, la po-

sition des acteurs, le jeu muet sont

nécessaires; mais c'est quand il en

résulte quelque beauté, c'est quand
toutes ces choses ensemble redou-

blent le nœud et l'intérêt. Un tom-

beau, une chambre tendue de noir,

une potence, une échelle, des per-

•onnages qui se battent Aur la

I

lève, tout cela es t fort bon à mon-
ter sur le Pont-Neuf, avec la ra-
reté, la curiosité Mais quand
ces sublimes marionnettes ne sont

pas essentiellement liées au sujet,

quand on les fait venir hors de

propos, et uniquement pour divertir

les garçons perruquiers qui sont

dans le parterre, on court un peu
de risque d avilir la scène fran-

çaise et de ne ressembler aux bar-

Ijares Anglais que par leur mauvais
côté. » Que dirait Voltaire, s'il

voyait le tbéAtre d'aujourd'hui?
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spectacle dans nos conversations en vers, appelées trag^édies ;

mais je crierais bien davantage si on changeait la scène en

place de Grève. Je vous conjure de rejeter cette abominable

tentation.

J'enverrai dans quelque temps Tancrède, quand j'aurai

pu y travailler à loisir ; car figurez-vous que, dans ma retraite,

c'est le loisir qui me manque. Fanime^ suivra de près; nous

venons de l'essayer en présence de M. le duc de Villars*,

de l'intendant de Bourgogne, et de celui de Languedoc. 11 y

avait une assemblée très-choisie. Votre rôle est plus décent,

et par conséquent plus attendrissant qu'il n'était; vous y

mourez d'une manière qu'on ne peut prévoir, et qui a fait

un effet terrible, à ce qu'on dit'. La pièce est prête. Je vais

bientôt donner tous mes soins à Tancrède. Quand vous aurez

donné la vie à ces deux pièces, je vous supplierai d'être

malade, et de venir vous mettre entre les mains de Tronchin,

afin que nous puissions être tous à vos pieds.

27. — LA LANGUE ITALIENNE ET LA LANGUE

FRANÇAISE.

A Monsieur Deodati de Tovazzi *.

Au château de Ferney, en Bourgogne, 24 janvier 1761.

Je suis très-sensible, monsieur, à l'honneur que vous me
faites de m'envoyer votre livre de VExcelleiicc de la langue

italienne. Permettez-moi cependant quelques réflexions en

faveur de la langue française, que vous paraissez dépriser"

un peu trop.

1. C'était une vieille pièce sous

un nouveau titre : Zulime, tom-

bée en 1740.

2. Fils du maréchal, et connue

kii de l'Académie française : homme
du reste de nul mérite.

3. Ce fut en effet M"* Clairon

qui soutint la pièce à la reprise de

1761, et qui la fil applaudir onze

fois.

i. Ce littérateur fit imprimer la

loi ire de Voltaire à la suilc de sa

dissertation.

5. Depriseï- : « II ne se dit guère

qu'en parlant de marchandise »,

note l'Académie à propoa d« ce
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Je crois, monsieur, qu]il n'y a aucune langue parfaite.

Il en est des langues comme de bien d'autres choses, dans

Asquelles les savans ont reçu la loi des ignorans. C'est le

peuple ignorant qui a formé les langages; les ouvriers ont

"^nimé tous leurs instrumens. Les peuplades, à peine

-semblées, ont donné des noms à tous leurs besoins; et,

après un très-grand nombre de siècles, les hommes de génie

se sont servis, comme ils ont pu, des termes établis au ha-

sard par le peuple.

Il me parait qu'il n'y a dans le monde * que deux langues

véritablement harmonieuses, la grecque et la latine. Ce sont

en effet les seules dont les vers aient une vraie mesure, un
rhylhme certain, un vrai mélange de dactyles et de spon-

dées, une valeur réelle dans les syllabes. Les ignorans qui

formèrent ces deux langues avaient sans doute la tête plus

sonnante, l'oreille plus juste, les sens plus délicats que les

autres nations.

Vous avez, comme vous le dites, monsieur, des syllabes

longues et brèves dans votre belle langue italienne ; nous

PII avons aussi : mais ni vous, ni nous, ni aucun peuple,

iiavons de véritables dactyles et de véritables spondées.

Nos vers sont caractérisés par le nombre, et non par la

valeur des syllabes. La bella liiigua loscana è la figlia pri-

mogenita del latino*. Mais jouissez de votre droit d'aînesse,

et laissez à vos cadettes partager quelque chose de la suc-

-^ion.

'ai toujours respecté les Italiens comme nos maîtres

mais vous avouerez que vous avez fait de fort bons disciples.

Presque toutes les langues de l'Europe ont des beautés et

des défauts qui se compensent. Vous n'avez point les mélo

dieuses et nobles terminaisons des mots espagnols, qu'un

heureux concours de voyelles et de consonnes rend si

sonores : Los rios, loi hombres, las historias, las castumbres

mot, dans l'édition de 1765 de son

Dictionnaire.

1. Dans Jk monde que connaît

Voltaire : car que sait-il même des l la 4lle ainéc du latin

10

langues slaves?— Voyez ee qu'écrit

Fontenelle, p. 27.

2. La belle lan^e italienne tii
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Il vous manque aussi les diphtongues, qui, dans notre

langue, font un efTet si harmonieux : Les rois, les empereurs^

les exploits, les histoires. Vous nous reprochez nos e muets

comme un son triste et sourd qui expire dans notre bouche;

mais c'est précisément dans ces e muets que consiste la

grande harmonie de notre prose et de nos vers. Empire,

couronne, diadème, flamme, tendresse, victoire; toutes ces

désinences heureuses laissent dans l'oreille un son qui

subsiste encore après le mot prononcé, comme un clavecin

qui résonne quand les doigts ne frappent plus les touches.

Vous vantez, monsieur, et avec raison, l'extrême abon-

dance de votre langue; mais permettez-nous de n'être pas

dans la disette. Il n'est, à la vérité, aucun idiome au monde
qui peigne toutes les nuances des choses. Toutes les langues

sont pauvres à cet égard ; aucune ne peut exprimer, par

exemple, en un seul mot, l'amour fondé sur l'estime, ou

sur la beauté seule, ou sur la convenance des caractères,

ou sur le besoin d'aimer. 11 en est ainsi de toutes les pas-

sions, de toutes les qualités de notre âme. Ce que l'on sent

le mieux est souvent ce qui manque de terme.

Mais, monsieur, ne croyez pas que nous soyons réduits à

l'extrême indigence que vous nous reprochez en tout. Vous

faites un catalogue en deux colonnes de votre superflu et

de notre pauvreté; vous mettez d'un côté orgoglio, alterigia,

tuperbia, et de l'autre, orgueil tout seul. Cependant, mon-
sieur, nous avons orgueil, superbe, hauteur, fierté, morgue,

élévation, dédain, arrogance, insolence, gloire, gloriole, pré-

somption, outrecuidance^. Tous ces mots expriment des

nuances différentes, de même que chez vous orgoglio, alte-

rigia, superbia, ne sont pas toujours synonymes.
Vous nous reprochez, dans votre alphabet de nos misères,

de n'avoir qu'un mot pour signifier vaillant.

Je sais, monsieur, que votre nation est Irès-vaillante

quand elle veut, et quand on le veut; l'Allemagne et la

1. L'Académie, en 176o, note 1^ 1 à l'emploYer. Il a refleuri dam ce

mut comme Tieux. Yoltaire tiiuail 1 siècle.
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France ont eu le bonheur d'avoir à leur service de très-

braves et de très-grands officiers italiens.

L'italico valor non è ancor morlo.

Mais, si vous avez valente, prode, animoso, nous avons
.'anl, valeureux, preux, courageux, inlrâpide, hardi^

a/iunc, audacieux, brave, etc. Ce courage, celle bravoure,

ont plusieurs caractères dilTérens, qui ont chacun leurs

termes propres. Nous dirions bien que nos généraux sont

Taillans, courageux, braves, etc. ; mais nous distinguerions

le courage vif et audacieux du général* qui emporta, l'épée

à la main, tous les ouvrages de Port-Mahon taillés dans le

roc vif; la fermeté constante, réfléchie et adroite avec la-

quelle un de nos chefs* sauva une garnison entière d'une

ruine certaine, et fit une marche de trente lieues, à la vue

d'une armée ennemie de trente mille combaltans.

Nous exprimerions encore difl'éremment l'intrépidité

tranquille que les connaisseurs admirent dans le petit-

neveu ' du héros de la Valteline, lorsque, ayant vu son armée
en déroute par une terreur panique de nos alliés, ce géné-

ral, ayant aperçu le régiment de Diesbach et un autre, qui

faisaient ferme contre une armée victorieuse, quoiqu'ils

fussent entamés par la cavalerie et foudroyés par le canon,

marcha seul à ces régimens, loua leur valeur, leur courage,

leur fermeté, leur intrépidité, leur vaillance, leur patience,

leur audace, leur animosité, leur bravoure, leur héroïsme,

etc. Voyez, monsieur, que de termes pour un! Ensuite il

eut le courage de ramener ces deux régimens à petits pas,

et de les sauver du péril où leur valeur les jetait; les con-

duisit en bravant les ennemis victorieux, et eut encore le

courage de soutenir les reproches d'une multitude toujours

mal instruite.

Vous pourrez encore voir, monsieur, que le courage, la

1 . Le maréchal de Richelieu, en

17j6.

2. Bclle-Isle, par la etraite de

Pra2ue(17l2).

3. Soubise, yaincu & Rosbach

(1757). Il n'avait que le courage.

Son ii><>i>nacité et sa déraite furent

gaiement cliansouDcea.
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valeur, la fermeté de celui* qui a gardé Cassel et Gottinge

malgré les efforts de soixante mille ennemis très-valeui eu;

est un courage composé d'activité, de prévoyance, et d'à

dace. C'est aussi ce qu'on a reconnu dans celui ^ qui a

sauvé Vesel. Croyez donc, je vous prie, monsieur, que nous

avons, dans notre langue, l'esprit de faire sentir ce que les

défenseurs de notre patrie ou de notre pays ont le mérite

de faire.

Vous nous insultez, monsieur, sur le mot de ragoût;

vous vous imaginez que nous n'avons que ce terme pour

exprimer nos mets, nos plats, nos entrées de table, et nos

menus. Plût à Dieu que vous eussiez raison, je m'en por-

terais mieux! mais malheureusement nous avons un dic-

tionnaire entier de cuisine.

Vous vous vantez de deux expressions pour signifier

gourmand; mais daignez plaindre, monsieur, nos gour-

mands, nos goulus, nos friands, nos mangeurs, nos glou-

tons.

Vous ne connaissez que le mot de savant; ajoutez-y, s'il

vous plaît, docte, érudit, instruit, éclairé, habile, lettre'

vous trouverez parmi nous le nom et la chose. Croyez qu

en est ainsi de tous les reproches que vous nous faitei

Nous n'avons point de diminutifs; nous en avions auta

que vous du temps de Marot, et de Rabelais, et de Mo;

taigne; mais cette puérilité nous a paru indigne d'u

langue ennoblie par les Pascal, les Bossuet, les Fénelon, 1

Pellisson, les Corneille, les Despréaux, les Racine, les Me

sillon, les La Fontaine, les La Bruyère, etc. ; nous avo

laissé à Ronsard, à Marot, à du Bartas, les diminutifs badi

en otte et en cite, et nous n'avons guère conservé que fie

retie, fdlette, grisette, grandelette, vieillette, nabote, maiso

nette, villotte"^; encore ne les employons-nous que dans lé

style très-familier. N'imitez pas le Buonmattei*, qui, dans

1. Le maréchal de Broglie, en

1759.

2. Le marquis de Schom])crg.

î. L'Académie, en 1765, ne

donne que villette, « très petite

ville».

3. Grammairien italien (1581-

1647), professeur de langOe toscane



VOLTAIRE. 149

i.. harangue à l'Académie de la Crusca", fait tant valoir

l'a vantage exclusif d'exprimer corM/o, cor6c//ï7?o, en oubliant

(jne nous avons des corbeilles et des corbillons.

Vous possédez, monsieur, des avantages bien plus réels,

crlui des inversions, celui de faire plus facilement cent

bons vers en italien, que nous n'en pouvons faire dix en

rraiiçais. La raison de cette facilité, c'est que vous vous

p. rinettez ces hiatus, ces bàillemens de syllabes que nous

proscrivons; c'est que tous vos mots, finissant en a, e, i, o,

vous fournissent au moins vingt fois plus de rimes que

nous n'en avons, et que, par-dessus cela, vous pouvez en-

core vous passer de rimes. Vous êtes moins asservis que

nous à l'hémistiche et à la césure; vous dansez en liberté,

et nous dansons avec nos chaînes.

Mais, croyez-moi, monsieur, ne reprochez à notre langue

ni la rudesse, ni le défaut de prosodie, ni l'obscurité, ni la

sécheresse. Vos traductions de quelques ouvrages français

prouveraient le contraire. Lisez d'ailleurs tout ce que

MM. d'Olivet et Dumarsais* ont composé sur la manière de

bien parler notre langue; lisez M, Duclos; voyez avec com-

bien de force, de clarté, d'énergie, et de grâce, s'expriment

MM. Dalembert et Diderot. Quelles expressions pittoresques

emploient souvent M. de BufTon et M. Helvétius, dans des

ouvrages qui n'en paraissent pas toujours susceptibles

'

Je finis cette lettre trop longue par une seule réflexion.

Si le peuple a formé les langues, les grands hommes les

perfectionnent par les bons livres; et la première de toutes

!• s langues est celle qui a le plus d'excellens ouvrages.

J'ai l'honneur d'être, monsieur, avec beaucoup d'estime

pour vous et pour la langue italienne, etc.

à Florence, auteur d'un ouvrage

intitulé : Délia lingua toscana,

libri II.

1. L'Académie de te Crusca fut

fondée au xvi* s. : ses règlements

furent afrèlés en 1587. Elle donna
le premier Dictionnaire critique de

la langue italienne. Elle existe

encore aujourd'hui, reconstituée eu

1811 par Napoléon.

2. Dumarsais (1676-1756), gram-
mairien, auteur du Traité des

Tropes. — D'Olivet cf. p. 120, n. i

et p. 160.— Duclos : cf. p. 409, n. 6,
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28. L'AFFAIRE CALAS.

Monsieur le comte d'Argental,

A Feriiey, 27 mars 1762.

Vous me demanderez peut-être, mes divins anges, pour-

quoi je m'intéresse si fort à ce Calas*, qu'on a roué; c'est

que je suis homme, c'est que je vois tous les étrangers in-

dignés, c'est que tous vos officiers suisses protestans disent

qu'ils ne combattront pas de grand cœur pour une nation

qui fait rouer leurs frères sans aucune preuve.

Je me suis trompé sur le nombre des juges, dans ma
lettre à M. de La Marche 2. Ils étaient treize, cinq ont constam-

ment déclaré Calas innocent. S'il avait eu une voix de plus

en sa faveur, il était absous. A quoi tient donc la vie des

hommes? à quoi tiennent les plus horribles supplices?

Quoi! parce qu'il ne s'est pas trouvé un sixième juge rai-

sonnable, on aura fait rouer un père de famille ! on l'aura

accusé d'avoir pendu son propre fils, tandis que ses quatre

autres enfans crient qu'il était le meilleur des pères ! Le

témoignage de la conscience de cet infortuné ne prévaut-il

pas sur l'illusion de huit juges, animés par une confrérie

de pénitens blancs qui a soulevé les esprits de Toulouse

contre un calviniste? Ce pauvre homme criait sur la roue

qu'il était innocent; il pardonnait à ses juges, il pleurait

son fils auquel on prétendait qu'il avait donné la mort. Un
dominicain, qui l'assistait d'office sur l'échafaud, dit qu'il

voudrait mourir aussi saintement qu'il est mort. Il ne m'ap-

partient pas de condamner le parlement de Toulouse ; mais
enfin il n'y a eu aucun témoin oculaire ; le fanatisme du
peuple a pu passer jusqu'à des juges prévenus. Plusieurs

1. On sait ce qu'est cette affaire

Calas, qui honore "vraiment Vol-
taire. Un fils de ce Calas, négociant
prolestant de Toulouse, fut trouvé
pendu : la voix publique accusa le

père de l'avoir assassiné, par fu-

reur de le voir décidé à se faire

catholique. Calas fut exécuté en

1762. Vollaire obtint sa réhabilita-

tion en 1765.

2. Ancien Premier Président au

Parlement de Dijon, mort en 1768.
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d'entre eux étaient pénitens blancs; ils peuvent s'être trom-

pés. N'est-il pas de la justice du roi et de sa prudence de se

faire au moins représenter les motifs de l'arrêt? Cette seule

démarche consolerait tous les protestans de l'Europe, et

apaiserait leurs clameurs. Avons-nous besoin de nous

rendre odieux? ne pourriez-vous pas engager M. le comte

de Choiseul à s'informer de celte horrible aventure qui

déshonore la nature humaine, soit que Calas soit coupable,

soit qu'il soit innocent? Il y a certainement, d'un côté ou

d'un autre, un fanatisme horrible ; et il est utile d'appro-

fondir la vérité. Mille tendres respects à mes anges.

29. — PESSIMISME ET DETERMINISME.

A Madaue la marquise ou Deffand.

24 mai 1764.

Vous me faites une peine extrême, madame; car vos

tristei idées ne sont pas seulement du raisonner, c'est de

lii sensation. Je conviens avec vous que le néant est, géné-

ralement parlant, préférable à la vie. Le néant a du bon;
( oiisolons-nous, d'habiles gens prétendent que nous en

îàterons. Il est bien clair, disent-ils d'après Sénèque ' et

Lucrèce, que nous serons après notre mort ce que nous

«lions avant de naître ; mais poui* les deux ou trois minutes

de notre existence, qu'en ferons-nous? Nous sommes, à ce

qu'on prétend, de petites roues de la grande machine,

de petits animaux à deux pieds et à deux mains comme les

singes, moins agiles qu'eux, aussi comiques, et ayant une
mesure d'idées plus grande. Nous sommes emportés dans

le mouvement général imprimé par le maître de la na-

ture. Nous ne nous donnons rien, nous recevons tout; nous

ne sommes pas plus les maîtres de nos idées que de la

circulation du sang dans nos veines. Chaque être, chaque

manière d'être tient nécessairement à la loi universelle. Il

1. Séaèque a beaucoup varié sur l'immortalité de l'Ame.
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est ridicule, dit-on, et impossible que l'homme se puisse

donner quelque chose, quand la foule des astres ne se

donne rien. C'est bien à nous d'être maîtres absolus de

nos actions et de nos volontés, quand l'univers est esclave.

Voilà une bonne chienne de condition, direz-vous. Je

souffre, je me débats contre une existence que je maudis

et que j*aime; je hais la vie et la mort. Qui me consolera?

qui me soutiendra? La nature entière est impuissante à me
soulager.

Voici peut-être, madame, ce que j'imaginerais pour re-

mède. Il n'a dépendu ni de vous, ni de moi de perdre les

yeux,, d'être privé de nos amis, d'être dans la situation où

nous sommes. Toutes nos privations, tous nos sentimens,

toutes nos idées sont des choses absolument nécessaires.

Vous ne pouviez vous empêcher de m'écrire les très philo-

sophiques et très tristes lettres que j'ai reçues de vous; et

moi je vous écris nécessairement que le courage, la rési-

gnation aux lois de la nature, le profond mépris pour

toutes les superstitions, le plaisir noble de se sentir d'une

autre nature que les sots, l'exercice de la faculté de pen-

ser, sont des consolations véritables. Cette idée, que j'étais

destiné à vous représenter, rappelle nécessairement dans

vous votre philosophie. Je deviens un instrument qui en

affermit un autre, par lequel je serai affermi à mon tour

Heureuses les machines qui peuvent s'aider mutuellement.

Votre machine est une des meilleures de ce monde. N'est-

il pas vrai que, s'il vous fallait choisir entre la lumière et

la pensée, vous ne balanceriez pas, et que vous préfé-

reriez les yeux de l'âme à ceux du corps? J'ai toujours

désiré que vous dictassiez la manière dont vous voyez les

choses, et que vous m'en fissiez part, car vous voyez très

bien et vous peignez de même.
J'écris rarement, parce que je suis agriculteur. Vous ne

vous doutez pas de ce métier-là, c'est pourtant celui de nos

premiers pères. J'ai toujours été accablé d'occupations

assez frivoles qui engloutissaient tous mes momens ; mais

les plus agréables sont ceux où je reçois de vos nouvelles,
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el où je peux vous dire combien votre âme plaît à la mienne
et à quel point je vous regrette. Ma santé devient tous les

jours plus mauvaise. Tout le monde n'est pas comme Fon-
tenelle. Allons, madame, courage, traînons notre lien

jusqu'au bout.

Soyez bien persuadée du véritable intérêt que mon cœur
prond à vous et de mon très tendre respect*.

30. CORNEILLE ET RACINE.

A Madame la marquise on Deffand.

A Ferney, 1" juillet 17G4.

Vous avez vu, madame, par ma dernière lettre, que le

caractère de Jean-Jacques' est aussi inconséquent que ses

ouvrages. J'espère que Mme la maréchale» de Luxembourg'
me rendra la justice de croire que je ne hais point un
homme qu'elle protège, et que je suis bien loin de persé-

cuter un homme si à plaindre. Il n'a même été persécuté

que pour des sentimens qui sont les miens* et je serais

une âme bien noire et bien sotte de vouloir avilir une
philosophie que j'aime et de faire punir un homme accusé

précisément des choses qu'on m'impute.

J'aime mieux vous parler de Corneille que de Rousseau;

j'avoue encore que j'aime mille fois mieux Racine. Faites-

vous relire les pièces de ce dernier, si vous ne les savez

pas par cœur; et vous verrez si, après avoir entendu dix

vers, vous n'aurez pas une forte passion de continuer.

Dites-moi si au contraire le dégoût ne vous saisit pas à

1. Voyez la réponse, p. 379.

2. L'Emile avait été condamné à

Genève. Rousseau attribue le fait

aux intrigues de Voltaire, qui en
effet n'y fut pour rien. La condam-
nation de Rousseau fut le com-
mencement d'une longue agitation

qui troubla Genève : c'est au oailieu

de l'effervescence générale que le

procureur général Tronchin fil les

Lettres écrites de la campagne
auxquelles Jean-Jacques opposa les

Lettres écrites de la montagne.
3. Cf. p. 403, n. 3.

4. Voltaire ne pouvait qu'applau-

dir au Vicaire savoyard.
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tout moment quand on vous lit Corneille. Trouvez-vous

chez lui des personnages qui soient dans la nature, excepté

Rodrigue et Ghimène, qui ne sont pas de lui?*

Cette Cornélie^, tant vantée autrefois, n'est-elle pas, en

cent endroits, une diseuse de galimatias, et une faiseuse

de rodomontades ? Il y a des vers heureux dans Corneille,

des vers pleins de force, tels que Rotrou en faisait avant

lui, et même plus nerveux que ceflx de Rotrou; il y a du

raisonner; mais en vérité il y a bien rarement de la pitié

et de la terreur, qui sont l'àme de la vraie tragédie. Enfin

quelle foule de mauvais vers, d'expressions ridicules et

basses, de pensées alambiquées et retournées, comme vous

dites, en trois ou quatre façons également mauvaises ! Cor-

neille a des éclairs dans une nuit profonde ; et ces éclairs

furent un beau jour pour une nation composée alors de

petits-maîtres grossiers, et de pédans plus grossiers en-

core, qui voulaient sortir de la barbarie.

Je n'ai commencé ce fatras que pour marier Mlle Cor-

neille'; c'est peut-être la seule occasion où les préjugés

aient été bons à quelque chose. Je ne me passionne point

pour Racine. Que m'importe sa personne? je n'ai vécu ni

avec lui ni avec Corneille. Je ne vais point chercher de

quelle mine sort un diamant que j'achète; je regarde à son

poids, à sa grosseur, à son brillant, à ses taches. Enfin je

ne puis ni sentir au'avec mon goût, ni juger qu'avec mou
jugement.

Racine m'enchante, et Corneille m'ennuie. Je vous

avouerai même que je n'ai jamais lu ni ne lirai jamais une
douzaine de ses pièces, que, grâce au ciel, je n'ai point

commentées*. Ah! madame, quand vous voudrez avoir du
plaisir, faites-vous relire Racine par quelqu'un qui soit

digne de le lire; mais, pour le bien goûter, rappelez-vous

1. Voltaire avait mieux parlé,

avec plus de sang-froid,dans sa lettre

àVauvenargues. La passion manque
chez Corneille plus que la vérité,

t. Dans Pompée.

3. On sait que le produit du Com-
mentaire sur Corneille fut em-
ployé à lui faire une dot,

4. Comment sait-il donc qu'elle*

ne valent rien?
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vos belles années; car Montaigne a dit : « Crois-tu qu'un

malade rechigné goûte beaucoup les chansons d'Anacréon

et de Sapho ? »

Je vous ai trop parlé de vers; une autre fois je vous par-

lerai philosophie. Mille tendres respects*.

31. — SUR LES MOYENS D'ETRE HEUREUX.

A Madame la marquise du Deffand.

Aux Délices, 3 octobre 1704.

Il y a huit jours que je suis dans mon lit, madame. J'ai

envoyé chercher à Genève le livre que vous voulez avoir*,

et qui n'est qu'un recueil de plusieurs pièces dont quelques-

unes étaient déjà connues. L'auteur est un nommé Dubut,

petit apprenti prêtre huguenot. Je n'ai pu en trouvera

Genève; j'ai écrit à Mme de Florian.

Je n'ai pas moins d'indignation^ que vous de voir qu'on

m'impute ce petit livre, farci de citations d^s Pères du
second et du troisième siècle. Il y est question du Targum
deç Juifs : la calomnie me prend donc pour un rabbin;

mais la calomnie est absurde de son naturel; et, tout ab-

surde qu'elle est, elle fait souvent beaucoup de maî. Elle

m'a attribué ce Uvre auprès du roi, et cela trouble ma
vieillesse, qui devrait être tranquille. La nature nous fait

déjà assez de mal, sans que les hommes nous en fassent

encore.

Cette vie est un combat perpétuel ; et la philosophie est

le seul emplâtre qu'on puisse mettre sur les blessures qu'on

reçoit de tous côtés : elle ne guérit pas, mais elle console,

et c'est beaucoup.

Il y a encore un autre secret, c'est de lire les gazettes.

Quand on voit, par exemple, que le prince Ivan* a été

1. Voyez la réponse, p. 381.

2. Le Dictionnaire philosophi-

que portatif, qui est de Voltaire.

3. Le boQ apôtre !

i. Neveu de la tsarine Anne, il

lui succéda en 1740. En 17il, il
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empereur à l'âge d'un an, qu'il a été vingt-quatre ans en

prison, et qu'au bout de ce temps il est mort de huit coups

de poignard, la philosophie trouve là de très bonnes ré-

flexions à faire, et elle nous dit alors que nous devons être

heureux de tous les maux qui ne nous arrivent pas, comme
la maîtresse de l'avare^ est riche de ce qu'elle ne dépense

point.

Je cherche encore un autre secret, c'est celui de digérer

Vous voyez, madame, que je me bats les flancs pour trouver

la façon d'être le moins malheureux qu'il me soit possible ;

car, pour le mot d'heureux, il ne me paraît guère fait que

pour les romans. Je souhaiterais passionnément que ce mot

vous convînt.

Il y a peut-être un état assez agréable dans le monde,

c'est celui d'imbécile, mais il n'y a pas moyen de vous

proposer cette manière d'êt'^e; vou'i êtes trop éloignée de

cette espèce de féhcité. C'est une chose assez plaisante

qu'aucune personne d'esprit ne voudrait d'un bonheur

fondé sur la sottise; il est clair pourtant qu'on ferait un

très bon marché.

Faites donc comme vous pourrez, madame, avec vos

lumières, avec votre belle imagination et votre bon goût,

et quand vous n'aurez rien à faire, mandez-moi si tout

cela contribue à vous faire mieux supporter le fardeau de

la vie.

32. PHILOSOPHIE.

Â Madame la marquise du Deffand.

12 mars 1766.

Je suis enchanté, madame, de me rencontrer avec vous
;

ce n'est pas seulement par vanité, c'est parce qu'à mon

fut détrôné au profit d'Elisabeth.

En 1762, il fut assassiné par ordre

peut-être de Catherine H.

1. Allusion à la scène où Fro-

sine énumère à Harpagon toutes lei

bonnes qualités de Marianne.
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avis, lorsque deux personnes, qui ont le sens commun et

qui sont de bonne foi. pensent de même sans s'être rien

communiqué, il y a à parier qu'elles ont raison. Je m'occu-

pais de votre idée lorsque j'ai reçu votre lettre : je me
prouvais à moi-même que les notions sur lesquelles les

hommes diffèrent si prodigieusement ne sont point néces-

saires aux hommes, et qu'il est même impossible qu'elles

nous soient nécessaires, par cette seule raison qu'elles nous

sont cachées. Il a été indispensable que tous les pères et

mères aimassent leurs enfans : aussi les aiment-ils; il était

nécessaire qu'il y eût quelques principes généraux de

morale pour que la société pût subsister : aussi ces prin-

cipes sont-ils les mêmes chez toutes les nations policées.

Tout ce qui est un éternel sujet de dispute est d'une inuti-

lité éternelle. Ai-je bien pris votre idée, madame? Il me
semble qu'elle est consolante ; elle détruit toute supersti-

tion, elle rend l'âme tranquille; ce n'est pas la tranquillité

stupide d'un esprit qui n'a jamais pensé, c'est le repos phi-

losophique d'une âme éclairée.

Je ne suis point du tout étonné que vous aimiez la vie,

toute malheureuse qu'elle est, et que vous n'aimiez point la

mort. Presque tout le monde en est réduit là; c'est un
instinct qui était nécessaire au genre humain. Je suis per-

suadé que les animaux sont comme nous.

J'avoue donc avec vous, madame, que les connaissances

auxquelles nous ne pouvons atteindre nous sont inutiles;

mais aussi qu'il y a des recherches qui sont agréables;

elles exercent l'esprit. Les philosophes n'ont pas tant de

tort d'examiner si, par leur seule raison, ils peuvent con-

cevoir la création, si l'univers est éternel, si la pensée peut

être jointe à la matière*, comment il y a du mal dans le

monde, et vingt autres petites bagatelles de cette espèce.

Nous sommes curieux; il n'y a personne qui ne voulût

sonder un peu ces profondeurs, si on ne craignait pas la

1. C'était une idée chère à Vol- 1 lations métaphysiques. li y est re-

taire, et le grand objet de ses mcdi- I TeDu s«ds cets«.
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fatigue de l'application, et si on n'était pas distrait par les

amusemens et les affaires.

Vous êtes précisément dans l'état où l'on fait des

réflexions ; la perte des yeux sert au moins au recueille-

n^nt de l'âme. Il me vient très souvent entre mes rideaux

des idées qui s'enfuient au grand jour. Je mets à profit le

temps où mes fluxions sur les yeux m'enApêchentde lire; je

voudrais surtout passer ce temps avec vous.

Adieu, madame; conservez au moins votre santé; c'est

là une chose nécessaire à tout âge et à tout état ; la mienne
n'est pas trop bonne, mais il est nécessaire d'avoir patience.

De toutes les vérités que je cherche, celle qui me paraît la

plus sûre, c'est que vous avez une âme selon mon cœur, à

laquelle je serai très tendrement attaché pour le peu de

temps qui me reste.

33. — VOLTAIRE A FERNEY : POÉSIE

ET POLÉMIQUE.

A MONSIEDR LS CARDINAL DE BeRNIS*.

Ferney, 22 décembre 1766.

Monseigneur, je souhaite la bonne année à Votre Émi-

nence, s'il y a de bonnes années; car elles sont toutes

assez mêlées, et j'en ai vu soixante-treize dont aucune n'a

été fort bonne. Je ne m'imaginerai jamais que vous aban-

donniez entièrement les belles-lettres ; vous seriez un
ingrat. Vous aimerez toujours les vers français, quand même
vous feriez des hymnes latins. Je ne dis pas que vous aime-

rez les miens, mais vous me les ferez faire meilleurs. Vous

m'avez accoutumé à prendre la liberté de la consulter : je

1. Voltaire avait connu Bernis

(1715 -179i) du temps qu'il était

simple abbé et courtisan de M** de

PonipaHour. Devenu ranlinal, puis

ministre, tombé en disgri\ce et

exilé, Demis reçut en 1764 l'arche-

vêché d'Alhi. Sa poésie est fine,

coauplle et (flacée.
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présente donc à votre muse archiépiscopale une tragédie *

profane pour ses étrennes. Il m'a paru si plaisant de mettre

sur la scène tragique une princesse qui raccommode ses

chemises, et des gens qui n'en ont pas, que je n'ai pu

résister à la tentation de faire ce qu'on n'a jamais fait. 11

m'a paru que toutes les conditions de la vie humaine pou-

vaient être traitées sans bassesse; et quoique la difficuilé

d'ennoblir un tel sujet soit assez grande, le plaisir de la

nouveauté m'a soutenu, et j'ai oublié le solve senescentem* :

mais, si vous me dites solve, je jette tout ^u feu. Jetez-y

surtout ces étrennes si elles vous ennuient et tenez-moi

compte seulement du désir de vous plaire. Je me flatte

que vous jouissez d'une bonne santé et que vous êtes heu-

reux. Je sais du moins que vous faites des heureux, et c'est

un grand acheminement pour l'être.' Vous faites de grands

biens dans votre diocèse; vous contemplez de loin les

orages, et vous attendez tranquillement l'avenir '.

Pour moi, chétif, je fais la guerre jusqu'au dernier

moment, jansénistes, molinistes, Frérons, Pompignans, à

droite, à gauche, et des prédicans, et J.-J. Rousseau. Je

reçois cent estocades, j'en rends deux cents et je ris. Je vois

à ma porte Genève en combustion pour des querelles de

bibus *, et je ris encore; et, Dieu merci, je regarde ce

monde comme Une farce qui devient quelquefois tragique "*.

Tout est égal au bout de la journée, et tout est encore

plus égal au bout de toutes les journées.

Quoi qu'il en soit, je me meurs d'envie que vous soyez

mon juge, et je vous demande en grâce de me dire si j'ai

pu vous amuser une heure. Vous êtes pasteur, et voici une
' uédie dont des pasteurs sont les héros. Il est vrai que des

:. Les Scythes, mauvaise tra-

gédie, où Vollaire s'est reprcsenlc

lui-même, avec sa uièce, et le mar-
quis (le Ximenès.

2. Horace, Èpitres, I, 1 : « SoWe
seDescentem mature sauus equum,
ne

II
Peccet ad extremum ridendus

tt ilia ducat. >

3. L'avenir, pour Bernis, fui

d'être ambassuaeur à Rome, et d'y

rester jusqu'à sa mort.

4. Les querelles des na^{/« (étran-

gers) et des bourgeois : Voltaire s'y

mêla activement.

5. Il prenait souvent les choset

plus \k cœur qu'il ne le dit.
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bergers de Scythie ne ressemblent pas a vos ouailles d'Albi ;

mais il y a quelques traits où l'on retrouve son monde. On

aime à voir dans les peintures, quoique imparfaites,

quelque chose de ce qu'on a vu autrefois. Ces réminis-

cences amusent et font penser. En un mot, monseigneur,

aimez toujours les vers, pardonnez aux miens, et conser-

vez vos bontés pour votre vieux et attaché serviteur.

34. — SUR LA CORRUPTION DE LA LANGUE

FRANÇAISE.

K Monsieur l*abbé d'Olivet*.

A Ferney, 5 janvier 1767

Cher doyen de l'Académie,

Vous vîtes de plus heureux temps ;

Des neuf Sœurs la troupe endormie

Laisse reposer les talens ;

Notre gloire est un peu flétrie.

Ramenez-nous, sur vos vieux ana.

Et le bon goût et le bon sens

Qu'eut jadis ma chère patrie.

Dites-moi si jamais vous vîtes, dans aucun bon auteur de

ce grand siècle de Louis XIV, le mot de vis-à-vis employé

une seule fois pour signifier envers, avec, à l'égard? Y en

a-t-il un seul qui ait dit : i^jgrat vis-à-vis de moi, au lieu

d'ingrat envers moi ; il se ménageait vis-à-vis de ses rivaux,

au lieu de dire avec ses rivaux ; il était fier vis-à-vis de ses

supérieurs, pour fier avec ses supérieurs, etc.? Enfin ce mot

de vis-à-vis*, qui est très rarement juste et jamais noble,

inonde aujourd'hui nos hvres, et la cour, et le barreau, el

ia société; car, dès qu'une expression vicieuse s'introduit,

la foule s'en empare.

l.Ct. p.lA).n.4.Il donna fn 1767

•es Remarques sur la langue fran-
çaise, oonlnnant un Traité de la

seul antcrieuremenl (1755).

2. La Morlière. dans A vgola, 1 716,

et Rousseau, NotO). Uéloïse (II, 21)

Prosodie françaite, qui a^ait paru l
emploient ccUc locution.
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Dites-moi si Racine a persi/Zé'Boileau, si Bossuet a persiflé

Pascal, et *i l'un et l'autre ont mystifié La Fontaine en

abusant quelquefois de sa simplicité? Avez-vous jamais dit

que Cicéron écrivait au parfailt que la coupe des tragédies

de Racine était heureuse? On va jusqu'à imprimer que les

princes sont quelquefois mal éduqués *. Il paraît que ceux

^tii parlent ainsi ont reçu eux-mêmes une fort mauvaise

lucation. Quand Bossuet, Fénelon, Pellisson voulaient

exprimer qu'on suivait ses anciennes idées, ses projets, ses

eiigagemens , qu'on remplissait ses promesses , qu'on

reprenait une alfaire, ils ne disaient point : J'ai suivi mes

irremens, j'ai travaillé sur mes crremens.

Errcinent a été subslilué par les procureurs au mot

C'ïcs^, que le peuple emploie au lieu d'arrhes ' arrhes si^Miilie

gage. Vous trouvez ce mot dans la tragi-comédie de Pierre

Corneille intitulée Don Sanche d'Aragon (act. V, se. vi) :

Ce présent donc remeiTOe un tissu de cheveux

Que reçut don Fernand pour arrhes de mes vœux

Le peuple de Paris a changé anhes en erres : des erret

at coche : donnez-moi des ei-res. De là, crremens; et

aujourd'hui, je vois que, dans les discours les plus graves,

le roi a suivi ses derniers eiremens vis-à-vis des rentiers.

Le style barbare des anciennes formules commence à se

glisser dans les papiers publics. On imprime que Sa Majesté

aurait reconnu qu'une telle province aurait été endoin-

uiagée par les inondations.

En un mot, monsieur, la langue parait s'altérer tous les

jours; mais le style se corrompt bien davantage : on pro-

digue les images et les tours de la poésie en physique ; on

puie d'anatomie en style ampoulé; on se pique d'employer

1. /•«•/•.%•;//(•;• est (lani J.-J. Ilous-

soau, Emih-, I. LAcadémie a admis

ce mot en 1762.

t. Le mot n'a pas fait fortune.

I t;:»t populaire et provincitl.

3. Furctière, en effet, ne donne

erremenl que comme un terme de

palais. Hais dès 1718 l'Académie

enregistre le mot comme plus usité

qu'er^'e«. Il s'emploie encore.

Il



162 LETTRES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.

des expressions qui étonnent parce qu'elles ne conviennent

point aux pensées.

C'est un grand malheur, il faut l'avouer, que, dans un

livre * rempli d'idées profondes, ingénieuses et neuves, on

ait traité du fondement des lois en épigrammes. La gravité

d'une étude si importante devait avertir l'auteur de res-

pecter davantage son sujet, et combien a-t-il fait de mau-

vais imitateurs qui, n'ayant pas son génie, n'ont pu copier

que ses défauts !

Boileau, il est vrai, a dit après Horace :

Heureux qui dans ses vers sait, d'une voix légère,

Passer du grave au doux, du plaisant au sévère ^1

Mais il n'a pas prétendu qu'on mélangeât tous les styles. H

ne voulait pas qu'on mît le masque de Thalie sur le visage

de Melpomène, ni qu'on prodiguât les grands mots dans les

affaires les plus minces. Il faut toujours conformer son

style à son sujel^.

11 m'est tombé entre les mains l'annonce imprimée d'un

marchand de ce qu'on peut envoyer de Paris en province

pour servir sur table. Il commence par un éloge magni-

fique de l'agriculture et du commerce, il pèse dans ses

balances d'épicier le mérite du duc de Sully et du grand

ministre Colbert, et ne pensez pas qu'il s'abaisse à citer le

nom du duc de Sully, il l'appelle l'ami d'Henri IV: et il

s'agit de vendre des saucissons et des harengs frais ! Cela

prouve au moins que le goût des belles-lettres a pénétré

dans tous les états; il ne s'agit plus que d'en faire un

usage raisonnable : mais on veut toujours mieux dire qu'on

ne doit dire, et tout sort de sa sphère.

Des hommes même de beaucoup d'esprit ont fait des

livres ridicules, pour vouloir avoir trop d'esprit. Le jésuite

Castel, par exemple, dans sa Mathématique universelle, ve

1. UEspril des lois, que Voltaire

u'a jamais estimé à sa valeur.

2. L'Art poét., chant I,v. 75, 76.

o. Vuycz It! l)u:Lpliil.,-Avl. E.sjm

Genre da style, Langue française

et les Lettres sur la Nouv. Iléloïse

I
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prouver que si le globe de Saturne était emporté par une
comète dans un autre système solaire, ce serait le dernier

de ses satellites que la loi de la gravitation mettrait

à la place de Saturne. 11 ajoute à cette bizarre idée que
la raison pour laquelle le satellite le plus éloigné prendrait

o>tte place, c'est que les souverains éloignent d'eux, autant

(in'ils le peuvent, leurs héritiers présomptifs.

Cette idée serait plaisante et convenable dans la bouche
d'une femme qui, pour faire taire des philosophes, ima-
ginerait une raison comique d'une chose dont ils cher-

cheraient la cause en vain ; mais que le mathématicien

fasse le plaisant quand il doit instruire, cela n'est pas tolé-

ra ble.

Le déplacé, le faux, le gigantesque semblent vouloir

dominer aujourd'hui; c'est à qui renchérira sur le siècle

passé. On appelle de tous côtés les passans pour leur faire

luhTîirer les tours de force qu'on substitue à la démarche
simple, noble, aisée, décente des Pellisson, des Fénelon, des

iossuet, des Massillon. Un charlatan est parvenu jusqu'à

'ne dans je ne sais quelles lettres, en parlant de l'angoisse

de la passion de Jésus-Christ, que si Socrate mourut en
ii,'e, Jésus-Christ mourut en dieu*^ : comme s'il y avait des

'lieux accoutumés à la mort; comme si on savait comment
ils meurent; comme si une sueur de sang était le carac-

l' re de la mort de Dieu; enfin comme si c'était Dieu qui fût

mort.

On descend d'un style violent et effréné au familier le

1
lus bas et le plus dégoûtant; on dit de la musique du

i! lèbre Rameau, l'honneur de notre siècle, qu'elle res-

iemble à la course (Tune oie grasse et au galop d'une vache *.

On s'exprime enfin aussi ridiculement que l'on pense, rem
ha sequuniur^; et, à la honte de l'esprit humain, ces

i pertinences ont eu des partisans.

Je vous citerais cent exemples de ces extravagans abus,

1. Rousseau, Emile, 1. IV. 1 3. L'idée entraîne les mots, (iïor.,

"i. Encore Rousseau, Nouv. lié- Artpoét., . 311). Voltaire est bien

ioise, 11, 23, note. | dur pour son siccU.
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si je n'aimais pas mieux me livrer au plaisir de vous remer-

cier des services continuels que vous rendez à notre langue,

tandis qu'on cherche à la déshonorer. Tous ceux qui

parlent en public doivent étudier votre Traité de la Pro-

sodie; c'est un hvre classique qui durera autant que la

lani?ue française.

35. FAUT-IL INSTRUIRE LE PEUPLE

A MONSIEDR LlNGDET*.

V 45mars17G7.

Ne craignez pas que le bas peuple lise jamais Grotius et

PufTendorf*; il n'aime pas à s'ennuyer. 11 lirait plutôt (s'il

le pouvait) quelques chapitres de VEsprit des lois, qui sont

à portée de tous les esprits, parce qu'ils sont très naturels

et très agréables. Mais distinguons, dans ce que vous

appelez peuple, les professions qui exigent une éducation

honnête, et celles qui ne demandent que le travail des bras

et une fatigue de tous les jours. Cette dernière classe est la

plus nombreuse. Celle-là, pour tout délassement et pour

tout plaisir, n'ira jamais qu'à la grand'messe et au cabaret,

parce qu'on y chante, et qu'elle y chante elle-même; mais,

pour les artisans plus relevés, qui sont forcés par leur^

professions mêmes à réfléchir beaucoup, à perfectionna

leur goût, à étendre leurs lumières, ceux-là commencent P

1. Linguet (1756-1794), avocat et

publicisle, se fit connaître à la fois

jiar une éloquence véhémente, par

une certaine originalité de vues, et

par un caractère violent et caus-

tique, qui le fit rayer en 1774 du

tableau des avocats. L'ancien ré-

gime le mit à la Dastillc, la Révo-

lution le guillotina. En 1767 il pu-

blia sa Théorie des lois civiles,

essai de réfutation de l'Esprit des

lois et de défense de la monarchie

absolue : c'est à ce propo« que Vol-

taire lui écrit une lettre dont
j^

donne la fin.

2. Hugo de Groot, ou Grotii

(1583-1615), l'auteur du De jut

belli et pacis, mais qui était ti

chrétien pour être tout à fal

estimé de Voltaire. — Le baron (

Pulfendorf (1632-1694), allemand

professa le droit des gens à UeidcU
herg, et fut conseiller intime da|

l'électeur de Brandebourg ; son prin-

cipal ouvrage a paru sous le titre

de de Jure nalur» genliunt.
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lire dans toute l'Europe. Vous ne connaissez guère, à Paris,

les Suisses que par ceux qui sont aux portes des grands

seigneurs, ou par ceux à qui Molière fait parler un patois

inintelligible, dans quelques farces*; mais les Parisiens

seraient étonnés s'ils voyaient dans plusieurs villes de

Suisse, et surtout dans Genève, presque tous ceux qui

sont employés aux manufactures passer à lire le temps qui

ne peut être consacré au travail. Non, monsieur, tout n'est

point perdu quand on met le peuple en état de s'aperce-

voir qu'il a un esprit. Tout est perdu au contraire quand
on le traite comme une troupe de taureaux; car, tôt ou

tard, ils vous frappent de leurs cornes. Croyez-vous que le

peuple ait lu et raisonné dans les guerres civiles de la Rose

rouge et de la Rose blanche en Angleterre, dans celle qui

fit périr Charles I" sur un échafaud, dans les horreurs des

Armagnacs et des Bourguignons, dans celles mêmes de la

Ligue? Le peuple, ignorant et féroce, était mené par quel-

ques docteurs fanatiques qui criaient : « Tuez tout, au nom
de Dieu ». Je défierais aujourd'hui Cromwell de boule-

verser l'Angleterre par son galimatias d'énergumène ; Jean

de Leyde, de se faire roi de Munster; et le cardinal de Retz,

de faire des barricades à Paris*. Enfin, monsieur, ce n'est

pas à vous d'empêcher les hommes de lire, vous y perdriez

trop, etc.

38. — SHAKESPEARE ET RACINE.

A HONSIEDR UORACB WaLPOLB '.

A Ferney, le 15 juillet 17G8.

Monsieur, il y a quarante ans que je n'ose plus parler

anglais, et vous parlez notre langue très bien. J'ai vu des

lettres de vous, écrites comme vous pensez. D'ailleurs mon

1. Voyez Mascarille contrefaisant

le suisse, dans VÉtourdi.
2. On voit quelles illusions se

faisait Voltaire. A vrai dire, con-

nnissait-il le peuple, ce qu'il était

ce qu'il avait dans l'âme?

3. C'est le grand ami de M"' du
Deffand : cl p. 384, n. 4.
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5ge et mes maladies ne me permettent pas d'écrire de ma
main. \'ous aurez donc mes remercîmens dans ma langue.

Je viens délire la préface de yoire Histoire de Richard III,

elle me paraît trop courte. Quand on a si visiblement

raison, et qu'on joint à ses connaissances une philosophie

si ferme et un style si mâle, je voudrais qu'on me parlât

plus longtemps. Votre père était un grand ministre et un

bon orateur, mais je doute qu'il eût pu écrire comme
vous. Vous ne pouvez pas dire : Quia pater major me est^.

J'ai toujours pensé comme vous, monsieur, qu'il faut se

défier de toutes les histoires anciennes. Fontenelle, le seul

homme du siècle de Louis XIV qui fût à la fois poète, phi-

losophe, et savant, disait qu'elles étaient des fables conve-

nues ; et il faut avouer que RoUin a trop compilé de chi-

mères et de contradictions.

Après avoir lu la préface de votre histoire, j'ai lu celle

de votre roman*. Vous vous y moquez un peu de moi : les

Français entendent raillerie; mais je vais vous répondre

sérieusement.

Vous avez presque fait accroire à votre nation que je

méprise Shakspeare. Je suis le premier qui aie fait con-

naître Shakspeare aux Français '
;
j'en traduisis des pas-

sages, il y a quarante ans, ainsi que de Milton, de Waller,

de Rochester, de Dryden, et de Pope. Je peux vous assurer

qu'avant moi personne en France ne connaissait la poésie

anglaise; à peine avait-on entendu parler de Locke. J'ai été

persécuté pendant trente ans par une nuée de fanatiques,

pour avoir dit que Locke est l'Hercule de la métaphysique,

qui a posé les bornes de l'esprit humain*.

1. Év. de saint Jean, XIV, 28. —
Horace était le troisième fils de

Robert Walpole (1676-1755), qui fut

non pas un grand, mais un habile

ministre, le plus adroit qu'on ait

\u à marchander les consciences.

2. Le château d'Otrante.

Z. Dans ses Lettres philos'ivhi-

qiies. — Waller (1G05-1687), qui

chanta Cromwell et Charles II,

poète élégant et spirituel, fut l'ami

de Saint-Évremond. — Le comte de

Rochester (1647-1680) fit quelques

satires à l'imitation de Doileau, et

des poésies légères.

4. C'est bien outré.
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Ma destinée a encore voulu que je fusce le premier qui

aie expliqué à mes concitoyens les découvertes du grand

Newton, que quelques personnes parmi nous appellent

encore des stfstèmes^. J'ai été votre apôtre et votre martyr:

en vérité, il n'est pas juste que les Anglais se plaignent de

moi.

J'avais dit, il y a très longtemps, que si Shakspeare était

wnu dans le siècle d'Addison, il aurait joint à son génie

lélégance et la pureté qui rendent Addison recomman-
dable. J'avais dit que son génie était à lui, et que ses fautes

étaient à son siècle. Il est précisément, à mon avis, comme
le Lope de Vega des Espagnols, et comme le Calderon. C'est

une belle nature, mais bien sauvage; nulle régularité,

nulle bienséance, nul art, de la bassesse avec de la gran-

deur, de la bouffonnerie avec du terrible : c'est le chaos de

la tragédie, dans lequel il y a cent traits de lumière.

Les Italiens, qui restaurèrent la tragédie un siècle avant

l' s Anglais et les Espagnols, ne sont point tombés dans ce

(Il laut; ils ont mieux imité les Grecs. Il n'y a point de

bouffons dans VŒdipe et dans YÉlectre de Sophocle. Je

soupçonne fort que cette grossièreté eut son origine dans

nos fous de cour. Nous étions un peu barbares tous tant

que nous sommes en deçà des Alpes. Chaque prince avait

son fou en titre d'office. Des rois ignorans, élevés par des

ignorans, ne pouvaient connaître les plaisirs nobles de

l'esprit . ils dégradèrent la nature humaine au point de

payer des gens pour leur dire des sottises. De là vint notre

Mèie solte*; et, avant Molière, il y avait toujours un fou de

cour dans presque toutes les comédies : cette mode est

abominable.

J'ai dit, il est vrai, monsieur, ainsi que vous le rap-

1. Dans ses Lettres philoso-

phiques et dans ses Élémens de
la philosophie de Newton.

2. Mère sotte était la seconde
dignité parmi les Enfants sans souci

qui jouaient les soties. Vov. le Jeu

et iotie du prince des sots, de
Pierre Grinsorc, qui fut joué aux
Halles, pendant les jours gras de
151i. C'était Uère sotte qui était le

directeur du théâtre des sots et

l'ordonnateur des représentation*.
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portez, qu'il y a des comédies sérieuses, telles que le

Misanthrope, lesquelles sont des chefs-d'œuvre; qu'il y en
a de très plaisantes, comme George Dandin; que la plaisan-

terie, le sérieux, l'attendrissement, peuvent très bien s'ac-

corder dans la même comédie. J'ai dit que tous les genres

sont bons, hors le genre ennuyeux*. Oui, monsieur; mais

la grossièreté n'est point un genre. Il y a beaucoup de locje-

mens dans la maison de mon père; mais je n'ai pas pré-

tendu qu'il fût honnête de loger dans la même chambre
Charles-Quint et don Japhet d'Arménie, Auguste et un ma-
telot ivre, Marc Aurèle et un boulFon des rues. Il me semble

qu'Horace pensait ainsi dans le plus beau des siècles :

consultez son Art poétique. Toute l'Europe éclairée pense

de même aujourd'hui ; et les Espagnols commencent à se

défaire à la fois du mauvais goût comme de l'inquisition
;

car le bon esprit proscrit également l'un et l'autre.

Vous sentez si bien, monsieur, à quel point le trivial et

le bas défigurent la tragédie, que vous reprochez à Racine

de faire dire à Antiochus, dans Bérénice :

De son appartement cette porte est prochaine,

Et cette autre conduit dans celui de la reine.

Ce ne sont pas là certainement des vers héroïques ; mais

ayez la bonté d'observer qu'ils sont dans une scène d'expo-

sition, laquelle doit être simple. Ce n'est pas là une beauté

de poésie, mais c'est une beauté d'exactitude qui fixe le lieu

de la scène, qui met tout d'un coup le spectateur au fait,

et qui l'avertit que tous les personnages paraîtront dans ce

cabinet, lequel est commun aux autres appartemens; sans

quoi il ne serait point vraisemblable que Titus, Bérénice et

Antiochus parlassent toujours dans la même chambre.

Que le lieu de la scène y soit fixe et marqué.

dit le sage Despréaux, l'oracle du bon goût, dans son Art

poétique, égal pour le moins à celui d'Horace. Notre excel-

t. Voy. la Préface de l'Enfant prodigue.



tuLTAIRE. 1G9

lent Racine n'a presque jamais manqué à cette règle; et

c'est une chose digne d'admiration qu'Alhalie paraisse dans

le temple des Juifs, et dans la môme place où l'on a vu le

grand prêtre, sans choquer en rien la vraisemblance.

Vous n'observez, vous autres libres Bretons, ni îmité de

lieu, ni unité de temps, ni unité d'action. En vérité, vous

n'en faites pas mieux : la vraisemblance doit être comptée

pour quelque chose. L'art en devient plus difficile, et les

difficultés vaincues donnent en tout genre du plaisir et de

la gloire *.

Permettez-moi, tout Anglais que vous êtes, de prendre

un peu le parti de ma nation. Je lui dis si souvent ses

vérités, qu'il est bien juste que je la caresse quand je crois

qu'elle a raison. Oui, monsieur, j'ai cru, je crois, et je

croirai que Paris est Irès-supérieur à Athènes en fait de

tragédies et de comédies. Molière, et même Regnard, me
paraissent l'emporter sur Aristophane, autant que Démos-

Ihène l'emporte sur nos avocats. Je vous dirai hardiment

que toutes les tragédies grecques me paraissent des ou-

vrages d'écoliers, en comparaison des sublimes scènes de

Corneille, et des parfaites tragédies de Racine. C'était ainsi

que pensait Boileau lui-même, tout admirateur des anciens

qu'il était. Il n'a fait nulle difficulté d'écrire au bas du

portrait de Racine que ce grand homme avait surpassé

Euripide, et balancé Corneille-.

Oui, je crois démontrer qu'il y a beaucoup plus d'hommes
de goût à Paris que dans Athènes. Nous avons plus de

trente mille âmes à Paris qui se plaisent aux beaux-arts,

et Athènes n'en avait pas dix mille ; le bas peuple d'Athènes

filtrait au spectacle, et il n'y entre pas chez nous, excepté

qu'on lui donne un spectacle gratis, dans des occasions

solennelles ou ridicules. Notre commerce continuel avec

les lemmes a mis dans nos sentimens beaucoup plus de

1. Oui, si elles sont naturelles ou
nécessaires.

i. « Du tiléitre françois l'honneur
et la merveille,

\\ Il sut ressusciter

Sophocle en ses écrits;
I|
El dans

l'art d'enchanter les cœurs et les

esprits, || Surpasser Euripide et ba-

lancer Corneille. >
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délicatesse, plus de bienséance dans nos mœurs, et plus

de finesse dans notre goût. Laissez-nous notre théâtre,

laissez aux Italiens leurs favole boscareccie ^
; vous êtes

assez riches d'ailleurs.

De très-mauvaises pièces, il est vrai, ridiculement intri-

guées, barbarement écrites, ont pendant quelque temps à

Paris des succès prodigieux, soutenus par la cabale, l'esprit

de parti, la mode, la protection passagère de quelques per-

sonnes accréditées. C'est l'ivresse du moment; mais en
très peu d'années l'illusion se dissipe. Don Japliet d'Armé-
nie etJodelef^ sont renvoyés à la populace, et le Siège de

Calais^ n'est plus estimé qu'à Calais.

11 faut que je vous dise encore un mot sur la rime que
vous nous reprochez. Presque toutes les pièces de Dryden
sont rimées: c'est une difficulté de plus. Les vers qu'on

retient de lui, et que tout le monde cite, sont rimes; et je

soutiens encore que Cinna, Athalie, Phèdre, Iphigénie,

étant rimées, quiconque voudrait secouer ce joug, en
France, serait regardé comme un artiste faible qui n'aurait

pas la force de le porter.

En qualité de vieillard, je vous dirai une anecdocte. Je

demandais un jour à Pope pourquoi Milton n'avait pas rimé
son poème, dans le temps que les autres poètes rimaient

leurs poèmes, à l'imitation des Italiens ; il me répondit :

Because he could not^.

37. — CONTRE L'ATHEISME.

A Monsieur le marquis de Villevieille'.

A Ferney, 26 auguste 1708.

Mon cher marquis, il n'y a rien de bon dans l'athéisme

Ce système est fort mauvais dans le physique et dans le

1. Leurs Fables bocagères,

pastorales dramatiques.

2. De Scarron.

3. De du Belloy.

A- Parce fiu'il n'a pas pu.

5. Le marquis de Villovicille, qui

ne mourut qu'en 1825. était un ami

du marquis de Villelte, chez lequel

il assista aux derniers instants de

Voltaire.
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moral. Un honnôte homme peut fort bien s'élever contre

la superstition et contre le fanatisme : il peut détester la

persécution ; il rend service au genre humain s'il répand

les principes humains de la tolérance : mais quel service

peut-il rendre, s'il répand l'athéisme? les hommes en

seront-ils plus vertueux, pour ne pas reconnaître un Dieu

qui ordonne la vertu ? non sans doute. Je veux que les

princes et les ministres en reconnaissent un, et même un
Dieu qui punisse et qui pardonne. Sans ce frein, je les

regarderai comme des animaux féroces qui, à la vérité, ne

me mangeront pas lorsqu'ils sortiront d'un long repas, et

qu'ils digéreront doucement sur un canapé ; mais qui cer-

tainement me mangeront, s'ils me rencontrent sous leurs

griffes, quand ils auront faim ; et qui, après m'avoir mangé,

ne croiront pas seulement avoir fait une mauvaise action
;

ils ne se souviendront même point du tout de m'avoir mis

sous leurs dents, quand ils auront d'autres victimes.

[.'athéisme était très-commun en Italie, aux quinze et

ième siècles : aussi, que d'horribles crimes à la cour

(les Alexandre VI, des Jules II, des Léon X ! le trône ponti-

lical et l'Église n'étaient remplis que de rapines, d'assassi-

nats et d'empoisonnemens. Il n'y a que le fanatisme qui

ait produit tant de crimes.

Je ne persuaderai pas l'existence d'un Dieu rémunéra-

teur et vengeur à un juge scélérat, à un barbare avide du
sang humain, digne d'expirer sous la main des bourreaux

qu'il emploie ; mais je la persuaderai à des âmes honnêtes;

et, si c'est une erreur, c'est la plus belle des erreurs.

38. — LETTRE DE RECOMMANDATION.
A Monsieur lk cnEVALisn de Beauteville\

A Ferney, 4 novembre 1708.

Monsieur, je suis obligé en honneur de vous rendre

compte de ce qui vient de m'arriver. Une dame fort jolie

1. Le chevalier de Bcauteville,
|

en 176C médiateur pour la Franc*
ambassadeur en Suisse, fut nommé I dans les troubles de Genève.
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et fort affligée est venue chez moi ; elle m'a assuré qu'il

n'y avait que vous qui puissiez lui donner de la consola-

tion. (( J'ai le malheur, m'a-t-elle dit, d'être la femme d'un

poète. — Votre mari est-il jeune, madame? fait-il bien des

vers? — Ah ! monsieur, il les fait détestables. — Cela est

fort commun, madame; mais que peut un ambassadeur de

France contre la rage de faire de mauvais vers ? — Mon-
sieur, je suis Genevoise, et mon mari est un jeune étourdi

nommé Lamande. — Eh bien ! madame, envoyez-le chez

J.-J. Rousseau, ils travailleront du même métier. — Mon-
sieur, il y a renoncé pour la vie. Il s'avisa, il y a deux ans,

pendant les troubles de Genève*, où personne ne s'enten-

dait, de faire une mauvaise brochure en vers qu'on n'en-

tendait pas davantage ; il a été banni pour neuf ans par un
arrêt du conseil magnifique ; il a un père encore plus vieux

que vous, qui est aveugle, et qui se trouve sans secours
;

ma mère, vieille et infirme, a besoin de mes soins : je

passe ma vie à courir pour me partager entre ma mère et

mon mari : monsieur l'ambassadeur de France est le seul

qui puisse finir mes malheurs. »

J'ai répondu alors de Votre Excellence; j'ai assuré la

désolée que, si elle venait à votre lever, elle s'en trouverait

fort bien : mais que vous étiez actuellement à Saint-

Omer.

« Hélas! monsieur, m'a-t-elle répliqué, il peut de Saint-

Omer pardonner à mon mari, et me le rendre. On a pré-

tendu que mon mari lui avait manqué de respect dans son
impertinent ouvrage, où personne n'a jamais rien com-
pris.... — Madame, ai-je dit, si votre mari avait été citoyen

de Berg-op-Zoom, M. le chevalier de Beauteville lui aurait

très-mal fait passer son temps-; mais, s'il est citoyen de
Genève, et s'il a écrit des sottises, soyez très-persuadée que
monsieur l'ambassadeur de France n'en sait rien, qu'il ne

1. Cf. p.l53,n. 2,etl59, n. 4.

2. Le chevalier avait été mous-
quetaire. La prise de Berg-op>Zoom

en 1747 par le maréchal de Lowen-
dal fut un des faits d'armes les plu»

célèbres de ce temps-là.
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lit point ces pauvretés, ou qu'il ne s'en souvient plus. »

Alors elle s'est remise à pleurer, a Ah! que monsieur

l'ambassadeur pourrait faire une belle action! disait-elle.

— Il la fera, madame, n'en doutez pas ; c'est une de ses

habitudes. De quoi s'agit-il? — Ce serait, monsieur, qu'il

trouvât bon que mon magnifique conseil abrégeât le temps

du bannissement de mon sot mari, qui a voulu faire le bel

esprit. Il ne faudrait pour cela qu'un mot de la main de

Son Excellence. La grâce de mon mari sera accordée, si

l'ambassadeur daigne seulement vous témoigner qu'il sera

satisfait que ce magnifique conseil laisse revenir mon mari

Lamande dans sa patrie, et que je puisse y soulager la

vieillesse de mes parens. Prenez la liberté de lui demander
cette faveur, il ne vous refusera pas ; car c'est sans doute

une chose très-indilférente pour lui que le sieur Lamande
et moi nous soyons à Genève ou en Savoie. »

Enfin, monsieur, elle m'a tant pressé, tant conjuré, que
j'ose vousconjureraussi. Une nombreuse famille vous aura

l'obligation de la fin de ses peines. Votre Excellence peut

avoir la bonté de m'écrire qu'elle est satisfaite de deux ans

d'expiation de Lamande, et qu'elle verra avec plaisir qu'il

soit rappelé dans sa ville.

Voyez, monsieur, si j'ai trop présumé en vous deman-
dant cette grâce, et si vous pardonnez à Lamande et à mon
importunité. Le plus grand plaisir que m'ait fait la pleu-

vpuse a été de me fournir cette occasion de vous renou-
vt lor le respect et l'attachement avec lesquels je suis, etc.

39. — LA STATUE DE VOLTAIRE.

A Madame Necker *.

21 mai 1770.

Ma juste modestie, madame, et ma raison me faisaient

croire d'abord que l'idée d'une statue était une bonne plai-

1» Cf. p. 416, n. 1. C'est chez elle, 1 quit l'idre d'élever une statue i

au dîner du 17 ivril 1770, que na- I Voltaire par souscription.
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santerie; mais, puisque la chose est sérieuse, souffrez que
je vous parle sérieusement.

J'ai soixante-seize ans, et je sors à peine d'une grande

maladie qui a traité fort mal mon corps et mon âme pen-

dant six semaines. M. Pigalle * doit dit-on, venir modeler

mon visage : mais madame, il faudrait que j'eusse un

visage; on en devinerait à peine la place. Mes yeux sont

enfoncés de trois pouces, mes joues sont du vieux parche-

min mal collé sur des os qui ne tiennent à rien. Le peu de

dents que j'avais est parti. Ce que je vous dis là n'est point

coquetterie : c'est la pure vérité. On n'a jamais sculpté un

pauvre homme dans cet état; M. Pigalle croirait qu'on s'est

moqué de lui ; et, pour moi, j'ai tant d'amour-propre, que

je n'oserais jamais paraître en sa présence. Je lui conseille-

rais, s'il veut mettre fin à cette étrange aventure, de pren-

dre à peu près son modèle sur la petite figure en porcelaine

de Sèvres. Qu'importe, après tout, à la postérité, qu'un bloc

de marbre ressemble à un tel homme ou à un autre ? Je

me tiens très philosophe sur cette affaire. Mais, comme je

suis encore plus reconnaissant que philosophe, je vous

donne, sur ce qui me reste de corps, le même pouvoir

que vous avez sur ce qui me reste d'âme. L'un et l'autre

sont fort en désordre; mais mon cœur est à vous, madame,
comme si j'avais vingt-cinq ans, et le tout avec un très-sincère

respect. Mes obéissances, je vous en supplie, à M. Necker.

40. — LA STATUE DE VOLTAIRE.

A Madame Necker.

Ferney, 19 juin 1770.

Quand les gens de mon village ont vu Pigalle déployer

quelques instrumens de son art : Tiens, tiens, disaient-ils.

1. Pigalle (1714-1785) était depuis

longtemps illustre. Il avait fait le

tombeau du marcciial de Saxe. Son

YoUaire est aujourd'hui k la bi-

bliothèque de l'Institut : il eut

l'étrange idée de le faire presque

nu, à l'antique. C'était Diderot qui

lui en avait donné le conseil.



VOLTAIRE. 175

on va le disséquer; cela sera drôle. C'est ainsi, madame,
vous le savez, que tout spectacle amuse les hommes; on va

également aux marionnettes, au feu de la Saint-Jean, à

rOpéra-Comique, à la grand'messe, à un enterrement. Ma

statue fera sourire quelques philosophes, et renfrognera

les sourcils éprouvés de quelque coquin d'hypocrite ou de

quelque polisson de folliculaire : vanité des vanités !

Mais tout n'est pas vanité; ma tendre reconnaissance

pour mes amis et surtout pour vous, madame, n'est pas

vanité.

Mille tendres obéissances à M. Necker.

41. — CONTRE UN TRADUCTEUR DE SHAKESPEARE.

A MOKSIEUR LE COMTE d'ÂRGENTAL.

19 juillet 1776.

Mon cher ange, j'apprends que Mme de Saint-Julien*

m rive dans mon désert avec Lekain. Si la chose est vraie,

j'en suis tout étonné et tout joyeux; mais il faut que je

vous dise combien je suis fâché, pour l'honneur du iripot,

contre un nommé Tourneur*, qu'on dit secrétaire de la

librairie, et qui ne me paraît pas le secrétaire du bon goût.

Auriez-vous lu deux volumes de ce misérable, dans lesquels

il veut nous faire regarder Shakspeare comme le seul mo-
dèle de la véritable tragédie'? il l'appelle le dieu du théâtre.

Il sacrifie tous les Français, sans exception, à son idole,

comme on sacrifiait autrefois des cochons à Cérès. Il ne

daigne pas même nommer Corneille et Racine; ces deux

grands hommes sont seulement enveloppés dans la pros-

cription générale, sans que leurs noms soient prononcés.

1. Celte dame était venue à
|

in-8, sa traduction de Shakespeare,

Ferney en 176fj : elle était idolâtre j avec le concours de Fontaine-Mal-

de Voltaire, qui l'avait surnommée 1 herbe et du comte de Casteian. Il

Papillon- Philosophe
2. Pierre Letourneur (1736-1788)

publia de 1776 à 1782, en 20 volumes

fit encore d'autres traductions de

l'anglais.

3. Voyez les lettres 6 et 36.
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Il y a déjà deux tomes imprimés de ce Shakspeare qu'on

prendrait pour des pièces de la Foire, faites il y a deux

cents ans.

Ce barbouilleur a trouvé le secret de faire engager le roi,

la reine, et toute la famille royale, à souscrire à son ou-

vrage.

Avez-vous lu son abominable grimoire, dont il y aura

encore cinq volumes? avez-vous une haine assez vigoureuse

contre cet impudent imbécile? soufTrirez-vous l'affront qu'il

fait à la France? Vous et M. de Thibouville*, vous êtes trop

doux. Il n'y a point en France assez de camouflets, assez

de bonnets d'âne, assez de piloris pour un pareil faquin.

Le sang pétille dans mes vieilles veines, en vous parlant de

lui. S'il ne vous a pas mis en colère, je vous tiens pour un
homme impassible. Ce qu'il y a d'affreux, c'est que le

monstre a un parti en France; et, pour comble de calamité

et d'horreur, c'est moi qui autrefois parlai le premier de ce

Shakspeare 2; c'est moi qui le premier montrai aux Français

quelques perles que j'avais trouvées dans son énorme fu-

mier. Je ne m'attendais pas que je servirais un jour à

fouler aux pieds les couronnes de Racine et de Corneille,

pour en orner le front d'un histrion barbare.

Tâchez, je vous prie, d'être aussi en colère que moi; sans

quoi, je me sens capable de faire un mauvais coup'\

1. Le marquis de Thibouville

(1710-1784) , acteur de société et

poète dramatique amateur.

2. Dans sa Préface de Brutus, et

dans ses Lettres philosophiques.

3. l! en fit un : ce fut sa Lettre

à l'Académie française, réquisi-

toire violent et injuste que Dalem-

bert lut en séance publique le jour

de la Saint-Louis. Une vive polé-

mique s'éleva à ce sujet ; lady Mon-
tagne fit une a])ologie de Shakes-
peare; Voltaire ne désarma pas et

la préface d'Irène contient encore

quelques traits contre le poète ao-

glais.
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42. — CONTRE MONTESQUIEU.

A Monsieur Gin*.

Ferney, 20 juin 1777.

En passant tout d'un coup par-dessus les cornplimens et

rt>merciemens que je vous dois, monsieur, je commence
, : vous avouer que despotique et monarchique sont tout

juste la môme chose dans le cœur de tous les hommes et

de tous les êtres sensibles. Despote (herus) signifie maître^

et monarque signifie seul maître, ce qui est bien plus fort.

Une mouche est monarque des animalcules imperceptibles

qu'elle dévore; l'araignée est monarque des mouches,
puisqu'elle les emprisonne et les mange ; l'hirondelle do-

mine sur les araignées; les pies-grièches mangent les

hirondelles : cela ne finit point. Vous ne disconviendrez pas

que les fermiers généraux ne nous mangent; vous savez

que 1« monde est ainsi fait depuis qu'il existe. Cela n'em-

pêche pas que vous n'ayez Irès-lumineusement raison contre

!)é Mably*, et je vous en rends, monsieur, mille actions

L:râces. Vous prouvez très-bien que le gouvernement
monarchique est le meilleur de tous; mais c'est pourvu
que Marc Aurèle'soitle monarque; car d'ailleurs qu'importe

à un pauvre homme d'être dévoré par un lion ou par cent

rats? Vous paraissez, monsieur, être de l'avis de l'Esprit

lois, en accordant que le principe des monarchies est

. nineur, et le principe des républiques, la vertu. Si vous

n ttiez pas de cette opinion, je serais de celle de M. le duc
(i'Oiléans, régent, qui disait d'un de nos grands seigneurs:

1. M. Gin (1726-1807) fut conseil-

ler au l'arlement Maupeou, puis

au ^rand Conseil. Il écrivit un
traité Des vrais principes du
çou vernentent français. 11 était

irrière-petit-neveu de Boileau.

2. Mably avait commencé par dé-

fe'jdre la monarchie absolue dans

son Parallèle de» Romains et de»

Français par rapport au gou-
vernement (1740,t. Mais ensuite il

se passionna pour la liberté, la

république et la démocratie, en

étudiant les institutions des cités

antiques.

3. C'esl-à-dire un philosophe.

12
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« C'est l'homme le plus parfait de la cour; il n'a ni humeur
ni honneur; )) et je dirais au président de Montesquieu que,

s'il veut prouver sa thèse en disant que dans un royaume

on recherche les honneurs, on les recherche encore plus

dans les républiques. On courait après les honneurs de

l'ovation, du triomphe et de toutes les dignités. On veut

même être doge à Venise, quoique ce soit vanilas vanilatum.

Au reste, monsieur, vous êtes beaucoup plus méthodique

que cet Esprit des lois, et vous ne citez jamais à faux, comme
lui ; ce qui est un point bien important ; car, si vous voulez

lérifier les citations de Montesquieu, vous n'en trouverez

pas quatre de justes *
;
je m'en suis donné autrefois le plaisir,

ie suis édifié, monsieur, de la circonspection avec laquelle

vous vous arrêtez, dans le texte, au règne de Henri IV : tout

ce que vous dites m'instruit; et je prends la liberté de de-

viner ce que vous ne dites pas. Je vous remercie surtout

de la manière dont vous pensez et dont vous vous exprimez

sur ce gouvernement tartare qu'on appelle féodal; il est

perfectionné, dit-on, à la diète deRatisbonne; il est abhorré

à une demi-lieue de chez moi, à droite et à gauche; mais,

par une de nos contradictions françaises, il subsiste, dans

toute son horreur, derrière mon potager, dans les vallées

du mont Jura ; et douze mille esclaves des chanoines de

Saint-Claude 2, qui ont eu l'insolence de ne vouloir être que

sujets du roi, et non serfs et bêles de somme appartenant

à des moines, viennent de perdre leur procès au parlement

de Besançon, attendu que plusieurs conseillers de grand*-

chambre ont des terres où la mainmorte' est en vigueur.

1. Très exagéré. Les erreurs sont

inévitables dans un ouvrage aussi

vaste que celui de Montesquieu.

2. Les chanoines de Saint-Claude,

au nombre de vingt, prenaient le

litni de comte : ils avaient succédé

à des moines bénédictins, sécula-

ri-sés en 1742. Voltaire, de 1770 à

1777, se fit Tavocat des mainmor-
tables, «ans succès : ils ne furent

affranchis qu'en 1789. Cependant
les efforts de Voltaire ne furent pas

tout à fait inutiles. Ils attirèrent

l'altcntiou sur les serfs qui subsis-

taient encore dnns d'autres terres,

et un édit de Louis XVI, qui fui

rendu en 1779, affranchit les der-

niers serfs du domaine royal.

3. La mainmorte était un eut
où les vassaux n'avaient pas le droit
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malgré les édils de nos rois : tant la jurisprudence est uni-

forme chez nous' Enfin votre livre m'instruit et me con-

sole ;
j'en chéris la méthode et le style. Vous n'écrivez point

pour montrer de l'esprit, comme fait l'auteur de VEspril

des lois et des Lettres persanes ; mais vous vous servez de

votre esprit pour chercher la vérité. Jugez donc, monsieur,

si je vous aj obligation de l'honneur que vous m'avez fait de

m'envoyer votre ouvrage; jugez si je le lis avec délices, et

si je n'emploie qu'une formule vaine en vous assurant que

j'ai l'honneur d'être, avec la plus respectueuse estime et la

plus sensible reconnaissance, etc.

L\ MARQUISE DU CHATELET'

EMILIE LE TONNELIER DE BRETEUIL

1706-1749

c Représentez-vous une femme grande et sèche, le teint

échauffé, le visage aigu, le nez pointu, voilà le visage de la belle

Emilie ; figure dont elle est si contente, qu'elle n'épargne rien

pour la faire valoir : frisures, pompons, pierreries, verreries,

tout est à profusion; mais, comme elle veut paraître belle en

dépit de la nature et qu'elle veut être magnifique en dépit de la

fortune, elle est obligée, pour se donner le superflu, de se passer

du nécessaire, comme chemises et autres bagatelles.

a Elle est née avec assez d'esprit, le désir de paraître en avoir

davantage lui a fait préférer l'étude des sciences abstraites aux

connaissances agréables; elle crut par cette singularité parvenir

;i une plus grande réputation et à une supériorité décidée sur les

Kmmes....

« Madame travaille avec tant de soin à paraître ce qu'elle n'est

pas qu'on ne sait plus ce quelle est en effet; ses défauts mêmes
ne lui sont peut-être pas naturels, ils pourraient tenir à ses pré-

de disposer de leurs biens par tes-

tament : ces biens revenaient au

seigneur, quand ils mouraient sans

flufants légiUmes, «t même en cer-

tains pays quand les enrants n'ha-

bitaient pas sous le toit du père.

1. Lettres de la M*» du Chàtelei,

éd. E. Asse, Piris, iiHl2, 1881.
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tentions : son peu d'égard à l'état de princesse*, sa sécheresse à

celui de savante, et son étourderie à celui de jolie femme.

« Quelque célèbre que soit Mme du Chàtelet, elle ne serait pas

satisfaite, si elle n'était pas célébrée, et c'est encore à quoi elle

est parvenue, en devenant l'amie déclarée de M. de Voltaire ;

c'est lui qui donne de l'éclat à sa vie, et c'est à lui qu'elle devra

l'immortalité. »

Il ne faut pas croire aveuglement au mal qu'une femme dit

d'une autre femme; plus celle dont on médit a de réputation, et

d'esprit celle qui médit, moins il faut croire à la médisance. Ne

jugeons donc pas la belle Emilie à la rigueur sur le portrait

qu'en trace Mme du Deffand.

Il est vrai que ce fut une femme savante. Elle savait le latin,

l'anglais, l'italien. Elle traduisit une partie de l'Enéide, mais elle

pratiqua surtout Lucrèce et les œuvres philosophiques de Cicéron.

Elle tenait en effet la poésie pour une chose frivole, capable

d'amuser les loisirs et de dissiper la fatigue de l'esprit : mais il

fallait à son intelligence masculine des objets plus hauts et des

études plus difficiles. Elle se plongea dans la philosophie et les

sciences. Elle s'entoura de savants : Maupertuis, Clairaut, Kœnig,

Bernouilli furent ses amis et ses maîtres. Car elle ne voulait pas

seulement les entendre causer de leurs travaux ; elle aspirait à

les partager : elle étudia sous leur conduite avec la rage patiente

d'un écoher pauvre qui veut arriver. Enfin elle eut confiance en

elle : elle écrivit sur la physique et sur la métaphysique. L'Aca-

démie des sciences la couronna pour un Mémoire sur le feu.

Il est vrai encore que cette femme savante était une femme
coquette ; elle avait plusieurs des travers des femmes frivoles, et

beaucoup de corruption mondaine surnageait parmi l'austérité

de ses travaux érudits. Les ridicules opposés trouvaient le moyen

de se concilier en elle, et le public toujours peu indulgent dil-

famait sa dissipation en riant de sa science.

Mais, après tout, elle avait aussi quelques attraits de femme
aimable, et quelques vertus d'honnête homme. Elle avait plutôt

l'esprit élevé qu'elle n'était pédante : seule* les hautes questions

de la philosophie et des sciences intéressaient son esprit et

échauffaient son éloquence. Ce qui faisait sourire, ce n'était pas

qu'ellg affectât rien, mais son intelligence, d'une si rare qualité

pour une femme, la singularisait. Et puis, tandis qu'elle méditait

1. Allusion aux prétentions nobiliaires de M" du ChAtelat.
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sur les pensées de Leibniz et de Newton, elle n'avait pas le temps
d'être tracassière, ni médisante, ni méchante : Voltaire et Mau-
pertuis lui donnent cet éloge, qui en fait alors une exception dans
son sexe autant pour le moins que ses goûts intellectuels.

Son intimité avec Voltaire commença en 1754, pour ne se ter-

miner qu'avec sa vie. Il trouva chez elle, à Cirey, la sécurité; elle

lui fut profondément dévouée, et si on a pu lui reprocher d'avoir

jeté le poète dans des travaux scientifiques pour lesquels il

n'était pas fait, de l'avoir détourné de faire des vers, et d'avoir

tenu sous clef le Siècle de Louis XIV, pour l'empêcher de

l'achever, du moins eut-elle souci de la dignité et de la bonne répu-

tation de son ami. Elle s'efforça de calmer les nerfs irritables et

l'amour-propre de Voltaire : elle lui prêcha le travail sérieux et

serein, le mépris des libelles et des satires, et il ne tint pas à

elle qu'il ne se compromît pas dans des polémiques grossières,

où sa gloire n'avait rien à gagner ; elle gémissait de le voir

s'avilir à vouloir déshonorer les Rousseau et les Desfontaines, et

s'éclabousser de la boue qu'il leur lançait.

I. _ A PROPOS D'HÉRACLIUS.

A Monsieur le duc de Richelieu.

Paris, avril 1735.

J'ai été à Aben-Saïd*. La folie du parterre pour cette

pièce ne peut être comparée qu'à celle du parterre de

l'Opéra pour Mlle Le Breton. Pour moi, je crois que c'est une

charité du public pour l'auteur, cela va faire éclore toutes

les mauvaises pièces qui n'osaient se montrer au grand

jour; je suis fâchée de vous dire qu'il y a beaucoup d'inci-

dens, mais presque autant d'intérê.ts différens. Assurément

Héraclius n'est point dans ce goût-là. Je n'ai jamais trouvé

Corneille si sublime; il a étonné mon âme : le sentiment

de l'admiration est si rarement excité qu'il me semble que

c'est un de ceux qui me fait le plus grand plaisir*. Je ne

1. Méchante tragédie de l'ahbé

Leblanc, l'auteur des Lettres sur

les Anglais.

2. Incorrection fréquente alors :

le pluriel serait plus régulier. —
Notez ce trait de caractère.
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désespère pas, si Voltaire soutient ce qu'il vous a dit, que
nous ne soyons brouillés deux ou trois heures à Cirey sur

Héraclius.... Ah! que je suis bien de votre avis. Je ne crois

point qu'une suite de baautés médiocres soient la monnaie
d'une pensée. 11 y a du sentiment dans le sublime des vers

de Maurice^ que vous citez; c'est en même temps le sublime

du cœur et de l'esprit-, et Racine n'a pas assurément la

monnaie de cela 2. Vous voyez bien, par ce que je viens de

vous dire de Voltaire, que le goût, la complaisance, ni même
la supériorité, n'entraînent pas mon sentiment; ainsi j'ai

le mérite d'avoir pensé comme vous en son entier, et j'en

suis jalouse.

2. — LES AUDACES ET LES IMPRUDENCES
DE VOLTAIRE.

A Monsieur le comte d'Argental'

Mardi, janvier 1755 (17Ô7).

Je trouve une occasion sûre pour vous écrire, et vous

croyez bien que je ne la manquerai pas. Avez-vous reçu

mon paquet par le carrosse? S'ils l'ont visité, me voilà une

personne perdue. J'espère être bientôt tirée d'inquiétude,

et que vous me manderez ce qui en est. 11 y a des siècles que

je n'ai eu de vos nouvelles; mais je m'imagine bien que

vous n'avez rien à me mander; que vous attendez que je

vous instruise de la réponse du bailli*, et que votre cœur

1. Elle veut dire sans doute Mar-

tian ; c'est le nom sous lequel Hé-

raclius esl caché, tandis que le

véritable Martian se nomme Léonce,

et qu'ils prétendent tous les deux

être Héraclius.

2. I*ar quel sort personne n'a-t-il

jamais pu être parfaitement équi-

table en même temps envers Cor-

neille et envers Racine?

3. Cf. p. 122, n. 2.

4. Le bailly de Froulay (1694-

17G6) fut capitaine général des es-

cadres de la Religion, ministre

plénipotentiaire pour la paix d'Aix-

la-Chapelle, ambassadeur de l'ordre

de Malte auprès du roi de France
Il était intimement lié avec le che-

valier d'Aydie. II servit Voltaire en
cette occasion et en d'autres.
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veille toujours pour nous. J'attends de votre réponse par le

carrosse mon bien ou mon mal, ma vie ou ma mort. Mon
courrier pour la Hollande* a toujours les bottes graissées.

Je vous ai écrit hier pour vous dire que j'avais eu des

nouvelles du 8 : on partait pour Amsterdam le 13; toujours

dans l'intention d'y faire imprimer la Philosophie^; elle est

même annoncée dans la Gazette comme étant sous presse',

i'espère que les lettres qu'il recevra de moi et celles que

vous lui avez écrites sur ce sujet à ma prière le feront

changer d'avis. Je regarderai cela comme une fausse dé-

marche; il y a surtout un chapitre sur la métaphysique qui

y est bien déplacé et bien dangereux. Il serait forcé de l'ôtcr

à Paris pour avoir l'approbation, mais en Hollande, il le

laissera. Enfin, je regarde comme un coup de partie pour

son bonheur d'empêcher que cette édition d'Amsterdam ne

précède celle de Paris. Je n'ai rien épargné pour l'en dis-

suader : j'espère que vous en aurez fait autant. Je vous en

ai mandé mes raisons, aussi bien que mes instances, pour

qu'il fût d'une sagesse extrême dans cette nouvelle édition

de ses œuvres; elle est annoncée dans la gazette'% revue par

lui-même*. Il doit sentir à quoi cette annonce l'oblige, et

surtout qu'il n'y mette point le Mondain. Il faut à tout mo-
ment le sauver de lui-môme, et j'emploie plus de politique

pour le conduire, que tout le Vatican n'en emploie pour

retenir la chrétienté dans ses fers. Je compte que vous me
seconderez : toutes mes lettres sont des sermons; mais on

est en garde contre eux; on dit que j'ai peur de mon
ombre, et que je ne vois point les choses comme elles sont.

On n'a point ces préventions contre vous, et vos avis le

décideront.

On m'envoie, par la lettre du 8. la coDie d'une lettre au

1. Voltaire, après le scandale de
son poème du Mondain, avait fui

en Hollande et s'y tenait caché sous
un faux nom,

2. Les Élément de la nouvelle
philosophie de M. Newton, mise

à la portée de tout le monde, par

M. de Voltaire.

3. Gazette <i'i4ffw<.,i5janv. 1737.

4. C'est l'édition donnée i Ams-
terdam par Ledet el C» en 1738-

1739, 4 vol. in-8, Cf. p. 98, n. t.
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prince royal, qui est très-bien et très-sage de toutes les

façons^ mais voici ce que j'y trouve :

« faurai la hardiesse d'envoyer à Votre Altesse Royale un

manuscrit que je n'oserai jamais montrer qu'à un esprit aussi

dégagé des préjugés que le vôtre, et à un prince qui, parmi

tant d'hommages, mérite celui d'une confiance sans bornes. »

Je connais ce manuscrit; c'est une Métaphysique^ d'âulM^t

plus raisonnable qu'elle ferait brûler son homme. Jugez si

j'ai frémi; je n'en suis pas encore revenue d'étonnement

et, je vous avoue aussi, de colère. J'ai écrit une lettre ful-

minante ; mais elle sera si longtemps en route, que le ma-

nuscrit pourra bien être parti avant qu'elle arrive, ou du

moins on me le fera croire ; car nous sommes quelquefois

entêté, et ce démon d'une réputation (que je trouve mal

entendue) ne nous quitte point. Je vous avoue que je n'ai

pu m'empêcher de gémir sur mon sort, quand j'ai vu com-

bien il fallait peu compter sur la tranquillité de ma vie :

je la passerai à combattre contre lui pour lui-même sans le

sauver, à trembler pour lui, ou à gémir de ses fautes ou

de son absence. Mais enfin telle est ma destinée. Il faut

que vous m'aidiez à parer ce coup, s'il estparable; car vous

sentez bien que celte imprudence le perdra tôt ou tard sans

retour. Le prince royal ne gardera pas mieux son secret

qu'il ne l'a gardé lui-même, et tôt ou tard cela transpirera.

De plus, le manuscrit passera par les mains du roi de

Prusse^ et de ses ministres, avant d'arriver jusqu'à ce

prince, dont vous croyez bien que tous les paquets sont

ouverts par son père; vous croyez bien aussi que M. de la

Chetardie*, assez oisif d'ailleurs, a eu recommandation de

1. C'est la lettre qui est datée de

décembre 1736. Voltaire y annonçait

qu'il n'irait pas en Prusse.

2. Ce Traité de métaphysique,

dédie à M"* du Châtelet, avait été

composé en 1734, et ne fut publié

qu'après la raort de Voltaire dans

l'édition de Kehl.

3. Frédéric -Guillaume, dont on
connaît le peu d'estime pour les

phiiosoplies oéculateurs, ft les

procédés brutaux contre tou ce

qu'il n'aimait pas.

i. Le marquis de la Chetardie

(1703-1759) fut successivement am-
bassadeur en Angleterre, en Prusse
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savoir ce qui se passe entre le prince royal et Voltaire, le

plus qu'il pourra. Enfin quand il n'y aurait que la disparate

d'une telle conduite, d'aller confier à un prince de vingt-

quatre ans. dont le cœur ni l'esprit ne sont encore formés,

qu'une maladie peut rendre dévot, qu'il ne connaît point.

le secret de sa vie, sa tranquillité et celle des gens qui ont

attaché leur vie à la sienne, en vérité il devrait ne le point

/aire. Si un ami de vingt ans lui demandait ce manuscrit,

il devrait le lui refuser; et il l'envoie à un inconnu ei

princcl Pourquoi, d'ailleurs, faire dépendre sa tranquillité

d'un autre, et cela sans nécessité, par la sotte vanité (car

je ne puis falsifier le mot propre) de montrer à quelqu'un

qui n'en est pas juge un ouvrage où il ne verra que de

l'imprudence? Qui confie si légèrement son secret, mérite

qu'on le trahisse; mais moi, que lui ai-je fait pour qu'il

fasse dépendre le bonheur de ma vie du prince royal? Je

vous avoue que je suis outrée; vous le voyez bien, et je ne

puis croire que vous me désapprouviez. Je sens que quand
cette faute sera faite, s'il ne fallait donner que ma vie pour

la réparer, je le ferais; mais je ne puis voir, sans une dou-

leur bien amère, qu'une créature, si aimable de tout point,

veuille se rendre malheureuse par des imprudences inutiles

et qui n'ont pas même de prétexte.

3. — TRAVAUX PHILOSOPHIQUES.

Au PniNCK ROTAL DK PaCSSE.

Versailles, 25 avril 1740.

Monseigneur,

J'envoie à Votre Altesse Royale mon Essai de métaphy-

sùjue^; je souhaite et je crains presque également qu'elle

ait le temps de le lire. Vous serez peut-être aussi étonné

(1732-1759), en Rus:>ie et en Sar- 1 1. Sfcs Institutions dephysiquê
«iaigne. 1 (Paru. iTauU tils, in-8, 1740).
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de le trouver imprimé que j'en suis honteuse; les cir-

constances qui l'ont rendu public seraient trop longues à

expliquer à Votre Altesse Royale. J'attends pour savoir si je

dois m'en repentir ou m'en applaudir, ce que Votre Altesse

Royale en pensera. Je me souviens qu'elle a fait traduire

sous ses yeux la Métaphysique de Wolfi*, et qu'elle en a

même corrigé quelques-endroits de sa main; ainsi j'ima-

gine que ces matières ne lui déplaisent point, puisqu'elle

a daigné employer quelque partie de son temps à les lire.

Votre Altesse Royale verra par la préface que ce livre

n'était destiné que pour l'éducation d'un fils unique que

j'ai et que j'aime avec une tendresse extrême. J'ai cru que

je ne pouvois lui en donner une plus grande preuve qu'en

tâchant de le rendre un peu moins ignorant que ne l'est

ordinairement notre jeunesse; et, voulant lui apprendre

les élémens de la physique, j'ai été obligée d'en composer

une, n'y ayant point en français de physique complète, ni

qui soit à la portée de son âge. Mais comme je suis per-

suadée que la physique ne peut se passer de la métaphy-

sique, sur laquelle elle est fondée, j'ai voulu lui donner une

idée de la métaphysique de M. de Leibniz, que j'avoue être

la seule qui m'ait satisfaite, quoiqu'il me reste encore bien

des doutes.

L'ouvrage aura plusieurs tomes, dont il n'y a encore que

le premier qui soit commencé à imprimer. Je crois qu'il

paraîtra vers la Pentecôte, et je prendrai la liberté d'en

présenter un exemplaire à Votre Altesse Royale, si elle est

contente de ce que j'ai l'honneur de lui envoyer aujour-

d'hui.

Je m'aperçois que ma lettre est déjà très longue, et que

je n'ai point encore parlé à Votre Altesse Royale de ma
reconnaissance de la boite charmante qu'elle m'a fait la

grâce de m'envoyer. Je n'ai rien vu de plus joli et de plus

agréablement monté; mais Votre Altesse Royale me per-

1. Frédéric, entendant mal l'ai-
|

œuvres de Wolf en français. 11 n'en

lemand, s'était fait traduire 1»# I adopta pas les doctrines.
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mettra de lui dire qu'il lui manque son plus bel orno-

nient', et que, quelque bien qu'elle m'ait traitée, je suis

très jalouse du présent dont elle a honoré M. de Voltaire.

Je crois qu'il a déjà envoyé à Votre Altesse Royale sa Meta

physique de Newton, et vous serez peut-être étonné que
nous soyons d'avis si diflérens"; mais je ne sais si Voire

Altesse Royale a lu un rabâcheur français qu'on appelle

Montaigne, qui, en parlant de deux hommes qu'une véri-

table amitié unissait, dit : « Ils avoient tout commun,
hors le secret des autres et leurs opinions. » Il me semble

même que notre amitié en est plus respectable et plus sûre,

puisque même la diversité d'opinions ne l'a pu altérer; la

liberté de philosophie est aussi nécessaire que la liberté de

conscience. Votre Altesse Royale nous jugera, et l'envie de

mériter son suffrage nous fera faire de nouveaux efforts.

Votre Altesse Royale me permettra de la faire souvenir du
Machiavel^; je m'intéresse à la publication d'un ouvrage qui

•loit être si utile au genre humain avec le même zèle que
j'ai l'honneur d'être, etc.

MADAME DE GRAFFIGNY*

FRANÇOISE d'hAPPOMCOURT

1695-1758

D'une illustre maison allemande par son père, pclitc-niôce de

Callot par sa mère, mariée à un vieux chambellan avare et brutal,

dont elle dut se séparer, Mme de Graffigny passa sa vie h lutter

contre la misère et à poursuivre la gloire. Elle quitta la Lor-

i.me pour venir chercher fortune à Paris. Elle eut un salon, et

1. Le portrait du prince.

t. Voltaire comballail Leibniz.

—

Frédéric lut les deux ouvrages, et

•itiinira les deux auleun, sans èlre

persuadé par aucun.

3. VAnti'Machiavel, qui fut im-

primé cette même année.

L Lettres de ÈI»^« de Graffi-

giiy, etc., publiées par Eug. Asse.

(Charpentier, iD-12 1879).
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lit les Lettres d'une Péruvienne et Cénie : elle touchait au port.

La chute de la Fille d'Aristide fut pour elle un coup mortel.

Écrivain sensible et médiocre, Mme de Graftigny ne nous inté-

resse que parce qu'elle s'arrêta quelque temps à Cirey en 1758

et 1759, lorsqu'elle se rendait à Paris. Elle n'a pas d'esprit; elle

est bavarde, et vulgaire, et a potinière » ; c'est ce qu'on appelait

en ce temps-là une caillette.

Ses lettres de Cirey -sont celles qu'écrirait une femme de

chambre qui conterait tout ce qui se passe chez ses maîtres.

C'est par là qu'elles sont curieuses. Elle nous font pénétrer dans

l'intimité de Voltaire, et nous le font voir en déshabillé, dans la

vie fiévreuse de Cirey, passant d'une tragédie, au Siècle de

Louis XIV et du Siècle à des expériences physiques, jouant la

comédie avec fureur, causeur étincelant, le plus aimable et le

plus irritable des hommes, tout pétri d'amour-propre, capricieux

et boudeur comme un enfant, malade imaginaire, démentant

enfin tous les jugements par les continuelles métamorphoses

de sa nature complexe et mobile.

1. — UN SOUPER AVEC VOLTAIRE.

A Monsieur Devaux *.

Cirey, ce vendredi, à minuit (5 décembre 1738).

Je t'écrivis hier jusqu'au souper; on vint m'avertir, et

Von me conduisit dans un appartement que je reconnus

bientôt ,pour être celui de Voltaire. Il vint me recevoir :

personne n'était encore arrivé, et pourtant je n'eus pas le

temps de jeter un coup d'oeil : on se mit à table; me voilà

bien contente, mais je n'aurais pas encore eu assez de

plaisir, si je n'avais comparé ce souper-là à celui de la

veille. Ce que c'est que la vie! me disais-je; hier soir dans

les ténèbres et la boue, aujourd'hui dans un lieu en-

chanté!... J'assaisonnai donc ce souper de tout ce que je

trouvai en moi et hors de moi; mais de quoi ne parla-t-on

pas? Poésies, sciences, arts, le tout sur le ton de badinage et

1. Mé en 1712, lecteur du roi Stuuislas.



MADAME DE GRAFFIGNY 189

de gentillesse. Je voudrais pouvoir te les rendre, ces discours

charmans, ces discours enchanteurs, mais cela n'est pas

en moi. Le souper n'est pas abondant, mais il est recher-

ché, propre et délicat, on y voit surtout beaucoup de vais-

selle d'argent. J'avais en vis-à-vis cinq sphères et toutes les

machines de physique*, car c'est dans la petite galerie où

l'on fait le repas unique. Voltaire, à côté de moi, aussi

poli, aussi attentif qu'aimable et savant; le seigneur châte-

lain* de l'autre côté: voilà ma place de tous les soirs;

moyennant quoi l'oreille gauche est doucement charmée,

tandis que l'autre est très légèrement ennuyée; car il parle

peu et se retire dès que l'on est hors de table. Au dessert

arrivent les parfums, on fait la conversation, qui est aussi

instructive qu'agréable. On parla livres, comme tu crois; il

fut question de Rousseau'. Oh! dame, (fest là que l'homme
reste et que le héros s'évanouit*; il serait homme à ne

point pardonnera quelqu'un qui louerait Rousseau. Enlin,

on parle de poésies de tout genre. — <( Pour moi, dit la

dame, je ne saurais souffrir les odes. — Ah! fi, dit ton

at/o/e, qu'est-ce que c'est qu'une ode?C'esl leplus petit mérite

du monde que celui d'en faire. Galimalias, rapsodies, et

cela surtout en style marotique*, qui est la plus exécrable

chose du monde. Je ne comprends pas qut^ d'honnêtes gens

lisent ces choses-là. »

Ne voilà-t-il pas bien l'homme?

1. O'élail le moment où, sous

l'iiinuence de M. du Chàlelel, Vol-

taire se jetait dans les sciences, et

envoyait à l'Académie un mémoire
sur le Feu.

î. Le marquis du Châtelet.

3. Voltaire lut l'ennemi acharné

de Jean-Baptiste Uousseau, avant

de l'clre de Jean-Jacques

i. J.-B. Rousseau avait dit, dans
une Ode sur la paix : « Mais, au
moindre revers funeste,

||
Le masque

tombe, l'homme reste, || Et le héros

s'évanouit. •

5. J.-B. Rousseau, dans ses Épi-

très et dans ses Êpigrammes, usa

souvent d'un style archaïque (jn'on

appelait en ce tcinps-là marotique.
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2. — VOLTAIRE BOUDE.

Au MÉUE.

Ce mercredi matin (10 décembre 1738).

Voltaire arrive*; la fantaisie prend à la dame de lui faire

mettre un autre habit ': il est vrai que le sien n'était pas

beau; mais il était bien poudré et avait de belles dentelles.

Il dit beaucoup de bonnes raisons pour n'en rien faire, que

cela le refroidirait, et qu'il s'enrhumait de rien; enfin il

eut la complaisance d'envoyer chercher son valet de

chambre, pour avoir un habit; il ne se trouva pas là dans

l'instant; il crut en être quitte; point du tout, la persécu-

tion recommença : la vivacité prend à Voltaire, il lui parle

vivement en anglais, et sort de sa chambre; on envoie un
moment après l'appeler, il fait dire qu'il a la colique, et

voilà Mérope au diable. J'étais furieuse; la dame me pria

de lire tout haut les Dialogues de M. Algarotti*; je lus et je

ris comme le matin; enfin arrive un monsieur du voisi-

nage; je me levai en disant que j'allais voir Voltaire; la

dame me dit de tâcher de le ramener. Je le trouvai avec la

dame qui est ici ', qui, par parenthèse, m'a l'air d'être sa con-

fidente; il était de fort bonne humeur, il pensa oublier

qu'il avait la colique. Nous causions déjà depuis un mo-
ment, lorsque la dame nous envoya appeler : enfin il

revint, et cet homme, qui venait de rire avec nous, reprit

de l'humeur en rentrant dans la chambre, sous le prétexte

de la coHque; il se mit dans un coin et ne dit mot. Quelque

temps après le seigneur châtelain sortit, les boudeurs se

parlèrent en anglais, et la minute d'après Mérope parut sur

la scène.

1. Il devait lire Mérope, à la-

quelle il travaillait depuis long-

temps, et qui ne fut jouée qu'en

1743.

S. Le Newton ianisme pour les

dames, d'AlgaroIti (1712-1764), es-

prit universel et facile, très goûté

de Frédéric II.

3. M"* de Champbonin, qui habi-

tait dans le voisinage de Ciroy.
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3. — VOLTAIRE MONTRE LA LANTERNE MAGIQUE.

Au HËME.

Ce jeudi matin (11 décembre 1758).

Après souper, il nous ionna la lanterne magique, avec des

propos à mourir de rire. Il y a fourré la coterie de M. le duc
1' Richelieu*, l'histoire de l'abbé Desfontaines*, et toutes

-"ptes de contes toujours sur le ton savoyard. Non, il n'y

,i\ait rien de si drôle! mais à force de tripoter le goupillon

(!<' sa lanterne, qui était rempli d'esprit de vin, il le ren-

verse sur sa main, le feu y prend, et la voilà enflammée.

Ah! dame, il fallait voir comme elle était belle! mais ce

qui n'est pas beau, c'est qu'elle est brûlée : cela troubla

un peu le divertissement qu'il recontinua un moment
après.

4. — LES MARIONNETTES A CIREY.

Ad même.

Cirey, ce mardi (16 décembre 1758), à huit heures du soir.

Je sors des marionnettes qui m'ont beaucoup divertie,

t Uos sont très bonnes; on a joué la pièce où la femme de

l'olichinelle croit faire mourir son mari en chantant fag-

nana! fagnanal... C'était un plaisir ravissant d'entendre

Voltaire dire sérieusement que la pièce est très bonne; il

( -t vrai qu'elle l'est autant qu'elle peut l'être pour de

('lies gens. Cela est fou de rire de pareilles ladaiscs,

nest-ce pas, mon cher Panpan? Eh bien! j'ai ri.

I Le duc de Riclielieu avait

camarade de Voltaire chez les

iiiles; Voltaire le flatta, le ma-
, lui prêta de l'argent, et

l'uragea toujours secrètement de
ne pas pouvoir prendre plus d'in-

fluence sur lui.

2. L'abbé Dcsrontaincs, qui ne

manquait pas d'esprit, n'est plus

guère connu, aujourd'hui, que pour

sa querelle avec Voltaire. Il allait

lancer la YoUairomanie en ré-

ponse au Préservatif (1738) Cf.

p. 95, n. 3.
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Le théâtre est fort joli, mais la salle est petite. Un théâtre

et une salle de marionnettes, oh! c'est drôle! mais qu'y

a-t-il d'étonnant? Voltaire est aussi aimable enfant que

sage philosophe. Le fond de la salle n'est qu'une loge peinte,

garnie comme un sopha, et le bord sur lequel on s'appuie

est garni aussi. Les décorations sont en colonnades avec

des pots d'orangers entre les colonnes : tu veux tout savoir,

tu sais tout.

5. — LA COMEDIE A CIREY.

Au MÊME.

Cirey, ce lundi gras (9 février 1739).

Je saisis un moment où madame du Châtelet est montée à

cheval avec Desmarets * pour vous écrire ; car, en vérité,

on ne respire point ici. Vous êtes las de me l'entendre

dire; eh bien! c'est que je n'ai le temps que de le dire :

Nous jouons aujourd'hui VEnfant prodigue'^ et une autre

pièce en trois actes, dont il faut faire des répétitions. Nous

avons répété Zaïre jusqu'à trois heures du matin ; nous la

jouons demain avec la Sérénade^. Il faut se friser, se

chausser, s'ajuster, entendre chanter un qpéra; oh! quelle

galère! On nous donne à lire des petits manuscrits char-

mans qu'on est obligé de lire en volant. Desmarets est

encore plus ébaubi que moi, car mon flegme ne me quitte

pas, et je ne suis pas gaie; mais pour lui, il est transporté,

il est ivre. Nous avons compté hier au soir que, dans les

vingt-quatre heures, nous avons répété et joué trente-trois

actes, tant tragédies, opéras, que comédies. N'êtes-vous

pas étonnés aussi, vous autres? Et ce drôle-là, qui ne veut

rien apprendre, qui ne sait pas un mot de ses rôles, au

moment de monter au théâtre, est le seul qui les joue sans

1. Fils d'un musicien, lieutenant

de cavalerie au régiment d'Heudi-

court.

2. Comédie larmoyante de Vol-

taire, jouée en 1756.

3. Comédie de Regnard.



MADAME DE GRAFFIGNY. 193

fautes; aussi il n'y a d'admiration que pour lui. Il est vrai

de dire qu'il est étonnant. Il a joué hier divinement Thi-

baiulois^ et un autre rôle encore plus plaisant et fort long.

Le fripon a manqué sa vocation. Enfin, après souper, nous
eûmes un sauteur qui passe par ici et qui est assez adroit.

J'> vous dis que c'est une chose incroyable, que l'on puisse

faire tant de choses en un jour.

6. — SUR VOLTAIRE ET MADAME DU CHATELET.

Ao MilIB.

(Cirey, février 1739
)

... Je veux te dire comment ils travaillent*. Elle passe
* ites les nuits, presque sans exception, jusqu'à cinq et

[t heures du malin à travailler*. Elle fait rester dans sa

1 iiambre le fils de la grosse dame*, qui est un bon Israé-

lite, qu'elle emploie à copier ses ouvrages, et qui n'y entend

[) is un mot. Vous croyez, vous autres, qu'elle doit dormii

jusqu'à trois heures de l'après-midi, point du tout; elle se

l 've à neuf ou dix heures du matin; et à six heures quand
lie s'est couchée à quatre heures, ce qu'elle appelle se

loucher au chant du coq. Bref elle ne dort que deux heures

[larjour, et ne quitte son secrétaire dans les vingt-quatre

hi'ures que le temps du café, qui dure une heure, et le

temps du souDer et une heure après. Quelquefois elle mange

1. Dons VEsprit de conlradic-

tvin de Dufrcsnoy.

t. Celte lettre n'est pas du même
ton que les précédentes. Lne scène

épouvantable avait eu lieu, dont

la pouvre femme fut malade pen-

daut quelques jours, et resta pour

jamais désenchantée des plaisirs de

Cirey. M— du Chàtclet et Voltaire

l'avaient accusée d'avoir envoyé «a

I.orraine un ouvrage qui devait res

ter caché : elle fut menacée, mal-

menée; et les excuses qu'on lui \X

ensuite ne lui firent pas oublier

les dures émotions par lesqueilt-

cUeavail passé, avant de pouvoir

se justifier.

5. M" du Châtelel étudiait b-
mathématiques et la physique.

i. M" de Cliampboiiin.

13
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un morceau à cinq heures du soir, mais sur son secrétaire,

et encore bien rarement.

D'un autre côté, quand Athis^ prend sur lui de quitter

son travail un demi-quart d'heure dans la journée pour

faire sa visite à moi et à la grosse dame, il ne s'assied point

et dit : « Que c'est une chose affreuse que le temps qu'on

perd à parler; qu'on ne devrait pas perdre une minute;

que la plus grande dépense que Von puisse faire est celle

du temps. » C'est là l'oraison des trente jours. On arrive

pour souper, il est à son secrétaire ; on a soupe à moitié

quand il le quitte, et il faut l'arracher pour l'empêcher de

s'y remettre en sortant de table. Il se bat les lianes pour

dire quelques mots pendant le repas, et l'on voit que c'est

par pure politesse, car son esprit est bien loin. Voilà le train

depuis le départ du frère*; notez qu'il n'a été que huit jours

ici. Trouves-tu cette vie amusante? Ah! ce n'était pas pour

rien que je mandais au petit saint^, vivent les sots! D'ail-

leurs Athis est le plus malheureux homme du monde ; il sait

tout ce qu'il vaut et l'approbation lui est presque indiffé-

rente; mais par la même raison*, un mot de ses adver-

saires, le met ce qui s'appelle au désespoir : c'est la seule

chose qui l'occupe, et qui le noie dans l'amertume. Je ne

puis vous donner l'idée de cette sottise, qu'en vous disant

qu'elle est plus forte et plus misérable que son esprit n'est

grand et étendu. Joignez à cela qu'il a des vapeurs dont il

ne veut pas entendre parler, que ses jalousies lui en don-

nent. Dieu sait, et puis qu'il se croit à la mort. 11 se drogue

sans cesse : il s'est fourré dans la tête qu'il ne fallait pas

manger, et il meurt de faim. Jugez du bonheur de ces gens

que nous croyons avoir atteint à la féHcité suprême ! Les

querelles que je vous ai mandées dans le commencement
vont leur train, jugez encore! Cela me fait mal, parce que

je sens le prix de toutes ses bonnes quahtés, et que réelle-,

1. Voltaire. Elle prenait des pré- 1781), grand vicaire do Sens, fr

cautions depuis qu'elle avait vu de M. du Châtelet.

qu'on décachetait ses lettres. 3. Devaux.

2. L'abbé de lirelcuil (1712- 4. Fine remarque.
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ment il mérite d'être plus heureux
; je voudrais bien pou-

voir lui dire tout ce que j'en pense, mais entre l'arbre et

l'écorce il ne faut pas mettre le doi^.

LE PRÉSIDENT DE BROSSES'

1709-1777

onsciller au parlement de Dijon en 1730, président à morC^r
1741, et enfin premier président en 1775, Charles de Brosses,

un des types les plus accomplis du magistrat d'ancien régime.

gre, laborieux, il a l'esprit de corps au plus haut degré : il

,>se à l'eitrôme la fierté et l'indépendance. Exilé pour avoir

tenu avec trop de chaleur les droits de sa compagnie dans une

relie avec M. de Tavannes, commandant militaire de la pro-

ce, il se trouve chargé l'année suivante de recevoir solennelle-

!ii lit à la tête .des conseillers ce môme commandant, qui reve-

ii;iit de voyage, et voici la harangue dont il le salue.

Monsieur, le roi, seul maître des honneurs, ayant bien voulu

s accorder la plus grande distinction que vous puissiez recc-

1 en cette province, le parlement toujours plein de respect et

soumission pour ses volontés vient, à l'occasion de voire

-ur, exécuter l'ordre de Sa Majesté. x>

On conçoit les sentiments avec lesquels il dut accueillir le

i
rlement Maupeou. 11 fut l'un des plus enragés de son corps :

conte qu'il jeta sa robe et sa toque à son valet de chambre en

riant : « Tenez, il n'y a plus que les laquais qui en puissent

: ter. » Il rédigea la protestation de sa compagnie, et lut

ore exilé.

Le président de Brosses avait l'esprit vif, tourné à la raillerie,

et môme un peu mordant, sans méchanceté du reste et sans

aigreur. Il avait une grande indépendance de pensée, sans pous-

1. Lettres familières écrites

die en 1739 et 17-10 (Didier,

. :.t;; i- édit. 1885). VÈtude bio-

yrnpkique mise par M. Coloinlt en
lèle de ceUe édition m'a tervi }>our

la notice et les notes biographique».

— Voltaire et le Président de

Brosses, correspondance inédite,

piiliiiéc par Th. Foisset (Didier

1885, in-8*).
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ser la liberté jusqu'à l'incrédulité. Le scepticisme tapageur n'était

pas son fait et il détestait le scandale. C'était un homme de bon

ton, de tenue parfaite jusque dans ses plus grandes gaietés et

ses plus fortes audaces ; il aimait par-dessus tout la libre con-

versation intime, à bâtons rompus, entre amis, où tout se dit en

souriant, sans appuyer, sans enfler le ton, et surtout où rien ne

passe la porte.

Il avait une érudition- solide et universelle. L'histoire, les

voyages, la mythologie, l'archéologie, la philologie, la physiologie

rien ne lui était étranger, et il a écrit sur tous les sujets. Ce

n'est pas un écrivain de métier, ni un savant méthodique. Il écrit

comine il cause, semant partout des réflexions fines, des idées

neuves, original jusque dans ses erreurs. Son chef-d'œuvre, ce

sont ces Lettres familières qu'il écrivit d'Italie à ses amis de

Dijon en 1739 et 4740, quand il alla ramasser les matériaux de

son grand travail sur Sallusle. Ce sont bien des lettres intimes,

où de Brosses revit tout entier, un de Brosses jeune, plus

exubérant, d'une gaieté qui va parfois jusqu'à la gaillardise, plus

irrévérent et plus libre dans ses propos, d'une curiosité univer-

selle, qui s'étend en tous les sens, et s'intéresse à tout, arts,

lettres, mœurs, cuisine. De Brosses est un excellent observateur :

ce qu'il a peint c'est bien toute l'Italie de ce temps-là. Non seule-

ment il parle des antiquités, des monuments, des chefs-d'œuvre

de la peinture et de la sculpture en homme de goût, avec un

enthousiasme délicat, louant et critiquant en toute sincérité,

selon son impression personnelle, qui le plus souvent est juste :

mais il a vu les Italiens en Italie, et au contraire de presque tous les

voyageurs, qui ne regardent que les musées et les collections,

il a regardé les hommes. Il s'y est intéressé et il a merveilleuse-

ment fixé les traits multiples et singuliers de l'âme italienne du

xvin» siècle. Je ne sais que Stendhal qui donne aussi vivement la

sensation de ce qu'est un Italien et de toute la différence qui le

sépare d'un Français. Et tout cela est écrit dans le meilleur style

français d'avant Chateaubriand, avec une aisance négligée, d'un

trait juste et rapide, avec une précision de dessin qui grave pro-

fondément les choses, et n'a pas besoin de la couleui* pour

en exprimer la vie.

Les Lettres écrites d'Ilatie n'ont peut-être pourtant pas contri-

bué autant à sauver de l'oubh le nom de président de Brosses

que ses démêlés avec Voltaire. On sait que Voltaire, voulant avoir

plus d'un asile, ou, comme il disait, plus d'un Ipiiiiiii, .iprès
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jire établi à Monnon près de Lausanne et aux Délices près de

Genève, loua à vie ou acheta les terres de Tournay et de Ferncy

situées en France à peu de distance de la frontière : il pouvait

ainsi braver l'autorité genevoise et le ministère français, et se

liérober à tous les coups. Le comté de Tournay appartenait au

président de Brosses : après avoir bien disputé, chipoté sur le

bail, Voltaire se mit à user du domaine en propriétaire, mais en
' avais propriétaire, et pas du tout en père de famille, coupant

bois auxquels il ne devait pas toucher, et saccageant la pro-

té. Le Président ne disait mot, se contentant de faire vérifier

;it du domaine, et attendant en paix la mort de son locataire

I
ur se faire indemniser du dommage. Mais un caprice inattendu

lie Voltaire fit éclater la guerre : il lui prit fantaisie de ne point

payer quatorze moules de bois, que le président lui avait fait

livrer sur sa demande par son marchand de bois. On ne saurait

'liro combien il eut à cœur de ne pas payer ces quatorze moules,

ivec quelle incroyable subtilité d'imagination il soutint que
tait un cadeau du président. En vain celui-ci disait-il : a On

envoie du gibier à un ami, mais où a-t-on vu un honnête homme
olTrir quatorze moules de bois? La belle galanterie! » On plaida.

Voltaire dut payer. Il ne le pardonna jamais au président,

iitant que celui-ci avait, quand il voulait, la dent assez dure.

liaiis le débat épislolaire qui s'engagea, l'avantage de l'esprit

II tst pas toujours du côté de Voltaire, qui déjà n'avait pas celui

1 bon droit, et il lui fallut s'entendre dire de fâcheuses vérités,

iigées avec une modération flegmatique qui en doublait la

ce. Voltaire prit sa revanche, peu glorieusement du reste, et

- quatorze moules de bois furent cause que le président n'entra

I mais à l'Académie française.

J. — VENISE.

A Monsieur db Blancet*.

14 aoîlt 1739.

A vous dire vrai, l'abord de cette ville ne me surprit pas

autant que je m'y attendais». Cela ne me fit pas un autre

1. Secrétaire en «hef des États 2. Il arrivait de Parme par le

de Bourgogne, homme d'esprit et canal de la Brenta, qui débouclie

joyeux convive. dans l'Adriatique, près d* Tenis*.
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effet que la vue d'une place située au bord de la mer, et

l'entrée par le Grand Canal fut, à mon gré, celle de Lyon

ou de Paris, par la rivière. Mais aussi quand on y est une

fois, qu'on voit sortir de l'eau de tous côtés des palais, des

églises, des rues, des villes entières, car il n'y en a pas

pour une; enfin, de ne pouvoir faire un pas dans une ville

sans avoir le pied dans la mer, c'est une chose, à mon
gré, si surprenante, qu'aujourd'hui j'y suis moins fait que

le premier jour, aussi bien qu'à voir cette ville ouverte de

tous côtés, sans portes, sans fortifications et sans un seul

soldat de garnison, imprenable par mer ainsi que par

terre; car les vaisseaux de guerre n'en peuvent nullement

approcher, à cause des lagunes trop basses pour les porter.

En un mot, cette ville-ci est si singulière par sa disposi-

tion, ses façons, ses manières de vivre à faire crever de

rire, la Hberté qui y règne et la tranquillité qu'on y goûte,

que je n'hésite pas à la regarder comme la seconde ville

de l'Europe*, et je doute que Rome me fasse revenir de ce

sentiment.

Nous sommes loges pour ainsi dire dans le fort de la rue

'jaint-Honoré, avec cela on peut dormir la grasse matinée

sans être interrompu par le moindre bruit. Tout s'y passe

doucement dans l'eau, et je crois qu'on ronflerait fort bien

au milieu du marché aux herbes. Joignez à cela qu'il n'y a

pas dans le monde une voiture comparable aux gondoles

pour la commodité et l'agrément. Je ne trouve pas que l'on

en ait donné, à mon gré, une description juste. C'est un
bâtiment long et étroit comme un poisson, à peu près

comme un requin; au milieu est posée une espèce de caisse

de carrosse, basse, faite en berlingot*, et du double plus

long qu'un vis-à-vis; il n'y a qu'une seule portière au de-

vant, par où l'on entre. Il y a place pour deux dans le fond,

et pour deux autres de chaque côté, sur une banquette qui

y règne, mais qui ne sert presque jamais que pour étendre

les pieds de ceux qui sont dans le fond. Tout cela est ouvert

1. Paris étant la première. j 2. Berliue coupée à un seul fond,
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(le trois côtés, comme nos carrosses, et se ferme quand on
veut, soit par des glaces, soit par des panneaux de bois re-

( ouverts de drap noir, qu'on fait glisser sur des cou-

lisses, ou rentrer par le côté dans le corps de la gondole.

i.» ne sais pas trop si je me fais entendre. Le bec d'avant

' la gondole est armé d'un grand fer en col de grue,

rni de six larges dents de fer. Cela sert à la tenir en

iiilibre, et je compare ce bec à la gueule ouverte du
' quin, bien que cela y ressemble comme à un moulin à

v.nt. Tout le bateau est peint en noir et verni; la caisse

«loublée de velours noir en dedans et de drap noir en de-

hors, avec les coussms de maroquin de même couleur,

- ins qu'il soit permis aux plus grands seigneurs d'en avoir

une différente, en quoi ce soit, de celle du plus petit parti-

riiiier; de sorte qu'il ne faut pas songer à deviner qui peut

^'tre dans une gondole fermée. On est là comme dans sa

( hambre, à lire, écrire, converser, manger, boire, etc.,

toujours faisant des visites par la ville. Deux hommes d'une

liilélité à toute épreuve, l'un à l'avant, l'autre à l'arrière,

sous conduisent sans voir, si vous ne voulez.

Je n'espère plus de me retrouver de sang-froid dans un
arrosse après avoir tàté de ceci J'avais ouï dire qu'il n'y

ait jamais d'embarras de gondoles comme il y en a de

utures à Paris; mais au contraire rien n'est plus com-
iiiim, surtout dans les rues étroites et sous les ponts; à la

v.'rité ils sont de peu de durée, la flexibilité de l'eau donne
une grande facilité pour s'en débarrasser. Outre cela, nos

cochers d'ici sont si adroits, qu'ils glissent on ne sait com-

ment, et tournent en un coup de main cette longissime ma-
chine sur la pointe d'une aiguille. Ces voitures vont vite,

mais non pas autant que le carrosse d'un petit maître.

Cependant ne vous avisez pas de tenir la tête hors de votre

gondole, la gueule du requin d'une autre gondolo qui pas-

serait vous la couperait net comme un navet. Le nombre
des gondoles est infini, et l'on ne compte pas moins de

soixante mille personnes qui viv(^nt de la rame, soit gondo-

liers ou autres. On dit aussi vour faire valoir l'agrément du
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séjour, que la ville a toujours un fonds de trente mille

étrangers. Cela peut avoir quelque fondement pendant les

six mois de carnaval; mais hors de là je crois ce nombre
exagéré.

Vous croyez peut-être que la place Samt-Marc, dont on

parle tant, est aussi grande que d'ici à demain. Rien moins

que cela ; elle est fort au-dessous, tant pour la grandeur

que pour le coup d'oeil, des bàtimens de la place Vendôme,
bien que magnifiquement bâtie, mais elle est régulière,

carrée, longue, terminée des deux bouts par les églises de

Saint-Marc et de San-Geminiano, et des côtés par les Procu-

raties Vieilles et Neuves. Ces dernières forment un magni-

fique bâtiment tout d'un corps de logis d'une très grande

longueur, orné d'architecture, et le comble couvert de

statues. Tant les Neuves que les Vieilles sont bâties sur des

arcades, sous lesquelles on se promène à couvert, et chaque

arcade sert d'entrée à un café qui ne désemplit point, La

place est pavée de pierres de taille. On ne peut s'y tourner,

à ce qu'on dit, pendant le carnaval, à cause de la quantité

de masques et de théâtres. Pour moi, qui n'ai pas vu cela,

je l'en trouve actuellement toujours pleine. Les robes de

palais, les manteaux, les robes de chambre, les Turcs, les

Grecs, les Dalmates, les Levantins de toute espèce, hommes
et femmes, les tréteaux de vendeurs d'orviétan*, de bate-

leurs, de moines qui prêchent et de marionnettes; tout

cela, dis-je, qui y est tout ensemble, à toute heure, la ren-

dent la plus belle et la plus curieuse place du monde, sur-

tout par le retour d'équerre qu'elle fait auprès de Saint-

Marc, ce que l'on nomme Broglio. C'est une autre place

plus petite que la première, formée par le palais Saint-Marc

et le retour du bâtiment des Procuraties Neuves. La mer,
large en cet endroit, la termine. C'est de là qu'on voit le

mélange de terre, de mer, de gondoles, de boutiques, de

vaisseaux et d'églises, de gens qui partent et qui arrivent

1. Médicament compose de thé- | nicvrc, cannelle, etc. Il avait été

riaque, vipère sèche, romarin, ge- j inventé par un empirique d'Orviéto.
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à chaque instant. J'y vais au moins quatre fois le jour pour
me régaler la vue. Les nobles ont leur côté où ils se pro-

mènent, et qu'on leur laisse toujours libre; c'est là qu'ils

tiament toutes leurs intrigues, d'où est venu le nom de

Ihoglio. La grande place a dans un angle la haute tour de

Saint-Marc, qui, quoique grande et bien faite, me paraît

;i<sez mal placée là, puisqu'elle interrompt la figure régu-

li- re de la place*.

2. — ROME, ET SAINT-PIERRE.

A Monsieur de Nedilly '.

J'aimerais mieux, je crois, vous faire quatre fois la des-

cription de tout le reste de l'Italie, qu'une seule fois celle

' Rome. Elle est belle cette Rome, et, si belle que, ma foi,

il le reste me paraît peu de chose en comparaison. Quand
1- n'avais rien à faire dans les auberges, je me mettais en

I obe de chambre et en bonnet, et je vous écrivais à la hâte

I' farrago^ de tout ce qui m'avait précédemment passé par

la tête ou devant les yeux. Aujourd'hui c'est un établisse-

iiit^nt fait, une vie réglée, où, le temps étant distribué, il

II est guère possible d'avoir de l'exactitude et assez de loisir

l'oiir vous envoyer comme ci-devant de gros volumes. Tout
/" que je puis faire, c'est d'être exact dans la correspon-

dance, et de vous parler aux uns et aux autres, tantôt d'une

chose, tantôt d'une autre, selon vos goûts différens et selon

qu'elles me reviendront dans l'idée. Après tout, que pour-

rais-je vous dire sur cette matière qui ne fut un rabâchage

perpétuel? Cette ville a été tant vue, tant décrite; il y a

tant de plans, tant de figures, qu'il ne tient qu'à vous de

1. Elle sert, paratt-!), ft en mas-
quer au contraire l'irrégularité.

—

One visite au Louvre illustrerait

cette lettre : voyez, dans la grande

galerie du bord de l'eau, plusieurs

tableaux qui montrent divers as-

pects de Venise, le Grand Canal,

ia place Saint-Marc.

i. M. de Neuilly, conseiller au

Parlement de Dijon, fut ensuite

ambassadeur à Gènes.

? !Jélang»,

L



202 LETTRES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.

faire, comme madame lïoudart, un voyage sédentaire dans

votre cabinet. Faites mieux, mon cher Neuilly, réservez-

vous pour un temps plus propice : les circonstances ne sont

pas toujours les mêmes. Ce que vosafîaires n'ont pas permis

que j'obtinsse de vous à mon départ, j'en veux avoir ma
revanche une autre fois. J'y reviens avec vous, et nous dé-

baucherons Maleteste*- C'est une grande affaire que ce

voyage-ci, quand on l'examine de loin et qu'on le fait pour

la première fois; à la seconde, ce n'est rien. L'expérience,

la connaissance du pays et des usages, celle de la langue,

aplanissent ce qu'il peut y avoir de difficultés. Les nôtres ne

sont survenues que des fausses mesures que nous avons

souvent prises, faute d'être instruits ; la plus fausse est la ma-

nière dont notre tour se trouve pris pour parcourir l'Italie.

Si vous voulez venir faire une course d'un an, je vous

conseille de partir au commencement de septembre et de

passer par la Provence, sans oublier de voir Nîmes; je vous

engage aussi à vous embarquer à Toulon, à passer à Gênes,

Viareggio, Livourne, Pise, Lucques, Florence, Sienne; à

arriver à Rome le 20 octobre, et à en partir huit jours

après pour Naples, atin d'y être pour la Toussaint, où la

belle saison dure encore, et où les spectacles commencent
;

vous devez en être de retour avant la fin de novembre, et

séjourner à Rome jusqu'aux environs de la fête de l'Ascen-

sion, pour laquelle il faut être arrivé à Venise, en passant

tout droit rapidement par la route de Lorette, Ancône,

Ravenne. Vous aurez le petit carnaval de Venise plus beau

et moins fastidieux que le grand, qui ennuie par sa lon-

gueur. Revenez en France par Vicence, Vérone, Mantoue,

Bologne, Modène, la Lombardie, Parme, Plaisance, Milan, les

îles Borromées, Pavie; bientôt je vous vois à Turin, Chao^
béry, Genève, Besançon. Vous voilà de retour chez vous;

vous ai mené sans fatigue. Or ça, à quand la partie?

Quand vous serez ici, car je crois vous y voir déjà avec

moi, quelle impression croyez-vous que vous fera le pre-

t. M. de Villey de Maletestc, con- l grand amateur de musique, de

seiller au Parlement de Dijon,
|

spectacles et de littérature.
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mier coup d'œil de Saint-Pierre? Aucune. Rien ne m'a tant

surpris à la vue de la plus belle chose qu'il y ait dans

l'univers, que de n'avoir aucune surprise; on entre dans

ce bâtiment dont on s'est fait une si vaste idée, cela est

tout simple. Il ne parait ni grand ni petit, ni haut ni bas,

ni large ni étroit. On ne s'aperçoit de son énorme étendue

(|ue par relation, lorsqu'en considérant une chapelle, on

la trouve grande comme une cathédrale; lorsqu'en mesu-

rant un marmouset* qui est là, au pied d'une colonne, on

lui trouve le pouce gros comme le poignet. Tout cet édifice,

par l'admirable justesse de ses proportions, a la propriété

de réduire les choses démesurées à leur juste valeur. Si ce

bâtiment ne fait aucun fracas dans l'esprit à la première

inspection, c'est qu'il a cette singularité de ne se faire remar-

quer par aucune. Tout y est simple, naturel, auguste, et

par conséquent sublime. Le dôme, qui est à mon avis la

|)lus belle partie, est le Panthéon tout entier, que Michel

Ange a posé là en l'air, tout brandi de pied en cap. La par-

lie supérieure du temple, je veux dire les toits, est ce qui

étonne le plus, parce qu'on ne s'attend pas à trouver là-haut

une quantité d'atehers, de halles, de coupoles, de logemens

habités, de campaniles, de colonnades, etc., qui forment,

en vérité, une espèce de petite ville fort plaisante. La

moindre partie de l'église, à ce que je trouve, est le por-

tail»; ni celui-là ni celui qu'on vient de faire à Saint-Jean

de Latran, quoique assez beaux l'un et l'autre, ne répondent

à la majesté des bàtimens. Comment ceci a-t-il pu être

construit par des gens qui avaient devant les yeux la façade

de la Cuna Antoniana* et c(*lle du Panthéon?

Ce que l'on fait de mieux à présent, c'est d'ôter tous !<>

tableaux des chapelles de Saint-Pierre, que l'humidité avail

1. ilarmottset, figure gi-otenque

sculptée sur la façade d'un édifice.

2. Œuvre de Carlo Maderna (1536-

1629).

3. Oa y avait alors installé la

douane. Le Panthéon, construit par

Agi-ippa dans le Champ de Mars et

achevé en 25 ap. J.-C., fut transfo r

méen église au vu* s. '.c'est aujour

d'hui Sainte-Marie-de-la-Rotonde. L.-

Président admirait beaucoup c l'ad-

mirable portique de seize cnormt's

colonnes de granit • du Panthéon,

et « la façade antique de hautes co-
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presque entièrement perdus, et d'en faire des copies en

mosaïque, les plus belles qu'on ait jamais vues. S'il vous

plaît, chaque tableau coûte quatre-vingt mille francs; ce

qui devient moins surprenant quand, en les voyant travail-

l3r, on examine leur énorme grandeur, le temps nécessaire

pour en faire un, et la matière qui y entre : ce sont des

Chevilles de verre coloré par le moyen des métaux qu'on y

mélange dans la usion.

Je ne vous dis rien de la colonnade au devant de l'église ',

vous la connaissez ; mais vous n'avez pas vu jouer les deux

fontaines à côté de l'obélisque. Figurez-vous deux feux

d'artifice d'eau qui jouent toute l'année jour et nuit, sans

interruption
;
je n'ai rien trouvé qui m'ait fait plus de plai-

sir. Tous les jours je vais leur faire une visite d'amitié,

surtout quand le soleil donne dessus. En général, la plus

belle partie de Rome, à mon gré, ce sont les fontaines; celle

de la place Navone est, de tout ce que j'ai vu dans mon
voyage, ce qui m'a le plus frappé. Le nombre de ces fon-

taines, qu'on trouve à chaque pas, et les fleuves entiers qui

en sortent, sont plus agréables et plus étonnans encore que

les édifices, tout magnifiques qu'ils sont en général, sur-

tout les anciens : le peu qui reste de ceux-ci, défiguré

comme il l'est, est encore autant au-dessus des modernes

pour la simplicité et la grandeur, que la république romaine

était au-dessus de l'État de l'Église Enfin, pour vous dire

en un mot ma pensée sur Rome, elle est quant au maté-

riel, non seulement la plus belle ville du monde, mais hors

de comparaison avec toute autre, même avec Paris, qi

d'autre côté l'emporte infiniment pour tout ce qui se remu^

Les souverains qui, depuis Sixte V*, ont fait des chose

immenses pour l'embeHissement de la ville, n'ont rien faî

pour la culture de la campagfie, où l'on n'aperçoit, à

lettre, ni une seule maison ni un seul arbrisseau'. Le goi

Jonnes corinthiennos cannelées,

surmontées d'une excellente cor-

niche », de la Curia.

1. Par le Bernin (1598-1680).

2. Félix Perclti, né en loil, jiaj

en 1585, mort en 1590.

5. Chateaubriand en a fait

admirable descripliou.
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ernement est aussi mauvais qu'il soit possible de s'en

figurer un à plaisir. Machiavel et Morus* se sont plu à

forger l'idée d'une utopie; on trouve ici la réalité du con-

traire. Imaginez ce que c'est qu'un peuple dont le tiers est

de prêtres, le tiers de gens qui ne travaillent guère, et le

tiers de gens qui ne font rien du tout ; où il n'y a ni agri-

culture, ni commerce, ni fabriques, au milieu d'une cam-
pagne fertile et sur un fleuve navigable ; où le prince tou-

jours vieux, de peu de durée, et souvent incapable de rien

faire par lui-même, est environné de parens qui n'ont

d'autre idée que de faire promptement leur main, tandis

qu'ils en ont le temps, et où, à chaque mutation, on voit

arriver des voleurs frais, qui prennent la place de ceux qui

n'avaient plus besoin de prendre; où l'impunité est assurée

à quiconque veut troubler la société, pourvu qu'il soit connu
d'un grand ou voisin d'un asile ; où tout l'argent nécessaire

pour les besoins de la vie ne se tire que des pays étran-

gers : contribution qui va toujours en diminuant; où enfin

est perpétuellement établi le système que nous avons vu en

France', non pas à la vérité avec la même fureur; mais

observez que, les billets n'ayant pas cours hors de Rome, il

faut payer en argent tous les besoins de la vie, parce qu'il

1rs faut tirer d'ailleurs, et que le pays ne pr9duit rien; ce

qui, à la longue, a tellement diminué la quantité des

espèces, qu'aujourd'hui il n'est presque plus possible d'en

apercevoir.

Voilà bien du mal q-ae je vous dis d'un pays qui, avec tout

i .'la, est fort agi'éable pour les étrangers, non seulement

pour les motifs de curiosité, mais par l'extrême liberté qui

y règne, par la politesse des gens qui l'habitent, qui en gé-

néral sont tous remplis, sinon de cordialité, du moins de

prévenance, obligeans et de facile accès bien plus qu'en nui

1. Machiavel (1469-1527), secré-

taire de la république florentine,

uleur du Prince. — Thomas Morus

(1480-1535). grand chancelier d'An-

gleterre, décapité oour son atta-

chemcnl à l'église catholique, au-

teur du De optimo reipublicx

stalu, deque nova insula Utopia
(Louvain, 1516).

2. La banque de Law.
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endroit d'Italie. Il est fort aisé ici aux étrangers de se

répandre dans la société et d'être bienvenus partout ; et

es Romains entre eux commencent à se mettre sur le pied

de la vie familière et à manger ensemble comme en France.

Vous voudriez bien, à cause de M. Thomas, qui aime les

bocages, savoir un mot des vignes de Rome et de Frascati;

je vous dirai seulement là-dessus que les Italiens les

estiment trop, et les- Français trop peu. Quoique nous
soyons autant au-dessus d'eux pour les jardins qu'ils nous
surpassent pour les édifices, c'est toujours un agrément que
je ne vois nulle part ailleurs, que d'avoir en hiver des

arbres toujours verts et feuilles, et en été les eaux les plus

belles et les plus claires qu'il soit possible de voir. On
estime fort les vues de ces Heux, mais elles ne me plaisent

guère, car qu'est-ce que la vue d'une plaine étendue, mais
aride et déserte? J'en dis autant des maisons; elles sont

recouvertes de bas-reliefs antiques de fond en comble, mais

il n'y a point de chambres à coucher. Pour des statues

admirables, vous en trouverez là tant que vous voudrez. On
vient de découvrir deux centaures égyptiens qui ne le cèdent

en rien à ce que Rome avait de plus beau, et un pavé entier

de mosaïque antique d'une salle d'Adrien*. Le pape ramasse
tout ce qu'il peut en monumens et en forme un musée, au
Capitole, qui n'est guère moins considérable que celui du
grand-duc*, et qui serait aussi beau, s'il avait le même
arrangement. Adieu, mon cher objet, mille compliniens à

Maleteste, Chevigny, Bevy, Montot et sa petite dame:?, etc.

1. 'Sur la villa d'Hadrien, à

Tibur, dont les ruines couvrent

plusieurs kilomètres, voyez la vi-

vante description de de M. Boissier,

dans ses premières Promenades
Archéologiques (p. 179-199).

2. Du grand duc de Toscane, à

Florence.

o. M. de Chevigny, président à

mortier du Parlement de Bonr-

gogne. — M. de Bévy, président de

la Chambre des comptes de Dijon.

M. de Montot, conseiller au
Parlement de Dijon. M. de Brosses,

dans une de ses lettre», fait un
grand doge de sa fcniiue.
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3. — LES RAPHAËL DU VATICAN.

A MONSIEDR DE QciîITiri *.

Le Vatican est un amas confus de cours et de corps de

logis, sans ordre et sans fin. La principale cour appelée les

Loges, formée par trois corps de logis, ayant, outre le rez-

de-chaussée, trois étages de loges ou tribunes à balustrades

t't colonnes, est tout à fait belle ; les autres n'ont rien de

1' marquable. On ne sait par où y entrer, faute de façade

' xtérieure et de portail; il n'était pas possible, en effet, d'y

• Il faire, l'espace se trouvant occupé par la colonnade de la

place, qui vaut tous les portails du monde. Pour entrer

•ians les cours du palais, on passe par-dessous le portique

i-' cette colonnade; et, pour aller dans les appartemens, on

Mifile tout droit l'escalier qui conduit à la chapelle Sixtine^.

s appartemens étant inhabités n'ont aucun meuble ; on ne

liait même pas trop où les placer dans le principal appar-

i' iiKMit, dont les quatre murs, les voûtes* dessus de fenêtres

et hauteurs d'appui, sont presque partout peints jusqu'au

pavé par Raphaël' et par ses élèves. Ce sont ces peintures si

Nuitées, et qui seraient en effet les plus belles de l'univers,

-1 le peu de soin, l'humidité du lieu et quelques accidens

lit', les avaient fort endommagées. Mais rien ne leur a fait

plus de tort que la barbarie des soldats allemands de l'ar-

iiiée du connétable de Bourbon, lorsqu'ils eurent pris Rome
liassaut*; ils établirent un corps de garde dans ces appar-

t.'inens, où, faute de cheminée, ils firent graild feu au

milieu des salles; la fumée et Phumidité attirée des murs
par le feu perdirent tout à fait ces fresques incomparables.

1. Louis QuaiTc de QuiDtin, pro-

r tireur général au Parlement de

Bourgogne.

2. La voûte en fut peinte à

fresque par Michel-Ânge : c'est le

fameux Jugement dernier.

3. Raphaël (1483-1520) fut appelé

à Rome en 1508, par Jules II, et à

la mort de Bramante (1514), lu:

mis par Léon X, à la tête de tous

les travaux à exécuter dans Rom^.

L En 1527-
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La pièce où est l'École d'Athènes est celle qui a le plus souf-

fert.

Il n'y a point d'amateur en peinture qui ne coure au plus

vile à ce palais comme à un lieu de délices. Le premier

coup d'œil ne répond pas à l'attente : l'appartement n'est

pas beau par lui-même; il est demi-gothique, triste et mal

éclairé. Ce sont toujours des voûtes à angles et de petites

fenêtres garnies de petites croisées, et de vieilles vitres

infâmes et sombres. L'abondance des peintures y produit

une espèce de monotonie. Il y en a de petites autour des

grandes ; ce qui ôte toute la netteté et ne laisse aucun repos

à l'œil. 11 y en a partout, même dans les endroits où elles

sont le plus mal placées, dans des places et des formes très

bizarres, dans un très mauvais jour, au-dessus et tout au-

tour des fenêtres, par exemple. Ces peintures sont lout à

fait ternies; le coloris en est perdu, et par conséquent

l'efTet de perspective et la première grâce du coup d'œil le

sont aussi. Arrivant ici la tête échauffée du mérite du prince

des peintres, je ne pus m'empêcher de m'écrier à la pre-

mière minute : Raphaël, ubi es? Mais après le premier mo-
ment, quand on a fait la part des accidens dont il n'est pas

la cause, et qui ont déparé son ouvrage, on le retrouve, et

le plus grand Raphaël qui se puisse,

La Bataille de Constantin contre le tyran Maxence, sur le

Ponte-Molle, est le premier tableau de la première classe des

grands ouvrages, comme la Transfiguration^ de Moniorio

(ou, si l'on veut, la Nuit de Noël de Modène, par le Corrège*)

est le premier de la première classe des tableaux de cheva-

let, soit que l'on examine la perfection du dessin, le nombre
infini des figures, la force et la variété des attitudes, le

feu de la composition et de l'exécution : soit que l'on con-

sidère la grandeur de l'invention et de tout l'ouvrage. On

ne peut s'empêcher de lui accorder cette prééminence,

même sur VHistoire de Psyché, la Galaiée et ïlncendie dd

1. Ce tableau de haphaël était

placé sur le maître-autel de San

Pietro in Montorio.

2. Ant. Aliegri, né à Corrcg'i

fU9l-1534), fondaleur de l'école

lotiiltarde.
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rgOf du même auteur, et sur les Noces de Cana, du
M ronèse'. La galerie Farnése d'Annibal Carrache* et le

jtl.ifond Barberini, de Pierre de Cortone', sont les seuls

ouvrages qui puissent, à mon gré, concourir avec celui-ci

pour le premier rang. Antérieur à ces trois derniers, il a

été peint en entier par Jules Romain*, sous la conduite de

Raphaël, qui n'a fait que l'inventer et le dessiner. Je doute

<|ue le coloris en ait jamais été beau; il y a peu de clair

obscur, et peut-être serait-ce une faute s'il y en avait

(liivantage, l'action se passant en pleine campagne, où Ir

lumière est partout également répandue, sans distinctioi-

de masse d'ombres. Votre Lebrun'' a pris de toute main

dans ce tableau, quand il a peint sa Bataille d'Arbelles :

autant en ont fait beaucoup d'autres ; car c'est ici le modèle
i" tous les sujets de cette espèce. L'École d'Athènes est fort

marquable par la science, l'invention, la belle ordonnance

la bonne perspective que l'on devine aisément qui y
lient avant qu'elle ne fût gâtée. Quoiqu'elle tienne encore

iiu peu de la première manière sèche de Raphaël, et que

I
•' ne soit pas un de ses plus parfaits ouvrages, il n'y en a

pt't;t-être aucun plus capable de faire honneur à l'ouvrier.

Lt' style et les pensées sont merveilleux ; chaque philosophe,

l»;ir son geste et son expression, caractérise son genre de

«loctrineet d'opinions favorites : c'est le premier modèle
• jui ait paru d'un grand sujet rendu d'une manière noble

"f savante. Michel-Ange' n'avait fait que donner l'exemple

1 . Paul Caliari, né à Vérone (vers

1 >iS-t588), un des grands peintres

\fniliens. Les Noces de Cana sont

ai Louvre.

_•. Annibal Carrache, frère d'Au-

;4in et cousin de Louis Carrache,

le plus grand des trois. Né à

logne vers 1560, il mourut à

me en 1609.

"). Pietro Berettini, né i Cortone

(1596-1669), fut un grand peintre

décorateur.

i. Giulio Pippi (U92-1546), né à

Rome, fut le principal élève de

Raphaël.

5. Charles Lebrun (1619-1690),

élève de Vouetet du Poussin, pein-

tre de Louis XIV, directeur de l'A-

cadémie de peinture, fonda l'École

française de Rome. Il lit les pein-

tures de la grande galerie de Ver-

sailles.

6. Michel-Ange (U75-1564) a lai:

comme architecte, la coupole de

Saint-Pierre, comme sculpteur le

lambeau de Laurent de Hédicis,
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du fier et du terrible; Léonard de Vinci* avait fait quel-

ques portraits et autres petits ouvrages parfaitement finis :

tout le reste jusqu'alors était mesquin, raide et barbare.

On vante beaucoup, dans le tableau de la Messe et dans

celui de la Dispute du Saint-Sacrement, la finesse et la

variété des airs de tête. Certains connaisseurs leur vou-

draient donner la préférence sur tous les autres. Pour moi

j'avoue que ce ne sont pas ceux qui me plaisent le plus, et

que cette assemblée si nombreuse d'évêques mitres, ces

gloires en arcs les unes sur les autres, tombent à mes
yeux, dans une monotonie peu agréable. 11 faut convenir

cependant que le style de ces deux tableaux est noble et

juste, et que celui de la Messe est plus distingué qu'aucun

autre, pour le coloris. Mais quelle expression dans la Vision

(VAttila, que saint Pierre et saint Paul menacent en l'air

de leurs épées, lorsqu'il marche pour saccager Rome!

Quelle lumière et quelle beauté de clair obscur, dans le

Saint-Pierre délivré de prison par un ange ! Quelle combi-

naison et quelle dégradation de lumière! Quelle figure

réellement angélique, que cet ange lumineux et tout trans-

parent! Il y a une grille de fer toute noire au-devant de la

prison qui fait éclater la lumière intérieure et qui la divise,

c'est un effet incroyable. Si ce tableau était d'une plus

grande composition et que le local auquel le peintre était

assujetti ne lui eût pas donné une forme si bizarre, je le

mettrais au premier rang. Quel feu d'action et quelle éner-

gie dans VHéliodore frappé de verges et chassé du temple

de Jérusalem, dont il enlevait les trésors! Quelle invention

dans cet anachronisme allégorique du pape Jules II, ren-

trant en même temps dans le temple en triomphe, c'est-à-

dire remis en possession des biens de l'Éghse, dont ses

et le Moïse pour le tombeau de

Jules II, comme peintre le Juge-

ment dernier.

1. Léonard de Vinci (1452-1519),

peintre, sculpteur, architecte, in-

S^éniâur, un des plus grands esprits

de son temps, n'est pas estimé loi

à sa valeur. Sans parler de sa Cène
(dont une copie est au Louvre) d
de ses admirables Vierges, im por-

trait comme celui de la Joconde
n'est pas un petit ouvrage.
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iiemisle voulaient dépouiller! Parmi tous les tableaux

du Vatican, celui-ci est encore mon favori : Raphaël a-t-il

jamais rien fait d'égal à ce cavalier, et à ce cheval qni foule

aux pieds Héliodore, à ces anges sans ailes, sous une forme
humaine, qui fondent sur lui, et rasent la terre sans y
t. ucher! Je mettrais ce tableau le premier de tous, si

l'autre partie n'était bien froide en comparaison de celle-ci.

Tout est action et en tumulte dans VIncendie du Borgo
;

uii vent violent par lequel tous les objets paraissent agités

augmente le désordre et l'épouvante. Chaque partie est

d'une correction de dessin achevée ; voyez cette femme qui

porte de l'eau, ce vieillard qui se sauve tout nu par une
r nêlre : en un mot, c'est un chef-d'œuvre de tout point.

Non seulement Raphaël est admirable dans la composi-
tion détaillée de chacune de ces pièces, mais il l'est encore

(1 iMS l'idée de l'ensemble, ayant peint, par exemple, dans
iiiit^ des chambres, les quatre principales sciences ; savoir.

Il Théologie, la Philosophie, la Jurisprudence et la Poésie.

Dispute du Saint-Sacrement et VÉcole d'Athènes repré-

lient les deux premières; les deux autres sont le Mont

Patmasse, et Grégoire IX et Jiistinien donnant, Vun les

Décrétales, Cautre son Code. Au reste, ces quatre pièces-ci,

([iiiontété les premières peintes, sont encore surpassées

par celles des autres chambres.

4. — UN MARCHE AVEC VOLTAIRE.

A Voltaire.

Septembre 1758.

Tel que l'Ange de l'Apocalypse qui avait un pied sur la

lerre et l'autre sur la mer, vous voulez donc, monsieur,

avoir un pied en république et l'autre en monarchie * ?. Le

1 . Voltaire, établi depuis 1755 aux
Délices, avait eu des tracasseries

avec les magistrats de Genève, à

cause priacipaloment du théûlre

qu'il avait établi chez lui, où il

faisait jouer les fils des meilleures

familles de la ville, au g^rand scau-

dale des rigides calvinistes.
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système est excellent quand on a le bonheur d'être assez

isolé pour le pouvoir suivre.

Le sage dit selon les gens :

Vive le Roi ! Vive la Ligue *
!

Mais tout le monde n'a pas des ailes à montrer*. Et pour

moi, je vous avoue qu'à l'exception de la Suisse (que je ne

connais guère, mais dont je pense bien), je n'ai pas vu une

république qui fût de mon goût. On y est désolé de piqûres

d'épingles; au lieu que chez nous on en est quitte pour un
coup d'épée au travers du corps, et tout est dit. Le man-
teau de la liberté sert à couvrir nombre de petites chaînes,

il/rt, in tanto, non é cosi lungo che non si vedean per di sotio

due palme di gambe di ladro^.

J'aime bien pis que les Rois rj'aimeles Papes. J'ai vécu près

d'un an à Rome; je n'ai pas trouvé de séjour plus doux, plus

libre, de gouvernement plus modéré. C'est dommage que

les gens y soient bêtes au milieu de tant de raisons d'avoir

des connaissances et de l'esprit.

Cette préférence que je lui donne est pourtant subordon-

née à celle que Tournay mérite (entre nous) sur tous les

lieux de l'univers. Avez-vous vu par un jour transparent

cette terrasse de la Choutagne, digne d'un kiosque impé-

rial?

A seat where Gods might dwell

Or wander wilh delight*

Convenez que cela est impayable. Cependant vous me
renvoyez notre projet de convention si travesti, si chargé

de prétintailles qu'il ne m'est plus possible de le recon-

naître. Si je m'en souviens bien, votre proposition était

d'acheter cette terre à vie, avec facilités d'y faire en jardins

1. La Fontaine, Fables II, V.

2. Comme la chauve-souris de

la môme fable.

3. « Mais cependant il n'est pas

tfi long que l'on n'y voie en dessous

deux palmes de jambes de vo-

leur. »

i. « Un lieu où los dieux pour-

raient demeurer ou promener avec

c^éliccs. •
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ou en bàtimens ce qu'il vous conviendrait d'y faire. Vous

nrollriez vingt-cinq mille francs; je vous en demandais

Ironie. Le nouveau projet de convention porte vingt

mille livres dont je rendrai environ la moitié, et la moitié

aussi des dépenses que vous y aurez faites, selon l'étal qui

Ml sera dressé. Depuis l'horloge d'Achaz* et le festin

<l Atrée, on n'avait pas tant rétrogradé...*.

Il n'y a pas à beaucoup près autant d'argent à mettre

I i que vous le croyez. Qui diantre vous est allé suggérer
' moulin de Don Quichotte? C'est une fausse spéculation

i\\ui vous auriez bien vite reconnue, si vous aviez vu vous-

uiôme le ruisseau derrière la forêt. A Dieu ne plaise qu'il

lit tous les ans autant d'eau dans ce torrent qu'il peut y
avoir eu cette année! Il n'y a la plupart du temps qu'un

lilt'l. Un moulin coûterait beaucoup à bâtir, à entretenir;

il irait rarement et ne rendrait guère. Il y en a jadis eu
uu en cet endroit, qu'on a été obligé d'abandonner par

ctte raison. Rayons donc cet article.

Pour le bâtiment', ce n'est pas un si grand item, en se

toutentant de l'accommoder, que d'en faire, non une belle

maison, mais un logement commode et parfaitement situé.

II ne faut qu'abattre et mettre en cour toutes ces vieille-

I les indignes qui sont tant sur le jardin qu'en face du
l'Hitail, transporter l'entrée vis-à-vis du portail actuel ; et,

• Il il est, construire un logement sur le bel aspect en ali-

'M'rnent de ce gros pavillon carré, qui servira danli-

uubre. Si nous finissons, je vous dirai mon plan en
lail, qui prendra cent fois plus d'agrément en passant

II ir votre esprit. Point de terme, si vous voulez ; c'est une
'lueue. Au hasard de la tontine. Qui gagnera, gagnera. Si

j'" perds... mais je ne perdrai pas, car je gagnerai assez à

mon gré en vous conservant. Si vous perdez, qu'est-ce que
cela vous fera? Allons, allons, finissons si le cœur vous en

dit. Vous faites bien d'être indépendant, mais il ne faut

1. Isaïc, IXIVIII, 8.
I

3. Voltaire parlait de jeter à bas

2. Suit la discussion an projet du tout l'ancien chAtcau ; et de .'e re-

bail.
I

bâtir k grands frais.
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pas être trembleur^. Si vous saviez le dessous des cartes!

Si je vous disais le secret de l'Église ! Avec un homme tel

que vous, je ne veux rien avoir de caché. Apprenez que
l'Ange de la fatahté conduisant Zadig par le monde, mit

dans ce vieux château un talisman qui fait qu'on n'y meurt
point. Mon vieux oncle éternel (devant Dieu soit son âme
avec celle de feu M. le comte de Gabahs*! Ce que j'en dis

ne vient pas de mauvais cœur, mais il ne m'aimait guère

et je le lui rendais bien); or donc cet oncle infini y a vécu

quatre-vingt-onze ans, et son père, mon bisaïeul, quatre-

vingt; sans parler du grand-père de ce dernier, qui y a

vécu quatre-vingt-sept ans. Ce n'est pas là une chronologie

de Newton 3. 11 faut que je sois fol de me défaire d'un bien

qui donne une immortalité bien dIus réelle que ne fait

l'Académie.

Encore voulez-vous les choses avec des franchises immo-
dérées. Parce que je vous ai laissé entrevoir une lueur de

non-dixième*, vousne voulez ni d'intendant, ni de subdélé-

gué, ni de Roi en son conseil 5. Peste! il ne faut que vous

montrer le passage : quà data porta, ruunt^.

Cela est délicieux en vérité, croyez-vous que, si j'avais

un secret pour me délivrer de ces messieurs-là, je n'eusse

pas commencé par en faire usage pour moi-même ? Cepen-

dant je puis vous en ajuster une bonne partie selon vos

désirs, en prenant les mesures mentionnées au mémoire
ci-après. Je ne me fais pas garant de votre capitation'. Si

1. Jeu de mois sur deux sectes

anglaises : les trembleurs sont les

quakers.

2. C'est, le nom d'un ouvrage de

l'abbé de Villars (1635-1673), sur

les sciences secrètes.

3. « Allusion à la Défense de la

chronologie contre le système de

U. Newton, écrit posthume de

Froret, pnblié en cette même aunée

17o8. » (Note de M. Foisset.)

4. La terre de Tournay, par une

bizarrerie de l'ancienne législation.

échappait à certains impôts, parce

que la famille de Brosses avait été

huguenote au xvi» siècle. Celte

exemption devait cesser en cas de

vente à un catholique.

5. Voltaire voulait échapper à

tous les droits, à toutes les sujé-

tions légales : il voulait devenir

propriétaire de fait, sans en avoir

les charges légales.

6. Virg. En. I, 83 « Ils s'élancent,

par où la porte leur est ouverte. »

7. Capilation : taxe par tète,
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Mie venait à se payer par valeur de la tête, vous en paye-

ru z la moitié du royaume.
lié bien ! voilà votre diable d'homme de retour à Dresde *,

c sa troupe maudite. Quel juif errant ! el quel dommage
' tant d'activité et de talens ne soient employés que pour

\r malheur de l'humanité! Avec tout cela, s'il se réjouit

Il 'aucoup, je n'entends rien en plaisirs, mais aussi je ne

Miis que Tarménion. L'exécution est plus glorieuse que le

projet n'était bon. Encore fmira-t-il, quel que soit le dénoû-

I lient, par avoir une santé et des esclaves ruinés. Cependant

rien de fait en Saxe cette année, à moins que les Suédois

qui s'avancent en Brandebourg, ne soient ceux du grand

Gustave*. Point de paix prochaine, et toujours continuité

lit' llagellation pour nous autres pauvres hères, qui, vrais

p iiitins de ces terribles Briochés',

Ducimur, ut nei-vis alienis mobile lignum *.

Chaque chose se compense. En payant les folies d'autrui,

nous achetons le droit de niaiser le jour et de dormir la

nuit. Nous laissons couler le torrent, avec le mérite suranné

^d'être un peu plus honnêtes gens.

Avec beaucoup d'esprit, de nerf et d'audace, c'est une
[étrange cipollata^ que ce livre de notre Helvétius. Je crois

lelquefois rencontrer Montagne ou Montesquieu
;
puis il

trouve subitement que je n'ai lu que l'apologie pour

irodote®. Comment peut-on se permettre un tel style

^bigarré? S'il manque de méthode, ce n'est pas faute de

rétablie en 1356, remplacée aujour-

d'hui par la contribution person-

nelle et mobilière.

1. Frédéric 11 était sorti de la

Saxe en août, pour aller en Silésie

i la rencontre des Russes, qu'il

battit à Zorndorff.

2. Vingt mille Suédois avaient

débarqué en Poméranie au prin-

temps. Ils ne firent rien de mar-
quant

S. Brioché, mort en 1671, ouvrit

ers ItJoO, aux foires Saint-Laurent

et Saint-Germain, les premiers

thé&tres des marionnettes.

4. « Nous nous remuons comme
les pantins dont une main étran-

gère tire les ficelles. » (Horace.)

5. Macédoine. L'Esprit^ d'Hel-

vélius, venait de paraître.

6. Œuvre satirique et hardie

d'Usnri Eslieuue (1528-1598).
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s'être donné de la peine pour en avoir et pour en montrer.

Mais après avoir fait un plan tel quel, il a voulu y jeter

toutes sortes de choses anomales, et se servir des faits les

plus bizarres et les plus suspects pour en tirer des conclu-

sions générales. Convenez pourtant que ce qu'il y a de plus

singulier dans son livre, c'est le privilège du Roi. A bon
compte, je suis bien ais^ que celui-ci ait passé. Bien d'au-

tres, qui n'ont pas la tête si grosse, passeront après lui.

Je ne suis plus en peine de certain traité sur l'ancienneté

du culte des dieux Fétiches en Orient*.

.l'attends votre réponse, si le mémoire ci-joint vous

agrée. Sinon, voulez-vous acheter ma terre purement et

simplement? Je la ferai grande ou petite comme vous le

voudrez, soit en joignant divers biens assez considérables,

que j'ai aux environs, soit en les laissant isolés. C'est une
pièce à tiroir*. Nous obtiendrons bien de l'abbé de Bernis

la continuation du privilège'. Il est votre confrère en

Apollon. Quoi qu'il arrive de tout ceci, ce que je désire le

plus est que le libre Suisse V. veuille bien me conserver

autant de bienveillance au'a oour lui d'estime et d'admira-

tion le despotisé B.

M. de Fautrière, retiré à Genève, me fait proposer un
échange contre sa terre plus voisine des miennes de Bresse.

Mais je n'ai pas une fort grande envie d'avoir affaire à lui.

5. — VERTE SEMONCE.

A Voltaire.

(Fin d'octobre 1771)

Souvenez-vous, monsieur, des avis prudens que je vous

ai ci-devant donnés en conversation, îorsqu'en me racon-

1. Il veut parler de sa disserta- une comédie faite de scènes déla-

tion sur le Culte des dieux Fé- chées et indépendantes, qu'on relie

tiches, qui parut en 1760 à Ge- par le lil d'une intrigue telle

nève, sans nom d'auteur. quelle, et sans intérêt propre.

î. On appelle pièce à timirs. 3. Pfur l'exemption du dixième
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tant les traverses de votre vie vous ajoutâtes que vous étiez

d'un caractère naturellement insolent. Je vous ai donné mon
amitié; une marque que je ne l'ai pas retirée, c'est l'a ver

tissement que je vous donne encore de ne jamais écrin

dans vos momens d'aliénation d'esprit, pour n'avoir pas ;

rougir dans votre bon sens de ce que vous avez l'ait pen-

dant le délire.

J'ai mis mes affaires avec vous dans la règle ordinaire et

commune. Je n'en suis venu-là, malgré l'abus que vous

faisiez du pouvoir que je vous ai laissé par le bail, qu'après

que vous avez cherché à me jouer par un second marché
illusoire et sans bonne foi de votre part*. Quoique j'aie en

main de quoi vous mener fort bien à la Table de marbre*,

je ne l'ai pas fait jusqu'à présent, mon dessein ayant été

seulement de vous contenir.

Quoiqu'après deux années de jouissance vous m'ayez

persécuté pour acheter ma terre, quoique j'aie en mes mains
l'offre de cent quarante-cinq mille livres, écrite de la

itre, et à laquelle j'avais enfin consenti (offre sur laquelle

• lis m'avez par bonheur manqué de parole, car je ne m'en
défaisais qu'à regret) ; il n'est pas vrai, et il ne peut l'être

que le sieur Girod* vous ait dit que je ruinerais Mme Denis*,

si vous ne la payiez cinquante mille écus. Il a pu vous repré-

senter pour lors que vous exposiez vos héritiers par les

dégradations illicites que vous faisiez dans mon bois; ce

«(ui est vrai. Mais il sait aujourd'hui, que pour ce prix, ni

j)0ur aucun autre, je ne vendrais ma terre, ne voulant rien

avoir de plus à démêler avec un homme admirable, à la

t. Voltaire, pour éviter une visi le

judiciaire où les abus et dégàls<

commis lar lui, sur la terre de

Tournay, auraient été reconnus,

avait fait semblant de vouloir acbe-

ter le domaine.

t. « La Table de marbre était un
tribunal spécial institué pour sta-

tuer en dernier ressort sur tous

délits et abus commis dans les buis,

même ceux des particuliers. » (Noie

de M. Foisset.)

Z. Capitaine et ch&telam royul

du pays de Gex.

i. Cf. p. 454, n. 2. Elle paya de

bon gré, après la mort de Voltaire,

40 000 livres de dommages-intérêts

aux béritiers du président.
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vérité, pjir l'éminence de ses talens, mais turbulent, injuste,

et artificieux en affaires sans les entendre.

Quant à Mme Denis, je l'honore et l'estime. C'est un

tribut que tout le monde rend à sa justesse de cœur et

d'esprit, dans un pays où, sans cette malheureuse effer-

vescence à laquelle vous vous Hvrez, vous auriez pu vous-

même trouver une retraite paisible et jouir tranquillement

de votre célébrité. Comme elle est équitable et modérée, je

suis très persuadé que ma famille n'aura aucun démêlé

avec elle. Si, comme vous le dites, j'avais quelque crédit,

il ne serait jamais employé qu'à la servir.

Il faut être prophète pour savoir si un marché à vie est

bon ou mauvais. Ceci dépend de l'événement*. Je désire, en

vérité de très bon cœur que votre jouissance soit longue,

et que vous puissiez continuer encore trente ans à illus-

trer votre siècle : car, malgré vos faiblesses, vous resterez

toujours un très grand homme... dans vos écrits. Je vou-

drais seulement que vous missiez dans votre cœur le demi-

quart de la morale et de la philosophie qu'ils contiennent^.

Venons au fait, car tout ce que vous dites n'y va point.

La mémoire est nécessaire quand on veut citer des faits.

Elle vous manque sans doute lorsque vous affectez de con-

fondre notre marché avec la commission de vous procurer

du bois de chauffage ; à quoi je vous répliquai que vous en

trouveriez facilement de ceux de ma forêt vers Charles

Baudy'. Vous me priâtes de lui en parler, ce que je fis

même en votre présence, autant que je m'en souviens,

mais certainement d'une manière illimitée; ce qu'on ne fait

pas quand il s'agit d'un présent. Je laisse à part la vilité*

d'un présent de cette espèce qui ne se fait qu'aux pauvres

de la Miséricorde ou à un couvent des Capucins. Je vous

aurais à coup sûr donné comme présent quelques voies de

1. Voltaire survécut au président.

2. Suit la réfutation de quelques

allégations de Voltaire.

5. Marchand de bois qui exploi-

tait certaines coupes.

i. Ou mieux tileté.
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lH>is de chauffage si vous me les aviez demandées comme
telles. Mais j'aurais cru vous insulter par une offre de cette

ospèce. Mais enfin, puisque vous ne le dédaignez, je vous le

donne, et j'en tiendrai compte à Baudy, en par vous * m'en-

voyant la reconnaissance suivante :

Je soussigné François-Marie Arouet de Voltaire, cheva-

lier, seigneur de Ferney, gentilhomme ordinaire de la

chambre du Roi, reconnais que M. de Brosses, président

du Parlement, m'a fait présent de... voies de bois de

moule, pour mon chauffage, en valeur de 281 francs dont

je le remercie. » A.. .ce...

A cela près, je n'ai aucune affaire avec vous. Je vous ai

ilement prévenu que je me ferais infailliblement payer

de Baudy, qui se ferait infailliblement payer de vous. Je

l'ai fait assigner, il vous a fait assigner à son tour. Voilà

l'ordre et voilà tout. De vous à moi il n'y a rien, et faute

d'affaires point d'arbitrage. C'est le sentiment de M. le pre-

mier président», de M. de Ruffey', et de nos autres amis

communs que vous citez et qui ne peuvent s'empêcher de

lever les épaules en voyant un homme si riche et si illustre

se tourmenter à tel excès pour ne pas payer à un paysan

280 livres pour du bois de chauffage qu'il a fourni*. Voulez-

vous faire ici le second tome de l'histoire de M. de Gauffe-

- court» à qui vous ne vouliez pas payer une chaise de poste

que vous aviez achetée de lui? En vérité je gémis pour
l'humanité de voir un si grand génie avec un cœur si petit

sans cesse tiraillé par des misères de jalousie ou de lésine.

C'est vous-même qui empoisonnez une vie si bien faite

t. Style de palais.

2. Jean-Philippe Fyol de la

Marche, Ms d'un condisciple de Vol-

taire, mort en 1772.
3. 'Richard de RulTey (1706-

n9i), président à la Chambre des

Comptes de Dijon, meml)re de
l'Académie de la même ville.

4. Il y mettait plus d'entêtement

que d'avarice.

5. Gapperonnier de GaufTeront

(1691-1766), horloger, puis fournis-

seur des sels du Valais. 11 était

grand amateur de livres, et résidait

près de Genève. Il fut lié ausfi avec

Jeaii-Jacques Rousseau.
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d'ailleurs pour être heureux. Lisez souvent la lettre de
M. Ilaller*, elle est très sage.

Vous voyez, monsieur, que je suis encore assez de vos

amis pour faire en marge 2 de votre lettre une réponse
longue et détaillée, à une lettre qui n'en méritait point.

Tenez-vous pour dit de ne m'écrire plus ni sur cette ma
lière, ni surtout de ce ton.

Je vous fais, Monsieur, le souhait de Perse :

Mens sana in corpore sano^.

ALEXIS PIRON*

1689-1775

^iron fut intarissable en saillies. C'est là le fondement de sa

gloire. Sa verve ne languit jamais; rien n'abattit sa gaieté, et sa

malice ne fut jamais bien méchante. Il eut souvent de i es-

prit, et parfois dans une épigramme, dans une chanson, un peu
plus que de l'esprit, une sorte de fantaisie qui touche à la poésie,

pour retomber, il est vrai, bien vite dans le calembour. Du reste

il n'a laissé aucune œuvre qui dépasse le médiocre. Celles de

ses lettres qui ont été imprimées, sont en somme d'un mince
intérêt. L'esprit s'y noie souvent dans le fatras : ce brillant

causeur est un bavard , ses mots plaisants sont en partie éteints

ou ternis, et il n'y a pas une idée sérieuse où l'on puisse se rac-

crocher. Tout est superficiel, et l'on se lasse vite de toutes ces

saillies qui ne fournissent rien à l'intelligence et à la raison.

1. Albert do Ualler (1708-1777),

savant et poète suisse. Il cultiva

surtout la botanique, l'anatomie,

et la physiologie. En poésie, son

chef-d'œuvre est le ]>oème sur

les Alpes (1729). — Voltaire lui

ayant dénoncé le libraire Grasset,

Haller lui répondit le 17 février

1759, une lettre fort dure, où il lui

faisait la leçon sur son caractère,

cause de tous ses malheurs.

2. En marge de la lettre de Vol-

taire du 20 octobre 1761.

5. « Un esprit sain dans un corjis

sain. » Le mot estdeJuvcnal fSat.M).

i. Honoré Bonhomme, Œuv7r»
inédiles de Piron, Paris, IS.'ri.

iu-12.
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bon Piron ne doutait pas cependant de sa haute valeur : il

;irdait Voltaire de fort haut. Il est comique de fatuité naïve

i!id il raconte ses rencontres avec Voltaire, qui sont toujours

triomphes. Il se croyait plus sûr de l'immortalité que ce

I iirieux rival. « Voltaire travaille en marqueterie, disait-il, et

moi je jette en bronze. » Or, pour croire que Voltaire est un grand

poète et un penseur profond, il suffirait de le comparer à Piron.

I. — JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU.

A Maoemoisem.e de Bar *.

Bruxelles, i3« juillet, dimanche (1738).

J'ai vu le dernier tome du pauvre Rousseau». Il n'y a

plus grand monde au logis, et il n'a presque plus vaillant

«lu renard que la peau dans laquelle il mourra. Il m'a

.'iitretenu longtemps de ses dernières épitres^, d'il y a

«It'uxans, et je lui ai prêté l'attention la plus flatteuse, sans

IIP cela m'ait mérité des représailles quand il a été question

la Métromanie ; on ne peut louer plus sobrement qu'il a

mI*; mais d'un tel payeur on en prend ce qu'on peut. Il

iiiM vante extrêmement ces gens-ci, et préconise à tout

V. nant le zèle et le bon esprit des habitans de cette ville,

<jui, dit-il, depuis l'archiduchesse"* jusqu'au plus petit, se

:it intéressés chaudement à son état. Il ajoute que de braves

lis ont été jusqu'à faire des vœux pour lui à une Notre

lime tenue pour très miraculeuse. Il est si peu vivant qu'il

n'a pu me donner grande foi à cette bonne Vierge; mais
* >mme il se croit mieux peut-être qu'il n'est, et qu'une

1 Marie-Thérèse Quenaudou,née
vigny, près de Bar-le-Duc, ce

^,.1 la fit nommer M"* de Bar par

la marquise de Mimeure, dont elle

était lectrice et demoiselle de com-

pagnie; elle était veuve d'un bour-

geois de Paris, quand elle épousa

Piron en 1741, et mourut en 1751.

2. J.-B. Rousseau (1671-4741).

3. Parmi lesquelles était l'Épitre

à Thalie, oîiil se prononçait contre

la comédie larmoyante.

4. Piron a un amour-propre de

poète, ce qui fait que l'amour-

propre de Rousseau ou de Voltaire

le blesse tant.

5. Qui fut l'impératrice Marie-

Thérès.- (1717-1780).
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de ses maladies est de vouloir passer pour dévot, j'ai adhéré

ingénument à ce qu'il m'a paru vouloir, et je me suis

écrié : Bénie soit la Sainte Vierge d'avoir si bien opéré.

Il va et vient pourtant, s'ajuste encore soigneusement, et

malgré la pesanteur et la caducité visible où l'a jeté son

apoplexie, il porte une perruque à cadenettes* très co-

quette, et qui jure parfaitement avec un visage détruit et

une tête qui grouille. Il me dit que pour fermer sa car-

rière, il composait une ode adressée à la Postérité. Gare

que cet écrit in extremis n'aille pas à son adresse ^î... Il y

a je crois bien de la différence de nous aux cygnes, et le

chant d'un moribond ne va pas loin.

2. — UNE RENCONTRE DE VOLTAIRE ET DE PIRON.

A LA HKME.

Vendredi, 29 juillet 1740"

Chantez tous ma gloire et commencez ainsi le psaume .

Je chante le vainqueur du vainqueur de la terre *.

Binbin qui mit à bas l'invincible Voltaire.

Rapportez-vous en bien à moi. Si le sort des armes m'eût

été contraire, je vous avouerais ma turpitude comme je

mejacte^. Mais une défaite n'était pas possible. Voltaire est

le plus grand pygmée du monde. Je lui ai scié ses échasses

rasibus du pied. Cela s'est passé devant les quatre nations :

1. Les cadeneltes étaient deux

tresses de cheveux qui partaient

du milieu du crâne et se retrous-

saient des deux côtés de la tête.

2. Le mot a été attribué à Vol-

taire. Il est, comme on le voit, de

l'iron.

5. Piron avait fait un second

voyage à Bruxelles

1. Premier vers de VAlaric de.

Scudéry ; mais le texte porte des

vainqueurs. — Binbin était le

sobriquet de Piroii dans la société

du comte de Livry.

5. Latinisme : me jacto. — Vol

tiiire était venu à Bruxelles av. .

M"* du Cbâtolot, qui y avait uu

procès à soutenir.
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vous vojez que ce n'est pas loin de chez vous (Jf. le comte,

point de pommes*!).

Il y avait le comte de Bentem, la seconde personne des

Étals de Hollande; M. Trevor, ministre d'Angleterre; le

marquis Arioste, italien, de la famille du divin Arioste ;

Voltaire, etc., etc. Vous voyez que les spectateurs valaient

la peine du spectacle : aussi le jeu a-t-il bien valu la chan-

delle. Tout s'est passé le plus gaiement du monde, excepté

dans le cœur altier de cet illustre ennemi. Le bon, c'est

(jn'il a cherché noise. Je lui faisais d'abord assez bénigue-

iiu'nt patte de velours, bien sûr que sa fatte* majesté en

abuserait ; ainsi a-t-il fait. 11 a jugé à propos, avec une cha-

rité peu chrétienne, de me plaindre d'avoir perdu le plus

beau de mon imagination à l'Opéra-Comique. J'ai répondu

avec un air de contrition aussi sincère que sa charité, que
' ce que je me reprochais le plus, dans ces écarts de ma muse

naissante, c'était de m'ètre moqué de lui sur ce théâtre-là
;

et tout de suite j'ai raconté la scène d'Arlequin sur Pégase

i qui le culbute aux deux premiers vers d'Artémire'.... Vol-

taire en est devenu butor*; je n'ai plus lâché ma proie en

lui demandant toujours pardon de la liberté grande. Ensuite

je me suis mis sur mes louanges, et en homme qui songeait

bien à ce qu'il disait, j'ai dit que du moins tout le peu que

j'avais donné au Théâtre Français avait réussi s. II a bien

vite excepté Callisthène : c'est où je l'attendais, ayant à lui

, répondre comme je l'ai fait sur le champ que c'était celle

qui avait eu le succès le plus flatteur pour moi, puisque

1. Le calembour en méritait.

M"* de Bar demeurait près du coU
Vc^e des Qualre-Nations, fondé par
' ^-irin (aujourd'hui l'Institut), et

m énumère les quatre nations

o^vant lesquelles il a combattu :

Hollande, Angleterre, Italie, France.

Le comte, auquel il demande grâce,

e-t ie comte de Livry.

'1. Faite : féminin absolument

inusité.

5. hius Arlequin Deucalion, mo-

nologue donné à l'Opéra-Comique

en 17â2, Arlequin montant Pégase,

déclamait les deux premiers vers

d'Artémire, tragédie sifflée de Vol-

taire, et, au second vers, était jelé

à bas par sa monture. Voltaire

n'aimait pas les parodies, et n'en-

tendait pas raillerie sur sesœuvres.

i. Peu vraisemblable.

5. Les Fils ingrats (1728) ; Cal-

listhène (1730); Gustave W'isn

(1733); la Métromanie (1738).
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c'était la seule dont il eût dit du bien; et cela est vrai

comme je vous l'ai dit dans le temps. J'avais si fort les

rieurs de mon côté, qu'il a pris le parti de s'en mettre lui-

même (du bout des dents comme bien jugez), me disant

d'un air de protection qu'il aimait mieux m'entendre que
me lire. Dites la vérité, monsieur, lui ai-je répondu,

avouez que vous n'aimez ni l'un ni l'autre. On n'a pas eu

de peine à toui*ner cette réponse de ses deux côtés, et c'a

été le coup de grâce. De là en avant je n'ai été que de mieux
en mieux. Le poème du Cheval de bronze a donné lieu à la

scène la plus comique entre Binbin et ce héros. Il était au

désespoir de la profanation et de je ne sais quel ridicule

agréable que cela jetait sur sa Henriade.

En un mot, lisez la fable du Lion et du moucheron, et

vous lirez notre histoire; et le tout sans la moindre aigreur,

sans que rien de ma part ait eu le moindre air d'hostilité.

Binbin toujours jusqu'au bout des ongles; mais Binbin

couronné d'acclamations, au point qu'il n'est plus ici

question que de ma victoire sans que je m'en mêle aucu-

nement. Rousseau, fâché comme tout, l'a mandé à nombre
de gens à Paris. « Voltaire, dit-il dans ses lettres, est venu

perdre ici la seule réputation à laquelle il avait sacrifié

toutes les autres : sa réputation de bel-esprit. » La vanité

m'a donné des yeux pour en tant écrire; mais réflexion

faite, j'ai vaincu avec si peu de péril, que j'en dois triom-

pher sans gloire.

3, — LA COUR A FONTAINEBLEAU.

A l'abbé Le Gendre *,

Les jours se suivent et se ressemblent : tous les jours, la

chasse
;
plus de chenils que de maisons ; des aboiemens de

chiens et des cors ; de la pluie, du vent et de la boue :

voilà le pain quotidiecv. Voici le pain hebdomadaire : le

1. Cette lettre doit être de 1746.
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hindi, concert; le mardi, tragédie; le mercredi, concert;

le jeudi. Comédie Française; le vendredi, salut ; le samedi,

Comédie Italienne; le dimanche, grand^messe.

Je m'ennuierais beaucoup à la cour sans une encoignure

de fenêtre dans la galerie, où je me poste quelques heures la

lorgnette à la main, et Dieu sait le plaisir que j'ai à voir les

allans et les venans! Ah! les masques! si vous voyiez

comme les gens de votre robe ont l'air édifiant! comme les

gens de cour l'ont important! comme les autres l'ont

altéré de crainte et d'espoir ! et surtout, comme tous ces

airs-là, pour la plupart, sont faux à des yeux clairvoyans!

C'est une merveille ! On n'y voit rien de vrai que la phy-

sionomie des Suisses : ce sont les seuls philosophes de la

Gour. Avec leur hallebarde sur l'épaule, leurs grosses mous-

lîirlies et leur air tranquille, on dirait qu'ils regardent tous

ces allâmes de fortune comme des gens qui courent après

ce que, eux, pauvres Suisses qu'ils sont, ont attrapé depuis

longtemps. J'avais, à cet égard-là, l'air assez suisse, et je

regardais encore hier, fort à mon aise, Voltaire roulant

comme un petit pois vert, à travers les flots qui m'amu-
saient, quand il m'aperçut ; « Ah! bonjour, mon cher Piron,

que venez-vous faire à la cour? J'y suis depuis trois semai-

nes; on y joua l'autre jour Alarianme^; on y jouera Zaïre.

A quand Guitave? Comment vous portez-vous ? Ah ! mon-
sieur le duc, un mot

;
je vous cherchais. » Tout cela dit

l'un sur l'autre, et moi resté planté là pour reverdir.

JEAN LE ROND, DIT DALEMBERT'

1717-1783

Enfant trouvé sur les marches de l'église Saint-Jean-Ie-Rond,

el.^vé par unevitrière de la rue Michel-le-Comte, Dalembert se ût

! . Mariant ne, jouée k Paris en

1**4; Zaïre, en 1732.

S. Œuvret littératret,\9fii,in-»,

t. V.— Cf. Uttrea de Mr>^Du Def-

fand, éd. deLescure, t.l; etCorre»-

pondance de Frédéric II, t. IX el X.

1j
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recevoir à vingt-trois ans membre de l'Académie des Sciences.

Mais ses travaux sur la mécanique, la physique et les mathéma-

tiques, contribuèrent moins à le faire connaître que ses opinions

philosophiques et ses ouvrages littéraires, et la part qu'il prit à

l'Encyclopédie. Il en écrivit le Discours préliminaire qui le fit

entrer à l'Académie française, dont il devint plus tard secrétaire

perpétuel (1772).

Dalembert a du bon sens, de la finesse, et de la précision : il

manque d'une certaine délicatesse de goût, et n'entend pas grand

chose à la poésie. Il est froid et sec. Son style oscille de la fausse

noblesse à la prolixité négligée : il est naturellement inélégant.

Mais le défaut essentiel de Dalembert, la source de tous ses pré-

jugés, de toutes ses erreurs, de ses jugements injustes ou étran-

ges, ce sont ses opinions philosophiques. C'est le « mangeur de

prêtres » le plus fanatique, le plus intolérant, le plus étroitement

bigot dans l'athéisme qu'on puisse imaginer. Dès qu'il s'agit de

Dieu et de l'Eglise, ou d'une église, Dalembert enrage et dérai-

sonne : il n'est plus que fiel et que haine, il n'est point de sottise

qu'il ne puisse écrire ou dire. Il gouverna longtemps l'Académie

française : ces passionnés à froid, dont la fureur parle le langage de

la raison, excellent à se rendre maîtres des assemblées, où les

esprits mous sont en majorité, et s'en font les impérieux tyrans.

Dalembert, c'est, en temps de Révolution, Saint-Just.

Ce sectaire, au demeurant, fut un homme doux : il craignait le

scandale. Il ne voulait ni donner ni recevoir de horions. Il

chaufTa l'ardeur de ses amis, et n'attira pas sur lui les persécu-

tions. Il se retira de l'Encyclopédie, dès que l'autorité se déclara

pour la Sorbonne et le Parlement, et garda dès lors la plus exquise

mesure à l'égard des choses qu'il haïssait, réservant les violences

et les injures pour la conversation intime et les lettres secrètes.

Il aimait l'étude : il lui fallait pour s'y livrer du repos et de la

sécurité : aussi mit-il une sourdine à ses haines, et il laissa les

têtes chaudes du parti crier tout haut ce qu'il pensait tout bas ou

insinuait discrètement. Son tempérament fanatique et ses goûts

studieux, en se combinant, donnent à sa conduite un aspect

fâcheux et louche.

Dalembert vaut mieux en réalité que l'impression qui résulte

de ses actes. Son caractère impose le respect plus que celui de

Voltaire ou de Diderot. Il a une tenue, une dignité, une fierté,

rares en ce siècle parmi les gens de lettres. Tandis que les

philosophes cajolaient les rois, les ministres et les commis, tandis
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qiiils se grisaient de succès mondains, Dalembert fut à peu près

le seul qui se tint à l'écai-t, sans ambition et sans vanité. 11 ne

fréquenta pas les salons : on ne le vit que chez Mme du Dciïand,

puis chez Mlle de Lespinasse, et après la mort de celle-ci, il se

retira dans son entresol du Louvre, ouvert aux amis de la philo-

sophie. Il ne rechercha ni les titres ni les pensions : il déclina

1 honneur et le profit de la protection des grands, et vécut indé-

pendant et pauvre. Il avait près de cinquante ans et il était de

cinq ou six Académies, quand il se décida, pour sa santé, à ne

plus habiter son galetas chez la vitrière. Quand Catherine lui

offrit de diriger l'éducation du grand-duc Paul, quand Frédéric

l'appela pour être président de son Académie, Dalembert ne se

laissa pas tenter. Il préféra ses dix-sept cents livres de rente, et

la société de ses amis, et la France. Cependant il ne se déroba

point tout à fait aux avances de l'ifnpératrice et du roi, et fut en

commerce de lettres avec eux. C'est qu'il n'était point fâché

d'entretenir le zèle philosophique chez de pareils disciples, et

puis il y a rois et rois, selon son expression, comme il y a

fagots et fagots : ceux-là avaient assez d'esprit pour qu'il fit

gi àce à leur rang. Frédéric surtout l'avait séduit, et il y eut

entre eux une véritable amitié : de Frédéric seul il accepta de

l'argent au besoin, et le bienfait fut aussi simplement donné que

fièrement reçu.

I. — REFUS D'ALLER EN PRUSSE.

A UONSIEUR LE VARQUH d'ArGEKS*

Paris, 16 septembre 1752.

On ne peut être plus sensible, monsieur, que je ne le

suis aux bontés dont le roi m'honore* : je n'en avais pas

lif'soin pour lui être tendrement et inviolablement attaché.

1. Sur d'Argens, cf. p. 507.

2. Les Ré/îexion.t de Dalembert

$ur la cause générale des vents,

couronnées en ITiO par l'Académie

de Berlin, attirèrent l'alteution de

Frédéric sur le géomètre philo-

•ophe. Il lui (It àiïHt pai* d'Argens

douze mille livres de pension, an
logement au cliùteau de Potsdani

et la présidence de l'Académie

après la mort de Maupcrluis, dci

Tort malade. Dalembert, plus sage

(|ue Voltaire, ne se laissa pai

éblouir.
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Le respect et l'admiration que ses actions m'ont inspirés ne

suffisent pas à mon cœur ; c'est un sentiment que je par-

tage avec toute l'Europe : un monarque tel que lui est digne

d'en inspirer de plus doux, et j'ose dire que je le dispute

sur ce point à tous ceux qui ont l'honneur de l'approcher.

Jugez donc, monsieur, du désir que j'aurais de jouir de ses

bienfaits, si les circonstances où je me trouve pouvaient

me le permettre; mais'elles ne me laissent que le regret de

ne pas pouvoir en profiter, et ce regret ne fait qu'augmen-

ter ma reconnaissance.

Permettez-moi, monsieur, d'entrer là-dessus dans quel-

ques détails avec vous et de vous ouvrir mon cœur, comme
à un ami digne de ma confiance et de mon estime. J'ose

prendre ce titre avec vous; tout semble m'y inviter; la

lettre pleine de bonté que vous m'avez fait l'honneur de

m'écrire, la générosité de vos procédés envers M. l'abbé de

Prades S auquel je m'intéresse très vivement et qui se loue,

dans toutes ses lettres, de vous plus que de personne; enfin,

la réputation dont vous jouissez à si juste titre par vos

lumières, par vos connaissances, par la noblesse de vos

sentimens et par une probité d'autant plus précieuse

qu'elle est plus rare.

La situation où je suis serait peul-ëtre, monsieur, un
motif suffisant pour bien d'autres de renoncer à leur pays;

ma fortune est au-dessous du médiocre ; dix-sept cents livres

de rente font tout mon revenu : entièrement indépendant

et maître de mes volontés, je n'ai point de famille qui s'y

oppose; oublié du gouvernement comme tant de gens le

sont de la Providence, persécuté même autant qu'on peut

l'être quand on évite de donner trop d'avantages sur soi à

la méchanceté des hommes, je n'ai aucune part aux récom-

penses qui pleuvent ici sur les gens de lettres, avec plus de

profusion que de lumière. Une pension très modique, qui

1. L'abbé (le Prades (1720-1762),

poursuivi par le Parlement pour

une thèse trop hardie, se réfugia

•n Hollande, et de là en Prusse, où

le roi le prit pour son lecteur

Soupçonné d'espionnage pendant la

guerre de Sept ans, il fut disgrucK-

et relégué à Glogau,
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vraisemblablement me viendra fort tard, et qui à peine,

un jour, me suffira, si j'ai le malheur de parvenir à la vieil-

lesse, est la seule chose que je puisse raisonnablement

espérer : encore cette ressource n'est-elle pas trop cer-

taine, si la cour de France, comme on me l'assure, est

aussi mal disposée pour moi que celle de Prusse l'est favo-

rablement. Malgré tout cela, monsieur, la tranquillité dont

je jouis est si parfaite et si douce, que je ne puis me
résoudre à lui faire courir le moindre risque.

Supérieur à la mauvaise fortune, les épreuves de toute

espèce que j'ai essuyées dans ce genre, m'ont endurci à

l'indigence et au malheur et ne m'ont laissé de sensibilité

que pour ceux qui me ressemblent ; à force de privations,

je me suis accoutumé sans effort à me contenter du plus

étroit nécessaire, et je serais même en état de partager mon
peu de fortune avec d'honnêtes gens plus pauvres que moi.

J'ai commencé, comme les autres hommes, par désirer les

v'inces et les richesses ; j'ai fini par y renoncer absolument,

de jour en jour, je m'en trouve mieux. La vie retirée et

'Z obscure que je mène est parfaitement conforme à

Il caractère, à mon amour extrême pour l'indépendance

' peut-être même à un peu d'éloignement que les évène-

iiK ns de ma vie m'ont inspiré pour les hommes. La retraite

ou le régime que me prescrivent mon état et mon goût

m'ont procuré la santé la plus parfaite et la plus égale,

>t-à-dire le premier bien d'un philosophe; enfin, j'ai le

iiheur de jouir d'un petit nombre d'amis, dont le cora-

il itice et la confiance font la consolation et le charme de

ma vie. Jugez maintenant vous-même, monsieur, s'il m'est

possible de renoncer à ces avantages et de changer un
bonheur sûr pour une situation toujours incertaine, quelque

brillante qu'elle puisse être. Je ne doute nullement des

bontés du roi et de tout ce qu'il peut faire pour me rendre

agréable mon nouvel état; mais, malheureusement pour
moi, toutes les circonstances essentielles à mon bonheur
ne sont pas en son pouvoir. L'exemple de M. de Mauper-
tiiis m'effraye avec juste raison; j'aurais d'autant plus lieu
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de craindre la rigueur du climat de Berlin et de Potsdam,

(jue la nature m'a donné un corps très faible et qui a besoin

\le tous les ménagemens possibles. Si ma santé venait à

î-altérer, ce qui ne serait que trop à craindre, que devien-

drais-je alors? Incapable de me rendre utile au roi, je me
verrais forcé à aller finir mes jours loin de lui et à reprendre

dans ma patrie, ou ailleurs, mon ancien état, qui aurait

perdu ses premiers charmes. Peut-être même n'aurais-je plus

la consolation de retrouver en France les amis que j'y au-

rais laissés et à qui je percerais le cœur par mon départ. Je

vous avoue, monsieur, que cette dernière raison seule peut

tout sur moi. Le roi est trop philosophe et trop grand pour
ne pas en sentir le prix ; il connaît l'amitié, il la ressent, et

il la mérite : qu'il soit lui-même mon juge.

A ces motifs, monsieur, dont le pouvoir est le plus grand
sans doute, je pourrais en ajouter d'autres. Je ne dois rien, il

est vrai, au gouvernement de France, dont je crains tout

sans en rien espérer; mais je dois quelque chose à ma
nation *, qui m'a toujours bien traité, qui me récompense
autant qu'il est en elle par son estime, et que je ne pourrais

abandonner sans une espèce d'ingratitude. Je suis, d'ail-

leurs, comme vous le savez, chargé, conjointement avec

M. Diderot 2, d'un grand ouvrage pour lequel nous avons

pris avec le public les engagemens les plus solennels, et

pour lequel ma présence est indispensable. Il est absolu-

ment nécessaire que cet ouvrage se fasse et s'imprime sous nos

yeux, que nous nous voyions souvent, et que nous travaillions

de concert. Vous connaissez trop, monsieur, les détails

d'une si grande entreprise pour que j'insiste davantage

là-dessus. Enfin (st je vous prie, d'être persuadé que je ne

cherche point à me parer ici d'une fausse modestie), je

doute que je fusse aussi propre à cette place que Sa Majesté

veut bien le croire. Livré dès mon enfance à des études

continuelles, je n'ai que dans la théorie la connaissance d.îs

1. Voilà des sentiments que Vol- i 2. L'Encyclopédie, dont le pri-

taire a toujours ignorés. j vilo^^e fut obtouu eu 17iO.
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liommes qui est si nécessaire dans la politique, quand on a

afVaire à eux. La tranquillité et, si je l'ose dire, l'oisiveté dn

cabinet, m'ont rendu absolument incapable des détails aux-

quels le chef d'un corps doit se livrer. D'ailleurs, dans les

dilVérens objets dont l'Académie s'occupe, il en est qui me
sont entièrement inconnus, comme la chimie, l'histoire

naturelle et plusieurs autres, sur lesquels, par conséquent,

je ne pourrais être aussi utile que je le désirerais. Enfin,

une place aussi brillante que celle dont le roi veut m'ho-

norer oblige à une sorte de représentation tout à fait éloi-

ine du train de vie que j'ai pris jusqu'ici; elle engage

un grand nombre de devoirs, et les devoirs sont

entraves d'un homme libre. Je ne parle point de ceux

on rend au roi : le mot de devoir n'est point fait pour

; les plaisirs qu'on goûte dans sa société sont faits pour
I isoler des devoirs et du temps qu'on met à les remplir.

tin, monsieur, je ne suis absolument propre, par mon
lactère, qu'à l'étude, à la retraite et à la société la plus

bornée et la plus libre. Je ne vous parle point des chagrins,

' rands ou petits, nécessairement attachés aux places où

II a des hommes, et surtout des gens de lettres, dans sa

jtendance. Sans doute, le plaisir de faire des heureux et

récompenser le mérite serait très sensible pour moi ;

mais il est fort incertain que je fisse des heureux, et

il est infaillible que je ferais des mécontens et des ingrats.

' iisi, sans perdre les ennemis que je puis avoir en France,

1 je ne suis cependant sur le chemin de personne, j'irais

trois cents lieues en chercher de nouveaux : j'en trouve-

is, dès mon arrivée, dans ceux qui auraient pu aspirer à

lie place, dans leurs partisans et dans leurs créatures,

c toutes mes précautions n'empêcheraient pas que bien

des gens ne se plaignissent et ne cherchassent à me rendre

la vie désagréable. Selon ma manière de penser, ce serait

pour moi un poison lent , que la fortune et la considération

attachées à ma place ne pourraient déraciner.

Je n'ai pas besoin d'ajouter, monsieur, que rien ne pour-

rait me résoudre à accepter, du vivant de M. de Mauper-
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tuis, sa survivance, et à venir, pour ainsi dire, à Berlin,

recueillir sa succession. Il était mon ami. Je ne puis croire,

comme on me l'a mandé, qu'il ait cherché malgré ma
recommandation, à nuire à M. l'abbé de Prades; mais

quand j'aurais ce reproche à lui faire, l'état déplorable où

il est suffirait pour m'engager à une plus grande déhca-

tesse dans les procédés.-Cependant cet état, quelque fâcheux

qu'il soit, peut durer longtemps et peut demander qu'on

lui donne dès à présent un coadjuteur. En ce cas, ce serait

un second motif pour moi de ne pas me déplacer.

Voilà, monsieur, les raisons qui me retiennent dans ma
patrie : je serais au désespoir que Sa Majesté les désapprou-

vât. Je me flatte, au contraire, que ma philosophie et ma
franchise, bien loin de me nuire auprès du roi, m'affer-

miront dans son estime. Plein de confiance en sa bonté, sa

sagesse et sa vertu, bien plus chères à mes yeux que sa

couronne, je me jette à ses pieds, et je le s'upplie d'être

persuadé qu'un des plus grands regrets que j'aurai de ma
vie sera de ne pouvoir profiter des bienfaits d'un prince

aussi digne de l'être, aussi fait pour commander aux hom-
mes et pour les éclairer. Je m'attendris en vous écrivant.

Je vous prie d'assurer le roi que je conserverai toute ma
vie pour sa personne l'attachement le plus tendre, le plus

fidèle et le plus respectueux, et que je serai toujours son

sujet, au moins dans le cœur, puisque c'est la seule façon

dont je puisse l'être. Si la persécution et le malheur m'o-

bligent un jour à quitter ma patrie et mes amis, ce sera

dans ses États que j'irai chercher un asile : je ne lui deman-
derai que la satisfaction d'aller mourir auprès de lui, libre

et pauvre.

Au reste je ne dois point vous dissimuler, monsieur, que,

longtemps avant le dessein que le roi vous a confié, le

bruit s'est répandu, sans fondement comme tant d'autres,

que Sa Majesté songeait à moi pour la place de président.

J'ai répondu à ceux qui m'en ont parlé que je n'avais en-

tendu parler de rien, et qu'on me faisait beaucoup plus

d'honneur que je ne méritais. Je continuerai, si on m'en
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parlH, à ié[>ondre de même, parce que dans ces circon-

stances, les réponses les plus simples sont les meilleures.

Ainsi, monsieur, vous pouvez assurer Sa Majesté que son

secret sera inviolable. Je le respecte autant que sa personne,

et mes amis ignoreront toujours le sacrifice que je leur

fais. J'ai l'honneur d'être, etc., etc.

2. _ A PROPOS DU DISCOURS PRELIMINAIRE

DE L'ENCYCLOPÉDIE.

A MAOAIIB U MARQUISE DU DeFFAND*.

Pans, 22 décembre 1752.

Votre lettre m'a fait d'autant plus de plaisir, qu'elle me
liil croire que vous vous portez mieux. Il fallait en vérité

être bien malade, pour ne pas s'ennuyer à la vie que

vous meniez depuis neuf mois*, et je commence à croire

que vous ne l'êtes plus, puisque cette vie commence à vous

déplaire. Vous parlez de votre état passé avec un effroi qui

me divertit; je me flatte qu'au moins cet effroi servira à

ne vous y pas replonger. Au reste vous faites très-bien de

ne vous en pas vanter, quoiqu'au fond vous n'ayez rien

fait que de très-raisonnable. Vous vous déplaisiez à Paris;

vous avez cru que vous vous trouveriez mieux à Chamron,

vous y avez été : cela est naturel ; vous vous êtes ennuyée

à Chamron, vous avez essayé de Màcon, vous ne vous en

trouvez guère mieux; vous brûlez de revoir Paris : cela est

naturel (voilà la confession de Mlle de Clermont). En vérité

il vous est très-aisé, même en dînant, de mener à Paris

une vie agréable : je vous y verrai le plus souvent qu'il me
sera possible, mais je n'irai guère dîner avec vous que

1. Dalembert fut très lié avec

M" du DefTand, jusqu'au moment
où M"* de Lespinassc se sépara

d'elle (1764). Ce fut lui surtout

qu'elle rejrretta dans cetle rupture,

et quand M'* de Lespinasse mourut,

elle ne dit que ces mots : « Si cela

était arrivé douze ans plus tôt, jo

n'aurais pas perdu Dalembert, »

2. Elle st'jouniait au château de

Chamrond, où probablement elle

était née.
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quand vous ne craindrez pas que je vous ennuie tête à tête;

car je suis devenu cent fois plus amoureux de la retraite et

de la solitude que je ne Tétais quand vous avez quitté Paris.

Je dîne et soupe chez moi tous les jours, ou presque tous

les jours, et je me trouve très bien de cette manière de

vivre. Je vous verrai donc quand vous n'aurez personne, et

aux heures où je pourrai espérer de vous trouver seule;

dans d'autres temps, j'y rencontrerais votre présidents qui

m'embarrasserait, parce qu'il croirait avoir des reproches à

me faire, que je ne crois point en mériter, et que je ne veux

pas être dans le cas de le désobliger, en me justifiant au-

près de lui. Ce que vous me demandez pour lui est impos-

sible, et je puis vous assurer qu'il est bien impossible,

puisque je ne fais pas cela pour vous. En premier lieu, le

Discours préliminaire^ est imprimé, il y a plus de six se-

maines : ainsi je ne pourrais pas l'y fourrer aujourd'hui,

même quand je le voudrais. En second heu, pensez-vous de

bonne foi, madame, que dans un ouvrage destiné à célébrer

les grands génies de la nation et les ouvrages qui ont véri-

tablement contribué aux progrès des lettres et des sciences,

je doive parler de YAbrégé chronologique'! c'est un ouvrage

utile, j'en conviens, et assez commode; mais voilà tout en

vérité : c'est là ce que les gens de lettres en pensent, c'est

là ce qu'on en dira quand le président ne sera plus : et

quand je ne serai plus, je suis jaloux qu'on ne me reproche

pas d'avoir donné d'éloges excessifs à personne. Si vous

prenez la peine de relire mon Discours préliminaire, vous y

verrez que je n'y ai loué Fontenelle que sur la méthode, la

1. Le Président Ilénault (1685-

1770), auteur d'un Nouvel abrégé

chronologique de l'Histoire de

France, qui parut en 1744 II fil

aussi un essai curieux de drame
historique en prose : François II,

roi de France (1747). Esprit mé-
diocre et poli, il fut le plus intime

ami de M" du Deffand.

2. De VEncyclopédie. — La fran-

chise de Dalembert était d'autant

plus courageuse, que le Président

Hénault était de l'Académie où l'on

son|,'eait à le faire entrer. Mais Da-

lembert ne s'en souciait guère. II

écrivait à M°"du Deffand : « On n'est

point de l'Académie, mais on est

quaker, et on passe le chapeau sur

la tôte devant l'Académie etdcvMiit

ceux qui en sont. »
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clarté et la précision avec laquelle il a su traiter des ma-
e^s difficiles : et c'est là en effet son vrai talent; Buffoii,

sur la noblesse et l'élévation avec laquelle il a écrit les

;tés philosophiques : et cela est vrai; Maupertuis*, que

1 l'avantage qu'il a d'avoir été le premier sectateur de

> wlon en France : et cela est vrai; Voltaire, que sur son

Mit éminent pour écrire : et cela est vrai; le président

Montesquieu, que sur le cas qu'on fait dans toute l'Eu-

', et avec justice, de VEsprit des Lois : et cela est vrai;

iieau*, que sur ses symphonies et ses livres: cela est

viai. En un mot, madame, je puis vous assurer qu'en

écrivant cet ouvrage j'avais à chaque ligne la postérité

devant les yeux, et j'ai tâché de ne porter que des jugemens

qui fussent ratifiés par elle.

Celui qui fera l'article Chronologie dans VEncyclopédie,

est bien le maître de dire ce qu'il voudra du président;

mais cela ne me regarde pas, et je n'entreprendrai pas

môme d'en parler, parce que je n'en pourrais dire autre

chose, sinon que son livre est utile, commode, ot s'est bien

vendu. Je doute que cet éloge le contentât. J'ai d'ailleurs

été choqué à l'excès du ressentiment qu'il a eu contre moi
à cette occasion. Je lui ai envoyé mon livre sur les Fluides^,

il n'a pas seulement daigné m'en remercier. C'est à vous,

beaucoup plus qu'à lui, que je dois mes entrées à l'Opéra,

auxquelles, d'ailleurs, je ne tiens guère, parce qu'on me les

a accordées de mauvaise grâce, et qu'on me les a bien fait

payer depuis, par la manière dont on s'est conduit dans

l'affaire de VEncyclopédie^, et par les discours qu'on a tenus

à mon sujet, mais qui ne m'inquiètent guère.

1. Cl.p.l27,n.l;majsmérite-i-il

d'être mis en pareille compagnie?
2. Rameau ^1685-17&i), auteur

de Castor et Pollux, de Dardanus
et de Pygmalion, avait écrit aussi

d'importants ouvragres de tiiéoric,

notamment un Traité de l'har-

monie (1722).

3. Traité de l'équilibre et du
mouvement des fluides (174i).

i. Les deux premiers volumes
avaient paru en 1751, avec privi-

lège. Cependant un arrêt du Conseil

du roi suspendit pendant dix-huit

m«is la publication de la suite di-

l'ouvrage.
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3. — SUR LA COMEDIE DES PHILOSOPHES.

A M, DE Voltaire.

Paris, 6 mai 4760.

iMon cher et grand philosophe, je satisfais, autant qu'il

est en moi, aux questions que vous me faites. La pièce

contre les philosophes* a été jouée vendredi pour la pre-

mière fois, et hier pour la troisième, et jusqu'ici avec beau-

coup d'affluence. On dit, car je ne l'ai point vue et ne la

verrai point, qu'elle n'est pas mal écrite, surtout dans le

premier acte
;
que du reste il n'y a ni conduite ni invention.

Nous n'y sommes attaqués personnellement ni l'un ni l'autre.

Les seuls maltraités sont Ilelvétius, Diderot 2, Rousseau,
Duclos, Mme Geoffrin et Mlle Clairon, qui a tonné contre

cette infamie. Il me parait en général que les honnêtes

gens en sont indignés. Jusqu'à présent la pièce n'a été

applaudie que par des gens payés, presque tous les billets

de parterre ayant été donnés. Le premier jour, entre autres,

il y en avait quatre cent cinquante de donnés, et malgré
cela le peu de spectateurs libres qui restaient, furent ré-

voltés au point qu'à la seconde représentation on a été obligé

de retrancher plus de cinquante vers. Le but de celte pièce

est de représenter les philosophes, non comme des gens

ridicules, mais comme des gens de sac et de corde, sans

1. Les Pliilosofhes de Palissol

étaient une vive ef parfois spiri-

tuelle attaque dirigée contre le

parti encyclopédiste, qui y fut d'au-

tant plus sensible que l'emploi de

pareilles armes avait semblé jusque-

là lui être réservé. Au reste ce

n'était pas le début de Palissot en

ce genre. Il avait déjà tourné

Rousseau en ridicule dans la co-

médie du Cercle^ jouée devant le

roi Stanislas à Lunéville. Puis il

avait fait imprimer ses Petites

lettres sur de grands philosophes,

contre Diderot. Enfin, eu 1764, il lit

sa Dtinciade, où il a rassemblé

tous ses ennemis : mais ce poème
est très médiocre.

2. Diderot figure dans la pièce

sous le nom de Dortidius; Cidalise

estM"* Geollrin; Crispin marchant
à quatre pattes traduit en charge

les idées de Housseau sur l'homme
delà nature: les livres d'Helvétius,

de Duclos, ceux surtout de Diderot,

sont raillés, et quelquefois cités.
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principes et sans mœurs; et c'est M. Palissot banqueroutier»,

qui leur fait cette leçon.

Les protecteurs femelles (déclarés) de cette pièce sont

Mmes de Villeroi*, de Robecq^ et du Deffand*, votre amie

et ci-devant la mienne; en hommes, il n'y a jusqu'ici de

protecteur déclaré que maître Aliboron dit Fréron*, de

l'Académie d'Angers; mais il n'est certainement que sous-

protecteur, et l'atrocité de la pièce est telle qu'elle ne peut

avoir été jouée sans protecteurs puissans. On en nomme
plusieurs qui tous la désavouent. Les seuls qui soient un
peu plus francs, sont messieurs les gens du roi, Séguier et

Joly de Fleuri®, auteurs de ce beau réquisitoire contre l'^n-

cyclopédie. M. Séguier a dit, en plein foyer, qu'il avait lu la

pièce, et qu'il n'y avait rien trouvé de repréhensible. Voilà,

mon cher philosophe, ce que je sais sur ce sujet. Vous êtes

indigné, dites-vous, que les philosophes se laissent égorger :

vous en parlez bien à votre aise ; et que voulez-vous qu'ils

fassent? écriront-ils contre Palissot? en vaut-il la peine?

contre des femmes, contre des gens puissans et inconnus

qui protègent la pièce et qui le nient? c'est à vous, mon
cher maître, qui êtes à la tête des lettres, qui avez si bien

mérité de la philosophie, et sur qui la pièce tombe plus

peut-être que sur personne'; c'est à vous, qui n'avez rien

1. Banqueroutier. Ceci parait

^tre une accusation calomnieuse.

± Amie de M- du DefTand.

3. La princesse de Robécq était

la mie de la maréchale de Luxem-
bourg. Fort malade, elle fut atta-

quée dans un pamphlet de l'abbé

Morellet, la Vision de M. Palissot,

et y apprit qu'elle était condamnée
par les médecins. Morellet fut rois

en prison, mais la princesse mou-
rut. C'était elle en effet qui, fer-

vente chrétienne, avait inspiré Pa-

lissot et fait jouer sa pièce.

i. M" du DefTand était trop pru-

dente pour se jeter dans la mêlée :

elle marquait les coups et s'amusait

des combattants.

5. Fréron (1718-1776), qui ne
manquait pas de talent, fut le plus

acharné adversaire des philosophes.

Cette même année 17G0, Voltaire,

mettant à profit l'exemple doniié

par Palissot, fit jouer l'Écossaise,

où Fréron était représenté sous le

nom de Wasp ou Frelon.

6. Avocats généraux au Parle-

ment de Paris.

7. C'est faux. Palissot eut l'adresse

de mettre toujours Voltaire à part

et de le combler d'éloges en toute

occasion. Voltaire, qui n'était pas
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à craindre, à venger l'honneur des gens de lettres outragfes.

Vous en avez un moyen bien sûr et bien facile; c'est de

retirer des mains des comédiens votre pièce qu'on répète

actuellement % et de leur déclarer que vous ne voulez pas

être joué sur le théâtre où l'on vient de mettre de pareilles

infamies. Tous les gens de lettres vous en sauront gré, et

vous regarderont comme leur digne chef. Si vous daignez

m'en croire, vous suivrez ee conseil. Je suis sur les heux,

et mieux à portée que vous de juger de l'effet que cette

démarche produira.

J'ignore absolument quel sera le sort de VEncyclopédie-.

J'ai donné presque entièrement aux libraires ma partie

mathématique, à l'exception des deux dernières lettres; du

reste, je ne me mêle et ne me mêlerai de rien. On grave

actuellement les planches qu'apparemment la Sorbonne et

le parlement ne condamneront pas, et dont on aura un
volume celte année.

Voilà, mon cher philosophe, le triste état de la philoso-

phie, que milord Shaftesbury^ appellerait bien aujourd'hui

poor lady. Vous voyez combien elle est malade; elle n'a de

recours qu'en vous; elle attend avec impatience et avec

confiance ce que vous voudrez bien faire >our elle. Je vous

embrasse de tout mon cœur.

4. — VOLTAIRE TRADUCTEUR DE SHAKESPEARE.

Au MÊME.

Paris, 8 septembre 1762.

L'Académie m'a chargé, mon cher confrère, en l'absence

de M. Duclos*, de vous remercier de la traduction que vous

lâché de voir Rousseau couvert de

ridicule, sermonna palerneilement

Palissot,

1. Zulime.

2. Séguier et Joly de Fleury

avaient requis contre VEncydo-
pédie.

3. Le comte de Shaflesbury

(1671-1713), qui avait fréquenté

IJayle, était volontiers cité par nos

piiilosophes du iviu* s.

4. Duclos était secrétaire perpé>

tuel depuis 1755, il mourut en

1772.
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avet envoyée de Jules César de Shakespeare*. Elle l'a

avec plaisir, et elle pense que vous avez très bien fait

relever par ce parallèle le mérite de notre théâtre. Elle

Il rapporte à vous pour la fidélité de la traduction, n'ayant

^ eu d'ailleurs l'original sous les yeux. Elle est étonnée

une nation qui n'est pas barbare puisse applaudir à des

sodies si grossières; et rien ne lui paraît plus propre,

ime vous l'avez très-bien pensé, à assurer la gloire de

nieille.

Après m'être acquitté des ordres de l'Académie, voici

! lintenant pour mon compte. Quelque absurde que me
! aisse la pièce de Shakespeare, quelque grossiers que

•nt réellement les personnages, quelque fidélité que je

iise que vous ayez mise dans votre traduction, j'ai

me à croire qu'en certains endroits l'original soit aussi

niiiuvais qu'il le parajt dans cette traduction. 11 y a un
iroit, par exemple, où vous faites dire à un des acteurs,

s- braves gentilshommes ; il y a apparence que l'anglais

I le gentlemen*, ou peut-être worthy gentlemen, expression

1 ne renferme pas l'idée de familiarité qui est attachée

lins notre lang'ie à celle-ci, mes braves gentilshommes.

Vuusfaitesdire àun des conjurés, aprèsl'assassinatde César,

l'ambition vient de payer ses dettes : cela est ridicule en

français, et je ne doute point que cela ne soit fidèlement

luit; mais cette façon de parler est-elle ridicule en an-

is? je m'en rapporte à vous pour le savoir. Si je disais

'U' quelqu'un qui est mort, il a payé ses dettes à la nature,

j
' m'exprimerais ridiculement ; cependant la phrase latine

correspondante, naturœ solvit debitum, n'aurait rien de

1 -uréhensible. Vous sentez bien, mon cher maître, que je

fais en tout ceci que vous proposer mes doutes
; je sais

1. Voltaire commentait Corneille.

Il fit cette traduction, pour qu'on

pût comparer la pièce de Shake-
speare à Cinna. Il a un système de

version littérale, au moyen duquel
on endrait idicule n'importe quel

écrivain. Racine n'y résisterait

pas, si on le rendait en anglais de

la même Taçon.

2. Le mol, en soi, n'a rien de
plus ridicule que les Seigneur et

Madame de nos tragédies.
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très-médiocrement l'anglais
; je n'ai point l'original sous

les yeux; la présomption est pour vous à tous égards; et

moi-même tout le premier je parierais pour vous contre

moi : mais comme l'anglais et le français sont deux langues

vivantes, et dans lesquelles, par conséquent, on connaît

parfaitement ce qui est bas ou noble, propre ou impropre,

sérieux ou familier, il est très important que dans votre

traduction vous ayez conservé partout le caractère de l'ori-

ginal dans chaque plirase, afin que les Anglais ne vous

reprochent pas ou d'ignorer la valeur des expressions dans

leur langue, ou d'avoir défiguré leur idole, pour ne pas

dire leur magot.

5. - ATHALIE.

An MÊME.

Paris, 11 décembre 1769.

Je vous dois, mon cher et illustre maître, des remercie-

mens pour la tragédie des Guèbres*, que j'ai reçue il y a

quelque temps de votre part. Je souhaiterais fort que cette

pièce pût être représentée, elle achèverait peut-être, sur les

esprits des Welches', l'ouvrage que la tragédie de Mahomet^

avait déjà commencé, celui d'inspirer l'horreur de l'into-

lérance et du fanatisme; mais trop de gens, mon cher

philosophe, sont intéressés à empêcher le progrès de la

raison.

Quant à la préface de cette tragédie, je suis depuis long-

temps entièrement de votre avis sur Athalie*. J'ai toujours

regardé cette pièce comme un chef-d'œuvre de versifiication.

1. Triste déclamation philoso-

phique sur la tolérance.

2. On sait que Voltaire donnait

par mépris ce nom à la natiou

fninraise, à la partie du moins qui

n'était pas philosophe

3. Mahomet, jouée en 1741.

4. Voltaire, dans le Discours qui

précède sa tragédie des Guèbres,

critiquait vivement la tragédie

d'Alhalie : tout en rendant hom-
mage au génie poétique de Racine,

il se prononçait pour ilhalie contre

Joad.
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ei comme une très belle tragédie de collège*. Je n'y trouve

m action ni intérêt; on ne s'y soucie de personne, ni

(i \thaiie qui est une méchante carogne, ni de Joad qui est

prêtre insolent, séditieux et fanatique, ni de Joas même
,

' Racine a eu la maladresse- de faire entrevoir en deux
. iidroits, comme un méchant garnement futur. Je suis

" îsuadé que les idées de religion dont nous sommes im-
- dés l'enfance contribuent, sans que nous nous en

..,.. rcevions, au peu d'intérêt qui soutient cette pièce ^; et

que si on changeait les noms, et que Joad fût un prêtre de

Jupiter ou d'Isis, et Athalie une reine de Perse ou d'Egypte,

cette pièce serait bien froide au théâtre*. D'ailleurs, à quoi

sert toute cette prophétie de Joad, qu'à faire languir l'action

qui n'est déjà pas trop animée"^? Je crois en général, et je

vais peut-être dire un blasphème, que c'est plutôt l'art de

la versification, que celui du théâtre, qu'il faut apprendre

chez Racine*. J'en connais à qui je donnerais un plus

grand d'éloge, mais ils n'ont pas l'honneur d'être morts

DENIS DIDEROT'

1713-1784

La Correspondance de Diderot est peut-être, après son Mtû
chef-d'œuvre complet, le Neveu de Rameau, son plus brillant et

plus intéressant ouvrajje, celui où il a semé le plus de pages

dignes d'un grand écrivain, et qui le recommande plus à la posté-

rité. Cela devait être : cette nature que M. Faguet a si bien

dépeinte dans ses Étude» littéraires sur le xvui* siècle, inca-

1. Jamais l'esprit de parti n'a plus

faussé le jugement d'un horamc.

Dalembert ne comprend rien, mais

absolument rieu, à la tragédie

A'Athalie.

2. Cette prétendue maladresse

est une des plus grandes beautés

de la Qièce.

3. Délie découverte ! C'est en cela

que consiste la poésie du sujet.

4. Mauvais raisonnement.

5. Faux.

6. Faux.

7. Correspondance, éd. Âsséial

et Tourneux, t. XYIII-XX, Garaier

in-8, 1876-1877.

IG
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pable de pensée calme, de méditation et de contemplation, inca-

jiable d'inventer avec réflexion et de composer avec art, à qui il

lallait la griserie du travail et de l'effort actif, ou celle de la

discussion chaude et bruyante, qui n'était bonne que pour

improviser dans la fièvre et l'enthousiasme, et pour lancer au

hasard en jets inégaux tout ce qui bouillait en elle, cette nature-

là devait paraître à son avantage dans la conversation et dans

les lettres. Là, *

Chacun pris en son air est agréable en soi :

Ce n'est que l'air d'autrui qui peut déplaire en moi.

Or jamais homme ne fut plus nature que Diderot. Et le

reproche que l'on pourrait le plus justement lui faire, ce serait

d'avoir trop étalé sa nature dans tous ses écrits. Jamais homme
ne manqua à tel point de discrétion et de pudeur. Il avait vrai-

ment le culte de la nature : aussi la respectait-il en lui-même, et il

ne concevait pas qu'il pût être bon parfois de la contenir ou de

la voiler. Il ne soupçonnait pas davantage qu'il pût avoir à l'amé-

liorer, et, sans avoir précisément de vanité ni d'amour-propre,

il fut parfaitement content de lui, il n'eut jamais ces doutes, ces

inquiétudes, ces malaises intimes des âmes délicates que le désir

delà perfection tourmente. Il s'épanouit avec quiétude, se croyant

complet en son fond, et n'estimant pas que l'homme fût soumis ;i

une autre loi que la plante ou l'animal, qui n'ajoutent ni ne

retranchent à leur nature, et qu'il eût autre chose à faire que de

mettre toutes ses puissances en acte.

Cynique, débraillé, vulgaire, personnel, bavard, voilà comment
se présente d'abord Diderot. Il est peuple de la tête aux pieds.

H dit ce qu'il pense, quand même ce qu'il pense ne saurait

honnêtement st dire : et jamais il ne se divertit tant que dans

ces occasions-là : cela fouette sa verve. 11 parle de lui sans

discrétion, comme sans vanité : il ne se vante pas ; mais, comme
rien ne l'occupe plus que sa personne, il parle de sa personne

plus que de tout. Il a l'appétit vorace et l'estomac mauvais :

aussi nous contera-t-il par le menu ses indigestions. Il est

franc, mais comme l'Auvergnat de Labiche plutôt que conune

le Misanthrope de Molière : c'est une franchise brutale, procédant

du manque de savoir-vivre, et non d'une élévation morale, (jiii

sacrifie la politesse à la vérité. Il n'a ni usage du monde, ni tact, ni

déUcatesse des manières ou des sentiments. Il aime ses amis,

viiais il les régente, il force leur ro'irulenco. il leur impose ses
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conseils. Il faut qu'ils pensent et qu'ils agissent à son idée et

[1 à la leur. L'amitié qu'il a pour oux lui confère un droit

iimairesureux. Il n'est rien dans leur vie, dans leur cœur, où
! intervienne son indiscrète, intolérante et tyrannique affection.

i.et athée est le plus curieux et le plus absolu des directeurs.

Au reste, il a l'àine chaude : il est, comme dit M. Faguet,
t'xcellent homme, serviable, charitable, généreux, juste et

jc en affaires, aimant son père, sa mère, sa sœur, sa fille,

femme môme, je ne puis pas dire de tout son cœur, mais
lie forte et chaude affection, parlant en particulier de son
^ en des termes qui font qu'on adore un bon moment son

1 e et lui ». Il tyrannise ses amis, mais il ne les exploite pas,

li .-.y dévoue au contraire sans réserve, il leur donne son temps,
I peine, son intelligence, sa gloire : s'ils écrivent, il met des

-'js de génie dans leurs livres, sous leur noin. C'est le plus

; sonnel et le plus désintéressé des hommes. Il n'a pas de
i. lahfé, ou il en a peu : bien vagues et bien fragiles sont les

j nncipes qui lui commandent de ne pas faire le mal, mais son
cœur ne l'y porte pas, et le pousse vers le bien : il est honnête,
et bon, et dévoué par instinct, avec une régularité en quelque

; te inconsciente et mécanique : on n'y voit point d'effort, ni

iitermittence. C'est la nature qui agit en lui avec sa sûreté,

-a permanence ordinaires. Aussi est-il homme de premier mou-
vement, toujours emballé en un sens ou dans l'autre, et n'ayant

point d'inclination qui ne soit une passion ou un enthousiasme.

C'est un fort tempérament de plébéien, exubérant, laborieux,

acharné à se dépenser, à produire des tâches, grisé de son effort,

jamais las, ou joyeusement, fièrement las, et se reposant dans de

nouvelles formes d'activité, dans des gaietés éclatantes, des con-

versations, des disputes,jeux violents qui en épuiseraient d'autres.

A vrai dire, écrire n'est pas un travail pour lui : c'est un sou-

lagement. Cela purge son cerveau, comme eût dit Aristote, du trop

plein d'idées qui y fermentent <3t l'encombrent. Son style est em-
porté, heurté, violent : c'est qu'il écrit toujours dans la fièvre,

dans le transport, sa raain ne suffisant pas à noter toutes ses

pensées, qui se pressent, se heurtent, s'épanchent tumultueuse-

ment hors de son esprit. Il a une intelligence vaste et rapide,

une sensibilité sinon délicate, du moins extraordinairement vive

et puissante : tout ce qu'il rencontre fait impression sur lui, il

saisit tout, absorbe tout, sous forme d'idée et de sentiment, mais
il ne peut rien garder, il faut qu'il rejette tout au dehors. Il est
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ainsi fait que l'intérêt qu'il prend aux choses le sollicite en même
temps et à se les assimiler et à les divulguer; la conception et

l'expression ne sont pour lui qu'un acte unique et indécompo-
sable.

Je ne sais que Dumas le père qui ait écrit avec une pareille

facilité, par besoin naturel, pour se soulager, et songez que chez

Diderot la matière de cette exubérante improvisation, ce sont les

questions les plus ardues de la métaphysique et de la morale,

c'est ce qui à l'ordinaire n'est que le produit de la raison et de

la réflexion.

Il bavarde avpc un ami au coin du feu : on dispute si la vue
de la postérité, fait produire les meilleures actions et les meil-

leurs ouvrages. On se sépare après avoir bien bataillé. Pendant
la nuit, le cerveau de Diderot fonctionne encore : il trouve d'autres

raisons. Le lendemain matin un billet ira trouver Falconet, qui

répondra. Et le lendemain ce sera une lettre. Et ce propos d'un

soir finira par produire une volumineuse correspondance, où Di-

derot d'une haleine jettera sur le papier vingt, cinquante pages

d'arguments, de réflexions, de sermons, d'effusions, d'adjura-

tions, d'imprécations.

Il faisait l'Encyclopédie. Il lançait dans le public des écrits de

toute nature, sans compter ceux qu'il faisait pour lui, et qui de-

puis sa mort ont éclaté les uns après les autres. Il jetait ses

idées dans les ouvrages de Grimm, de Raynal, de Bemetzrieder. II

causait, nous savons avec quel feu, au café de la Régence, à la

Chevrette ou au Grand-Val, dans son logis de la rue Taranne. Ce

n'était pas assez encore : il n'aurait pas encore donné passage à

tout ce qui bouillonnait en lui, s'il n'avait pas écrit à Mlle Vol-

and. Et malgré tout, je crois bien que ce débouché-là, avec tous

es autres, n'a pas suffi à la production incessante de sa pensée,

et il dut mourir avec le regret d'avoir encore quelque chose

d'inexprimé dans son esprit.

Mais ses lettres ont du moins l'avantage de nous faire assister

au travail si incessant de ce prodigieux cerveau, de nous présen-

ter simultanément et dans leur confusion caractéristique tous les

aspects, toutes les puissances de ce monstrueux talent. « Quelques

intentions de génie, quelques récits plein de verve, quelques

silhouettes bien enlevées, quelques théories neuves trop mêlées

d'obscurités, beaucoup de polissonneries, beaucoup de niaiseries,

énormément de verbiage et de fatras fumeux, voilà ce qua laissé

Diderot, » dit M. Fajfuct avec une justice un peu trop rigoureuse.
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voilà ce qu'on trouve dans les Lettres à Mlle Volland, plus de bon
pourtant, et moins de mauvais, à proportion, que dans ses autres

ouvrages. C'est que, comme je le disais en comniençant, ce qui

!S un livre est mauvais, comme pensée ou comme sentiment,

être intéressant et excellent dans une lettre, comme trait de
ictère.

l.nùn ces Lettres à Mlle Volland nous font pénétrer dans le

monde encyclopédique, nous en découvrent l'esprit, le ton, les

manières. Mme d'Épinay s'est peinte elle-même et son cercle

[i;ir ses Mémoires, et Diderot ne change pas l'idée que nous nous
( ri faisons, mais c'est Diderot qui nous fait connaître le baron

d Holbach et sa société, c'est-à-iiire le grand foyer d'athéisme du
siècle. Ces lettres du Grand-Val sont toutes chaudes encore de vie

et de passion après cent ans, et le tableau de la vie qu'on y mène
est brossé avec une verve, une furie, une intensité de couleur

qu'où ne saurait concevoir.

I. — SUR LA POSTERITE.

A Falconbt*.

Ce 10 décembre 1765.

Oui, je veux vous aimer toujours; car je ne vous en

aimerais pas moins, quand je ne le voudrais pas. Je pourrais

presque vous adresser la prière que les Stoïciens faisaient

au Destin : a Destin, conduis-moi où tu voudras, je suis

prêt à te suivre : car tu ne m'en conduirais et je ne t'en

suivrais pas moins, quand je ne le voudrais pas. »

Vous sentez que la postérité m'aimera, et vous en êtes

lii-'ii content; et vous sentez bien mieux qu'elle vous aimera

iiussi, et vous ne vous en souciez pas. Com.menl pouvez-

vais faire cas pour un autre d'un bien que vou5 dédaignez

1. Maurice Falconel (1716-1791),

un des grands sculpteurs du xtiii* s. :

Catherine II l'appela en Russie pour

Taire une statue de Pierre le Grand,

qui s'élève à Saint-Pétersbourg sur

la place da l'Amirauté. — la dis-

cussion sur la postérité, commencée
dans des conversations du soir, au
coin du feu, se continua dans toute

une série de lettres qui ne prirent

fin que par le départ de Falconet

pour la Russie en 1766.
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pour vous? S'il vous est doux d'avoir pour ami... je m'arrête

là, je crois que j'allais faire un sophisme qui aurait gâté une

raison de sentiment.

Il est doux d'entendre pendant la nuit un concert de flûtes

qui s'exécute au loin et dont il ne parvient que quelques

sonsépars que mon imagination, aidée de la finesse de mon
oreille, réussit à lier, et dont elle fait un chant suivi qui la

charme d'autant plus, que c'est en bonne partie son ouvrage.

Je crois que le concert qui s'exécute de près a bien son

prix.

Mais le croiriez-vous, mon ami? ce n'est pas celui-ci, c'est

le premier qui enivre. La sphère qui nous environne, et où

l'on nous admire, la durée pendant laquelle nous existons

et nous entendons la louange, le nombre de ceux qui nous

adressent directement l'élOi^? que nous avons mérité d'eux,

tout cela est trop petit pour la capacité de notre âme ambi-

tieuse, peut-être ne nous frnuvons-nous pas suffisamment

récompensés de nos travaux par les génuflexions d'un monde
actuel. A côté de ceux que nous voyons prosternés, nous

agenouillons ceux qui ne sont pas encore ^ Il n'y a que

cette foule d'adorateurs illimitée qui puisse satisfaire un
esprit dont les élans sont toujours vers l'infini. Les préten-

tions, direz-vous, sont souvent au delà du mérite. D'accord,

mais n'y voyez-vous pas un hommage merveilleux, vous me
l'avez dit, et certainement vous êtes trop éclairés tous tant

que vous êtes pour que l'avenir soit jamais assez osé pour

penser autrement que vous?

Vous voyez, mon ami, que je me moque de tout cela,

que je me persifle moi et toutes les autres mauvaises têtes

comme la mienne : hé bien, vous l'avouerai-je, en regardant

au fond de mon cœur, j'y retrouve le sentiment dont je me
moque, et mon oreille, plus vaine que philosophique, entend

1. « Nous sommes si présomp-

tueux, (lisait Pascal, que nous vou-

drions être connus de toute la

terre, et même des gens qui vien-

dront quand nous ne serons plus

,

et nous sommes si vains, que l'es-

time de cinq ou six personnes qui

nous environnent nous amuse et

nous contente. » (Pensées, éd. Havet,

IF, 5.)
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iii.'me en ce moment quelques sons imperceptibles du con-

cert lointain.

curas hominum! quantum est in rébus inane*f

Cela est vrai, mais réduisez le bonheur au petit sachet de

la réalité, et puis dites-moi ce que ce sera. Puisqu'il y a

cent peines d'opinions, dont il est presque impossible de se

délivrer, permettez à ces pauvres fous, de se faire, en

dédommagement, cent plaisirs chimériques. Mon ami, ne
soufflons point sur ces fantômes, puisque notre souffle

n'écarterait que ceux qui nous suivraient toujours d'un peu
plus près ou d'un peu plus loin.

le joli moment! comme la tête allait s'exalter, si

j'avais le temps de la laisser faire ! Mais il faut que je vous

quitte pour aller à des êtres qui ne vous valent pas, sans

flatterie, et pour dir« des choses dont la postérité ne s'entre-

tiendra pas.

En vérité, cette postérité serait une ingrate si elle

m'oubliait tout à fait, moi qui me suis tant souvenu d'elle.

Mon ami, prenez garde que je ne fais nul cas de la posté-

rité pour les morts, mais que son éloge, légitimement pré-

sumé, garanti par le suffrage unanime des contemporains,

est un plaisir actuel pour les vivans, un plaisir tout aust^i

réel pour vous que celui que vous savez vous être accordé

par le contemporain qui n'est pas assis tout à côté de vous,

mais qui parle de vous quoiqu'il ne soit pas entendu de

vous.

L'éloge payé comptant, c'est celui qu'on entend tout

contre, et c'est celui des contemporains. L'éloge présumé,

c'est celui qu'on entend dans l'éloignement, et c'est celui

de la postérité. Mon ami, pourquoi ne voulez-vous accepter

que la moitié de ce qui vous est dû?
Ce n'est ni moi, ni Pierre, ni Paul, ni Jean qui vous loue;

c'est le bon goût, et le bon goût est un être abstrait qui ne

meurt point; sa voix se fait entendre sans discontinuer,

1. < pensées des hoimnes ! d Tanité des choses humaines I >
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par des organes successifs qui se succèdent les uns anx

autres. Cette voix immortelle se taira sans doute pour vous,

quand vous ne serez plus ; mais c'est elle que vous entendez à

présent, elle est immortelle malgré vous, elle s'en va et

s'en ira disant toujours : Falconet! Falconet!...

2. — PEINTURE ET POÉSIE.

An MÊME.

Septembre 1766.

De la poésie et de la peinture sans idées sont deux pauvres

choses*. Quant au technique des deux arts*, ils ont bien

leur difficulté l'un et l'autre; et je doute que la magie du

clair obscur soit plus difficile à saisir que les finesses de

l'harmonie imitative. Il n'y a aucun peintre qui n'ait plus

ou moins de cette magie; on lit des poèmes entiers, on par-

court cent poètes, sans y trouver le moindre vestige de

cette harmonie imitative. Le peintre apprend, imite, puise

ou dans les autres artistes ou dans la nature' l'harmonie et

les effets: tous les poètes qui ont précédé ne servent

presque de rien à leurs successeurs; c'est un pur instinct

de nature* qui dicte le poète sans qu'il s'en aperçoive. Tout

le monde sent l'harmonie de la nature et d'un tableau s, et

il y a même des poètes qui n'ont pas la première idée de

l'harmonie imitative. Trois ou quatre poètes l'ont possédée

1. L'erreur de Diderot fut tou-

jours de poursuivre l'assimilation

de la peinture et de la jjoésie. Il

fit de la critique d'art en littéra-

rateur, et, au lieu de chercher dans

un tableau la qualité de la pein-

ture, il y estima la beatité des idées.

Cf. rexcellent article de M. Brune-

ticre. Les Salons de Diderot. Revue

des Deux-Mondes, 15 mai 1880.

2. Diderot ne connut pas assez

la technique de la peinture.

3, Dans la nature : c'est préci-

sément le difficile, et où l'artiste

se révèle.

-i. La poésie a sa technique aussi

Pourquoi le jeune poète n'appren-

drail-il pas son métier, et tout

le mécanisme des vers, dans les

œuvres de ses devanciers?

5. Est-ce bien sûr? La plupnrt

des gens dans un tableau voient

surtout le sujet, l'idée philoso-

phique, plaisante ou dramatique
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.tu souverain degré, et puis c'est tout. Il y a plus encore de

Kubens que d'Homère. Comptez dix mille beaux tableaux

pour un beau poème, mille grands artistes pour un grand

poète. La palette du poète, c'est la langue. Jugez combien

de fois il arrive que cette palette est pauvre sans qu'il soit

au pouvoir du génie de l'enrichir. Le poète sent l'elfet, et il

lui est impossible de le rendre. Son idiome le condamne à

être monotone, malgré qu'il en ait, e{ quand il a tiré de ses

couleurs tout ce qu'il en pouvait tirer, et qu'il vient à com-
parer sa composition avec quelque composition grecque ou

romaine, il trouve qu'il est faible, froid et gris, sans qu'il

pu se rendre plus vigoureux*; les couleurs qui ne

i.. Cliquent jamais à l'artiste, quelque lieu du monde qu'il

habite, ont manqué à mon poète, et il n'y a point de

reproche à lui faire, c'est malgré lui qu'il a été mauvais

coloriste. La nature lui a donné Vàme et l'oreille, la langue

lui [refuse l'instrument. Oui, il est peut-être plus facile de

faire du premier coup un petit poème médiocre que de

faire du premier coup un mauvais dessin; mais je ne doute

point qu'il ne soit infiniment plus difficile, même avec le

temps, l'expérience et le talent, de faire un beau poème
qu'un beau tableau*.

1. 11 est vrai que les moyens
techniques de la peinture ont été

perreclionnés, qu« notre œil peut

avoir une finesse de perception

ignorée des peuples anciens ou
barbares : tandis que la langue et

h métrique des Grecs étaient plus

favorables à l'expression ^u senti-

ment poétique que les langues et

les versifications modernes.

2. La question est difficile à ré-

soudre. Il y a des. peuples et des

siècles où les poètes sont plus nom-
breux, d'autres où ce sont les

peintres. Le xvii* siècle eut Racine,

Corneille, La Fontaine, Molière,

boileau, Malherbe : ses peintres

ont-ils égalé ~ses poètes, quoiqu'il

ait eu Lebrun. Poussin et le Lor-

rain ? L'Ans;leterre a eu Shake-
speare, Hilton, Di7(ien. Byron, et

tant d'autres : où sont les peintres

qu'elle puisse leur opposer? D'autre

part, les Flamands et les Hollandais

ont donné d'innombrables chefs-

d'œuvre en peinture : est-ce la

langue seulement qui a empêché
leurs poètes d'être admirés du
monde entier? Mais Diderot ni le

XVIII* s. ne s'arrêtent guère aux

considérations historiques : ils pla-

nent toujourj» au-dessus des temps,

et font à priori des systèmes uni-

versels.
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3. — LES LANGROIS ET DIDEROT.

A Mademoiselle Volland*.

A Langres^, le 11 août 1759.

Les habitans de ce pays ont beaucoup d'esprit, trop de

vivacité, une inconstance de girouettes; cela vient, je crois,

des vicissitudes de leur atmosphère qui passe en vingt

-

quatre heures du froid au chaud, du calme à l'orage, du
serein au pluvieux. Il est impossible que ces effets ne se

lassent sentir sur eux, et que leurs âmes soient quelque

temps de suite dans une même assiette. Elles s'accoutument

ainsi, dès la plus tendre enfance, à tourner à tout vent.

Le tète d'un Langrois est sur ses épaules comme un coq

d'église au haut d'un clocher' : elle n'est jamais fixe dans un
point; et si elle revient à celui qu'elle a quitté, ce n'est pas

pour s'y arrêter. Avec une rapidité surprenante dans les

mouvemens, dans les désirs, dans les projets, dans les

fantaisies, dans les idées, ils ont le parler lent. Pour moi,

je suis de mon pays ; seulement le séjour de la capitale et

l'application assidue m'ont un peu corrigé. Je suis constant

dans mes goûts; ce qui m'a plu une fois me plaît toujours,

parce que mon choix est toujours motivé : que je haïsse ou

que j'aime, je sais pourquoi. Il est vrai que je suis porté

naturellement à négHger les défauts et à m'enthousiasmer

des qualités. Je suis plus affecté des charmes de la vertu

que de la difformité du vice; je me détourne doucement
des méchans, et je vole au-devant des bons. S'il y a dans

un ouvrage, dans un caractère, dans un tableau, dans une

1. Louisc-IIenrictle Volland, que

Diderot appela toujours Sophie, lut

sa principale correspondante: il lui

adressa ses lettres les plus étince-

lantes. — Elle était fille de Jean-

Nicolas Volland, « préposé pour le

fournissement des sels », qui fit

bâtir un château à Isle-sur-Marne,

près Vitry-le-Franyois. C'est là qut-

M'-* Volland vivait six mois de l'ar.-

nrc : elle ne fréquenta pas le

monde encyclopédique. Elle mourut
en 1784f, quatre mois avant Diderot.

2. Il faut se souvenir que c'est

la patrie de Diderot.

3. Voilà la meilleure définition

qu'on puisse donner de Diderot lui-

même.



DENIS DIDEROT. 251

• \tiie, un bel endroit, c'est là que mes yeux s'arrêtent; je

vois (jue cela ; je ne me souviens que de cela ; le reste

prescjue oublié. Que deviens-je lorsque tout est beau !

^ous le savez, vous, Sophie, vous le savez, vous, mon amie;

rm tout est beau, lorsqu'il est un; en ce sens Gromwell est

I) au, et Scipion aussi, et Médée, et Aria, et César, etBrutus.
' ilà un petit bout de philosophie qui m'est échappé; ce

a le textç d'une de vos causeries sur le banc du Palais-

. .val. Adieu, mon amie; dans huit jours d'ici j'y serai, je

l'.'<père.

4. SUR LA VIE HUMAINE ET LE BONHEUR.

A LA MÊME.

Au Grandval*, le 2 novembre 1759.

Les dernières nouvelles qu'on nous a apportées de Pans

ont rendu le baron soucieux. Il a des sommes considérables

placées dans les papiers royaux.... Il disait à sa femme :

« Écoutez, ma femme, si cela continue, je mets bas l'équi-

page, je vous achète une belle capote avec un beau parasol,

et nous bénirons toute notre vie M. de Silhouette', qui nous

a déhvrés des chevaux, des laquais, des cochers, des femmes

de chambre, des cuisinières, des grands dîners, des faux

amis, des ennuyeux, et de tous les autres privilèges de

l'opulence.... » Et moi je pensais que pour un homme qui

n'aurait ni femme, ni enfant, ni aucun de ces attachemens

qui font désirer la richesse, et qui ne laissent jamais de

superflu, il serait presque indifférent d'être pauvre ou riche.

Pauvre, on s'expatrierait, on subirait la condamnation an-

cienne portée par la nature contre l'espèce humaine, et l'on

gagnerait son pain à la sueur de son front.... Ce paradoxe

1. Le château de Gmndval, près

de Sucy-en-Brie (Seiue-et-Oise)

,

appartenait au baroD d'Holbacli

(1723-1789), l'auteur athée du Sys-

tème de la nature (1770).

2. Contrôleur général des fi-

nances, qui essaya de faire des

réformes et des économies. Ou
était dans le fort de la guerre de

Sept Ans, et le trésor était vide.
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lient à l'égalité que j'établis entre les conditions et au peu

de différence que je mets, quant au bonheur, entre le maître

de la maison et son portier.... Si je suis sain d'esprit et de

corps, si j'ai l'âme honnête et la conscience pure, si je sais

distinguer le vrai du faux, si j'évite le mal et fais le bien,

si je sens la dignité de mon être, si rien ne me dégrade à

mes propres yeux, si, loin de mon pays, je suis ignoré des

hommes dont la présence me ferait peut-être rougir, on

peutm'appeler comme on voudra, milord ou sirrah : sirrah^

en anglais, c'est un faquin en français, la qualité qu'un

petit-maître en humeur donne à son valet.... Faire le bien,

connaître le vrai, voilà ce qui distingue un homme d'un

autre; le reste n'est rien. La dnrée de la vie est si courte,

ses vrais besoins sont si étroits, et quand on s'en va, il

importe si peu d'avoir été quelqu'un ou personne. Il ne faut

à la fin qu'un mauvais morceau de toile et quatre planches

de sapine... Dès le matin, j'entends sous ma fenêtre des

ouvriers. A peine le jour commence-t-il à poindre qu'ils ont

la bêche à la main, qu'ils coupent la terre et roulent la

brouette. Ils mangent un morceau de pain noir; ils se dé-

saltèrent au ruisseau qui coule ; à midi ils prennent une
heure de sommeil sur la terre ; bientôt ils se remettent à

leur ouvrage. Ils sont gais; ils chantent; ils se font entre

eux de bonnes grosses plaisanteries qui les égaient; ils

rient. Sur le soir, ils vont retrouver des enfans tout nus

autour d'un âtre enfumé, une paysanne hideuse et mal-

propre, et un lit de feuilles séchées, et leur sort n'est ni

plus mauvais ni meilleur que le mien.... Vous avez éprouvé

l'une et l'autre fortune : dites-moi, le temps présent vous

paraît-il plus dur que le temps passé?... Je me suis tour-

menté toute la matinée à courir après une idée qui m'a

fui.... Je suis descendu triste; j'ai entendu parler des mi-

sères publiques; je me suis mis à une table somptueuse

sans appétit; j'avais l'estomac chargé des ahmens de la

1. Diderot rejoint ici Villon et 1 chrétiens. Il a amsi souvent des

Shakespeare, et les prédicateurs I traits de poète, des images lyriques.
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veille; je lai surchargé de la quantité de ceux que j'ai

mangés; j'ai pris un bâton et j'ai marché pour les faire des-

cendre et me soulager ; je suis revenu m'asseoir à une table

de jeu, et tromper des heures qui me pesaient. J'avais un

ami dont je n'entendais point parler. J'étais loin d'une amie

que je regrettais*. Peines à la campagne, peines à la ville,

peines partout. Celui qui ne connaît pas la peine n'est pas

à compter parmi les enfans des hommes.... C'est que tout

s'acquitte; le bien par le mal, le mal par le bien, et que la

vie n'est rien.

5. — CHEZ MADAME D'EPINAY.

Â Màbejioisellb Yolland.

15 septembre 1760.

C'était hier la fête de la Chevrette*. Je crains la cohue.

J'avais résolu d'aller à Paris passer la journée ; mais M. Grimm
et Mme d'Épinay m'arrêtèrent. Lorsque je vois les yeux de

mes amis se couvrir et leurs visages s'allonger, il n'y a

répugnance qui tienne et l'on fait de moi ce qu'on veut.

Dès le samedi au soir, les marchands forains s'étaient

établis dans l'avenue, sous de grandes toiles tendues d'arbre

en arbre. Le matin, les habitans des environs s'y étaient

rassemblés; on entendait des violons; l'après-midi on jouait,

on buvait, on chantait, on dansait, c'était une foule mêlée

déjeunes paysannes proprement accoutrées, et de grandes

dames de la ville avec du rouge et des mouches, la canne

de roseau à la main, le chapeau de paille sur la tête et

l'écuyer sous le bras. Sur les dix heures les hommes du

château étaient montés en calèche, et s'en étaient allés dans

la plaine. A midi M. de Villeneuve' arriva.

1. M'" Volland elle-même.

i. La Chevrette, qui appartenait

à M. d'Épinay, était entre Sainl-

Oenis et Moolmorency. Ce château

avait appartenu, au xvn* s., à

M** de Lonpuevillc. L'Ermitage, où

M— d'Épinay logea Jean-Jacques

Rousseau, était au hout du parc.

3. il épousa en 17G9 la fille de

Dupin de Francueil, ami de M" d'É-
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Nous étions alors dans le triste et magnifique salon, et

nous y formions, diversement occupés, un tableau très

agréable.

Vers la fenêtre qui donne sur les jardins, M. Grimm se

faisait peindre et Mme d'Epinay était appuyée sur le dos de

la chaise de la personne qui le peignait.

Un dessinateur assis plus bas, sur un placet', faisait son

profil au crayon. 11 est charmant, ce profil; il n'y a point

de femme qui ne fût tentée de voir s'il ressemble.

M. de Saint-Lambert* lisait dans un coin la dernière bro-

chure que je vous ai envoyée.

Je jouais aux échecs avec Mme d'Houdetot'.

La vieille et bonneMme d'Esclavelles*, mère de Mme d'Epi-

nay, avait autour d'elle tous ses enfans, et causait avec eux

et avec leur gouverneur*.

Deux sœurs de la personne qui peignait mon ami bro-

daient, l'une à la main, l'autre au tambour.

Et une troisième essayait au clavecin une pièce de Scar-

lattie.

M. de Villeneuve fit son compliment à la maîtresse de la

maison et vint se placer à côté de moi. Nous nous dîmes

un mot. Mme d'IIoudetot et lui se reconnaissaient. Sur quel-

ques propos jetés lestement, j'ai même conçu qu'il avait

quelque tort avec elle.

L'heure du dîner vint. Au milieu de la table était d'un

côté Mme d'Épinay et de l'autre M. de Villeneuve; ils

pinay cl grand-père de George

Sand.(lNote de MM. Assezal elTour-

neux.)

1. Petit siège qui n'a ni bras ni

dossier (Littré). — Le dessinateur

était* incertain barbouilleur de la

piace Daupbine, nommé Garand »,

selon les paroles de Grimm lui-

même .

2. L'auteur des Saisons.
^

5. Bfille-sœur de M— d'Épinay.

Cf. p. iô'J. u. 1.

i. Angélique Prouveur de Preux,

femme du baron de Tardieu d'Es-

clavelles, gouverneur de la cita-

delle (le Valenciennes.

5. M'" d'Épinay avait un fils et

deux filles.

6. Dominique Scarlatti (1718-

1776), né à iNaples, fils et peti»-

fils de musiciens illustres, fut re-

nommé comme maître de clavecin

et comme compositeur de musique
pour cet instrument.
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prii*ent toute la peine et de la meilleure grâce du monde.
Nous dînâmes splendidement, gaiement et longtemps. Des

places, ah! mes amies, quelles glaces! c'est là qu'il fallait

" pour en prendre de bonnes, vous qui les aimez.

\prés diner, on fit un peu de musique. La personne
dont je vous ai déjà parlé, qui touche si légèrement et si

savamment du clavecin, nous étonna tous, eux par la rareté

de son talent, moi par le charme de sa personne, de sa

•louceur, de sa modestie, de ses grâces et de son innocence.

applaudissemens qui s'élevèrent autour d'elle lui fai-

. t'Ut monter au visage une rougeur, et lui causaient un
nnbarras charmant. On la fit chanter; et elle chanta une
chanson qui disait à peu près :

Je cède au penchant qui m'entraÎQe;

Je ne puis conserver mon cœur.

6. — UN CONTE DE L'ABBE GALIANL

A LÀ MÊME.

Du Grandval, le 20 octobre 1760.

MM. Le Roy*, Grimm, l'abbé Galiani et moi, nous avons

:^é. Oh! pour cette fois, je vous apprendrai à connaître

l'abbé, que peut-être vous n'avez regardé jusqu'à présent

que comme un agréable. Il est mieux que cela.

11 s'agissait entre Grimm et M. Le Roy du génie qui crée

et de la méthode qui ordonne. Grimm déteste la méthode;

c'est, selon lui, la pédanterie des lettres. Ceux qui ne savent

qu'arranger feraient aussi bien de rester en repos; ceux

qui ne peuvent être instruits que par des choses arrangées

feraient tout aussi bien de rester ignorans. a Mais c'est la

méthode qui fait valoir. — Et qui gâte. — Sans elle, on ne

profilerait de rien. — Qu'en se fatiguant, et cela n'en serait

que mieux. Où est la nécessité que tant de gens sachent

1 Georges Le K07 (1725-17^), | Versailles et de Marly, collaborateur

luaieuaal des chasses des purcii de 1 de l'Encyclopédie.
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autre chose que leur métier? » Ils dirent beaucoup de

choses que je ne vous rapporte pas, et ils en diraient

encore, si l'abbé Galiani ne les eût interrompus comme
ceci :

« Mes amis, je me rappelle une fable, écoutez-la. Elle

sera peut-être un peu longue, mais elle ne vous ennuiera

pais.

(( Un jour, au fond d'une forêt, il s'éleva une contesta-

tion sur le chant entre le rossignol et le coucou. Chacun

prise son talent. « Quel oiseau, disait le coucou, a le chant

« aussi facile, aussi simple, aussi naturel et aussi mesuré

« que moi? »

« Quel oiseau, disait le rossignol, l'a plus doux, plus

(( varié, plus éclatant, plus léger, plus touchant que moi? »

« Le coucou : « Je dis peu de choses; mais elles ont du

« poids, de l'ordre, et on les retient. »

(( Le rossignol : « J'aime à parler; mais je suis toujours

« nouveau, et je ne fatigue jamais. J'enchante les forêts; le

(( coucou les attriste. Il est tellement attaché à la leçon de

« sa mère, qu'il n'oserait hasarder un ton qu'il n'a point

(( pris d'elle. Moi, je ne reconnais point de maître. Je me
« joue des règles. C'est surtout lorsque je les enfreins qu'on

« m'admire. Quelle comparaison de sa fastidieuse méthode

« avec mes heureux écarts ! »

(( Le coucou essaya plusieurs fois d'interrompre le rossi-

gnol. Mais les rossignols chantent toujours et n'écoutent

point; c'est un peu leur défaut. Le nôtre, entraîné par ses

idées, les suivait avec rapidité, sans se soucier des réponses

de son rival.

(( Cependant, après quelques dits et contredits, ils con-

vinrent de s'en rapporter au jugement d'un tiers animal.

(( Mais où trouver ce tiers également instruit et impartial

qui les jugera? Ce n'est pas sans peine qu'on trouve un bon

juge. Ils vont en cherchant un partout.

« Ils traversaient une prairie, lorsqu'ils y aperçurent

âne des plus graves et des plus solennels. Depuis la création

respèce. aucun n'avait porté d'aussi longues oreilles. «Ali!

I
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« dit le coucou en les voyant, nous sommes trop heureux,

notre querelle est une affaire d'oreilles; voilà notre juge;

hieu le fit pour nous tout exprès.

<( L'âne broutait. Il n'imaginait guère qu'un jour il juge-

I lit de musique. Mais la Providence s'amuse à beaucoup

<i autres choses. Nos deux oiseaux s'abattent devant lui, le

( oinplimentent sur sa gravité et sur son jugement, lui

exposent le sujet de leur dispute, et le supplient très hum-
blement de les entendre et de décider.

« Mais l'âne, détournant à peine sa lourde tête et n'en

perdant pas un coup de dent, leur fait signe de ses oreilles

qu'il a faim, et qu'il ne tient pas aujourd'hui son lit de jus-

tice. Les oiseaux insistent; l'âne continue à brouter. En
broutant son appétit s'apaise. Il y avait quelques arbres

^bntés sur la lisière du pré. «r Ué bien! leur dit-il, allez-là :

le m'y rendrai; vous chanterez, je digérerai, je vous

écouterai, et puis je vous en dirai mon avis. »

(( Les oiseaux vont à tire-d'aile et se perchent ; l'âne les

lit de l'air et du pas d'un président à mortier qui traverse

> salles du palais : il arrive, il s'étend à terre et dit :

Commencez, la cour vous écoute. » C'est lui qui était

ite la cour.

(( Le coucou dit : « Monseigneur, il n'y a pas un mot à

'< perdre de mes raisons; saisissez bien le caractère de

mon chant, et surtout daignez en observer l'artifice et la

méthode. » Puis, se rengorgeant et battant à chaque fois

des ailes, il chanta : « coucou, coucou, coucoucou, coucou-

cou, coucou, coucoucou. )) Et après avoir combiné cela de

toutes les manières possibles, il se tut.

(( Le rossignol, sans préambule, déploie sa voix, s'élance

dans les modulations les plus hardies, suit les chants les

plus neufs et les plus recherchés; ce sont des cadences ou
des tenues* à perte d'haleine; tantôt on entendait les sons

descendre et murmurer au fond de sa gorge comme l'onde

1. CaiiencAs : ce soDt des trilles. 1 dant un certain nombre de m**
— Tenues : noies soutenues peu- I sures ou de temps.

17
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du ruisseau qui se perd sourdement entre des cailloux,

tantôt on les entendait s'élever, se renfler peu à peu, rem-

plir l'étendue des airs et y demeurer comme suspendus.

îl était successivement doux, léger, brillant, pathétique, et

quelque caractère qu'il prit, il peignait; mais son chant

n'était pas fait pour tout le monde.
« Emporté par son enthousiasme, il chanterait encore;

mais l'âne qui avait déjà baillé plusieurs fois, l'arrête et lui

dit : (( Je me doute que tout ce que vous avez chanté là, est

« fort beau, mais je n'y entends rien; cela me paraît

« bizarre, brouillé, décousu. Vous êtes peut-être plus savant

« que votre rival, mais il est plus méthodique que vous, et

« je suis, moi, pour la méthode. »

Et l'abbé, s'adressant à M. Le Roy, et montrant Grimm
du doigt : « Voilà, dit-il, le rossignol, et vous êtes le cou-

cou, et moi je suis l'âne qui vous donne gain de cause.

Bonsoir. »

Les contes de l'abbé sont bons, mais il les joue supérieu-

rement. On n'y tient pas. Vous auriez trop ri de lui voir

tendre son cou en l'air, et faire la petite voix pour le

rossignol, se rengorger et prendre le ton rauque pour le

coucou ; redresser ses oreilles, et imiter la gravité bête et

lourde de l'âne ; et tout cela naturellement et sans y tâcher.

C'est qu'il est pantomime depuis la tête jusqu'aux pieds.

M. Le Roy prit le parti de louer la fable et d'en rire.

7. — L'IPHIGENIE DE RACINE.

A Madehoiselle Yollajsd.

A Paris, le 6 novembre 1760.

Je crois bien que Racine vous fait grand plaisir : c'est

peut-être le plus grand poète qui ait jamais existé, chère

amie*. Gardez-vous bien d'attaquer le caractère d'Iphi-

1. Il faut rendre à Diderot cette jamais le sentiment des grandt*»

justice que, parmi ses tentatives de beautés classiques. Il admirait Mo-

révolution dramaUque, il ne perdit lière autant que Racine.
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r nie. Sa résignation est un enthousiasme de quelques

ires. Le caractère est poétique et partout un peu plus

p;jn(i que nature : si le poète l'eût introduite dans un

poème épique, où cet épisode eût été de plusieurs jours,

"MIS l'auriez vue agitée de tous les mouvemens que vous

,ez; elle en éprouve bien quelques-uns, mais toujours

innpérés par la douceur, le respect, la soumission, l'obéis-

sance; toutes vos objections se réduisent à ceci : Iphigénie

»'t moi sont deux. Le caractère d'Iphigénie était facile à

P'indre, celui d'Achille et celui d'Ulysse faciles, celui de

Clytemnestre plus facile encore; mais celui d'Agamemnon,

dont vous ne me dites rien, comment n'y avez-vous pas

pensé? Un père immole sa fille par ambition et il ne faut

pas qu'il soit odieux. Quel problème à résoudre! Voyez tout

ce que le poète a fait pour cela. Agamemnon a appelé sa

fille en Aulide; voilà la seule faute qu'il ait commise, et

c'est avant que la pièce commence. 11 est agité de remords,

il se lève pendant la nuit ; il veut l'empêcher d'arriver en

Aulide : il n'y réussit pas, il se désespère de son arrivée, ce

sont les dieux qui le trompent. Par qui fait-on plaider au-

près de lui la cause de sa fille? Par un amant furieux qui

la gâte par ses menaces, par une mère furieuse qui veut

subjuguer son époux; on abandonne, au milieu de cela, ce

..Ape irrité au plus adroit fripon de la Grèce*. Cependant il

sur le point de ravir sa fille au couteau, lorsque Eri-

{•iiide dénonce sa faute aux Grecs et à Calchas qui la de-

mandent à grands cris ; et puis il y a dix ans que les Grecs

sont devant Troie*. Il n'y a pas un chef dans l'armée qui

n'ait perdu un père, un fils, un frère un ami pour l'injure

faite aux Atrides. Le sang des Atrides est-il le seul sang

précieux de la Grèce? Tout sentiment d'ambition à part,

Agamemnon ne doit-il rien aux dieux, ne doit-il rien aux

Grecs? Que de circonstances accumulées pour pallier l'er-

1. Ulysse.

2. Étrange inadverlance . Les

Grecs sout à Aulis, alteodaut le«

vents pour faire voile vers Troie,

et c'est pour les obtenir qu'il luut

un sacrilice liumaia.
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reur d'un moment! Le secret de cette boîte-là vous a

échappé.

8. — PHILOSOPHIE.

lÂ Mademoiselle Yolland.

Paris, le 25 juillet 1762.

Oh ! que ce monde-ci serait une bonne comédie, si l'on

n'y faisait pas un rôle; si l'on existait, par exemple, dans

quelque point de l'espace, dans cet intervalle des orbes cé-

lestes où sommeillent les dieux d'Épicure*, bien loin, bien

loin, d'où l'on vit ce globe sur lequel nous trottons si fiè-

rement gros tout au plus comme une citrouille, et d'où l'on

observât, avec le télescope, la multitude infinie des allures

diverses de tous ces pucerons à deux pieds, qu'on appelle

des hommes*. Je ne veux voir les scènes de la vie qu'en

petit, afin que celles qui ont un caractère d'atrocité soient

réduites à un pouce d'espace et à des acteurs d'une demi-

ligne de hauteur, et qu'elles ne m'inspirent plus des senti-

mens d'horreur ou de douleur violens^. Mais n'est-ce pas

1. Oa sait que dans la doctrine

épicurienne les dieux ne se mêlent

pas des allaires du monde. « ... Quid

enim immortalihus atque beatis
||

Gratia nostra queat largirier emo-
lumtiuli,

Il
Ut nostra quicquam causa

gerere ad.i,'rediantur ?
||

Quidve

novi potuil tanlo posl ante quii-tos
||

Inlicere, ut cuperent vilam mut;irc

priorem. » (Luc. De nat. rer., V,

165.)

2. Ces réflexions rappellent Sé-

nèque (Qusesl. nat., Prxfat.
)

Cum te in illa vere magna sustu

leris ,
quoties videbis excrcilu.

subreclis ire vexillis, et, quasi

magnum aliquid agatur, equi

tem modo uUeriora exploranlcm.

modo a lateribus affusum, libe-

bit dicere. « It nigrum caynpis

agmen... » Formtcarum iste dis-

cursus et in augusto laboranti-

cum. Et la strophe fameuse de

llacan (Consolation de M. de Bel-

Icgarde sur la mort à M. de

Termes, son frère) : « (II) voit

comme fourmis marcher nos lo-

gions
Il

Dans ce petit amas de

poussière et de boue ||
Dont notre

vanité fait tant de régions. »

3. Happrochez La Bruyère, s'a-

drcssant aux petits hommes, hauts

de six pieds, tout au plus de sept :

« Dans les bonnes règles vous devez

en guerre être habillés de fer. ce

qui est sans mentir une jolie pa-



DENIS DIDEROT. 2C1

une chose bien bizarre que la révolte que l'injustice nous

cause soit en raison de l'espace et des masses? J'entre eu

fureur si un grand animal en attaque injustement un autre.

Je ne sens rien si ce sont deux atomes qui se blessent :

combien nos sens influent sur notre morale! Le beau texte

pour philosopher! Qu'en dites-vous, Uranie?

9. — UNE VIE BIEN REMPLIE NOUS EXEMPTE

DE LA CRAINTE DE LA MORT.

A L4 MÊME.

A Paris, le 25 septembre 17C2.

Pourquoi^ plus la vie est remplie^ moins on y est attaché?

Si cela est vrai, c'est qu'une vie occupée est communément
une vie innocente; c'est qu'on pense moins à la mort et

(lu'on la craint moins; c'est que, sans s'en apercevoir, on

se résigne au sort commun des êtres qu'on voit sans cesse

mourir et renaitre autour de soi ; c'est qu'après avoir satis-

fait pendant un certain nombre d'années à des ouvrages

que la nature ramène tous les ans*, on s'en détache, on

s'en lasse; les forces se perdent, on s'afl"aiblit, on désire

la fin de la vie, comme après avoir bien travaillé on désire

la fin de la journée ; c'est qu'en vivant dans l'état de na-

nire, et qui me fait souvenir de

ces quatre puces célèbres que mon-
troit autrefois un charlatan, subtil

ouvrier, dans une fiole où il avoit

trouvé le secret de les faire vivre :

il leur avoit mis à chacune une

salade en tète, etc.... Feignez un
iiommede la tailledumontAthos?...

Si cet homme avoit la vue assez

subtile pour vous découvrir quelque

part sur la terre avec vos armes
offensives et défensives, que croyez-

vous qu'il penseroit de petits mar-
mousets ainsi équipéâ, et de ce que

vous appelez guerre, cavalerie, in-

fanterie, un mémorable siège, une
fameuse journée? » Ces fantaisies

trouvent leur plus complète ex-

pression dans Gulliver et dans

Micromégas.

1. C'est le mot de la nature h

l'homme dans Lucrèce (III, 942)

« Nam libi prœterea quod ma-
chiner inveniamque,

||
Quod pla-

ceat, nil est : eadem sunt omnia
semper. » Tout ce beau morceau de

Diderot est imprégné de la philo-

sophie de Lucrèce.
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tiire on ne se révolte pas contre les ordres que l'on voit

s'exécuter si nécessairement et si universellement; c'est

qu'après avoir fouillé la terre tant de fOiS, on a moins de

répugnance à y descendre ; c'est qu'après avoir sommeillé

tant de fois sur la surface de la terre, on est plus disposé à

sommeiller un peu au-dessous; c'est, pour revenir à une
des idées précédentes, c^u'il n'y a personne parmi nous qui,

après avoir beaucoup fatigué, n'ait désiré son lit, n'ait vu

approcher le moment de se coucher avec un plaisir extrême;

c'est que la vie n'est, pour certaines personnes, qu'un long

jour de fatigue, et la mort qu'un long sommeil, et le cer-

cueil qu'un lit de repos, et la terre qu'un oreiller où il est

doux à la fin d'aller mettre sa tête pour ne la plus relever.

Je vous avoue que la mort, considérée sous ce point de

vue, et après les longues traverses que j'ai essuyées, m'est

on ne peut pas plus agréable. Je veux m'accoutumer de plus

en plus à la voir ainsi.

10. — CONSEILS A UNE COMEDIENNE.

A Mademoiselle Jodin*.

Mademoiselle, nous avons reçu toutes vos lettres, mais il

nous est difficile de deviner si vous avez reçu toutes les

nôtres. Je suis satisfait de la manière dont vous en usez

avec madame votre mère. Conservez celte façon d'agir et

de penser. Vous en aurez d'autant plus de mérite à mes
yeux, qu'obligée, par état, à simuler sur la scène toutes

sortes de sentimens, il arrive souvent qu'on n'en conserve

aucun, et que toute la conduite de la vie ne devient qu'un

jeu, qu'on ajuste comme on peut aux différentes circon-

stances où l'on se trouve.

Mettez-vous en garde contre un ridicule qu'on prend

t. M"* Jodin, comédienne abso- l derot lui adressa 19 leUres, pleines

]umcnt oubliée, joua à Varsovie, à i à la fois de leçons morales et do

Saint-F'étersbourg, à Bordeaux. Di- | conseils sur l'art dramatique.
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imperceptiblement, et dont il est impossible dans la suite

de se défaire : c'est de garder, au sortir de la scène, je ne

sais quel ton emphatique qui tient du rôle de princesse

qu'on a fait. En déposant les habits de iMérope, d'Alzire, de

Zaïre, ou de Zénobie, accrochez à votre porte-manteau tout

ce qui leur appartient. Reprenez le propos naturel de la

société, le maintien simple et honnête d'une femme bien

née. Après les soins que vous prendrez de vous faire un
caractère estimable, donnez tous les autres à la perfection

de votre talent. Ne dédaignez les conseils de personne. 11

plaît quelquefois à la nature de placer une âme sensible et

un cœur très délicat dans un homme de la condition la

plus commune. Occupez-vous surtout à avoir les mouve-

mens doux, faciles, aisés et pleins de grâce. Étudiez là-

dessus les femmes du grand monde, celles du premier

rang, quand vous aurez le bonheur de les approcher. Il est

important, quand on se montre sur la scène, d'avoir le

premier moment pour soi, et vous l'aurez toujours si vous

vous présentez avec le maintien et le visage de votre situa-

tion. Ne vous laissez point distraire dans la coulisse. C'est

là surtout qu'il faut écarter de soi et les propos flatteurs,

et tout ce qui tendrait à vous tirer de votre rôle. Modérez

votre voix, ménagez votre sensibilité, ne vous livrez que

par gradation. 11 faut que le système général de la décla-

mation entière d'une pièce corresponde au système général

du poète qui l'a composée; faute de cette attention, on

joue bien un endroit d'une scène, on joue même bien une
scène, on joue mal tout le rôle. On a de la chaleur dé-

placée; on transporte le spectateur par intervalle; dans

d'autres on le laisse languissant et froid, sans qu'on puisse

quelquefois en accuser l'auteur. Vous savez bien ce que
j'entends par le hoquet tragique. Souvenez-vous que c'est

le vice le plus insupportable et le plus commun. Examinez
les hommes dans leurs plus violens accès de fureur, ei

vous ne leur remarquerez rien de pareil. En dépit de l'em-

phase poétique, rapprochez votre jeu de la nature le plus

que vous pourrez; moquez-vous de l'harmonie, de la ca-
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dence et de l'hémistiche*; ayez la prononciation claire,

nette et distincte, et ne consultez sur le reste que le sen-

timent et le sens. Si vous avez le sentiment juste de la

vraie dignité, vous ne serez jamais ni bassement familière,

ni ridiculement ampoulée, surtout ayant à rendre des

poètes qui ont chacun leur caractère et leur génie. !N'af-

fectez aucune manière, la manière est détestable dans tous

les arts d'imitation. Savez-vous pourquoi on n'a jamais pu
faire un bon tableau d'après une scène dramatique? c'est

que l'action de l'auteur a je ne sais quoi d'apprêté et de

faux. Si, quand vous êtes sur le théâtre, vous ne croyez

pas être seule, tout est perdu. Mademoiselle, il n'y a rien

de bien dans ce monde que ce qui est vrai; soyez donc

vraie sur la scène, vraie hors de la scène. Lorsqu'il y aura

dans les villes, dans les palais, dans les maisons particu-

lières, quelques beaux tableaux d'histoire, ne manquez pas

de les aller voir. Soyez spectatrice attentive dans toutes

tes actions populaires ou domestiques. C'est là que vous

verrez les visages, les mouvemens, les actions réelles de

l'amour, de la jalousie, de la colère, du désespoir. Que
votre tête devienne un portefeuille de ces images, et soyez

sûre que, quand vous les exposerez sur la scène, tout le

monde les reconnaîtra et les applaudira. Un acteur qui n'a

que du sens et du jugement est froid; celui qui n'a que

de la verve et de la sensibilité est fou*. C'est un certain

tempérament de bon sens et de chaleur qui fait l'homme
sublime; et snr la scène et dans le monde, celui qui

montre plus qu'il ne sent fait rire au lieu de toucher. Ne

cherchez donc jamais à aller au-delà du sentiment que

vous aurez ; tâchez de le rendre juste.

salon, de même le débit simple de

de la poésie ne consiste point du
tout à la faire prendre Dour de la

prose.

2. Ce sont les idées développées

dans le Paradoxe sur le comé-
dien.

1. Il ne faut pas chanter solen-

nellement les vers : mais si on les

dit absolument comme de la prose,

à quoi sert que l'auteur se soit

donné la peine de les faire? De
même que le naturel de la scène

'est pac tout i fait le naturel d'im
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il. A PROPOS DE L'ENCYCLOPEDIE.

A Voltaire.

19 février 1758.

Je vous demande pardon, monsieur et cher maître, de

ne ^ous avoir pas répondu plus tôt. Quoi que vous en pen-
siez, je ne suis que négligent. Vous dites donc qu'on en

use avec nous d'une manière odieuse, et vous avez raison*.

Vo js croyez que j'en dois être indigné, et je le suis. Votre

avis serait que nous quittassions tout à fait VEncyclo-

pédie ou que nous allassions la continuer en pays étranger,

ou que nous obtinssions justice et liberté dans celui-ci.

Voilà qui est à merveille; mais le projet d'achever en pays

étranger, est une chimère. Ce sont les libraires qui ont

traité avec nos collègues; les manuscrits qu'ils ont acquis

iK' nous appartiennent pas, et ils nous appartiendraient

qu'au défaut des planches, nous n'en ferions aucun usage.

Abandonner l'ouvrage, c'est tourner le dos sur la brèche,

et faire ce que désirent les coquins qui nous persécutent.

Si vous saviez avec quelle joie ils ont appris la désertion de

d'Alembert* et toutes les manœuvres qu'ils emploient pour

l'empêcher de revenir! Il ne faut pas s'attendre qu'on fasse

justice des brigands' auxquels on nous a abandonnés, et

il ne nous convient guère de le demander; ne sont-ils pas

en possession d'insulter qui il leur plaît sans que personne

s'en ofl'ense*? Est-ce à nous à nous plaindre, lorsqu'ils

1. Le privilège pour l'Encyclo-

pédie fut accordé en 1*746. Les

deux premiers volumes parurent

en 1741 : puis un arrêt du roi

suspendit l'impression de l'ouvraf^e

pendant dix-huit mois. Nouvelle

suspension en 1757 : après une lon-

gue enquête, le Parlement retira le

privilège. La publication futreprise

•n 1765 avec une permission tacite.

%. U ne revint pas en effet.

3. Coquine, brigands :ne s'indi-

gnerait-on pas davantage contre les

persécutions subies par les philo-

sophes, s'ils avaient moins injurié

leursadversaires?G'est une grande

adresse de souffrir avec douceur
;

on gagne la postérité à sa cause.

4. Les jésuites avaient attaqué

l'Encyclopédie. Plusieurs pères

avaient lancé un pamphlet inti<

tulé : la Religion vengée.
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nous associent dans leurs injures avec des hommes que

nous ne vaudrons jamais? Que faire donc? Ce qui convient

à des gens de courage : mépriser nos ennemis, les pour-

suivre, et profiter, comw.â nous avons fait, de l'imbécillité

de nos censeurs. Faut-il que, pour deux misérables bro-

chures, nous oubliions ce que nous nous devons à nous-

mème et au public? Est-il honnête de tromper l'espérance

de quatre mille souscripteurs, et n'avons-nous aucun enga-

gement avec les libraires? Si d'Alembert reprend et que

nous finissions, ne sommes-nous pas vengés? Ah! mon
cher maître! où est le philosophe? où est celui qui se com-

parait au voyageur du BoccaUni*? Les cigales l'auront fait

taire. Je ne sais ce qui s'est passé dans sa tête : mais si le

dessein de s'expatrier n'y est pas à côté de celui de quitter

VEncyclopédie, il a fait une sottise ; le règne des mathéma-
tiques n'est plus^. Le goût a changé. C'est celui de l'his-

toire naturelle et des lettres qui domine. D'Alembert ne se

jettera pas, à l'âge qu'il a, dans l'étude de l'histoire natu-

relle, et il est bien difficile qu'il fasse un ouvrage de Htté-

rature qui réponde à la célébrité de son nom. Quelques

articles de VEncyclopédie l'auraient soutenu avec dignité

pendant et après l'édition. Voilà ce qu'il n'a pas considéré,

ce que personne n'osera peut-être lui dire, et ce qu'il en-

tendra de moi; car je suis fait pour dire la vérité à mes
amis, et quelquefois aux indiflerens ; ce qui est plus hon-

nête que sage. Un autre se réjouirait en secret de sa dé-

sertion : il y verrait de l'honneur, de l'argent et du repos

1. « Souvenons-nous de la fable

de Boccalini : « Un voyageur, dit-

il, était importuné dans son chemin

du bruit des cigales, il s'arrêta

pour les tuer ; il n'en vint pas à

bout, et ne fit que s'écarter de sa

route; il n'avait qu'à continuer

paisiblement son voyage; les cigales

seraient mortes d'elles-mêmes au

))out de huit jours. » (Voltaire,

Discours préliminaire d'Alzire.)

Boccalini est un célèbre satirique

itiilien (1556-1613), qui attaqua

principalement l'ambition des £»-

pagnols.

2. Comme si une telle science

relevait de la mode. Diderot n'était

pas fait pour le travail solitaire et

désintéressé. 11 lui fallait le tapage

de la galerie, des battements de
main ou des huées, la certitude sur-

tout d'agir sur les esprits.
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agner. Pour moi, j'en suis désolé, et je ne négligerai

rien pour le ramener. Voici le moment de lui montrer

combien je lui suis altaché, et je ne manquerai ni à moi-

même, ni à lui. Mais, pour Dieu, ne me croisez pas. Je

sais tout ce que vous pouvez sur lui, et c'est inutilement

que je lui prouverai qu'il a tort, si vous lui dites qu'il a

raison. D'après tout cela, vous croirez que je tiens beau-

coup à VEncyclopédie et vous vous tromperez. Mon cher

maître, j'ai la quarantaine passée; je suis las de tracas-

series. Je crie, depuis le malin jusqu'au soir : le repos, le

repos, et il n'y a guère de jour que je ne sois tenlé d'aller

vivre obscur et mourir tranquille au fond de ma province.

Il vient un temps où toutes les cendres sont mêlées. Alors

que m'importera d'avoir été Voltaire ou Diderot, et que ce

soient vos trois syllabes ou les trois miennes qui restent?

11 faut travailler, il faut être utile, on doit compte de ses

talens, etc.. Être utile aux hommes! Est-il bien sûr qu'on

fasse autre chose que les amuser, et qu'il y ait grande dif-

férence entre le philosophe et le joueur de flûte? Ils écou-

tent l'un et l'autre avec plaisir ou dédain, et demeurent ce

qu'ils sont. Les Athéniens n'ont jamais été plus méchans
qu'au temps de Socrate, et ils ne doivent peut-être à son

existence qu'un crime de plus. Qu'il y ait là-dedans plus

d'humeur que de bon sens, je le veux; et je reviens à

l'Encyclopédie. Les libraires sentent aussi bien que moi
que d'Alembert n'est pas un homme facile à remplacer;

mais ils ont trop d'intérêt au succès de leur ouvrage pour

se refuser aux dépenses. Si je peux espérer de faire un
huitième volume deux fois meilleur que le septième, je

continuerai; sinon, serviteur à VEncyclopédie, j'aurai

perdu quinze ans de mon temps : mon ami d'Alembert

aura jeté par la fenêtre une quarantaine de mille francs,

sur lesquels je complais et qui auraient été toute ma for-

tune; mais je m'en consolerai, car j'aurai le repos.

Adieu, mon cher maître, portez-vous bien et aimez-moi

toujours.

Ne soyez plus fâché, et surtout ne me redemandez plus



268 LETTRES DU DIX-HUITIEME SIÈCLE.

vos lettres ; car je vous les renverrais et n'oublierais jamais

cette injure. Je n'ai pas vos articles, ils sont entre les

mains de d'Alembert et vous le savez bien. Je suis pour

toujours avec attachement et respect, monsieur et cher

maître.

(2. — COMMENT SE FORME L'OPINION PUBLIQUE

A Necker.

12 juin 4775.

Je ne suis pas un de ceux qui vous doivent le moins de

reconnaissance pour le bel ouvrage que vous venez de pu-

blier*. Je n'ai pas mémoire d'avoir jamais fait une lecture

qui m'ait autant intéressé; je n'en excepte pas même
VÊloge de Marc-Aurèle. W faut convenir qu'il y a des plai-

sirs bien doux, et qui sont à bon prix. Huit jours de bon-

heur continu, et cela à moins de frais qu'il ne m'en eût

coûté pour deux livres de pain par jour! L'équité restituera

au frontispice un titre que la modestie en a supprimé;

c'est la défense de la nation contre les nations rivales,

c'est l'apologie du travail contre l'oisiveté, et de l'indigence

contre la richesse. Cette cause pouvait être défendue par

de bonnes ou de mauvaises raisons; mais il était diflicile de

s'en proposer une plus auguste, et, de quelque manièic

que l'on s'en tirât, on était sûr d'en remporter le renom

d'honnête homme et de bon citoyen. On s'installait encore

parmi les hommes de génie, lorsqu'on y montrait de la pro-

fondeur, de l'éloquence et de la finesse comme il vous est

arrivé. J'ai plus de mérite que vous ne pensez peut-être à

vous rendre toute cette justice; car avec un odorat un peu

délicat, on croit s'apercevoir que vous ne faites pas grand

cas de la philosophie et des lettres. Je n'ai garde de mettre

sur la même ligne un chapitre de Nicole ou de Montaigne,

i. Le. irsUè de la Législation et I dirigé contre Tnrgol et b lihr»

du commerce des grains (1773), I circulation.
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VIphigénie de Racine, ou le Misanthrope de Molière, avec

un traité des subsistances de première nécessité; vous con-

viendrez que le plaisir que ces premiers ouvrages nous

causent n'est pas sans utilité, et qu'il ne finira jamais. On
dit : Vivre, et philosopher ensuite; je dis, tout au con-

traire : Philosopher d'abord, et vivre après, si l'on peut.

Peut-être eussiez-vous moins rabaissé ces sublimes leçons

de morale qui ne s'adressent qu'à la portion opulente,

oisive et corrompue de la société, si vous eussiez considéré

l'influence bonne ou mauvaise, mais nécessaire, des mœurs
des citoyens distingués sur la multitude qui les environne

et qui les imite sans presque s'en apercevoir. L'opinion, ce

mobile dont vous connaissez toute la force pour le bien et

pour le mal, n'est à son origine que l'ellet d'un petit

nombre d'hommes qui parlent après avoir pensé, et qui

forment sans cesse, en dilTérens points de la société, des

centres d'instructions d'où les erreurs et les vérités raison-

nées gagnent de proche en proche, jusqu'aux derniers

confins de la cité, où elles s'établissent comme des articles

de foi. Là tout l'appareil de nos discours s'est évanoui, il

n'en reste que le dernier mot. Nos écrits n'opèrent que sur

une certaine classe de citoyens, nos discours sur toutes;

c'est la glace devant laquelle l'homme qui respire a passe-

Le peuple sait qu'il faut que le blé soit à bon marché,

parce qu'il gagne peu et qu'il a grand faim ; mais il ignore

et il ignorera toujours les moyens difficiles de concilier les

vicissitudes des récoltes avec son besoin qui ne varie point.

Qui est-ce qui décidera la querelle des économistes et de leurs

adversaires*? La raison. Et où est la raison? Dans les

hommes d'État? Assurément elle y est en puissance, mais

ceux qui croient tout savoir n'ont guère la' tentation de

s'instruire. Dans le peuple? Il n'a malheureusement pas le

temps de la cultiver, de l'étendre et de s'en servir. Dans les

gens du monde? Quand ils se résoudraient à vous sacrifier

1. Les économistes sont Qucsnay,
|

adversaires, l'abbé Galiani et Ncckei

Turgot, l'abbé llorellet, etc.; leurs | lui-même.



270 LETTRES DU DIX-HUITIEME SIÈCLE.

l'impérieuse frivolité de leurs distractions, ils ne vous en-

tendraient pas. L'intérêt remue et déplace trop les gens
d'affaires pour en espérer la lecture suivie d'un ouvrage
qui demande de la tenue. A qui vous étes-vous donc
adressé? Qui est-ce qui parlera de votre travail et en par-

lera dignement? Qui est-ce qui en assurera le mérite et eti

accélérera le fruit? C'est celui dont la fonction habituelle est

de méditer, celui dont la lampe éclairait vos pages pendant
la nuit', tandis que le reste des citoyens dormait autour

de lui, épuisés par la fatigue des travaux ou des plaisirs;

c'est l'homme de lettres, le littérateur, le philosopiie.

Songez que les ouvrages que nous feuilletons le moins,
avec le plus de négligence et de partialité, ce sont ceux de

nos collègues. La chose dont on parle le plus est celle qu'on

sait le moins, et cela n'est pas si extravagant qu'on croi-

rait bien ; on se tait naturellement de ce qu'on croit avoir

approfondi. Quoiqu'il en soit, nous sommes ce petit nombre
de tètes qui, placées sur le cou du grand animal, traînent

après elles la multitude aveugle de ses queues. Vous êtes,

dit-on, menacé d'une grêle de réponses. Je m'en réjouis;

et vous aussi, n'est-ce pas? Je suis bien impatient et bien

curieux de voir comment l'école se démêlera d'objections

qui m'ont paru tout à fait uisolubles. Je n'aurai pas tout le

plaisir que je me promets, si l'abbé Morellet* n'est pas un
de vos antagonistes. On prétendait, il y a quelques jours,

que deux hommes ne pouvaient disputer publiquement sur

la même question sans linir par s'aigrir, s'injurier et se

haïr», et qu'ils n'avaient rien de plus sage à faire que d'é-

viter ce terrible conflit de l'amour-propre, s'ils voulaient

continuer de s'estimer et de s'aimer. Sans trop présumer
de moi, c'est une tâche que je croirais d'autant moins ai:-

dessus de mes forces, que l'expérience journalière m'aj)-

prend que le sarcasme et l'injure réussissent moins au-

jourd'hui que jamais. Je vous ai lu avec toute l'attention

1. li semble que Diderot ait dans

riniaginalion le philosophe de

Hombrandt : voyez au Louvre.

2. Cf. p. 237, M. 5, et p.Oai.n.l.

ô. Cela KAt bien rai»! «îii clïol,

quand la querelle se prolonge.
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dont je suis capable. Je ne vous dissimulerai pas que ie

vous ai trouvé de temps en temps difficile à entendre, mais

il est vraisemblable que c'est plutôt ma faute que la vôtre.

Celui qui lit un ouvrage sans y trouver un terme impropre,

un tour de phrase obscur ou inusité, ou l'entend supérieu-

rement, ou ne l'entend point du tout; supérieurement,

puisqu'il peut subitement et sans effort rectifier l'inexacti-

tude de l'expression; point du tout, puisque, ne sentant

point ce défaut, la vue de l'auteur lui échappe. Il y a bien

aussi quelques points sur lesquels je ne suis pas de votre

avis; mais, pour un endroit souligné, il est resté des vingt

pages de suite intactes, et où on lirait à la marge de mon
exemplaire : Je voudrais bien savoir ce qu'ils diront à cela.

(3. __ VOLTAIRE.

A Naigeon*.

Cet homme*, dites-vous, est né jaloux de toute espèce de

mérite. Sa manie de tout temps a été de rabaisser, de dé-

chirer ceux qui avaient quelque droit à notre estime. Soit;

mais qu'est-ce que cela fait? Est-on un sot, parce qut- cet

homme l'a dit? Non. Qu'en arrive-t-il? Le cri public s'élève

en faveur du mérite rabaissé, déchiré, et il ne reste au

censeur injuste que le titre d'envieux et de jaloux.

Cet homme, dites-vous, est ingrat. Son bienfaiteur* est-il

tombé dans la disgrâce, il lui tourne le dos et se hâted'allei

encenser l'idole du moment. Soit; mais qu'est-ce que cela

fait? En méprise-t-on moins l'idole et son encenseur? Non.

Qu'en arrive-t-il? 'On dit peut-être de l'homme disgracié

qu'il avait mal placé sa faveur, et de l'autre qull est un
ingrat.

Cet homme, dites-vous, a fait l'apologie d'un vizir dont

1 Athée foufjueux, collaborateur | 2. Voltaire.

dt VEncyclopédie {ilZS-mO). * % Sans doute Choiseul.
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les opérations écrasaient les particuliers, sans soulager

1 empire*. Soit; mais qu'est-ce que cela fait? Le peuple en

est-il plus opprimé et le vizir moins digne du mortier

d'Amurat? Non. Et que dit-on du vizir? On dit en soupirant

qu'il est toujours en faveur, et l'on attend. Et de son apo-

logiste? Que c'est un lâche ou un insensé.

Mais ce jaloux est un octogénaire qui tint toute sa vie son

fouet levé sur les tyrans, les fanatiques et les autres grands

malfaiteurs de ce monde.
Mais cet ingrat, constant ami de l'humanité, a quelquefois

secouru le malheureux dans sa détresse et vengé l'inno-

cence opprimée.

Mais cet insensé a introduit la philosophie de Locke et de

Newton dans sa patrie, attaqué les préjugés les plus révérés

sur la scène, prêché la liberté de penser, inspiré l'esprit de

tolérance, soutenu le bon goût expirant, fait plusieurs

actions louables et une multitude d'excellens ouvrages.

Son nom est en honneur dans toutes les contrées et durera

dans tous les siècles.

Hé bien, à l'âge de soixante et dix-huit ans *, il vint en

fantaisie à cet homme tout couvert de lauriers de se jeter

dans un tas de boue; et vous croyez qu'il est bien d'aller

lui sauter à deux pieds sur le ventre et de l'enfoncer dans

1. Il s'agitdu chancelier Maupeou,

et des opérations de l'abbé Terray,

contrôleur général des finances.

Voltaire a loué le coup d'étal de

Maupeou dans l'article Parlement
des Questions sur l'Encyclopédie

(1771).

2. Celte lettre est donc de 1772.

Je ne sais ce que Naigeon repro-

chait à Voltaire. Peut-être celte

lettre doit-elle se rattacher à une
courte polémique qui s'éleva entre

Voltaire et les athées dont la har-

diesse l'effrayait. Voltaire avait

plusieurs fois combattu et critiqué

ie livre de d'Holbach : Le Roy (l'ami

de Diderot, cf. p. 255, n. 1) qui

y avait eu part, pu])lia en 1772 des

Réflexions sur la jalousie, que
Voltaire attribua un moment à

Diderot, et auxquelles il répondit

par sa Lettre sur un écrit ano-
nyme. Une phrase de ce pamphlet

vise l'auteur de Système de la na-
ture (d'Holbach; cl ses trois fau-

teurs qui ne peuvent être que

Diderot, Le Roy, et Naigeon. H se

peut que ISaigeon ait eu l'idée

d'intervenir dans le débat et de

venger l'alliéismc et les athées de»

atta(|ues de Voltaire. La nature

des reproches c|uc lui fait INaigcon,

identiques à ceux de Le Roy, sem-

ble justifier cette hypothè««.
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fange, jusqu'à ce qu'il disparaisse ! Ah ! monsieur, ce

n'est pas là votre dernier mot.

Un jour, cet homme sera bien grand, et ses détracteurs

bien petits.

Pour moi, si j'avais l'éponge qui pût le nettoyer, j'irais

bien lui tendre la main, je le tirerais de son bourbier et le

nettoierais. J'en userais à son égard comme l'antiquaire

avec un bronze souillé. Je le décrasserais avec le plus

grand ménagement pour la délicatesse du travail et des

lormes précieuses. Je lui restituerais son éclat, et je l'ex-

poserais pur à votre admiration.

Bonjour, nous penserons diversement, mais nous ne nous
III aimerons pas moins.

E facera ogn'uno al suo senno *.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU'

1712-1778

La Correspondance de Jean-Jacques Rousseau, bien que consi-

dérable, n'ajoute pas grand'chose à l'idée que nous en avons.

Elle sert à fixer certains points de sa biographie '; elle fournit quel-

ques-unes des plus belles pages.qu'il ait écrites. Mais Rousseau est

tout entier dans ses fameux chefs-d'œuvre, les Confessions,

l'Emile^ la Nouvelle Héloïse^ le Contrat social : aucun trait de

son caractère, aucune quaUté de son génie n'y reste dans l'ombre,

et l'on n'a jamais besoin de recouru* à la Correspondance poul-

ies mettre en lumière. C'est que d'abord Rousseau est, comme l'a

dit si justement M. Brunetiére, un lyrique, le maître et le premier

de nos lyriques modernes : tous ses écrits, qu'il s'agisse de phi-

losophie, de morale, d'éducation, de politique, ses systèmes, ses

raisonnements, ses récits, ne sont au fond que ses états d'âme
qu'il décrit. Toutes ses idées sont des sensations, des passions.,

1. Et chacun fera à sa guise.

2. Œuvres, éd. Lefèvre, t. VII et

VIII. Les quatre lettres à U. de
Malesherbes sont au t. I, à la suite

des Confessions. — Cf. Fa^uet,

XVIII* Siècle, et, sur les rapport»

de Jean-Jacques avec Voltaire,

Brunetiére, Revue des Deux Mort'

des, 1" juillet 1886.

Z. Qui n'est pas encore écrite,

u
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des eiitliousiasines, et toute sa personne se mêle toujours dans

les abstractions qu'il enchaîne, les enveloppe, les échauffe et les

colore : de quoi qu'il traite, c'est l'histoire ou souvent le roman
de son cœur qu'il fait; et les plus hautes matières de spéculation

ont sous sa plume un air de confidence intime, de confession

échappée du fond de 1 ame. Il ne peut rien dire de plus dans des

Lettres familières. Et puis Rousseau, quoi qu'on puisse le prendre

souvent en flagrant délit de mensonge ou de déclamation, a été

en un sens le plus sincère des hommes : s'il a répandu dans ses

livres sa vie privée et ses sentiments les plus intimes, il a mis

dans ses lettres les mêmes idées qui à chaque époque de sa vie in-

spiraient et remplissaient ses écrits ; on peut mesurer de quelle

profondeur de conviction son éloquence est sortie, quand on le

voit, parmi toutes les aventures et les misères de son existence

inquiète, reprendre dans sa correspondance, résumer, défendre,

prêcher les théories qu'il a exprimées dans ses ouvrages,

avec toute la foi et l'ardeur d'un apôtre. Mais cela fait encore que

les lettres ont peu de nouveauté ; elles ne contiennent presque

rien qui ne soit plus fort et plus complet dans les autres écrits

de Jean-Jacques. Enfin la forme de ces lettres n'a rien non plus

qui les distingue : c'est le style oratoire, ample, chaud, emporté,

qui a conquis le public et fait la gloire de Rousseau. Le moindre

billet de trois lignes a cet accent, ce caractère qui n'appartient

qu'à lui, parmi tant d'écrivains spirituels ou profonds : il est élo-

quent. Et dès que Rousseau s'abandonne à son génie et à sa

passion— or il les domine bien rarement — ses lettres deviennent

des discours, de la plus belle allure et du mouvement le plus vif,

mais où rien ne rappelle le ton de la conversation, qui est natu-

ïellement celui du style épistolaire.

Même les lettres de Jean-Jacques fournissent moins à sa biogi'a-

I>hie qu'on ne croirait d'abord. C'est que Jean-Jacques est un

romanesque, un visionnaire, à qui les événements ne servent

que de point de départ pour tirer des conséquences, former des

chimères et s'escrimer contre des fantômes. Les faits de sa vie ne

tiennent guère de place dans ses lettres : il faut les chercher

ailleurs ; ce que Rousseau nous donne, ce sont les craintes, les

espérances, les soupçons, les agitations orageuses de son âme.

11 n'en reste pas moins que cette Correspondance offre le

même intérêt que les autres ouvrages de l'écrivain : c'est dire

«luelle en est la valeur Uttéraire et la beauté. On y trouvera ce

Rousseau candide et cynique, intimement bon et immensément
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leilleux , romanesque incnrablement, enthousiaste, afTectueux,

les bras ouverts à tous et prêt à se jeter dans les bras de tout le

monde, optimiste de premier mouvement, et par réflexion pessi-

miste, ignorant les usages et la langue du monde et mettant sur

le compte de la société tous les déboires de sa vanité, toutes les

déceptions de son imagination, irritable, mélancolique, misan-

thrope, et malade, l'âme profondément troublée et de plus en

plus déséquilibrée, au point que les critiques et les médecins qui

ont étudié son cas, n'ont dilFéré que sur le nom qu'il fallait don-

ner aux bizarres manifestations de son état menta' et se sont

accordés à reconnaître que bien des discours et des actions de

Jean-Jacques, surtout dans ses dernières années, étaient d'un

monomane ou d'un fou. Avec cela, et jusque dans les plus vio-

lentes crises de son mal, admirable écrivain et puissant penseur,

logicien vigoureux, enivré de ses raisonnements, qu'il emploie

parfois à confondre la raison, dialecticien subtil, maître sans

rival dans l'ironie indignée, qui, surprend ou écrase, peintre ému et

touchant de cette nature, dans laquelle il a toujours aimé à vivre,

à laquelle il a conformé son âme et sa vie, puissant, immoral et

fécond comme elle, par laquelle il a été si bien façonné, possédé,

exalté, qu'il en est devenu incapable de comprendre la société, et

s'est mis à la haïr; enfin c'est le plus grand orateur et le plus

grand poète de ce temps : la maladie, comme chez Pascal,

agrandissait son éloquence, lui ouvrait au fond de son cœur
des sources plus profondes, et lui donnait en même temps des

prises plus fortes sur la sensibilité des lecteurs.

Tel est Rousseau, et tel on l'apercevra déjà assez distinctement

dans le peu de lettres que je donne ici. Pour le bien entendre, et

comprendre quelles sont les parties du caractère et les moments de

la vie morale de Rousseau qu'elles éclairent, il sera utile de se rap-

peler nettement la succession de ses aventures et les phases

diverses de son existence agitée.

Qu'on se représente ce fils d'un horloger, nourri dès l'enfance

de romans et des Vies de Plutarque, prenant à Dossey, chez le

pasteur Lambercier, l'amour de la nature et de la vie champêtre,

et de là passant dans le cabinet d'un greffier, dans l'atelier d'un

graveur, où des germes de mépris pour les institutions de la

société et de haine pour la méchanceté des hommes se déposent

dans son cœur. Il fuit (1728) : Mme de VVarens s'intéresse à lui.

Le voilà successivement catéchumène dans un hospice de Turin,

w il se fait catholique, laquais, montreur de curiosités, vagaboml
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séminariste, employé du cadastre à Chambéry, élève et ami de

Mme de "Warens aux Charmettes, où il reste de longues années,

et d'où il sort instruit et mûri, précepteur, musicien, secrétaire

cl 'ambassadeur à Venise, copiste de musique à Paris, secrétaire de

Mme Dupin, et collaborateur de l'Encyclopédie. Tout d'un cou]'

le voilà célèbre : en un jour le Discours contre les Lettres et /es

Arts l'a mis au premier rang des écrivains (1749). Son Discours sicr

l'inégalité^ sa Lettre sur les spectacles achèvent de lui conquérir

le puLlic : mais déjà de sombres soupçons hantent son imagina-

tion; il a bientôt rompu avec ses amis, Grimm, Dalembert, Dide-

rot, et toute la a coterie holbachienne ». D'abord Paris lui est

odieux : le vagabond qu'il est, le primitif, l'homme de la nature

aspire à la liberté, aux bois, à l'air, au ciel profond et vaste. Il

s'établit à l'Ermitage chez Mme d'Épinay (1756) : bientôt son in-

dépendance s'effarouche de cette obligation, que des amis indis-

crets lui rappellent maladroitement, et il se retire à Montlouis

près de Montmorency, acceptant l'hospitalité du maréchal de

Luxembourg. Il y achève la Nouvelle Héloïse ; il y écrit le Contrat

social et YEmile : mais alors un orage éclate sur sa tôte. L'Emile

est brûlé à Paris et à Genève : Rousseau doit fuir. Il se réfugie à

Motiers-Travers (1762), sous la protection du maréchal Keilh.

C'est alors qu'il noue une intime amitié avec M. du Peyrou, dont

le nom reviendra souvent dès lors dans sa correspondance. Ses

eimemis, ou peut-être seulement son humeur inquiète et vaga-

bonde, le chassent de l'asile où il avait trouvé le repos pendant

trois ans. Il passe deux mois à l'Ile Saint-Pierre, au milieu du

lac de Bienne (1765) : le sénat de Berne l'oblige d'en sortir. Il

s'apprête à se rendre à Berlin, quand son ami l'historien Hume
ra[)pelle en Angleterre. Il s'installe à Wootton, dans le Derbyshire

(1766); là il se croit en butte à de nouvelles persécutions, il se

brouille avec Hume, qui devient dès lors l'un des chefs de la

conspiration universelle dont il se croit victime, et à laquelle

tout le public trompé ou effrayé lui semble s'associer. En mai 1707,

il traverse Paris, et s'établit à Trye chez le prince de Conti sous

un faux nom ; mais il ne se sent bientôt plus en sûreté, il fuit en

Dauphiné, à Bourgoin, puis à Monquin. Le voilà de nouveau .'i

Paris en 1770 : il rompt toute correspondance avec ses amir-,

tout commerce avec le monde. Il s'enferme rue Plâtrière au cirt-

quième étage. Quelques rares personnes sont admises à pénétrel

chez lui : tous les curieux qui veulent le visiter sont des ennemis,

et les admirateurs des traîtres. Il va lire cependant chez la cora-
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: ;se d'Eçmont ses Confessions ; il écrit ses Rêveries dun pro-

meneur solitaire^ et ses Dialogues intitulés Rousseau juge de

Jean-Jacqueny œuvre étrange d'éloquence, de logique et de folie.

11 copie de la musique, il en compose ; il herborise avec passion.

Enfin, le 20 mai 1778, il accepte l'hospitalité du marquis de

liirardin à Ermenonville, et il meurt le 2 juillet. On l'enterre au

milieu du parc, dans l'île dite des Peupliers.

l -_ A PROPOS D'UN POT DE BEURRE.

A M. LE COMTE DE LaSTIC *.

Paris, le 20 décembre 1754.

Sans avoir l'honneur, monsieur, d'être connu de vous,

j'espère qu'ayant à vous offrir des excuses et de l'argent,

ma lettre ne saurait être mal reçue.

J'apprends que Mlle de Cléry a envoyé de Blois un panier

à une bonne vteille femme, nommée madame Le Vasseur,

et si pauvre qu'elle demeure chez moi
;
que ce panier con-

tenait, entre autres choses, un pot de vingt Hvres de

beurre; que le tout est parvenu, je ne sais comment, dans

votre cuisine; que la bonne vieille l'ayant appris, a eu la

simplicité de vous envoyer sa fille *, avec la lettre d'avis,

vous redemander son beurre, ou le prix qu'il a coûté, et

qu'après vous être moqué d'elle, selon l'usage, vous et ma-

dame votre épouse', vous avez, pour toute réponse, ordonné

à vos gens de la chasser.

J'ai tâché de consoler la bonne femme affligée, en lui

expliquant les régies du grand monde et de la grande édu-

cation; je lui ai prouvé que ce ne serait pas la peine d'avoir

des gens, s'ils ne servaient à chasser le pauvre quand il

vient réclamer son bien ; et, en lui montrant combien jus-

tice et humanité sont des mots roturiers, je lui ai fai»

1. Le comte de Lastie, alors co-

lonel, plus tard maréchal de camp,
épousa en 1755 Anne Charron de

Uénars.

2. La fameuse Thérèse, que J.-J.

Rousseau épousa plus tard.

5. La leture est mal datée, ou
le comte s'ct marié avant 175&
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comprendre, à la fin, qu'elle est trop honorée qu'un

comte ait mangé son beurre. Elle me charge donc, mon-
sieur, de vous témoigner sa reconnaissance de l'honneur

que vous lui avez fait, son regret de l'importunité qu'elle

vous a causée, et le désir qu'elle aurait que son beurre vous

eût paru bon.

Que si, par hasard, il vous en a coûté quelque chose pour

le port du paquet à cette adresse, elle offre de vous le rem-

bourser, comme il est juste. Je n'attends là-dessus que vos

ordres pour exécuter ses intentions, et vous supplie d'agréer

les sentimens avec lesquels j'ai l'honneur d'être, etc.

2. — SI LES LETTRES ONT CAUSE LES MALHEURS
DES HOMMES.

A Monsieur ue Voltaire*.

Paris, le 10 septembre 1755.

C'est à moi, monsieur, de vous remercier à tous égards.

En vous offrant l'ébauche de mes tristes rêveries, je n'ai

point cru vous l'aire un présent digne de vous, mais m'ac-

quitter d'un devoir et vous rendre un hommage que

nous vous devons tous comme à notre chef. Sensible, d'ail-

leurs, à l'honneur que vous laites à ma patrie *, je partage

la reconnaissance de mes concitoyens, et j'espère qu'elle ne

fera qu'augmenter encore, lorsqu'ils auront profité des

instructions que vous pouvez leur donner. Embellissez

l'asile que vous avez choisi; éclairez un peuple digne de vos

leçons, et vous qui savez si bien peindre les vertus et la

liberté, apprenez-nous à les chérir dans nos murs comme
dans vos écrits. Tout ce qui vous approche doit apprendre

de vous le chemin de la gloire.

1. Voyez la lettre de Voltaire à

laquelle celle-ci répond, p. 152. A
cet échange de politesse, à cette

courtoisie dans la discussion suc-

eécU plus tard une inimitié déclarée

qui se traduisit des deux C(ïlés en

violentes attaques.

2. Il accusa plus tard Voltaire d»

vouloir corrompre Genève, par if

tlic&tre établi dans sa maison.
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Vous voyez que je n'aspire pas à nous rétablir dans notre

bêtise, quoique je regrette beaucoup, pour ma part, le peu

que j'en ai perdu. A votre égard, monsieur, ce retour serait

un miracle si grand à la fois et si nuisible, qu'il n'appar-

tiendrait qu'à Dieu de le faire et qu'au diable de le vouloir.

Ne tentez donc pas de retomber à quatre pattes
;
personne

-'Il monde n'y réussirait moins que vous. Vous nous redres-

'. trop bien sur nos deux pieds, pour cesser de vous tenir

>ar les vôtres.

Je conviens de toutes les disgrâces qui poursuivent les

hommes célèbres dans les lettres, je conviens même de

tous les maux attachés à l'humanité, et qui semblent indé-

iidans de nos vaines connaissances. Les hommes ont

ivert sur eux-mêmes tant de sources de misères que,

ijuand le hasard en détourne quelqu'une, ils n'en sont guère

moins inondés. D'ailleurs, il y a dans le progrès des choses

des liaisons cachées que le vulgaire n'aperçoit pas, mais

qui n'échapperont point à l'œil du sage, quand il y voudra

réfléchir. Ce n'est ni Térence, ni Cicéron, ni Virgile, ni

Sénèque, ni Tacite ; ce ne sont ni les savans, ni les poètes,

qui ont produit les malheurs de Rome et les crimes des

Romains : mais sans le poison lent et secret qui corrompit

peu à peu le plus vigoureux gouvernement dont l'histoire

ait fait mention, Cicéron, ni Lucrèce, ni Salluste n'eussent

point existé ou n'eussent point écrit. Le siècle aimable de

Leiius, et de Térence, amenait de loin le siècle brillant

d'Auguste et d'Horace, et enfin les siècles horribles de Sé-

nèque et de Néron, de Domitien et de Martial *. Le goût des

1. Est-il vrai que la corruption

des mœurs soit un antécédent

constant, et une cause nécessaire

de la perfection littéraire? Si les

lettres naissent de la corruption,

comment Commode et Caracalla

n'ont-ils point eu leur Sénèque ou
même leur Martial? Et comment
les plus grands poètes de la' Grèce

sont-ils antérieurs à la décadence

des mœurs? Et d'autre part, est-il

vrai qu'il n'y ait pas eu de propres

moral, du siècle de Caton au siècle

de César et du siècle de César au

siècle de Domitien, à qui succède

si vite le siècle de Trajan st Marc-

Aurèle? Quelques crimes, quelques

infamies, quelques meurtres dans

une partie de l'aristocratie romaine

ne permettent pas de conclure à la

décadence de la moralité dans toute

l'humanité.
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lettres et des arts naît chez un peuple d'un vice intérieur

qu'il augmente *, et, s'il est vrai que tous les progrès hu-

mains soient pernicieux à l'espèce 2, ceux de l'esprit et des

connaissances qui augmentent notre orgueil ^ et multi-

phent nos égaremens accélèrent bientôt nos malheurs.

Mais il vient un temps où le mal est tel que les causes

mêmes qui l'ont lait naître sont nécessaires pour l'empê-

cher d'augmenter; c'est le fer qu'il faut laisser dans la plaie,

de peur que le blessé n'expire en l'arrachant.

Quant à moi, si j'avais suivi ma première vocation, et

que je n'eusse ni lu ni écrit, j'en aurais sans doute été

plus heureux*. Cependant, si les lettres étaient maintenant

anéanties, je serais privé du seul plaisir qui me reste. C'est

dans leur sein que je me console de tous mes maux, c'est

parmi ceux qui les cultivent que je goûte les douceurs de

l'amitié, et que j'apprends à jouir de la vie sans craindre

la mort. Je leur dois le peu que je suis
; je leur dois même

l'honneur d'être connu de vous. Mais consultons l'intérêt

dans nos affaires et la vérité dans nos écrits. Quoiqu'il

faille des philosophes, des historiens, des savans, pour

éclairer le monde et conduire ses aveugles habitans, si le

sage Memnon ^ m'a dit vrai, je ne connais rien de si fou

qu'un peuple de sages.

Convenez-en, monsieur, s'il est bon que les grands gé-

nies instruisent les hommes, il faut que le vulgaire reçoive

leurs instructions : si chacun se mêle d'en donner, qui les

voudra recevoir? « Les boiteux, dit Montaigne, sont mal

propres aux exercices du corps; et aux exercices de l'esprit,

les âmes boiteuses. » Mais, en ce siècle savant, on ne voit

que boiteux vouloir apprendre à marcher aux autres.

1. Principe faux.

2. Est-ce vrai?

5. La vraie science n'augmente

pas l'orgueil : chaque vérité connuo

nous aide à mieux concevoir l'im-

mensité du domaine de l'inconnu.

4. C'est re qu'où dit toujours, mais

on ne voudrait pas de ce bonlicur,

si quelque dieu l'offrait. Voye»

M" du Deffand, p. 377, et p. 150.

5. Allusion à un conte de Vol-

taire, dont le héros « Mcmnou
conçut un jour le projet iaseusa

d'ùLre parfaitcmcut suge. •
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1

Le peuple reçoit les écrits des sages pour les juger, non

pour s'instruire. Jamais on ne vit tant de Dandins. Le

théâtre en fourmille, les cafés retentissent de leurs sen-

tences, il les affichent dans les journaux, les quais sont

couverts de leurs écrits, et j'entends critiquer ÏOrphelin^

parce qu'on l'applaudit, à tel grimaud si peu capable d'en

voir les défauts qu'à peine en sent-il les beautés.

Recherchons la première source des désordres de la

société, nous trouverons que tous les maux des hommes
leur viennent de l'erreur bien plus que de l'ignorance, et

que ce que nous ne savons point nous nuit beaucoup moins

que ce que nous croyons savoir. Or, quel plus sûr moyen

courir d'erreurs en erreurs que la fureur de savoir

ut? Si l'on n'eût prétendu savoir que la terre ne tournait

}>;is, on n'eût pas puni Galilée pour avoir dit qu'elle tour-

nait*. Si les seuls philosophes en eussent réclamé le titre,

VEncyclopédie n'eût point eu de persécuteurs. Si cent

myrmidons n'aspiraient à la gloire, vous jouiriez en paix de

la vôtre, ou du moins vous n'auriez que des rivaux dignes

(Itî vous.

Ne soyez donc pas surpris de sentir quelques épines

inséparables des fleurs qui couronnent les grands talens.

Les injures de vos ennemis sont les acclamations satiriques

qui suivent le cortège des triomphateurs : c'est l'empresse-

ment du public pour tous vos écrits qui produit les vols

ilont vous vous plaignez : mais les falsifications n'y sont

point faciles, car le fer ni le plomb ne s'allient pas avec

I ur. Permettez-moi de vous le dire, par l'intérêt que je

prends à votre repos et à notre instruction : méprisez de

\aines clameurs par lesquelles on cherche moins à vous

taire du mal qu'à vous détourner de bien faire. Plus on

vous critiquera, plus vous devez vous faire admirer. Un bou

livre est une terrible réponse à des injures imprimées; tt

1. L'Orphelin de la Chine, tragé-

die de Voltaire, qui venait d'èlre

jouée le 20aoûtl75o.
2. Mais si l'ou ne se fût pas in-

quiète de savoir ce qui en étuii

Co|>crnic et Galilée n'auraient p;4

cherché et trouvé que la ten-

touraaiU
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qui vous oserait attribuer des écrits que vous n'aurez point

faits, tant que vous n'en ferez que d'inimitables?

Je suis sensible à votre invitation, et si cet hiver me
laisse en étal d'aller, au printemps, habiter ma patrie, j'y

profiterai de vos bontés. Mais j'aimerais mieux boire de

l'eau de votre fontaine que du lait de vos vaches; et quant

aux herbes de votre verger, je crains bien de n'y en trouver

d'autres que le lotos, qui n'est pas la pâture des bêtes, et

le moly, qui empêche lés hommes de le devenir*.

Je suis de tout mon cœur et avec respect, etc....

3. — L'EDUCATION GENEVOISE.

A Monsieur le docteur Tronchin*.

A Montmorency, le 29 novembre 1758.

Votre lettre, Monsieur, m'aurait fait grand plaisir en

tout temps, et m'en fait surtout aujourd'hui; car j'y vois

qu'ayant jugé l'absent sans l'entendre', vous ne l'avez pas

jugé tout à fait aussi sévèrement qu'on me l'avait dit. Plus

je suis indifférent sur les jugemens du public, moins je le

suis sur ceux des hommes de votre ordre; mais, quoique

j'aspire à mériter l'estime des honnêtes gens, je ne sais

mendier celle de personne, et j'avoue que c'est la chose du

monde la moins importante que d'être juste ou injuste

envers moi.

Je ne doutais pas que vous ne fussiez de mon avis, ou

plutôt que je ne fusse du vôtre, sur la proposition de

M. d'Alembert*; et je suis charmé que vous ayez bien voulu

confirmer vous-même cette opinion. H y aura du malheur,

si votre sagesse et votre crédit n'empêchent pas la comédie

de s'étabHrà Genève, et de se maintenir à nos portes*.

1. Souvenir de l'O ly.isée. Le lo-

los fil oul)licr leur pairie aux com-
pagnons d'Ulysse, et le moly reiulait

iinpuissaiils les enchantcmcnls de

Circé.

2. Cf. p. 133, n. 1.

5. A propos de la Le.ltreà Dalent'

berl sur les spectacles.

A. D'i'lalilir un tlic'àlre à Gouève.

b- Chu/ Vullairi»
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A l'égard des cercles*, je conviens de leurs abus, et je

n'en doutais pas ; c'est le sort des choses humaines : mais

je crois qu'aux cercles détruits succéderont de plus grands

abus encore. Vous faites une distinction très judicieuse sur

la différence des républiques grecques à la nôtre, par rap-

port à l'éducation publique : mais cela n'empêche pas que

cette éducation ne puisse avoir lieu parmi nous, et qu'elle

ne l'ait même par la seule force des choses, soit qu'on le

vanille, soit qu'on ne le veuille pas. Considérez qu'il y a une
inde différence entre nos artisans et ceux des autres

pays. Un horloger de Genève est un homme à présenter

partout; un horloger de Paris n'est bon qu'à parler de

montres*. L'éducation d'un ouvrier tend à former sesdoigts,

rien de plus. Cependant le citoyen reste. Bien ou mal, la

tête et le cœur se forment; on trouve toujours du temps

pour cela, et voilà à quoi l'institution doit pourvoir. Ici,

monsieur, j'ai sur vous, dans le particulier, l'avantage que

vous avez sur moi dans les observations générales : cet état*

(if s artisans est le mien, celui dans lequel je suis né, dans

1 Miuel j'aurais dû vivre, et que je n'ai quitté que pour mon
malheur. J'y ai reçu cette éducation publique, non par une

institution formelle, mais par des traditions et des maximes

(lui, se transmettant d'âge en âge, donnaient de bonne

lieure à la jeunesse les lumières qui lui conviennent et les

sentiments qu'elle doit avoir. A douze ans, j'étais un Romain ;

à vingt, j'avais couru le monde, et n'étais plus qu'un po-

lisson. Les temps sont changés, je ne l'ignore pas; mais

( est une injustice de rejeter sur les artisans la corruption

juiblique; on sait trop que ce n'est pas par eux qu'elle a

commencé. Partout le riche est toujours le premier cor-

1. Voyez la lettre à Dalembert

(Ters la (in), où J.-J. Rousseau prend

vivement la défense des cercles :

€ De toutes les sortes de liaisons

qui peuvent rassembler des parti-

culiers dans une ville comme la

ûôlre, les cercles forment sans con-

tredit la plus raisonnable, la plus

Ironnête et la moins dangereuse,

parce qu'elle ne veut ni ne peut se

cacher, qu'elle est publique, per-

mise et que l'ordre et la règle

régnent. »

2. Voyex. p. 16S.
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rompu; le pauvre suit, l'état médiocre est atteint le der-

nier. Or, chez nous, l'état rpédiocre est l'horlogerie.

Tant pis si les enfans restent abandonnés à eux-mêmes.
Mais pourquoi le sont-ils? Ce n'est pas la faute des cercles;

au contraire, c'est là qu'ils doivent être élevés, les filles par

les mères, les garçons par les pères. Voilà précisément

l'éducation moyenne qui nous convient, entre l'éducation

publique des républiques grecques et l'éducation domes-
tique des monarchies, où tous les sujets doivent rester

isolés, et n'avoir rien de commun que l'obéissance.

11 ne faut pas non plus confondre les exercices que je

conseille avec ceux de l'ancienne gymnastique. Ceux-ci

formaient une véritable occupation, presque un métier; les

autres ne doivent être qu'un délassement, des fêtes; et je

ne les ai proposés qu'en ce sens. Puisqu'il faut des amuse-

mens, voilà ceux qu'on nous doit offrir. C'est une obser-

vation qu'on faisait de mon temps, que les plus habiles

'^ouvriers de Genève étaient précisément ceux qui brillaient

le plus dans ces sortes d'exercices, alors en honneur parmi

nous : preuve que ces diversions ne nuisent point l'une à

l'autre, mais au contraire s'entr'aident mutuellement; le

temps qu'on leur donne en laisse moins à la crapule, et

empêche les citoyens de s'abrutir.

Adieu, monsieur; je vous embrasse de tout mon cœur.

Puissiez-vous longtemps honorer votre patrie, et faire du
bien au genre humain !

4. — SUR LA MORT DE SON CHIEN.

A Madame la maréchale de Luxembourg^.

Ce lundi, 20 juillet 1700.

Vous savez mes regrets, et vous me les pardonnez : je ne

me les reproche donc plus, et l'intérêt que vous y prenez

me console de ma folie. Mon pauvre Turc n'était qu'un

1. Cf. |). 405, n. 3.
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chien, mais il m'aimait; il était sensible, désintéressé, d'un

bon naturel. Ilélas! comme vous le dites, combien d'amis

prétendus ne le valaient pas! Heureux même si je retrouvais

ces avantages dans la recherche dont vous voulez bien vous

occuper! mais, quel qu'en soit le succès, j'y verrai toujouii

les soins de l'amitié la plus précieuse qui jamais ail llalU

mon cœur, et cela seul dédommage de tout. J'ai été plus

malade ces temps derniers, j'ai eu des vomissemens; maiî

je suis mieux, et il me reste plus de découragement et

d'ennui que de mal. Je ne puis m'occuper à rien : les ro-

mans même finissent par m'ennuyer. J'ai voulu prendre

Cliildéric; il y faut renoncer. C'en est lait, je ne redon-

nerai de ma vie un seul coup de plume*; mes vains efforts

ne feraient qu'exciter votre pitié. Il ne me reste qu'une

occupation, qu'une consolation dans la vie, mais elle est

douce : c'est de m'attendrir en pensant à vous.

5. — ROUSSEAU PEINT PAR LUI-MÊME.

A Monsieur de Malesherbes'.

Montmorency, le 12 janvier 1762.

Une âme paresseuse qui s'effraie de tout, un tempérament
ardent, bilieux, facile à s'affecter, et sensible à l'excès à tout

ce qui l'affecte, semblent ne pouvoir s'allier dans le môme
caractère ; et ces deux contraires composent pourtant le

fond du mien. Quoique je ne puisse résoudre cette oppo-
sition par des principes, elle existe pourtant ; je la se is,

rien n'est plus certain, et j'en puis du moins donner par

les faits une espèce d'historique qui peut servir à la co ice-

oir. J'ai eu plus d'activité dans l'enfance, mais jamai:

1. CeUe lettre est écrite dans un
moment de dégoût. Il acheva et

publia cette année même la Nou-
velle Heloise; et il allait bientôt

composer le Contrat social et

l'ÉtniU,
I

Luxembourg.

â. Cf. p. 3u9, n.1. M.de Maies herbei-

était alors directeur de la liSrairir,

Il était grand admirateur de Rooi-
seau, auquel il s'iutéreMiit du
reste par amitié pour M. «t M"* de
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comme un autre enfant. Cet ennui de tout m'a de bonne
heure jeté dans la lecture. A six ans, Plutarque me tomba
sous la main; à huit, je le savais par cœur; j'avais lu tous

les romans, ils m'avaient fait verser des seaux de larmes

avant l'âge où le cœur prend intérêt aux romans. De là se

forma dans le mien ce goût héroïque et romanesque qui n'a

fait qu'augmenter jusqu'à présent*, et qui acheva de me
dégoûter de tout, hors de ce qui ressemblait à mes folies.

Dans ma jeunesse, que* je croyais trouver dans le monde
les mômes gens que j'avais connus dans mes Uvres, je me
livrais sans réserve à quiconque savait m'en imposer par

un certain jargon dont j'ai toujours été la dupe. J'étais actif,

parce que j'étais fou; à mesure que j'étais détrompé, je

changeais dégoûts, d'atlachemens, de projets; et dans tous

ces changemtns je perdais toujours ma peine et mon temps,

parce que je cherchais toujours ce qui n'était point. En
devenant plus expérimenté, j'ai perdu peu à peu l'espoir de

le trouver, et par conséquent le zèle de le chercher. Aigri

par les injustices que j'avais éprouvées, par celles dont j'a-

vais été le témoin, souvent affligé du désordre où l'exemple

et la force des choses m'avaient entraîné moi-même, j'ai pris

en mépris mon siècle et mes contemporains; et, sentant

que je ne trouverais point au milieu d'eux une situation

qui pût contenter mon cœur, je l'ai peiî à peu détaché de

la société des hommes, et je m'en suis fait une autre dans

mon imagination, laquelle m'a d'autant plus charmé, que

je la pouvais cultiver sans peine, sans risque, et la trouver

toujours sûre et telle qu'il me la fallait.

Après avoir passé quarante ans de ma vie ainsi mécontent

de moi-même et des autres, je cherchais inutilement à

rompre les liens qui me tenaient attaché à cette société que

j'estimais si peu, et qui m'enchaînaient aux occupations le

moins de mon goût, par des besoins que j'estimais ceux de

la nature, et qui n'étaient que ceux de l'opinion : tout k

1. Il fut romanesque toute sa vie. I xvn» s. <!e que pour où. et pour

"i. C'est l'emploi si fréquent au I dans lequel.
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coup un hqureux hasard vint m'éclairer sur ce que j'avais

à faire pour moi-même, et à penser de mes semblables, sur

lesquels mon cœur était sans cesse en contradiction avec

mon esprit, et que je me sentais encore porté à aimer, avec

lant de raisons de les haïr. Je voudrais, monsieur, vous

pouvoir peindre ce moment qui a fait dans ma vie une si

singulière époque, et qui me sera toujours présent, quand
vivrais éternellement.

J'allais voir Diderot, alors prisonnier à Vincennes* :

j'avais dans ma poche un Mercure de France, que je me mis

à feuilleter le long du chemin. Je tombe sur la question de

l'Académie de Dijon, qui a donné lieu à mon premier écrit-.

Si jamais quelque chose a ressemblé à une inspiration su-

bite, c'est le mouvement qui se fit en moi à cette lecture :

tout à coup je me sens l'esprit ébloui de mille lumières ; des

foules d'idées vives s'y présentent à la fois avec une force

"'t une confusion qui me jeta dans un trouble inexprimable;

j
' sens ma tête prise par un étourdissement semblable à

l'ivresse. Une violente palpitation m'oppresse, soulève ma
poitrine; ne pouvant plus respirer en marchant, je me laisse

tomber sous un des arbres de l'avenue, et j'y passe une
demi-heure dans une telle agitation, qu'en me relevant

j'aperçus tout le devant de ma veste mouillé de mes larmes,

sans avoir senti que j'en répandais. monsieur! si j'avais

jamais pu écrire le quart de ce que j'ai vu et senti sous cet

arbre, avec quelle clarté j'aurais fait voir toutes les contra-

dictions du système social; avec quelle force j'aurais exposé

tous les abus de nos institutions; avec quelle simplicité

j'aurais démontré que l'homme est bon naturellement, et

que c'est par ces institutions seules que les hommes de-

viennent méchans! Tout ce que j'ai pu retenir de ces foules

de grandes vérités qui dans un quart d'heure m'illuminèrent

sous cet arbre, a été bien faiblement épars dans les trois

principaux de mes écrits; savoir, ce premier discours, celui

1. Pour sa Lettre sur les aveu- 1 2. « Si le rétablissement des

gles à l'usage de ceux qui voient 1 sciences et des lettres a contribué a

(1749). 1 corrompre ou à épurer le» mœurs.»
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sur l'Inégalité, et le Traité de l'éducation*; lesquels trois

ouvrages sont inséparables, et forment ensemble un même
tout. Tout le reste a été perdu ; et il n'y eut d'écrit sur le

lieu même que la prosopopée de Fabricius-. Voilà comment,
lorsque j'y pensais le moins, je devins auteur presque mal-

gré moi. Il est aisé de concevoir comment l'attrait d'un

premier succès et les critiques des barbouilleurs me jetèrent

tout de bon dans la carrière. Avais-je quelque vrai talent

pour écrire? je ne sais. Une vive persuasion m'a toujours

tenu lieu d'éloquence, et j'ai toujours écrit lâchement et

mal quand je n'ai pas été fortement persuadé : ainsi c'est

peut-être un retour caché d'amour-propre qui m'a fait choi-

sir et mériter ma devise^, et m'a si passionnément attaché

à la vérité, ou à tout ce que j'ai pris pour elle. Si je n'avais

écrit que pour écrire, je suis convaincu qu'on ne m'aurait

jamais lu....

6. — ROUSSEAU A L'ERMITAGE.

A MONSIECB DE MaLESHERBES.

Montmorency, le 26 janvier 1762.

Après vous avoir exposé, monsieur, les vrais motifs de

ma conduite, je voudrais vous parler de mon état moral

dans ma retraite. Mais je sens qu'il est bien tard ; mon âme
aliénée d'elle-même est toute à nion corps : le délabrement

de ma pauvre machine l'y tient de jour en jour plus attachée,

et jusqu'à ce qu'elle s'en sépare tout à coup. C'est de mon
bonheur que je voudrais vous parler, et l'on parle mal du

bonheur quand on souffre.

1. L'Emile. Tous les écrits de

Roussenu sortent des deux discours.

2. Dans la réalité, les choses se

passèrent plus simplement. Il pa-

raîtrait que Jean-Jacques annonça

à Diderot son intention de traiter

I« sujet mis au concours, qu'il

avait ipensô d'abord à fair» l'apo-

logie des lettres, et que ce fut

Diderot qui l'engagea à prendre la

tlièse contraire, plus paradoxale,

plus neuve, plus proore à séduire

le pulilic.

3. Vitam impendere vero.
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Mes maux sonll'ouvrage de la nature, mais mon bonheur
est le mien. Quoi qu'on en puisse dire, j'ai été sage, puis-

que j'ai été heureux autant que ma nature m'a permis de

l'être : je n'ai point été chercher ma félicité au loin, je l'ai

cherchée auprès de moi, et je l'y ai trouvée. Spartien* dit

que Similis, courtisan de Trajan, ayant sans aucun mécon-
tentement personnel quitté la cour et tous ses emplois pour

aller vivre paisiblement à la campagne, fit mettre ces mots
sur sa tombe : J'ai demeuré soixante-seize ans sur la terre

^

etyen ai vécu sept. Voilà ce que je puis dire à quelque égard,

quoique mon sacrifice ait été moindre : je n'ai commencé
de vivre que le 9 avril 4756*.

Je ne saurais vous dire, monsieur, combien j'ai été touché

de voir que vous m'estimiez le plus malheureux des hom-
mes. Le public sans doute en jugera comme vous, et c'est

encore ce qui m'afflige. Oh! que le sort dont j'ai joui n'est-

il connu de tout l'univers! chacun voudrait s'en faire un
semblable; la paix régnerait sur la terre; les hommes ne

songeraient plus à se nuire, et il n'y aurait plus de méchans
quand nul n'aurait intérêt à l'être. Mais de quoi jouissais-je

enfin quand j'étais seul? De moi, de l'univers entier, de tout

ce qui est, de tout ce qui peut être, de tout ce qu'a de beau

le monde sensible, et d'imaginable le monde intellectuel :

je rassemblais autour de moi tout ce qui pouvait flatter mon
cœur; mes désirs étaient la mesure de mes p aisirs. Non,

jamais les plus voluptueux n'ont connu de pareilles délices,

et j'ai cent fois plus joui de mes chimères qu'ils ne font des

réalités

Quand mes douleurs me font tristement mesurer la lon-

gueur des nuits, et que l'agitation de la fièvre m'empêche
dégoûter un seul instant de sommeil, souvent je me distrais

de mon état présent en songeant aux divers événemens de

ma vie; et les repentirs, les doux souvenirs, les regrets,

l'attendrissement, se partagent le soin de me faire oublier

1. MViui Spartiann«, un des six
[

2. Quand il est venu s'établir i

•utPursderf/i»/o»r*i4MjfiM<#(lv*s.) | l'Ermitage, cbd? M*" d'Épiiuf.

19
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quelques momens mes souffrances. Quels temps croiriez-

vous, monsieur, que je me rappelle le plus souvent et le

plus volontiers dans mes rêves? Ce ne sont point les plaisirs

de ma jeunesse; ils furent trop rares, trop mêlés d'amer-

tume, et sont déjà trop loin de moi. Ce sont ceux de ma
retraite, ce sont mes promenades solitaires, ce sont ces

jours rapides, mais délicieux, que j'ai passés tout entiers

avec moi seul, avec ma bonne et simple gouvernante, avec

mon chien bien-aimé, ma vieille chatte, avec les oiseaux de

la campagne et les biches de la forêt, avec la nature entière

et son inconcevable auteur. En me levant avant le soleil

pour aller voir, contempler son lever dans mon jardin,

quand je voyais commencer une belle journée, mon premier

souhait était que ni lettres, ni visites, n'en vinssent troubler

le charme. Après avoir donné la matinée à divers soins que

je remplissais tous avec plaisir, parce que je pouvais les

remettre à un autre temps, je me hâtais de dîner pour

échapper aux importuns, et me ménager un plus long après-

midi. Avant une heure, même les jours les plus ardens, je

partais par le grand soleil avec le fidèle Achate^ pressant

le pas dans la crainte que quelqu'un ne vînt s'emparer de

moi avant que j'eusse pu m'esquiver; mais quand une lois

j'avais pu doubler un certain coin, avec quel battement de

cœur, avec quel pétillement de joie je commençais à respirer

en me sentant sauvé, en me disant : Me voilà maître de moi

pour le reste de ce jour! J'allais alors d'un pas plus tran-

quille chercher quelque lieu sauvage dans la forêt, quelque

lieu désert où rien ne montrant la main des hommes n'an-

nonçât la servitude et la domination, quelque asile où je

y>usse croire avoir pénétré le premier, et où nul tiers im-

portun ne vînt s'interposer entre la nature et moi. C'était

là qu'elle semblait déployer à mes yeux une magnificence

toujours nouvelle. L'or des genêts et la pourpre des bruyères

frappaient mes yeux d'un luxe qui touchait mon cœur; la

majesté des arbres qui me couvraient de leur ombre, la

i. 8oD chiek.
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délicatesse des arbustes qui m'environnaient, l'étonnante

variété des herbes et des fleurs que je foulais sous mes pieds

tenaient mon esprit dans une alternative continuelle d'ob-

servation et d'admiration ; le concours de tant d'objets
' N ressans qui se disputaient mon attention, m'attirant

; cesse de l'un à l'autre, favorisait mon humeur rêveuse

ei paresseuse, et me faisait souvent redire en moi-même :

Non, Salomondans toute sa gloire ne fut jamais vêtu comme
rmi d'eux.

Mon imagination ne laissait pas longtemps déserte la terre

i parée. Je la peuplais bientôt d'êtres selon mon conir,

' iiassant bien loin l'opinion, les préjugés, toutes les pas-

is factices, je transportais dans les asiles de la nature

hommes dignes de les habiter. Je m'en formais une
•té charmante dont je ne me sentai? pas indigne, je me
lis un siècle d'or à ma fantaisie; et, remplissant ct^s

IX joiu's de toutes les scènes de ma vie qui m'avaient

:. -é de doux souvenirs, et de toutes celles que mon cœur
pouvait désirer encore, je m'attendrissais jusqu'aux larmes

sur les vrais plaisirs de l'humanité, plaisirs si délicieux, si

purs, et qui sont désormais si loin des hommes. Oh! si dans
f' momens quelque idée de Paris, de mon siècle, et de ma

e gloriole d'auteur, venait troubler mes rêveries, avec

qui dédain je la chassais à l'instant, pour me livrer, sans

distraction, aux sentimens exquis dont mon âme- était

pleine! Cependant au milieu de tout cela, je l'avoue, le

néant de mes chimères venait quelquefois la contrister tout-

iip. Quand tous mes rôves se seraient tournés en réa-

. ils ne m'auraient pas suffi; j'aurais imaginé, rêvé,

ilcsiré encore. Je trouvais en moi un vide inexplicable que
rien n'aurait pu remplir, un certain élancement de cœur
vers une autre sorte de jouissance dont je n'avais pas d'idée,

et dont pourtant je sentais le besoin. Hé bien ! monsieur,

cela même était jouissance, puisque j'en étais pénétré d'un

sentiment très-vif, et d'une tristesse attirante, que je n'au-

rais pas voulu ne pas avoir.

Bientôt de la surface de la terre j'élevais mes idées à tous
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les êtres de la nature, au système universel des choses, à

l'être incompréuensible qui embrasse tout. Alors, l'esprit

perdu dans cette immensité, je ne philosophais pas ; je me
sentais, avec une sorte de volupté, accablé du poids de

cet univers; je me livrais avec ravissement à la con-

fusion de ces grandes idées, j'aimais à me perdre en

imagination dans l'espace; mon cœur resserré dans les

bornes des êtres s'y trouvait trop à l'étroit; j'étouffais dans

l'univers; j'aurais voulu m'élancer dans l'infini. Je crois

que si j'eusse dévoilé tous les mystères de la nature, je me
serais senti dans une situation moins délicieuse que cette

étourdissante extase à laquelle mon esprit se hvrait sans

retenue, et qui, dans l'agitation de mes transports, me
faisait écrier quelquefois : grand Être! grand Être!

sans pouvoir dire ni penser rien de plus.

Ainsi s'écoulaient dans un déhre continuel les journées

les plus charmantes que jamais créature humaine ait pas-

sées; et, quand le coucher du soleil me faisait songer à la

retraite, étonné de la rapidité du temps, je croyais n'avoir

pas assez mis à profit ma journée, je pensais en pouvoir

jouir davantage encore ; et, pour réparer le temps perdu,

je me disais : je reviendrai demain.

Je revenais à petits pas, la tête un peu fatiguée, mais le

cœur content; je me reposais agréablement au retour, en

me Uvrant à l'impression des objets; mais sans penser,

sans imaginer, sans rien faire autre chose que sentir le

calme et le bonheur de ma situation. Je trouvais mon cou-

vert mis sur ma terrasse. Je soupais de grand appétit dans

mon petit domestique; nulle image de servitude et de

dépendance ne troublait la bienveillance qui nous unissait

tous. Mon chien lui-même était mon ami, non mon esclave;

nous avions toujours la même volonté, mais jamais il ne

m'a obéi. Ma gaieté durant toute la soirée témoignait que

j'avais vécu seul tout le jour
;
j'étais bien différent quand

j'avais vu de la compagnie, j'étais rarement content des

autres, et jamais de moi. Le soir, j'étais grondeur et taci-

turne : cette remarque est de ma gouvernante, et depuis
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iM'elle me Va dite, je l'ai toujours trouvée juste en m'ob-

vant. Enfin, après avoir l'ait encore quelques tours dans

Il jardin, ou chanté quelque air sur mon épinetle, je

trouvais dans mon lit un repos de corps et d'âme cent fois

plus doux que le sommeil même.
Ce sont là les jours qui ont fait le vrai bonheur de ma

vie; bonheur sans amertume, sans ennuis, sans regrets, et

;ni(jnel j'aurais borné volontiers tout celui de mon exis-

' 'ce. Oui, monsieur, que de pareils jours remplissent

ir moi l'élernilé, je n'en demande point d'autres, et

Miagine pas que je sois beaucoup moins heureux, dans

- ravissantes contemplations, que les intelligences cé-

It's. Mais un corps qui souffre ôte à l'esprit sa liberté,

armais je ne suis plus seul, j'ai un hôte qui m'impor-
tMiie, il faut m'en délivrer pour être à moi; et l'essai que

j
il fait de ces douces jouissances ne sert plus qu'à me

faire attendre avec moins d'effroi le moment de les goûter

sans distraction.

7. — DEMANDE DE PROTECTION.

An Boi DE Prusse.

A Motiers-Travers*, juillet 17G2.

J'ai dit beaucoup de mal de vous; j'en dirai peut-être

encore : cependant, chassé de France, de Genève*, du
< iiilon de Berne, je viens chercher un asile dans vos états

Ma faute est peut-être de n'avoir pas commencé par la :

i t éloge est de ceux dont vous êtes digne. Sire, je n'ai

1. L'Emile, à son apparition, fut

n nsuré et condamné au feu et

:iie le Parlement lança un dé-

t de prise de corps contre l'au-

teur, à qui le maréchal de Luxem-
bourg fournit les moyens de fuir.

I ean-Jacques se réfugia à Molien-

Travcrs, dans le canton de Ncuf-

chûtel, qui appartenait au roi de

Prusse. Cf. p. 488.

2. L'Emile fut brûlé à Genève,

et Rousseau décrété comme à Paris.

Le Sénat de Berne se montrait dis*

posé aussi à »évir.
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mérité de vous aucune grâce % et je n'en demande pas,

mais j'ai cru devoir déclarer ri Votre Majesté que j'étais en

son pouvoir, et j'y voulais être : elle peut disposer de moi
comme il lui plaira.

8. — NOS DIFFÉRErrrES HUMEURS NOUS FONT VOIR

DIFFÉREMMENT LES MÊMES CHOSES.

A Monsieur le maréchal de Luxembuurg*.

Métiers, le 20 janvier 1705.

Vous voulez, monsieur le maréchal, que je vous décrive

le pays que j'habite. Mais comment faire? Je ne sais voir

qu'autant que je suis ému, les objets indifférens sont nuls

à mes yeux
;
je n'ai de l'attention qu'à proportion de l'inté-

rêt qui l'excite : et quel intérêt puis-je prendre à ce que je

retrouve si loin de vous? Des arbres, des rochers, des mai-

sons, des hommes même, sont autant d'objets isolés dont

chacun en particulier donne peu d'émotion à celui qui le

regarde; mais l'impression commune de tout cela, qui le

réunit en un seul tableau, dépend de l'état où nous sommes
en le contemplant. Ce tableau, quoique toujours le même,
se peint d'autant de manières qu'il y a de dispositions difïe-

rentes dans les cœurs des spectateurs; et ces difTérences,

qui font celles de nos jugemens, n'ont pas lieu seulement

d'un spectateur à l'autre, mais dans le même en différens

temps ^. C'est ce que j'éprouve bien sensiblement en revoyant

ce pays que j'ai tant aimé. J'y croyais retrouver ce qui

m'avait charmé dans ma jeunesse : tout est changé; c'est

un autre paysage, un autre air, un autre ciel, d'autres

hommes; et ne voyant plus. mes montagnons* avec des yeux

1. Rousseau, dans l'Emile, avait 4. Monlagnons : terme du di;i-

fait allusion à Frédéric sous le lecte local. Voyez dans les Lettres

nom d'Adrasle, roi des Dauiniens. à d'Alemberl , les souvenirs dft

2. Cr. p. 403, n. 3. jeunesse qu'il évoque, et la i)ein-

3. « Un paysage, disait Amiel, liiic des mœurs deccitc population

est UQ état d'âme. digne de l'âge d'or.
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de vingt ans, je les trouve beaucoup vieillis. On regrette

le bon temps d'autrefois; je crois bien : nous attribuons

aux choses tout le changement qui s'est fait en nous ; et

lorsque le plaisir nous quitte, nous croyons qu'il n'est plus

nulle part. D'autres voient les choses comme nous les avons

vues, et les verront comme nous les voyons aujourd'hui.

Mais ce sont des descriptions que vous me demandez, non

des réflexions, et les miennes m'entraînent comme un

vieux enfant qui regrette encore ses anciens jeux. Les

diverses impressions que ce pays a faites sur moi à dilfé-

rens âges me font conclure que nos relations se rapportent

toujours plus à nous qu'aux choses, et que, comme nous

décrivons bien plus ce que nous sentons que ce qui est, il

faudrait savoir comment était afl'ecté l'auteur d'un voyage

eu l'écrivant, pour juger de combien ses peintures sont au-

deçà ou au-delà du vrai. Sur ce principe, ne vous étonnez

j/as de voir devenir aride et froid, sous ma plume, un pajs

jadis si verdoyant, si riant, à mon gré. Vous sentirez trop

sèment dans ma lettre en quel temps de ma vie et en

quelle saison de l'année elle a été écrite.

9. — LE VAL DE TRAVERS

Ao MARÉCHAL DE LUXEMBOURG.

Motiers, le 28 janvier 1765.

11 faut, monsieur le maréchal, avoir du courage pour dé-

rire en cette saison le lieu que j'habite. Des cascades, des

laces, dès rochers nus, des sapins noirs couverts de neige,

ont les objets dont je suis entouré; et à l'image de l'hiver

le pays ajoutant l'aspect de l'aridité, ne promet, à le voir,

qu'une description fort triste. Aussi a-t-il l'air assez nu en
toute saison; mais il est presque efl'rayant dans celle-ci.

Il faut donc vous le représenter comme je l'ai trouvé en y
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arrivant, et non comme je le vois aujourd'hui; sans quoi

l'intérêt que vous prenez à moi m'empêcherait de vous en

rien dire.

Figurez-vous donc un vallon d'une bonne demi-lieue de

large et d'environ deux lieues de long, au milieu duquel

passe une petite rivière appelée la Reuss, dans la direction

du nord-ouest au sud-est. Ce vallon, formé par deux

chaînes de montagnes qui sont des branches du mont Jura

et qui se resserrent par les deux bouts, reste pourtant assez

ouvert pour laisser voir au loin ses prolongemens, les-

quels, divisés en rameaux par les bras des montagnes,

offrent plusieurs belles perspectives. Ce vallon, appelé le

Val-cle-Travers, du nom d'un village qui est à son extré-

mité orientale, est garni de quatre ou cinq autres villages

à peu de distance les uns des autres : celui de Motiers, qui

forme le miheu, est dominé par un vieux château désert,

dont le voisinage et la situation solitaire et sauvage m'at-

tirent souvent dans mes promenades du matin, d'autant

plus que je puis sortir de ce côté par une porte de derrière,

sans passer par la rue ni devant aucune maison. On dit que

les bois et les rochers qui environnent ce château sont fort

remphs de vipères; cependant, ayant beaucoup parcouru

tous les environs, et m'étant assis à toutes sortes de places,

je n'en ai point vu jusqu'ici.

Outre ces villages, on voit vers le bas des montagues plu-

sieurs maisons éparses, qu'on appelle des prises, dans les-

quelles on tient des bestiaux et dont plusieurs sont habi-

tées par les propriétaires, la plupart paysans. Il y en a une

entre autres à mi-côte nord, par conséquent exposée au

midi, sur une terrasse naturelle, dans la plus admirable

position que j'aie jamais vue, et dont le difficile accès m'eûi

rendu l'habitation très commode. J'en fus si tenté, que dès

la première fois je m'étais presque arrangé avec le proprié-

taire pour y loger; mais on m'a depuis tant dit de mal de

cet homme, qu'aimant encore mieux la paix et la sûreté

qu'une demeure agréable, j'ai pris le parti de rester où je

suis. La maison que j'occupe est dans une moins belle
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ition, mais elle est grande, assez commode; elle a une

galerie extérieure où je me promène dans les mauvais •

temps : et, ce qui vaut mieux que tout le reste, c'est un
;i>ile offert par l'amitié*.

La Reuss a sa source au-dessus d'un village appelé Sainl-

Sulpice, à l'extrémité occidentale du vallon; elle en sort

au village de Travers, à l'autre extrémité, où elle com-
mence à se creuser un lit, qui devient bientôt précipice,

et la conduit enfin dans le lac de Neuchâtel. Cette Reuss

est une très jolie rivière, claire et brillante comme de l'ar-

' Mit, où les truites ont bien de la peine à se cacher dans
- touffes d'herbes. On la voit sortir tout d'un coup de

I reà sa source, non point en petite fontaine ou ruisseau,

mais toute grande et déjà rivière, comme la fontaine de

^ incluse, en bouillonnant à travers les rochers*. Comme
< <-[\e source est fort enfoncée dans les roches escarpées

d'une montagne, on y est toujours à l'ombre ; et la fraî-

cheur continuelle, le bruit, les chutes, le cours de l'eau,

m attirant l'été à travers ces roches brûlantes, me font sou-

vent mettre en nage pour aller chercher le frais près de ce

nmrmure, ou plutôt près de ce fracas, plus flatteur à mon
oreille que celui de la rue Saint-Martin.

L'élévation des montagnes qui forment le vallon n'est

pas excessive, mais le vallon même est montagne, étant

fort élevé au-dessus du lac; et le lac, ainsi que le sol de

la Suisse, est encore extrêmement élevé sur les pays de

plaines, élevés à leur tour au-dessus du niveau de la mer.

On peut juger sensiblement de la pente totale par le long et

rapide cours des rivières, qui, des montagnes de Suisse,

vont se rendre les unes dans la Méditerranée, et les autres

dans l'Océan. Ainsi, quoique la Reuss, traversant le vallon,

soit sujette à de fréquens débordemens, qui font des bords

de son Ut une espèce de marais, on n'y sent point le maré-

1. Celle maison lui a va il élé

1 rt'-iée par M" Boy de la Tour.

i. Rapprochez de celte peinture

la description de la source du Cli-

tumne dans Pline le Jeune (Lettrée,

VIII, 8).
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cage, l'air n'y est point humide et malsain, la vivacité qu'il

tire de son élévation Tempèchant de rester longtemps

chargé de vapeurs grossières; les brouillards, assez fré-

quens les malins, cèdent pour l'ordinaire à l'action du

soleil à mesure qu'il s'élève.

Comme entre les montagnes et les vallées la vue est tou-

jours réciproque, celle- dont je jouis ici dans un fond n'est

pas moins vaste que celle que j'avais sur les hauteurs de

Montmorency, mais elle est d'un autre genre : elle ne

flatte pas, elle frappe; elle est plus sauvage que riante; l'art

n'y étale pas ses beautés, mais la majesté de la nature en

impose; et quoique le parc de Versailles soit plus grand

que ce vallon, il ne paraîtrait qu'un colifichet en sortant

d'ici. Au premier coup d'œil, le spectacle, tout grand qu'il

est, semble un peu nu; on voit très peu d'arbres dans la

vallée ; ils y viennent mal, et ne donnent presque aucun
fruit : l'escarpement des montagnes, étant très rapide,

montre en divers endroits le gris des rochers; le noir des

sapins coupe ce gris d'une nuance qui n'est pas riante; et

ces sapins si grands, si beaux quand on est dessous, ne

paraissent au loin que des arbrisseaux, ne promettent ni

l'asile ni l'ombre qu'ils donnent : le fond du vallon,

presque au niveau de la rivière, semble n'offrir à ses deux

bords qu'un large marais où l'on ne saurait marcher; la

réverbération des rochers n'annonce pas, dans un lieu

sans arbres, une promenade bien fraîche quand le soleil

luit; sitôt qu'il se couche, il laisse à peine un crépuscule,

et la hauteur des monts, interceptant toute la lumière, fait

passer presque à l'instant du jour à la nuit.

Mais si la première impression de tout cela n'est pas

agréable, elle change insensiblement par un examen plus

détaillé, et, dans un pays où l'on croyait déjà avoir tout vu

du premier coup d'œil, on se trouve avec surprise environné

d'objets chaque jour plus intéressans. Si la promenade de la

vallée est un peu uniforme, elle est en revanche extrêmement

commode; tout y est du niveau le plus parfait, les chemins

y sont unis comme des allées de jardin, les bords de la
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it*re oflfrent par places de larges pelouses d'un plus beau

[ que les gazons du Palais-Royal, et l'on s'y promène avec

ices le long de celte belle eau, qui dans le vallon prend

/m cours paisible en quittant ses cailloux et ses rochers,

qu'elle retrouve au sortir du Val-de-Travers. On propose de

planter ses bords de saules et de peupliers, pour donner
durant la chaleur du jour, de l'ombre au bétail, désolé par

mouches. Si jamais ce projet s'exécute, les bords de la

ISS deviendront aussi charmans que ceux du Lignon, et

il lie leur manquera plus que des Astrées, des Silvandres,

• 1 un d'Urfé*.

Comme la direction du vallon coupe obliquement le cours

(lu soleil, la hauteur des monts jette toujours de l'ombre

|i ir quelque côté sur la plaine; de sorte qu'en dirigeant ses

promenades et choisissant ses heures, on peut aisément

l.iiie à Tabri du soleil tout le tour du vallon. D'ailleurs, ces

iiitMnes montagnes, interceptant ses rayons, font qu'il se

1< vo tard et se couche de bonne heure, en sorte qu'on n'en

• t pas longtemps brûlé. Nous avons presque ici la clef de

1
1 iiigme du ciel de trois aunes*, et il est certain que les

Il Misons qui sont près de la source de la Reuss n'ont pas

trois heures de soleil, même en été.

Lorsqu'on quitte le bas du vallon pour se promener à mi-

cùte, comme nous fîmes une fois, monsieur le maréchal, le

long des Champeaux, du côté d'Andilly', on n'a pas une pro-

menade aussi commode ; mais cet agrément est bien com-
iisé par la variété des sites et des points de vue, par les

ouvertes que l'on fait sans cesse autour de soi, par le^

jolis réduits qu'on trouve dans les gorges des montagnes,
où le cours des torrens qui descendent dans la vallée, les

hêtres qui les ombragent, les coteaux qui les entourent,

offrent des asiles, verdoyans et frais quand on suffoque à

1. Rousseau aimait et lisait

VAstrée.

2. Dans Virgile (Egl. 111, v. 101)

« Die quibus in terris, et eris raihi

inugnus Àpollo, |j Très palcal cscli

spatium non amplius ulnas. > L«

mot de l'énigme est un puits.

3. Villa{îe voisin de Montmorency
d'où Arnauld, père du marquis de

F'omponne, tira son nom.
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découvert. Ces réduits, ces petits vallons, ne s'aperçoivent

pas tant qu'on regarde au loin les montagnes, et cela joint

à l'agrément du lieu celui de la surprise, lorsqu'on vient tout

d'un coup à les découvrir. Combien de fois je me suis

figuré, vous suivant à la promenade et tournant autour d'un

rocher aride, vous voir surpris et charmé de retrouver des

bosquets pour les dryades, où vous n'auriez cru trouver

que des antres et des ours !

On peut vivre ici, puisqu'il y a des habitans. On y trouve

même les principales commodités de la vie, quoique un peu

moins facilement qu'en France. Les denrées y sont chères,

parce que le pays en produit peu et qu'il est fort peuplé,

surtout depuis qu'on y a étabU des manufactures de toile

peinte, et que les travaux d'horlogerie et de dentelles s'y

multiplient. Pour y avoir du pain mangeable, il faut le faire

chez soi ; et c'est le parti que j'ai pris à l'aide de Mlle Le

Vasseur; la viande y est mauvaise, non que le pays n'en pro-

duise de bonne, mais tout le bœuf va à Genève et à Neuf-

chàtel, et l'on ne tue ici que de la vache. La rivière fournit

d'excellente truite, mais si délicate qu'il faut la manger
lortant de l'eau. Le vin vient de Neufchàtel, et il est très

bon, surtout le rouge : pour moi je m'en tiens au blanc,

bien moins violent, à meilleur marché, et selon moi beau-

coup plus sain. Point de volaille, peu de gibier, point de

fruit, pas même de pommes; seulement des fraises bien

parfumées en abondance, et qui durent longtemps. Le laitage

y est excellent, moins pourtant que le fromage de Viry,

préparé par Mlle Rose; les eaux y sont claires et légères :

ce n'est pas pour moi une chose indifférente que de bonne

eau, et je me sentirai longtemps du mal que m'a fait celle

de Montmorency. J'ai sous mes fenêtres une très belle fon-

taine, dont le bruit fait une de mes délices. Ces fontaines,

qui sont élevées et taillées en colonnes ou en obélisques, et

coulent par des tuyaux de fer dans de grands bassins, sont

un des ornemens de la Suisse. Il n'y a si chétif village qui

n'en ait au moins deux ou trois; les maisons écartées ont

presque chacune la sienne, et l'on en trouve même sur les
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chemins pour la commodité des passans, hommes et bestiaux.

' ' ne saurais exprimer combien l'aspect de toutes ces belles

IX coulantes est agréable au milieu des rochers et des

DOIS durant les chaleurs; l'on est déjà rafraîchi par la vue

et l'on est tenté d'en boire sans avoir soif.

Voilà, monsieur le maréchal, de quoi vous former quelque

iiioe du séjour que j'habite, et auquel vous voulez bien

prendre intérêt. Je dois l'aimer comme le seul lieu de la

terre où la vérité ne soit pas un crime, ni l'amour du genre

humain une impiété. J'y trouve la sûreté sous la protection

de milord maréchal *, et l'agrément dans son commerce. Les

habitans du Ueu m'y montrent de la bienveillance, et ne

me traitent point en proscrit-. Comment pourrais-je n'être

pas touché des bontés qu'on m'y témoigne, moi qui dois

tenir à bienfait de la part des hommes tout le mal qu'ils ne

me font pas? Accoutumé à porter depuis si longtemps les

pesantes chaînes de la nécessité, je passerais ici sans regret

le reste de ma vie, si j'y pouvais voir quelquefois ceux qui

me la font encore aimer.

10. — SUR LUI-MÊME.

A Monsieur le marquis de Mirabeau'.

Wootton*, le 31 janvier i767.

Il est digne de l'ami des hommes de consoler les affligés.

La lettre, monsieur, que vous m'avez fait l'honneur de

m'écrire, la circonstance où elle a été écrite, le noble sen-

timent qui l'a dictée, la main respectable dont elle vient,

l'infortuné à qui elle s'adresse, tout concourt à lui donner

1. Cf. p. 479, n. 1.

2. Rousseau finit, s'il faut l'en

croire, par y être presque lapidé.

Hais il s'est exagéré l'importance do

l'attaque nocturne contre sa mai-

son, dont il fait la raison principale

de son départ en 1765.

ô. Voyei p. 320, et p. 327, n. 3.

4. En Derbyshire, dans une mai-
son que M. Davenport avait mise à

sa disposition. Rousseau était allé

vivre en Angleterre sur les ins-

tances de l'historien Uume, mais il

s'était brouillé avec lui : il revint

eu France quelques mois après cetl«

lettre.
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dans mon cœur le prix qu'elle reçoit du vôtre : en vous

lisant, en vous aimant par conséquent, j'ai souvent désiré

d'être connu et aimé de vous. Je ne m'attendais pas que ce

serait vous qui feriez les avances, et cela précisément au

moment où j'étais universellement abandonné; mais la géné-

rosité ne sait rien faire à demi, et votre lettre en a bien la

plénitude. Qu'il serait beau que l'ami des hommes donnât

retraite à l'ami de l'égalité! Votre ofire m'a si vivement

pénétré, j'en trouve l'objet si honorable à l'un et à l'autre,

que, par un autre effet bien contraire, vous me rendrez

malheureux peut-être, par le regret de n'en pas profiter
;

car, quelque doux qu'il soit d'être votre hôte, je vois peu

d'espoir à le devenir; mon âge plus avancé que le vôtre, le

grand éloignement, mes maux qui me rendent les voyages

très pénibles, l'amour du repos, de la solitude, le désir

d'être oublié pour mourir en paix, me font redouter de me
rapprocher des grandes villes, où mon voisinage pourrait

réveiller une sorte d'attention qui fait mon tourment.

D'ailleurs, pour ne parler que de ce qui me tiendrait le plus

près de vous, sans douter de ma sûreté du côté du parle-

ment de Paris, je lui dois ce respect de ne pas aller le braver

dans son ressort*, comme pour lui faire avouer tacitement

son injustice
;
je le dois à votre ministère, à qui trop de

marques affligeantes me font sentir que j'ai eu le malheur

de déplaire*, et cela sans que j'en puisse imaginer d'autre

cause qu'un malentendu d'autant plus cruel que, sans lui,

ce qui m'attira mes disgrâces m'eût dû mériter des faveurs.

Dix mots d'explication prouveraient cela ; mais c'est un des

malheurs attachés à la puissance humaine, et à ceux qui lui

sont soumis, que quand les grands sont une fois dans

l'erreur, il est impossible qu'ils en reviennent. Ainsi, mon-
sieur, pour ne point m'exposer à de nouveaux orages,

je me tiens au seul parti qui peut assurer le repos de

mes derniers jours. J'aime la France, je la regretterai toute

1. La Icrre où le marquis de 1 2. C'étnit le minisfère français,

Mirabeau offrait asile à Rousseau, qui avait i)rovo(|ué la cotuiam-

était en Angoumoi». l nation de i'fmtf^ il Qeaète
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ma vie; si mon sort dépendait de moi, j'irais y finir mes
jcur?. et vous seriez mon hôte, puisque vous n'aimez pas

que j'aie un patron; mais, selon toute apparence, mes
vœux et mon cœur feront seuls le voyage, et mes os reste-

ront ici.

J'^ n'ai pas eu, monsieur, sur vos écrits l'indifTérence de

M. Hume; et je pourrais si bien vous en parler, qu'ils sont,

I deux traités de botanique, les seuls livres que j'aie

.. lortés avec moi dans ma malle; mais outre que je crois

\ lire sublime amour-propre trop au-dessus de la petite

\ mité d'auteur pour ne pas dédaigner ces formulaires

dt'loges, je suis déjà trop loin de ces sortes de matières

jHiur pouvoir en parler avec justesse, et même avec plaisir :

!i)iil ce qui tient par quelque côté à la littérature, et à un
lier pour lequel certainement je n'étais pas né, m'est

• nu si parfaitement insupportable, et son souvenir me
;>pelle tant de tristes idées, que, pour n'y plus penser,

j 11 pris le parti de me défaire de tous mes livres, qu'on m'a

très mal à propos envoyés de Suisse; les vôtres et les miens

sont partis avec tout le reste. J'ai pris toute lecture dan»

un tel dégoût, qu'il a fallu renoncer à mon Plutarque : la

fatigue même de penser me devient chaque jour plus

pénible. J'aime à rêver, mais librement, en laissant errer

ma tête et sans m'asservir à aucun sujet ; et maintenant que

je vous écris, je quitte à tout moment la plume pour vous

dire en me promenant mille choses charmantes, qui dis-

paraissent sitôt que je reviens à mon papier. Cette vie

oisive et contemplative que vous n'approuvez pas, et que je

n'excuse pas, me devient chaque jour plus délicieuse; erre»*

seul, sans fin et sans cesse, parmi les arbres et les roches

qui entourent ma demeure, rêver, ou plutôt extravaguer à

mon aise, et comme vous dites, bayer aux corneilles
; quand

ma cervelle s'échauffe trop, la calmer en analysant quelque

mousse ou quelque fougère *
; enfin me Hvrer sans gêne à

1 Herboriser fut le plus grand j riières années, et qui l'emporta

plaisir de Rousseau daot >ea det-- | même sur foùfoût pour la musiquo.
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mes fantaisies, qui, grâces au ciel, sont toutes en mon
pouvoir: voilà, monsieur, pour moi la suprême jouissance,

à laquelle je m'imagine rien de supérieur dans ce monde
pour un homme à mon âge et dans mon état. Si j'allais

dans une de vos terres, vous pouvez compter que je n'y

prendrais pas le plus petit soin en faveur du propriétaire;

je vous verrais voler, piller, dévaliser, sans jamais en dire

un seul mots ni à vous ni à personne : tous mes malheurs
me viennent de cette ardente haine de l'injustice que je n'ai

amais pu dompter. Je me le tiens pour dit : il est temps
d'être sage, ou du moins tranquille; je suis las de guerres

et de querelles; je suis bien sûr de n'en avoir jamais avec

les honnêtes gens, et je n'en veux plus avec les fripons, car

celles-là sont trop dangereuses. Voyez donc, monsieur,

quel homme utile vous mettriez dans votre maison. A. Dieu

ne plaise que je veuille avilir votre offre par cette objec-

tion! mais c'en est une dans vos maximes, et il faut être

conséquent.

En censurant cette nonchalance, vous me répéterez que
c'est n'être bon à rien que n'être bon que pour soi : mais

peut-on être vraiment bon pour soi, sans être, par quelque

côté, bon pour les autres? D'ailleurs, considérez qu'il

n'appartient pas à tout ami des hommes d'être, comme
vous, leur bienfaiteur en réahté. Considérez que je n'ai ni

état ni fortune, que je vieillis, que je suis infirme, aban-

donné, persécuté, détesté, et qu'en voulant faire du bien

je ferais ûu mal, surtout à moi-même. J'ai reçu mon congé

bien signifié, par la nature et par les hommes ; je l'ai pris,

et j'en veux profiter. Je ne délibère plus si c'est bien ou

mal fait, parce que c'est une résolution prise, et rien ne

m'en fera départir. Puisse le pubhc m'oublier comme je

l'oublie! S'il ne veut pas m'oublier, peu m'importe qu'il

m'admire ou qu'il me déchire; tout cela m'est indifférent,

je tâche de n'en rien savoir, et quand je l'apprends je ne

m'en soucie guère. Si l'exemple d'une vie innocente ei

1. Ce n'est pas ce qu'i' avait fait à l'Ermitage.



JEAN-JACQUES ROUSSEAU. 305

lupleest utile aux hommes, je puis leur faire encore ce

bien-là; mais c'est le seul, et je suis bien déterminé à ne

vivre plus que pour moi et pour mes amis, en très petit

nbre, mais éprouvés, et qui me suffisent : encore au-

is-je pu m'en passer, quoique ayant un cœur aimant et

ti'iidre, pour qui des attachemens sont de vrais besoins;

Miiis ces besoins m'ont souvent coûté si cher, que j'ai appris

uie suffire à moi-même, et je me suis conservé l'âme

-ez saine pour le pouvoir. Jamais sentiment haineux,

vieux, vindicatif, n'approcha de mon cœur. Le souvenir

e mes amis donne à ma rêverie un charme que le souve-

nir de mes ennemis ne trouble point. Je suis tout entier

ini je suis, et point où sont ceux qui me persécutent. Leur

haine, quand elle n'agit pas, ne trouble qu'eux, et je la leur

laisse pour toute vengeance. Je ne suis pas parfaitement

lioureux, parce qu'il n'y a rien de parfait ici-bas, surtout le

Ihiiiheur; mais j'en suis aussi près que je puisse l'être dans
1 . t exil. Peu de chose de plus comblerait mes vœux; moins

• le maux corporels, un climat plus doux, un ciel plus pur,

1111 air plus serein, surtout des cœurs plus ouverts, où,

(jiiand le mien s'épanche, il sentît que c'est dans un autre.

J ai ce bonheur en ce moment, et vous voyez que j'en pro-

tile : mais je ne l'ai pas tout à fait impunément; votre lettre

me laissera des souvenirs qui ne s'effaceront pas, et qui

me rendront parfois moins tranquille. Je n'aime pas les

]iays arides, et la Provence* m'attire peu; mais cette terre

<i 1 Angoumois, qui n'est pas encore en rapport, et où l'on peut
• trouver quelquefois la nature, me donnera souvent des

^lets qui ne seront pas tous pour elle. Bonjour, monsieur
I marquis. Je hais les formules, et je vous prie de m'en

ilispenser. Je vous salue très humblement et de tout mou
co-'ur.

1. Où était la terre de Mirabeau.

Oulif^ ces deux terres, et plusieurs

autres, le marquis de Mirabeau

-tdait une propriété à Fleury,

près de Paris, et Rousseau, i son

retour d'Angleterre, s'y arrêta,

avant de s'établir à Trye chez k
prince de Couti.

W
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il. — LE SENS MORAL, LE BONHEUR ET LA VIE

DE FAMILLE.

A Madame B.

Moiiquiii*, le 17 janvier 1770.

J'eus toujours le cœur un peu romanesque, et j'ai peur

d'être encore mal guéri de ce penchant en vous écrivant.

Excusez donc, madame, s'il se mêle un peu de visions à

mes idées ; et, s'il s'y mêle aussi un peu de raison, ne la dé-

daignez pas, sous quelque forme, et avec quelque cortège

qu'elle se présente. Votre correspondance a commencé
d'une manière à me la rendre à jamais intéressante, un
acte de vertu dont je connais bien tout le prix, un besoin

de nourriture à votre âme qui me fait présumer de la

vigueur pour la digérer, et la santé qui en est la source-.

Ce vide interne dont vous vous plaignez ne se fait sentir

qu'aux cœurs faits pour être remplis : les cœurs étroits ne

sentent jamais de vide, parce qu'ils sont toujours pleins de

rien; il en est, au contraire, dont la capacité vorace est si

grande, que les chétifs êtres qui nous entourent ne la

peuvent remplir. Si la nature vous a fait le rare et funeste

présent d'un cœur trop sensible au besoin d'être heureux,

ne cherchez rien au dehors qui lui puisse suffire; ce n'est

que de sa propre substance qu'if doit se nourrir. Madame,
tout le bonheur que nous voulons tirer de ce qui nous

est étranger est un bonheur faux; les gens qui ne sont sus-

ceptibles d'aucun autre font bien de s'en contenter : mais

si vous êtes celle que je suppose, vous ne serez jamais heu-

reuse que par vous-même ; n'attendez rien pour cela que de

vous. Ce sens moral, si rare parmi les hommes, ce senti-

ment exquis du beau, du vrai, du juste, qui réfléchit tou-

1. En quittant Trye après un an

de séjour, Ilousseau s'en alla en

Dauphiné. 11 s'établit d'abord à

Bourgoin
,

petite ville à treize

lieue» de Grenoble, puis à M'>n- I tenieat^

quin, sur une hauteur voisine de

Bourjff)in.

2. Cette phrase étrange et peu
nette a-t-elle été imprimée correc-
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jours sur nous-mêmes, tient l'âme de quiconque en c^st

doué dans un ravissement continuel qui est la plus déli-

cieuse des jouissances : la rigueur du sort, la méchancek;
des hommes, les maux imprévus, les calamités de toule

espèce, peuvent l'engourdir pour quelques momens, m.us

jamais l'éteindre; et presque étoufTé sous le fait des noir-

ceurs humaines, quelquefois une explosion subite peut lui

rendre son premier éclat. On croit que ce n'est pas à une
femme de votre âge qu'il faut dire ces choses-là ; et moi, je

crois, au contraire, que ce n'est qu'à votre âge qu'elles sont

utiles, et que le cœur s'y peut ouvrir : plus tôt, il ne saurait

les entendre; plus tard, son habitude est déjà prise, il ne
saurait les goûter

Comment s'y prendr«t me direz-vous; que faire pour
cultiver et développer ce sens moral? Voilà, madame, à

quoi j'en voulais venir : le goût de la vertu ne se prend
point par des préceptes, il est l'effet d'une vie simple et saine

on parvient bientôt à aimer ce qu'on fait, quand on ne fait

que ce qui est bien. Mais pour prendre cette habitude, qu'on
ne commence à goûter qu'après l'avoir prise, il faut ur.

motif : je vous en offre- un que votre état me suggère
;

nourrissez votre enfant. J'entends les clameurs, les objec-

tions ; tout haut, les embarras, point de lait, un mari
qu'on importune...; tout bas, une femme qui se gêne,

l'ennui de la vie domestique, les soins ignobles, l'abstinence

des plaisirs.... Des plaisirs? je vous en promets, et qui

rempliront vraiment votre âme. Ce n'est point par des
plaisirs entassés qu'on est heureux, mais par un état per-

manent qui n'est point composé d'actes distincts : si le

bonheur n'entre, pour ainsi dire, en dissolution dans notre

âme, s'il ne fait que la toucher, l'effleurer par quelque
points, il n'est qu'apparent, il n'est rien pour elle.

L'habitude la plus douce qui puisse exister est celle de
la vie domestique, qui nous tient plus près de nous qu'au-
cun autre. Rien ne s'identifie plus fortement, plus cons-
tamment avec nous que notre famille et nos enfans ; les

seutimens que nous acquérons ou que nous renforçons
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dans ce commerce intime sont les plus vrais, les plus dura-

bles, les plus solides qui puissent nous attacher aux êtres

périssables, puisque la mort seule peut les éteindre, au

lieu que l'amour et l'amitié vivent rarement autant que

nous : ils sont aussi les plus purs, puisqu'ils tiennent de

plus près à la nature, à l'ordre, et, par leur seule force,

nous éloignent du vice et des goûts dépravés. J'ai beau

chercher où l'on peut trouver le vrai bonheur, s'il en est

sur la terre; ma raison ne me le montre que là... Les com-
tesses ne vont pas d'ordinaire l'y chercher, je le sais : elles

ne se font pas nourrices et gouvernantes; mais il faut

aussi qu'elles sachent se passer d'être heureuses ; il faut

que, substituant leurs bruyans plaisirs au vrai bonheur,

elles usent leur vie dans un travail de forçat, pour échap-

per à l'ennui qui les étouffe aussitôt qu'elles respirent; et

il faut que celles que la nature doua de ce divin sens

moral qui charme quand on s'y livre, et qui pèse quand

on l'élude, se résolvent à sentir incessamment gémir et

soupirer leurs cœurs tandis que leurs sens s'amusent.

Jeune femme, voulez-vous travailler à vous rendre heu-

reuse? commencez d'abord par nourrir votre enfant. Ne

mettez pas votre fille dans un couvent, élevez-la vous-

même; votre mari est jeune, il est d'un bon naturel; voilà

ce qu'il vous faut. Vous ne me dites point comment il vit

avec vous ; n'importe : fût-il livré à tous les goûts de son

âge et de son temps, vous l'en arracherez par les vôtres

sans lui rien dire; vos enfans vous aideront à le retenir

par des liens aussi forts et plus certains que ceux 0(3

l'amour : vous passerez la vie la plus simple, il est vrai,

mais aussi la plus douce et la plus heureuse dont j'aie

l'idée; mais, encore une fois, si telle d'un ménage bour-

geois vous dégoûte, et si l'opinion vous subjugue, guéris-

sez-vous de la soif du bonheur qui vous tourmente, car vous

ne l'étancherez jamais.

Voilà mes idées, si elles sont fausses ou ridicules, par-

donnez l'erreur à l'intention : je me trompe peut-être, mais

il est sûr que je ne veux pas vous tromper. Bonjour, ma-
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dame; l'intérêt que vous prônez à moi mo touche, et je

ous jure que je vous le rends bien.

12. — REGRETS DU PAYS NATAL.

A Monsieur le bbincb db Beloselsri*.

Paris, 27 mai 1775.

Je suis vraiment bien aise, monsieur le prince, d'avoir

votre estime et votre confiance. Les cœurs droits se sentent

et se répondent, et j'ai dit, en relisant votre lettre de Ge-
nève : Peu (Thommes m'en inspireront autant.

Vous plaignez mes anciens compatriotes de n'avoir pas

pris ma défense, quand leurs ministres assassinaient, pour
ainsi dire, mon âme. Les lâches! je leur pardonne les

injustices, c'est à la postérité peut-être à m'en venger.

A l'heure qu'il est, je suis plus à plaindre qu'eux : ils ont

perdu, dites-vous, un citoyen qui faisait leur gloire; mais
qu'est-ce que la perte de ce brillant fantôme, en compa-
raison de celle qu'ils m'ont forcé de faire ? Je pleure quand
j*' pense que je n'ai plus ni parens, ni amis, ni patrie hbre
.1 florissante.

lac sur les bords duquel j'ai passé les douces heures de
mon enfance! Charmans paysages où j'ai vu pour la pre-

mière fois le majestueux et touchant lever du soleil, où j'ai

nti les premières émotions du cœur, les premiers élans

un génie devenu depuis trop impérieux et trop célèbre;

hélas! je ne vous verrai plus. Ces clochers qui s'élèvent au
milieu des chênes et des sapins, ces troupeaux bêlans, ces

ateliers, ces fabriques *, bizarrement épars sur des tor-

I tns, dans des précipices, su haut des rochers, ces arbres

vénérables, ces sources, ces prairies, ces montagnes qui

m'ont vu naître, elles ne me reverront plus.

1. Ce prince, de passage & Genève I 2. Au sens spécial que le root

en 1775, envoya aussi des Ters à 1 reçoit eo peinture : édifices, con-
Voltaire. fttruction».
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Brûlez cette lettre, je vous supplie : on pourrait encore

mal interpréter mes sentimens. Vous me demandez si je

copie encore de la musique. Et pourquoi non? Serait-il

honteux de gagner sa vie en travaillant? Vous voulez que

j'écrive encore ; non, je ne le ferai plus. J'ai dit des vérités

aux hommes; ils les ont mal prises : je ne dirai plus rien.

LE COMTE DE BUFFON*

GEORGES-LOUIS LECLERC

1707-1788

La correspondance de Buffon n'a pas les mérites qui ont ini-

mortalisé celles de Cicéron, de Mme de Sévigné ou de Voltaire, Elle

n'a pas le charme de l'esprit et l'éclat du style, elle n'a pas l'in-

lérêt historique et ne reflète pas les mœurs du monde où vivait

l'auteur. Elle ne vaut que parce qu'elle aide à connaître l'homme
qui l'a écrite. Encore n'est-ce pas par les parties les plus hautes

de son intelligence qu'eBe nous le présente : elle n'a pas non plus

d'intérêt philosophique, moral ou scientifique, et il n'y est presque

rien passé de toutes ces grandes idées dont la méditation incessante

fut la. vie même de Buffon. Mais elle nous explique l'esprit qui

forma ces idées : il suffit de les lire pour être saisi de cette séré-

nité imperturbable, de cette absence de vanité, de cette indiffé-

rence aux polémiques et aux passions du temps, de cette énergie

laborieuse et de cet amour do l'ordre, qui permirent à BufTon de

suivre pendant quarante années et de mener à fin le dessein du

grand ouvrage qu'il avait conçu. Ce sont des lettres d'affaires, et

des lettres toutes famihères, que le besoin journalier arrache à

Hulfon; car il épargne son temps, il n'est pas causeur la plume

à la main. Il ne se dépense pas, et met à part toute coquetterie

d'esprit. Mais dans le terre-à-terre et la simplicité unie de sa

correspondance, il n'y a rien de bas ni de vulgaire : si la gran-

deur de son esprit n'y apparaît pas tout entière, on y devine à

chaque page la noblesse de son âme, à qui les passions mesqumes

1. Correspondance inédite de 1 de BufTon, Paris, Haclielte, 2 voL

£«/fon,recueillieparM. U. Nadault J in-8.
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les petits sentiments sont plus étrangers encore que les

eçrands enthousiasmes. C'est un vrai philosophe, plus philosophe

que tous ceui qui, en ce temps-là, arborent ce nom, si n'avoir ni

ambition, ni jalousie, ni haine, n'être dupe ni enivré de rien,

c'est être vraiment philosophe. Les lettres de Buffon achèvent de

détruire la légende qui s'est formée autour de son nom : on n'y

aperçoit pas trace de cette emphase orgueilleuse, de cette affec-

tation pompeuse de majesté, que certaines anecdotes ont rendues

populaires, mais au contraire une véritable dignité, celle qui est

dans i'àme et non dans l'attitude, et qui dépend de l'élévation

ordinaire des pensées, une absence complète de prétention et de
pose, dans le langage comme dans les sentiments, aucun souci

de l'effet, le naturel le plus franc et le plus authentique : beau-

coup de bon sens, de sérieux, de solidité, d'honnêteté, de bonté,

de tendresse même, mais de tendresse intime qui ne s'épanche

pas, et s'indique d'un mot : de l'économie, de l'attention et de

l'habileté pour administrer et augmenter son bien, mais sans

avarice, et parce que cela fait partie des devoirs de son état,

parce que cela est dans l'ordre; enfin par-dessus tout dominent

le dévouement à la science et à l'œuvre commencée, et l'honneur

à la fois le plus fort et le plus délicat.

I. — LA SENSIBILITE DE BUFFON.

AO PRÉSIDENT DE RPFFET*.

Montbard, le 21 novembre 1759.

Il faut que vous me pardonniez, mon cher président;

j'écris très rarement, pour ne pas fatiguer mes yeux, qui

sont devenus très faibles depuis un an *. Je ne doute pas

que vous n'ayez pris grande part à mes peines; j'ai perdu
un enfant qui commençait à se faire entendre, c'est-à-dire

1. Richiird de Ruffey (1706-179i),

président honoraire de la Chambre
des comptes de Dijon depuis 1757,

fut l'ami du Président de Brosses,

le correspondant de Voltaire et de

Buflbn. Il réorganisa en 1760 l'Aca»

demie de Dijon.

â. Il était très myope, et ses

observations au microscope lui

avaient encore fatigué la vue.
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aimer. Sa mère * a aussi couru le plus grand danger; elle

n'est encore qu'en convalescence. Elle me charge de vous

remercier et Mme de RufTey de l'intérêt que vous avez pris

tous deux à sa situation. Quand elle sera rétablie, je

compte l'emmener à Paris passer l'hiver. Nous ne nous y
promettons pas un séjour agréable ; tout y est cher, tout y
est triste. Je viens d'envoyer ma vaisselle à votre mon-
naie *

; il vaut encore mieux qu'on ait demandé de l'argent

aux gens aisés que d'avoir surchargé les pauvres. Vous qui

êtes si honnête et si bon, ne gémissez-vous pas sur leurs

malheurs? Adieu, mon cher ami, conservez-moi des senti-

mens qui me sont et seront toujours bien précieux. Don-

nez-moi de temps en temps de vos nouvelles, et soyez con-

vaincu que personne ne vous est plus inviolablement

attaché que moi. Mes respects à Mme de Hufîey.

BUFFON.

2. — RECONCILIATION.

A Voltaire !•', a Fbrnet*.

Montbard, le 12 novembre 1774.

Si vous jetez les yeux, monsieur, sur la suscription de

ma lettre, vous verrez que, dans le nombre assez petit des

1. Buffon avait épousé en 1752

une jeune fille sans fortune de sa

province, M'" de Saint-Belin. Elle

mourut en 1769, à 57 ans.

2. Le contrôleur général Silhouette

était à bout d'expédients. Louis XV
envoya sa vaisselle à la Monnaie :

beaucoup de courtisans rirnilèrent,

3. Quelques années plus tôt,

BufFon écrivait au Président de

Brosses : « Comme je ne lis aucune

des sottises de Voltaire, je n'ai su

que par mes amis le mal qu'il a

voulu dire de moi
;
je le lui pardonne

comme un mal métaphysique qui

ne ré«ide que dans sa tête, et qui

vient d'une association d'idées de

Needham et Buffon. Il est irrité de

ce que Needham m'a prêté ses mi-

croscopes et de ce que j'ai dit que
c'était un bon observateur. Voilà

son motif particulier, qui, joint au

motif général et toujours subsistant

de ses prétentions à l'universalité et

de sa jalousie contre toute célo-

britc, aigrit sa bile recuite par

râpe, en sorte qu'il semble avoir

forme le projet de vouloir enter-

rer de son vivant tous ses contem-

porains. » (Lettre du 7 mars 17i'j7.)



Liî. COMTE DE BUFFON. ôi:

'S de la première distinction, je pense très hautement ot

très bonne foi que vous êtes le premier. Ce ne sera \k\s

Mme le mathématicien de Syracuse, que, par une exlrêii e

itesse pour moi, vous avez la bonté de nommer Arclii-

le premier: car jamais il n'existera de Voltaire second :

li'rence essentielle entre l'esprit créateur qui tire tout de

propre substance, et le talent qui, quelque grand qu'il

t. ne peut produire que par imitation et d'après ia

lière. J'espérais bien que ma petite note* trouverait

ce devant vous, monsieur; mais je crois devoir en par-

I' le bon accueil que vous lui avez fait aux mains qui vous

lOnt offerte. Je puis vous dire à ce sujet que M. de Florian

m'a inspiré, dès les premiers momens, la plus grande con-

ti:ince. Je l'ai trouvé si digne d'être de vos amis, que j'eusse

-iré le voir assez longtemps pour devenir le sien ; et cela

lait arrivé, toujours en parlant de vous, monsieur,

t ..rnme j'en ai toujours pensé, et comme il en pense et parle

lui-même, avec cette tendre admiration qui ne s'accorde

i|ii'à la supériorité qu'on aime, et qu'on ne peut aimer que

Muand on ne craint pas de l'avouer. Aussi le dernier trait

ii fait la plus douce impression sur mon cœur est votre

j nature; j'ai ressenti un mouvement de joie en ouvrant

votre lettre; j'ai admiré avec plaisir la fermeté de votre

Viain et la fraîcheur de l'organe intérieur qui la guide. Avec

plusieurs années* de moins, je suis plus vieux que vous.

Autre supériorité dont je suis loin d'être jaloux; mais n'est-il

pas juste que la nature, qui. dès vos premières années, vous

a comblé de ses faveurs, et dont vous êtes l'ancien amant

1 . On sait que Voltaire avait très

t;reinenl raillé la Théorie de la

• re : il jugeait que les poissons

< > trinés qu'on trouvait au haut des

Alpes avaient été jetés par des tou-

ristes, qui ne les trouvaient pas

assez frais, et que les coquilles

>Hi'on ramasse au milieu du conti-

nt avaient été rapportées par des

lerins d« la Terre-Sainte. Buiïun

avait relevé asseï vivement ci>i

ridicules hypothèses. Puis il avait

regretté le mouvement de mauvaise

humeur qui l'avait fait répliquer à

Voltaire, et il lui fit réparation, sur

la forme du moins, dans une noie

qui fut imprimée dans les éditions

postérieures de l'Histoire nalU'

relie,

i. Treize aua.
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de choix, continue à vous traiter avec plus d'égards et de

ménagemens qu'un nouveau venu comme moi, qui n'ai

jamais rien obtenu d'elle qu'à force de la tourmenter? Vous

pouvez en juger, monsieur, puisque vous avez eu la patience

de parcourir ces mémoires arides de physique qui servent

de preuves à mon Traité des élémens^; et vous n'en êtes pas

quitte, car je vous demande la permission de vous envoyer

un autre volume qui va bientôt paraître et qui fait suite au

premier. Si je jouissais d'une meilleure santé, je vous pro-

teste, monsieur, que je n'attendrais pas votre visite à

Montbard, et que j'irais avec empressement vous porter le

tribut de ma vénération; j'arriverais à Dieu par ses saints.

M. et Mme de Florian^, habitués dans le temple, me servi-

raient d'introducteurs. Je vais fiourrir cette agréable espé-

rance par le plaisir nouveau des sentimens d'estime que

que vous me témoignez. Depuis que je me connais, vous

avez toute la mienne; mais elle ne fait qu'un grain sur la

masse immense de gloire qui vous environne, au lieu que

la vôtre, monsieur, est un diamant du plus haut prix pour

moi'.

J'ai l'honneur d'être, avec autant de respect que d'admi-

ration, monsieur, votre très humble et très obéissant ser-

viteur.

BUFFON.

I.GueneaudeMontbeillard s'était

entremis entre Voltaire et Duffon,

et M"' de Florian, porta à Ferney la

note dont il est question plus haut,

avec un exemplaire de la grande

édition de l'Histoire naturelle.

2. Ce n'est pas l'auteur des Fables

et d'Estelle et Némorin., mais son

oncle, qui avait épousé M"* de Fon-

taine, nièce de Voltaire.

3. En dépit de ces complimenis

un peu lourds, BufTon n'eut jamais

de relations très cordiales avec Vol-

taire, qui appelait lui-même leur

réconciliation un raccommodage
mal blanchi.
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S. — LES GRANDS ÉCRIVAINS ET LES GRANDS
PENSEURS.

Â Madame Necker*.

Montbard, le 2 janvier 1777.

h^ réponds à ma très respectable amie :

Que je ne crois pas plus qu'elle à la transmigration des

âmes, mais que je ne puis m'empêcher de croire ferme-

ment à leur communication ; car je ne reçois pas un billet

d'elle où je ne trouve quelques-unes de mes pensées; or

elle sait que la pensée est l'essence de l'âme. La mienne
participe donc à votre essence divine, et cette communion,
qui fait ma gloire, ferait aussi mon bonheur, si nos désirs

étaient les mêmes, o Vous exigez trop, me dira-l-elle;

a-t-on jamais commencé lettre ou billet par un argument
en forme et suivi d'une demande contraignante? Soyez con-

tent que je pense comme vous, et tâchez seulement de sentir

comme moi ! »

Eh bien, dans la dispute avec charmant génie Gonzague*,

je pense et sens comme belle âme Necker : l'esprit sera de

son côté, mais toute raison est du nôtre. Il faut bien qu'il

y ait plus de grands écrivains que de penseurs profonds,

puisque tous les jours on écrit excellemment sur des choses

superficielles. Fénelon, Voltaire et Jean-Jacques ne feraient

pas un sillon d'une ligne de profondeur sur la tête mas-

sive de pensées des Bacon», des Newton, des Montesquieu;

sans compter celui que vous voyez un peu colosse depuis

qu'il fait corps avec le bien public*. Pour moi, je l'ai tou-

1. Cf. p. 446, n. 1. BulTon, ayant
commencé par être en relations

(l'afTaires avec Necker, entra rapi-

dement dans l'intimité du mari et

de ia Temme, dont il estimait la

droiture et la hauteur de caractère.

2. Le prince de Gonzague, qui
Tenait souvent en France, était un
homme d'esprit, qui connaissait

tous les gens de lettres de Paris;

ei visita Voltaire à Femoy.

3. François Bacon (1561-1626),

l'auteur du Novum Organum, a

préparé le progrès des sciences par

son exposition de la méthode expé-

rimentale.

l. Kecker, bien peu digne d«

ûjzurer en pareille société.
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jours vu grand, et tout aussi grand qu'il l'est, noble et

élevé autant que ses envieux sont petits et rampans. Je

supplie ma très respectable amie de lui faire agréer cet

honnnage de mon cœur. Je ne pourrai vous faire ma cour

à tous deux que dans le mois prochain; la très mauvaise

saison et un peu de mauvaise santé me retiendront ici pen-

dant le gros hiver. Recevez mes regrets et mes vœux avec

cette même bonté que vous m'avez si souvent témoignée, et

que je ne puis mériter que par le zèle et le respect que je

vous ai voués.

BUFPON.

Mme Daubenton *, qui a, dit-elle, eu l'honneur de passer

un jour entier avec vous, madame, dans son dernier séjour

à Paris, me charge de vous présenter ses respectueux hom-
mages.

4. — L'ORDRE.

A Madame Neceer.

Montbard, le 25 juillet 1779.

Madame et très respectable amie,

Je suis bien arrivé; mais, comme les grands regrets font

faire des réflexions profondes, je me suis demandé pour-

quoi je quittais volontairement tout ce que j'aime le plus,

vous que j'adore, mon fils* que je chéris. En examinant les

motifs de ma volonté, j'ai reconnu que c'est un principe

dont vous faites cas qui m'a toujours déterminé : je veux

dire l'ordre dans la conduite, et le désir de finir les ou-

vrages que j'ai commencés' et que j'ai promis au pubhc,

car je suis ici dans une solitude absolue, sans autre com-

1. M'" Boucheron (1746-1703)

épousa en 1771 Daubenton, colla-

borateur et ami de Bullon. Elle

était nièce de Gueneau de Mont-

beillard.

S. Georges-Louis-Marie Leclerc,

comte de BulTon, né en 1764, entra

au service, applaudit h la Révolu-

tion et fut guillotiné en 1794.

3. L'Histoire naturelle com-
mença h paraître en 1749, et ne lut

achevée qu'eu 1788.
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pagnie que celle de mes livres, compagnie fort insipide,

surtout les premiers jours*. Vous pourriez croire que c'est

l'amour de la gloire qui m'attire dans le désert et me met
la plume à la main; mais je vous proteste, ma belle et res-

pectable amie, que j'ai eu plus de peine à vous quitter que

la gloire ne pourra jamais me donner de plaisir, et que c'est

le seul amour de l'ordre qui m'a déterminé. Je mets mon
iheur à vous faire part de ce qui se passe dans mon cœur,

)t» demande au vôtre quelques mouvemens de tendresse

et d'amitié. Mille respects à M. Necker; je fais tous les jours

des vœux pour sa gloire.

BOFFON.

5. — UN COLLABORATEUR DE BUFFON.

A l'àbbk Bexo»'.

Hontbard, le 24 décembre 1779.

Voilà le cormoran que je vous envoie, mon très cher mon-
sieur, avec les premières corrections, car j'en ai fait déplus

grandes sur la seconde copie; mais en tout il est bien, et

il n'a pas laissé de vous coûter beaucoup de temps pour les

recherches.

Je vous ai dit par ma dernière lettre que je m'étais fort

occupé à relire tous nos articles du huitième volume. Je

1. Pendant quarante ans, a Mont-

hard, Buiïon se leva à cinq heures

du matin. II se rendait à son ca-

binet de travail, et dictait jusqu'à

neuf heures. A neuf heures, il dé-

jeunait et se faisait raser et coiffer.

A neuf heures et demie il se remet-

tait au travail jusqu'à deux iicures.

A deux heures, dîner. A Paris, il

fallait bien faire Oéchir un peu la

règle; les affaires et la société lui

disputaient son temps : aussi y
viut-il de moins en moins, et il

passait la plus grande partie de

l'année à Montbard.

2. L'abbé Bexon (1748-1784) avait

la plus grande admiration pour le

génie de Buffon. II cn'ra en rela-

tions avec Buffon en 1772, et devint

sou collaborateur dévoué et patient.

Il n'imitait pas le style du maître

avec la même perfection que Gue-
neau de Montbeillard : cependant

il a rédigé quelques morceaux cé-

lèljres, comnio le Cygne dont il est

question dans c«'tle lettre.
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compte que tout ce qui est fait, jusques et compris le cor-

moran, fera au moins trois cent trente pages d'impression;

à quoi ajoutant quarante pages, tant pour la table des ma-
tières que pour celle des chapitres, cela fait déjà trois cent

soixante-dix pages pour ce volume, qui, d'ailleurs, con-

tiendra vingt-neuf planches. Il ne nous faut donc plus

qu'environ deux cents ou deux cent vingt pages au plus

pour achever ce huitième volume; et voici l'ordre dans

lequel je désirerais que vous eussiez la bonté d'en préparer

le travail.

Après le cormoran, nous pouvons placer les fous et les

frégates, dont il y a sept espèces dans Brisson*; les paille-

t'.n-cul ou oiseaux des tropiques, trois espèces; l'anhinga,

une espèce; le bec-en-ciseaux, une espèce; les hirondelles

de mer, sept espèces; et enfin les goélands et les mouettes,

quinze espèces, avec les plongeons, six espèces. J'imagine

que ces articles sont suffisans pour achever ce huitième

volume, et, s'ils excédaient les deux cent vingt pages, nous

pourrions en ôter les plongeons.

Je fais cet arrangement dans la vue de commencer le

neuvième volume par le bel article du cygne, en le conti-

nuant par les oies, les canards, souchets, morillons, sar-

celles, etc., et de là passant aux pétrels, puffms, albatros,

pingouins, etc., et finissant par le manchot, qui de tous

les oiseaux l'est le moins. Vous me direz que ce restant

d'oiseaux, que je destine à commencer le neuvième volume,

n'en fera que le tiers ou peut-être le quart, c'est-à-dire

cent cinquante ou deux cents pages; mais nous y joindrons

les articles de supplémens, qui en feront au moins autant,

et ensuite la correspondance des noms, qu'il faudra prendre

en faisant le dépouillement de tout l'ouvrage, depuis le

premier volume jusqu'au neuvième, ce qui, seul, fera plus

de cent pages, et cent trente y compris la table des matières,

en sorte que ce neuvième volume sera tout aussi gros que

les autres.

1. Brisson (1723-1806),membre de 1 Ornithologie en \16^. — Onsentque
l'Académie des scicuces, publia sou | tous ces oiseaux eouuieat Buiïoo.
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Ainsi vous avez le temps de bien peigner votre beau
cygne*, et je ne vous conseille pas de vous en occuper, non
plus que des oies, des canards et des autres oiseaux estro-

piés qui doivent entrer dans ce neuvième volume, et de

vous attacher- actuellement à ceux qui doivent terminer
h^ huitième.

M. de Monlbeillard' m*écrit aujourd'hui qu'il m'enverra
dans huit jours la table entièrement faite du sixième vo-

lume, et je vous la ferai passer tout de suite pour la remettre

à l'Imprimerie royale, parce que je vois qu'ils sont bientôt

an bout de leur copie, qui finit à l'article du cincle, et que
Im table du sixième volume doit être imprimée la première

lès cet article, qui fait la fin du septième volume. J'ai

si beaucoup avancé la table de ce septième volume, parce

411e je la continue sur les épreuves à mesure qu'elles m'ar-

rivent ; mais il faudrait m'envoyer incessamment sept bonnes
ft'iiilles qui me manquent, et qui doivent être actuellement

tiiVes, depuis la page 560 jusqu'à la page 410. C'est la seule

» li(jse qui me manque pour que cette table puisse être com-
jlt'tement achevée.

Je vous assure, mon cher abbé, que quoique je n'aie pas,

a beaucoup près, comme vous, la grande fatigue de ce tra-

vail, il me pèse néanmoins beaucoup, et que je désire au-

tant que vous d'en être quitte, et de ne plus travailler sur

plumes*. Adieu, je vous embrasse, ainsi que vos bonnes
aimables dames*

BUPFOS.

' Un voit que ce morceau si ad-

aulrefois, n'est pas de BulTon.

_: Phrase incorrecte. 11 eût fallu

l'ius haut : et je vous conseille de
tir pas vous en occuper....

3. Gueneau de Monthoillard (1720-

1783) collabora à l'Uistoire des oi-

»eaui. Il a fait notamment le paon,
l'hirondelle, le rossignol, etc.

i. BufTon hait les détails. Il aime
I' - grandes idées et lus vastes

théories. Il s'est plaint ailleurs de

c CCS tristes oiseaux d'eau dont on

ne sait que dire et dont la multi-

tude est accablante. » Où il se 9*int

le plus à l'aise, c'est dans les

Époques de la nature.

5. La mère et la sœur de l'abbé

Dexon. — Cette lettre, dans sa

sécheresse, nous donne une idée

bien nette des rapports de BuIIoa

avec ses collaborateurs.
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LE MARQUIS DE MIRABEAU*

VICTOR DE RIQUETTI

1715-1789

Mirabeau serait un monstre incompréhensible, si l'on ne con-

naissait pas ses origines et sa famille. Singulière race, que ces

Riquetti transplantés de Florence en Provence au xni' siècle :

tous ou presque tous hommes de mérite, énergiques, dévoués au

bien public, mais tous aussi ou presque tous fiers, rudes et

prompts à s'enflammer. Sans parler du marquis Honoré qui, mal

reçu par Seignelay, lui disait : a Je vois bien. Monsieur, qu'il vaut

mieux traiter avec le roi qu'avec ses gens, et j'y vais», et aussitôt

lui tournait le dos ; ni du comte Bruno qui après la solennelle ado-

ration de Louis XIV à la place des Victoires, passant à la tête des

gardes sur le Pont-Neuf devant la statue de Henri IV, s'écriait ;

« Mes amis, saluons celui-ci, il en vaut bien un autre » ; ni du
marquis Jean-Antoine, héroïque soldat, mais qui rossait les com-

missaires de Louvois, et parlait haut devant le roi, le marquis

Victor et le bailli Jean-Antoine, père et oncle de l'orateur, qui se

font connaître à nous par leur correspondance, nous représen-

tent chacun avec son originalité propre le tempérament héré-

ditaire de la race.

Le marquis Victor avait peu de goût pour la carrière miUtaire.

Il servit avec distinction; mais, dès qu'il fut chef de la famille, il

prit prétexte de quelques passe-droits et de quelques tracasseries

pour donner sa démission. En même temps, il quitta l'ordre de

Malte, où on l'avait fait entrer tout jeune, et se maria. Très

I. Mémoires biographiques, lit-

téraires et politiques de Mirabeau,

écrits par lui-même, par son pi'-rr,

son oncle et son fils adoplif.

(Paris, 1851. 8 vol. in-8.) M.ilheu-

reubemeiil M. Lucas Monli};ny, qui a

publié ces Mémoires, u'n [uesque

jamais donné dans leur intégrité

les lettres des Mirabeau. Il a cousu

ensemble des phrases prises de

côté et d'autre, déineuibraut de

véritables lettres pour en rompo» i

(rartificielles : ce qui a singulière-

ment limité mon choix. — Voy.

l'ouvrage de M. de Loménie, la
Mirabeau, continué par l'étude d«

M. Charles de lioméuie sur Mira-
beau (Paris, 1885). — Pour lu cor-

respondance du marqui.s avec Vaii-

venargucs, voir Œuvres poslhumr.t

de Vanvenarguet, éd. Gilb»;rl,

Pana, 16^7, iu-8.
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I iiit, d'intelligence très active, penseur original et profond,

sinon très lucide, on le voit dans sa jeunesse se lier de grande
ainilié avec le philosophe Vauvenargues, raisonner avec lui du
monde et de la vie, en recevoir la confidence de ses douloureuses

incertitudes, de son inquiète ambition ei de ses timidités délicates,

'"i arracher o par morceaux » le secret de son âme, et l'encou-

r, une fois qu'il l'a compris tout entier, à se livrer à son

p liie. Pour le marquis, il avait trouvé sa voie sans angoisses. Il

professait qu'un homme de qualité se doit à l'État; il avait la

passion du bien public. Aussi en se livrant à l'étude ne voulait-il

in faire ni un amusement, ni une spéculation pure : il ne sépa-

rait pas la pensée de l'action. Dès l'âge de vingt-deux ans, ce

qu'il y avait de plus pratique dans la science sociale l'attirait.

Ami de Quesnay, il se voua à l'étude de l'économie politique et

des questions de finance. Infatigable écrivain, il accumulait

volume sur volume ; il ne publia qu'une petite partie de ce qu'il

écrivit, et ce qu'il publia est suffisant pour effrayer le plus intré-

pide liseur. D'autant que son maudit style, obscur, pesant,

incohérent, baroque, enchevêtré, rend son œuvre ilHsible, malgré

les vives lueurs qui éclatent soudain parmi le plus ténébreux

galimatias. Quand on pense à ce qu'il fut pour son fils, ce nom
d'i4mî des hommes, qui lui resta attaché, du titre d'un de ses

principaux ouvrages, a l'air d'une ironie. Cependant ce fut vrai-

ment un philanthrope : quoi que vaillent ses systèmes, ils repo-

sent tous sur le désir généreux d'être utile au peuple et d'en

soulager les misères. Et sa bienfaisance était pratique : ce qu'il

professait dans ses écrits, il le réalisait dans la mesure du pos-

sible autour de lui : il était affable, paternel, libéral pour le

paysan. Il le ménageait, le soutenait, et dans ses terres il avait

une réelle popularité.

Mais la destinée, à ce qu'il semble, l'avait voué aux contradic-

tions; économe, presque avare, il dissipa son bien; bonhomme
et philanthrope, il fut le tyran de sa famille.

C'est qu'il avait été élevé durement : tant qu'avait vécu son père,

il s'était senti petit enfant devant lui ; et jusqu'à ce que sa mère
mourût, homme fait, presque vieillard, ayant dépassé la cinquan-

taine, il venait chaque soir s'agenouiller devant elle et recevoir

sa bénédiction. Plus il fut un fils soumis, plus il se crut en droit

d'être un père impérieux. Devenu chef de famille, il prétendit

exercer l'autorité devant laquelle il s'était courbé sans résistance.

U.ùs il avait affaire à des natures ardentes qui regimbèrent :

21
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leur révolte lui parut sacrilège. Sa bile une fois écliaufTée, et la

farouche humeur des Mirabeau, la vanilé aussi s'en mêla, et il

devint le persécuteur des siens. Femme, filles, fils, il fallut que

tout ployât : il traita des peccadilles, des légèretés, des inconsé-

quences de jeunesse, parce qu'elles étaient contre ses volontés,

comme des crimes, comme des monstruosités inouïes : lui qui

haïssait le despotisme, iL sollicita plus le cinquante lettres de

cachet, et traîna de prison en prison -;on fils aîné, en qui par

moments il reconnaissait du génie, et que vraiment il aimait. Il

n'avait plus ni bon sens, ni bonté, ni justice. Et cet homme qui

n'était pas méchant, s'abandonnant à son imagination surexcitée,

s'acharna avec une folie atroce à déshonorer son nom par les

plus scandaleux éclats.

Voici qui donne une idée de ses fureurs. Il rencontre sur ]e

Cours, à Aix, un ancien ami : celui-ci, avec assez peu de tact, lui

demande où en est son procès contre sa femme, « Je l'ai gagné,

dit le marquis. — Et où est-elle? — Au couvent. — Et votre fils,

où est-il? — Au couvent. — Et Madame votre fille de Provence'?

— Au couvent. — Vous avez donc entrepris de peupler les cou-

vents? — Et si vous étiez mon fils, il y a déjà longtemps que

vous y seriez. » C'est le marquis lui-même qui se vante de cette

bonne provençalade, comme il l'appelle.

Les lettres du marquis nous le feront bien connaître, il est

vrai, par les meilleurs côtés : car il était inutile, et il eût été

trop long de le suivre dans ses querelles de famille et dans ses

rigueurs cruelles contre un fils qui après tout lui était supérieur.

On notera que le marquis écrivait mieux ses lettres que ses livres :

soit que ses idées se débrouillassent mieux quand il traitait

d'affaires personnelles et de sentiments intimes, soit que la pas-

sion lui fît trouver le mot plus juste et la formule plus expressive,

il est certain que le style des lettres, encore brumeux par en-

droits, a une énergie originale ; il est chaud, pittoresque, mor-

dant ; dans son incorrection et dans ses négligences, c'est un style

et Mirabeau s'y montre un écrivain de race.

1. il** de Cabris, détenue au couvent des Dames de Sisteron.
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I. — LE MARQUIS PEINT PAR LUI-MÊME.

A LA COMTESSE DE UocnEFORT*.

1750.

Vous me demandez, madame, si je suis bien dans ma
solitude*. Jugez-en : nous composons, entre nous tous, une
petite arche de trenle-liuit personnages, sans quatre en-

fans en pension, dont une seule a dix-huit aunes, car on

m'en demande tout autant pour une robe à ma fille'; au

lieu de cela, j'ai des intérêts à payer, sans nombre, pour

des terres que je me suis avisé d'acheter*, avant d'avoir

demandé au roi quand il lui plairait nous octroyer la pro

priété, et prendre l'usufruit ; cela lui a plu, et il ne m'a
pas demandé, à moi, si je le trouverais bon, autant vaut.

J'ai bien, outre cela, encore quelques pointes assez étranges

à mon soulier, que je ne dis pas, et certaines loupes der-

rière l'oreille, sauf la critique d'un géographe pointilleux

• liii pourrait les placer ailleurs. Eh bien ! avec tout cela, je

vis au jour le jour, quand je puis; et quand je n'en ai pas

• l'autre sujet, je ris encore de la grimace que j'ai faite un
(liiart d'heure auparavant en me désespérant; toujours, du
reste, de plus en plus persuadé de la vérité de mon grand

principe moral, qui est que pour travailler à son propre

bonheur ici-bas, il faut sans cesse cultiver la sensibilité et

déraciner l'amour-propre.

Avec mes élégances et mes urbanités dont vous avez cou-

1. Marie -Thérèse de Brancas,

coiiilesse de Rochcfort, qui se re-

maria en 1782 avec le duc de Ni-

vernais et mourut quelques se-

maines après. Elle lut une des

fommes les plus spirituelles du
i.mps. M— de Rochefort et du
IieHand furent très liées pendant
longtemps et se brouillèrent en-

suite.

3. La terre du Oignon, en Gftti-

nais, à six lieues de Sens et de

Nemours. Le marqurs l'avait achetée

en 1740.

3. Marie-Anne-Jeanne (née en

1745), qui fut plus tard religieuse

à Hontargis.

4. Notamment le duché de Ro-
quelaure en Gascogne. Le marquis

se ruina en frais de mutations par

des achats et des ventes de pro*

priétèf^
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tume de rire, j'ai du pain bis-blanc toujours mol et dur; du

vin trouble, de la vache au pot, des cols et des pattes d'oie

en entrée; du cresson en salade, pour rôti; des choux-

fleurs à l'eau pour entremets, des raisins serrés, verts et

pourris, et des noix rances pour dessert, et toujours de la

contradiction à table, qui m'apprend à avaler l'impatience

provençale ; du bois vert, une chandelle qui nous sert à

deux pour écrire, et qui vacille par complaisance pour le

rideau de ma fenêtre, qui lui en fait le signe et lui en

donne l'exemple; le tout avec une tête toujours prompte

aux excursions ; un cœur (vous savez que mon tendon d'A-

chille est dans le cœur), un cœur, dis-je, qui sent les

peines, les pressent, les devine, les anticipe; un esprit que,

ni à qui personne ne veut croire, car mes paroles n'ont que

la vertu primitive que me donna la Providence, à savoir,

de braire avec modulation.

2. — LE MARQUIS A LA CAMPAGNE.

A LA MÊME *.

1761.

Vraiment, madame, je plains ceux qui me plaignent de

me savoir encore à la campagne, c'est-à-dire distinguons,

s'il vous plaît, entre ceux qui me plaignent. Sont-ce mes
amis*, d'être séparé d'eux? En ce cas ils ont raison, et

ceci devient sérieux, car leur vue et leur conversation est

le seul remède à la frénésie d'activité, d'ardeur et d'impa-

tience qui m'a dévoré toute ma vie; et si Dieu ne m'avait

donné le cœur que j'ai, j'aurais fini par les petites maisons,

ou par faire beaucoup trop de bruit dans le monde; aussi

ceux qui me proposeraient des consolations, pour ce genre

t. Depuis la lettre qui précède,

le marquis avait publié la Théorie

de l'impôt, avait été enfermé cinq

jours à Viacennes (déc. 1760), et

exile ensuite au Bignon pour ^'"^

semaines.

2. Le duc de Nivernais, Male»-

herbes, Belle-Isie, Berni», etc.
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de privations, seraient-ils mal reçus : et ceux qui me van-

teraient les rossignols, les hannetons et les tulipes pour

dédommagement de la dispersion de mes amis, me paraî-

traient proposer un bouquet ou une cassolette, pour un
repas, à un affamé, et un corset de satin à un grenadier

du roi de Prusse; aussi vous dirai-je, à vous, madame, que

ne tenant qu'à et par mes amis, ayant eu le bonheur et le

bon sens de m'attacher à ce que j'ai connu de plus esti-

mable, et de mériter leur amitié, ne les avoir ni par terne,

ni par ambe, ni par extrait*, c'est trop fort aussi, et de quoi

ruiner un pauvre homme qui a tout mis à cette loterie.

Quant à ceux qui me plaignent sans être mes amis, sans

se soucier de moi, et seulement pour narguer nos sei-

gneurs du ministère et de la finance-, dignement accou-

plés contre moi, chétif porte-lanterne, mal avisé : dites-

leur, madame, qu'on leur peint ou qu'ils peignent en laid

ma retraite pour vous apitoyer. Mais, pour l'honneur de la

vérité, je dois vous dire qu'elle est fort jolie. A la vérité, les

eaux, les prés, n'ont pas la figure du mois de mai. Les oi-

seaux se sont tus ; les hirondelles ne sont pas près de reve-

nir, et les oies sauvages passent si haut qu'elles ne sauraient

distinguer un courtisan d'un honnête homme. Cependant,

quand le calme règne, l'imagination prête aux champs plus

que la réalité ne leur ôte. Les promenades sont sèches,

toutes les communications entre les hameaux sont en pe-

louses : on double le pas sans suer; et le feu tordu au re-

tour, ayant le fagot pour base, des souches pour façade,

et des copeaux pour fronton, dissipe l'humidité, et, sauf

respect, vaut mieux que le soleil'. Mais, dit-on, la société?

Eh! n'ai-je pas mon capucin*? N'ai-je pas les bonnes gens,

1. Terne : à la loterie, trois nu-
méros qui ne gagnent qu'en sortant

tous les trois au même tirage. —
Ambe : deux numéros qui gagnent
en sortant ensemble. — Extrait :

un numéro qui gagne en sortant

seul.

2. Celaient les fermiers -géné-^

raux qui avaient obtenu l'empri-

sonnement de Mirabeau.

3. Ce morceau a d« la couleur

et un tour original.

4. Le père Etienne, confesseur

de sa mûre.
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les fermiers et vassaux d'un sot et bon seigneur qui, par-

fois, est leur dupe*, même volontaire; mais qui, au fond,

m'aiment; car, quand on a semé de bonnes œuvres, la

moisson arrrive tôt ou tard; et qui, à toute occasion, à tout

prétexte, me rappellent que leur sort m'est confié, et me
rendent heureux, l'étant par moi; car c'est l'acquit des

devoirs, ce sont les bonnes œuvres qui font la vie, et le

reste n'est que végétation; ces bonnes gens qui me char-

gent de raisins, pommes, poires, noisettes; qui ont un sens

droit, une attitude à eux, et un abord amical qui me rend

content de moi-même, et que j'ai si rarement pu obtenir

des gens du monde? Les chapeaux noirs du canton- sont

un peu plus embarrassans; mais, après les avoir bien

exhaussés, en les mettant à leur aise et les caressant, je

leur fais leçon en touchant dans la main au premier paysan

de ma connaissance que je rencontre, et baisant au front

leurs enfans; cela m'amuse, parce que cela est juste, et

rapproche les fils des frères. Au reste, j'ai encore une

bonne compagnie, quoique femelle, c'est mon petit cheval,

que vous m'avez donné, et qui vous ressemble, parlant par

respect; car ma petite bête est douce, d'humeur très égale,

sobre, sans prétentions et sans faux avis; un peu pol-

tronne, mais la facilité à s'effaroucher sied si bien au beau

sexe!

3. — LES PAYSANS DE MONT DORE.

A L\ COMTESSE DE RoCHEFORT.

18 août 1777

Oh ! Madame ! les belles narration» que je vous ferais, si

je n'avais à répondre à une vingtaine de lettres, pour tristes

1. Il est vrai que le marquis
était un bon homme : il n'y eut

que ses enfants dont il fut le tyran.

2. Les prêtres. Le marquis, qui

faisait de la religion la lîase de la

société, était peu dévot.
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affaires! Je vous peindrais la fête volive du heu*, que nous

avons eue le {^. Les sauvages* descendant en torrensdela

montagne; ordre à nos gens de ne point sortir Le curé,

avec surplis, étole; la justice en perruque; la maréchaussée

le sabre à la main, gardant la place, avant de permettre

aux musettes de commencer; la danse interrompue, un
quart d'heure après, par la bataille; les cris et les siffïe-

mens des enfans, des <iébiles et autres assistans, les aga-

çant comme la canaille fait quand les chiens se battent; des

hommes affreux, ou plutôt des bêtes fauves couverts de

rayons de grosse laine, avec de larges ceintures de cuir

piquées de clous de cuivre, d'une taille gigantesque re-

haussée par de hauts sabots, s'élevant encore pour regarder

le combat, trépignant avec progression, se frottant les

flancs avec les coudes, la figure hâve, et couverte de leurs

longs cheveux gras, le haut du visage pâlissant, et le bas

se déchirant pour ébaucher un rire cruel, et une sorte d'im-

patience féroce : et ces gens-là paient la taille! et l'on veut

encore leur ôter le sel ! et l'on ne sait pas ce qu'on dé-

pouille, ce qu'on croit gouverner! ce qu'à coups de plume

nonchalante et lâche, on croira, jusqu'à la catastrophe,

affamer toujours impunément! ces sortes de coup d'oeil

rappellent les grandes pensées! Pauvre Jean-Jacques^ l me

1. Le marquis était allé prendre

les eaux du Mont-Dore.

2. Les paysans.

3. Le marquis estimait fort Rous-

seau (cf. p. 301), et à sa mort il

e regretta eu termes éloquents :

€ Celui-ci était vraiment un homme
de talent et de génie et nou!> per-

dons le plus grand harmouiste de

notre langue.... Quel dommage
qu'une àme Iransccndantc et noble

comme celle de Rousseau ait pour-

tant si peu tiré parti d'elle-même

pour son propre bien et pour celui

des autres I pour avoir voulu pbiio-

•ophicailler, marcher sur sa tète,

et être son propre appui.... Ce fut

un homme singulièrement <loué,

funeste pcut-étrç pour quelques

pauvres tètes..., mais à bien des

égards estimable et même édi-

Qant. » Mais quelques années plus

tard, reconnaissant dans son (ils

enfermé à Vincennes la trace des

idées de Rousseau, le marquis ra-

battit de son estime pour celui-ci.

€ Trois ou quatre fols, écrivait-il,

tels que Diderot, Daleml)crt, Rous-

seau ou autres hommes de paille,

habillés de clinquant, dont la bi-

bliothèque est l'inventaire de la

tour de Dabei, et qui, la plupar
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disais-je, qui fenverrait, toi et ton système, copier, de la

musique chez ces gens-là, aurait bien durement répondu à

ton discours! Mais par contre-coup, ces pensées étaient

consolantes, pour un homme qui a consacré toute sa vie à

prêcher la nécessité du soulagement du pauvre, et de

l'instruction générale; et à désigner, en même temps, ce

qu'elle doit être, pour former la seule barrière possible

entre l'oppression et la révolte, le seul mais infaillible

traité de paix entre la force et la faiblesse. Ah! Madame!
le colin-maillard, poussé trop loin, finira par la culbute

générale.

4. — SUR SON STYLE.

Au MARQUIS DEL LONGO*.

19 janvier 1777.

Je vous remercie de votre indulgence pour mon style',

dont j'aurais honte si cette honte n'était bue dès long-

temps; je voudrais fort l'avoir moins méritée; mais élevé

dans un château de la montagne', moi quatrième, par un

précepteur à trente écus, jeté dans un régiment aux pattes

de l'oisiveté à treize ans, je n'ai eu de maître qu'à vingt-

trois ans; excellent et patient Aristarque*, à la vériié, le

meilleur poète et l'un des meilleurs et plus sages écrivains

de notre siècle; il ne put arrêter ma vivacité qui m'a

n'ont d'original que l'impudeacc,

oui été le magasin de toutes ces

pliilosophicaillcrics modernes, qui

ne méritent que Saint-Lazare ou

Charcnton. »

1. Le marquis dcl Longo fut

professeur d'économie politique et

i)ibliotIiécairc de la Breva à Milan.

2. « Mon style, fait en écailles

d'huîtres, écrit-il à la même per-

sonne, est si surchargé de did'é-

rcntes couches d'idées, qu'il aurait

beroin d'une ponctuation faite ex-

près pour le débrouiller. »

5. Le marquis se qualifie ailleurs :

« oiseau hagard dont le nid n.i

entre quatre tourelles ».

4. Le Franc de Pompiguan (1709-

1784), de six ans plus âgé que le

marquis. Cet ennemi des philo-

sophes, honnêle homme et homme
de talent, qui fut parfois inspiré,

n'est plus guère connu que par

les railleries de Vollaire.
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piilrainé; un cœur chaud, riche et gerniinant m'avait

rendu familier le genre épistolaire. Ayant de l'oreille natu-

relle, j'aurais pu travailler ma prose, comme Boileau fai-

sait ses vers; mais je ne m'en suis jamais soucié; et d'ail-

leurs, si Rousseau, par exemple, eût eu mes affaires, ma
famille, mon état, il n'eût pu à sa manière travailler un
seul volume; or, votre serviteur, indépendamment de ce

qui verra le jour, qui est peut-être aussi nombreux que ce

que vous connaissez, a cinquante volumes in-'i» et douze
in-folio au moins qui ne sont que des grilfonnages*. L'abon-

dance est le propre du prunier sauvage, je le sais; mais
pourvu qu'il fasse de bonne boisson pour le peuple, ce

serait dommage de l'ébrancher et l'enter pour qu'il donnât
quatre ou cinq belles prunes pour la table des gourmets
seulement*

5. — SUR LA RELIGION.

Ad même.

Paris, 31 mars 1776.

Oiiand je vous ai dit que la religion était le premier des

Ii'us sociaux, je n'ai pas pensé dire le premier en date,

mais le principal. On ne saurait être économiste réfléchi

ans convenir de cette assertion. ?Jos principes embrassent

tout le peuple et l'humanité en général. En supposant que
I apalhie, l'habitude et l'impulsion du moment ou tout au

plus le bavard philosophisme du grand peut-être puisse

suffire au citadin qui a les pieds chauds et son pain cuit,

certainement tout ce qui habite sous le ciel, soi, ses avancej:

1. Voyez, dans Lucas Moniiçny,

V I, p. 229, la longue liste des

uuvraçcs du marquis.
2. Encore fallait-il se faire en-

tendre de tous. Le marquis avouait

ailleurs qu'il n'avait pas l'éloquence

persuasive, et il citait le mot d'un»

dame qui, ayant écouté la lecture

d'un de ses ouvrages, lui disait :

« On vous présente un gobelet pour

avoir un verre d'eau, vous versez

de fort haut, trop fort et trop abon-

damment, vous éclaboussez, et ries

ae reste daus le verre. •
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et tout son espoir, est trop tendu entre la craiKte et l'espé-

rance, entre tous les biens et tous les maux, tiop exposé

aux causes majeures, pour que ce pays-là puisse ne lui être

de rien*. Voyez l'homme sur la mer, prêt à tenter un

grand danger? A l'aspect de quelque grand objet imprévu,

i'àme sort de sa sphère : grand attrait des adminicules* les

plus courts, des receltes les plus communes; le signe d»?

la croix fut la mieux inventée de toutes les prières, le plus

facile des préservatifs. L'astrologie, la divination, la magie,

toutes les erreurs humaines nous sont une preuve que

l'homme sera religieux malgré nous; mais il le sera à sa

guise, à celle de sa peur, le mauvais principe, la chandelle

au diable et prêtre endiablé^ : je vous ai déjà dit cela. Un
méchant culte fait de méchans adorateurs, et les méchans

ne sont pas sociables. Croyez, mon estimable ami, que je

ne veux pas plus faire les hommes ressemblans par l'opi-

nion que par le visage; mais il est des traits généraux qui

doivent être les mêmes; partout deux yeux et deux oreilles

et si la moitié se piquait d'une cicatrice, de se peindre en

rouge, et l'autre en noir, dès lors voilà deux partis. Je veux

qu'il en soit de même au moral : le respect filial, celui des

vieillards, celui des maîtres, la pudeur, la bonne foi, l'uti-

lité commune, ainsi des autres devoirs, voilà les vrais liens

sociaux; mais il faut que tout cela prenne sa racine dans

un commandement spécial et direct de Dieu, non seule-

ment parce que cela est, la nature le dit, mais parce que

cela doit être
;
que si le Dieu de notre âme, de notre appétit,

1. « Si la grêle, écril-il encore

au marquis del Longo, menaçait

les gazes et les poupées du palais

comme les moissons, vous verriez

tout ce peuple rieur courir aux

cloches comme celui fies campagnes.

La crainte et l'espérance, dis-je,

feront des superstitions, et les su-

perstitions feront des fripons. L'es-

pérance fait les anges blancs, la

crainte les fait noirs, et comme il

y a plus de crainte que d'espérance,

les superstitions seront noires, les

dieux cruels, les cultes sanglaiis

ou coupables et débordés, ce qui

est tout un. Il faut un par-delà à

l'iiomme, vous dis-je, il faut au

bou un refuge, il faut au méchaat

ou à l'espiègle un fouetleur. »

2. Mot familier au marquis. C'est

le latin adminiculum, appui.

3. Le marquis se contente de

noter sa pensée : il ne faii pas sa

plira"^.
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de noire effroi, ne dit cela, il dira autre chose, car il faut

qu'il dise pour exister. Et puis, comme jai besoin de

l'homme le plus entier possible, j'ai besoin de lui élever

l'âme; et les grands motifs qui font cet effet-là sont tous

hors de lui, et plus ils s'éloignent, plus ils rétendent!...

C'est donc en réveillant la bonne foi, en déifiant les devoirs,

en appuyant l'unité de toutes les rubriques fraternelles,

que la religion est le principal et vrai lien des sociétés. A

l'égard des rites et conformités', soyons équitables, éclairés,

et puis elles ne nous coûteront guère, et nous vexeront

encore moins.

LE BAILLI DE MIRABEAU'

1717-1794

Te chevalier Jean Antoine, cadet du marquis de Mirabeau, fut

1 à trois ans dans l'ordre de Malte et fit sa première cam-
iie de mer à treize ans. Capitaine de vaisseau en 1751, gou-

leur delà Guadeloupe en 1752, plus tard inspecteur général

gardes-côtes, général des galères, commandoiu- de Sainte-

ilie en Rouergue, ce fut un homme remarquable, digne en
- points de l'étrange et forte race à laquelle il appartenait.

a détalent et de bravoure, plusieurs fois blessé, fier et bon,

ré de tous ceux qui étaient sous son commandement, redouté

ministres et des commis, point courtisan, unissant une sorte

I stérile répubHcaine à l'orgueil féodal, conservateur décidé,

-^ant Versailles et Paris, il avait beaucoup d'esprit, de savoir

e bon sens, qui s'exprimaient en saillies originales et enJon-

s boutades. Tête chaude, au dire de son frère, et dans sa pre-

re jeunesse ne quittant la prison que pour se noyer dans l'eau-

vie, il se corrigea tout seul, par la force de la i-aison et la

nié : mais il ne devint jamais maniable à autrui. Une repartie

, .1 fit et qui rompit sa fortune, le peint tout entier. 11 était

1. Il appelle ainsi les cérémo- l les fidèles, doivent se conformer.

B es extérieures, auxquelles tous ( 2. Mémoires de ilirabeau, etc.
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question de lui pour le Ministère de la marine, et l'abbé de

Bernis l'y portait. On le présente à la marquise de Pompadour,
qui avait quelques préventions contre lui : le bailli est charmant,

mais Mme de l*ompadour s'échappe à dire : a Quel dommage que

tous ces Mirabeau soient si mauvaises têtes ! » Là-dessus, le bailli

change de ton, et réplique avec une rude fierté : a Madame,
il est vrai que c'est le tit.re de légitimité de cette maison. Mais

les bonnes et froides têtes ont lait tant de sottises et perdu tant

d'états, qu'il serait peut-être prudent d'essayer des mauvaises.

Assurément, du moins, elles ne feraient pas pis. » Et du coup

son ministère s'en alla à vau-l'eau.

On ne saurait croire combien avec une telle nature, il fut non

seulement attaché, cela va de soi, mais soumis, déférent à l'égard

de son frère, l'aîné et le chef de la famille. Il se souvint toute sa

vie qu'il était le cadet, a Je ne suis rien par moi-même, lui écri-

vait-il ; je ne tiens qu'à toi et par toi et les tiens ; en un mot je

ne suis par moi-même que la chemise, et toi tu es la peau. »

Jamais il ne se sépara de ce frère, dont il fut toujours le confi-

dent et le défenseur, qu'il respecta dans ses plus graves erreurs

et dont il partagea tous les malheurs. Il ne le contredit que sur

deux points : sur ses systèmes économiques dont il voyait l'illu-

sion, et sur son fils dont il avait le premier pressenti le génie et

la générosité native à travers tant de passions et d'égarements.

I. — LA JEUNESSE DE MIRABEAU.

Au MARQUIS DE MlIUBEAU.

15 mai 1770

I

I

... Hier au soir je fus tout surpris'; un soldat m'appor

un billet de M. Pierre-Bulïière* qui me demandait une heu!

pour me voir, je lui fis réponse de venir. J'ai été enchanj

1. Le Bailli était à Mirabeau en
|

2. Pierre-Buffière est le nfl

Provence : son neveu fit un assez d'une terre de la marquise de

long séjour auprès de lui en rcve-
|
rabcau en Limousin, sous leq^

nant de Corse, et dissipa les pré-
[

Mirabeau avait été inscrit dal

venlions que le marquis avait ius- cette sorte de niawou de corrcclll|

pirécs à son frère contre lui.
i

où il fut élevé.
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de le voir. Mon cœur s'élargit beaucoup en le voyant, je le

trouvai laid, mais point mauvaise physionomie, et il a der-

rière ses coulures de petite vérole, et des traits qui se sont

beaucoup changés, du lin, du gracieux et du noble. S'il

n'est pas pire que Néron, il sera meilleur que Marc-Aurèle,

car je ne crois jamais avoir trouvé tant d'esprit, ma pauvre

tète était absorbée. 11 me paraît te craindre comme le prévôt,

mais il m'a juré qu'il n'y avait rien qu'il ne fit pour te

plaire; il m'avoua qu'il avait fait bien des sottises, mais il

me dit qu'il avait été dans le désespoir.

II

... Je t'assure donc que je le trouve très repentant de

ses fautes passées*; il me paraît avoir le cœur sensible;

pour de l'esprit, je t'en ai parlé, et le diable n'en a pas

tant; je te le répète, ou c'est le plus adroit et le plus habile

persilleur de l'univers, ou ce sera le plus grand sujet de

l'Europe pour être général de terre ou de mer, ou ministre,

ou chancelier, ou pape, tout ce qu'il voudra. Tu étais quel-

qu'un à vingt et un ans, mais pas la moitié*; et moi qui

cependant, sans être grand'chose, étais quelque chosette

alors, je t'avoue, sans modestie ni fausse vanité, qu'à

trente-cinq, quand, pendant ma royauté de théâtre^, j'ai

arraché des créoles que je n étais pas Eitropécn *, je n'étais

pas digne de jouer auprès de lui le rôle de Strabon auprès

de Démocrite*.

m
J'étudie toujours Pierre-Buffière, et je lui affirme le cœur

2. Voilà qui ne dut pas plaire au
marquis.

5. A la Guadeloupe, quand il était

gouverneur.

4. A cause de soo humanité tout

à fait inusitée.

5. Dans la comédie de Kegoard,
qui futjouée enl700,Slribon e.Ht le

rai et de Démocrite.

1. Mirabeau, en garnison à Niort,

avait fait des dettes, s'ctaitbrouillé

avec sou colonel, et avait quille son

régiment. On l'interna au fort de

l'île de Rhé : à peine en est-il

hors, qu'il a un duel; et c'est

alors que son père l'enToie en
Corse sous les ordres du baron de
Vjoménil.
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bon; du reste il est plus jeune qu'on ne l'est à son âge.

C'est un singulier contraste que celui de son enfantillage

avec des réflexions, et des pensées, et des écrits qui pa-

raissent être de Locke, en tout c'est une tête à laquelle-

il faut force pâture, et qui sera plus que bonne, à ce

que je crois, car je me rappelle toujours que nous avons

eu vingt et un ans, et des trente-deux vents* de la boussole

qui allaient dans ma tête, sous l'apparence plus grave que

celle de mon neveu; mais le diable n'y perdait rien. En
tout, je crois que tu auras lieu d'être content. 11 est très

sensible, et dès que tu lui montreras de l'amitié, tu le ren-

dras heureux. 11 a du génie, véritablement, il est porté à la

présomption comme les gens de génie de son âge ; ainsi,

sans l'être, l'étais-je à son âge, et toi aussi, qui Tétais 2; mais

cela paraissait moins à cause de notre sauvagerie. Je lui

crois de l'ambition, et à dire vrai, il est dans l'âge d'en avoir;

je ne vis jamais de Bohême à qui le soleil, le vent, la pluie,

la grêle fissent moins de peur; il est comme le pain d'orge,

son patron, toute armoire lui convient. Il me semble qu'il

aime beaucoup la guerre, mais il me donna hier une bonne

scène, je lui lis le détail des désagrémens purement moraux
de ce métier-là, après qu'il nous eût lâché sa râtelée d'am-

bition ; la mienne, en rabat-joie, lui fit allonger la physio-

nomie, et je vis qu'il réfléchissait sur tout cela. Je souhaite

de le garder parce qu'il me semble qu'il m'a pris en amitié,

et moi j'y gagne, en ce que cela perfectionne mon éduca-

tion
;
je crois qu'en conscience tu trouveras qu'il est temps

que je sois un jeune homme bien élevé. Du reste, je persiste

à croire que le voisinage du père lui serait bon; tu lui

en imposerais sur ses petites imperfections, car jusqu'à

présent je ne trouve rien de mauvais, quoique je l'aie mis

fort à l'aise pour bien le connaître.

1. Je me rappelle — des Irente-

aeux vents. Solécisme : il faut les.

t. Peu net : sans être homme de

génie, i'étais porté k la présomption;

et loi aussi, qui étais homme df

génie.
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2. — LAMENTATION D'UN CONSERVATEUR.

Au MÊME.

Je connais Paris; sois sûr que cette vile populace qui y

croupit, ou qui vient y croupir, pour y cherciier fortune,

comme si fortune était un chien perdu, est aussi corrom-

pue que Rome lorsqu'elle chercha à détruire jusqu'au

nom des patriciens*; compte que cet infâme peuple de

parvenus qui donne le ton, soit dans la robe, soit dans la

iinance, est vraiment un peuple républicain par l'insolence,

en même temps qu'indigne de l'être à cause de ses vices

sans vertus*. Quand un peuple en délire veut, attaquer une

monarchie, il commence toujours par la religion. Alors

plus de prestiges; bientôt la dilférence que Dieu lui-même

a mise entre les hommes par les distinctions, dont nous

voyons la première trace dans la législation des Juifs, parait

une injustice à ce peuple. 11 sape la noblesse, et le chef de

la hiérarchie, dénué des appuis naturels de son trône, le

sent ébranlé, et vacille dans sa place sacrée. Crois-tu qu'il

y ait du remède? Je ne le crois pas, et voici pourquoi :

c'est que la distinction entre la noblesse et la plébée' n'est

que morale et de convention; on détruit cette distinction,

et la noblesse est réduite à de vaines prétentions qui la

rendent pire qu'inutile.

3. - SUR LUI-MÊME.

Au MÊME.

1771

Crois-moi, Jean-Antoine a vu ass.'z, a vécu assez dans ton

infâme Sodome, pour avoir l'expérience d'un Parisien; puis

1 . Le Bailli voit l'histoire romaine

à travers ses préjuf^és.

i. Il semble qu'il y ait ici un

•ou venir des théoriei Je Montes-

quieu sur la vertu, principe essen»

tiel des républiques.

3. Plébée : le mot n'est pas dàM
Littré.



536 LETTRES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.

Jean Antoine a porté sa longue personne, sa figure quelque-

fois grave, quelquefois polissonne, souvent imbécile, dans

les quatre parties du globe ; il a vu que partout, comme dit

l'Italien, tuito il mondo è casa nostra^; plus, Jean-Antoine,

jadis blond, puis châtain, est devenu blanc, jadis mal aisé,

e<^t devenu à son aise ; ainsi, Jean-Antoine qui a jugé sur

les fleurs de lis, qui a- gouverné, obéi, commandé, fait la

guerre par terre et par mer, a été chef d'un sénat, membre
d'un autre, s'il ne s'était passablement rendu irréguHer, et

n'était pas boiteux, finirait par se faire capellan, pour dire

la messe, et pourrait ensuite dire, comme Salomon, qu'il a

vu de tout, et que tout est vanité et tourment d'esprit. Voilà-

t-il pas une belle tirade !

JACQUES TURGOT'

1727-1781

Prieur de Sorbonne en 1749, il quitte en 1751 l'état ecclé-

siastique, quand il se sent entraîné irrésistiblement vers le libre

usage de la raison et vers la science. En 1752, il devient con-

seiller au Parlement, il se fait avocat de la tolérance, et donne

des articles de philosophie et d'économie à VEncyclopédie. Kommé
à l'intendance de Limoges (17G1), il fit prospérer sa province, et

y donna l'idée de ce que pouvait être un État bien gouverné.

Par malheur il n'eut pas la même liberté dans son ministère que

dans son intendance, et, du 24 août 1775 au 12 mai 177G. il fit

du bien sans doute, mais non celui qu'il avait rêvé. Il eût réalisé,

s'il eût été appuyé et suivi par le roi, toutes les plus excellentes

/éformes que la Révolution opéra, et elles n'eussent pas coûté

de sang, ni amené la subversion de tout l'ordre ancien. Il aimait

les lettres, et comme il faut que les esprits les plus équilibré

aient leur chimère cepondant et leur part de folie, il tonla de

1. « Tout le monde est aoire

maison. »

2. Œuvres complètes, éd. Ous-

sard et Daire (18U, 2 v. gr. i»-8).

Al. eu. lleui*y a publié depuis la

Correspondance, inédite de Con-
dorcet et de Turgot (Paris, Pernii,

in-8).
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mire des vers métri»iucs. Mais la littérature, par laquelle il ne
chercha jamais la gloire, ne fut que l'amusement de son loisir.

Ce fut un grand homme de bien qui aurait pu être un grand

homme d'État, si la destinée l'eût voulu. 11 passa sa vie à rêver

aux moyens de diminuer les misères de l'humanité, et particu-

lièrement celles du peuple français. Sa méditation avait embrassé
toutes les parties de la société : institutions politiques, finances,

administration, industrie, commerce, travaux publics, éducation,

il avait tout étudié avec un esprit philosophique et indépendant,

sans recliercher la nouveauté plus qu'il ne respectait la tradition,

uniquement mu par la passion du bien public et n'omettant

jamais la considération du possible.

N'ayant jamais donné de marques de fanatisme, ne s'étant jamais

compromis dans des polémiques violentes, Turgot fut universelle-

ment respecté de ses contemporains : il ne fut haï que des courti-

sans. Toute l'Europe applaudit à son entrée au ministère. La lettre

qu'il écrivit alors au roi, où il traçait le programme de son admi-

nistration, n'est pas seulement un précieux document historique:

elle peint l'homme, avec sa hauteur de vues et sa paisible énergie

de caractère. J'ai joint à cette pièce la plus grande partie d'une

longue lettre que Turgot écrivit à Mme de Grafligny : on y verra

comment il rêvait la réforme de l'éducation nationale qui devait

être la base d'une réforme de l'État. On y retrouvera plus d'une

des idées que J.-J. Rousseau devait exprimer dix ans plus tard avec

tant d'éclat dansVÉmile : elles font moins d'effet parce qu'elles

sont maintenues dans la juste mesure du bon sens, et qu'il s'y

mêle moins de paradoxes, parce qu'aussi le style de Jean-Jacques

ne les revêt pas. Turgot écrit avec modération, raison, logique:

mais il n'est à aucun degré poète ni orateur, et sa pensée est

plus vive, plus hardie, plus originale que son expression.

I. — PROGRAMME DE GOUVERNEMENT.

An Boi.

A Compiègne, le 24 août 1774.

Sire, en sortant du cabinet de Voire Majesté, encore tout

plein du trouble où me jette l'immensité du fardeau qu'elle

m'impose, agité par tous les sentimens qu'excite en moi la

bonté touchante avec laquelle elle a daigné me rassurer, je

22
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me Lâte de mettre à ses pieds ma respectueuse reconnais-

sance et le dévouement absolu de ma vie entière.

Votre Majesté a bien voulu m'autoriser à remettre sous

ses yeux l'engagement qu'elle a pris avec elle-même de me
soutenir dans l'exécution des plans d'économie qui sont en

tout temps, et aujourd'hui plus que jamais, d'une nécessité

indispensable*. J'aurais désiré pouvoir lui développer les

réflexions que me suggère la position où se trouvent les

finances ; le temps ne me le permet pas, et je me réserve de

m'expliquer plus au long quand j'aurai pu prendre des

connaissances plus exactes. Je me borne en ce moment,
Sire, à vous rappeler ces trois paroles :

Point de banqueroute ;

Point d'augmentation d'impôts;

Point d'emprunts.

Point de banqueroute, ni avouée, ni masquée par des

réductions forcées.

Point d'augmentation d'impôts, la raison en est dans la

situation de vos peuples, et encore plus dans le cœur de

Votre Majesté.

Point d'emprunts, parce que tout emprunt diminue tou-

jours le revenu libre ; il nécessite au bout de quelque temps

ou la banqueroute, ou l'augmentation des impositions. Il ne
faut en temps de paix se permettre d'emprunter que pour

liquider les dettes anciennes, ou pour rembourser d'autres

emprunts faits à un denier- plus onéreux.

Pour remplir ces trois points, il n'y a qu'un moyen. C'est

de réduire la dépense au-dessous de la recette, et assez

au-dessous pour pouvoir économiser chaque année une
vingtaine de millions, afin de rembourser les dettes an-

ciennes. Sans cela le premier coup de canon forcerait l'Éta»

k la banqueroute.

On demande sur quoi retrancher, et chaque ordon-

1. Il y avait 22 millions de déficit

«t 78 millions d'anticipations.

2. A un intérêt : emprunter, par

exemple, au denier vingt, c'était

à un denier d'inf/rêt pour vingt

deniers prôi»*;, c'est-à-dire 5 0/0.
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nalqur*, dans sa partie, soutiendra que presque toutes les

dépenses particulières sont indispensables. Ils peuvent dire

dî fort bonnes raisons; mais, comme il n'y en a pas pour

faire ce qui est impossible, il faut que toutes ces raisons cè-

dent à la nécessité absolue de l'économie.

11 est donc de nécessité absolue que Votre Majesté exige

des ordonnateurs de toutes les parties qu'ils se concertent

avec le ministre de la finance*. 11 est indispensable qu'il

puisse discuter avec eux, en présence de Votre Majesté, le

degré de nécessité des dépenses proposées. II est surtout

nécessaire que, lorsque vous aurez, Sire, arrêté l'état des

fonds de chaque département, vous défendiez à celui qui

en est chargé d'ordonner aucune dépense nouvelle sans

avoir auparavant concerté avec la finance les moyens d'y

pourvoir. Sans cela, chaque département se chargerait de

dettes qui seraient toujours des dettes de Votre Majesté, et

l'ordonnateur de la finance ne pourrait répondre de la ba-

lance entre la dépense et la recette.

Votre Majesté sait qu'un des plus grands obstacles à l'éco-

nomie est la multitude des demandes dont elle est continuel-

lement assainie, et que la trop grande facilité de ses pré-

décesseurs à les accueillir a malheureusement autorisées.

Il faut, Sire, vous armer contre votre bonté de votre bonté

même; considérer d'où vous vient cet argent que vous

pouvez distribuer à vos courtisans, et comparer la misère

de ceux auxquels on est quelquefois obligé d'arracher par

les exécutions les plus rigoureuses, à la situation des per-

sonnes qui ont le plus de titres pour obtenir vos libéralités.

Il y a des grâces auxquelles on a cru pouvoir se prêter

plus aisément, parce qu'elles ne portent pas immédiatement

sur le Trésor royal.

De ce genre sont les intérêts, les croupes', les privilèges
;

elles sont de toutes les plus dangereuses et les plus abusives.

Tout profit sur les impositions, qui n'est pas absolument

1. Ce sont les administrateurs qui
|

2. Il n'y avait pas encore debug-

ordonnancent les dépenses et get arrêté d'avance chaque année,

donnent les mandats de paiement. | 3. Les croupe» élaieal dei p«a*
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nécessaire pour leur perception, est une dette consacrée

au soulap^emcnt des contribuables, ou aux besoins de l'État.

D'ailleurs, ces parlicipalions aux profits destraitans sont

une source de corruption pour la noblesse, et de vexation

pour le peuple, en donnant à tous les abus des prolecteurs

puissans et cachés.

On peut espérer de parvenir, par l'amélioration de la cul-

turc, par la suppression des abus dans la perception, et

par une répartition plus équitable des impositions, à sou-

lager sensil)Iement le peuple, sans diminuer beaucoup les

revenus publics; mais, si l'économie n'a précédé, aucune

réforme n'est possible, parce qu'il n'en est aucune qui

n'entraîne le risque de quelque interruption dans la marche
des recouvremens, et parce qu'on doit s'attendre aux em-
barras multipliés que feront naître les manœuvres et les

cris des hommes de toute espèce intéressés à soutenir les

abus; car il n'en est point dont quelqu'un ne vive.

Tant que la finance sera continuellement aux expédiens

pour assurer les services. Votre Majesté sera toujours dans

la dépendance des financiers, et ceux-ci seront toujours les

maîtres de faire manquer, par des manœuvres de place,

les opérations les plus importantes. 11 n'y aura aucune
amélioration possible, ni dans les impositions, pour sou-

lager les contribuables, ni dans aucuns arrangemens rela-

tifs au gouvernement intérieur et à la législation. L'autorité

ne sera jamais tranquille, parce qu'elle ne sera jamais

chérie; et que les mécontentemens et les inquiétudes des

peuples sont toujours le moyen dont les intrigans et les

malintentionnés se servent pour exciter des troubles*. C'est

donc surtout de l'économie que dépend la prospérité de

votre règne, le calme dans l'intérieur, la considération au

dehors, le bonheur de la nation et le vôtre.

lions et des parts attribuées sur les

revenus des fermes générales. Cha-

que fermier avait ainsi plusieurs

croupirrs que lui imposait la Cour;

Louis XV lui-même eut unccroi»»":;

ï? est afsé de voir que le conlri-

buahle en faisait tous les frais.

1. Turgot avait prévu les moyen
dont on se servirait pour le ren-

verser.
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Je dois observer à Votre Majesté que j'entre en piace dans

une conjoncture fâcheuse, par les inquiétudes répandues

sur les subsistances; inquiétudes fortiliées par la fermen-

tation des esprits depuis quelques années, par la variation

des principes des administrateurs*, par quelques opérations

imprudentes, et surtout par une récolte qui paraît avoir

été médiocre. Sur celte matière, comme sur beaucoup

d'autres, je ne demande point à Votre Majesté d'adopter mes
principes, sans les avoir examinés et discutés, soit par elle-

même, soit par des personnes de confiance en sa présence,

mais, quand elle en aura reconnu la justice et la nécessité,

je la supplie d'en maintenir l'exécution avec fermeté, sans

se laisser efl'rayer par des clameurs qu'il est absolument

impossible d'éviter en cette matière, quelque système qu'on

suive, quelque conduite qu'on tienne.

Voilà les points que Votre Majesté a bien voulu me per-

mettre de lui rappeler. Elle n'oubliera pas qu'en recevant

la place de contrôleur-général j'ai senti tout le prix de la

confiance dont elle m'honore; j'ai senti qu'elle me confiait

le bonheur de ses peuples, et, s'il m'est permis de le dire,

le soin de faire aimer sa personne et son autorité. Mais en

même temps j'ai senti tout le danger auquel je m'exposais.

J'ai prévu que je serais seul à combattre contre les abus de

tout genre, contre les efforts de ceux qui gagnent à ces

abus; contre la foule des préjugés qui s'opposent à toute

réforme, et qui sont un moyen si puissant dans les mains

des gens intéressés à éterniser le désordre. J'aurai à lutter

même contre la bonté naturelle, contre la générosité dp

Votre Majesté et des personnes qui lui sont les plus chères».

Je serai craint, ha: môme de la plus grande partie de la cour,

de tout ce qui sollicite des grâces. On m'imputera tous les

refus ; on me peindra comme un homme dur, parce que

1. Sur la liberté du commerce des

grains. Quand l'édit parut, les en-

nemis des réformes de Turgol sus-

citèrent une disette et des émeutes

qui épouvantèrent le faible roi.

2. Le premier ministre Maurepas
fut des premiers à combattre Tur-
got, et il tourna contre lui les

frères du roi et la reine. Louis XVI

ne fut pas convaincu, mai t il céda.
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j'aurai représenté à Votre Majesté qu'elle ne doit pas enrichir

même ceux qu'eileaime, aux dépens de la subsistance de

son peuple. Ce peuple auquel je me serai sacrifié est si aisé

à tromper, que peul-êlre j'encourrai sa haine par les me-
sures munies que je prendrai pour le défendre contre la

vexation. Je serai calomnié, et peut-êlre avec assez de vrai-

semblance pour m'ôter la confiance de Votre Majesté. Je ne

regretterai point de perdre une place à laquelle je ne m'étais

jamais attendu. Je suis prêt à la remettre à Votre Majesté

dès que je ne pourrai plus espérer de lui être utile; mais

son estime, la réputation d'intégrité, la bienveillance pu-

blique qui ont déterminé son choix en ma faveur me sont

plus chères que la vie, et je cours le risque de les perdre,

même en ne méritant à mes yeux aucun reproche.

Votre Majesté se souviendra que c'est sur la foi de ses

promesses que je me charge d'un fardeau peut-être au-dessus

de mes forces, que c'est à elle personnellement, à l'homme

honnête, à l'homme juste et bon, plutôt qu'au roi, que je

m'abandonne.

J'ose lui répéter ici ce qu'elle a bien voulu entendre et

approuver. La bonté attendrissante avec laquelle elle a

daigné presser mes mains dans les siennes, comme pour

accepter mon dévouement, ne s'effacera jamais de mon
souvenir. Elle soutiendra mon courage. Elle a pour jamais

lié mon boniieur personnel avec les intérêts, la gloire et le

bonheur de Votre Majesté.

C'est avec ces sentimens que je suis, Sire, etc....

2. — IDÉES SUR L'ÉDUCATION.

A Madame de Graffigny*.

Madame, je ferai donc encore une fois auprès de vous le

rôle de donneur d'avis : ce n'est pas sans rire un peu de

1. Les Lettre» Péruviennes i éclatant succès. Sur Taulcur, cf

«valent paru en 1747, avec un | p. 187.
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moi-même ; mais vous le voulez, et le plaisir de vous obéir

passe de beaucoup le ridicule de vous conseiller....

Je réserve, suivant ce que vous m'avez fait l'honneur de

Be dire, les critiques de détail pour les dernières, et je

commence par vous communiquer les additions que j'ima-

gine qu'on pourrait faire à l'ouvrage *. Vous m'avez paru

goûter la principale, qui est de montrer Zilia Française,

après nous l'avoir fait voir Péruvienne; Ziiia jugeant, non
plus suivant ses préjugés, mais comparant ses préjugés et

les nôtres; de lui faire envisager les objets sous un nouveau
point de vue; de lui faire remarquer combien elle avait tort

d'être étonnée de la plupart des choses; de lui faire détailler

les causes de ces mesures tirées de l'antique constitution

du gouvernement, et tenant à la distribution des conditions,

ainsi qu'aux progrès des connaissances.

Cette distribution des conditions est un article bien im-

portant et bien facile à justifier, en montrant sa nécessité

et son utilité :— sa nécessité, parce que les hommes ne sont

pas nés égaux; parce que tous les hommes naissent dans

un état de faiblesse qui les rend dépendans de leurs parens,

et qui forme entre eux des liens indissolubles. Les familles

inégales en capacité et en force ont redoublé les causes

d'inégahté, les guerres des sauvages ont supposé un chef.

— Que serait la société sans cette inégalité des conditions?

Chacun serait réduit au nécessaire, ou plutôt il y aurait

beaucoup de gens qui n'en seraient point assurés. On ne

peut labourer sans avoir des instrumens et le moyen de

vivre jusqu'à la récolte. Ceux qui n'ont pûs eu l'intelligence

ou l'occasion d'en acquérir n'ont pas le droit d'en priver

celui qui les a mérités, gagnés, obtenus par son travail. Si

les paresseux et les ignorans dépouillaient les laborieux et

les habiles, tous les travaux seraient découragés, la misère

serait générale, il est plus juste et plus utile pour tous que
ceux qui ont manqué ou d'esprit, ou de bonheur, prêtent

1. Il s'agit (l'une jeune Péru- usages et de nos institutions, qui

tienne, Zilia, qui se trouve amcHée l'étonnent, se mêle aux tendresse»

tn France : et la critique de nos i'un roman sentiraenlal.
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leurs bras à ceux qui savent les employer, qui peuvent

d'avance leur donner un salaire et leur garantir une part

dans les produits futurs. Leur subsistance est alors assurée,

mais leur dépendance aussi. Il n'est pas mjuste que celui

qui a inventé un travail productif, et qui a fourni à ses

coopérateurs les alimens et les outils nécessaires pour

l'exécuter, qui n'a fait avec eux pour cela que des contrats

libres, se réserve la meilleure part, que pour prix de ses

avances il ait moins de peine et plus de loisir. Ce loisir le

met à portée de réfléchir davantage, d'augmenter encore

ses lumières; et ce qu'il peut économiser sur la part, équi-

tablement meilleure qu'il doit avoir dans les produits,

accroît ses capitaux, son pouvoir de faire d'autres entre-

prises.

Ainsi l'inégalité naîtrait et s'augmenterait même chez

les peuples les plus vertueux et les plus moraux. Elle

peut avoir, elle a eu le plus souvent beaucoup d'autres

causes; et l'on y retomberait par tous les moyens qu'on

voudrait employer pour en sortir. — Mais elle n'est point

un mal; elle est un bonheur pour les hommes, un bienfait

de celui qui a pesé avec autant de bonté que de sagesse

tous les élémens qui entrent dans la composition du cœur
humain. — Où en serait la société si la chose n'était pas

ainsi, et si chacun labourait son petit champ? — Il faudrait

que lui-même aussi bâtit sa maison, fît seul ses habits

Chacun serait réduit à lui seul et aux productions du petit

terrain qui l'environnerait. De quoi vivrait l'habitant des

terres qui ne produisent point de blé? Qui est-ce qui trans-

porterait les productions d'un pays à l'autre? Le moindre

paysan jouit d'une foule de commodités rassemblées sou-

vent de climats fort éloignés. Je prends le plus mal équipé :

mille mains, peut-être cent mille, ont travaillé pour lui.

—

La distribution des professions amène nécessairement l'iné-

galité des conditions. Sans elle, qui perfectionnera les arts

utiles? Qui secourra les infirmes? Qui étendra les lumières

de l'esprit? Qui pourra donner aux hommes et aux nations

cette éducation tant particulière que générale qui forme
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les mœurs? Qui jugera paisiblement les querelles? Qui don-

iKTa un frein à la lérocité des uns, un appui à la faiblesse

i's autres? — Liberté!... je le dis en soupirant, les hom-
vs ne sont peut-être pas dignes de toi ! — Égalité ! Us te

mireraient, mais ils ne peuvent t'atleindre •.

Que Zilia pèse encore les avantages réciproques du sau-

vage et de l'homme policé. Préférer les sauvages est une
déclamation ridicule*. Qu'elle la réfute; qu'elle montre
que les vices que nous regardons comme amenés par la

politesse sont l'apanage du cœur humain
;
que celui qui

n'a point d'or est aussi avare que celui qui en a, parce que
partout les hommes ont le goût de la propriété, le droit de

la conserver, l'avidité qui porte à en accumuler les produits.

Que Zilia ne soit point injuste; qu'elle déploie en même
temps les compensations, inégales à la vérité, mais tou-

jours réelles, qu'oll'rent les avantages des peuples barbares.

Qu'elle montre que nos institutions trop arbitraires nous
ont trop souvent fait oublier la nature; que nous avons été

dupes de notre propre ouvrage; que le sauvage qui ne sait

pas consulter la nature sait souvent la suivre. Qu'elle

criti<jue surtout la marche de notre éducation; qu'elle

critique notre pédanterie, car c'est en cela que l'éducation

consiste aujourd'hui. On nous apprend tout à rebours de

la nature. — Voyez le Rudiment; on commence par vou-

loir fourrer dans la tête des erifans une foule d'idées les

plus abstraites. Eux que la nature tout entière appelle à

elle par tous les objets, on les enchaîne dans une place;

on les occupe de mots qui ne peuvent leur oflrir aucun
sens, puisque le sens des mots ne peut se présenter qu'a-

vec les idées, et puisque ces idées ne nous sont venues

que par degrés, en partant des objets sensibles. Mais

1. La formule républicaine est

presque trouvée. Mais il manque
surtout ù Turgot l'illusion, qui fil

que toute la nation crut pouvoir

réaliser tout d'un coup cet idéal.

i. Turgot écrivait ces mots au

lendemain du premier triomphe de
Rousseau, que l'académie de Dijon

venait de couronner flotez pour
apprécier la suite à sa juste valeur

et en mesurer l'originalité, que
Ytmile ne parut qu'en 1762.
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encore on veut qu'ils les acquièrent sans avoir les secours

que nous avons eus, nous que l'âge et l'expérience ont

formés. On tient leur imagination captive; on leur dérobe

'a vue des objets par laquelle la nature donne au sauvage

les premières ne tions de toutes les choses, de toutes les

sciences même, de l'astronomie, de la géométrie, des com-
mencemens de l'histoire naturelle. Un homme, après une

très longue éducation, ignore le cours des saisons, ne sait

pas s'orienter, ne connaît ni les animaux, ni les plantes

les plus communes. Nous n'avons point le coup d'œil de la

nature. Il en est de même de la morale, les idées générales

gâtent tout encore. On a grand soin de dire à un enfant

qu'il faut être juste, tempérant, vertueux: et a-t-il la

moindre idée de la vertu? Ne dites pas à votre fils : soyez

vertueux, mais faites-lui trouver du plaisir à l'être: Déve-

loppez dans son cœur le germe des sentimens que la

nature y a mis. Il faut souvent plus de barrières contre

1 éducation que contre la nature. Mettez-le dans les occa-

sions d'être vrai, libéral, compatissant, comptez sur le

cœur de l'homme, laissez ces semences précieuses de la

vertu s'épanouir à l'air qui les environne, ne les étouffez pas

sous une foule de paillassons et de châssis de bois. Je ne

suis point de ceux qui veulent rejeter les idées abstraites

et générales : elles sont nécessaires ; mais je ne pense nul-

lement qu'elles soient à leur place dans notre manière

d'enseigner. Je veux qu'elles viennent aux enfans comme
elles sont venues aux hommes, par degrés, et en s'élevant

depuis les idées sensibles jusqu'à elles.

Un autre article de notre éducation, qui me paraît mau-

vais et ridicule, est notre sévérité à l'égard de ces pauvres

enfans.... Ils font une sottise, nous les reprenons comme
si elle était bien importante. 11 y en a une multitude dont

ils se corrigeront par l'âge seul, mais on n'examine point

cela ; on veut que son fils soit bien élevé, et on l'accable

de petites règles de civilité souvent frivoles, qui ne peuvent

que le gêner, puisqu'il n'en sait pas les raisons. Je crois

qu'il suffirait de l'empêcher d'être incommode aux per-
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jonnes qu'il voit. Le reste viendra petit à petit. Inspirez-

lui le désir de plaire, il en saura bientôt plus que tous les

maîtres ne pourraient lui en apprendre. On veut encore

qu'un enfant soit grave, on met sa sagesse à ne point cou

rir, on craint à chaque instant qu'il ne tombe. Qu'arrive-t-il?

on l'ennuie et on Tairaiblit. — Nous avons surtout oublié que

c'est une partie de l'éducation de former le corps, et j'en

sais bien la raison, elle tient à nos anciennes mœurs, à

notre ancien gouvernement. Notre noblesse ignorante ne

connaissait que le corps; c'étaient les gens du peuple qui étu-

diaient; c'était uniquement pour faire des prêtres et même
des moines; encore n'étaient-ce que des gens d'un certain

âge et dont, par conséquent les études pouvaient être con-

duites d'une manière plus grave. De là, on ne s'avisait

d'apprendre que le latin, ce fut alors toute l'éducation,

parce que ce n'était pas dos hommes que l'on voulait for-

mer, mais des prêtres, des gens capables de répondre aux

examens que l'on exigeait d'eux. Encore aujourd'hui on

étudie en philosophie, non pour être philosophe, mais pour

passer maître ès-arts.

Qu'est-il arrivé de là? C'est que quand la noblesse a voulu

étudier, elle a étudié selon la forme des collèges établis:

et elle n'a souvent fait que se dégoûter de l'élude.

J'en sais encore une seconde raison ; c'est que les règles

générales sont commodes pour les sots et les paresseux ;

c'est qu'il faudrait étudier la nature et suivre à la piste le

développement d'un caractère pour l'éducation que je

demande. — Que résulte-t-il encore de tout cela ? que,

dans tous les genres, nous avons étouffé l'instinct, et que

le sauvage le suit sans le connaître; il n'a pas assez d'es-

prit pour s'en écarter. Cependant l'éducation est nécessaire,

et l'on s'en aperçoit avant qu'on ait pu apprendre l'art ;

on se fait des règles sur de faux préjugés ; ce n'est qiwi-

près bien du temps, qu'en consultant la nature, on acquiert

sur le sauvage l'avantage de l'aider, et on se délivre de

l'inconvénient de la contredire.

Sur cet article de l'abandon de la nature que nous



548 LETTRES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.

avons à nous reprocher, on peut rapporter mille préjugés,

mille lois d'une fausse bienséance, d'un honneur faux,

qui étouffe si souvent les plus tendres senlimens de notre

cœur. Combien d'erreurs, combien de malheurs ne nais-

sent-ils pas d'un principe aussi funeste en morale qu'en

métaphysique! Je parle encore de ces idées générales dont

les hommes sont les dupes, qui sont vraies parce qu'elles

sont venues de la nature, mais qu'on embrasse avec une

raideur qui les rend fausses, parce qu'on cesse de les

combiner avec les circonstances. On prend pour absolu ce

qui n'est que l'expression d'un rapport. Combien de fausses

vertus, combien d'injustices et de malheurs, doivent leur

origine aux préjugés orgueilleux introduits par l'inégalité

des conditions! Et je dis combien de malheurs pour les

gens de la condition la plus élevée. Combien, en général,

les vertuiB factices n'ont-elles pas causé d'autres maux!
Ces comparaisons de l'homme sauvage et de l'homme policé

peuvent amener une foule d'idées moins désagréables,

moins abstraites que celles-ci, sur lesquelles je me suis

beaucoup trop étendu....

Il y a longtemps que je pense que notre nation a besoin

qu'on lui prêche le mariage et le bon mariage. Nous fai-

sons les nôtres avec bassesse, par des vues d'ambition ou

d'intérêt ; et, comme par cette raison il y en a beaucoup de

malheureux, nous voyons s'établir de jour en jour une

façon de penser bien funeste aux États^ aux mœurs, à la

durée des familles, au bonheur et aux vertus domestiques.

On craint les hens du mariage, on craint les soins et la

dépense des enfans. Il y a bien des causes de cette façon

de penser, et ce n'est point ici le lieu de les détailler. Mais

il serait utile à l'État et aux mœurs qu'on s'attachât à ré-

former la-dessus les opinions, moins par raisonnement qu

par sentiment.

Zilia pourrait sans doute, s'étendre sur le bonheur qu'elle

se promet avec Aza; elle pourrait avoir vu Céline jouant

avec ses jeunes enfans, envier la douceur de ces plaisirs si

peu goûtés par les gens du monde; elle pourrait, et ce
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serait encore un arlide relatif à la comparaison de l'honnne

policé et de l'homme sauvage, reprendre ce vice de nos

mœurs. On rougit de ses enfans, on les regarde comme
un embarras, on les éloigne de soi, on les envoie dans

quelque collège ou au couvent pour en entendre parler le

moins qu'on peut. C'est une réflexion vraie que les liens

de la société naturelle des familles ont perdu leur force à

mesure que la société générale s'est étendue : la société a

gêné la nature, on a ôté à sa famille pour donner au public.

Ce n'est pas que cette société générale ne soit précieuse à

oien des égards, et qu'elle ne puisse même un jour dé-

truire les préjugés qu'elle a établis : cela est tout simple;

le premier effet de la société est de rendre les particuliers

esclaves du public; le second est d'enhardir tout le monde
à juger par soi-même; on se tâte, les plus courageux se

hasardent à dire tout haut ce que d'autres pensent tout

bas; et à la longue la voix du public devient la voix de la

nature et de la vérité, parce qu'à la longue elle devient le

jugement du plus grand nombre. Mais, d'abord, chacun

déguise son avis par la crainte que les uns ont des autres.

Je voudrais aussi queZiha traitât un peu de l'abus dont je

viens de parler; de la manière dont on fait les mariages

sans que les époux qu'on engage se connaissent, unique-

ment sur l'autorité des parens, qui ne se déterminent que

par la fortune de rang ou d'argent, ou de rang que l'on

espère bien qui se traduira un jour en argent; au point

qu'un propos qui se tient tous les jours : // a fait une sol-

tise, un mariage d'inclination y a dû beaucoup surprendre

Zilia. Ce qu'elle dit à l'occasion de la mère de Céline a bien

quelque rapport à cette matière, mais je crois qu'on ne

peut trop y revenir, et qu'on s'en occupera longtemps avant

de corriger les hommes sur cet article.

Je sais que les mariages d'inclination môme ne réussissent

pas toujours. Ainsi, de ce qu'en choisissant on se trompe,

on conclut qu'il ne faut pas choisir. La conséquence est

plaisante.

Cette réflexion me conduit à un autre article bien impor-
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tant pour le bonheur des hommes, dont je souhaiterais que

ZiHî. parlât. Je voudrais approfondir les causes de l'incon-

stance et des dégoûts entre les gens qui s'aiment. Je crois

que, quand on a un peu vécu avec les hommes, on s'aper-

çoit que les tracasseries, les humeurs, les picoteries sur des

riens, y mettent peut-être plus de trouble et de divisions que

les choses sérieuses. Il est déplorable de voir tant de divisions

et tant de personnes malheureuses précisément pour des

riens. Combien d'aigreurs naissent sur un mot, sur l'oubli

de quelques égards ! Si l'on pesait dans une balance exacte

tant de petits torts, si l'on se mettait à la place de ceux

qui les ont, si l'on pensait combien de fois on a eu soi-

même des mouvemens d'humeur, combien on a oublié de

choses !

...Un mot dit au désavantage de notre esprit suffit pour

nous rendre irréconciliables, et cependant combien de fois

nous sommes-nous trompés en pareille matière ! Combien

de gens d'esprit que nous avons pris pour des sots? et pour-

quoi d'autres n'auraient-ils pas le même droit que nous?

— Mais leur amour-propre leur fait trouver du plaisir à se

préférer à nous. — De bonne foi, sans notre amour-propre,

en serions-nous si choqués? L'orgueil est le plus grand

ennemi de l'orgueil ; ce sont deux ballons enflés qui se

repoussent réciproquement : excusons celui d'autrui et

craignons le nôtre. La nature, en formant les hommes si

sujets à l'erreur, ne leur a donné que trop de droits à la

tolérance. Eh! pourquoi ce qui nous regarde en sera-t-i!

excepté? Voilà le mal, c'est qu'il est très rare de se juger

équitablement, c'est que personne ne se pèse avec les

autres. Nous sentons les moindres piqûres qu'on nous fait,

cela doit être dans le premier mouvement et chacun pour

soi; mais je voudrais qu'après ce premier mouvement, on

convînt qu'on a tort, du moins qu'on n'exigeât pas que

les autres convinssent du leur, s'ils l'ont. Et il est ^n^

commun que l'on ait tort des deux côtés, au moins celui de

se fâcher.

Qu'il faut d'adresse pour vivre ensemble, pour être
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complaisanl sans s'avilir, pour reprocher sans dureté, pour
corriger sans empire, pour se plaindre sans humeur! —
Les femmes surtout, qu'on instruit à croire que tout leur

est dû, ne peuvent soulTrir la contradiction : c'est, de toutes

les dispositions d'esprit, la plus propre à se rendre mallieu-

reuï et tous ceux avec qui l'on vit. Rien au monde n'est

plus triste que de songer toujours aux égards qu'on nous
doit; c'est le vrai moyen d'être insupportable, c'est faire

aux autres un fardeau de ces égards qu'on désire; on ne se

plaît à les rendre que quand ils ne sont point exiges. Le

meilleur conseil qu'on puisse donner aux gens qui vivent

ensemble est de s'avertir toujours de tous les sujets de

plaintes qu'ils se peuvent donner; cela arrête dans leur

source toutes les tracasseries qui deviennent si souvent des

haines. — Mais il faut le faire avec la confiance la plus

entière, s'accoutumer à se condamner de bonne foi, à

s'examiner et se juger avec une entière impartialité. Je ne

parle pas d'assaisonner les plaintes par les tours les plus

agréables, par un mélange de louanges et de tendresse.

Que cet art est difficile ! Faute de se rendre propre à l'exer-

cer, on n'ose jamais entrer en explication, on ne le fait que
quand l'humeur retrace les défauts de son ami, et c'est le

seul moment où l'on soit incapable d'y porter la grâce et la

bonté qui permettent de tout dire, de tout supporter, qui

aident à tout concilier. C'est, au contraire, se faire une
arme dangereuse des instrumens inventés pour sauver et

pour guérir : ce qu'il faut surtout éviter est de parler aux

gens de ce qui nous blesse dans le moment où nous en

sommes piqués, et il importe de commencer par laisser

évanouir son humeur avant d'entrer en éclaircissement. Il

est vrai que, de quelque adresse que l'on use pour adoucir

les reproches, il y a des personnes qui ne savent pas les

recevoir; des avis leur paraissent des gronderies; ils ima-

ginent toujours voir dans celui qui les leur donne une
affectation de supériorité et d'autorité que leur cœiu*

repou.«se; et il faut avouer que c'est aussi un défaut des

donneurs d'avis. J'ai souvent vu des personnes qui disaient
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pour toute réponse : Je suis fait comme cela^ et je ne chan-

(jcrai pas. Ce sont des gens dont l'amour-propre embrasse,

leurs défauts même, qui se les incorporent et qui les ché-

rissent autant qu'eux. Celte mauvaise disposition vient

peut-être de la manière dont on nous a donné des avis dans

l'enfance, toujours sous la forme de reproche, de correc-

tion, avec le ton d'autorité, souvent de menace.. De là, une
jeune personne, en sortant de la main de ses maîtres ou

de ses parens, met tout son honneur à n'avoir à rendre

compte de sa conduite à personne; l'avis le plus amical lui

parait un acte d'empire, un joug, une continuation d'en-

fance : eh! pourquoi ne pas accoutumer les enfans à écouter

les avis avec douceur, en les donnant sans amertume?
Pourquoi employer l'autorité? Je voudrais qu'on fit sentir

réellement à un enfant que c'est par tendresse qu'on le

reprend, et comment le lui faire sentir si ce n'est par la

douceur? Que je veux de mal à Montaigne* d'avoir en quel-

ques endroits blâmé les caresses que les mères font aux

enfans! Qui peut en savoir plus qu'elles? C'est la loi que la

nature a établie, c'est l'instinct que la Providence leur a

donné elle-même; malheur à quiconque prétend en savoir

plus qu'elles! C'est l'assaisonnement que la raison apprend à

joindre aux instructions, quand on veut qu'elles améliorent.

On ignore apparemment que les caresses d'une mère cou-

rageuse inspirent le courage, qu'elles sont le plus puissant

véhicule pour faire passer dans une âme loules sortes de

sentimens.

Bien loin de me plaindre des caresses qu'on fait aux

enfans, je me plaindrai bien plus de ce qu'on en ignore

toute la force, de ce qu'on laisse inutile un instrument si

puissant: je me plaindrai surtout de ce que l'éducation

n'est chez nous, la plupart du temps, qu'un amas de règles

très frivoles pour enseigner des choses très frivoles. Com-

bien ne serait-il pas à propos d'apprendre aux enfans cet

1. € Aussi bien, dit Montaigne de nourrir un enfant au giron de

(1,23), est-ce une opinion receùe ses parens : cette amour inalerncll*

d'un chacun, que ce n'est pas raison les attendrit trop et relâche. >
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art de se juger eux-mêmes, de leur inspirer cette impartia-

lité qui bannit de la société, sinon l'humeur, du moins les

brouilleries qu'occasionne l'humeur! Combien les hommes
ne seraient-ils pas plus heureux s'ils avaient acquis, dès

l'enfance, cette adresse à donner des avis, cette docilité à

les recevoir et à les suivre dont j'ai parlé! On croit que
l'éducation est impuissante à donner cette attention per-

pétuelle sur soi-même, et surtout cette tranquille impartia-

lité qui semble l'effet d'un don de la nature et de la propor-

tion la plus heureuse entre les humeurs. On connaît bien

peu la force de l'éducation, et j'en dirai une des raisons,

c'est qu'on se contente de donner des règles quand il fau-

drait faire naître des habitudes. Voyez la puissance de
réducation publique et de ce que le président de Montesquieu

appelle les mœurs : combien elle l'emporte sur tous les

préceptes, combien elle règne sur les rois; à quel point elle

dicte les lois ! Qu'on voie Lacédémone et les mœurs que
Lycurgue sut y faire observer; qu'on voie les hommes em-
brasser dans tous les temps de fausses vertus, les plus

contraires à la nature, tant est puissant l'empire de l'opi-

nion ! tant est solide la chaîne dont tous les hommes se lient

les uns aux autres ! Quoi ! cet empire perdrait-il de sa force en

appuyant le règne de la vertu? Quoi? on aura pu persuader

aux femmes malabares de se brûler après la mort de leurs

maris, et on ne persuadera point aux hommes d'être

justes, doux, complaisans! Quoi! cette force qui lutte avec

tant de violence, qui surmonte avec tant de supériorité la

pente de notre cœur, ne pourra la seconder! Erreur et

lâcheté ! Je crois que la nature a mis dans le cœur de tous

la semence de toutes les vertus, qu'elles ne demandent
qu'à éclore; que l'éducation, mais une éducation bien

adroite, peut les développer et rendre vertueux le plus

grand nombre des hommes. Je crois même qu'on peut

l'espérer des progrès de la raison. Je sais que ces progrès

ne peuvent être bien rapides
; je sais que le genre humain

se traîne avec lenteur pour faire les moindres pas
; je sais

qu'il faudrait commencer par apprendre aux parens à

25
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donner celte éducation et à en sentir la nécessité : chaqu*^

génération doit en apprendre un peu, et c'est aux livres à

être ainsi les précepteurs des nations. Et vous, nriadame,

qui êtes si zélée pour le bonheur de l'humanité, qui peut

mieux travailler que vous à réj)andre ces maximes? Elles

ne sont pas entièrement inconnues. On commence, dans

notre siècle, à les entrevoir, à leur rendre justice, et même
à les aimer. Oa ne sait point encore les inspirer. Quelle

maladresse dans l'éducation sur cet article important, el

combien il serait aisé de faire pénétrer les sentimens de

compassion, de bienveillance dans le cœur des enfans! Mais

les pères sont indifTérens, ou sans cesse occupés d'un petit

détail d'intérêts. J'ai vu des parens qui enseignaient à leurs

enfans que rien n'est si beau que de faire des heureux : je

les ai vus rebuter leurs enfans qui leur recommandaient

quelques personnes; ils en étaient importunés. Les sollici-

tations pouvaient être en faveur de gens peu dignes, mais

il ne fallait pas songer à ce mal particulier; il fallait, bien

loin d'intimider leur jeune sensibilité, les encourager, faire

sentir la peine qu'on avait à les refuser, et la nécessité à

laquelle on se trouvait réduit de le faire. Mais on ne songe

qu'au moment présent. On leur reproche encore d'avoir été

dupes dans leurs Hbéralités, comme s'ils ne s'en corri-

geaient pas assez tôt. C'est l'avarice des parens qui fait ce

reproche, et souvent celle des domestiques qui environnent

un enfant, et qui, parce qu'ils sont avares, ne souffrent

rien plus impatiemment que les libéralités qu'on ne leur

fait pas, qui même ont souvent la bassesse de croire que

ceux qui leur donnent sont leurs dupes. Ainsi l'on resserre

le cœur et l'esprit d'un enfant. Je voudrais, et qu'on évitât

d'exciter chez eux une mauvaise honte de faire le bien, et

qu'on ne crût pas les y engager par les louanges : elles

rebutent un enfant timide; elles lui font sentir qu'on l'ob-

serve, et le font rentrer en lui-même; c'est le comble de

l'adresse de les placer à propos. Qu'on leur fasse chercher

et saisir les occasions d'être secourables ; car c'est un art

qui peut et doit s'apprendre, et faute duquel on en perd
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mille occasions. Je ne parle pas même de la délicatesse avec

laquelle on doit ménager les malheureux qu'on soulage, et

pour laquelle la bonté naturelle seule, indépendamment de

l'usage du monde, ne suffit pas. Mais surtout le grand

point de l'éducation, c'est de prêcher d'exemple. Le gros de

la morale esl assez connu des hommes; mais toutes les

déhcatesses de la vertu sont ij;norées du grand nombre;

ainsi, la plupart des pères donnent, sans le savoir, et même
sans le vouloir, de très mauvais exemples à leurs enfans.

En général, je vois qu'ils leur prêchent leurs défauts

comme des vertus
; je vois que partout la première leçon

qu'on donne aux enlans, c'est d'être économes et de mépri-

ser les domestiques, parce que les parens regardent cela

comme une vertu.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE*

1732-1776

Mme Du DefTand, âgée de cinquante-sept ans, se trouvant

presque complètement aveugle, et incapable de supporter un
seul moment de complète solitude, fit venir en 1754, pour lui

faire la lecture et lui tenir compagnie, une jeune fille de vingt-

deux ans, orpheline, et sans forlnrie, dont elle avait remarqué

la grûce et l'esprit chez son frère. Mile de Lespinasse plut à toute

la société qui se réunissait chez la marquise. On dit que le vieux

président Uénault en fut si charmé qu'il songea à l'épouser. Mais

il arriva que les amis qui venaient voir Mme Du Delfand prirent

l'habitude insensiblement de venir pour la lectrice, et tandis que

la maîtresse dormait encore, Turgot, Marmontcl, Dalembert lui-

même, l'académicien de ce salon, causaient avec Mlle de Lespi-

nasse dans sa petite chambre. La chose finit par se découvrir; et

la marquise chassa son amie et ne lui pardonna jamais (1764).

Mlle de Lespinasse alla s'établir rue Saint-Dominique, près de

1. Lettres ds M^^ de Lespi-
j

M"* de Lespinasse à Dalen»I)erl et

vasse, par E. Asse, Paris, in-12, à Condorcet, par Ch. Uenry, Paris,

KÏMrpealieT.— Lettres inédiles de I
Charavay, in-8.
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la rue Bellechasse : une partie des amis de Mme Du Deffand la

suivirent, et bientôt le salon de cette demoiselle de compagnie
fut un des plus célèbres et des plus fréquentés de Paris. Elle

n'avait pas les moyens de donner à dîner, ni à souper; mais elle

donnait à causer tous les jours : ses amis particuliers venaient

d'abord, et les autres de cinq à dix. On y voyait, avec Dalembert
et Marmontel, Turgot, Condorcet, le chevalier de Chastellux, le

duc de La Rochefoucauld, Condillac, Mably, Thomas, Suard et sa

femme, a des hommes choisis de tous les ordres de l'État, de

l'Église et de la cour; des militaires; les étrangers et les gens de

lettres les plus distingués* x». Cette assemblée, si nombreuse et

si variée, avait pourtant son caractère : l'esprit philosophique y
dominait, et il fallait, pour y briller et s'y plaire, être gagné aux

idées nouvelles et enflammé de l'amour du progrès.

Mlle de Lespinasse avait un art admirable pour régler et diri-

ger l'entretien, a Nulle part, a écrit Marmontel dans ses Mémoires,
nulle part la conversation n'était plus vive, plus brillante, ni

mieux réglée que chez elle. C'était un rare phénomène que ce

degré de chaleur tempérée et toujours égale où elle savait l'en-

tretenir, soit en la modérant, soit en l'animant tour à tour. La

continuelle activité de son être se communiquait à son esprit,

mais avec mesure : son imagination en était le mobile, sa raison

le régulateur. Et remarquez bien que les têtes qu'elle remuait

à son gré n'étaient ni faibles ni légères : les Condillac et les Turgol
étaient du nombre; Dalembert était auprès d'elle comme un
simple et docile enfant. Son talent de jeter en avant la pensée et

de la donner à débattre à des hommes de cette classe, son talent

de la discuter elle-même et, comme eux, avec précision, quelque-

fois avec éloqueoce; son talent d'amener de nouvelles idées et

de varier l'entretien, toujours avec l'aisance et la facilité d'une

fée qui d'un coup de baguette change à son gré la scène de ses

enchantemens, ce talent, dis-je, n'était pas celui d'une feraino

vulgaire^. » On mêlait souvent des lectures à la conversation :

c'est chez elle que Bernardin de Saint-Pierre lut pour la pre-

mière fois son Voyage à l'Ile de France.

La Correspondance de Mlle de Lespinasse ne nous la montre
point telle que la foule assemblée dans son salon la voyait. On y
aperçoit bien un goût fin, un esprit hardi et vaste, nul souci do8
règles et des théories littéraires : elle juge avec sa raison natu-

1. Griinm, Corr. lilt, IX, 81.
| t. Mémoires, éd. iSl8, l. I,|).472.
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relie, et sur son impression personnelle. Mais ce qui se révèle

aans ses Lettres, c'est le fond de son âme, ce drame secret de son

existence morale, dont ses plus cliers amis ont eu seuls la confi-

dence. Il en fut de Mlle de Lespinasse comme de Mme Du Deffand,

comme des plus distinguées et des plus spirituelles femmes qui

-rnérent sur la société du xvni* siècle. Il faut qu'il y ait quelque

lose de malsain dans cet excès d'activité intellectuelle, dans cette

iiilinie curiosité qui pousse en tous les sens et remue toutes les

idées: n'ayant pour but que la jouissance d'une conversation d'un

moment et pour fruit qu'une légère satisfaction de vanité, un peu

de gloire et d'éclat mondain, ne pouvant jamais tendre à l'action

et se consolider pour ainsi dire en résultats effectifs, cette conti-

nuelle excitation finit par laisser une accablante impression de

vide et d'inutilité. Plus on a de distinction dans l'esprit, d'éléva-

tion et de force dans l'âme, et plus la vanité de ces étincelantes

conversations inspirera enfin de dégoût et d'ennui. Un triste a à

quoi bon? i> doit monter aux lèvres à tout propos. C'est le cas de

Mlle de Lespinasse. Mais elle ne sombre pas dans l'ennui morne
où nous voyons Mme Du Delfand s'enfoncer. Sa nature énergique,

ardente, se révolte et court aux remèdes. Il y en a deux qu'elle

aperçoit, dont l'un n'est pas à Jon usage : ce serait d'être homme
et Anglais. Dans un gouvernement libre, la volonté peut traduire

en actes les pensées, et la vie intellectuelle prépare l'action et

s'y prolonge. Hors de là, il n'y a de salut que dans la passion, dans

l'enthousiasme : cette conclusion où Mme Du Defîand n'arrive que

péniblement, dans l'extrême vieillesse, et par son amitié un peu

ridicule pour Walpole, Mlle de Lespinasse, douée d'une âme de feu,

et qui n'avait jamais laissé dessécher sa sensibihté au contact du

inonde, qui au contraire avait tiré son charme et sa puissance

lie cette flamme intérieure dont toutes ses pensées étaient chaudes,

Mlle de Lespinasse l'atteignit et s'y réfugia de bonne heure. Il

lui fallut pour remplir la lenteur accablante des heures, et trom-

[ler la fade monotonie des jours, il lui fallut des sensations

txtrêmes, des admirations effrénées : mais où trouver des hommes,

des œuvres, des choses dignes de cet état d'âme et capables de

les exciter en elle? Dans ce monde soumis à l'empire tyranniqup

des convenances et de la poHtesse, tout était égal et décent : le

subhme n'y avait pas de place ; la mesure était la loi et la science

suprême, et elle ne voulait rien que de démesuré. Aussi tout lui

paraissait bien petit, bien médiocre, bien ennuyeux : et quand elle

eut perdu M. de Mora, quand elle eut mesuré M. de Guibort, l'uni-



558 LETTRES DU DIX-IIUITIÈME SIÈCLE

vers n'offrit plus rien à son âme qui la contentât : elle ne senti'

plus de riison de vivre, et elle aspira à la mort.

f. — LES DEBUTS DU REGNE DE LOUIS XVI.

TURGOT.

A Monsieur de Guicert'.

Ce lundi, 29 août 1774.-

Vous savez que M. Turgol* est contrôleur g^énéral; mais
ce que vous ne savez pas, c'est la conversation qu'il a eue

à ce sujet avec le roi. Il avait eu quelque peine à accepter

le contrôle, quand M. de Maurepas le lui proposa de la pari

du roi. Lorsqu'il alla remercier le roi, le roi lui dit : Vous

ne vouliez donc pas être coiilrôleur général? — Sire, lui dit

M. Turgot, favoue à Votre Majesté que faurais préféré le

ministère de la marine, parce que c'est une place plus sûre,

où, fêlais plus certain de faire Je bien; mais, dans ce mo-
ment-ci, ce n'est pas au roi que je me donne, c'est à l'hon-

ncte homme. Le roi lui prit les deux mains et lui dit :
—

Vous ne serez point trompé. M. Turgot ajouta : Sire, je dois

représenter à Votre Majesté la nécessité de Véconomie, dont

elle doit la première donner l'exemple : M. l'abbé Terray l'a

sans doide déjà dit à Votre Majesté. — Oui, répondit le roi,

il me l'a dit, mais il ne l'a pas dit comme vous. Tout cela

est comme si vous l'aviez entendu, parce que M. Turgot

n'ajoute pas un mot à la vérité. Ce mouvement de l'âme

de la part du roi fait toute l'espérance de M. Turgot, et je

crois que vous en prendriez comme lui. — M. de Vaines

est nommé à la place de M. Leclerc '; mais n'en aura pas

le faste : point de jeu, point de valet de chambre, point

l.Le comte de Guibcrt (1743-

1790) auteur d'un Essai général de

Tactique, d'Eloges de Catinat et de

l'Hôpital, et de médiocres tragé-

dies. Ce Gascon, pédant, froid et

fat, ne justifiait guère l'amitié pas-

sionnée et l'admiration enthou-

siaste que lui voua M"* de Lespi-

nassc. Il était alors dans le Midi.

2. Voyez p. 356 et 537.

3. Comme premier commis dei

finances.
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d'audience, en un mot la plus grande simplicité, c'est-à-

dire au ton de M. Turgot. Oui, je vous le répète, vous
manquez bien ici : vous auriez partagé les transports de la

joie universelle. On commence à avoir besoin de se taire

pour se recueillir et pour penser à tout le bien qu'on attend,

neste actuellement l'intérêt personnel, qu'il faut bien comp-
;(T pour quelque chose.

2. — LES DEBUTS DU REGNE DE LOUIS XVI.

MALESHERBES'

Jeudi, 6 juillet 1775.

Je vais vous dire que d'ici à peu de jours voici ce qui

sera public : c'est que M. de Maleshcrbcs * a toutes les

places de M. le duc de la Vrillière : celui-ci donnera sa dé-

mission dans quelques jours; il a encore à faire une visite

à l'assemblée du clergé qui doit lui valoir vingt mille francs.

M. de Maleslierbes donnera la démission de sa charge à la

cour des aides, et M. de Barentin * le remplacera. Si vous

saviez tout ce que M. de Malesherbes a mis d'honnêteté et

de simplicité en acceptant cette place! vous redoubleriez

d'estime, , de goût et de vénération pour cet excellent

homme. Oh ! pour le coup, soyez bien assuré que le bien se

fera, et qu'il se fera bien
y parce que ce sont les lumières

qui dirigeront la vertu et l'amour du bien public. Jamais,

deux hommes plus vertueux, plus éclairés, plus désinté-

ressés, plus actifs n'ont été réunis et animés plus forte-

ment d'un intérêt plus grand et plus élevé. Vous le ver-

rez : leur ministère laissera une profonde trace dans l'esprit

1. Chi-étien Guillaume de La-

moignon de Jlaleshcrlies, ne en

1721, puiliotiné en 17'J4. Le 16 juil-

let 1775. il se démit de sa charge

de Président de la cour des aides,

fut nommé ministre de la maii>on

du roi à la place du duc de la

Vrillère renvoyé le 17, et se relira

le 12 mai 1776, quelques joiira

avant Turgol, remplacé le 20 par

M de Clugny (Note de M. E. Asse).

2. Avocat général au Parlement
de Paris (1758-1819), il fut garde

des sceaux en 1788.
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des hommes. Tout ce que je vous dis là est encore un
secret. Ce choix-là sera reçu avec transport du public ; il y

a quelques gens qui en enrageront, mais ils se tairont

Les intrigans auront bien peu de moyens, cela est bien

touchant. Oh! le mauvais temps pour les fripons et pour

les courtisans! N'y a-t-il pas bien de la délicatesse à faire

ceite distinction! cela s'appelle partager un chevtu en

quatre.

3. — SUR LE BONHEUR.

Au MÊME.

Vendredi au soir, 14 octobre 1774.

Je vous écrivis un billet à la hâte au moment où je venais

d'apprendre que je n'avais pas de lettre de vous; j'en étais

aussi irritée qu'efi'rayée, et je ne sais si je vous l'ai

exprimé; car j'étais si pressée que je ne pouvais former

mes lettres. Le duc de La Rochefoucauld* m'attendait pour

aller dîner chez lui
;
j'y trouvai le comte de *** et son pre-

mier mot fut : Vous avez fait ma commission : je viens de

recevoir une lettre de M. de Guibert en réponse à la vôtre.

Je fus charmée, c'était savoir de vos nouvelles; mais ma
lettre était à la poste; ainsi vous aurez vu tout mon res-

sentiment. Le comte de *** était ce soir à l'Opéra; il vint

me voir dans ma loge, il me parla beaucoup dé ses affaires.

Une grande fortune est une grande charge : il a des procès,

le voilà occupé sans relâche à une foule d'objets dont il

résulte pour lui plus de profit que de gloire. Eh! non, le

bonheur n'est pas dans les grandes richesses. Oîi donc

est-il ? Chez quelques érudits bien lourds et bien solitaires
;

chez de bons artisans bien occupés d'un travail lucratif et

peu pénible; chez de bons fermiers qui ont de nombreuses

familles bien agissantes, et qui vivent dans une aisance

honnête. Tout le reste de la terre fourmille de sots, de stu-

1. €f. p. 650. a. 6.
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pides ou de fous; dans cette dernière classe sont tous les

malheureux, et je n'y comprends point ceux deCharenton,

car le genre de folie qui fait qu'on se croit le Père éternel

vaut peut-être mieux que la sagesse et le bonheur.

Je vous envoie l'extrait d'une lettre écrite à l'ambassa-

l 'ur de Suède *
; vous verrez avec quelle élégance les

étrangers parlent français; croyez qu'il n'y a pas une vir-

gule de changée.— Je Hs un mauvais livre sur le théâtre*,

où il y a une quantité de bonnes choses; je vous le garde.

— Tout le monde 'est à Fontainebleau, et j'en suis bien

aise : j'écrirais souvent sur ma porte comme ce savant ;

Ceux qui viennent me voir me font honneur ; ceux qui n'y vien-

nent pas me fontplaisir.— M. Marmontel me proposa samedi

de me lire un nouvel opéra-comique; il vint, il y avait douze

personnes. Les voilà en cercle, et moi dans le dessein

d'écouter le Vieux Garçon, c'est le titre de l'ouvrage. Le

commencement de la première scène me parut embrouillé,

embarrassé. Savez-vous ce que je fis, sans que ma volonté

y eût la moindre part? C'est que je n'en entendis pas un

mot : mais cela est si exact, que j'aurais été pendue, plutôt

que de dire le nom d'un personnage, ni le sujet de la pièce,

et je m'en tirai en disant la vérité : c'est que le temps

m'avait paru bien court. Et, en effet, je fus réellement

étonnée quand j'entendis parler tout le monde. Eh bien,

depuis qu'il m'est impossible d'accorder de l'attention à

rien, j'aime les lectures à la folie; cela me laisse libre; au

lieu que dans la conversation, malgré qu'on en ait, on est

trop souvent rappelé par les autres. Ah! ce sont surtout

les gens qui donnent des préférences qui sont assommans.

11 y a deux hommes qui ont la bonté de faire assez de cas

de moi, pour me dire à l'oreille ce qui me serait indiffé-

rent tout haut; il me faut vraiment de la vertu pour écou-

ter et répondre. Mon ami, vous avez beau dire, je n'aime la

conversation que lorsque c'est vous ou le chevalier de Chas-

dramatique, par Mercier (La Haye,

1771).

3. La cour y- était

1. M. de Creulz, fort répandu
dans le monde des pliilosophes.

2. Du théâtre, ou nouvel eÈtai
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lellux^quiLi laites. — A propos, il est bien content de
moi : j'ai bien échaufTé ses amis, et les choses sont si bien

arrangées qu'il ne nous faut que la mort d'un dùs qua-

rante pour qu'il soit reçu à l'Académie. Cela est juste, sans

doute, mais cela n'était pas sans difllculté ; l'intérêt, le

l)laisir, le désir qu'il mettait à ce triomphe, m'ont animée.

Mon Dieu! Fontenelle a raison : il y a des hochets pour

tout âge ; il n'y a que le malheur qui soit vieux, et il n'y a

que la passion qui soit raisonnable -. Mon ami, ce ne sont

point là des paradoxes, pensez-y bien, et vous verrez que

cela peut se soutenir. Bonsoir, il est temps de vous laisser

respirer : je vous ai écrit sans m'arrêter. Les jours d'Opéra

sont mes jours de retraite : j'y suis seule ', je rentre chez

moi, et ma porte est fermée. — M. d'Alembert a été voir

Arlequin ; il aime mieux cela qvi'Orphée. Tout le monde a

raison, et je suis loin de critiquer les divers goûts. Tout est

bon. Mais adieu donc; à demain.

4. — SUR LA MUSIQUE ET SUR ELLE-MÊME.

Au mP.me.

Samedi matin 1774.

Je vous quittai hier par ménagement pour vous
; j'étais

si triste : je venais d'Orphée. Cette musique me rend folle,

elle m'entraîne; je n'y puis plus manquer un jour : mon
âme est avide de cette espèce de douleur. Ah! mon Dieu !

que je suis peu au ton de tout ce qui m'entoure! et cepeii-

1. Le chevalier, puis marquis de

Chastellux (1754-1788), pelit-fils

du chancelier Daguesseau, maré-

chal de camp, auteur de la Félicité

publique (Ml 'i), entra à l'Académie

en 1775 grâce à ses amis les ency-

clopédistes.

3. « Je n'aime rien de ce qui est

à demi, de ce qui est indécis, de

ce qui uest qu'un peu », écrivait-

elle ailleurs. El un autre jour ;

« Je sais souffrir et mourir, voyez

après cela si je ressemhle à toutes

ces femmes qui savent plaire et

s'amuser. »

3. Elle allait souvent pleurer h

VOrpliée de Gluck, joué pour la pre-

mière fois le 2 ?.oût.
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dant jamais on n'a dû chérir autant l'amitié; mes amis son(

d'excellentes gens; leurs soins, leur intérêt ne se lassent

point, et je suis à comprendre ce qu'ils peuvent trouver en

moi qui les attache; c'est mon malheur, c'est mon trouble,

c'est ce que je dis, c'est ce que je ne dis point qui les

anime et les échaulTe. Oui, je le vois, les âmes honnêtes et

sensibles aiment les malheureux; ils ont une sorte d'at-

trait qui occupe et exerce l'àme : on aime à se trouver

sensible, et les maux des autres ont cette juste mesure
qui fait compatir sans souflVir. Eh bien, je leur promets
celte jouissance tout le temps qui me reste à vivre, — Mon
ami, je voulais vous dire, la dernière fois, que vous devriez

loger dans le môme hôtel garni que le chevalier d'Agues-

seau : cela vous épargnerait la peine de vous aller chercher

réciproquement : cela vous serait commode, et je serais

assurée que vous ne quitteriez pas mon quartier. Oui, c'est

toujours l'intérêt personnel qui couvre tout, qui anime
tout* ; et les sots ou les esprits faux qui ont attaqué Ilelvé-

tius n'avaient sans doute jamais aimé, ni rélléciii. Ah!
bon Dieu! que de gens qui meurent sans avoir senti l'un

ni connu l'autre ! C'est tant mieux pour eux et tant pis

pour nous ; oui, tant pis : car je ne puis pas vous exprimer
le dégoût, le redoublement de dégoût que je me sens, je ne
dis pas seulement pour les sots, mais pour ces gens qui sont

si bien à ma mesure que je prévois tout ce qu'ils vont dire

lorsqu'ils ouvrent la bouche! Ah! je suis bien malade! je ne
puis plus souffrir les gens qui me ressemblent : tout ce qui

n'est qu'à côté de moi me paraît trop petit ; il faut me faire

lever les yeux pour regarder, sans quoi je me fatigue et

m'ennuie. Mon ami, la société ne me présente plus que deux
intérêts : il faut que j'aime ou qu'on m'éclaire. De l'esprit

n'est point assez ; il faut beaucoup d'esprit. C'est vous dire

que je n'écoute plus que cinq ou six personnes, et que je ne
lis plus que six ou sept Hvres. Cependant il y a plus de gens

que cela qui ont des droits sur moi; mais c'est par le sen-

1. C'est l'idée fondamentale du livre de l'Esprit.
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liment et la confiance, et cela ne change rien à la disposi-

tion où je suis pour le général. Voici le résultat : ce qui

est moins que moi m'éteint et m'assomme; ce qui est à

côté de moi m'ennuie et me fatigue. Il n'y a que ce qui est

au-dessus de moi qui me soutienne et m'arrache à moi-

même; et je dirai toujours comme cet ancien : Mes amis,

sauvez-moi de moi-même. Tout cela prouve que la vanité est

bien éteinte en moi, mais qu'elle est remplacée par un

dégoût universel et mortel. — La comtesse de Boui'flers*

n'en est pas là, aussi est-elle bien aimable. Je l'ai vue beau-

coup cette semaine, elle vint dinerchez Mme GeofTrin - mer-

credi; elle fut charmante; elle ne dit pas un mot qui ne

fût un paradoxe. Elle fut attaquée, et elle se défendit avec

tant d'esprit que ses erreurs valaient presque autant que

la vérité. Par exemple, elle trouve que c'est un grand mal-

heur que d'être ambassadeur, il n'importe de quel pays, n

chez quelle nation : cela ne lui paraît qu'un exil affreux,

etc., etc. Et puis elle nous dit que, dans le temps où elle

aimait le mieux l'Angleterre, elle n'aurait consenti à s'y

lixer qu'à la condition qu'elle y aurait amené avec elle

vingt-quatre ou vingt-cinq de ses amis intimes, et soixante

à quatre-vingts autres personnes qui leur étaient absolu-

ment nécessaires ; et c'était avec beaucoup de sérieux, et

surtout beaucoup de sensibilité qu'elle nous apprenait le

besoin de son âme. Ce que j'aurais voulu que vous vissiez,

c'est l'étonnement qu'elle causait à milord Shelburne'. Il

est simple, naturel; il a de l'âme, de la force : il n'a de goût

et d'attrait que pour ce qui lui ressemble, au moins par le

naturel. — 11 a été voir M. de Malesherbes ; il est revenu

enchanté. Il me disait : « J'ai vu, pour la première fois de

ma vie, ce que je ne croyais pas qui pût exister : c'est un

homme dont l'âme est absolument exempte de crainte et

d'espérance, et (qui) cependant est pleine de vie et de cha-

i. Cf. p. 537.

2. Cf. p. 4U.
5. Lecoiuic (le Slielburne (1737-

1805) fui miaistre dans le cabinet de

PiU en 1766, se retira avec lui et fut

après lui chef de l'opposition. C'est

lui qui, revenu aux alTaires, sign.n

la paix de Versailles.
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leur. Rien dans la nature ne peut troubler sa paix ; rien ne

lui est nécessaire, et il s'intéresse vivement à tout ce qui

est bon ; en un mot, a-t-il ajouté, j'ai beaucoup voyagé

et je n'ai jamais rapporté un sentiment aussi profond. Si

je fais quelque chose de bien dans tout le temps qui me
reste à vivre, je suis sûr que le souvenir de M. de Males-

herbes animera mon âme. » Mon ami, voilà un bel éloge,

et celui qui le fait esta coup sûr un homme intéressant. Je

le trouve bien heureux d'être né Anglais*; je l'ai beaucoup

vu, je l'ai écouté, celui-là : il a de l'esprit, de la chaleur,

de l'élévation. Il s'en va dans huit jours, et j'en suis bien

aise : il est cause que par des arrangemens de société, j'ai

diné tous les jours avec quinze personnes, et cela me
fatigue plus encore qu'il ne m'intéresse. Il me faut du

repos : ma machine est détruite. Bonjour, mon ami. J'at-

tends la poste; voilà ce qui m'est nécessaire.

5. — LA PARTIE DE CHASSE DE HENRI IV«

An MÊME.

Samedi, onze heures du soir, 177-4.

Je sens qu'il y a un degré de malheur qui ôte la force

de supporter l'ennui : il m'est affreux de me rendre pas-

sive pour entendre des trivialités, souvent révoltantes, et

presque toujours aussi bêtes que basses. Oh ! la détestable

pièce! que l'auteur est bourgeois, et qu'il a un esprit

commun et borné ! que le public est bête ! que la bonne

compagnie est de mauvais goût! Que je plains les malheu-

reux auteurs qui auraient le projet d'acquérir de la répu-

tation par le théâtre! Si vous saviez comment ce public a

1. «J'aimerais mieux, disail-cllc

encore à son sujet, être le dernier

membre de la Chambre des Com-
munes que d'être même le roi de
Prusse. »

i. Jouce en 1706, la pièce de Collé

fut reprise le 16 novembre 1774,

avec un succès qu'expliquent les

circonstances : Louis XVI venait de

monter sur le trône, cl l'on avait

écrit sur le socle de b statue de

Henri IV : ReturrexU.
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applaudi! Molière ne pourrait pas prétendre à un plus

grand succès. Il n'y a de noble que les noms et les habits :

l'auteur fait parler les gens de la cour et Henri iV du ton

des bourgeois de la rue Saint-Denis. 11 est vrai qu'il donne

le même ton aux paysans. En un mot cet ouvrage est pour

moi le chef-d'œuvre du mauvais goût et de la platitude; et

les gens du monde qui en parlent avec éloge me semblent

des valets qui disent du bien de leurs maîtres. Mon ami,

si vous êtes encore contre moi dans le jugement que vous

porterez de cette comédie, j'en serai bien fâchée : mais je

n'en rabattrai pas un mot, parce qu'il ne s'agit pas de

savoir jusqu'à quel degré cela est bon ou mauvais; cela

m'est mortel à moi, et nous étions quatre dans la loge

accablés du même ennui. En voilà bien assez et vous trou-

verez que j'ai conservé l'ennuyeux de l'ennui : peut-être

aussi n'aurai-je pas la cruauté de vous envoyer ma lettre
;

mais en vous rendant compte de ma journée je m'en con-

sole.

G. ~ DEGOUT DE VIVRE.

A Condorcet'.

Samedi au soir, octobre 1774.

Quand on est arrivé à ce degré de dégoût qui fait qu'on

se demande intérieurement, et sans même le vouloir à

quoi bon'! quand on a tout perdu, quand on n'espère plus

rien pour la nature, quand enfm on n'a plus même le

désir de changer de disposition, et que sans avoir l'activité

du désespoir qui fait qu'on se donne la mort, on sent tous

les soirs qu'on serait bien heureux de ne pas se réveiller;

alors, mon ami, on n'a plus le droit de juger rien. On est

de trop dans le monde, puisqu'on pourrait détruire les

illusions des gens qui ne vivent que par elles et pour elles.

1. Condorcet (1743-1794) fut avec I des plus constants amis de M"' de

D'A Icmbert un des plus dévoués et I Lespinusss.
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Qu'il y a peu de choses en effet que ce triste éleignoir

n'anéantisse! A quoi boni II n'y a qu'une seule chose qui

résiste : c'est la passion, et c'est celle de l'amour, car

toutes les autres resteraient sans réplique. Parcourez l'am-

bition, l'avarice, l'amour de la gloire même. En un mot, il

n'y a que l'amour passion et la bienfaisance qui me parais-

sent valoir la peine de vivre. Voyez combien peu de gens

sont assez malheureux pour avoir ainsi apprécié la vie. Vous

croyez bien qu'en préchant cette folie ou cette vérité, car

je ne sais laquelle des deux, je ne ferais pas de prosélytes.

Dieu m'en préserve. Je parle à un sage, à un homme ver-

tueux que je ne puis ni entraîner ni éclairer; avec tout le

reste, je souffre et je me tais. J'attends, et je jouis en atten-

dant, autant qu'il est en moi, de la douceur de l'amitié; je

n'existe encore que pour aimer et chérir mes amis. Ah!

qu'ils sont aimables; qu'ils sont honnêtes! et qu'ils sont

généreux ! Combien je leur dois ! Bon Condorcet, c'est de

vous, c'est à vous que je parle.

7. — LA MORT LIBERATRICE.

A CoNDOnCET.

Ce matin, 17 octobre 1775.

Il y avait un temps infini que je n'avais eu de vos nou-

velles, bon Condorcet, et je m'en serais plainte si j'en avais

eu la force. Mais je viens d'avoir un redoublement de tous

mes maux, qui ne m'a laissé aucun usage de mes facultés.

J'ai gardé mon lit. J'ai souffert, j'ai haï la vie; j'ai invoqué

la mort; mais depuis le bûcheron* elle est sourde aux mal-

heureux; elle a peur d'être encore repoussée. Oh! qu'elle

vienne»! et je fais serment de ne pas lui donner de dégoût

et de la recevoir au contraire comme une libératrice!

1. Dans la Fable de La Fontaine.

2. Cet appel urdcot à la mort li-

bératrice l'ait songer aux invocations

désespérées de Léopardi : « Bolla

morte, pictosa || Tu sola al muudo
dei terreni alTanni. etc. •.
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Lk MARQUISE DU DEFFÂND*

MARIE DE VICIIY-CHAMROND

1697-1780

Élevée au couvent de la Madeleine du Traisnel, Mlle de Vichj-

Chamrond y reçut une éducation toute propre à mettre en lu-

mière les grands dons de l'esprit qu'elle avait naturellement.

Bien n'en vint entraver l'essor linrdi ni limiter la curiosité in-

quiète : ce n'était pas dans celte maison mondaine qu'elle pou-

vait apprendre à soumettre docilement ses pensées et ses goûts

à une règle de morale et de foi. Elle prit de bonne heure l'iiabi-

tudc de tout juger et de n'écouter d'autre autorité que sa raison,

quelles I qu'en fussent les ignorances et les impuissances. Dès le

couvent elle prèclia l'irréligion à ses camarades. On la lit examiner

par Massillon qui trouva celte petite athée cliannante, et pour

tout remède ordonna de lui faire lire <t un catéchisme de cinq sous »

H sentait bien que tout consistait à rabattre la superbe de l'es-

prit, à Ift/tonir terre à terre dans la simprici»<^.pt.dans l'humilité

A vingt-deux ans, on maria Mlle de Vichy" à M. Du Delfand,

brigadier des armées du roi, qui fut plus tard lieutenant-général

et mourut en 1750. Ce mariage ne fut pas heureux, une sépara-

tion eut lieu au bout de quelques années. Mme Du Delïand

n'était encore connue que comme l'une des temmes les plus

coquettes, les plus légères, les plus dissipées du temps — et ce

temps était la Régence.

Cependant peu à peu la femme d'esprit se dégagea de la mon-
daine et la fit oublier. Cette transformation se lit insensiblement

de 1750 à 1750. Alors Mme Du Defland fréquenta surtout la cour

de Sceaux, toute pleine de gens lettrés et fins : outre la du-

chesse, qui avait le sang et l'esprit des Condé, elle y rencontrait

Mme de Staal, avec qui elle noua une étroite amitié et entretint

un commerce de lettres assidu ; Mme de Lambert, M. de Saint-

Aulaire, le cardinal de Polignac, et parfois Voltaire, qu'elle con-

1. Correspondance complèle de

la marquise du Deffand avec ses

amis, par M. de Lescure (Paris,

IMon, 2 vol. in-8, 1865). J'ai mis à

l'ample introduction de M. de Les-

cure. — Correspondance inédite

de M»** du Deffand, parle marquis

de Sainl-Aulaire. (Paris, ATichel-

prolil, pour la uoticc et le» notes, [.cvy. 2 v(J. ia-8 lUb'J)
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naissait d'ailleurs depuis longtemps, et avec qui elle eut de plus

fréquentes relations épistolaires, à mesure que l'esprit domina
en elle sur tout le reste. Elle-même, l'hiver, réunissait déjà au-

tour d'elle, rue de Beaune, une société choisie et pourtant uii peu
mêlée, où se coudoient les amis de la première époque et les

amis des temps nouveaux, où l'élément mondain, intrigant, fri-

vole, se rencontre avec le mérite solide et délicat : on y voit

Mme de Vintimille et le président de Montesquieu, le duc de Riche-

lieu et Ualembert. Mais ce qui domine déjà et donne le ton, ce sont

les Choiseul, les Broglie, les Beauvau, les Brienne : le salon de

Mme Du DelTand ne sera jamais envahi par les gens de lettres, et

la pohtesse du grand monde y réglera toujours les plus auda-

cieuses libertés de l'esprit.

Trois amitiés intimes, assidues, l'entourent et lui tiennent

compagnie à toute heure. Formont disparaît le premier, c'était l;

plus dévoué et celui qui avait le plus inspiré ou ressenti de véri-

table affection. Le Président Hénault, Pont de Veyle furent sur-

tout liés à Mme Du Deffand par l'intelligence et l'habitude : c'était

un commerce où chacun apportait ses agréments et son esprit,

mais aussi son ennui, son vide intérieur, sa peur du tête-à-tête

avec soi-même. De tendresse, il n'y en avait point dans ces

amitiés-là, et leur douceur aimable, leur inaltérable et sereine

égalité, venait précisément de ce que les cœurs n'y étaient

pour rien ; c'était l'indifférence qui en écartait l'inquiétude et

les orages.

En 1747, Mme Du Deffand prit un appartement au couvent de
Saint-Joseph dans la rue Saint-Dominique. Dés lors est établi

le caractère dans lequel la postérité l'apercevra : elle ne vit plus que
par l'esprit. Elle a renoncé à jouer la comédie : causer est sa

seule affaire, et souper : mais souper, pour une telle fenune,

bien qu'elle soit un peu gourmande, c'est encore et c'est sur-

tout causer. Il lui faut autour d'elle le mouvement et la société,

et comme la journée mondaine commence tard et finit tard,

Mme Du Deffand fait du jour la nuit et de la nuit le jour. Plus

elle vieillit, plus elle prolonge ses veilles. Ce sera un acte de

sagesse et de volonté qui lui coûtera que de se couchera minuit:

c'est que, quitter le monde, c'est quitter la lumière, le bruit, la

vie, la gaieté, c'est entrer dans la nuit, dans la soUtude, dans

ce vide effrayant où l'envahit le sentiment aigu de sa détresse

morale.

Aussi forme-t-elle son Mlon avec un soin jaloux ; c'est sa pps-

2'4
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mière et longtemps sa seule passion. Elle a des courtisans, des

prélats, des ambassadeurs, des étranp:ers de marque, des femmes

jolies ou spirituelles; elle a en 1754 son académicien, c'est

Dalembert, dont l'élection consacre la renommée et l'autorilé de

son salon.

Mais vers ce temps, elle devint aveugle, et pour lui tenir com-

pagnie et lui faire la lecture, elle fait venir une jeune fille orphe-

line, sans nom et sans fortune, élevée chez son frère le comte de

Vichy-Chamrond. Par malheur il arriva que cette fille avait

beaucoup de charme et d'esprit : les amis de Mme Du Deffand

prirent l'habitude de venir avant l'heure et de s'arrêter chez

Mlle de Lespinasse. Mme Du Deffand le découvrit. Cette rivalité

inattendue qui lui disputait ses amis dans sa propre maison, qui

lui dérobait quelque chose de leur esprit et de leur commerce,

lui parut une trahison. Elle ne put souffrir que, tandis qu'elle

était seule, fût-ce pour dormir, une femme qui devait être toute

à elle s'appropriât une société qui lui appartenait. De là sa jalousie

et les hauts cris qu'elle jeta. Mlle de Lespinasse fut chassée, mais

elle partit triomphalement, emmenant une partie des habitués

du salon de Saint-Joseph. Dalembert même la suivit, et ce fut

le coup le plus dur pour Mme Du Deffand, et ce qu'elle ne par-

donna jamais à Mlle de Lespinasse.

Après cette crise, Mme Du Deffand essaya de compenser ses

pertes. Il ne tint pas à elle qu'elle n'eût Rousseau, mais il se

déroba, et, méprisant le vulgaire des gens de lettres, elle se

rejeta du côté du grand monde.

Jusqu'ici toute la vie morale de Mme Du Deffand se résume

d'un mot : elle s'ennuie. Elle souffre de trop d'esprit : son intel-

ligence curieuse et haute s'est portée de tous les côtés, a tout

touché, tout effleuré, tout pénétré même. Mais une lassitude la

saisit, à aller ainsi d'objet en objet sans se fixer sur rien. Car où

s'arrêterait-elle? Elle comprend le détail des choses, mais l'en-

semble lui échappe, la raison d'être, la fin de tout Le sens

de l'univers et de la vie, voilà le grand problème où se perd son

intelligence, et dans cette incertitude, sa curiosité, son activité

manquent à la fois et de règle et de frein. Elle ne peut que

s'agiter et vagabonder à travers les idées. Il n'y a pas de raison

pour qu'elle tienne à l'une plutôt qu'à l'autre. A défaut de prin-

cipes supérieurs, qui détermineraient la marche de son esprit,

elle n'a même pas de goût, d'inclination, d'enthousi«sme, qui la

pousse d'un côté plutôt que de l'autre, et qui l'arrête ici plutôt



LA MARQUISE DU DEFFAND. 371

que là. Son cœur est muet et mort. Tout lui est indifférent. Elle

n'aime rien, et par conséquent tout la lasse et la rebute. Ce
monde auquel elle s'attache, et qui la délivre au moins d'elle-

même, ne suflit bientôt plus à l'amuser ; elle sent que cela l'en-

veloppe sans la toucher, et qu'entre elle et ses amis, il y a tout au

plus un contact superficiel des esprits, mais pas de lien solide et

intime des âmes. Aussi se trouve-t-elle solitaire parmi ce monde
dont elle ne peut se passer, dont l'éclat lui paraît chaque jour

plus glacial, et son état lui arrache quelques pages du pessimisme

le plus absolu, le plus désolé, qu'on ne s'attendraitpas à rencontrer

chez une femme du monde, et surtout en ce temps-là. Dans cette

sécheresse absolue, elle souffre le martyre : son ennui est un
désespoir aigu, plein d'angoisse. Elle le redouble en l'analysant,

et elle en trouve la formule : c'est la privation du sentiment avec

la douleur de ne pouvoir $'en passer. Et voilà par où elle est l'image

saisissante de son siècle; par là, elle le représente mieux que per-

sonne, ce siècle sceptique et railleur, qui a poussé l'abus de

l'esprit jusqu'au dernier excès. Elle le représente aussi, par la

révolution qui se fit en elle, et guérit enfin son ennui par d'autres

souffrances. Comme son siècle, Mme Du Deffand dans son ex-

trême vieillesse retrouva le don d'aimer, et apprit la douceur des

larmes. Mais ce ne fut pas Rousseau qui ramena en elle la sen-

sibilité : son goût littéraire la rendait réfractaire à cette éloquence

enflammée ; elle était trop charmée de Voltaire pour être con-

quise par Rousseau. Chez elle, la littérature ne fut pour rien

dans la crise qui la renouvela : aussi fut-elle absolument sincère
dans son changement, et nulle déclamation, nulle fade ou em-
phatique sentimentalité ne se mêla dans l'expression toute spon-

tanée de ses tendresses nouvelles.

Elle sentit d'abord son cœur s'éveiller par la jalousie. Elle

s'inquiéta d'être aimée. Elle se demanda, chose nouvelle de sa part,

de quelle qualité était l'affection de ses amis. Elle n'en avait exigé

jusque-là que de l'amuser. Maintenant elle pèse les mots, elle

analyse le sentiment, elle raffine et subtilise. « Vous savez que

vous m'aimez, écrit-elle à la douce Mme de Choiseul, mais vous

ne le sentez pas. »

Ainsi se prépare en elle la capacité d'aimer par le besoin d'être

aimée. Elle avait près de soixante-dix ans quand la réalité d'une

vraie, d'une grande passion, actuellement ressentie, la saisit :

elle vit en 1761) Horace Walpole, qui avait vingt ans de moins

quelle, et dès lors elle s'attacha à lui de toute la force de son



372 LETTRES LU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.

ame. Elle répandit sur lui toutes les tendresses accumulées au

fond de son cœur à son insu par toute une longue vie de séche-

resse et d'égoïsme. En vain fut-il dur, brutal, craignant le ridicule

de cette amitié sénile qui s'épanchait indiscrètement et publi-

quement : rien ne la rebuta, elle garda toute sa vie le culte de

cet Anglais dont le sens droit et la volonté ferme imposaient à

son intelligence vagabonde- et à sa faiblesse morale. Elle en fit

l'objet de toutes ses pensées, l'arbitre de sa vie : elle l'appelait son

tuteur, quoiqu'elle eût pu être sa mère, et il y avait en effet dans

son affection quelque chose à la fois de maternel et d'enfantin.

Et les plus doux moments de sa vie furent ceux où elle jouit de

sa présence ou de sa conversation, ccux où elle s'occupa de ses

intérêts, ceux même où elle souffrit par lui. Qu'importait que
Walpole blessât son ccur? Du moins il le remplissait, et elle

échappait alors à ce cruel ennemi auquel il lui fallut disputer

tous les moments de son existence : l'ennui.

Je ne sais pas de correspondance au xvni» siècle qui ait un
intérêt psychologique plus sérieux que ces lettres où Mme Du
Deffand fait la confidence et la description de son mal d'autant

que l'histoire de cette âme, c'est, je l'ai dit, l'histoire du siècle.

Mais de plus, cette femme a l'un des esprits les plus charmants,

les plus fins, les plus étendus, les plus vifs que jamais femme
ait possédé. Elle est délicieusement méchante, mordante, iro-

nique; elle a des mots qui assomment ou qui percent; elle a des

sous-entendus ou des sourires meurtriers; et elle assène ses

coups ou lance ses traits avec une étonnante justesse. On con-

çoit que Voltaire et tant d'autres aient tenu à rester en bons

termes avec elle : il ne faisait pas bon l'avoir pour ennemie. Mais

elle ne donnait pas ses bonnes grâces à tous ceux qui la courti-

saient, elle ne laissa jamais envahir son salon par la secte ency-

clopédique : elle tint à l'écart toutes les médiocrités du parti. Non
qu'elle craignît les opinions trop libres et les idées neuves : mais

elle voulait ne voir que des gens d'esprit et de bon ton. Elle ne

voulait rien chez elle que d'exquis et de supérieur, et puis elle

ne voulait pas que son cercle devînt une coterie.

Elle lisait et se faisait lire tous les ouvrages nouveaux et beau-

coup d'anciens, et, n'écoutant que son impression, l'exprimait

avec une entière sincérité. Quoiqu'elle n'échappât pas tout à fait

aux préjugés de son monde et de son temps, elle portait sur ses

lectures des jugements originaux, où se révèle une grande finesse

et presque toujour» une grande justesse d'esprit. Elle ne crai-
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jjnait aucun livre ci aucun sujet, et c'est plaisir d'entendre Vol-

taire causer avec elle, et passer des plus délicates question: de
littérature aux plus hautes questions de morale et de métaphy-
sique. Elle lui donne dignement la réplique, et, soit qu'elle s'adresse

a lui, soit qu'elle écrive à Walpole, ses lettres littéraires sont pres-

•}ue toujours exquises. S'il y a des erreurs— et qui ne se trompe?
— on peut être presque assuré que ce qui lui avait échappé
un jour, elle l'a senti et exprimé une autre fois. Elle a mal jugé

Corneille et méconnu Shakespeare : elle a senti le sublime de
Corneille et la puissance de Shakespeare. C'est cette spontanéité,

cette liberté, cette originalité de jugement, ce respect de son

impression immédiate et personnelle, qui donne tant de prix aux

opinions de Mme Du Deffand. Ce ne sont pas là les idées d'une

école : c'est vraiment uue âme qui prend le contact des chefs-

d'œuvre et enregistre son émotion. Et ce qui ajoute à l'intérêt

de ces jugements, c'est qu'on y aperçoit la raison de la déca-

dence du système classique et la préparation de nouvelles doc-

trines et d'un nouveau goût. Mme Du Deffand a compris que le

vice de la littérature française, dont elle dépérissait, c'était l'abus

de l'esprit et la tyrannie de la politesse. Elle a souhaité le retour

à la nature, fût-elle rude et vulgaire. Les romans anglais, Sha-

kespeare ont élargi son goût, et lui ont fait apercevoir que la

littérature donne une bien vaine et bien puérile jouissance, si elle

n'est pas l'expression vraie et forte de la vie et de l'âme humaines.

Il faut dire enfin que Mme Du Deffand est, sans le savoir et

sans y prétendre, un écrivain. Elle a une précision sans minu-
tie, une exactitude, une propriété de termes, qui ne se démen-
tent jamais, une décision et une sobriété énergiques : un style,

qui fait songer à celui de Bussy, avec moins de sécheresse, ou
à celui de Voltaire, avec moins de légèreté. Sans être masculin

assurément, ce ne sont pas les qualités proprement féminines,

qui y éclatent : ou bien, si l'on veut, c'est de ce style qu'on

s'imagine que devaient parler les vieilles femmes de l'autre

siècle, qui n'avaient pas lu seulement des romans, qui pouvaient

tout comprendre et osaient tout dire, sans pédantisme, sans

pruderie, sans minauderies, à qui enfin l'allure primesautière de

leur esprit et la verdeur un peu brusque de l'expression fai-

saient une grâce originale et forte.
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I. — PORTRAIT.

A Monsieur le président Hénault*.

9 juillet 1742.

Me voilà quitte de ma compagnie et je vais vous écrire

tant qu'il plaira à Dieu. II fait trop vilain pour se promener :

d'ailleurs j'ai la plante du pied droit très enflée, cela me
fait de la douleur dans la jambe et m'empêche de mar-
cher*. Quand vous rencontrerez Silva', demandez-lui ce

que cela veut dire : ce n'est point un effet des eaux, je

m'en ressentais auparavant. J'ai, ce matin, été à la fon-

taine comme je vous l'ai mandé : je me suis établie dans

une chambre où il y avait un bon feu
;
j'ai pris six verres

ou dix demi-setiers de royale et un de cardinale*; le tout a

bien passé : cependant cela m'a porté un moment à la tête,

je me suis sentie un peu gaie et puis assoupie. J'ai diné,

qu'il était près de deux heures, avec appétit; j'ai mangé du
riz, le bas d'une cuisse de poularde bouillie, un os de veau

et une cuisse de lapereau avec assez de pain ; ensuite j'ai

joué à la comète** avec Mme de Pecquigny, et puis j'ai fait

tout de suite un quadrille avec mon amie Mme de Bau-

1. Le Président Hénault (1685-

1770), surintendant de Ja maison de

la reine, membre de l'Académie

française et de celle des Inscrip-

tions, auteur d'un Abrégé chrono-

logique de l'Histoire de France
(174Îj et de quelques pièces ou-

bliées, fut un des plus intimes et

des plus assidus amis de M"* Du
Deffand. il avait moins d'esprit,

moins de mécbancelé, à peu près

le même égoïsme qu'elle. Je n'ai

rien eu à tirer de ses lettres, en

général assez sèches, et remarqua-
bles surtout par un certain art

mondain de glisser l'cpigramnie

parmi le compliment.

2 Voilà le président prévenu :

ce n'est pas par amitié, c'est par

ennui et désœuvrement qu'on pense

à lui écrire. M"* Du Delland était

allée prendre les eaux de Forges,

3. Silva (1682-1 7i8) était un des

plus célèbres médecins de ce

temps-là.

4. Ce sont évidemment les noms
des sources dont elle boit.

5. Jeu de cartes.— Le quadrille

est aussi une «espèce de jeu d'bom-
bre qui se joue à quatre». C'est le

seul sons du mot dans le Dict. de

l'Académie de 1765. Au féminin,

une quadrille désigne une troup»

de cavaliers dans un carrousel.
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court, M. de Sommery et M. d'Erlévry : ce sont mes com-

plaisans; ils sont partis et me voilà. Vos lettres me font

un plaisir intini, et je dirai de vous comme Mme d'Autrey

de M. de Cereste* : vous avez fabsence délicieuse. Mais ce-

pendant vous ne m'envoyez rien. Je comptais sur les Ha-

rangues de l'Académie; peut-être n'ont-elles pas encore

paru. Toutes les brochures nouvelles il faut me les envoyer.

Imaginez-vous qu'il n'y a nul changement, et qu'à Forges

ainsi qu'à Paris et partout ailleurs vous êtes ma seule res-

source et le seul sur qui je compte, j'aurais dit et de qui

fexige; mais ces mots vous paraissent trop mal sonnans.

La Pecquigny* n'est d'aucune ressource, et son esprit est

comme l'espace : il y a étendue, profondeur, et peut-être

toutes les autres dimensions que je ne saurais dire, parce

que je ne les sais pas ; mais cela n'est que du vide pour

l'usage. Elle a tout senti, tout jugé, tout éprouvé, tout

choisi, tout rejeté; elle est, dit-elle, d'une difficulté singu-

lière en compagnie, et cependant elle est toute la journée

avec toutes nos petites madames à jaboter comme une

pie. 3Iais ce n'est pas cela qui me déplaît en elle : cela

m'est commode dès aujourd'hui, et cela me sera très

agréable sitôt que Formont' sera arrivé. Ce qui m'est

insupportable, c'est le diner : elle a l'air d'une folle en

mangeant; elle dépèce une poularde dans le plat où on la

sert, ensuite elle la met dans un autre, se fait apporter du

bouillon pour mettre dessus, tout semblable à celui qu'elle

rend, et puis elle prend un haut d'aile, ensuite le corps

dont elle ne mange que la moitié; et puis elle ne veut pas

que l'on retourne le veau pour couper un os, de peur qu'on

n'amollisse la peau; elle coupe un os avec toute la peine

1773 un maître des requêtes M. de

Giac. Cette mésalliance fit un grand

scandale. « Elle avait à un degré

supérieur, dit Senac de Hcilhan, le

don de la pensée... Son esprit seul

constituait son &me, son cœur el

son caractère. »

S. Cf. p.92 D. 1.

1. M. d'Autrey était petit-fils du
garde des sceaux d'Arraeuonville.

M. de Cerestc otait fils du mai cchal

de Brancas. frère de M"» de Hoche-

fort et de M. de Forcalquicr.

2. Mariée en 175i au duc de Pec-

quigny, plus tard duc de Chaulnes,

elle épousa en secondes noces en
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possible, elle le ronge à demi, puis retourne à sa poularde :

cela dure deux heures. Elle a sur son assiette des mor-
ceaux d'os rongés, de peaux sucées, et pendant ce temps,

ou je m'ennuie à la mort, ou je mange plus qu'il ne fau-

drait. C'est une curiosité de lui voir manger un biscuit;

cela dure une demi-heure, et le total, c'est qu'elle mange
comme un loup : il est vrai qu'elle fait un exercice enragé.

Je suis fâchée que vous ayez de commun avec elle l'impos-

sibilité de rester une minute en repos. Enfin voulez-vous

que je vous le dise? elle est on ne peut pas moins aimable :

elle a sans doute de l'esprit; mais tout cela est mal digéré,

et je ne crois pas qu'elle vaille jamais davantage. Elle est

aisée à vivre; mais je la défierais d'être difficile avec moi ;

je me soumets à toutes ses fantaisies, parce qu'elles ne me
font rien; notre union présente n'aura nulle suite pour

l'avenir. Si je n'avais pas l'occupation de vous écrire je

m'ennuierais à la mort; mais cela remplit une bonne
partie de la journée, et me voilà tout accoutumée à me
coucher de bonne heure. Je crois avoir fait un excès quand
dix heures et demie me surprennent debout.

2. — SUR SES LECTURES ! ENNUI ET PESSIMISME.

A Monsieur de VoLTAœE.

Paris, 28 octobre 1759.

Votre dernière lettre, monsieur, est divine*. Si vous

m'en écriviez souvent de semblables, je serais la plus heu-

reuse du monde et je ne me plaindrais pas de manquer de

lecture: savez-vous l'envie qu'elle m'a donnée, ainsi que

votre parabole du Bramin^? C'est de jeter au feu tous les

immenses volumes de philosophie, excepté Montaigne, qui

1. C'est la leUre du 13 'octobre

1759.

2. Voyez parmi les romans de

Voltaire, le petit conte philosophi-

que intitulé Histoire d'un bon
Bramin.
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est le père à tous; mais à mon avis, il a fait de sots et

ennuyeux enfans.

Je lis l'histoire parce qu'il faut savoir les faits jusqu'à

un certain point, et puis parce qu'elle fait connaître les

hommes; c'est la seule science qui excite ma curiosité,

parce qu'on ne saurait se passer de vivre avec eux.

Votre parabole du Bramin est charmante, c'est le résultat

de toute la philosophie. Je ne sais lequel je préférerais,

d'être le Bramin ou d'être la vieille indienne*. Est-ce que

vous croyez que les capucins et les religieuses n'aient pas

de grands chagrins? ils ne s'embarrassent pas, si vous

voulez, de ce que c'est que leur âme, mais leur âme les

tourmente. Toutes les conditions, toutes les espèces me
paraissent également malheureuses, depuis l'ange jusqu'à

l'huître; le fâcheux, c'est d'être né, et l'on peut pourtant

dire de ce malheur-là que le remède est pire que le mal.

Je lirai ce que vous me marquez de la traduction de

Lucrèce»; mais je ne vous ferai point part de mes réflexions,

ce serait abuser de votre patience et me donner des airs

à la Praline^ (c'est une expression de Mme de Luxem-

bourg); je dois me borner à ne vous dire que ce qui peut

vous exciter à me parler. Mais, monsieur, si vous aviez

autant de bonté que je voudrais, vous auriez un cahier de

papier sur votre bureau, où vous écririez dans vos momens
de loisir tout ce qui vous passerait par la tête. Ce serait un

recueil de pensées, d'idées, de réflexions, que vous n'au-

riez pas encore mis en ordre. C'est de toute vérité qu'il n'y

a que votre esprit qui me satisfasse, parce qu'il n'y a que

vous en qui une qualité ne soit pas aux dépens d'une autre;

mais je ne veux pas vous louer vif.

1. Le bon Bramin, ayant tout

approfondi, ignore tout, et est mal-

heureux. La vieille Indienne qui

n'a Jamais réfléchi de sa vie, est

heureuse. « Je me suis dit cent

fois, remarqua le Bramin, que je

terais heureux si j'étais aussi sot

que ma voisine, et cependant je ne

voudrais pas d'un tel bonheur. •

2. Le troisième chant, que Vol-

taire admirait particulièrement.

3 Allusion maligne à|M.ou h M"*

de Praslin. — Sur M"* de Luxem-
bourg. Cf. p. 403. D. 3.
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Certainement je ne lirai point Rabelais; pour l'Arioste,

je l'aime beaucoup; je l'ai toujours préféré au Tasse; celui-

ci me paraît une beauté plus languissante que touchante,

plus gourmée que majestueuse, et puis je hais les diables à

la mort. Je ne saurais vous dire le plaisir que j'ai eu de

trouver dans Candide tout le mal que vous dites de Milton
;

j'ai cru avoir pensé tout cela, car je l'ai toujours eu en

horreur. Enfin, quand je lis vos jugemens, sur quelque

chose que ce puisse être, j'augmente de bonne opinion de

moi-même, parce que les miens y sont absolument con-

formes. Je ne vous parle plus des romans anglais, sûre-

ment ils vous paraîtront trop longs; il faut peut-être n'avoir

rien à faire pour se plaire à cette lecture, mais je trouve

que ce sont des traités de morale en action, qui sont très

intéressa ns et peut-être fort utiles : c'est Paméla, Clarisse

et Grandisson; l'auteur est Richardson, il me paraît avoir

bien de l'esprit.

Savez-vous, Monsieur, ce qui me prouve le plus la supé-

riorité du vôtre et ce qui fait que je vous trouve un grand

philosophe? c'est que vous êtes devenu riche. Tous ceux

qui disent qu'on peut être heureux et libre dans la pau-

vreté, sont des menteurs, des fous et des sots.

Ne protégez point, je vous prie, nos projets de finance*,

non seulement ils nous mèneront à l'hôpital, mais ils dimi-

nuent les revenus du roi. Depuis l'augmentation du tabac

et des ports de lettres, on s'en aperçoit sensiblement, tout

le monde se retranche. Il vient de paraître de nouveaux

arrêts, qui ordonnent de porter au Trésor royal tous les

fonds destinés à rembourser les billets de loterie des fer-

miers généraux, etc., etc. Enfin on n'a rien oublié de tout

ce qui peut absolument détruire le crédit, aussi ne trou-

verait-on pas aujourd'hui à emprunter un écu; nous ver-

rons ce que fera le Parlement à sa rentrée.

Le Canada est pris; M. de Montcalm* est tué, enfin la

1. Ceux de SilhoueUe. Cf. p. 251,

n. 2, cl 312, n. 2.

2. Le marquis de Monlcaliu ^713-

17S9) défendit le Canada contre les

Anglais. Il fut tué sous les murs
de Québec.
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France est Mme Job. Avez-vous des nouvelles de votre roi

de Prusse? Je serais bien curieuse de voir les lettres q\ie

vous en recevez; je vous promets la plus grande fidélité.

Adieu» Monsieur.

3. — CAUSERIE PHILOSOPHIQUE».

A Monsieur dk Voltaire.

Paris, lundi 29 mai 1704

Non, Monsieur, je ne préférerais pas la pensée à la lumière,

les yeux de l'âme à ceux du corps. Je consentirais bien

plutôt à un aveuglement total. Toutes mes observations me
font juger que moins on pense, moins on réfléchit, plus on

est heureux; je le sais même par expérience. Quand on a

eu une grande maladie, qu'on a souffert de grandes dou-

leurs, l'état où l'on se trouve dans la convalescence est un

état très heureux; on ne désire rien, on n'a nulle activité,

le repos seul est nécessaire. Je me suis trouvée dans cette

situation, j'en sentais tout le prix, et j'aurais voulu y rester

toute ma vie. Tous les raisonnemens que vous me faites sont

excellens, il n'y a pas un mot qui ne soit de la plus grande

vérité. 11 faut se résigner à suivre notre destination dans

l'ordre général, et songer, comme vous dites, que le rôle

que nous y jouons ne dure que quelques minutes. Si l'on

n'avait qu'à se défendre de la superstition pour se mettre

au-dessus de tout, on serait bien heureux. Mais il faut vivre

avec les hommes ; on en veut être considéré ; on désire de

trouver en eux du bon sens, de la justice, de la bienveil-

lance, de la franchise, et l'on ne trouve que tous les défauts

et les vices contraires. Vous ne pouvez jamais connaître le

malheur, et, comme je vous l'ai déjà dit, quand on a beau-

coup d'esprit et de talent, on doit trouver en soi de grandes

ressources. Il faut être Voltaire, ou végéter. Quel plaisir

pourrais-je trouver à mettre mes pensées par écrit? Elles ne

t. Réponse k la lettre de Voltaire du 24 mai Cf. p. 151.
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servent qu'à me tourmenter, et cela satisferait peu ma vanité.

Allez, Monsieur, croyez-moi, je suis abandonnée de Dieu et

des médecins, mais cependant ne m'abandonnez pas. Vos

lettres me font un plaisir infini, vous avez une âme sen-

sible, vous ne dites point de choses vagues : le moment où

je reçois vos lettres, celui où j'y réponds, me consolent,

m'occupent, et même m'encouragent. Si j'étais plus jeune,

je chercherais peut-être à me rapprocher de vous; rien ne

m'attache dans ce pays-ci, et la société où je me trouve

engagée me ferait dire ce que M. de La Rochefoucauld dit de

la cour : Elle ne rend pas heureux, mais elle empêche qu'on

ne le soit ailleurs.

Je n'attribue pas mes peines et mes chagrins à tout ce qui

m'environne, je sais que c'est presque toujours notre

caractère qui contribue à notre bonheur; mais comme vous

savez, nous l'avons reçu de la nature. Que conclure de

tout cela? c'est qu'il faut se soumettre. Il n'y aurait

qu'un remède, ce serait d'avoir un ami à qui l'on pourrait

dire :

a Change en biens tfous les maux où le ciel m'a soumis. »

Je n'en suis pas là, mais bien à dire sans cesse :

« Sans toi, tout homme est seul. i>

Finissons, Monsieur, cette triste élégie, qui est cent fois

plus triste et plus ennuyeuse que celles d'Ovide.

Vous voulez que je vous dise mon sentiment sur votre

Corneilles c'est certainement vous moquer de moi. Si je

vous voyais, je hasarderais peut-être de vous obéir, mais

comment aurais-je la témérité de vous critiquer par écrit?

11 faut que vous réitériez encore cet ordre pour que j'y

puisse consentir. Je vous dirai seulement que vous êtes cause

que je relis toutes les pièces de Corneille. Je n'en suis encore

qu'à Héraclius. Je suis enchantée de la sublimité de son

génie, et dans le plus grand étonnement qu'on puisse

1. Sur le Commentaire.
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élre en même temps si dépourvu de goût. Ce ne sont point

les choses basses et familières qui me surprennent et qui

me choquent, je les attribue au peu de connaissance qu'il

avait du monde et de ses usages; mais c'est la manière

iont il tourne et retourne la même pensée, qui est bien

contraire au génie, et qui est presque toujours la marque

d'un petit esprit*. Vous devriez bien m'envoyer toutes les

choses que vous faites, je ne les ai jamais qu'après tout le

nnnnde.

4. — JUGEMENT SUR CORNEILLE ET RACINE

A Monsieur de Voltaire.

Paris, 48 juillet 1764.

Vous vous trouvez peut-être fort bien de l'interruption de

notre correspondance; mais ne m'en faites jamais l'aveu, je

vous prie. Je n'ai point de plus sensible plaisir que de rece-

voir vos lettres ni d'occupations plus agréables que d'y

répondre; je sais bien que le marché n'est point égal entre

nous, mais qu'est-ce que cela fait? ce n'est point à vous à

compter rie à rie.

Je vous en demande très-humblement pardon, mais je

vous trouve un peu injuste avec Corneille*. Je conviens de

tous les défauts que vous lui reprochez, excepté quand vous

dites qu'il ne peint jamais la nature. Convenez, du moins
qu'il la peint suivant ce que l'éducation et les mœurs du
pays peuvent l'embellir ou la défigurer', et qu'il n'y a point

dans ses personnages l'uniformité qu'on trouve dans presque

toutes les pièces de Racine. Cornélie est plus grande que

1. Voilà un mot fâcheux pour
M"* Du DefTand. Mais quand elle

aura achevé sa lecture, la justesse

naturelle de son esprit lui Tera

mieux juger Corueillc. Voy.la lettre

suivante.

2. Toujours dans le Commen-
taire. Et elle a raison.

3. Observation fort juste. La tra-

gédie de Corneille est la peinture

de la France de Richelieu et de

Mazariu, de la génération qui occu-

pa la scène politique de 1630 à 1650.

il a peint « les hommes tels qu'ils

devaient être > mais en gardaiU

l'esprit et les traits de son temps.
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nature, j'en conviens, mais telles étaient les Romaines ; et

presque toutes les grandes actions des Romains étaient le

résultat de sentimens et de raisonnemens qui s'éloignaient

du vrai. 11 n'y a peut-être que l'amour qui soit une passion

naturelle, et c'est presque la seule que Racine ait peinte et

rendue, et presque toujours à la manière française*. Son

style est enchanteur et continûment admirable. Corneille

n'a, comme vous dites, que des éclairs; mais qui enlèvent

et qui font que, malgré l'énormité de ses défauts, on a pour

lui du respect et de la vénération. Il faut être bien témé-

raire pour oser vous dire si librement son avis. Mais permettez-

moi de n'en pas rester là, et souffrez que je vous juge ainsi

que ces deux grands hommes. Vous avez la variété de Cor-

neille, l'excellence du goût de Racine, et un style qui vous

rend préférable à tous les deux, parce qu'il n'est ni ampoulé,

ni sophistiqué, ni monotone; enfin vous êtes pour moi ce

qu'était pour l'abbé Pellegrin sa Pélopée^.

Adieu, monsieur, soyez persuadé que personne n'est à

vous aussi parfaitement que moi.

5. — L'ENNUI.

A Madame la dcciiesse de Ghoiseul.

Paris, 2C mai 1705.

Prenez- vous-en à vous même, chère grand maman s, si

vous êtes importunée de mes .lettres. Comment pourriez-

vous croire qu'il fût possible de ne pas répondre à celle que

je viens de recevoir*? Il n'y aurait qu'un seul sentiment qui

. 1. Peu juste.

2. Celte tragédie fut jouée ea
1733. L'abbé Pellegrin fit d'autres

pièces, aussi mauvaises que celle-ci.

h mourut en 1745.

3. M"* de Ghoiseul était bien plus

jeune que M"* Du DelTand. Mais la

grand'mère maternelle de celle-ci

avait épousé en secondes noces un

duc de Ghoiseul, et par plaisanterie

la jeune amie prit le titre de

l'aïeule dans leur commerce.
4. « Savez vous pourquoi vous

vous ennuyez tant, ma chère en-

fant? C'est justement par la peine

que vous prenez d'éviter, Aq pré-
voir, de combattre l'ennemi. Vi-

ves au jour la journée, etc. » toi
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pourrait m*en détourner, celui de la vanité; mais elle ne se

fait point entendre quand la distance est infinie. Non, je le

dis avec vérité, et je vous demande pardon de vous le dire

à vous-même : je suis étonnée, émerveillée, de la profon-

deur et de la solidité de votre esprit, de la force de votre

imagination et delà justesse de vos sentimens. On ne vous

croit que vingt-sept ans, et moi je vous en crois deux mille.

C'est vous qui avez enseigné tous les philosophes qui ont

jamais vécu; ce ne sont les pensées de qui que ce soit que
vous rendez ; tout est neuf, tout est original en vous; et

quoique votre métaphysique soit des plus profondes, soit

des plus sublimes et des plus subtiles, vous ne dites que ce

que vous sentez : c'est votre cœur qui vous a tout appris,

et qui, étant secondé par les lumières de votre esprit, vous

a acquis autant d'expérience qu'en aurait pu avoir Mathu-

salem, s'il avait eu tous les talens et tous les avantages que
vous avez reçus de la nature. Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

pour qui le bonheur serait-il fait, s'il ne l'était pas pour
vous? Mais qu'est-ce qui est digne de vous? qu'est-ce qui

peut sentir tout ce que vous valez? Voilà où je me laisse

aller à l'orgueil. Je m'imagine que c'est moi, chère grand'-

maman ; mais je vous avoue en même temps que je rougi-

rais pour vous, si vous n'aviez qu'une telle admiratrice :

aussi cela n'est-il pas. La voix publique est la réunion de

tous les suffrages particuliers, l'impression générale que
fait le mérite vaut mieux qu'une approbation accordée et

fondée sur l'examen.

Je lis, depuis un mois, tous les jours deux chapitres de

M. Nicole'. Je le trouvais un bon raisonneur, il me faisait

quelque bien ; mais je le laisse là, je ne veux plus lire que
votre lettre : vous ne sauriez vous imaginer, chère grand'-

maman, quel calme elle a mis dans mon âme. Je vous crois

réellement ma grand'maman, votre âme est certainement la

grand'mère de la mienne : je ne suis qu'une enfant vis-à-

élait le thème de ceUe lettre Uni
admirée, qui est en effet d'une

cliannante tinesse.

1. Ces mêmes Estais de morale

de récrivain janséniste qui |r»Ti»*

saient M" de Sêvigné.
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vis de vous, mais une enfant assez bien née pour sentir la

vérité et l'excellence de vos réflexions et de vos préceptes.

Vous ne vous ennuyez donc point, chère grand'maman?
et je le crois, puisque vous le dites. Votre vie n'est point

occupée f mais elle est remplie^. Permettez-moi de vous dire

ce que je pense : c'est que si elle n'était pas occupée, elle

ne serait pas remplie. Vous avez bien de l'expérience, mais

il vous en manque une que j'espère que vous n'aurez ja-

mais : c'est la privation du sentiment, avec la douleur de

ne s'en pouvoir passer*. L'explication de ceci|serait longue

et difficile, vous en pourriez être fatiguée et ennuyée : il

vaut mieux que vous n'ayez jamais l'idée d'un tel état.

Vous êtes bien bonne, chère grand'maman, d'avoir parlé

de moi à M. de Ghoiseul. Dans le moment que vous en

preniez la peine, il m'écrivait une lettre très honnête pour

s'excuser de n'avoir rien fait pour mon neveu'. 11 ne lui a

fait aucune injustice, et je ne suis pas certainement en droit

de me plaindre; mais je lui devrai toute ma vie une recon-

naissance infinie. Peut-être aurai-je l'honneur de le voir

demain. Je vais souper à Versailles, et j'ai bien du regret

de ce que je ne vous y trouverai pas.

Vous ne me parlez ni de votre santé ni de votre retour.

J'espère que l'une est bonne
; je voudrais que l'autre fût

prompt.

6. — TRISTESSE.

A Monsieur Horace Walpole*.

Lundi, 20 octobre 1766.

J'admirais hier au soir la nombreuse compagnie qui était

chez moi; hommes et femmes me paraissaient des machines

Vichy-Chararond , maréchal de

camp.

4. Uorace Walpole (1719-1797;

cf. p. 166, n. 1) esprit original el

bizarre, résidait ordiDaireraent à

Slrawberry-Uill.

1. C'étaient les termes de M" de

Choiseul, parlant de sa vie.

2. Voilà >e diagnostic le plus

exact qu'on puisse porter sur la

maladie de >t- Du DelFand.

3. Ua uloïdeux Dis du Com.e de
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à ressort, qui allaient, venaient, parlaient, riaient sans

penser, sans réfléchir, sans sentir; chacun jouait son rAle

par habitude : madame la duchesse d'Aiguillon* crevait de

rire, madame de Forcalquier dédaignait tout, madame de

La Yallière jabotait sur tout. Les hommes ne jouaient pas

de meilleurs rôles, et moi j'étais abîmée dans les réflexions

les plus noires; je pensais que j'avais passé ma vie dans les

illusions; que je m'étais creusé moi-même tous les abîmes

dans lesquels j'étais tombée; que tous mes jugemens avaient

été faux et téméraires, et toujours trop précipités, et qu'en-

fin je n'avais parfaitement bien connu personne; que je n'en

avais pas été connue non plus, et que peut-être je ne me
connaissais pas moi-même. On désire un appui, on se laisse

charmer par l'espérance de l'avoir trouvé; c'est un songe

que les circonstances dissipent et qui font l'eflel du réveil*.

Je vous assure, mon tuteur, que c'est avec remords que je

vous peins l'état de mon âme; je prévois non seulement

IVnnui, mais à qui puis-je avoir recours? Vous penserez,

>i vous ne l'articulez pas : pourquoi faut-il que ce soit à

iiiui? pourquoi faut-il que des soins, des attentions que la

lionté de mon caractère m'ont portée à avoir, aient pour

moi l'inconvénient d'être devenus l'objet d'une correspon-

dance aussi triste? Vous avez raison, mon tuteur, et vous

aurez grande patience si vous consentez à la continuer.

1. La duchesse d'Aiguillon, née
Ciiahot, était la mère de celui qui

succéda à Choiseul dans le minis-

tère. — M"* de Forcalquier, capri-

cieuse, coquette, sentimenlale, un
peu bas-bleu, était liée avec M"* Du
Dedand depuis 1742. Leur amitié

•e retri.idit après une querelle

qu'elles eurent en 1770. — La du-
ches.se de la Vallière était fille du
duc d'Uzès, et femme du célébra

bibliophile.

i. Le sens est clair; mais, pai

une inadvertance deM~*duDefrand,

la phrase est grammaticaleuieol

inintelligible.
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7. — MONTAIGNE.

k Monsieur Horace Walpole.

Paris, 27 octobre 1766.

Je suis bien sûre que vous vous accoutumerez à Mon-

taigne*; on y trouve tout ce qu'on a jamais pensé, et nul

style n'est aussi énergique : il n'enseigne rien, parce qu'il

ne décide de rien; c'est l'opposé du dogmatisme : il est

vain, et tous les hommes ne le sont-ils pas? et ceux qui

paraissent modestes ne sont-ils pas doublement vains? Le

je et le moi sont à chaque ligne, mais quelles sont les con-

naissances qu'on peut avoir, si ce n'est pas le je et le moi^

Allez, allez, mon tuteur, c'est le seul bon philosophe et le

seul bon mélapiiysicien qu'il y ait jamais eu. Ce sont des

rapsodies, si vous voulez, des contradictions perpétuelles;

mais il n'étabht aucun système; il cherche, il observe, il

reste dans le doute : il n'est utile à rien, j'en conviens,

mais il détaclie de toute opinion, et détruit la présomption

du savoir.

8. — L'ESPRIT FRANÇAIS.

A Monsieur Horace Walpole.

Paris, dimanclie 17 mai 1767.

Si j'ai donné dans le travers de chercher la pierre philo-

sophale-, je n'en rougirai point, et je ne m'en repentirai

peut-être pas. Si ne pouvant trouver à faire de l'or, ou est

parvenu à trouver d'autres secrets, on n'a pas perdu son

temps : il n'y a de recette contre l'ennui que l'exercice du

corps, l'application de l'esprit, ou l'occupation du cœur;

c'est être automate que de se passer de tous les trois; mais

1. W«!|'»l5 ae l''*iinait pv*. | -. C'ost-à-direun rpmt'tie à rcniiu».
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on le devient, ou du moins on doit le devenir, quand on
pousse sa carrière plus loin qu'il ne faudrait.

Bon Diieu, quelle différence de votre pays au nôtre! Je

rais tentée de vous envoyer le discours que l'abbé Chau-
volin» a fait au parlement pour lui dénoncer la sanction

pragmatique; nos forcenés sont à la glace; jamais ils ne
perdent de vue la prétention du bel esprit et du beau lan-

gage; on enragerait chez nous avec urbanité; ce qu'on ap-

pelle aujourd'hui éloquence m'est devenu si odieux que j'y

préférerais le langage des halles ; à force de rechercher

l'esprit, on l'étoufle. Vous autres Anglais, vous ne vous sou-

mettez ù aucune règle, à aucune méthode; vous laissez

croître le génie sans le contraindre à prendre telle ou telle

fornve; vous auriez tout l'esprit que vous avez, si personne
n'en avait eu avant vous. Oh ! nous ne sommes pas comme
cela; nous avons des hvres; les uns sont l'art de penser;

d'autres, l'art déparier, d'écrire, de comparer, de juger, etc.

Nous sommes les enfans de l'art : quelqu'un de parfaitement

naturel chez nous devrait être montré à la foire, enfin ce

serait un phénomène, mais il n'en paraîtra jamais.

ia fus avant-hier vendredi, entendre Mlle Clairon dans
Bajazet, chez la duchesse de Villeroy; elle joua bien, mais

elle ne cache pas assez son art; aussi on l'admire, mais

elle ne touche pas; le reste des acteurs était affreux, et

déshonora la pièce au point que je la trouvai très mau-
vaise, et en effet elle pourrait bien ne pas valoir grand
chose : elle est certainement de mauvais goût, puisque le

bon goût est ce qui approche de la nature, ou ce qui imite

parfaitement ce qu'on veut représenter. Si vous saviez votre

d'Urfé aussi bien que moi mon Scudéry, vous trouveriez

l.Cf. p. 1^5, n. Ô.Je ne sais de quoi

M" du DetTand veut parier sous le

nom de tanction pragmatique : à

moins qu'il ne s'agisse de la Prag-
matique sanctiondu. roi d'Espagne

Charles III, par laquelle il supprima

les jésuites de son royaume («Tril

17b'7). Cliauvelin, qui le preraiar

avait attaqué l'ordre au Parlement,

put y annoncer ie nouveau coup qui

le frappait. M" du DelFand fait cer-

tainement allusion ù lu S('':mcfi oîi

fut rendu l'arrêt du 8 mai chassant
lea jésuites de France.
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que la scène de Bajazet devrait être au bord du Lignon,

qu'Acomat est le grand druide Adamas; Bajazet, Céladon;

et Atalide, la bergère Astrée*.

0. — MADAME DE MAINTENON.

A Monsieur Horace Walpolb.

Paris, lundi 21 mars 1768.

unie Sanadon* dîne en ville; je me suis fait lire toute la

matinée; je ne sais que faire; par désœuvrement, pour

chasser l'ennui, je vais vous écrire tout ce qui me passera

par la tète; ce ne sera pasgrand'chose, et sur cette annonce

je vous conseille de jeter ma lettre au feu sans vous donner

l'ennui de la lire.

Mes soupers des dimanches sont déplorables, j'en faisais

hier la réilexion; je me tourmente pour avoir du monde,

nous étions douze, il n'y avait persoime que j'écoutasse ni

dont j'eusse envie de me faire écouler, et cependant, je

l'avoue, j'aime mieux cela que d'être seule. Je n'ai point

mal dormi cette nuit, et ce matin j'ai lu une trentaine de

lettres de Mme de Maintenon. Ce recueil est curieux, il con-

tient neuf années, depuis 1706 jusqu'à 1715. Je persiste à

trouver que cette femme n'était point fausse, mais elle était

sèche, austère, insensible, sans passion ; elle raconte tous

les événemens de ce temps-là, qui étaient affreux pour la

France et pour l'Espagne, comme si elle n'y avait pas un

intérêt particulier; elle a plus l'air de l'ennui que de l'inté-

rêt. Ses lettres sont réfléchies; il y a beaucoup d'esprit, un

style fort simple; mais elles ne sont point animées, et il

s'en faut beaucoup qu'elles soient aussi agréables que celles

de Mme de Sévigné. Tout est passion, tout est en action

dans celles de cette dernière, elle prend part à tout, tout

1, M- DiiDefTand n'oublie que de I 2. Elle tenait compaj^nie et ser-

tcnir ccmpto de Roxanel 1 Tait de lectrice à M" Du Deffand.
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rafTecle, tout l'intéresse : Mme de Maintenon, tout au con-

traire, raconte les plus grands événemens, où elle jouait

un rôle, avec le plus parfait sangfroid; on voit qu'elle n'ai-

mait ni le roi, ni ses amis, ni ses parens, ni même sa place.

Sans sentiment, sans imagination, elle ne se fait point

d'illusions, elle connaît la valeur intrinsèque de toutes

choses, elle s'ennuie de la vie et elle dit : il n'y a que la

mort qui terynine nettement les chagrins et les malheurs. Un
autre trait d'elle qui m'a fait plaisir : il y a dans la droiture

autant d'habileté que de vertu. 11 me reste de cette lecture

beaucoup d'opinion de son esprit, peu d'estime de son cœur,

et nul goût pour sa personne; mais je le dis, je persiste à

ne la pas croire fausse. Autant que je puis vous connaître,

je crois que ces lettres vous feraient plaisir; cependant je

n'en sais rien, car depuis feu Protée, personne n'a été si

dissemblable d'un jour à l'autre que vous l'êtes.

10. — SHAKESPEARE.

A UoXSIEim IIORACB Wàlpolb.

Paris, 15 décembre 1703.

Vous avez dû recevoir le François //* du président; la

préface m'en avait plu, j'ai voulu lire la pièce, le livre m'est

tombé des mains. La curiosité m'a pris de relire votre

Shakspeare; je lus Othello, je viens de lire Henri VI. Je ne

puis vous exprimer quel elfet m'ont fait ces pièces; elles

ont fait à mon âme ce que le lilium* fait au corps, elles

m'ont ressuscitée. Oh! j'admire votre Shakspeare, il me
ferait adopter tous ses défauts; il me fait presque croire

qu'il ne faut admettre aucune règle, que les règles sont les

entraves du génie; elles refroidissent, elles éteignent;

j'aime mieux la Hcence, elle laisse aux passions toute leur

1. Essai de drame historique du
j

2. Celle drogue servait contre

Président fiénaulu I les évanouisseiuenU.
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brutalité, mais en même temps toute leur vérité. Que de
différens caractères, que de mouvement, que de chaleur!
Il y a bien des choses de mauvais goût, j'en conviens, et

qu'on pourrait aisément retrancher; mais pour le manque
des trois unités, loin d'en être choquée, je l'approuve ; il

en résulte de grandes beautés. Le contraste de Henri VI avec
des héros et des scélérats -m'a ravie; tout est animé, tout
est en action. Ah! voilà une lecture qui me plaît et qui va

m'occuper quelque temps'. Si je me portais mieux, si j'avais

plus de force, je vous rendrais plus vivement le plais r
qu'elles m'ont fait, mais je suis abattue par les insomnies.

II. — CRAINTE DE LA MORT ET DÉGOÛT DE LA VIE

A Monsieur Horace Walpole.

Paris, samedi 1" avril 17G9.

Dites-moi pourquoi, détestant la vie, je redoute la mort?
Rien ne m'indique que tout ne finira pas avec moi; au
contraire je m'aperçois du délabrement de mon esprit, ainsi

que de celui de mon corps. Tout ce qu'on dit pour ou
contre ne me. fait nulle impression. Je n'écoute que moi,

et je ne trouve que doute et qu'obscurité. Croyez, dit-on,

c'est le plus sûr ; mais comment croit-on ce que l'on ne com-
prend pas? Ce que l'on ne comprend pas peut exister sans

doute; aussi je ne le nie pas; je suis comme un sourd et

un aveugle-né; il y a des sons, des couleurs, il en convient;

mais sait-il de quoi il convient? S'il suffit de ne point nier,

à la bonne heure*, mais cela ne suffit pas. Comment peut-on

se décider entre un commencement et une éternité, entre

le plein et le vide? Aucun de mes sens ne peut me l'ap-

prendre; que peut-on apprendre sans eux? Cependant, si

je ne crois pas ce qu'il faut croire, je suis menacée d'être

1. Ou saisit dans cette lettre 1 lilciucul détaché le public françaif

comment les chefs-d'œuvre des lit- des règles et du goût classiques,

tératurcs élrangères ont insensi- | 2. Pascal l'avait dit déjà.
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mille et mille fois plus malheureuse après ma mort que je

ne le suis pendant ma vie. A quoi se déterminer, et est-il

possible de se déterminer? Je vous le demande*, à vous qui

avez un caractère si vrai, que vous devez, par sympathie,

trouver la vérité, si elle est trouvable. C'est des nouvelles

de l'autre monde qu'il faut m'apprendre, et me dire si nous
sommes destinés à y joiier un rôle.

Je fais mon affaire de vous entretenir de ce monde-ci.

D'abord je vous dis qu'il est détestable, abominable, etc.

11 y a quelques gens vertueux, du moins qui peuvent le

paraître, tant qu'on n'attaque point leur passion dominante,

qui est pour l'ordinaire, dans ces gens-là, l'amour de h\

gloire et de la réputation. Enivrés d'éloges, souvent ils

paraissent modestes; mais le soin qu'ils prennent pour les

obtenir en décèle le motif, et laisse entrevoir la vanité et

l'orgueil. Voilà le portrait des plus gens de bien. Dans les

autres sont l'intérêt, l'envie, la jalousie, la cruauté, la

méchanceté, la perfidie. Il n'y a pas une seule personne à

qui on puisse confier ses peines, sans lui donner une ma-
ligne joie et sans s'avilir à ses yeux. Raconte-t-on ses plai-

sirs et ses succès? on fait naître la haine. Faites-vous du
bien? la reconnaissance pèse, et trouve des raisons pour

s'en affranchir. Faites-vous quelques fautes? Jamais elles

ne s'effacent; rien ne peut les réparer. Voyez-vous des gens

d'esprit? Ils ne seront occupés que d'eux-mêmes; ils vou-

dront vous éblouir et ne se donneront pas la peine de vous

éclairer. Avez-vous affaire à de petits esprits? Ils sont em-

barrassés de leur rôle; ils vous sauront mauvais gré de leur

stérilité et de leur peu d'intelligence. Trouve-t-on, au défaut

de l'esprit, des sentimens? Aucuns, ni de sincères, ni de

constans. L'amitié est une chimère; on ne reconnaît que

l'amour; et quel amour! Mais en voilà assez, je ne veux

pas porter plus loin mes réflexions; elles sont le produit de

l'insomnie; j'avoue qu'un rêve vaudrait mieux.

1. Walpole répondit par une 1 puissant, tout juste, tout plein df

proression de foi à « un Dieu tout- | miséricorde et de bonté ».
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12. CAUSERIE LITTERAIRE.

A Monsieur Horace Walpole.

Paris, 8 août 1773.

Vous avez grand tort de me onsulter ; vous ne savez donc
pas comment je juge? Par deux sensations, ennui ou plai-

sir; jamais je n'examine les causes. Vous pouvez avoir toute

raison dans vos critiques*. Si nos théâtres vous paraissent

froids ou plats, ils ne valent rien pour vous. J'ai seulement
fait une remarque, c'est que la disposition où nous nous
trouvons influe beaucoup sur les impressions que nous

recevons, et en conséquence sur les jugemens que nous
portons

;
je crois que vous en conviendrez. Il me semble

que la comparaison que vous faites, de l'efl'et que vous aurait

fait une pendule dans trois âges dilférens*, peut s'appliquer

à ce que je viens de dire.

Je ne puis pas sentir le mérite de Shakspeare'; mais

comme j'ai beaucoup de déférence pour vos jugemens, je

crois que c'est la faute des traducteurs. A l'égard de vos

romans, j'y trouve des longueurs, des choses dégoûtantes,

mais une vérité dans les caractères (quoiqu'il y en ait une
variété infinie) qui me fait démêler dans moi-même mille

nuances que je n'y connaissais pas. Pourquoi les sentimens

naturels ne seraient-ils pas vulgaires*? N'est-ce pas l'édu-

cation qui les rend grands et relevés? Dans TomJoncs^,

Allworthy, Blifil, Square et surtout Mme Miller, ne sont-ils

pas d'une vérité infinie? Et Tom Jones, avec ses défauts et

1. Walpole n'aimait pas Zaïre,

ni Mithridate; Vlphigénie le lais-

sait froid ; il préférait Gil Blas h

Tom Jones. Shakespeare était son

idole.

2. « La première pendule, di-

sait Walpole à propos des auteurs

qui cherchaient à plaire par la

surprise des coups de théâtre, la

première pendule iii'uurait causé

de l'étonnement; j'aurais acheté

la seconde à mon usage ;
je don-

nerais la troisième à un enfant. »

3. Elle en avait mieux parlé

dans la lettre 10.

4. Walpole, très aristocrate, n'ai-

mait pas dans un roman les moeurs

du vulgaire.

5. De Fielding (1707-1754). C«

roman parut eu 1750
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^ malgré toutes les fautes qu'ils lui font commettre, n'est-il

pas estimable et aimable autant qu'on peut l'être? Enfin,

quoi qu'il en soit, depuis vos romans, il m'est impossible

d'en lire aucun des nôtres. A l'égard de notre théâtre, je

ne m'éloigne pas de votre façon de penser; mais Athalie me
paraît une très-belle pièce, et je trouve de grandes beautés

dans Andromaque; le style de Racine a une élégance char-

mante, mais qui peut-être n'est sentie que par nous. 11 y a

(les beautés dans Corneille qui ressemblent beaucoup (à ce

que j'imagine) à plusieurs traits de votre Shakspeare. Il ne

me faut pas des choses aussi fortes qu'à vous : le choc des

grandes passions me causerait sans doute beaucoup d'émo

tion, mais cela n'est pas nécessaire pour m'intéresser. Le

jeu... (ce n'est point le mot propre, je n'en puis trouver

d'autre) des intérêts, des goûts et des sentimens ordinaires,

quand ils sont bien nuancés comme dans Richardson*,

suffit pour m'occuper et me plaire infiniment. Voilà ce que

j'ai pu débrouiller sur ce que je pense; vous n'en serez pas

satisfait; mais songez à mon âge et à la faiblesse de mon
génie.

13. — JEAN-JACQUES ROUSSEAU.

A Madame la dcchesse de Cuoiseoi.

Paris, ce mardi 29 juillet ITGG.

Il est impossible d'être plus d'accord avec vous que je ne

le suis sur les jugemens que vous portez sur Jean-Jacques*;

son esprit est faux; l'éloquence qu'on ne peut lui refuser

est fatigante, et lait sur l'esprit l'efTel qu'une musicjup pN'iiip

de dissonances ferait sur les oreilles. C'est un Cornus»; il

vous présente la vertu, vous croyez la tenir, vous la suivez

1. L'auteur de Clarisse Ilar- \ 3. M. H. Chantafoine me sui^.

hwe.
2. Voyei la leUre de M- de Choi-

•eul, p. 399.

gère très |U<iicieuspinent qu ii

s'agit du pr«sti(li^itaieur Gomua
et non du dieu Coums.



394 LETTRES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.

et il se trouve que c'est le vice qu'il vous a prêché. C'est un
fou, et je ne serais pas étonné qu'il commît exprès des

crimes qui ne l'aviliraient pas, mais qui le conduiraient à

l'échafaud, s'il croyait augmenter sa célébrité.. Je hais trop

tout ce qui est faux pour avoir la moindre considération

pour ce personnage. Je n'ai pas lu tous ses ouvrages, mais

je ne relirai jamais ceux, que j'ai lus, et je ne lirai jamais

les autres. J'estime et j'aime trop le style de Voltaire pour

goûter celui de Jean-Jacques; la justesse, la facilité, la cîarlé

et la chaleur, voilà les quatre qualités qui font le bon style.

Rousseau a de la clarté, mais c'est celle des éclairs ; il a de

la chaleur, mais c'est celle de la fièvre.

LA DUCHESSE DE CHOISEUL'

LOUISE-HONORINE CROZAT DU CHATEl

1756-1801

Le comte de Creutz, avec cet accent dont il ne put jamais se

délaire, disait que Mme de Choiseul était un anche. Tous ceux qui

nous en ont parlé n'ont fait que paraphraser le mot : Mme du

Defîand qui ne trouvait à lui reprocher que sa perfection même,
l'abbé Bartliélemy qui la vénérait autant qu'il l'aimait, Walpole

juge moins prévenu, dont il faut citer les paroles : « La duchesse

(le Choiseul n'est pas fort jolie, mais elle a de beaux yeux, et

c'est un petit modèle en cire, qui, pendant quelque temps, n'ayant

pas eu la permission de parler, sous prétexte qu'elle en était

incapable, a contracté une modestie qui ne s'est point perdue à

la cour, et une hésitation qui est compensée par le plus intéres-

sant son de voix, effacée par l'expression la plus convenable. Ah!

'est la plus gentille, la plus aimable, la plus honnête petite

1. Correspondance inédite de

M'"' du Dejfand, par le marquis

de Saint-Aulaire (1859, 2 vol. iii-8).

l'ai emprunté à la notice prélimi-

naire du recueil la citation d'Horace

Walpole qu'on lit ci-dfissus. — Il y

a quelques Inities de M"* de Choi-

seul, dans la Correspondance com-

plète de M'»« du Deffand avec se»

amis, publiée par M. do Lescui^e.
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créature qui soit jamais sortie d'un œuf enchanté ! Si correcte

•J ins ses expressions et dans ses pensées, d'un caractère si allen-

tif, si bon ! Tout le inonde l'aime. »

Mariée fort jeune à un mari qui par ses légèretés et son persi-

flage pouvait être le modèle du Méchant de Gresset, la duchesse
de Choiseul souffrit en silence sans cesser d'adorer, ni mùme de
respecter celui par qui elle souffrait et qui ne la valait pas. De
pareils sentiments obstinément égarés sur un objet indigne sup-

posent parfois une certaine espèce de bonté un peu niaise, un
esprit un peu borné dans la personne qui les éprouve. Ce
n'était pas du tout le cas de la duchesse de Choiseul. Cette petite

personne, toute pure, toute sensible, avait beaucoup de courage,

de dignité et de fierté dans l'âme. Son amour et sa résignation

étaient sans mollesse et sans lâcheté. Elle avait une façon à elle

de prendre les maux de la vie, une énergie souriante qui ne lais-

sait soupçonner ni son effort ni sa souffrance. Elle avait l'esprit

sain et ouvert; elle pensait et Hsait beaucoup; elle s'était habi-

tuée à chercher en elle-même toutes ses idées, et tout ce qu'elle

disait, fût-ce un lieu commun, on s'apercevait d'abord qu'elle

l'avait senti. Elle n'avait pas précisément d'esprit; elle était toute

simple, ti'op modeste, trop timide pour y viser : mais c'était la

plus grande justesse de sens, une grâce effacée qui peu à peu
dégageait son parfum, et quelquefois dans les meilleurs jours, h
gaieté douce d'une âme sans tache.

Elle se préserva des vices de son siècle, des engouements dérai-

riables. Elle prend très justement, sans se donner des airs

juge , la mesure des hommes et des choses. Les philosophes

répugnent par leurs allures tapageuses et l'inquiètent par
;ige de leurs talents. Mais elle s'arrête rarement pour disputer

contre eux. Elle fuit l'ombre même du pédantisme. Ce n'est pas
elle qui s'érigera en philosophe ni en poUtique. Son goût et son

domaine, c'est la morale, non un système original ou nouveau,
mais la vieille morale unique, éternelle, dont elle vérifie l'excel-

lence par l'expérience de son propre cœur et par l'observation du
monde qui l'entoure. C'est à la lumière de cette morale-là qu'elle

fait de sobres et pénétrantes analyses de ce qui se passe en elle,

et qu'elle donne de précises et prudentes consultations à cette

vieille enfant désœuvrée qu'est Mme du Deffand. Car elles ont

raison dans leur plaisanterie accoutumée : malgré la différence

des âges, c'est bien celle-ci qui est la petite-fille et Mme de Choi-

M ul la grand'maman : c'est chez elle [qu'est la force, la volonté.
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le calme de la raison, la moralité ferme. C'est elle qui instruit,

qui exhorte, qui gronde, avec une affectueuse autorité.

Uans le siècle de Candide, elle prêche que la vie est bonne.
Pendant que Rousseau montre l'homme corrompu, elle professe

que l'homme est resté bon. Mais cela encore sans niaiserie. Elle

ne nie pas le mal ; elle l'a senti, et dans son corps maladif, et dans
son âme froissée. Mais elle -ne prend rien au tragique, elle réduit

tout à sa juste mesure. Elle croit que ceux qui font des méchan-
cetés ne sont pas toujours des méchants, et que les maux qui

fondent sur nous ne nous font pas forcément malheureux. Mal-

gré tout, le bonheur est toujours possible, toujours facile à ren-

contrer : c'est l'affaire d'un peu de résignation, d'abandon à la

destinée, de confiance au temps qui endort et fait oublier. Elle

est vaillamment optimiste, le cœur encore endolori de sa souf-

france intime : elle l'est sans aveuglement, avec une sérénité

souriante, convaincue à mesure qu'elle éprouve la vie, que le plus

sûr moyen d'être heureux, c'est de vouloir l'être, et de se forcer

à le croire.

Par ce contentement sans révolte elle n'est guère de son siècle.

Elle ne l'est pas davantage par son aversion égale pour la raille-

rie sèche et pour l'enthousiasme débordant. Entre le ricanement

de Voltaire et les larmes de Rousseau, elle reste sérieuse sans

emportement. On ne s'étonnera pas qu'elle n'ait pas donné dans

la malignité caustique, ni dans le scepticisme satirique, mais
tendre comme elle l'est, avec cette sensibihté toujours frémis-

sante, cette déhcatesse que tout froisse, offensée même et mal-

heureuse, il est étrange qu'il ne lui échappe ni effusions senti-

mentales, ni déclamations emphatiques. Sa douce voix ne s'enfle

ni ne se mouille jamais. C'est qu'elle a beaucoup de bon sens,

beaucoup de fierté et point d'amour-propre. Elle estime qu'il ne

lui arrive rien d'extraordinaire, et elle ne veut pas qu'on la

plaigne. Aussi faut-il la deviner : jamais son sentiment ne s'am-

plifie et ne se déforme par la sensibilité à la mode.

A l'entendre causer si simplement, si raisonnablement, on la

croirait d'un autre siècle, contemporaine de Mme de la Fayette

et formée par Mme de Maintenon, si l'on ne s'avisait qu'elle

ignore Dieu. Elle méprise le caractère de Voltaire, elle blâme ses

excès : mais elle est voltairienne jusqu'au fond de l'âme. La pen-

sée de Voltaire, c'est sa pensée : il écrit ce qui est en elle. Nul

besoin religieux n'a tourmenté ce cœur qui a tant souffert : cette

vertu qui n'a jamais failli ne s'est appuyée sur aucune espérance.
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Utne de Choisoul n'a pas eu l'impiété railleuse, la négation

bruyante : ce n'était pas sa façon. Elle s'est tue; et telle que

nous la connaissons, nous pouvons affirmer que, si sa plume n'a

jamais rencontré le nom de Dieu, c'est que Dieu n'a jamais été

présent dans sa pensée.

I. — LA JOURNEE DE MADAME DE CHOISEUL.

A Madame du Deffand.

A Versailles, ce.. . décembre 1762.

Faites-moi grâce, ma chère enfant, des gens de Ver-

sailles; il y a, comme vous dites fort bien, cinq mois que

j'y suis; j'y croirais être encore. Pourquoi ne me parlez-

vous pas du président*? Il y a mille ans que je ne l'ai vu,

il m'abandonne tout à fait; je serai bien aise d'avoir l'occa-

sion de le lui reprocher; d'ailleurs qu'avez-vous besoin de

tant de monde? Vous pouvez craindre d'être seule avec

moi, mais je ne crains pas de l'être avec vous. Plus vous

aurez de monde, plus je serai distraite du plaisir de vous

voir; on me distrait à présent du plaisir de vous écrire et

l'on me désespère. Je viens de m'arracher de mon lit pour

achever une frisure commencée d'hier; quatre pesantes

mains accablent ma pauvre tête. Ce n'est pas le pire pour

elle ; j'entends résonner à mes oreilles, le fer, les papil-

Ibtes; il est trop chaud.... Quel ajustement madame mettra-

t-elle donc aujourd'hui? Cela va avec telle robe.... Angé-

lique, faites donc le toquel; Marianne, apprêtez le panier

(vous entendez bien que c'est la suprême Tinlin qui ordonne

ainsi). Elle a beaucoup de peine à nettoyer ma montre
avec un vieux gant, elle me fait voir que le fond en est

toujours noir. Ce n'est pas tout. Un militaire pérore de

l'expulsion des jésuites': deux médecins parlent, je crois,

1. Le président Uénaull. Cr. p. i 2. L ëdil royal, conrirmanl l'arrêt

371, n. 1. — Sur ces mots de I du Parlement du 6 août 1762, qui

chère enfant et de grand'maman,
j

abolissait en France l'ordre des

cf. p.382, n. 3. 1 Jésuites, avait paru le 26 novembre.



398 LETTRES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.

de guerre, ou se la font peut-être; un archevêque me
montre une décoration d'architecture; l'un veut attirer

mes regards, l'autre occuper mon esprit, tous obtenir mon
attention. Vous seule intéressez mon cœur. On me crie de

l'autre chambre : « Madame, voilà les trois quarts; le roi va

passer pour la messe....— Allons! vite! vite! mon bonnet,

ma coiffe, mon manchon, mon éventail, mon hvre; ne

scandalisons personne. Ma chaise, mes porteurs; partons! »

— J'arrive de la messe; une femme de mes amies entre

presque aussitôt que moi; elle est en habit; mon très petit

cabinet est rempli de la vastitude de son panier'. Elle veut

que je continue : « Je n'en ferai rien, madame; je ne serai

pas assez mon ennemie pour me priver du plaisir de vous

voir et de vous entendre ». Enfin elle est partie; reprenons

ma lettre; mais on vient de me dire que le courrier de

Paris va partir : « Il demande si madame n'a rien à lui

donner. — Eh si fait, vraiment! J'écris à ma chère enfant,

qu'il attende ». Une jeune Irlandaise vient me solliciter

pour une grâce que je ne lui ferai pas obtenir. Un fabri-

cant de Tours vient me remercier d'un bien que je ne lui

ai pas procuré. Celui-ci vient me présenter son frère que

je ne verrai pas ; il n'y a pas jusqu'à mademoiselle Fel* qui

arrive chez moi.

J'entends le tambour; les chaises de mon antichambre

sont culbutées : ce sont les officiers suisses qui se précipi-

tent dans la cour'.

Le maître d'hôtel vient demander si je veux qu'on serve''

Il m'avertit que le salon est plein de monde, que monsieur

est rentré, qu'il a demandé à dîner. — Allons donc, il faut

finir. Voilà le tableau exact de tout ce que j'ai éprouvé hier

et aujourd'hui en vous écrivant, et presque tout cela à la

fois; jugez si je suis lasse du monde, et si vous devez vous

donner tant de peine pour m'en procurer; jugez aussi si je

1. Voyez dans Concourt, ia

Femme au ivni* siècle, jusqu'à

quelle extravagance était portée

It vmttitudt de ce* panier*.

2. Qui chanta ù l'Opéra de 1753à

1759.

ô. Choiseul était colonel général

d«s Sui**t*.
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vous aune pour pouvoir m'occuper de vous, et comme
votre pauvre grand'maman est impatientée, tiraillée, har-

(l'ict^! Plaignez -la, aimez-la, et vous la consolerez de tout.

2. ~ CONTRE JEAN-JACQUES ROUSSEAU.

A LA MÊME\

A Chanteloup, ce 17 juillet 1766.

Rien ne répond mieux à votre lettre que celle que j'écri-

vais à M. de Gontaut. Je vais donc tout bêlement vous la

transcrire, et je vous dirai, ma chère enfant, tout comme
je le lui disais, que je ne serais pas du tout étonnée qu'on

me prouvât que Rousseau n'est pas un honnête homme;
<t je parie bien, par parenthèse, que ma petite fille ne le

serait pas plus que moi. Mais que je pourrais l'être davan-

tage, si l'on me prouvait qu'un homme toujours subjugué

j)ar sa vanité, qui s'est fait singulier pour se rendre célèbre,

"pii s'est toujours refusé au doux plaisir de la reconnais-

iiice, pour se soustraire à la plus légère obligation*; qui

l»rêché toutes les nations, leur criant : « Écoutez, je suis

1 oracle de la vérité; mes manières bizarres ne sont que la

marque de ma simplicité, dont la candeur de mon front est

le symbole : je suis le fabricateUr des vertus, l'essence de

toute justice.... », et de là portant le trouble dans les

>ociétés, a fini par lever l'étendard de la révolte dans son

propre pays, a soufflé le feu de la discorde entre ses conci-

toyens*, les a armés les uns contre les autres en répandant

des écrits séditieux dans le peuple*; je serais bien étonnée.

1 . Voyez la réponse p. 393.

t. Rousseau venait de se brouiller

avec Uume, qui l'avait attiré en

Angleterre.

3. La condamnation de l'Emile

à Genève avait été le point de

départ d'une agitation dans la Ré-

puMique. Le gouveracment fran-

çais dut rrtime se porter comme
médiateur entre les partis, et les

troupes françaises bloquèrent Ge-

nève un moment.

4. Allusion aux Lettres écrite»

de la rnonMgn«(17&4), réponse .ttix

Irttres écrite» de la campagne du

pi-ocuromr général Trouchio.
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dis-je, que cet homme fût un honnête homme !.. Rousseau

est peut-être un des auteurs qui a eu le plus d'esprit, qui

a écrit avec le plus de chaleur, et dont l'éloquence est la

plus séduisante. Il a prêché le bien ; mais croyez que s'il

eût prêché le mal, personne ne l'eût écouté. Il n'y aurait

pas d'imposteurs si la vertu n'avait pas un masque propre

à couvrir tous les visages; il nous a prêché une bonne mo-
rale, que nous connaissions du reste, parce qu'il n'y en a

qu'une seule; mais il en a tiré des conséquences suspectes

et dangereuses, ou nous a mis dans le cas de les tirer par

la façon dont il les a présentées. Méfions-nous toujours de

la métaphysique appliquée aux choses simples. Heureuse-

ment pour nous rien n'est si simple que la morale, et ce

qu'il y a de plus vrai en ce genre est ce qui est le plus près

de nous : Ne faites point aux autres ce que vous ne voudriez

pas qu'on vous fît. Tout le monde sait cela, tout le monde
entend cela; et si tout le monde le pratiquait, il n'y aurait

que de la vertu sur la terre. Il n'est pas besoin de belles

dissertations sur le bien et le mal moral, Vorigine des pas-

sions, les préjugés, les mœurs, etc..., et tant d'autres gali-

matias dont ces messieurs remplissent les journaux, les

boutiques et nos bibliothèques, pour nous apprendre ce

que c'est que la vertu. Défions-nous surtout de ceux qui

s'élèvent avec tant d'acharnement contre ce qu'ils nomment
les préjugés reçus dans la société....

L'emploi de l'esprit aux dépens de l'ordre pubhc est une

des plus grandes scélératesses, parce que de sa nature elle

est ou la plus impunissable ou la plus impunie ; et de toutes

la plus dangereuse, parce que le mal qu'elle produit s'étend

et se promulgue par la peine infligée au coupable, et des

siècles après lui. Cette espèce de crime est une semence,

c'est la mauvaise fvraie de l'Évangile.

Un véritable citoyen servira sa patrie de son mieux par

son esprit et ses talens, mais n'ira pas écrire sur le pacte

social* pour nous faire suspecter la légitimité des gouver-

1. Allusion au Lonlrat social (17(>2).
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nemens, et nous accabler du poids des chaînes que nous

n'avions pas encore senties. Je me suis toujours méfiée de

lîousseau, avec ses systèmes singuliers, son accoutrement

extraordinaire et sa chaire d'éloquence portée sur les toits

des maisons. Il m'a toujours paru un charlatan de vertu.

3. — FIERTE.

A LA MÊME.

A Chanteloup*, ce 18 juillet 1771.

Comment avez-vous pu imaginer, ma chère petite-lille,

(le dire des coquetteries de ma part à mada^ne d'Aiguil-

lon*?... Vous me mandez du bien d'elle; je vous réponds

que je ne suis point étonnée du bien que vous m'en dites,

parce que j'en ai toujours beaucoup pensé, et que je res-

pecte son caractère; mais c'est à vous que je le dis, et non

à elle, ni pour que cela lui soit redit. Quand son fils était

dans une situation plus fâcheuse que la disgrâce', et mon
mari dans une position plus flatteuse que la faveur, je

(levais faire connaître à madame d'Aiguillon toute mon
estime pour elle, pour adoucir l'aigreur, et rapprocher l'é-

loignement que la différence de nos situations devait mettre

entre nous. Aujourd'hui tout est changé. Son fils a la puis-

sance; il ne reste plus à mon mari que l'honneur, et ce

l'rait une bassesse insigne à moi de chercher à plaire à

madame d'Aiguillon. J'aurais l'air de quémander sa bien-

veillance, sa protection. Dieu m'en garde! Je n'ai plus

besoin de plaire à personne, puisque personne n'a plus

besoin de moi. Comment n'avez-vous pas senti cela, ma
chère petite-fille? Comment avez-vous pu me compromettre

d'une si étrange manière? Si je le disais au grand papa*,

table et respecté« que son Gis l'était1. A deux kilomètres d'Amboise.

On sait que • toute la France » y
vint visiter Choiseul dans les pre-

miers temps de son exil.

2. Mère du ministre qui avait

•uccédé i Choiseul, aussi respec-

peu.

3. Au moment des affaires de

Bretagne et de ses démêlés avec La

Chalotais. Cf. p. .n34. n.4.

4. Sou mari.

20
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il en serait aussi blessé que moi. Grâce au ciel, nos senti-

mens sont conformes sur cet article, et il n'aura jamais,

j'espère, à rougir des miens. Réparez donc le tort que vous

m'avez fait; et si vous avez parlé, montrez plutôt ma lettre

à madame d'Aiguillon, que de lui laisser croire que j'ai

voulu lui faire ma cour. J'aimerais mieux qu'elle sût ce

que je pense de son fils* que de me supposer cette indigne

intention ! mais mon éloignement pour la bassesse ne doit

pas me porter à l'insulte. Ce serait l'insulter que de le lui

dire; et elle n'est assurément pas faite pour être insultée.

Si elle est digne de ce que je pense d'elle, ma raideur ne

doit ni l'étonner, ni l'offenser; mais elle ne doit pas non
plus se croire redevable envers moi, si mon opinion n'est

qu'une justice: si elle était une erreur, que m'importe l'im-

pression que pourrait lui faire ce qu'elle appellerait alors

ma brutalité? Encore une fois, montrez-lui plutôt ma lettre,

si vous avez parlé, que de me laisser compromise d'une

façon aussi flétrissante pour moi ; et, une bonne fois pour

toutes, mettez-vous bien en tête que vous ne devez faire

ma cour à personne, ni m'attirer les services de qui que ce

soit. Je ne sais pas à qui je pourrais souffrir l'insolente

prétention de m'en rendre. Je m'attends bien que vous

trouverez que je prends le carême trop haut*. Mais, quand
vous vous supposeriez dans ma situation, vous ne mettriez

pas pour cela votre caractère à la place du mien, parce

qu'on ne peut voir les mêmes objets de la même manière

qu'avec les mêmes yeux. Ainsi, quand j'aurais tort pour

vous, il ne s'ensuivrait pas de là que j'eusse tort pour moi.

Si, dans la puissance de mon mari, vous m'eussiez vue pro-

tectrice, vous auriez raison de trouver mauvais que je ne

voulusse pas être protégée aujourd'hui. Si, dans sa faveur,

vous m'eussiez vue haute, dominante, insultante, vous

auriez raison de trouver mauvais que je ne fusse pas

aujourd'hui basse, soumise, rampante. J'en appelle à

1. Voyez son portrait, p. 534. figurée. Elle cite la locution î

2. L'Académie, dans son Dict. de mettre le carême bien haut, pour

t763, ne donne pas celle exi>re»sion exiuer des choses difficiles.
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M. de Walpole». Si vous ne m'en tendes pas, un Anglais doit

m'entendre.

Je vous fais mon compliment sur le bonheur que vous
vous avez de le posséder. Dites-lui, je vous prie, des clioses

infinies pour moi, et marquez-lui bien le regret que nous
avons de ne pas le voir.

J'ai embrassé le prince* pour vous. J'ai fait vos compli-
inens à la princesse. J'ai montré votre lettre à l'abbé; j'ai

rendu vos amours au grand papa. Nous vous aimons tous,

nous vous désirons tous, et moi plus que personne.

4. MADAME DE LAUZUN.

A LA MÊME.

A Chanteloup, ce 30 novembre 1771.

Non, assurément, nous ne vous renvoyons pas madame
la maréchale de Luxembourg '; mais nous ne pouvons pas

la retenir. Si nous avions des droits pour l'arrêter, il fau-

drait venir nous l'enlever. Plus elle prolonge ses voyages,

t't plus elle nous prépare de regrets à son départ. Quant à

madame de Lauzun*, laissez dire à vos dissidentes tout ce

qu'elles voudront de leur merveille; mais soyez sûre qu'il

n'y a pas une jeune personne plus aimable, mieux élevée,

plus intéressante et plus charmante en tout que l'est ma

1. Cf. p. 384, n. 4.

i. Le prince de Beauvau (1720-

1795), maréolial de France, mem-
bre de l'Académie franraise, et sa

femme, née Rohan-Chabot, fière et

impérieuse personne — L'abbé :

c e^l Barthélémy.

3. Elle élait partie 'e 1" no-

vembre pour Chanteloup.— Veuve
du duc de Boufflers, elle se rema-
ria, en 1850, au duc de Luxembourg
(1702-1761). Elle éUit parvenue,

dit le duc de Lévis, c i s'établir ar-

bitre souveraine des bienséances, du

bon ton et de ces formes qui com-
posent le fond de In politesse. >

4. Amélie de Boufflers, petite-

fille de la maréchale deLuxembourg,

épousa le duc de Lauzun, fils du
duc de Gonlaut et d'une sœur de

M" de Choiseul. — Voyez au Lou-

vre le petit tableau d'OUivier

(École française), qui présenté

réunies dans le salon du prince d«
Conti plusieurs des personnes

citées dans ce choix de lettres^
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nièce. C'est un naturel parfait, orné de toute la culture

qui lui est propre, mais sans aucune manière. Je ne vou-

drais pas que ma fille eût le ton de Colette pervertie, comme
dit madame de Voyer, par la société; mais, d'un autre côté,

je voudrais que, sans sortir de son naturel, on se prêtât

aux formes que cette société a consacrées. Je ne voudrais

pas qu'on fût scandaleuse pour être philosophe, pincée

pour être vertueuse, romanesque pour être sublime, gros-

sière pour être franche, triviale pour être naturelle; et

madame de Lauzun n'est rien de tout cela. Je veux sur-

tout que l'âge, la figure, l'esprit, le maintien, le caractère

soient assortis; et madame de Lauzun est un modèle de c^

oarfait assortiment. Je veux que, si on a un esprit plut.

Avancé que son âge et un caractère plus décidé, on propose

cependant ses opinions avec la modestie du doute, quitte à

rester intérieurement de son avis
;
que si on a une âme

plus forte que celle que l'on reconnaît communément aux

femmes, je veux que, à quelque âge que ce soit, on ne la

manifeste qu'avec la timidité et la mesure qui peuvent en

faire pardonner la supériorité; et je ne veux pas, sur toiitt;

chose, que vous montriez ma lettre, parce qu'on en pour-

rait faire des applications auxquelles je ne pense pas et qui

me feraient des ennemis.

6. SUR LE BONHEUR.

A LA MÊME.

A Clianteioup, ce 5 juin t775.

Vous me demandez comment je passe mon temps toute

seule*? Hélas! Je n'en sais rien. Je sais seulement qu'il

1. « Savez-vous pourquoi vous

tous ennuyez tant, ma chère en-

anl? écrivait une autre fois la du-

hcsse (le Clioiseul. C'est justement

ar la peine que vous prenei d'évi-

kr, de prévoir, de combattre l'en-

nui. Vivez au jour la journée,

prenez le temps comme il vient,

profitez de tous les moments, ol

avec cela vous ne vous ennuicrei

pas. » L'ennui de M"* du DclTand

avait des causes plus profondes.
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pnsse, que le soir est bien près du malin, que le malin

commence pour moi à une heure, et que je n'ai pas seule-

uient le temps de jouer du clavecin. Ce n'est pas cependant

que je nage dans celle abondance d'idées que vous me sup-

posez. Ce n'est pas non plus que je sache bien employer mon
lomps, mais c'est que je sais bien le perdre; et, soit dit

sans me vanter, c'est peut-être la première de toutes les

sciences. Enfin, sans savoir ni pourquoi, ni comment, je

suis heureuse, très heureuse, autant qu'on peut l'être

séparée de ses amis; car les jouissances de l'amitié, je

l'avoue, sont la véritable béatitude; mais on ne peut pas

toujours être dans les cieux. Je rampe donc tout comme un

autre, et je m'en tire tout comme un autre. En fait de

bonheur, il ne faut pas rechercher \e pourquoi, ni regarder

au comment. Le meilleur et le plus sûr est de le prendre

comme il vient. Ce n'est que du mal dont il faut recher-

cher les causes et les moyens pour arracher l'épine qui

nous blesse; et, quand on le veut bien, il est rare de ne le

point pouvoir. Je le dis parce que je le crois, peut-être

parce que je le sais. Loin d'inculper l'humanité, bénissons

la nature, qui a donné au temps la cure des plaies du cœur.

Le courage et la sagesse triomphent des autres maux. La

plupart ne doivent leur existence qu'à la faiblesse ou à la

folie. 11 est juste de porter les chaînes que l'on s'est for-

gées. Croyez-moi, ma chère petite-fille, il n'est pas si diffi-

cile d'être heureux, et cette idée du moins est consolante si

elle n'est pas neuve. Je ne sais ce qui m'a conduite à ces

froides moralités. Pardonnez-les-moi. Je suis seule, et que

faire en un gîte, dit Lafontaine, à moins que l'on n'y songe?

Voilà mon excuse.

6. — SUR VOLTAIRE.

A Là MÊME.

21 septembre 1779.

Je ne sais pas mieux les nouvelles que vous ; je ne m'y

intéresse pas davantage, et je ne suis pas plus forle en géo-
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graphie. J'ai pris tout cela en aversion depuis que ma mère*
m'a fait lire les gazettes sur des cartes. Je suis seulement

bien aise que M. d'Orvilliers- soit rentré, parce qu'il ne se

battra pas dans le port de Brest, que je n'aime pas qu'on

se batte, et que je ne veux pas, sur toutes choses, que mes
amis se battent. On dit qu'on va ôter à M. d'Orvilliers son

commandement, parce qu'il n'a rien fait. Si j'avais voix au

chapitre, je le lui rendrais pour qu'il ne fît rien.

Je désire la paix comme M. de Creutz^, mais je n'y crois

pas plus que M. du Bucq. Je ne crois pas que la lumière de

M. du Bucq* soit du prestige; la preuve qu'elle ne l'est pas,

c'est que personne ne donne plus à penser que lui, non

pas quand il est obscur, mais quand il est clair; il a sou-

vent le mérite de dire des choses évidentes qui n'ont jamais

été dites, et je crois que ce mérite n'est pas commun. Je

suis assez de son avis sur Voltaire, qu'il accuse d'être un
peu superficiel*. Voulez-vous opposer le superficiel au pro-

fond, comparez Voltaire à Montesquieu, et vous verrez si

Voltaire est profond. Je prends la liberté de n'être pas tout

à fait de votre avis sur ses tragédies; j'en aime le style, le

coloris et la chaleur; peut-être y met-il trop de philoso-

phie; la philosophie n'est point le langage de la passion, et

c'est sans doute pour cela que vous trouvez que ses per-

1. La marquise Du Chalel, née

Gouffier. Son mari était fils du fa-

meux financier Crozat.

2. Le comte d'Orvilliers, âgé de

soixante-dix ans passés, comman-
dait les flottes française et espa-

gnole, qui devaient opérer une

descente en Angleterre. Il n'osa

attaquer Plymouth, revint à Brest,

et se retira bientôt après dans un

couvent.

3. Ambassadeur de Suède, très

lié avec M— Du DefTand.

4. M. Du Bucq avait été premier

commis de la marine.

5. M-' Du DelTand avait écrit, en

réclamant contre le jugement de

du Bucq : « Si son caractère (de

Voltaire) avait été aussi bon que
ses lumières étaient profondes,

justes et étendues, il me semble

qu'il aurait clé un grand philo-

sophe. Je ne sais si vous êtes de

mon sentiment, mais je trouve

qu'où il a le moins réussi, c'est

dans son théâtre où il n'a jamais

donné à ses personnages d'autres

idées et d'autre caractère que le

sien. Mais dans ses ouvrages de

philosophie et d'agrément, je trouve

que personne n'a plus que lui de

justesse, de clarté et d'énergie, t
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sonnages manquent de vérité et d'énergie. Cependant,

malgré les défauts qu'on peut reprocher à Voltaire, il sera

toujours l'écrivain que je lirai et relirai avec le plus de

plaisir, à cause de son goût et de son universalité. Que
m'importe qu'il ne me dise rien de neuf, s'il développe ce

que j'ai pensé et s'il me dit mieux que personne ce que

d'autres m'ont déjà dit. Je n'ai pas besoin qu'il m'en

apprenne plus que ce que tout le monde sait, et quel autre

auteur pourra me dire comme lui ce que tout le monde
sait?

Vous me demandez si je connais te mot énergie^l Assu-

I t'ment je le connais et je peux même fixer l'époque de sa

naissance. C'est depuis qu'on a des convulsions en enten-

dant la musique. L'enthousiasme, ma chère petite-fille, est

partout substituée au bon goût, ou plutôt au simple goût;

on n'exprime que depuis qu'on ne sent plus. La langue est

comme l'histoire au passé : nous avions autrefois de grands

hommes qui avaient des admirateurs et point d'enthou-

siastes; aujourd'hui, nous n'avons ni grandes choses, m
grands hommes, mais nous avons de l'enthousiasme et

nous parlons d'énergie. Ce mot n'était peut-être pas connu

du temps des Romains, et les Spartiates qui répondaient à

Philippe si énergiquement, ne savaient peut-être pas qu'ils

étaient énergiques. Il n'y a que vous qui ayez conservé le

dépôt de la vérité et du bon goût. Je crois la lettre de

l'abbé fort digne de passer les mers ; mais je la défie d'être

plus jolie que votre mot sur l'inondation de vers en l'hon-

neur de Voltaire : o II subit le sort commun, il sert de

pâture aux vers ».

1. Le mot était récent sans

doute, M" du DefTand dit que l'abbé

UarlhéleoiY s'était moqué d'elle

pour l'avoir employé. « Eh bien!

ajoulc-t-elle, qu'il sache qu'au-

jourd'hui il est devenu à la mode,
et qu'on n'écrit plus rien qu'on na
le place. »
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L'iVBBÉ BARTHELEMY

1716-1795

Qui ne connaît l'auteur du Voyage du jeune Anacharsis'! Ce

savant qui fut un numismate de premier ordre, et qui a laissé sa

trace dans toutes les parties de l'archéologie qu'il lui arriva d'abor-

der, aima quelque chose plus que ses médailles : ce fut la du-

chesse de Choiseul. Il commençait à être célèbre, quand il accepta

en 1755 l'invitation que lui lit le duc de Choiseul de l'accompa-

gner en Italie. Il y alla, croyant trouver de beaux sujets de tra-

vaux, qui lui feraient honneur. Il y trouva la duchesse de Choiseul,

dont il devint le serviteur, l'ami dévoué pour jamais, à laquelle il

consacra sa vie, sacriliant la carrière de gloire qu'il avait espérée.

11 fut dès lors le familier de l'hôtel de Choiseul, partageant la for-

tune et partageant la disgrâce, secrétaire général des Suisses

quand Choiseul en était colonel, et quittant sans regret cette

riche sinécure pour se confiner à Chanteloup avec ses amis exilés.

C'était l'homme nécessaire, le consolateur, l'amuseur, mais le

fidèle surtout dont on ne pouvait douter, d'une affection em-
pressée et discrète, sans phrases et sans élans sensibles, d'une

inaltérable égalité d'humeur, avec une pointe de gaieté provençale

qui se faisait sentir dans la parfaite politesse de son langage, et

qui donne encore aujourd'hui du piquant à ses lettres.

I. — ANECDOTE SUR L'ABBÉ LEBEUF.

Ad baron de Gleichen *.

Chanteloup, 5 juillet 1709

Vous n'êtes plus avec nous, mon cher baron ; cette idée

m'afflige sensiblement, et quand nous irons vous rejoindre,

vous serez peut-être à Compiègne. Voilà le cercle de la vie,

on se cherche sans se trouver, ou bien on se trouve pour

se quitter. Nous vous avons suivi depuis votre départ.

Dimanche au soir nous disions : «Voilà qu'il entre àSainl-

1. Le baron de Glcichen, envoyé 1 répandu et très goûté dans les n-
eziraonlinaiie dij p;ineiriark, U'ès I Ions.
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Joseph*, voilà la petite fille qui fait un cri; voilà le baron

iirsa chaise » ; et tout de suite nous faisions les demandes
t les réponses. Mais, malgré de nouveaux efforts, nous ne

Mitions pas mieux le mérite de la réflexion du M...*.

lire lettre nous donne un petit jour, et peut-être que,

près une longue méditation, nous entendrons mieux cette

plaisanterie. Vous n'avez pas connu l'abbé le Beuf, de

l'Académie des belles-lettres? Il a fait plus de cinquante

volumes dont la petite lille n'a jamais ouï parler; il con-

naissait à merveille tous les détails de l'histoire du moyen
âge; il vous aurait dit dans quelle année et peut-être dans

quel mois la chasuble a commencé d'être ouverte par les

côtés*, et le manipule a cessé d'être un mouchoir. Il était

prodigieusement savant, il avait lu tous les chroniqueurs,

tous les légendaires*, mais n'avait jamais rien lu de Racine,

do Quinault, de La Fontaine, etc. Un jour que M. Duclos®

discourait à l'Académie, je ne sais sur quel sujet, il dit en

passant que «les lettres et les plaisirs rapprochaient tous les

tiats' ». J'étais auprès de l'abbé le Beuf. 11 ouvrait tant qu'il

pouvait les yeux, la bouche et les oreilles. Un gros quart

d'heure après, et pendant que la lecture continuait, je vis

le bon abbé le Beuf éclater de rire; je lui en demandai la

raison : « Je ris, me dit-il, de ce au'a dit M. Duclos, que les

1. Au couvent de Saint-Joseph,

chez M" du Deffand, que l'abbé

appelle, comme M" de Choiscul, la

petite fille.

2. Le maréchal de Richelieu.

Ayant perdu 250 livres en jouant

petit jeu au lansquenet pour l'en-

seigner à quelques personnes,

comme ou lui demandait comment
il avait pu perdre une telle somme :

< Ah ! dit-il, en appliquant un air

d'opéra-comique, le plus sage s'en-

flamme et s'engage sans savoir

comment. »

5. L'abbé Lebeuf (1687-1760) a

travaillé sur l'histoire de France,

particulièrement sur l'histoire lo-

cale : Histoire d'Auxerre; Hit-

toire de la ville et du diocèse de
Paris.

i. En efTet, à l'origine la chasu-

ble était ronde et fermée de tous

les côtés, avec un trou pour passer

la tète.

5. Hagiographe, narrateur ou
compilateur de légendes de saints.

6". Duclos (1704-1772), secréUire

perpétuel de l'Académie française,

auteur de VHistoire de Louis A/,

et des Considérations sur les

mœurs : homme droit et adroit,

courtisan et philosophe.

7. Duclos vivait dans le coro<

merce des (rrands.
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gens de lettres ont bien du plaisir; il a raison! » Mon cher

baron, je vous avoue que, dans bien des occasions, je sui<î

comme l'abbé le Beuf, je n'atteins pas ce qui est trop

fin, et je vois souvent louche où les autres voient clair.

Mais je me sais bon gré d'une chose, c'est que je laisse là

tout ce que je ne comprends pas, à moins que ce ne soit

du phénicien*. Si l'on n'avait pas dit qu'il ne faut pas dis-

puter des goûts, je crois que je l'aurais dit. Mais j'aurais

ajouté qu'il ne faut pas disputer des faits, parce qu'il vaut

mieux les éclaircir, ni des jugemens, parce que chacun

juge comme il voit, ni de rien, parce que rien au monde
ne mérite qu'on en dispute, à moins qu'on ne trouve du

plaisir à disputer, et, dans ce cas, on peut disputer de

tout. Mais, mon cher baron, je bâille en vous écrivant tout

ceci, et je pense que vous faites autant en le lisant. Effa-

çons vite cette impression. La grand'maman vous fait mille

complimens; Gatli*, tant que vous en voudrez. La prési-

dente a souri tendrement à votre souvenir. M. de Castel-

lane et M. de Thiers* sont partis ce matin, M. de Sarco-

field d'hier. Nous restons avec nous, nous parlons de la

petite fille et de vous. Chanteloup est toujours aimable.

Adieu.

2. — UNE CHASSE A CHANTELOUP.

A Madame dd Deffànd.

Chanteloup, ce 7 juin 1770.

Hier nous fûmes à la chasse. Rien de si beau que vc

spectacle. Nous avions à notre tête M. de Pjerceval, cajn

taine des chasses, qui a été longtemps de celles du roi eu

qualité de garde du corps. 11 avait un petit surtout de taf-

fetas, couleur de rose, et un grand cheval qui de temps en

1. Barthélémy a fait de belles

études sur l'alphabet phénicien :

Réflexions sur quelques monu-
mens phéniciens et sur les alpha-

bets qui en résultent (1750, in-8).

2. Le florentin Gatti était un cé-

lèbre médecin, grand partisan (l«

l'inoculation.

3.M. Grozat de Thicrs, oncle de

M"* de Cboiseul.
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ttMTips s'arrêtait et tournait quatre à cinq fois sur lui-même.

ApK'S venait le lieutenant des chasses, qui avait la voix et

la figure d'un petit docteur que j'ai vu à la Comédie-Ita-

lienne; un premier piqueur avec son cor autour du col, et

qui ressemble ? M. Western de Tom-Jones^\ trois ou

quatre autres piqueurs, cinq à six gardes et sept à huit

chiens superbes et un peu plus grands que la petite chienne

de la grand'maman. Nous lançâmes un chevreuil et tuâmes

un loup, à peu près comme les généraux gagnent des ba-

tailles, c'est-à-dire que nous entendîmes le coup, que nous

courûmes au bruit, que nous vîmes l'ennemi étendu sur le

carreau, que nous en eûmes peur, et que nous nous reti-

râmes en bon ordre. Dans ce moment, la petite sainte*,

qui était restée dans la calèche, avertit qu'elle avait vu

passer le chevreuil dans une petite route. Tous les chas-

seurs s'assemblèrent auprès d'elle. On vérifia le fait. Ce

chevreuil était un lièvre. Le sonneur de cloches d'Amboise,

qui se trouvait là par hasard, dit qu'il avait vu un sanglier

s'enfoncer dans un taillis voisin; nous l'entourâmes, et

sans une grosse pluie qui tombait depuis une heure sur

nous, nous l'aurions forcé. Je crois pourtant que ce san-

glier était un hanneton. Tout le monde fit des merveilles.

La grand'maman, le prince sans pair', et M. de Lauzun

couraient avec un courage effroyable quand le chemin était

beau. Gatti trottait ses deux poings appuyés sur sa selle et

le corps tout courbé, à cause de sa sciatique. Après tous

ces héros, je n'ose me nommer; mais j'allais assez bien sur

un cheval si petit que mes jambes traînaient par terre et

se confondaient avec celles du cheval, excepté qu'elles n'é-

taient pas si jolies.

1. Fielding a fait du squire Wes-
tern le type du gentilhomme cam-

pagnard anglais, bruyant, brutal,

despotique, et passionné pour la

ehasse.

i. La comtesse de Choiseul-Beau-

pré, née Lallemand de Betz. Son

mari était colonel et lieutenant gé-

néral des provinces de Champagne
et de Brie.

3. Le prince de Beauvau, uns
doute.
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3. — SUR LUI-MEME.

A LA MÊME.

Chaiileloup, ce 18 février 1771

Au fond, je ne suis, pas aimable; aussi n'étais-je pas

fait pour vivre dans le monde; des circonstances que je

n'ai pas cherchées m'ont arraché de mon cabinet' où j'a-

vais vécu longtemps, connu d'un petit nombre d'amis, infi-

niment heureux, parce que j'avais la passion du travail, et

que des succès assez llatteurs, dans mon genre, m'en pro-

mettaient de plus grands encore. Le hasard m'a fait con-

naître le grand-papa et la grand'maman-. Le sentiment que

je leur ai voué m'a dévoyé de ma carrière. Vous savez à

quel point je suis pénétré de leurs bontés, mais vous ne

savez pas qu'en leur sacrifiant mon temps, mon obscurité,

mon repos et surtout la réputation que je pouvais avoir

dans mon métier^, je leur ai fait les plus grands sacrifices

dont j'étais capable; ils me reviennent quelquefois dans

l'esprit, et alors je souffre cruellement. Mais comme, d'un

autre côté, la cause en est belle, j'écarte comme je puis

ces idées, et je me laisse entraîner par ma destinée*. Je

vous prie de brûler ma lettre. J'ai été conduit à vous

ouvrir mon cœur par les marques d'amitié et de bonté

dont toutes vos lettres sont remplies. Ne cherchez pas à me
consoler. Assurément, je ne suis pas à plaindre. Je connais

si bien le prix de ce que je possède, que je donnerais ma
vie pour ne pas le perdre. Au nom de Dieu, ne laissez rien

transpirer de tout ceci, ni dans vos lettres, ni dans vos

1. Le cabinet des médailles, dont

il était devenu garde en 1753, après

avoir été l'adjoint de de Boze.

'2. Choiseul, nommé à l'ambas-

sade de Rome lui offrit de l'cmmi!-

ner. Il accepta pour voir l'Italie.

3. Ainsi il se croyait fait pour

quelque chose de plus que VAtia-

charsis, et ce fut pour lui un pis-

aller où il se rabattit. Il y avait en
effet en lui l'étoffe d'un érudit de
premier ordre et sa place du reste

est grande encore dans certaines

parties de l'archéologie.

i. Ce fut la seule fois que l'abbé

laissa deviner sa secrète souf-

france. Ce sentiment de sa valeur,

ainsi exprimé, l'honore.
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conversations avec la grand'mannan. Elle s'aflligerait si

elle pouvait soupçonner que je regrette encore quelque

chose. Ne vous en affligez pas vous-même pour moi, car

ces regrets ne sont pas de longue durée, et je sens tous les

jours qu'ils deviennent moins vifs. 11 n'en est pas de même
des sentimens qui m'attachent à vous.

4. — LES ŒUFS BROUILLES DE MADAME DE LAUZUN

A LA MÊMB.

20 mars 1771

Madame de Lauzun* part demain, voilà le plus grand

événement de ce pays-ci. Savez-vous que personne, en

France, ne possède à un plus haut degré une qualité que

vous ne lui connaissez pas, celle de faire des œufs brouillés
;

c'était un talent enfoui; elle ne.se souvient pas du temps

où elle l'a reçu. Je crois que c'est en naissant. Le hasard

l'a fait connaître; aussitôt on l'a mis à l'épreuve. Hier

matin, époque à jamais mémorable dans l'histoire des œufs,

pendant le déjeuner, on apporta tous les instrumens néces-

saires à celte grande opération, un réchaud de la nouvelle

porcelaine, celle qui, je crois, vient de vous, du bouillon,

du sel, du poivre et des œufs; et voilà madame de Lauzun

qui d'abord tremble et rougit, et qui ensuite, avec un cou-

rage intrépide, casse ses œufs, les écrase dans la casserole,

les tourne à droite et à gauche, dessus, dessous, avec une
précision et un succès dont il n'y a point d'exemple. On
n'a jamais rien mangé d'aussi excellent. L'expérience fut

faite en petit, car il n'y avait que six œufs; on l'essaiera

aujourd'hui en grand. Si elle réussit de même, c'est une

supériorité décidée.

1. Sur M— de Lauzun, cf. p. 40S.
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MADAME GEOFFRIN'

1699-1777

Les lettres de Mme Geofîrin n'ont rien de rare, ni la pn>
fondeur ni l'originalité des pensées, ni le brillant du style. Mais

il fallait bien donner place ici à une femme qui eut l'un des

salons les plus célèbres du xviii» siècle, et dont la réputation

s'étendit dans toute l'Europe.

Fille d'un valet de chambre de la Dauphine, mariée à un très

riche bourgeois, qui fut un des fondateurs de la manufacture de

glaces, peu instruite, n'ayant rien lu, Mme GeolFrin voulut se

faire un salon, et y parvint. Elle se lia avec Mme de Tencin, et, à

sa mort, hérita du plus grand nombre de ses amis. Elle grossit ce

noyau, et bientôt sa maison fut une des plus et des mieux fréquen-

tées de Paris. Le lundi, Mme Geoffrin recevait à dîner les artistes,

Carie Vanloo,Yernet, Soufflot, Boucher, Lemoine, Latour, le comte
de Caylus. Le mercredi était le jour des gens de lettres et des

savants, Diderot, Mairan, Dalembert, Marmontel, Thomas, Raynal,

Helvétius, Saint-Lambert. Outre ces deux dîners, elle donnait de

petits soupers, où n'étaient guère admis que les gens du grand
monde : on y voyait Mme de Brionne et Mme d'Egmont.

Les étrangers les plus illustres, l'abbé Galiani, Caraccioli,

Creutz, Horace Walpole, Gibbon, se firent présentera Mme Geof-

frin, et il n'y eut point de prince russe ou d'écrivain anglais qui

ne tînt à honneur d'être admis chez elle. Les souverains mêmes
lui donnèrent des marques de leur considération. Je ne parle pas

du roi de Pologne, mais Catherine II lit tout pour l'attirer à

Pétersbourg ; Joseph II et Marie-Thérèse l'accueillirent avec em-
pressement à Vienne. Il n'y eut que la cour de Versailles qui

ignora toujours cette bourgeoise.

Bourgeoise, assurément, elle l'était, de la tête aux pieds et

jusqu'au fond de l'âme. Elle était sensée, rangée, prudente. Elle

administrait son salon avec une sagesse timide, séparant les

mondes divers, accueillant les encyclopédistes et contenant les

doctrines, modérant la conversation, et coupant court à toutes

les audaces de pensée ou de parole d'un sec a Voilà qui est

bien ». Elle aimait à conseiller ses amis, et les régentait en mère

1. Correspondance inédite du I towski et de Jtf"»» Geoffrin, par

roi Stanislas- Auguste Ponia- I M C. de Mouy Paris, in-8. 1873»
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un peu despotique : elle n'aimait pas les indépendants, les âmes
indociles et fières qui ne se laissent pas protéger, et veulent

être consultés dans le bien qu'on leur fait. Elle avait un fonds de

vanité bourgeoise, qui lui faisait attacher un grand prix à ses rela-

tions avec le grand monde et aux flatteuses avances des souve-

rains. Toute son âme se gonfla de joie et d'orgueil, quand, en 1704,

Stanislas Auguste Poniatowski fut élu roi de Pologne : c'était ce

jeune, léger et charmant gentilhomme polonais, à qui elle avait

fait si bien fête en 1753, qu'elle avait morigéné, dont elle avait

payé les dettes, et qui l'appelait maman. Elle se crut vraiment

la mère d'un roi, et elle lui sut un gré infini de l'être devenu et

de lui donner occasion d'écrire à une Majesté. Dans son idolâtrie

enthousiaste, ce gentil roi lui parait de cent coudées plus grand
que le grand Frédéric. Elle ne résista pas au plaisir de jouir effec-

tivement de cette auguste intimité : elle lit à soixante-sept ans le

voyage de Pologne, et fut enthousiasmée de la réception que Sa

Majesté polonaise lui fit. Ce fut l'époque glorieuse de sa vie, dont

elle garda un fier et tendre souvenir jusqu'à sa mort. Du reste

cette bourgeoise un peu glorieuse fut la meilleure des femmes,
d'une bienfaisance inépuisable, et pour ainsi dire raffinée, joi-

gnant à la largesse la grâce des manières et le secret; si son

esprit est assez commun, si sa vanité, son despotisme sont d'une

nature un peu vulgaire, elle eut du moins une rare bonté, une
plus rare encore délicatesse de cœur.

I. — SUR SON PORTRAIT.

Au noi DE Pologne*.

Paris, ce 7 juin 17G7.

Voici ce que madame GeolTrin, demeurant rue Sainl-

Uonoré, répond au sujet de son portrait. Elle convient

qu'étant à Varsovie, dans un de ces momens où elle était

transportée d'amour pour son Roi, elle lui promit de lui

envoyer l'original de son portrait peint par Nattier; mais

à son retour chez elle, étant un peu plus de sang-froid,

elle a trouvé que c'était une impertinence à elle d'envoyer

son portrait en Pologne. 11 est très grand, elle est peinte

1. Cf. plus loin, p. 420.
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en belle dame, cela lui a paru ridicule à envoyer. Il faut

que je fasse un petit conte à Votre Majesté. Nous avions

un libertin, bel esprit, nommé Desbarreaux*, qui, par

parenthèse, a fait un beau sonnet quand il fut converti.

Avant de l'être, il imagina de manger une omelette au lard

un vendredi saint avec des libertins de ses amis. Pendant

qu'ils mangeaient l'omelette, il survint un orage et un
grand coup de tonnerre. Desbarreaux fut abasourdi; il

ouvrit la fenêtre, et, en jetant l'omelette, il dit : Voilà bien

du bruit pour une omelette au lard ! Or cela est devenu un
proverbe chez nous. Et quand une chose ne répond pas à

une chose, on dit : Voilà bien du bruit pour une omelette

au lard ! Quand on verrait mon grand et beau portrait à

votre cour, y tenant beaucoup de place, on dirait : Voilà

bien du bruit pour une omelette au lard! Et je serais

Vomelelte au lard. Nous avons encore un proverbe qui dit :

Qu'il vaut mieux se dédire que de se détruire. Je me dédis

donc, je ne peux pas me résoudre à me donner un aussi

grand ridicule

2. — SUR ELLE-MEME.

Au MÊME.

A l'ariï, ce 6 décembre 1767.

Me voici à ce qui me regarde, et dont Votre Majesté veut

bien s'occuper. Je commence par lui dire qu'elle ne pourra

1 . Desbarreaux (mort en 1 673) fut

quelque temps conseiller au Par-

lement. Voici ce beau sonnet qu'il

fit étant converti : a Grand Dieu,

tes jugemcns sont remplis d'équité,

Il
Toujours tu prends plaisir à nous

être propice
; ||

Mais j'ai tant fait

de mal que jamais ta bonté
||
Ne

peut me pardonner sans choquer

ta justice.
||

Oui, mon Dieu; la

grandeur de mon impiété
||
Ne laisse

à ton pouvoir que 1« choix du sup-

plice
; Il

Ton intérêt s'oppose à ma

félicité,
Il

Et ta clémence même
attend que je périsse. || Contente

ton désir, puisqu'il t'est glorieux
;

Il
OITense-toi des pleurs qui cou-

lent de mes yeux
; ||

Tonne, frappe,

il est temps; rends-moi guerre

pour guerre. || J'adore en périssant

la raison qui t'aigrit. ||
Mais dessus

quel endroit tombera ton tonnerre,

Il
Qui ne soit tout couvert du sang

de Jésus-Christ. » Voltaire prétend

sans preuve que ce sonnet est de

l'alibé de Lavau.
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jamais me faire de questions à quoi je ne veuille pas ré-

pondre. Mon cœur sera toujours ouvert à Voire Majesté

lontes les fois qu'elle fera toc toc à la porte. J'ai fait, à l'âge

(le vingt ans, des plans pour les dilférens âges de ma vie.

1p les ai suivis, et je m'en suis bien trouvée II n'y a eu

(]ue le voyage de Pologne qui a fait dans ma vie un incident

t xlraordinaire, parce que je ne pouvais pas prévoir ce que

mon extrême amitié pour Votre Majesté, et les circonstances

oxigeraient de mon sentiment. J'ai fait ce voyage dans le

( ommencement de ma vieillesse, je n'aurais pas pu le faire

dans ma jeunesse, ni même sur la fin de ma jeunesse, il

aurait eu l'air indécent ou au moins romanesque. Il a très

bien réussi pour moi. J'ai vu mon Roi, j'ai vu ses entours,

.Mifin j'ai bien vu ce que j'ai vu, et je suis contente d'avoir

eu le courage d'avoir entrepris ce voyage, et le bonheur

de l'avoir fait sans aucun accident. En arrivant chez moi,

j'ai repris mon genre de vie, et ce genre de vie me con-

duira jusqu'à soixante-dix ans, qui seront accomplis dans

deux ans. Pour lors je commencerai à rompre tous les

altachemens de mon cœur, et puis, je le fermerai hermé-

tiquement, de façon qu'il n'y puisse plus rien entrer. Je

veux que ma mort physique soit aussi douce qu'il soit

possible, et pour cela, il ne faut point avoir de déchirures

à faire, et je n'en peux jamais avoir que par mon cœur.

Ma petite philosophie m'a fait donner à toutes les choses

agréables qui m'entourent leur juste valeur, je les quitterai,

comme dit La Fontaine :

Je voudrais qu'à cet âge

On sortît de la vie, ainsi que d'un banquet,

Remerciant son hôte, et qu'on fit son paquet.

Et encore le même La Fontaine qui dit :

Que la mort, pour le sage, est la fin d'un beau jour.

J'assure Votre Majesté que je vois l'époque de ma mort

morale très-gaiement. J'ai l'esprit comme je l'avais à Var-

sovie quand mon Roi était de bonne humeur et que je
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n'étais occupée que du plaisir de lui plaire. Je suis si gaie

qu'un troupeau de jeunes dames de vingt ans viennent me
voir quand elles veulent se divertir. Je les fais pâmer de

rire, Mme d'Egmont* est à leur tête. ElU^s me deman-

dent souvent des petits soupers. Je les gronde sur l'usage

qu'elles font de leur jeunesse, et je les prêche pour se

procurer une vieillesse saine et gaie, telle qu'est la mienne;

car je me porte parfaitement bien ; mais je sens le besoin

d'un calme que je ne peux me procurer qu'en fermant mon
cœur. Je compte faire encore, avant ma petite mort, un

voyage en Angleterre le printemps prochain; j'y ai des

personnes que j'aime tendrement et dont je suis bien aimée.

J'irai leur dire le dernier adieu.

Voilà la réponse à la 'bonté que mon Roi avait de

vouloir connaître l'état de mon âme. Mais les bontés et

l'am'itié dont mon Roi m'a honorée sont tellement gravées

dans mon cœur que le souvenir m'en sera précieux jus-

qu'au dernier soupir de ma vie.

3. — HUMEUR TRISTE.

Au MÊME.

A Paris, ce 25 août 1770.

Je suis touchée et flattée que Votre Majesté daigne se

ressouvenir de la gaieté de mon esprit; je n'ai jamais eu

celle du corps; je n'ai jamais ri, et le rire des autres ne me
faisait aucun plaisir; mais toutes mes idées étaient gaies

et même souvent comiques; mais cette gaieté intérieure

m'a quittée en quittant la Pologne. 11 y a encore desmomens
où Je me ranime, mais je retombe sur-le-champ. J'avais

vu à Varsovie le germe de tous vos malheurs. J'ai vu quel-

quefois à Votre Majesté des rayons d'espérances, mais elles

n'ont pas été réalisées, et j'avoue à Votre Majesté" que l'oc-

cupation où je suis continuellement de votre situation "

t. Cf. p. 527.
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r.inpli mon imagination de noir; et, depuis quelque temps,

il s'y est joint nos propres malheurs : le mauvais état de

nos finances, la fermentation d'une grande et belle pro-

vince', le mécontentement de tous nos parlemens-, tout

' >la fait des visages et des conversations fort tristes. J'ai

donc dit adieu à ma gaieté; si elle se commandait, je lui

ordonnerais, de la part de Votre Majesté, de reparaître au

moins quand je prends la plume pour causer avec Votre

Majesté. Mais, hélas! comme dit fort bien Votre Majesté,

cela ne se commande pas, et surtout à la distance où nous

sommes. Et réellement il n'y a pas le mot pour rire à tout

) ce qui se passe chez vous comme chez nous.

4. — LA STATUE DE VOLTAIRE»

Au MÊME.

A Puris, ce 3 février 1771.

Personne ne sait ni ne peut savoir où l'on mettra la

>ialue de Voltaire. C'est une folie et une ivresse d'une

douzaine de ses fanatiques qui ont imaginé ce projet. Ces

fanatiques ont échauffé d'autres têtes et piqué l'amour-

propre des princes et personnages considérables, et il y a

beaucoup d'argent tout prêt pour payer cette folie. Quand
on m'a demandé ce que j'en pensais, j'ai dit tout franche-

ment que je ne donnerais pas un louis; que s'il n'avait été

(jiu'stion que d'un buste ou d'un médaillon, j'aurais trouvé

très raisonnable de conserver la mémoire d'un homme
rare par son prodigieux esprit et l'étendue de ses talens,

dans tous les genres, que cela méritait le buste ou le mé-
<l;iillon : mais que la statue en pied ne devait être érigée

• lu'à la vertu et aux grands hommes qui ont été utiles à

leur patrie par des actions glorieuses et par le sacrifice de

1. La Breta^e, troublée par la

querelle de la Chalotais et du duc

d'Aiguillon.

2. Qui allaient être supprimé!

quelques mois plus tard.

3. Cf. p. 173.
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leur vie; en un mot, que la vue d'un monument considé-

rable peut inspirer à un jeune homme le profond respect,

l'admiration et le désir de ressembler à celui qu'il repré-

sente. Votre Majesté sait l'effet que fit à César la vue de la

statue d'Alexandre. Mais quand on verra la statue de Vol-

taire, elle donnera envie de relire ses ouvrages, mais non

pas d'en faire; elle n'en inspirera pas même le regret*.

Cette statue ne peut pas être placée à l'Académie française,

ce serait une offense pour ses prédécesseurs, ses contem-

porams, et ses successeurs; il en serait de môme, pour la

Comédie française ; on ne la mettra pas sur le Pont-Neuf,

à côté de Henri IV, ni dans une place publique; on ne sait

donc pas où on la mettra, mais comme cela ne sera pas

fait de longtemps, on aura le temps d'y penser.

STANISL\S-AUGUSTE PONMOWSKI'
1732-1798

Les lettres du roi de Fologne sont, à tous égards, plus intéres"

santess que celles de Mme Geoflrin. Elles sont fort bien écrites,

d'un style simple, rapide et léger. Stanislas-Auguste mérite

d'avoir place parmi les étrangers qui ont le mieux parlé notre

langue : il a l'esprit tout français.

Et puis ces lettres le relèvent, ce pauvre roi, pour qui l'histoire

a été souvent bien sévère. C'était un charmant cavalier que ce

^eune seigneur polonais, qui arrivait en France à vingt et un ans;

il avait toutes les grâces de la figure et de l'esprit, infiniment

d'élégance, de savoir et de goût, et parfois certaines échappées

originales où la vivacité slave reparaissait à travers la politcssse

française. Tout le monde <"ut séduit, et surtout Mme Geoffrin.

Quand Catherine le fit élire au trône de Pologne en 17G4, elle

croyait trouver un instrument docile dans cet ancien ami, sur qui

elle avait gardé un si fort ascendant, dans cet aimable homme, à

1. Phrase incorrecte : elle veut

dire : Ik rerjret de n'en pas faire.

i. Cormpon'lance itiéJile du

roi Stanislas-A ugusie Poniatowski

et de M»*» Geoffrin, Paris, in-8,

1875.
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qiii l'on ne connaissait que les goûts et les talents de l'homme du

monde. En effet Stanislas-Auguste crut d'abord avec simplicité

aux intentions bienveillantes de la tzarine, et il laissa prendre un

peu trop d'empire dans son royaume au ministre de Russie. Il

était grand amateur de tableau.x, et tout occupé d'enrichir sa

collection : il avait des enthousiasmes, des impatiences, des joies

de collectionneur passionné. Il s'entourait d'architectes et de

sculpteurs : il embellissait ses palais.

Mais ses lettres nous montrent que sa crédulité ne dura guère,

et que sa frivolité fit place à des pensées sérieuses. Donnant aux

arts tous ses loisirs, y cherchant un repos et une consolation, il

s'occupa activement du salut de son pays. Il essaya de mettre lin

à l'anarchie, de réformer la constitution de la Pologne, d'en pré-

venir le démembrement : il eut le cœur déchiré de son impuis-

sance et des maux de son pays. Il est impossible de n'être pas

touché de la sincérité de ses plaintes et du sérieux de ses elforts.

Le malheur est qu'il n'inspira confiance à personne : il perdit

son crédit auprès des Russes sans acquérir d'autorité sur les

patriotes polonais. Et il n'était pas préparé au rôle difficile que

les circonstances lui imposaient : il n'avait ni le génie, ni l'iié-

roïsme nécessaires. Il fît de son mieux, mais il ne fit pas ce qu'il

fallait : il usa de douceur et de tempérament, quand les résolu-

tions violentes et désespérées étaient seules de saison. Il ne vit pas

que, dans l'anarchie où périssait la Pologne, il n'y avait place que

pour deux partis : être avec les Russes, ou avec les confédérés,

et que quelque raison qu'il eût de craindre et de blâmer ceux-ci,

tant qu'il ne se rangeait pas avec eux, il travaillait pour les

Russes. Ce fut en somme une âme douce, honnête, que le malheur
des temps et des responsabilités trop fortes écrasèrent.

I. — LES TROUVAILLES D'UN AMATEUR
DE TABLEAUX.

A Madame Geoffrin.

Varsovie, ce 7 janvier 17C7.

Cl oiriez-vous que j'ai trouvé ici un Carie Vanloo* original

admirable, mais si admirable qu'il encbante jusqu'aux gens

1. Carie Vaa Loo (1703-1765), 1 peintre facile «t brillant, qui ne
frère de Jean -Baptiste, fut un I regarda pas 1* nature d'assez prés.
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qui n'ont pas témoigné dans toute leur vie le moindre goût

pour la peinture? Il est gravé parLittret^ sous le titre :

Concert du grand Sidlan. Mais, selon moi, l'intention du

peintre était de représenter un riche vieillard levantin-

grec et chrétien qui donne à sa jeune femme un concert

exécuté par des Européens, auquel assistent quelques Turcs.

Ce tahleau, qui a deux pieds dix pouces de largeur sur

deux pieds trois pouces de haut, a, dit-on, un pendant dont

le sujet est une peinture, et dont je voudrais bien savoir des

nouvelles. L'estampe de celui-ci devient insupportable à

côté du tableau; entre autres le graveur a totalement man-

qué la jeune femme, qui, dans le tableau, est d'une beauté

ravissante. On donnerait cette figure à Marianne, femme
d'Hérodo. On la voit regarder son mari avec douceur et

attention, mais cela est joint à une mélancolie si majes-

tueuse dans toute cette figure qu'on ne peut s'empêcher de

lui porter respect et intérêt. Le vieillard est très-beau aussi

dans son genre. Ce tableau, qui est du plus fini, n'est

cependant rien moins que léché, et il plaît également de

loin et de prés. J'ai trouvé en même temps deux Van

Huysum* parfaits, et il me vient un Rembrandt de Vienne

et deux morceaux de Bruxelles qu'on me dit très-bons. Je

me souviens que vous m'avez promis un ou deux Vernet'

bien bons, bien bons. Et voilà comme petit à petit l'oiseau

fait son nid. Il viendra bien quelque chose d'Italie aussi.

1. Lillrcl de Moutigny, mort en

1775, grava les principales œuvres

(le Van Loo.

"i. Van lliiysum, excellent peintre

3. Le premier des Vcrnel, Claude-

Joseph (17U-1789), père de Carie et

grand-père d'Horace, fut un peintre

de marines. On verra au Louvre ses

de Heurs, de fruits et de paysages i'orls de France, et un grand uom-

(10.S-2-17W). I
lire de ses autres n>uvres.
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2. — AFFAIRES DE POLOGNE

A Madame Geoffrin.

Ce 6 juillet 1768.

Oui, ma chère maman, le bon et très bon Schmidt* me
rend compte de tout ce que vous dites et faites ensemble à

inon sujet, et je trouve que c'est très-bien dit et très-bien

fait. II m'est impossible d'écrire à part aujourd'hui à

Schmidt, j'ai trop à faire. Il y a des passages dans votre

lettre qui m'ont fait pleurer. C'est en vérité une chose bien

extraordinaire que réellement, et, point pour dire de belles

phrases, vous, demeurant à cinq cents lieues de moi, ne

m'ayant vu que cinq mois, il y a quinze ans, et deux mois

il y a deux ans, vous ayez une afïection si vraie, si vive et

si constante pour moi, comme si j'étais, en effet, quelque

chose qui vous appartînt ou qui vous eût fait quelque

grand bien. Encore cela m'étonnerait moins si vous n'aviez

pas tant de gens et tant de choses à aimer outre moi, ou si

vous n'étiez pas à tous égards dans une position si heu-

reuse. Aussi ne puis-je vous dire, vous exprimer à quel point

mon cœur est pénétré de vous, de votre amitié, et combien

quelquefois, et, par exemple, dans ce moment où je vous écris^

je souhaiterais causer avec vous. Il me semble quelquefois que

je vous vois, et qu'en laissant tUre et passions à la porte,

nous nous mettons à jaser à l'aise en nommant chaque chose

par son nom, et en nous moquant de toutes ces importantes

misères quil faut respecter. J'ai trente-six ans et demi de

baptistère*, mais j'en ai déjà plus de quarante de bien des

façons. Je vous assure'que vous me trouveriez souvent bien

raisonnable. Galanterie, politique, etc., etc., tout serait

jugé entre nous, je vous assure, avec équité et souvent avec

gaieté, malgré les malheurs affreux du temps. En voici un
nouveau, mais qui est effroyable. Quelques fanatiques ont

1. C'était le secrétaire intime du
roi, qui était venu coniulter des

médecins en Franc&

2. L'expression est impropre : il

veut dire que son acte de baptême
lui donne 36 ans et demi.



424 LETTRES DU DIX-HUITIÈME SIECLE.

menacé les paysans de notre Ukraine de toutes sortes de

maux s'ils ne promettaient de cesser d'être grecs non unis

pour devenir grecs unis, c'est-à-dire s'ils ne cessaient d'ex-

pliquer la Trinité comme on l'explique à Pétersbourg, pour

l't^xpliquer à la façon romaine. Jugez si ces malheureux

paysans y entendent quelque chose ! Mais cela a suKi pour

les faire révolter; et ce n'est pas un jeu qu'une révolte de

wL's gens-là. Ils sont très nombreux, armés et toujours

alroces quand ils se révoltent; ils massacrent actuellement

leurs maîtres, avec femmes et enfans, tout prêtre catho-

lique et juif. Il y a déjà des milliers d'hommes égorgés.

Cette révolte gagne comme un feu d'artifice, parce que le

fanatisme grec en eux est joint au désir de l'indépendance.

C'est une race cosaque, ennemie des Polonais depuis les

guerres semblables sous le règne de Jean Casimir', au siècle

passé. Les moyens d'arrêter ce torrent sont très-difficiles

à trouver. J'en suis extrêmement occupé. C'est le fanatisme

grec et serf qui combat le fer et la fiamme à la main contre

le fanatisme catholique et noble. Mais en voilà assez. Je

voudrais vous mander quelque chose de moins triste ; mais

tel est mon sort, que faire? 11 faut le supporter et bander

les plaies à mesure qu'il s'en forme, tant qu'il y a de la

charpie. Toujours est-il vrai que sans la confédération de

Bar* ce nouveau malheur ne serait pas arrivé. Celte con-

fédération de Bar est presque détruite, mais elle repousse

de nouveaux bourgeons dans d'autres endroits. Dans la

ville de Cracovie', et dans une partie du palatinat de Rus-

sie, elle vient de se produire. Dieu ! Pourquoi la nation

m'a-t-elle méconnu? A présent elle m'a mis presque dans

l'impossibilité de la tirer de l'abîme où elle s'est jetée.

1. Jean-Casimir (IGOO-KiTÎ) fui

élu en 1018, abdiqua en 1UG7 cl

mourut en France abbé de Sainl-

Germain-d es-Prés.

2. Le 29 février 1768, Pulawski,

Kraniski et d'autres nobles polonais

formèrent la Confédération de

Bar, pour lulier contre rins:érence

de la liussie dans les affaires de
Pologne, et contre le roi Stanislas,

qui passait pour s'y prêter.

3. Cracovie se confédéra, fut as-

siégée par le général russe Apraxin
et fut emportée le 20 août 1708.
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3. — EFFORT POUR ESPÉRER ET LUTTER.

A Madame Geoffrin.

Ce 27 juin 1770.

Je reçois votre lettre du 31 mai, Vous ne me dites rien

de votre santé. Je veux expliquer cela en bien, car je ne

veux pas croire ce mal de plus pour moi. Dites-moi cepen-

dant que vous vous portez bien, une notion positive rassure

davantage.

Les deux mots : patience et courage, y sont encore
;
je

me suis fait un devoir de ne m'en point départir tant que

je vivrai, et vous verrez que ma fin sera moins malheu-

reuse que ma position présente. Je sens cela dans le fond

de mon cœur. Non, non, il n'est pas possible que Dieu m'ait

fait avec si peu de fiel, et tant de désir d'être utile, pour

que cela reste inutile à mes contemporains et à la postérité.

Je n'aurai pas des jours brillans, mais je les préparerai,

et il viendra du grain sur la terre dont on me couvrira, et

je ne cesserai jamais de travailler; et je tâcherai toujours

d'être le moins triste que possible. Je me fais une étude de

chasser cette rouille de tristesse qui mangerait une âme de

fer si on ne la chasse de force.

4. — LE PARTAGE DE LA POLOGNE».

A Madame Geoffrin.

Ce 10 avril 1773.

Ce n'est pas quand votre ami est malheureux que vous

cesserez de l'aimer. Et je le suis de toutes les façons parce

que la déraison, l'injustice et la calomnie ont conspiré

contre moi. Les Polonais ont eu la déraison de trouver à

redire que j'aie voulu que l'État eût des revenus et une

1. Le traité de partage avait été I l'Autriche et la Russie, qui avaient

Mgiié le 5 août 1772 entre la Prusse, 1 fait entrer leurs troupes dans lepays.



426 LETTRES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.

armée, et que j'aie voulu et que j'aie commencé à remettre

l'ordre dans ce pays. Je voulais abattre l'idole funeste du
liberum veio^. Ils l'ont rétabli avec éclat à l'aide des étran-

gers qui, ne pouvant se refuser au mépris que méritaient

de tels Polonais, les ont asservis, après avoir été appelés

par eux, et ont exercé,, en Pologne, tout ce que la plus

grande force peut contre l'extrême faiblesse. Enfin la ca-

lomnie, qui a osé dire que j'avais été complice du démem-
brement de la Pologne, voudrait faire oublier que, dans ce

démembrement, je perds les trois quarts de mon propre

revenu; que mes frères, mes plus intimes serviteurs sont

dépouillés et réduits à l'indigence ainsi que moi-même. On
vient de séquestrer à Branicki^, de la part de l'Autriche,

tout son bien uniquement à cause qu'il est en France. Il

est vrai que ce n'est point pour y faire approuver le par-

tage de la Pologne que je l'ai envoyé. J'ai fait ce que j'ai

pu pour reculer les comparses nationales^ afin de reculer

le moment de souscrire à notre malheur et pour laisser le

temps à l'Europe de venir à notre secours. Qu'en est-il

arrivé? L'Europe m'abandonne, me refuse tout secours, et

ceux qui me dépouillent m'accusent que, par mon opposi-

tion à leur volonté, je suis la cause de l'aggravation des

maux que leurs troupes font souffrir à ma nation. Il se

trouve encore des gens qui, ne craignant jamais le reproche

d'inconséquence, me blâment aujourd'hui de n'avoir pas

été assez bien avec la Russie, tandis que, pendant cinq

années, ils m'ont fait la guerre et m'ont assassiné, unique-

ment à cause qu'ils me taxaient, quoique à tort, d'avoir été

trop bien avec elle.

Me voici à la veille de la diète*. Si je m'y donne du mou-

1. Après l'élection de Stanislas,

la diète avait aboli le liberum veto

et renforcé l'autorité royale. Alors

Catherine II intervint, sous prétexte

de secourir les dissidents opprimés

par les catholiques. Le liberum

veto fut rétabli en 1767.

S Le comte Branicki était d'une

famille alliée à celle de Poniatowski.

3. Comparse était piimilivement

féminin et signifiait entrée en

scène.

i. Convoquée par les trois puis-

sances partageantes, qui semblaient

disposées à consentir à certaine»

réformes dans la constitution du
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emont, avec succès, pour obtenir un meilleur gouverne-

ment, pour compensation de notre démembrement, la ca-

lomnie me déclare
I
complice du démembrement par la

bouche de ceux qui s'obstinent à m'imputer le désir du

despotisme, toutes les fois que je travaille à faire sortir la

Pologne de l'anarchie. Si je négligeais cette occasion où

mes tout-puissans voisins se disent disposés à accorder à

ce reste de Pologne un meilleur gouvernement, j'en serais

responsable au tribunal du bon sens. En attendant que

cette diète décide notre sort, je meurs de faim. Vous me
direz : vous avez encore près d'un quart de vos revenus.

Oui, mais je n'ai pas pu congédier assez de bouches pour

suflire ànouirir celles que les calamités font retomber à

ma charge. Je dis plus que jamais : Heureux les gens

morts! Heureux mon frère qui est mort à Vienne M II souf-

frirait trop de me voir dépouillé par cet empereur qu'il

servait si bien.

5. LE PARTAGE DE LA POLOGNE.

A Madame Geoffrin.

Ce 5 juin 1775.

H y a des gens en Pologne, qui semblent se consoler de

la perte des provinces que l'on arrache à leur patrie, en

cherchant d'achever ma destruction. MM. Sulkowski sont

.eux qui se distinguent le plus dans cette entreprise contre

moi, ainsi que dans l'empressement à complaire à nos trois

voisins, et surtout au roi de Prusse.

Les Sulkowski, et ceux qui les soutiennent, prétendent

que le roi de Pologne a eu jusqu'ici trop de pouvoir, et que

pour rendre la Pologne heureuse, il lui faut une nouvelle

pays. Une fois la diète réunie, ces

bonnes dispositions s'évanouirent,

et la Pologne démembrée garda son

liberum veto et sa constitution

anaichique, qui devaient donner

prétexte à un nouveau partage.

1. André Poniatowski avait pri-^

du service en Autriche.
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forme de gouvernement, dans laquelle le roi soit presque

tout à fait nul. Il est surtout question d'établir un conseil

permanent d'une trentaine de personnes, qui doit disposer

des grâces à la place du roi et avoir de plus une surinten-

dance sur toutes les allaires entre les diètes, lesquelles

diètes, cependant, on veut toujours tenir assujetties aux

malheureux liberuin i»e/o,'dans les trois principales matières

des finances, de la disposition de l'année, et de la confec-

tion des traités.

Voilà ce qu'on veut faire de nous, et ce qui ne m'a été

manifesté par les trois puissances qui nous démembrent,
qu'à l'ouverture de la diète, après qu'elles m'avaient flatté

d'un beaucoup meilleur gouvernement pendant plusieurs

mois. Ensuite, leurs adhérens proposèrent un acte à la

diète pour autoriser un certain nombre de délégués à tran-

siger avec les trois ministres de nos voisins, non seulement

pour la cession de nos provinces, (et) [mais encore] pour le

règlement de cette forme future de notre gouvernement,

le tout avec un plein pouvoir si absolu que ni le corps de

diète ni moi-même n'aurons plus le pouvoir de nous refu-

ser à ri^n de ce qu'ils auront statué. Je haranguai les États,

le 5 mai, pour leur exposer la nécessité de demander aux

trois cours, nos voisines, d'admettre l'intervention de

toutes les puissances neutres dont plusieurs, comme la

France*, sont garantes de nos anciens traités avec ces

mêmes voisins qui les enfreignent aujourd'hui. Celle

demande fut faite selon ma proposition, mais le lendemain

j'eus une réponse par écrit des trois ministres, qui écartait

entièrement cette idée en redoublant de menaces.

Sur cela je haranguai, le 10, pour proposer au moins aux

États un projet dilïérenl de ^celui qui était poussé par les

trois cours voisines, et que je regardais comme moins per-

nicieux pour l'État, dans la manière d'autoriser ceux qui

1. Le duc (l'Aijîuillon, Maupcou 1 parler ouvertement en faveur de la

et Tcrray, qui gouvernaient la Polej^ne. On secourut seulement

France, ne s'aventurèrent pas à t sous main les patriotes.
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Alors il entra dans Varsovie quelques troupes autri-

chiennes et prussiennes, dont les officiers se joignirent aux

'lusses pour marquer les quartiers pour un beaucoup plus

: and nombre vers notre capitale, dans toutes les maisons
' laquelle ils devaient être non seulement logés, nourris

omme les soldats russes le sont dans une partie depuis

longtemps), mais, de plus, nourris et défrayés, eux et leurs

chevaux; soixante Prussiens furent assignés à la maison de

mon frère; le palatin de Russie en eut à peu près autant

d'annoncés, et, de plus une contribution énorme, le tout

sous peine de pillage comme dans une ville prise d'assaut;

cl pour preuve que la mesure se réaliserait, on en exécuta

un échantillon dans la maison de l'évèque de Luccovie,

Turski, attenante à mon château. Cet évêque a montré

beaucoup de patriotisme à cette diète. Onze houssards prus-

siens furent se loger jusque dans sa chambre à coucher,

fumant la pipe, se vautrant sur ses meilleurs meubles et

les abîmant, et se faisant donner non seulement à manger,

mais jusqu'aux vins et liqueurs les plus recherchés, les

chevaux dé l'évoque chassés de l'écurie, les leurs mis et

nourris à leur place. Malgré tout cela, cinquantes nonces et

trente sénateurs restèrent jusqu'à la fin conformément à

mon sentiment. De ce nombre fut l'évèque susdit, Chrepto-

wicz, nouveau vice-chancelier de Litiuianie, le même que

vous avez connu à Paris, secrétaire de Lithuanie.

Le 14 de mai, jour où la question fut finalement décidée,

l'avis contraire au mien ne l'emporta que de cinq voix.

Je vous assure d'honneur que je n'ai rien donné ni pro-

mis à aucun de ceux qui ont tenu bon jusqu'au bout, et

que je n'avais point du tout soigné les diélines* cette fois

comme j'ai fait avant les autres diètes. Il y a 100 000 étran-

gers dans la Pologne qui maltraitent cruellement tout ce

pays, et surtout ceux qui ne sont pas leurs complaisans.

Les trois ministres* ont répandu beaucoup d'argent dam

1. Assemblées provinciales qui i "1. De Hussie, d'Autriche et d|

feominaieat les nonces à la diète. | [Vusse.
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cette diète. Les étrangers ont donc vu qu'il y a des hommes
de probité et de courage dans ce pays, puisque près de la

moitié de celte diète a résisté à leur force. Mais, hélas! à

quoi tout cela sert-il quand on n'a soi-même ni argent m
armée! Il m'a été dit le lendemain de la décision de cette

malheureuse afTaire : Si vous aviez emporté la pluralité^

vous cessiez d'être Roi, et le reste de la Pologne était partagé

entre nous. Et c'est à cela que le roi de Prusse vise toujours.

Aujourd'hui que les trois cours ont obtenu tout ce qu'elles

voulaient, leurs troupes continuent cependant à vivre sans

payer dans toute la Pologne. Le ministre de Russie nous
lait des promesses que cela va cesser: de son côté, l'Autri-

chien nous donne des espérances ; le Prussien ne donne
pas même encore cela. Le maître du dernier paraît occupé

des moyens de faire agréer à ses alliés qu'il s'approprie

encore plus qu'il n'a pris jusqu'ici sur nous*. L'empereur

paraît se croire obligé de nous faire toujours exactement

autant de mal que le roi de Prusse, et l'impératrice de Rus-

sie parait trop occupée du Turc pour empêcher le roi de

Prusse de nous nuire.

Je suis depuis le 14 mai entièrement à la merci des trois

cours. Je meurs de faim; on en veut à tout ce qui m'est le

pins cher. Malgré tout cela, il faut montrer une apparence de

tranquillité, soutenir avec une sorte de dignité le plus mau-
vais de tous les rôles, et songer toujours qu'il peut encore

y avoir du pire que le présent, et travailler à détourner, s'il

est possible, ce i)ire de dessus l'État, et cacher quelques

graines qui puissent repousser en une saison plus favo-

rable. C'est ce qui fait toute mon étude. A cette fin aussi il

me faut une attention continuelle et gênante, pour ma
santé, contre une humeur rhumatique qui se jette tantôt

sur une partie, tantôt sur l'autre, à l'aide de ces maudits

maux de nerfs qui ne me quittent presque plus. Pour suf-

fire à tout cela je me dis toujours : Si Dieu m'a sauvé le

1. Frédéric II avait eu la Prusse I 1900 lieues carrées. II y avait bien

polonaise, sauf Thorn et Dantzig, I des années qu'il couvoitail ce pays.
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5 novembre 1771*, d'une manière si étonnante, c'est pour

quelque but auquel je vais apparemment. Ksporoiis donc.

IVnl-êlre je me trompe; mais il faut se tromper ainsi pour

iiii'» ce qu'on doit jusqu'au bout.

Cette lettre est bien longue, mais je crois que vous ne

m'en voudrez pas de mal. Elle n'ira pas ù vous par la voie

ordinaire, et elle cheminera un peu plus longtemps que les

devancières, mais aussi elle ne sera pas lue chemin faisant.

Que je me trouverais heureux de pouvoir aller vous la por-

ter moi-même ! Maudit soit le jour qui me conduisit à la

malheureuse place que j'occupe, et qu'il ne faut pourtant

pas abandonner!

Adieu, je vous embrasse mille fois.

MADAME DE LA LIYE D'ÉPINAY'

LOUISE d'eSCLAVELLES

1726-1783

« Ce qui distinguait Mme d'Épinay, a dit Grimm» c'était une
droiture de sens line et profonde. Elle avait peu d'imagination ;

moins sensible à l'élégance qu'à roriginalité, son goût n'était pas

toujours assez sûr, assez diflicile ; mais on ne pouvait guère

avoir plus de pénétration, un tact plus juste, de meilleures vues,

avec un esprit de conduite plus ferme et plus adroit. »

Cet éloge s'applique parfaitement à l'auteur des Lettres à mon
fils et des Conversations d'Emilie, pédagogue aimable et judi-

cieux, à la femme qui, malade, retirée du monde, vieillissait entre

sa tille et ses petits-enfants, visitée d'un petit nombre de gens

de lettres et de philosophes, et parvenant à reconquérir peu à

peu la considération et l'autorité. Mais la première partie de sa

vie avait appartenu à l'imagination et aux aventures de cœur.

1. Quand les confédérés de Bnr

essayèrent d'enlever le roi Slanislas,

il crut à une tentative de régicide.

2. La jeunesse de it'^ d' Èpinaïf,

Its Dernièrts annéa» de lf">« d't-

pinay (2 vol. in-8, 1883), par Lucien

Perey ol Gaston Maugras.— Corres-

pondance de l'abbé Galiani, pu-

bliée par les mêmes (2 vol. in-8.

1881).
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Elle épousa par amour son cousin d'Épinay dont la famille ne

voulait pas ce mariage : on la jugeait trop pauvre pour un futur

fermier général. D'Épinay força toutes les résistances : mais son

amour où il entrait plus d'amour-propre et d'entêtement que de

passion ou d'amitié, s'évapora bien vite de sa tête légère. Son in-

différence, sa vie scandaleuse, ses prodigalités inouïes désolèrent

Mme d'Épinay. Il força le ministère à le rayer du nombre des

fermiers généraux : ce fut la ruine, qui ne le corrigea pas pour-

tant. Mme d'Épinay chercha des consolations dans son goût pour

les lettres. Elle se fit l'amie de Jean-Jacques Rousseau : elle le

logea dans un coin de son parc, à l'Ermitage. Mais cette intimité

ne dura guère, et Rousseau la diffama plus tard dans ses Con-

fessions, dont il fit lecture chez Mme d'Egmont et ailleurs, du

vivant de Mme d'Épinay. Du côté de Duclos aussi, elle ne ren-

contra que manège et tracasseries. Enfin elle trouva dans Grimm
un ami sûr et fidèle, un conseiller prudent, soucieux de sa

renommée, qui fut vraiment pour elle un directeur de conscience,

un guide et un soutien pour le reste de son existence. Ce fut par

ses avis qu'elle adopta ce plan de vie sérieuse et retirée, qui

ramena en sa faveur l'opinion du monde.

I. — UNE CONVERSATION AVEC DIDEROT.

A Rousseau*.

Enfin, j'ai vu Diderot*, et, si je n'étais pas une imbécile,

il aurait certainenienl dîné chez moi; mais je crois que le

pauvre Gauffecourt' m'avait inoculé sa goutte et son rhu-

matisme sur l'esprit, et puis je ne sais point tirailler ni

violenter les gens ; au moyen de quoi je suis très persuadée

que je ne le reverrai pas, malgré toutes les assurances

qu'il m'a données de venir me voir. Mais encore faut-il vous

dire comment cette entrevue s'est passée? J'élnis en peine

1. CcUe lettre est de 1757. Rous-

seau habitait l'Ermitage, auprès de

la Chevrette, château de M-* d'Épi-

nay.

2. Duclos avait prévenu Diderot

à faire la conquête du philosophe,

ami de Grimm et, en ce temps-là

encore, de Bousscau. Duclos avait

été très lié avec M"* d'Épinay et

s'était brouillé avec elle.

contre M" d'Épinay, qui tenait fort | 3. ùfjo. 219^ n. 5
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de notre ami que j avais laissé en mauvais état hier au soir*,

je me levai ce matin de bonne heure et je me rendis chez

lui avant neuf heures. Le baron d'Holbach* et Diderot y
étaient. Celui-ci voulut sortir dès qu'il me vit; je l'arrêtai

par le bras. « Ah ! lui dis-je, le hasard ne me servira pas si

bien sans que j'en profite. » Il rentra, et je puis assurer

que je n'ai eu de ma vie deux heures plus agréables que
celles que j'ai passées à l'entendre et à causer avec lui.

Voilà ce que j'appelle de l'esprit et du génie. Le pauvre

Gauiïecourt était enchanté, il nous proposa de dîner près de

lui, je refusai, j'avais indispensablement affaire avec mes
enfans, et j'attendais M. Grimm à diner. Je sortis, M. Dide-

rot m'offrit le bras et me demanda permission de venir me
voir; je lui répondis que, puisqu'il le proposait, il devrait

bien venir surprendre M. Grimm et dîner tout de suite chei

moi; j'insistai, il continua à me refuser et je me le suis

tenu pour dit. Qu'en pensez-vous? Ai-je bien ou mal fait et

croyez-vous que je le revoie? Au reste notre ami était mieux
aujourd'hui que je ne l'ai vu depuis longtemps. J'envoie de

petites provisions à Mme Levasseur et, comme c'est un
commissionnaire nouveau dont je me sers, voici le détail

de ce dont il est chargé : un petit baril de sel, un rideau

pour la chambre de Mme Levasseur et un cotillon tout neuf

à moi (que je ne n'ai pas porté au moins*), d'une flanelle

de soie très propre à lui en faire un ou à vous-même un
bon gilet. Bonjour, le roi des ours, un peu de vos nou-

velles.

1 GaufTecourt mourut peu après.

-.:. Cf. p.2ol,n.l.

5. Rousseau, dans ses Confes-

êions, a donné à ce cadeau une va-

leur sentimentale, en citant inexac-

tement la lettre de M"* d'Épinay.

« Un jour qu'il gelait très fort, en

ouvrant un paquet qu'elle m'cn-
Toyait de plusieurs commissions

dout elle s'était chargée, j'y trouvai

un petit jupon de dejsous de Pineile

d'Angleterre qu'elle me marquait

avoir porté et dont elle voulait

que je fisse un gilet. Ce soin plus

qu'amical me parut si tendre,

comme si elle se fût dcpouiliéa

pour me vêtir, que dans mon émo-
tion, je baisai vingt fois en pleurant

le billet et le jupon : Thérèse me
croyait devenu fou. » Les Conffs

sions fourmillent d'erreurs de ai

genre»

28
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2. — CHEZ VOLTAIRE.

A Grimm *.

On n'a le temps de rien avec ce Voltaire; je n'ai que
celui de fermer ma lettre, mon ami. J'ai passé une journée
seule avec lui et sa nièce 2, et il est en vérité là à me faire

des contes, tandis que je lui ai demandé la permission

d'écrire quatre lignes, afin que tu ne sois pas inquiet de ma
santé, qui est bonne. Il m'a demandé permission de rester

pour voir ce que disent mes deux grands yeux noirs quand
j'écris; il est assis devant moi, il tisonne, il rit, il dit que
je me moque de lui et que j'ai l'air de faire sa critique. Je

lui réponds que j'écris tout ce qu'il dit, parce que cela vaut

bien tout ce que je pense.... Je retourne ce soir à la ville,

où je répondrai à tes lettres.... Il n'y a pas moyen de rien

faire ici. Quel homme! Il m'impatiente, mais il me fait rire

cependant.

3. — MŒURS REPUBLICAINES.

A Madame d'Esclavelles '.

Le changement de temps, ma chère maman, influe tou-

jours beaucoup sur ma santé. L'air vif qu'il fait ici me foi-

1. M"* d'Épinay, malade, s'en alla

à Genève consuller le célèl)rcTron-

chin. Elle y resta de 1757 à 1759.

Grimm vint l'y retrouver à la fin de

son séjour.

2. M"* Denis. M"* d'Épinay, dans

une autre lettre, la dépeignait

ainsi : Sa nièce est à mourir de
rire. C'est une petite grosse femme
toute ronde, d'environ cinquante

ans, femme comme on ne l'est

point, laide et brune, menteuse
sans le vouloir et sans mécliancelé

;

n'av»*"* pas d'esprit et en paraissant

avoir, criant, politiquant, versi-

fiant, raisonnant, déraisonnant, et

tout cela sans trop de prétention,

et surtout sans clioquer personne....

Elle adore son oncle, en tant

qu'oncle et en tant qu'homme;
Voltaire la chérit, s'en mo(iue et

la révère. En un mot, cette maison

est Je refuge et l'assemblage do»

contraires, et un spectacle char-

mant pour les spectateurs. »

3. M"* de Preux, mariée au baron

de Tardieu d'Esclavelles, gouver-

neur de Valencieanes.
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tifie et me convient mieux que le temps mou qu'il fait en

France presque toute l'année.

Je trouve que mon (ils * gagne beaucoup à son séjour ici.

L'exemple a un grand avantage sur les cnlans. Il en est une

preuve sensible. 11 ne se soucie plus de son habit de velours

ni de dentelles; il n'en voit pas porter, il en a, au contraire,

essuyé des railleries. Il voit que les égards et les distinc-

tions sont proportionnés au mérite; cela lui donne une

émulation dont nous nous apercevons tous les jours. Une
des choses qui l'ont le plus frappé est la visite qu'il a été

faire pour moi à un des premiers magistrats de la ville*.

Cet homme d'un certain âge a une ligure vraiment véné-

rable. Il l'a trouvé logé au troisième élage, vis-à-vis de son

bureau, éclairé de deux lampes, son cabinet meublé de

livres et son salon d'une bergame'. Cet homme n'a pas cru

devoir manquer à sa dignité en venant lui-même éclairer et

reconduire mon fils, attendu que tout son cortège consiste

en une servante et qu'elle était sortie. Lorsqu'il a vu ce

même homme recevoir les honneurs de la garnison et les

bénédictions du peuple, en passant par les rues, il ne lui a

pas été difficile ensuite, avec deux mots d'explication de

!re part, d'apprécier son habit de velours à sa juste valeur

\u reste, mon fils n'est pas le seul auquel ce pays

apprenne à vivre. J'ai eu aussi une petite leçon. Je me suis

fait une société de gens qui seraient recherchés partout. Il

y a entre autres une femme on ne peut pas phis aimable

qui m'a recherchée et avec qui je me suis liée avec le plus

jjrand plaisir. Elle est jeune, douce, polie, l'esprit orné, très

gaie et point pédante, quoique uniquement occupée de son

mari et de son ménage. Elle est d^, Paris, mais elle est la

fille d'un marchand de la rue des Cmq-Diamans, que j'ai eu

I.Louis, néen 17i6,aTait la légè-

reté Cl tous les défauts de son père.

2. Abauzit (Firmin), né à Uzès

dans le Languedoc en 1679, mort à

Genève le 20 mars 1767. Il a publié

de nombreux articles d'histoire, de

critiqt<) et de théologie, et a été

i'iidite »r el ie coutinuafeurde l'his-

toire (Il Genève de S'^on. (Note de

MM. L. >er«y et G. Maugrwç.)

3. Tuile peinte, ^a'oo fabriquait

i BergaiQ*.
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l'insolence de faire attendre vingt fois dans mon antichambre

lorsqu'il venait m'apporter des toiles de coton et des damas,

a'ur fil. Je me suis surprise un moment de sottise en

apprenant quelle était cette dame, mais je vous prie bien de

croire (ju'il n'a duré que le temps qu'il fallait pour exciter

mes réllexions et me donner de bons soufflets.

Contez cela à M. Grimm, je vous en prie, maman, car c'est

le père de mon amie qui a eu l'honneur de vendre les

rideaux de fenêtre que nous lui avons achetés; il aura la

bonté de les bien conserver en faveur de cette digne

femme.
Continuez, ma chère maman, à me faire donner de vos

nouvelles, je vous en supplie. Je finis en vous assurant de

mon tendre respect.

4. — LES « CAFES ».

A MoNSIRUn DE LtlBIÈRE*.

Février 1705.

Depuis que je ne vous ai écrit, monsieur notre oncle, j'ai

été enrhumée, je me suis guérie, je suis devenue grand'-

mère-, j'ai perdu la vue, je l'ai recouvrée; en voilà plus

qu'il n'en faudrait pour excuser mon silence : mais vous

savez bien que je ne m'en excuse jamais; je vais mon petit

chemin tout bonnement, faisant le plus de bien et le moins

de mal que je peux, mais ne replâtrant jamais mes sottises,

car cela ne sert qu'à les faire remarquer davantage. Du

reste, pour cette fois, sans tirer à conséquence, vous n'avez

pas droit de vous plaindre, car vous devez deux ré-

ponses.

Je vous ai envoyé, en dernier lieu, VÉcole de la Jeunesse,

je suis très curieuse de savoir ce que vous penses de cet

1. M. de Lubicrc habitait Genèye. l fille, venait d'avoir un ft(s« Annan

t. La TÏcomtcese de Bdsuncc, so | de Uclzunce<

Inrt
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pièce; elle a été mise en musique par Duni*. Philidor' nous

en donne une autre au même théâtre, le 28 de ce mois,

dont le sujet est tiré du roman de Tom Jones, et toutes les

têtes sont en l'air dans l'attente de ce grand jour. Chacun

de ces auteurs a un parti et des cabales considérables, de

sorte que les grands intérêts qui meuvent aujourd'hui nos

âmes sont l'Opéra-Comique et les cafés. Les cafés' surtout

prerment avec une vivacité prodigieuse; mais vous ne savez

peut-être pas ce que c'est qu'un café? C'est, en deux mots,

le secret de rassembler chez soi un très grand nombre de

gens sans dépense, sans cérémonie et sans gêne; bien

entendu qu'on n'admet que les gens de sa société; or, voici

comme on s'y prend.

Le jour indiqué pour tenir café, on place dans la salle

destinée à cet usage plusieurs petites tables de deux, de

trois ou de quatre places au plus; les unes sont garnies de

cartes, jetons, échecs, damiers, trictracs, etc.; les autres

de bière, vin, orgeat et Umonade. La maîtresse de la maison

qui tient le café est vêtue à l'anglaise : robe simple, courte,

tablier de mousseline, fichu pointu et petit chapeau; elle a

devant elle une table longue en forme de comptoir,
sur laquelle on trouve des oranges, des biscuits, des bro-

chures, et tous les papiers publics. La tablette de la che-

minée est garnie de liqueurs; les valets sont tous en vestes

blanches et en bonnets blancs; on les appelle garçons,

ainsi que dans les cafés publics ; on n'en admet aucun
d'étranger; la maîtresse de la maison ne se lève pourper-

ïonne; chacun se place où il veut et à la table qu'il lui plait.

La salle à manger est meublée de même par un grand

nombre de petites tables de cinq places au plus; elles sont

1. Duui (1709-1775), compositeur

napolilain, qui se fixa à Paris en

1757, et travailla le plus souvent

lur des livret* de Favart.

i. André Daoican, dit Philidor

(1726-1795), né à Dreux, est presque

•ussi connu par sa science du jeu

d'échecs que pur son talent musical.

Tom Jones, comé<lic lyrique en

trois actes, dont Poinsinet avait lait

les paroles, tomba à plat.

3. Cette mode dura quclipie

temps. On vit, en 1778, Marie-Aiiioi-

nette tenir des caféx k Marly.
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numérotées et l'on tire les places pour éviter les tracasse-

ries et la cérémonie qu'un grand nombre de femmes entraî-

neraient nécessairement. L'étiquette du souper est une
poule au riz sur le bufTet et une forte pièce de rôti, et sur

chaque petite table une seule entrée relevée par un seul

entremets. Cette mode me paraît très bien entendue par la

i^rande liberté qu'elle établit dans la société. 11 est à craindre

qu'elle ne dure pas, car l'esprit de prétention commence
déjà à troubler dans sa naissance l'économie d'une si belle

invention.

Mais ce n'est pas tout; il y a tout plein d'accessoires

cliarmans à tout cela : on y joue des pantomimes, on y
danse, on y chante, on y représente des proverbes* : les

proverbes avaient déjà pris faveur dans les sociétés avant

l'établissement des cafés; on choisit un proverbe quelconque,

on bâtit à l'improviste un canevas qui doit être rendu par

plusieurs personnages, et quand ils ont bien rempli leur

rôle, l'assemblée doit deviner le proverbe qu'ils ont voulu

rendre.

5. — CAUSERIE.

A l'aeué Galiani*.

Paris, 19 octobre 1771.

Ilélas! mon cher abbé, je suis bien pauvre d'esprit au

jourd'hui : il pleut, et je n'ai point encore reçu de lettres

cette semaine, à cause qu'il faut qu'on me les renvoie de

Fontainebleau. Le moyen d'avoir le sens commun avec cela!

11 n'y a pas un chat à l'aris, je ne vois que ma llllc^ et mes

potits-enfans, et puis mes peiifs-^nfans et ma lille. Nous

chantons tristement en mineur, et puis nous raisonnons;

1. On aura une idée de ce pcnro |
2. M"* d'Épinny fui la principale

par les Proverbes de Carmonlollc,

|prl(!ur du duc d'OiIéans (1768-

1781 8 vol. in-8).

correspondante de l'alihc , après

qu'il cul été rappelé par sa cour.

3. M"" de Deizunce, née en 1750.
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et quand il nous arrive de déraisonner, nous sommes en-

chantées, parce que cela nous fait rire un petit moment.
Par exemple, nous avons été diner l'autre jour à Sannois

chez M. d'Houdetot* : ma fille, Mme de la Live^, une demoi-

11e de ses amies qui se nomme Mlle de Givry, et moi. En
venant, je sens tout à coup un paquet qui sort du coffre

du carrosse, qui me roule sur les jambes; je cherche avec

mon pied à démêler ce que ce peut-être; je n'ai pas plus tût

appuyé le pied dessus, qu'il en sort en cri lamentable qui

finit en mourant. Nous voilà toutes à crier : qu'est-ce que

c'est que cela? c'est un chien! c'est un enfant! Arrêtons!

arrêtons! et de rire à mourir. On arrête, on descend, on

cherche : c'était un paquet de Hnge sale dans lequel on avait

mis, je ne sais pourquoi, une vessie soufflée ; en marchant

dessus je l'avais fait crever apparemment. Enfin, nous voilà

toutes quatre sur le grand chemin à rire aux éclats. Nous

remontons en voiture, en faisant de profondes réflexions

sur ce chétif événement, quand tout à coup nous deman-
dons : mais, si c'eût été un enfant, qu'aurions nous fait!

D'un commun accord, nous l'aurions adopté toutes quatre,

nous l'aurions élevé^', nous lui aurions donné un nom. —
Et lequel?— Un nom composé d'une syllabe de chacun des

nôtres ; et cela aurait fait le chevalier Gisabeldi : ce nom
est heureux. Enfin, nous faisions le roman de toute sa vie,

et nous voilà désolées de ce que le paquet n'est que du linge

sale, et n'est pas un enfant. Ah! l'abbé, s'il vous en reste

quelqu'un dans quelque coin, dont vous ne sachiez que

faire, faites-le mettre dans notre carrosse, la première fois

que nous irons en campagne : en vérité, c'est un vrai ser-

Nice à nous rendre. Si vous n'en avez pas, je vous en com-

1. M. d'Uoudetol, lieutenant gé-

mral, est moins connu que sa

femme (vers 1730-1813), sœur de

M. d'Épinay, amie de Saiut-Laml)ert

et de J.-J. Rousseau. Ils habitaient

à Sannois, prèd de Montmorency et

de la Chevrette.

2. Lalivc de Juily, introducteur

des ambassadeurs, frère de M. d'Épi-

nay, avait épousé en secondes noces

en 1762 M"* de Ncttine, fille d'uu

banquier de Bruxelles.

3. M"' D'Éj)inay s'intéressait fort

aux questions d'éduratioa.
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mande un, mais choisissez bien; envoyez-nous un petit

génie naissant; en un mot qu'il vous ressemble, et nous en

ferons quelque chose; mais laissons cette folie, et parlons

sérieusement. Faute d'avoir du nouveau à vous dire, je re-

viens sur le passé, et je vous soutiens l'abbé, que les ani-

maux sont curieux*. Il m'en est revenu vingt exemples en

tête, depuis ma dernière lettre. Par exemple, pourquoi dans

le mois d'octobre, lorsqu'on chasse aux alouettes, avec un

miroir à facettes, viennent-elles de deux lieues à la ronde,

lorsque le soleil y donne, et qu'il jette du feu de toute^

parts? On tire tout à travers cet essaim; celles qui nv

tombent pas sous le coup s'éloignent, et reviennent l'instant

d'après, tournent et retournent autour, et il y en a même
que le coup de fusil ne fait point en aller. Vous me direz

peut-être que c'est la chaleur qui les attire; point du tout,

car dans le mois de novembre, dans le mois de décembre,

où elles errent également dans la campagne, on a beau re-

commencer cette chasse, on prétend qu'elles n'y reviennent

point. Ce fait m'a été constaté par plusieurs chasseurs.

Pourquoi le chat, animal si défiant, approche-t-il avec pré-

caution d'un objet qu'il ne connaît pas? Il tourne, il l'exa-

mine ; la crainte, l'inquiétude le feraient fuir, la curiosité

seule le peut faire approcher, et l'engager à l'examen.

J'attends avec impatience que vous répondiez à ces ob-

jections.

Quoi que vous disiez, l'abbé, que mes lettres sont une

encyclopédie, je ne puis m'ernpêcher de vous parler d'un

petit livre de rien, intitulé : Élémens du système général du

monde, par M. de Lazniez. Mais consolez-vous, je vous com-

mencerai mon extrait par un conte.

Feu M. l'abbé deBragelongne, de l'Académie des sciences,

bon géomètre et homme fort dévot, fit un jour un petit

catéchisme à l'usage de ses confrères; il l'apporta à une

séance, et le tenant sur sa main, il dit aux académiciens:
/

l.Cf. p.4iit. M-*d'É|)inayliiiavait 1 curieux, quand il mettait la tôle à

répondu déjà que sou chien était | la porlicre du carrosse.
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I Messieurs, vous voulez tous être sauvés, je n'en doute

[•I ; eh bien, il ne s'agit que de croire le contenu de ce

livret; voyez, messieurs, c'est si peu de chose! N'est-il pas

bien commode d'avoir toute sa religion dans un coin de sa

poche comme un colombat*? »

Je tiens ce conte de Diderot. Eh bien! M. Laziiiez, ancien

inspecteur des études et des élèves de l'école miUtaire,

expliquant le monde actuellement dans un grenier à

Lunéville, pourrait se présenter à l'Académie, son petit

livret sur la main, et dire comme l'abbé de Brageiongne

lit : (( Messieurs, voilà tout ce qui a fait le supplice de

-cartes et de Newton pendant si longtemps, ce dont la

tète du grand architecte fut grosse pendant un nombre
prodigieux de siècles : je l'ai renfermé en quatre feuillets;

lisez bien ces quatre feuillets, et allez reposer vos crânes

fatigués sur leurs oreillers. N'est-il pas bien commode,
Il voir dans un coin de sa poche la clef de l'univers comme
un passe-partout de garde-robe? »

Cel ouvrage ne paraît être ni d'un fou ni d'un sot, mais
bien d'un homme dont les lumi^es ne sont point propor-

tionnées à sa tentative.

C'est le rêve d'un homme d'esprit qui est souvent obscur,

I'
II ce qu'il est impossible qu'un rêve philosophique et méta-

physique ne le soit pas.

Il ne me reste plus, mon cher abbé, qu'à vous parler de

vos machines à carder les matelas; elles sont toutes prêtes,

et j'attends vos ordres suprêmes pour les faire partir. Sur

ce, je vous embrasse, et prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte

garde*.

1. Pelit aîmanach ainsi nomm^ 1 2. C'est la lormule ordinaire <]«»•

du uuin du libraire qui le vendait. | souverains.
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L'ABBÉ GALMI*
1728-1787

Voici l'un des étrangers qui ont le plus facilement, le plus spi-

tueilement manié la langue française. Né à Chieti, neveu d'un

1 rchevêque de Tarente qui était aumônier du roi de Kaples et

qui aimait les lettres, Ferdinand Galiani fut instruit par tout ce

que l'Italie méridionale comptait de plus illustres savants. Il

apprit le latin, qu'il savait, disait plus tard Grimm, mieux que

toute l'Académie des Inscriptions, la philosophie, le droit, l'éco-

nomie politique, et commença, dès l'âge de seize ans, à/aire con-

naître son érudition et ses talents littéraires. Il prit les ordres

mineurs, afin d'être apte à recevoir des abbayes, qui ne lui man-
quèrent pas en effet, quoiqu'il n'eût jamais fait seulement mine
d'étudier la théologie. En 1759, il fut nommé secrétaire d'ambas-

sade à Paris. Sa petite taille le fit d'abord railler et lui attira

quelques mortifications, mais bientôt son esprit, ses saillies origi-

nales, SCS vastes connaissances, ces contes bouffons ou piquants

que son imagination inventait avec une incroyable fécondité et

qu'il mimait en perfection avec une vivacité toute napolitaine, le

mirent à la mode. L'abbé Galiani ÎU les délices de la société qui

se réunissait chez Mme d'Épinay, chez Mme Geoffrin, chez

Mme Necker; Diderot, Grimm, Marmontel étaient en admi-

ration devant lui. On conçoit quelle fut la douleur de l'abbé,-

quand Choiseul dont il avait traversé les projets, le fit rap-

peler à Naples, où il occupa un emploi de conseiller au Tribunal

suprême du commerce. Il fut ensuite secrétaire du même
Tribunal, puis ministre des domaines, avocat fiscal, et membre
de divers Conseils. Il remplit toutes ces fonctions avec beaucoup

de zèle, et trouva même du temps pour cultiver la littérature.

Mais ni ces places et les riches traitements qui y étaient atta-

chés, ni les abbayes dont il fut pourvu, ni la faveur de sa cour,

ni la société qui le recherchait, ni les lettres, ni la belle col-

loction d'antiquités qu'il avait formée, ne purent jamais lui faire

oublier Paris, et ses amis, et la douceur de leur commerce et

1. L'abbé GalianL Correspon-

dance avec M" d'Épinay, M"'

Necker, etc., nouvelle édition en-

tièrement rétablie d'après les

*.trtet originaux, par L. Pcrcy et

G. Maugras. J'ai souvent mis à

profit les excellentes notes de

MM. Perey et Maiigras, et leur no-

lice si complète sur Galiani. set

amis et son temps.
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des conversations. Jamais il ne consola d'être réduit à vi^re dans

sa patrie. Sa réputation s'était étendue dans l'Europe entière. Il

correspondait avec Catherine II, avec Frédéric II, et plusieurs

princes d'Allemagne. L'empereur Joseph II, le comte et la com-

tesse du Nord (lils et belle-fille de Catherine II), le visitèrent à

Naples. Mais rien ne le réjouissait autant que lorsque passait

quelque étranger qui venait de Paris, et qui avait vu Diderot

ou Mme d'Épinay : alors l'abbé revivait pour un moment le temps

passé, plaisant et délicieux.

Les Lettres de l'abbé Galiani nous le représentent tout entier,

te\ qu'il apparaissait aux habitués de la Chevrette, et que l'enten-

daient les amis de Mme Geoffrin. a L'abbé, écrit Marniontel, était

de sa personne le plus joli petit Arlequin qu'eût produit l'Italie,

mais sur les épaules de cet arlequin était la tête de Machiavel. >

Il faut un peu rabattre de cet éloge. L'abbé était un homme
instruit, qui avait un fond solide de connaissances et des réflexions

sur toute sorte de sujets. Très indépendant d'esprit et très

hardi, il détestait les déclamations philanthropiques et sentimen-

tales, et se plaisait à démontrer par quelque bon conte à ses

amis les philosophes la faiblesse de leurs doctrines. Il daubait

les athées aussi volontiers que les fanatiques. Mais le tour singu-

lier qu'il savait donner à ses idées, faisait un peu illusion sur

leur profondeur. Ce qui valait le plus dans la conversation de

Galiani, c'était la forme, et la physionomie et le geste qui tradui-

saient chacjue mot. Au reste, ses idées étaient celles d'un homme
d'imagination, qui a louché à tout, et qui en tout se plaît à con-

tredire les opinions communes. Galiani raffole du paradoxe. Cela

l'a conduit parfois à dire des choses extravagantes, mais parfois

à dire des choses fines et profondes, et même des choses sensées

dans des matières où extravaguaient ses contemporains. On peut

le voir dans ces fameux Dialogues sur les Blés, que Galiani

composa contre les économistes, partisans de la liberté du com-
merce, et que Voltaire comparait aux Dialogues de Platon, il est

vrai, avec un peu de complaisance. On le verra aussi dans la Cor-

rspondancede Galiani, mélange de bon sens et de bouffonnerie,

vérité et de fantaisie également inattendues et singulières,

tes lettres, qui nous font connaître un si rare original, ont

encore le mérite de nous transporter parmi ces amis que regret-

tait l'abbé, et nous les peignent au naturel par toute sorte de

tiaits pris sur le vif et de curieuses anecdotes.



414 LETTRES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.

I. — IDEES SUR L'EDUCATION.

A Madame d'Éx'Inay*.

Naples, 4 août 1770.

L'abbé Coyer' aurait succédé à l'abbé de Saint-Pierre s, si

son zèle était l'efTet de l'enthousiasme de la vertu, et non
pas d'une ambition secrète d'être quelque chose. Son plan

d'éducation ne vaudra pas assurément autant que votre

critique. Vous ne l'avez cependant laite que pour réveiller

ma verve, je le vois bien. Je n'ai pas besoin d'être réveillé

là-dessus.

Mon Traité d'éducation est tout fait. Je prouve que l'édu-

cation est la même pour l'homme et pour les bêtes. Elle se

réduit toute à ces deux points : Apprendre h supporter Vin-

justice; apprendre à souffrir l'ennui. Que fait-on faire dans
un manège à un cheval? le cheval fait naturellement l'amble,

le trot, le galop, le pas. Mais il le fait quand bon lui semble

et selon son plaisir. On lui apprend à [prendre ces allures

malgré lui, contre sa raison (voilà l'injustice), et à les con-

tinuer deux heures (voilà l'ennui). Ainsi, qu'on fasse

apprendre ou le latin, ouïe grec, ou le français à un enfant,

ce n'est pas l'utililé de la chose qui intéresse, c'est qu'il faut

qu'il s'accoutume à faire la volonté d'autrui (et s'ennuyer),

et à être battu par un être né son égal (et souffrir)*. Lors

qu'il est accoutumé à cola, il est dressé, il est social, il va

dans le monde, il respecte les magistrats, les ministres, les

rois (et ne s'en pLiint pas). 11 exerce les fonctions de sa

1. Cf. p. 431.

2. L'abhé Coycr (1707-1782), né

& Baniiic-lcs-Damcs, en Frunclie-

Comlé, auteur d'ouvrages uiéiliocre-s

et superficiels, lourd et ennuyeux
•lans la conversation. Il défendit les

i.lées de Turgot dans Chinki, his-

toire cochiîichinoise qui peut ser-

vir à fl'autres j)nys.

3. Le fameux utopiste (1608-

1743), exclu de l'Acadéinic en
1718 pour avoir offensé la mémoire
de Louis XIV.

4. Il y a Lien du sens dans cette

plaisanterie. Il est vrai que les

choses qu'on apprend sont moine
utiles par les connaissances posi-

tives qu'elles procurent que par le

dévelo|)pcmcnt intellectuel et mo-
ral (jui eu résulte
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charge, et il i^sl à son bureau, ou à l'audience, ou au corps

de garde, ou à l'œil-de-bœuf, et bâille, et reste là, et gagne

sa vie. S'il ne fait pas cela, il n'est bon à rien dans l'ordre

social. Donc l'éducation n'est que Véla(jue7ne7il des taleiu

T/<7.'M)e/s pour donner place aux devoirs socirtJi.t*. L'éducation

doit amputer et élaguer les talens. Si elle ne le fait pas,

vous avez le poète, l'improvisateur, le brave, le peintre, le

plaisant, l'original qui amuse et meurt de faim, ne pouvant

l)ius se placer dans aucune niche de celles qui existent dans

l'ordre social. L'Anglais, la nation la moins éduquée* de

l'univers, est par conséquent la plus grande, la plus embar-

rassante, et bientôt la plus malheureuse de toutes'.

Les règles de l'éducation sont donc bien simples et bien

courtes. 11 faut moins éduquer dans une république que

dans une monarchie*, et sous le despotisme, il faut garder

les enfans dans les sérails, pis que les esclaves et les

li'mmes.

L'éducation publique pousse à la démocratie, l'éducation

particulière mène droit au despotisme". Point de collèges à

(^onstantinople, en Espagne, en Portugal. Le peu qu'il y en

avait dans ces pays, était mené par des Jésuites, avec une

cruauté qui les dénaturait®.

Au reste la règle est vraie en général : toutes les méthodes

;it;réables d'apprendre aux enfans les sciences sont fausses

• l absurdes', car il n'est pas question d'apprendre ni la

géographie, ni la géométrie, il est question de s'accoutumer

1. Galiani semble ici donner sans

le vouloir raison à Rousseau dans
^f's préventions contre la société.

Emile a pour objet précisément

.1 conservation et le développe-

iient des talents naturels par l'cx-

-lusion de l'influence sociale.

2. Le mot a vieilli. C'était alors un
néologisme, et Voltaire qui s'en

e» t moqué plus d'une fois (cf. p. IGl)

a contribué san» doute à le rejeter

hors de la langue commune.
3. Ce jugemrnt sur l'Angleterre

tombe à faux. Gnlianicstun homme
d'imagination, qui n'observe pog

J(!s faits de près.

4. Le contraire est plus juste, à

cause de la part que les citoyens

prennent au gouvernement.

o. Pourquoi?

G. Galiani n'aime pas les jésuites,

et croit volontiers tous les contes

<iui leur sont défavorables.

7. Il est très vrai qu'elles onl

de sérieux inconvénients, et qu'il

n'y a rien de plus moral que l'efloft.
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au travail, c'est-.Vdire à l'ennui, de fixer ses idées sur un

objet, etc. Un enfant qui saura toutes les capitales de l'uni-

vers, n'aura pas l'habitude de se fixer sur un bilan de son

revenu et de sa dépense, et M. le géographe sera volé sur

la terre par son maitre d'hôtel, et fera banqueroute au beau

milieu de ses capitales. Partez de ces théories, développez,

vous aurez un hvre tout contraire à celui à'ÉmilCy et qui

n'en vaudra que mieux. Mais vous m'avez défendu d'être

/amais mère de famille, et voilà une heure que je bavarde

éducation.

2. LES VENDREDIS DE MADAME NECKER.

A Madame Necker

Naples, 4 août 1770.

Mais c'est à condition que vous ne me répondrez pas par

une lettre trop belle, ni trop sublime; je veux savoir de vous,

Madame, tout bonnement, tout platement, comment vous

portez-vous? Que faites-vous? Comment se porte M. Necker?

Que fait-il? vous amusez-vous? Vous ennuyez-vous? Voilà

mes demandes et mes curiosités. Elles sont naturelles, car,

n'en doutez pas, il n'y a point de vendredi que je n'aille

chez vous en esprit. J'arrive, je vous trouve tantôt achevant

voire parure, tantôt prolongée sur cette duchesse 2. Je

m'assieds à vos pieds. Thomas en souffre tout bas, Morellet

en enrage tout haut, Grimm, Suard en rient de bon cœur

et mon cher comte de Creutz ne s'en aperçoit pas. Mar-

montel trouve l'exemple digne d'être imité', et vous, Ma-

1. Suzanne Curchod de Nasse

(1759-1794J, fille d'un ministre pro-

icstanl, épousa Necker en 17Gi.

Très instruite et très intelligente,

elle écrivait avec un peu de lour-

deur et d'apprèl. Elle fut très bien-

faisante et fonda, en 1778, l'hôpital

qui porte le nom de son mari.

2. C'est une sorte de lit de repos

à dossier.

5. Voilà les principaux habitués

(lu salon de M"' Necker. Thomas

(1732-1785), né à Clermont-Ferrand,

rhéteur et versificateur, obtint des

prix d'éloquence et do poésie à

l'Académie française, où il fut
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dame, vous faites combattre deux de vos plus belles vertus, la

pudeur et la politesse, et, dans cette souirrance, vous trouvez

que je «uis un petit monstre plus embarrassant qu'odieux.

On annonce qu'on a servi. Nous sortons, les autres font

gras, moi je fais maigre, je mange beaucoup de cette morue
verte d'Ecosse, que j'aime fort, je me donne une indigestion

tout en admirant l'adresse de l'abbé Morellct à couper un
dindonneau. On sort de table, on est au café, tous parlent

à la fois. L'abbé Raynal* convient avec moi que Boston et

l'Amérique anglaise sont à jamais séparés d'avec l'Angle-

terre»; et, dans le même moment Creutz et Marmontel

conviennent que Grétry est le Pergolèse de la France';

M. Necker trouve tout cela bon, baisse la tète, et s'en va*.

Voilà mes vendredis. Me voyez-vous chez vous comme je

vous vois? Avez-vous autant d'imagination que moi? Si vous

me voyez et si vous me touchez, vous sentirez qu'à présent

je vous baise tendrement la main, mais vous souriez, adieu

i lie, je suis content.

is en 1767. Honnêle homme,
ei écrivain emphatique, il fut

l'ami intime de Mamioiitel et de

Ducis. — L'abbé hlorellet [Mil-

18i9), collal)orateur de l'Encyclo-

pédie, ami de Turgot et des écono-

mistes, entra à l'Académie en IÏS3.

— Grimm (1723-1807, l'auteur de

la Correspondance littéraire,

• homme de génie en son genre», a

dilByrun.— Suard: cf. p.605,u.l.

Creutz : cf p. 406. — Marmontel
(1723-1799), littérateur universel

et médiocre ; ses Mémoires sont in-

lércs&ants.

1. L'abbé r.aynal (1713-1796) de

de jésuite devint philosophe, com-
mensal de d'Holbach et d'ilelvélius.

Il est connu par son Uistoire phi-

losophique et politique des éta-

hlissemenl* et du commerce dis

Européens dans les deux Indes

(1780), œuvre emphatique, violente

et sentimentale dont les meilleures

pages sont de Diderot. L'abbé

Raynal était un bon homme, fort

vaniteux.

2. La guerre entre l'Angleterre

et ses colonies n'avait pas encore

commencé, mais la mésintelligence

existait déjà.et desdésordres avaient

eu lieu à Boston où les esprits

étaient très excités.

3. l'ergolèse, compositeur italien

(1704-1737), est l'auteur de la Serva

padrona, et d'un Stabat resté

classique. — Grélry (1741-1815),

étudia en Italie. La plus fameuse

de SCS œuvres est Hichard Cœur-
</e-Ltori, opéra -comique dont Se-

daine fit les paroles.

4. Necker était assez indifférent

à tout ce qui n'était pas matière de

nuance et de gouvernement.
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3. — SUR LA CURIOSITÉ.

A Mahame d'Éi'INAY.

Naples, 51 août 1771.

Voilà un terrible tour, ma belle dame, que vous me jouez

de temps à autre. Je vois arriver un gros paquet de vous;

je m'en réjouis d'avance; je m'attends à la plus longue

lettre du monde, et au lieu de trouver que vous m'écrivez,

je trouve que vous m'avez fait transcrire un morceau de

Voltaire pour me l'envoyer. Si je voulais me venger, je

transcrirais un morceau de mon bréviaire et je vous l'en-

verrais.

J'avoue que le morceau curiosité^ de Voltaire est superbe,

sublime, neuf et vrai. J'avoue qu'il a raison en tout, si ce

n'est qu'il a oublié de sentir que la curiosité est une passion,

ou, si vous voulez, une sensation qui ne s'excite en nous

que lorsque nous nous sentons dans une parfaite sécurité

de tout risquer. Le moindre péril nous ôte toute curiosité,

et nous ne nous occupons plus que de nous-mêmes et de

notre individu. Voilà l'origine de tous les spectacles. Com-

mençons par assurer des places sûres aux spectateurs, eu-

suite exposons à leurs yeux un grand risque avoir*. Tout le

monde court et s'occupe. Cela conduit à une autre idée

vraie, c'est que, plus le spectateur est sùr^, plus le risque

qu'il voit est grand, plus il s'intéresse au spectacle, et ceci

est la clef de tout le secret de l'art tragique, comique,

épique, etc. 11 faut présenter des gens dans la position la

plus embarrassante à des gens qui ne le sont pas. Il est si

vrai qu'il faut commencer par mettre bien à leur aise les

spectateurs, que s'il pleuvait dans les loges, si le soleil don-

nait sur l'amphithéâtre, le spectacle est abandonné*. Voilà

1. Du Dictionnaire pliilosophiqiie.

2. Cela n'est pas parfaitement

vrai. Pline l'Ancien allant voir <l(!

près l'éruption du Vésuve, donne

un démenti à Galiani.

3. Kn KHtelé Bcrail plus juste.

1. [Défaut de correspondance

dans les temps des verbes. — Ga-

liani confond ici \'incommodtl^,Gt

Vinsécuî'ilé, Jeux choses bien diffé-

rentes, et qui du reste n'ont pas tou-

jours fnil«bandonn9rle«8p«c».aolfSj
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l'urquoi il faut dans tout poème dramatique, épique, etc.,

que la versification soit heureuse, le langage naturel, la

(iiction pure. Tout mauvais vers, obscur, entortillé, est un
vent coulis dans une loge. Il fait souffrir le spectateur, et

alors le plaisir de la curiosité cesse tout à fait. Or donc Lu-

crèce n'a pas tort tout à fait*. Quoi qu'il n'y ait pas un vrai

retour sur soi-même, ni un développement de la sensation

de notre bonheur, lorsque la curiosité commence en nous,

il est très vrai que, par instinct, elle ne saurait s'exciter

sans ce préalable. Ainsi la curiosité est une suite constante

de l'oisiveté, de repos, de la sûreté; plus une nation est

heureuse, plus elle est curieuse. (Voilà pourquoi Paris est

la capitale delà curiosité; Lisbonne, Naples, Constantinople

en ont moins, ou presque point.) Un peuple curieux* est un
grand éloge pour son gouvernement.

Une autre réflexion qu'aurait dû faire Voltaire sur la cu-

riosité, qui' est très intéressante, c'est qu'elle est une sen-

sation particulière à l'homme*, unique en lui, qui ne lui

est commune avec aucun autre animal. Les animaux n'en

ont même pas l'idée. Faites devant un troupeau de brebis

tout ce que vous voudrez, si vous ne les touchez pas, vous

ne les intéresserez jamais. Si les bêtes donnent quelque

signe qui vous paraisse de la curiosité, c'est l'épouvante

qu'elles prennent, et rien autre. On peut épouvanter les

bêtes, on ne saurait jamais les rendre curieuses. Et selon

ce que je viens de dire, l'épouvante est le contre-pied de la

curiosité. Si la curiosité est impossible aux bêtes, l'homme

I Voltaire, ayant cité les yers de
lèce : suave mari magno, etc.,

tuiiiinu;iit ainsi : « Pardon, Lu-
crèce, je soupçonne que vous vous

trompez ici en morale, comme vous

DUS trompez toujours en physique.

C'est, à mon avis, la curiosité seule

qui fait courir sur le rivage pour
voir un vaisseau que la tempête va

•uhmerger. Cela m'est arrivé: et

je vous jure que mon plaisir, mêlé
d'inquiétude et de malaise, n'était

point du tout le fruit d'une ré-

tlcxion; il ne venait point d'une

comparaison secrète entre ma sé-

curité et le danger de ces infortu-

nés; j'étais curieux et scnsiltic. »

2 Tournure latine : Le fait

qu'un peuple est curieux est une
grande chose.

3. Qui, se rapporte à la réflexion.

L Voltaire disait : € La curiosité

est naturelle à l'homme, aux sin-

ges et aux petits chiens. •

21)
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curieux est donc plus homme qu'un autre homme, et c'est

vrai en effet. Newton était si curieux, qu'il cherchait les

causes du mouvement de la lune, de la marée, etc. Le peuple

le plus heureux a donc plus d'hommes qu'aucun autre

peuple. Voilà le plus bel éloge qu'on eût jamais fait des

badauds de Paris. Cette idée est profonde, et je n'ai pas le

temps de vous la détailler. Assurément Voltaire n'a pas écrit

plus rapidement que moi son article de la curiosité. Il l'a

mieux écrit, car il écrit sa langue, mais si vous voulez vous

donner la peine de développer ce que j'ai griffonné, vous y
verrez un grand bout du cœur humain. L'homme animal

curieux : l'homme susceptible de spectacles. Presque toutes

les sciences ne sont que des curiosités, et la clef de tout

est une base de sûreté et une situation sans souffrance dans

l'animal curieux. Voilà pourquoi c'est M. de Chaulnes qui

lait aller le cerf-volant*, et ce n'est pas M. de La Chalotais-,

quoique la Chalotais soit plus savant que lui.

Voilà une petite dissertation que vous m'avez arraché(>.

Promettez à Mme Necker de la lui communiquer en troc de

ma lettre. Je ne saurais imaginer que Suard, Marmonlel,

et d'autres ne puissent vous mettre en relation avec

Mme Necker. Bonsoir; le temps me manque. Je vous em-

brasse.

P. S. Voltaire connaît bien peu les animaux. Il a parlé

des singes et des chiens comme un enfant. Le singe n'est

point curieux : il cherche sa nourriture. Comme il n'a point

d'odorat et très peu d'instinct, il est obligé de casser tout

et de loucher à tout. Naturellement il ne se nourrit que de

fruits et d'huîtres. 11 croit donc que tout est des cocos, des

marrons, des huîtres, et il faut qu'avec les dents il écra.^'

tout pour en vider le noyau. Les chiens n'ont point ûr

1, Le duc de Chaulnes faisait des

expériences sur l'électricité au

moyen d un grand cerf-volant de

taffetas vert dont la bagueUe prin-

cipale était de fer éleclrisc. —
l)eux ducs de Chaulnes, le père

(17U-1769) et )e fils (1741-171':

cultivèrent les sciences avec sucer

Le premier fut de l'Académie d<

sciences. C'est du second que pari

Galiani.

2. Cf. p. 535, n. 1.
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curiosité : ils ont peur lorsqu'il ne sont point habitués à

aller en voilure, et ils mettent leur tête à la portière pour

s'en élancer; mais comme ils voient trembler et courir les

pierres du pavé, ils n'osent pas se jeter et aboient de peur.

Une fois habitués ils restent tranquilles. Jamais aucun ani-

mal n'a été curieux.

4. — SUR LA LIBERTE.

A Madame o'Épinay.

Naples, 25 novembre 1771.

jiii vous a jamais nié que vous êtes ce qu'il y a de mieux
à Paris? qui vous nie que le philosophe* serait pour moi le

plus mauvais de tous les correspondans? Mais enlin il est

toujours bon de recevoir quelque lettre, quand ce ne serait

que pour savoir qu'on dispute encore sur la liberté de

l'homme, et qu'un M. de Yalmire* existe, qui n'est point

M. de Voltaire !

Voudriez-vous savoir mon avis sur cette question? La

persuasion de la liberté constitue l'essence de l'homme. Ou
pourrait même définir l'homme, un animal qui se croit libre,

et ce serait une définition complète. M. de Valmire lui-môme,

lorsqu'il dit qu'on n'est pas libre, pourquoi le dit-il? Pour
qu'on l'en croie. 11 croit donc les autres hommes libres, et

capables de se déterminer à le croire. Il est absolument im-

possible à l'homme d'oublier un seul instant, et de renoncer

à la persuasion qu'il a d'être libre. Voilà donc un premier

point. Second point : être persuadé d'être libre est-il la

même chose qu'être libre en effet T je réponds : ce n'est pas

la même chose, mais cela produit les mêmes effets en mo-

1. Diderot.

2. Sissousde Valmire (1740-1819),

auteur de Dieu et l'Homme, ou-
vrage qui laillil le faire mettre a la

Bastille. Presque sous le même titre,
i
mon.

il y avait un écrit de Voltaire : Dieu
et les hommes, œuvre théologtque

mais raisonnable, par le docteur

Obern, traduit par Jacques Ay.-
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raie. L'homme est donc libre, puisqu'il est intimement

persuadé de l'être, et que cela vaut tout autant que la

liberté! Voilà donc le mécanisme de l'univers expliqué clair

comme de l'eau de roche. S'il y avait un seul être libre dans

l'univers, il n'y aurait plus de Dieu, il n'y aurait plus de

liaisons entre les êtres. L'univers se détraquerait; et si

l'homme n'était pas intimement, essentiellement convaincu

toujours d'être libre, le moral humain n'irait plus comme
il va. La conviction de la liberté suffit pour établir une
conscience, un remords, une justice, des récompenses et

des peines. Elle suffit à tout, et voilà le monde expUqué en

deux mots.

Mais comment peut-on, me demanderez vous, être intime-

ment convaincu d'une chose, pendant que le contraire est

démontré, tout comme on est intimement convaincu que

deux infinis sont égaux toujours, pendant qu'il est démon-

tré par le calcul intégral qu'un infini peut être le double, le

triple d'un autre, etc., et mille autres théorèmes de géo-

métrie pareils? Toutes fois que la cervelle humaine ne peut

pas se former d'idée de quelque chose, la démonstration ne

peut pas se changer en persuasion. Il nous est impossible

de nous former l'idée de l'infini ; ainsi la démonstration

qui nous dira qu'un infini est le double d'un autre, nous le

croirons, mais nous serons persuadés du contraire, et nous

agirons en conséquence de la persuasion, et non pas de la

démonstration, qui s'oppose à l'idée. Il nous est impossible

de nous former l'idée de n'être pas libres. Nous démontrerons

donc que nous ne le sommes pas, et nous agirons toujours

comme si nous l'étions. L'explication de ce phénomène est

que les idées ne sont pas des suites du raisonnement; elles

précèdent le raisonnement, elles suivent les sensations.

Nous prouvons par le raisonnement qu'un bâton ne se

courbe pas dans l'eau, cependant l'idée que nous en avons

nous le montre courbé, parce que la sensation de l'œil nous

l'a dit ainsi, et que l'idée suit le sentiment de la vue. Montrez

ce que je viens de grifi'onner au philosophe ; s'il ne me
trouve pas sublime cette fois, et môme peut-être neuf, il a
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ind tort, n trouvera que j'explique bien mal mes grandes

'S, et que mon jargon n'est pas français. Mais je suis

lime le bourgeois-gentilhomme, qui savait tout, hormis

trthographe.

5. — L'HISTOIRE AU THEATRE

A Madame d'Épinat.

Naples, 23 février 1772.

Après la débâcle, vient la sécheresse. Voilà deux semaines

que je ne reçois rien de Paris. Il faut pourtant que je ré-

ponde à cette lettre arrivée par deux courriers et qui avait

été à Madrid : elle contenait un rêve en forme de dialogue

écrit très délicatement, très naïvement, plein de bonnes

choses, d'idées vraies, et de souhaits impossibles*.

Je n'ai qu'une difficulté à faire à vos raisonnemens. Je

conviens que l'étude de l'histoire est nécessaire à l'acteur,

toutefois pourvu que l'auteur de la pièce l'ait étudiée lui-

même, en ait observé les mœurs, le siècle, le costume;

mais s'il n'en a rien fait lui-même, comme cela arrive

presque toujours, l'acteur serait mille fois plus embar-

rassé, s'il connaissait l'histoire. Si un malheureux qui au-

i.iit lu Garzillas* voulait jouer Alzire, au diable s'il saurait

prononcer un seul mot du rôle de Zamore, qui est si sa-

vant, et de celui d'Alzire, qui dispute sur la religion aussi

joliment que Voltaire. Alvarez et Gusman sont deux grands

d'Espagne aussi beaux que le prince d'Orange et le duc

1. « H"* d'Épinay s'était amusée
à écrire un rêve où elle se prenait

pour M"* Clairon et où elle expri-

muit ses idées sur l'art dramatique,

le jeu des acteurs, les qualités né-

cessaires pour obtenir du succès,

et surtout les études indispensables

pour se former. > (Note de MM. L.

PercY et G. Maugras.)

2. Garcilasso de la Vcga (1550-

1568), Bé à Cuzco, mort & Valla-

dolid, descendait par sa mère des

souverains indigènes du Pérou ; il

a écrit une Histoire générale du
Pérou (Cordoue, 1616), et des Com-
mentaires royauz\traitantde l'ori-

gine des Incas (Lisbonne, 1C09-

1016).
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d'Albe, au lieu d'être deux pirates, vrais forbans de mer,
tels qu'étaient Cortès et Pizarro. En vérité, ma belle dame,
il me paraît que l'ignorance des auteurs a engendré l'igno-

rance des acteurs, et de ces deux ignorances a procédé

1 ignorance des spectateurs, qui n'a été ni créée ni engen-

drée, mais qui procède des deux. Voilà une trinité d'igno-

rances qui a créé le monde théâtral. Ce monde n'existe

qu'au théâtre; les hommes, les vertus, les vices, le langage,

les événemens, le dialogue du théâtre, sont particuHers.

il s'est fait une convention parmi les hommes que cela

serait ainsi
;
que le théâtre aurait ce monde, et l'on est

convenu de trouver cela beau. Les raisons de cette con-

vention seraient diffifciles à retrouver. L'acte en est fort

ancien, et il n'a pas été insinué au greffe. J'ai bien peur

qu'on ne soit convenu de trouver Le Kain bon et parfait*.

On ne peut pas revenir contre une convention, et une
transaction en forme. Au reste, je crois que les causes qui

ont produit cet éloignement de la nature qu'on a fait dans

le théâtre, au point de créer un mondo rnlior tout à fait

nouveau, a été la difficulté de s'approcher de la vérité en

gardant son langage vulgaire, et avec la loi de ne pas y

placer les événemens modernes. On fait une bonne comédie,

vraie au dernier point, parce qu'il est permis d'y repré-

senter la querelle entre mari et femme, arrivée dans le

mois, la ruine d'un joueur arrivée dans l'année; mais s'il

ne vous est pas permis de rendre en tragédie, ni la chute

du duc de Ghoiseul, ni même celle du cardinal de Bernis*,

comment peut-on peindre la vérité? Si vous mettez sur le

théâtre Thémistocle et Alcibiade, à l'instant je m'aperçois

qu'ils ont parlé grec, et qu'on les fait parler français;

1. Henri Louis Gain, dit Lekain

(1728-1778), entra en 1750 au
Théâtre français. 11 lutta contre un
physique injrrat, qu'il lit ouhlier à

force d'intelligence et de passion.

Il créa Orosmane, Tancrède, Gen-
gis, Zamore. Ge fut l'acteur favori

de Voltaire. Galiani, en lecritiquant,

va contre !e sentiment unanime
des contemporains. Gf, ce qu'en dit

Frédéric II, p. 498.

2. Le cardinal de Bernis fut ren-

voyé en 1758 (cf. p. 158, n. 1) ;

Ghoiseul, qui succéda à Bernis, fut

renversé par la comtesse du Barry

et le duc d'Aiguillon en 1770.
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qu'ils étaient citoyens d'une république, et qu'on est à

Paris, qui n'est pas une république, à ce que dit l'almanach

royal. Je renonce donc à l'espoir d'une tragédie vraie, et je

consulterais mon acteur pour avoir les postures les plus

pittoresques, la voix la plus terrible, la démarche la plus

chargée, les passions les plus outrées. Toutefois* qu'en

taisant une grimace il est applaudi, je lui conseillerais de

faire le lendemain une véritable contorsion, tâcher de se

faire bien payer. Voilà l'éducation de mon Emile* Le Kain

le jeune. Voyez comme nous sommes peu d'accord; mais,

si nous l'avions été malheureusement, je n'aurais rien à

vous mander, sinon que je vous adore toujours.

6. — SUR LE PLAISIR QUE DONNENT LES LETTRES
ET LES LIVRES.

A LA MÊME.

Naples, 25 septembre 1773.

Vous avez bien raison, ma belle dame; le prix qu'on

attache à ce chiffon de papier qu'on appelle lettre, est

incroyable. Cette folie rapporte au roi de France six millions

par an. Mais savez-vous le pourquoi? c'est que la corres-

pondance par lettre n'est que le débris d'une riche fortune

qu'on cherche à conserver soigneusement, et qui nous

rend avares. Elle est mêlée du repentir d'avoir été prodigue

une fois.

Vos lettres sont pour moi les restes de ces conversations

à la cheminée, perruque à bas, etc. Que de fois je me fâche

de ne vous avoir pas dit des choses que je vous écris ! En
voulez-vous une autre preuve : observez qu'il n'y a de

lettres intéressantes qu'entre personnes qui se soient beau-

coup connues auparavant. Les lettres des savans, qui

1. Galiani Teut dire : toutes lu i 2. Allusion k l'ouvrage de J.-J.

fois que. \ Rousseau.
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s'écrivent parce qu'ils se connaissent de réputation, orne-

ront leurs esprits, mais ne toucheront pas leurs cœurs.

Pour ce qui est des ouvrages, faites une remarque cu-

rieuse, que peut-être vous n'aurez jamais faite. Ceux qui

nous rendent fous de plaisir sont ceux précisément qui

ne nous apprennent rien de nouveau, mais qui disent au
public précisément les mêmes choses que nous aurions

pensé lui dire. Si l'auteur les dit encore mieux tournées

que nous n'aurions crû pouvoir le faire, c'est alors que

nous sommes au comble de la joie, et nous nous pâmons
d'aise. Si l'ouvrage nous apprend des choses neuves, tel

que celui d'un voyageur, d'un géomètre, etc., il nous fait

plaisir et ne nous ravit pas. Même dans un roman, la partie

qui nous extasiera sera toujours celle qui ne nous sera

point neuve, telle que le caractère d'un personnage pareil

au nôtre ou à celui d'un ami fort connu; une situation

pareille à celle où nous nous serions trouvés, etc. Conclu-

sion. Le ravissement pour un ouvrage vient de ce que l'au-

teur nous a soulagés de la peine de faire son ouvrage, et

qu'il l'a fait aussi bien que nous aurions cru ou du moins

voulu le faire.

Tel est le sentiment occulte en vous sur l'ouvrage de

M. Necker*, tel sera le mien. Tâchez donc de me faire par-

venir ce livre juxta cor meum'^^ au plus tard par la voie de

Caraccioli, s'il fait, comme il le dit, une course ici. Les

économistes en parlent mal, dites-vous? est-ce qu'ils sont

encore en état de parler? Je les croyais devenus muets.

Ne voient-ils pas toute l'Europe mettre des entraves au

commerce des blés'? Ils ont donc bien fait peu d'écoliers.

1. L'Eloge de Colbert, que l'Aca-

démie française couronna. Necker

y combattait les économistes.

2. « Selon mon cœur ».

3. Conformément à la tliéorie

soutenue par Galiani dans ses fa-

meux Dialogues, contre la doctrine

de Turgot et des économistes, qui

étaient partisans de la libre circu-

lation.
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7. - PREVISIONS POLITIQUES, ET FATALISME.

A LA MÊIIK.

Naples, 8 juillet 1774.

n y a des vies, ma belle dame, qui tiennent à la destinée

des empires. Annibal, lorsqu'il apprit la défaite et la mort
d'Asdrubal, son frère, qui valait plus que lui*, ne pleura

point, mais il dit : Agnosco fatum Carthaginis. a Je sais à

présent quelle sera la destinée de Carthage*. » J'en dis de

même sur la mort de M. de Mora^. Je sais à présent que

l'Espagne doit restei* barbare. Tel est l'ordre des destinées.

Ce que nous voyons à présent n'est qu'une fausse lueur de

polissement*; mais l'Espagne ne sera pas la France. S'il

était dans l'ordre éternel, qu'elle le devînt, Mora ne serait

pas mort; il serait même ressuscité, s'il l'eût fallu : telle

est la force du destin. C'est peut-être cette même force qui

empêchera que M. de Sartine succède à M. de Saint-Flo-

rentin*, et que M. de Breteuil ait été dépassé par M. de

Vergennes*. Vous fûtes, Français^ — et ne vous y trompez

pas. Vous verrez (attendons), avec quelle adresse, quel

enchaînement admirable le destin (cet être qui en sait bien

long) au meilleur roi possible, au mieux intentionné, esca-

1. Encore un paradoxe de l'abbé.

'2. Traduction inexacte. Le sens

est : « Je reconnais bien là la for-

tune de Cartilage. »

~. M. de Mora, fils du prince

iiatelli, comte de Fuentès, am-
Dassadeurd'Espagne k Paris, épousa

la fille du comte d'Aranda. Tout le

parti philosophique fondait sur lui

les plus grandes espérances. Il

visita Voltaire k Ferney en 1768, et

mourut le 27 mai 1774.

4. M. Littré ne cite pour ce mot
que la phrase de Galiani.

5. M. de Sartine (1729-1801), lieu-

tenant de police depuis 1759, fut

appelé au ministère de la marine

en 1774. — L. Phélypeaux, comte

de Saint- Florentin (1705-1777),

occupa pendant 52 ans divers mi-

nistères.

6. Le baron de Breteuil (1733-

1807), après avoir occupé diverses

ambassades, entra au ministère en

1783. — Le comte de Vergennes

(1717-1787), ambassadeur en Tur-

quie, puis en Suède, devint ministre

des affaires étrangères en 1774.
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motera tous les desseins, détournera toutes les bonnes

intentions, et fera tout ce qu'il voudra et ce que nous ne

voudrions pas'? Arrêtez-vous de grâce devant un rôtisseur;

regardez un tourne-broche ; voyez-vous ce magot, en haut,

qui parait avec une force et une application étonnantes,

s'employer à tourner la roue ; eh bien, c'est là l'homme :

le contrepoids caché est le destin, et ce monde est un

tourne-broche. Nous croyons le faire aller, et c'est lui qui

nous fait aller

En attendant, le roi et les princes sont inoculés ^ : c'est

par le même principe. Le destin (en cela favorable à l'Eu-

rope) veut nous guérir de la petite vérole. Voyez par quels

enchaînemens il s'y prend ! La cour, qui le plus a résisté

à la raison, n'a pas pu résister à la peur; et la flatterie va

faire plus d'inoculations que n'en aurait jamais fait le zèle

de la préservation d'un monarque. homme! être bouffon,

misérable, ridicule; tu crois que la Condamine^ a prêché

l'inoculation; c'est bien l'inoculation qui a prêché la Conda-

mine, et lui a donné la célébrité qu'il ne méritait p<eut-ôtre

pas.

Embrassez le revenant*. Ah! qu'il a beau mentir! Je

compte qu'à l'arrivée de cette lettre, il sera bien approché

de Paris, à moins qu'il ne reste à essuyer des larmes à

Darmstadt*.

1. Galiani écrivait le 4 juin :

« ^lusj'y pense, plus je trouve que

c'est la chose du monde la plus dif-

ficile de gouverner bien la France

dans l'étal où elle est. Vous èlcs

précisément dans l'état où Titc-Live

peint les Romains qui ne pou-

vaient plus souffrir ni leurs maux
ni les remèdes. Les vices ont pris

racine, ont fait corps avec les

mœurs. »

2. L'inoculation du virus vario-

lique, connue anciennement en

Asie et en Afrique, importée de

Constantinople en Angleterre par

ladyWortley Montagne, fut autori-

sée en France en 176i. La vaccina-

tion qui remplaça l'inoculation fut

découverte en 1776 par Jenncr.

3. La Condamine (17U1-1774),

membre de l'Académie française

et de l'Académie des sciences, alla

à l'équatuur en 1756 avec Bouguer

pour mesurer un arc du méridien

terrestre. C'est lui qui fit connaître

en Europe le caoutchouc.

4. Grimm, qui avait beau mentir,

parce qu'il revenait de Russie.

5. La landgrave de Ilcsse-

Darmsladt était inconsolable d'être

séparée de sa fille, qu'elle avait

conduite à Saint-Pétersbourg époi»-
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Caraccioii* est arrivé et a été présenté! Exccptus brevt

osculo nulloque sermone, servientium turbœ immixtus est*.

(Tacite, dans la vie d'Agric.) Je l'ai vu; il a ébauché son

rapport sur tout ce que je voulais savoir de Paris. Je se-

rais assez content, sans ce qu'il m'a dit de l'étal du prince

Pignatelli', qui m'a percé le cœur. Quelle autre espèce de

disgrâce! Je suis triste et rêveur, comme vous voyez. Bien

des désagrémens valent autant qu'un malheur, et c'est là

mon état. Parmi mes désagrémens, j'ai celui que mon
domestique français Duiout vient de me quitter après

quinze ans. Une nostalgie violente l'a rappelé dans sa pa-

trie (la Savoie), sans qu'on ait pu l'arrêter. Ce départ

dérange mon économie domestique, et je serais plus embar-

rassé de savoir à qui donnerai-je à battre mon chocolat,

que le roi de France ne l'a été à donner le département

des affaires étrangères. Il viendra peut-être à Paris, vous le

verrez; il vous donnera de mes nouvelles. Je vous le

recommande, ainsi qu'à M. de Magallon* et à tous mes amis.

Cette semaine, je n'ai point de vos lettres. Pourquoi me
délaissez-vous dans des momens où vos lettres me seraient

plus chères et plus précieuses que jamais.

Je n'ai point épargné ni le port de Paris à Marseille', ni

celui de Marseille à Naples, sur ma toile de coton'; je

n'épargnerai pas non plus les droits; et peut-être elle sera

saisie en contrebande. Oh! le fruit de tant de mesures!

Oh! destinée, maîtresse du monde!

ser le grand-duc héritier (plus lard

l'empereur Paul I"). Grimra les

avail accompagnées dans ce voyage.

1. Le marquis de Caraccioii

(1715-1789), ambassadeur du roi

de Naples en France, fui rappelé

en son pays pour être miuislre des

alTaires étrangères, puis vice-roi

de Sicile. Très lié avec les philo-

sophes, il essaya de gouverner selon

leurs idées. Il abolil la torture en

Sicile

.

2. « Lo prince ne l'entretint

pas, et après un rapide salut, il se

confondit dans la foule des cour-

tisans. »

3. Père du marquis de Mora : il

fut longtemps ambassadeur d'Es-

pagne en France.

4. Le chevalier de Magallon fut

chargé d'affaires d'Espagne.

5. Galiani faisait venir de Paris

de la toile pour faire des chemiseï

et des mouchoirs.
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FRÉDÉRIC ir

1712-1786

Ce n'est pas une des moindres singularités de notre xtui» siècle,

qu'il faille y compter parmi nos grands écrivains un roi de

Prusse. Et en vérité, comme l'a dit Sanite-Beuve, « Frédéric est

un écrivain d'un grand caractère, dont la trempe n'est qu'à lui,

mais qui, par l'habitude et- le ton de la pensée, tient à la fois de

Polybe, de Lucrèce et de Bayle ». De tous les écrits qu'il a laissés,

il n'y en a point où il révèle mieux toutes les qualités de son

esprit, où il se montre plus naturellement, plus facilement

grand écrivain en français, que sa vaste Correspondance. C'est,

avec celle de Voltaire, le monument épistolaire le plus impor-

tant que nous ait légué le xvin» siècle, par la richesse du fond,

et par l'agrément de la forme, par l'importance des matières qui

y sont traitées, et par la qualité de l'intelligence qui s'y applique.

La lecture de ces douze volumes de lettres grandit Frédéric II

dans notre esprit. Elle ne va pas sans tristesse pour un Français,

car on voit, par le génie de cet homme et l'incapacité de notre

gouvernement, s'y préparer de jour en jour tous les éléments de

la grandeur prussienne, et la pensée se retourne sans cesse invo-

lontairement vers les plus tristes années qu'ait traversées la

France en notre siècle. Mais il n'importe : malgré cela se dégage

et se fortide de page en page l'impression qu'on a devant soi un

grand homme, un des plus authentiques grands hommes que

l'histoire puisse nous présenter. Et ce n'est pas assez dire encore :

ce grand homme nous fait l'effet d'un bon homme. La chose ne

laisse pas que de surprendre d'abord, quand on songe à ce que

fut, à ce que fît Frédéric. Ce fut un homme de mœurs équivoques,

un voluptueux qui ne connut de morale que celle du plaisir et du

succès, un athée qui ne se contentait pas de nier l'âme et Dieu,

qui prenait plaisir à scandaliser toutes les églises par son impiété

facétieuse, un politique effronté et cynique, qui se joua des ser-

ments et des traités, et fut un maître en fourberie quand il n'affi-

cha pas une absolue impudence. Cela est vrai, mais sans religion

1. Œuvres, publiées par l'Aca- XXV. Une édition populaire in-8 a

demie de Berlin sous la direction

du D'Preuss(18i6-18o7,31vol. in-4).

La Correspondance est aux t. XII-

'élé donnée aussi par le D' Preuss.

La Correspondance y occupe \'i

volumes, à partir du t. XVI.
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et sans moralité, Frédéric trouve moyen encore de forcer parfois

la sympatliie avec l'admiration. Ce grand roi fut un homme : il ne se

laissa point cloîtrer dans la vie artificielle de la cour; il s'affran-

chit de la dignité et de l'étiquette; l'orgueil du rang même et la

gloire ne l'enivrèrent pas, et dans ce roi, le plus redouté capitaine

et le plus fin politique de l'Europe, l'homme naturel ne fut jamais

entamé ni corrompu : au milieu d'affaires, dans un rang, avec

des opinions même et une philosophie, qui devaient concourir à

fausser et dessécher sa nature, il sut garder la liberté de son

intelligence et la spontanéité de son cœur. Il vécut toujours

d'une vie intérieure active, riche en impressions intenses, et

féconde en vives émotions, qu'il se plut à déployer avec le laisser

aller et l'abandon d'un particuUer qui se meta l'aise.

Si inattendue que soit la découverte, quand on ne connaît que
le Frédéric de l'histoire politique, le fond de sa nature est affec-

tueux et tendre. Ses lettres à sa mère, à ses frères, à ses sœurs,

le montrent bon fils et bon frère : je choisis à dessein l'expression

la plus vulgaire, elle loue mieux le roi par sa simplicité. Dans sa

correspondance avec la marquise de Baireuth, qui avait été la

compagne et la confidente de sa douloureuse jeunesse, et qui

resta sa plus chère amie après son avènement, la douceur, la

facilité, la bonté sont de son côté, quoiqu'il sache parfois faire

entendre le rude langage de la vérité. Elle mourut en 1758, et

au milieu des inquiétudes et des désastres qui l'accablaient, il

ressentit vivement sa mort, comme le seul malheur qui pût

détruire sa gaieté et vaincre sa philosophie.

Il fut le même avec ses amis : il les perdit avec déchirement,
il en garda la mémoire toujours présente*, il leur continua son

affection après leur mort en s'occupantde leurs familles, de leurs

enfants. Vivant, il la leur témoigne par toutes sortes de bienfaits

délicats et d'attentions touchantes, leur exposant son âme avec

la plus franche simplicité les mettant à l'aise et s'y mettant, et

dépouillant si bien la hauteur royale et la supériorité du rang,

que ses railleries même avaient peine à les blesser. Tel il appa-

raît avec MM. de Camas, de Suhm, Rottembourg, avec Jordan,

1. M. Lavisse, dan« son ouvrage

sur la Jeunesse de Frédéric //qui
p:irai( pendant l'impression de ceUe
notice, nous montre le prince un
peu vite consolé de la mortdeKatte,
qni s'cta/t perdu pour lui. Ceoen-

<)ant sa douleur fut sincère, et sa

légèreté s'explique par l'intérêt

trop personnel qu'il avait eu dans

l'ulluire, et par le «léplaisir que sou

amour-propre éprouvait à en évo-

quer le souvenir.
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avec d'Aryens, et aussi avec milord Maréchal et le général de La

Motte Fouqué: mais quand il écrit à ces vieux compagnons d'ar-

mes qui l'ont bien servi, une sorte de respect qu'on n'attendrait

pas de celte nature sceptique se mêle à la familiarité attendrie.

Avec milord Maréchal, Jordan, le marquis d'Argens, le ton est

de l'ami qui s'épanche, mais les pensées sont du roi. Confidem-

ment encore et familièrement, dans la plus simple, la plus

expansive, la plus alerte causerie, Frédéric conte au jour le jour

ses travaux et les atfaires de l'État : il dit tout, ses projets, ses

espérances, ses joies, ses 'déceptions, ses peines. Il expose sans

voiles, sans réticences et sans emphase, ces hautes matières de

politique qui dans la bouche des hommes d'État s'enveloppent à

l'ordinaire d'un vague mystérieux et n'apparaissent qu'à travers

la pompe des formules ofliciclles. Et nulle part la grandeur de

cet homme ne se mesure mieux que dans ces lettres, où il appa-

raît pour ainsi dire en déshabillé, en pleine action, et dans le

feu de la besogne qu'il brasse infatigablement. Sans doute on

reconnaît le politique réaliste qu aucun scrupule ne gêne, qm
se moque du sentiment et de la morale, sachant à fond les

traités et les droits qu'ils déterminent, mais comme un homme
d'affaires véreux étudie le code pour le tourner, n'ayant pour

mobile que l'intérêt, et sacriliant tout, parenté, honneur, bonne

foi, aux résultats positifs, à l'accroissement de son royaume.

Mais on s'aperçoit aussi et cela ne laisse pas d'être étrange, que

cette insensibilité et cette duplicité ne sont pas tout le fond de

sa nature, qu il a vraiment aussi le sentiment et le respect de la

justice, que la philosophie n'est pas chez lui un pur jeu d'esprit

ou une grimace hypocrite, et qu'il était sincère en sa jeunesse

dans son enthousiasme généreux, qui lui faisait réfuter Machia-

vel. Si le roi démentit si vite les maximes hautement professées

par le px^ince royal, ne concluez pas qu'il ait déposé à son avè-

nement un masque par lequel il s'était plu à duper Voltaire et

tout le monde. La contradiction qui éclata en 1740 à tous les

yeux, quand il envahit la Silésie, lui fut imposée par le senti-

ment qu'il prit de son devoir de roi, en montant sur le trône. Il

fallait que la Prusse vécût, et pour vivre, il fallait qu'elle s'agran-

dit, qu'elle rejoignît ses tronçons; cette œuvre ne pouvait s'ac-

complir que par la guerre; mais il fallait riscjuer le moins pos-

sible, c'est-à-dire qu'il ne fallait songer qu'à soi et ne prendre

conseil que de soi. Voilà ce que Frédéric sentit en devenant roi

de Prusse ; et cette idée lui dicta sa conduite. Jamais dans ses
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n gociations tortueuses et dans ses guerres injustes, 11 ne fut

CMiduit par une pensée d'amour-propre ou de grandeur person-

i: L'Ile. Il ne fut sans foi que par raison d'État, par dévouement à

a chose publique: il fut réaliste au point de ne rien donner
même à sa gloire. On peut bien l'en croire quand, dans ses lettres, il

;iltirme je ne dis pas son droit, mais son devoir absolu de

rompre tous les traités, de violer tous les engagements, dès que
Imtérêt de l'État le commande, quand il se déclare obligé par sa

fonction de roi à n'avoir ni honneur ni conscience, qui empêche
l'État de gagner un avantage dans aucune occasion.

En se donnant sans réserve, corps et âme, à l'État, il ne se

' erve qu'un droit : celui de mourir à son heure. Qu'est-ce que
vie d'un homme comparée à la durée de ces grands corps,

1 nous paraissent éternels au prix de notre brièveté? Et qu'im-
r(e alors qu'un homme vive quelques années de plus ou de

ins? Frédéric, qui sait ce qu'il vaut, ne se croit pas plus nc-

saire qu'un autre : la Prusse vivra après comme avant lui.

lia de quel ton, et par quel argument, il revendique la liberté

(lu suicide, au milieu des désastres de la guerre de Sept Ans. Car
il forma vraiment le dessein de se tuer, quand il vit approcher le

moment de Tûrrémédiable défaite : il en délibéra, il s'y prépara
avec une sérénité philosophique, et si la fortune ne lui était reve-

n, il aurait accompli cet acte sans donner à personne le droit

l'accuser de lâcheté et de désertion. Cette résolution qui lui don*
Il lit la certitude de ne pas subir l'humiliation d'une paix ruineuse
iiit la source de sa force pendant les années malheureuses qu'il

traversa : les yeux fixés sur ce port qu'il savait lui être toujours

ouvert pour mettre son honneur en sûreté, retrempant son
énergie dans cette pensée consolante, il éleva son âme à la hau-
teur de tous les périls ; il lutta avec un héroïsme patient, que
rum n'abattit, et il donna le temps à la chance de tourner. Je ne

is rien de plus beau et de plus pathétique que ces lettres

• ites pendant la guerre de Sept Ans, où si simplement, avec
iint de belle humeur à l'ordinaire, et parfois avec une si profonde
t'inotion, il enregistrait chaque jour le bon ou le mauvais succès
(il' ses efforts, jamais exalté par les succès ni découragé par les

revers, craignant tout et ne s'abattant de rien, bafouant ses enne-
mis, prenant son royaume en pitié, et notant ses propres fautes.

Au reste, jusque dans ces dures années, il garde son esprit

libre : il lit, il philosophe. Il emporte Corneille et Bayle dans son
ba-age, et entre deux batailles, vainqueur ou vaincu, il enga-e
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une discussion sur quelque matière de littérature ou de méta-
physique ; il cause théâtre ou religion ; il badine ou fait des vers.

11 aimait les lettres, la philosophie, la musique avec passion.

Jamais écrivain ni artiste ne les aima d'un amour plus profond

ni plus sincère. Il se plaisait à citer, à traduire, à imiter, à com-
menter la célèbre phrase de Cicéron sur les lettres, dans le plai-

doyer pour le poète Archias ; c'était vraiment le credo de ce roi

impie. Ses livres, sa flûte et quelques amis capables de tout dire

et de tout entendre, c'était tout ce qui lui fallait pour être heu-

reux. On sait ce qu'étaient ces soupers de Potsdam dont Voltaire

conserva toujours ie souvenir enchanté : nous retrouvons ces

conversations philosophiques, avec leur esprit étincelant et aussi

leur hardiesse inouïe, dans la correspondance de Frédéric II. II

appelait à lui tout ce qu'il connaissait d'hommes d'esprit et de

philosophes : s'il ne pouvait avoir leur personne, il les engageait

à causer à distance avec lui, comme il fit avec Dalembertque ses

offres et ses promesses ne purent jamais attirer à Berlin. Il était

vraiment philosophe et du fond de l'âme, il l'était plus que beau-

coup de ceux dont il empruntait les doctrines, plus vraiment tolé-

rant et libéral à coup sûr que la plupart d'entre eux, à qui sans

doute il n'eût pas été prudent de confier l'autorité despotiiiue.

Il n'y a rien dans la correspondance de Frédéric qui soit plus

curieux, et souvent plus comique, que celle qu'il entretint pen-

dant près de cinquante années avec Voltaire, et qui remplit trois

volumes entiers. Leurs rapports commencent en 1736. Voltaire

est l'auteur de la Henriade, de Zaïre et des Lettres anglaises;

grand poète et grand philosophe, joignant le prestige de la persé-

cution à la séduction du génie. Frédéric lui prodigue l'admira-

tion avec l'emportement naïf de la jeunesse. Le grand homme est

touché de cet enthousiasme, les princes ne l'ont pas encore habi-

tué à leur encens. Voilà la conversation engagée entre eux : vers,

théâtre, métaphysique, économie politique, il n'est rien qu'ils n'ef-

fleurent et parfois ne discutent à fond. En passant, le grand écri-

vain corrige l'orthographe, les solécismes, les fautes de versifica-

tion du prince allemand, qui n'est pas encore maître de notre lan-

gue, mais le devient chaque jour sous un tel précepteur : en même
temps son style s'allège, sa plaisanterie s'affine, son goût s'épure.

Frédéric envoie des cadeaux, des ambassadeurs à l'ami qu'il

admire. Mais son ambition, son rêve serait de le posséder auprès

de lui. Depuis qu'il est roi, il ne perd jamais cette idée de vue :

il va voir Voltaire, le fait venir, le berne comme envoyé du roi
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de France, et le cajole comme écrivain et philosophe ; il prodigue

caresses, offres, promesses pour le retenir, et sous mains tâche

de le brouiller avec sa cour et deJui rendre le retour en France

impossible. Enfin, en 1750, ses vœux sont comblés : Voltaire élit

domicile à Berlin ; le voilà chambellan du roi de Prusse, membre
de son Académie, décoré de son ordre, pensionné sur sa cassette,

et convive habituel de ses fameux soupers. On sait quelle fut

rissue de cette intimité. Ce sont d'abord des tracasseries, des

mots colportés et envenimés, puis des semonces du roi, des récri-

minations de Voltaire, et après des justifications et des raccom-

modements, la brouille définitive, irréparable. Voltaire se venge

par ses Mémoirei et Frédéric dans ses lettres, où il n'a pas assez

de mépris pour ce faquin, ce scélérat de Voltaire. Mais ces deux

grands hommes ne pouvaient pas rester brouillés : leurs tempé-

raments leur interdisaient de vivre réunis : mais leurs esprits

s'attiraient invinciblement. Ils ne pouvaient se passer l'un de

l'autre : après quelques années de rupture et de silence, la cor-

respondance reprend entre eux, et bientôt redevient aussi suivie,

aussi familière, aussi intime qu'avant le malencontreux voyage

de Voltaire. Mais le ton pourtant a changé : ils n'attendent plus

rien l'un de l'autre, et ils n'ont plus rien à se cacher l'un à

l'autre. Ils se sont mesurés, estimés, pénétrés pendant les trois

années de vie commune. Aussi ne se flattenl ils point : les com-

pliments qu'ils échangent sont l'expression d'une réelle sympa-

thie d'intelligence et d'une admiration sincère. L'héroïque

patience de Frédéric dans la guerre de Sept ans fait oublier à

Voltaire qu'il est Français, et de son côté le roi applaudit du

fond du cœur à tous les coups que Voltaire porte à l'intolérance

et à l'Église. Mais ils se jugent sans prévention : à l'occasion, le

phi osophe lance un coup de griffe à son royal ami, et Frédéric

r'(>pargnepas les dures vérités au patriarche de Ferney. Jamais
imerce ne fut plus exempt d'illusions de part et d'autre, et

jmais amitié n'a admis de plus absolue franchise. Et ce qu'il y a

d'admirable, c'est que ni l'un ni l'autre ne marque de mauvaise
humeur, ni ne se montre offensé des choses déplaisantes qu'il

tend : il semble que Voltaire soit sans amour-propre, et le roi

oit paisiblement des propos qu'un particulier ne supporterait

pas. La raison est qu'ils savent qu'ils ont besoin l'un de l'autre,

et chacun d'eux est assez assuré d'être estimé par l'autre dans

sa vraie grandeur pour n'avoir pas de susceptibilité sar le reste.

ÔO
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I. _ PROGRAMME DE POLITIQUE PRUSSIENNE.

A Monsieur de Natzmer*.

Février 1751

Monsieur, la dispute que nous eûmes hier resta assez

indécise, à cause que le sommeil nous surprit tous les deux

lorsque nous étions en train de débiter notre marchandise

du mieux*. Mais, pour suppléer au temps qui nous manqua
hier, je continuerai mon système, pour lequel s'établit pre-

mièrement» : la paix dans l'Europe pour à présent; un roi

de Prusse doit ensuite employer son plus grand soin à entre-

tenir bonne intelligence avec tous ses voisins, et comme ses

pays traversentdiagonalement l'Europe en la coupant en deux,

s'entend par là qu'il garde bonne intelligence avec tous les

rois, l'empereur et les principaux électeurs, car toutes les

guerres qu'il peut avoir avec ses voisins ne lui peuvent être

certainement avantageuses, par la raison qu'il est trop en-

clavé des voisins, et que ses pays n'ont plus une assez grande

suite, et qu'il peut être attaqué par plus d'un côté, et que,

pour se défendre de toutes parts, il faudrait employer tout

le corps d'armée à la défense, et qu'il ne resterait rien pour

agir à l'offensive. Ayant donc posé ce système-ci pour le

maintien de sa grandeur, il serait d'un très mauvais poli-

tique et d'une personne privée de toute invention et ima-

gination d'en rester là, car quand on n'avance pas (je parle

des affaires générales), on recule.

Le second système qui sort donc naturellement de ce fon-

dement doit être pour procurer de plus en plus de l'agrandis-

sement à la maison ; et ayant déjà dit que les pays prussiens

1. M. de Natzmer (1705-1758),

gentilhomme <le la chambre du

Prince royal, devint conseiller de

régence à Slettin. — Tout Frédéric

est déjà dans cette lettre, écrite à

i'age de 19 ans.

S Peu français : il faudrait de

notre mieux. Frédéric, comme on
pourra s'en apercevoir, écrivait

encore assez peu correctement
notre langue.

5. Il veut dire .: pour lequel le

premier élément, pour lequel je

pose comme première condition...
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it si entrecoupés et séparés, je crois que le plus nécessaire

- projets que l'on doit faire est de les rapprocher, ou de

r 'coudre les pièces détachées qui appartiennent naturelle-

ment aux parties que nous possédons, telle qu'est la Prusse

polonaise', qui a appartenu de tout temps au royaume, et

qui n'en a été séparée que par les guerres que les Polonais

turent contre l'ordre Teutonique, qui la possédait alors».

((' pays est situé entre le royaume dé Prusse, dont il n'est

.paré que par la Vistule de l'occident ', la Poméranie ulté-

rieure le côtoie, du nord il a la mer, et du midi il a la

Pologne. Ce pays étant acquis, non seulement l'on se fait

un passage entièrement libre de Poméranie au royaume de

Prusse, mais l'on bride les Polonais, et l'on se met en état

de leur prescrire des lois, par la raison qu'ils ne peuvent

se défaire de leurs denrées qu'en les faisant descendre la

Vistule et le Pregel*, ce qui ne se pourrait faire alors sans

notre consentement. Pasiona plus entre; nous trouvons la

l^)méranie citérieure', qui n'est séparée de la nôtre que

par la Peene, et qui ferait un fort joli effet, si elle était

combinée avec celle que nous possédons. Le profit que nous

en tirerions, outre les revenus (qui ne sont que des choses

qui regardent les financiers ou bien les commissaires, et

qui ne doivent pas entrer naturellement dans les systèmes

de politique que je me propose de tracer), outre les revenus,

dis-je, qui sont fort considérables, et que l'on tirerait de

cette province, l'on se met à couvert de toutes les insultes

que les Suédois peuvent faire à la maison, et l'on ménage
un corps d'armée considérable, qui serait, de nécessité,

obligé de défendre la frontière ou les rives de la Peene;

ensuite l'on arrondit le pays de plus en plus, et ouvre, pour

1. Frédéric, on le voit, songeait

déjà au démembrement de la Po-

logne. Il réussit à acquérir la Prusse

polonaise, moins Dantzick et Tlioru,

au premier partage (1772).

2. Voilà qui fondera le droit de la

Prusse, quand elle aura la force.

3. Peu français : à l'occident.

i. C'est la nviëre qui passe i

Kœnigshnrg.

5. Celte province avait été donnc«
à la Suède par le traité de West-
phalie. Diminuée à la paix de
Nystadt (1721), donnée au Danemark
en 1814, elle fut cédée à la Pruss^a

en échange du Lauenbourg (1815).
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ainsi dire, le chemin à une conquête qui se présente natu-

rellement de soi-même, je veux dire le pays de Mecklem-

ourg, duquel on n'a qu'à attendre patiemment l'extinction

de la ligne ducale* pour s'en mettre en possession sans

autre cérémonie. J'avance toujours de pays en pays, de

conquête en conquête, me proposant, comme Alexandre,

toujours de nouveaux mondes à conquérir. Les pays de

Juliers et de Berg me serviront à présent de théâtre, qu'il

est de toute nécessité d'acquérir pour s'agrandir de ce côté-

là, et pour ne pas laisser ces pauvres pays de Clèves, Mark,

etc., si seuls et sans compagnie. Par cette acquisition l'on

s'aplanit beaucoup de sujets à bisbiller et chicaner^, qui ne

manquent jamais à présent par rapport aux fréquentes dis-

putes sur les frontières qui existent à présent. Le profit de

cette acquisition est visible, par laquelle les pays de la suc-

cession de Clèves, combinés et réunis, peuvent contenir

une garnison de trente mille hommes, et se mettent, par

ce corps d'armée, en état de mépriser les légères insultes

auxquelles à présent le pays de Clèves seul n'est pas en état

de résister, et qui, au premier bruit de la guerre, au cas

de désunion avec la France, doit être envisagé qu'il ne nous

appartient quêtant que la discrétion des Français trouverait

à propos de nous le laisser'. Mais, dès que la réunion est

faite, cette thèse change entièrement, et les pays sont en

état de défense.

Je finis ce projet-ci, voulant seulement m'exoliquer au-

paravant, quoique en lermes vagues, de quelle façon je

prétends que l'on regarde ce système. Premièrement, je ne

raisonne qu'en pure politique, et sans alléguer les raisons

du droit, afin de ne pas trop faire de digressions à chaque

chose qui mérite, chacune en particulier, que l'on en in-

dique les raisons, et le droit que la maison de Brandebourg

1. Elle n'est pas éleinte encore,

et la Prusse attend toujours pa-

tiemment,

2. Construction incorrecte. — Ju-

liers et Berg furent attribués à

la Prusse en 1815. Les pays de

Clèves et La Mark lui appartonaieul

depuis 1624 et 1066.

3. Phrase incorrecte et impos-

sible ii construire.
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y peut avoir. Seulement, je ne détaille nullement la ma-

nière d'acquérir ces provinces, sur chacune desquelles il

faudrait s'étendre au long, je ne veux uniquement que prou-

ver la nécessité politique qu'il y a, selon les conjonctures*

des pays prussiens, d'acquérir les provinces que je viens

d'indiquer. Je crois qu'il faut que ce soit là le plan sur le-

quel tout sage et fidèle ministre de la maison doit travailler,

en négligeant toujours le moindre pour parvenir au grand

but. J'espère aussi que l'on pourra trouver tout ce que je

viens de dire assez raisonnable; car, quand les choses

seraient dans l'état que je viens de les projeter, le roi dt

Prusse pourrait faire belle figure parmi les grands de la

terre et jouer un des grands rôles, ne donnant ou mainte-

nant la paix par aucun autre motif que par l'amour de la

justice, et non par crainte, ou, si l'honneur de la maison

et du pays exigeait la guerre, pouvant la pousser avec vi-

gueur, n'ayant lieu de craindre aucun autre ennemi que

la puissance céleste, qui ne serait pas certainement à

craindre, autant que* la piété et l'amour de la justice

régnent dans un pays sur l'irréligion, les factions, l'avarice

et l'intérêt. Je souhaite à cette maison de Prusse qu'elle

s'élève entièrement de la poussière où elle a été couchée,

afin de faire fleurir la religion protestante ^ dans l'Europe et

l'Empire; qu'elle soit la ressource des affligés, le support

des veuves et orphelins, le soutien des pauvres, et mina-

trice* des injustes. Mais si elle changeait, et que l'injustice,

la tiédeur de religion, la partialité et le vice prenaient le

dessus sur la vertu, ce que Dieu préserve à jamais •'i je

lui souhaite qu'elle s'abaisse plus vite qu'elle n'ait existé*;

c'est tout dire.

Mais me voilà à la fin de ma politique générale et de ma
lettre; pour ce qui regarde la particulière, je n'en connais

point d'autre que d'aimer et d'être fidèle à mes amis.

1. Terme impropre.

2. Impropre.

5. Il ne s'en soucie guère au fond,

i. Ce mot u'est pas français.

5. Construction incorrecte.

6. Inintelligible. 11 veut dire

sans doute : plus vile qu'elle ne

$'esl élevée.
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Comme j'espère que vous en êtes du nombres vous pouvez

vous attribuer hardiment*, et, pour continuer dans mon
style politique, vous pouvez croire, dis-je, qu'aussi peu que
le pays de Brandebourg, ou lequel du monde que vous

voulez, est capable de changer de climat et de situation,

aussi peu suis-je capable de changer de sentiment envers

mes amis.

2. LA POLITIQUE.

A YOLTAIUE.

Berlin, 8 janvier 1742.

Mon cher Voltaire, je vous dois deux lettres, à mon grand

regret, et je me trouve si occupé par les grandes affaires que

les philosophes appellent des billevesées, que je ne puis

encore penser à mon plaisir, le seul solide bien de la vie 5.

Je m'imagine que Dieu a créé les ânes, les colonnes doriques,

et nous autres rois, pour porter les fardeaux de ce monde,

où tant d'autres êtres sont faits pour jouir des biens qu'il

produit.

A présent me voilà à argumenter avec une vingtaine de

Machiavels plus ou moins dangereux*. L'aimable Poésie at-

tend à la porte sans avoir audience. L'un me parle de limites,

l'autre de droits, un autre encore d'indemnisation 5; celui-

ci, d'auxiliaires, de contrats de mariage, de dettes à payer,

d'intrigues à faire, de recommandations, de dispositions, etc.

On publie que vous avez fait telle chose à laquelle vous n'avez

jamais pensé; on suppose que vous prendrez mal tel événe-

ment dont vous vous réjouissez ; on écrit du Mexique que

vous allez attaquer un tel, que votre intérêt est de ménager;

on vous tourne en ridicule, on vous critique; un gazetier

1

.

Incorrect : En est de trop.

2. Phrase incomplète. 11 veut

dire : vous attribuer une bonne
part de mon amitié, ou quelque

chose de pareil.

3. Il est épicurien.

4. H négociait le traité de Drcslau,

par lequel il s'assura la Silcsie. on

.'ilinndonnant la France, son alliée.

5. Mot barbare.
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fait votre satire; les voisins vous déchirent; un chacun vous

donne au diable, en vous accablant de protestations d'ami-

tié'. Voilà le mcnde, et telles sont, en gros, les matières

qui m'occupent.

Avez-vous envie de troquer la poésie pour la politique?

la seule ressemblance qui se trouve entre Tune et l'autre

est que les politiques et les poètes sont le jouet du public, et

l'objet de la satire de leurs confrères.

Je pars après demain pour Réirnsberg* reprendre la

houlette et la lyre, veuille le ciel pour ne les quitter

jamais! Je vous écrirai de cette douce solitude avec plus do

tranquillité d'esprit. Peut-être Calliope m'inspirera-t-elle

encore. Je suis tout à vous.

3. — COURS DE MORALE POLITIQUE.

A MoNsiKUB Jordan'.

Camp de Kuttenberg, 15 juin 1742.

Fedencus Jordano, salut. Enfin, voilà la paix venue*,

cette paix après laquelle vous avez tant soupiré, pour

laquelle tant de sang a été répandu, et dont toute l'Europe

commençait à désespérer. Je ne sais ce que l'on dira de

moi; je m'attends, à la vérité, à quelques traits de satire"*,

et à ces propos ordinaires, ces lieux communs que les sots

1. Frédéric excellait à faire lui-

même tout ce dont il se plaint.

2. C'était le nom qu'il aimait à

donner à sa résidence de Rhein-

l>crg, au bord d'un lac que traverse

le Rhyn, à Si kilom. de Berlin :

c'est là qu'il avait vécu du temps

qu'il était Prince royal, dans la

disgrâce de son père.

5. Jordan (1700-1745) entra en

relation avec Frédéric en 1736 : il

fut chargé par lui de traduire en

français la Morale àe WolfT. Il avait

été pasteur : Frédéric le fit con-

seiller privé, curateur des Acadé-

mies et entretint avec lui une

correspondance très suivie : il le

traitait avec une amicale fami-

liarité, mêlant les vous et les tu.

4. La paix de Brcslau.

5. Il y avait de quoi. Voyez, dans

l'ouvrage de M. le duc de Broglie

sur la guerre de la succession

d'Autriche, les circonstances de

cette paix qui était un vérilahlo

acte de trahison, et des moins

motivés, à l'égard de l'empereur

Charles VII et des Français.
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et les ignorans, en un mot les gens qui ne pensent point,

repètent sans cesse après les autres. Moi, je m'embarrasse

peu du jargon insensé du public, et j'en appelle à tous les

docteurs de la jurisprudence et de la morale politique, si,

après avoir fait humainement ce qui dépend de moi pour

remplir mes engagemens*, je suis obligé de ne m'en point

départir, lorsque je vois, d'un côté, un allié qui n'agit

I)oint*, de l'autre, un allié qui agit mal', et que, pour sur-

croît, j'ai l'appréhension, au premier mauvais succès, d'être

abandonné*, moyennant une paix faussée, par celui de

mes alliés qui est le plus fort et le plus puissant.

Je demande si, dans un cas où je prévois la ruine de mon
armée, l'épuisement de mes trésors, la perte de mes con-

quêtes, le dépeuplement de l'État, le malheur de mes
peuples, et, en un mot, toutes les mauvaises fortunes aux-

quelles exposent le hasard des armes et la dupUcité des

politiques; je demande si, dans un cas semblable, un sou-

verain n'a pas raison de se garantir par une sage retraite

d'un naufrage certain ou d'un péril évident.

Nous demandez-vous de la gloire? Mes troupes en ont

suffisamment acquis. Nous demandez-vous des avantages?

Les conquêtes en font foi. Désirez-vous que les troupes

s'aguerrissent? J'en appelle au témoignage de vos ennemis,

(}ui est irrévocable'^. En un mot, rien ne surpasse cette

armée en valeur, en force, en patience dans le travail et

dans toutes les parties qui constituent des troupes invin-

cibles.

Si l'on trouve de la prudence à un joueur qui, après avoir

gagné un sept-leva, quitte la partie 6, combien plus ne doit-

on pas approuver un guerrier qui sait se mettre à l'abri des

1, Mais l'avait-il fait?

2. L'empereur Charles VII, élec-

teur de Bavière.

o. La France.

4. « Qui veut noyer son chien
l'accuse de la rage. »

t». Impropriété. Il Tcul dire :

a qu'on ne peut repousser, dont
on ne peut appeler, qu'on ne peut
révoquer en doute. »

6. Mais le joueur n'a pas de
traité qui l'oblige à jouer plus long-

temps qu'il ne veut. Puis est-ce de
la prudence du roi qu'on doute?
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caprices de la fortune après une suite triomphante de pros-

pérités !

Cène sera pas vous qui me condamnerez S mais ce seront

ces stoïciens dont le tempérament sec et la cervelle brûlée

inclinent à la morale ri^de. Je leur réponds qu'ils feront

bien de suivre leurs maximes, mais que le pays des romans
est plus fait pour cette pratique sévère que le continent que

nous habitons*, et que, après tout, un particulier a de tout

autres raisons pour être honnête homme qu'un souverain*.

Chez un particulier il ne s'a^t que de l'avantage de son

individu; il le doit constamment sacrifier au bien de la

société. Ainsi l'observation rigide de la morale lui devient

un devoir, la règle étant : Il vaut mieux qu'un homme souffre

que si tout le peuple périssait. Chez un souverain, l'avan-

tage d'une grande nation fait son objet, c'est son devoir de

le procurer; pour y parvenir, il doit se sacrifier lui-même, à

plus forte raison ses engagemens, lorsqu'ils commencent à

devenir contraires au bien-être de ses peuples*.

Voilà ce que j'avais à vous dire, et dont vous pourrez faire

usage en temps et lieu dans les compagnies et les conver-

sations, sans faire remarquer que la paix est faite.

Pressez Knobelsdorff» d'achever Charlottenbourg*, car

je compte y passer une bonne partie de mon temps.

1. Jordan n'en eut garde : il

trouva la lettre du roi fort semée;
il eu fut enthousiasmé : elle mé-
rilail d'èlrc gravée sur l'airain.

Jordan fournit un argument nou-
veau, inattendu: « N'est-ce pas pré-

cisément cette conduite qu'a tenue

autrefois le grand Électeur à l'égard

de la France? » Voilà certes de

quoi absoudre Frédéric.

2. Voilà le politique réaliste, qui

ne connaît que la raison d'Étal,

digne prédécesseur de Napoléon et

de M. de Bismark.

3. Il reconnaît donc qu il n'a

pas agi en honnête homme.

i. Maxime dangereuse, qui ne

laisse subsister aucune sécurité

dans les relations internationales,

aucune stabilité dans les alliances

et les traités : il ne reste que deux
éléments dans la politique, l'inté-

rêt et la force. Et tout se justifie

par l'opportunité.

5. Kuobelsdorff était inspecteur

général des édifices royaux.

6. Charloltenbourg, sur la Spréc,

à 6 kilomètres de Berlin, est une
maison de plaisance que la reine

Sophie-Charlotte fit bâtir en 1706.

Les rois de Prusse y ont souvent

résidé.
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Adieu, cher Jordan ; ne doutez point de toute la tendre

amitié que j'ai eue, et que j'aurai pour vous jusqu'au der-

nier soupir de ma vie.

4. — IDEES SUR L'HISTOIRE.

A Voltaire.

Potsdam, 22 février 1747.

Voilà donc votre goût décidé pour l'histoire* : suivez,

puiscju'il le faut, cette impulsion étrangère; je ne m'y

oppose pas. L'ouvrage qui m'occupe* n'est point dans le

genre de mémoires ni de commentaires; mon personnel'

n'y entre pour rien. C'est une fatuité de tout homme de se

croire un être assez remarquable pour que tout l'univers

soit informé du détail de ce qui concerne son individu. Je

peins en grand le bouleversement de l'Europe
; je me suis

appliqué à crayonner les ridicules et les contradictions

que l'on peut remarquer dans la conduite de ceux qui la

gouvernent. J'ai rendu le précis des négociations les plus

importantes, des faits de guerre les plus remarquables ; et

j'ai assaisonné ces récits de réflexions sur les causes des

événemens et sur les difïérens effets qu'une même chose

produit quand elle arrive dans d'autres temps ou chez dif-

férentes nations. Les détails de guerre que vous dédaignez*

sont sans doute ces longs journaux qui contiennent l'en-

nuyeuse énuniération de cent minuties; et vous avez raison

sur ce sujet. Cependant il faut distinguer la matière de

l'inhabileté de ceux qui la traitent pour la plupart du temps.

Si on lisait une description de Paris où l'auteur s'amusât à

donner l'exacte dimension de toutes les maisons de celi

1. Voltaire venait d'écrire 17/Js-

toire de la guerre de 17^1.

2. \j'Histoire de mon temps.

3. Expression peu française : ce

qui m'est personnel,

i. <i Je suis très loin, disait Vol-

taire à propos de la Guerre de 1741,

d'entrer dans cet horrible et en-

nuyeux détail de journaux de sièges,

de marches, de contremarches, de

trancliées relevées, et de tout ce
qui fait l'entretien d'un vieux major

et d'un lieutenant- colonel retiré

dans sa province. »
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ville immense, et où il n'omit pas jusqu'au plan du plus vil

brelan, on condamnerait ce livre et l'auteur au ridicule,

mais on ne dirait pas pour cela que Paris est une ville en-

nuyeuse. Je suis du sentiment que de grands faits de guerre,

écrits avec conscience et vérité, qui développent les raisons

qu'un chef d'armée a eues en se décidant, et qui exposent,

pour ainsi dire, l'âme de ses opérations; je crois, je le ré-

pèle, que de pareils mémoires doivent servir d'instruction

à tous ceux qui font profession des armes. Ce sont des

leçons qu'un anatomiste fait à des sculpteurs, qui leur

apprennent par quelles contractions les muscles du corps

humain se remuent. Tous les arts ont des exemples et des

préceptes : pourquoi la guerre, qui défend la patrie et

sauve les peuples d'une ruine prochaine, n'en aurait-elle pas?

Si vous continuez à écrire sur ces dernières guerres, ce

sera à nous à vous céder ce champ de bataille; aussi bien

mon ouvrage n'est-il pas fait pour le public.

J'ai pensé très sérieusement trépasser, ayant eu une

attaque d'apoplexie imparfaite; mon tempérament et mon
âge m'ont rappelé à la vie. Si j'étais descendu là-bas, j'au-

rais guetté Lucrèce et Virgile jusqu'au moment que je vous

aurais vu arriver, car vous ne pouvez avoir d'autre place

dans l'Elysée qu'entre ces deux messieurs-là. J'aime cepen-

dant mieux vous appointer* dans ce monde-ci: ma curio-

sité sur l'infini et sur les principes des choses n'est pas

assez grande pour me faire hâter le grand voyage. Vous

me faites espérer de vous revoir; je ne m'en réjouirai que

quand je vous verrai ; car je n'ajoute pas grand foi à ce

voyage. Cependant vous pouvez vous attendre à être bien

reçu :

Car je t'aime toujours, tout ingrat et vaurien,

Et ma facilité fait grâce à ta faiblesse;

Je te pardonne tout avec un cœur chrétien*.

1. Donner rendez-vous : terme

de langue du Palais.

2. Vers de Voltaire, f:pUre à

Génonville. Frédéric avail été très

piqué du refus de Voltaire de rester

auprès de lui eo 1715, quand il

vint à Berlin, chargé d'une missiou

par le gouvemement français.
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5. — REPROCHES.

A Voltaire *.

Potsdam, 24 février 1751.

J'ai été bien aise de vous recevoir chez moi; j'ai estimé

votre esprit, vos talens, vos connaissances; et j'ai dû croire

qu'un homme de votre- âge, lassé de s'escrimer contre les

auteurs et de s'exposer à l'orage, venait ici pour se réfu-

gier comme en un port tranquille. Mais vous avez d'abord,

d'une façon assez singulière, exigé de moi de ne point

prendre Fréron pour m'écrire des nouvelles 2; j'ai eu la fai-

blesse ou la complaisance de vous l'accorder, quoique ce

n'était' pas à vous de décider de ceux que je prendrais en

service. D'Arnaud* a eu des torts envers vous; un homme
vindicatif poursuit ceux qu'il prend en haine. Enfin, quoique

d'Arnaud ne m'ait rien fait, c'est par rapport à vous qu'il

est parti d'ici. Vous avez été chez le ministre de Russie'* lui

parler d'alfaires dont vous n'aviez point à vous mêler, et

l'on a cru que je vous en avais donné la commission. Vous

vous êtes mêlé des affaires de madame de Bentinck«, sans

que ce fût certainement de votre département. Vous avez

eu la plus vilaine alfaire du monde avec le Juif. Vous avez

1. Cf. p.l22 et sqq, — Sur ceUe
IcUrft, voyez Voltaire et Frédéric,

par M. Desnoiresterres.

2. iTédéric avait un correspon-

dant littéraire à Paris. — Sur
Fréron, cf. 237, n. 5. On sait la haine

implacable que Voltaire lui porta

et qui du reste était bien payée de

retour

3. Incorrect. Le subjonctif est

nécessaire.

A. Sur d'Arnaud, cf. p. 582, n. 3. —
Le grand tort de d'Arnaud aux yeux
de Voltaire, c'est que le roi lui avait

écrit une épître où il le traitait de
Moleil levant, et Voltaire do toleil

couchant. Il n'en fallut pas plus

pour éveiller la jalousie du poète.

5. M. de Gross. Voltaire prétendit

n'y être allé que pour le prier de
lui facililer l'arrivée d'un ballot de
livres et de caries géographiques.

6. M"* de Bcntinckplaidaitcontre

son mari, et Voltaire la protégeait.

7. Abraham Hirschel ou Uirsch

avait perdu son {>rocès contre Vol-

taire, mais cette ailaire avait eu
un éclat fâcheux pour le poète.

Frédéric savait, et tout le monde
soupçonnait, que l'origine de tous

ces débats était une spéculation

assez peu honnête que Voltaire
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• lit un train affreux dans toute la ville. L'affaire des billets

i\ons est si bien connue en Saxe, qu'on m'en a porté de

::i lèves plaintes. Pour moi, j'ai conservé la paix dans ma
maison jusqu'à votre arrivée; et je vous avertis que si vous

;ivez la passion d'intriguer et de cabaler, vous vous êtes

très mal adressé. J'aime des gens doux et paisibles, qui ne

mettent point dans leur conduite les passions violentes et

la tragédie. En cas que vous puissiez vous résoudre à vivre

en philosophe, je serai bien aise de vous voir*; mais si vous

vous abandonnez à toutes les fougues de vos passions, et

que vous en vouliez à tout le monde, vous ne me ferez

aucun plaisir de venir ici, et vous pouvez tout autant rester

à Berlin.

6. — REGRETS SUR LA MORT D'UN AMI.

A LA MARGRAVE DB BaIRBUTH*.

Le 14 janvier 1752

Ma très chère sœur,

S'il y a quelque chose capable de me consoler*, c'est la

part que vous daignez prendre à la douloureuse situation

où je me suis trouvé. Je vous avoue, ma chère sœur, que

avait voulu faire sur les hillcls de

la banque saxonne (la Steuer). Ces

billets étaient très dépréciés : mais

un article du traite de Uresile stipu-

lait que tous les Prussiens qui en

seraient porteurs seraient iolégra-

lemeut remboursés. Frédéric ayant

reconnu l'abus auquel cette clause

donnait lieu défendit l'admission

des bons de la Steuer en Prusse.

Voltaire avait cbargé Hirsch de lui

acheter à Dresde à 35 0/0 de perte

des bons dont il espérait se faire

rembourser au pair. Puis effrayé ou
averti, il avait révoqué les lettres

de change déjà données à Hirsch
;

d'où le procès «tait venu.

1. Voltaire, qui était à Berlin,

demandait l'autorisation de venir à

Polsdam.

2. Frédérique-Sophie-Wilhelmine

(1709-1758), mariée en 1751 au
margrave de Baireulh. C'était la

sœur chérie de Frédéric, sa confi-

dente et son amie dévouée. Il y eut

pourtant un certain refroidissement

entre eux en174i, et la margrave,

qui avait l'esprit mordant, a laissé

des Uémoires où elle ne ménage
pas toujours son frère.

3. 11 venait de perdre uc de ses

plus chers amis, le comte de Rot-

tembourg (1710-1751), lieutenant

général.
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je suis fort de votre sentiment, que la vie ne vaut pas la

peine d'être beaucoup regrettée. Qu'est-ce que de vivre,

quand on se voit privé de toutes les personnes avec les-

quelles on a le plus vécu, et que la mort nous ravit pour

toujours ceux que nous aimions? Pour moi, je vous avoue

que je suis fort dégoûté du sot personnage que je joue et

que le monde m'est bien insipide. Vous me demandez
comment Rottembourg est mort? Hélas ! ma chère sœur, il

est expiré entre mes bras, ferme et avec une indifférence

héroïque. Ses douleurs lui faisaient crier quelquefois :

Dieu! ayez pitié de moi! Mais point de signe de supersti-

tion ni de faiblesse dans ses derniers momens. Le prêtre

catholique arriva; mais il expira le moment même, et ce

n'était point lui qui l'avait fait venir*. Le pauvre défunt

me tendit sa main mourante, et, pouvant à peine parler,

il me dit : « Adieu, Sire; il faut que je vous quitte, je n'en

saurais revenir ». Ma situation a été affreuse les premiers

jours. J'ai calmé cette première agitation de mon esprit;

mais il me reste dans l'âme un fond de mélancolie que je

sens bien que je ne pourrai pas déraciner sitôt. La moindre

chose qui me rappeHe ce souvenir, c'est un coup de poi-

gnard qui me perce le cœur. Je crois qu'il n'y a d'heureux

dans le monde que ceux qui n'aiment personne. Je lis le

troisième chant de Lucrèce*, et je tâche d'adoucir mes
peines; mais tout cela ne me rend point ce qui ne saurait

m'être rendu. Je travaille beaucoup pour me distraire, et je

trouve que l'ouvrage est ce qui me soulage le plus. Ne crai-

gnez rien pour moi, ma chère sœur, je ne suis pas assez

bon pour mourir, et ménagez-vous vous-même, pour ne

pas mettre le comble à mon affliction.

Je voudrais que le carnaval fût fini, et je roule dans ma
tête le moyen de me sauver à Potsdam', où je suis plus à

1. On reconnaît là l'irréligion

absolue, qui était le premier article

de la philosophie de Frédéric.

2. Étrange consolation. Ce livre

est celui où Lucrèce essaie de

ruiner la croyance i l'iounoitalité

de l'âme.

5. A 30 kilomètres de Berlin :

c'était la r'tsidence favorite d«

Frédéric II.
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moi-même, et où je puis être mélancolique sans que per-

sonne y trouve à redire.

7. — DEGOUT DES AFFAIRES.

A MILORD MaRISCHÀL*.

Février 1756.

Je vous vois quitter à regret une place*, mon cher mi-

lord, qui sera toujours mal remplie par votre successeur.

Vous pouvez choisir tel endroit pour votre demeure qu'il

vous plaira, sûr que j'y donnerai les mains toutes fois et

quantes l'endroit se trouvera à ma disposition. Je trouve

heureux ceux qui, à un certain âge, peuvent se retirer des

affaires, et ce bonheur me paraît d'autant plus grand, que

je crains fort de n'en jouir jamais. Des projets, des soins,

des embarras, voilà tout ce que fournissent les grandeurs

humaines. Quand on a vu quelquefois cette lanterne ma-
gique, on en a tout son soûl; mais malheur au Savoyard

qui la porte ! Toutes nos peines n'aboutissent souvent qu'à

vouloir rendre des gens heureux, qui ne veulent point l'être,

à régler l'incertitude de l'avenir, qui renverse nos projets.

Quand tout cela s'est fait pendant un nombre d'années,

voici le moment où il faut décamper, et, calcul fait, on

trouve qu'on a vécu pour les autres, et point pour soi-

iiuine. Mais chaque machine est faite pour un certain

usage, la pendule pour marquer les heures, le tourne-

broche pour rôtir, les meules d'un moulin pour tourner.

Tournons donc, puisque tel est mon lot ; mais soyez per-

suadé que, pendant que je tourne malgré moi, personne

ne s'intéresse plus à votre repos philosophique que votre

1. Georges Keilh, maréchal d'É-

.; (1686-1778), obligé de quil-

... sa pairie comme partisan des

Stuarls, servit d'abord en Espagne,

puis entra au service de Prusse

en I7i8. Il devint en 1754 gouver-

neur de la principauté de Neuf-

chàtel. Frédéric l'estimait infini-

ment et lui fit bâtir, en 1764, une
maison près de Sans-Souci.

2. Il resta i Neufchâtel encore

plusieurs années.
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ami de tous les temps et de toutes les situations où vous
vous trouverez. Adieu.

8. — APRES UNE DEFAITE».

Au MÉHE.

Après la bataille de Kollin, 18 juin 1757

Les grenadiers impériaux sont une troupe admirable,

ils défendaient une hauteur que ma meilleure infanterie

n'a jamais pu emporter. Ferdinand' a atta(jué sept fois,

mais inutilement. A la première, il s'est emparé d'une bat-

terie qu'il n'a pu garder. Les ennemis avaient l'avantage

d'une artillerie nombreuse et bien servie; elle fait honneur
h Lichtenstein, qui en est directeur. La Prusse seule peut

le lui disputer. J'avais trop peu d'infanterie. Toute ma cava-

lerie était présente, et a été oisive, à un coup de collier

près, que j'ai donné avec mes gendarmes et quelques dra-

gons. Ferdinand attaquait sans poudre, mais en revanche

les ennemis n'ont pas épargné la leur. Ils avaient pour eux
les hauteurs, des retranchemens et une artillerie prodi-

gieuse. Plusieurs de mes régimens ont été fusillés. Henri a

fait des merveilles'. Je tremble pour mes dignes frères;

ils sont trop braves. La fortune m'a tourné le dos. Je de-

vais m'y attendre; elle est femme, et je ne suis pas galant.

Je devais prendre plus d'infanterie; vingt-trois bataillons

ne suflisaient pas pour déloger soixante mille hommes d'un

poste avantageux. Les succès, mon cher lord, donnent

souvent une confiance nuisible; nous ferons mieux une
autre fois. Que dites-vous de cette hgue qui n'a pour objet

que le marquis de Brandebourg? Le Grand Électeur serait

1. Voici vraiment la lettre d'un

grand homme. Frédéric qui assié-

peait le prince Charles de Lorraine

dans Prague alla avec trente mille

nommes au-devant du maréchal

Daun qui venait au secours de la

ville. Il fut vaincu, perdit la moitié

de son armée et dut lever le siège.

2. fVrdinand de Brunswick, beau

frère du roi (17"21-179i).

3. Frère de Frédéric, un de SM
bons généraux, mort en 1801.
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bien étonné de voir son petit-fils aux prises avec les Russes,

\es Autrichiens, presque toute l'Allemagne, et cent mille

Français auxiliaires. Je ne sais s'il y aura de la honte à moi
à succomber, mais je sais qu'il y aura peu de gloire à me
vaincre.

9. — EN CAMPAGNE.

A Voltaire.

Rammenau, 28 septembre 1758.

Je suis fort obligé au solitaire des Délices de la part qu'il

prend aux aventures du Don Quichotte du Nord. Ce Don
Quichotte mène la vie des comédiens de campagne, jouant

tantôt sur un théâtre, tantôt sur un autre, quelquefois

sifflé, quelquefois applaudi. La dernière pièce* qu'il a

jouée était la Thébaïde; à peine y resta-t-il le moucheur
de chandelles. Je ne sais ce qui arrivera de tout ceci ; mais

je crois, avec nos bons épicuriens, que ceux qui se tien-

nent sur l'amphithéâtre sont plus heureux que ceux qui se

tiennent sur les tréteaux. Quoique je sois par voie et par

chemin, j'entends à bâtons rompus parler de ce qui se passe

dans la république des lettres; et cette bavarde à cent bou-

ches ne dit point ce que vous faites. J'aurais envie de crier

à vos oreilles : Tu dors, Brutus! Voici trois ans écoulés

qu'il ne parait point de nouvelles éditions de vos ouvrages;

que faites-vous donc? Au cas que vous ayez fait quelque

chose de nouveau, je vous prie de me l'envoyer. D'ailleurs,

je vous souhaite toute la tranquillité et tout le repos dont

je ne jouis pas. A'dieu.

1. La bataille de Zorndorff la victoire fut sanglante pour Fré-

(Ï5 août 1758), où les Russes per- déric,qui n'osa inquiéter la retraiie

dirent dix-huit mille hommes : mais de l'ennemi.
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10. — PROPOS DIVERS; COMPLIMENTS ET VÉRITÉS.

A Voltaire.

Meissen, 42 mai 1760.

Je sais très bien que j'ai des défauts, et même de grands

défauts. Je vous assure que je ne me traite pas doucement,

et que je ne me pardonne rien, quand je me parle à moi-

môme. Mais j'avoue que ce travail serait moins infructueux,

si j'étais dans une situation où mon âme n'eût pas à souf-

frir des secousses aussi impétueuses et des agitations aussi

violentes que celles auxquelles elle a été exposée depuis

un temps, et auxquelles probablement elle sera encore en

butte.

La paix s'est envolée avec les papillons; il n'en est plus

question du tout. On fait de toutes parts de nouveaux

elforts, et l'on veut se battre jusques in sœcuJa sxculorum.

Je n'entre point dans la recherche du passé. Vous avez

eu sans doute les plus grands torts envers moi. Votre con-

duite n'eût été tolérée par aucun philosophe. Je vous ai

tout pardonné, et même je veux tout oublier. Mais, si vous

n'aviez pas eu affaire à un fou amoureux de votre beau

génie, vous ne vous en seriez pas tiré aussi bien chez tout

autre. Tenez-le-vous donc pour dit, et que je n'entende plus

parler de cette nièce qui m'ennuie*, et qui n'a pas autant

de mérite que son oncle pour couvrir ses défauts. On parle

de la servante de Molière, mais personne ne parlera de la

nièce de Voltaire. Pour mes vers et mes rapsodies, je n'y

pense pas : j'ai bien ici d'autres affaires, et j'ai fait divorce

avec les Muses jusqu'à des temps plus tranquilles.

Au mois de juin la campagne commencera. Il n'y aura

pas là de quoi rire; plutôt de quoi pleurer.... Je ferai la

guerre de toute façon à mes ennemis. Ils ne peuvent pas

me faire mettre à la Bastille. Après toute la mauvaise

volonté qu'ils me témoignent, c'est une bien faible ven-

1 M"* bcni'5. Frédf'ric n'est pap galant.
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nce que celle de les persifler. On dit qu'on fait de nou-

velles cabrioles sur le tombeau de l'abbé Paris*. On dit

qu'on brûle à Paris tous les bons livres; qu'on y est plus

fou que jamais, non pas d'une joie aimable, mais d'une

folie sombre et taciturne. Votre nation est de toutes celles

de rKurope la plus inconséquente; elle a beaucoup d'esprit,

mais point de suite dans les idées. Voilà comme elle parait

dans toute son histoire.

11 faut que ce soit un caractère indélébile qui lui est em-
preint. Il n'y a d'exceptions dans cette longue suite de

règnes que quelques années de Louis XIV. Le règne de Henri IV

ne fut pas assez tranquille, ni assez long, pour qu'on en

puisse faire mention. Durant l'administration de Richelieu,

on remarque de la liaison dans les projets, et du nerf dans

l'exécution ; mais, en vérité, ce sont de bien courtes épo-

ques de sagesse pour une aussi longue histoire de folies.

La France a pu produire des Descartes, des Malebranche,

mais ni des Leibniz, ni des Locke*, ni des Newton. En re-

vanche, pour le goût, vous surpassez toutes les autres

nations, et je me rangerai sous vos étendards quant à ce

qui regarde la finesse du discernement, et le choix judi-

cieux et scrupuleux des véritables beautés de' celles qui

n'en ont que l'apparence. C'est une grande avance pour

les belles-lettres, mais ce n'est pas tout.

J'ai lu beaucoup de liTres nouveaux qui paraissent, en

regrettant le temps que je leur»ai donné. Je n'ai trouvé de

bon qu'un nouvel ouvrage de Dalembert, surtout ses Élé-

mens de philosophie et son Discours encyclopédique*. Les

autres livres qui me sont tombés entre les mains ne sont

pas dignes d'être brûlés.

1. Le diacre Paris (1G90-1727),

janséniste forcené, lut enterré au

cimetière Saint-Médard. Il se fit des

miracles sur sa tombe, qui devint

le rendez -vous des convulsion-

naires.

2. Locke (1632-1704), futlemattre

de la philosophie sensualiste au
xvtu» s.

3. IncoiTCCt et peu net.

4 Le discourt préliminaire de
VEncyclopédie, qui est un vaste

et judicieux tableau de toutes les

connaissances humaines.



484 LETTRES DU DIX-HUITIÈfflE SIÈCLE.

Adieu ; vivez en paix dans votre retraite, et ne parlez pas

de mourir. Vous n'avez que soixante-deux ans, et votre

âme est encore pleine de ce feu qui anime les corps et les

soutient. Vous m'enterrerez, moi et la moitié de la généra-

tion présente. Vous aurez le plaisir de faire un couplet

malin sur mon tombeau, et je ne m'en fâcherai pas
;
je vous

en donne l'absolution d'avance. Vous ne ferez pas mal de

préparer les matières dès à présent; peut-être les pourrez-

vous mettre en œuvre plus tôt que vous ne le croyez. Pour

moi, je m'en irai là-bas raconter à Virgile qu'il y a un

Français qui l'a surpassé dans son art. J'en dirai autant

aux Sophocle et aux Euripide
;
je parlerai à Thucydide de

votre Histoire, à Quinte-Curce de votre Charles XII; et je

me ferai peut-être lapider par tous ces morts jaloux de ce

qu'un seul homme a réuni en lui leurs mérites différens.

Mais Maupertuis*, pour les consoler, fera lire dans un coin

ïAkakia à Zoïle.

11 faut mettre un rémora dans les lettres que l'on écrit

à des indiscrets ^
; c'est le seul moyen de les empêcher de

les lire aux coins des rues et en plein marché.

II. — IDEES DE SUICIDE».

Au MARQDIS d'ArGENS*.

Kemberg, 28 octobre 1760.

Vous appellerez, mon cher marquis, mes sentiraens

comme il vous plaira. Je vois que nous ne nous rencontrons

point dans nos pensées, et que nous partons de principes

1. Cf. p. 129. Le coup de griffe

ne manque pas de suivre le com-
pliment. Au reste l'éloi^^e est aussi

giticère que la crili(|ue.

t. 11 visait Voltaire qui jeta les

hanls cris et protesta de sa dis-

crétion.

3. Les Français avaient ou quel-

ques avantages sur le duc de

Brunswick. Les Russes étaient à

Berlin. Laudon mcnarail la Silésie.

Daun était en face de Frédéric. La

victoire sanglante de Torgau, gagnée

le 3 novembre, où le roi reçut uo

coup de feu dans la poitrine, lui

donna un peu de répit, et ranima

son espérance.

4. Cf. plus loin, p. 507.
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très difîérens. Vous faites cas de la vie en sybarite; pour

moi, je regarde la mort en stoïcien*. Jamais je ne verrai le

moment qui m'obligera à faire une paix désavantageuse;

aucune persuasion, aucune éloquence, ne pourront m'en-

gager à signer mon déshonneur. Ou je me laisserai enseve-

lir sous les ruines de ma patrie, ou, si cette consolation

paraissait encore trop douce au destin qui me persécute,

je saurai mettre fin à mes infortunes lorsqu'il ne sera plus

possible de les soutenir. J'ai agi et je continue d'agir sui-

vant cette raison intérieure et le point d'honneur qui

dirigent tous mes pas; ma conduite sera en tout temps

conforme à ces principes. Après avoir sacrifié ma jeunesse

à mon père, mon âge mûr à ma patrie, je crois avoir

acquis le droit de disposer de ma vieillesse. Je vous l'ai dit

et je le répète, jamais ma main ne signera une paix humi-

liante. Je finirai sans doute cette campagne, résolu à tout

oser et à tenter les choses les plus désespérées pour réussir

ou pour trouver une fin glorieuse.

J'ai fait quelques remarques sur les talens militaires de

(Ih.irles XII*; mais je n'ai point examiné s'il devait se tuer,

ou non. Je pense qu'après la prise de Stralsund' il aurait

fait sagement de s'expédier; mais, quoi qu'il ait fait ou qu'il

ait omis, son exemple n'est pas une règle pour moi. Il y .1

des hommes dociles à la fortune : je ne suis pas né ainsi,

et, si j'ai vécu pour les autres, je veux mourir pour moi,

très indilférent sur ce qu'on en dira
; je vous réponds même

que je ne l'apprendrai jamais. Henri IV était un cadet de

bonne maison qui faisait fortune; il n'y avait pas là de quoi

se pendre. Louis XIV était un grand roi, il avait de grandes

r<^>sources; il se tira d'affaire. Pour moi, je n'ai pas les

1. Plus d'une fois dans cette

guerre il avait pensé au suicide,

et déjà le 9 octobre 1757, il avait

écrit à Voltaire : € Pour moi,

menacé de naufrage, || Je dois, en

arrronlant l'orage, ||
Penser, vivre

iiourir en roi. »

Les Réflexions sur les talens

militaires et sur le caractère do

Charles XII, qui furent imprimées

en 1759, par les soins de d'Argens.

3. Charles XII y fut assiégé en 17U
par une armée de Danois, de Saxons^

de Prussiens et de Russes : ne

pouvant tenir dans la place, il »%

retira en Scanie.
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forces de cet homme-là; mais l'bomieur m'est plus cher

qu'à lui, et, comme je vous l'ai dit, je ne me règle sur per-

sonne. Nous comptons, je pense, cinq mille ans depuis la

création du mondt
; je crois ce calcul beaucoup inférieur à

l'âge de l'univers. Le Brandebourg a subsisté tout ce temps,

avant que je fusse au monde; il subsistera de même après

ma mort. Les États se soutiennent par la propagation de

l'espèce, et, tant que l'on travaillera avec plaisir à multi-

plier les êtres, la foule sera gouvernée par des ministres

ou par des souverains. Cela se réduit à peu près au même;
un peu plus de foUe, un peu plus de sagesse, ces nuances

sont si faibles, que la totahté du peuple s'en aperçoit à

peine. Ne me rebattez donc point, mon cher marquis, ces

vieux propos de courtisans, et ne vous imaginez pas que
les préjugés de l'amour-propre et de la vanité puissent

m'en imposer ou me faire le moins du monde changer de

sentiment. Ce n'est point un acte de faiblesse de terminer

des jours malheureux ; c'est une pohtique judicieuse, qui

nous persuade que l'état le plus heureux pour nous est

celui où personne ne peut nous nuire, ni troubler notre

repos. Que de raisons, lorsqu'on a cinquante ans, de mé-
priser la vie ! La perspective qui me reste est une vieillesse

infirme et douloureuse, des chagrins, des regrets, des

ignominies et des outrages à souffrir. En vérité, si vous

entrez bien dans ma situation, vous devez moins condam-
ner mes projets que vous ne le faites. J'ai perdu tous mes
amis, mes plus chers parens, je suis malheureux de toutes

les façons dont on peut l'être; je n'ai rien à espérer, je vois

mes ennemis me traiter avec dérision, et leur orgueil se

prépare à me fouler aux pieds. Hélas! marquis,

Quand on a tout perdu, quand on n'a plus d'espoir

La vie est un opprobre, et la mort un devoir *.

Je n'ai rien à ajouter à ceci. J'apprendrai à votre curio-

sité que nous passâmes l'Elbe avant-hier, que demain nous

1. Ce sont deux vers de Mérope.
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marchons vers Leipzig, où je compte être le 51, où j'espêro

que nous nous battrons, et d'où vous recevrez de nos noih

velles, telles que les événemens les produiront. Adieu, mon
cher marquis, ne m'oubliez pas, et soyez assuré de mon
estime.

12. - FREDERIC EN 1760.

A Madame de Gamas*.

Neustadt, 18 novembre 1760.

Je suis exact à vous répondre et empressé à vous satis-

faire; vous aurez un déjeuner, ma bonne maman, de six

tasses à café bien jolies, bien diaprées, et accompagnées de

tous les petits enjolivemens qui en relèvent le prix. Quel-

ques pièces que l'on y ajoute en retarderont l'envoi de

quelques jours; mais je me flatte que ce délai contribuera

à votre satisfaction, en vous procurant un joujou qui, en
vous plaisant, vous fera souvenir de votre vieil adorateur.

Il est singulier comme l'âge se rencontre. Depuis

quatre ans j'ai renoncé aux soupers, comme incompatibles

avec le métier que je suis obligé de faire; et, les jours de

marche, mon dîner consiste dans une tasse de chocolat.

Nous avons couru comme des fous, tout enflés de notre

victoire', essayer si nous pourrions chasser les Autrichiens

de Dresde; ils se sont moqués de nous du haut de leurs

montagnes; je suis revenu sur mes pas, comme un petit

garçon, me cacher de dépit dans un des plus maudits vil-

lages de la Saxe. A présent il faut chasser de Freyberg et

de Chemnitz MM. les cercles', pour avoir de quoi vivre et

nous placer. C'est, je vous jure, une chienne de vie que,

1. M** de Camas, veuve du colo-

nel de Camas, grande gouvernante
de U Reine, mourut en 1768, âgée
de 80 ans. Elle plaisait au roi,

comme il le dit lui-même, « tant

par son mérite, ses grandes «{ita-

lités, que par l'air de dignité et

de décence qu'elle entretenait i la

cour. »

2. Celle de Torgau.

3. C'était l'armée de l'Empire

qui était partagé en dix cercles.
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excepté Don Quichotte, personne n'a menée que moi. Tout

ce train, tout ce désordre qui ne finit point, m'a si fort

vieilli, que vous aurez peine à me reconnaître. Du côté

droit de la tète, les cheveux me sont tout gris; mes dents

se cassent et me tombent; j'ai le visage ridé comme les

falbalas d'une jupe; le dos voûté comme un archet, et l'es-

prit triste et abattu comme un moine de la Trappe. Je vous

préviens sur tout cela, afin que, en cas que nous nous

voyions encore en chair et en os, vous ne vous trouviez

pas trop choquée de ma figure. Il ne me reste que le cœur,

qui n'est point changé, et qui conservera, autant que je

respirerai, les sentimens d'estime et d'une tendre amitié

pour ma bonne maman. Adieu. Federic

13. — SUR JEAN-JACQUES ROUSSEAU.

À HYLOBD MaRISCHAL.

Peterswaldau, !•' septembre 17G2.

Votre lettre, mon cher mylord, au sujet de Rousseau de

Genève* m'a fait beaucoup de plaisir. Je vois que nous pen-

sons de même; il faut soulager ce pauvre malheureux, qui

ne pèche que par avoir des opinions singulières, mais qu'il

croit bonnes. Je vous ferai remettre cent écus, dont vous

aurez la bonté de lui faire donner ce qu'il lui faut pour ses

besoins. Je crois, en lui donnant les choses en nature, qu'il

les acceptera plutôt que de l'argent. Si nous n'avions pas

la guerre, si nous n'étions pas ruinés, je lui ferais bâtir un
ermitage avec un jardin où il pourrait vivre comme il croit

qu'ont vécu nos premiers pères. J'avoue que mes idées sont

aussi différentes des siennes qu'est le fini de l'infini; il ne

me persuaderait jamais à brouter l'herbe et à marcher à

1. L'Emile avait été brûlé à 1 Travers, dans le canton de Neuf-

l'.iris, et le Parlement avait lancé châlel. Milord maréchal (cf. p. 479,

un décret de prise de corps contre n. 1), en était gouverneur pour Is

Rousseau, qui se réfugia à Motiers- I roi de Prusse.
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quatre pattes*. Il est vrai que tout ce luxe asiatique, ce

raffinement de bonne chère, de volupté et de mollesse,

n'est point essentiel à notre conservation, et que nous

pourrions vivre avec plus de simplicité et de frugalité que

nous ne le faisons; mais pourquoi renoncer aux agrémens
de la vie, quand on en peut jouir? La véritable philosopliie,

ce me semble, est celle qui, sans interdire l'usage, se con

tente à condamner l'abus; il faut savoir se passer de tout,

mais ne renoncer à rien. Je vous avoue que bien des philo-

sophes modernes me déplaisent par les paradoxes qu'ils

annoncent. Ils veulent dire des vérités neuves, et ils

débitent des erreurs qui choquent le bon sens. Je m'en

tiens à tocke, à mon ami Lucrèce, à mon bon empereur

Marc-Aurèle ; ces gens nous ont dit tout ce que nous pou-

vons savoir, à la physique d'Epicure près, et tout ce qui

peut nous rendre modérés, bons et sages. Après cela, il est

plaisant qu'on nous débite que nous sommes tous égaux,

et que par conséquent nous devons vivre comme des sau-

vages, sans lois, sans société et sans police, que les beaux-

arts ont nui aux mœurs, et autres paradoxes aussi peu

soutenables. Je crois que votre Rousseau a manqué sa voca-

tion ; il était sans doute né pour devenir un fameux cénobite,

un Père du désert, célèbre par ses austérités et ses macé-
rations, un stylite. 11 aurait fait des miracles, il serait

devenu un saint, et il aurait grossi l'énorme catalogue du
Martyrologe; mais à présent il ne sera regardé qu'en qualité

de philosophe singulier, qui ressuscite après deux mille ans

la secte de Diogène. Ce n*est pas la peine de brouter

l'herbe, ni de se brouiller avec tous les philosophes ses

contemporains. Défunt Maupertuis m'a conté de lui un trait

qui le caractérise bien. A son premier voyage de France,

Rousseau subsistait à Paris de ce qu'il gagnait à copier de

la musique. Le duc d'Orléans apprit qu'il était pauvre et

malheureux et lui donna quelque musique à transcrire pour

1. Allusion à une scène de la 1 pattes, et tirait de sa poche une

comédie des Philosophes, où Oris- laitue qu'il broutait, ou peut-être

pin entrait en sccue à quatre | à la lettre de Voltaire (cf. p. 132;.
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avoir occasion de lui faire quelque libéralité. Il lui envoya

cinquante louis; Rousseau en prit cinq, et rendit le reste,

qu'il ne voulut jamais accepter, quoiqu'on l'en pressât,

disant que son ouvrage ne valait pas davantage, et que

le duc d'Orléans pouvait mieux employer cette somme en

la donnant à des gens plus pauvres et plus paresseux

que lui. Ce grand désintéressement est sans contredit le

fond essentiel de la vertu ; ainsi je juge que votre sauvage

a les mœurs aussi pures que l'esprit inconséquent.

14. — BILLETS FAMILIERS*.

k Monsieur lb baron de La Motte Focqdé *.

I

l"juiri 1764.

J'irai sans façon chez vous, comme un ancien ami, en

passant par Brandebourg. J'y serai le 4 à midi. Je n'amène

avec moi qu'un seul ami', bien digne de votre amitié et de

votre estime; ainsi nous ne serons que nous trois, si vous

le trouvez bon. Il ne faut que peu de chose pour me nour-

rir; je ne vous demande qu'une bonne soupe et un plat

d'épinards, bon visage d'hôte, et de vous trouver en bonne

santé. Ce dernier article est de tous celui que je vous

recommande le plus.

Adieu, mon cher ami; j'espère vous assurer alors de

toute mon estime.

1. Rien ne fait plus d'konneur

i Frédéric que l'afTectueuse fami-

iiarilé de ces billets adressés à un

ancien. serviteur que ses blessures

et les infirmités contractées dans

ses campagnes condamnaient au

repos.

i. Le baron de la Motte-Fouqué

^098-1774), né h la Haye d'une

lamille de réfiifriés français, entra

déric le fil colonel en 1740, lieute-

nant général en 1751, général de
l'infanterie en 1759. Ce fut un
excellent serviteur, tout dévoué

à son maître, qui le paya d'une

sincère et tendre affeclion. Ayant
quitté le service en 1763, à la paix,

il s'était retiré à Brandebourg.

5. Sans doute son neveu et son

élève, le prince Ferdinand de

.11 1715 -u service de Pftisse. Fré- | Brunswick (1755-1805).



FRÉDÉUIC H. 401

9 février 1706

Je vous envoie, mon cher ami, une petite provision de

truffes d'Italie qu'on m'a fait tenir par Vienne. Je souhaile

qu'elles vous soient agréables, qu'elles vous ragoùtent et

réveillent votre appétit.

J'attends ici tranquillement, dans mon trou, le retour

du printemps; cette saison-ci n'est pas faite pour notre

âge. Nous autres vieillards ne ressuscitons qu'au printemps

et végétons en été; mais l'hiver n'est bon que pour celle

jeunesse bouillante et impétueuse qui se rafraîchit à des

courses de traîneaux et à se peloter de neige.

Adieu, mon cher ami; je fais des vœux pour votre cou-

sorvation et pour tout ce qui peut répandre des agrémous
Mir votre vie.

m
1^ A«?embre 1767.

Mon cher ami, je vous envoie du naume de la Mecque
arrivé incessamment de Constantinople, des raisins de ma
vigne et quelques bouteilles de ce vieux vin du Rhin que

vous aimez*. Je souhaite que cela vous soit agréable, et que

vous vous en régaliez. Vivez, mon cher ami, pour vos amis,

surtout pour moi, qui fuis le doyen de tous, et qui vous

serai attaché jusqu'au trépas. Adieu.

1. D'autres Tois c'étaient des por-

celaines de sa manuracture, et tou-

jours avec quelque mol cordial. —
Le baume de la Mecque servait

surtout i faire des fards, selon P.

Pomet, € marchand épicier et dro-

guiste •, auteur d'une Histoire

des drogue» (Paris, m. 1. lC9i).
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15. — DIPLOMATIE.

A l'électrice Marîe-Antonie de Saxe *•

Berlin, 7 janvier 1766.

Madame ma sœur,

Si la force de la vérité me fait publier quelque éloge

de votre mérite, quand j'oublie. Madame, que j'écris à

Votre Altesse royale, je la prie de me pardonner; c'est vou-

loir parler de géométrie sans y mêler les idées de surface,

de profondeur et de calculs '. Elevé dans les camps et dans

le tumulte des armes, je n'y ai point appris l'art de déguiser

mes pensées ; la vérité naïve, la conscience intime de mes
pensées, passent dans mes paroles, ainsi qu'au bout de ma
plume'. J'ai les cinquante ans bien sonnés; on ne se cor-

rige pas à cet âge; ainsi. Madame, j'ai recours à votre

indulgence, à votre bonté, à votre équité. Prenez-moi tel

que je suis, et que je resterai probablement jusqu'au mo-
ment que j'irai rôtir en purgatoire, entre votre défunte

belle-mère* et la bonne madame Lodron.

Mais avant que d'aller à ce lieu d'expiation. Votre Altesse

royale désire qu'on nomme des commissaires pour ajuster

et régler ce qui se peut pour le commerce commun. Je vais,

Madame, selon vos intentions, remettre cette affaire aux

ministres; nous détacherons grosse perruque contre grosse

perruque, et ils feront des merveilles. Souffrez toutefois,

Madame, que j'ajoute à ceci quelques réflexions.

Vos bons amis, vos alliés', ces Autrichiens qui ont tant

d'obligations à la Saxe pour s'être ruinée en couvrant el

garantissant la Bohême des malheurs de la guerre; vos

bons amis, dis-je, ont à peine attendu que la paix fût

1. Cf. p. 503. Frédéric trouva dans

celle princesse un digne iiilcrlo-

culcur, fort capable de lui tenir

têle et de rien céder

2, Le madrigal est pcbaiit.

3. Le bon apôtre.

4. La femme de l'électeur An-

pnste ni, roi de Pologne, mort eu

1703.

5. Dans lu guerre de Sept Au».
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signée pour défendre tout commerce de leurs sujets avec

la Saxe. Or, nous qui avons été vos ennemis, parce que

feu le roi de Pologne l'a voulu absolument, nous n'avons

rien fait de pareil; nous n'avons pas exercé envers vous la

même dureté que vos amis n'ont pas eu honte de faire.

Les Saxons ont voulu appliquer contre nous la méthode
dont les Autrichiens ont usé contre eux. Voilà l'origine de

ce démêlé. Pour moi, qui ne peux vaincre l'ascendant que
Votre Altesse royale a pris sur moi, je me laisse entraîner;

je pousse la complaisance jusqu'où elle peut aller. Mais,

nonobstant cette facilité, une voix secrète m'arrête et me
dit : Ne trahis pas les intérêts des peuples qui te sont confiés.

C'est donc sur cette voix secrète que ma grosse perruque

recevra ses instructions, et qui mettra un frein à cette

espèce d'abandon de moi-même qui me porterait à souscrire.

Madame, à toutes vos volontés*. Mais qu'on vende ici un
peu moins de basin de Saxe, ou qu'on achète à Leipzig un
peu moins de nos étamines, tout cela, Madame, n'influera

jamais dans ma façon de penser à l'égard de Votre Altesse

royale. Je ne vois qu'une personne, en Saxe, à laquelle j'ai

voué mon admiration; il n'y a que vous. Madame, tout le

reste ne m'est rien. Ces sentimens, ce dévouement et cet

attachement, je ne les perdrai qu'avec la vie, étant, avec

la plus haute considération, etc.

16. - DIPLOMATIE.

A LA MÊME.

- Potsdara, 8 février 1766.

Madame ma sœur,

Je ne manquerai pas d'entrer dans les idées de

otre Altesse royale pour tâcher d'inspirer des sentimens

1. Impossible de dorer la pilule i phrase ne peut se construire : il

plusde^âce — S* qui : la i «ùt fallu répéter :etc'««< e//^ qui...
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concilians à l'avocat des conférences*. Vous a-vez grande

raison, Madame, de condamner cet esprit opiniâtre et con-

tentieux dans lequel la plupart des gens d'affaires font con-

sister leur mérite. Il serait heureux qu'on pût se passer

d'eux; il ne faut les considérer que comme des mâtins de

basse-cour qu'on ne déchaîne que pour les laisser pour-

suivre le voleur. Tous les hommes devraient naturellement

vivre en intelligence; la, terre est assez grande pour les con-

tenir, pour les nourrir et les occuper. Deux malheureux

mots ont tout gâté, le mien et le tien, de là sont nés

l'intérêt, l'envie, l'injustice, la violence et tous les crimes.

Si j'avais eu le bonheur de naître particulier, je n'aurais

eu de procès avec personne, parce que j'aurais cédé jusqu'à

ma chemise*, et que j'aurais trouvé des ressources dans une

industrie honnête. Il en est autrement des princes; une

opinion s'est établie dans l'esprit des hommes que, s'ils

cèdent, c'est par faiblesse, ou qu'ils sont dupes, ou qu'ils

sont lâches, s'ils sont modérés. Il y en a que leur facilité

et leur bonté ont rendus des objets de mépris aux yeux

de leurs peuples. Je vous avoue, Madame, que d'aussi faux

appréciateurs du mérite doivent être dédaignés, qu'on ne

doit tenir aucun compte de leur jugement et qu'ils se

rendent eux-mêmes méprisables. Toutefois c'est la voix

pubhque qui décide des réputations; et, quelque envie que

l'on ait de braver les jugemens de ce tribunal, on se trouve

quelquefois obligé de le respecter. Les juges éclairés sont,

quoique en petit nombre, infiniment préférables à ceux de

la multitude. Lucain dit :

Leê dieux sont pour César, mais Caton suit Pompée '.

Il fait en même temps l'éloge de la vertu de Caton

et de la cause de Pompée. Mais, Madame, où est-ce que

je m'égare? Il est bien question du jugement du public,

1. Dont il a été question dans la

lettre précédente, pour les rela-

tions commerciales de la Saxe et

de la Prusse.

2. Il se serait plutôt assuré d'a-

vance d'en avoir une de rechanpe.

3. Victrix causa diis placuit,

sed victa Catoni iPhintilt).
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de Lucain, de Caton, de César, dans une affaire de rien

qui doit s'ajuster par l'intervention de quelques commis-
saires! La voix publique, la renommée, etc., diront ce

qu'ils voudront; s'ils ne nous approuvent pas, ils auront

dit une sottise, et ce ne sera pas la première. Pardon,

pardon. Madame; si j'en avais le temps, je vous écrirais une

lettre plus sensée*. Je me conlie (et peut-être un peu trop)

à voire extrême indulgence, en vous priant d'ajouter foi aux

sentimens d'estime et d'admiration aveclesquels je suis, etc.

17. _ UNE FETE DES ROIS.

A LA MÊME.

Berlin, 10 janvier 1767.

Nous venons de célébrer ici les Rois, non avec une gra-

vité doctorale, qui ne convient point à mon caractère,

mais avec les assaisonnemens qui pouvaient y répandre de

la gaieté. On a fait des billets pour autant qu'il y avait de

convives, et le hasard a décidé des fortunes. Mme de

Pannwitz est devenu roi; un de mes neveux», reine; ma
nièce de Prusse^ général d'armée; enfin tout sexe s'est

trouvé déplacé. Ce sort singulier a fort amusé la jeunesse;

mais, à le bien examiner, le hasard fait à peu près la

même chose dans le monde, car la façon de naître, et les

ditTérentes conjonctures qui se présentent, décident de nos

fortunes. Bien des personnes sont déplacées dans les con-

ditions où le hasard les a mises. Si l'on pouvait connaître

le public, on trouverait à coup sûr dans le peuple, et peut-

être parmi la dernière classe des citoyens, des génies com-

parables à Marc-Aurèle, à Jules César, à la reine Elisabeth,

à Sapho, à Cicéron, à Virgile*. Mais ces génies, ne se trou-

1. Voyez la réponse, p. 505.

2. Le prince Frédéric - Auguste

ie Brunswick (1740-1805).

3. La princesse Elisabeth, fille

du duc Ghalps <!<' Brunswick et

d'une sœur ae Krédéric TI, avait

épousé le prince de Prusse, qui di-

vorça en 1769.

i. La Révolution française donna
raison h Frédéric, du moins pour
l'ijclosion .soudaine des talents mi-

litaires et politiques
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vant pas placés dans un terrain favorable, n'ont pu éclore;

ils demeurent étouffés par les ronces et les épines qui les

environnent. Tout dépend donc pour nous de ceux qui

nous donnent le jour, du temps propice ou défavorable où
nous venons au monde, et des évènemens divers dont le

torrent nous entraîne dans notre carrière. Si Alexandre le

Grand était né après la seconde guerre punique, il aurait

trouvé à combattre le^ Romains, tout autrement redou-

tables que les Pvirsans; si Cromwell était venu au monde
du temps de la reine Elisabeth, il n'aurait été qu'un fana-

tique obscur et ignoré; si le pape Hildebrand* siégeait à

présent sur le trône pontifical, il ne disposerait que des

tonsures des prêtres, et certainement pas des couronnes

des rois. Mais Votre Altesse royale se soucie fort peu de

tout cela ; elle pense très sagement que, sans nous embar-
rasser du hasard qui nous a faits ce que nous sommes,
notre devoir est à tous de remplir le mieux que nous pou-

vons le rôle qui nous est échu. Votre Altesse royale a tn'

grande raison , et, ce qui mieux vaut, elle en donne l'exempli

Donnez, Madame, longtemps cet exemple à l'Allemagne, et

daignez compter toujours parmi le nombre de vos admira-

teurs celui qui a l'honneur d'être, etc.

18. — POUR LA LIBERTÉ D'ÉCRIRE».

A u'Alembert.

26 janvier 1772.

Vous me chargez d'une commission embarrassante pour

moi, d'autant plus que je ne suis ni correcteur d'impri-

merie, ni censeur de gazettes. Je crois que la famille de

1 Grégoire VII (1013-108o), un
des grands papes du moyen âge,

engagea contre l'empereur Henri IV

lu querelle des investitures, et

l'obligea à s'iiumilier devant lui à

Canossa (1077). — Voyez la réponse

à celte Icitrc, p. 50G.

2. Il est piquant do voir dans

celte lettre le despote défendre la

liberté contre le pjiilosophe.
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Loyseau de Mauléon » a été à l'école chez Le Franc de Pom-
pignan*; elle suppose toute l'Europe les yeux fixés sur elle,

et l'univers uniquement occupé de cette famille. Pour moi,

qui vis en Allemagne, et qui sais ce qui s'y passe, je puis

assurer avec honneur à la famille de Mauléon qu'un très

petit nombre de personnes sait qu'elle existe, et que ceux

qui la connaissent le mieux sont peut-être une quarantaine

de personnes qui ont lu un factum fait par cet avocat en

faveur de Calas. Je puis vous protester que personne ne

s'oppose en Allemagne à la noblesse de cette famille; qu'il

est très indifférent à la diète de Ratisbonne que cet avocat

soit mort d'un polype au cœur ou d'un crachement de sang,

que la duchesse d'Orléans ait consulté son père ou non ; et

qu'enfin tous les avocats de Paris, la cour des aides, la Tour-

nelle, la grand'chambre', les présidons à mortier* et le

chancelier peuvent vivre et mourir comme bon leur semble ;

on promet même de l'ignorer en Allemagne. Pour le gazelier

du Bas-Rhin, la famille de Mauléon trouvera bon qu'il ne

soit point inquiété, vu que, sans la liberté d'écrire, les

esprits restent dans les ténèbres, et que tous les encyclo-

pédistes (dont je suis disciple zélé), en se récriant contre

toute censure, insistent sur ce que la presse soit Ubre et

que chacun puisse écrire ce que lui dicte sa façon de penser.

1. Loyseau de Mauléon (1728-

1771) avait été un illustre avocat,

lie avec J.-J. Rousseau et Voltaire :

il avait contribué à faire réhabiliter

Calas. La Gazette du Bas-Rhin,

imprimée à Clèves, avait, à l'occa-

sion de sa mort, publié un article

dont la famille s'était olfensée.

Dalembert demand:<it à Frédéric

d'obliger la gazette à insérer une
rétractation dont il envoyait les

formes, « avec défrnse de parler

désormais en bien ou en mal de

rotte famille a.

2. Le Franc de Pompignan (1709-

1784) avait dit, dans un Mémoire

«u rui : * Il faut que tout l'univers

sache que le roi s'est occupé de

mon discours. » Voltaire s'en donna

là-dessus à cœur joie. 11 lança de»

car, des pour, des qui, des quoi,

des ah, des oh, et enfin la satire de

la Vanité, qui se terminait pur

CCS vers connus : € César n'a point

d'asile où sa cendre repose,
||

El

l'ami Pompignan pense être quelque

chose. >

3. La Tournelle et la Graml'-

Chambre étaient des chambre» du
Parlement de Paris. Il y avait la

Tournelle criminelle et la Tournelle

civile.

4. Le mortier était le bonnet dca

présidentj du Parlement.

32



498 LETTRES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLfc

Faites prendre ceci comme une poudre tempérante à i»

famille de l'avocat; elle donne quelques symptômes de lièvre

chaude, qu'il sera bon de prévenir par des saignées et de

fréquentes émulsions. Que de personnes, mon bon d'Alem-

bert, qui ne voient les objets qu'à travers ces grandes

lunettes avec lesquelles on observe les satellites de Saturnel

11 faudrait mettre leurs yeux pour quelque temps au régime

du microscope, pour leur apprendre à mieux apprécier les

grandeurs des figures, et, s'il se pouvait, la leur propre;

mais je n'en ai que trop dit aujourd'hui. Sur ce, etc.

19. — SUR LE THÉÂTRE FRANÇAIS ET SUR
LA LITTÉRATURE ALLEMANDE.

A Voltaihe.

Potsdam, 24 juillet 1775k

Je viens de voir Le Kain*. Il a été obligé de me dire

comme il vous a trouvé, et j'ai été bien aise d'apprendre de

lui que vous vous promenez dans votre jardin, que votre

santé est assez bonne, et que vous avez encore plus de gaieté

dans votre conversation que dans vos ouvrages. Cette gaieté

que vous conservez est la marque la plus sûre que nous

vous posséderons encore longtemps. Ce feu élémentaire, ce

principe vital est le premier qui s'affaiblit lorsque les années

minent et sapent la mécanique de notre existence. Je ne

crains donc plus maintenant que le trône du Parnasse

devienne sitôt vacant; je vous nommerai hardiment mon
exécuteur testamentaire, ce qui me fait grand plaisir.

Le Kain a joué les rôles d'Œdipe, de Mahomet et d'Oros-

mane; pour l'Œdipe, nous l'avons entendu deux fois. Ce

comédien est très habile; il a un bel organe, il se présente

avec dignité, il a le geste noble, et il est impossible d'avoir

plus d'attention pour la pantomime qu'il en a. Mais vous

dirai-je naïvement l'impression qu'il a faite sur moi? Je le

voudrais un peu moins outré, et alors je le croirais parfait.

i. Cf. p. Vôi, n. 1.
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I/année passée, j'ai entendu Aufrcsne*; peut-être lui

faudrait-il un peu plus du feu que l'autre a de trop. Je ne

consulte en ceci que la nature, et non ce qui peut être en

usage en France. Cependant je n'ai pu retenir mes larmes

ni dans Œdipe, ni dans Zaïre; c'est qu'il y a des morceaux

si touchans dans la dernière et de si terribles dans la pre-

mière, qu'on s'attendrit dans l'une, et qu'on frémit dans

l'autre. Quel bonheur pour le patriarche de Ferney d'avoir

produit ces chefs-d'œuvre, et d'avoir formé celui dont

l'organe les rend si supérieurement sur la scène !

11 y a eu beaucoup de spectateurs à ces représentations :

ma sœur Amélie*, la princesse Ferdinand', la landgrave de

liesse* et la princesse de Wurtemberg, votre voisine, qui

est venue ici de Montbelliard pour entendre Le Kain*. Ma

nièce de Montbelliard m'a dit qu'elle pourrait bien entre-

prendre un jour le voyage de Ferney pour voir l'auteur

dont les ouvrages font les délices de l'Europe. Je l'ai fort

encouragée à satisfaire cette digne curiosité. Oh! que les

belles lettres sont utiles à la société! Elles délassent de

l'ouvrage de la journée, elles dissipent agréablement les

vapeurs politiques qui entêtent, elles adoucissent l'esprit,

elles amusent jusqu'aux femmes, elles consolent les affligés

et sont enfin l'unique plaisir qui reste à ceux que l'âge a

courbés sous son faix, et qui se trouvent heureux d'avoir

contracté ce goût dès leur jeunesse.

1. Cet acteur n'appartenait pas

\ la Comédie française. Il joua

ivcc grami succès eu proviuce cl à

J'élraiiRcr. C'est lui que Galiani

entendit à Napies. Frédéric louait

son jeu noble, simple et vrai.

2. Celte princesse (1723-1787),

abbesse de Quedlimbourg, vivait

dans l'intimilé du roi, et parta-

geait son goût pour la musique.

o. La princesse Ferdinand, sans

doute la femme du prince hérédi-

taire de BrunswicL

i. Lu landgrave Caroline (1721*

177-i) était la mère de la princesse

Frcdcrifpic Louise, seconde femme
du prince de Prusse, neveu et

héritier de Frédéric.

5. Le comté de llontbéliard,

occupé en 1792, fui cédé h la

France par le traité de Lunéville

en 1801. Il appartenait à la maison

de Wurtemberg depuis le xiVs. La

princesse Frederique de Wurtem-
berg, née en 1732, était fille de la

margrave de Baireulb.
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Nos Allemands ont l'ambition de jouir à leur tour des

avantages des beaux-arts; ils s'efforcent d'égaler Athènes,

Uome, Florence et Paris. Quelque amour que j'aie pour ma
patrie, je ne saurais dire qu'ils réussissent jusqu'ici; deux

choses leur manquent, la langue et le goût : la langue est

trop verbeuse; la bonne compagnie parle français, et quel-

ques cuistres de l'école et quelques professeurs ne peuvent

lui donner la politesse et les tours aisés qu'elle ne peut

acquérir que dans la société du grand monde. Ajoutez à

cela la diversité des idiomes; chaque province soutient le

sien, et jusqu'à présent rien n'est décidé sur la préférence.

Pour le goût, les Allemands en manquent sur tout, ils n'ont

pas encore pu imiter les auteurs du siècle d'Auguste; ils

font un mélange vicieux du goût romain, anglais, français

et tudesque; ils manquent encore de ce discernement fin

qui saisit les beautés où il les trouve, et sait distinguer le

médiocre du parfait, le noble du sublime, et les appli(|uer

chacun à leurs endroits convenables. Pourvu qu'il y ait

beaucoup d'r dans les mots de leur poésie, ils croient que

leurs vers sont harmonieux; et, pour l'ordinaire, ce n'est

qu'un galimatias de termes ampoulés. Dans l'histoire, ils

n'omettraient pas la moindre circonstance, quand même
elle serait inutile.

Leurs meilleurs ouvrages sont sur le droit usuel. Quant

à la philosophie, depuis le génie de Leibniz et la grosse

monade de Wolf, personne ne s'en mêle plus. Ils croient

réussir au théâtre; mais jusqu'ici rien de parfait n'a paru"-'.

L'Allemagne est actuellement comme était la France du

temps de François I". Le goût des lettres commence à se

répandre; il faut attendre que la nature fasse naître de

1. Jean Chrétien Wolf (1679-

1751), disciple de Leibniz, publia

de 17-28 à 1746, son Corpus philo-

Mophiae, en2i voI.in-4.— Monade:
• d'après Leibniz, les éléments des

choses, ou substances simples, in-

corruptibles, nées avec la création,

luaccetsibles à toute iuiluciice du

dehors, mais sujettes à des cnuii-

geiiienls internes qui ont pour

principe l'appétilion et pour résul-

tat la perception. » (Liltré.)

2. Rien de parfait, peut étn

mais pourtant Lessing avait dnii

ses meilleures pièces, et Cœllic -<i\\

Gœli de Berlichiugen (1772)
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vrais génies, comme sous les ministères des Richelieu et

des Mazarin. Le sol qui a produit un Leibniz en peut pro-
duire d'autres.

Je ne verrai pas ces beaux jours de ma patrie, mais j'en
prévois la possibilité*. Vous me direz que cela peut vous
être très indifTérent, et que je fais le prophète tout à mon
aise en étendant, le plus que je le peux, le terme de ma
prédiction. C'est ma façon de prophétiser, et la plus sûre
de toutes, puisque personne ne me donnera le démenti.
Pour moi je me console d'avoir vécu dans le siècle de

Voltaire; cela me suffit. Qu'il vive, qu'il digère, qu'il soit de
bonne humeur, et surtout qu'il n'oublie pas le solitaire de
Sans-Souci*? Vale.

20. — INEGALITE NATURELLE DES ESPRITS.

A d'Alembert

13 août 1777.

Je commence ma lettre par des vers de Chaulieu qui

sont une leçon pour les vieillards de notre âge :

Ainsi, sans chagrins, sans noirceurs,

De la fln de nos jours poison lent et funeste.

Je sème encor de quelques fleurs

Le peu de chemin qui me reste.

. En pensant ainsi, les nuages de l'esprit se dissipent, et

une douce tranquillité succède aux agitations qui nous

troublent. Ce n'est pas à moi à prêcher les sages, c'est un
poète philosophe qui leur parle. J'apprends que le comte

de Falkenstein s a vu des ports, des arsenaux, des Taisseaux,

1. Il y était <\n reste parfaite-

ment indifTérent, et se naoquait

volontiers de ces honnêtes Alle-

mands qui prenaient à cœur de

Jcgrossir leur langue maternelle et

de secouer le joug littéraire de la

France. En fait de littérature, Fré-

déric est tout français.

2. Cliâieau construit 60 1745 pw
Frédéric II, à 2 kilométra* de P»t»-

dam.
3. L'empereur Jofepb II, qui

voyageait en France miu m oom.

Il passa près de Femey et ne »'y

arrêta pas, au fraod d^it <U Vol-

taire.
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des "ibriques, et qu'il n'a point vu Voltaire; ces autres

chO'4»*s se rencontrent partout, et il faut des siècles poui

proa aire un Voltaire. Si j'avais été à la place de l'empereur

je n'aurais pas passé par Ferney sans entendre le vieux

patriarche, pour dire au moins que je l'ai vu et entendu.

Je crois, sur certaines anecdotes qui me sont parvenues,

qu'une certaine dame Thérèse*, très peu philosophe, a

défendu à son fils de voir le patriarche de la tolérance. Ce

que l'empereur a de bon, il le tient de lui-même, c'est son

propre fonds, c'est son caractère à lui, qui a perfectionné

son éducation. Ce maréchal de Bathyani* qui l'a élevé, et

que j'ai connu particulièrement, était un digne homme et

capable de donner de bons principes à un jeune prince. Je

le répèle encore, Uelvétius' s'est trompé dans son ouvrage

de l'Laprit. Il soutient que les hommes naissent à peu près

avec les mêmes talens; cela est contredit par l'expérience.

Les hommes portent en naissant un caractère indélébile;

l'éducation peut donner des connaissances, inspirer à

l'élève la honte de ses défauts; mais l'éducation ne chan-

gera jamais la nature des choses. Le fond reste, et chaque

individu porte en lui les principes de ses actions. Cela doit

être, parce que nous découvrons des lois éternelles; est-il

donc probable, dès que quelque chose est déterminé dans

l'univers, que tout ne le soit pas? Je sais que j'agite une

grande question ; mais en m'adressant au plus sage philo-

sophe des Gaules, c'est à lui de la résoudre.

1, L'impératrice Marie-Thérèse,

qui gouverna jusqu'à sa mort

(1780).

2. D'une ancienne famille hon-

groise, qui jusqu'à notre siècle a

fourni des hommes illustres à la

maison d'Autriche.

5. Uelvetius (1715-1771) donna
n 1758 son livre de YEsprit, tout

plein d'un lourd matérialisme, où

il s'ftlforce de prouver que toute I

dilTérence de l'homme et de la bri

est dans la conformation des oi-

ganes, et que l'iiitérêt est le mo
bile de toutes les actions humaines.

Dnns un ouvrage postliuine sur

['Homme, ses facultés inlellec-

tuelles et son éducation, il sou-

tient que toutes les intelligences

sont naturellement égales.
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L'ÉLECTRICE MARIE-ÂNTONIE DE SAXE

1724-1780

Le français fut la langue des cours pendant le xviii» siècle, et

surtout en Allemagne. Comme Frédéric II, tous les grands et

petits princes de l'Empire, électeurs, margraves, grands-ducs,

parlaient le français élégant, et méprisaient la rude langue allo-

mande. Beaucoup avaient leur troupe de comédiens îrançais, et

le bâtissaient un Versailles. Des souverains de quelques lieue»

carrées jouaient au Louis XIV.

Aussi parmi les correspondants du roi de Prusse trouve-t-on

un grand nombre de princes et de princesses d'Allemagne, qui

lui tiennent par le sang et l'amitié. On y distingue surtout trois

femmes supérieures : la margrave de Baireuth, philosophe épi-

curienne, d'humeur vive et susceptible, facile à piquer, mais en
somme profondément attachée à ce frère dont elle médisait par-

fois; la duchesse Louise-Dorothée de Saxe-Gotha, une amie
dévouée aussi, et philosophe également, correspondante de

Voltaire et de Diderot; enfin l'électrice Marie-Antonie de Saxe.

Celle-ci, la philosophie l'inquiète peu. Son État et sa maison,

voilà tous ses soucis, et l'objet de tous ses efforts. Elle emploie

à défendre les intérêts qui lui sont cliers, un esprit original,

vigoureux, souple, plein de ressources. Elle donne dignement la

réplique à Frédéric, elle lui tient tête; tour à tour hardie, insi-

nuante, ferme, ironique, et donnant à entendre avec une exquise

politesse, qu'elle n'est pas dupe de tous les raisonnements mo-
raux et philosophiques à l'abri desquels le vieux roi poursuit se»

desseins politiques. Tout en admirant son correspondant, elle

échappe à son ascendant : sympathique et non séduite, elle se

maintient indépendante, et ne se laisse ni dominer, ni effacer

par ce grand esprit. Même auprès de lui, sa physionomie garde

un relief singulier, et par la netteté vigoureuse de la pensée, par

la fine précision de la forme, ses lettres ne pâlissent point parmi

celles de ce roi qui fut un grand écrivain français : elles valent

par elles-mêmes, et non comme réponses ou provoquant des

réponses.

Cette femme distinguée était une princesse de Ba.vière, fille du
malheureux empereur Charles VII. Elle épousa le prince de Saxe

fils de l'électeur et roi de Pologne, Auguste III, qui mourut en
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4705 : elle perdit son mari la même année, et gouverna la Saxe

au nom de son jeune fils.

I. — INSINUATION DIPLOMATIQUE

Ad roi db Prusse.

Dresde, 14 mai 1764.

Sire,

Je quitte la féerie * et tous les jeux brillans de l'iinagina-

tion pour me livrer tout entière au sentiment. Qu'il est beau
de voir un grand guerrier faire l'éloge de la paix avec une
éloquence qui parait» venir du cœur! Votre Majesté nous
fait espérer la conservation de cette paix si désirable. Elle

juge qu'on peut la maintenir en Europe. Mais, Sire, de quelle

condition en faites-vous dépendre la possibilité? Pourvu
que les puissances ne veuillent pas se raidir contre un projet

dont il vous paraît qu'une certaine puissance * ne se dépar-

tira jamais. On nous donna l'autre jour Les Trois frères

rivaux'^. Madame Pbilidor déclare qu'elle sera la complai-

sance même, pourvu que son mari se soumette à toutes

ses volontés. Les rois, Sire, ne ressemblent guère au bon-
homme Philidor. Ne serait-il pas plus simple de ne se

mêler que de ses propres affaires, d'abandonner, par
exemple, aux Polonais le soin de s'accorder sur le choix

d'un roi? Faites adopter. Sire, un moyen si juste et si

(ticile. Vous le pouvez, j'en suis certaine, si vous le voulez ;

1. L'électrice voulait faire son

fils roi de Pologne comme l'avaiont

été Aufjuste III et son prédéces-

seur. Elle tâchait d'amener Fré-

déric à la seconder contre la Rus-

sie, qui s'opposait à ses desseins.

Mais Frédéric tenait à l'amitié de
Catherine II, et lui-même au reste

De voulait point donner à la Po-

Jognc un roi qui disposât des forces

de la Saxe.

%. L'électrice aviit souhaita de

pouvoir d'un coup de baguclle

transformer le roi de Prusse en
avocat de sa cause.

3. Notez ce parait. : c'est le

genre de malice ordinaire h l'élec-

trice, qui pèse tous ses mots.

i. Le projet qu'avait Catlienne

de faire régner en Pologne une do
ses créatures, et d'y entretenir

l'anarchie.

5. Comédie de Lafont, jouée it

Paris en 1713.
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daignez le vouloir. Vous serez le pacificateur de TEurope,
\o génie bienfaisant. Mais j'ai dit que je quittais la féerie et

les fictions; je reviens au sentiment pour vous assurer du
sincère attac.henient avec lequel je suis, etc.

2. — REPLIQUE».

An MÊME.

Dresde, 1* mars 1766.

Sire,

Plus je remarque à Votre Majesté d'inquiétude sur le

jugement que je puis porter de ses lettres, plus je redoute

le sort de mes réponses. Si j'osais, Sire, je suivrais un peu

votre comparaison. Vous êtes né sur le trône, et vous êtes

un très grand roi. Placé dans la classe commune des

liommes, vous eussiez été un particulier très aimable; je

dirai plus, vous eussiez été vraiment heureux. Vous appré-

ciez si bien, Sire, la vaine estime des humains et leur juge-

ment bizarre, que sûrement vous avez gémi plus d'une

lois de l'obligation d'y assujettir vos désirs et vos actions;

et il y a bien de l'intervalle entre les douceurs de sacrifier

sa chemise au soulagement du premier individu malheu-

reux, et la triste nécessité de passer souvent pour injuste,

afin de se garantir du soupçon d'être faible. Étrange condi-

tion du trône, si effectivement eJle gêne dans le souverain

l'exercice des vertus qu'il souhaite à son sujet I Mais cet

élan de moralités m'entraine: ne vous en prenez. Sire,

qu'à votre philosophie; le fond en est si juste, si consolant

pour l'humanité, que je me livre un peu à ma mauvaise

humeur contre les barrières qui s'élèvent quelquefois entre

la théorie et la pratique. Quand Voltaire a dit : Si j'étais

roi, je voudrais être juste, c'était une espèce decapucinade

poétique, et il ne voyait pas que cette qualité, si utilement

active dans un particulier, ne fait souvent d'un prince

1. C'est ime réponse à la lettre 16 <>e Frédéric, p. 4S3,
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qu'un être fort nonchaKint. Voilà, si je ne me trompe, le

résultat des citations de Votre Majesté sur Lucain, César,

Pompée et Caton. Quoi qu'il en soit, tous ces honnêtes

gens sont défunts, et je ne m'occupe que du bien que vous

pouvez faire aux vivans. De ce nombre sont les commis-

saires de Saxe nommés pour les affaires de commerce, et

qui sont partis avant-hier. Ils espèrent tout de votre [jus-

tice]* et moi, Sire, j'attends constamment tout du sen-

timent qui s'y joint en ma faveur, de votre amitié. Je

suis, etc....

3. LA VOCATION DE FREDERIC

An MÊME.

Dresde, 28 mars I7G7

Sire,

En lisant la dernière lettre que Voire Majesté m'a fait l'hon-

neur de m'écrire, je me suis trouvée dans le cas de bien

des gens qui lisent les philosophes; j'ai admiré, et n'ai point

été convaincue*. Non, Sire, malgré tous les préceptes

d'Épicure', né même simple particulier, vous ne seriez

point resté dans l'inaction*. Votre génie vous eût crié sans

cesse que vous étiez fait pour agir. Il vous eût sollicité,

poussé; le naturel eût vaincu les maximes. Mais je croirais

volontiers que, après avoir fait de grandes choses, pris des

1, « Le mot justice ou tout

autre mot équivalent est omis dans

l'autographe. » (Note de M. Prcuss.)

2. A propos de la lettre 17 de

Frédéric (p. 495j, l'élcclrice lui

avait demandé ce qu'il aurait été,

s'il n'était pas né roi. Frédéric

avait allégué Epieure et Diogèno,

pour conclure qu'une condition

privée, paisible et obscure, lui au-

rait donné le plus complet bonheur.

L'électrice demeura sceptique à

l'égard de cette profession de foi.

3. Frédéric citait cette maxime
d'itpicure : « Ne vous mêlez point

des affaires du gouvernement ».

i. « Le hasard, avait écrit le roi,

plus puissant qu'Epicuro et moi,

u voulu que je naquisse l'aîné des

enfans de mon père, dans un état

où l'hérédité était d'usage immé-
morial ;... lorsque l'on se trouve

dans un état, il faut qu'on prenne
l'esprit de corps ;... les conjonc-

tures entraînent les hommes, e^

les font souvent aller malgré eux. »



LE MARQUIS DARGENS. 507

villes, gagné des batailles, enfin, ennuyé de triomphes,
rassasié de gloire, et- trop accoutumé au bruit de la re-

nommée, une retraite glorieuse et philosophique eût ter-

miné votre carrière. Du reste, Sire, je conviens avec Votre
3Iajesté que les souverains ne sont pas toujours maîtres de
leur choix; moins libres, à cet égard que les particuliers,

les conjonctures les entraînent, les événemens leur forcent

la main. Puissent-ils vous permettre constamment de phi-

losopher et de jouir! Mais que j'aie toujours quelque part à

vos réflexions ; vous ne pouvez. Sire, les communiquer à

personne qui les admire davantage, ni qui soit plus que
moi, avec les sentimens si distingués qui vous sont dus,

Sire, etc.

LE MARQUIS D'ARGENS'

JEAN-BAPTISTE DE BOYER

1704-1771

Fils d'un procureur général du parlement d'Aix, il fut destiné

à la magistrature. Mais il n'avait pas la gravité de caractère qui

convient à cet état. On l'expédia à Constantinople à la suite d'un

ambassadeur de France, pour le dépayser. 11 fut plus tard capi-

taine au répiment de Richelieu, mais sa santé l'obligea à quitter

le service. En 1741, il vint à Berlin, son esprit aimable, son éru-

dition vaste, son incrédulité hardie, qui ne l'empêchait pas d'être

assez superstitieux, plurent au roi, qui le lit chambellan, direc-

teur des belles-lettres dans son Académie, et pendant un moment
directeur des spectacles à Berlin. D'Argens fut toujours de ces

fameux soupers qu'a célébrés Voltaire. Il y eut entre le roi et lui

une réelle et vive amitié, que manifeste l'active correspondance

qu'ils entretinrent pendant b guerre de Sept Ans : pendant ces

années d'elTorts et d'angoisses, D'Argens fut le plus intime con-

fident de Frédéric. Cependant ils se brouillèrent enfin : D'Argens

était souvent malade, le roi n'y voyait que de la paresse; il vou-

lait l'avoir toujours auprès de lui pour tirer parti et jouir de son

1. Correspondance de Frédéric II, t. IV.
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esprit : il le payait pour cela, et voulait rentrer dans son argent.

D'Argens avec ses continuelles infirmités, qui le retenaient au

lit, ne gagnait pas sa pension. De là des reproches répétés, dont

le marquis se défendait à force de protestations et de certifi-

cats. Et puis le roi aimait à railler. « On sait bien, dit Voltaire,

qu'il faut soutTrir auprès des rois, mais Frédéric abusait un peu

trop de ses prérogatives, x> Pollnitz, Algarotti, D'Argens lui ser-

vaient de plastrons. Il n'avait pas toujours la plaisanterie légère

ni surtout bienveillante. On pouvait lui répondre : cela passait

parfois, mais parfois aussi- on s'attirait de rudes semonces, et

de durs rappels au respect de la majesté royale. Pollnitz avala

toutes les couleuvres. Algarotti, un bien souple italien pourtant

et plat complimenteur, s'en alla mourir en son pays. D'Argens,

au bout de vingt-cinq ans, n'y put tenir, et s'en revint en Pro-

vence, à la maison paternelle.

I. — UN PROPHETE.

A FRÉDÉnic II.

Berlin, 24 janvier 1760.

Mon prophète', dont vous vous moquez, continue à pré-

dire pour cette année monts et merveilles. Je ne sais si

c'est un faux prophète, mais je sais bien qu'il ne manque
pas d'esprit; Votre Majesté pourra en juger par deux ré-

ponses qu'il a faites depuis peu de jours, l'une à un théo-

logien, et l'autre à un prince. Le théologien est un nommé
M. Siissmilch, pasteur et luthérien rigide. « Vous ne savez,

dit-il à mon prophète, ni le grec ni le latin; comment
pouvez-vous, sur une traduction allemande de la Bible

grecque, juger de ce qu'elle contient? — Monsieur, répon-

dit le Daniel de Berlin, la traduction allemande ne rend

1. Le Prophète, qui avnit prédit

en 1758 les malheurs de 59. annon-
çait que € en soixante, les Prus-

sien» seraient et plus heureux et

plus glorieux qu'ils n'avaient jamais

été, » En 00 les Français ciinuit

des avantages g>irle Rhin ; Frédéric

échoua devant Dresde; les Russes

et les Autrichiens entrèrent i Rrr-

lin : lo roi songea i se tuer; m.-iis

la victoire de Torgau lui rendit

qiinl(|uc espérance. — Le prophète
était un tisserand nommé Plan-

nenstiel.
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donc pas le sens de l'Écriture? Si cela est, comment osez-

vous la proposer aux chrétiens comme contenant la pure
parole de Dieu? Ou il faut convenir que je puis comprendre
le véritable sens de la Bible sur une traduction approuvée

par tous les synodes, ou il faut avouer que tous les minis-

tres luthériens trompent ceux dont ils se disent pasteurs. »

M. Sûssmilch s'est tu, et il a bien fait, car il n'avait rien

de bon à répondre. Je viens à présent à la réponse faite au

prince; c'est au margrave de Schwedt'. 11 demanda à cet

homme s'il était vrai qu'il se mêlât de faire des prédic-

tions. (( J'ai été assez heureux, répondit-il, pour annoncer

quelques vérités. — Allez, dit le margrave, vous êtes fou.

— Ma femme, répondit le prophète, qui est une sotte, me
le dit tous les jours; mais je ne fais aucune attention à

ce qu'elle me dit, parce que je connais la portée de son

esprit. )) Je ne sais si Daniel, Jérémie, llabacuc et tous les

prophètes grands et petits auraient répondu plus finement,

Votre Majesté dira peut-être que mon prophète aurait mé-
rité quelques coups de bâton; je n'ai rien à dire à cela, si

ce n'est qu'on peut mériter d'être battu parce qu'on a fait

une réponse ingénieuse, mais impertinente. Vous allez

croire. Sire, que me voilà à demi converti, et que je vais

bientôt croire aux prophètes anciens, puisque je crois déjà

aux modernes. Mais je suis bien aise d'avertir Votre Majesté

que je suis toujours un bon et fidèle sectateur d'Épicure.

Je ne puis cependant me refuser à l'évidence, et voici un

fait que je tiens de la bouche d'un ministre luthérien,

homme d'esprit et de notre Académie des sciences. Un

mois avant la bataille de Cûstrin *, mon prophète va chez

ce ministre, et lui dit : « Monsieur, je viens vous avertir

que dans trente jours le roi gagnera une bataille sanglante

sur les Russes ;
prés de quinze mille seront tués, et reste-

ront longtemps sur le champ de bataille pour servir de

pâture aux oiseaux. » Le jour que cet homme avait prédit

fut précisément celui du jour de la bataille. Je sais bien

1. Ce prince avait épousé une 1 2. De Zorndorf, près Cuslrin

sœur de Frédéric. \ (25 août 1758).
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que c'est le hasard qui a vérifié les prédictions de cet

homme; mais il faut convenir que c'est un singulier

hasard. Si j'étais assuré que l'événement voulût m'èlre

aussi favorable, je me mêlerais d'être prophète; cela ferait

enrager Voltaire, et il n'oserait plus se moquer des gens

qui exalteraient leur âme'. J'ai l'honneur, etc.

2. APRES LA PAIX.

An MÊME.

Berlin, 5 mars 1763,

Sire,

Enfin je viens de le voir, ce héraut d'armes tant désiré «,

passer sous mes fenêtres, publiant la paix, suivi de quatre

ou cinq mille personnes dont les acclamations et les cris

de joie m'ont paru plus touchans que la musique la plus

harmonieuse. Vous êtes tendrement chéri de votre peuple,

et vous le méritez : ce doit être un double plaisir pour

Votre Majesté.

Tandis que vous lisez Cicéron à Dahlen », j'emballe ici ses

ouvrages. Mes effets ont déjà commencé de partir pour

Potsdam. J'éprouve dans cette occasion l'embarras des

richesses; je n'ai jamais cru avoir tant de biens; mes
meubles ne pourront point aller dans trois bateaux. En
voyant tant ue ballots et de caisses, je serais tenté de me
figurer que j'ai été dans le commissariat de vos armées.

J'ai encore une autre occupation, outre celle de mon dé-

ménagement : c'est celle de préparer mon équipage pour

aller à votre réception avec les bourgeois de Berlin. Je fais

broder actuellement un habit bleu en or, qui est l'uniforme

1. Allusion à la Diatribe du
docteur Akakia. VolU.ire accu-

sait Mauperluis d'nvoir soutenu
quVn exaltant son àmc on pouvait

arriver à prèilire l'avenir.

2. « Le 5 mars 17G3, M. Scliin-

mcistcr, conseiller aulique, pro«

(-lama la paix à Berlin; il était en

costume de In-r^ul d'arme». » (Note

de M. Preuss,)

3. Au cliùlcau de Dahlen «n Si-

lésie.
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qu'ont pris les banquiers et les marchands. Ces messieurs-
là jouent avec l'or et la broderie, et il faut bien que je

fasse comme eux, puisqu'ils m'ont 'bien voulu recevoir dans
leur compagnie. J'aurai le cheval du bon père Suarès »,

doux, tranquille et digne de porter un vieux philosophe,

et je n'ai aucun danger à courir.

Je ne m'étonne pas de ce qu'a fait d'Alembert*, car j'ai

eu l'honneur de dire très souvent à Votre Majesté que
j'aimerais mieux être un bon bourgeois de la rue des

Frères qu'empereur de Russie, et c'est une pensée dans
laquelle je me confirme tous les jours. Je remercie bien

Votre Majesté des chevaux, et je m'en servirai à son hon-
neur et gloire.

Il arrive ici tous les jours de nouvelles troupes. On dit

que nous aurons demain les trois bataillons de Quintus

Icilius', qui vont être réformés et placés dans d'autres

régimens. Je ne sais pas si la reine de Hongrie réformera

ses troupes; mais je suis bien certain qu'elle diminuera sa

parenté*, et que le cqusinage de la Pompadour sera traité

à Vienne comme les bataillons francs à Berhn. J'ai l'hon-

neur d'être, etc.

1. « François Suares,jésuite espa-

gnol, né en 1617, répondit au duc
de Médina Sidonia, qui lui deman-
dait quel cheval il voulait : Qua-
lem vie decet esse, mansuetum,
(tel qu'il faut que je sois, pai-

sible).

2. Il avait refusé d'aller faire

l'éducation du grand duc héritier

de Russie.

3. Charles Théophile Guischardt

(1724-1773), connu sous le nom de

Quintus Icilius, commanda un corps

franc, qui combattit bien, et pilla

de même ; ce corps étant reformé

à la paix, Quintus Icilius garda le

grade de colonel. Il écrivit plu-

sieurs ouvrages militaires, et com-

battit les idées du chevalier de

Fblard.

4. Marie-Thérèse, pendant la

guerre, pour fortifier l'alliance de

la France et de l'Autriche, écrivit

à M"* de Pompadour des leUres où

elle la traitait de bonne amie et de

cousine.
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3. — LES GRIEFS DU MARQUIS D'ARGENS.

Au u£me.

Dijon, 14 décembre 17C8

Sire,

Votre Majesté me permettra, au commencement de cette

année, de lui souhaiter une suite continuée de prospérités.

Puisse-t-elle trouver dans sa famille tout le contentement

qu'elle désire et voir naître un grand nombre d'arrière-

neveux, être toujours chérie de son peuple, respectée de

ses voisins et redoutée de ses ennemis! Ce sont là les

souhaits, Sire, que je forme pour le bonheur de Votre Ma-

jesté, et dont j'espère voir l'heureux accomplissement,

personne n'ayant pour elle ni plus de respect, ni plus

d'admiration, ni plus d'attachement.

Après avoir rendu au roi de Prusse, ce que ses grandes

qualités exigent, oserais-je, Sire, proposer une question

au philosophe de Sans-Souci ? Qui dit philosophe dit ama-
teur de la sagesse; or, la sagesse ne s'ollensa jamais des

vérités respectueuses. Je supplie donc Votre Majesté de

demander au philosophe de Sans-Souci, sans que le roi do

Prusse puisse jamais rien savoir de celte question, ce que
la postérité penserait de l'empereur Julien, s'il avait ré-

pandu dans toute l'Europe contre le philosophe Libanius,

avec lequel il disait vivre amicalement, un écrit* capable

d'exciter tous les chrétiens fanatiques d'attenter * à sa vie.

Je demande encore ce que dirait cette même postérité, si

Trajan avait composé une satire', précédée d'une épitre

dédicatoire plus mordante que la satire, contre Pline, qu'il

approchait de sa personne en qualité d'un homme de

lettres qui lui était attaché. Enfin, quel serait l'étonnemml

1. Allusion au mandement de
Varchevêque d'Aix, 17G6. (Mole de
M. de Preuss,)

2. Exciter d'atlcnter: incorrect.

U lu ut à.

5. « Voy. l'Eloge de la paresse,

1708 (Note de M. Preuss). — D'Ar-

f^cns fut aussi t)leâ&é d'avoir été

trailé de tournoi» duDS une (^pilie
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de cette postérité, si Plutarque*, qui fut, pour ainsi dire,

le compagnon de philosophie de Marc-Aurèle, avait été

obHgé, pour se mettre à 1 abri des plaisanteries' dures et

des mépris humilians de cet empereur, de vendre ses vais-

selles et les bijoux de sa femme, seuls et uniques secours

qui lui restaient, pour aller vivre tranquillement au pied

des Alpes, s'estimant heureux de ne plus entendre des

propos dont quelques-uns même révoltaient l'humanité,

comme celui de proposer à Plutarque de marier à son

chien une fille remplie de talens qu'il élevait comme la

sienne, et celui encore d'envoyer des palefreniers pour le

frotter et le guérir de ses rhumatismes. Le philosophe de

Sans-Souci pense-t-il qu'on pourrait accuser Plutarque

d'avoir eu tort de quitter Marc-Aurèle, parce qu'il lui avait

donné dans son palais trois chambres dorées dont ce phi-

losophe ne sortait qu'en tremblant, et n'y rentrait presque

jamais sans avoir le cœur accablé de douleur par les dures

plaisanteries dont il avait été accablé? N'est-ce pas là le

lieu d'appliquer ces vers de La Fontaine :

Je sors d'ici, dit le stoïque-,

Et je vais m'enfermer chez moi ;

J'aime bien mieux mon toit rustique

Que les plus beaux palais d'un roi.

Là rien ne vient m'interrompre ;

Je mange, je dors à loisir.

Je méprise tout plaisir

Que la crainte peut corrompre.

Au reste tout ceci soit dit sans rancune de la part du

philosophe de Sans- Souci; l'étude de la sagesse calme les

raouvemens de l'âme, et lui fait apercevoir la vérité. « Les

neiges, dit Pétrone ' qui vaut bien les philosophes de ce

1. Plularque eut la faveur de

Trajan et fit l'éducation d'Aorien.

Il était mort depuis plus de vingt

ans, quand Marc-Aurèle succéda à

Antooin.

2. Imitation des deux derniers

quatrains de la fable de La Fon-

taine. Le Rat de ville et le Hat de»

champs.

3. Au chapitre 99 duSalyncoa.
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temps, subsistent longtemps, sur les terres pierreuses et

incultes; mais la moindre pluie les fond dans un moment

sur celles (jui sont cultivées. Il en est de même de la

colère; elle s'entretient dans un cœur brutal, et se dissipe

facilement nhez ceux qui ont appris à la modérer par la

vertu. ))

J'ai pensé. Sire, pouvoir proposer (juelques questions au

philosophe de Sans-Souci sans blesser le profond respect

que j'aurai toujours pour le roi de Prusse; et, toutes les

fois que ce grand pnnce voudra me mettre à l'abri des

duretés du philosophe de Sans-souci, de même que, pour

ne pas essuyer des plaisanteries humiliantes, je me suis

défait de ce que j'avais de plus précieux, je saurai bien,

pour montrer mon respect et mon admiration pour le roi

de Prusse, engager une année d'avance de mes revenus

pour me trcinsporter des rives de la Durance sur celles de

la IlaveP. Ce que je dis ici n'a rapport à aucune veine

d'intérêt; je suis aussi riche en Provence, où le vin me
coûte un demi gros la bouteille, la viande un gros, où le

soleil, à trois semaines près, chaulle mes appartemens, dont

le loyer ne me coûte rien, qu'à Postdam avec une pension

à laquelle j'ajoute la mienne toutes les années. Ce philo-

sophe de Sans-Souci s'est toujours figuré que je ne j)0uvais

vivre sans ses bienfaits. Assurément je n'aurais pu le faire

à Potsdam, mais sans aucun embarras chez moi, et sans

avoir besoin de faire gémir la presse des libraires, comme
ou le dit dans une épitre dédicatoire' qui a été réim-

primée à Francfort, ainsi que le Mandement l'a été à Stras-

bourg, au grand scandale de tous les philosophes. J'ai

l'honneur, etc.

1. D'Efpiillfts à Polsdam.
j

mandement donl il est parlé au

* . L'épilre dédicatoire ei le \
coniriieuceiueul de la lelU"e.



GUSTAVE III. 515

GUSTAVE IIP

1746-1792

Il était à Paris, quand la mort de son père le fit roi. Par le

coup d'État de 1772, il abolit la constitution de 1720 et rendit à
la couronne le pouvoir dont la diète l'avait dépouillée depuis la

mort de Charles XII. Il fit la guerre à la Russie et au Danemark,
et rêva de rétablir le trône de Louis XVI. Un nouveau coup d'au-
torité qui diminua encore les attributions de la diète irrita la

haine que la noblesse lui portait de longue date. Une conspira-
tion fut ourdie, et, dans un bal masqué de la cour, Ankarstrom
tira un coup de pistolet à bout portant sur le roi, qui mourut au
bout de quelques jours (29 mars 1792).

Intelligence, esprit, générosité, bonté, amour des arts, dou-
ceur des mœurs, Gustave III eut toutes les plus brillantes qua-

lités, et tout son règne ne fut qu'une suite d'entreprises avortées

et de déceptions cruelles, qui aboutirent à la plus déplorable

catastrophe.

C'est que deux dons essentiels lui manquaient : un peu de
modestie et le bon sens. Il eut des ambitions au-dessus de ses

forces et de ses talents : il manqua de constance, de jugement,

et de sang-froid. Il rêva tour à tour d'être un nouveau Charles XII

contre la Russie, et de reprendre à la tête des rois contre la

France révolutionnaire le rôle héroïque que Gustave-Adolphe

avait rempli contre la catholique Autriche. Il lâcha successive-

ment toutes les réalités dont il commençait à s'approcher poui

les impossibilités lointaines et grandioses. Et quand il sentit tout

lui manquer, il se réfugia dans le surnaturel, se fit franc-

maçon, consulta des voyants et des devineresses, et se fit mon-
trer l'avenir dans le marc de café.

Gustave III avait reçu de ses gouverneurs, le comte de Tessin,

et le comte Scheffer, une éducation décousue, où il ne pouvait

guère acquérir la solidité et la stabilité de l'esprit. Mais ils lui

apprirent du moins à bien manier notre langue. Il l'écrit avec

plus de facihté que Frédéric lui-même : il n'a pas un style ori-

ginal et personnel comme le roi de Prusse : mais c'est une

agréable et nette propriété, une élégance continue, sans incor-

rection, ni bizarrerie, ni lourdeur, san:, rien enfin qui sente l'étraa-

1 GefTroy, Gustave lil et la Cour de France.
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ger : il a pris tout à fait l'air et les manières de la société fran-

çaise, et il eut peu d'efforts à faire pour lui plaire dans les deux

voyages qu'il lit à Paris, en 1771 et 1784. Il lui convenait jusque

par ses défauts. Au reste, tout en lui était au ton du jour. Ses

gouverneurs l'avaient nourri de philosophie sentimentale et

vague. Le comte Scheffer, qui réfutait Montesquieu, admirait Mar-

montel, et faisait relire Bélisaire à son élève. A vingt ans, le

prince royal de Suéde rédigeait une belle déclamation sur la

tolérance et contre les jésuites.

Frédéric II est le roi voltairien. Gustave III est le roi qu'ont

pénétré moins les doctrines que l'âme de Rousseau : sentimental,

enthousiaste, échappé au joug de la raison, et livré à toutes

les impulsions de l'imagination et du cœur. Beaucoup mieux

que Louis XVI, et qu'aucun autre souverain de ce temps, il repré-

sente ce que peuvent produire dans la condition royale tous les

courants d'idées et de sentiments, qui traversent le xvm* siècle

Unissant : c'est le vrai roi de ce monde spirituel et attendri,

frivole et généreux, irréligieux et mystique, livré tour à tour à

tous ceux qui offrent à son imagination de l'idéal et de l'inconnu,

de ce monde qui, tout enivré de Rousseau, s'engoue de Franklin

et court au bacjuet de Mesmer.

l. — REGRETS DE PARIS.

A LA COMTESSE DE La MaRCK*.

En vérité, mon aimable comtesse, n'ai-je pas mille re-

proches à vous faire? Voilà deux grand mois qui sont passe-

depuis mon départ de Paris», et je n'ai point encore eu I

plus petit mot de vous. Si je ne comptais pas autant sm
votre amitié, je me croirais oublié tout à fait; mais je n^

flatte encore que vous vous souvenez un peu de moi. Cetl.'

illusion m'est trop chère pour que je la perde facilement

Vous savez que les rois aiment à se flatter. C'est surtout c«

litre qui cause mes alarmes; je sais que vous ne les aimei

pas trop*. Je vous prie, du moins, si cela est vrai, de m

1. Cl, p. 539. tant les |iliilosoplics, mêlait mop
2. 11 aviit quitté Paris le 18 mars lihôrale que M"" dT-Bnioiil ol

1771. Boufflers. Les rois qu'elle n'aim.i

3. Elle n'aimait pas trop pour- pas, c'élaieot ceux de son temps.
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croire toujours le comte de Gothland pour vous, et de me
traiter de même. Ce titre* m'est trop cher pour que je ne le

quitte qu'avec peine. C'est sous ce nom que j'ai fait votre

connaissance, que j'ai eu le bonheur d'acquérir votre ami-
tié, et j'espère que vous êtes persuadée que le roi de Suède
envierait trop au comte de Gothland son bonheur, s'il ne
pouvait conserver une place dans votre cœur. Quand je me
rappelle ces momens où je vous ai vue, nos propos, nos dis-

putes même, cette société gaie et charmante qui vous en-

tourait, et que je me vois à cinq cents lieues, je crois avoir

fait un beau rêve, dont le souvenir est bien agréable, mais

dont le réveil est affreux. Vous êtes dans ce moment-ci
assise dans votre jardin avec le marquis de Castries', votre

aimable chevalier, quelques saints évêques, pestant peut-

être un peu contre la cour, beaucoup contre le chancelier,

et peut-être contre Mme Dubarry; mais, au miheu de celte

mauvaise humeur, votre gaieté vous fait rire ; un ciel pur,

les arts et la nature unis ensemble, ne présentent à vos

regards que les objets les plus agréables et les plus variés.

Et moi, pauvre animal aquatique, je vogue au milieu de

l'Océan, je peste contre les vents contraires qui me font

faire le double du chemin et je me dis à moi-même : si

j'étais à Paris, je serais auprès de Mme de La Marck, je la

verrais, je disputerais peut-être avec elle, je la ferais un

peu enrager en prenant la défense de mes bons amis'

qu'elle n'aime pa^, et puis nous ririons. Cette réflexion

m'attriste au moment que je m'éloigne de vous encore

davantage, et je me retire dans ma cahute, pour me rap-

procher de vous, du moins autant qu'il m'est permis et

possible désormais. Un milhon de complimens, dont vo>is

voudrez bien vous charger de ma part pour Mme la comtesse

1. Qu'il avait porte en Franco..

2. Le marquis de Castries (1727-

1801), ministre de la marine eu

1780, maréchal de France en 1783,

émigra en 1790.

3. 11 donne ce nom par une de-

mi-plaisanterie à l'enlourafrc de

Louis XV, avec lequel nécessaire-

ment il tâchait d'entretenir d'ami-

calés relations : M~ de La Mark

etM"* d'Egmont avaient peine à lui

passer cette politique.
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d'Usson*, pour Mme deNeukirch, et pour Mme de Beauvau.

A propos de Mme de Beauvau, j'ai un grand procès avec elle

et je vous prie d'être mon avocat. Elle m'accuse, à ce que

l'on me mande, d'aimer le despotisme. C'est un crime capi-

tal pour tout roi (car je crois que le despotisme est aussi

nuisible pour le maître que pour les sujets), mais surtout

pour un roi qui doit régner sur un peuple libre. Quoique

j'ignore parfaitement sur quoi elle fonde son accusation,

je vous prie de loi dire que je souhaite fort qu'elle suspende

son jugement jusqu'à ce qu'elle voie par mes actions si son

opinion est fondée'. Je vais entrer bientôt dans une carnôre

où je lui pourrai prouver que je respecte la liberté bien

entendue, fondée sur la raison et sur l'humanité, autant

que je déteste l'anarchie et la dissolution. Je vais dan;^

quelques heures rentrer dans ma patrie. Les lois qu'on ;i

déHgurées sous les deux derniers règnes par des etTorts

malheureux d'usurpation réciproque, je vais jurer de les

maintenir, et je les soutiendrai scrupuleusement. Ces!

alors que Mme de Beauvau jugera elle-même si elle a ton

ou raison. — Mon frère', qui entre en ce moment, me pri«

de vous faire ses plus tendres complimens. Je finis en vou

faisant mes excuses sur le chiffon que je vous envoie, mai

je ne trouve pas ici d'autre papier.

Le \b* de mai 1771, à bord d'un vaisseau de guerre, sur la

Baltique.

2. — APOLOGIE D'UN COUP D'ETAT.

A LA COMTESSE d'EgMONT

1772.

Voici le premier moment, Madame la comtesse, où je puis

vous écrire depuis le grand événement qui vient de se passer

1. Le comte d'Usson fut aml)as- 1 2. On n'eut pas à attendre long-

sadeur en Suède. — Sur M" de 1 temps.
Beauvau. cf. p. i()3, n. i. I

3- Le duc de Sudnrmanle.



GUSTAVE III. 5i9

ici*. Vous ne devez point être surprise de mon peu d'exac-

titude à vous répondre, tout ce temps. Mais des inquiétudes
trop bien fondées ne m'ont pas donné de momens où je

fusse bien à moi. J'ai été obligé, pour ma propre conser-

vation, et pour celle de mon peuple, de porter un coup
aussi hardi qu'heureux. Je me suis saisi du timon de l'État

et j'ai été absolu pendant deux jours. Je viens de remettre

cette puissance entre les mains des États, ou, pour mieux
dire, je ne garderai que la puissance de faire le bien et

d'empêcher la licence. Une loi stable, que j'ai écrite-, con-

tient l'autorité du roi, sans atteindre la domination du
peuple, telle que nos anciennes lois la portaient, et telle

que la Suède a été sous Gustave I""» et sous Gustave-Adolphe*.

Il était temps. Les attentats les plus criminels contre ma
personne, les plus odieux contre ma famille, allaient se

commettre"*. Sans ce que j'ai fait, deux heures plus tard,

ma liberté était perdue, et ma vie dans le plus vicient dan-

ger. Dieu qui a vu mon cœur m'a soutenu. J'ai trouvé dans

mon peuple un attachement et un courage sans exemple.

Il n'y a eu aucun cheveu de touché, et personne n'a été ni

ne sera malheureux. Jamais révolution ne s'est passée plus

doucement et plus tranquillement que celle-ci.

1. Il venait de ressaisir l'aulorité

absolue par le coup d'État du
i9 août. Sachant les sentiments de

M'* d'Egmont, il essayait de la

convertir à cette révolution, que le

patriotisme du moins et la véritable

raison du salut public jusUfiaient.

On le vit par le dépit qu'en témoi-

gnèrent Frédéric II et Catherine II.

2. Il avait trois constitutions en

poche, pour régler le libéralisme du
régime nouveau sur les disposi-

tions de l'Assemblée. Il n'eut pas

besoin de prendre la plus libérale :

tout fut à ses pieds.

3. Gustave I ou Gustave Yasa

(1490-1560) affranchit la Suède du

joug Danois et rendit la royauté hé-

réditaire dans sa famille.

4. Gustave II, ou Gustave-Adolphe

(1594-1632), le grand capitaine et

le héros de la guerre de Trente ans.

5. Les États soupçonnaient en

effet ses desseins et prenaient des

mesures pour s'assurer de sa })cr-

sonne.
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LE COMTE DE STEDINGK'

1746-1837

Né dans la Pomèranle suetfofse, comme le service de Suède hn

offrait pou d'espérances d'avancement, Sledingk obtint un grad

au r.oyal-Sui'dois, qui teiuiil garnison à Strasbourg. Parmi ton.

ceux <ie SCS compatriotes qui étaient en France, Stedingk lui

avec le beau Fersen le mieux accueilli de la société et des souve

rains. Devenu lieutenant-colonel, il Ut la campagne d'Amériqi:>

et se distingua sous les ordres du comte d'Estaing.

Populaire i Paris pour une blessure qu'il reçut h la prise d

la Grenade, fôté à Versailles, admis aux petits soupers de la reini

qui voulut le marier, il fn' ^on pays par la gtien

qui éclata en 1787 entre 1

1

le. Il se montra liabi

et énergique dans la défense «jr i.i r im nuie, et fut après la pin

ambassadeur en Ilussie. Comme Fersen, il ganla ius(|uau br»

un attacbement cbev ' • • !^ Louis XVI et à Marie-Antoiri' "•

le roi et la reine tr« 2 ces étrangers un dévon

plus pur cl plus e\ ...... que chez tant de I 1

qu'ils avaient ntiili! |iii ne surent pas leur

lier une passion ni u:; , . ^ ., ingk aimait la France 1

une autre patrie : la plus grande douleur que lui infligea la Hcv.

lution fui la perte du trrad.' Muil avait acquis dans Inrrnée frni

çaise. Le temps n'ell^ sentiments el, «piand il revint

Paris en 1814 comtri' f leur auprès de Louis XVIII, ce ii

fut pas en étranger qu il y rentra, mais en exilé qui revoit api

un quart de siècle une patrie toujoiu-s chère.

Au reste, il fut des nôtres par l'esprit comme par le cœur :
<

Poméranien parlait et écrivait notre langue en perfection, av

la plus spirituelle aisance, et, de Versailles ou de Pétersbourg,

envoyait à son maître des lettres dont la vivacité piquante et

grâce légère eussent pu servir de modèle h nos courtisans frai>

çais.

I. 6cirh>T, GuMtatM III, t. I, ch. vi, t. Il, ch. it.
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I. — NAISSANCE D'UN DAUPHIN.

A Gustave III.

22 octobre 1781.

La reine est accouchée d'un dauphin aujourd'hui à

une heure vingt-cinq minutes après midi*.... On avertit

Mme la duchesse de Pohgnac* à onze heures et demie.
Le roi était au moment de partir pour la chasse avec
Monsieur et M. le comte d'Artois. Les carrosses étaient déjà

montés, et plusieurs personnes parties. Le roi passa chez
la reine; il la trouva souffrante, quoiqu'elle n'en voulût

pas convenir. Sa Majesté contremanda aussitôt la chasse.

Les carrosses s'en allèrent. Ce fut le signal pour tout le

monde de courir chez la reine, les dames, la plupart dans
le plus grand négligé, les hommes comme on était. Le roi

cependant s'était habillé. Les portes des antichambres

furent fermées, contre l'usage, pour ne pas embarrasser le

service, ce qui a produit un bien infini. J'allai chez la

duchesse de Pohgnac, elle était chez la reine; mais j'y trou

val Mme la duchesse de Guiche', Mme de Polastron, Mme la

comtesse de Grammont la jeune, Mme de Deux-Ponts et

M. de Châlons. Après un cruel quart d'heure, une femme
de la reine, tout échevelée, tout hors d'elle, entre et nous

crie : o Un dauphin! mais défense d'en parler encore ».

Notre joie était trop grande pour être contenue. Nous nous

précipitons hors de l'appartement, qui donne dans la salle

des gardes de la reine. La première personne que j'y ren-

contre est Madame, qui courait chez la reine au grand galop.

1. Ce premier dauphin mourut
eu 1789.

2. La duchesse de Polignac, qui

tut en 1782 gouvernante des enianis

de France, intime amie de Marie-

Antoinette, gracieuse et douce
femme, trop docile instrument de

son entourage, dont la frivolité et

l'avidité contribuèrent beaucoup à

l'impopularité de la reine. Elle

mourut en 1793, à l'âge de ii ans.

3. La duchesse de Guiche était

fille de M" de Polignac; M- de

Polastron était sa belle-sœur.
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Je lui crie : a Un dauphin, Madame! quel bonheur"! » Ce

n'était que l'erTel du hasard et de mon excessive joie; mais

cela parut plaisant, et on le raconte de tant de manières

que je crains bien ^ue cela ne servira pas à me faire aim» r

par Madame....

L'antichambre de la reine était charmante à voir. La je

était au comble; toutes les têtes en étaient tournées. On

voyait rire, pleurer alternativement. Des gens qui ne se

connaissaiiMit presque pas, hommes et femmes, sautaient

au cou les uns des autres, et les pens les moins attachés

à la reine étaient entraînés par la joie générale; mais ce

fut bien autre chose quand, une demi-heure après la nais-

sance, les deux battansde la chambre de la reine s'ouvrirent,

et qu'on annonça M. le Dauphin. Mme de Guémenée', toute

rayonnante de joie, le tint dans ses bras, et traversa dans

son fauteuil les appartemens pour le porter chez elle. Ce

furent des acclamations et des battemens de mains qui

pénètrent dans la chambre de la reine et certainement

jusque dans son cœur. C'était à qui toucherait l'enfant, la

chaise môme. On l'adorait, on le suivait en foule. Arrivé

dans son appartement, un archevécpie vouhit (ju'on le dé-

corât d'abord du cordon bleu, mais le roi dit qu'il fallait

qu'il fût chrétien premièrement. Le baptême s'est fait h trois

heures après midi.... On n'avait pas osé dire d'abord à la

reine que c'était un dauphin, pour ne pas lui causer une

émotion trop vive. Tout ce qui l'entourait se composait si

bien que la reine, ne voyant autour d'elle que de la con-

trainte, crut que c'était ime fille. Elle dit : « Vous voyei

comme je suis raisonnable, je ne vous demande rien ».

Le roi, toyant ses inquiétudes, crut qu'il était temps de

l'en tirer. Il lui dit, les larmes aux yeux : « M. le Dauphin

demande d'entrer ». On lui apporta l'enfant, et ceux qui

ont été témoins de celte scène disent qu'ils n'ont jamais

1. (> n'était pas un bonheur

pour Mnrinmp, puiM|ue si I^oiiisXVi

o'aT.iit pas de fils, Monsieur lui

succédait.

t. Gouvernante des enfants de

France, flile du duc de Botiillon

Les Guémôn<^e flrenl en 1782 un*

banqueroute de 53 millions
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rien vu de plus touchant. Elle dit à Mme de Guéménée,
qui prit l'enfant : « Prenez-le, il est à l'État; mais aussi je

reprends ma fille ». Il est temps que je finisse ce bulletin
;
je

demande très humblement pardon à Votre Majesté du dé-
sordre qui y règne. On me dit que le courrier part, et je

n'ai pas le temps de le mettre au net.

2. — UNE AUDIENCE DE CATHERINE IM.

Au KÊME.

44 février 1791.

... Le cœur commençait à me battre, en songeant à

l'importance de cette entrevue. M. de SoubofT^ ouvrit les

portes de l'appartement où était l'impératrice, traversa cet

appartement et disparut. L'impératrice, en négligé, s'inclina,

s'assit sur un petit divan, et me fit signe de m'asseoir sur

une chaise qui était placée à côté. Elle posa ma lettre ^ sur

une table devant elle, et plaça ses lunettes dessus. Son air

et son maintien étaient graves, et le devinrent toujours

davantage. Ce n'était pas un entretien familier comme je

l'aurais voulu, mais une conversation politique entre une
grande souveraine et un apprenti ambassadeur. « Le roi,

me dit-elle, se plaint et n'est pas content de moi. — Je de-

mande pardon à Votre Majesté ; le roi ignore la démarche
que j'ai faite : il n'y a que la confiance sans bornes. — Vous

9vez bien fait. Monsieur, je vous remercie. Je vous parlerai

à cœur ouvert. Vingt-huit ans de règne n'ont pas laissé

croire, je pense, que je manque à ma parole; je n'y man-

querai jamais. (Sa Majesté mit à cela une expression rare.)

gardes, gagna la faveur de Cathe-

rine II, qui le fit prince et grand

1. Après la paix i>rovisoire de
Verela (15 août 1790), qui mettait

fin à la guerre entre la Russie et la

Suède, Stedingk fut envoyé comme
ambassadeur extraordinaire à Pé-

tersbourg pour régler définitive-

ment les frontières des deux États.

2. Platon Zouboff, lieutenant aux

maître de l'artillerie. Il trempa

dans l'assassinat de Paul I, et mou-

rut en 1817.

5. Une lettre de Gustave rappe-

lait quelques demi-promesses d«

Catherine.
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Cependant le roi est inquiet.... — Le roi, Madame, est dans

une situation à l'être.... — Je vous demande, Monsieur, de

m'écouter. Les articles dont on est convenu à Verelà sont

le règlement des frontières, l'envoi des ambassadeurs, le

projet d'une alliance'. Tout cela est prêt à s'exécuter. —
Je croyais, Madame, qu'il avait été question aussi de secours

pécuniaires. — Comme une suite du traité à conclure,

monsieur. — Un traité, Madame, est long à faire; une lettre

de change est de suite envoyée. — Je croirais. Monsieur,

offenser le roi; on n'a jamais rien prononcé là-dessus. Je

compte sur les sentimens du roi et sur sa sagacité; il est

trop éclairé pour ne pas voir que, la France n'existant plus

politiquement, la balance penche en notre défaveur*. » Il

s'ensuivit un long et beau discours politique pour prouver

d'un côté l'espèce de despotisme et de dictature que les

cours alliées' s'arrogeaient, de l'autre le beau rôle réservé

à Votre Majeoté en s'unissant avec l'Impératrice*. Sa Majesté

s'anima beaucoup et déclama un peu en parlant. « Je ferai

tout ce que je puis, dit-elle, pour avancer cet ouvrage salu-

taire; mais d'où vient que le roi s'imagine qu'on me trompe?

Ai-je donné des preuves de faiblesse? Je suis maître chez

moi. Monsieur; je défie qui que ce soit, Monsieur, d'aller

contre mes ordres. — Madame, il est certain... on n'oserait

jamais; on ne pourrait pas, le roi mon maître sait très

bien.... » L'impératrice avait changé de visage : « Je vous

prie. Monsieur, de tranquilliser le roi ;
priez-le de ne pas

s'impatienter. Eh! que craint-il? Que j'aie de la rancune?

non pas, sur ma parole. Que je veuille le détacher de ses

liaisons" pour l'isoler et m'agraudir à ses dépens? Je vous

1. Gustave rêvait de restaurer

Louis XVI avec le concours mili-

taire et pécuniaire de la Russie.

2. Il y avait eu pendant la pucrre
d'Amérique un rapprochement en-
tre la Russie et la France. La Ré-
volution avait enlevé à Catherine II

cet appui, ce contrepoids à l'union

de rAiiglelenc el de la Prusse.

3. L'Angleterre et la Prusse.

-t. G'est que Gustave demandait,

mais à des conditions auxquelles se

dérobait Catherine.

5. Ces liaisons, c'étaient l'Angl.

terre el la Prusse, qui, au dire il

Gustave 111, lui faisaient des olTrc's

magnifiques. Sicdingk nous fait

vrainieut voir el entendre la tzarinc.
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donne ma parole que non. Je vous dirai bien plus, M. de

Sledingk, si le roi me faisait la guerre, je ne ferais que nie

défendre. — Ah! Madame, Dieu garde d'une telle pensée!

Pour moi je sens que je ne pourrais jamais plus me battre

contre Votre Majesté. — C'est seulement pour vous dire que

je ne me délie pas du roi. On dit qu'il arme, qu'il recrute

son armée, qu'il fait construire des vaisseaux. Eh bien,

j'espère que ce sera plutôt pour moi que contre moi.... Mais

on m'attend; adieu. » L'impératrice s'en alla par la porte

par où s'en était allé M. de SoubofT; moi, je repris triste-

ment le chemin de ma maison, fort mécontent d'avoir si

peu avancé les affaires par une démarche aussi hardie, aussi

singulière que celle que je venais de faire. Ce qui m'était

prouvé, c'est que nous autres particuliers avons un grand

désavantage en ces sortes d'occasions. Sans compter ce que

la grandeur a d'imposant, quand elle le veut, les souverains

disent ce qu'ils veulent, et nous ce que nous pouvons. S'ils

ne peuvent exercer leur toute puissance sur notre opinion,

ils la tiennent captive, ;et s'ils commencent à manquer d'ar-

gumens, ils jious renvoient....

Enfin, sire, j'aimerais mieux me battre avec ces gens-ci

que de négocier avec euxM mais ils me feront perdre

entièrement la tête, ou ils contenteront Votre Majesté, à

peu de choses près, si elle veut leur faire grâce pour les

formalités.

3. — POTEMKIN.

ÂD MÊME.

3 avril 1701

Sire, le prince Potemkin*, bien qu'il me traite avec une

bonté particulière, et qu'il m'ait prié de le regarder comme

1, Galheiine II tirait en longueur 1 ensuite à Gustave le» condition!

pour avoir le temps de faire sa qu'elle voudrait,

paix avec la Turquie, et imposer | 2. Cf. p. 563. Le prince (1736-
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son parent, comme son frère (il est vrai que cela était dit

lorsqu'il avait une petite pointe de vin), bien qu'il ne cesse

de me répéter que tout ce qu'il désirerait serait de me voir

ambassadeur ici, ce prince, qui veut absolument que je

prenne toute confiance en lui, ne m'en inspire aucune. Non

pas que je ne sois convaincu qu'il est bien intentionné en-

vers Votre Majesté et flatté des égards qu'elle lui témoigne ;

mais il veut tout faire, et ses plaisirs, ses goûts, ses caprices

sans nombre viennent toujours à travers les affaires les

plus importantes. Lorsqu'il reçut la lettre de Votre Majesté,

il me prit à parla un bal où nous nous trouvions ensemble.

11 me dit qu'il n'avait pas cette lettre sur lui, mais qu'il me
la montrerait le lendemain, qu'il me mènerait faire un petit

diner d'amis dans sa maison des gardes à cheval, où, par

parenthèse, il a déjà fait une dépense de 150 000 roubles

pour donner une fête à l'impératrice après Pâques, que

nous y serions à notre aise et pourrions causer librement

d'affaires. J'arrive chez lui (en ville) à l'heure marquée,

chargé de papiers et transporté de joie d'avoir une si bonne

occasion de tout finir. Je trouve l'Altesse extrêmement

affairée, au point de ne pouvoir recevoir que moi (ses anti-

chambres étaient remplies de monde). Et de quoi s'agissait-

il? D'arranger une salle de bal dans son appartement du

château, qu'il a déjà changé en entier trois fois depuis qu'il

est ici. 11 me remet la lettre de Votre Majesté, puis me fait

promener par cinquante appartemens, me fait tout voir,

tout admirer, me demande le secret, m'embarque avec lui

dans sa voiture, ne me parle en chemin que de la Crimée,

de sa flotte de la mer Noire. Nous arrivons; je trouve les

apprêts d'une fête; nous parcourons ce palais immense,

entourés d'ouvriers et d'officiers de la suite du prince. II

commence à s'ennuyer, dit un mot : aussitôt deux cents

1791) revenait de l'ariuée après une
campagne victorieuse contre les

Turcs. Favori de l'impératrice, qui

le fil feld-maréclial, il provoqua

le partage de la Pologne, conquit

la Crimée en 1783. Il prit d'assaut

Otchakow en 1788, Bender en 1789,

Kilianova en 1790.
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musiciens placés dans la voûte du grand salon exéculenl
un air de Sarti et n'ont que nous df ux pour auditeurs. Le
prince est transporté au troisième ciel; cent personnes
arrivent les unes après les autres. On danse, on répète un
quadrille qu'on dansera le jour de sa fête, de vingt-quatre

couples habillés à la moldave avec la plus grande magni-
ficence, aux frais du prince. On déjeune à trois heures après

midi et puis on se retire à neuf heures du soir, sans qu'il y
ait eu moyen de fixer fattention du prince un seul moment
sur la Suède, sur une alfaire quelconque, malgré tous mes
soins pour le rappeler à mes moutons! Tel est cet homme,
Sire, qui gouverne fempire, qu'il faut fixer, qu'il faut cap-

tiver, et qui me donnera plus de besogne que toutes les

impératrices ensemble. 11 lui prit fantaisie l'autre jour de

nous mener dîner soixante personnes chez un de ses pay-

sans serfs, qui a acquis de la fortune en louant des chevaux
et par des entreprises de bâtimens. Ce repas et l'honneur

de réa^aler son maître coûta entre six à sept mille roubles

à ce malheureux, qui se tint avec toute sa famille à la porte

de sa maison, pour recevoir ses hôtes a la descente de la

voiture, et ne parut dans les appartemens que pour nous
servir à boire, un genou en terre.

U COMTESSE D'EGMONT'

SOPHIE-JEANNE-SEPTIMANIE DE RICHELIEU

17iO-1773

Fille du maréchal de Richelisu, mariée à seize ans au plu»

jrand seigneur des Pays-Bas, le comte d'Egmont, filleule de la

province de Languedoc, reine longtemps de la Guienne et era-

1. Gustave III et la cour de
frunce, par Geffroy, t. I, ch. n.
— La comtesse d'Egmont, par la

tomtessc d'Armaillé, Didier, 1890,

iii-12. — Je me suis beaucoup servi

pour les notices des U-ois comtesses

et les notes de leurs lettres de

l'excelleot ouvrage de M. GelTro).
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bellissant les brillantes fêtes que le maréchal et la ville de Bor-

deaux donnaient à l'envi, elle éclipse à Versailles toutes les beautés

de la cour, « lorsque, dans les bals de Mme de Mirepoix, elle

préside avec le duc de Chartres à des danses de caractère, ou
quand elle porte à un grand concert de Versailles les perles

héréditaires de la maison d'Egmont* ». Elle était, dit AValpolc, déli-

cieusement jolie, et Marmontel complète l'éloge : a Cette char-

mante personne était d'une grâce indéfinissable : un composé

de charme, d'esprit et de politesse noble, de tradition parfaite et

d'originalité piquante, aVec des manières exquises et une élé-

gance parée sous laquelle on entrevoyait un germe de mort

prochaine ». C'est que sous la sui'face de son existence brillante,

elle cachait bien des souffrances physiques et morales. Elle avait

une santé toujours chancelante, et trouvait dans sa famille de

nombreuses causes de chagrins : déçue par un mariage, où le

cœur n'était entré pour rien, froissée sans cesse dans son affec-

tion et son respect par la conduite de son père, ce type achevé

de courtisan égoïste et immoral, dont la politique sans scrupules

révoltait sa générosité. Mais surtout âme ardente, intelligence

vive, elle était envahie d'une tristesse intérieure, que ressen-

taient tous ceux qui l'approchaient : elle ne pouvait prendre son

parti de la réalité si peu semblable aux nobles rêves de son ima-

gination enthousiaste, ni de son impuissance à faire passer dans

les choses un peu de l'idéal qui vivait en elle. Elle se consumait

en vains élans et en stériles indignations. D'esprit très cultivé,

et de goût très lin, avec tout ce que la société parisienne et le

monde diplomatique lui offraient de plus distingué, elle accueil-

lait les hommes de lettres, Mably, Marmontel, de Deiloy; Voltaire

la courtisait, et Rousseau lui lisait ses Confessions. Elle s'entou-

rait de musiciens et de peintres : Gretry. Monsigny, Chardin, Roslin,

llallé. Mais surtout la politique la passionnait : non à la façon

des héroïnes de la Fronde et de Mme de Tencin, par amour de

l'intrigue, pour satisfaire ses passions, son ambition ou sa vanité,

mais avec le plus pur désintéressement, pour procurer le piogrès

social et le bien de la patrie. Rien ne nous fait mieux mesurer

les résultats de l'attaque dirigée par les philosophes contre les

institutions du passé ijuc l'état desprit de la partie la plus aris-

tocrati(|ue de la société française dans les années <jui précédent

la Révolution. Tout ce groupe de femmes avec qui Gustave III

lie amitié dans son voyage en France est imprégné d'idées plu-

1. M GefTioy, l. 1, p. 2i8.
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fosophiques et libérales . toutes appellent la réforme de l'Étal,

toutes réclament pour la France une constitution. Il faut voir

avec quelle llamme d'indignation Mme d'Egmont condamne le

coup d'État Maupeou, et défend les privilèges du parlement.

Jamais le despotisme n'a été plus haï, plus flétri. Disciple à la

fois (1%) Voltaire, de Montesquieu et de Rousseau, n'ayant que de
vagues croyances religieuses, et mettant toute sa puissance

d'aimer et de croire au service de ses aspirations politiques,

rêvant une France régénérée, libre et forte sous un roi respec-

tueux des lois, Mme d'Egmont a fait passer dans ses lettres le feu

qui était en elle. Elle parle de ces matières ordinairement inter-

dites aux femmes, avec la noblesse de sentiments et l'élévation

d'idées qui lui étaient propres ; sans aucune déclamation, tous

ses discours ont cette simplicité et cette solidité surprenantes,

qui trahissent la réflexion habituelle et prolongée.

L'amitié de Gustave III charma ses dernières années. Le prince

royal de Suède arriva à Paris le 4 février 1771 : il fut bientôt

présenté à la comtesse ; il était dans sa loge à l'Opéra, quand on
lui annonça la mort de son père et son avènement au trône.

Il partit le 18 mars : mais l'absence ne refroidit pas cette amitié

si promptement formée, et leur correspondance ne languit

jamais, pleine de prévenances, de flatteries, et de réelle affection

de la part du roi. tendre, fière, et même jalouse de la part de la

comtesse. Elle s'était donnée la mission de l'attacher au parti

de Choiseul et à la cause du parlement, de combattre l'influence

des ministres et de l'entourage intime de Louis XV. Elle lui fai-

sait honte des ménagements politiques qu'il gardait avec Mme du
Barry : sachant qu'il avait reçu le portrait de la favorite, elle lui

refusa obstinément le sien qu'elle lui avait promis, et il ne l'eût

qu'après sa mort. Il se mêlait dans son affection un sentiment

protecteur pour ce roi de vingt ans : elle voulait l'instruire, le

mettre en garde contre tous les périls, tous les pièges, toutes

les erreurs, le conformer à son rêve romanesque pour offrir au

monde un roi selon son cœur, type accompli de vertu aimable

et de généreux libéralisme.
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I. — CE QUE DOIT ETRE UN ROI DE FRANCE.

A Gustave III *.

A Paris, ce lundi, 10 juin 1771

Si vous employez la politique avec moi, comment puis-je

croire que vous me traitiez avec l'amitié dont vous m'avez

flattée? Et, si ce n'est pas politique, comment puis-je

expliquer ce que vous me dites de la bonté de notre roi?...

Peut-on être bon, quand on n'a aucun sentiment?... pas

môme celui de la pitié? Ce grand acte de douceur, que

vous citez, me semble pouvoir être disputé. Car, je vous

prie de me le dire, quel acte de révolte ont fait les princes-?

Au reste, cette douceur, comme vous l'appelez, ne durera

pas longtemps, car mon cousin' est là.... Le respect pour

Votre Majesté m'empêche d'en dire davantage. Elle m'accuse

de ne pas aimer les rois*. Hélas! ce n'est pas ma faute. Mon
cœur est porté à aimer ses devoirs, et ce n'est que le

regret de ne pouvoir jouir des sentimens les plus nobles

qui me fait mettre tant de chaleur à l'opinion que vous me
reprochez. C'est un sentiment"^ si vrai que l'autre jour, à la

représentation de Dayard^, à Versailles, j'aurais acheté, de

mon sang, une larme du roi. Mais si vous aviez vu son air

d'indifférence, l'ennui de M. le Dauphin*', les rires de

Mesdames, à ce tableau si touchant des sentimens de notre

1. Cf. p. 515. — Ce fragment de
lettre est cité aussi par M. GefTroy

(t. I, 259), avec quelques diffé-

rences de texte. Je signalerai les

principales variantes.

2. Les princes du sang avaient

refusé d'assister au lit de juslice

tenu à Versailles le 13 avril, où
le roi installa le Parlement Man-
peou. Le roi leur interdit de se

présenter devant lui.

3. Le duc d'Aiguillon dont on
^enu plus loin le portrait : cf.

p. 534

4. M. Geffroy lit : le rot.

5. « Vn mouvement », lit M. Gef-.

froy, et cette leçon est assurément

la meilleure.

6. Gaston et Uayard, tragédie

de De Dclloy (1727-1775), jouée à

Versailles le 51 mai. De Celloy est

surtout connu par le Siège de Ca-

lais (17G5). Ces tragédies dont le

sujet national et les lieux com-

muns patriotiques firent le succès,

sont des œuvres fort médiocres, et

d'un style détestable.

7. Le futur Louis XVL
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nation pour son roi, oui, j'en suis sûre, vous auriez partagé

le désespoir que j'éprouvais de voir une si charmante nation

dénaturée, et des vertus si intéressantes, si héroïques,

impossibles à pratiquer! Ah! Sire! quels ressorts puissans

sont dans les mains des rois ! Et comment supporter que le

nôtre, que celui qui a joui du bonheur céleste d'être adoré

avec ivresse*, qui le serait encore, s'il nous avait laissé la

moindre illusion, se soit plu à les détruire toutes, et voie

de sang-froid un tel changement!... Et vous. Sire, l'idole

de votre nation, vous qui seriez celle de la nôtre, vous parlez

pour celui qui ne connut jamais un sentiment! Au nom du
ciel, ne mêlez plus cet apathique tiers dans les charmantes

lettres dont vous m'honorez, et croyez qu'on ne fera jamais

des Français, des esclaves russes, mais les plus soumis et

les plus zélés sujets! Un mot, un regard leur suffit pour

répandre jusqu'à la dernière goutte de leur sang ! Mais ce

mot n'est pas dit. Enfin n'en parlons plus.

Après Bayard, exaltée par la pièce, par la colère de la

froideur des spectateurs, et comparant cette manière d'être

avec celle de celui qui a joué Bayard^, je courus chez

Mme de Brionne' parler en liberté. Nous relûmes votre

lettre, et elle me répéta mille fois ce qu'elle m'avait dit

d'abord : « Voilà donc un roi qu'on peut aimer! nous
l'avons vu ! Il produirait des Bayard ! Il ferait revivre

Henri IV. Il existe et ce n'est pas parmi nous! » Dites encore

que nous sommes républicaines.

Savez-vous, Sire, ce qui m'afflige en vous? mais, ce qui

m'afflige véritablement? N'allez pas vous moquer de moi;

ce n'est point si déraisonnable. Eh bien ! c'est que je suis

véritablement tourmentée de ce que Votre Majesté n'aime

point la musique! C'est mon plus grand plaisir. Il m'est

infiniment pénible de l'éprouver, sans y pouvoir joindre le

1. Quand il «Tut malade à Melz,

en 1744.

2. Le roi de Suède avait joué
rôle dans un salon, et De Belloy

i avait dédié sa pièce.

3. Autre amie de Gustave III,

femme du prince Ix>uis de Lorraine,

grand écuyer de France; elle étail

à la tête du parti qui voulait rappe-

ler Choiseul.
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souvenir de Votre Majesté. La musique me semble l'expres-

sion du sentiment* et de la gloire, et destinée à célébrer

l'un et l'autre. M. de Creutz* se tue de me dire que César

ne l'aimait point. C'est égal. Je ne peux me consoler. En
absence, c'est une espèce de rendez-vous que d'entendre

un air fait pour plaire, et que j'imaginerais que vous

pourriez entendre en même temps. D'ailleurs, la musique

Dorte à la sensibilité, et, quand j'en ressens l'impression,

/e demeure toute triste en pensant que vous ne la parta-

geriez pas. Je supplie donc très sérieusement Votre Majesté

d'essayer s'il n'en est point qui puisse lui plaire. Ah ! ce

serait celle que j'adopterais !

2. — LA MONARCHIE LIBERALE.

An MÊME.

A Brene'. 1" septembre (1771).

... Le premier objet de mes vœux, Sire, est que vous

puissiez détruire l'horrible corruption qui préside à vos

Diètes*. Car, où règne l'intérêt, la vertu ne peut exister.

Pour parvenir à cet important objet, il faudrait que votre

royaume fût indépendant de toute autre puissance, et que

les sentimens d'honneur. devinssent les seuls ressorts de

votre gouvernement.

L'augmentation de votre pouvoir est, sans doute, le

1. M"* d'Egmonl se rencontre

ici avec M"' de Lespinasse. CeUe
passion, inconnue au siècle précé-

dent, commence à se répandre, et

notre siècle en fera une mode.

2. Le comte de Creutz, ambas-

sadeur de Suède à Paris depuis

1766, ami de M" GeolTrin et de

Marmontel, causeur agréable, était

içrand amateur de musique et

protégea les débuts de Grétry.

3. Braisne en Valois, entre Sois-

sons et Reims, sur les bords do \c

Veslc. Les jardins avaient été des-

sinés par Le Nôtre.

4. Depuis 1720, la Diète gouver-

nait. La noblesse, pauvre et vénale,

y dominait. La PVance et la Russie

y avaient chacune leur parti, celui

(les chapeaux et celui des bonnets.

Il y avait un ac<:ord entre Frédé-

ric II et Catherine II pour entrete-

nir l'anarclue en Suède et démem-
brer re royaume-
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premier pas dans ces heureux changemens. Mais ne souf-

frez jamais qu'ils puissent ouvrir le chemin au pouvoir
arbitraire, et mettez toujours les formes qui pourront
rendre impossible à vos successeurs de l'établir». Que votre

règne devienne l'époque d'un gouvernement libre et indé-

pendant, et ne soit pas la source d'une aut-orité absolue :

voilà ce que vous ne sauriez trop peser au sanctuaire de
la vertu, vous dépouillant de tout intérêt personnel et de
toutes les préventions qu'ont pu vous donner les malheurs
qu'une liberté mal entendue a fait éprouver à votre

royaume. Une monarchie, limitée par des lois, me parait

le plus heureux des gouvernemens. Les républiques aris-

tocratiques s'éloignent vite de la justice et de la Hberté, et

les républiques démocratiques ne sauraient convenir aux
États considérables. D'ailleurs, ne sait-on pas que la tyrannie

des aristocraties finit par s'y introduire, plus dangereuse

et plus cruelle?

Je pense donc que vous ferez le bonheur des Suédois,

en étendant votre autorité*. Mais je le répète, si vous n'y

mettez des bornes qu'il soit impossible à vos successeurs

de franchir, et qui rendent vos peuples indépendans de

l'imbécillité d'un roi, des fantaisies d'une maîtresse et de

l'ambition d'un ministre, vos succès deviendront le premier

principe de ces abus et vous en répondrez aux yeux de

la postérité.

1. Quand on annonça au comte

de Gothland la mort du roi son

père, M" d'Egmont lui dit : « Con-

lentez-vous, sire, d'être absolu par

la séduction, ne le réclamez jamais

comme un droit. »

2. Elle n'ignorait pas les projets

de Gustave 111, sans savoir qu'ili

dussent se réaliser si tôt. Le

coup d'État qui rétablit l'autorité

royale en Suède eut lieu le 19 août

1772.
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3. — PORTRAIT DU DUC D'AIGUILLON».

Au MÊME.

Je trouve tout simple et très juste que Votre Majesté soit

contente de sa nomination*. Mais les Français ne peuvent

penser de même jusqu'à ce qu'il soit prouvé que son esprit

est plus fort que son humeur', et c'est sur quoi j'ai encore

quelques doutes. J'ai toujours cru qu'il ferait le mieux
possible jusqu'à la première contradiction. Dès qu'il en
éprouvera, aucune considération ne l'arrêtera pour par-

venir à en triompher, et il rompra les alliances les plus

utiles pour satisfaire sa vengeance particulière. Il n'y a

point à se flatter que des conseillers puissent l'éclairer, car

l'ami le plus tendre, qui, par intérêt pour sa gloire, lui

représenterait quelque chose contre son opinion, dès cet

instant lui devient suspect. Ses plus sages avis ne lui

paraissent plus qu'une prétention injuste contre lui, et si

cet ami insiste, il ne le regarde plus que comme son

ennemi. On en a plus d'un exemple. En tout, son orgueil est

tel qu'il ne conçoit pas que l'on puisse soupçonner l'art

qu'il emploie, quelque grossier qu'il soit. Par exemple, il

croit qu'il lui suffit de dire, à propos de la grande aflaire

de Bretagne : a J'étais à Bannière* {sic) quand M. de La

1. Ce morceau fait partie de la

même lettre que le précédent.

Cette lettre est une véritable bro-

chure de quatorze pages.

2. La comtesse était brouillée de
longue date avec son cousin d'Ai-

guillon. Mais elle n'est pas plus sé-

vère pour lui que Walpole, qui le

jugeait ainsi : a Fier, ambitieux,

vindicatif, sans honneur ni prin-

cipe, avec des talents assez mé-
diocres, il s'est hissé près du
trône en se faisant l'instrument de
la tyrannie ». — Choiscul fut dis-

fràeié le 24 décembre 1770, et le

duc d'Aiguillon (1720-1782) le rem-
plaça à la guerre et aux afïairos

étrangères.

3. Son humeur : son caractère

naturel, son tempérament, qui va

être expliqué et dont le fond est

l'orgueil.

i. Bagnères de Luchon. — Le dur

d'Aiguillon s'était fait délester dans

son gouvernement de Bretagne : il

avait eu de vifs démêles avec La

Clialotais, qu'il avait fait jeter en

prison. Mais le soulèvement df

toute la Bretagne fut tel qu'il fallut

mettre La Chalotais ec liberté et



LA COMTESSE D'EGMONT. 535

Chalotais» a été arrêté! » pour qu'on reste persuadé qu'il
n'y a eu aucune part. Il n'y a donc autre chose à faire que
de prier le ciel que les idées se présentent bien à sa tête,

et que son amour-propre ne se trouve point en opposition
avec le bien. Alors, il pourra faire de grandes choses, nul
homme n'ayant plus de moyens de réussir à ce qu'il entre-
prend, tant par la fermeté de son caractère, que par
l'appUcalion et la suite qu'il met aux aflaires. Il paraîtra
doux et facile dans ces circonstances. Mais si son orgueil
est blessé de quelque manière que ce soil, tout est perdu
sans ressources.

4. — LE POUVOIR ROYAL ET LES PRIVILÈGES

DU PARLEMENT '-.

Mesdames d'Egmont et de Mesmes ad roi de Scèdk.

1" septembre 177i.

... M. le Chancelier est coupable et imprudent de le*

" voquer d'Aiguillon, doul on eut
iiid peine h einpècljer le Parle-

'iit de faire le procès.

1. René de Caradeuc de LaChalo-
i.iis (1701-1785), procureur général
au Parlement de Bretagne, avait

contribué à l'expulsion des Jésuites.

Txilê à Saintes au sortir de sa pri-

1. il ne put rentrer à Rennes
I l'avènement do Louis XVI.

J. Ce fragment est tiré d'une
le de Mémoire annexé à la lettre

al on vient de lire deux extraits.

li fut rédigé par M" de Mesmes,
ii.e Feydeau de Brou, belle-sœur
du président de Lamoignon, sous
l'inspiration et sous les yeux de
M"* d'Egmont. La comtesse avait

été très choquée de l'approbation

donnée par Gustave Ili au coup

d'État Maupcou. « J'ai pensé, écrit-

elle au roi, que vous n'aviez pas

pris la peine de peser les princijtes

de M. le Chancelier, et que par

conséquent vous n'aviez vu ui c«

qu'il détruit ni ce qu'il veut éta-

blir. Dans celte pei-suasiou, j'ai

jirié M"* de Mesmes. qui est ici de-

puis un mois, de rassembler les

faits principaux, pour que Votre

Majesté pût voir sur quoi se fondo

ma façon de penser ù cet égard.

J'étais trop soullraute pour pouvoir

laire ce travail moi-même. (Ella

avait fait une chute de cheval.)

D'ailleurs mon amie en est bien

plus capable. Elle a écrit ce petit

ouvrage au chevet de mon lit pea-

dnnt ma maladie. •

3. Le droit de remoulrauca «1
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vouloir détruire.... On prétend que ce ne fut jamais un

droit, et que la seule fonction du Parlement fut toujours

de rendre la justice. Telle fut à la vérité son origine; mais

nos rois se sont servis de ce Parlement pour appuyer et

consacrer leur 'autorité aux yeux du peuple, en laissant

dans l'ombre et l'oubli les états généraux*: le peuple s'ac-

coutuma donc à le considérer comme son organe; et la

puissance du souverain s'en accrut d'autant; devenue au-

jourd'hui sans bornes, elle voudrait briser même ce léger

frein. Combien ne lui est-il pas utile cependant ? Combien

d'hommes à qui ce simulacre de liberté faisait croire qu'ils

n'étaient pas soumis à une autorité arbitraire, qui, à la

place d'un dévouement servile dicté par la crainte, avaient

encore pour les rois celui du cœur, et dont les âmes, par

cette raison, conservaient l'énergie et l'hoimeur, qu'on ne

trouve plus chez un peuple résigné au despotisme ! Est-ce

donc là ce qu'il faut détruire? La ruine du l'arlement n'est

pas faite pour augmenter la puissance du roi. Un roi dirait

en vain : « Je suis le maître, ma volonté est la loi ». S'il

n'était pas le maître en effet de par les lois, cette préten-

tion n'ajouterait rien à sa puissance. Un roi habile, en

détruisant tout pouvoir qui peut mettre un obstacle au

sien, se gardera bien d'avertir ses sujets qu'il les a rendus

esclaves de sa seule volonté, car cette idée effrayante les

fait discuter sur l'injustice d'une autorité si grande, et

leur fait examiner sur quel droit on se l'attribue. M. le

Chancelier, depuis six mois, a fait apprendre l'histoire de

d'enregistrement. — Dans leur

mémoire, M""' de Mesmes et

d'Egmont remonlaieul aux premiers

temps de la mouarchie. Elles mon-

traient qu'après les progrès que

le pouvoir royal avait laits depuis

plusieurs siècles, deux freins seu-

lement restaient pour l'arrêter sur

la pente du despotisme : les droits

de la noblesse, déjà presque anéan-

tis en fait, et le droit d'enregis-

trement que possédait le Parle-

ment. — René Nicolas de Maupeou

(1714-1792) devint chancelier en

17G8. Le Parlement fut exilé le

19 janvier 1771, et le Grand Conseil

érigé le IL» avril en Parlement nou-

veau,

1. Voilà que l'on commence à pro-

noncer le nom des états généraux.

La destruction des Parlements lait

tourner toutes les espérances de ce

côté-là,! après plus d'iui siècle et

demi qu'ils semblent oubliés.
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France à des gens qui seraient peut-être morts sans l'avoir

sue'.

LA COMTESSE DE BOUFFLERS'
1724-VERS 1800

C'est cette comtesse de Boufflers que Mme du DelTand appelle
la divine comtesse, l'idole du Temple^ : elle fait les délices de
la société qui s'y réunit. Retirée plus tard dans sa maison d'Au-
teuil, elle garde autour d'elle une petite cour de grands seigneurs,
(le gens de lettres, d'artistes. Amie de Jean-Jacques Rousseau,
il'llume et de Grimm, philosophe, cultivant le paradoxe et le

maniant avec éclat, unissant une certaine prétention â beaucoup
(le vivacité naturelle, anglomane et libérale, elle a le goQt de
la politique active. Elle ne se contente pas de disserter doctora-
lenient, elle tracasse. Elle se regarde comme chargée des allaires

de Gustave III. Tous les Suédois qui viennent en France sont
de sa juridiction ; ils trouvent chez elle appui et direction. Elle

les place, et, à tout le moins, elle les marie. C'est par son entre-

.

mise et ses efforts que Germaine Necker devient Mme de Staël

I. — LA MORT DE LOUIS XV.

A GUSTATB III.

20 juillet 1774.

Telle est mon opinion *, Sire, que les actions des souve-

rains sont soumises à la censure de leurs propres sujets

1. M. Geffroy compare la vi-

gueur de ce dernier trait à cer-

tains mots du cardinal de Retz dans
ses Mémoires.— « Je réduis toutes

les questions à ceci, disait encore
M" (i'Egmont : ce que 11. le Chan-
celier peut prouver, c'est que le

Parlement n'a aucun droit et que
nous n'avons aucune loi. Mais si

le Parlement est nul, il nous faut

des étals généraux. El s'il n'existe

pas de lois en France, quels sont

les droiU) que le roi peut réclamer ?»

— Au reste ces sentiment5 étaient

alors universels. M"* d'Épinay,

M** Roland, celle-ci avec moina

d'illusion, défendent aussi le Patw

lement.

2. Geiïroy, ouv. ctf^, t. I,chap. iv

et V.

3. Le Temple était U résidence

des princes de Conti.

4. Il y a UQ peu de solennité et

de prétention dans ce début. M** de

Boufflers n'est pas exemple do pé>

dantisme.
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comme à celle de l'univers, mais que, le bon ordre exigeant

que leurs personnes soient respectées, il faut garder le

silence en public sur ce qui les concerne, et, lorsqu'on

peut ouvrir son cœur, s'expliquer sans haine et sans

mépris. Le feu roi*, dans la maladie et dans la mort, a

reçu d'une manière effrayante la punition de n'avoir rien

aimé : il a été entouré de cabales, d'intrigues, et n'a pas

inspiré le simple mouvement de compassion qu'on accorde

au plus inconnu et au dernier des hommes. I)es gens plus

qu'indifférens sur la religion s'employaient avec un zèle

furieux à lui faire recevoir les sacremens, sans le souci

du danger qu'une révolution pouvait avoir pour le pauvre

prince. D'autres qui, par leur état, auraient dû s'occuper

du salut de son âme, trahissaient leur devoir et leur pro-

fession, et l'exposaient à donner le plus grand scandale à

son peuple pour lui éviter le sacrifice de Mme Dubarry.

Tous ceux qui pouvaient entrer dans sa chambre y étaient

comme à un spectacle curieux et quelquefois ridicule. On
observait tout ce qui se passait pour l'écrire ou le redire:

on en faisait des plaisanteries. Une fois entre autres, il

arriva que Mme Dubarry était penchée sur son lit pour lui

parler, lorsqu'on vint avertir que l'archevêque de Paris

allait entrer. Le gentilhomme de la chambre, épouvanté

du contraste qu'offrirait une telle rencontre, vint en dili-

gence pour la faire sortir; un de ceux qui étaient là lui

faisait signe de ne rien témoigner, pour donner et pour

avoir lui-môme le divertissement que présenterait cette

scène. Tous souhaitaient la mort, excepté quelques amis

mercenaires qui n'avaient rien à attendre du nouveau

règne. On ne peut nier cependant qu'outre les autres

motifs qui, dans un cas pareil, peuvent exciter la pitié et

de mélancoliques réflexions, la tranquillité du roi, la pa-

tience, la douceur, le courage avec lesquels il s'est déter-

miné à remplir ses devoirs, ne dussent intéresser pour lui

mais, pour en détourner l'effet, on se plaisait à croire

1 . Louis XV mourut le 10 mai 1771.
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contre toute apparence qu'il n'avait pas sa raison et que
tout ce qu'il faisait était machinal. Ce n'est point du tout
mon opinion

; ayant été presque toujours à Versailles pen-
dant la maladie, je puis assurer à Votre Majesté que j'ai

rassemblé sans partialité toutes les circonstances pour
former mon jugement. 11 est bien Vrai que souvent il a eu
des absences momentanées; mais la majeure partie de sa
conduite, la plus importante, a été courageuse et raisonnée.
Après sa mort, il fut abandonné, comme c'est l'ordinaire,

et d'une manière plus terrible encore à cause du genre de
la maladie*: on l'enterra promptement et sans la moindre
escorte; son corps passa vers minuit par le bois de Boulogne
pour aller à Saint Denis. A son passage, des cris de dérision

ont été entendus : on répétait taïaut f taïaut! comme lors-

qu'on voit un cerf, et sur le ton ridicule dont il avait

coutume de le prononcer. Cette circonstance, si elle es!

vraie, ce que je ne puis assurer, montre bien de la cruauté;
mais rien n'est plus inhumain que le Français indiirné, et,

il faut en convenir, jamais il n'eut plus le sujet de Tètre....

On ne peut s'empêcher de regarder cette mort soudaine
et la dispersion de toute cette infâme troupe comme un
coup de la Providence. Toutes les apparences leur promet-
taient encore quinze ans de prospérité, et, si leur attente

n'eût été déçue, jamais peut-être les mœurs et l'esprit

national n'auraient pu s'en relever.

hk COMTESSE DE Li MARCK'
MARIE-ANNE FRANÇOISE DE NOAILLES

1719-1797

Fille du maréchal de Noailles, et petite-nièce par conséquent
de Mme de Maintenon, la comtesse de la Marck' garda dans le

1. II mourait de la petite vérole. de la Marck, grand d'Espa^rne, qu
2. Geffroy, ouv. cité, t. I, ch. iv avait eu d'un premier mariage uoe

et V. fille, de laquelle naquit le célèbre

3. Elle épousa en 17i4 le comte ami de Mirabeau (cf. p. 649, n. il
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xviii* quelque chose du siècle de Louis XIV. Elle a naturellement

dans ses pensées et dans son style une convennnce, une tenue

qui la distinguent facilement dans ce siècle de laisser-aller, où

chacun semble se pi(iuer de n'avoir ni le ton ni l'esprit de sa

situation. Protectrice de Palissot, elle ne se laisse pas séduire à

la philosophie de son temps; elle ne s'associe pas aux espérances

de réformation sociale, et Turgot lui parait un brouillon chimé-

rique qui désorganise l'État. Mais elle regrette la décadence de

la monarchie; le mépris indigné que lui inspire Louis XV se

change pour Louis XVI en pitié méprisante. Et ainsi tout en

haussant les épaules aux conversations politiques des jeunes

femmes, cette vieille femme, qui dans son enfance a entendu

les survivants du grand règne, partage a sa façon les désirs

généreux de la dernière génération du siècle ; elle a comme les

autres son rêve patriotique de restauration des mœurs et de

relèvement de la majesté royale dans une France délivrée de

ses misères et de ses vices. Elle partagea avec Mmes de Brionne,

d'Egmont et de Doufflers l'amitié du roi de Suéde, jalouse par-

fois de l'influence de celte dernière et de la confiance qu'elle

obtenait.

I. — LA FIN DU REGNE DE LOUIS XV.

A GOSTAVK III.

n faut gronder M. le comte de Gothlana, de la manière

très gaie à la vérité, mais assez libre en môme temps, avec

laquelle il me parle de Mme Dubarry en toutes lettres ainsi

que du chancelier. Il ignore apparemment qu'on ouvre

toutes celles de la poste, et que la sienne l'a été : je l'ai vu

positivement au cachet, dont les armes étaient recouvertes

par un peu de cire noire. Le roi saura dimanche prochain

ce que M. le comte de Golhland m'a fait la grâce de me
mander, et si l'on me met à la Bastille, il faudra donc que

M. le comte revienne ici pour m'en faire sortir? Plaisanterie

à part, je prie Votre Majesté de ne point parler de tous ces

gens par la poste.... — Je fus hier à Marly, où le roi est

depuis huit jours. On jouait au lansquenet, une seule
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réjouissance^ fut de 1200 louis, et tout le monde meurt de
faim! Cet esprit de vertige me rendit triste et rêveuse le

reste de la soirée. Mme Dubarry jouait à la table du roi, et

entourée de la famille royale. Personne, ni à la table ni

dans le salon, ne lui parla de la soirée, si ce n'est le roi et

son neveu, le petit Dubarry. Ce courage général devrait

ouvrir les yeux du roi.

Le roi ne peut se suffire à lui-même, et ses enfants ne lui

sont d'aucune ressource. Ses filles* ont de petites têtes I...

impossible d'y rien mettre de raisonnable. M. le Dauphin '

montre quelques vertus sauvages, mais sans esprit, sans

connaissances, sans lecture, n'en ayant pas même le goût,

et dur dans ses principes comme brut dans ses actions.

M. le comte de Provence* est doux, a de l'esprit, assez

d'acquit, mais il est glorieux et... je ne dirai pas le reste,

de peur de déplaire à Votre Majesté. Sa femme est laide et

maussade, on dit qu'ils ne s'aiment pas. M. le comte d'Artois

a de l'esprit 5, le désir de plaire et de rendre heureux ceux

qui l'environnent. Tous ceux qui le voient l'aiment ; il

grandit et est moins épais ; celui-là fait toute notre espé-

rance, car M. le dauphin et M. le comte de Provence vrai-

semblablement n'auront point d'enfant.... Elle est johe,

cette dauphine^, elle a de l'esprit, et une grâce et un
agrément dans toute sa personne qui n'appartiennent qu'à

elle; mais sa grande jeunesse et un peu de frivohté,

apanage de son âge, la rendent inutile au roi. D'ailleurs il

en a été mécontent au sujet de Mme Dubarry. Si celle-ci

tombe, elle entraînera plus d'un ministre à sa suite; je

supplie Votre Majesté de n'en point douter. Le reste de la

eour est divisé d'esprit et de principes, et on se déchire à

1. Au lansquenet, c'est une carte

8ur laquelle tous les coupeurs et

les autres peuvent mettre de l'ar-

gent.

2. M— Adélaïde (1732-1800), Vic-

toire (1733-1799), Sophie (1734-

1782), Louise (1737-1787), carmé-
lite en 1771.

3. Il était né en 1734.

4. Le futur Louis XVIII, né en

1755 : il avait de l'esprit, mais fri-

vole. Sa femme était une princesse

(le Savoie.

5. Il avait peu d'esprit et point de

courage.

6. Marie-Antoinette, née en 17;;5.
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plaisir. Les jésuites entrent pour beaucoup dans celte

guerre intestine* : les uns veulent les faire revenir, les

autres s'y opposent, et on se permet tout pour la plus grande

g foire de Dieu. Pour moi, pauvre ermite, je suis dans mes
bois, n'entendant que de loin le bruit des orages.

A Paris, toujours même misère et mêmes cabales. Nos

|eunes femmes crèvent d'esprit et ne connaissent que lui:

pour la raison, on n'en parle guère. Elles sont toutes initiées

'Jans les secrets de l'État, elles se mêlent de tout, et

aonnent tout leur temps à la politique ou à l'intrigue de la

cour. Quelques bureaux d'esprit où on se moque de Dieu

et de la religion, et où on regarde comme des imbéciles

ceux qui y croient, voilà, Sire, en raccourci, un tableau de

notre situation. Plus d'émulation, plus de principes
;
jus-

qu'aux spectacles, tout va de travers. Il nous reste un ou

deux sculpteurs et trois ou quatre peintres ; la bijouterie va

encore son train, mais bientôt elle finira, car on n'achète

plus que des brillans ; il est vrai qu'on ne les paye pas.

En un mot, nous sommes au-dessous de tout : heureux si

on ne nous attaque pas, car je ne sais ce que nous devien-

drions.

LES DEBUTS DE LOUIS XVI.

Au MÊME.

1776.

Nous sommes dans l'attente de six ou sept édits de

M. Turgot* et d'une douzaine d'ordonnances de M. de Saint-

Germain'; il faut espérer que le bon tempérament de la

1. L'ordre, supprimé en France

en 1702, fut aboli par le Pape en

1773.

2. Cf. 336 et 358. Turgot fut ren-

voyé la même année.

3. Le comte de Saint-Germain

1707-1778), après avoir servi à

l'étranger, revint en France et se

distinjs;iia dans la guerre de Sopt

ans. Minisire de la guerre de 1775

â 1777, il fild'utilcs réformes, mais

voulut introduire un peu à la lé-

gère dans nos troupes toute la dis-

cipline prussienne.
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Kiance supportera sans périr tant d'opérations cruelles.

M. de Sainl-Germain est un pourfendeur qui va d'estoc et

d«' taille; depuis Roland, nous n'avons rien vu de semblable.

... Tout va ici comme il plait à Dieu; le bon sens, la

droite raison, le bien public et le particulier sont inconnus;

pourvu qu'on fasse des pbrases, on est bon à tout.... Un
roi qui veut le bien, mais n'a ni la force ni les lumières

pour y parvenir; un ministre* qui était léger et faible à

(juarante ans, et que l'âge a encore énervé, qui fait les

clioses les plus étranges et se moque de l'opinion ; un

M. de Saint-Germain qui a tout renversé et qui ôte à la

noblesse l'émulation pour le seul état qu'elle puisse em-

l)rasser; M. de Vergennes*, qui est bonhomme, que j'aime,

mais dont le caractère faible et timide ne peut résister à

M. de Maurepas; M. de Sartines, que j'aime encore, mais

qui, ministre de la marine, ne connaît pas un bateau;

enfin M. de Clugny', qui se charge du plus difficile des

(li'partemens sans lumières propres pour s'y- conduire :

voilà, Sire, où nous en sommes. La reine* va sans cesse à

i'aris, à l'Opéra, à la comédie, fait des dettes, sollicite des

procès, s'affuble de plumes et de pompons, et se moque de

tout!

LE PRINCE DE LIGNE

1733-1814

Le prince de Ligne, d'une des plus illustres familles des Pays-

Das, prit du service à dix-sept ans dans l'armée aiiirichienne, se

distingua dans la guerre de Sept ans, devint lieutenant général

en 1771, fut chargé en 1782 d'une mission auprès de Catherine II,

I.Le comte de Maurepas (1710- s'applique i défaire l'œuvre de

1781), homme despril frivole et Turgoi, rétablit les eonrées, lac

inconstant. maîtrises, fonda la loterie. 11

2. Sur Vergennet et Sarline,c(. rut cène même année,

p. ilo, n. 5 ei 6. 4. L'impopulariié de

3.Ciu|py.conliôIeurdesûoances, commenvait-

la relue
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qui l'invita à la suivre en Crimée en 1787, et prit part dans les

années suivantes aux campagnes de Potemkin contre les Turcs.

Il devint leld-maréchal en 1808.

Le prince de Ligne réunissait à la plus brillante valeur une
grande étendue et une grande finesse d'intelligence. Il estimait

la gloire littéraire autant que Ja gloire militaire : aussi a-t-il

beaucoup écrit. Art militaire, horticulture, morale, histoire, tous

les sujets conviennent à son incroyable facilité, qui dégénère

parfois, il faut bien le dire, en prolixité. Mais le meilleur de lui-

même revit dans sa correspondance : ces qualités d'esprit, de

badinage, de tact exquis, d'originalité un peu maniérée et pour-

tant naturelle, par lesquelles il séduisit tour à toitr tous les sou-

verains qu'il approcha, Joseph II, le maître qu'il aima de toute

son âme, Frédéric II, Catherine II, Marie-Antoinette. Le prince

de Ligne, qui vint souvent à Paris, s'était fait tout français d'es-

prit : il est impossible de soupçonner à le Hre, qu'il ne soit pas

né en plein Versailles. Aucun des étrangers qui ont si bien écrit

notre langue au xvin* siècle n'a le style plus français.

Il fallait beaucoup de prévention à Mme du Deifand, ou que le

prince n'eût .pas encore atteint la perfection de son naturel, pour

prononcer qu'il était le Gilles de M. de Boufflers. Aucune com-
paraison n'est à faire entre ces deux hommes : le chevalier c'est

la frivolité pure ; c'est une forme agréable, laquelle ôtée, rien ne

reste. Et c'est peut-être n près tout la ^eule chose qui fasse recon-

naître dans le prince Ligne un étranger. Sa vie ni sa vue n'ont

pas été enfermées dans les salons : il a couru l'Europe en tous

les sens; il a connu cette étrange Russie, où l'Europe et l'Asie,

la barbarie énergique et la civilisation délicate, le luxe féerique

et la simplicité patriarcale se réunissaient pour étonner l'imagi-

nation; au sortir des salons de Versailles et de Vienne, il a visité

les Tartares et pris le contact du monde musulman. 11 est passé

des charmilles françaises et des parcs anglais, aux paysages

grandioses de la Crimée. Il a couché dans les palais des Khans et

vu s'allonger dans le ciel la pointe des minarets. L'esprit tout

enivré encore des conversations parisiennes, de cette politesse,

de cette douceur de mœurs, qui faisaient la vie si charmante,

il a entendu sur les champs de bataille du Danube les cla-

meurs sauvages de Turcs ; il a vu couper les têtes des blessés,

et égorger par milliers les populations des villes prises d'assaut.

Tous ces spectacles font la matière de ses lettres; le priice de

Ligne n'a pas été seulement le peintre des rien» de la vie mon-
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daine, mais celui de l'Europe entière, dont il a fixé l'image pleine

de contrastes à l'un des plus intéressants moments de son his-

toire. Enfin cette vie accidentée et voyageuse a élargi son ima-

gination et l'a ouverte à des impressions inconnues alors en
France. Devant les paysages de la Crimée et ses étranges habi-

tants, un sentiment profond s'est épanoui dans son âme légère :

l'aimable diseur de mots galants ou fins a trouvé des expres-

sions pittoresques et des accents mélancoliques, et le disciple

de Marivaux, de Voltaire et de Crébillon fils est devenu pour uu
moment le précurseur de Chateaubriand.

I. — LA CONVERSATION DU GRAND FREDERIC.

An ROI DE POLOGXE *.

Vers la fin de 1780.

.... L'heure de la présentation sonna. Le Roi me recul

avec un charme inexprimable. La froideur militaire d'un

quartier général se changea en un accueil doux et bien-

veillant. Il me dit qu'il ne me croyait pas un (ils aussi grand-.

Il est même marié, Sire, depuis un an. — Oserais-je vous

demander avec qui? — (11 avait souvent celte expression, et

aussi : Si vous me permettez d'avoir l'honneur de vous dire.)

Avec une Polonaise, une Massalska'. — Comment, une Mas-
salska ? Savez-vous ce que sa grand'mère a fait ? — Non, Sire,

lui dit Charles. — Elle mit le feu au canon au siège de

Dantzig ; elle tira et fit tirer, et se défendait lorsque son

parti, qui avait perdu la tête, ne songeait qu'à se rendre. —
C'est que les femmes, dis-je alors, sont indéfinissables :

1. Dans deux lettres adressées

au roi de Pologne (cf. p. 420), le

prince de Ligne a rassemblé ses

souvenirs sur le grand Frédéric,

qu'il avait vu deux fois, en 1770 et

eu 1778. Le fragment que je cite

>e rapporte à la seconde rencontre,

quand le prince Ot visite au roi

de Prusse peu de temps après la

paix de Teschcn, qui régla la suc-

cession de Bavière, et prévint une
guerre européenne.

2. Le prince Charles de Ligne, né

en 1759, fut tué o^ndant la cam-
pagne de France en 1792.

3. La spirituelle princesse Hé-

lène. Ce mariage ne fut pas heu-

reux. La princesse se remaria

après la mort de son mari avec i<

comte Vincent i'ulucki.
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fortes et faibles tour à tour, indiscrètes, dissimulées, elles

sont capables de tout. — Sans doute, dit M. de Lille^, fâché

de ce qu'on ne lui avait encore rien dit, et avec une fami-

liarité qui ne devait pas réussir; — sans doute, voyez...,

dit-il : le Uoi l'interrompit. Je citai bientôt quelques trails

à l'appui de mon opinion, comme celui de la femme Hucficl*,

au siège d'Amiens. Le Hoi lit un pelit tour à Rome et à

Sparte : il aimait à s'ypromener. Après une demi-seconde

de silence, pour faire plaisir à de Lille, je dis au Roi que

M. de Voltaire était mort dans ses bras. Cela lit que le Roi

lui adressa quelques questions : il répondit un peu trop

longuement et s'en alla ; et Charles et moi, nous restâmes à

diner. C'est là, pendant cinq heures tous les jours, que la

conversation encyclopéditjue du Roi acheva dem'enchanter.

beaux-arts, guerre, médecine, littérature et religion, phi-

losophie, morale, histoire et législation passaient tour à

tour en revue. Les beaux siècles d'Auguste et de Louis XIV ;

la bonne compagnie des Romains, des Grecs et des Fran-

çais; la chevalerie de François I"; la franchise et la valeur

de Henri IV; la renaissance des lettres, et leur révolution

depuis Léon X; des anecdotes sur les gens d'esprit d'autre-

fois, leurs inconvéniens; les écarts de Voltaire, l'esprit

susceptible de Maupertuis, l'agrément d'Algarotti, le bel

esprit de Jordans'; l'hypocondrie du manpns d'Argens,

que le Roi se plaisait à faire coucher pendant vingt-quatre

heures, en lui disant seulement qu'il avait mauvais visage:

que sais-je, enfin? tout ce qu'il y avait à dire de plus vari<'

et de plus piquant, c'était ce qui sortait de sa bouche av<

un son de voix fort doux, assez bas et aussi agréable qn

le mouvement de ses lèvres, qui avait une grâce inexpri-

mable : c'est ce qui faisait, je crois, qu'on ne s'apercevait

pas qu'il fût, ainsi que les héros d'Homère, un peu babil

-

Jard, mais sublime. La voix, le bruit et les gestes des

1. Sur De Lisle, cf. p. 566. ' ô. Ou plutôt Jonlan, rf. p. 471,

2. Il s'afjit sans doute de Jcauue
j

». 3. — Sur AI<,'arotli, cf. p. l'.Ml,

Hacliette au siège de Beauvais par n. 2. Sur Muupurtuis, cf. p. 1:27,

Charles le Téméraire en 1472. |
". 1. — Sur D'Argens, cl. p. 507.
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bavards lei.r valent souvent cette réputation; car on no
pouvait certainement pas trouver un plus grand parleur

que le Koi; mais on était charmé qu'il le fût. Accoutumé
à causer avec le marquis de Lucchesini seulement devant

quatre ou cinq généraux qui ne savaient pas le Irançais,

il se dédommageait ainsi de ses heures de travail, de lec-

ture, de méditation et de solitude.

Encore, me disais-je à moi-même, il faudra bien que je

dise un mot : il venait de nommer Virgile. — Quel grand

poète. Sire! mais quel mauvais jardinier! — A qui le dites-

vous? répondit le Roi : rCai-je pas voulu planter, semer,

labourer, piocher, les Géorgiques à la main? Mais, Monsieur,

me disait mon homme, vous êtes une bête, et voti'e livre

aussi : ce n'est pas ainsi qu'on travaille. Ah ! mon Dieu, quel

climat! croiriez-vous que Dieu, ou le soleil me refuse tout?

voyez ynes pauvres orangers, mes oliviers, mes citronniers;

tout cela meurt de faim. — Il n'y a donc que les lauriers qui

poussent chez vous, Sire, à ce qu'il me semble? — Le Koi

1110 fit une mine charmante; et, pour détourner la fadeur

par une bêtise, j'ajoutai bien vite : Et puis, Sire, il y a trop

de grenadiers dans ce pays-ci; cela mange tout. — Et le

Roi se mit à rire, parce qu'il n'y a que les bêtises qui fas-

sent rire.

Un jour j'avais retourné une assiette pour voir de quelle

porcelaine elle était. — D'où la croyez-vous? — Je la crois de

Saxe, mais au Heu de deux épées je n'en vois qu'une, qui les

vaut bien. — Cest un sceptre. — J'en demande pardon à

Votre Majesté, mais il ressemble si fort à une épée qu'on

pourrait bien s'y méprendre. — Et, en vérité, cela était

vrai de toutes les manières. On sait que c'est la marque de

la porcelaine de BerUn. Comme le Roi faisait quelquefois le

roi, et comme il se croyait quelquefois bien magniûque

lorsqu'il prenait une canne et une boîte avec quelques

petits vilains diamans qui couraient l'un après l'autre, je

ne sais trop si ma petite allégorie lui plut infiniment.

Nous revînmes aux anecdotes cachées, ou consignées



548 LETTRES DU DIX-HUlTlÊME SIÈCLE.

dans très peu d'ouvrages. — Je me suis bien amusé, dis-je

au Roi, de tout plein de livres, vrais ou faux, écrits par des

réfugiés et qu'on ne connaît peut-être pas en France. OU

aveZ'VOtis trouvé ces belles choses-là'^ cela m'amuserait le

soir, plus que la conversation d'un docteur de Sorbonne que

fat ici, et que je tâche de convertir. — J'ai trouvé tout cela,

lui dis-je, dans une bibliothèque de Bohême, qui m'a désen-

nuyé pendant deux hivers. — Comment donc? deux hivers

en Bohême! que diable faisiez-vous là? Y a-t-il longtemps?

Non, Sire; il y a un ou deux ans : je m'étais retiré là pour

lire à mon aise. — Il sourit, et eut l'air de me savoir bon

gré do ce que je ne lui nommai pas cette petite guern»

de 1778S dont il me sembla qu'il n'aimait pas à parler:

et, voyant bien que c'était pendant mes quartiers d'hivei

que j'avais été en Bohême, il fut satisfait de ma retenue.

Comme c'était un vieux sorcier qui devinait tout, et dont

le tact était le plus fin qu'il y ait jamais eu, il s'aperçut que

je ne voulais pas lui dire que je trouvais Berlin chani;(

depuis que j'y avais été'. Je n'avais garde de lui rappeler

que j'étais de ceux qui s'en étaient emparés en 17G0, sous

les ordres de M. de Lacy' : c'était pour lui avoir parlé de

l'autre prise de Berlin par le maréchal Haddik* que le Roi

avait pris M. de Ried en guignon.

A propos du docteur de Sorbonne avec qui il dispulail

tous les jours : Faites-moi avoir un évêchépour lui, me dit-il

une fois. — Je ne crois pas, lui répondis-je, que ma re-

commandation et celle de Votre Majesté puissent lui être

utiles chez nous. — 0/t/ non, dit le Roi, /écrirai à Vlmpéra-

trice de Russie pour ce pauvre diable : car il commence à

m'ennuyer. Il s'avise d'être janséniste. Mon Dieu, que les

1. Pour ]a succcssioa de Ba-

vière. L'Électeur était mort sans

li^ruier direct: Joseph H prétendit

s'emparer du p;w9. Le roi de Prusse
s'y opposa. La France et la Ilussie

s'entremirent et firent signer la

paix de Teschcn.

2. Pendant la guerre de Sc|)t

ans, les Russes et les Autrichiens

orcupèrent deux fois Berlin.

3. LeFeld-maréchal L8scyfl72o-

1801) était un des meilleurs gciio-

raux de l'Autriche, très estimé de

Frédéric II, à qui il avait tenu tti»

sans désavantage.

4. En 1757.
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jansénistes d'à présent sont bêles! Il ne fallait pas détruire

le foyer de leur génie ^ ce Port-Royal, tout exagéré quil était.

C'est quil ne faut rien détruire! Pourquoi a-t-on détruit

aussi les dépositaires des grâces de Rome et d'Athènes, ces

excelleîis professeurs des humanités, et peut-être de l'huma-

nité, les ci-devant Révérens^f L'éducation y perdra; mais

comme mes frères, les Rois catholiques, très chrétiens, très

fidèles et apostoliques, les ont chassés; moi, très hérétique,

j'en ramasse tant que je puis"^, et Von me fera peut-être la

cour pour en avoir; je conserve la race, et je disais aux

miens ^ Vautre jour : Un Recteur comme vous, mon Père, je

puis très bien le vendre 500 écus; vous. Révérend PèrePro-

vincialf GOO; ainsi des autres, à proportion : quand on n'est

pas riche, on fait des spéculations.

Faute de mémoire et d'occasions de voir plus souvent

et plus longtemps le plus grand homme qui ait jamais

existé, je suis obligé de m'arréter. Il n'y a pas un mot dans

tout cela qui ne soit de lui : et ceux qui l'ont vu y retrou-

veront sa manière. C'est tout ce que je veux pour le faire

connaître à ceux qui n'ont pas eu le bonheur de le voir. Ses

yeux, trop durs dans ses portraits, mais tendus par le tra-

vail du cabinet et les fatigues de la guerre, s'adoucissaient

en'écoutant ou en racontant quelque trait d'élévation ou de

sensibilité. Jusqu'à sa mort, et peu de temps encore aupa-

ravant, malgré bien des petites légèretés qu'il a su que je

m'étais permises en parlant ou. en écrivant, et qu'il n'a

sûrement attribuées qu'à mon devoir, qui était opposé à

ses intérêts, il a daigné m'honorer des marques de son sou-

venir, et il a chargé souvent ses ministres de Paris et de

Vienne de m'assurer de sa bienveillance.

1. Les Jésuites, chassés de
France, d'Espagne, de Portugal, de
presque tous les Élats d'Europe, et

abolis par le Pape.

2. En réalité il les attira dans

son royaume pour y fonder des

collèges. Le bien de son État^ élail

sa seule religioa.
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2. — EN CRIMEE.

A MADAME LA MARQUISE DE CoiGKî'.

De Kiovic, 1787.

Savez-vous pourquoi je vous regrclle, madame h Mar-

quise? C'est que vous n'êtes pas une femme comme une

autre, et que je ne suis pas un homme comme un autre,

car je vous apprécie mieux que ceux qui vous entourent. Et

savez-vous pourquoi vous n'êtes pas une femme comme
une autre? C'est que vous êtes bonne, quoique bien des

gens ne le croient pas. C'est que vous êtes simple,

quoique vous fassiez toujours de l'esprit, ou plutôt que vous

le trouviez tout fait. C'est votre langue : on ne peut pas

dire que l'esprit est dans vous; mais vous êtes dans l'es-

prit. Vous ne courez pas après l'épigramme : c'est elle qui

vient vous chercher. Vous serez, dans 50 ans, une Madame

Du Deffand pour le piquant, une Madame Geolfrin pour la

raison, et une maréchale de Mirepoix*pour le goût. A vingt

ans vous possédez le résu/tat des trois siècles qui compo-

sent l'âge de ces dames. Vous avez la grâce des élégantes,

sans en avoir pris Tétat. Vous êtes supérieure, sans alarmer

personne que les sots. Il y a déjà autant de grands mots de

vous à citer, que de bons mots... Vous êtes plus embarras-

sée qu'embarrassante; et quand l'embarras vous saisit, un

certain petit murmure rapide et abondant l'annonce le plus

drôlement du monde : comme ceux qui ont peur des vo-

i. Cette lettre et les suivantes

sont écrites peudnnl cet étonnant

voyage de Crimée où Catherine

visita les provinces récemment con-

quises par Potcnikia. Le prince de

Ligne et le comte de Ségur amhas-

sadeurde France l'accompagnèrent.

La manjuise de Coigny, née Con-

llans d'Armenlières, morte en 1833,

eut une grande réputation de grâce

et d'esprit. Les Souvenirs qui ont

été imprimés sous son nom ne sont

pas d'elle.

2. Sœur du prince de Beauvau,

elle l'ut la seconde femme du mar-

quis puis duc do Miropoix, maréchal

de France en 1757; elle resta veuve

en 1758; elle fut longtcmi)s dame
du palais de la reine. Celait la par-

faite femme do cour ayant toutet

les grâces et toutes les souplesses

qui pouvaient servir à sa fort>in*
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leurs chantent dans la rue. Vous êtes la plus aimable femme
et le plus joli garçon, et enfin ce que je regrette le plus.

Ah! bon Dieu! quel train! quel tapage! que de diamans,
d'or, de plaques et de cordons, sans compter le Saint-

Esprit! Que de chaînes, de rubans, de turbans et de bon-
nets rouges, fourrés ou pointus! ceux-ci appartiennent à

des petits magots qui remuent la tête comme ceux de votre

rlieminée, et qui ont le nez et les yeux de la Chine. Ils s'ap-

pellent des Lesghis*, et sont venus en députation, ainsi

(|ue plusieurs autres sujets, des frontières delà grande mu
raille de cet empire chinois et de celui de Perse et de By-

zance. C'est un peu plus imposant que quelques députés du
Parlement, ou des États d'une petite ville qui viennent de

20 heues, par le coche, à Versailles, pour faire «ne sotte

représentation.

Louis XIV aurait été jaloux de sa sœur Catherine II, ou il

l'aurait épousée pour avoir tout au moins un beau lever.

Les fils des rois du Caucase, d'Héraclius*, par exemple, qui

sont ici, lui auraient fait plus de plaisir que cinq ou six

vieux chevaliers de Saint-Louis. Vingt archevêques, quoi-

qu'un peu malpropres, avec des barbes presque jusqu'aux

genoux, sont plus pittoresques que le petit-collet d'un au-

mônier du Roi. L'escorte d'oulans d'un grand seigneur

polonais qui va voir son voisin à une demi-lieue de chei

lui, a meilleur air que les Hoquetons' à cheval qui précè-

dent le triste carrosse et les six rosses d'un homme à rabat

et à grande perruque* : et les sabres étincelans, avec des

poignées en pierreries, sont plus imposans que les gaules

blanches des grands-officiers du roi d'Angleterre.

L'impératrice m'a reçu comme si, au Heu de six ans, je

ne l'avais quittée qu'il y a six jours. Elle m'a rappelé mille

1. Peuple du Daplicstan ; ils sont

musulmans ou idolâtres.

2. Iléraclius régna de ITtiO

à 171)8 en Géorpie. Il demanda
secours à la Russie contre la

Perse. Ce fut son fils qui en

mourant céJa le pays au t^ar.

i.Uoqueton.» On appelle ainsi une

sorte de casaque brodée.... Iloqtie-

ton .«e dit aussi de l'archer qui porte

le hoqueton. » (Acadi-iuie, 17Go.'

4. Un magistrat ou intendant
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choses dont les souverains seuls peuvent se ressouvenir

cyr ils ont tous de la mémoire. .

n y en a ici pour tout le monde, pour tous les genres :

grande et petite politique; grandes et petites intrigues;

grande et petite Pologne. Quelques fameux de ce pays-là

qui se trompent, que l'on trompe, ou qui en trompent

d'autres, tous fort aimables, moins cependant que leurs

femmes, veulent être sûrs que l'Impératrice ne sait pas

qu'ils l'ont insultée dans les aboiemens de la dernière

diète. Ils cherchent un regard du prince Potemkin, difficile

à rencontrer : car le prince tient du borgne et du louche*.

Les femmes sollicitent le ruban de Sainte-Catherine-, pour

l'arranger avec coquetterie et faire enrager leurs amies et

leurs parentes. On désire et on craint la guerre. On se

plaint des ministres d'Angleterre et de Prusse, qui excitent

les Turcs : et on les agace continuellement. Moi, qui n'ai

rien à risquer, et peut-être quelque gloire à acquérir, je

souhaite la guerre de tout mon cœur; et puis je me dis :

puis-je souhaiter ce qui expose à tant de malheurs? Alors

je ne le désire plus, et puis un reste de fermentation dans

le sang m'y ramène : un reste de raison s'y oppose. Ah !

mon Dieu, ce que c'est que de nous! Il faudra peut-être vous

écrire :

Mais à revoir Paris je ne dois plus prétendre :

Dans la nuit du tombeau je suis prêt à descendre.

Cette idée m'afflige, car je veux vous revoir. Vous me
tenez bien plus à cœur que tout Paris ensemble. Ne voilà-

t-il pas qu'on vient me chercher pour un feu d'artifice qui

coûte, m'a-t-on dit, 40 000 roubles? Ceux de votre conver-

sation ne sont pas si chers, et ne laissent pas après eux la

tristesse et l'obscurité qui suit toujours les autres : j'aime

mieux vos girandoles et votre genre de décoration.

1. Cf. p. 525 cl 5C3.
I

Grand on 17U : il est réservé mu
i. Ordre fondé par Pierre le | femmes.
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3. — ENTRE UN EMPEREUR ET UNE IMPÉRATRICE

A LA UP.MK.

De lîarczisarai ', ce 1" juin 1787.

Je comptais élever mon âme, en arrivant dans la Tauride,

par les grandes choses vraies et fausses qui s'y sont pas-

sées. Mon esprit était prêt à se tourner vers l'héroïque avec

Mithridate*, le fabuleux avec Iphigénie', le militaire avec

les Romains, les beaux-arts avec les Grecs, le brigandage

avec les Tartares, et le mercantile avec des Génois*. Tous
ces gens-là me sont assez famiUers : mais en voici bien

d'un autre, vraiment : ils sont tous disparus pour les mille

et une nuits. Je suis dans le Harem du dernier Kan de

Crimée'*, qui a eu bien tort de lever son camp et d'aban-

donner, il y a quatre ans, aux Russes, le plus beau pays du
monde. Le sort m'a destiné la chambre de la plus jolie de

ses sultanes, et à Ségur celle du premier de ses eunuques

noirs. Ma maudite imagination ne veut pas se rider; elle

est fraîche, rose et ronde comme les joues de madame la

marquise^. Il y a dans notre palais, qui tient du maure, de

l'arabe, du chinois et du turc, des fontaines, des petits

jardins, des peintures, de la dorure et des inscriptions par-

tout; entres autres dans la très drôle et très superbe salle

d'audience, on lit en lettres d'or, en turc, autour de la cor-

niche : En dépit des jaloux, on apprend au monde entier

qu'il ny a rien à Ispahan, à Damas, à Stampouf d'aussi riche

qu'ici. Depuis Cherson, nous avons trouvé des campemens

merveilleux par leur magnificence asiatique au milieu des

1. Ou plutôt Bakhchisarai, Tille

Tarlare, ancienne résidence des

Khans de Crimée, non loin de Sé-

bastopol.

2. Mithridate le Grand (151-63 av.

J.-G.) posséda la côte méridionale

de la Crimée.

3. Allusion à Iphigénie en Tau-
ride. Cf. la ?^ttre suivante.

4. On voit encore sur la côte des

ruines de forteresses génoise!»,

notamment auprès d'Yalta.

5. Le palais existe encore aujour-

d'hui, à peu prè.« tel que Catherine

l'a vu.

6. Cette galanterie intempestive

rompt l'effet du morceau.

7. CoDstantinople.
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déserts : je ne sais plus où je suis, ni dans quel siècle je

suis. Quand je vois tout d'un coup s'élever des montag^nes

qui se promènent, je crois que c'est un rêve : ce sont des

haras de dromadaires qui, lorsqu'ils se mettent sur leurs

grandes jambes, ressemblent, à une certaine distance, à des

montagnes en mouvement. N'est-ce pas là, me dis-je, ce

qui a fourni l'écurie des trois Rois, pour leur fameux voyage

de Bethléem? Je rêve encore, me dis-je, quand je rencontre

de jeunes princes du Caucase, presque couverts d'argent,

sur des chevaux d'une blancheur éblouissante. Quand je

les vois armés d'arcs et de flèches, je me crois au temps du

vieux ou du jeune Cyrus. Leur carquois est superbe; mais

les traits du vôtre sont plus piquans et plus gais. Quand je

rencontre des détachemens de Circassiens, beaux comme
le jour, dont la taille, enfermée dans des corps, est plus

serrée que celle de madame de L...
;
quand je trouve ici des

Mourzas mieux mis que la duchesse de Choiseul aux bals

de la Reine, des officiers de Cosaques, ayant plus de goût

que Mlle Bertin * pour se draper, et des meubles et véte-

mens dont les couleurs sont aussi harmonieuses que celles

de madame Lebrun* dans ses tableaux, je ne reviens pas de

mon étonnement. De Stare Krim, dont on a fait un palais

pour y coucher une seule nuit, je découvre ce qu'il y a de

plus intéressant dans deux parties du monde, et presque

jusqu'à la mer Caspienne : je crois que c'est une parodie

de la tentation de Satan, qui ne montra jamais rien de si

beau à Notre-Seigneur. Je vois du même point, en sortant

de ma chambre, la mer d'Azoph, la mer Noire, la mer
Zabache^, et le Caucase. Le coupable* qui y fut mangé

(éternellement je crois) par un vautour, n'avait pas dérobé

1. C'est la grande couturière du

temps, dont on citait les mots.

Au marquis de Toulongeon, qui

trouvait ses i)rix trop élevés : « Ne

paie-t-on à Vernet que sa toile et

ses couleurs. » Avec une cliente peu

aisée à satisfaire :« Présentez donc

ii Madame les échanlillons de mou

dernier travail avec Sa Mnjeslé. »

2. M" Vigée-Lebrun (1755-1812)

fit surtout des paysages et des por

traits : celui de Marie-Antoincti

en 1779.

3, Ou lagune de Sivaclijl'anrieuD»

mer l'utride.

i. l'romélliée.
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autant de feu que vous en avez dans les yeux et l'imagina-

tion ; du moins votre furet subtil et fou, l'abbé d'Espa-

gnac, le dirait ainsi.

Je crois rêver quand, dans le fond d'une voiture à six

places, qui est un vrai char de triomphe, orné de chiffres

en pierres brillantes, je me trouve assis entre deux per-

sonnes, sur les épaules desquelles la chaleur m'assoupit

souvent, et que j'entends dire en me réveillant, à l'un de
mes camarades de voyage*. « J'ai trente millions de
sujets, à ce qu'on dit, en ne comptant que les mâles. — Et

moi vingt-deux, répond l'autre-, en comptant tout. — 11

me faut, ajoute l'une, au moms une armée de six cent

mille hommes, depuis le Kamtschatka jusqu'à Riga. —Avec
la moitié, répond l'autre, j'ai juste ce qu'il me faut w

Nous passons en revue, en voiture, tous les états et les

grands personnages. Dieu sait comme nous les accom-
modons. (( Plutôt que de signer la séparation de treize

provinces', comme mon frère George", dit Catherine II

avec douceur, je me serais tiré un coup de pistolet. — Et

plutôt que de donner ma démission comme mon frère et

beau-frère*, en convoquant et rassemblant la nation pour

parler d'abus, je ne sais pas ce que j'aurais fait, » dit

Joseph II.

Ils étaient aussi du même avis sur le roi de Suède',

qu'ils n'aimaient pas; et que l'Empereur, disait-il, avait

pris en guignon en Italie, à cause d'une robe de chambre

bleu et argent, avec une plaque de diamans. L'un et l'autre

convinrent qu'il a de l'énergie, du talent et de l'esprit.

1. Catherine.

2. Joseph II, qui vint visiter l'im-

pératrice au cours de son voyage.

o. Les États-Unis, dontleroid'An-

gleterre avait reconnu l'indépen-

dance.

L La convocation des États gé-

néraux n'avait pas été faite encore;

on la voyait iraminente. Il se peut

aussi que Joseph II fasse allusion i

l'assemblée des notables de 1787,

dont les courtisans jugèrent la

réunion contraire aux principes de

la monarchie absolue, et qui leur

parut un abrégé d'États-Généraux

5. Gustave 111 avait visité ''Italie

avant de venir à Paris pour la «•-

conde fois en 178i.
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« Oui, sans doute, leur dis-je en le défendant, puisque les

boutés qu'il m'a témoignées, et un grand caractère que je

lui ai vu déployer, m'attachent à lui : Votre Majesté devrait

bien empêcher un bbelle affreux dans lequel on ose traiter

comme un Don Quichotte un prince bon, aimable et doué
de génie. »

Leurs Majestés Impériales se tâtaient quelquefois sur les

pauvres diables de Turcs. On jetait quelques propos en se

regardant. Comme amateur de la belle antiquité et d'un

peu de nouveautés, je parlais de rétablir les Grecs; Catiie-

rine, de faire renaître les Lycurgues et les Suions. Moi je

parlais d'Alcibiade; mais Joseph II, qui était plus pour l'a-

venir que pour le passé, et pour le positif que pour la chi-

mère, disait : « Que diable faire de Constantinople?* »

On prenait comme cela bien des îles et des provinces,

sans faire semblant de rien, et je disais, en moi-môme :

« Vos Majestés ne prendront que des misères, et la misère. »

Il y a ici plusieurs sectes de Dervis, plus plaisantes les

unes que les autres, les tourneurs et les hurleurs : ce sont

des jansénistes plus fous encore que les anciens convul-

sionnaires : ils crient allah jusqu'à ce qu'épuisés de forces,

ils tombent à terre, dans l'espérance de ne s'en relever que

pour entrer dans le ciel*. Je laissai là, i)Our quelques

jours, la cour dans les plaisirs, et montai et descendis le

Tczetterdan, au risque de la vie, en suivant le lit raboteux

des torrens, au lieu de chemins que je n'ai pas trouvés.

J'avais besoin de reposer mon esprit, ma langue, m-

oreilles et mes yeux de l'éclat des illuminations : elles lui

lent pendant la nuit avec le soleil, qui n'est que trop sur

notre tête tout le jour. Il n'y a que vous, chère marquise

qui sachiez être brillante sans fatiguer* : je n'accorde ce

don à personne autre qu'à vous, pas même aux astres.

i. La question se pose encore. I toujours dans la mosquée de Ba-

2. Les choses n'ont pas changé, khchisaraï.

et les derviches hurleurs hurlent | 5. Fade madrigal.
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4. — REVERIE.

A LA MÊME.

De Parthenizza *

C'est sur la rive argentée de la mer Noire; c'est au bord
du plus large des ruisseaux, où se jettent tous les torrens

du Tczetlerdan ; c'est à l'ombre des deux plus gros noyers

qui existent et qui sont aussi anciens que le monde; c'est

au pied du rocher où l'on voit encore une colonne, triste

reste du temple de Diane, si fameux par le sacrifice d'Iphi-

génie; c'est à la gauche du rocher d'où Thoas précipitait

les étrangers ; c'est enfin dans le plus beau lieu et le plus

intéressant du monde entier que j'écris ceci.

Je suis sur des carreaux et un tapis turc, entouré de

Tartares qui me regardent écrire, et lèvent les yeux d'ad-

miration, comme si j'étais un autre Mahomet.
Je découvre les bords fortunés de l'antique Idalie*, et les

côtes de la Natolie ; les figuiers, les palmiers, les oliviers,

les cerisiers, les abricotiers, les pêchers en lueurs répandent

le plus doux parfum, et me dérobent les rayons du soleil ;

les vagues de la mer roulent à mes pieds des cailloux de

diamans. J'aperçois derrière moi, au travers des feuillages,

les habitations en amphithéâtres de mes espèces de sau-

vages fumant sur leurs toits plats', qui leur servent de

salon de compagnie; j'aperçois leur cimetière qui, par l'em-

placement que choisissent toujours les Musulmans, donne

une idée des Champs-Elysées. Ce cimetière-ci est au bord

1. Parlhenizza ou Parthenité,
village situé au pied de la monta-
gne de l'Ours (Ai Udagh), où l'on a

en efïet placé le temple de la

Diane Taurique. On voit encore les

noyers dont parle le prince de Ligne.
— Cette lettre est écrite au cours du
même voyage que le précédent.

L'impératrice avait donné des

terres en Crimée au princ« de

Ligne.

2. Souvenir du premier vers du

IX* chant de la Henriade. Inutile

dédire que la citation ne s'appli-

que pas exactement, et qu'Idaiit,

c'est-à-dire Chypre, ne se décou-

vre pas de la Crimée.

3. En terre batiuo.
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du ruisseau dont j'ai parlé; mais à l'endroit où les cail-

loux arrêtent le plus sa course, ce ruisseau s'élargit un pou

à mi-cùte, et coule ensuite paisiblement au milieu dos

arbres fruitiers, qui prêtent aux morts une ombre hospita-

lière. Leur tranquille séjour est marqué par des pierres

couronnées de turbans, dont quelques-uns sont dorés, et

par des espèces d'urnes cinéraires en marbre, mais gros-

sièrement construites. La variété de tous ces genres de

spectacles, qui donnent à penser, me dégoûte d'écrire : je

m'étends sur mes carreaux, et je réfléchis.

Non, tout ce qui se passe dans mon âme ne peut se con-

cevoir; je me sens un nouvel être. Échappé aux grandeurs,

au tumulte des fêtes, à la fatigue des plaisirs et aux deux

Majestés Impériales de l'Occident et du ISord, que j'ai lais-

sées de l'autre côté des montagnes, je jouis enlin de moi-

même. Je me demande où je suis, et par quel hasard je me
trouve ici; et, sans m'en douter, je fais une récapitulation

de toutes les inconséquences de ma vie.

Je m'aperçois que, ne pouvant être heureux que pnr la

tranquillité et l'indépendance, qui sont en mon pouvoir, et

porté à la paresse du corps et de l'esprit, j'agite l'un sans

cesse par des guerres, ou des inspections de troupes, ou des

voyages, et que je dépense l'autre pour des gens qui sou-

vent n'en valent pas la peine. Absez gai pour moi, il faut

que je me fatigue à l'être pour ceux qui ne le sont pas. Si

je suis un instant occupé de cent choses qui me passent

par la tête dans une minute, ils me disent : vous êtes Iri&te,

c'est de quoi le devenir; ou bien : vous vous ennuya, c'est

de quoi me rendre ennuyeux.

Je me demande pourcpioi, n'aimant ni la gêne, ni les

honneurs, ni l'argent, ni les faveurs, étant tout ce qu'il

faut pour n'en faire aucun cas, j'ai passé ma vie à la cour

dans tous les pays de l'Europe.

La nuit sera délicieuse. La mer, fatiguée du mouvement
qu'elle s'est donnée pendant le jour, est si calme qu'elle

ressemble à un grand miroir, dans lequel je me vois jus-

qu'au fond de mon cœur. La soirée est admirable; et j'é-
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prouve dans mes idées la même clarté qui règne sur le

ciel et sur l'onde.

Pourquoi, me dis-je à moi-même, suis-je occupé à mé-
diter sur les beautés de la nature, plutôt que d'en jouir

dans le doux repos dont je suis idolâtre? c'est que je m'i-

magine que ce lieu-ci m'inspirera, et qu'au milieu de tant

d'extravagances il me viendra peut-être une pensée qui

fera du bien ou du plaisir à quelqu'un.

C'est peut-être ici qu'Ovide écrivait^ peut-être il était

assis où je suis. Ses élégies sont de Pont : voilà le Pont-

Euxin; ceci a appartenu à Mithridate, roi de Pont; et comme
le lieu de l'exil d'Ovide est assez incertain, j'ai plus de droit

à croire que c'est ici qu'à Carantschebes, ainsi que le pré-

tendent les Transilvains.

Leur titre à cette prétention c'est : Cara mia sedes, dont

ils s'imaginent que la prononciation corrompue a fait le

nom que je viens de citer. Oui, c'est Parthenizza, dont

l'accent Tartare a changé le nom grec, qui était Parthe-

nion, et voulait dire vierge; c'est ce fameux cap Partiienion

où il s'est passé tant de choses : c'est ici que la mythologie

exaltait l'imagination. Tous les talens au service des dieux

de la fable exerçaient ici leur empire. Yeux-je un instant

quitter la fable pour l'histoire? Je découvre Eupatori, fon-

dée par Mithridate * : je ramasse ici près, dans ce vieux

Cherson', des débris de colonnes d'albâtre; je rencontre

des restes d'aqueducs et des mu-rs qui me présentent une

enceinte aussi grande à la fois que Londres et Paris. Ces

1. Ovide, quoi qu'en dise par ba-

dinage le prince de Ligne, fut en
elfet exilé prés des bouches du Da-

nube, à Tomes.
2. Eupatoria : les Russes don-

nèrent ce nom à la ville de Kozlov,

en souvenir de l'antique cité de

Mithridate, qui s'élevait dans le

voisinage. — Pour tous les établis-

sements des Grecs et de Mithridate

3ur cette côte, voyez l'ouvrage de

M. Th. Reinach, sur Mithridate le

Grand.
3. Cherson, ou Chersonèse, dont

les ruines se voient encore aujour-

d'hui, subsista jusqu'au ix» s. Le

prince de Ligne exagère beaucoup

la grandeur des villes de Crimée.

Ce qui l'a trompé sans doute, c'est,

pour Chersonèse, les traces d'un

mur qui fermait toute la pres-

quile.



5t)0 LETTRES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.

deux villes passeront comme celle-là. Il y avait les mêmes
intrigues d'amour et de politique; chacun croyait y faire

une grande sensation dans le monde; et le nom même des

pays, défiguré par celui de Tartarie et de Crimée, est

tombé dans l'oubli : belle réllexion pour messieurs les im-

portans! En me retournant j'approuve la paresse de mes
bons musulmans, assis les bras et les pieds croisés sur

leurs toits. Je trouve parmi eux un Albanais qui sait un peu

l'italien; je lui dis de leur demander s'ils sont heureux, ou

si je puis leur être utile, et s'ils savent que l'Impératrice

me les a donnés. Ils me font dire qu'ils savent, en général,

(ju'on les a partagés, et qu'ils ne comprennent pas trop ce

que cela veut dire; qu'ils sont heureux jusqu'à présent;

que, s'ils cessent de l'être, ils s'embarqueront sur les deux

navires qu'ils ont construits eux-mêmes, et qu'ils se réfu-

gieront ciiez les Turcs, dans la Romanie. Je leur fais dire

que j'aime les paresseux, mais je veux savoir de quoi ils

vivent. Ils me montrent quelques moutons couchés sur

l'herbe, ainsi que moi : je bénis les paresseux. Ils me
montrent leurs arbres à fruit, et me font dire que lorsque

la saison de les cueillir est arrivée, le Kaimakan vient de

Baiczisarai pour en prendre la moitié : chaque famille en

vend pour deux cents francs par an ; et il y a quarante-six

familles tant à Parthenizza qu'à Nikita*, autre petite terre

qui m'appartient, et dont le nom grec signifie victoire. Je

bénis les paresseux. Je leur promets d'empêcher qu'on ne

les tourmente. Ils m'apportent du beurre, du fromage et

du lait, qui n'est point du tout de leurs jumens, comme
chez les Tartares. Je bénis les paresseux et je retombe dans

mes réflexions....

Oubhant enfin toutes les puissances de la terre, les

trônes, les dominations, j'éprouvai tout d'un coup un de

ces charmans anéantissemens que j'aime tant, lorsque l'es-

prit se repose tout à fait, lorsque l'on sait à peine qu'on

1. Entre Yalla et Parthcnité : on i pcrial. La vipnc ei le tabac font

y a clabli un jardin botanique im- \ vivre aujourd'hui ce» Tartarci
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existe. Que fait l'âme alors? Je n'en sais rien, mais ce qu'il

y a de sûr au moins, c'est que son activité est suspendue,
et qu'elle a la jouissance et le sentiment de son repos.

Ensuite je fais des projets. Blasé presque sur tout ce qui

m'est connu, pourquoi ne pas me fixer ici? Je convertirai

ces tartares musulmans en leur faisant boire du vin, et

donnant à ma demeure l'air d'un palais, qui sera vu de loin

par les navigateurs, je bâtirai huit maisons de vignerons

avec des colonnes et une balustrade qui en cachera les

toits. Je dessine aussitôt ce qui aurait été exécuté incessam-

ment sans la guerre à laquelle notre voyage de fête donna
lieu.

Quel dommage, me dis-je alors, que la superstition de la

religion grecque ait détruit ces beaux restes du culte des

dieux, si favorables à l'imagination ! ces beaux lieux, néan-

moins, réjouissent encore la vue par les blancs minarets,

les longues et minces cheminées en forme d'aiguilles, et

l'espèce d'architecture orientale qui donne son joH style

même aux plus petites cabanes. Mes réflexions qui me retra-

cent les ravages du temps, me font aussi penser à mes pro-

pres pertes. Je trouve que rien ici-bas ne demeure dans une

stagnation parfaite, et que dès qu'un Empire ne s'élève plus,

il diminue : de même que le jour qu'on n'aime pas davan-

tage, on aime moins ! Aimer ! Quel mot ai-je prononcé ? Je

fonds en larmes sans savoir pourquoi ; mais que ces larmes

sont douces! c'est un attendrissement général; c'est un
épanchement de sensibihté, sans en pouvoir fixer l'objet.

Je juge le monde et le considère comme les ombres chi-

noises, en attendant le moment où la faulx du temps me
fera disparaître. Neuf ou dix campagnes que j'ai faites, une

douzaine de batailles ou d'affaires que j'ai vues, viennent

ensuite se présenter à moi comme un songe. Je pense au

néant de la gloire qu'on ignore, qu'on oubhe, qu'on envie,

qu'on attaque et qu'on révoque en doute; et une partie de

ma vie pourtant, me dis-je à moi-même, s'est passée à

chercher à la jiordre, cette vie, en courant après cette gloire.
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Se n'attaque pas ma valeur, elle est peut-être assez bril-

lante; mais je ne la trouve pas assez pure : il y entre de la

charlatanerie*. Je travaille trop pour la galerie. J'aime

mieux la valeur de mon cher Charles-, qui ne regarde pas

si on le regarde. Je m'examine encore. Je me trouve une

vingtaine de défauts; ensuite je pense au néant de l'ambi-

tion. La mort m'a enlevé ou m'enlèvera bientôt la faveur

de quelques grands hommes de guerre, et de quelques

grands souverains. Le caprice, l'inconstance, la méchanceté

me feront perdre mes espérances. L'intrigue m'éloignant

de tout, me fera oubUer des soldats qui avec quelque plaisir

pourraient entendre encore la voix de leur Vizir ^. Sans

regret pour le passé, ni crainte pour l'avenir, je laisse aller

mon existence au courant de ma destinée.

Après m'ôlre bien moqué de mon peu de mérite et de

mes aventures de cour et d'armé(>, je m'applaudis de n'être

pas encore pire; je me félicitai surtout du grand talent de

tirer parti de tout pour mon bonheur.

Je me jugeais, je me voyais ainsi tel que je suis dans cette

vaste mer, qui rélléchissait mon âme comme une glace

réfléchit les traits du visage. Déjà les voiles de la nuit com-

mencent à obscurcir le jour : le soleil est attendu sur

l'horizon de l'autre hémisphère. Les moutons qui paissent

auprès de mon tapis de Turquie appellent les Tartares, qui

descendent gravement de leuj:* toit pour les enfermer à côté

de leurs femmes qu'ils ont tenues cachées tout le long du

jour. Les crieurs appellent à la mosquée du haut de leurs

minarets. Je cherche delà main gauche la barbe que je n'ai

pas; j'appuie ma main droite sur mon sein, je bénis les

paresseux et je prends congé d'eux, en les laissant aussi

étonnés de me voir leur maître que d'apprendre que je

voulais qu'ils fussent toujours le leur.

Je recueille mes esprits qui avaient été si épars, je ras-

semble au hasard mes pensées incohérentes. Je regarde

1. Le prince He Ligne est dans un I 2 Son fils,

moment de sincérité parfaite. 1 3. Cf. la 1" scène de Bajittt.
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autour de moi avec attendrissement ces beaux lieux que je

ne reverrai jamais et qui m'ont fait passer la journée la

plus délicieuse de ma vie. Un vent frais, qui s'éleva tout

d'un coup, me dégoûta de la chaloupe qui devait me mener
par mer à Théodosie; je monte sur un cheval Tartare, et,

précédé de mon guide, je me replonge dans les horreurs

de la nuit, des chemins, des torrens, pour repasser les

fameuses montagnes et retrouver, au bout de quarante-huit

heures. Leurs Majestés Impériales à Carassbazar*.

POTEMKIN*.

A LA MÊME.

Au camp sous uczakow (1788).

... Je vois un commandant d'armée (le prince Potemkin)

qui a l'air paresseux, et qui travaille sans cesse
;
qui n'a

d'autre bureau que ses genoux, d'autre peigne que ses

doigts; toujours couché, et ne dormant ni jour, ni nuit,

parce que son zèle pour la souveraine qu'il adore l'agite

toujours, et qu'un coup de canon qu'il n'essuie pas l'in-

quiète, par l'idée qu'il coûte la vie à quelques uns de ses

soldats. Peureux pour les autres, brave pour lui ; s'arrètant

sous le plus grand feu d'une batterie pour y donner ses

ordres, cependant plus Ulysse qu'Achille; inquiet avant

tous les dangers, gai quand il y est; triste dans les plaisirs;

malheureux à force d'être heureux, blasé sur tout, se

dégoûtant aisément; morose, inconstant; philosophe pro-

fond, ministre habile, politique sublime ou enfant de dix

ans; point vindicatif, demandant pardon d'un chagrin qu'iï

i. Ou Karasou-Ba7ar, une des

résidences des Khans de Crimée.

—

CeUe lettre fait pressentir l'Itiné-

raire à Jérusalem de Chateau-

briand. C'est le même sentiment

de mélancolie excitée par les mi-
rages d'un passé lointain et le spec-

tacle des beautés pittoresques de la

nature.

i. Ce portrait est flatté. Avec de

grandes qualités et un coura^re

admirable, Potemkin était cruel»

capricieux, et fort rusé cour^.«aa.

Cf. p. 525.
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a causé, réparant vite une injustice ; croyant ciimer Dieu,

craignant le diable, qu'il s'imagine être encore plus grand

et plus gros qu'un prince Potemkin; recevant des bien-

laits sans nombre de sa grande souveraine, les distri-

buant tout de suite; acceptant des terres de l'Impératrice,

les lui rendant ou payant ce qu'elle doit sans le lui dire;

vendant et rachetant d'immenses domaines pour y faire une

grande colonnade et' un jardin anglais, s'en défaisant

ensuite
;
jouant toujours ou ne jouant jamais ; aimant mieux

donner que payer ses dettes; prodigieusement riche sans

avoir le sou; se livrant à la méfiance ou à la bonhomie, à la

jalousie ou à la reconnaissance, à l'humeur ou à la plaisan-

terie
;
prévenu aisément pour ou contre, revenant de même

;

parlant théologie à ses généraux, et guerre à ses arche-

vêques; ne lisant jamais, mais sondant tous ceux à qui il

parle, et les contredisant pour en savoir davantage; faisant

la mine la plus sauvage ou la plus agréable; affectant les

manières les plus repoussantes ou les plus attirantes; ayant

enfin tour à tour l'air du plus fier satrape de l'Orient ou

du courtisan le plus aimable de Louis XIV; sous une grande

apparence de dureté, très doux en vérité dans le fond de

son cœur; fantasque pour ses heures, ses repas, son repos

et ses goûts; voulant tout avoir comme un enfant, sachant

se passer de tout comme un grand homme ; sobre avec l'air

gourmand ; rongeant ses ongles , des pommes ou des

navets; grondant ou riant, contrefaisant ou jurant, polis-

sonnant ou priant, chantant ou méditant; appelant, ren-

voyant, rappelant vingt aides-de-carnp, sans leur rien dire;

supportant le chaud mieux que personne, en ayant l'air de

ne songer qu'aux bains les plus recherchés; se mocjuant du

froid en ayant l'air de ne pouvoir se passer de fourrures ;

toujoul'S sans caleçon, en chemise ou en uniforme brodé

sur toutes les tailles; pieds nus ou en pantoufies à paillons

brodés, sans bonnet ni chapeau : c'est ainsi que je l'ai vu

une fois aux coups de fusil; tantôt en mauvaise robe de.

chambre ou avec une tunicpie superbe, avec ses trois

plaques, ses rubans et des diamans gros comme le pouce
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autour du portrait de l'Impératrice : ces diamans semblent

placés là pour attirer les boulets; courbé, pelotonné quand

il est chez lui, et grand le nez en l'air, fier, beau, noble,

majestueux ou séduisant quand il se montre à son armée,

tel qu'Agauienmonau milieu des rois de la Grèce.

Quelle est donc sa magie? Du génie, et puis du génie, et

encore du génie : de l'esprit naturel, une mémoire excel-

lente, de l'élévation dans l'âme, de la malice sans méchan-
ceté, de la ruse sans astuce; un heureux mélange de

caprices dont les bons momens, quand ils arrivent, lui

attirent les cœurs; une grande générosité, de la grâce et

de la justesse dans ses récompenses; beaucoup de tact, le

talent de deviner ce qu'il ne sait pas, et une grande con-

naissance des hommes.

6. — BILLET D'EXCUSE.

A Catherine II.

Vienne, 1790.

Madame,

Je ne suis pas plus content que de raison de la lettre

de Votre Majesté Impériale, sur une indiscrétion prétendue :

ce reproche qu'elle me fait revient un peu trop souvent. Il

ne faut pas bouder un homme qui n'a pas quatre cent

mille hommes à lui envoyer pour s'expliquer.

Un jour un de nos très aimables roués, le baron de

Bezenval*, qui s'était enivré avec M. le duc d'Orléans' le

père, mettait le feu à son escalier à Bagnolet'. Celui-ci

voulut l'en empêcher: a Voilà ce que c'est que les princes,

1. Le baron de Besenval (1722-

1791), né à Solcure, entra au ser-

vice de la France et devint lieute-

nant général. Il fut en grande fa-

veur auprès de Marie-Anloinclle. II

a laissé des Mémoires.

t. Louis-Philippe d'Orléans (1725-

1783), père de Philippe -Égalité.

3. Près de Pantin, à 6 kilomètres

de Paris. C'était dans ce château

que le duc d'Orléans avait son

théâtre.
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dit-il; ils sont toujours princes, on ne peut pas jouer

avec eux. »

Mais moi, Madame, je n'ai rien brûlé; je me suis laissé

aller, apparemment sans le savoir, au plaisir de laisser

admirer vos lettres par-dessus mon épaule.

Cependant, Madame, j'en suis désolé si cela déplaît à

Votre Majesté Impériale. Ce n'est pourtant pas au grand

homme que je demande pardon, c'est à une grande impé-

ratrice : quelle épigramme! Votre Majesté me la pardon-

nera-t-elle? N'importe, je me suis vengé; et me voilà

encore à ses pieds avec tout mon fanatisme pour Cathe-

rine-le-Grand.

LE CHEVALIER DE LISLE'

1735-1781

Ce chevalier, qui ne l'ctait que pour se distinguer de l'ahhé,

lut capitaine de dragons, puis brigadier de cavalerie en 1702. Il

était moins fait pour la guerre que pour la société. Très accueilli

chez les Choiseul et les Polignac, goûte de Mme du Delfand et de

Voltaire, il fut lié surtout avec le prince de Ligne, qui aimait à

l'avoir pour compagnon de voyage, et qui l'a fort bien dépeint

en quelque endroit de ses œuvres.

« C'était le Dieu du couplet et du style épistolaire. Il n'a jainai

fait un mauvais vers ni écrit une lettre qui ne fût piquante et

remplie de goût; mais il n'en avait pas, ni de ton, ni de tact,

dans la société, où il était humoriste et familier. Pour faire

croire qu'il dînait avec la reine, le dimanche, chez les Polignac,

il y arrivait le premier au sortir de table, pour que les autres

qui venaient ensuite, dussent le croire. »

Le mérite de cet homme est des plus minces. Il exclut toute

idée sérieuse, tout sentiment vif et profond. De Lisle n'a en lui-

1. Histoire d'une grande dame
au XVIll' siècle, ta princesse Hé-
lène de Ligne, par L. Perey (Cal-

matm Lévy, iu-8, 1SS9), p. HGO et

»uiv. — Voyez sur «le Liste le*

deux articles de M. V. Du Bled dan»

la Revue des Deux Mondes, 15 août

et 15 septembre 1890.
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même et ne reflète de ce qui l'entoure que l'agrément le plus

vide : mais, par cela même, il caractérise son temps.

I. — UN DINER EN 1780.

An PRINCE DE Ligne.

Ce 16 janvier 1780.

Quel dindon que celui que nous venons de manger
chez la comtesse Diane*! Mon Dieu, la belle bête! c'était

M. de Poix» qui l'avait envoyée de la ménagerie. Nous étions

huit autour de lui : la maîtresse de maison, Mme la com-
tesse Jules', Mme d'Hénin et Mme de la Force, M. le comte

d'Artois, M. de Vaudreuil*, le chevalier de Crussol et moi.

Pendant que nous le mangions, mais sans que ce fût

à propos de lui, quelqu'un a parlé de vous, mon prince.

Voyons que je me rappelle qui? C'est une dame..., non,

c'est un homme, oui, sûrement c'est un homme, car il a

dit Chariot, nos dames n'ont point de ces familiarités-là.

C'est un homme qui était à gauche de Mme la comtesse

Jules. Comptons : moi, j'étais auprès du poêle, ici le che-

valier de Crussol, là M. de Vaudreuil, et puis.... M'y voilà,

c'est M. le comte d'Artois, c'est lui, j'en suis sûr à présent.

Il a dit : « A propos, qui est-ce qui sait si Chariot est arrivé

à Bruxelles? » J'ai dit : a Moi, Monseigneur, je le sais, car

j'ai quatre lignes de sa propre main et je m'en vais moi-

même lui écrire : qui est-ce qui veut lui faire dire quelque

chose? » Tout le monde a répondu en chœur : « Moi, moi,

moi! » J'ai démêlé dans la confusion des paroles : « Je

l'embrasse, je l'aime, qu'il vienne, nous l'attendons ! » et,

1

.

La comtesse Diane de Polignac.

2. Le prince de Poix, g,endrc du
prince de Beauvau.

3. La comtesse, plus tard du-

chesse de Polignac : cf. p. 521, n.2.

4. Le comte de Vaudreuil, un des

hommes les plus polis de France,

et qui savait le mieux tourner uu

compliment et chanter un couplet,

excellent acteur de société, prolec-

teur du Uat'iage de Figaro, qu'il

obtint de faire Jouer chez lui ù

Gennevilliers, du reste sans vrai

talent et sans moralité, avide de di-

gnités et d'argent. 11 était des amis

particuliers de la nature.
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quand le tintamarre à cessé, la douce voix de Mme la com-

tesse Jules m'a fait entendre plus distinctement ceci :

« Dites-lui que, s'il avait daté sa dernière lettre d'une

manière lisible, je n'aurais pas manqué à lui répondre;

mais qu'aidée de plusieurs experts en l'art de déchiffrer, il

ne m'a jamais été possible même de soupçonner le lieu

d'où venait sa lettre, ni celui par conséquent, où devait

aller la mienne. »

Là-dessus, nous avons parlé de vous, et puis de l'amiral

KeppelS et puis du dindon, et puis de la prise de nos deux

frégates, et puis de l'inquisition d'Espagne, et puis d'un

gros fromage de Gruyère que notre ambassadeur en Suisse

vient d'envoyer à ses enfans, et puis de l'étrange conduite

des Espagnols à notre égard, et puis de Mlle Théodore, qui

danse, ma toi, mieux que jamais, et qui nous a hier autant

charmés par son talent, que mademoiselle Cécile par ses

jeunes attraits. La reine verra demain tout le monde pour

la première fois; elle n'avait rien vu jusqu'ici que les

entrées; elle est un peu maigre, mais sa santé ne laisse

rien à désirer 2. Le roi se montre chaque jour bon mari,

bon père, bon homme; on ne peut le voir sans l'aimer

sincèrement, et sans estimer en lui la probité même; je

vous assure que nous sommes heureux d'avoir ce ménage-là

sur notre trône; que le ciel qui l'y a placé dans sa bonté

veuille l'y conserver longtemps'... Nous nous en allons

tous demain à Paris célébrer la dédicace de la charmante

petite maison que M. le duc de Coigny s'est donnée et dans

laquelle on mettra.... Que croyez-vous qu'on mettra?... On

mettra couteaux sur table pour la première fois. Nous

aurons facéties, proverbes, couplets, joies de toute espèce,

ce sera une très belle cérémonie.

1. L'amiral Keppel avait livré en

1778 un combat indécis, à la flotte

du comte d'Orvilliers, près de l'île

d'Ouessant.

2. Un dauphin, mort en 1789, ve-

nait de naître. — Les entrées sont

les personnes, à qui leur ranjî, leur

charge, ou la faveur royale donne

les grandes ou petites entrées

chez le roi.

3. Le prince de Ligne Jugeait plui

sévèrement Louis XVI.
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A propos de couplets, vous n'avez pas vu celui que j'ai

fait l'autre jour, pour la reine, en la menaçant de lui jouer
le tour qu'elle redoute le plus, qui est d'être nommée au
bal de l'Opéra. Le voici :

Dans ce temple où l'incognito

Règne avec ta folie.

Vous n'êtes grâce au domino
Ni reine ni jolie.

Sous ce double déguisement
Riant d'être ignorée^

Je vous nomme et publiquement
Vous serez adorée.

Je vous en prie, mon prince, mon bon prince, n'allez

pas me sabrenauder mon couplet en lui faisant l'honneur
de le chanter vous-même*, laissez-en le soin à ma cousine,
qui le mettra en pleine valeur, adorez-la pour moi, dites-

lui que j'irais à Bruxelles, toutefois, pour elle, fût-ce sur
ma tète, et aimez-moi tous deux.

CATHERINE II'

1729-1796

Avec un style incorrect, négligé, émaillé d'expressions insolites

et bizarres, entremêlé sans cesse d'allemand, style rude et in-

forme s'il en tut, Catherine II n'a jamais été ni prétendu être

un écrivain. Cependant elle mérite une place dans ce recueil :

parce qu'elle fut un des plus grands esprits de ce siècle, et que

1. Le prince de Ligne avait la

voix fausse. La prétendue cousine
est M'" d'Hannetaire, fille du direc-
teur du théâtre de Bruxelles.

2. Correspondance de Cathe-
rine II et de Falconet, Saint-Pé-
tersbourg, in-i, 1876. — Lettres de
Catherine II à Grimm, Saint-Pé-

tersbourg, in-4, 1878. (Publication

de la Soc. Imp. d'Histoire Russe,

sous la direction de M. Grote). —
Joseph II et Catherine de Russie,

leur correspondance, par le che-

valier d'Arneth, Vienne. 1869 — Cf.

aussi dans la Correspondance de
Voltaire les lettres de Catherine.
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sa pensée, bien ou mal exprimée en français, est sur tout sujet

intéressante; parce qu'elle a aimé, non la France assurément,

mais la langue, la littérature, les grands écrivains de la France;

parce qu'elle a droit à une place dans notre histoire littéraire par

ses relations avec les philosophes, qui ne furent point purement

intéressées ;— elle en fit sans doute les trompettes de sa gloire; mais

il y entrait de sa part beaucoup de réelle et sincère admiration,

mais elle garda le culte deToltaire mort et muet;— parce qu'enfin

elle a de l'esprit, de la verve, une vigueur pittoresque de lan-

gage, le don des formules expressives avec je ne sais quoi de

brusque, de décidé, de viril ou plutôt hommasse dans l'accent et

l'allure de la phrase, qui donne une nouvelle justesse au mot du

prince de Ligne : Catherine le Grand.

!• — ACHAT D'UNE TERRE.

A GniMM*.

Je me sens des dispositions à répondre aujourd'hui.

Monsieur, j'ai reçu votre numéro 19 au moment que jf

montais en carrosse pour venir ici.

Commenlaire sur le mot ici.

L'Impériale Majesté, fatij^ucMî de rôder dans les vallons o\

les prairies de Kolomenski « et ennuyée de l'éternelle alter-

native ou de se mouiller les pieds, ou de grimper comm
les daims, un beau jour passa sur le grand chemin qn

mène de Moscou à Kachira, ville qui se trouve dans I

monde, si elle n'est point sur la carte. Ce chemin conduisit

à un élang immense, qui joignait à un étang plus grand

encore; mais ce second étang, dont les vues étaient d'une

variété délicieuse, n'appartenait point à cette Majesté, mais

à un prince Cantémir', son voisin. Ce second étang tenait

à un troisième étang qui formait une prodigieuse quantité

1. Grimm (1723-1802) était venu
1 Saint-Péicrshourg en 1774. Cf.

p. -158, n. 4 et 5. — Cette lettre est

du 50 juin 1773.

2. Résidence impériale à sept

vcrsles fie Moscou.

S.LesCanterair étaient d'origine

Moldave.
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de baies, et voilà que les promeneurs, allant d'étang en
étang, tantôt en voiture, tantôt à pied, se trouvent à sept

immenses verstes de Kolomeriski à convoiter le bien de
leur voisin, vieillard de soixante-dix ans et quelque chose,
qui ne se souciait aucunement ni des eaux ni des bois, ni

des belles vues qui ravissaient ces promeneurs. Il passait

sa vie à jouer aux cartes ou à pester des pertes qu'il fai-

sait; or, prudemment et avec toute la délicatesse possible,

voilà que toute la cour, la maîtresse à la tète, se mettent à

intriguer pour tàter le terrain chez son Altesse, pour
savoir s'il gagne ou perd, s'il vend sa terre, s'il en fait cas,

s'il y vient souvent, s'il a besoin d'argent, qui sont ses

amis, par qui le pressentir : point de complaisance, nous
ne voulons point le bien d'autrui, nous achetons, mais
nous refuser n'est pas à crime : comme il vous plaira,

Monsieur, nous convoitons un tantinet, mais nous pouvons
nous en passer. Mes courtisans en l'air, l'un vient dire :

« Il m'a refusé, il ne vend pas. — Eh bien, tant mieux! »

L'autre rapporte : « Il n'a aucun besoin d'argent. — Il est

heureux. » Un troisième : «Il dit : je ne puis vendre, je n'ai

nihénlior,ni personne : mon bien vient de la couronne; je

le lui laisse. — Ilem, hem! » Arrive un cinquième; celui-ci

conta que Canlémir disait : « Mafoi, je déclare que ma terre

ne sera jamais vendue qu'à la couronne.— Ah! c'est joli! »

Voilà qu'on lui dépêche un envoyé extraordinaire pour
savoir s'il aime cette terre : « Point du tout, dit-il, et pour
preuve, c'est que je suis établi dans une autre; celle-là

m'est venue de mon frère, et je n'y vais jamais; elle ne
peut convenir qu'à l'impératrice. — Qu'en voulez-vous,

Monsieur? dit l'envoyé en s'inclinant. — '20 000 roubles.

— Monsieur, je suis autorisé à vous en donner 25 000. » Les

commentaires sont toujours longs! Il a fallu bitir après

que le contrat d'achat a été conrlu et dans quinze jours

de temps, grâce à nos bâtimens de bois, voilà qu'aujour-

d'hui je suis venue m'établir ici. Ouf! quel commentaire!
— Mais ici n'est pas le nom de mon acquisition : c'est Tsa-

rilsino-Sclo que je Tai nommée. Ce bel endroit qui, au dire
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de tout le monde, est un paradis terrestre, s'appelait boue

noire, Tchernaïa Griass.

2. — VOLTAIRE.

An MÊME.

A Tsarskoé-Sélo*, ce 21 juin 1778.

Hélas! je n'ai que faire de vous détailler les regrets que

j'ai sentis à la lecture de votre numéro 19. Jusque-là j'espé-

rais que la nouvelle de la mort de Voltaire était fausse, mais

vous m'en avez donné la certitude, et tout de suite je me
suis senti un mouvement de découragement universel et

d'un très grand mépris pour toutes les choses de ce monde.

Le mois de mai m'a été très fatal : j'ai perdu deux hommes'*

que je n'ai jamais vus, qui m'aimaient et que j'honorais —
Voltaire et Chatam; longtemps, longtemps et peut-être

jamais, surtout le premier, ne seront-ils remplacés par des

égaux, et jamais par des supérieurs, et pour moi ils sont

irréparablement perdus; je voudrais crier. Mais est-il pos-

sible qu'on honore et déshonore, qu'on raisonne et dérai-

sonne aussi supérieurement quelque part que là où vous

êtes? On a honoré publiquement, il v a peu de semaines,

un homme qu'aujourd'hui on n'ose v enterrer ', et quel

homme ! Le premier de la nation et don : ils ont à se glorifier

bien et dûment. Pourquoi ne vous êtes-vous point emparé,

vous, de son corps, et cela en mon nom? Vous auriez dû me
l'envoyer, et morgue! vous avez manqué de tête pour la

première fois dans votre vie en ce moment; je vous pro-

mets bien qu'il aurait eu la tombe la plus précieuse pos-

sible; mais si je n'ai point son corps, au moins ne man-

1. Tzarskoe-Selo est à une ving-

taine de verstes de Saint-Péters-

bourg, sur la route de Moscou.

2. Voltaire était mort le 30 mai
et lonl Chalham, William Pilt, le

limai.

3. On sait que la sépulture ecclé-

siastique fut refusée à Voltaire, cl

que l'abbé Mignot transporta le

corps de son oucle à l'abbaye de

Sellières qu'il avait en commende,

et l'y ensevelit.
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quera-t-il pas de monument chez moi*. Quand je viendrai

en ville cet automne, je rassemblerai les lettres que ce

grand homme m'a écrites, et je vous les enverrai. J'en ai un
grand nombre, mais s'il est possible, faites l'achat de sa

bibhothèque et de tout ce qui reste de ses papiers, inclusi-

vement mes lettres. Pour moi, volontiers je paierai large-

ment ses héritiers, qui, je pense, ne connaissent le prix

de tout cela.

3. — LA VRAIE GLOIRE.

A Grwm.

A Saint-Pétersbourg, ce 7 décembre 1779.

.... Voulez-vous que je vous dise, sur cette paix de

Teschen* que vous faites tant retentir et sur la gloire qui

en est due aux pacificateurs selon vous, ce que je pense?

De ma vie je n'ai attaché de la gloire aux faits les plus

prônés : chacun prône et ne prône pas, selon ses intérêts.

Ce n'est pas cela : la gloire qui me plaît est celle que sou-

vent on prône le moins ; c'est celle qui produira non seu-

lement le bien présent, mais qui produira des races futures,

des races d'hommes et des races de bien sans nombre;
c'est celle que les érudits même chercheront la lanterne

à la main et se cogneront le nez dessus sans y rien com-
prendre, s'ils manquent du génie propre au développe-

ment; ah, Monsieur! un boisseau de gloire pareille eîface

1. « Or écoulez donc, écrivait-

elle ua autre jour, s'il y a de la

force, de la profondeur, de la grâce

dans mes lettres ou expressions, sa-

chez que je dois tout cela à Vol-

taire, car pendant fort longtemps
nous lisions, relisions et étudiions

tout ce qui sortait de sa plume, et

j'ose dire que par lui j'ai acquis un
tact si fin, que je ne me suis

jamais trompée sur ce qui était de

lui ou n'en était pas. » — Elle

acheta les papiers et la bihliothè-

que de Voltaire, qui sont encore

aujourd'hui à Saint-Pétersbourg,

avec ceux de Diderot.

2. La paix de Teschen.qui régla la

succession de Bavière et prévint

une guerre européenne, fut con-

clue par la médiation de la Fraioe

et de .a Russie entre Frédéric II et

JoscDb IL
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à mes yeux les petites glorioles dont on voudrait me parler.

Ma basta\: travaillons en silence, faisons le bien pour

faire le bien, et laissons batifoler tout le reste.

4. — UN VOYAGE A MOSCOU.

A Grimji

A Tver-, 1 juin 1785.

J'allais de Pétersbourg (dont je suis partie le 24 mai)

voir les communications d'eau qui y mènent les provisions

de bouche et les marchandises; l'ambassadeur de l'empe-

reur', le ministre de France et celui d'Angleterre, désirant

de faire la même tournée, étaient dans ma suite. Nous

allions sur la grande route de Moscou fort gaiement et en

parfaite santé, malgré les gazettes, pour nous rendre à

Borovitchi, lieu où nous devions nous embarquer. Arrivés

à Vichnii Volotchok, voilà que le comte Bruce* nous arrive

de Moscou; il se met à nous prêcher de pousser plus loin

et de lui rendre visite dans Moscou; personne ne l'écoute;

il continue: «Quelle folie! comment, jusqu'à Moscou?— Oui,

jusqu'à Moscou. — Et où trouver des chevaux? — C'est

mon affaire. — Nous voulons dîner, souper, dit la com-
pagnie. — Vous trouverez tout cela, )) fut la réponse. On
commence à se faire à l'idée, on commence à en être tenté :

tout le monde trouve cela charmant; on succombe à la

tentation; le comte Bruce se jette dans son carrosse et

part comme un éclair. Nous le suivons, et nous voilà à

Tver par le plus beau temps du monde et par un pays et

des situations tout à fait riantes; l'ambassadeur, les en-

1. Mais il suffit, en italien.

2. Tver, sur le Volga, à 176 kilo-

mètres iN.-O. de Moscou, sur la route

de Pétersbourg.

3- M. de Cohentzel, le diplomate
autrichien, qui signa plus Urd les

'faites de Campo-Formio et de Lu-

néville. — Le ministre de France

était le comte de Ségur : cf. p. 650,

n. 7. — Le ministre d'Angleterre

se nommait Fitz-Herburt.

A. Le comte Jacob Alcxandro-

witch Bruce, gouverneur général

de Moscou.
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voyés de France et d'Angleterre vont à tour de rôle avec

moi dans mon carrosse à six places ; ils sont tous trois très

accommodans, très instruits, n. b.* très gais; le prince

Potemkine, le comte Tchernichef, le grand chambellan, le

grand écuyer, le comte d'Anhalt et plusieurs autres per-

sonnes, en tout seize personnes, composent ma suite, et

c'est à qui égayera le plus la compagnie. Nous partons au-

jourd'hui dimanche après la messe pour Moscou; nous y

resterons deux à trois jours et retournerons pour nous

embarquer à Borovitchi et pour débarquer à Pétersbourg.

Que dites-vous de cette escapade, et que diront les gazettes

et les boutonnés* qui me disent mourante?

Ce 14 juin. Me voilà de retour de Moscou et embarquée

depuis deux fois vingt-quatre heures sur la rivière Msta,

qui doit nous mener demain ou après-demain à Novgorod,

par le lac Ilmène, d'où nous entrerons dans la rivière

Volkhof, laquelle nous jettera dans le canal de Ladoga,

d'où nous entrerons dans la Neva et irons débarquer à

Pétersbourg. Vous pouvez juger des dispositions de la

compagnie qui est avec moi par la belle production ci-jointe,

qui a été composée en conséquence. Il faut rendre justice

à M. de Ségur : il est difficile d'être plus aimable et d'avoir

meilleur esprit; il paraît se plaire avec nous, et il est gai

comme un pinson. Il nous a fait vers et chansons, et nous

lui avons donné de la mauvaise prose. Le prince Potemkine

est à mourir de rire pendant tout ce voyage, et il parait

que tout se met en quatre pour y contribuer. Nous avons

le plus beau temps et des situations charmantes.

Le 20 de juin, de Péterhof*. Nous sommes revenus avant

hier par la rivière Neva en bateau jusqu'à Pétersbourg, et

hier je suis venue par terre ici ; l'ambassadeur et les mi-

nistres d'Angleterre et de France ont été remis à leurs

1. « Nota bene. •

2. Les nouvellistes mystérieux

qui parient bas et débitent leun
contes à l'oreille des naifs.

3. Sur la Baltique, en face de

Kronstadt, à 20 ventes de Péters-

bourg. C'est la résidence impériale

d'été : le château a été construit

vers 1770 par l'architecte français

Leblond.
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hôtels respectifs en ville; morgue! ils auraient été jusqu'au

bout du monde avec moi', si j'avais voulu. Si la France a

beaucoup de gens comme M. de Ségur, je l'en félicite : au

mérite, à l'esprit, aux talens, aux connaissances il joint

la noblesse du sentiment et l'amabilité; c'est une justice

qu'il faut lui rendre; il paraît aimer et estimer le marquis

de La Fayette-; il espère qu'il viendra ici; si celui-ci le

veut, ce sera une fort agréable connaissance à faire.

Notez, s'il vous plaît, que nous avons emmené l'envoyé

d'Angleterre malade; il ne dormait et ne mangeait depuis

plusieurs mois; on craignait même qu'une mélancolie

sinistre ne s'emparât de lui; et nous le ramenons guéri : il

dort, il mange, il rit aux éclats et s'occupe à faire rire les

autres; il a repris couleurs et est engraissé. Faites-moi

part de ce que vous apprendrez qu'on dira du voyage le

plus gai qu'on ait jamais fait, je crois. Selon vos ordres

voilà le second courrier des trois mois qui va partir.

Or, il faut que je vous dise que durant tout mon voyage,

pendant que j'ai fait à l'entour de mille deux cents verstes

par terre et six cents verstes par eau, j'ai trouvé un chan-

gement étonnant dans tout le pays que j'avais vu et pas

vu '
; où il y avait de méchans hameaux, j'ai trouvé de

belles villes très bien bâties en briques et en pierres; où

il n'y avait point de hameaux, j'ai trouvé de grands vil-

lages, et en général un bien-être et un mouvement de

commerce au delà de mes espérances. On me dit que c'est

la suite des arrangemens que j'ai faits et qui s'exécutent

à la lettre depuis dix ans, et moi je dis voyant cela : j'en

suis bien aise. Cela n'est pas bien spirituel, ma* cela est

vrai.

1. Ils allèrent avec clic en Crimée
deux ans après.

2. Que la guerre d'Amérique avait

rendu célèbre.

3. Il y avait là dedans l)ien du

trompc-l'œil. Néanmoins le propres

réelétailimmense,el les résulta ts so-

lidesetdurablesne manquaient pas.

4. Ma : mais, en italien ; exprea-

sien familière à l'impératrice.
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6. — NAPOLÉON ET L'EMPIRE PRÉDITS PAR'

CATHERINE ll«.

A Grum.

Ce 30 avril 1791.

.... Qu'il en arrive de La Fayclte* ce qu'il pourra, ma
qu'on me fasse justice d'un autre scélérat entouré de plus

de scélératesse encore qu'il n'est mauvais lui-même; c'est

cela qui mériterait des punitions sévères. Vous devinez

sans doute que c'est M. 0'... — Mirabeau était l'être colossal

ou monstrueux de notre temps, car, dans un autre, il aurait

été fui, détesté, enfermé, pendu, roué, etc.. Il faudrait

feuilleter l'histoire, et voir si jamais pays ait été sauvé par

autre qu'un réellement grand homme, et d'après cette

découverte je prédirais ce qu'il en sera de la France; pour

la Perse*, elle se détruit depuis près de cinquante ans, sans

que ce sauveur ait encore paru. La Russie, à l'extinction de

la race de Rurik^, a été sauvée d'une quarantaine d'années

de guerres intestines, par trois hommes, l'un riche, l'autre

courageux, le troisième politique habile ', tous les trois ayant

parfaitement les qualités nécessaires pour réussir dans leur

temps. Dès que le premier prince de la race de Romanof»
fut placé sur le trône, le tout cessa, parce qu'il n'y avait

plus de quoi se quereller, la place étant prise; ce prince

1. Catherine, comme on peut s'y

attendre, juge très sévèrement la

Révolution. Mais parmi ses vio-

lences de langage, elle porte sou-

vent desjugements trësclairvoyants

sur les hommes et sur les événe-

ments.

3. La popularité de La Fayette

commençait à diminuer.

3. Elle fait sans doute allusion au
duc d'Orléans et à ses partisans.

i. Incorrect. Le subjonctif n'a pas

de raison d'être.

S. Pendant tout le xtiii* s. la

Perse fut déchirée par une séri^

d'invasions et d'usurpations. Kn
179i la dynastie des Kadjurs mit un

terme à l'anarchie et rétablit I u-

nité.

6. Rurik, premier grand princ»

de Novgorod, mort en 879. Son
dernier descendant, qui régnait i

Moscou, mourut eu 1598.

7. Le marchand Minin, le bolard

Pojarski.et Fedor Homanof, métro-

politain de Moscou.

8. Michel, flis de Fedor, élu es

1613.
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n'avait que seize ans, et son père le patriarche régna sous

son nom; c'était lui qui était ce politique habile pour le

temps où il vivait. Savez-vous ce qu'il en arrivera de la

France, si on parvient à en faire une république? C'est alors

que tout le monde désirera qu'elle redevienne une mo-
narchie. Croyez-moi, personne ne se plaît plus à une cour

i\ue les républicains. Selon ce que je vois et entends de

/j France, je la regarde comme malade d'esprit, ma leur

légèreté doit faire passer cette maladie plus vile chez

eux que chez tout autre peuple atteint de cette épidémie*-

cette maladie parait leur prendre tous les deux cents an

voyez leur histoire, combien a-l-elle duré ci-devant? H.'

pondez, s'il vous plait.

6. — LES BOURBONS JUGÉS PAR CATHERINE li

A Grimm.

Ce 4 septembre 1 79t>.

... Quel rôle est-ce pour Louis XVIII* que d'errer en

fugitif de lieu en lieu, mendiant un asile? Son séjour devrait

être un séjour de réputation, un séjour qui lui en fît uiif.

et point d'autres^. Je n'aime point les conseils petits < t

mesquins, encore moins ceux qui jettent du louche sur h

choses; je sais ce que disent ses ennemis, et voilà pourqun

jadis ce que je vous dis : gardez cela pour vous....

... Je vous dis et répète que selon ma visière* ne fallait

1. Catherine II prévoit encore
ailleurs et prédit Napoléon : « Si la

France sort de ceci, écrivait-elle

encore en 1794, elle aura plus de

vigueur que jamais ; elle sera

obéissante et douce comme un
agneau ; mais il lui faut un homme
supérieur, habile, courageux, au-
dessus de ses contemporains, et

ppul-ètre du siècle mi-me. Est-il né,

ne 1 est-il pas, vieudra-t-il T • Il

vint, tt il était ni •u 1769.

2. Quittant l'armée de Condr

Louis XVIIl résida successivement

à Vérone, à Blankenhourg, à ftlilan,

u Varsovie.

5. l'oint d'autres séjours, où il

ne gagnait pas de réputation, our>ii

perdait.

i. Ce style est abominable de n*

gligence et d'incorrection : mais

c'est écrit de vnrve, sous la pres-

sion d'un sentiment violent. Les

formules sont naisisMotes, irau-
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pas quitter aucune armée : régner ou mourir, voilà notie
devise; à présent, c'est trop tard.

Ne s'agit point de faire des phrases et de les mettre en
poche; s'agit de faire parler de soi; fallait partager bonne
et mauvaise fortune avec égal renom. Que faire en Russie?
même à l'armée russe», si l'on ne peut agir en héros, par-
tager tous les dangers et s'y faire estimer? On y serait plus
tôt développé «qu'en tout autre endroit. Tout ceci pour vous
seul : Usez et taisez-vous. Ne faudrait point avoir de morgue,
surtout chez nous. Pourquoi me rendre compte? non faut

que par nos actions, non par écrit; cela sent la justifi-

cation I

Leurs fils intéressans dans l'intérieur, ou sont nuls ou
fort peu de chose '; ce n'est qu'une manière de parler ;

c'est ce qui ne vaut rien que cette manière de parler, c'est

ce qui leur a cassé le cou tout partout.

Voyez un peu ; toute la France veut un roi, mais veut-on
d'eux? En parle-t-on? Cependant tout autre roi que celui

qui l'est par naissance, fera naître des partis sans fin, jus-

qu'à ce qu'on sera* revenu à celui par droit»; par consé-
(juent il sera roi, ma.... c'est une terrible tâche! mon
Dieu! Pourquoi faut-il rêver tout haut? vaut mieux se taire.

Le besoin peut-être fera le reste. Du reste, faut les servir

tant qu'on peut : le devoir et la constance l'exigent.

Faire le mort! Prenez garde qu'on ne le prenne pour tel.

Je n'entends rien à cela
;
je n'ai guère fait le mort que

pour mieux frapper, car de notre naturel nous sommes
tapageur et n'aimons guère à faire le mort.

chantes, à l'emporte-pièce. Jamais
la conduite des Bourbons n'a été

plus justement ni plus sévèrement
jugée que par la plus haineuse en-

nemie de la Révolution. — Visière:

mot impropre, « selon mon avis, se-

lon la façon dontje vois les choses. »

1. A l'armée de Souvarof, qui
allait combattre les Français en
Italie*

2. Percé à jour, jugé.

5. L'illusion des émigrés et de
Louis XVIll fut toujours leur espoir

d'opérer la restauration par des in-

trigues et des conspirations à l'in-

térieur.

4. Incorrect: il faut le subjonctif

et non le futur.

5. Peu français, à force d« briè-

veté.
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S'il ne sera pas* près de la France, comment y entrera-

t-il lionc? Il paraît que ces gens-là voudraient que les

aUuuMtHs rôlies leur volassent dans la bouche Dieudonne-

qiie loul cela ne soit franche poltronnerie, et c'est ce que

les malveilians répandent déjà; avec cela, mon ami, on ne

va pas bien loin.

Dans ce moment chacun a besoin de ses fonds. Ils en ont

eu d'énormes: qu'en ont-ils l'ait? Ils ont vécu grandement,

largement, et ont tout mangé, et n'ont fait que de l'eau

claire. Au premier moment ils ont eu 8 millions; moi seule,

je leur ai fait tenir au-delà d'un million et demi de roubles,

la première année.

CHARLES COLLÉ'

1709-1783

Fils d'un procureur au Châtelet il fut d'abord clerc de notaire.

Sa gaieté, son talent à composer des chansons, des parades ordu-

rières et son adroite bonhomie lui valurent la place de lecteur

et secrétaire du duc d'Orléans, avec de gros appointements. Bien

différent de ses amis Piron, Gallet et Panard, il eut l'art de

faire sa cour aux grands, il sut s'attirer leurs bienfaits et les

administrer avec une sage économie. Ses contemporains l'ont

cru sans liel : son Journal historique, publié après sa mort est

tout plein d'amertume et de malignité. Mais ses Lettre» nous

donnent une impression toute différente et très voisine de l'idée

que ses amis avaient de lui. C'est un Collé spirituel, sans doute,

et malin, donnant volontiers un coup de ^rrllfe au prochain, exé-

cutant Voltaire et Rousseau, mais sans ombre de haine, d'envie ou

d'arnmosité personnelle, tout plein de sentiments honnêtes et

généreux, sensible et sensé, tin moraliste, et juy^e excellent des

œuvres littéraires. Il y a surtout une chaleur de sentiment tout k

1. Le futur esl incorrect. Les

étmnu'ers s'y troinpeiil souvent.

Pre.Mjue toMJes les laugues exigeai

OU admettent le futur après .si.

2. Veuille, fasse.

3. Correspondance inédile de

Colley publiée par il. Boulioiame,

PloD, 186i, in-8.
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fait rare en ce temps-là, dans toutes ces lettres qu'il adresse à un
jeune parent, pour lequel il s'est pris d'une affection quasi pater-

nelle, et dont il s'applique à faire un parfait honnête homme

I. — LES MEMOIRES DE BEAUMARCHAIS.

A HOKSIE0R DE V*** *.

Je suis bien sensible, mon ami, à la confiance que vous

avez en moi; elle part plus de votre amitié que du peu que
je vaux, et c'est là précisément ce qui m'en touche davan-

tage. Depuis que vous travaillez, l'estime et l'amitié de ma
femme augmentent aussi pour vous. Je ne me refuserai

point à bavarder littérature avec vous. Je vous dirai comme
je pense, mais ce que je pense ne sera pas sans doute tou-

jours comme on doit penser. J'ai une imagination qui me
fait quelquefois illusion et qui m'a souvent empêché de

voir un objet sous toutes ses faces*. Quand l'une d'elles

m'a saisi vivement, je suis sujet à me tromper, comme il

arrive à tous les gens d'imagination. 11 ne faudra pas vous

en rapporter aveuglément à moi, et même à personne. 11

faut juger soi-même. Nullius addictus jurare in verba

magistri '.

Vous me demandez, par exemple, mon cher enfant, ce

que je pense de l'éloquence de Beaumarchais*. Je répons

à cela qu'entraînée par la cause publique qu'il a défeijdue,

en maniant en maître le Parlement des roués, mon admi-

ration pour lui a peut-être été trop loin.

Quoi qu'il en soit, j'ai trouvé son éloquence une éloqne.nc»»

de choses et non une éloquence de mots, comme celle «le

Thomas '.

1. Ce M. de V. était un jeune
homme, parent de Collé, qui avait

un emploi dans les fermes. 11 de-
vint en 1780 contrôleur général k

la résidence de Roanne.

2. De là SCS parti pris contre

Rousseau, contre Voltaire, etc.

3. Horace, Ép. 1, 1. « Ne m'a^trr-

çnant à Jurer sur les parole» d'à i.-

cun maître. »

4. Les Mémoires contre le con-

seiller Goezman avaient paru l'an*

née précédente.

ii. Cf p. U6, n. 3.
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Cet homme a tous les styles. Il est véhément et pathé-

tique, tendre et spirituel. Personne n'a badiné avec plus

de grâce et de légèreté. Il semble qu'on entend un homme
de la cour. Ses plaisanteries sont du meilleur ton. L'inter-

rogatoire de madame Goèsmant est un chef-d'œuvre de

sarcasme et d'adresse pour se concilier les femmes. C'est

un Démoslhène quand'il parle au public et à ses juges et

lorsqu'il tonne contre M. de Nicolaï *
; c'est un Fénelon dans

son roman attendrissant d'Espagne»; c'est un Juvénal et

un Horace quand il arrange les Marin ^, les Baculard et le

grand conseil. Jamais, de mes jours, je n'ai vu autant de

sortes d'esprit que dans ses Mémoires, aussi les ai-je fait

relier avec des notes que j'y ai insérées. Quoique je n'aime

point Rousseau, personne ne rend plus de justice que moi

à son éloquence, à sa chaleur et à son énergie. Mais je

trouve Beaumarchais mille fois plus vrai, plus naturel, plus

insinuant et plus entraînant que cet orateur, qui veut tou-

jours l'être, le paraître, qui est d'ailleurs sophiste à impa-

tienter son lecteur, que l'on sent qu'il méprise, et dont il

se joue perpétuellement comme lechatdcla souris*.

2. — LE VRAI MOYEN D'ÊTRE AIMABLE.

Au MÊME.

A Paris, ce 17 février 1776.

Votre sortie sui* la nécessité d'être aimable me plail

jusqu'à un certain point. N'outrons rien, mon ami. C'est

une sottise actuelle de l'éducation de prêcher, sans aucune

restriction, à ses enfans, de « se rendre aimables ». La

phrase : réussir dans le monde, qui s'entend aujourd'hui

1

.

Premier président au Parlement
ll.iupeou.

2. Son afTaire avec Clavijo.

5. Marin (1721-1809) rédacteur de

la Ciiictlc de France et censeur

royal. — Baculard d'Arnaud (171S-

1805) l'auteur sentimental du

Comte de Comminges. — Voyci le

il('))iil du i* mémoire.

i. Jugement cicessif.
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des qualités superficielles seulement, est une impertinence

dans les instituteurs. Il faut d'abord le fonds des qualités

solides et utiles. Mais quand on est aimable encore avec

cela, cette phrase devient excellente.

Croyez, mon cher fils, qu'il est toujours des façons d'être

aimable, quelque caractère qu'on ait reçu de la nature.

L'homme sérieux et à réflexions peut l'être comme l'homme
gai et à saillies. 11 ne sera pas aussi amusant, mais il peut

être aimable. Que dis-je? 11 doit même se faire aimer da-

vantage, s'il veut en prendre la peine. L'homme vif, le

diseur de bons mots, d'ordinaire emporté par son extrême

pétulance dont il ne peut pas se rendre maître, ne saurait

faire assez attention à l'amour-propre des autres pour ne

pas le blesser à tort et à travers. L'homme qui réfléchit, au

contraire, et dont les mouvemens sont mille fois moins
impétueux, se donne le temps de faire le choix des choses

qui doivent plaire, suivant les personnes et le temps. Son

âme, presque toujours dans l'équilibre de la raison, inspire

à son esprit ce qu'il faut dire et ce qu'il faut taire. Di-

cenda^ tacendnque pollet^. Tout cela, mon ami, revient

toujours au rabâchage de mon principe : occupez-vous des

autres, oubliez-vous vous-même. On plaît plus aux hommes
en faisant sortir leur esprit qu'en leur montrant le sien,

en les écoutant avec attention qu'en tenant le dé soi-même.

L'amour-propre * est la clef de l'amabiHté

A l'égard de votre esprit morose et de votre tempérament

mélancolique, Boileau vous a répondu :

Qu'un esprit né chagrin plaît par son chagi'in rnême^

l'ourvu qu'on ne charge pas son caractère et que l'on

soit bien exactement ce qu'on est, et pas davantage, on est

toujours bien. C'est l'affectation uniquement, quelque

légère qu'elle soit, qui fait que nous déplaisons. Soyons

doux, attentifs, complaisans et pleins d'égards dans la

i. Les mots qui précèdent sont 2. L'amour-propre des autres,

la traduction de cette expression La formule manque de uellclé.

laline. 3. Épîlre II.
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société; dans les procédés soyons équitables: montrons de

la noblesse et de l'élévation d'âme, sacrifions de petits

intérêts; soyons même dupes quelquefois, en le sachant

bien; et, avec cette aménité et celte digne façon de traiter

avec les hommes, il n'est pas possible de n'être pas aima-

bles, quelque sérieux, moroses et mélancoliques que nous

soyons nés.

3. — EXHORTATION A APPRENDRE LE GREC.

Av MÊME.

Ce 8 octobre 1780.

Je vous fais mon compliment sincère, mon ami, sur

un don du ciel que je ne vous connaissais pas. Vous avez

une belle mémoire! C'est un grand bonheur. Rien n'est

plus utile pour nous et pour les autres. Elle est de pre-

mière nécessité dans les aîïaires, et c'est un trésor pour la

vieillesse de ceux qui aiment les lettres comme vous. La

mémoire est la clef des langues. Si vous me permettez

encore de vous donner un conseil, je vous inviterai à

apprendre la langue grecque, à vos heures perdues. Je suis

aujourd'hui au désespoir de l'avoir abandonnée en sortant

du collè;^? oîi je la bégayais. Je donnerais toute chose au

monde nour qu'elle me fût aussi familière que le latin.

Virgile, Ilorace et Ovide font tout l'amusement de mes vieux

jours; et j'enrage tout vif de ne pouvoir lire Homère, les

iragiques grecs et Démosthène que dans les traductions.

C'est sûrement la plus belle des langues et la plus négligée

de ce siècle-ci. Ce n'est pas la mer à boire; ce n'est rien

quand on a de la mémoire et des principes de grammaire
et de syntaxe. Vous en viendrez aisément à bout. Mais je

joins à ce conseil un autre avis : c'est, si vous suivez le

premier, de vous donner bien de garde que des gens d'al-

faires sachent que vous faites cette folie-là, folie à leurs

yeux. Les fmanciers et tous les foriuniers* jugent un

1. Mol forgrf parfîollé.
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homme incapable d'affaires quand le malheureux à l'im-

prudence de montrer du goût pour les lettres.

Au reste, mon ami, si vous déférez à ce mien conseil,

vous direz un jour, vous qui avez de la mémoire : c'est un

ignorant qui m'a persuadé d'apprendre le grec, et vous me
nommerez. Si je ne suis pas savant, je n'en accuse que ma
mémoire et non ma volonté. J'ai toujours été de l'avis d

La Fontaine :

Laissez dire les sots : le savoir a son prix.

Défigurez, mon cher fils, vos lettres par des ratures plutôt

que de faire des brouillons de lettres pour moi. Je ne vous

passe point cet amour-propre, ni la plus légère prétention

à l'esprit. Je vous passerais plutôt d'être bête tout bonne-

ment. Dans les lettres, ainsi que dans toutes les actions de

votre vie, soyez toujours ce que vous êtes, vous ferez bien.

Faites des efforts pour être plus, vous serez moins. Soyez

simple, uni, naïf comme vous l'êtes; vous plairez. Faut y
tâcher.

Un homme né chagrin, plaît par son chagrin même *,

a dit Boileau.

Ce n'est que l'air d'autrui gui peut déplaire en nous.

Vous flattez-vous, mon petit finaud, qu'avant de nous

liavouer ingénument, ma femme et moi nous ne nous fus-

sions pas aperçus, il y a plusieurs années, de vos apprêts

de style et de vos menues prétentions? Nous disions sou-

vent : « Voilà notre cher jeune homme qui veut faire de

l'esprit; voilà une tournure de phrase qui lui a coûté; il

l'a bien cherchée, celle-là! » et nous riions de vos tâcheries*

au beau style. Tâcherie n'est pas français; c'est un baiba-

risme que ce mot, mais pourquoi se gêner avec ses amis?

Je vous donne l'exemple avec les préceptes, moi !

Oui, mon ami, vous avez un bon esprit. Tenez-vous-y :

1. C'est, on le voit, une des, maxi- i 2. Tachcrie : le mot n'est pa»

mc6 favorites de Colié. 1 dans Liltré.



586 LETTRES DU DIX-IIUITIÉME SIÈCLE.

c'est bien le meilleur lot. Laissez roupiller* les autres

dans le bel esprit. Fortifiez le vôtre par des connaissances;

étendez-le par l'étude des anciens. Partout ailleurs on vous

abuse. J'ai songé à cela trop tard; ou plutôt l'état très

étroit où j'ai été dans ma jeunesse m'a empêché d'y son-

ger. L'honneur me commandait de penser à un état utile

pour n'être à charge à personne. J'étais pauvre, je n'ai

pu me livrer à mes goûts; au contraire, il m'a fallu les

contrarier pour tirer quelques plumes des ailes de la

fortune (quoique je ne sache pas qu'elle en ait), pour arri-

ver à l'indépendance, qui fut toujours le seul but de mes
désirs, et que j'ai obtenue sans savoir comment. Mais

je vous répéterai bien que ce n'est pas par une aisance

que je n'ai point méritée que je tiens ce bien de tous les

biens : l'indépendance ! Mais cet accès d'égoïsme qui vient

de me prendre ne doit pas me faire oublier ce que je vou-

lais vous dire. La suite de mon homélie sur les belles-

lettres, c'est que si je vous prêche en faveur des anciens

et vais jusqu'à vous ordonner d'apprendre le grec à fond,

vu votre mémoire, je vous défends expressément d'ap-

prendre l'anglais *. Les anciens vous donneront un goût

exquis, les Anglais un détestable. Car, qu'arrive-t-il quand
on s'est donné la peine d'apprendre une langue? notre

amour nous la fait épouser : c'est Pygmalion amoureux de

sa statue. On ne lit, on ne veut hre que de l'anglais; et

c'est un moyen infaillible dé se corrompre le goût.

*. — LA POESIE DE L'ABBE DELILLE.

AO MÊME.

A Paris, ce 10 avril 1781.

Nous poliliquerons à Grignon», ajoutez-vous dans votre

lettre, c'est-à-dire nous déraisonnerons. Volontiers, mon

1. Collé est bien vulgaire dans
•es riioillcurs conseils.

2. Qui devenait à la mode.

3. Où Collé avait une maison qu'il

vendit préciscnieni plus lard à

Marmoulel.
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fils, quoiqu'il y ail longtemps ((ue j'aie abandonné cette

partie et l'administration des royaumes et des républi(iu(\s

à messieurs de la philosophie moderne, et notamment au

divin et soporatif Marmontel, prédicateur très somnifère

de l'humanité, dans ses sermons sur Bélimire et les IncasK

Quant à la littérature que vous joignez à la politique,

j'espère bien que nous nous en donnerons jusqu'aux

gardes. Je vous tiendrai le poignard sous la gor{je pour

apprendre le grec. Je vous exalterai Homère, surtout dans

sa langue. Je lui égalerai Virgile, si je peux; mais c'est

bien de la besogne. 11 faut pourtant avoir l'équité de juger

VEnéide par ce qu'elle est et parce qu'elle serait devenue si

Virgile eût vécu. Je vous dirai, et je vous dis d'avance, que

la traduction qu'en fait M. l'abbé Delille * ne sera jamais

qu'une traduction. Ce sera l'estampe morte d'un tableau

plein de vie. Je n'estime point celle qu'il a faite des Géor-

giques, c'est une image enluminée. M. l'abbé a trop d'es-

prit; il en a voulu donner à Virgile, dont les beautés

simples et mâles sont bien au-dessus de l'esprit, et qui a

dédaigné et les antithèses, et les oppositions, et toutes ces

drogues de prétendus ornemens qui défigurent le style.

D'ailleurs, ce gentil bagatellier n'écrit point de l'âme. Je

n'en veux d'autre preuve que son morceau d'Orphée et

d'Eurydice. Je plains bien cette pauvre femme d'être tom-

bée entre les mains d'un traducteur spirituel seulement.

Ah ! Miseiam Eurydicem f

1. Béltsaire (il61), et les Incas 1 estinténeurei celle dciGéorgtquet

(1777) sont deux déclamations mé- (1767), fort bien jugée par Collé

àiocres contre rinloîérance. 3. Spirituelle applica'ion du ven

i. Cette traduction de YEnétde | de Virgile.
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PIERRE-AUGUSTIN C4R0N DE BEAUMARCHAIS'

1732-1799

Si la correspondance comprete rfe Beaumarchais était imprimée
tout entière et convenablement classée, ce serait un des plus

curieux monuments du xyiii* siècle. On y verrait s'étaler au grand

jour cette natui'e si complexe, si exubérante, si sensible, si

joyeuse, si courageuse, mélange inimaginable de polissonnerie et

de fierté, de rouerie et de droiture, de bouffonnerie et d'entliou-

siasme, l'authentique original de Figaro, mais original aussi in-

téressant, plus riche, et enfin plus estimable que la copie. On y sui-

vrait toutes les vicissitudes de cette existence romanesque et

tapageuse, telle que l'imagination de Beaumarchais n'en eût point

rêvé de plus étonnante : scénario d'une pièce sans nom, tour à

tour comédie, drame, tragédie, mélodrame, opéra-comique, farce;

où tous les sujets se mêlent et se coudoient, infortunes bour-

geoises avec duels et enlèvements, spéculations industrielles, in-

trigues policières, fournitures militaires, politique étrangère et

diplomatie, procès, condamnations judiciaires, popularité bruyante

emprisonnements, succès littéraires, enfin pourdénouement la ruine

et l'oubli. Et le héros de cette invraisemblable pièce apparaîtrait

sous tous les costumes et traverserait tous les mondes, horloger,

musicien, secrétaire du roi et, dès lors, gentilhomme, lieutenant

général des chasses, marchand de bois, auteur dramatique, mil-

lionnaire, plaideur et traîné en justice, déclaré infâme par le

Parlement et chargé de missions confldentielles par le roi, soutien

de famille et premier allié des États-Unis d'Amérique, précurseur

et victime de la Révolution, donnant le premier coup à l'ancien

régime et persécuté par le nouveau comme suspect d'attachement

à l'ancien. Cet esprit et cette fortune, tout cela serait peint dans

la correspondance de Beaumarchais, comme Voltaire vil dans la

sienne : on a le droit de l'affirmer, après la lecture des lettres qui

sont éparses dans les œuvres de Beaumarchais et dans les ou-

1. Œuvre» complètes. Fume,
|

He mes notes. La correspondance

1855, gr. in-8. Je n'en ai tiré aue
la lettre n* 2. Les autres ont été

extraites de l'ouvrage de M. de Lo-

ménie, Beaumarchais et son temps
(1856, 2 vol. in-8), auquel je suis

1res redevable aussi pour beaucou;j

de Beaumarchais est loin d'avoir

été publiée tout entière. M. Lintilliac

a complété le livre de M. de Loinénie

dans son ouvrage récent, si plein

de détails nouveaux, mais beaucoup

de lettres sont encore incdilcl.
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Trages qui lui ont été consacrés. Et je ne sais si la meilleure

réhabilitation— on l'a tant de fois tentée et jamais avec un plein

succès — ne serait pas pour lui la publication intégrale et com-
plète de ses lettres intimes, échappées dans le feu des affaires et

d'une absolue sincérité. Car, avec cet esprit dont Voltaire était

jîiloux et qui le séduisait pourtant, avec cette imagination étour-

dissante qui débordait dans toutes les paroles et dans tous les

actes de Beaumarchais, on ne manquerait pas d'y apercevoir

toutes les qualités qui, sans composer la haute et sérieuse mo-
ralité, en peuvent cependant atténuer et faire pardonner l'ab-

sence : cet homme d'argent ne tint jamais à l'argent; il le donna
comme il le gagnait ; il eut une vraie bonté, une sensibilité qui ne

s'évaporait point en phrases et en larmes, et qui du cœur des-

cendait à la bourse, un fond de simpUcité native et de générosité

loyale, qui fit que ce brasseur d'affaires, ce maître en intrigues

gâta toujours ses entreprises par trop de bonhomie et de con-

fiance. La vraie justification de de
_
Beaumarchais est là. Ce fut

un aventuner honnête, qui ne regarda pas de très près aux

moyens, mais qui ne poursuivait que le bien ou ce que son ima-

gination lui représentait comme tel. Ce fut un faiseur de génie,

qui, dans tbus les scandales où il fut mêlé, ne parut jamais que

comme dupe. Il avait bien vu lui-môme que c'était là ce qui le

relevait : aussi l'a-l-il dit dans ses derniers jours, quand il revoyait

toute sa vie si étrangement accidentée. Et cet éloge qu'il se don-

nait en écrivant à Talleyrand — non le plus grand peut-être

qu'on puisse lui donner, mais le plus propre à son personnage

et le plus nécessaire à sa réputation,— Fontanes, juge impartial,

et qui l'avait connu, le lui a confirmé expressément.

I. — BEAUMARCHAIS MARCHAND DE BOIS.

A Madame de Beaumarchais*.

De Rivarennes, le 15 juillet 1769.

Tu m'invites à l'écrire, ma bonne amie, je le veux de

tout uiou cœur : c'est un agréable délassement aux fatigues

1 G.neviève-MadpIeineWatebled,
|

rai des Menus-Plaisirs. Déjàveuflui*

Tcuve de M. Levêque, garde géué- | même, il l'avait épousée en 1768.
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forcées de mon séjour en ce village*. Des chefs en mésin-

telligence qu'il a fallu réconcilier, des commis à entendre

en leurs plaintes et leurs demandes, un compte de plus de

100 000 écus morcelé en pièces de 20 et 30 sols à régler,

et dont il faut décharger le caissier comptable ; les différens

ports à visiter*; deux cents ouvriers des ventes dans la

forêt à voir, et leurs ouvrages à examiner; deux cent

quatre-vingts arpens dé bois à bas dont il faut régler la

fabrication et le transport; de nouveaux chemins de la forêt

à la rivière à faire construire, les anciens à raccommoder,

trois ou quatre cent milliers de foin à faire serrer, la pro-

vision d'avoine de trente chevaux de trait à faire, trente

autres chevaux à acheter pour monter six guimbardes^ ou

charrois en plus pour transporter avant l'hiver tout notre

bois de marine; des portes et des écluses à construire sur

la rivière d'Indre pour nous donner de l'eau toute l'année

ii l'endroit où l'on charge les bois, cinquante bateaux qui

attendent leurs charges pour s'en aller à Tours. Saumur,

Angers et Nantes; les baux de sept ou huit fermes réunies

pour les provisions d'une maison de trente personnes à

signer, l'inventaire général de notre recette et dépense

depuis deux ans à régler : voilà, ma chère femme, en bref,

la somme de mes travaux, dont une partie est déjà ter-

minée et l'autre en bon train.

Tu vois, chère amie, que l'on ne dort pas tant ici qu'à

Pantin*; mais l'activité de ce travail forcé ne me déplaît

pas ; depuis que je suis arrivé dans cette retraite inacces-

sible à la vanité, je n'ai vu que des gens simples et sans

manières, tels que je désire souvent être. Je loge dans mes
bureaux, qui sont une bonne ferme bien paysanne, entre

basse-cour et potager, et entourée de haie vive ; ma chambre,

tapissée des quatre murs blanchis, a pour meubles un mau-

1. Beaumnrchais,avecloconcoui*s

de Paris Du Verney , avait aclieni

une grande partie de la forêl de

Chinon qu'il exploita pendant de

longues années.

2. D'où partent les trains de bois

noué et les bateaux.

o. Chariot long et couvert, k

tpiatre roues.

i. Où sa f«mm« était inntallé».
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vais lit, où je dors comme une soupe, quatre chaises de

pétille, une table de chêne, une grande cheminée sans pare-

ment ni tablette; mais je vois de ma fenêtre*, ert l'écrivant,

toutes les varennes*, ou prairies du vallon que j'habite,

remphes d'hommes robustes et basanés, qui coupent et voi-

turent du fourrage avec des attelées* de bœufs; une mul-
titude de femmes et de filles, le râteau sur l'épaule ou dans

la main, poussent dans l'air, en travaillant, des chants

aigus que j'entends de ma table; à travers les arbres, dans

le lointain, je vois le cours tortueux de l'Indre et un château

antique, flanqué de tourelles, qui appartient à ma voisine,

Mme de Roncée. Le tout est couronné des cimes chenues

d'arbres qui se multiplient à perte de vue jusqu'à la crête

des hauteurs qui nous environnent, de sorte qu'elles for-

ment un grand encadrement sphérique à l'horizon qu'elles

bornent de toutes parts. Ce tableau n'est pas sans charmes.

Du bon gros pain, une nourriture plus que modeste, du

vin exécrable composent mes repas. En vérité, si j'osais te

souhaiter le mal de manquer de tout dans un pays perdu,

je regretterais bien fort de ne pas t'avoir à mes côtés.

Adieu, mon amie. Si tu trouves que mon détail puisse

amuser nos bons parens et amis, je te laisse la maîtresse

d'en faire lecture un soir entre vous; tu les embrasseras

bien tous par là-dessus, et bonsoir, je vais me coucher. Et

mon fils, mon fils! comment se porte-t-il? Je ris, quand je

pense que je travaille pour lui.

2. — BEAUMARCHAIS EN MISSION.

A Monsieur ***.

Paris, le 26 juin 1774.

Ah! sans doute, répondre; et surtout à mon ami (ie

cœur! Crois-tu que, si j'avais le temps d'écrire, je ne don-

1. Tout ce tableau ressemble à

une page de Qeorge Sand.

i. On appelle varennes, dit Litlré,

des terrains incultes que je gibier

fréquente et où les bestiaux trou«

vent quelque pâture.

3. Ce sens du mot n'est pasdonné

dans Littré.
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nerais pas la préférence à cinq ou six mille étrangers qui

m'ont appris les cinq ou six mille manières d'écrire une
félicitât ion* un encouragement, un éloge et une offre

d'amitié? Toi que je n'ai pas peur de perdre, je puis te

négliger, et c'est ce que je fais bravement tous les cour-

riers. Mais comment conserver tous mes nouveaux amisî

Oualre secrétaires n'y sufliraient pas, sans compter l'ami

Goëzman*, qui vient de régaler le public d'une longi.e

requête dans laquelle non seulement il ne nie pas d'avoir

fait un faux baptismal, mais il prétend en faire l'apologie.

Cela me remet le cœur à la plume; car depuis quelque

temps, me dorlotant sur mon blâme, j'avais même un peu

laissé dormir le procès; j'avais même été jusqu'à refuser

respectueusement du feu roi la réhabilitation de ton ami,

en le suppliant de ne récompenser mes services que par la

grâce de me permettre de solliciter sa justice dans une
requête en cassation».

Les choses en étaient là quand le diable, qui berce ma
vie, m'a enlevé mon protecteur et mon maître*. Revenu
de toutes les fausses impressions qu'on lui avait données

de moi, il m'avait promis justice et bienveillance : tout est

fondu; et de sept cent quatre-vingts lieues faites en six

semaines pour son service, il ne me reste que les jambes
enflées et la bourse aplatie. Un autre s'en pendrait : mais

comme cette ressource ne me manquera pas, je la garde

pour la fin; et en attendant que je dise mon dernier mot
là-dessus, je m'occupe à voir lequel, du diable ou de moi,

mettra le plus d'obstination, lui à me faire choir, o( moi
à me ramasser : c'est à quoi j'emploie ma tête carrée. Mais

à ton tour, dis-moi, cœur pointu, ce que tu penserais de

moi si, ayant mis dans cette tête de prouver à Louis XVI

1. Voyez les Mémoires de Beau-
man hais, sur celle affaire où
Goezman conseiller au Parlement

Maiipeou, l'accusait d'avoir tenté de

le corrompre. Beaumarchais, /'/dm^

par arrêt du Parlemeul, élait allé

aussitôt en Angleterre avec une mis-

sion secrète de Louis XV. Il s'agis-

sait d'empêcher la publication d'un

libelle injurieux de M" du Barry.

2. Cette requête fut faite en 1776.

Le premier jugement fut cassé et

Beaumarchais réhabilité.

3. Louis XV venait de mourir.
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qu'il n'a pas un sujet plus zélé que ton ami le blâmé*, je

t'apprends quelque jour que, le 26 juin 1774, je suis parti

pour un nouveau voyage dans un nouveau pays*, honoré
de la confiance du nouveau maître; que les difficultés de

tous genres, qui ne m'ont jamais arrêté sur rien, ne ren-

dent mon zèle que plus ardent, et que j'ai réussi à prouver

en effet que je n'étais pas aussi digne de blâme qu'il a plu

au parlement de l'imprimer? Mais à quoi m'amusé-je ici!

Mes chevaux de poste sont arrivés ; et si je ne tournais pas

le dos à Bayonne, d'honneur je te porterais ma lettre moi-
même; j'irais renouveler connaissance avec M. Varnier,

dont le caractère, l'esprit et le sens exquis m'avaient frappé

à Madrid 5, au point que j'aurais désiré qu'il voulût bien

accepter ma maison et mon amitié; j'irais embrasser cette

Madame de Montpellier qui fait, dit-on, le charme de toute

sa société; j'irais embrasser avec joie mon vieil ami Datilly.

As-tu compris quelque chose à mon amphigouri de des-

tinée? as-tu senti renaître l'espérance pour ton malheureux

proscrit d'ami, en Hsant l'obscure annonce que je te fais

d'un nouveau champ d'honneur à parcourir?

Si tu te rappelles notre dernière après-midi, où réelle-

ment tu me pressurais (pour user de ton expression), pro-

mène ton imagination; et si tu as trouvé ce que je vous

contais alors à tous trois bien extraordinaire, prends ta

secousse, et va beaucoup plus loin. encore, et tout ce que tu

penseras n'approchera jamais de ce que je ne te dis pas.

J'aime, mon ami, la noble confiance que tu as en mon cou-

rage. Répète-moi de temps en temps que tu estimes en moi
cette qualité : j'ai besoin de recueillir tout ce qui m'en

reste pour m'élever jusqu'à la besogne que j'entreprends;

et l'éloge de mon ami sera ma plus douce récompense.

1. 11 était chargé encore d'empê-
cher la publication d'un libelle, di-

rigé cette fois contre la jeune reine.

Cette affaire l'entraîna au fond de
l'Allemagne, à la poursuite du juif

Aucelucct.

2. Pour la Hollande.

3. Il y était allé en 1764. Il a m-
conté dans un de ses Mémoires,

l'affaire romanesque qui l'y amt.-

nait, et Gcetbe en a fait une pièc«

de ihÂAtre.

58
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lorsque je pourrai me rendre le témoignage que je ne suis

pas resté au-dessous : c'est à quoi je vais travailler. Je

serai de retour en France dans un mois ou six semaines au

plus tard; alors je pourrai ouvrir la bouche sur ce que je

suis forcé de taire. Adieu.

3. — REQUÊTE POUR AVOIR DU VIN DE ROMANÉE.

A MONSIEDR LE PRINCE DE CONTI *.

Monseigneur,

Je chantais hier au soir les grandes qualités de Votrp

Altesse; je vantais surtout sa munificence et j'employais

cette foule de synonymes redoutables de l'un de vos servi-

teurs, pour prouver que vous étiez, Monseigneur, non pas le

prince, mais l'homme le plus généreux que je connusse,

lorsqu'un vilain, que Lucifer confonde, m'a répondu froi-

dement que tout cela était bon pour le discours, mais qu'il

était sûr que Votre Altesse Sérénissime laisserait crever

comme un chien un pauvre chrétien au coin d'une haie,

faute d'une bouteille de romanée*. « Vil calomniateur, ai-

je dit avec dédain. — Médisant, voilà tout ce que je suis,

a-t-il répliqué. » Je ne puis souffrir,. Monseigneur, que

l'on déchire à mes yeux la réputation d'un grand prince, et

j'ai fait un projet de vengeance qui ne sera pas différé

même à demain, si Votre Altesse ne le trouve pas trop

cruel. J'ai commencé par provoquer à dîner chez moi le

traître, à quatre heures aujourd'hui : il ne se doute de

rien. Là, notre dessein est dé lui boire au nez la bouteille

1. Né en 1717, il avait commandé
CD Piémont et gagné la bataille de

Coni en 1744. Ce prince, homme
d'esprit, que Louis XV appelait

mon cousin Vavocat, parce qu'il

aimait à disputer et à contredire, fut

le protecteur constant de Beau-
marchais. C'était un esprit fort, et

il paraît qu'il fallut l'intervention

et toute Thabiloté diplomatique

de Beaumarchais pour lui faire

recevoir les sacrement! à son lit de

mort (1776).

2. La Romanée, non loin de

Boaune, sur la côte de Nuits, est

un des meilleurs crusde Bourgogne.

I.e domaine appartenait au priiico

lie Conli.
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de romanée et de lui casser le carafon sur la nuque, et, si

le premier coup ne le tue pas sur la place, de redoubler du

carafon de la seconde bouteille. Laissez agir vos servi leur>,

Monseigneur, il ne s'agit que d'armer leurs bras. Puisse le

traître se voir, comme nous l'avons dit d'ailleurs, accablé

sous les boucliers des Samnites! Le porteur de celte lettre

est, la hotte aux épaules, chargé d'attendre les ordres de

Votre Altesse.

Je suis, avec un zèle intarissable, Monseigneur, de

Votre Altesse Sérénissime, le très humble et très obéissan

servitfeur,

Beaumarchais.

Ce dimaiidie, 5 février 177*).

4. — REPONSE A UNE DEMANDE D'EMPRUNT

An COMTE DE Lauragcais*.

Vous êtes comme Robiriy monsieur le comte, toujours le

même : le même esprit de discussion, la même force de

raisonnement et la même grâce d'élocution; mais à quoi

tout cela sert-il? Changerez-vous les événemens? détruirez-

vous la puissance de l'intrigue? et tout ce que vous direz

en matière d'administration ne sera-t-il pas toujours ce

qu'on appelle verba volant? Plus malheureux que vous, je

vis au moins aussi renfermé. Les mille et une contradictions

m'enveloppent, et je marche pesamment au milieu d'une

pression, d'un frottement universel. Du courage et des

1. Le comte de Lauraguais (1734-

1834) fut un original excentrique,

plein d'esprit et de talents; il fai-

sait des bons mots qu'on citait, des

pièces qu'on ne jouait pas, supprima

h ses frais les banquettes qui en-

combraient la scène du Théâtre

Français, prêcha l'inoculation, per-

fectionna la fabrication de la por-

celaine, et travailla arec Lavoisier.

Il fut un temps très lié avec Beau-

marchais qu'il appelait son cher

ami. S'étant retiré dans la vallée

d'Auge parce qu'il n'avait plus da

quoi vivre à Paris, il lui adressa

une lettre toute pleine de raison-

nements sur la réforme de l'Elat

et de l'administration, qui se ter*

minait par la demande d'un prêt

de cent mille livres.
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ennemis, voilà ma fortune. Et vous avez besoin d'un prêt

de cent mille livres, et vous en apercevez la possibilité dans

vos périlleuses délégations*! Vous avez donc oublié Paris,

et les hypothèques insuffisantes, et les privilèges* toujours

exigés, et les nantissemens, etc., etc.?

Monseigneur votre père', à qui vous n'accordez pjis

autant d'esprit qu'il vous en a donné, — ce qui est bien

ingrat, par parenthèse, — me disait l'autre jour un gran 1

mot sur vous : « Il a tout l'esprit possible, lui répliquai-

je. — Je ne sais, reprenait-il, quel est cet esprit-là qui met

toujours un homme hors de sa convenance, hors de sa

fortune, hors de sa sphère naturelle. Il y a huit mois que

je n'ai su de ses nouvelles; que fait-il î — Monsieur le dur,

il cultive son jardin. — Eh! Monsieur, son vrai parc était

celui de Versailles. — Oh! diable, ai-je dit en moi-même,

cet homme-ci ne raisonne pas trop mal. » Vos fermiers,

Monsieur le comte, vous volent en votre présence; croyez-

vous qu'ils ne le fassent pas aussi bien eu votre absence?

La rue de la Harpe et la place Maubert sont à la vérité des

rues bien crottées; mais il y a du bruit, des fiacres, des

crieurs d'arrêts; on y renverse des ministres, qui n'en

restent pas moins sur leurs pieds; on y débat des queslioii>

oiseuses à force d'être intéressantes; on y lit la gazette, ou

y fait des nouvelles, on y forge le fer, parce qu'il y est

toujours brûlant, et pour un cerveau très allumé comme
le vôtre, un grand mouvement vaudrait peut-être mieux

que l'aspect et la jouissance de votre vallée. Plaisir de

vieillard, Monsieur le comte. Et s'il faut le classer parmi

les autres, on doit avouer que la douce culture est le piv

mier des plaisirs insipides.

M. de Sartines et M de Vergennes me demandent sou

1. On nomme ainsi lu convention

par laquelle un débiteur donne à

un créancier un autre débiteur qui

s'oblige à payer la dette.

2. Le Privilège est le droit qui

»p|)ui lient i certains créanciers, en

vertu de la qualité de leu

créance, d être préférés à tous la

autres.

3. Le duc de Brancas, <|uc le

comte traitait avec l'ort iieu do res-

pect.
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vent de VOS nouvelles avec intérêt, je répons toujours par
un : « Ilélas! il cultive son jardin; et pour le coup, comme
disait Louis XV, il s'occupe à penser^ fortement., ses che-

T>UX. ))

J'ai l'honneur d'être, Monsieur le comte*, etc.,

Caron de Beaumarchais.

Paris, ce 28 septembre 1778.

6 — A PROPOS DE L'INTERDICTION DU MARIAGE

DE FIGARO.

An LIEUTENANT OE POLICE^.

27 novembre 1783.

Monsieur,

Si la multitude de vos occupations vous permettait de

vous rappeler que j'en ai beaucoup moi-même, et que depuis

trois mois j'ai l'ait cinquante fois le chemin du Marais à

votre hôtel sans avoir pu vous parler plus de cinq fois, pour
obtenir la chose la plus simple, — une décision sur un
ouvrage frivole, — vous auriez peut-être compassion du
rôle pitoyable qu'on me force à jouer dans cette comédie.

Si ce sont des dégoûts qu'on vous prie de me donner, je les

ai bus jusqu'à la lie; s'il s'agit d'une proscription absolue

de tout ce qui sort de ma plume, pourquoi me faire atten-

dre cet arrêt et me refuser tout moyen de savoir à quoi

m'en tenir? Je vous supplie. Monsieur, de vouloir bien me
remettre mon manuscrit; cette bagatelle n'est devenue
importante pour moi que par l'acharnement qu'on a eu de

m'en faire un tort public, sans vouloir permettre que le

public en jugeât lui-même.

1. C'est un mot de Louis XV au
même comte de Lauraguais, qui,

revenant d'Angleterre, disaity avoir

appris à penser.

t. Il semble que le comte n'ait

pas pardonné à Beaumarchais sa

réponse, si c'est avec raison qu'on

lui aUribue un pamphlet très inso-

lent contre le Mariage de Figaro.

3. M. Unoir (1732-1807).
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Je ne doute pas, Monsieur, que vous, qui ne m'avez
montré que de la bienveillai ce, n'ayez quelques regrets dci

désagrémens qu'on vous obv\ge sans doute à me donner;
mais il est temps qu'ils finissent. Jamais affaire grave ne

m'a causé tant de tracas que la plus folle rêverie de mon
bonnet de nuit, qui est cette pièce. Le public de province

et de Paris m'accable de lettres auxquelles je ne sais que
répondre; je ne sais que dire aux comédiens qui me pres-

sent et me reprochent une négligence que je n'ai point. Je

vous supplie de me permettre de vous voir ce soir, à la

sortie de la Caisse d'escompte, et, en retirant de vos mains
cet ouvrage proscrit pour le rendre à mon portefeuille, de

vous assurer du très respectueux dévouement avec lequel

je suis, etc.,

Caron de Beaumarchais

LA TRAGEDIE DE CHARLES IX.

A Monsieur Flobbncb*.

Paris, le 9 novembre 1789.

En vous rendant grâce, mon cher Florence, de la place

que vous m'avez fait garder hier aux Français, je voudrais

m'acquitter envers vous et la Comédie par un avis utile à

votre société.

La p4èce de Charles IX* a certainement du mérite; ello

est dans quelques scènes d'un effet terrible et déchirant,

quoiqu'elle languisse dans d'autres et n'ait que peu a'ac-

lion. On l'a mise au théâtre avec le plus grand soin, et il

n'y a que des éloges à faire de tous les acteurs (|ui y jouent.

Le contraste frappant des caractères du cardinal' et du

1. Semainier de la Comédie fran-

çaise.

i. Charles IX est l'ouvrage de
Marie-Jostph Cliénier (1761-1811),

qui fit ensuite Henri VIII, Grac-

cliHs^ Fénelon, etc. Il a va il em-

brassé avec ardeur les idées révo-

lutionnnircâ.

3. Le cardinal de Lorrain» et I,

chancelier de l'Hôpital.
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chancelier anime souvent un tableau que d'autres rôles

affaiblissent; mais en me recherchant sur sa moralité, je

l'ai trouvée plus que douteuse. En ce moment de Hcence

effrénée où le peuple a beaucoup moins besoin d'être excité

que contenu, ces barbares excès, à quelque parti qu'on les

prête, me semblent dangereux à présenter au peuple et

propres à justifier les siens à ses yeux. Plus Charles IX a

de succès, plus mon observation acquerra de force, car la

pièce aura été vue par des gens de tous les états. Et puis,

quel instant, mes amis, que celui où le roi et sa famille

viennent résider à Paris pour faire allusion aux complots

qui peuvent les y avoir conduits* . Quel instant pour prêter

au clergé, dans la personne d'un cardinal, un crime qu'il

n'a pas commis (celui de bénir les poignards des assassins

des protestans) ; quel instant, dis-je, que celui où, dépouillé

de tous ses biens*, le clergé ne doit pas être en proie à la

malveillance publique, puisqu'il sauve l'État en le servant

de ses richesses ! Si les plans qu'on suppose à quelques

brouillons de la cour avaient eu leur entier succès, si le

clergé eût gagné le grand procès de sa propriété, je conce-

vrais dans quel esprit on eût permis un tel ouvrage; mais

dans l'état où sont les choses, j'avoue que je ne le conçois

pas. Je n'entends pas blâmer ici l'auteur : son ouvrage était

fait, il a dû vouloir qu'il fût joué. Ses motifs étaient purs

sans doute, mais l'administration ne doit-elle pas veiller

au choix du temps où tel spectacle doit être admis ou sus-

pendu?
Quant à vous, Mesdames et Messieurs», si vous ne voulez

pas qu'on dise que tout vous est indifférent pourvu que

vous fassiez des recettes, si vous aimez mieux qu'on pense

que vous êtes" citoyens autant et plus que comédiens, enfin

si vous voulez que vos produits se muItipUent sans offenser

personne, sans blesser aucun ordre, aucun rang, méditez

1. Après les journées des 5 et 6 avaient élé déclarés biens natio-

octobre, le roi el sa famille avaient naux, 1 Etat se chargeant, en revaii-

été ramenés à Paris. che, de rétribuer le clergé.

2. Les biens ecclésiastiques 3. 11 s'adresse aux sociétaires.
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le conseil que mon amitié vous présente, et considérez-V*

sous tous ses diffërens aspects. La pièce de Charles IX m'a
lait mal sans consolation, ce qui en éloignera beaucoup
d'hommes sages et modérés, et les esprits ardens. Mes-
sieurs, n'ont pas besoin.de tels modèles! Quel délasse-

ment de la scène d'un boulanger innocent pendu, déca-
pité, traîné dans les rues par le peuple il n'y a pas huit

jours, et qui peut se renouveler, que de nous montrer au
théâtre, Coligny ainsi massacré, décapité, traîné par ordre
de la cour!

Nous avons plus besoin d'être consolés par le tableau des
vertus de nos ancêtres qu'eflVayés par celui de nos vices et

de nos crimes.

Beaumarchais.

7. — BILLET.

A LA COMTESSK ll'AlBiNT*.

pHiis, r«> « (V'vii»>r 17lM.

Madame la comtesse.

Puisque vous voulez entendre absolument mon très

sévère ouvrage', je ne puis pas m'y opposer; mais faites

une observation avec moi : quand je veux rire, c'est au

éclats; s'il faut pleurer, c'est aux sanglots. Je n'y connni

de milieu que l'ennui.

Admettez donc qui vous voudrez à la lecture de mardi,

mais écartez les cœurs usés, les âmes desséchées qui pren-

nent en pitié ces douleurs que nous trouvons si délicieuses.

Ces gens-là ne sont bons qu'à parler révolution. Ayez quel-

ques femmes sensibles, des hommes pour qui le cœur

1. La comtesse d'Albany ^17ao-

1824), épousa Cliarles-Éilouard en
1772 et se sépara de lui en 1780.

Elle se remaria plus tard secrPtr-

ment avec le poàte klùirï.

2. La comtesse lui avait demandé
(le faire chez elle une lecture de la

Mère coupable, la très larmoyante

suite du Mariage de Figaro, qui

tut jouée eo 1792.
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n'est pas une chimère, et puis pleurons à plein canal. Je

vous promets ce douloureux plaisir et suis avec respect,

Madame la comtesse, etc.,

Beaumarchais.

8. SUR LUI-MEME.

A Monsieur de Tallkyrand*.

(1798).

Je souriais, avant-hier au soir, du magnifique éloge

que vous faisiez de moi en attestant que je suis dupe de

tout le monde. Être dupé par tous ceux qu'on a obligés,

— du sceptre jusqu'à la houlette, — c'est être victime et

non dupe. Au prix d'avoir conservé tout ce que l'ingrate

bassesse m'a ravi, je ne voudrais pas une seule fois m'être

comporté autrement. Voilà ma profession de foi. Ce que je

perds me touche faiblement : ce qui touche la gloire ou le

bonheur de ma patrie épuise toutes mes sensibihtés

Quand nous commettons une faute, j'en ai une colère d'en-

fant, et sans que je sois bon ni employé à rien, je répare

en projet chaque nuit nos sottises de la journée. Voilà ce

en quoi mes amis prétendent que je suis une dupe, chacun,

dit-on, ici ne pensant qu'à lui seul. Quelle fichue patrie, s»

cela était vrai pour tous! mais je suis sûr et très sûr du

contraire. Quand voulez-vous voir mon petit commerce de

dupe-? Vous n'en serez pas mécontent; vous y trouverez

à puiser pour le passé, le présent, l'avenir, — l'avenir,

seule chose qui existe pour nous ! Pendant qu'on parle des

deux autres, elles sont déjà bien loin, bien loin. Salut,

impérissable attachement.
Beaumarchais.

1. L'ancien évêqued'Aulun (1754-

1S58) était alors ministre des

DfTaires étrangères du Directoire.

S. Beaumarchais avait fait un
mémoire en laveur de la paix avec

les États-Unis,dont les relations avec

la France avaient été récemment
troublées. Il voulait être envoyé eu

mission dans ce pays, dont il était

créancier pour de fortes sommes
depuis la guerre de l'Indépendance,

sans pouvoir se faire payer.
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ECOUCHÂRD-LEBRUN*

1729-1807

Lebrun-Pindare, qu'on aurait mieux fait de surnommer Martial,

puisqu'il joignait à l'humeur satirique l'art des adulations inté-

â€ssées, est un assez méprisable personnage. Même quand il

venge le bon sens et le bon goût, il faut qu'un sentiment per-

sotmel et bas anime sa verve. Il savait voir et rendre avec une
implacable justesse les faiblesses, les sottises et les erreurs de

ses ennemis. Or il en avait beaucoup, depuis La Harpe jusqu'à

Fréron, dans toutes les écoles littéraires et dans tous les camps
philosophiques. Parmi les lettres qu'il a laissées, un bon nombre
sont adressées à Palissot, autre satirique, avec qui il était sûr de

s'entendre. Les lettres qu'ils échangent sont d'une aigreur que rien

ne tempère, d'un ton mécontent et malveillant que rarement

adoucit un mot d'affection ou d'éloge pour quelqu'un ou quelque

chose. L'humeur et la haine leur donnent quelquefois de la clair-

voyance et les mettent en verve, comme il est arrivé à Lebrun

dans la lettre que je cite, où il a noté avec esprit quelques tra-

vers de la coterie encyclopédiste.

I. — LE MAUVAIS GOUT A LA MODE EN 1770.

A Palissot*.

Paris, janvier 1770.

Il faut en convenir, tous nos petits auteurs à succia

éphémères, tous nos jolis escrocs de renommée ont fait

presque oublier la véritable gloire. Admirer nos grands

hommes est presque un ridicule, les imiter une folie. Le

plus mauvais goût est seul du meilleur ton. Donnez-moi le

sot le plus impitoyable, je veux qu'on lui accorde un esprit

supérieur s'il ose soutenir que Boileau n'est qu'un rimeur

1. Œuvres, Paris, 1811, in -8,
t. IV.

2. Palissot de Montenoy, l'auteur

des Philosophes (cf. p. 236), homme

d'esprit, qui eut plusieurs inten-

tions littéraires originales, et n'eut

pas assez de génie pour les réaliser

dans des chefs-d'œuvre.
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froid, un critique injuste et dur; Racine, un poète fade et

monotone; Molière, un comique en charge et fait pour le

peuple: Biaise Pascal, un pieux radoteur; Rousseau*, un
écrivain sans grâces, sans invention, sans génie; La Fon-
taine, un bonhomme sans finesse; et que le vieux Coi^
Ufille, assez bon pour son temps, sert tout au plus de mar-
clitpied à l'illustre M. de Voltaire. S'il ajoute à cela que
malgré la satire, Quinault fut un poète par excellence,

Perrault un véritable homme de goût, digne d'être encyclo-

pédiste; qu'Eugénie* et le Fils naturel^ sont des œuvres
d'un genre plus vrai, plus philosophique que \e Misanthrope

et le Tartufe ; que le célèbre Beverley * est la meilleure critique

de ce mauvais Joueur de Regnard
;
qu'il est trop bourgeois

de rire à la comédie, trop ennuyeux de pleurer à la tra-

gédie; trop vulgaire d'être philosophe et intelligible»;

qu'au reste il est indubitable qu'on raisonnait à peine il y
a cinquante ans, et qu'on ne s'est même avisé de bien écrire

en prose que depuis ce siècle lumineux, le siècle des chefs-

d'œuvre! que les discours de Thomas® ont comme on sait

anéanti Bossuet, Duclos ' écHpsé La Bruyère, et Bélisaire*,

mis Télémaque en poudre
;
que surtout il n'est ni salut, ni

bon sens hors de l'Encyclopédie; voilà l'homme du jour,

l'homme dont on rafl'ole. Il est à l'unisson de tous les es-

prits; il est l'oracle des Caillettes et des Grandissons»;

c'est l'Aristarque des boudoirs et des petits soupers. A ses

préceptes divins s'il daigne joindre l'exemple; s'il esquisse

en se jouant quelques opéras-comiques moraux, quelques

farces nationales, quelques parades philosophiques, les

pensions le cherchent, l'Académie lui est ouverte, il est

déclaré grand homme. Ce n'est point là, dira-t-on, de ces

1. Jean-Bapliste.

i. De Beaumarchais,

o. be Diderot.

4. Drame ennuyeux de Saurin.

5. Ils étaient plus intelligibles

que philosophes.

6. Cf. p. UQ, n. 5.

7. Cf p. 409, n. 6. Il a fait .Im

Conti-dération* aur let Mœurs.
8. De Marmontel.

9. Le héros honnête et sentimeo-

tal du roman de Rii hardson avait

fourni un nom à la langue fran-

çaise pour désigner un caractère.
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cervelles étroites qui croient aux vieux génies comme on

croyait aux revenons.

MADAME SUARD'

Mademoiselle Panckoccke.

1750-1830

Mme Suard eut après son mariage (antérieur à 1771) un des sa-

lons les plus fréquentés de Paris. Sa grâce aimable et la conver-

sation spirituelle de son mari mirent leur maison à la mode. Les

encyclopédistes s'y donnaient rendez-vous : Voltaire y était adoré.

Ce fut un véritable pèlerinage pour Mme Suard que le voyage qu'elle

fit àFerney en 1775. On n'imagine pas l'attendrissement, le res-

pect, la dévotion avec lequel cette jeune femme de vingt-cinq ans

approche de Voltaire. Elle en est reçue admirablement : c'est

que de tout son maintien, de toutes ses paroles s'échappe une

ardeur d'admiration, qui chatouille agréablement l'amour-propre

déhcat du patriarche. Elle le voit à travers sa propre passion : ici

comme toujours la foi transligure son objet, et ce grand ricaneur

(jui passa sa vie à se moquer de tout et de tout le monde, devient

dans le portrait qu'elle en trace, un patriarche attendri, doux et

bon. C'est le Voltaire des âmes sensibles, accommodé malgré lui

au goût du jour, et tel qu'on avait besoin qu'il fût sous Louis XVI

pour justifier l'enthousiasme et l'idolâtrie.

Ces lettres de Mme Suard complètent l'impression des lettres

de Mme Roland : ici c'est l'apothéose de Voltaire, et là celle de

Rousseau; mais, dans les deux documents, c'est le même culte, la

même passion. En voyant à quel ton sont montées les âmes de

deux jeunes bourgeoises, aux environs de 1780, on comprend
mieux cette Révolution dont le brusque éclat troubla bientôt après

la paix aimable de la société française.

1. Lettres de If»»» de Grnffi-
gny, etc., de Jlf«« Suard, «te. Chnr-

pentier, 1879, in-12. — Les Lettres

de M*»^ Suard à son mari paru-

rent d'abord en 1802 (Dampierre,

1 vol. in-4').!
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I. — LE CULTE DE VOLTAIRE.

A MONSIEOR SuARD*.

Genève, juin 1775

J'ai enfin obtenu le but de mes désirs et de mon voyage

j'ai vu M. de Voltaire. Jamais les transports de sainte Thé-

rèse n'ont pu surpasser ceux que m'a fait éprouver la vue

de ce grand homme : il me semblait que j'étais en présence

d'un dieu, mais d'un dieu dès longtemps chéri, adoré, à

qui il m'était donné enfin de pouvoir montrer toute ma
reconnaissance et tout mon respect. Si son génie ne m'avait

pas portée à cette illusion sa figure seule me l'eût donnée.

Il est impossible de décrire le feu de ses yeux, ni les grâces

de sa figure : quel sourire enchanteur! il n'y a pas une

ride qui ne forme une grâce. Ah! combien je fus surprise

quand, à la place de la figure décrépite, que je croyais voir,

parut celte physionomie pleine de feu et d'expression;

quand, au lieu d'un vieillard voûté, je vis un homme d'un

maintien droit, élevé et noble quoique abandonné, d'une

démarche ferme et même leste encore, et d'un ton, d'une

poUtesse, qui, comme son génie, n'est qu'à lui seul! Le

cœur me battait avec violence en entrant dans la cour de

ce château consacré depuis tant d'années par la présence

d'un grand homme. Arrivée à l'instant si vivement désiré,

que j'étais venu chercher de si loin et que j'obtenais par

tant de sacrifices, j'aurais voulu différer un bonheur que

j'avais toujours compris dans les vœux les plus chers de

ma vie ; et je me sentis comme soulagée quand Mme Denis

nous dit qu'il était allé se promener. Mme Cramer*, qui

nous avait accompagnés, alla au-devant de lui pour m'an-

noncer ainsi que mon frère', et lui porter les lettres de

mes amis. Il parut bientôt, en s'écriant : a Où est-elle cette

1. J.-B.-A. Suard (1733-1817), |
2. Femme du libraire de Genève

journaliste et traducteur : ce fut qui édita les œuvres de Voltaire,

feiu'tout un brillant causeur. | 5 C'était l'imprimeurPanckourlfc
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dame? où est-elle? c'est une âme que je viens chercher. »

Et comme je m'avançai : « On m'écrit, madame, que vous

êtes toute âme. — Cette âme, monsieur, est toute remplie

de vous, et soupirait, depuis longtemps, après le bonheur
de s'approcher de la vôtre. »

Je iui parlai d'abord de sa santé, de l'inquiétude qu'elle

avait donnée à ses amis. Il me dit ce que ses craintes lui

font dire à tout le monde, qu'il était mourant, que je venais

dans un hôpital, car Mme Denis était elle-même malade,

et qu'il regrettait de ne pouvoir m'y ofTrir un asile.

Dans ce moment, il y avait une douzaine de personnes

dans le salon : notre cher Audibert* était de ce nombre.
J'avais été désolée de ne pas le trouver à Marseille; je fus

enchantée de le rencontrer à Ferney. M. Poissonnier* venait

aussi d'y arriver; il n'avait pas encore vu M. de Voltaire :

il alla se placer à ses côtés, et ce fut pour lui parler sans

cesse de lui. M. de VoJ"\ire lui dit qu'il avait rendu un
grand service à l'huma. iité, en trouvant des moyens de

dessaler l'eau de mer. « Oh, Monsieur ! lui dit-il, je lui en ai

rendu un bien plus grand depuis; j'étais fait pour les dé-

couvertes
;

j'ai trouver le moyen de conserver des années

entières de la viande sans la saler. » Il semblait qu'il fût venu

à Ferney pour se faire admirer; et non pour rendre hom-
mage à M. de Voltaire. Oh! combien il me paraissait petit!

qile la médiocrité vaine est une misérable chose à côté du

génie modeste et indulgent! car M. de Voltaire paraissait

l'écouter avec indulgence; pour moi j'étais impatientée à

l'excès; j'avais les oreilles tendues pour ne rien perdre de

ce qui sortait de la bouche de ce grand homme, qui dit

mille choses aimables et spirituelles avec cette grâce facile

qui charme dans tous ses ouvrages, mais dont le trait

rapide frappe plus encore dans la conversation. Sans em-

1. Négociant, membre de l'Aca-

démie de Marseille, qui le premier
parla à Voltaire de l'affaire Calas.

2. Ce médecin avait inventé une

machine à dessaler l'eau de mer.

11 mourut en 1798. Cf. p. 611, u.3.
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pressement de parler, il écoute tout le monde avec une
attention plus flatteuse que celle qu'il a peut-être jamais

obtenue lui-même. Sa nièce dit quelques mots : ses yeux
pleins de bienveillance étaient fixés sur elle, et le plus

aimable sourire sur sa bouche*. Dès que M. Poissonnier eut

assez parlé de lui, il voulut bien céder sa place. Pressée par

un vif désir, par une sorte de passion qui surmonta toute

ma timidité, j'allai m'en emparer : j'avais été un peu en-

couragée par une chose aimable qu'il avait dite sur moi ;

son air, ses regards, sa politesse avaient banni toutes mes
agitations, et me laissaient tout entière à mon doux enthou-

siasme. Jamais je n'avais rien éprouvé de semblable ; c'était

un sentiment nourri, accru pendant quinze ans, dont, pour

la première fois, je pouvais parler à celui qui en était l'ob-

jet : je l'exprioiai dans tout le désordre qu'inspire un si

grand bonheur. M. de Voltaire en parut jouir : il arrêtait

de temps en temps ce torrent par des paroles aimables :

Vous me gâtez, vous voulez me towner la tête : et quand il

put me parler de tous ses amis, ce fut avec le plus grand

intérêt. 11 me parla beaucoup de vous, de sa reconnaissance

pour vos bontés*, c'est le mot dont il se servit; du maré-

chal de Richelieu. « Combien, me dit-il, sa conduite m'a sur-

pris et affligé'! » Il parla beaucoupdeM. Turgot* : a II a, dit-

il, trois choses terribles contre lui, les financiers, les fripons

et la goutte. » Je lui dis qu'on pouvait y opposer ses vertus,

son courage et l'estime publique, a Mais, madame, on m'é-

crit que vous êtes de nos ennemis. —Eh bien, monsieur, vous

ne croirez pas ce qu'on vous écrit, mais vous me croirez peut-

être. Je ne suis l'ennemie de personne. Je rends justice aux

vertus et aux lumières de M. Turgot; mais je connais aussi

à M. Necker» de grandes vertus et de grandes lumières que

1. M— Suard affadit Voltaire en

l'idéalisant. Elle parle ailleurs de

son air fin et doux ».

i. Dans son discours de réception

à l'Académie français* en 177<it

Suard avait fait l'éloge de Voltaire.

3. Le maréchal de Richelieu avait

fait casser en 1772 la première

élection de Suard.

i. Nommé contrdltur générai

eu 1774.

5. Necker combattait les iduo
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3'honore également. J'aime d'ailleurs sa personne, et je iuj

dois de la reconnaissance*. » Comme je prononçai ces pa-

roles d'un ton sérieux et pénétré, M- de Voltaire eut l'air de

craindre de m'avoir affligée. « Allons, madame, me dit-il

d'un air aimable, calmez-vous. Dieu vous bénira; vous savez

aimer vos amis. Je ne suis point l'ennemi de M. Necker,

mais vous me pardonnerez de lui préierer M. Turgot. N'en

parlons plus. »

En quittant le salon, il m'a priée de regarder sa maison

comme la mienne. Déjà il avait oublié qu'il venait de me
dire qu'il était désolé de ne pouvoir m'y offrir un asile. « Je

vous en sup{)lie, madame, en regrettant bien de ne pouvoir

vousen faire les honneurs.» Je me suis bornée à lui demander

la permission de venir passer quelquefois une heure à Fer-

ney pour demander des nouvelles de sa santé, de celle de

Mme Denis : je l'ai assuré (car je sais qu'il craint les visites)

que je m'en irais contente, si je l'apercevais seulement de

loin; et comme il paraissait fatigué, je l'ai conjuré, en lui

baisant les mains, de se retirer. H a serré et baisé les

miennes avec sensibilité, et il a passé dans son cabinet. Je

crois qu'il a achevé d'y lire les lettres de mes amis qui m'ont

si bien traitée; car peu de temps après il est revenu me
joindre dans son jardin. Je me suis longtemps promenée

seule avec lui*. Vous pouvez imaginer combien j'étais

heureuse de m'entretenir avec liberté avec ce génie subhme,

dont les ouvrages avaient fait le charme de ma vie, et dans

ces beaux jardins, devant ces riches coteaux qu'il a si bien

chantés ! Je ne lui parlai que de ce qui pouvait le consoler

de l'injustice des hommes, dont je voyais qu'il ressentail

encore l'amertume. « Ah! lui ai-je dit, si vous pouviez être

témoin des applaudissemens, des acclamations qui s'élèvent

de Turgot; il était notaniiuent

hostile à la liberté du commerce
des grains, et voulait en défendre

l'exportation.

* »>iand Suard perdit la direc-

Itan de la Gazette de France en

1771, M. et M" Ncckcr lui lireul

passer un contrat de rente perj»

tuelle de 800 livres, sans se noranifi

2. Une autre fois Voltaire lui

montra ses bois, sa ferme, «t .'ill.i

lui chercher du lait d« ••> vaclius
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aux assemblées publiques, lorsqu'on y prononce votre nom,
combien vous seriez content de notre reconnaissance et de

notre amour! qu'il me serait doux de vous voir assister à

votre gloire! que n'ai-je, hélas! la puissance d'un dieu pour

vous y transporter un moment! — J'y suis, j'y suis! 'est-

'1 écrié : je jouis de tout cela avec vous ; je ne regrette plus

rien. »

Pendant cette- conversation, j'étais aussi étonnée qu en

chantée de le voir nfarcher à mes côtés, du pas le plus ferme

et le plus leste, et de manière que je n'aurais pu le devancer

sans me fatiguer (il avait alors quatre-vingts ans), moi qui,

comme vous le savez, marche très bien. Mon inquiétude

m'arrêtait de temps en temps, a Monsieur, n'êtes-vous point

fatigué? de grâce ne vous gênez point. — Non, madame,
je marche très bien encore, quoique je souffre beaucoup. »

La crainte qu'il a du parlement* lui fait tenir ce langage à

tous ceux qui arrivent à Ferney. Ah ! comment pourrait-il

concevoir l'idée de troubler les derniers jours de ce grand

homme ! Non, sa retraite, son génie, notre amour sauvera

à ma patrie un crime si lâche. Avant de le quitter, je l'ai

remercié de sa réception si pleine débouté, et qui me payait,

avec usure, les deux cents lieues que je venais de faire pour

le venir chercher. Il ne voulait pas croire que je vous eusse

quitté, ainsi que mes amis, pour le voir uniquement. Je l'ai

sure que les lettres de mes amis le trompaient en tout,

\cepté en cela; enfin je l'ai quitté si rempUe du bonheur

que j'avais goûté, que cette vive impression m'a privée du
sommeil pendant toute la nuit.

1. Voltaire, de longrue date en

guerre avec les Parlements, avait

a[iplaudi au coup d'État Naupeou.
Aussi le rappel des anciens Par-

lements, au début du rcgue de

Louis XVI, lui donna-t-il de l'in-

(piiétude. De là le soin de se (aire

passer pour mourant.

31)
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LE CHEVALIER DE BOUFFLERS'

1757-1815

Filleul du roi Stanislas, abbé, chevalier de Malte, maréchal de

camp, gouverneur .du Sénégal, idole des salons et roi du bel es-

prit, membre de l'Académie française, député aux États généraux,

courtisan d'Élisa Bonaparte et du roi Jérôme ; voilà par quelle

étrange voie Boufflers en arri va àmourir dans le pai s ible et prosaïque

emploi de conservateur à la bibliothèque Mazarine. Au moral,

c'était la perfection de la frivolité. « Il fait très bien de petits

vers, écrit très bien de petites lettres, va jouaillant un peu de

sistre, et barbouillant un peu de peinture au pastel, d Jean-

Jacques nous donne là en deux mots tout le secret des succès

mondains de Boufflers et de cet engouement qui ne trouva point

de contradicteur. Il y avait dans son esprit tout ce qui pouvait

divertir, et rien qui pût inquiéter ou dépasser la foule. Il avait

le génie de l'à-propos, de l'imprévu, des saillies piquantes, de

tout ce qui amuse sans donner à comprendre. C'était un joli

esprit fait à souhait pour le plaisir des dames, flattées d'être

toujours à la hauteur des choses fines qu'il débitait, et de n'y pas

soupçonner d'obscurité profonde. Les bons mots du chevalier

n'ont pas de dessous ni d'arrière-fond ;
jamais ils ne sont thème

à réflexions : je ne sais pas d'homme d'esprit plus capable d'être

goûté de ceux qui n'en ont pas.

Il faut dire pourtant à sa louange qu'il eut de la fierté et du

courage. On le vit quand il alla au Sénégal, bravant les périls,

les fatigues et l'ennui, pour se faire une situation digne de la

femme qu'il devait épouser. Dans ces dures fonctions qu'il prit

pour apporter à Mme de Sabran quelque chose de plus solide que

sa gloire de bel esprit, l'inaltérable gaieté, la frivolité étourdie

qui persistent malgré tout chez Boufflers. i'out tous les eflets do

la constance et de la fermeté d'âme.

1. Lettres de M"^ de Graffi- 1 in-i^. Correspondance de la C"* fi

gny, etc., du chevalier de Bouf- \ Sabran et du chevalier de Bouj-

flert, etc., éd. Eug. Assc. 1870, | flers, 2' éd. Pion, 1«75, in-8.
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t. — LE SÉNÉGAL EN 1786.

Au MARÉCHAL DE BkAUVAU '.

6 mars 1786.

Depuis six semaines que je suis ici*, je me suis tou-

jours assez bien porté ; mais j'ai senti que le climat exigeait

des ménagemens auxquels je ne suis point accoutumé : il

faut peu manger, peu boire, peu marcher, peu dormir, peu

s'occuper, etc., de tout un peu, mais peu de tout. Le pain

est actuellement mauvais, par des causes que vous verrez

dans un mémoire ci-joint; l'eau l'est habituellement : la

mieux choisie, la mieux filtrée est toujours saumâtre.

J'avais demander au ministre une machine à dessaler de

M. Poissonnier'; elle m'était promise : il y en a à Rochefort;

rintendant de Rochefort me l'avait promise aussi, bien sûr

que le ministre l'approuverait, et elle ne m'est point par-

venue. Ce serait un trésor pour le Sénégal : la machine
doit, d'après les comptes qui en sont rendus, suffire aux

besoins d'un vaisseau de guerre; c'est, par malheur, plus

qu'il ne nous en faut. Son inconvénient sur mer était d'oc-

cuper trop de place et d'exiger trop de bois; ici, la place

et le bois ne manqueront point. Depuis quelques jours, j':'

supplée imparfaitement pour moi, en faisant distiller mon
eau; mais je jouis mal, et même je rougis d'un avantage

auquel tout le monde a dans le fond autant de droit que

moi, et que je ne partage avec personne. Je passe ma vie

dans mes différens ateliers à presser des travaux qui ne

finiront jamais, tant à cause de la besogne qu'à cause des

1. Le prince de Beauvau, ma-
réchal de France (cf. p. 403, n. 2)

était frère deM"" de Boufflers, mère
du chevalier.

2. A Saint-Louis. Le Sénégal, où
desmarchands de Dieppe et de Rouen
avaient formé des établissements

qui furent cédés en 1664 à la Com-
pagnie des Indes, avait été pris par

les Anglais en 1763; il venait d'ètr«

rendu à la France par le traité de

Versailles (1783), quand Bou£Qen
en fut nommé gouverneur.

3. Cf. p. C06.
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ouvriers. On ne peut se faire idée de la lenteur et de l'inertie

que les gens les plus actifs contractent ici à l'exemple des

naturels du pays. D'ailleurs les ouvriers sont rares : il n'y

en a pas de bons; le temps du travail est court; la journée

commence et finit à six heures : dans les douze heures, il

y a environ deux heures pour le déjeuner et environ cinq

heures pour le dîner et le goûter; en sorte qu'on peut à

peine compter sur cinq heures d'ouvrage, et ces cinq heures-

là n'en valent pas trois des ouvriers de France. Je radoube

quelques vieilles embarcations et j'en fais de nouvelles avec

des bois du pays, faute de mieux; car, en arrivant, je n'ai

pas trouvé un canot en état de nager*, et j'ai été forcé

d'emprunter les quatre premiers avirons dont je me suis

servi. Je travaille aux affûts et aux plates-formes, où il n'y

a pas un morceau de bois qui ne soit pourri. Je fais réparer

et faire les lits et les fournitures des casernes, dont le

délabrement m'a fait venir les larmes aux yeux à mon
arrivée; je fais remanier toutes Içs cloisons, tous les murs,

toutes les toitures de l'hôpital pour le mettre en état de

recevoir la foule des malades qui doit y entrer dans la

mauvaise saison. Je suis en même temps obligé de faire

quelques réparations urgentes à ce qu'on appelle mon gou-

vernement : c'est la plus pauvre, la plus sale et la plus dé-

gradée de toutes les masures. Je ne parle pas des fortifi-

cations, et je ne m'en occupe pas encore; elles sont dans

un tel état, qu'elles seraient nulles quand même elles

seraient bonnes, et elles sont tellement mauvaises qu'elles

seraient nulles quand même elles seraient en état. Mais

c'est ici la chose la moins nécessaire; des trois grands

lléaux, celui qui aura le plus de peine à nous approcher,

c'est la guerre; aussi d'ici à longtemps, je ne songerai à

éloigner que la peste et la famine. L'une et l'autre sont

plus près qu'on ne pense : la mauvaise farine que no!'*^

mangeons fait que nous avons beaucoup plus de malade

qu'on n'en a ordinairement sur pareil nombre d'homnu ^^.

1. Tenue technique, très juste d'après l'étymologic navigart.
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à pareille époque, et cette mauvaise farine, notre unique
ressource, nous n'en avons plus que pour trois mois; il est

vrai que la Compagnie attend des vaisseaux, mais elle les

attend depuis si longtemps que je tremble qu'ils n'arrivent

point. C'est bien là le cas de dire : On désespère, alors

qu'on espère toujours. Je vais rassembler, aux frais de la

Compagnie', tout ce que je trouverai dans les différentes

maisons de commerce, à quelque prix que ce soit; ce sera

un petit objet; mais si la denrée est bonne, elle servira

pour le pain de l'hôpital. D'ici à quelque temps, je ferai

peut-être donner à la troupe trois rations par semaine en

mil : c'est la nourriture du pays et la plus saine de toutes ;

mais je ne m'y porterai qu'à la dernière extrémité, parce

que cette opération, très-bonne en elle-même, serait en

même temps très alarmante, et je crois que le mieux en

pareille circonstance est de s'inquiéter pour fout le monde
et de n'inquiéter personne. Je sens que je m'attriste en

parlant de notre misère, et par conséquent que je vous

ennuie; pardonnez-le-moi, mon cher oncle, et consolez-

vous en pensant que yf*ns m'aiderez à consoler beaucoup

de malheureux.

BERNARDIN DE SMNT-PIERRE'

1737-1814

( .<^lui qui n'aurait lu que Paul et Virgtme, et les Études ou les

Harmonies de la nature, se ferait sans doute une bien fausse

idée de Bernardin de Saint-Pierre. Rarement écrivain fut plus

sincère, et rarement écrivain a moins ressemblé à son œuvre. Cet

idéaliste tendre, ce doux rêveur, qui paraît dans ses livres, tout

optimisme et tout amour, fut une sorte de misanthrope morose,

irascible et pointilleux, toujours aigri et mécontent des hommes

1. La Compagnie des Indes, a

laquelle appartenait le commerce
de la colonie.

2. Correspondance de Bernar-

din de Saint-Pierre, publiée jiar

Aimé Martin, Paris, 1826, 4 vol. in-S
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et des choses, pétri d'amour-propre, défiant, ombrageux, faisant

des affaires sur tout et s'en faisant : avec cela aventureux, inquiet,

ambitieux, courant le monde pendant des années et pendant des

années aussi assiégeant les ministères, solliciteur hautain et

pourtant obstiné, ayant trop de dignité pour demander avec

succès, trop peu de dignité ou peut-être de trop pressants besoins

pour cesser de demander; et si par hasard il obtient une grâce,

souffrant d'avoir obtenu çt s'en trouvant avili : tout le contraire

enfin d'un philosophe. Sa pensée se porte toujours vers les loin-

tains objets et les vastes entreprises : après son roman de

Pologne et d'Allemagne, sans emploi et sans ressources, il rêve

tantôt d'aller civiliser la Corse, tantôt de découvrir les sources

du Nil, tantôt de parcourir l'Amérique ou l'Inde; il a des vues

politiques, il aveitit les ministres, il prédit les événements; il a

des mémoires et des systèmes sur toutes les affaires de l'Europe

Son regard embrassait le monde, la société et la nature, avant

de se fixer sur un fraisier. Cependant, dans ses lettres à

M. Hennin, au milieu de ses impatiences, de ses plaintes, de

ses déceptions continuelles, percent l'amour, l'adoration, l'idolâ-

ti'ie de la nature, une grande puissance d'enthousiasme, compen-
sée par une égale faculté de désillusion, enfin le rêve chimérique
et toujours caressé d'une humanité meilleure, où tous les cœurs
seraient unis par les liens d'une mutuelle et molle bienveillance.

Et Ton comprend que cette âme d'une irritable délicatesse,

froissée par la vie, ne trouvant pas les hommes tels entre eux

ni à son égard qu'il les aurait voulus, ait réalisé dans ses écrits

l'idéal de son imagination, et satisfait ainsi le besoin d'enthou-

siasme et d'harmonie qui la tourmentait. On comprend comment
il est allé forcer la nature inanimée à porter témoignage en

laveur du rêve qui lui était cher. Puis, à mesure qu'il voit

venir à lui la gloire et la fortune, quand sa vie est assurée et

son amour-propre apaisé par le succès de ses écrits, du Bernar-

din aventureux et chagrin se dégage un autre homme, moins
agité, plus serein, plus conforme enfin à ce que devait être l'au-

teur de tels écrits : l'harmonie s'établit entre l'homme et

l'œuvre, dès que la vie cesse d'y faire obstacle. Rien n'est plus

charmant que l'égoïsme heureux. Un Bernardin idyllique, sen-

timental, champêtre, bénisseur, optimiste, un peu fade dans sa

bonté attendrie, un peu rabâcheur dans ses effusions morales,

apparaît dans les letti-es qu'il a écrites à ses deux femmes et à

Bon ami Robin. Il aperçoit partout la Providence, il ne récolte
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pas un haricot qu'il n'admire la sage et bienfaisante économie de
l'univers. Il se bouche les yeux pour nier le mal : ceux qui y
croient le font et sont des méchants ; l'idée que tout ne soit pas

bien, que tout le monde ne soit pas bon, déchaîne les seule»

colères de ce bon vieillard.

I. — UNE TRAVERSÉE.

A JIoNsiEna Henmn *.

Je me hâte de vous rendre compte des principaux événe-

mens de mon voyage* par le vaisseau la PaiXy commandé
par le capitaine Burlaine, qui doit partir d'ici le 4 août pour
se rendre à Lorient.

Nous parlîmes du î*ort-louis' le 5 mars, et le 5 du même
mois nous essuyâmes, à la hauteur du cap Finistère*, un
coup de vent qui nous mit en danger et nous inquiéta pour

l'avenir, car nous nous aperçûmes que le vaisseau gouver-

nait mal. Un coup de mer, qu'on ne put éviter sur le gail-

lard d'avant, rompit quelques barreaux du pont, enleva la

petite chaloupe, et emporta le maître d'équipage avec trois

matelots; un seul fut sauvé dans les hauts bancs» où la

mer le rejeta après lui avoir fracassé la main et l'épaule.

Nous eûmes les vents favorables jusqu'aux Canaries.

Nous passâmes au milieu, et nous vîmes Gomère, Palme,

l'île de Fer, et au loin le célèbre pic de TénérifTe. Je dessinai

la vue de ces îles fortunées où il n'était pas permis de des-

cendre; enfin, deux mois après notre départ, nous passâmes

la ligne sans avoir éprouvé d'autres inconvéniens que des

calmes sans chaleurs extraordinaires. Le 22 juin nous nous

trouvions presque nord et sud de Madagascar, lorsque nous

1. Dcrnardin de Saint-Pierre avait

connu M Hennin (1728-1802) en

Pologne, où il fut secrétaire d'am-

bassade, puis chargé d'aflaires. £n
1765 il devint résident de France à

Genève, puis premier commis aux

affaires étrangères, et en 1783 se-

crétaire de la chambre et du cabine'

du roi.

2. II allait à l'Ile de France

comme capitaine-ingénieur du roi

3. Port-Louis, ville fondée sous

Louis XIII, il 6 kil. sud de Lorient.

i. A l'extrémité nord-ouest de la

péninsule ibérique, sur là cdle d«

Galice.

5. Groscordagesqui vont du haut

des niûts aux tlanca du vais9««u.
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essuyâmes une tempête affreuse. A minuit, un coup de mer
enfonça les sabords de trois fenêtres de la grande chambre,

et y jeta plus de vingt barriques d'eau. A deux heures et

demie du matin, nous entendîmes trois coups de tonnerre à

deux minutes d'intervalle; le dernier fit le bruit d'un coup

de canon de vingt-quatre tiré à portée de pistolet. Aussitôt

nous sentîmes dans la grande chambre une forte odeur de

soufre. Je montai en haut où l'on venait d'appeler tout

l'équipage. Le grand mât était brisé en cinq ou six endroits,

le mât de perroquet* avait été emporté; il ne restait plus

qu'un tronçon du mât de hune qui pendait avec quelques

agrès, accroché aux barres de hune. On examina partout,

dans la crainte que le feu ne se fût communiqué au vais-

seau, mais on n'aperçut aucune trace de noirceur ni môme
d'odeur dans les crevasses du grand mât où la foudre avait

passé.

Le matin du 23, le vent devmt si violent que le peu de

voiles nécessaires pour gouverner fut emporté. Nous

restâmes vingt-quatre heures en travers, à sec, ballottés

par une mer affreuse ; le beau temps revint, et nous vînmes

à bout de fortifier le grand mât. Enfin nous arrivâmes le

14 juillet, à l'Ile-de-France, malgré le scorbut qui nous en-

leva neuf hommes, et mit tous les matelots, à l'exception

de sept, hors de service. Les passagers et les officiers fai-

saient la manœuvre.
C'est une observation digne de votre humanité, de repré-

senter à ceux à qui il appartient de réformer les abus, que

la compagnie des Indes, pour épargner une relâche qui ne

coûterait pas plus de mille écus, sacrifie la vie de quantité

d'hommes qu'elle expose à une navigation de près de cin([

mois sans aborder à aucune terre. Cette perte est si réelle

1. Le mât de perroquet, qui

supporte le mât de cacatois, est

supporté lui-même par le'mdt de
hune, et celui-ci repose sur le bas-

mât. La hune est une plate-forme

établie au sommet du bas-mât. —
Voyez le récit de 1« même tem-

pête au tome I des Harmonies de

la nature. Bernardin de Saint-

Pierre est un grand peintre : il

voit, et il rend, avec la plus exacte

précision, sans aucun mélange de

style oratoire. Son manque d'idée»

est alors une qualité.



BERNAnom DE SAINT-PIERRE G17

qu'elle se monte, anneie commune, a vi'ngt hommes par
vaisseau qui meurent du scorbut, et cette année-ci le

Massiac et la Paix en ont perdu plus de cent chacun, et

ont, par là, manqué leur retour en Europe.

J'ai fait un journal exact de ma navigation que je compte
avoir le plaisir de vous communiquer un jour. Il paraît que
l'intention de la cour était de m'employer à relever l'établis-

sement de Madagascar; mais celui qui en est chargé en
chef, et dont je vous ai parlé dans ma dernière, est un
méchant homme, jaloux à l'excès, et qui a eu pour moi
beaucoup de mauvaises façons. J'ai prié M. Dumas de m'em-
ployer ici, où d'ailleurs je suis attaché par ma commission.

J'ai été fort bien reçu de M. Dumas et de M. Poivre. En
attendant qu'on m'emploie, je cherche à m'arranger ici où
la vie est, à peu près, une fois plus coûteuse qu'à Paris.

Une pension vaut cinquante écus par mois; une petite

chambre sans meubles, dix écus. Je n'ai apporté ici ni

pacotille ni argent; ce n'est donc qu'à force d'économie

que je pourrai acquitter peu à peu mes engagemens, et

surtout les derniers que j'ai contractés à Paris.

Adieu, moucher ami; vivez heureux et portez-vous bien
;

pensez quelquefois à moi, et faites-y songer ceux de mes
amis que la fortune a dispersés çà et là. Je leur écris à tous,

car j'ai de la peine à oublier ceux que j'ai une fois aimés;

cela me jette environ dans vingt-quatre correspondances

répandues dans toute l'Europe. Tout ce qui me semblera

mériter quelque observation sera recueilli, afin qu'un jour

mes amis puissent jouir du seul bien qui soit en ma dis-

position.

Adieu, je vous embrasse de tout mon cœur; ne m'oubliez

pas, et soyez sûr du sincère attachement avec lequel je serai

toute ma vie, Monsieur et ami,

Votre, etc.

Mes complimens à nos amis communs.

Au Port-Louis, de l'Ile-de-France, ce 3 août i7G8.
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2. — A L'ILE DE FRANCE.

Ao hSme.

Je ne Sais, Monsieur et clier ami, si celte lettre vous

parviendra; je n'ai encore reçu aucune réponse aux

miennes. Je désire avec ardeur de retourner en France ; il

n'y a rien ici qui puisse flatter l'ambition ou la fortune.

Je suis bien las de courir le monde, je ne désire plus

qu'une retraite; vous qui vivez dans une république, n'y

aurait-il pas dans votre voisinage quelque famille simple et

honnête où un honnête homme pût trouver à s'établir.

liberté 1 ô champs ! séjour de paix et de félicité; la faveur

des rois ne vaut pas le bonheur de vivre libre au milieu

d'un voisinage d'hommes francs et vivant suivant les lois

de la nature.

Tout ici est dépravé*! Si vous voyiez la condition des

malheureux noirs ! si vous saviez ce que c'est que d'être

deux ans sans recevoir de réponse de ses amis, de traverser

quatre ou cinq mille Ueues de mer, et, au bout de tout cela,

d'habiter une île pauvre où toutes les passions fermentent,

où l'on n'est payé qu'avec du papier, etc., etc. Que le

hommes sont fous! Ne valait-il pas mieux que j'employass.

le crédit du baron de Breteuil* à m'obtenir en France quel-

que emploi honnête? Ne valait-il pas mieux se jeter an

fond d'jme campagne, sur la terre d'un bon et simple paysan

dont j'aurais épousé la fille? j'aurais trouvé des a«iis, des

vertus, de la hberté, un peu d'aisance, et l'espoir d'accroître

ma fortune, biens qu'on ne trouve point ici.

Je reçois par le vaisseau le Jason votre première lettre'

datée du 16 juin, qui me comble de joie et de peine. Vous

jugez bien du plaisir que me donnent vos nouvelles, mais

1. Il y a ici un curieux mélange

de sentiiiifut, d'humanilé et de

soucis matériels, tout cela s'exal-

tant et «'aiguisant mutuellement :

c'est un état asset ordinaire cher

Bernardin de Saint-Pierre, pendant

ses années de lutte.

». Cf. p. 457, n. 6.
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vous avez sur mon état, mes vues et mes espérances, des

idées qui me désolent.

Imaginez-vous que je suis plus loin des Indes que vous ne
l'êtes à Genève. Vous ne savez peut-être pas qu'on nous

paie avec du papier qui rend tout ce qui vient de ces pays

plus cher qu'à Paris. Jugez où je pourrais trouver des mon-
naies du Mogol, je n'ai pas manié un écu depuis un an. Les

noirs s'habillent ici d'une chemise et d'un caleçon, la plu-

part sont nus
;
quant aux plans de ce pays, je suis occupé

du soin de faire raccommoder les bâtimens civils, voilà ma
fonction. Quant aux désagrémens de mon état, je renonce

pour la vie à être ingénieur des colonies; il est plus hon-

nête d'être maître maçon à Paris. Je ne vous fatiguerai

point de mes inquiétudes ni de mes chagrins que je sup-

porte avec l'espérance de les voir finir en retournant on

Europe*.

Les collections d'histoire naturelle coûtent ici beaucoup.

J'ai quêté çà et là quelques mauvaises coquilles que je

partagerai de bon cœur avec vous. Figurez-vous, mon ami,

qu'un homme sans argent est, pour ce pays, un corps sans

âme.

Mon intention est défaire un ouvrage sur l'Ile-de-France;

j'y travaille, et j'espère qu'il me vaudra, par le crédit de

mes patrons, une récompense du ministre à mon retour.

Je me hâte de finir ma lettre, un vaisseau va partir, et

les occasions sont rares. Conservez-moi mes anciens amis

donnez-moi souvent de vos nouvelles, et croyez que je suis

avec un vrai attachement,

Votre serviteur et ami.

Au Port-Louis de l'Ile-de-France, le 18 avril 1770.

1. fl rentra en France l'année sui- I qu'il vient d'y arriver.Ce voyage lui

:iDt« . il écrit le 3 Juillet de Paris,
|

servit «u moins i trouver»» vois.
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3. — REFUS D'UNE GRATIFICATION*

Au MÊME.

Je viens de mander au ministre ^ qu'il m'était impossible

d'accepter une aumône de son département. Je trouverai

toujours dans mon cœur et dans l'estime de mes amis la

récompense qu'il me refuse et quelle me ferait perdre. Je

suis bien étonné, monsieur, que vous ayez été de ravant^

puisque je vous avais assuré que je n'accepterais rien sur

les fonds destinés aux pauvres gens de lettres. Je vous l'avais

dit plusieurs fois.

Dans tout ceci je ne suis fâché que de la démarche que

vous venez de faire, contre ma volonté toutefois; cepen-

dant je pense que tout le monde sera content, et que puis-

qu'on a eu tant de peine à faire sortir de votre caisse une
gratification de trois cents livres, on aura un grand plaisir à

l'y voir rentrer 5.

Je suis avec une considération respectueuse, Voire, etc.

A Paris, ce 1" décembre 1780.

4. — DANS UN NOUVEAU LOGEMENT.

Ad même.

Monsieur et ami.

J'ai suivi votre conseil, je me suis mis dans mes meubles.

Mon nouveau logement est rue Neuve-Saint-Étienne, maison

de M. Clarisse, faubourg Saint-Victor. La tranquillité et

l'honnêteté de ma demeure, la beauté de la vue, le bon

1. Depuis son retour de l'Ile de

France, il sollicitait un emploi.

2. Au comte de Vergcnnes.

3. M. Uennin lui représenta cette

gratification comme un bienfait

honorable du roi, et Bernardin de

Saint-Pierre se décida à l'accepter.

Ce n'était pas au reste la première

qu'il recevait, mais il fut blessé de

se voir rangé cotte fois parmi

les pauvres geru de lettres qu on

aidait. Enfin il reçut les trois cents

livres, mais sa fierté souffrit encore,

quand on les lui remit sans lettre

d'annonce, ni aucune forme flat-

teuse.
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marché, une multitude de petites commodités, réunies dans

quatre petites pièces dont deux étaient tapissées d'un joli

papier, les jardins qui m'environnent et qui m'embaume-

ront dans quelques semaines d'ici, sont, après le séjour d<î

U campagne pour lequel je soupire depuis si longtemps, ce

qui pouvait peut-être m'agréer le plus dans Paris. Mais,

ml ab omne parte beatum^, je loge dans un grenier au

quatrième, et la maison est sur le point d'être vendue, ce

qui peut-être m'obligera d'en déloger dans six mois
; je suis

épuisé par les dépenses de mon ameublement, je suis loin

de mes promenades accoutumées, et de mes anciens amis,

loin de vous de plus d'une lieue.

J'irai vous voir à la première violette
;
j'aurai bien près

de cinq lieues à aller, j'irai gaiement, et je compte vous

faire une telle description de mon séjour, que je vous ferai

naître l'envie de m'y venir voir et d'y prendre une

collation. Horace invitait Mécène à venir manger dans sa

petite maison de Tivoli un quartier d'agneau et boire du

vin de Falerne*. Comme il s'en faut bien que ma fortune

approche de sa médiocrité d'or, je ne vous donnerai que

des fraises et du lait dans des terrines, mais vous aurez le

plaisir d'entendre les rossignols chanter dans les bosquets

des dames anglaises, et de voir leurs pensionnaires et leurs

jeunes novices folâtrer dans leur jardin'

A Paris, ce 7 février 1781.

1. « Il n'y a point de parfait

Ixuihcur. » (llorace).

2. Au contraire il ne lui promet-

tait que du petit vin de la Sabine,

vile Sabinum : • ni le Falerne, ni

le vin de Formies, dit-il, ne rem-
plissent ses coupes. > (Od. I, 20).

5. Quand le printemps arriva,

Bernardin de Saint-Pierre était déjà

dégoûté de son paradis, c La vue

des jardins m'inspire des désirs

sans les remplir. Je suit comme
Tanlnle au-dessus des fruits, sans

y pouvoir touclier. Ueureui ceu»

qui ont des vergers! Heureux ceux

dont la fortune ne dépend pas d'au-

trui! lieureux ceux qui logent au

rez-de-chaussée, et qui ne sont pa«

comme moi exposés i être emporté*

d'un coup de vent! Pour peu que

les chaleurs de la canicule soient

fortes, je ne peux pas manquer

d'être rôti dans mon donjon, el si

j'évite ce malheur, je serai infail'

liblement gelé au mois de jau«iAr.

(26 mai 1781J
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5. — TABLEAUX ET PAYSAGES.

A SON FRÈRE*.

En attendant qu'on vous rende justice, occupez-vous. Îa.

travail est un don du ciel, il bannit l'inquiétude, fixe nos

idées et apporte toujours à sa suite quelques heureux fruits.

Tout est bon pour s'occuper, consultez seulement votre

inclination ; on lait toujours bien ce qu'on fait avec plaisir.

Amusez-vous à réformer votre écriture, à vous rappeler le

latin, ou à apprendre quelque langue étrangère. Cultivez

le dessin. J'ai vu autrefois de vous une carte joliment des-

sinée. Ces exercices pourront un jour vous être utiles. Les

petits talens servent plus à la fortime que les grandei^

vertus.

Si vous voulez les étendre à votre partie, représentez sur

le papier ces grands mornes'* de Saint-Domingue hérissés

(le pitons, entrecoupés d'affreuses ravines, ces marais où

croissent des roseaux grands comme des arbres, ces paysages

américains'' inconnus à nos artistes; amusez-vous à les

fortifier et à les défendre avec un peu de monde. Faites un

roman militaire, ceux de la morale ont quelquefois servi à

réformer de grandes sociétés.

Si le crayon se refuse à votre imagination, prenez In

plume; le tableau représenté à l'âme est encore supé-

rieur à celui qui ne parle qu'aux yeux. On adiinrera toujours

les vivantes et immortelles peintures d'Ilomère et de Vir-

gile. Dans le lieu où vous êtes, Voltaire fit une partie de la

Ueîiriade.

Ce n'est pas que je vous conseille défaire des vers si vou

1. Ce frère, nommé Dutailly,

«vait été au service des Étals-Unis;

il était à la Bastille depuis plusieurs

mois, accusé d'avoir voulu livrer la

Géorgie aux Anglais. Selon Bernar-

din de Saint-Pierre, la lettre qui

contenait cette proposition n'était

pas sérieuse, el Dutailly n'y avait

vu qu'un moyen ingénieux d'é-

chapper aux corsaires anglais en

les trompant.

2. Montagnes.

5. Chateaubriand allait bientôt

les faire connaître
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1. ''n avez pas le talent. Pour bien user de sa force, il faut

connaître sa faiblesse. Il suffit de rendre la nature en prose

pour être sûr de plaire. Voyez comme Xénophon intéresse*

quand il décrit son passage à travers les âpres montagnes
des Cadusiens couvertes de neiges, combattant nuit et jour

contre leurs habitans, manquant de vivres et poursuivi par

ies Perses.-

Vous avez vu de plus beaux pays que Xénophon. Décri-

vez-nous ces lieux qui semblaient destinés au bonlieur, ces

îles fortunées des Antilles où il n'y a point d'hiver, où les

vergers donnent des fruits sans être gretl'és, où la nature a

suspendu aux arbres tous ce qui est nécessaire à la vie

humaine*, des vases de toute espèce sur le calebassier, des

cordages dans les Uanes du pays, sur quelques-unes de ces

lianes des fontaines végétales placées sur les montagnes
arides, une laine plus fine que celles des brebis sur le

cotonnier, du lait et du beurre dans le coco, un pain prêt

à cuire dans la patate, un sucre plus doux que le miel dans

la moelle d'un roseau. Faites-nous admirer ces convenances

ravissantes, et ces dédommagemens de l'auteur de la nature

accordés aux pays chauds, où les troupeaux sont sans toison

et presque sans lait, où les herbes des prés offrent peu de

fleurs à l'abeille, où les moissons sont exposées aux oura-

gans.

L'homme semblait devoir vivre dans l'innocence dans un

pays où la nature lui avait donné tous ses besoins sans

l'obliger de faire tort à aucun animal; cependant les mal-

heurs de l'humanité y sont à leur comble. Si vous vous

sentez la vertueuse indignation d'un Juvénal, peignez-vous

le sort afl'reux des nègres dont l'esclavage renferme tous

les maux, et l'odieuse licence des blancs dont l'oisiveté

produit tous les vices.

Ou plutôt représentez-vous les laborieuses familles de nos

pauvres paysans chassées de toutes les terres par les grands

1 . Dans l'Anabase. 1 Harmonies de la nature, le caus»

t. Voici au'npparait l'autcar des | finalier obstiné.
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propriétaires, transplantées dans ces lies si fécondes, éle-

vant d'un travail facile leurs nombreux enfans, étendant la

puissance française dans ces terres presque désertes et

faisant retentir le nom de Louis sur les rivages de ce vaste

archipel, comme il retentira un jour dans les montagnes de

la Franche-Comté*. Charmez l'ennui de votre prison par ces

douces imaires.

6. - DISCUSSION A L'ACADEMIE.

A SA SECONDE FEMME*.

J'ai bien envie de te revoir; je dépense ici mon temps en

menue monnaie, et quelquefois en disputes : j'en ai eu une

vive à l'Institut. Imagine-toi qu'ils ont mis dans leur nou-

veau Dictionnaire', au mot appartenir : il appartient à un

père de châtier ses enfans. Je leur ai dit qu'il était étrange

que de cent devoirs qui liaient un père à ses enfans, ils

eussent choisi celui qui pouvait le leur rendre odieux. Là-

dessus, Morellet*, le dur; Suard, le pâle; Parney, l'erotique;

Naigeon, l'athée; et autres, tous citant l'Écriture'^ et criant

à la fois, m'ont assailli de passages et se sont réunis contre

moi, suivant leur coutume. Alors, m'animant à mon tour,

je leur ai dit que leurs citations étaient de pédans et de

gens de collège, et que, quand je serais seul de mon opi-

nion, je la maintiendrais contre tous. Ils ont été aux voix,

1. Colle IcUre est de 1779, l'année

où Louis XVI affranchil les serfs de
Saint-Claude, dans le Jura.

2. 11 avait épousé en premières

noces M"» Félicité Didot; il se re-

maria à M"* de Pelleporl, qui aprc^

sa mort devint la l'emiue d'Aimé
Martin.

3. La cinquième édition du Dic-

tionnaire avait paru en 1798. On
commonrait à préparer la sixième

qui ne parut qu'en 1835.

i. L'aW)é Morellet (1727-1819),

encyclopédiste, économiste, traduc-

teur du traité des Délits et des

peines, de Beccaria. — Suard, cf.

p. 603, n. 1. ~ Parny (175 1-ISU). le

poète, né à l'iie Dourbor». — iNai-

geon (1758-1810) : ce titre d'alliée

est resté attaché au nom de Naigeoo

et l'a .sauvé seul de l'oubli.

5 Ce trait est bien saisi. Ton

ces philosophes, déisles, ou allui

avaient toujours l'Écriture à

bouche. Jamais les chrétiens i'

l'ouï tant citée.
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levant tous la mAin au ciel; et, comme ils s'applaudissaient

d'avoir une majorité très grande, je leur ai dit que je

récusais leur témoignage, parce qu'ils étaient tous céliba-

taires. Telles sont les scènes où je m'expose quand je veux

soutenir quelque vérité naturelle ; mais il me convient de

temps en temps de défendre les lois de la nature contre

des gens qui ne connaissent que celles de la fortune et du

crédit.

JEiy^l-FMNÇOIS DUCIS'

1733-1816

Dans l'extrême décadence du théâtre classique, deux talents

intéressants se rencontrent : Duels et Lemercier. Tous les deux
ont eu dans l'esprit quelque chose qu'ils n'ont pas su réaliser

dans leurs œuvres : leur originalité n'a pas su se faire jour,

étouffée qu'elle était par des traditions et des règles, plus tyran-

niques à mesure qu'on les comprenait moins. Venus plus tard,

ils auraient prolité de la révolution qu'ils n'avaient pas la force

de faire; ils auraient peut-être donné à leurs ouvrages une
beauté durable, au lieu qu'on est réduit à chercher, pour les

louer, des intentions excellentes et des germes de nouveautés

fécondes.

Les lettres de Ducis nous aident à résoudre le problème que
ses tragédies soulèvent. On y découvre ce qui lui a manqué, en

voyant ce qu'il avait : une âme ardente, une sincérité absolue,

qui le rendait incapable d'exprimer les passions qu'il n'avait pas

senties, une intelligence forte, éprise de la nature et de la vérité.

Il a eu assez de hardiesse et de justesse de goût pour admirer

Shakespeare, et, notons-le bien, tout Shakespeare : il a manqué
d'audace dans l'exécution, et sa poésie, plus timide que sa cri-

tique, ne s'est pas affranchie des préjugés étroits du goût mon-
dain et des fausses conventions de la tragédie pseudo-classique,

l'instrument lui a fait défaut, il n'a pas su se créer la forme qu'il

lui fallait, et son génie est resté emprisonné dans le style em-

1. Œuvres posthumes, Paris, 1 de Ducis aux t. Ill et IV de la Cor-

1827, 2' partie. — 11 y a des lettre» I retpondan>;e de B. de Saint-I'ierr».

40
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phatique, abstrait et vague, qui pouvait suffire aux La Harpe et

aux Lemierre.

L'homme impose le respect. Je ne crois pas qu'on rencontre

dans toute la littérature une âme plus honnête, plus candide,

plus pure. Ce fut le meilleur des fils, le meilleur des pères, le

meilleur des amis, le meilleur des oncles. Le bon Ducis, voilà le

nom qui lui convient excellemment et qui le peint. Il aimait la

vie humble, obscure, en famille, à la campagne. De toute la per-

sonne de ce Savoyard, Un peu rustique, très indulgent et très

tendre, s'exhale un parfum d'idylle. Cependant ne nous y trom-

pons pas : Ducis n'est pas un sentimental fade et pleureur, un

peu niaisement optimiste, comme on en voit plus d'un à la fin du

xvni* siècle. Sous cette enveloppe de bonté attendrie, qui fait par-

fois sourire et qui date la physionomie, se cache une âme éner-

gique, hautaine, armée de volonté, sur qui ni les passions ni la

fortune n'ont de prise, qui embrasse fièrement la pauvreté et

trouve la paix dans le renoncement. Il y a du stoïcien dans In

bon Ducis; il y a aussi du Chartreux. Il n'a pas l'austère raideur

du philosophe antique : il a la sérénité souriante de l'ascète chn

tien. Voilà le fond de Ducis, la vraie nature de son âm-e. Aussi n

nous moquons pas de lui quand il nous parle des jeux de ton

nerre, unis aux jeux de flûte dans son clavecin poétique, ou d-

ce je ne sais quoi d'indompté dans son âme douce, qui brisr

avec fureur les chaînes misérables des institutions humaines.

Il disait vrai dans son orgueil naïf. Mais il avait trop de politesse,

et trop de respect des bienséances poétiques pour permettre à

ce tonnerre de résonner dans son style, à ces révoltes furieuses

de quitter les profondeurs de son âme.

I. — L'AMOUR AU THEATRE.

A Monsieur Deleyre*.

Versailles, 25 mars 1775.

Tout le monde me gronde ici, mon cher ami, du gen^

terrible que j'ai adopté*. On me reproche déjà le choix

1. Alexandre Deleyre (1720-1797)

fut aussi l'ami de J.-J. Itonssonu.

Il a laissé quelques ouvraj,'os |ihi-

losophiqucs, et fut membre de la

C-invenlion, puis du Conspil M
Anciens.

2. Il avait fait jouer déjà Ilaml

(1769) et Homéo et luliette (17'
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'^t de Macbeth* comme une chose niroce. 3/. Dncis, me
on, suspendez quelque temps ces tableaux épouvantables ;

s les reprendrez quand vous voudrez : mais donnez-nous

pièce tendre, dans le goût « d'Inès^, » de a Zaïre », une

ce qui fasse couler doucement nos larmes, qui vous concilie

in les femmes, cette belle moitié de votre auditoire qui en-

!inc toujours l'autre.

nu'eii dites-vous? me laisserai-je aller à ce conseil? Mais

il faut un sujet qui me tente, qui porte bien aux dévelop-

pemens d'un cœur amoureux, au flux et au reflux de celte

passion douce et terrible. Ce genre de tableau demande les

pinceaux de Racine. Eh, que je suis loin de ce grand écri-

vain ! Il faudrait pour me soutenir, de l'extraordinaire dans

les situations'.

Il me semble que je ne manquerais ni de chaleur, ni de

vérité; mais il y a, dans cette passion, une certaine délica-

tesse fine qui m'échappe, peut-être parce qu'il m'a toujours

été impossible de tromper une femme, et que toutes ces

ruses d'amour ne me sont pas seulement venues dans

l'idée. Je n'ai su qu'aimer et me donner sans réserve. Mais

enfin il y a des sujets qui portent leur succès en eux-

mêmes; et voilà ce que je cherche, pour mettre quatre suc-

cès au théâtre à la suite l'un de l'autre, si j'ai le bonheur

que mon Œdipe réussisse*.

J'aime à vous voir passer de Plutarque à Corneille, et

surtout descendre à cette pauvre Ariane', abandonnée par

un ingrat. Vous voyez que je pense comme vous. Personne

n'approche de cette pureté élégante et soutenue de Racine;

mais il y a dans ce rôle admirable d'Ariane, où toute la

passion de l'amour est rassemblée, un fond de tendresse,

d'abandon d'âme, d'ivresse et de désespoir, qu'on ne trouve

1. Celle tragédie de ilacheth ne

fut jouée qu'en 178-i.

t. Inès de Castro, tragédie de

La Molle-Houdard.

ô. Voilà le défaut de Ducis : il

met du roman partout, il en ajoute

à Shakespeare! El c'est surtout

parce qu'il connaît son public.

À. Œdipe chez Adméte fut joué

en 1778 avec grand succès, et fit

entrer l'auteur à l'Académie.

5. De Thomas Corneille.



628 LETTRES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.

point dans Racine, parce que Racine n'est pas très naïf, et

«lu'il est très possible, je crois, d'être plus tendre encore

ijue lui*.

2, — DEUX POEMES SUR LA NATURE.

A Monsieur Deletre.

Marly, 17 juillet 1782.

Parlons un peu du poème des Jardins-\ On ne peut pas

se tromper sur le charme de la lecture. Quelle perfection

de vers! Quelles tournures! Quelle brillante exécution!

C'est véritablement le petit chien qui secoue des pierreries.

Mais malgré tout le succès mérité de ce livre, peut-être ne

fcra-t-il pas la lecture favorite du rêveur solitaire, qui a l'ha-

bitude d'emporter avec lui Virgile ou La Fontaine '. C'est qu'il

y a dans la nature un charme qui est à elle, et que tout

l'esprit du monde ne peut saisir. Peut-être même ne s'en

doute-t-il pas, cet esprit gâteur de raison, et quelquefois de

poésie. Comme tout est plein sans excès, comme tout est

doux sans faiblesse, comme tout est soigné sans effort, dans

le poète ravissant qui peignit les amours de Didon !

J'ai vu quelques personnes qui préfèrent aux Jardins le

poème des Mois*' : mais que de landes! que d'épines! quelle

bizarrerie, qu'on croirait étudiée! Le ton s'élève bien quel-

quefois, on croit qu'on va être ému; mais l'âme du poète

fit celle du lecteur restent en chemin.

C'est un épi qui sort, qui pointe un moment, et qui

penche tout de suite la tête. Peut-on être si peu naturel en

parlant de la nature!

1. Jugement contestable.

2. L'abbé Delille (1758-1815) pu-

blia ses Jardins en 1782.

3. Coll« portait le même juge-

ment sur Dolille, à propos de sa tra-

duction des Géorgiques : cf. p. 687.

4. Du poète Roucher, (|ui mourut

sur l'échafaud pendant lu Terreur.
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.3- TRISTESSE»

A Monsieur Dbletiib.

14 mai 1783.

n faut, mon ami, que je me prive, pour le moment, du
plaisir de vous voir, et de confondre mes larmes avec les

vôtres, car vos entrailles ne manqueraient pas de s émou-
voir à la vue d'un père et d'un ami malheureux. Mon enfant
est encore dans mon cœur, et elle y sera toujours. J'ai

lutté avec quelque courage contre l'adversité, mais je n'ai

point de force contre les douleurs de la nature.
ma fille! hélas! je le sais, elle était mortelle, je le suis

aussi, et voilà ce qui adoucit ma peine; car je la rejoindrai,
cette chère enfant, et au fond de cette même terre où elle

m'a précédé si jeune, et qui attend ma vénérable mère, à
laquelle je suis peut-être condamné à survivre.

Que j'ai été, que je suis, que je serai malheureux ! J'i^more
où la Providence me conduit par ce chemin de larmes;
mais pourquoi a-t-elle semé sur ma vie, de distance en dis^

tance, de ces grandes désolations qui en font sentir au
doigt toute la misère*? Et dans quelles époques! comme
tout cela est arrangé! il y a du dessein dans cette con-
duite. Ah! puissé-je bien l'entendre!

Vous m'avez dit souvent dans nos promenades solitaires :

Que ne suis-je encore dans ce jardin d'une maison de jésuites,

dav cette retraite pieuse et champêtre, à genoux, au pied
du vieux sycomore, où, fadressais à Dieu les élans d'une pre-

mière ferveur et d'un vif amour'. Mon cher ami, ce n'est

que là qu'on peut trouver quelque consolation quand
on a perdu sa fille. Pour mieux dire, ce ne sont pas des
consolations qu'on y trouve, mais on s'y fortifie dans la

certitude de la rejoindre; car on ne veut point être con-
solé.

1. Il venait de perdre une fille.

2. Que n'a-l-il su dire cela en
»ers ? La poésie lyrique renaissait.

5. Ucleyre avait oommeocé par

la dévotion la plus exaltée, avaiii

de se joindre aux philosophes.
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Adieu, mon ami; il faut vivre au jour le jour, et

compter sur rien : il n'y a de sûr que la douleur.

1
ne

4. — LA GRANDE CHARTREUSE.

A Monsieur Deleyre.

Chambéry, 11 juin 1785.

Avant que de quitter la Savoie, j'ai voulu aller visiter le

désert de la Grande-Chartreuse. C'est là un pèlerinage que

j'aurais voulu faire avec Thomas*; mais fait-on jamais ce

qu'on désire? Comme il m'a manqué! il aurait monté au-

près de moi, le long d'une rivière ou plutôt d'un torrent,

un chemLi serré entre deux murailles de roche, tantôt

sèches et nues, tantôt couvertes de grands arbres, quelque-

fois ornées, par bandes, de petites forêts vertes qui ser-

pentent sur leurs côtes. Il eût entendu pendant deux

lieues le bruit du torrent qui s'indigne au milieu des débris

de roches contre lesquelles il se brise sans cesse. C'est une

écume jaillissante qui s'engloutit dans des profondeurs de

deux cents pieds, où l'œil la suit avec une terreur curieuse,

pour se reporter ensuite vers des roches sauvages, hautes,

perpendiculaires et couronnées à leurs pointes par de petits

ifs qui semblent être dans le ciel. Ce chemin étroit, ces

hauteurs, ces ténèbres religieuses, ces cascades admirables

qui tombent en bondissant, pour grossir les eaux et la

fureur du torrent, tout cela conduit naturellement à la

solitude terrible où saint Bruno vint s'établir avec ses com-

pagnons, il y a plus de sept cents ans*.

J'ai vu son désert, sa fontaine, sa chapelle, la pierre où il

s'agenouillait, devant ces montagnes eflrayantes, sous les

regards de Dieu. J'ai visité toute la maison : j'ai vu les soli-

taires à la grand'messe; j'ai causé avec im des plus jeunes

1. Thomas (1732-1785) fut le pJas

cher ami de Ducis.

2. Sailli Bruno se relira au dé-

sert de la Chartreuse en 1084 : mais

le monaslcre uc fut construit qu'eu

1134.
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dans sa cellule ; j'ai reçu toutes les honnêtetés possibles du
général et du coadjuteur; tout m'a fait un plaisir profond
et calme. Les agitations humaines ne montent pas là ; les

femmes n'en approchent point; c'est le contentement céleste

qui est visiblement empreint sur les visages de ces religieux.

Le monde n'a pas d'idée de cette paix, c'est une autre

terre, une autre nature. On la sent, on ne la définit pas,

cette paix qui vous gagne. J'ai vu le rire et l'ingénuité de
l'enfance sur les lèvres du vieillard ; la gravité et le recueil-

lement de l'âme dans les traits de la jeunesse. J'ai eu ma
cellule, où j'ai couché deux nuits; et c'est avec regret,

c'est en embrassant deux fois de suite le coadjuteur, qui

est un religieux admirable par ses vertus et par tout son

extérieur, que je me suis éloigné de cette maison de paix

où Jean-Jacques a été avec l'abbé Rozier, apportant avec

eux des moissons de plantes, qu'ils avaient faites en route

sur les montagnes.

Je vous assure, mon cher ami, que toutes ces idées de
fortune, de succès, de plaisirs, tout ce tumulte de la vie,

tout ce tapage qui est dans nos yeux, nos oreilles, notre

imagination, restent à l'entrée de ce désert; et que notre
àme nous ramène alors à la nature et à son auteur.

Pourquoi n'avais-je pas là ce chartreux du monde, ce cher
Thomas? C'est avec bien du plaisir que je vais occuper à

Oulhns*, le logement où il m'appelle, et me dédommager
ainsi des heures douloureuses passées avec la fièvre. Il est

bien temps que mon âme se repose; elle a fatigué mon
corps, etc., etc.

5. — SOUS LA TERREUR.
Â HoKsiEoa Yallibb.

27 «.

Que me parles-tu, Yallier, de m'occuper à faire des tra-

gédies? La tragédie court les rues. Si je mets les pieds hors

1. A une lieue de Lyon. l indiqués sur ce billet. Hais il est
2. Ni le mois ui l'année ne sont | écrit en pleine Terreur.
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de chez moi, j'ai du sang jusqu'à la cheville. J'ai beau

secouer en entrant la poussière de mes souliers, je me dis

comme Macbeth : Ce sang ne s'effacera pas ! Adieu donc la

tragédie. J'ai vu trop d'Atrées en sabots, pour oser jamais

en mettre sur la scène. C'est un rude drame que celui où

le peuple joue le tyran. Mon ami, ce drame-là ne peut se

dénouer qu'aux enfers. Crois-moi, Vallier, je donnerais la

moitié de ce qui me reste à vivre pour passer l'autre dans

quelque coin du monde où la liberté ne lût point une iurie

6. FIERTE ET INDEPENDANCE.

A M(»<siEUR Odoghartt de Làtodr.

Paris, 7 novembre 1806.

Vous avez bien raison; il m'est fort indiflërent que I;

hommes du jour me fassent passer pour un imbécile. C'est

me rendre mon rôle facile à jouer, si j'étais homme à «mi

jouer un. Je ne ferai aucuns frais ni pour soutenir, ni pour

détruire cette belle réputation. Je trouve cela trop com-
mode pour y rien changer.

Que voulez-vous, mon ami? il n'y a point de fruit qui

n'ait son ver, point de fleur qui n'ait sa chenille, point dr

plaisir qui n'ait sa douleur : notre bonheur n'est qu'un

malheur plus ou moins consolé.

Ma fierté naturelle est assez satisfaite de quelques non

bien fermes que j'ai prononcés dans ma vie *. Mais j'entends

qu'on se plaint, qu'on gémit, qu'on m'accuse. On me vou-

1. Il refusa sous le Consulat la

place de sénateur, et sous l'em-
pire la Légion d'honneur, il re-

poussa sans fracas mais avec une
inflexible fermeté toutes les avances
de Bonaparte, et les faveurs de
Napoléon. « Je suis catholique,
pgèle, républicain et solitaire, di-

sait-il : voilà les élémcns qui me
composent et qui ne peuvent s'ar-

ranger avec les hommes en société

et avec les places. » Son républi-

canisme cependant s'acconnnodaii

de la monarchie légi'.imo : il

accepta de Louis XVIH la Légion

d'honneur, et une pension.
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drait autre que je ne suis. Qu'on s'en prenne au potier qui

a façonné ainsi mon argile!

Soyez assuré, mon ami, que je n'ai nul souci sur l'ave-

nir. J'ai du bois pour une moitié de mon hiver, un quar-

taut de vin dans ma cave, et dans mon tiroir de quoi aller

deux mois. Mon petit dîner, qui est mon seul repas, est

assuré pour quelque temps, comme vous le voyez; et je le

prendrai, autant que je pourrai, chez moi, et à la même
heure.

Mon revenu, tout chétif qu'il est, suffit à peu près aux

dépenses d'un homme pour qui les besoins de convention

n'existent pas. Ne conservez donc aucune inquiétude, et

dites-vous qu'il me faut bien peu de chose, et pour bien peu

de temps.

Mais le chapitre des accidens, des maladies? A cela je

réponds cjue celui qui nourrit les oiseaux saura bien aussi

venir à mon aide.

7. — LA MAISON DE CORNEILLE ET LE GRENIER

DE DUCIS.

A MoMsiEOR Lbnercier*.

Versailles, 50 avril 1808.

Mon cher Nepomucène, comme vous pouvez venir d'un

instant à l'autre dans votre cellule de la rue des Bourdon-

nais, je ne dois point vous laisser exposé au danger d'y faire

une visite sans y trouver le révérend père Jean-François*

votre gardien. Ainsi, je vous préviens, mon cher ami, que,

le 6 du mois prochain, je pars avec ma sœur pour Paris.

Nous y prendrons le lendemain matin ensemble la diligence

de Rouen, où nous arriverons le même jour pour le mariage

de mon neveu Auguste.

1. Nép. Lemcrcier (1771-1840), 1 2. Lui-même, Jean - Franroi»

Vduieur d'Agamemnon cide l'into. I Ducis.
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Nous resterons à Rouen tout au plus une douzaine de

jours. Je ne connais pas Rouen, mais certainement j'irai y

voir Li maison où sont nés Pierre et Thomas Corneille, et

où ils ont vécu célèbres et sans bruit, avec leurs deux

femmes qui étaient les deux sœurs, et leurs petits marmols
que j'ai peints dans mon épitre des Bonnes Femmes ou le

Ménage des deux Corneille. Il me semble, à force de les

aimer, que je suis un, peu de leur famille. Ah! comme
toutes ces pauvres maisons bourgeoises rient à mon cœur !

Je n'étais appelé ni à l'éclat ni à la fortune, qui n'a jamais

pu rien faire de moi, mauvais sujet, vrai nigaud, pauvre

imbécile !

Je me rappelle avec plaisir votre dernière apparition, avec

Talma*, dans mon grand cabinet, qui ressemble à peu près

à un vaste grenier : grenier bien cher aux muses, au repos,

à l'innocence, et où volent quelquefois d'heureux hémis-

tiches, qu'on attrape comme des mouches, et qu'on fait

entrer gaîment dans ses bagatelles fugitives, dans nos

rêveries, voire même dans la tragédie et dans l'épopée ! Vous

entendez ce langage, frère Népomucène, parce que vous

êtes du couvent.

Je ne compte pas beaucoup sur la visite de Talma. Il est

perdu dans ce brillant et rapide tourbillon du monde, il

n'en sort que par le génie sur la scène tragique, ou par

quelques courts momens dans ses repos avec l'amitié. Car

voilà ce qui soutient dans le vide. Pauvres hommes, avec

leur gloire!

A propos de joujoux, j'ai encore dans la tête des formes,

des couleurs, des idées poétiques, originales, bizarres, flot-

tantes, .qui sont comme les rats de mon grenier, et les

grains qui nous nourrissent Mais, si Talma m'échappe, vous

n'oubherez pas, vous, Jean-Népomucène, la route silencieuse

de votre ermitage. Je ne l'ai point gâté par le moindre luxe.

1. François-Joseph Talma (1763-

1826), un des plus grands tragé-

diens français; ce fut le premier
qui parut sur la scène, dans le rôle

de Cinna, en costume.romain, laid

comme une statue, ainsi que lui

disnit naïvement une de ses ca-

marades.
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Il vous appelle par son calme et sa simplicité, et par là

voix de votre vieil et fidèle ami.

LE COMTE DE MIMBEÂU'

GABRIEL-HONGRE DE RIQUETTI

1749-1791

Les lettres de Mirabeau nous font assister au développement
de son prodigieux caractère à travers les fautes, les aventures et

les malheurs de sa jeunesse. Pied -bot, couturé de petite vérole,

laid à faire peur, et, quand il voulait, faisant oublier sa laideur à

force de grâce aimable et d'esprit, il étonna son père dès son

enfance par sa facilité, sa mémoire et son intelligence. Il le blessa

aussi par les premières manifestations de son humeur fantasque

et fougueuse, qui correspondait trop à la propre nature du mar-
quis pour en être supportée. Aussi l'envoya-t-il, pour le dompter,

dans une maison où l'on recevait les enfants indisciplinés, chez

l'abbé Choquard. C'était la première apphcalion du système qui

devait si peu réussir. Le marquis ne comprit jamais, malgré les

avertissements du bailli, qu'un tel caractère ne pourrait pas

être réduit par la violence, mais qu'on en obtiendrait tout par

douceur, par sentiment et par persuasion. A peine Mirabeau fut-il

sorti de pension, que rhostiUté entre ce père et ce fils également

inflexibles, hautains et emportés, commença à se marquer par

des scandales publics. C'est d'abord une lettre de cachet qui l'en-

ferme à l'ile de Rhé, pour avoir fait des dettes et mené une in-

trigue d'amour, étant sous-heutenant à Saintes. Délivré, Mirabeau

fait la campagne de Corse : au retour son père le marie. Mais il

i. Mémoires de Mirabeau^ etc.,cf.

p. 320, n. 1. — Lettres originales

de Mirabeau écrites du donjon
de Vincennes pendant les années
1777-1780 (ce sont les fameuses
letrres à Sophie), Paris, 1792, i vol.

in-8. — Correspondance de Mira-
beau et du comte de la Marck,
Paris, 1854, 3 vol. in-8. — Corres-

pondanceavec Cerutti^ 1790, in-8.

— Lettres de Mirabeau à un dé
ses amis en Allemagne (le niajof

Mauvillon), Brunswick, 1792, in-8.

—Lettres de Mirabeau àChamfort^
Paris, 1796, in-8. — Lettres iné-

dites de Mirabeau, Mémoires et

extraits de Mémoires écrits en
1781-1783, Paris, 1806. in-8.
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fait en peu de temps 100 000 francs de dettes : le marquis le fait

interdire. Un certain M. de Villeneuve-Moans insulte sa sœur et

lui refuse toute réparation. Mirabeau lui administre une correc-

tion publique : là-dessus son père le fait incarcérer au château

d'If, de là, il est transféré au fort de Joux, près de Pontarlier.

On connaît la forte passion qu'il conçut pour Mme de Monnier;

son évasion, leur fuite en Hollande, où la police française ne

tarda pas à les découvrir. Ils sont arrêtés, ramenés en France :

Sophie est jetée dans un couvent, et Mirabeau va passer trois ans

et demi au donjon de Vincennes, jusqu'à ce que son implacable

père, de qui seul dépend sa liberté, consente à l'en faire sortir.

C'est pendant cette longue détention, qu'au milieu de lectures et

de travaux de toute sorte, il écrit ces fameuses lettres à Sophie,

incroyable mélange de déclamations passionnées, où l'amour

déborde parmi la philosophie, la politique, la morale, où tout

Mirabeau se découvre, avec ce qu'il a de plus grand et de plus

bas dans sa nature, avec sa fougue de tempérament et son im-

moralité foncière, mais aussi avec ses généreuses aspirations, sa

prodigieuse universalité de connaissances, son ampleur de con-

ception sur tous les sujets, et l'éclat de sa forme oratoire. C'est

du Rousseau, si l'on veut, mais du Rousseau plus trouble, plus

débraillé, plus tumultueux et plus vibrant, toutefois aussi plus

sensé et plus pratique.

Puis on voit Mirabeau, sinon réconcilié avec son père, du
moins lui imposant l'idée de sa supériorité, le contraignant à

l'admiration, presque à l'affection, tandis que le bailU, qui a fini

par partager les préventions de son aîné, se refuse obstinément à

revoir ce neveu dont il avait si longtemps été le défenseur.

Mirabeau n'est pas excusable : mais on ne saurait pourtant

oublier que les fureurs de son père le poussèrent toujours à

aggraver ses fautes et à en commettre de nouveUes. Quand on

songe surtout à ce qu'était au fond cette brillante société du
xvni" siècle, on voit que Mirabeau se perdit pour jamais dans

l'opinion publique, par des actes qui, chez les autres, étaient

traités de peccadiles. Mais sa fougue, sa violence rendirent

monstrueux ce que la légèreté sceptique faisait excuser en beau-

coup de gens, et ses contemporains se refusèrent à lui compter
comme circonstance atténuante la passion, qui le jetait hors des

bienséances et des conventions sociales ; d'autre part l'acharne-

ment du marquis à le poursuivre et à dénoncer toutes ses fautes

leur donna quelque chose d'énorme aux yeux d'une société qui par-
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donnait tout hors le scandale. Mirabeau fut moins jugé sur ses

actes — Richelieu, Lauzun et cent autres ont fait pis — que sur

les invectives forcenées de son père : nul père en aucun temps
n'a ainsi dénoncé son fils à l'exécration et au mépris du public.

On sait comment Mirabeau, par de retentissants plaidoyers

dans ses propres causes, par des ouvrages politiques et de vives

polémiques sur des questions de finance et d'intérêt public,

s'acquit une réputation d'homme d'État et dorateur, et tout

discrédité qu'il était encore et presque noté d'infamie, put pré-

tendre à jouer un rôle dans les grands événements qui allaient

se produire. Ce fut le dernier créve-cœur du marquis mourant,

que de voir, ce fils revendiquer une place, sa place, parmi les

représentants de la Provence : qu'il y eût un Mirabeau aux États

généraux, et que ce ne fût point l'Ami des Hommes.
Désormais la vie de Mirabeau appartient tout entière à l'histoire

de France. Mais ses lettres à Cerutti, à Mauvillon, celles surtout

qu'il écrit à La Marck, nous aident à mieux juger l'homme
d'État et l'homme. On voit quel malheur ce fut pour la France

comme pour lui, qu'il eût à lutter contre ce funeste passé qui,

au milieu de sa gloire, l'empêchait d'obtenir l'estime et de faire

croire à sa probité. On voit ce qu'il y eut en lui d'idées justes

et sages, de passion sincère et désintéressée du bien public.

Même dans ce marché qu'il fit avec la cour, il ne se vendit pas.

Il s'efforça, avec autant de loyauté que de juste sentiment de la

situation politique, de sauver la monarchie pour établir la liberté.

Rien ne l'honore plus que ces lettres au comte de la Marck, et

ces billets tiévreux, que lui arrachait l'impatience de voir à la

cour et dans l'assemblée, auprès de la reine et autour de

La Fayette, toute sorte de divisions, de défiances, de maladresses,

de mesquines passions, d'espérances puériles et de craintes

pusillanimes, paralyser ses efforts et rendre inutiles son dévoue-

ment et son génie.

I. — SUR L'ÉDUCATION DES ENFANTS.

A &JPHIK.

19 juillet 1778.

Demande un peu aux valeureux champions des vieilles

sottises, s'ils ont lu dans le livre du destin, ou plutôt des
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possibles, comment se porteraient les hommes, s'ils étaient

bien et vigoureusement élevés? et s'ils n'y ont pas trouvé

ce chapitre, pourquoi décident-ils que nous ne nous en

portons pas plus mal pour avoir été mal élevés * ? En effet,

le quart de nos enfans meurt dans la première année,
plus d'un èiers périt en deux ans, et au moins la moitié

dans les trois premières années; ne voilà-t-il pas une belle

preuve de la bonté de notre méthode? Notez, s'il vous plaît,

excellente raisonneuse, que nous sommes les seuls êtres

soumis à cette mortalité terrible, et qu'ainsi elle est pure-

ment due à nos erreurs. Et notre jeunesse, comme elle

est belle et forte ! ce sont tous autant de spectres dorés

vieux à trente ans. Qu'on voie en Suède, en Danemark, en
Pologne, dans tout le Nord, en Angleterre, dans tout le

reste du monde où l'on n'élève pas les enfans comme
dans une petite moitié de notre Europe, où l'on est parvenu
à dégrader l'espèce humaine en la garrottant au physique
et au moral; qu'on voie, dis-je, si les enfans y sont

emmaillotés et craignent l'eau. Eh bien, il n'est pas un de

ces hommes agrestement éduqués* qui n'assommât en
jouant huit ou dix douzaines de nos talons rouges, et

autres valets de cour ou badauds de ville; et si moi, qui te

parle, me sens bien la force d'en renverser quelques ba-

taillons en soufflant dessus, c'est que la vie dure que j'ai

menée, et les exercices violens que j'ai aimés (nager,

chasser, escrimer, jouer à la paume, courir à cheval), ont

réparé les innombrables sottises de mon éducation... Mais

nous voilà tous.... Eh oui, nous voilà : 1" la moitié de ce

que nous devrions être; 2" nous voilà rachitiques, faibles,

malingres, bossus; quelques plançons* sont échappés droits

et sains; y a-t-il beaucoup de raison et de tendresse à

1. Ces réflexions sont une preuve
de l'influence que Rousseau a

exercée sur l'esprit de Mirabeau. —
Le tuloiement fait un contraste
*ingulicr avec le ton oratoire et les

amples périodes des lettres : ce

nirffans:e donne au style un air à la

fois dcclatnaloire et débraillé, qui

peiut l'iiomme.

2. Êduqués : cf. 445. n. 2.

3. Plançons : grands corps d'ar-

bres qu'on refend i la scie. (Lillré.)
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nsqnor sps eiifans à cette hasardeuse loterie? — J'aime

tout à fait aussi le soutènement des reins par un corps....

Je te prie d'examiner si les petits chats, chiens et autres

animaux sont soutenus par des corps de corde ou de ba-

leine, comme tu l'entendras. Eh bien ! par ma foi, je n'en

ai point \u de bossus; et nos belles dames qui, en vérité,

aiment ordinairement beaucoup mieux leurs petits chiens

que leurs enfans, ne manqueraient pas d'emmailloter

ceux-là, comme on fait de ceux-ci, si l'expérience n'avait

prouvé qu'ils se trouvaient mieux de la liberté.... Voilà une
et deux trop grosses balourdises pour que j'aie pu te les

passer; je te fais grâce de bien d'autres; mais franchement

tu n'as pas le sens commun; mais pas... pas l'ombre... à

peu près autant de raison; d ailleurr, beaucoup d'érudition

et d'esprit, que puisse le ciel te conserver pour ton ingra>e

patrie ! Sur le tout, madame, Hs M. de Buflbn * qui en sait

au moins autant que toi et les autres; lis le grand Rousseau

(lu entends bien que ce n'est pas du faiseur de vers que
je parle), lis son magnifique poème d'Emile*, cet admirable

1. Mirabeau admirait oeaucoup

BulTon : « M. de BuiTon est le plus

grand homme de son siècle et de

bien d'autres : c'est le seul que les

Anglais nous envient, et ils s'y

connaissent. Il s'est frayé vers la

gloire des roules nouvelles et sans

nombre, tout à fait inconnues aux

anciens et aux modernes. Je l'étudié

chaque jour, je l'admire, je le ré-

vère. » (A Sophie, 1" déc. 1778.)

2. « As-tu bien le front, écrivait-

il le 18 décembre 1778, de comparer

mon style à celui de Rousseau, l'un

des plus grands écrivains qui fut

jamais, dont l'éloquence toujours

entraioante, toujours appuyée de

la plus ingénieuse dialectique est

guidée par un goût si exquis et

n'exclut jamais la correction la

plus sévère?.. II y a des choses

excellentes dans son Emile, dis-tu?

Eh ! quoi donc n'y est pas excellent ?

Ordonnance sublime; détails admi-

rables; style magique ; raison pro-

fonde; vérités neuves; observation

parfaite. Sais-tu que tu parles d'un

des chefs-d'œuvre de ce siècle?.. .

Il eut la sagesse de ne se montrer

qu'après trente ans d'étude; aussi

chacun de ses écrits fut un grand

pas vers la gloire.... Voltaire, qui,

plus que tout autre peut-être, mé-
rita l'admiration et le mépris de

ses semblables, fut au théâtre un
génie de premier ordre, dans tous

ses vers un grand poète, dans l'his-

toire de l'homme un phénomène;
mais dans les ouvrages historiques

et philosophiques il n'a le plus

souvent été qu'un bel esprit; tandis

que Rousseau, digne de tous nos
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ouvrage, où se trouvent tant de vérités neuves. Laisse les

fous, les envieux, les bégueules hommes et femmes, et les

sots s'en moquer et dire que c'est un homme à système.

Il est trop vrai que vu notre dépravation, tout ce qu'il

propose n'est pas faisable, et en vérité, il n'y a pas là de

quoi nous vanter; mais la partie de son ouvrage qui traite

de l'éducation physique et de celle du premier âge, n'est

point dans ce cas, et c'est là où tu trouveras les vrais

principes*.

2. « A BOIRE AU ROL 9

A Sophie.

13 novembre 1779.

Quelqu'un de ma connaissance me contait un jour

qu'ayant un rapport à faire à Versailles, il était couché

chez un baigneur-, et dormait d'un profond sommeil,

lorsque tout à coup il s'entend éveiller par une voix très

sonore, qui se mit à crier : A botre au roi. Mon homme
prête l'oreille. L'instant d'après : A boire au roi, d'un ton

plus grave; puis un peu plus fort; puis les mots traînés.

Enfin cette voix s'élève, crie encore plus haut, tousse,

crache, s'égosille, et toujours : A boire au roi. Mon ami

(suppose que ce soit moi), ne pouvant comprendre ce que

cela veut dire, je fais sonner ma montre. « Deux heures

et demie du matin.... Que diable!... A cette heure-ci....

A boire au roi. Le grand couvert ' est fini il y a longtemps.

9u'est-ce que cela veutdire? » Je frappe du poing contre la

•cloison. Chez ces baigneurs, les chambres ne sont séparées

respects par ses mœurs, son noble

et inflexible courage, et la nature

de ses travaux, est le dieu de l'élo-

quence, l'apôtre de la vertu, nous
l'a toujours fait adorer, et ne pros-

titue jamais ses taleiis sublimes ni

i là satire ni à la flatterie. •

1 En effet, presque tous ces

principes, sont admis aujourd'hui.

2. Au XVII' et au xvni* siècle, on

logeait chez les baigneurs comme
on va à l'hôtel aujourd'hui.

3. Le grand couvert avait lieu

tous le« dimanchet.
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que par des voliges jointives ; on s'entend comme si tout

n'était qu'une chambre. Le voisin était cette voix. Il s'aper-

çut bientôt qu'il avait réveillé quelqu'un. Il sort avec sa

lumière, et du ton le plus empressé cogne à ma porte, que.

je suis obligé d'ouvrir en chemise.... «llélas! Monsieur, me
dit ce voisin, vous m'avez donc entendu? — Oui diable ne

vous entendrait pas, Monsieur? — Ah! Monsieur, que vous

me faites de plaisir; je vous ai réveillé, je vous demande
excuse : mais, avant de crier après moi, daignez m'en-

tendre. — Eh! Monsieur, qu'avez-vous? que vous est-il

arrivé?JeH'ai pas l'honneur de vous connaître.... (Je croyais

que cet homme était fou.) — Monsieur, je viens d'acquérir

cette semaine une charge chez le roi. Je suis commensal*.

Mon cousin l'ofticier achète la charge de grand-queux; mon
neveu celle de hâteur*, et on nous en offre une de tourne-

brochier. Mais, Monsieur, je sens bien que c'est moi qui ai

la plus délicate de la famille, la plus difficile à exercer.

Elle ne dépend pas seulement de ma bonne volonté, j'y ferai

de mon mieux; mais songez donc, si l'on ne répond pas,

si l'on n'apporte pas à boire au roi, que puis-je faire? Je

n'ai pas par ma charge le droit d'apporter à boire'. C'est le

gobelet-vin* qui rempUt celte honorable fonction,... Il est

1. Il y avait, dit M. Tainc (Ancien

ft^f7tme,p.l23elsuivanles),383ofn-

ciers de bouche dans la muison du

roi sous Louis XVI. € Liâcz dans

l'Almanach les titres des offices, el

vous verrez se développer devant

vous une fête de Gargantua, la solen-

nelle hiérarchie des cuisines, grands

officiers de la bouche, maîtres

d'hôlel, contrôleurs, contrôleurs-

élèves, commis, gentils-hommes pa-

netiers, échansons et tranchants,

écuyers et huissiers de cuisine,

chefs, aides et maîtres-queux, en-

fants de cuisine et galopins ordi-

naires, coureurs de vins et hàteurs

de rôla, potagers, verduriers, la-

vandiers, p&lissiers, s«rdeaux

,

porte-tunles, gardes- vaisselle, som-
mier des broches, maître d'hôlel de

la table du premier maître d'hô-

tel, toute une procession do dos

amples et galonnés, de ventres ma-
jestueux el rebondis, de ligures sé-

rieuses, qui, devant les casseroles,

autour des buffets, officient avec

ordre et conviction. »

2. Hâleur de rot. — Le yt-and'

queux de France commandait à

tous les officiers de la cuisine.

3. « Il faut quatre personnes, dit

M. Taine, pour servir au roi un
verre d'eau et de vin. >

4. I.C service du gobelet com-
prenait le pain, le vin, le fruit el

le liage pour la bouche du roi.

4)
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vrai que le gobelet-vin ne peut se mouvoir que sur l'ordre

que je lui en donne.... J'ai bien l'action, je commande pai

mes provisions'; mais le gobelet-vin a le pouvoir négatif,

11 ne peut pas remuer, et la puissance active ne réside paî

en ma personne. Si l'on ne m'obéit pas, si l'on ne m'en-

tend pas, si l'on feint de ne m'avoir pas entendu, il fau(

que je vende ma charge; ma légitime* y est, je n'ai qu(

cela pour vivre, je ne puis la vendre qu'à perte; j'ai donné

un pot-de-vin qui sera perdu ; me voilà ruiné, et. ce qui

est bien pis, déshonoré aux yeux de ma famille. Je n'aurai

pas eu le talent de remplir mes fonctions, tandis que mon
parent le hâteur, mon cousin le grand-queux, exercent

depuis quinze jours les leurs à la satisfaction de tout le

monde. J'ai été tantôt au grand couvert; j'ai bien étudié le

son de voix de mon vendeur, voilà mon diapason. J'ai bien

le Ion; mais j'entre dimanche, et croyez-vous, Monsieur,

que d'ici-là je puisse apprendre, saisir, réussir, faire ce

qu'il faut.... A boire au roi; c'est-il bien? Vous allez peut-

être souvent, Monsieur, au grand couvert faire votre cour;

ah! daignez me le dire: i boire au 7-oi; c'est-il assez haut?... »

Enfin, vois-tu? cet homme se désespérait, s'égosillait, s'en-

rouait, était hors de lui-même. Je le calmai avec beaucoup

de peine; je cherchai à lui expliquer que ces charges

tenaient beaucoup plutôt à l'étiquette qu'à la nécessité

intrinsèque de leur exercice ;
que des ministres avides ou

embarrassés avaient imaginé dans des temps difficiles tous

ces petits moyens pour se procurer de modiques ressources,

et qu'on avait travaillé en finance jusqu'à l'étiquette ridicuU

des cours; qu'il pouvait dormir tranquille, parce qu'à si

voix ou sans voix, le service du gobelet-pain ou du gobelet-

vin se ferait avec ou sans la concurrence' du commensal'

crieur-juré-à boire au roi. « Comment, Monsieur, me ré-

pondit cet homme, vous croyez que cela se peut commt

1. Les provisions étaient l'ordre

royal autorisant l'acheteur d'un

otïice à en prendre possession.

2. La légilime est la portion

d'héritage qui revient de droit à

chaque enfant, et que les parents

ne peuvent diminuer i leur gré.

3. Le Qpncourt.
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cela? vous croyez que la boisson du roi, mon rnaître, est

indépendante des fonctions bien ou ma! remplies de la

charge dont les bontés de M. le grand-maitre* viennent de

me revêtir? Comment!... — Eh! oui, Monsieur, je crois et

j'en suis très sûr. » Cet homme entre dans des transports

de joie; il me remercie mille fois; il m'assure que je

deviens sa consolation; qu'il en serait peut-être devenu

fou; qu'il va écrire aussitôt dans le Morvan où est sa femme,
et dans le Ilurepoix- où est son cher père, pour les assurer

qu'il sera en état d'exercer sa place avec honneur, et à la

satisfaction de toutes les parties contractantes.... Enfin je

passai, me dit mon homme, la moitié de la nuit à écouler

M. le commensal, et je maudis l'étiquette. Or, sais-tu ce

que c'est que cette histoire; ce n'est pas seulement celle

des Laurée et des Marville, et autres seigneurs enorgueillis

d'être douze ou quinze fois sur l'almanach royal; c'est celle

de tous nous autres humains, plus ou moins, selon que

nous avons plus ou moins d'esprit; mais de tous un peu;

nous regardons notre individu, notre influence, notre

chose comme infiniment importante.

3. — DEMANDE DE PARDON»

An MARQUIS os Mirabeau.

1779.

Mon père , je sens le devoir et le besoin de vous demander
pardon de mes fautes, et c'est du plus profond de mon
cœur que je regrette amèrement les chagrins qu'elles vous

1. Le grand maître Je France^

•u souverain mailre de l'hôtel du
roi commai)(lait ù tous les uldciers

db la bouche du roi.

2. Pays de l'Ile de France, dont

le chef-lieu est Dourdan.

3. U était enfermé au donjon de

Vincennes.cù il resta de 1777 à 1780.

i. « La voilà, disait Mirabeau au
sujet de la présente lettre, la voilà

cette lettre qui m'a coûté une mau<«

vaise nuit, mais aucune peine, car

le souvenir d'un père attendrit tou-

jours et je l'ai faite sans brouillon.

Que mon cœur est soulagé depuis

que je l'ai écrite. •
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ont donnés. Je n'ai pas le droit de vous dire : eflacez <1(]

votre mémoire les trop nombreuses erreurs dont j'espère

pourtant avoir expié une grande partie, par tant d'années

d'une continuelle infortune, et de la plus terrible captivité.

Ce n'est point assez, je le sens, et pour obtenir de vous

cette grâce, il faudrait, s'il était possible, réparer; mais»

mon père, cela l'est-il dans la situation où je suis? et

m'ôterez-vous jusqu'à- l'espoir de rentrer, du moins, dans

une partie des droits que la nature m'avait donnés sur

votre cœur, et dans la fonction douce et sacrée de remplir

les devoirs qu'elle m'impose envers vous? Mon père, je suis

loin de vouloir m'excuser; je vous écris, au contraire, avec

la conscience d'un coupable qui s'accuse, et demande grâce

à son juge. Ne me la refusez pas, au fond de votre âme, et

souffrez que je le dise, vous ne le devez pas; car quelle

qu'ait été l'expression de mon ressentiment*, ce crime-là

même m'a donné des droits sur votre générosité, des droits

à votre pardon, puisqu'il a rendu mon offense précisément

personnelle à vous; mais, je jure dans toute la sincérité

de mon cœur, de ce cœur qui n'est pas dépravé, que les

rigueurs, que j'ai mal interprétées, sans doute, et dont

j'ai cru avoir à me plaindre, n'en ont jamais chassé les

sentimens de tendresse et de respect que je vous dois; et

que je n'ai point pensé, comme vous avez paru le croire,

ni à plaider contre vous, ni à me rendre partie dans le

funeste procès qui a divisé et mutilé ma famille*.

Mon père, vous dites et vous croyez que je suis un fol.

Si je le suis, j'ai droit du moins à votre commisération, et

ma situation est bien cruelle : mais je ne ne le suis pas,

quoique j'aie été capable des plus grandes folies. Deux

l. Mirabeau, dans ses leUres cl

dans ses mémoires, n'avait pas mé-
nagé sou père. « Mon père est mon
bourreau, écrivait-il au lieutenant

de police. Il a commencé par vou-
loir m'asservir, et, ne pouvant y
réussir, il a mieux aimé me briser

que de me laisser croître auprès

mS
(le lui, de peur que je n'él

ma tète, tandis que les années 1

sent la sienne. » Il l'accusait mé
d'avoir intérêt à le perséculor.

2. Le marquis, qui plaidait contre

sa femme, attribuait ù son fils

certains mémoires en faveur de

celle-ci.
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(!»' solitude m'ont permis de scruter mon cœur. Il est bon,

mais fougueux; mon esprit lui-même est mélangé de bien

comme de mal. C'est mon imagination trop bouillante*,

trop impétueiise, et trop mobile qui a fait mes erreurs, et

mes fautes, et mes maux. Celte imagination est amortie et

brisée. Le vieil homme n'est plus, et le vieil homme serait

encore, qu'un bienfait tel que celui qui me rendrait votre

vue et mon existence l'enchaînerait à jamais à vous.

Mon père, vous ne me croyez pas méchant : si je l'étais,

je pourrais vous dire : on n'a pas le droit de rendre mal-
heureux ceux qu'on ne peut rendre bojis; mais, grâces au

ciel, je ne le suis pas. Je vous promets, je vous jure que

mon désir le plus ardent est de réparer les chagrins que
je vous ai causés, et de n'en jamais augmenter la mesure.
Si j'enfreins ce serment, je n'aurai pas le moindre titre à

l'indulgence de qui que ce soit; et vous aurez assurément

le droit irrévocable de frapper sans retour. Si vous ne me
croyez pas le plus pervers et le plus insensé des hommes,
vous pouvez donc être convaincu de la sincérité de cet aveu

de mes torts et de mes résolutions. Consultez votre cœur,

mon père, et daignez, ah ! daignez me dire, s'il vous dicte

encore la proscription de votre fils*

4. — PRÉVISIONS ET IDÉES POLITIQUES.

A Monsieur Levradlt'.

16 août 1788.

Il n'est plus possible de douter que les États généraux
auront lieu : qui paierait le 1" mai i 789, je vous le demande ?

1. Il la tenait du marquis, qui se

reconnaissait plus d'imagination

que de jugement.

2. Par une étrange faute de goût,

Mirabeau terminait celte lettre i)a-

/hétique par un sonnet italien. Le
maniuis se contenta pour toute ré-

ponse d'un sec accusé de réception

adressé h M. Lcnoir qui lui avait

transmis la lettre.

3. La réunion des États avait été

promise par une déclaration du roi,

du 18 décembre 1787. Mirabeau, qui

songeait à se faire élire député.
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11 est arrivé au gouvernement ce que je lui ai tant prédit ^
:

Si vous ne les voulez pas à pied, ils viendront à cheval; en

essayant de les reculer, ils en ont hâté l'époque, jusqu'à la

précipitation, et certes, on s'en apercevra. Que feront-ils?

Certainement beaucoup de sottises; mais qu'importe? les

nations ont, comme les enfans, leurs tranchées, leurs

maux de dents, leurs vagissemens ; elles se forment de

même.
Les premiers États généraux seront tumultuaires, ils

iront trop loin peut-être; les seconds assureront leur

marche; les troisièmes achèveront la constitution. Ne ne us

défendons pas du besoin d'en créer une tout entière ;
que

tout soit juste aujourd'hui, tout sera légal demain. Surtout

gardons-nous de l'érudition, dédaignons ce qui s'est fait,

cherchons ce qu'il faut faire', et n'entreprenons pas trop.

Le consentement national à l'impôt et aux emprunts, la

liberté civile, les assemblées périodiques : voilà les trois

points capitaux qui doivent reposer sur une déclaratior

précise des droits nationaux; le reste viendra assez.

Quant à mes vues particuHères, je vous le dirai nettement :

guerre aux privilégiés et aux privilèges, voilà ma devise.

Les privilèges sont utiles contre les rois ; mais ils sont

détestables contre les nations, et jamais la nôtre n'aura

d'esprit public, tant qu'elle n'en sera pas délivrée; voilà

pourquoi nous devons rester, et pourquoi je serai person-

nellement, moi, très monarchique. Eh ! de bonne foi, que

serait une république composée de toutes les aristocraties

qui nous rongent? le foyer de la plus active tyrannie.

Vous l'apprendrez assez par la guerre intestine qui

dévorera les États généraux, surtout si le gouvernement

s'obstine à ne pas les vouloir nombreux. Huit cents per-

avait reçu d'Alsace quelques pro-

positions. M. Levrault était libraire

à Strasbourg.

1. Mirabeau avait pris une part

active aux discussions politiques

qui précédèrent la réunion des

Élats généraux. 11 avait vivement

combattu Necker.

2. Funeste tbéorie, qui renonce

h tenir compte du passé d'un peuple

et des leçons de l'bistoirc. On en a

vu depuis les conséquences.
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sonnes (et au-dessous de ce nombre, il n'y vT point de

représentation suffisante de la nation française) se mènent

plus aisément que trois cents; cinq ou six personnes déter-

mineront toujours le troupeau, quelque gros qu'il soit. S'il

est petit, des rixes particulières auront plus d'influence;

si nombreux, ce sera le talent*; et sans corrompre (ceux

que l'on peut corrompre ne valent jamais d'être corrompus),

le gouvernement peut et doit s'assurer ces cinq ou six

hommes.
C'est une vue très profonde et très saine, que la dilfé-

rence caractéristique de la révolution qui se prépare et de

celles qui l'ont précédée. Je suis entièrement de votre

opinion.... Ce serait reculer barbarement notre âge que de

recourir à des révolutions violentes; l'instruction, grâce à

l'imprimerie, suffit pour opérer toutes celles que se doit

l'espèce humaine*; et, de cette manière seule, les nations

ne perdront rien de leurs acquisitions.

LA SITUATION POLITIQUE A L'OUVERTURE

DES ÉTATS GÉNÉRAUX.

A HOHSIEDR

Mai 1789.

Vous êtes bien bon, mon cher^ de vous affecter de toutes

les horreurs de messieurs les bulletinistes*. Il y a longtemps

que je regarde ces sales injures comme les émolumens de

ma chevalerie. Malheur, mon cher, malheur à qui tenterait

de faire une révolution et ne serait pas calomnié. Je suis

beaucoup pis, je suis inquiété en tous sens, avec tout

l'acharnement de la haine et toute factivité de fintrigue*.

Je recevrai cent attaques à la vérification des pouvoirs, j'ei

1. « Le jour est venu, écrivait-il

ers le même temps au bailli, où
le talent aussi scru une puissance. •

2 Illusion funeste.

5. Cette lettre a été écrite k

l'époque de l'ouverture des Étal»

généraux à Versailles.

4. Il portait le poids de son passé.
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recevrai au sein même des communes, et, qu'il me soit

permis de le dire à vous qui m'appréciez avec trop de

bonté, elles auront peut-être la honte et le malheur de

réusbir. Pour dans les ordres privilégiés*, on n'y fait pas

tant de façons. // faut se défaire de M. de Mirabeau! c'est

le cri de ralliement.... Mais comment?— Qui s'en chargera?

— Qui? Eh! par Dieu la rivière ne coule-t-elle pas pour

tout le monde? — Voilà un propos qui a été tenu chez les

plus grands personnages de Versailles.... C'est une bizarre

destinée que la mienne. Écoutez les privilégiés, c'est ma
funeste et insidieuse éloquence qui a tenu les communes dans

le système d'immobilité dont, à dire vrai, ils ne laissent pas

que d'être passablement embarrassés. Écoutez les com-

munes, et même les honnêtes gens d'entre les communes :

(( M. de Mirabeau perdra la cause publique par excès de

zèle, il dit des choses excellentes, mais avec une chaleur!... />

Et la chaleur de cet homme incendiaire a produit, quoi?

— Le rien-faire des communes qui, si elles eussent fait

quelque chose avant d'avoir un plan, de l'accord, de l'en-

semble, de l'harmonie, se seraient enferrées à chaque pas,

rendues la risée de l'Europe, le fléau du royaume, impuis-

santes à tout qu'à produire le mal-, et n'auraient en un

mot laissé de ressource au gouvernement que leur disso-

lution.

C'est avoir entrepris une fière et difficile tâche que de

gravir au bien pubHc sans ménager aucun parti, sans

encenser l'idole du jour, sans autres armes que la raison

et la vérité, les respectant partout, ne respectant qu'elles,

n'ayant d'amis qu'elles, d'ennemis que leurs adversaires,

ne reconnaissant d'autre monarque que sa conscience, et

d'autre juge que le temps. Eh bien! je succomberai peut-

être dans cette entreprise, mais je n'y reculerai pas !

Vous voudriez bien que je tirasse un pronostic de l'avenir.

L'horizon est trop nébuleux, cela ne se peut pas. Si

1. Incorrect. Il veut dire : « Pour 2. Qu'd produire : si ce n'est

ce qui est «l'en recevoir dnns les à produire. Ce tour conimcneait a

ordres privilégiés. » passer d'usage.
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M. Necker» eût eu l'ombre du talent et des intentions per-

verses, il avait sous huit jours 60 millions d'impôts,

150 d'emprunts, et le neuvième nous étions dissous. Si

M. Necker avait l'ombre de caractère, il serait inébranlable,

marcherait avec nous au lieu de déserter notre cause qui

est la sienne, deviendrait cardinal de Richelieu sous la

cour, et nous régénérerait. Si le gouvernement avait la

moindre habileté, le roi se déclarerait populaire au lieu

de se faire devenir le contraire, et en vérité nous étions

en dispositions de jouer le second tome du Danemarck*.

Au lieu de cela ils vérifieront, à qui mieux mieux, l'admi-

rable axiome de Machiavel qui avait tout vu : tout le mal de

ce monde vient de ce qu'on n'est pas assez bon ou assez mé-

chant, et leur molle indécision nous jettera dans la guerre

civile, s'ils n'y prennent garde.

Au reste, chacun des ordres privilégiés' est dans son

caractère et joue son rôle. L'un tranche, l'autre ruse. Pour

nous, nous attendons encore quel sera le premier mouve-

ment du départ. Cela est aussi incertain que souveraine-

ment important.

6. — SUR QUELQUES ACTEURS PRINCIPAUX

DE LA RÉVOLUTION.

Au COMTE DE Là MàRCt *.

Paris, le 23 décembre 1789.

L'atmosphère du pays est toujours la même. Le méphi-
tisme de l'indécision et de la faiblesse, de l'envie et de la

1. Necker, rappelé au miaislère

en 1788, élait détesté de la cour et

suspect de favoriser le tiers état.

U fut pris entre les deux partis.

2. Allusion à la Révolution de

1772, qui renversa le ministre

Struensée.

3. Noblesse cl clergé.

i. Le comte de la Marck (1753-

1833) prit du service en France et

fit comme colonel la guerre d'Amé-
rique. Député de la Flandre fran-

çaise aux Étals généraux, il servit

d'intermédiaire entre la cour et

Mirabeau, qui le nomma son exécu-

teur tesumenlaire En 1793, il

passa en Autriche où il devint

général.
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mauvaise foi y corrompent, y salissent, y dissolvent tout.

Au Luxembourg*, on a peur d'avoir peur. — Aux Tuile-

ries, le roi est tout accoutumé; si ce n'est pourtant

qu'après avoir travaillé dix ans à se bien loger à Versailles,

on trouve maussade d'être mal logé ici-. La reine reste

dans son retranchement : Je ne me mêle^. — Le général*

est le plus heureux et le plus immobile joueur de krebs»

qu'il y ait au monde. — Le duc de La Rochefoucauld*

est en ce moment dans le prurit le plus effervescent

de la gale ministérielle. — Le comte de Ségur^ son-

gerait bien à quelque chose, s'il n'avait pas son discours

à faire pour sa réception à l'Académie, et quelques pièces

fugitives à préparer pour le prochain Almanach des Muses.

— M. Necker» ne sait ni ce qu'il peut, ni ce qu'il veut,

ni ce qu'il doit. Quelle partie de dupes ! quel noble jeu de

l'oie!!!...

Au reste, mon ami, l'homme» est toujours le même, et

1. Où habitait le comte de Pro-

Tcncc, frère du roi.

2. Il regrettait surtout sa meute
et la chasse.

3. En apparence du moins.

A. La Fayette, dont Mirabeau blâ-

mait vivement l'attitude.

5. Jeu de dés.

6. Alexandre de La Rochefou-

cauld, député aux États généraux

(1735-1792), fut du petit nombre de

nobles qui se réunirent au tiers

état. Il fut massacré à Gisors.

7. Le comte de Ségur (1753-1830),

lieutenant-général, ancien ambas-

sadeur en Russie (cf. p. 576), était

candidat à l'Académie, où il n'entra

qu'en 1803. Il écrivit beaucoup, et a

laissé des Mémoires.

8. Necker, renvoyé le 11 juil-

let 1789, avait été encore une fois

rappelé après la prise de la Bastille.

9. C'est lui-même. — Mirabeau
•'indignait de voir la royauté se

perdre et la Révolution s'égarer, par

la faute seule des hommes, à ce qu'il

croyait. € P..., écrivait-il un autre

jour, nouscomplotede petits crimes,

La Fayette de petites évolutions,

Montmorin de petites intrigues; le

Saint-Priest a des velléités plus sé-

rieuses; les Tuileries et le Luxem-
bourg se vainquent tour à tour en

poltronnerie, en insouciance et en

versatilité. Jamais enlin des ani-

malcules plus imperceptibles n'es-

sayèrent de jouer uu plus grand

drame sur un plus vaste théâtre. »

Et un autre jour encore : « Du côté

de la cour, oh ! quelles balles de

coton! quels tâtonncurs! quelle

pusillanimité! quelle insouciancr'.

quel assemblage grotesque de

vieilles idées et de nouveaux pro-

jets, de petites répugnances et de

désirs d'eufans, de volontés eA de

rolonl(''s, (l'ajnours et de haine»

avortétstf.
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veut que vous comptiez sur son dévouement. Certainemer

vous l'avez bien jugé.

7. — LA SITUATION EN 1790.

Au MÊME.

Paris, 16 février 1790.

Quant à nous je soutiens que nous sommes au moment
le plus critique de la révolution, à celui où nous avons à

pous défendre de l'impatience et de la lassitude de la

nation et de nous-mêmes, et où l'on profite de notre pente

aux émotions et à l'enthousiasme, pour faire de chaque

événement, petit ou grand, le désir, l'occasion ou le pré-

tendu besoin de renforcer le pouvoir exécutif par des moyens
provisoires, c'est-à-dire de lui donner tous les instrumens

nécessaires pour nous empêcher d'achever la Constitution.

Or il valait beaucoup mieux ne pas la commencer que de la

laisser où elle est, puisque rien n'en resterait alors que les

maux particuliers qu'elle a faits. — M. de La Fayette*

conspire pour le royalisme par galanterie ; nos virtuoses

conspirent pour le royalisme par corruption; nos démo-
crates conspirent pour le royalisme par leurs divisions et

les petits tripotages de leurs intérêts particuliers. La guerre

des élections, la guerre des contrebandiers, la guerre des

impôts, la guerre de religion sont en germe dans vingt

cantons du royaume. 11 a encore l'aplomb des grandes

masses; mais il n'a que celui-là, et il est impossible de

deviner quel sera le résultat de la crise qui commence.
Heureux dans toutes les chances, qui, ayant un tabernacle,

peut en planter un ailleurs! Adieu, mon cher comte.

1. Le marquis de la Fayclle(1757- I l'avait surnommé Cromwell-Gran-
1334) s'éuit fait le défenseur che- disson. Le désaccord de ces deui
nleresque de la reine. Mirabeau J hommes fut un malheur public.
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B. — A UN ADVERSAIRE : OFFRE D'ALLIANCE

POUR LE BIEN PUBLIC.

Ad marquis de la Fayette*.

Mercredi, 28 avril 1790.

.jorsque la chose publique est en péril, monsieur le mar-

quis, lorsqu'elle ne peut être sauvée qu'en lui redonnant,

par des efforts communs, le mouvement qu'elle a perdu,

et que nul poste, pour y concourir, n'est parfaitement

assigné, s'isoler, même avec des intentions pures, de celui

qui doit en donner le signal, de celui qui peut seul utile-

ment en régler le but, ne serait qu'un acte de mauvais

citoyen; et consulter, dans ce rapprochement que com-

mande le devoir, ces légères convenances qui lient ou sé-

parent les hommes, serait une bien vulgaire faiblesse.

C'est ce que je me suis dit à moi-même, lorsque j'ai

réfléchi sur nos premières relations, sur les causes qui

m'ont tenu éloigné de vous, sur l'état présent des affaires,

et sur vous, monsieur le marquis. J'entends par vous tout

ce qui est devenu inséparable de vous-même : votre

renommée, sous tous ses rapports, et votre pouvoir.

Je me suis éloigné de vous, parce que vos liaisons poli-

tiques de ce temps n'étaient dignes ni de vous, ni de moi
;

parce que vous placiez mal, je ne dis pas votre confiance

personnelle (pourquoi scruter les cœurs?) mais, si je puis

m'exprimer ainsi, votre confiance publique, vos moyens,

vos espérances, et celles de l'État; que vous cherchiez en

vain, en les élevant jusqu'à vous, à agrandir des pygmées,

et qu'au lieu de ces grands hommes d'hier, il vous fallait

1. Mirabeau, qui doutait un peu

(les capacités politiques de Ln

Fayette, voulait mettre ù profit su

popularité pour le bien de la royauté

et de b nation. Il lui fil plusieurs

fois des avances, que La Fayette

ropoussa un peu légèrement. Ici il

va jusqu'à se compromettre Tolon-

tairenient, pour donner confiance ià

La Fayette.
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des compagnons d'armes distingués, du moins par la vété-

ran ce*.

Ces motifs d'éloignement n'existent plus; les Barnave*,

les Duport, les Lamelh ne vous fatiguent plus de leur active

inaction; on singe longtemps l'adresse, mais non pas la

force ; on fait d'assez bons tours avec des machines, on

imite même le bruit du tonnerre, on ne le remplace pas.

Vous voilà donc, monsieur le marquis, je ne dis pas isolé,

mais uniquement entouré de vous-même', de quelques

amis d'un caractère décidé, et, par-dessous tout, de la

chose publique. Qu'allez-vous faire et que ferai-je moi-

même? — Je n'établis ces questions que pour vous rendre

compte de mes propres sentimens.

Les vrais périls qui menacent l'État sont la longue lutte de

l'anarchie, Tinhabitude* du respect pour la loi, toute se-

cousse qui pourrait démembrer l'empire, toute scission de

l'opinion publique, les combats des nouveaux corps admi-

nistratifs et, surtout, le jugement que le royaume et l'Eu-

rope vont porter sur l'édifice de cette constitution dont

bientôt l'échafaudage, qui ne permettait pas d'en saisir

l'ensemble, disparaîtra. Ce jugement, monsieur le marquis,

sera la véritable loi; cet oracle est plus sûr que celui de

nos décrets.

t. Soyez Richelieu, écrivait -il

encore le 1" juin à La Fayette.

« Hais Richelieu avait son capuciu

Joseph ; ayez donc aussi votre éini-

nence prise, ou vous vous perdrez

en ne nous sauvant pas. Vos grandes

qualités ont besoin de mon impul-

sion; mon impulsion a besoin de

vos grandes qualités; et vous en

croyez de petits hommes, qui pour

(le petites considérations, pour de

petites manœuvres, et dans de pe-

tites vues, veulent nous rendre

inutiles l'un à l'autre, et vous ne

voyez pas qu'il faut que vous m'é-

pousiez, et me croyiez, eo raison

de ce que vos stupides partisans

m'ont plus décrié, m'ont plus

écarté ! Âh ! vous forfaites à votre

destinée. »

2. Barnave, cf. p. 667, n. 4. —
Lameth, cf. p. 667, n. 5. — Duport

(1759-1798), conseiller au Parle-

ment, fut député de la noblesse aux
États généraux. Il était étroitement

uni à Barnave et aux Lameth.

3. 11 ne faut pas attendre de

Miral)cau la propriété exacte et

minutieuse de l'expression.

A. Le mot n'est pas admis au dic-

tionnaire de l'Académie. Il ne laissa

pas d'être expressif.
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Au milieu de tant de dangers, j'oublie le plus grand :

l'inaction du seul homme qui puisse les prévenir. Mais,

sans doute, ce n'est pas à ne rien faire qu'est destinée cett

dictature*, déférée au seul citoyen entre les mains de qui ce

pouvoir ne fut pas une nouveauté, qui ne parut que rester

à sa place, qui trouva dans son âme les seules limites qu'une

telle autorité, pour être utile, puisse comporter.

Vous agirez donc, monsieur le marquis ; mais, dès lors

que ferai-je moi-même? — Rester dans l'inaction, même
afin de ne pas contrarier des vues que j'ignorerais, de ne pas

marcher sans le savoir, sans le vouloir, dans un sens in-

verse, quoiqu'au même but, serait un parti trop difficile

pour un homme assez connu par l'impatience du talent,

de la force et du courage; pour un homme qui a aussi sa

portion de gloire à recueillir, qui s'est trop engagé dans le

combat pour rester neutre, que trop de regards empêchent

de se cacher, et dont le silence même, chose si indilï'érente

s'il s'agissait de tant d'autres Français, serait regardé

comme un crime. Agir sans vous? que ferais-je, qui ne fût

peut-être un effort inutile pour la chose publique, un essai

dangereux pour moi-même?
C'est de cette double conviclTon, monsieur ie marquis,

qv'est né dans moi l'impérieux désir de me rapprocher de

vous, pour ne m'en séparer jamais; et vos amis et les miens,

et ceux qui lisent dans mes plus arrière-pensées, peuvent me
rendre le témoignage que nulle réserve n'entrera dans

cette union, pour laquelle l'estime que je porte à vos vertus

privées est heureusement d'accord avec cette fatalité inouïe

qui vous a irrévocablement lié, dans une époque si mémo-
rable, aux destinées de la France. Personne ne connaît plus

que moi les élémens de crainte et d'espérance qui attirent

vers vous la plus saine partie de la nation
;
persorme ne

sent mieux l'importance de vous y attacher plus que jamais,

pour former du moins un seul point de ralliement au

milieu des divisions qui nous décomposent, pour réunir

1. La Fayette était commandant de la garde nationals.
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les opinions par les hommes, puisqu'on ne peut réunir

les hommes par les opinions.

Sans doute, ce ne serait pas vous combattre que de pour-

suivre, avec encore plus de courage, une carrière où jai

recueilli aussi quelques lauriers; mais ce ne serait pas vous

seconder, et, préférant par-dessus tout le salut de l'État,

c'est systématiquement, et par d'assez longues réflexions,

que j'ai repoussé toute espérance d'un succès qui ne serait

pas le vôtre. — Si cette réunion est refusée, je n'aurai

parlé qu'à un homme d'honneur, qui saura se taire, et qui

me rendra ma lettre. Si elle est acceptée, nous mettrons

en commun tous les moyens de réussir, tout ce qui, dans

une liaison politique indissoluble, peut être sohdaire entre

l'un et l'autre.

Je regarde, parmi les moyens de réussir, le soulèvement

de ces obstacles que mes ennemis m'opposent sans cesse,

soit en mettant d'assez longues erreurs de ma vie privée en

opposition avec ma conduite publique, soit en tourmentant

mon existence domestique pour me détourner de mes tra-

vaux, soit en détachant de moi la confiance de ces hommes
qui ne connaissent d'autres vertus que l'ordre et l'économie.

Peu importe, sans doute, si l'on ne me croit d'aucune

influence, ou si l'on ne met aucun prix à la seconder, que

je sois sans cesse dévoré par ces vers rongeurs qui répandent

un si cruel poison sur ma vie, qui me rendent le moindre

succès, la moindre faveur populaire, une fois plus difficile

à obtenir qu'à tout autre. Mais si l'on pense qu'il n'est point

indifférent d'attacher l'opinion à de certains chefs, pourquoi

ne chercherait-on pas à ravir des prétextes à mes ennemis,

et à me rendre, non pour moi-même, mais pour la patrie

en danger, toutes mes forces? C'est sous ce rapport seule-

ment que je désire que mes dettes soient payées, et qu'un

ami, indiqué par moi. soit chargé des fonds et des opéra-

tions nécessaires pour me Uauider*.

1. Mirabeau n'avait à cette datt dont il parle ici, lui donnait 50 louis

encore rien reçu de la cour. Le par mois. On voit ici par où Mira-

comte de la Mark, qui est l'ami beau put passer pour vénai.
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Je ne regarde pas comme un nouvel objet de demande la

rénovation du bon que le roi m'a accordé pour la première

grande ambassade. Si des places qui imposent de grands

devoirs sont encore des grâces, la responsabilité ennoblit

du moins la demande de celte sorte de faveurs. Tel objet,

qu'en d'autres temps j'ai dédaigné, me trouverait moins

indifférent aujourd'hui; non que mes idées soient rape-

tissées, ou mes sentimens moins énergiques, mais parce que

l'horizon politique de l'Europe est entièrement changé. Si

les antiques souvenirs de la Grèce et de l'Asie et du Bos-

phore n'ont pas suffi autrefois pour me séduire, je découvre

en cet instant à Constantinople le levier d'une influence

entièrement inconnue. Là aboutissent et les barrières qui

doivent contenir le nord, et les principaux liens de tout le

commerce de l'univers ; là se trouvent peut-être les seuls

moyens de h.lter, pour la France, le retour de sa consi-

dération politique, sans presque aucun emploi de ses forces.

Et quand on pense à ce qu'il en coûte, indépendamment

des dons de la nature, d'études et de travaux, pour se rendre

utile dans une aussi difficile carrière, on doit pardonner de

se mettre sur les rangs, à ceux qui ont fait quelques preuves

de talent.

Monsieur le marquis, i! est rare que de pareilles confi-

dences se fassent par écrit; mais je suis bien aise de vous

donner cette marque de confiance, et cette lellre a même
un autre but. Si jamais je viens à violer les lois de l'union

politique que je vous offre, servez-vous de cet écrit pour

montrer que j'étais un homme faux et perfide en vous

l'écrivant. C'est vous dire assez si mon intention n'est pas

de vous être fidèle. Hors ce seul cas, cette lettre ne sera

qu'un dépôt inviolable entre vos mains.
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MADAME ROLAND'

MARIE-JEANNE PHLIPON

1754-1793

Fille d'un maître graveur pour bijoux, étuis et dessus de

montre, Mlle Phlipon montra dés son enfance une énergie

capabfe de dégénérer tantôt en obstination et tantôt en violence,

une sensibilité ardente et universelle, une intelligence vive et

curieuse, que rien ne rassasiait ni ne rebutait. Littérature,

morale, histoire, géographie, économie, algèbre, géométrie,

histoire naturelle, physique, astronomie, elle embrasse tout

avidement ; elle épuise tout. A dix neuf ans elle gémit sur le

relâchement des mœurs : à dix neuf ans aussi, elle en a fini avec

l'histoire : elle prononce qu'elle connaît suffisamment le monde
civil et politique. Liseuse infatigable, elle ne choisit pas : « le

désir de connaître, aiguisé par la solitude, écrivait-elle plus

tard, me faisait dévorer alternativement l'Écriture Sainte et de

mauvais romans, Plutarque et Saint-François de Sales, suivant

que je pouvais attraper l'un ou l'autre ». Elle passe de Candide à

yIntroduction à la vie dévote, et de VIliade au Dictionnaire phi-

losophique. Elle vénère Buffon. Mais elle est idolâtre surtout de

Rousseau : ivre de ses écrits, elle veut le voir lui-même, elle va

rue Plâtrière et se fait rudement éconduire par Thérèse Levas-

seur. Une amie lui fait cadeau un jour des œuvres complètes de

Rousseau : sa joie est sans bornes ; elle saisit un volume, elle

passe une partie de la nuit à le relire, et fond en larmes déli-

cieuses.

On conçoit quel bouillonnement de pensées tant de lectures

1 . Lettres autographes de MmeRo-
land adressées à Bancal des
Issarts (Paris, in-8, 1855). —
lettres inédites de ii^ Phlipon,
llvM Roland, adressées aux de-
moiselles Cannel tParis, 2 vol.

in-x, 18il). — Étude sur i/"" /îr>-

land et son temps, suivie des
Lettres de M»"> Roland à Busot,
p.ir C. Dauhan (Paris, in-8, 1864).
— Lettres de If"»» Roland, p. p.

Claude Perroud (Parls,:2T. in-8,tl»00)-

— Bosc (voyez plus loin, p. 665.

n. 2) a publié un certain nombre de

lettres ({ui lui ont été adressées par

M"* Roland daasson édition des Hé.

moires, intitulée : Appel à l'im-

partiale postérité par la citoyenne

holand ; le recueil des écrits qu'elle

a rédigés pendant sa détention

aux prisons de l'Abbaye et de

Sainte-Pélagie (Paris, an III).
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diversfi'î durent produire dans un cerveau de jeune fille. D'abord

elle y perdit la foi : d'un mysticisme exalté, elle passa 'au plus

complet scepticisme, ne s'arrètant pas même au déisme de Vol-

taire et de Rousseau; et la Profession de foi du Vicaire savoyard

ne lui donne qu'une jouissance d'imagination sans ébranler sa

raison. Puis les doctrines politiques et sociales des philosophes

la pénètrent : elle s'instruit dans l'abbé Raynal à haïr le despo-

tisme. A vingt ans elle est républicaine : elle aspire à l'égalité,

à la liberté, avec lesquelles la vertu et la justice régneraient sur

l'humanité régénérée et pour jamais heureuse. Elle ne pense

pas seulement à la France : ses rêves embrassent le monde.
Toutes ces connaissances ramassées à la hâte et ces réflexions

infinies sur les questions les plus hautes et les plus abstraites ne

contentaient pas son âme avide de sentir. Elle aimait passionné-

ment la musique : elle jouait de la guitare et du violon ; elle allait

aux messes en musique pleurera chaudes larmes. Elle se connais-

sait aux tableaux, visitait l'atelier de Greuze et critiquait finement

sa Cruche cassée. Elle regardait la nature avec enivrement, et

de son second étage sur le quai, en face du Louvre, elle voyait

le soleil se coucher sur les hauteurs de Chaillot, l'âme toute

transportée de cet étonjiant spectacle. Mais les livres, les arts,

la nature, ce n'était pas assez encore à son gré. Cette jeune

fille prenait plaisir à étudier les hommes, notait les caractères

originaux et les diverses humeurs, observait le mécanisme des

pensées et des sentiments en elle et hors d'elle. Elle fréquentait

quelques maisons amies : elle s'y développait quelquefois à l'im-

proviste devant un interlocuteur digne d'elle, mais elle tâchait

surfout de s'instruire par la conversation et trouvait à apprendre

chez ceux même de qui elle n'avait rien à apprendre : ils deve-

naient l'ojjjet de son étude.

Enfin elle voulait vivre le plus possible, et par toutes les puis-

sances de son âme, par le cœur, par l'intelligence : connaître et

sentir tout ce qui peut être connu et senti. Elle aspirait encore

au delà. Et à chaque connaissance, à chaque émotion nouvelle

qu'elle acquérait, elle se consumait davantage de l'impatience

d'agir. Sa volonté fermentait dans l'impuissance : elle maudissait

le sort qui en la faisant femme lui avait fermé toutes les voies

de l'action. Pour tromper cet impérieux besoii . d'activité et s'civ

donner du moins l'illusion, elle écrivait, elle passait une partie

des nuits à jclcr sui- le papici' ses réncxions, ses as])irations, tous

les rêves de son intelligence cl <lc sa passion.
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Voilà comment nous la montrent les longues lettres qu'elle

écrivait de 1772 à 1780 aux demoiselles Cannet, ses amies de

pension : elle aimait à raconter, et, jour par jour, pour ainsi dire,

elle nous a fait dans cette correspondance l'histoire de son âme,
non avec plus de simplicité de style, mais avec plus de sincérité

intime, plus d'abandon, moins de souci de la galerie que dans

ses Mémoires.

Elle épouse Roland en 1780. Elle va habiter Amiens, puis Lyon
avec lui. De cette époque datent les lettres à Bosc : quel chan-

gement de Mlle Phlipon à Mme Roland! Plus de fièvre, ni de

fermentation tumultueuse d'idées : c'est une bonne mère de

famille, une bonne femme de ménage, sérieuse et enjouée con-

naissant le monde, heureuse dans sa modeste vie bour^^eoise et

provinciale : les grands événements de sa vie sont les lessives

et les vendanges ; les grandes fêtes, un déjeuner champêtre, ou
deux contredanses dans un petit bal chez un voisin ; les grandes

préoccupations, l'éducation d'Eudora.

Mais arrive 89, et la politique s'empare de Mme Roland. Tous

ses rêves d'autrefois, toutes les pensées, toutes les passions qui

ont agité son âme déjeune fille se réveillent soudain. Un accent

nouveau se fait entendre dans les dernières lettres à Bosc. Mais

ce sont les lettres à Bancal des Issarts qui nous font voir

Mme Roland au milieu des luttes politiques, en pleine tempête

révolutionnaire. Elle s'y jette avec toute la violence qu'on pouvait

attendre de sa nature énergique, acceptant trop facilement d'abord

l'idée que cette grande chose, la liberté d'un peuple, n'était pas

trop payée d'un peu de sang, puis, quand d'autres que ses amis

invoquent le nom de la liberté et la raison du salut public, pro-

testant avec horreur contre des excès qui auraient dû révolter

plus tôt sa généreuse nature. Sous le nom de l'honnête et mé-
diocre Roland, faible caractère sous une apparence austère, ce

fut elle qui agit. Elle fut l'âme de la Gironde : le seul salon de

la Révolution, avant Thermidor, fut le sien. Elle poussa aux

moyens extrêmes, à la déchéance du roi : la rép.'' ,que, ridé.il

de sa jeunesse, était son but. Elle applaudit au b octobre, au

20 juin, au 10 août. Elle s'arrêta aux journées du 2 et du 3 sep-

tembre 1792 : elle eut honte de la Révolution, et engagea I:»

lutte avec Danton. Elle y périt, ainsi que son parti.

Les quatre lettres à Buzot nous la montrent à l'Abbaye et à
Sainte-Pélagie : bien différente de Camille Ocsmoulins, elle n'a

ni rage ni désespoir; elle envis.nge la mo-' avec calme, presque
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avec joie ; elle ne songe pas à se défendre, ni à se sauver ; elle

ne pense qu'à ses amis, à son parti, à la République. Elle inspire

encore des mesures et dicte une conduite qui peuvent tout sauver.

Elle monta àl'échafaud le 8 novembre 1793, souriante, et reii'

dant le courage à un homme que la charrcllc conduisait avec

elle à la mort.

Avec toute la virilité de son caractère, Mme Roland fut bien

femme : le sentiment la conduisit toujours, et ce qu'elle ap-

pela la raison, ce furent les idées que son cœur lui donnait

comme nécessairement vraies. Elle n'eut pas de vues arrêtée?,

pas d'idées politiques précises, pas de principes fermes, rien

enfin de ce qui fait l'homme d'État : mais des velléités, des

aspirations, des enthousiasmes, des haines. Tout cela eût fait un

homme médiocre : cela a fait une femme supérieure, parce

qu'on demande autre chose aux hommes, à qui l'action appartient,

et qu'une femme paraît toujours grande, quand, s'élevant au-

dessus des affections privées et des intérêts domestiques, elle

applique sa puissance de sentir et d'aimer à des choses abstraites,

à des êtres collectifs, à la liberté, à la nation, à la patrie.

I. — COSMOPOLITISME ET SENSIBILITE.

A Mademoiselle Cannet *.

9 mai 1774.

le pense bien que vous avez eu aussi les prières de

quarante heures. Le roi a clé administré samedi matin; le

bulletin d'aujourd'hui donne de tristes idées*. La nouvelle

de sa maladie m'a fait impression : je te dirais pourquoi,

si une lettre le permettait. Quoifiue l'obscurité de ma nais-

sance, de mon nom, de mon état, semble me dispenser de

m'intéresserau gouvernement, je sens, malgré toutcela, que

le bien général me touche. Ma patrie m'est quelque chose,

1. Sopliie Cannet avait été élevée

avec M"* Roland au couvent des

Dames de la Congrégation, dans le

faubourg Sainl-Marcel. Elle était

rclouruce dans sa famille à Amiens,

en 1769. Elle épousa en 1782 lo

chevalier de Gomiccour, capilaioe

aux grenadiers de France. Ell«

mourut en 1795.

2. Cf. p. 537.
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mon attachement pour elle forme un lien sensible dans
mon cœur. Comment me serait-elle indifférente? Aucune
chose ne l'est pour moi. Je me sens l'âme u* peu cosmo-
polite; l'humanité, le sentiment, m'unissent à tout ce (|ui

respire : un Caraïbe m'intéresse, le sort d'un CalVe me
touche. Alexandre souhaitait d'autres mondes pour les con-

quérir; j'en souhaiterais d'autres pour les aimer, si je ne
connaissais un être infini qui peut absorber tous mes sen-
timens. Est-ce un avantage que cette extrême sensibilité?

N'est-ce pas donner plus de prise à la douleur que d'être

accessible par tant d'endroits?

~ SOLEIL COUCHANT.

A Mademoiselle Cannet.

Du 6 juillet 1776.

11 faut que je te fasse l'histoire d'une sensation que
j'éprouvais ces jours passés; je te retracerai d'abord un
tableau qui t'est connu, mais il est besoin de le mettre sous

tes yeux, parce que sa vue me pénétrait singulièrement,

grâce à cette sensibilité qui me rend susceptible de mille

nuances de situation, imperceptibles pour d'autres que pour

moi. Tu sais que j'habite les bords de la Seine*, vers la

pointe de cette île où se voit la statue du meilleur des rois*.

Le fleuve qui vient de la droite, laisse couler paisiblement

devant ma demeure ses ondes salutaires; la succession

continue de ses flots épurés' se trouve ralentie par le pont,

qui sert de communication aux deux côtés de la ville. Après

avoir franchi cet obstacle, le fleuve étend son lit, s'avance

avec majesté, glorieux de voir sur ses rives ce Louvre dont

1. M"' Roland habitait le second
étage d'une maison située à l'angle

du Pont-?<euf et du quai des Lu-
nettes.

S. Henri IV. La périphrase an-

nonce que M"* Roland se pique de

faire du style.

3. Salutaires, épurés, épilhcle»

obscures. Trop d'adjectifs dans tout

le morceau : on sent l'application.
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l'architecture exquise fixe les regards enchantés. Il était

huit heures et demie du soir; après une forte appHcation,

je goûtais a ma fenêtre le repos et le frais; je croyais

m'apercevoir pour la première fois de la beauté de l'expo-

sition; j'invitais tout ce qui savait voir et sentir à venir

admirer avec moi un ciel serein que coloraient les réver-

bérations brillantes du soleil disparu. Tu sais encore qua

vers la gauche, à cette distance où l'œil fatigué n'apercevrail

plus rien qu'avec peine sur un plan parfaitement droit, des

bornes agréables, heureusement placées, dessinent l'horizon,

et ferment la perspective. Ce sont des arbres touffus et

verts, entre lesquels on distingue les maisons les plus éle-

vées de Chaillot. Eh bien, l'on eût dit que le roi du jour,

descendu de son char* derrière ces hauteurs, avait laissé

suspendu au-dessus d'elles son manteau de couleur rouge

et orangée. Cette couleur, enflammant un large espace de

la voûte céleste, allait s'affaiblissant par degrés insensibles

jusqu'à ce point de l'Orient, où elle était remplacée par la

teinte sombre des vapeurs élevées, qui promettaient une

rosée bienfaisante.

Le ciel brillait sans éblouir, il semblait s'étendre et se

courber avec plus de grâce; c'était l'instant où il est permis

aux hommes de le contempler.... Aucune étoile ne parais-

sait encore.... J'aimais la solitude de cette vaste étendue

où l'œil se promène et s'égare sans distraction et sans

obstacles. Émue, ravie par ce tableau, dans le transport de

l'enthousiasme je cherchais quelque chose d'intelligent et

de sensible qui pût m'entendre et recevoir l'effusion démon
âme : je m'écriai : ô toi*, dont mon esprit raisonneur va

jusqu'à rejeter l'existence, mais que mon cœur souhaite et

brûle d'adorer, première intelligence, suprême ordonnateur

Dieu puissant et tout bon, que j'aime à croire l'auteur <!<'

tout ce qui m'est agréable, accepte mon hommage... et... si

1. lamarlme,\<j* Méditation. Le I 2. Depuis la lettre 1, M" Roland

roi brillant du jour, se couchant a perdu la foi. Ces élans, ces exr i;i-

dans sa gloire
II
Descend avec len- mations viennent de Jcan-Jacque'

teur dp son char d« rictoire. Bousseau.
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tu n'es qu'une chimère... sois la mienne pour jamais!...

Le crépuscule fit place à la nuit; l'émotion s'apaisa : plus

calme, je voulus m'appuyer sur la réflexion... hélas!...

quel dommage que les sentimens ne soient pas des

preuves* !...

3. — A LA CAMPAGNE.

A Monsieur Dose*.

12 octobre 1785».

Eh! bonjour donc notre ami. Il y a bien longtemps que
jf ne vous ai écrit; mais aussi je ne touche guère la plunie

depuis un mois, et je crois que je prends quelques-unes des

inchnations de la bête dont le lait me restaure : j'asine* à

force, et m'occupe de tous les petits soins de la vie cochonne

de la campagne. Je fais des poires tapées qui seront déh-

1. Celle description déclamatoire

aous aciiemine vers Châleaubriand

oi vers Lamartine. — M"' Roland,

dans ses Mémoires, a noté la même
impression avec plus de simplicité.

< Beaucoup d'air, un grand espace

s'offraient à mon imagination vaga-

bonde et roinan tique (notez ce mol
à celle date). Combien de fois, de

ma fenêtre exposée au nord, j'ai

conlempié avec émotion les vastes

Jéserls du ciel, sa voûte superbe,

izurée, magnifiquement dessinée,

jepuis le levant bleuâtre, loin der-

rière le Ponl-au-Cliange, jusqu'au

coucbant, doré d'une brillante cou-

leur derrière les arbres du cours

et les maisons de Cbaillot. Je ne
manquais pas d'employer ainsi

quelques momens' i la lin d'un

beau jour, et soif?ent des larmes
douces coulaient silencieuscmen

de mes yeux ravis, tandis que mon

cœur, gonflé d'un sentiment inex-

primable, beureux d'être et recon-

naissant d'exister, offrait à l'Être

suprême un bommage pur et digne

de lui •

2. Fils d'un médecin du roi, Bosc

né en 1759 fut administrateur des
postes sous le premier ministère

de Roland. Il se cacha pendant la

Terreur dans la forêt de Montmo-
rency, et mourut en 1828. 11 édita

le premier les Mémoires de son

amie.

3. Roland (1734-1793) était in-

specteur des manufactures à Lyon.

Il passait dix mois de l'année près

de Villefranche, au clos de la Tla-

lière.

A. Elle veut dire qu'elle prend
du lait d'ànesse, et que son acti-

vité, comme celle de l'âne, est

toute employée à des soins vul-

gaires et domestiques.
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cieuses; nous séchons des raisins et des prunes; on fait

des lessives, on travaille au linge; on déjeune avec du vin

blanc, on se couche sur l'herbe pour le cuver, on suit les

vendangeurs, on se repose au bois ou dans les prés; on abat

des noix; on a cueilh tous les fruits d'hiver, on les étend

dans les greniers. Nous faisons travailler le docteur '.Dieu

sait! Vous, vous le faites embrasser; par ma foi, vous êtes

un drôle de corps.

Vous nous avez envoyé de charmantes relations qui nous

ont singulièrement intéressés; en vérité, vous devriez

courir toujours pour le plus grand plaisir de vos amis, et

surtout ne pas oublier de les visiter.

Adieu; il s'agit de déjeuner, et puis d'aller en corps

cueillir les amandiers. Salut, santé, et amitié par-dessus

tout.

4. AU COIN DU FEU.

An MÊME.

Villefrânclie, 10 novembre 1786.

Assise au coin du feu, mais à onze heures du matin, après

une nuit paisible et les soins divers de la matinée, mon
ami* à son bureau, ma petite à tricoter, et moi causant

avec l'un, veillant l'ouvrage de l'autre, savourant le bon-

heur d'être bien chaudement au sein de ma ciière et petite

famille, écrivant à un ami, tandis que la neige tombe sur

tant de malheureux accablés de misère et de chagrins, jo

m'attendris sur leur sort; je me replie doucement sur le

mien, et je compte en ce moment pour rien les contrariétés

de relations ou de circonstances qui sembleraient quelque-

fois en altérer la félicité. Je me réjouis d'être rendue à mon
genre de vie accoutumé J'ai eu à la maison, durant deux

1. Lanthenas, plus tard député îi

la Convention.

2. Son mari, et sa flllft Eudorn

(1781-1858), qui après sa mort, fut

recuoillie par son ami Cliampa-

pnenx, et on épousa le fils.
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mois, une femme charmante*, dent le beau profil et le nez

pointu vous rendraient fou à la première vue. A son occa-

sion, j'ai été dans le monde, et j'ai attiré compagnie; elle

a été fêtée ; nous avons entremêlé cette vie extérieure de

jours tranquilles passés à la campagne, et surtout d'agréables

soirées employées à lire et causer sur ces lectures faites en

commun. Mais enfin il faut reprendre sa façon d'être accou-

tumée. Nous sommes entre nous, et je me trouve avec

délices dans mon petit cercle le plus près du centre. Aussi,

malgré les sollicitations pressantes et presque l'engage-

ment de passer à Lyon une partie de l'hiver, j'ai pris la

résolution de ne pas quitter le colombier; mon bon ami

ne peut cependant se dispenser d'un voyage et d'un séjour

assez long dans ce chef-lieu de son département; mais je

l'y laisserai seul cultiver nos relations, suivre ses affaires

d'administration, et s'amuser d'académies; je me renferme

dans ma soHtude pour tout l'hiver ,et je n'en sortirai qu'aux

premiers beaux jours, pour étendre mes plumes au soleil

du printemps. J'ai souri à vos conclusions de ce qu'il devait

être pensé de moi et de ce qu'on pouvait en attendre pour

le jeu et les cercles; et je me suis dit : Voilà comme rai-

sonnent tous nos savans, physiciens, chimistes et autres.

Ils partent de quelques données dont ils ne connaissent ni

la cause ni les liaisons; ils suppléent à ce défaut par leurs

conjectures; ils vernissent le tout par le jargon des grands

mots, et donnent gravement les résultats les plus faux du
monde pour des vérités palpables.

De ce qu'à l'occasion d'une étrangère, je me suis répandue

dans les sociétés, où l'on a pu voir que je figurais comme
une autre, et juger qu'il fallaitque j'aimasse beaucoup mon
chez moi pour m'y tenir seule, tandis [que] je savais y
recevoir et représenter au besoin, voilà mon philosophe

qui détermine que j'ai pris le parti de vivre à la provin-

ciale, toujours hors de moi et maniant les cartes.

1. M"* Chevandier (éd. Perroud).
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5. -- LES ORATEURS DE L'ASSEMBLÉE NATIONALE.

A Monsieur Bancal-des-Issarts *.

7 mars 1791.

Voilà quinze jours que je respire mon air natal; j'ai \u

de vieux parens, seuls débris d'une famille qui s'est pres-

qu'éleinte depuis dix ans; j'ai été, à sept lieues d'ici, visiter

une digne femme dont l'amitié fut chère à ma jeunesse et

qui, dans la simplicité des mœurs champêtres, exerce au-

jourd'hui mille vertus utiles à tout ce qui l'environne; j'ai

repassé, avec un charme inconcevable sur tous les lieux

où se sont écoulées mes premières années; je me suis livrée

avec délices à cet attendrissement dont on aime à se trouver

capable, parce qu'effectivement on ne l'éprouve qu'autant

qu'on a préservé son âme du dessèchement que produit

l'ambition, qu'entraînent les sollicitudes et les petites

passions.

J'ai vu mon pays devenu libre, j'ai admiré tout ce qui

m'attestait cette liberté, et je n'ai plus regretté de n'être

pas née sous un autre gouvernement que le mien*. Après

mes devoirs particuliers, mon premier empressement a été

pour cette Assemblée nationale qui a fait tant de choses,

ou du moins qui a revêtu du caractère de la loi tout ce que

faisait réellement la force des circonstances, et celle de

l'opinion publique. Si je n'avais pas été patriote, je le serais

devenue en assistant à ses séances, tant la mauvaise foi

des noirs^ se manifeste évidemment. J'ai entendu le sublil

et captieux Maury*, qui n'est qu'un so^^histe à grands talens;

1. C'était la prcmictrr; fois que

M"' Roland venait à Paris depuis le

commencement de la Révolution.

— Bancal des Issarts (1750-1826),

notaire à Paris, fut député à la

Convention. Il fut >in des commis-
saires chargés d'arrêter Dumouriez,
qui furent arrêtés eux-mêmes et

livrés par lui aux Autrichiens. Il fut

trois ans prisonnier.

2. « Si avant de j)uraître uu

monde, «';crivait-el!c 5 Sophie Canncl

en 1774, on m'eût donné le choix

du gouvernement, je me serais dc-

tenninée par caractère pour une.

république. »

3. Les défenseurs de la monar-

chie absolue et des privilé.'ïes.

-4. L'abbé Maury (1716-1817), dr-

puté du clergé aux Etats généram
plus tard cardinal et archevêque «1

Pai is.
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le terrible Cazalès*, souvent orateur, mais souvent aussi

comédien et aboyeur; le ridicule d'Epréménil-, vrai saltim-

banque, dont l'insolence et la petitesse finissent par faire

rire; l'adroit Mirabeau, plus amoureux d'applaudissemens

qu'avide du bien public; les séduisans Lamelli', faits pour

être des idoles du peuple, et, malheureusement, pour égarer

celui-ci, s'ils n'étaient eux-mêmes surveillés: le petit Bar-

nave\. à petite voix et petites raisons, froid comme une

citrouille fricassée dans de la neige, pour me servir de l'ex-

pression plaisante d'une femme de l'autre siècle; l'exact

Chapelier^, clair et méthodique, mais souvent à côté du

principe. Que sais-je encore? l'assemblée faible et se cor-

rompant; les nobles réunis par la complicité pour leurs

intérêts, et les patriotes sans ensemble, sans concert pour

le succès de la bonne cause. Cependant tout ira, je l'espère,

par cette force et cette opinion qui ont tout commencé.

1. Jacques de Cazalès (1752-1805),

capitaine de dragons, député de la

noblesse, fut avec Maury le principal

orateur de la droite à l'Assembiée

nationale.

2. DuvaIdEpréménil(174&-1794)

s'était fait connaître parla violence

avec laquelle il combattit la cour

dans le Parlement. Mais après avoir

réclamé bruyamment les États gé-

néraux, il recula devant la Révo-
lion dont il avait provoqué l'explo-

sion et devint aussi impopulaire
qu'il avait été d'abord populaire.

3. Les deux frères, Charles (1757-

1832) et Alexandre (1760-1829) de
Lameth avaient fait la guerre d'A-

mérique. Libéraux, mais allacliés à

la monarchie, ils faisaient partie du

club des Feuillants. Liîur aîiié,Théo-

dore (1756-1854), lit partie de l'As-

semblée législative.

4. Barnave (1761-1793), né àCre-
noble, député du Tiers, défondit la

cause des libertés pu4jliques quand

il fallut les conquérir, cl la royauté,

quand elle fut menucée. 11 acheva

de perdre sa popularité quand il

i-amena de Varcnncs la famille

royale. Sa pitié et sa politesse

furent ses crimes.

5. Chapelier, ou Le Chapelier

(1754-1794), né à Rennes, prit une

grande i)art aux travaux de l'As-

semblée nationale; il fil longtemps

partie du comité de Conslitutiaa.
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6. — SCENES REVOLUTIONNAIRES».

A Monsieur Bancal-des-Issaiits.

Paris, le 24 juin 1791.

Uier, dans tous les groupes du Palais-Royal* et de la

ville régnaient un même esprit et un même langage; pro-

fond mépris pour la personne du roi, embarras de son

retour, dont on est bien aise parce qu'il rompt les mesures

d'un traître et semble éloigner la guerre qui allait com-

mencer, mais qui dérange les idées républicaines auxquelles

on commençait à se livrer; désir de se passer du roi, peu

de vues sur la manière d'y parvenir; mélange de confiance

dans l'assemblée, d'attente que ses mesures seront exces-

sivement modérées; sorte de résignation d'y souscrire, qui

décèle le défaut des lumières, car l'énergie ne manque
point, mais l'espoir des moyens d'arriver au but.

Dans l'après-midi, une foule de députations et des dé-

tachemens de bataillons', tous les tribunaux, etc., ont été

solennellement à l'assemblée prêter le nouveau serment de

fidélité à la îialion et à la loi, seulement; mais ce qui a été

bien plus frappant, tout le faubourg Saint-Antoine* s'y est

porté, au nombre de je ne sais combien de mille âmes; les

hommes armés do piques, de bâtons, les femmes avec un

air de fêle, tous défilant en bon ordre rangés sur six dt'

front, et occupant ainsi depuis la rue du faubourg jusqu'aux

Tuileries, la musique nationale à leur tête; entrés dans

l'assemblée, par parties, ils y ont tous juré à leur manière,

d'être fidèles à la nation; ils y ont crié : « Vive la loi, vive la

liberté,vive les bons députés! que les autres prennent garde à

eux!...)) Et la musique de jouer (7a ira, et les gens déchanter

le refrain, en envovant au diable le roi et les aristocrates.

1 . Le roi et sa famille qui avaient

ifcrèteraenl quitté Paris dans la

nuit venaient d'être arrêtés à Va-

r«DDes.

2. Cf. p. 680, n. 3.

7). De la garde nationale.

4. C'était la forteiesse <lti la

RévoiutioD.
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— Durant celte scène imposante dans sa triviale énergie et

laite pour encourager les républicains, les jacobins pas-

saient leur temps en discussions pitoyables, ils admettaient

d'Orléans*, Chapelier, Castellas et autres 89, demandant à

être reçus, en abrégeant les formalités pour mieux seconder
iiur empressement; ils improuvaient Robert^ qui vantait la

république, ils écoutaient Danton dont la vigueur, ou fausse,

ou peu éclairée, ne trouvait d'expédient que dans une
régence.

7. UNE SEANCE DES JACOBINS.

ÂD MÊME.

Paris, il juillet 1791.

On vit ici dix ans en vingt-quatre heures; les événemens
et les atîections s'entremêlent et se succèdent avec une
singulière rapidité; jamais d'aussi grands intérêts n'a-

vaient occupé les esprits, on s'élève à leur hauteur, l'opi-

nion s'éclaire et se forme au milieu des orages, et prépare

enfin le règne de la justice. Les comités, résolus, comme je

crois vous l'avoir marqué, de mettre le Roi hors de ca'"^e

dans l'examen du fait de son évasion, et ne cherchant que

le moment de faire adopter cette résolution à l'Assemblée,

très disposée à l'accueillir, avaient encore lâché hier, aux

Jacobins, le vieux royaliste Préfeln, chez qui l'opiniâtreté

de préjugés invétérés, jointe à un caractère naturellement

1. Philippe-Egalité. — Le club

Breton, fondé à Versailles en 1789,

lut ensuite transféré à Paris, et

devint la Société des amis de la

Constitution; mais on prit l'ha-

bitude de l'appeler club des Ja-
cobins, parce que ses membres
se réunissaient dans l'ancien cou-

vent des Jacobins, rue Saint-

flonoré. L'opinion la plus avancée

y régnait. A la nouvelle de la fuite

du roi, un grand enthousiasme

avait d'abord soulevé les Jacobins :

« On y avait renouvelé, avec un

transport inexprimable, genou eu

terre, épée nue à la main, le ser-

ment de vivre libre ou de mourir. »

(M'* Iloland.) L'embarrasconimeuça

après l'arrestation «lu roi.

2. Robert (1763-1820), ami de

Brissot et de Danton, fut secrétaire

du ministre de la justice après

le 10 août, et député de la Conven-

tioa.
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énergique, produisent une constance et une fermeté qui

seraient héroïques, si elles étaient employées pour la bonne

cause. 11 a tenu la tribune si longtemps qu'on a cru voir

avec indignation le dessein de Taire perdre la séance en

tumulte, et d'ôter aux autres orateurs le moyen de parler.

Enfin, Brissot» a paru; Brissot que des jaloux etrauslérité

de ses principes n'ont fait écouter quelquefois qu'avec défa-

veur aux Jacobins où d'ailleurs il va rarement; Brissot a

entrepris de prouver les vices de la doctrine des royalistes

sur l'inviolabilité', mais après avoir établi préliminaire-

ment que les patriotes monarchistes et républicains ne dif-

féraient point au fond, que tous voulaient également la

constitution, dont les bases sont républicaines et les formes

représentatives ; il a fait voir ensuite que même en admet-

tant Vinviolabilité, telle qu'elle est décrétée, elle n'est point

applicable dans ce cas-ci; il s'est appuyé de l'exemple des

Anglais que nos adversaires avaient voulu citer, et il a bien

prouvé que le Roi /70Mi;fli7 être jugé; la seconde partie de

son discours a été employée à établir qu'il devait l'être; il

a passé en revue toute l'Europe pour démontrer que la

crainte des puissances étrangères ne devait point nous

arrêter dans ce que la justice et la raison exigeaient de

nous à cet égard. Il a traité ces grandes questions avec tous

les moyens du savoir et d'un grand talent, avec toute la

force de la raison, l'empire du sentiment, l'autorité de la

vertu; ce n'était plus un simple orateur, c'était un homme
libre, défendant la cause du genre humain avec la majesté,

la noblesse et la supériorité du génie même de lahberté. Il

a convaincu les esprits, électrisé les nmos, commandé ce

qu'il a voulu ; ce n'étaient pas des applaudissemens, c'é-

taient des cris, des transports; trois fois l'assemblée en-

1. Brissot de Warville (17b4-l793),

iisciple de J.-J. Rousseau, se fit

mettre à la Rastillepourla hardiesse

de ses opinions, visita l'Angle-

terre et l'Amérique, et fut nommé
<»n 1780 incndirc de la Commune •

il siégea à l'Assemblée législative

et à la Convention. Il fit une gucrtia

acharnée à la Montagne.

2. Ce fut lui qui rédigea au

Champ de Mars la pétiliou pour h
dcchéancc du roi.
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fraînée s'est levée tout entière, les bras étendus, les cha-

peidxen l'air, dans un onlhousiasme inexprimable. Périsse

à jamais quiconque a ressenti ou partagé ces grands mou-
vemens et qui pourrait encore reprendre des fers! Mais

cela ne saurait être. On a arrêté que le discours serait im-

pi'imé au nom de la société, des exemplaires envoyés à

tous les membres de l'Assemblée nationale, à toutes les

sections de Paris, à tous les bataillons, à tous les dépar-

temens et aux sociétés affiliées : on avait ajouté à toutes

les municipalités de l'empire; la longueur du tirage a em-

pêché, ou plutôt une petite tourbe s'est servie de ce pré-

texte pour circonscrire, s'il lui était possible, un succès

qui fait son désespoir et qui n'a pas d'exemple.

Les comités sont déconcertés. Si l'assemblée corrompue

brave cette opinion, elle se perd elle-même; ce qui, isolé-

ment, ne serait pas un grand mal, puisqu'elle ne vaut plus

rien; mais ce qui nous jetterait infailliblement dans des

crises terribles. Je me suis hâtée de vous esquisser ce

triomphe de la raison dont j'espère d'heureux effets. Aujour-

d'hui nous sommes occupés de celui de Voltaire* : puisse

une nation sensible, habituée maintenant à de sublimes

élans, éviter tous les pièges qui pourraient la faire retomber

dans le néant de l'esclavage ! — Enfin, j'ai vu le feu de la

liberté s'allumer dans mon pays; il ne saurait s'éteindre;

les derniers événemens l'ont alimenté, les lumières de la

raison se sont unies à l'instinct du sentiment pour l'entre-

tenir et l'augmenter; il faudra bien qu'il dévore jusqu'aux

restes du despotisme et qu'il fasse crouler tous les trônes.

Je finirai de vivre quand il plaira à la nature, mon dernier

souffle sera encore le souffle de la joie et de l'espérance

pour les générations qui vont nous succéder.

1. Ou transporlait au Panthéon
le corps (le Vollnire qui avail élé

enterré à l'abbaye de Sellières. « Le
jiouple, dit M"* Roland, montra uu
fif intérêt à cette fàlc noble et tou-

chante qui semble jirédire la ruine

entière de la superstition et !»>

règne de cette justice qui défère

les honneurs publics aux services

rendue à la pairie. •
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8. — L'INVASION ET LES MASSACRES DE SEPTEMBRE

Au MLME.

2 septembre, an iv (1792).

Je vous ai écrit à Clermont* avant de savoir que voiis

fussiez passé à Riom. Je vous disais que plus de 80 mille

Prussiens sont entrés en France et que Longwy leur avait

été indignement livré. Ils s'avancent à grands pas, Verdun

est investi et ne peut tenir longtemps ; leur projet est d'a-

vancer sur Paris, et ils peuvent l'exécuter. Je ne vous par-

lerai pas de toutes les mesures que nous prenons; "mais

nous avons beau ne pas dormir et déployer une activité

plus qu'humaine, il est impossible de réparer en peu

d'heures l'efret de quatre années de trahison. Les ennemis

ont l'avance sur nous, et nous ne pouvons nous sauver que

par une sorte de miracle qu'il faut espérer pour le favo-

riser. Envoyez-nous des hommes tout armés, comme il en

sortit autrefois de la terre, et faites-les courir à grands pas.

Ce qui désespère, c'est la lâcheté des municipalités; Cler-

mont (en Argonne) vient encore d'en donner un exemple

qui anéantit. Ce qui entrave tout, c'est notre folle com-

mune; elle lutte avec le corps législatif, elle dérange toutes

les combinaisons du pouvoir .exécutif; si cela continue,

nous ne pouvons manquer de finir bientôt et ce sera peut-

être par le peuple de Paris, plutôt encore que par les

Prussiens.

Au moment où je vous parle, le canon d'alarme est tiré,

la générale est battue, le tocsin a sonné ; chacun a couru

dans sa section; quels sont les ordrtîs? Personne n'en a

donné. Mais, la commune a dit qu'il fallait se rassembler

ce soir au Champ-de-Mars, et que 50 mille hommes devaient

sortir demain de Paris, sans réfléchir qu'on ne peut seule-

1. M"* Iloland bouillait d'impa-
tience. « Je ne crains point les

ennemis, écrit-elle, parce que j'ai

fait mon calcul sur la vie et que je

méprise la mort; mais je suis en

enfer, quand on ne marche pas

vile, ferme, et qu'on ne frappe

point juste et fort. »
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ment en faire marcher deux cents sans leur avoir assuré le

logement et des vivres; cependant des détachemens du

peuple ému accourent ici, demandent des armes, etse croyent

trahis, parce que le ministre* n'est pas chez lui au moment
où ils imaginent d'y venir.

L'Assemblée rend des décrets qui sentent la peur; la

foule se porte à l'Abbaye', elle y massacre quinze personnes

«*t parle d'aller à toutes les prisons. Le pouvoir exécutif a

convoqué tous les commissaires de sections pour les rai-

sonner, les éclairer s'il est possible et leur dévoiler tous les

maux de l'anarchie à laquelle il faudra les abandonner en

se retirant s'ils traversent ainsi ceux qui doivent faire agir.

On enlève tous les chevaux, et comme cette opération est

populaire, ainsi que toutes les autres, c'est le moyen d'en

perdre beaucoup par le défaut d'ordre ou de soins. On a

refermé les barrières qui avaient enfin été ouvertes hier et

dont la clôture retarde toutes les opérations, car, les cour-

riers mêmes du pouvoir exécutif sont souvent retenus à la

commune malgré les passeports des ministres. Adieu. Je

sens mon âme inaccessible à la crainte, et je serais très

capable de suivre jusqu'au dernier instant la marche et les

mesures d'une défense régulière; mon digne ami' est aussi

actif et plus ferme que jamais. Mais qui pourrait n'être pas

centriste du chaos rembruni par des agitateurs?

Adieu; peu de jours encore jetteront de grandes lumières

sur le sort de la capitale d'où la sagesse voudrait peut-être

qu'on sortît le gouvernement; mais, il est déjà trop lard

pour cela même. Washington lit bien déplacer le congrès,

et ce n'était point par peur.

1. Roland, qui était alors ministre

iPi l'intérieur.

1 11 y eut 1G4 prisonuiers mas-

sacrés à l'Abbuye les t et

Urabre il9i,

3. r.oijud.
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9. — DÉSILLUSION ET DÉGOÛT.

Au HÉME.

9 septembre au soir 92.

Robespierre, Danton, Colloi-d'Herbois, Billaut de Va-

rennes et Marat, voilà les députés de Paris actuellement

nommés.
On avait fait conduire à Versailles les prisonniers d'Or-

léans, pour éviter leur massacre à Paris, n'ayant pu obte-

nir leur translation à Saumur; des commissaires, allés au-

devant d'eux, s'étaient efforcés de rappeler les lois de la

justice. Ce matin, ils arrivent à Versailles; leur escorte fait

arrêter les chariots qui les portaient, dans une grande rue;

ils barrent les routes et massacrent tout, sur les voitures

mêmes. « Ce n'est pas, ajoutent froidement les tueurs, le

dernier coup que nous ayons à faire. »

Cependant Marat* signe et affiche tous les jours les plus

affreuses dénonciations contre l'assemblée et le conseil :

vous verrez qu'on immolera l'une et l'autre. Vous ne

croirez cela possible qu'après l'action et vous en gémirez en

vain.

Mon ami* Danton conduit tout; Robespierre est son

mannequin, Marat tient sa torche et son poignard; ce fa-

rouche tribun règne et nous ne sommes que des opprimés,

en attendant que nous tombions ses victimes.

Si vous connaissiez les affreux détails des expéditions !

Les femmes déchirées par ces tigres, les boyaux coupés,

portés en rubans, des chairs humaines mangées san-

glantes!... Vous connaissez mon enthousiasme pour la

révolution, eh bien! j'en ai honte! Elle est ternie par des

scélérats! elle est devenue hideuse! Dans huit jours..,, que

sais-je?Il est avilissant de rester en place, et il n'est pas

1. Elle arail pris jadis le parti de 1 2. Ironique. Kilo avait commem
Uarat coiiU-e La Fayette. I la lutte contre lui.
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permis de sortir de Paris, on nous ferme pour nous égorger

à l'instant le plus propice.

10. — EN PRISON.

A Monsieur Buzot '.

L•Ab^ 22 juin 1793.

Je suis venue ici, fîère et tranquille, formant des vœux
et gardant encore quelque espoir pour les défenseurs

de la Liberté, lorsque j'ai appris le décret d'arrestation

contre les vingt-deux; je me suis écriée : Mon pays est

perdu! — J'ai été dans les plus cruelles angoisses jusqu'à ce

que j'aie été assurée de ton évasion; elles ont été renouve-

lées par le décret d'accusation qui te concerne; ils devaient

bien cette atrocité à ton courage ! Mais, dès que je t'ai su au

Calvados, j'ai repris ma tranquillité. Continue, mon ami,

tes généreux efforts; Brutus désespéra trop tôt du salut de

Rome aux champs de Philippes; tant qu'un républicain

respire, qu'il a sa liberté, qu'il garde son énergie, il doit,

il peut être utile. Le Midi t'offre, dans tous les cas, un re-

fuge; il sera l'asile des gens de bien. C'est là, si les dan-

gers s'accumulent autour de toi, qu'il faut tourner tes re-

gards et porter tes pas; c'est là que tu devras vivre, car tu

pourras y servir tes semblables, y exercer des vertus.

Quant à moi, je saurai attendre paisiblement le retour

du règne de la justice, ou subir les derniers excès de la

tyrannie, de manière à ce que mon exemple ne soit pas

non plus inutile. Si j'ai craint quelque chose, c'est que tu

fisses pour moi d'imprudentes tentatives; mon ami! c'est

1. Buzol (1760-1795), avocat, dé-

puté aux États généraux et à la Con-
vention, fut un des chefs de la

Gironde. C'est lui qui dénonça
Robe>pierrc comme aspirant à la

dictature. Proscrit, il tâcha de sou-

lever le Calvados; puis il se réfugia

dans la Gironde et fut trouvé mort

avec Pétion dans un champ.
3. L'Abbaye. Elle avait été incar-*

cérée le 12 juin 1795 : elle lut

relâchée le 24 juin, mais arrêtée de

nouveau le même jour et mise 1

Sainte-Pélagie.
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en sauvant ton pays que tu peux faire mon salut, et je ne

voudrais pas mon salut aux dépens de l'autre ; mais j'expi-

rerais satisfaite en te sachant servir efficacement ta

patrie. Mort, tourmens, douleur, ne sont rien pour moi,

je puis tout défier; va, je vivrai jusqu'à ma dernière heure

sans perdre un seul instant dans le trouble d'indignes agi-

tations.

Au reste, quelle que soit leur fureur, ils ont encore une

sorte de honte; mon mandat d'arrêt n'est point motivé;

ils m'ont mise au secret verbalement, mais ils n'ont osé

écrire les ordres rigoureux qu'ils ont donnés de bouche.

Je dois à l'humanité de mes gardiens des facilités que je

cache pour ne pas les compromettre; mais les bons procé-

dés hent plus étroitement que des chaînes de fer, et je

pourrais me sauver que je ne le voudrais point, pour ne

pas perdre l'honnête concierge qui emploie tous ses soins à

adoucir ma captivité, beaucoup de personnes sont dans

l'erreur à mon sujet et me croient à la Conciergerie. Le

fait est que le lendemain de mon arrivée ici, il est sorti de

ce Heu pour être transférée à l'autre une femme de mon
nom; j'habite la chambre et le lit qu'elle occupait avant

moi; je l'ai entrevue à son départ. Mon bon Plutarque, dont

j'amuse mes loisirs, ne manquerait pas de trouver là des

présages. C'était Angélique Désilles, femme de Roland de

la Fauchaie, sœur de celui qui mourut glorieusement à

Nancy*, et qui a péri avant-hier sur l'échafaud, à vingt-

quatre ans, avec un grand courage; son défenseur offi-

cieux est hors de lui-même et jure de l'innocence de cette

victime, dont la figure douce et heureuse annonçait une

belle âme. J'ai employé mes premières journées à écrire

quelques notes^ qui feront plaisir un jour; je les ai mises

en bonnes mains et je te le ferai savoir, afin que, dans tous

les cas, elles ne te demeurent point étrangères. J'ai mon

1. Désilles (1767-1790) fut tué à

Kancy, tandis qu'il essayait d'em-
pècher une collision entre les

troupes de Bouille et la garniaou

révoltée, régiment du roi Infan-

terie, régiments de meslre de carop

et Châteauvieux.

î. Ces notes sont ses ilémoiieê.
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Thomson* (il m'est cher à plus d'un titre), Shaftesbury, un
dictionnaire anglais, Tacite et Plutarque; je mène ici la vie

que je menais dans mon cabinet chez moi, à l'hôtel ou ail-

leurs; il n'y a pas grande didérence; j'y aurais fait venir

un instrument' si je n'eusse craint le scandale; j'habite

une pièce d'environ dix pieds en carré; là, derrière les

grilles et les verrous, je jouis de l'indépendance de la

pensée, j'appelle les objets qui me sont chers, et je suis

plus paisible avec ma conscience que mes oppresseurs ne

le sont avec leur domination. Croirais-tu que l'hypocrite

Pache' m'a dit qu'il était fort touché de ma situation :

« Allez lui dire que je ne reçois point cet insultant compli-

ment, j'aime mieux être sa victime que l'objet de ses poli-

tesses; elles me déshonoreraient. » Ce fut ma réponse. Tu
verras ci-joint comme j'ai écrit à Garât*; ce n'était pas la

première, mais c'est bien mon ultimatum. Il n'y a rien à

attendre de ces gens-là, il faut les mettre à leur place pour

les y montrer à la postérité ; c'est tout ce que je prétends

faire. Si je n'avais point écrit à la Convention le 1" juin, je

n'aurais pas pris cette mesure plus tard; j'ai empêché que

U...» lui adressât rien depuis le 2 juin. Elle n'est plus

Convention pour quiconque a des principes et du carac-

tère; je ne connais point d'autorité à Paris maintenant que

je voulusse solliciter; j'aimerais mieux pourrir dans mes
liens que de m'abaisser ainsi, les tyrans peuvent m'op-

primer, mais m'avilir? jamais, jamais! Les scellés sont

chez moi sur tous mes ellels, linge et bardes, portes et fe-

i. Tliomsoft (ilQO-lUS), poeie

anglais, auteur des Saisons. — Le

comte de Shaftesbury (1671-1713),"

le sceptique auteur des Charade-
ristics of men, manners, opinions

and times.

2. Un clavecin. J'ai dit plus haut

quelle était la passion de M"* Ro-

land pour la ifiusiquc.

3. Pache (1740-1823), ministre de

la guerre en 179:2, puis maire de

Paris, ami de Danton. 11 avait été

avant la Révolution précepteur des

enfants du duc de Castries.

4. Carat (1749-1853), avocat, au-
teur d'éloges cauronnés par l'Aca-

démie française. Député du pays

basque aux États généraux, puis à

la Convention, il fut ministre de la

justice en 1792, puis remplaça Ro-
land i l'intérieur. — On a la lettre

de M"* Roland, malédiction violente

et méprisante.

5. Roland.
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nêtres; il n'y a qu'un petit coin de réservé pour mes gens»,

la pauire bonne dépérit à vue d'œil; elle me saigne le

cœur, je la fais pourtant rire quelquefois; mes honnêtes

gardiens la laissent entrer de temps en temps. Ils me font

aussi, l'après-diner, passer dans leur chambre qu'ils n'ha-

bitent point alors et où j'ai plus d'air que dans la mienne.

CAMILLE DESMOULINS'

1760-1794

Camille Desmoulins est avec Mme Roland le seul personnage

dont les lettres puissent représenter la période révolutionnaire.

C'est que parmi le soudain écroulement de toute l'ancienne

France, la langue française aussi se défit : le plus mauvais style,

le plus boursouflé, le plus plat, le plus impropre, le plus fade,

le moins net, le plus grossier, inonda tous les discours et tous

les écrits.

Camille Desmoulins du moins était né écrivain. Une vaut dans

Ja Révolution que par là. Ce n'est pas un homme d'État : il n'a

ni principes de gouvernement ni politique ; c'est par le style, par la

verve, qu'il exerce une action. Les Révolutions de France et de

Brabant, l'Histoire des Brissotins, le Vieux Cordelier, sont des

œuvres littéraires, et par là des choses uniques en leur temps.

Ses lettres offrent les mêmes qualités : l'ironie acérée, la netteté

des formules dans un développement souvent diffus et décousu,

la violence revêtue d'esprit, la chaleur de sentiment et la pas-

sion sincère, où il n'entre de phrases et de déclamation que ce

qu'il en faut pour dater la pièce. Ces lettres sont de curieux do-

cuments sur l'histoire révolutionnaire, et sur l'état des âmes.

Voilà les États généraux réunis, les espérances infinies, et aus-

sitôt les craintes, les défiances, l'exaspération croissante, un mé-

lange indéfinissable de haine et d'enthousiasme, qui éclate sou-

dain le 14 juillet 1789; voilà la Bastille emportée, et le peuple

vainqueur qui règne orgueilleusement dans Paris. Et ainsi plus

d'une fois, non pas, malheureusement d'une façon continue, nous

1. Correspondance inédite, Pa- épistolaire de la France; ce texte

ris, 1836, in-8'. — Pour la 2* Iclire, est plus complet, cl a élt- revu sur

je donne le texte de Crépet, Trésor le manuscrit.
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retrouvons dans les lettres de Camille Desmoulins, à peine

refroidies depuis un siècle, tous les sentiments qui ont traversé

les âmes mobiles et violentes des héros révolutionnaires. Ce qu'il

y a de plus triste, c'est de voir avec quelle facilité cette nature

généreuse, sensible, aimante, — une vraie nature de femme pour

la tendresse — devient violente et féroce sous l'impulsion de la

passion politique : la fin de Camille Desmoulins, ses protesta-

tions nobles, mais tardives contre la Terreur et la loi des suspects

ne peuvent faire oublier qu'il a applaudi, provoqué les premiers

excès, les premiers meurtres, qu'il s'est triomphalement décoré

du titre de Pourvoyeur général de la Lanterne, que ses écrits

ont envoyé les Girondins à l'échafaud, et qu'enfin par ses gami-

neries atroces, il a fait autant de victimes que d'autres par leur

froide cruauté ou leur rage forcenée.

Ses dernières lettres, écrites de la prison du Luxembourg,
nous font assister à ses .derniers moments. Il était jeune, il avait

une femme, un fils, il los aimait, il aimait la vie : il n'eut point

de stoïcisme aux approches de la mort. Aussi ses lettres à Lucile

ne sont-elles que de longues lamentations où tous les sentiments

du désespoir, regrets de la vie, rêves de bonheur, imprécations

contre ses bourreaux, ardentes justifications, effusions tendres,

aspirations passionnées vers des êtres chéris, tout cela jaillit tu-

multueusement de son cerveau délirant, obsédé sans cesse par

l'image de ['affreux tombeau. Parfois il se relève, il affecte le cou-

rage et la résignation, il brave ses ennemis, mais ce masque d'hé-

roïsme ne tient pas, et bientôt sa vraie nature reprend le dessus.

Parfois aussi il se tourne vers Dieu, ce Dieu auquel il n'a jamais

pensé, auquel il n'a guère cru : il en a besoin aujourd'hui, pour
le venger, et pour le réunir surtout à ce qu'il aime. Mais cet

effort de foi, imposé par la nécessité, ne part pas du cœur et n'a

point de vertu pour le fortifier ni le consoler, et encore une fois

il reste seul, livré à sa faiblesse naturelle : rien ne tempère son

désespoir; il voit venir la fin de tout. Combien y eut-il d'âmes,

en ces temps terribles, qui furent le théâtre de pareils drames?
La dernière lettre de Camille Desmoulins demeurera l'expression

la plus douloureuse de ces angoisses mortelles, qui agitèrent tant

de malheureux entassés dans les prisons, et dévoués à l'échafaud.

D'autant que jamais romancier ni poète n'a noté plus minutieu-
sement, ni rendu avec plus de vigueur le désordre d'une âme
aux abois, qui ne veut pas mourir et qui s'attache frénétique

ment à la vie.
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I — LA PRISE DE LA BASTILLE.

A SON PÈRE '.

Paris, 16 juillet 1789.

iMon très cher père,

Maintenant on peut vous écrire, la lettre arrivera. Moi-

même, j'ai posé hier une sentinelle dans un bureau de la

poste, et il n'y a plus de cabinet secret où Ton décachette

les lettres. Que la face des choses est changée depuis trois

jours! Dimanche, tout Paris était consterné du renvoi de

M. Necker-; j'avais beau échauffer les esprits, personne

ne prenait les armes. Je vais sur les trois heures au Palais-

Royal'; je gémissais, au milieu d'un groupe, sur notre

lâcheté à tous, lorsque trois jeunes gens passent se tenant

par la main et criant aux armes! Je me joins à eux; on

voit mon zèle, on m'entoure, on me presse de monter sur

une table : dans la minute j'ai autour de moi six mille

personnes. « Citoyens, dis-je alors, vous savez que la nation

avait demandé que Necker lui fût conservé, qu'on lui éle-

vât un monument : et on l'a chassé! peut-on vous braver

plus insolemment? Après ce coup, ils vont tout oser, et

pour celte nuit, ils méditent, ils disposent peut-être une

Saint-Barthélémy pour les patriotes. » J'étouffais d'une

multitude d'idées qui m'assiégeaient; je parlais sans ordre:

«Aux armes! ai-je dit, aux armes! Prenons tous des co-

cardes vertes, couleur de l'espérance. » Je me rappelle que

je finissais par ces mots : « L'infâme police est ici. Eh
bien! qu'elle me regarde, qu'elle m'observe bien; oui!

c'est moi qui appelle mes frères à la hberté. » Et levant un

pistolet : « Du moins ils ne me prendront pas en vie, et je

1. Destnoulins le père élail liou-

tciJuiil-généralauhaillia^'edeGuise.

2. La popularité de Necker élail

incroyable. « On a foucUé il y a

quelques jours une comtesse, écri-

vnil Camille Dcsmoulms, dans I(

Palais- Royal, où elle tenait det

propos contre M. Necker. »

3. C'était là que s'assemblaient

les patriotes.
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saurai mourir glorieusement; il ne peut plus m'arriver

qu'un malheur, c'est celui de voir la France devenir es-

clave. » Alors je descendis; on m'embrassait, on m'étouf-

fait de caresses. « Mon ami, me disait chacun, nous allons

vous faire une garde, nous ne vous abandonnerons pas,

nous irons où vous voudrez. » Je disque je ne voulais point

avoir de commandement, que je ne voulais qu'être soldat

de la patrie. Je pris un ruban vert et je l'attachai à mon
chapeau le premier. Avec quelle rapidité gagna l'incendie!

Le bruit de cette émeute va jusqu'au camp *; les cravates,

les suisses, les dragons, Royal-Allemand arrivent 2. Le

prince Lambesc', à la tête de ce dernier régiment, entre

dans les Tuileries, à cheval. Il sabre lui-même un garde-

française*, sans armes, et renverse femmes et en fans. La

fureur s'allume. Alors, il n'y a plus qu'un cri dans Paris :

Aux armes! Il était sept heures. Il n'ose entrer dans la

ville. On enfonce les boutiques d'armuriers. Lundi matin

on sonne le tocsin. Les électeurs s'étaient assemblés à la

Ville». Le prévôt des marchands^ à leur tête, ils créent un
corps de miHce bourgeoise de soixante-dix-huit mille

hommes, en seize légions. Plus de cent mille étaient déjà

armés, tant bien que mal, et coururent à la Ville demander
des armes. Le prévôt des marchands amuse, il envoie aux

Chartreux et à Saint-Lazare; il tâche de consumer le

temps en faisant croire aux districts qu'on y trouvera des

armes. La multitude et les plus hardis se portent aux Inva-

lides; on en demande au gouverneur; effrayé, il ouvre son

1. Au camp qui était sur la roule

de Versailles.

2. Tous régiments étrangers. —
Cravates : le Royal-Cravate, formé

à l'imitation de la cavalerie légère

des Croates, et composé en majeure
partie d'Allemands.

3. Le prince de Lambesc (1731-

1825) de la maison de Lorraine

colonel propriétaire du Royal-AlJe-

mond. fut mis en accusation dout

celle charge dirigée contre le

peuple. Acquitté, il émigra et de-

vint feld-maréchai au service d'Au-

triche.

4. Les gardes-françaises s'étaient

déclarés pour la Révolution et

avaient refusé de prendre les armes
contre le peuple.

5. A l'Hôtel de Ville.

6. Jacques de Flesselle», né en

1721.
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magasin. J'y suis descendu, sous le dôme, au risque d'é»

touffer. J'y ai vu, à ce qu'il m'a semblé, au moins cent

mille fusils. J'en prends un tout neuf, armé d'une baïon-

nette, et deux pistolets. C'était le mardi : tout le matin

se passa à s'armer. A peine a-t-on des armes, qu'on va à la

Bastille. Le gouverneur*, surpris de voir tout d'un coup

dans Paris cent mille fusils armés de baïonnettes, et ne

sachant point si ces armes étaient tombées du ciel, devait

être fort embarrassé. On tiraille une heure ou deux, on ar-

quebuse ceux qui se montrent sur les tours; le gouver-

neur, le comte de Launay, amène pavillon ; il baisse le

pont-levis, on se précipite; mais il lève aussitôt et tire à

mitraille. Alors, le canon des gardes-françaises fait une

brèche. Bourgeois, soldats, chacun se précipite. Un graveur

monte le premier, on le jette en bas et on lui casse les

jambes. Un garde-française plus heureux le suit, saisit la

mèche d'un canonnier, se défend et la place est emportée

d'assaut dans une demi-heure. J'étais accouru au premier

coup de canon, mais la Bastille était déjà prise, en deux

heures et demie, chose qui tient du prodige. La Bastille*

aurait pu tenir six mois, si quelque chose pouvait tenir

contre l'impétuosité française ; la Bastille prise par des

bourgeois et des soldats sans aucun chef, sans un seul

officier! Le même garde-française qui avait monté à l'as-

saut le premier, poursuit M. de Launay, le prend par les

cheveux et le fait prisonnier. On l'emmène à l'ilôlel-de-

Ville, on l'assomme sur le chemin. Il était expirant des

coups reçus, on l'achève à la Grève, et un boucher lui coupe

la tète. On la porte au bout d'une pique, et on donne sa

croix de Sainl-Louis au garde-française; dans le même
temps, on arrête un courrier, on lui trouve dans ses bas

une lettre pour le prévôt des marchands; on le conduit à

la Ville. Dès le lundi matin, on arrêtait tous les courriers;

on portait toutes les lettres à la Ville; celles adressées an

1. Le comte Jourdan de Launay. I sous Charles VI de 1369 à 1583. C«

t. La Bastille avait été construUe 1 n'était plus guère qu'un symbole.
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oi, à la Reine et aux ministres, on les décachetait et on en

faisait lecture publique. On lui une lettre adressée à M. de

Flesselles ; on lui disait d'amuser ainsi quelques jours les

Parisiens. Il ne put se défendre; le peuple l'ariacha de son

siège et l'entraîna hors de la salle où il présidait l'Assem-

blée; et à peine a-t-il descendu l'escaher de l'Uôtel-de-

Ville, qu'un jeune homme lui appuie son pistolet et lui

brûle la cervelle; on crie : Bravo! On lui coupe la tête qu'on

met sur une pique, et j'ai vu de môme sur une pique son

cœur, qu'on a promené dans tout Paris*; l'après-midi, on

pendit le reste de la garnison pris les armes à la main ; on

les accrochait au réverbère de la Grève. On cria grâce pour

quelques-uns et pour tous les invalides. Il y eut aussi quatre

ou cinq voleurs pris sur le fait et pendus sur la minute;

ce qui consterna les filous, au point qu'on les dit tous dé-

campés. Monsieur le lieutenant de police*, épouvanté de

la fin tragique du prévôt, envoya sa démission à l'ilôtel-de-

Ville. Les oppresseurs voulaient s'enfuir tous de Paris; mais

il y a eu toujours sur pied, depuis lundi soir, une patrouille

de cinquante mille hommes. On n'a laissé sortir personne

de la capitale. Toutes les barrières ont été brûlées, et tous

les commis' sont en déroute, comme bien vous le pensez.

Les suisses, gardes du trésor royal, ont mis bas les armes.

On y a trouvé vingt-quatre millions dont la ville de Paris

s'est emparée. Après le coup de main qui venait d'emporter

la Bastille, on crut que les troupes campées autour de Paris*

pourraient bien y entrer, et personne ne se couciia. Cette

nuit, toutes les rues étaient éclairées; on jeta dans les rues

des chaises, des tables, des tonneaux, des morceaux de

grès, des voitures pour les barricader et casser les jambes

des chevaux. Il y eut cette nuit soixante-dix mille hommes
sous les armes. Les gardes-françaises faisaient patrouille

1. Le sensible Camille Desmou-
lins n'a pas un mot de regret pour
ces deux victimes, dont l'une enfin

faisait son devoir, et dont l'autre

était seulement suspecte.

2. H. Thiroux de Crosne, maître

des requêtes honoraire.

5. De l'octroi.

i. 11 y avait trois ou quatre

camps autour de Paris.
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avec nous. Je montai la garde toute la nuit. Je rencontrai

un détachement de hussards*, sur les onze heures du
soir, qui entrait par la porte Saint-Jacques. Le gendarme
qui nous commandait, cria : Qui vive? L'officier hussard

cria : France^ la nation française; nous venons nous rendre,

vous offrir nos secours. Comme on s'en défiait un peu, on

leur dit de se désarmer d'abord, et sur leur refus, on les

remercia de leurs services, et il n'en serait pas échappé un

seul, s'ils ne se fussent égosillés à crier : Vivent les Parisiens

et le Tiers-État! On les ramena jusqu'aux barrières, où

nous leur souhaitâmes le bonsoir. Nous les avions promenés

quelque temps dans Paris, où ils durent admirer le bon

ordre et le patriotisme. Les femmes faisaient bouillir de

l'eau pour jeter sur la tête; ils voyaient les pavés rougis

sur les fenêtres, prêts à les écraser, et autour d'eux les mi-

lices innombrables de Paris, armées de sabres, d'épées, de

pistolets et plus de soixante mille baïonnettes, plus de cent

cinquante pièces de canon braquées à l'entrée des rues. Je

crois que c'est leur rapport qui glaça d'effroi le camp. Nous

avions les poudres de la Bastille, de l'Arsenal, cinquante

mille cartouches trouvées aux Invalides. Mon avis était

d'aller à Versailles. La guerre était finie, toute la famille

-

était enlevée, tous les aristocrates pris d'un coup de filet.

J'étais certain que la prise inconcevable de la Bastille dans

un assaut d'un quart-d'heure, avait consterné le château

de Versailles et le camp, et qu'ils n'auraient pas eu le

temps de se reconnaître. Hier matin, le Roi effrayé vint à

l'Assemblée nationale; il se mit à la merci de l'assemblée,

et voilà tous ses péchés remis. Nos députés le reconduisent

en triomphe au château. Il pleura beaucoup, à ce qu'on

1. Les hussards étaient très

impopulaires. « Hier soir, écrit

C. Desmoulins quelques jours plus

tôt, MM. de Sombreuil et de l'oli-

gnac, ofliciers de hussards, sont

venus au Palais-Royal, et comme
eeJ uniforme esl en ïiorreur, ou

leur a jeté des chaises, et ils au-

raient été assommés s'ils n'eussent

pris la i'uite. Dès qu'il parait un

îjussard, on crie : Voilà Polichi'

nelle\ et les tailleurs de pierres le

lapident. >

2. 1^ fa mille royale.
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assure. Il retourna à pied, n'ayant pour gardes que nos

députés qui le ramenaient. Target» me dit que ce fut une
bien belle procession. Le soir, la procession de Paris fut

plus belle encore. Cent cinquante députés de l'Assemblée

nationale, clergé, noblesse et communes, étaient montés

dans les carrosses du roi pour venir apporter la paix. Ils

arrivèrent à trois heures et demie à la place Louis XV»,

descendirent de voiture et furent à pied, traversant h rue

Saint-Honoré jusqu'à l'Hôtel-de-Ville. Ils marchèrent sous

lesdrapeaux des gardes-françaises, qu'ils baisaient en disant :

« Voilà les drapeaux de la nation, de la liberté », et au

milieu de cent mille hommes armés, et de huit cent mille

avec des cocardes rouges et bleues ='. Le rouge pour mon-
trer qu'on était prêt à verser son sang, et le bleu pour une

constitution céleste. Les députés avaient aussi la cocarde.

On fit halte devant le Palais-Royal et devant le garde-fran-

çaise sur le phaéton de M. de Launay, dont la ville lui avait

fait présent, ainsi que des chevaux superflus du gouver-

neur décapité. Il avait une couronne civique sur la tête.

11 donnait la main à tous les députés. Je marchais l'épée

nue à côté de Target, avec qui je causais. Il était d'une joie

inexprimable. Elle brillait dans tous les yeux et je n'ai rien

vu de pareil. Il est impossible que le triomphe de Paul-

Émile ait élé plus beau. J'avais pourtant eu plus de joie

encore la veille, quand je montai sur la brèche de la Bas-

tille rendue, et qu'on y arbora le pavillon des gardes et des

milices bourgeoises. Là étaient la plupart des zélés pa-

triotes. Nous nous embrassions, nous baisions les mains

des gardes-françaises en pleurant de joie et d'ivresse.

Votre fils, Desmoulims.

1. Target (1735-1806), avocat de

Paris, député aux États généraux,

refusa plus tard de défendre

Louis XVI.

2. Qui devint la place de la Ré-

volution, puis de la Concorde.

3 La Fayette y Ol ajouter le

blanc, couleur du roi. Le bleu et

le rouge n'avaient pas élé pris pour

le sens symbolique quj leur prèle

l'imagination de Desinoulins. C'é-

taient les couleurs de la ville de

Paris, et au^"i celles de la maison

d'Orléans-
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P. S. Hier à l'Hôtel de Ville, les cent-cinquante députés

et les électeurs ont proclamé la paix. Le marquis de

Lafayette est nommé général des seize légions des milices de

Paris, les gardes-françaises et les gardes-suisses sont dé-

clarées troupes nationales et désormais à la solde de la

nation, aussi bien que les deux premières de nos seize

légions.

M. Bailly* est nommé Maire de Paris. En ce moment on

rase la Bastille; M. Necker est rappelé; les nouveaux mi-

nistres ont remercié ou sont remerciés; Foulon ^ est mort

de peur; l'abbé Roy est pendu; le gouverneur et le sous-

gouverneur de la Bastille et le prévôt des marchands sont

décapités; cinq voleurs ont été accrochés au réverbère; une

centaine d'hommes ont été tués à la BastiHe de part et

d'autres. On remarque la clôture' des spectacles depuis

dimanche, chose inouïe 1

2. — UN CONDAMNÉ A MORT SOUS LA TERREUR

A SA FBUME^

Copie de ma lettre qui ne le sera peut-être point parvenue.

Duodi germinal, 11 décadi, 5 heures du matin [\" avril 1794).

Le sommeil bienfaisant a suspendu mes maux : on n'a

pas le sentiment de sa captivité, on est libre quand on dorl.

Le ciel a eu pitié de moi. Il n'y a qu'un moment, je (<

1. Sylvain Builly (1730-1795),

astrouome, député de Paris aux
États généraux, président de l'As-

seniblée nationale, perdit sa popu-
larité en 1791, ({uand il eut dis&i))é

les attroupements séditieux du
Champ de Mars, qui demandaient
la déchéance du roi. Il fut guillotiné

en 1795

2 Foulon, né vers 171y, inten-

dant des armées, puis intendant
ies finances, avait été nonimé con-

trôleur général à la place de Necker

renvoyé le 12 juillet. 11 fut pendu

à une lanterne le 22 juillet dans la

rue de la Verrerie, et sa tôle pro-

menée par les nies en triotiii)hc,

Rien ne justifiait son impopularité :

il ne fut haï qtie ])arce qu'on aimait

alors Necker.

5. Lticile Duplossis, fille du pre-

mier commis des finances, fut guil-

lotinée huit jours après son mari.

Elle avait 22 ans.
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voyais en songe, je vous embrassais tour à tour, loi, Ho-

race* et Daronne', qui était à la maison; mais notre petit

avait perdu un œil où je voyais comme une taie : ma
douleur de cet accident m'a réveillé. Je me suis retrouvé

dans un cachot : il faisait un peu de jour. Ne pouvant plus

te voir, ô ma Lolote, et vous entendre; car toi et ta mère

vous me parliez, et Horace ne pensant point à son mal

disait : papa, papa (ah! les cruels qui m'arrachent le

plaisir d'entendre ces mots, et de te rendre heureuse, ce

qui faisait toute mon ambition et ma seule conspiration),

je me suis levé au moins pour te parler et t'écrire. Mais

ouvrant ma fenêtre ', la pensée de ma solitude, les affreux

barreaux, les verrous qui me séparent de toi ont vaincu

toute ma fermeté d'âme. J'ai fondu en larmes ou plutôt

j'ai sangloté en criant dans mon tombeau : Luciie! Lucile!

ô ma chère Lucile! où est ta tête qui se frottait contre ton

pauvre Lou en rentrant, où sont tes bras qui me serraient?

Hier, oh hier! quels adieux! C'est à ce moment de notre

séparation* que j'ai senti mon âme passer en toi, et me
quitter, le coup fatal ne peut pas la séparer plus de son

corps. Hier j'ai eu un nouveau moment de douleur bien

violent, et j'ai senti mon cœur se fendre quand j'ai aperçu

ta mère dans le jardin.

Un mouvement machinal m'a jeté à genoux contre les

barreaux, j'ai joint les mains comme si j'avais imploré sa

pitié; d'elle qui, j'en suis bien sûr, gémit sans cesse dans

ton sein. J'ai vu hier sa douleur à son mouchoir et à son

voile qu'elle a baissé, ne pouvant tenir à la douleur du
spectacle de ma prison. Quand vous viendrez, qu'elle

s'assoie un peu plus près avec toi, que je vous voie mieux,

il n'y a pas de danger, à ce qu'il me semble. Ma lunette

1. Son nis, qui était né le 6 juil-

let 1792.

i. 11 appelait ainsi familièrement

ha belle-raère.

5. C. Desmoulins était à la prison

du Luxembourg.

.1. Il avait combattu le régime

(le la Terreur. Je ne saurais

m'era|)èclicr de penser sans cesse,

écrivait -il à son père, que ces

hommes qu'on tue par milliers, ont

des enfants, ont aussi leurs pères. >
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n'est pas bien bonne; je voudrais que tu m'achetasses de

ces lunettes comme j'en avais une paire, non pas d'argent,

mais d^acier, qui ont deux brandies qui s'attachent à la

tête. Tu demanderais du numéro 15; le marchand sait ce

que cela veut dire; mais surtout, je t'en conjure, Lolotte,

par nos amours éternelles, envoie-moi ton portrait; que

ton peintre ait compassion de moi, qui ne souffre que pour

avoir eu trop compassion des autres, qu'il te donne deux

séances par jour. Dans l'horreur de ma prison, ce sera

pour moi une fête, un jour d'ivresse et de ravissement,

celui où je recevrai ce portrait. En attendant envoie-moi

de tes cheveux; que je les mette contre mon cœur.

Maintenant que je te transcris cette lettre de peur que

l'autre ne te parvienne*, je les ai, ces cheveux, je les baise,

je les attacherai à ma main, celle que je t'ai donnée quand

je fus si heureux, je veux les emporter dans le tombeau, je

suis bien sûr que la mort même ne les fera pas quitter.

Ma chère Lucile ! me voilà revenu au temps de nos pre-

mières amours, où on m'intéressait par cela seul qu'on

sortait de chez loi. Uier, quand le citoyen qui t'a porté ma
lettre fut revenu : « Eh bien, vous l'avez vue? » lui dis-je,

comme je le disais autrefois à cet abbé Land-... et je me
surprenais à le regarder comme s'il fût resté sur ses habits,

sur toute sa personne quelque chose de toi. C'est une âme
charitable, puisqu'il t'a remis ma lettre sans ratures. Je le

verrai, à ce qu'il paraît, deux fois par jour, le matin et le

soir. Ce messager de mes douleurs me devient aussi cher

que l'aurait été autrefois le messager de mes plaisirs. (Je

ne l'ai vu que le premier jour, et son absence, le lende-

main, a été le premier avis de ma condamnation.)

J'ai découvert une fente à mon appartement; j'ai appli-

qué mon oreille, j'ai entendu gémir '; j'ai hasardé quelques

paroles, j'ai entendu la voix d'un malade qui souffrait; il

1. il >cut dire : de peur que
L'autre ne te parvienne point.

Tout ce qui précède «vait déjà été

cuvoyé il Lucilp.

2. Ou ue sait quel est le uoiu qui

est ainsi ibrégé.

3. Que de situations romatic^(|uc»

furent alors des réalités !
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m'a demandé mon nom. Je le lui ai dit: o mon Dieu!

s'est-il écrié en retombant sur son lit, je suis Fabre d'É-

jlantine*. Mais toi ici? la contre-révolution est donc faite? »

Nous n'osons cependant nous parler, de peur que la haine

ne nous envie cette faible consolation, ot que, si on venait

à nous entendre, nous ne fussions sépares et resserrés plus

étroitement.

Chère amie ! tu n'imagines pas ce que c'est que d'être

au secret sans savoir pour quelle raison, sans avoir été

interrogé, sans recevoir un seul journal! C'est vivre et être

mort tout ensemble, c'est n'exister que pour sentir qu'on

est dans le cercueil ! On dit que l'innocence est calme et

courageuse. Ah ! ma chère Lucile ! cela serait vrai si on

était Dieu!... Bien souvent mon innocence est faible comme
comme celle d'un mari, comme celle d'un père, comme
celle d'un fils. Si c'était Pitt ou Cobourg' qui me traitassent

si durement ! Mais être frappé par le fer de mes collègues

insensés ou lâches! mais Robespierre' signant l'ordre de

mon cachot, mais la république, après -tout ce que j'ai fait

pour elle ! C'est là le prix que je reçois de tant de sacrifices

et de vertus civiques! En rentrant au Luxembourg, j'ai vu

Héraut*, Simioud, Ferroux, Chaumette, Antonelle, une
foule de gens de ma connaissance; ils sont moins malheu-

reux : aucun n'est au secret. C'est moi, dévoué depuis cinq

t. Fabre d'Églanline (1755-1794),

l'auleur de Philinte de Molière,

membre de la Commune de Paris

et de la Convention, fut un fou-

gueux révolutionnaire. Le jour où

il se modéra, il passa pour vendu.

Il fut exécuté le 5 avril 1794, le

môme jour que Danton et Desmou-

lins.

2. William Pitt (1759-1806), le

grand ministre aaglais, et le prince

de Saxe-Cobourg (1737-1815), qui

commandait l'armée autrichienne

dans la première coalition, étaient

•rdinairement associés en ce tempt-

là dans la haine et la malédiction

publiques.

5. Robespierre avait été son

camarade de collège, à Louis-le-

Grand.

4. Uérault de Séchelles (1760-

1794), ami de Danton, membre du
comitéduSalutpublic.— Chaumelta

(1763-1794), procureur syndic de la

Commune, ami d'Uébent, inventeur

des fêles de la déesse Raison.— Le

marquis d'Antonelli (1747-1817), né

à Arles, chef du jury révolution-

naire, provoqua les condamnations

de la reine et des Girondins.

44
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ans à tant de haines et de périls pour la république, moi
qui ai conservé ma pauvreté au milieu de la révolution,

moi qui n'ai de pardon à demander qu'à loi seule au

monde, ma chère Lucile, et à qui tu l'as accordé, parce

que tu sais que mon cœur, malgré ses faiblesses, n'était

pas indigne de toi; c'est moi, que des hommes qui se di-

saient mes amis, qui se disent républicains, jettent dans

un cachot, au secret, comme si j'étais conspirateur! Socrate

but la ciguë, mais au moins il voyait dans sa prison ses

amis et sa femme. Combien il est plus dur d'être séparé

de toi ! Le plus grand criminel serait trop puni s'il était

arraché à une Lucile autrement que par la mort, qui ne

fait sentir au moins qu'un moment la douleur d'une telle

séparation; mais un coupable n'aurait pas été ton mari, et

tu ne m'as aimé que parce que je ne respirais que pour le

bonheur de mes concitoyens....

Dans ce moment les commissaires du tribunal révolu-

tionnaire viennent de m'interroger. Ils m'ont fait cette

question : si j'avais conspiré contre la république*. Quelle

dérision! et peut-on ainsi insulter au républicanisme le

plus pur! Je vois le sort qui m'attend. Adieu, ma Lucile,

ma chère Lolotte, mon Lou ; dis adieu à mon père, écris-

lui, tu vois en moi un exemple de la barbarie et de l'in-

gratitude des hommes. Tu vois que mes craintes étaient

fondées, que mes pressentimens furent toujours vrais. Mes

derniers momens ne te déshonoreront point. J'étnis né

pour le rendre heureux, pour nous composer, avec ta mère

et mon père, et quelques hommes selon notre cœur, un
Otaïti*. J'ai fait des songes de l'abbé de Saint-Pierre.

J'avais rêvé une répubUque que tout le monde eût adon'

pas avoir ramené le sens commun
dans' le conseil de ceux qui gou-

vernent la république, et dans la-

quelle je ne vois guère que l'ambi-

tion à la place de l'ambition, et la

cupidité à la place de la cupidité. »

2. Celte île élail regardée au

xvin* s. comme un paradis terrestre.

1. Depuis un an, l'entnousiasiue

révolutionnaire de C. Desmoulius
était bien tombé. Je suis tenté,

écrivait-il à son père Ir 10 aoùll793,

« d'aller me faire tuer en Vendée
ou aux frontières pour me délivrer

du spectacle de tant de maux et

d'une révolution qui ne me paraît
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je ne pouvais penser que les hommes fussent si injustes et

si féroces. Comment croire que quelques plaisanteries, dans

mes écrits*, contre des collègues qui m'avaient provoqué,

elTaceraient le souvenir de tant de services ! Je ne me dis-

simule point que je meurs victime de ces plaisanteries et

de mon amitié pour le malheureux Danton. Je remercie

mes assassins de me faire mourir avec lui et Philippeaux;

puisque mes collègues, mes amis, toute la Montagne, qui,

à quelques membres près, m'avaient encouragé, félicité,

embrassé, pris la main pour me remercier, ont été assez

lâches pour nous abandonner, eux qui m'avaient tant dit,

et même ceux qui condamnaient mon journal, qu'il n'y

avait personne qui pût me croire de bonne foi un conspi

rateur; puisque la liberté de la presse et des opinions n'a

plus de défenseurs, nous périrons, les derniers des répu-

blicains, et il faudrait se percer de son épée, comme Caton

si la guillotine n'était là.

Pardon, chère amie, ma véritable vie, que j'ai perdue

du moment qu'on nous a séparés, je m'occupe trop de ma
mémoire, je devrais bien plutôt m'occuper de te la faire

oublier. Ma Lucile, ma Lolotte, mon bon Loulou, où est-il,

ton bon camarade du nid? Ma poule à Cachan*, je t'en

conjure encore, ne reste point sur la branche, ne pousse

point de gémissemens, ne m'appelle point par tes cris; ils

me déchireraient au fond du tombeau, de cet affreux tom-

beau* qu'on me fait partager avec le sanguinaire Uébert-

Ilouvin*, que j'ai empêché de consommer leur 2 septembre

s ir la Convention, qui m'en remercie si bien le lendemain.

1. Sa Lettre au génh'al (ïixWon)

en prison, et son Vieux Cordelier.

ï. En allant à Cacbau, petit vil-

lage au sud de Paris, où M"' Du-
plessis avait une maison de cam-
pagne, ils avaient remarqué une
poule, qui, ayant perdu son coq,

s'était réfugiée dans un arbre, s'agi-

tait et criaiu

5. L'affreux tombeau : voilà la

vision qui haute C. Desmuuiins et

en tire cette longue lamentation.

i. Ilcl.ert (1715-1794), l'auteur

de l'immonde Père Duchine. — 11

faut lire les sanfiuinaires Hébert,

Ronsm. Ronsin (1752-1791) fut gé-

néral de l'armée révolutionnaire eo
Vendée, incapable et cruel.
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Vis pour mon Horace, parle-lui de moi, je ne le baiserai

plus, il ne dira plus : adi, adi, il ne me rappellera plus par

ses pleurs quand j'allais * à la Convention. Ah ! ma chère

Lucile, avais-je raison de te le dire tant de fois : Que ne

suis-je avec toi dans une cabane, ignoré et pauvre?

Malgré mon supplice, je crojs qu'il y a un Dieu. Mon

sang elTacera mes fautes, les faiblesses de l'humanité ; et

ce que j'ai eu de bon, mes vertus, mon amour delà patrie,

sans doute ce Dieu le récompensera. Je te reverrai dans

l'Elysée, ô Lucile, ô Annette*. Bon et sensible comme je

l'étais, la mort qui me délivre de la vue de tant de crimes,

est-elle un si grand malheur''? Adieu, Loulou; adieu,

mon bon soutien; adieu, ma vie, mon âme, ma di^ynité

sur la terre. Je te laisse de bons amis, tout ce qu'il y a

d'hommes vertueux et humains. Adieu, Lucile, ma Lucile!

ma chère Lucile! Adieu, Horace, Annette, Adèle*! dis adieu

à ton père, au mien, à ma mère, à ma famille. Je vois,

sens fuir devant moi le rivage de la vie, je vois encore

Lucile, je la vois ma bien-aimée! Oui, te voilà! mes mains

liées t'embrassent, mon cœur palpite encore pour toi, et

ma tête séparée ouvre encore ses yeux mourans sur

Lucile*

Ton Camille.

19 germinal.

1. Incorrection.

2. C'est le prénom de sa belle-

nière.

3. On sent qu'il se raisonne pour
s'encourager.

4. M"* Adèle Duplessis, sœur de

sa femme.
5. Cet adieu décliirant fait pen-

ser aux vers du poète : « Ahl nii-

serara Eurydicen ! »
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