
t

U dVof OFTAHA



1











hr,.

CHROXIOUES CANADIEN X ES

HUMEURS ET CAPRICES





ARTHUR BUIES
PHV 2 b 1973

CHRONIQUES^ i^'^S mis o^lASs
CANADIENNES "^"-•"«i^ C3cc^k^^^_

HUMEURS ET CAPRICES

ÉDITION NOUVELLE

-"s^wusKM"^- r

MONTRÉAL
EUSÈBE 8EXÉCAL & FJL8, DIPEIMEURS

2o, Rue Saint-Vincent



\f

73
'bu



PREFACE

C'est en 1871 que j'écrivis mes premières " Chroniques."

Commuent cette fantaisie me prit ou comment cette insj)iration

me vint, je ne le sais plus. J'ai bien rarement su une heure

après ce que j'écrivais une heure avant. Mes " Chronicîues
"

sont une œuvre de jeunesse, imprévue, fortuite, faite au hasard

de l'idée vagabonde, un reflet multiple d'une vie qui n'a été

qu'une suite d'accidents toujours nouveaux, de situations tou-

jours inattendues et d'impressions qui, pour être extrêmement

mobiles, n'en étaient pas moins souvent profondes et persis-

tantes, malgré leur apparente fugacité.

Une chose me frappait-elle, aussitôt je la mettais dans un

alinéa, pressé de courir à une autre qui m'attendait et qui se

hâtait de prendre forme, avant d'être délaissée à son tour.

Ainsi les imj)ressions m'arrivaient en fouie, comme une troupe

d'oiseaux qui accourrent à tire d'aile, mais dont chacun d'eux

laisse saisir distinctement son vol. Conceptions du moment,

fugitives empreintes, ainsi mes chroniques ont passé sous les

yeux du lecteur, se suivant les unes les autres, et pourtant

rassemblées, comme le flot succède au flot dans une course

unift rme.

Dans cet abandon rapide de mon esprit à ce qui s'en empa-
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rail rapiiJement, je goùlais d'exquises jouissances, et mon
âme débordante se répandait dans celle du lecteur. Le lec-

teur, c'était pour moi l'ami unique, le confident de toutes les

heures, à qui je me livrais tout entier, et dont mes accès d'ex-

pansion touchaient toujours des libres en relation avec celles

de ma propre pensée.

C'est ce qui lit le succès de mon premier livre, succès qui

fut une révélation. Je ne m'étais jamais imaginé que de

simples articles de fantaisie, qui avaient pu amuser ou inté-

resser le lecteur à ses moments perdus, pussent subir l'épreuve

d'une publication nouvelle, sous forme de volume, et je ne

l'avais guère tentée, après avoir recueilli assez de souscrip-

tions pour couvrir mes frais, qu"afin d'assurer quelque durée

à ce qui était de sa nature essentiellement fugitif, et de pouvoir

me retrouver tout entier, aussi longtemps que je vivrais, dans

un passé qui renfermait tant d'impressions vivaces et tant

d'émotions doucement savourées. Aussi ma première idée fut-

elle de ne faire qu'une édition intime, bon nombre de mes amis

m'effrayant par leurs prédictions décourageantes et par d'ai-

mables railleries sur ma témérité.

Avouons que ce que j'essayais de faire était alors de la

haute nouveauté, et que mes Cassandres avaient toutes les

raisons d'avoir raison. Gomment, malheureux, tu veux publier

un livre ! Mais combien auras-tu de lecteurs ? Quelques cen-

taines à peine. Tu sais bien qu'il y a trop peu de gens dans

notre pays qui lisent, trop peu surtout qui achètent des livres.

Passe encore pour des articles de journaux. On t'a lu en pas-

sant, par distraction, mais prendra-t-on la peine de te relire,

(le tourner pour cela les pages d'un volume et de chercher de

nouveau, dans un gros in-douze, tes pensées qui n'ont pu

avoir que l'attrait du moment, qu'un intérêt de circonstance ?....

Oui, tout cela avait l'air d'être bien vrai ; mais l'élait-ce réelle-

ment? Et quand bien même cela eût été vrai sans conteste,

devais-je m'y arrêter ? A ce compte, on ne s'alfranchirail

jamais des alarmes d'une fausse pusillanimité, de cette dé-

fiance (le soi, traditionnelle chez les Canadiens-Français, qui

n(^ leur avait présenté jusqu'alors que l'image d'une prétendue
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infériorité et paralisé en eux Torgueil nécessaire à l'audace. II

fallait briser ces vaines entraves, avoir au moins la force d'es-

sayer et le courage d'échouer même, s'il était nécessaire, livrer

enfin le premier assaut au préjugé funeste qui n'a d'autre cause

que notre état de dépendance et une éducation si inférieure, si

pitoyable, qu'elle nous rendait inhabiles à penser et impropres

à aborder quelque partie que ce fût du domaine des lettres,

des sciences ou de la critique. Laisser l'obstacle constamment

dressé devant nous ne pouvait être notre destinée, et la ques-

tion se présentait, ou de le renverser après une succession de

tentatives, ou de rester à tout jamais dans une infériorité in-

digne de notre race.

J'entrai résolument dans le chemin dont on me signalait les

embûches et les périls avec une complaisance attentive, et je

crois en vérité qu'on était peut-être un peu moins effrayé que

désagréablement surpris de ce que je bravais des craintes aussi

légitimes, aussi invétérées, aussi bien entrées dans les mœurs
et comme dans la nature de chacun. Mais un secret instinct

m'avertissait que le public avait été méjugé et que si le

nombre des lecteurs paraissait si restreint, c'était bi^n plus la

faute des écrivains, ou de ceux qui en prenaient le nom, que

celle des lecteurs mêmes. Combien n'est-ce pas changé depuis !

Les écrivains ont repris une telle confiance en leur mérite que

c'est eux maintenant qui se croient en nombre trop restreint

pour le public, et ils foisonnent, ils foisonnent, ils foisonnent!

Il n'en tient qu'à eux en vérité qu'ils ne dépassent bientôt le

nombre de ceux qui les lisent et les admirent; c'est au point

qu'une demi-douzaine des vingt immortels, qui doivent à leur

obscurité de faire partie de l'Institut Royal Canadien, vont se

mettre eux-mêmes à écrire. Tel est en grande partie le fruit

d'une haute et intelligente protection, des droits énormes dont

sont frappés les livres étrangers, droits éclairés qui équivalent

à une véritable prohibition en "faveur de la production na-

tionale. Mais déjà nous avons dépassé le but, tant est fécond

le cerveau de nos auteurs ! Nous avons produit outre mesure
;

le marché national ne suffit plus, et il va nous falloir trouver

coûte que coûte des débouchés à l'extérieur. C'est là que la
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gloire nous attend. Quel beau jour ne sera-ce pas, lorsque

nous aurons forcé tous les peuples de l'Amérique à se nourrir

de notre prose, et jusqu'aux Patagons eux-mêmes à nous

comprendre !

Mais il n'en était pas ainsi en 1871, et c'est à peine si Ton

pouvait écouler alors quelques centaines d'exemplaires d'un

chef-d'œuvre, même dans les foyers indigènes les plus hospi-

taliers. Néanmoins, l'explique qui voudra, je fus accueilli par

une véritable explosion de faveur de la part du public, dès

que je parus devant lui, et la première édition des " Chro-

niques " s'évanouit comme un songe dans les transports de

l'admiration générale. Dirai-je, avec la modestie inhérente

aux auteurs, que j'étais loin de m'y attendre '? Non, je m'y at-

tendais un peu, beaucoup, tant qu'on voudra ; et cependant,

ce n'était pas là précisément ce que je cherchais. L'ambition

du succès ne me vint que plus tard. J'écrivais pour écrire, par

fantaisie, par inclination, par goût, pour ne pas me laisser

rouiller tout à fait, et aussi beaucoup pour remplir, par ci par

là, quelques heures d'une existence qui était à cette époque

passablement désœuvrée. J'étais donc bien loin de songer que

ces folâtres échappées de mon imagination seraient un jour

rassemblées en volume et figureraient dans les rayons d'une

bibliothèque quelconque.

Mais le sort, devant lequel je m'incline, en a voulu autre-

ment. Grâce à lui, j'ai été élevé sur le pavois des auteurs. J'ai

fait des livres ! J'ai fait des livres, et je ne suis pas encore

membre de l'Institut Royal du Canada ! Pourtant, j'y avais

tous les titres moins un, hélas ! et on ne me l'a pas par-

donné. C'est que j'avais fait autre chose que des livres, et que,

pour être un immortel classé, breveté, siégeant dûment dans

l'Olympe des Lettres, il faut n'avoir fait que cela ou n'avoir

rien fait du tout. Que pouvaii-je contre un destin aussi hos-

tile? Obligé de renoncer aux honneurs, je me suis jeté dans

les bras de cette grande impudique qui s'appelle la popularité,

et j'y reste, m'enivrant de plus en plus tous les jours de ses

amours grossiers, mais sincères, et ne pouvant m'arracher aux
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voluptés étranges qu'elle me prodigue, et qui réconfortent plus

encore qu'elles ne débilitent.

J'ai fondu les trois volumes primitifs de " Chroniques," dont

la contenance et le formai étaient inégaux,en deux volumes d'un

formai uniforme et d'un nombre de pages égal autant que pos-

sible, et .je leur ai ajouté un volume de chroniques plus récentes

et d'écrits inédits, que j'ai appelés divers, afin de ménager

quelque illusion au lecteur déjà trop familier avec ma prose.

—

Maintenant, mon œuvre est finie, ft j'ose appeler définitive

cette nouvelle édition que j'offre à mes chers compatriotes, si

singulièrement déniaisés depuis une quinzaine d'années.

Qu'ils continuent à ra'entoui-er de leurs précieuses prédilec-

tions et cherchent à adoucir pour moi les rigueurs de l'âge qui

s'avance. Je les aurai fait rire pendant un demi-quarl de siècle
;

qu'ils m'emi)èchenl de pleurer sur mes vieux jours. Pour cela,

qu'ils aient moins souci de couvrir ma tombe de ileurs que

d'éclaircir, de mon vivant, les rangs pressés des fournisseurs

qui ont contre moi de vieilles notes flétries, jaunies et rances,

mais toujours fraîches à leurs yeux. Accourez, mes compa-

triotes. Dans chacun de vous je contemple un souscripteur :

soyez toujours dignes de ce beau nom.
A. BoiES.

Montréal, 15 septembre, 1884.





POUR LE '' PAYS "

Québec, 8 Mai 1871.

Avez-vous jamais fait cette réflexion que, dans les

pays montagneux, les hommes sont bien plus conseï"-

vateurs, j)lus soumis aux ti'aditions, plus dilficiles à

transformer que partout ailleurs ? Les idées j^énètrent

difficilement dans les montagnes, et, quand elles y ar-

rivent, elles s'y arrêtent, s'enracinent, logent dans le

creux des rochers, et se perpétuent jusqu'aux dernières

générations sans subir le moindre mélange ni la moin-

dre atteinte de l'extérieur. Le vent des révolutions

souffle au dessus d'elles sans presque les effleurer, et

lorsque le voyageur moderne s'arrête dans ces endroits

qui échapi^ent aux transfoi-niations sociales, il cherche,

-dans son étonnement, des causes politiques et morales,

quand la simple explication s'offre à lui dans la situa-

tion géograiihique.

Si une Ijonne partie du Canada conserve encore les

traditions et les mœui-s du dernier siècle, c'est grâce aux

Laurentides. La neige y est bien, il est vi-ai, pour

quelque chose, la neige qui enveloppe dans son manteau

muet tout ce qui respire, et endort dans un silence de

six mois hommes, idées, mouvements et aspii-ations. A
la vue de cette longue chaîne de montagnes qui borde

le Saint-Laurent tout d'un côté,qui arrête la colonisation

..à ses premiers jias et fait de la rive nord une bande de

terre étroite, barbare, presque inaccessible, on ne

ïs'étonne pas de ce que les qiielques campagnes glacées
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qui s'y trouvent et dont on voit au loin les coîlines

soulever péniblement leur froid linceul, n'aient aucun

culte pour le progrès ni aucune notion de ce qui le

constitue.

Je porte mes regards à l'est, à l'ouest, au sud, au nord
;

partout un ciel bas, chargé de nuages, de vents, de

brouillards froids,pèse sur des campagnes encore à moi-

tié ensevelies sous la neige. Le souffle furieux du nord-

est fait trembler les vitres, onduler les passants, frémir

les arbres qui se courbent en sanglottant sous son terri-

ble passage, frissonner la nature entière. Depuis trois

semaines, cet horrible enfant du golfe, éclos des mugis-

sements et des tempêtes de l'Atlantique, se précipite en

rafales formidables, sans pouvoir l'ébranler, sur le roc où

perche la citadelle, et soulève sur le fleuve une plaine

d'écume bondissante, aussitôt dispersée dans l'air, aussi-

tôt rejaillissant de l'abîme en fureur :

"' Ce vent souffle

poui' faire monter la flotte, " disent les Québecquois.

Et, en eff'et, la flotte monte, monte, mais ne s'arrête

pas, et nous passe devant le nez, cinglant à toutes

voiles vers Montréal.

Ainsi donc, Québec a le nord-est sans la flotte. Mont

tréal a la flotte sans le nord-est ; lequel vaut mieux ?

Mais si Québec n'a pas la flotte, en revanche il a les can-

cans, et cela dans toutes les saisons de l'année. Yoilà le

vent qui souffle toujours ici. Oh ! les petites histoires,

les petits scandales, les grosses bêtises, comme ça pleut !

Il n'est pas étonnant que Québec devienne de plus en

plus im désert, les gens s'y mangent entre eux. Pauvre

vieille capitale !
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Le commérage est l'industrie spéciale et i^erlection-

née de ses matrones. Quelle espèce endiablée ! Si encore

le cancan n'était que la médisance ! mais il faut enten-

dre les fables absurdes, les récits grotesques, imaginés

on ne sait par quelles têtes malfaisantes, qui se débi-

tent et sont acceptés comme monnaie ayant coiu-s !

C'est une atmosphère d'épingles qui vous rentrent dans

la peau de tous les côtés. Vous cherchez un abri et

vous croyez le trouver dans une amitié sincère, sym-

pathique, bah ! c'est là que vous vous faites écorcher

pour la vie. Je connais des gens qui, à proprement

parler, ne se quittent pas, cj^u'on voit prescj^ue toujom\s

ensemble, eh bien ! c'est atin de ne se rien laisser siu"

les côtes. Quel appétit les uns des auti-es, et quel ver

rongeur que la langue d'un ami, d'une amie surtout !

O Dieu ! aimer tant les femmes et être obligé de les

fuir. . . .

Les fuir ! et où ? On ne peut pas faire deux pas dans

les rues de Québec sans se l'ompre les doigts ou se dé-

sarticuler la cheville du pied. Tous les faits divers des

journaux sont formés de gens aux trois quarts démolis

p(jur avoir cru marcher sur des trottoirs, quand ils

n'étaient que sur des tronçons vermoulus qui vous

sautent à la figure dès qu'on les touche. Et les chemins !

des etfondrements. Fuyez quand une voiture pa.sse;

sans cela elle vous couvrira, de la tête aux pieds, d'une

boue qui ne voudra plus partir. Tout est par trous et

bosses ; aussi il faut voir les voitui*es sauter là-dedans,

essieux et brancards disloqués, chevaux cassant leui's

traits, piétons à la recherche des endroits guéables, et

pourtant ! peu d'accidents. C'est fait exprès.
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La nature ayaul fait de Québec un roc, ses habitants-

l'ont creusé et en ont fait un trou.

C'est ce que le juge Caron a dit dans un langage

plus élégant, mais moins précis, au grand jury rassem-

blé pour le '' terme " de la semaine dernière.

L'honorable juge, qui habite le Cap Eouge, avait

failli être démantibulé en ]3assant par les ornières du

chemin Saint-Louis pour se rendre à la cour. Aussi fit-

il ex abrupto une mercuriale à la ^Municipalité qui,

comme tous les coupables, est ti-ès susceptible. Elle

voulut s'en venger, et, dans une séance subséqiiente,

le conseiller Hearn demanda s'il était juste de faire du

chemin Saint-Louis un pavé de mosaïque pour le juge

et sa famille, aux dépens des autres rues de la ville. L'n

autre conseiller déclara " ne pas comprendre pourquoi

l'honorable juge avait plus raison de se plaindre que

le plus humble contribuable." '• 3Iais il en a au moins

autant," répondrai-je, ce qui me rappelle l'axiome mé-

morable formulé par V Ordre, dans le dernier numéro

de ce journal :
'• La vérité a autant de droit d'être

proclamée que l'erreur,'' et j'ajouterai •• par n'importe

qui, fût-ce même par un juge."

Le maire, poui" ne pas rester en faute, fit remarquer
"' que le juge aui-ait dû se borner dans son adresse aux

choses concernant l'administration de la justice, et

qu'il y avait d'autres raoj-ens d'obtenir le redressement

des torts de la Municipalité, etc.'' C'est ce qui n'est

nullement démontré, attendu que tous les moyens

tentés jusqu'aujourd'hui n'ont abouti qu'à multiplier

ces torts indéfiniment, au point qu'il a fiillu constituer
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daus Québec un comité de siu'veillance, comme il s'en

est formé un à Xew-York pour contrôler l'administra-

tion dilapidatrice et souvent criminelle du Tammany
Ring. Toutefois, après avoir ressenti le couj) et l'avoir

rendu, le conseil de ville s'est vu forcé d'améliorer le

chemin Saint-Louis et Ae promettre qu'il ferait imver la

rue Saint-Jean.

La Municipalité de Québec est comme toutes les

vieilles rosses. Au premier coup de fouet, elle regimbe
;

mai.s au vingt-cinquième, elle commence à prendre le

petit trot.

Vous savez qu'on démolit en ce moment l'ancien

bm-eau de poste ; on en profite pour démolir quelques

passants par la même occasion. La ruelle qui fait face

au vieil édifice est très étroite et aboutit à l'escalier

de la basse-ville où tout le monde doit passer j^our se

rendre à ses affaires ou en revenir ; or, on n'a rien mis

là pour garer des débris qui tombent et des pierres qui

viennent sauter sur le pavé. Ce serait le moment pour

"le plus humble des contribuables" de faire des remon-

trances ; mais nous avons ici l'habitude des ruines
;

celles qui tombent ne font qu'une variété piquante au

spectacle de celles qui sont tombées déjà et qui restent

où elles sont, sans qu'on les enlève.

Les gens de notre bonne vieille ville ont adopté de-

puis quelque temps une nouvelle spécialité; c'est la

mort subite. Tous les jours il j a deux ou trois nar-

quois qui se paient cette boutade aux fils d'Esculape,

ce qui varie un peu les faits-divers, devenus monotones,
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d'orteils écrasés entre deux madriers de trottoirs. La
boue des rues s'est durcie depuis hier, de sorte qu'au

lieu d'éclabousser quand elle vous jaillit au visage, elle

vous casse une dent ou vous crève un œil ; il n'y a que

l'embarras du choix. On avait craint beaucoup Va])-

parition de la petite vérole
; dimanche dernier les curés

avaient fait les plus vives recommandations sur ce

sujet à tous les prônes. Eecherches faites, on a trouvé

que la petite vérole en question se réduisait à deux cas

de jaunisse. Eien n'est tel que de prendre ses ])i-é-

cautions.

*

Il vient de jDaraître une nouvelle brochiu-e sur la co-

lonisation, sujet d'une haute nouveauté. Tous savez

que, dans la province de Québec, toute la colonisation

se fait par brochures. Celle-ci sort des presses du

Courrier de Saint-Hyacinthe, et on y lit les préceptes

suivants donnés aux colons comme base fondamentale

du développement de notre jeune pays :

1" Un colon doit être sobre et jouir d'un bon caractère

_

(Cela, bien-entendu, remplace les instruments ara-

toires et le petit cajjital nécessaire pour commencer le

défrichement.)

2" Il doit avoir une bonne santé, de l'énergie et Vamour

du travail.

(Supposons c^u'il soit perclus de rhumatismes, mou
comme un boudin, paresseux comme un lézai'd, il n'a

pas de chance.)

3° Il doit avoir quelques ressources à sa disposition.

(La brochui-e du Courrier, probablement, et beaucoup

de Petits Albert.)
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4" Il lai faut faire le choix d'un lot avantageux.

(Oui ; s'il se met sur le haut d'une montagne, le

gouvernement ne lui garantit pas les mcj-ens de com-

munication.)

5° -Le colon, s'il se livre à une entreprise quelconque

pour la première fois, doit demander conseil.

Tenez-vous bien là-dessus, tout est en friche main-

tenant.

Remarquez, s'il vous plaît, que cette brochure est

publiée par ordre du gouvernement provincial.

Encore une comme celle-là et le pays sera désert.

Maintenant, que je vous parle un peu politique. Tout

le monde m'en casse les oreilles, je me venge sui- vous.

Et d'abord, je vous annonce que l'honorable M. Lan-

gevin, compagnon du Bain et du Gri"and-Tronc, vient

de partir pour Ottawa, ne jugeant ^jas sans doute c^u'il

lui fût nécessaire de rester pour acheter lui-même en

bloc les électeurs de Québec-centre ; il abandonne ce

soin à des comptables ordinaires, mais il n'a pas voulu

laisser la capitale sans faire une grande chose.

Vous vous rappelez qu'autrefois les épiciers avaient

la permission de vendre au verre comme les aubergistes.

Cet usage était tombé en désuétude, non pas parce que

les épiciers l'avaient négligé, mais parce que le nombre

des aubergistes était devenu si formidable que le détail

des liqueui-s, au milieu de la chandelle et de la canelle,

ne payait plus. Aujourd'hui les épiciers se sentent

repris d'un vif désir de concurrence ; aussi ont-ils
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envoyé une députation à rhonorable Hector, lui as-

surant leurs votes, s'il obtenait qu'ils pussent reprendre

leur ]:)etit commerce d'autrefois. L'honorable '' compa-

gnon ""
le leur a promis. Pendant ce temps, les amis de

^I. Pelletier essaient de se remuer ; ils ont eu un caueus

vendredi soir et vont convoquer ces jours-ci une as-

semblée publique, sur laquelle ils comptent pour porter

un grand coup.

Des assemblées publiques ! vous savez ce qui en est

presque toujours résulté 2)oiu" les libéraux. Presque

toujours ils y ont remjjorté les triomphes de la parole,

et. séduits par les acclamations du peuple, ils s'endor-

maient sur leurs lauriers, attendant avec une dédai-

gneuse confiance la victoire des poils. Certes, il n'est

pas difficile de parler mieux et surtout plus vrai que

les orateurs panachés du goitvernement, et le peuple,

tant qu'on ne s'adresse qu'à son bon sens et à ses ins-

tincts libres, accejDte plus volontiers des vérités même
dures que des phrases mielleuses dont il devine l'objet.

Mais ce n'est pas tout d'avoir- pour soi la vérité en û\ce

d'une population habituée à une grossière corruption

politique. Les leçons des bustings sont vite oubliées,

tandis que l'action incessante, matérielle, s'exerçant

directement sur toutes les faiblesses, subjugue facile-

ment l'individu isolé qui ne peut puiser, ni dans ses

connaissances ni dans sa vertu, assez de force ou assez

de raison pour résister aux embûches de l'intérêt. C'est

par l'action que le parti conservateiu" nous a toujours

vaincus, c'est par l'inaction Cjue nous avons toujoui-s

succoml>é. Le découragement, en outre, s'empare
bientôt de nous, parce que nous ne disposons pas d'au-

tant de moyens que nos adversaires ; nous disons qu'il
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n'y a rien à fiaire, que tout est inutile, qu'il n'y a pas

d'opinion publique... ; nous négligeons les moyens gros-

siers, mais décisifs, et nous arrivons au parlement avec

une jjhalange oppositionniste de dix ou douze membres,

contre quarante ministériels.

Si vous voulez avoir une idée du génie politique de

notre race et de l'intelligence que le peuple apporte en

moyenne aux questions qui s'agitent autoui* de lui,

retenez cette exclamation échappée à un brave homme
discutant avec plusieurs autres sur les mérites et les

torts respectifs du ministère. Je l'entendis par hasard,

comme font toujours ceux qui prêtent attentivement

l'oreille :
" Quoi ! disait ce digne électeur, vous voulez

que je sois en faveur d'un gouvernement qui nous a

voté un nouveau péché ?—Un nouveau péché ! s'écriè-

rent tous ensemble les auditeurs ébahis.—Mais ouï, un

nouveau péché ; comme s'il n'y en avait pas assez déjà !

le gouvernement ne nous a-t-il pas voté la Calomnie

anglaise ?
"

Et voilà pourtant les hommes à qui l'on sacrifiera,

pour avoir l'honneur de les rei)résenter, sa santé, sa

fortune, ses affaires, son repos, sa famille, tout, tout

ce qu'on a de plus cher! Idiots de candidats!

Québec-est est muet comme la tombe dont ses chan-

tiers abandonnés, ses quartiers dépeuplés, ses industries

éteintes, sont l'image désolante.

Quartiers dépeuplés ! oui, certes : il reste à peine

quelques ouvriers pour des travaux de détail, là où

retentissaient autrefois les mille haches des charpentiers
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et où foisonnait ce rude peuple, plein d'un patriotisme

chatouilleux et sur lequel la corruption g-lissait comme
l'eau sur les roches polies. Je devi-ais dire quartiers en

ruines, car c'est à peine si quelques pâtés de maisons

en briques, malingres, chétifs, apparaissent sur les em-

placements encore noirs des derniers incendies. Çà et

là de larges espaces vides que l'industrie ne vient jjlus

animer ; et, cependant, il y avait là autrefois des maisons

joyeuses, vivantes, des rues entières où l'on sentait

courir le souffle du ti-avail et le mouvement rénovateur !

Quelle décadence ! Et dire que ce reste de peuple qui

soutfre, qui gémit, qui se lamente, qui comprend qu'il

lui faut l'annexion à tout prix, se vendra à la livre au

premier braillard intrigant qui lui sera exjîédié pour

les élections !

Si l'honorable Hector Langevin n'est pas élu jiar

acclamation, ce n'est pas ma faute ni celle de M. Joseph

Hamel, négociant en gros et cabaleur en détail de la

bonne vieille ville. La candidature de M. Pelletier est

devenue un mythe, personne ne s'en occupe ; la liste

qu'on devait faire signer en sa foveur est invisible, les

gi'os bonnets qui voulaient l'élire ne se mêlant de rien :

" Nous voterons, disent-ils, mais ce n'est pas à nous de

nous mettre sur le chemin poiu* notre candidat.'' Et
c'est ainsi que ces incomparables citoyens que vous

entendez gémir, brailler à cœur de jour, dire qu'il leur

faut un changement de régime ou la mort, qu'il faut

l'annexion quand même ou aller au diable, c'est ainsi

qu'ils changent de régime lorsque la seule occasion favo-

rable s'en offre à eux.
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'•' Ils ne veulent pas se mettre sur le chemin '

! tout

est là. Yoilà le canadien d'aujourd'hui, inerte, passif,

qui soujîire et qui désire, mais qui, pom* avoir ce qu'il

désire, ti'ouve quelemoindi-e efïbrtestdéjà trop grand.

—Si M. Pelletier est élu. ah ! quel bonhem* ! S'il ne

Test pas, ah ! c'est mallieureux et Ion se couche

en répétant qu'il faut un changement de régime.

On s'attendait à une véritable révolution politique

dans Québec-centre ; on ne savait sur quel candidat

annexionniste arrêter son choix, tant ily en avait !

Tout d'un coup, plus d'annexion, plus de candidats.

Que voit-on ? Tout simplement l'honorable Hector

qui, pendant une semaine, n'a l'air de rien du tout, ne

fait aucun bruit, donne tous ses contrats et décampe

sans qu'on le sache à peine, laissant M; Joseph Hamel
chargé d'inscrire ses partisans.

Meilleur lieutenant ne i:)Ouvait être choisi, il. Joseph

Hamel, voilà un homme à réquisitions f (1) c'est un

vrai Pi'ussien. Il se met sur les chemins, celui-là. Ce

n'est pas parce qu'il est marchand en gros et l'un des

porte-bourses de Québec qu'il dédaigne les moyens de

faire élire le candidat de son choix ; c'est au contraire

à cause de cela qu'il se donne du mal. Aussi c'est sur

lui que pleuvent les quolibets, les invectives, les atta-

ques journalières. Mais quoi ! que fait donc M. Hamel,

sinon ce que vous devriez faire vous-mêmes, plai-

gnards libéj-aux toujours prêts à critiquer et à crain-

di-e, jamais à agir. Plût aux cieux que nous eussions

dans nos rangs plusiem-s Joseph Hamel ! nous poiu--

ll) ' Réquisit on " est iin mol jtafsé dansla langue politique

en Canada. On l'emploie pour sollicitation, demande, quelque-
fois iiour enrôlement dans les rangs d'un parti.
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rions au moins disputer les élections, au lieu cVêtre ré-

duits au rôle d'impuissants dédaignés.

Et savez-vous ce que produit chez des hommes de

cœur ce spectacle d'une inertie démoralisante qui laisse

tout sacrifier ? le croirez-vous ? Je l'ai entendu dire

plusiem-s fois déjà par des gens sérieux, de position

ti-ès respectable: '"Les insurgés de Paris ont bien

raison : quand on a affaire à un peuple qu'aucune ex-

périence ne peut éclairer, quand on ne voit en haut que

des avachis satisfaits auxquels tout soin public répugne,

et en bas qu'une masse ignorante prête à bénir sa mi-

sère et ceux qui en sont les auteurs, il n'y a qu'une

révolution radicale et les violences d'une minorité

exaspérée qui puissent changer l'état des choses." Aussi

je vois ces hommes énergiques, dévoués, qui comptaient

siu" un mouvement annexioniste. devenir sombres,

iiTités, brefs dans leui-s paroles et comme travaillés

d'une colère soui'de que le dégoût même ne parviendra

pas à comprimer longtemps.

*

Passons à Lévis. Ah ! ici du moins je respire, ici il

y a des hommes : il est vrai que ce sont surtout des

jeunes, mais il n'y a plus que ceux-là aujourd'hui. Si

tous les vieux voulaient céder la place aux jeunes, on

referait le parti libéral en un clin-d'œil et l'on retrou-

verait les bonnes années.

A Lévis. ce n'est pas une lutte d'hommes qui se tait

comme dans la plupart des autres comtés, c'est une

lutte de principes, c'est l'idée d'annexion représentée

par Fréchette contre le statu quo vermoulu ; c'est en-
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care la guerre au double mandat (1) contre lequel le

comté s'affirme énergiquement. Le poëte. devenu ])o-

litique, se multiplie sur tous les points. Dimanche

dernier, le docteur Blanchet était en train de le démolir

en son absence devant quelques centaines d'auditeurs
;

on vient prévenir Fréchette; de suite il accourt au

moment où le docteur, se balançant dans sa téméraire

sécurité, expliquait pour la trentième fois sa fameuse

conversion du rouge vif au bleu opaque, faite en 1861,

à la suite d'une vision c'est toujoui's comme cela.

En apercevant son antagoniste, le docteur voulut l'at-

taquer ijersonnellement :
" C'est un homme C[ui a été

chassé de toutes les villes des Etats-Unis, s'écria-t-il,

c'est un homme qui n'a jamais rien pu faire, c'est un

aventurier, un ci, un là
"

Tous les regards se portent sur Fréchette dont vous

connaissez la vigoui-euse charpente :
" Mais s'il avait

été chassé de toutes les villes, hasarda quelqu'un, il ne

serait pas si grasqu'il l'est " Rires et crisde " Fré-

chette ! Fréchette !
" Le poëte monte sur le perron de

l'église et, en moins de dix minutes, soulève les accla-

mations de tout ce monde qui n'était venu là que pour

applaudir son concurrent. Celui-ci ne se possédait

plus, lui, l'orateur de husting par excellence, toujours

maître de lui-même
; il tremblait de colère et, depuis

lors, il a tant tremblé qu'on le reconnait à peine ; il

est devenu pâle, défait, de rubicond, d'épanoui qu'il

était jadis. Les femmes ne le reconnaissent plus, elles

dont l'enthousiaste faveur lui avait valu presque tous

(1) On appelait alors " Double mandat " rinvestiture dans
le même député d'un mandai à la CI ambre fédérale et d'un
autre mandat à TAssemblée provinciale.
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ses triomphes. O dieux ! être abandonné des femmes

quand la disgrâce commence à poindre à l'horizon des

jours heureux, être abandonné des femmes lorsqu'on

leur doit tant, c'est arriver d'un trait au fond de la

coupe et avaler la lie pleine de liel !

J'aj^prends à l'instant que le Courrier du Canada,

journal ultrà-conservateur, est menacé d'être mis à

l'index pour avoir adopté le tî^meux programme ultra-

montain. Vicissitude des choses humaines ! Yoilà le

Courrier du Canada qui prend la place du Pays, organe

des libéraux.

Allons, il est temps que je vous dise adieu. L'heure

de la malle a sonné au cadran des âges, et chaque

minute qui s'écoule me rappelle que le Grand-Tronc,

(1) n'attend jamais, quoiqu'il fasse toujours attendre.

ELECTION DE L HOX. HECTOR LANGEVIN. COMPACfNON

DU BAIN. DANS QUÉBEC-CENTRE.

Vendredi, 9 juin.

Je l'ai vu ; tout est consommé. Quelle misère ! Ils

avaient signé. cTisait-on. plus de C[uinze cents, poui-

porter à la candidature de Québec-centre l'honorable

Hector Langevin. Il n'y avait pas d'opposition, ni

songeait-on à en faire : c'était une élection par accla-

mation, et le candidat si populaire allait être porté aux

hustings sur les mille bras de ses adorateurs, puis ra-

mené en triomphe. Ce matin, je m'éveillai, croyant

entendre au loin les voix confuses de la multitude

(1) Principale ligne de chemin de ftr du Canada.
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acclamant l'élu
;
j'avais comme un transport d'impa-

tience, et, à peine habillé, je me pi-écipitais dans la rue

pour respirer l'atmosphère brûlante de la foule. Il

était dix heures ; de loin j'aperçus le husting, je cou-

iTis vivement, croyant entendre déjà le peuple frémis-

sant appeler son idole, j'arrive... désert ! Pas un êti-e

vivant aujîrès de ce husting qui semblait s'être dressé

seul au sein de l'oubli
;
pas un passant qui s'an-êtât

ïnême pour le regarder ; aucun groupe, pas de curieux,

et les ouvriers de cette œuvre improvisée l'avaient fuie

comme frajîpés de remords. Alors je montai, lente-

ment cette fois, le cœur saisi, jusqu'à la demeure de

l'honorable Hector ; celui-ci avait convié ses amis à

venir le chercher pour se rendre à la nomination des

candidats. Là, rien non plus, pas un signe de manifes-

tation, pas le plus petit rassemblement, pas une tête

atix croisées des maisons. '• Est-ce une illusion, me
demandai-je, et me serais-je trompé de jour ? " J'arrêtai

quelques amis ; ils me dirent que c'était bien aujour-

d'hui, vendredi, le 9 juin. Ils me regai'dèrent, étonnés,

et continuèrent leur route ; moi, je restai sur place,

les yeux rivés sur cette maison où devaient s'agiter en

ce moment de si grandes espérances. Je restai là j)rès

d'une derai-heui-e, fixé dans cette contemplation indé-

cise qu'on éprouve au .sein des solitudes, puis je partis

comme un boulet j)om' le lieu de la nomination, déter-

miné à ne pas rêver les yeux tout grands ouverts.

Là je trouvai à peu près deux cents individus se

regardant les uns les autres, se faisant des questions,

se demandant quelle était cette plaisanterie, puis enfin

l'officier-rapporteur juché sur le husting comme un

merle sur .son j)erchoir. Tout à coup il se fait un petit



26 CHRONIQUES

brait, un mouvement insensible d'épaules qui se dé-

placent, je regai-de l'honorable Hector venait de

se faufiler, honteux, surpris, le long du gi"oupe, afin

d'arriver comme inaperçu au husting solitaire. MM.
Chauveau, Simard, Daniel et quelques dévoués l'ac-

compagnaient en silence. Mais aussitôt, ô peuple !

que tu es grand dans tes réveils !
" Trois hourrahs

pour M. Langevin " s'écrie une tête nue qui se détache

sur le flanc du husting, et quarante voix enrouées,

avinées, criardes, réjDètent " Trois hourrahs pour M.

Langevin. " Ces quarante voix étaient celles de qua-

rante individus engagés, soudoyés à l'avance, aux trois

quarts ivres, qui s'étaient emparé des abords du hus-

ting et qui vociféraient comme des forcenés au milieu

du silence moi-ne de tout le reste des assistants.

Être ministre fédéral, être élu par acclamation, et

ne trouver, autour de l'estrade que l'on gravit pour j
cueillir le triomphe, qu'un ramassis repoussant de vau-

riens en goguette qui vous applaudissent, quelle honte !

Et cependant, voilà ce qu'a accepté M. Langevin. Les

ouvriers, qui travaillent à la démolition du bm-eau de

poste et à d'autres ouvrages publics, avaient tous reçu

congé afin de grossir la foule, et une bande de voyous,

pris dans Saint-Roch parmi la plus épaisse crapule, se

tenaient en groupe compacte, prêts à toutes les vio-

lences, tellement que, ne trouvant pas d'adversaires à

combattre, ils se prirent de querelle entre eux et échan-

gèrent des coups de poing pour essayer leur force.

C'était hideux et humiliant. Derrière ce groupe de

pendards se tenaient cent cinquante à deux cents spec-

tateurs froids, immobiles, confus, muets, surpris de se

voir là, attendant.
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Enfin, ajjrès la lectm-e de la proclamation et les

autres formalités requises, l'honorable Hector leva son

chapeau et lit signe qu'il allait parler.

" Cieux, écoutez ma voix ! Terre, prête l'oreille !

"

non :
'' Electeurs libres et intelligents de la division

centre de la grande ville de Québec "
! Aussitôt

que j'entendis ce début, je partis à la course, j'en avais

de reste, j'allai me réfugier sur une galerie voisine pour

n'avoir pas à entendre, mais seulement à regarder.

M. Langevin a la voix forte ; on ne le dirait pas à

voir sa petite bouche pincée qui a l'air d'envoyer des

sifflements plutôt que des sons, mais c'est comme ça.

Cette voix de l'honorable compagnon du Bain m'arriva

éclatante, j)erçante, jusqu'à mon refuge. " Je veux

représenter la cité de Québec, dit-il d'abord, sans faire

aucune distinction de race ou de religion. " Yoilà qui

est grand, mais ce n'est pas conforme au programme
catholique, la plus grande chose qui ait jamais été

imaginée. Il y a des nuances dans le sublime. Après

cet exorde qui révélait un puissant orateur populaire,

l'honorable Hector a parlé du chemin de fer du Paci-

fique et a renouvelé la déclaration qu'aucune taxe nou-

velle ne serait imposée au pays pour sa construction,

parce que le gouvernement l'abandonnait aux compa-

gnies particulières. Ici, les quarante voix crièrent

" Hourrah pour M. Langevin ", probablement parce

qu'il venait de prendre un verre d'eau.

Puis, développant cette féconde conception du che-

min du Pacifique canadien qui coûterait cent cinquante

millions, s'il y avait daas le monde assez d'idiots riches

poui- l'entreprendre, à côté de la ligne parallèle que les
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Américains construisent, Ihonorable Hector s'est écrie

que la Confédération deviendrait le grand entrej)ot du

commerce de l'Asie ; et, emporté jjar les mouvements

de son imagination trop sensible, en face des splendides

horizons qui s'ouvi-aient devant nous, il s'exclama, en

parlant des Chinois et des Cris de la Colombie An-

glaise :
" JVos frères du Pacifique '" et il étendit les bi-as

comme pour les embrasser. Ce cri de l'âme arriva

jusqu'à mes oreilles i^lus sonore que tout le reste. En
ce moment, un gros muûle. face d'hippopotame repu.

em])oignant le husting de ses deux bras pour ne pas

tomber, hurla encore une fois :
'' Hourj-ah poiu- M.

Langevin. "

Ceci fut le signal de nombreux cris :
'• Pelletier.

Pelletier, " et une grêle de coups de poing s'en suivit

entre les pochards qui entouraient l'estrade et qui

étaient trop ivres pour se reconnaître entre eux. Mai.s

ce fut l'affaire d'un instant, et l'élu par acclamation

reprit :
" Mes frères (il confondait, il avait toujoui"S

les Chinois dans la tête),mes frères.à propos de la navi-

gation libre du Saint-Laurent.nous n'accordons presque

rien de nouveau aux Américains : ils ont toujours joui de

cette navigation librement.excepté entre Coteau du Lac

et Montréal, et c'est ce petit bout du fleuve seulement

que nous leur donnons de plus i)ar le traité de TTash-

ington ; mais ils n'ont pas l'usage de nos canaux, qui

restent pour eux dans leur condition antériem-e.

'' Et à pi-opos des pêcheries, la plus grande question

de toutes pour la Confédération Canadienne, notre re-

présentant à Washington, Sir John A. Macdonald, a

protesté contre l'abandon qui en était foit aux Etats-

Unis. Mais on lui a répondu :
*' Signez toujours le-
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traité, puisqu'il y a une clause qui stipule qu'il devn\

être ratitié par le parlement fédéral.
"

Vous voyez le truc : comme si l'Angleterre et le.i

Etats-Unis allaient signer un traité pour rire, à la con-

dition qu'il soit ratiiié par le Canada !

Il y a des ficelles politiques qui sont comme les

cables du Great Eastern ; si on ne les voit pas, c'est

qu'elles bouchent les yeux.

Son speech en français débité, l'hon. Hector l'a ré-

pété en anglais, ce qui ne valait pas mieux
;
puis M,

Chauveau a dit quelques paroles bien senties, maif-

peu appréciées ; M. Simard est venu ensuite et a té-

moigné de l'honneur qu'il s'était fait à lui-même en

cédant sa place à M. Langevin poiir représenter Québec-

centre. En ce moment il n'y avait j)lus personne

auprès du husting, et les jîaroles sentimentales de M.

Simard se perdirent dans les démolitions du bureau

de poste.

A Saint-Eoch,il 3' avait plus de monde, mais pas plus

de têtes. Du reste, ça été charmant, limpide et doux.

M. Ehéaume a fait quelques petites farces, on a ri et

il a été élu. C'est simple comme bonjour. Et l'on

dii*a maintenant que les gens de Québec ne savent pas

faii-e les choses ! Au surplus, M. Ehéaume est un brave

homme ; il n'est pas plus ministériel que vous et moi
;

il est réduit à la besace, caractère distinctif des gens

de l'opposition, et s'il s'est décidé à voter toujours pour

le gouvernement provincial, c'est que, suivant son

•expression, il était temps pour lui de se mettre du côté

où il y a des croquignols. Mais si, dans le prochain

parlement, l'opposition a plus de croquignols que le

ministère, que fera M. Ehéaume ?
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Québec. 22 juin.

Je voudrais jjouvoir rire à mon gré de la bêtise hu-

maine, mais cela demanderait trop de temps et j'en ai

bien peu à vous donner ; du reste, à quoi cela servirait-

il de rire aujourd'hui ? Il y a une telle ressemblance

entre le rire et les pleui"s qu'on poui'rait s'y méprendre,

et l'on croii-ait peut-être que je ris jaime. Et pourtant

cela m'amuse bien, je vous le jure, de voir que toutes

les choses de ce monde sont si petites, si bornées, et

que la bêtise .seule n'a pas de limites.

Donc, nous sommes battus, battus sur toute la ligne,

à Bagot, à Québec, à Lévis. Evanturel est écrasé,

moulu, c'en est fini de lui : Fréchette est en dessous

de trois cents voix ; mais il est tombé héroïquement,

sui- un lit de mitraille d'où il se relèvera plus terrible

et plus fort dans un an. ' La cause des vainqueurs

plût aux dieux, mais Caton préféra la vaincue." Ainsi

de Fi'échette
;
je ne dis pas qu'il l'ait fait absolument

exprès, mais il est aussi solide dans la défaite qu'il

était triomphant sur les hustings ; ce qu'il a perdu en

votes, il le gagne en force morale.

Le comté de Lévis offre un bizarre spectacle, une

anomalie qu'on ne tolérerait pas dans unpaj's vraiment

constitutionnel ; toute la campagne contre la ville.

La ville, un groujje compacte de travailleurs, dem-
j)lo3'és, de mercenaires de toute espèce qui étouffent

la voix des habitant-s de tout le comté ; cette masse

vote comme une masse, pas autre chose, et cela suffit

pour exclure le véritable représentant de la grande

majorité des électeurs libres. Lé%n8, la ville, de\Tait

avoir un député à elle seule, et le comté im autre
;
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comme cela, il n'y aurait pas de faux représentant.

Les partisans enthousiastes de Fréchette étaient si

sûrs du vote écrasant des campagnes qu'ils ne pou-

vaient croire que celui de la ville fût suffisant à leiu*

enlever le succès ; mais il y a eu des déceptions et des

trahisons. Laissons tout cela ; c'est l'histoire éternelle,

et à quoi bon récriminer ? On se sent pris d'une es-

pèce de dégoût, et l'on se demande ce qu'il y a désor-

mais à faire. Depuis quinze ans, nous n'avons vu que

des avortements ; s'il fut une époque où l'on pût con-

cevoir de légitimes espérances, c'était bien celle-ci, et

voyez le résultat. Une chose nous console toutefois,

c'est que si les libéraux sont battus, ils partagent ce

sort avec le programme catholique qui, lui, est tout

simplement enterré. Quelle plaisanterie du destin ! Le
programme catholique repoussé, proscrit en même
temps que les libéraux qui, toute leur vie, ont com-

battu le fanatisme, ennemi de la religion ! Je me de-

mande si tout n'est pas une illusion et si les hommes
se conduisent réellement d'après des mobiles, et non

d'après des souffles qui passent et les emportent comme
insensibles. Ils marchent, ils agissent, ils espèrent,

ils préparent, ils combinent ; à quoi bon ? une chi-

qiienaude du lutin moqueur qui pirouette dans l'invi-

sible renverse tous leurs projets. Y a-t-il encore des

causes aux effets ? J'en doute ; ce que je vois, c'est

que les causes et les effets sont entre eux comme les

antijDodes, et qu'au lieu de se suivi-e, ils se choquent.

Aujoui-d'hui la moitié des bureaux et des magasins

de la ville est fermée ; une salve de vingt coups de

canon est tirée sur la plateforme, bon nombre de bâti-

ments sont pavoises, des branches d'érable paraissent
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aux fenêtres, devant les maisons ; une grande messe

est chantée à la cathédrale ; du reste, aucune manifes-

tation publique, et l'on se demande en l'honneur de

qui cet apparat insolite ; c'est le 25e anniversaire du
pontiticat de Pie IX qu'on célèbre.

A part cet événement, rien n'arrête ni ne distrait la

population de notre bonne ville que l'érection du nou-

veau bureau de poste au milieu de deux ou trois ma-

sures restées intactes, dont Tune contient l'atelier de

notre confrère VEcénement, qui est là, juché sur un
escalier solitaire, presque en ruines, aiïaissé, poussi-

éreux, comme un pécheur qui se couvre de cendres.

Cher Evénement ! il a l'air de demander la permission

de vous tomber suj* la tête, à la différence de ses con-

frères qui ne la demandent pas et qui n'en font pas

moins. Pas un passant qui ne s'arrête devant le bu-

reau de poste en construction et qui ne regarde comme
fasciné chaque nouvelle pierre en granit qui s'ajoute

aux fondations. C'est que, c'est un fait inouï que l'é-

rection d'un éditice dans Québec, et les gens qui savent

qu'ils en ont pour longtemjjs après celui-ci, veulent se

repaître, savourer sans rien perdre afin de pouvoir ra-

conter cela un jour à leurs petits neveux étonnés.

Comme je sortais, il y a quelques minutes, pour

chercher des nouvelles, je rencontre un homme intel-

ligent. Cela vous étonne ? revenez à vous, ce n'était

pas un électeur. Il m'apostrophe :
'' Vous qui êtes

journaliste, (je me rengorgeai) pourriez-vous me dire

ce que signifient les élections qui viennent d'avoir lieu,

sur quelles bases elles se font, que demande l'opinion

publique, enfin quels sont les intérêts ou les principes

en jeu ?—Il y a tout simplement, lui répondis-je, un
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malaise physique qui produit raiiaissement
; cliaeuu

comprend qu'il faut un changement à l'état actuel,

mais personne ne discerne ni ne veut employer les

moyens propres à y conduire. Il n'existe jjoint une

opinion morale, ixne conscience publique qui s'éclaire

et qui juge; il y a tout au plus du mécontentement,

de la dis&atisfactïon ; pourquoi ? on n'en sait rien Je

ne vois que deux partis à proprement parler ; les sa-

tisfaits qui ont des places, et les nou-satisfiaits qui ont

des dettes ou ne peuvent en faire ; mais comme la

majorité de ceux-ci votent pour les satisfaits, voyez ce

que c'est que l'opinion jmblique du Canada. Cette

opinion ressemble au candidat qui n'approuve pas le

programme catholique, mais qui ne le désapp/rouve pas

non plus. Toujours flottants entre une affirmation et

une négation, les candidats n'osent pas se ju'ononcer

par crainte des électeurs, et ceux-ci ne se prononcent

pas non plus parcequ'ils ne savent pas ce que les can-

didats veulent'. îse rien savoir, ne rien vouloir, tou-

jours espérer jusqu'à en désespérer, se plaindre beau-

coup en craignant le remède, comme ceux qui souflEi-ent

des dents et qui n'ont pas de plus g^-ande horreur que

le dentiste, avoir peur d'être dans les ténèbres et s'en-

fuir à l'aspect de la lumière, voir des maux partout et

n'avoii' d'autre idée que de s'y endurcir, subir toutes

les pi'essions, se livrer passivement à tous les charla-

tanismes, attendre les événements comme s'ils étaient

au-dessus ou en dehors de l'action humaine, accepter

les faits accomplis sans prévenir ceux qui nous mena-

cent, voilà l'état moral de notre société
"

En quittant mon interlocuteur, je continuai à me
l^romener de par la viHe : j'arrivai à la porte Saint-Louis
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qu'on démolira on qu'on ne démolira pas, personne ne

le sait ; toujoiu-s est-il quon a percé les remparts tor-

tueux, le dédale de petits l^astions à moitié démolis

d'eux-mêmes qui se trouvaient au dehors, afin de faire

un chemin large et di'oit. Mais voyez un peu ; à peine

a-t-on fini cette œuvre indisi)ensable à la circulation

qu'on relève et qu'on a]ipuie de nouveau par des mui-s

les misérables petits mamelons échancrés, en ruine.

isolés, qui, auparavant, étaient des remparts continus
;

pourquoi cela ? Probablement pour qu'il n'}' ait au-

cun espace vide dans la vieille capitale déjà étoutî'ée.

Québec est une ville où l'on a le respect inné de tout

ce qui nuit, comme celui des Egyptiens pour les cro-

codiles ; on y a le culte des nuisances. Des rues qui

seraient pavées ou seulement praticables y feraient

l'effet d'un habit neuf sur le dos d'un pai*alytique. Il

y a ici beaucoup d'Américains qui sont attirés par l'é-

trangeté du spectacle d'une capitale en ruines sur le

sol encore si jeune de l'Amérique ; ils regardent avec

des mines tout ahuries et ont l'air de chercher des sou-

venirs parmi les décombres, comme les visiteui-s de

Pompeï.

Une jolie illumination se prépai-e pour ce soir : les

pavillons se tendent d'un côté à l'autre des rues, les

fenêtres s'emplissent de lanternes et de bougies, les

bustes et les portraits de Pie IX apparaissent aux

façades, aux vitraux, sur les j^etites arches en bois

qu'on a consti-uites pour l'occasion ; en somme cela

donne un air de fête de village assez réjouissant. J'ai

vu parader aussi l'artillerie volontaire, ce qui m'a dé-

terminé à être en faveur des armées permanentes.

Quant à avoir des soldats, vaut mieux les avoir comme
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il faut de suite, avec la mine qui leur convient et non

pas celle qui les défigure. Du reste cette artillerie

volontaire paraît aussi bien qu'il lui est possible, vu

qu'elle a de rares occasions de se montrer, et qu'elle

ne figiu'e guère que pour faire escorte au lieutenant

gouverneur, à l'ouverture et à la clôture du parlement.

Cacouna, 13 Juillet 1871.

Quelle étrange saison ! Ciel brillant, ciel qui invite

et qui fait peur à la fois, qui échauffe et glace tour à

tour dans la même journée, pur et limpide le matin,

chaud à midi, brûlant à cinq heures, froid à huit. Quand

vient le soir, le voyageur qui voulait partir le len-

demain matin hésite; sa femme a le frisson, ses jeunes

filles s'enveloppent dans leurs mantilles : Ah marna !

how chilly ! et le bon j)ère, qui a les poumons pleins de

la poussière des rues, s'immole : l'homme est né pour

le sacrifice, la femme pour l'imposer. Les jeunes gens,

les élégants, les cocodès et autres, excepté les corres-

pondants de journaux, hommes inaltérables, voyant les

jeunes filles rester à la ville, y restent aussi. C'est

logique, mais c'est ennuyeux comme tout ce qui est

bien raisonné.

Cependant les Anglaises soi\t braves. Quel est ce

bruit de voix argentines, ce gazouillement humain qui
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brise la cadence monotone des roues des bateaux, c'est

la voix des femmes dAlbion qui volent aux eaux par

troupes comme les hirondelles qui fuient. Quoique les

Anglaises du Canada continuent d'appeler l'Angleterre

leur home, une patrie que la plupart d'entre elles n'ont

jamais ni vue ni connue, elles se font parfaitement à

leur patrie réelle et bravent mieux que les vraies Cana-

diennes l'inconstance de son climat. Que voit-on dans

les stations d'eau l'enommées.fashionables? Des familles

anglaises et rien que des familles anglaises. Ce sont

elles qui ont bâti les jolis et riants cottages qui font de

Cacouna le Saratoga canadien, et ces cottages se comp-

tent par vingtaines ; ils s'échelonnent sur le coteau jadis

abnipte et inculte qui domine le fleuve, et leurs par-

terres émaillés, leurs petits jardins coupés de rocs et de

taillis, les allées étroites, les sentiers épineux en font

comme un petit Eden à moitié sauvage où l'on peut

rêver, gémir, chanter et grelotter à discrétion.

Depuis deux jours que je suis ici, je parcours d'un

bout à l'autre ce village qui n'existait pas il y a vingt

an8,et qui aujoui'd'hui a plus de deux milles de longueui",

avec des maisons élégantes, presque aussi proches les

unes des autres que celles de la ville, eh bien ! je n'ai

pas encore entendu un mot de français, si ce n'est des

habitants qui viennent vendre leurs produits et des

cochers qui mènent les visiteurs. Déjà quelques Amé-

ricains, fuyant le ciel corrosifde New-York, sont venus

à Cacouna avec leurs femmes pour respirer, disent-ils,

et ils respirent tant qu'ils demandent, avec un grand

sérieux, quelle est la distance entre Cacouna et le pôle
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nord, Moi qui suis de toutes les conversations, je leur

réponds, comme l'aurait fait Mirabeau, quïl n\v a entre

eux que la distance du Capitole à la roche Tarpéienue,

l'espace d'un pas, mais que ce pas est un abîme.

Il n'y a pas encore beaucoup d'études de mœurs à

faire ; les voj'ageurs sont en retard, et le grand hôtel

de Caeouna, qui compte 400 chambres, en a à peine

une cinc[uantaine de remplies. Mais en revanche, toutes

les maisons ])rivées ont reçu leui's familles; on attend

de joui' en jour l'essaim nombreux, bruyant, qui vient

toujours tôt ou tard s'abattre dans les hôtels, mais cette

fois il se fait désirer. Quoi de plus attrayant pourtant

que ce grand hôtel de Caeouna ! L'habitant du Saint-

Lawrence Hall est un dieu et il n'a pas le temps d'avoir

un désir. Pour égayer les repas et faciliter la digestion

troublée par le surcroît d'appétit qu'apporte l'air vif

de la campagne, des musiciens loués pour la saison font

entendre les sons de la harpe, du violon et de la flûte,et

cela au déjeuner, au lunch, au dîner, au souper. Je suis

arrivé ici au son des fanfares, comme un triomphatem*
;

la valse, la valse joyeuse, toujours amoureuse, éclatait

dans les airs
;
quelques amis que je ne m'attendais pas

à voir me reçurent dans leurs bras ; on ne me donna

pas le temps de rien demander, tous mes désirs étant

prévenus et satisfaits d'avance.

Il était six heures du soir. Je pris un souper homé-

i-ique, fabuleux, puis je descendis la colline et me pro-

menai sm- la rive retentissante, écoutant le sourd bat-

tement des flots repoussés par l'abîme, qui ressemble à

une canonnade lointaine. Quel gi'and et superl:>e fleuve

que ce Saint-Laurent avec la bordure des énormes mon-

tagnes du nord, escarpées, jaillissantes, sourcilleuses,
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et luttant entre le ciel et la teiTe pour conserver leur

eftrayaut équilibre ! Moi, j^ensif, sui-pris par la pe-

titesse de mon être devant la hauteur de ce spectacle,

rappelant avec etfort les plus profondes images et les

plus chers souvenirs de ma vie, je restai confondu du
néant de l'ambition humaine et de la folie d'espérer !

Ce fut en ce moment que j'aperçus quelques cabanes

d'Indiens, jetées sur le rivage comme des tas de varech.
•• O Wistitis, Micmacs, Hurons,Abénaquis, Onontagués,

que venez-vous faire ici ?—Xous faisons des paniers,

des corbeilles, des liracelets, des j^etites boîtes, des

pendants d'oreilles et des jjorte-eigares en osier ou en

paille, et nous les vendons aux beaux messieurs comme
vous," me répondit de son wigwatn fumeux une hor-

rible créature plus laide qu'une grimace de fée, j^lus

crasseuse que la natte grossière qui cou^Tait le sol de

sa cabane. Beau monsieur était alléchant, je le jM'is au

sérieux : en un clin-d'œil passa devant moi la vision de

mes innombrables victimes, et je pensai qu'un porte-

cigares de vingt-cinq cents était bien le moindre holo-

causte que je pusse offrir à tous ces fantômes.

Le ciel commençait à se couvrir, c'est de rigueur.

Cette année le ciel se couvre régulièrement tous les

soij's, verse des torrents de pluie et se décou\Te ensuite

tous les matins. C'est le contraire de l'humanité ; aussi

je ne m'étonne pas de ce que les hommes déraisonnent

tant.

Je vous ai dit que les Canadiens viennent peu aux

stations d'eau fashionables. S'ils se rendent moins dans
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les lieux où il y a encombrement, ils se répandent da-

vantage dans les difterentes campagnes qui bordent le

fleuve, où presque tous ils ont des familles amies qui

^es attendent pour passer un mois ou deux. Au lieu

de revenir des eaux amaigris, fatigués, ahuris, ils en

reviennent avec des forces nouvelles et des couleurs

éclatantes sur les joues. Mais pour celui qui cherche

le tourbillon, qui veut oublier et se plonger durant

quelques jours dans l'ivresse des plaisirs semés sous ses

jDas, qu'il vienne au Saint-La^\Tence Hall, il est certain

d'oublier les heures et les quantièmes. Perdre le fil

du temps, c'est un des i-ares bienfaits que la Providence

ménage aux malheureux, mais hélas ! il faut toujours

le ressaisir, et les heures de repos comptent alors

comme des siècles.

Cacouna, vous le savez, est à deux lieues et du village

et du quai de la Eivière-du-Loup, deux lieues d'une

route charmante, plus belle et mieux tenue qu'aucune

rue de la ville. Son nom est déjà célèbre même aux

Etats-Unis ; un Américain, avec qui j'ai fait le trajet,

me disait que bon nombre de ses compatriotes son-

geaient à déserter les oasis brûlantes de Long Branch

et les ruineuses somptuosités de Saratoga, pour venir

ici se retremper avec beaucoup moins d'argent et

beaucoup plus do satisfaction. 11 regardait les champs,

les clôtures, les maisons, les voitures qui i^assaient, et

ne cessait de m'interroger sur les hal)itudes, les progrès,

les ressources, les différents genres de culture, le degré

de prospérité, les tendances des habitants, et, tout en

m'intcrrogeant, il m'instruisait moi-même. Pour les

Américains tout est matière à instruction j ils pos-

sèdent une foule de connaissances pratiques sur les
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pays qui avoisinent le leur ; ils voyagent moins poul-

ie plaisir que pour connaître et comparer ; à leurs yeux,

perdi'e du temps n'a pour ainsi dire rien d'humain, et,

tout en prenant du repos, ils se meublent la mémoire

de tout ce qui peut lui être utile ou avantageux. Voyez

leurs femmes, leurs filles en voyage; toujours un livre

à la main ;
aussi jamais vous ne les prenez au dépourvu

sur quelque sujet que ce soit. Quelles charmantes

et faciles causeuses, et quelle conversation intéressante

que la leur ! A ma table, il y en a deux ou trois qui

font à elles seules tous les frais de la causerie, et, moi

qui suis un bavard, je désespère de placer un mot.

Ajoutez à cela quelles sont presque millionnaii-es

oh! voilà le danger. Chut! je méprise le métal

parce C[ue je ne le connais pas ! C'est toujours ain.si.

A la table d'à côté, ce sont des Anglaises ; celles- là ne

parlent pas de trop, c'est dérogatoire. Quand on a de la

dignité, on n'a pas de langue
; ces Anglaises n'ouvi-ent

les lèvres que pour introduire une bouchée précieuse-

m^ent, comme si elles se faisaient une opération à la gen-

cive ; du reste, irréprochables, droites comme des fioles,

avec mille louis de revenus. Il y a peu d'hommes ici,

et les dames se montrent rarement ; elles sont comme
effrayées de la solitude du gi'and hôtel ; le jour, tout le

monde reste chez soi ; mais le soir, il y a foule sur le

trottoir. Ce n'est pas encore le temps du carnaval
;

dans quinze jours, le bal incessant commencera et l'hôtel

sera comme un vaisseau dans la tempête. Dans quinze

joiu's je serai déjà loin ! J'aurai été au Sagueuay. à Ka-

moiu*a.ska, à la Malbaie, que sais-je ? Peut-être même
que je ne serai plus, tout cela pour les lecteurs du Pays
qui se moqueront de moi si je péris en route.
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Pour " l'Opinion Publique
'"

CacOUNA, 16 JUILLET, 18*71.

Il pleut et il tonne.il pleuvera et il tonnera demain, il

a plu et il a tonné hier, voilà le bilan de la saison.

Comment s'étonner après cela que les gens viennent

peu aux eaux cette année ? Ils ont de l'eau tous les jours

tant qu'ils en veulent, l'eau du ciel, intarissable, dilu-

vienne, qui vous surprend à toute heure et vous accable

de ses bienfaits. La terre en est satiu'ée et les bons

habitants qui, il y a un mois, imploraient à g^oux le

clieu des orages, se relèvent épouvantés de la généro-

sité divine. Dans le grand hôtel de Cacouna, deux cents

chambres, retenues depuis le 1.3 juillet, sont encore

veuves ; le propriétaire, joyeux, plein d'espoir tous

les matins, s'assombrit vers le soir comme le ciel ; il

attend et ne voit rien venir que son coach vide de sa

course quotidienne au bateau-à-vaj^eur et au chemin de

fer. Cependant toutes les maisons privées et les jolis

cottages de Cacouna sont pleins, pleins de familles qui

restent chez elles tout le jour et qui, le soir, s'échappent

par torrents sur les trottoirs ; ce sont surtout les

femmes: place aux blondes filles d'Albion. Les jeunes

gens, et ils ne sont guère nombreux, sont obligés de mar-

cher dans le chemin poudreux, sans autre distraction

que d'ôter leur chapeau à chaque instant et de se

rompre l'échiné dans cette gymnastique gracieuse.

C'est la mode de s'ennuyer à Cacouna ; aussi tout le

monde y court. Entendons-nous ; tout le monde ici,

ce sont les Anglais, peuple né pour la contrainte.
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Mettez cent familles canadiennes dans Cacouna, et le

village est bouleversé
;
parties de plaisii'.piqnes-niques,

promenades sur l'eau, bains, bals, ce sera un divertis-

sement, un train-train continuel. Il n'y aura pas autant

de jolies résidences, de cottages Ixttis avec luxe, pas

autant de parterres bien alignés et proprets, pas au-

tant de bosquets découpés avec art sur le coteau ondu-

leux qui descend au ileuve, pas autant de petits jardins

jjerdus dans les taillis muets, ni de maisonnettes de

bains s'attristant dans leur abandon, mais vous sentirez

une vie bruyante, la mêlée des plaisirs, des amusements

sans cesse renouvelés, des hommes et des femmes qui

se chercjient au lieu de se fuir dans un repos monotone
;

vous entendrez une tempête de cancans, chose redou-

table et charmante ; vous vei*rez les gens debout à

huit heures, courant les bois et les champs, des jeunes

filles et des jeunes gens infatigables, toujours prêts à

recommencer la Aie joyeuse de la veille, des amourettes,

des fleurettes, des ariettes, des riens, des matrones

indulgentes, des pères bons comme le pain béni, des

réunions intimes de cent personnes, tout le monde se

connaissant, jouissant, riant, sautant, einbrassant la

vie par tous les pores, cette vie de deux mois qui re-

vient tous les ans. Au lieu de cela, vous avez dans

Cacouna des gens qui ressemblent à la pluie ; ils ont

des visages comme des nuages. Quand ils 80urient,c'est

signe de maiivais temps, et quand ils marchent, on se

sent inquiet et l'on regarde l'horizon. Les Canadiens,

eux,savent s'amuser ; hélas! que sauraient-ils s'ils igno-

raient cela ? Jouir vite et rapideinent des quelques

heures que le ciel nous mesure
;
aimer et sentir, se

l'épandre au dehors, fouetter l'aile souvent lente du
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temps, s'oublier soi-même en oubliant de compter les

jours, voilà le secret de la vie !

Il est six heures du soir
;
je suis enveloppé de nuages

qui jîortent la foudre, et partout autour de moi l'hori-

zon se resserre. Un bruit de jias précipités vient frap-

per mon oreille ; le roulement des voitures gronde sur

le gravier, et j'entends un bruit mêlé de voix qui se

répandent en bruyants échos dans les longs corridors

de l'hôtel. C'est l'arrivée des nouveaux voyageui-s
;

j'accours les voir ; ils sont quarante à cinquante, pres-

Cj^ue tous des femmes et des jeunes tilles ; c'est mono-

tone et ravissant ; nous ne sommes pas assez du sexe

laid poiu- faire diversion et nous sommes encore de

trop poiu" le plaisir de ces dames. Quoi de plus ré-

servé, de plus retenu, de plus exclusif qu'une Anglaise

en voyage ? C'est un mur à triple enceinte ; on l'a-

borde en grande cérémonie, apj*ès avoir fait mille

circonvallations, et si on ne l'aborde pas, tant mieux !

Il fait déjà assez froid sans aller se geler au contact de

ces pâles beautés dont les paroles tombent comme des

Hocons de neige. Ce sont, ce soir surtout, des femmes

du Haut-Canada ; demain l'on attend beaucoup d"Amé-

ricaines du Sud ; oh ! demain, c'est le grand jour.

Combien n'ai-je pas compté de lendemains, moi, pau^•l'e

chroniqueur dont le lendemain est toute la fortune !

Mais pour les femmes, demain, c'est jamais. Donc,

je n'attends pas les Américaines <lu Sud, parce qu'elles

ont écrit qu'elles allaient venir. Dans deux jours je

serai parti, et poui-tant j'aurais bien voulu rêver sous
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le feu de ces noires prunelles qui promettent tout ce

qu.'elles ne tiennent pas et vous font désirer d'être

heureux sans croire au bonheui-.

Décidément, j'ai besoin d'une douche

Si je descendais le coteau, trois cents pas à faire, au

bout desquels la marée haute m'invite en même temps

qu'mie maison de bain divisée en quinze à vingt com-

l^artiments où il n'j' a personne ? Bah ! est-ce qu'on

vient anx eaux pour se baigner ? Je veux faire comme
les autres ; demain matin, à 7 heures, on m'apportera

dans ma chambre un bain d'eau salée avec un verre de

la même liqueur ; on a tout ce qu'on veut ici, et en

cadence encore ! on se baigne au son de la musique, on

déjeune, on dîne et l'on souj)e au son de la musique.

C'est une maison unique que ce grand hôtel de Ca-

couna qui contient quatre cents chambres ; nulle part

ailleurs le service n"est aussi complet, aussi intelligent,

aussi actif. Construit il y a dix ans, il a été agrandi

dejniis de deux ailes immenses où les pas se j^erdent.

Quand je jDense qu'il y a vingt ans Cacouna n'était

rien ! Quelques rares voj^ageurs y venaient dans le

Bowland Hill. petit vapeur-sabot qui faisait mine de

se mouvoir
;
plus tard le Saguenay vint y déposer de

temj)s à autre des curieux qui cherchaient des jîlages

vierges. Enfin, l'on bâtit le quai de la Eivière-du-

Loup, et le Magnet inaugura une série de vo^-ages ré-

guliers qui sont devenus aujourd'hui quotidiens, sans

cependant suffire encore à la foule énorme qui se donne

rendez-vous dans ce resort de la fashion. Vous n'ha-

bitez pas ici dans le Canada ; rien ne peut y donner

l'idée d'un village de notre pa^'s ; toutes les anciennes

maisons d'halùtants ont fait place à des villas qui af-
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fectent tous les stj'les sans en revêtir xm seul, mais qui

eeiDendant ne manquent jDas de pittoresque, villas con-

struites par des étrangers, entourées de jardins, éche-

lonnées à perte de vue sur une ligne capricieusement

brisée, assises dans cent attitudes diverses sur le coteau

qui domine le fleuve et d'où Ton embrasse une vue qui

s'étend à plus de vingt lieues dans tous les sens.

Lundi matin, 1T juillet.

Il est neuf heures, oui, neuf heures
;
j'en ai honte

;

aussi, je me pardonne. Je m'éveille au son de Rigoletto ;

la harpe frémit et sanglotte en jouant la Donaê mobile.

" Souvent femme varie,

" Bien fol est qui s'y lie.
"

Chanson de Fi-ançois 1er, que le père Adam avait

fredonnée déjà et que ses fils chanteront encore jusqu'à

la fin du monde sans se lasser d'être /o?s.

Quelle journée radieuse ! quel ciel étincelant ! Les

oiseaux gazouillent sous ma fenêtre ; ils sautillent,

volètent de branche en branche, portant avec eux leurs

amours ; la nature s'épanouit et sourit au soleil satis-

fait. Fredonne, fredonne le motif de tous les âges, ô

harpe divine ! tes accords montent en se gonflant dans

le ciel pur, si pur qu'un soupir peut s'y faire entendre

jusque dans les naes. Sur la rive dorée se jouent et

flottent de caressants rayons ; des jeunes filles blanches

comme le lait, blondes comme les épis, sont étendues

sur le sable, ini livre à la main, un livre qui ferait

croire qu'elles lisent ! Quand vous passez, elles l'ou-

vrent en abaissant leurs regards ; mais vous n'avez
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pas fait deux pas que le livre retombe à leur côté, sans

même qu'elles s'en doutent. Eegardez bien ;
elles

lèvent leurs grands veux sur l'horizon lointain, vague

comme leur pensée ; elles cherchent lïmage de leur

âme sui- la surface de l'onde éternellement ondoyante et

changeante ; les parfums de la mer dilatent leur poi-

trine émue
;
çà et là des enfants courent en ramassant

des coquilles et s'ébaudent dans les flaques d'eau aban-

données par le reflux Plus loin, là-bas, un amou-

reux de trente ans se promène, une jeune femme au bras,

en soupirant la plainte qui recommence toujours et ne

cesse qu'avec la vie. Je détourne les yeux avec amer-

tume ; la folie humaine est aflligeante parce qu'elle

est éternelle ; sans cela ce serait délicieux. Les hommes

n'apprendront jamais rien, et l'expérience est un fruit

amer qui n'est pas même bon pour les dyspeptiques.

'• Oui, sans doute, tout meurt ; ce monde est un grand rêve,

•' Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin,

" Nous n'avons pas plus tôt ce roseau dans la main
" Que le vent nous Tenlève.

" Oui, les premiers baisers, oui, les premiers serments

" Que deux êtres mortels échangèrent sur terre,

'• Ce fut au pied d'un arbre effeuillé par les vents,

" Sur un roc eu jwussière.

" Tout mourait autour d'eux, l'oiseau dans le feuillage,

" La fleur entre leurs mains, l'insecte sous leurs jiieds,

" La source desséchée où vacillait l'image

" De leurs traits oubliés.

" Et sur tous ces débris joignant leurs mains d'argile,

" Etourdis des éclairs d'un instant de plaisir,

" Ils croyaient échapper à cet Être immobile

" Qui regarde mourir.
"'

Alfred de Mcsset.
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Je ne déjeunerai pas ce matin, il fait trop beau ; il

me faut une poésie vivante, en chair et en os ou en

marljre : vous savez que le marbre parle par la bouche

des femmes ; donc, je vais faire une coiu- effrénée à

toutes celles qui ont envie de se moquer de moi. Halte-

là ! qui liasse ? C'est le gros propriétaire de Ihôtel

Jean. En voilà de la chair et peu d'os, encore moins

de marbre, de la bonne pâte d'habitant ! Ce digne

bonhomme est aussi malheureux que replet
;
pas une

âme encore chez lui, un bon hôtel, ma foi, où l'on paie

$1.25 par jom*. Poui* nourrir son envie, il passe et

repasse à toute heure devant le Saint-Lawrence Hall et

jette des regards désespérés sm- tous les élégants qui.

comme moi, jjromènent leur victorieux dédain du levant

au couchant, sans se soucier de ce qu'ils auront à jjayer

pour cela. Il ne peut croire que la Providence ait de

pareilles injustices, ni que nous consentions à j^ayer

deux fois plus que chez lui poui* rester oii nous sommes.

Oui. 82.50 par jour, voilà ce qu'il nous en coûte pour

contempler, trois fois en vingt-quatre heures, au mo-

ment solennel et antique des repas, les nymphes de

Toronto, de Montréal et de New-York.

Déjà les étrangers de Cacouna commencent à se dé-

gourdir ; sans doute ils étaient jîaraly.sés par le froid.

On les voit aller aujourd'hui de ci, de là, sur la longue

route ; le bruit et le mouvement se répandent et Ion

s'apprête aux plaisirs. Hélas ! c'est à la veille de mon
départ : mais il est d'autres plages où soufflent tout

l'été les vents qui balaient les ennuis
;
je vais aller

vers elles ; il me reste encore à voir la Xalbaie. Ka-

moura.ska, le Saguenay, Rimouski, Tadous.sac, as;sez

poui- le juif errant, peut-être pas assez pour l'âme
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errante. Mais je me ferai une philosophie intime et

j'en doterai vos lecteurs, qui n'y comprendront rien.

C'est le meilleur moj^en de réussir auprès d'eux.

SOUVENIR DU SAGUENAY

Je vous écris sur un tronc d'arbre, dans la solitude

mélodieuse des bois. J'ai pour compagnons l'aimable

propriétaire de l'hôtel de Tadoussac. M. Fennall, le

vieux Willy, un guide endurci dans mille excursions

périlleuses, et une foule innombrable de moustiques

qui me communiquent l'inspiration et la rage. Nous

sommes pai-tis pour visiter, à quinze milles dans l'in-

térieur, le premier lac poissonneux dont le vieux Willy

a la garde. Tout autour de nous est la forêt, forêt de

sapins, d'éjDinettes, de bouleaux, qui suit dans mille

détours la chaîne abrupte des Laurentides ; de distance

en distance on apej-çoit quelques espaces nus où pous-

sent de maigres champs de blé, essais pénibles des pre-

miers colons qui se sont établis dans ces solitudes.

Il fait chaud, je ne m'en plains pas, puisque c'est la

première fois cette année ; l'atmosphère est pleine de

molles cai-esses et le soleil ruisselle parmi les feuilles

encore chargées de la pluie des derniers jours. Nous

suivons un chemin, ou plutôt un sentier tracé avec

peine parmi les ronces, les arbres entrelacés dont les

racines se croisent sous les pas, les troncs noircis, dé-

chiquetés et comme frappés de la foudre, image déso-

lante des combats que l'homme livre à la luiture. Ça
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et là ime chaumière isolée, construite en l>ois brut, (1)

à peine couverte d'un toit d'écorce où perce un tuyau

brisé, s'échappe de la lisière du bois, et nous entendons

les coups redoublés de la hache du défricheur et les

craquements des arbres sabattant sous sa main.

Ici règne la misère dans une horreur souveraine.

Ces défi'icheurs, ces squatters courageux sont seuls

dans le fond des bois, en lutte contre tous les éléments,

contre la terre ingrate, contre un ciel glacé jjendant

sept mois de l'année, contre les fléaux imprévus, con-

tre le feu qui. embrasant la forêt, dévore en même
temps la moisson, contre la faim, contre l'isolement.

Et cependant accablés, mais non abattus, épuisés de

fatigue, ils luttent toujours et pendant des années,

jusqu'à ce que leui's fils, devenus grands, leur assurent

enfin le fruit de leurs rudes labeurs. Il faut qu'une

génération s'efface pour que la teiTe se féconde, et

lorsqu'elle est fécondée, les enfants, en ti'op grand

nombre pour la partager entre eux, se séparent. Les

uns vont plus loin, défricher de nouveaux espaces ; les

autres restent, travaillent de longues années encore

jusqu'à ce qu'enfin leurs fils, devenus trop nombreux à

leur tour, et emportés par le souflle puissant qui pé-

nètrejusque dans les plus solitaires réduits du Nouveau-

Monde, émigrent vers l'ouest des Etats-Unis.

Un instant attristés par le spectacle des souffrances

humaines, nous continuons notre route. Au loin, do-

minant l'horizon des forêts, les montagnes se dressent

dans toute sorte d'attitudes fantastiques ; on dirait les

vagues pétrifiées d'un océan en fui-eur. Des pics dé-

(I) On appelle ici ces chaumières des " loghouses, " ou

encore communément des " chantiers "'.

4
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poiiillés, des crêtes nues jaillissent dans l'air; et

parfois, sans que rien ait préparé ce spectacle, car la

natm-e a toujours des sourires imprévus, on voit une

pente douce s'incliner et le chant des oiseaux égayé

le murmure de la brise à travers le feuillage.

Impossible de nous tenir tous les trois dans la char-

rette qui a pour siège une petite planche de sapin ; le

chemin est coupé ça et là par des arbres que les orages

ont renversés ; ailleui'S, il passe sur une lisière étroite,

entre deux précipices. Will}', le guide, à chaque ins-

tant s'arrête pour déblayer le terrain. Willy, c'est

l'enfant de la forêt, un enfant de sept pieds qui a grandi

avec les chênes et les pins. Il paraît comme un géant

parmi ces géants du sol ; rien n'entrave sa marche à

travers les taillis habitués à se courber sous ses pas ; il

est le maître de ces solitudes indomptées, et les grands

arbres, abaissant sur lui leurs ombres muettes, le sa-

luent en passant. Des nuées de brûlots assiègent son

vaste cou découvert, il ne les sent même pas, il est

haletant, un ruisseau de sueurs inonde son front ; on

le croirait épuisé, et cependant il soulève encore, et

d'une seule main, les énormes troncs qui embarrassent

la route. Au bout de quatre hem-es, nous avions fait

trois lieues, et je ne voyais pas encore de tei-me à

notre marche. Willy soufflait à faire frissonner les

feuilles, et je songeais avec effroi à l'heure où il pour-

rait avoir faim, car nous n'avions avec nous qu'un

jambon et quelques œufs.

Enfin, à un petit détour* du sentier, un enclos d'avoine

et de patates s'oi¥i*e soudain à nos yeux. Le vent

souffle librement autour de nous ; un lac foi*mé de

deux baies apparaît au pied de collines touffues, et,
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•sur ses bords, la cabane de Willj où nous attendent sa

femme Josephte et son fils 3Ialtus, un nom romain qui

lui sert à prendi-e des truites.

Xous n'étions pas partis pour faire la pêche
;
jai

hoiTCiir de cet exercice qui exige FimnKjbilité et une

j^atience ridicule. Tenii- pendant des heures une perche

à la main et jeter des appâts aux goujons indéfiniment,

sans changer de posture, ne me semble pas essentielle-

ment gai. Mais, en revanche, quelle délicieuse cho>e

que de se bercer sur la surfiace bleue d'un lac. en mê-

lant la cadence aisée de la rame au petit clapotis de

l'eau subitement éveillée! Xous eûmes bientôt lancé

sur razm* limpide le frêle canot d"écorce. avec Willy

au milieu de nous ; les rames, poussées par ses bras de

chêne, coupaient la nappe d'eau sans pi-esque y laisser

de ti'ace que des gouttelettes pendantes qui tombaient

sans bruit. En un instant, nous atteignîmes la première

b>aie, en face dun petit promontoire flanqué de deux

rochers nus, dont l'ombre sourcilleuse se noie dans les

profbndem-s du lac. Nous gravîmes lentement, saillie

par saillie, ce petit cap solitaire dont les parois binilan-

tes, frappées par le soleil, se réj^étaient sur l'eau en

mille reflets incandescents. Parvenus au sommet,

nous nous arrêtâmes pour regarder tout autour de

nous.

Dans le silence et l'infini nous étions seuls. L'in-

connu semblait agrandir autour- de nous sa sphère

mystérieuse ; un mirage universel enveloppait le ciel

et la ten-e. Il me semblait voir les collines s'élever

lentement, enguirlandées de longues vapeurs baignées

de lumière. J'abaissai doucement les yeux sur l'étroit

rocher où nous étions debout. En bas, Willv. à moitié
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couché sur la plage, regardait les petites vagues cla-

poter le long des galets, et, sur le bord des crevasses

étroites qui serpentaient à mes pieds, quelques lézards

se tenaient accroupis, silencieux habitants de ces re-

traites où peut-être jadis avait retenti le cri de guerre

des Hurons. Com2:)agnons de la solitude et des sou-

venirs eifacés, ils en gardaient l'immobilité, l'inaltéra-

ble repos.

•'Voulez-vous savoir ce qu'est l'écho dans nos mon-

tagnes ?" me dit M. Fennall, "vous pourrez le redire

ensuite dans vos chroniques. " Et, prenant un fusil,

mou compagnon le déchargea dans l'air. Un bruit sec

alla frapper le ciel, et tel qu'une fusée qui, retombant

du haut de sa course, s'éparpille en une pluie lumineuse,

il se brisa dans l'espace en mille vibrations éclatantes.

L'écho roulant de montagne en montagne, de précipice

en précipice, fi-appant les rochers aux profondeurs so-

nores, s'élevant dans l'air pour retomber aussitôt avec

un fracas mille fois répété jusque dans les entrailles

des collines et des ravins frémissants, s'arrêta tout à

coup comme suspendu dans l'immensité : puis, sem-

blable aux derniers tressaillements de la note qui meurt

sous les doigts de l'artiste, il s'éteignit doucement en

rendant quelques sons plaintifs comme un regret de

quitter l'espace ému de ses accents. Oh ! le reste de

ma vie au milieu de cette nature paisible, dans la li-

berté des bois mais, hélas! l'homme n'a qu'un

jour à vivre sur la terre, et tout ce jour il est esclave !

Déjà le soir commençait à déployer son manteau

d'ombres
; la brise, chargée de fantômes à peine formés,
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s'agitait sur l'azur du lac ; la forêt semblait s épaissir

dans le crépuscule naissant, et le chant des oiseaux

regagnant leur nid se perdait dans les soupirs de l'air.

Willy n'avait pas quitté son attitude pensive et immo-
bile, comme l'Ii-oquois de jadis qui pouvait guetter son

ennemi un jour entier sans remuer d'un pouce. En
nous voyant faire un mouvement pour regagner le

canot, il se leva tout d'une pièce, ouvrant une bouche

comme une des portes de Thèbes. accompagné d'un

bâillement semblable au vent s'engouffrant dans une

caverne.

'Il commence à être temps, dit-il. il i'andra siffler U7ie

giffle, car, voyez-vous, mon estomac j/rent^ des shlres.''

Je restai ébahi, et Mr. Fennall. éclatant de rire :

"Siffler une giffle, me dit-il, cela veut dire avaler une

énorme rasade pour tromper l'a^ipétit : aussi ne le fait-

on que lorsque l'estomac 2>rend des shires. ou lorsc[u"il

dégringole jusqu'au talon, poussé par la faim."

J'admirai et compris ausstôt, car. moi aussi, je com-

mençais à éprouver des shires.

Un quart d'heure après, nous étions installés. Fennall

et moi, à la table rutilante avec son précieux poids de

jambon, d'œufs et de café doré dont les parfums onc-

tueux inondaient la chaumière. Je dévorai, ou plutôt

j'engloutis,etje remarquai en fonctionnant combien l'ap-

pétit d'autrui sert à aiguillonner le sien propre. "Willy.

assis au fond de la cabane, me regardait avec des 3'eux

remplis d'un désesj^oir immense. Il craignait cj^ue le

souper ne dût finir jamais. C'était le seul Jambon, il n'y

avait plus d'œufs, et déjà le café, vidé à longs traits,

n'ap])araissait i)lus au fond de la cafetière qu'entremêlé

d'épais dépôts de marc. Los shii-es redou})laient dans
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Festomae de Wilh" avec un fracas qui devenait mena-
çant ; une déo:ringolade continue, mêlée de soupirs,

nous révélait labîme sans bornes qui se creusait en lui.

Enfin le pauvre homme s'aôaissa, et, d'une voix altérée,

il me demanda si j'aimais la pêche, que c'était la bonne

heure pour prendre du poisson, et que son fils ^Maltus

me conduirait.

Je partis d'un éclat de lire tellemout sonore que le

venti'e de Willy, semblable aux cavernes de la mon-
tagne, se remplit d'échos et fit ententb'e des mugisse-

ments : •Olaitus, Maltus, ni'écriai-je, ô pêcheur antique,

prends ta nacelle, voguons sm* l'onde azurée, mais

parle bas. parle bas. jette tes filets en silence " et,

entonnant la barcarole si connue de la Muette de

Portici. je me dirigeai vers le lac.

"Mais, papa !
". s'écria à son tour Maltus, le dernier

des Eomains, '"moi, non plus, je n'ai pas soupe ; mon-

sieur, il n'y a pas de truites du tout dans le lac en ce

moment, il n'y a que des goujons, et c'est le matin

qu'est le meilleur temps pour les prendre."

Willy se leva avec une colère pareille au rugissement

d'un troupeau de buffles, et il allait s'élancer sur Mal-

tus. loi-sc[iie. retrouvant tout à coup l'amour du pro-

chain perdu dans mon assiette, je l'arrêtai en l'assurant

que j'aimerais mieux pêcher le jour, et qu'il était temps

2)our lui et sa famille de souper.

Un soupir parti du fond des enti*ailles du pauvi'e af-

famé, et en même temps un regard, un regard qui

disait '• souper, souper ! mais avec quoi ?
"' glissa dans

ses yeux, et il chercha sa femme.

Celle-ci arrivait juste en ce moment, les mains plei-

nes d'une nouvelle couvée qu'elle venait de décou\Tir.
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A cette vue, "Willy faillit tomber à la renverse ; il res-

pira comme si l'air du monde entier lui entrait dans

les poumons, son visage sévanouit, il tendit les bras,

saisit sa femme et. avec une ardeur de vingt ans. l'em-

brassa pour tous les œufs que sa poule avait pondus.

Une heui-e après, nous étions tous étendus sur le

j)lancher, avec nos jialetots pour matelas, et. pour

oreiller."^, nos bras arrondis sous nos têtes. Quant aux

jambes, elle se mettaient où elles pouvaient
;
pour moi,

j'en avais une sur le ventre de AYilly qui ne résonnait

plus ; le géant était inerte, étendu comme une baleine

échouée sur le rivage : sa femme ronflait, la bouche

tournée à l'envers et grimaçant au plafond. Les

maringouins bourdonnaient et faisaieiit rage à nos

oreilles ; M. Fennall se roulait et se tordait sur lui-

même en désespéré pour échapper aux mille petits dards

qui le déchiraient. Pour moi, je n'étais qu'une plaie

saignante et, de mes deux mains, je me labourais le

corps avec fureur. Oh ! que j'en avais assez de la belle

nature au sein de laquelle je voulais, la veille même,

passer ma vie entière ! !

Enfin l'aurore, longtemjjs appelée, commença d'ou-

vrir à l'horizon sa tremblante paupière et à jeter quel-

ques pâles lueurs qui. petit à petit, montaient dans le

ciel. Il était près de quatre heiu-es lorsque je mis le

nez dehors, mon nez gonflé de la morsure de cent ma-

ringouins. La forêt s'emplissait déjà du concert matinal

des oiseaux ; l'herbe se courbait en ruisselant .sous une

rosée de perles ; une fraîcheur j^arfumée s'échappait

des bois de sapin oii la grive secouait ses ailes aloui"dies

par le sommeil. Plus loin, l'alouette rasait le lac de

son aile aigiie, pendant que le petit oiseau-mouche.
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atome volant, était emporté de branche en branche

l)av le souffle du matin. Des essaims de moustiques,

groupés dans l'air, bourdonnaient parmi les premiers

rayons du soleil ; en les voyant, je fus jiris d'une colère

insensée et me mis à courir, agitant mon mouchoir,

fendant l'air de mes bras partout où je trouvais les ex-

écrables petites bêtes. Mais dans ce combat de l'hom-

me contre l'insecte, l'homme fut le vaincu et je cédai

le terrain,haletant, le visage et les mains ensanglantés.

C'est avec ces mêmes mains que je vous écris ma
chronique. Tant pis si elle n'est pas amusante

;
ça

n'est pas ma faute. Il y a là tout ce qu'on peut humai-

nement tirer d'une excursion dans l'intérieur du Sa-

guenay ; si vous n'êtes pas satisfait, je recommencerai,

et si vos lecteurs font les difficiles, je les enverrai à

Tadoussac en faire autant.

POUR LE " PAYS

2 AojJT 1871.

." L'homme est un dieu tombé
Qui se souvient des cieu.x."

L\MARTINE.

Il y a si longtemjDs de cela que le dieu tombé doit

avoir la mémoire longue s'il s'en souvient encore. Plus

je vais, plus je m'aperçois qu'il a perdu de son origine.

Si l'homme est réellement tombé du ciel, ça doit être

d'un ciel pluvieux comme celui qui inonde la terre de

boue depuis six semaines : il est tombé avec les petits
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crapauds ses semblables, et s'il n'est pas resté à quatre

pattes, c'est par défaut de conformation. La femme,

qui était tombée avec lui, sest relevée la première et

l'a aidé, de sorte que vous voyez ce bipède courant au-

jom-d'hui les mers, les fleuves, les continents, et cher-

chant à rattraper le ciel qui l'a vomi. C'est un spec-

tacle que ce flot humain coiirant par toutes les routes,

mais c'en est un bien maigre cette année pour les voy-

ageurs qui ont Ihabitude de visiter régulièrement nos

stations balnéaires.

Les hôteliers ont l'air au désespoir. En eifet, à part

le grand hôtel de Cacouna, je ne vois pas où les étran-

gers se dirigent aujourd'hui. Que voulez-vous ? J'étais

à Tadoussac avant-hier ; à peine commencé-je à l'cspi-

rer les jDarfums vigoureux que dégagent les mille mon-

tagnes du nord, qu'une averse subite s'abat des nues,

une averse de cinq heures ! Hier, je traverse à la Ei-

vière-du-Loup ; il faisait un ciel radieux, clair et pur

comme le fond de mon cœur : j'arrive plein d'allégresse,

mais à peine suis-je parvenu au bureau de poste, à deux

milles du quai, que des grains de jîluie commencent à

percer la voûte brillante du firmament ; en un clin-

d'œil, les grains de pluie deviennent un déluge et l'o-

rage est tombé toute la nuit. Aujourd'hui je prends le

train pour une destination inconnue, (j'aime à m'enve-

lo])per de mj^stère,) eh bien ! je n'avais pas fait six

lieues qu'une nouvelle tempête gronde, le ciel se bar-

bouille comme un journal mal imprimé, il tombe des

gouttes d'eau gi-osses comme des œufs, de la grêle

le diable .son train, et im froid ! oh ! le croiriez-vous ?

le conducteur fut obliiré de faire allumer du feu dans
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les wagons (1). Du feu le 20 juillet ! Allez donc à la.

campagne maintenant. Canada, mon pays, mes amom'S^

tu n'es quun farceiu-.

Il y a à peine trente ou quai"ante pensionnaires dans-

ces hôtels renommés où, l'année dernière encore, on ne-

pouvait ti-ouver, à prix d'or, trois chaises pour se cou-

cher dans im passage. Presque toutes les familles ca-

nadiennes et anglaises ont leui's maisons privées, et

elles s'y rendent. Poui- le voyageur de passage, comme
il n'aime pas à se faire inonder de pluie et barbouiller

de boue, il va ailleui-s. Mais les Américains, eux, sont

indomptables : les Américaines,sui-tout,bravent tous les-

climats. Quelles femmes ! on parle d'infuser du sang

nouveau dans les veines de notre race, prenez de celui-

là. Comme je travereais à Tadoussac, l'autre joui*, le

bateau en était rempli ; la froide bise du nord nous

saisit à quelques milles des côtes ; croyez-vous qu'elles

se sauvèrent dans le salon ou s'emmitouflèrent de

châles ? Xon, elles se précipitèrent toutes à l'avant

dans leui's robes de mousseline ou de toile, chantant^

aspirant avec force l'air presque glacial, et, de leurs

yeux pleins déclairs, perçant l'horizon sauvage et

sombre formé par la chaîne des Laurentides. Quelles

bavardes intrépides ! voilà des femmes qui savent rire.

Cela nous charme, nous autres canadiens, habitués que

nous sommes à des femmes qui ne rient jamais sans-

en demander la permission à leurs voisins.

C'est un étrange pays que cette côte nord du Saint-

(h En Canada on appelle les wagons des c/iar5, du mot
anglais cars.
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Laurent, en bas de Québec. Lorsque vous avez passé

les premières campagnes qui sont Beauport, Château-

Eicher. Sainte-Anne et Saint-Joachim, terminées brus-

quement par le cap Toui*mente, ce cap effi'ayant qui

tombe perpendiculairement dans le fleuve, de deux

mille pieds de hauteur, vous ne voyez plus i-ien qu'une

chaîne abrupte, tourmentée, souvent aride, toujours

grandiose, de montagnes qui se suivent jusqu'au Labra-

dor en fermant l'accès à toute tentative d'habitation.

Quelques paroisses y viennent couper çà et là la

nature surprise dans son orgueilleuse indépendance
;

c'est la Baie Saint-Paul d'abord, après un intervalle de

dix lieues de solitude farouche, puis les Eboulements,

puis Sainte-Irénée, puis la Malbaie, puis plus rien

que quelques petits postes perdus sur le penchant des

montagnes. Les quatre paroisses que je viens de nom-

mer se suivent ; comment font-elles ? je n'en sais rien,

c'est par esprit d'imitation. Mais si elles se suivent,

c'est en se disloquant. Tudieu ! quelles routes ! de la

Baie Saint-Paul à la Malbaie.un espace de neuf lieues, ce

sont des côtes continuelles ; l'une de ces côtes a trente

arpents de longueur, je veux dire de hauteur. Il faut

pour les gravir des chevaux faits exprès, des chevaux

qui aient des sabots comme des crampons et des mus-

cles en fil de fer. Les jambes de ces petits chevaux

sont comme des rondins crochus ; ils ne montent pas

les côtes, ils les saisissent, et quand ils les descendent,

c'est comme s'ils les retenaient.

J'ai cru vingt fois que j'allais me cas.ser le cou dans

cette fameuse C ote à CV)rl)eaux qui monte du fond de la

Baie Saint-Paul jusqu'au haut du plateau qui domine le

fleuve, et en face duquel est l'île aux Coudres : eh bien !
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j'en suis sorti sain et sauf; c'est tout à fait absurde.

—Cette Ile aux Coudres est habitée, croiriez-vous ça ?

Ce sont surtout des navigateurs et des ])êcheurs, gens

qui habitent partout.

Mais je suis injuste ; l'Ile aux Coudres est une petite

oasis verdoyante, dorée, inondée de rayons, touffue

comme un bosquet. Elle contient à peu près m^ille

habitants, primitifs comme aux jours où il n'y avait

sur la terre que notre aïeul commun avec sa femme,

mère de ces abominables et insupj)ortables générations

qui n'en finissent plus ; tant pis pour elles. Ce que

c'est que la routine ! On déclame tous les jours contre

elle et on la suit aveuglément, passionnément ; moi,

célibataire, je m'en lave les mains.

Savez-vous que les habitants commencent à en avoir

assez des dons célestes ? Ils demandaient à genoux des

pluies, et Dieu leur a envoyé le déluge. La terre est

comme un marais, de sorte que les habitants sont

épouvantés de leur bonheur, et, comme il n'y a pas de

traité de réciprocité avec les Etats-Unis, ils ne savent

ce qu'ils feront de tous leurs trésors cet automne. Ne
faisons pas de politique.

Puisque je suis sur la côte nord qui mène droit aux

glaces éternelles, il faut que je vous rapporte quelque

peu de mes impressions de vo3'age.

Dans les campagnes primitives du CansKla, l'on est

fi'iand du merveilleux. La superstition y est aussi

florissante qu'il y a cent ans, et qu'elle l'est encore

dans certaines parties des Pyrénées ou de la Basse-Bre-

tagne. Il y a là quantité de goules, de sorciers à l'œil
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louclie, de diables galopant dans les fossés ou entrant

dans les maisons sous la forme de chats noirs, de ser-

pents magiques traversant les chemins la nuit, de

mèches de crin jetant des sorts et toujours deux

individus qui ont vu ces prodiges et qui s'a^îpuient

mutuellement dans leur narration.

. L'un renchérit sui- les frayeurs de l'autre et apporte

au récit le poids de ses propres terreurs. Les anciens

surtout connaissent des espèces innombrables de

lutins ; ils causent avec eux, ils ont vu au moins

une fois le diable courir- le long des clôtiu"es et s'an-êter

devant certaines maisons dans des postui-es rien moins

que surnatui'elles pour les ensorceler peut-être.

"Poiu'quoi, di.s-je à l'un des bons halntants qui me ra-

contaient tous ces prodiges, pourquoi vous laissez-vous

aller à toutes ces imaginations ?—Mais je crois que

vous êtes un ajjostat, me répondit-il ; notre curé qui a

encore chassé le diable, il y a deux mois, chez la fille à

Martin qui se faisait battre jiar lui tous les soirs à sept

heures !
" Je ne trouvai rien à i-é])ondre. et j'admirai

la douce innocence de ces cam^^agnes que le diable a

choisies pour venir prendre de l'exercice. On com-

prend que la superstition puisse établir son empire au

sein de cette nature profonde, mystérieuse, terrifiante,

pleine de l'inconnu et de l'infini, qui pèse sur l'imagi-

nation et augmente encore la faiblesse humaine.

Les immenses amphithéâtres des Laurentides, qui

s'échelonnent à perte de vue dans un lointain insaisis-

sable, ont quelque chose de formidable qui surprend le

regard même le plus intrépide. Souvent on ne peut en

distinguer les cimes confondues avec les vapeurs de

l'air ; elles grandissent sans cesse et semblent sortir les
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unes des autres jusqu'à ce quelles se plongent dans

l'immensité. Demère l'une d'elles, hérissée comme un

géant en fureur, entremêlée de pics nus et désolés

comme si la foudre y avait promené ses i-avages, se

trouve im lac que deux hommes seuls ont visité. L'un

de ces hommes, vieillard octogénaire, me raconta le

voyage qu'il y avait fait il y a trente ans.

"Dans ce temps-là, me dit-il, les townships (1)

n'étaient pas encore établis ; il n'y avait que les mon-

tagnes, la forêt et la nuit à deux milles des paroisses.

Il me prit envie d'aller faire la pêche dans les lacs que

Je découvrirais à l'intérieur. Ari'ivé au bas de la mon-

tagne dont je vous parle, j'hésitai ; elle me faisait peur.

Roide, sillonnée de précipices, chargée lourdement

jujsqu'à son sommet d'énormes rochei"S qui se penchaient

comme pou.r m'engloutii', elle me causa un tel saisis-

sement que je restai plusieure heures à la contempler,

oubliant ce que j'étais vemt faire, et le temps qui s'é-

coulait, et les ombres qui commençaient à s'épaissii'

tout autour de moi.

Enfin je me décidai à la gravir, et, m'attachant aux

ronces, aux branchages, aux saillies des rocs, j'avançai

haletant, lorsque tout à coup j'aperçus une crevasse

large d'environ un pied, perpendiculaire, profonde

comme la montagne même : j'en siiivis les bords, et à

mesure que j'avançais, la crevasse s'élargissait et je

voyais plus clairement dans son gouffre. J'arrivai à

un point où elle avait six pieds de largeur
;
je pus voir

jusqu'à une profondeur de quarante pieds environ
;

plus bas c'était l'abîme, les ténèbres. Le vertige faisait

tourner ma tête et me sollicitait à me jeter dans ce

(1) Cantons.
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tombeau sans fond
;
je me cramponnai à une branche

•et je détournai les yeux. C'en était assez
;
je m'enfuis

<le ce goutti-e plein d'un attrait horrible et je continuai

ma route jusqu'à ce que, rendu sui- le penchant opposé,

je retrouvai la même crevasse, suivant la même ligne,

mais se rétrécissant à mesure que j'approchais du jned

de la montagne. Je crois que cette crevasse est l'eflfet

d'un tremblement de terre, comme il y en a souvent

•dans nos montagnes, mais qui ont rarement d'aussi

terribles effets."

Je ne sais si ce vieillard avait raison ; mais l'envie

ne me pnt nullemet de le vérifier
;
j'ai une sainte hor-

reur des montagnes qui s'entrouvrent. Du reste tout

porte à croire qu'il disait vrai. A chaque pas qu'on

fait au milieu de cette nature tourmentée, informe, gi-

gantesque, on s'attend à quelque cataclysme soudain.

Certes, cette triple chaîne des Laurentides qui part du

fleuve et se prolonge sur une longueur de trente lieues,

en se grossissant toujom-s. jusqu'à ce qu'on ne distingue

plus à l'horizon si ce sont leiu's têtes touffues qui se

mêlent, ou d'éjîais nuages qui se groupent dans l'es-

pace, e.st un spectacle unique. !Mais, en revanche, de

longs et fertiles plateaux, où se dévei-sent les eaux des

montagnes, s'étendent au loin comme poui* attester que

la terre est bien l'empire de l'homme, et qu'il n'est

sorte de nature sauvage où il ne puisse trouver encore

le bien-être ou du moins ce qui lui ressemble.



64 CHRONIQUES

10 AOUT, 18tl.

Avant-hier j'étais à la Eivière-dii-Loup, hier dans le

Saguenay
;
j'ai passé la nuit à Cacouna, aujourd'hui je

vous écris de Ivaniouraska. Quel voyageur ! Comme
le fils de l'homme, je n'ai pas une pierre où reposer ma
tête ; heureiisement que j'ai perdu le sommeil.

Je l'ai vu enfin, je l'ai vu, ce fomeux Saguenay dont

on parle tant ! il n'y a rien de si beau et de si bête.

Voir le Saguenay. et puis vi^n-e !

Quelle lugubre promenade ! Être pendant six heures

entre deux chaînes de montagnes qui vous étouffent,

qui vous regardent toujours avec la même figure, je ne

vois là rien qui j^i'ête à l'enthousiasme. Aussi, quand

on y est allé une fois, on n'y retourne plus ; le dégoût

succède aux transports, comme dans l'amoiu". Quel

ennui dans cette solitude étroite et sublime ! Sur vingt-

deux lieues de jîai-coui's, pas un être animé. Mais c'est

grand tout de même ; il y a toujours quelque chose de

grand dans la nature laissée à elle seule, surtout quand

cette nature est virile, vigoureuse et hardie dans sa

nudité. Les montagnes qui bordent le Saguenay ont

quelque chose d'imjjlacable qui repousserait la main de

l'homme comme xme profanation : aussi sont-elles res-

tées vierges, tout en portant le poids d'innombrables

regards jetés sur elles tous les ans par les toiuistes

avides de les voir une fois au moins.

On va au Saguenay de deux manières : par le Clyde,

qui ne fait guère que le commerce local entre Chicou-

timi et Québec, et par les bateaux de la compagnie

Inland JS'avigation, au nombre de deux, l' Union, et le

Magnet ; ce sont ces derniers que les promenem-s
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prennent de préférence. Je ne dirai rien du Clyde

parce que je ne le connais que pour l'avoir vu : mais

certes, s'il est une ligne de bateaux où l'ou soit traité

dignement, où les officiers du box'd soient d'une poli-

tesse et d'une obligeance exquises, c'est bien celle de

VInîand Navigation. Cette compagnie, du reste, est

très vaste. Outre les deux bateaux qui font le voyage
du Saguenay quatre fois i)ar semaine, elle en a encore

neufautres qui font le service tous les jours, de Montréal

aux extrémités de la province d'Ontario. Il n'y a

qu'un défaut à bord de l' Union et du Magnet, c'est

qu'on y mange trop. Je suis devenu énorme en moins

de deux jours : les icaiters (1) pourtant ne sont pas ti-ès

adroits ni très vifs; ils ont l'air idiot, mais ils finissent

toujours par apporter ce qu'on leiu* demande : c'est le

principal quand rien ne presse.

Tous quittez Québec à "îh heures du matin ; à une

heure de l'ai^rès-midi vous êtes à la Malbaie, à 5 heures

à la Eivière-du-Loup, et à *7^ heures vous atteignez

Tadoussac, à l'embouchure du Saguenay. Yous y êtes

sans vous en apei'cevoir.

Quel étrange, capricieux et pittoresque j^etit Ta-

doussac ! C'est une miniature dans un cadre colossal
;

tout }• est imprévu. Yous ne voyez d'abord rien qu'un

])etit quai bâti entre deux cajis qui baignent leurs

pieds avec gi-âce dans l'eau tranquille d'une crique

grande comme une soucoupe. Du quai s'élève une

colline que vous montez, et alors, subitement, se révèle

le village placé, on ne sait comment, au milieu d'un

(l) (Garçons de table).

5



66 CHRONIQUES

fouilli de cajis, de ravins, de petites baies qui ont l'air

de vous sourire avec bonhomie. Tout y est calme et

doux, et Ton seiit comme ime espèce de repos se glisser

dans l'esprit et le cœur.

Il n'y a pas j^lus de trente à quarante maisons dans

ce village qui n'est plus celui des gens de l'endroit,

mais des étrangers qui y ont bâti leurs cottages. Cela

a quinze arpents de longueur tout au plus en ligne

droite. En tournant le chemin, vous arrivez, après

quelques pas à peine, au grand hôtel qui s'étale glori-

eusement au-dessus d'une baie d'un contour harmoni-

eux et irréprochable. Pas de plus bel endroit pour

les bains ; une rive discrète, un sable fin, une eau pure,

mais glaciale.

L'onde est trompeuse comme la femme ; c'est pour

cela qu'elle attire. Séduit par la limpidité attrayante

de ces flots qui venaient mourir si amoureusement sur

le sable, et binilant de me reposer de deux jours de

voyage fatigant, je me déshabillai à la hâte et me pré-

cipitai comme je l'aurais fait dans un bain public de

Montréal. Juste ciel ! Dieux vengeurs ! Je revins à

la surface de l'eau comme un homme qui a le tétanos,

le corps en deux, les pieds dans les oreilles. Et quelle

tête ! comme l'échiné d'iin porc-épic. J'étais tout hor-

ripilé ; l'estomac me rentrait dans le dos et les muscles

de mon visage dansaient la gigue. Une. deux
;
je me

dilatai et je poussai des bras pour regagner la rive;

jnais j'avais une vingtaine de crampes dans les jambes.

O ma patrie ! quel danger tu courus ce jour-là ! Pour-

tant, par un violent effort et me secouant comme un

chêne sous l'orage, je parvins à terre. Il était temi)s.

" Fontaine, je ne boirai plus de ton eau, " ce qui veut
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dire '' Baie de Tadoiissac. tu ne me repinceras plus."

J'arrivai à l'hôtel d'un trait, j'étais furieux ; il y
avait foule dans le vestibule, et partout, dans les

galeries, sur le balcon, des femmes ravissantes qui me
riaient au nez. Ces femmes étaient des Américaines,

je leur pardonne
;

il ne faut rien faire pour empêcher

l'annexion. (1)

L'hôtel de Tadoussac est un des plus beaux,des mieux

construits, des plus frais et des jîlus agréables qu'il

soit possible d'imaginer. Ce qui vaut mieux encore

que l'hôtel, c'est son intendant, !M. Fennall. Quel

homme charmant, empressé, heureux de vous être

agréable ! Il voulut me présenter immédiatement aux

infâmes et charmantes créatures qui venaient de se

moquer de moi. Je me laissai faire, (je suis faible),

et, en moins de dix minutes, j'avais mis sur pied,

toutes ces belles Yankees qui gelaient depuis huit jours,

et nous étions lancés dans des valses inouïes. Ce fut

une révolution dans l'hôtel. Jusque-là les hôtes et

hôtesses y avaient vécu calmes jusqu'à l'engourdisse-

ment.

Tadoussac a cela d'agréalile qu'il est très enmiyeux.

Il n'y a pas dans ce petit port isolé sur la rive nord du

Saint-Laurent de divertissement possible que celui

de la pêche, à huit ou dix milles de distance
;
partout

autour de lui une solitude sans issue,et il faut faire dix

lieues pour arriver aux Escoumins,sim])le poste établi

(I) L'annexion du Canada aux Etats-Unis a toujoHrs été

))lus ou moins ouvertement convoitée par un grand nombre
d'esprits éclairés.
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pool* le commerce du bois. Les étrangers qui vont

à Tadoussac n'ont d'auti*e intention que de se reposer
;

ce sont des valétudinaires ou des gens fatigués. Mais

ils veulent faire reposer avec eux leurs femmes et leurs

tilles, vivantes créatures qui ne demandent et ne re-

cherchent que le plaisir. C'est par là que lem-s

l:)onnes intentions deviennent mauvaises.

*

Onze heures sonnèrent. Onze heures, c'est l'heui-e

solennelle où le capitaine du Magnet prévient les pas-

sagers qu'il faut se l'endre à bord du bateau. C'est la

nuit qu'on remonte le Saguenay, jusqu'à la baie de

Ha ! Ha !, d'où l'on repart ensuite le lendemain matin

à neuf heures, pour que les passagers jouissent jouir du

.spectacle de la rivière dans tout son cours. Ari-ivés

près du quai, nous entendîmes les accoinis du violon,

accompagnés d'un battement de pieds qui donnait la

mesure aux échos éveillés dans la nuit. Une quinzaine

de jeunes gens dansaient des réels et des rigodons, ces

naïves, harmonieuses et touchantes danses de village

qui bercèrent l'eiifance de beaucoup d'entre nous et

qui nous survivront encore longtemps. Comme ils

étaient heureux, ces chers ignorants, et comme je me
sentis triste en voj-ant devant inoi le bonheur si fiicile,

le bonheur que nous cherchons en vain au pi*ix de

mille peines ! Une journée de travail et le soir un réel

au clair de la lune, voilà le bonheiu" ! C'est ti'op peu

vraiment, et je me sentis un amer ressentiment contre

la destinée qui m'a versé la coupe pleine de tiel, en y
mêlant quelques gouttes de joie pour me la faire mieux

avaler. Je l'Ogardai longtemps ces braves gens enivrés
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du plaisir quïls donnaient à tous les spectateurs, et

rivalisant entre eux de jias grotesques et imprévus à

chaque nouvel éclat de rire
;
puis je gagnai lentement

le bateau qui fumait dans l'ombre. Il était minuit.

Minuit ! c'est l'heiu-e où tout s'achève et où tout re-

commence ; c'est cette heure où l'on croit pouvoir

suspendre uu instant sa pensée au joiir qui finit, sans

voir que le temps a déjà marqué les secondes au jour

qui lui succède. Ce qui était espérance n'est plus que

le souvenir, et il n'a fallu pour cela, quoi? qu'une se-

conde ! O dieux ! à quoi sert-il donc de vivre ? Prenons

un night-cap, (1) et couchons-nous.

Le lendemain, à six heures, nous étions à la Baie de

lia ! Ha ! qui est le terminus du voyage. C'est une

gTande baie monotone où il y a deux villages et d'où

partent deux chemins qui vont à Chicoutimi. Si ce

n'étaient son contour si pur et si correct, son encadre-

ment à la fois sauvage et doux, et sm-tout la célébrité

que lui a acquise sa position au terme d'un voyage,

qu'il faut atteindi-e si l'on veut voir le Saguenay dans

toute sa longueur, on ne sait pas pourquoi les visiteurs

prendraient la peine de s'y i-endre. Je ne connais rien

de plus morne ni de plus ennuyeux ; c'est à peine si

les passagers éprouvent l'envie de descendre et de se

promener un quart d'heure sur la rive. Ils ont tout vu

en y arrivant. Les Américains même, ces curieux

universels, ne se sentent cette fois aucun besoin de

connaîti'e et ne voient pas sur quoi faire des questions.

Que peut-on interroger dans une pareille solitude ? Je

(1) iV((yf/i/-cap, un " bonnet de nuit,"' c'est-à-dire le dernier

verre avant de se coucher.
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débarquai toutefois et parcouras le premier village :

rien, rien
;
je revins accablé d'ennui.

A neuf heures, nous repartîmes. Deux heures après,

nous étions devant se fameux cap de la Trinité qui

tombe tout d'un bloc, droit et roide, d'une hauteur de

500 mètres. C'est effrayant et vertigineux. Le bateau

liasse à quelques pieds seulement au bas de cette mon-

tagne formidable que recouvrent seulement çà et là

quelqiies rares touffes de sapins étiques, et qui se

forme de trois pics s'élançant dans le ciel comme pour

attirer et menacer toiu'-à-tour la foudre. Par quelle

colère, par quelle fureur de la natiu-e ce bloc isolé,

horrible, a-t-il été arraché de la chaîne des Laurentides

et jeté ainsi dans le Saguenay ? c'est ce qu'on se de-

mande avec effroi. Les échos y sont puissants, multiples

infinis ; un coup de sifflet de la vapeur y retentit près

de trois minutes en se repercutant de montagne en

montagne, de gorge en gorge, jusqu'à ce qu'il se perde

dans l'espace comme un soupir douloureux. Seul, le

cap Trinité brise la lourde uniformité de cette chaîne

aride, désolée, d'une grandeur repoussante, qui borde

le Saguenay dans tout son cours. L'instant d'après,

on retrouve la même scène, les mêmes aspects, jusqu'à

ce qu'on arrive enfin, à deux heures et demie, devant

Tadoussac, heureux d'échapper à ce spectacle qui com-

mence à peser de son poids gigantesque.

*,*

Le défaut à j)eu près général du paysage canadien,

c'est de manquer de pittoresque, c'est d'avoir une uni-

formité, pleine de grandeur il est vrai, mais bientôt foti-
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gante. L'esprit ne trouve pas à s'y relever de ses premi-

ères impressions et finit vite par en sentir le dégoût. En
outre, dans ces campagnes du Xord, il fait souvent,

même aux plus beaux jours d été, un vent humide et

froid qui porte dans Tâme la tristesse. La nature

agonise dans ce pays où elle n'a que trois mois de cha-

leur incertaine pour se réchauffer. Ici, les fleui-s

naissent tard, jettent quelques parfums fugitifs, et

s'étiolent bientôt sur leur tige, frappées par l'impitoya-

ble vent de nord-est.

L'été passe comme ces brises molles qui apparaissent

tout à coup sur une mer calme, et s'enfuient avant que

le navire ait pu leur livrer ses voiles. Il répand à la

hâte quelques rosées, verse quelques tièdes rayons,

s'empresse de mûrir les grains, puis disparaît comme
l'oiseau qui fuit un ciel inhospitalier.

Cette année surtout, il disparaîtra plus tôt que d'ha-

bitude, ])Our la bonne raison qu'il n'aui-a pas même
paru. Il fait froid pai-tout, il pleut partout, il grêle

même quelquefois ; le foin surabonde, les champs re-

gorgent, l'habitant jubile et le voyageur est gelé.

C'est là ce qu'on appelle la saison des chaleurs en

18T1.

ALLEZ. MES JEUXES AXXEES !

20 Août.

Je ne vous ai encore rien écrit de Kamouraska, je

me rései-vais, ou plutôt je réservais k Kamouraska une
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place à part dans le nombre des endroits que je visite

depuis six semaines, parce qu'il . en a une à part dans

mes souvenii*s comme il s'en est fait une par sa physio-

nomie propre, par ses traditions encore vivantes,

comme au premier jour, dans l'esprit du peuple, enfin

2)ar la faveiu- dont il a joui, pendant plus de cinquante

ans. aujDrès des meilleures familles canadiennes. Ces

familles n'y rendaient invariablement, tous les ans,

pom- faire de la villégiature comme on en faisait alors,

villégiature qui accumulait dans les âmes et dans les

corjîs des provisions de santé et de vigueur qu'on met-

tait ensuite tout un hiver à dépenser.

Aujourd'hui le mouvement des voyageurs se relentit,

le tohu-bohu des arrivées et des déjiarts s'apaise; toute

cette cohue, quelquefois brillante, le plus souvent tapa-

geuse, s'écoule en laissant à la nature le soin de re-

prendre sa beauté un instant tourmentée, ses charmes

simples et doux.

Que de beaux jours je dois à Kamouraska, et quelle

jeunesse pleine de sève j'y ai jetée à tous les vents, en

compagnie des plus joyeux amis que j aie connus ! Main-

tenant, comme moi ils ont vieilli, ils se sont dispei"sés,

ils oublient le rendez-vous que nous nous donnions

dans ce village assourdi pendant toute une saison de

nos bru3*antes gaietés, de nos chansons éternelles, de

nos danses folles le jour comme la nuit, de nos pique-

niques imjjrévus, de notre intrépitle arrogance et de nos

éclatants dédains de tous les préjugés. Tudieu ! comme
nous étions libres et magnifiques ! Il fallait que dans

chaque famille il y eût un bal par semaine, et cela ne

suflSsant pas, nous dansions dans les champs, dans les
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Ibo.squets, siu* les îles à un mille du rivage, sous l'orage

«comme les épis qui se balancent au vent.

La fatigue nous était inconnue ; nous vivions comme
les sauterelles au milieu des riches moissons, semant et

j)rodiguant partout notre inépuisable vie, insouciants,

glorieux, fastueux parfois, quand les tantes n'étaient

2)as trop rétives, ingénieux jusqu'au prodige dans l'in-

vention des divertissements nouveaux, et toujoui's jeu-

nes. Oh ! j'ai vu là des enfants de cinquante ans qui

pouvaient m'en revendre, plus frais, plus dispos, plus

iilertes que moi, malgré mon exhubérante jeunesse. Où
sont-ils, oii sont-ils maintenant ? et quels rêves suis-je

donc venu tout à coup éveiller dans ce Ivamouraska sur-

pris par le veuvage de ses joies et livré sans merci aux

froids, roides, monotones étrangers qui viennent y res-

j)irer l'odeur du varech, sans désempeser un instant

pendant six semaines, et qui ne savent pas quels sou-

venirs passent inaperçus sous leurs regards inconscients,

-quel passé ils défigurent avec leurs ridicules imitations

des joyeusetés d'autrefois ?

Connaissez-vous ce petit cap là-bas, isolé, à un qaurt

d'heure de marche, demeure séculaire des seigneurs de

Kamouraska, brumeux et mystérieux, battu par les

flots dont les éternelles caresses ne laissent jamais de

traces ? C'est là, ah ! c'est là que j'ai passé les jîlus

délicieuses heiu-es de ma vie, lorsque, fatigué de plai-

sirs, j'}^ venais livrer ma j^ensée vagabonde aux brises

mutines qui courent dans les sapins et les broussailles.

Que de fois j'ai posé mon front brûlant sur ces rochers

nus,enivré de rêves d'ambition,d'avenir et ! Il est là

toujours, le petit cap presque désert, presque abandonné,

muet peut-être ])our tout autre, excepté pour mon cœur
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qui y a déposé l'impérissable trésor de ses souvenirs.

Pauvre cher petit cap! Tu n'as pas un sentier, aujour-

d'hui perdu sous les dépouilles entassées de plusieurs

automnes, pas un vieux tronc d'arbre noir, rabougri,

déchiqueté, pas un rocher que je ne revoie comme de

vieilles connaissances
;
je les salue du regard et ils ont

l'air de me sourire, ces confidents muets de tant de

drames intimes à jamais ignorés. Ah ! souffles du nord-

est, brises des marées montantes, parfums âpres de la

grève, venez un instant rafraîchir mon front humide

des sueiu's de la vie : passez sur ces rides d'hier, et

eifacez la trace des années que je n'ai pas vécues de^juis

lors ! A moi ! mon beau passé disparu, mes espérances

envolées, mes vingt ans ! enterrés sous dix autres.

Allons, bon, voilà que je dis mon âge : on oublie tout

dans les transports du Ijaisme, jusqu'au lecteur qu'on

a égaré avec soi et qui suit sans rien comprendre, atten-

dant qu'on ait rejDris ses sens.

Le lecteur n'est pas toujours un être intelligent,

comme cela a été surabondamment démontré par tous

les génies méconnus avant le mien ; aussi j'en ai un

suprême dédain, et j'entends bien dire tout ce qui me
liasse par la tête. Je pourrais bien faire encore une

colonne de poésie sentimentale, ça n'est pas plus diffi-

cile que ça ; mais il fait bien chaud :

Et comme j'écrivais cette page où j'exhume,

Le dernier souvenir de mon bonheur passé,

Un maringouin s'en vint se poser sur ma plume,

Et jusques à mes doigts fût bientôt arrivé...

Il n'y a rien qui change l'allure d'une chronique

comme le bourdonnement d'un maringouin ;
avez-vous
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jamais fait cette observation ? Des niaringouins le

20 août ! Tout est anomalie cette année
;
dire que l'été

n'est commencé C[ue depuis huit jours, et que c'est pré-

cisément depuis ces huit jours que les étrangers re-

tournent à la ville ! Pour moi, je suis libre comme le

coursier du désert, et j'entends porter encore mes pas

errants de campagne en campagne jusc^u'au dernier

rayon chaud de cet été tardif.

Quelle existence charmante on mène ici! Kamou-

raska est un des endroits les plus intelligents de la

province ; vous y trouvez toute une légion de jeunes

gens instruits, déniai.sés comme le sont peu de Cana-

diens, tout à fait de leur temps, libéraux en diable,

absolument la chair et l'esprit qu'il faut pour la grande

campagne électorale de l'année prochaine. Et les vieux

ne le cèdent pas aux jeunes. Quels tj^^es ! tous ils

diffèrent entre eux
;
pareils originaux n'existent nulle

part. Grrands buveurs, grands mangeui-s, grands chas-

seurs, grands parleurs.

De la cha.sse et et de la pêche tant qu'on en veut,

un site ravissant, des lui'ons accomplis et des femmes...

je m'arrête, je ne veux pas dire de ces choses !

Passons au large.

*

On fi-appe à ma porte. Entrez. C'est une créature :

oh ! soutenez-moi. "' Que i)uis-je faire pour vous être

agréable, madame ?—Pourriez-vous me dire, monsieur,

où demeure Mme Deniers '?—La porte voisine, madame.
—Ah ! Bien des mercis, monsieur.—Xullemei\t, mada-

me, vous êtes bien venue.—Oui, je ne suis pas mal
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venue, en effet, puisque ce n'est que de la porte voi-

sine que je viens Pendant que j'y pense, monsieur,

vous êtes éti-anger ?—Comme le Juif dans la terre

sainte.—Est-ce que vous ne me feriez jDas un jîeu la

charité ?..."

J'examine et je côtoie ma visiteuse des pieds à la

tête : je reconnais une ancienne solliciteuse de jadis.

—

" !Mais, est-ce que vous n'avez au.cun moyen d'existence,

par exemple des fils qui j^e'^i'^si^t ti-availler pour

vous ?—Oui, j'ai trois grands garçons.—Que font-ils ?

—L'un est marchand.—Marchand ! alors il doit vous

venir en aide.—Oui,mais c'est pas un marchand comme

fen ai vu!...—Comme quoi donc?—Il vent des gue-

nilles aux portes. Mon second tils est officier.—Bigre,

vaillante cai-rière ! celui-là, du moins, doit faire quelque

chose pour vous ?—Ça se poin-rait, mais c'est j^as un

officier comme il y en a ! ... lui, il balaie les offices des

avocats.—Et le troisième garçon ?—Il est seigneur.

—Corne de bœuf! Seigneur! pour le coup, en voilà

assurément un qui ne peut pas vous laisser mendier.

—Ben clair, mais c'est pas un seigneur ah ! ah ! il

saigne les cochons et on lui donne le sang.
"

Kamouraska est xm des plus jolis et des plus anciens

endroits de la rive sud ; les grands viveurs l'ont de

tout temps illustré. 11 y a quinze ou vingt ans, quand

la rage des stations d'eau fashionables n'avait pas en-

core fait déserter nos plus belles campagnes, aller à

l'eau salée voulait dire aller à Kamouraska. Aussi,

qu'elles joyeuses et intimes familles s'y i-éunissaient tous

les étés, et qu'elle bonne vieille gaieté fine et franche !
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Les hommes les plus spirituels qui aient vu le joui* en

Canada ont longtemps vécu ici. Qui n'a connu l'incom-

parable, l'unique M. Chaloult, le grand ami des juges

Vallières, Avlwin et Stewart, oui a laissé im nom près-

que fabuleux, après avoir été ])endant un quart de

siècle l'étonnement de tous ceux qui entendaient ses

intarissables saillies ?

Qui ne se rappelle le légendaire, l'inouï, le mer-

veilleux shérif Martineau, dont l'ajjparition seule était

comme un cri de joie, ce boute-en-train infatigable qui.

pendant quinze ans, mit Karaouraska sans dessus des-

sous, et qui a dépensé plus d'esprit, plus de verve, plus

d'irrésistible gaieté dans ses glorieuses soulographies,

qu'on ne j^eut en mettre dans un in-folio de cent pages ?

Et, aujourd'hui encore, quels tj^ses prodigieux ! Qu'on

ne vienne à Kamouraska que pour voir et entendre

ces fantastiques originaux, et l'on passera une saison

des plus amusantes.

Il y a tant de choses à dire siu* Kamouraska que je

ne tarirais jamais, mais vous m'avez prescrit des limi-

tes et je dois m'}^ renfermer. Peut-êti'e en ai-je troj)

dit, hélas ! je ne sais jamais où va ma plume, et je suis

plein d'indulgence pour cette bonne vieille amie qui m'a

joué tant de mauvais tours. J'ignore la discrétion, cette

vertu des sages et souvent de ceux qui ne savent rien

dire. Où en seriez-vous, grands dieux ! s'il fallait que

je fusse discret, tout en étant chroniqueur?



CHEOOTQUE QUÉBECQUOISE

30 Août.

Faire une chronique québecquoise n'implique pas

nécessairement qu'on soit à Québec. Pour le commun
des lecteiirs, cette nécessité semble absolue ; mais le

journaliste s'affi*anchit aisément du despotisme des

titres, et son imagination doit être aussi libre que sa

profession. Le chroniqueur surtout a un sublime dé-

dain du convenu, ce tyi'an universel ; il dit ce qu'il

veut, quand il veut, conjme il veut. Donc, je date au-

jourd'hui ma chronique québecquoise de Saint-Thomas,

comté de Montmagny, à dix lieues de la capitale.

Puisque je ne suis pas à Québec, j'ai le droit d'avoir

des idées à moi. Or. iine de mes idées en ce moment,

c'est que je voudrais bien être un habitant de ^fycone

Tune des îles Cjclades, dans le Levant. Là. paraît-il,

la nouvelle mariée, en arrivant à la demeure nuptiale,

trouve au seuil de la porte un crible sur lequel elle

doit marcher en entrant. Si le crible ne se brise pas

sous ses pieds, le mari conserve des doutes sur la can-

deur de son épouse.

Ceci est logique ; on s'accorde à ne pas admettre la

vertu chez la femme légère; or, une femme légère

courrait grand risque de ne pas défoncer le crible
;

donc, la femme lourde offre toutes les gax-anties dési-

rables. Une femme lourde, bien nourrie, bien éjjaisse,
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est donc le desideratum de tout épouseur tant soit peu

soupçonneux.

Cela m'a donné à réfléchir, à moi qui suis céliba-

taire, Dieu merci, et quelque peu incrédule, et j'ai

résolu de ne plus voj'ager qu'avec une balance, en cas

que la faiblesse commune à tant de mes semblables

s'emparât aussi de moi.

Dire qu'il j a un moyen si simple d'être à jamais

fixé sur son sort, et que si peu de gens l'emploient !...

Chaque pays cependant a ses mœurs ; il y en a,

comme le Canada, où les femmes sont si vertueuses, si

fidèles, qu'on peut les épouser sans les peser. A propos

de mœurs, il y en a parfois de singulières. Ainsi, sur

la côte du Zanguebar, en Afrique, le mari est tenu, le

jour de ses noces, de se mettre un emplâtre de farine

sur l'œil gauche. Cela est bien inutile, puisque, lor.squ'on

épouse, on est généralement aveugle. Mais pourquoi

cet emplâtre sur l'œil gauche plutôt que sur l'œil droit,

et ]>ou]'quoi de la farine plutôt que de la sciiu-e de bois

ou du papier mâché ? O mystères profonds du cœur

humain ! Soyez donc philosophe pour rester coi de-

vant un emplâtre !...

Dans la Kabylie, toujours en Afrique, pays bien

éloigné de nous heureusement, la jeune fille ne quitte

le voile épais qui couvre son visage qu'après que les

noces sont consommées. Le marié peut crier au vo-

leur tant qu'il lui plaît, il est trojî tard. Trop tard!

c'est le mot que Ledru-Eollin fit entendre d'une voix

de stentor, à la tribune française, après la déchéance

de Louis-Philippe, et lor.squ'il s'agissait de placer sur

le trône son petit-fils, le comte de Paris. Vous saisis-

sez l'analogie ?...
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Du reste, dans les pa3's civilisés, dont le Canada

constitue une infime molécule, si les jeunes filles ne^

gardent j^as un voile sempiternel, elles ont en revanche

de faux chignons, de fausses dents, de faux... Je nfr

m.'arrêterais plus ; tout est fausseté, tout est mensonge,^

excepté les discours d'un conseiller législatif.

L'été a commencé le quinze août cette année pour

notre pays bien aimé. C'est l'époque où les voyageurs

songent à revenir à la ville. Pour moi, je m'en sauve ;

je suis parti de Québec, indigné poui* plus d'une rai-

son, entre autres parce que je suis dj^speptique. Il n'y

a pas dans cette capitale, qui date de Champlain. un

seul restaurant où l'on puisse à toute heui'e chiiïonner

une serviette et mâchouiller un roastbeef, même mal

cuit. Les Québecquois sont moins civilisés que les-

Chinois, et je vais le démontrer.

En Chine, pays de toutes les inventions restées à

l'état d'enfance, il y a ce qu'on appelle les restaura-

teurs ambulants, qui portent sur un fourneau de la

soupe et autres comestibles chauds pour les travail-

leurs et les passants fatigués. Sous le fourneau, dans

un compartiment séparé, est le bois ou le charbon qui

alimente le feu, et une carafe d'eau fraîche, accompa-

gnée des ustensiles nécessaires, tels que cuillers, four-

chettes, etc.. En outre, dans de petits tiroirs ména-

gés sur les côtés de cette cuisine portative, se trouvent

l'arrow-root, mets populaire, le vermicelle, le sucre...

Pour un centin et même un demi centin, tout malheu-

reux affamé peut avoir, à une minute d'avis, del'arrow-
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root, des boules de riz, du vermicelle ou du potage

poiu" deux centin.s. il peut satisfaire sa faim ou du moins

la contenir.

Yoilà ce quon fait dans les pays barbares pour

l'amoiu* de ses semblables. A Québec, il vous faut

crever de faim, si vous n'êtes pas prêt à dîner entre

midi et deux heiu'es (1).

Québec a vu naître une nouveauté dans son sein
;

c'est la fondation d'un théâtre français à Saint-Eoch.

De toutes les choses inattendues, celle-là ne Tétait j)as

le moins à coup sûr. Transformer la salle du marché

Jacques-Cartier en salle de théâtre était déjà une ten-

tative hardie ; elle a été couronnée de succès. Il y
avait foule à la première représentation, et le jeu des

acteurs a été aussi brillant que le choix des jîièces était

heureux. ^Nlaugard et Génot sont des comiques de la

bonne école : celui-ci était en même temps le peintre

des décors. Son rideau de scène, représentant Jacques

Cartier couronné par l'Amérique sous les traits d'une

femme, est une véritable insjîiration ; c'est rendre du

coup le théâtre jîopulaire, et je n'ai nul doute qu'il se

soutiendra aisément, grâce à cette intelligente popu-

lation de Saint-Roch qui n'a pas tout perdu avec le

dépai't de ses nombreuses familles poui- les Etats-Unis.

Je reviens à Saint-Thomas ; ce n'est pas difficile.

(l) C'est bien changé depuis treize ans que cette chronique

a été écrite.

6
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puisque j'y suis. Saint-Tliomas est un endroit fort

plat, fort laid, fort ennuyeux, mais qui oifre un attrait,

la pêche au bar. Tout est relatif; quand je dis

attrait, je veux parler pour ceux qui ont la patience

l'idicule de rester des heures entières penchés sur une

ligne, à attendre que le bar vienne mordre. D'auti'es,

qui ont moins de patience, en voyant que le bar ne

mord pas souvent, ont trouvé tout aussi commode de

le prendre par la queue, d'où l'on voit que tous les

moyens sont bons et que les extrêmes se touchent.

Je lis cette pensée dans une revue américaine :

" Une lettre est un échange indirect des idées ; la

conversation est un échange personnel de la vie." Il

y a de grands écrivains tels que Butfon, Descartes, La-

fontaine, Marmontel, Goldsmith, dont la conversation

était insupportable, tellement qu'après une heure de

causerie avec eux, on était obligé d'avoir recours à

leurs livres pour ne pas êtj'e tout à fait désenchanté.

En revanche, Mmes de Eambouillet, Eécamier, de

Longueville, de Staël et de Solms, qui réunissaient

dans leurs salons les j)lus beaux génies de leur époque,

font voir quelle est la puissance de la conversation.

Les femmes ont du moins sur nous cette supériorité

incontestable, c'est qu'elles peuvent causer avec beau-

coup de charme et écrire en même temps avec une

grâce infinie.

Je m'aperçois que ma chronique devient de moins

en moins québecquoise. Que voulez-vous que j'y
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fasse ? Depuis que l'honorable Langevin a quitté la

capitale, de quoi peut-on s'entretenir? Il est vrai

qu'on a pris, il y a quelques jours, un veau-maria sur

la batture de Beauport, et que cet imprudent amphi-

bie avait quatre pieds de long. S'il avait eu cinq

pouces de plus, ce serait peut-être plus intéressant
;

ces cinq pouces m.'auraient sans doute foui-ni un para-

graphe pour finir ma chronique, mais je suis obligé de

rester court. Il est évident que cela ne peut pas du-

rer, et qu'avec la repi-ise du mouvement, au commence-

ment de septembre, il se fera une réaction formidable

dans la vie de la caj^itale comme dans celle de mes

coiTCspondances dont j'ai l'honneur d'être

Votre tout dévoué

POUR LE • PAYS."

10 Septembre.

La grande aifaire du jour à Québec est le vote du

comté de Champlain qui refuse de concoux'ii- à la

construction du chemin de fer du nord. Il parait que

c'est le diable qui est cause de tout cela; les habitants

du comté en ont une peur incroyable, et depuis le jour

où on leur a dit qu'une locomotive était le propre

cheval de Belzébuth, ils n'ont plus vu dans les avocats

du chemin que des suppôts de l'enfer et ils ont cru à

la fin du monde. Le ijrograrame catholique n'est pas

étranger à ces légitimes appréhensions de consciences
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délicates. L'hon. M. CaiichoD a beau se couvrir de sa

cuirasse d'orthodoxie, il a beau invoquer ses vingt-

cinq années de services rendus à la religion, les gens

de Champlain exigent avant tout quïl soit exorcisé.

L'opération serait difficile, car le président du sénat

est un homme robuste, et il prétend mordicus quïl

n'est pas possédé, ou plutôt quïl ne lest que du dé-

vouement à la chose publique.

Quoi qu'il en soit, on ne s'attendait guère à voir

l'ange des ténèbres jouer un si grand rôle dans un vote

m^unicipal du Bas-Canada, et l'on se demande ce que

feront les habitants de Chami)lain lorsqu'ils verront

passer le chemin de fer avec ses ailes de feu, lorsqu'ils

entendront au loin son sifflet comme un mugissement

de damnés, et lorsqu' ils ven-ont s'élever au beau milieu

d'eux une station poui* recevoir les maudits qui voya-

geront de Québec à Montréal. Quand j"}' songe atten-

tivement, je trouve que le cheval de Lucifer doit être

un animal merveilleux pour pouvoir voyager en même
temps dans toutes les parties du monde, et par tant de

routes différentes
;
je trouve que Lucifer ne le ménage

pas assez, et que. d'un autre côté, les citoyens de Cham-
plain montrent trop de compassion envers une bête

infernale.

Ceux de Lévis. qui sont irrévocablement condamnés

à la damiaation éternelle pour avoir élu le Dr Blanchet,

semblent en avoir pris leur parti. Ils se lancent tête

baissée dans la construction du chemin de Kennebec

et la pom-suivent avec une ardeur vraiment diabolique.

Chose étonnante ! ce chemin qui progresse rai)idement

est un chemin canadien ; il est ^'l•ai quïl mène à la

fi'ontière américaine où le diable est mieux reçu que
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chez nous; maii^, dans tous les cas, c'est jouer gros jeu

et c'est risquer son âme bien légèrement, même sur un

court esjîace de chemin. La raison de cette diiférence

entre les deux comtés consiste en ce que Lévis se trouve

dans le diocèse de Québec où le programme a été con-

damné par l'archevêque, et que Champlain est dans le

diocèse des Trois-Rivièves, dont l'évêque a voulu l'impo-

ser comme une condition indispensable de salut. Dans

notre diocèse, nous pouvons donc espérer aller au ciel,

même en chemin de fer, tandis que dans Champlain, il

faut suivre l'ancien chemin en emboîtant le pas derrière

M. Anselme Trudel, le représentant des voyages à

])ied.

L'arrivée de M. Yannier, agent d'émigration fran-

çaise, à fait naître parmi nous de glorieuses espérances.

On s'attend à ce que dix Alsaciens viennent s'établir

avant la fin de l'année sur la rive nord du Saint-Lau-

rent, pour faire concurrence aux dix-huit Belges annon-

cés, mais non encore apparus. Ce flot d'émigration

mettra un terme, espère-t-on, aux criailleries des mem-
bres de l'opposition et de la presse libérale. Le Cour-

rier du Canada voit déjà venir à sa suite une quantité

innombrable de nouvelles industries, animées d'une

âme qui sache penser comme l'âme des Canadiens-fran-

çais. Il plaide à ce sujet la cause de l'émigration

cosmopolite, et dit que tout homme, mêwe nn français,

a le droit de venir gi-ossir notre population. Voilà une

vérité désormais acquise ; il est vrai qu'on l'avait bien

un peu mise en-pratique depuis longtemps, mais jamais

elle n'avait été si noblement proclamée. Quand le
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Courrier se met en frais de dii'e lu vérité, il n'y va pas

de main-morte. Défaut d'habitude.

Québec menace décidément de n'être plus reconnais-

sable avant six mois ; la ville des ruines commence à

avoir des trottoirs. Tous les esprits sont en mouve-

ment et on ne parle que d'améliorations, de manufac-

tures, d'industries nouvelles. Les miu*s s'écroulent de

toutes parts, les jiortes sont renversées, et dans leurs

espaces béants, parmi des flots de poussière, au son des

mines qui éclatent, on voit l'essaim des travailleurs,

la jDioche à la main, ne pas se ralentir du matin au

soir. L'avenue Saint-Louis, avec ses adorables résiden-

ces, ses jardins, ses gazons, ses bosquets, pourra désor-

mais être embrassée d'un coup-d'œil du haut de la j^late-

forme, et la destruction de la porte Prescott change du

tout en tout l'asi^ect de la côte de la Basse-Ville. Au
sommet de cette côte est notre confrère VEvénement

qui est là, seul, isolé au milieu des débris, montrant sa

face jaune et railleuse à travers une vieille masure qui

ne reste debout que par tradition ou par impuissance

de tomber toute seule,—ce qui n'emj^êche pas notre

confrère d'être, par lui-même, très vigoureux, au point

de trouver que le Pays n'est j^lus un journal assez

avancé, et qu'il nous faut aujourd'hui un programme

de l'avenir à la place de ceUii que vous avez publié.

Ecoutez-le plutôt :

" Le programme esquissé par le Pays, et qui, il y a

quelques années, aurait paru fort sage, est trop étroit

aujourd'hui. C'est un programme tout constitutionnel,
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fait pour une situation permanente à laquelle au fond

il n'y aiu-ait rien à changer. Adopté plus tôt, il aurait

probablement donné le pouvoii* aux libéraux, mais au-

jourd'hui il ne promet rien ou à peu près rien au j^ays.

L'espoir de voir régler, dans un sens plutôt que dans

un autre, un très petit nombre de questions, ne sam-ait

suffire. Il n'est pas bon en effet de chai'ger l'esprit

des masses de trop d'aliments à la fois ; mais il n'en

est pas moins absolument nécessaire de lui imprimer

une direction ferme et précise, de donner à l'effort com-

mun un but certain et déterminé."

D'accoi'd ; mais hélas ! dans un pays où l'on ne sait

pas où l'on en est, il est encore plus difficile de savoir

où l'on va. Xotre politique est un gâchis, le statu qiio

une énigme ; si l'avenir peut la résourdre, aidons-le
;

mais je crois qu'il vaut toujom's mieux commencer par

le commencement qui est aujourd'hui. La première

chose à faire est de se reconnaître, de se rallier, de

s'entendi-e, et c'est déjà un effort assez pénible, au mi-

lieu d'éléments sans liaison, pour que cela suffise

amplement aux plus vives impatiences.

Je suis désespéré. On dirait que tous les peuples du

monde s'entendent pour m'empêcher de faire des chro-

niques. J'ai devant moi une masse de journaux amé-

ricains, français et canadiens; j'ai jusqu'à des revues

que je feuilleté obstinément, minutieusement, eh bien I

dans ce monceau où plongent tour à tour ma main et

mes regards, je ne trouve rien, absolument rien qui

arrête un instant ma pensée, que deux déclarations de
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j)rincipes ; l'une, de rempereur de Eussie signifiant à

rambassadeur français '"que la France restera isolée

en Europe tant qu" elle gardera la forme républicaine ;

'"

l'auti'e, de M. Letendre, rédacteur du Courrier de Ri-

mouski. lequel déclare " qu'après des réflexions sérieu-

ses, après maints efforts, il n'a découvert dans le libé-

ralisme qu'une négation, pas de principe actif, pas de

vie. pas de protection, pas d'avenir, et que c'est pour

cela qu'il accepte la vie, la pi'otection et l'avenir du

parti conservateur qui ne se contente pas de promettre,

mais qui donne. .

."

Il faut que l'empereur de Eus><ie soit bien naïf et M.

Letendre bien blasé ! Comment, pour sa part, M. Le-

tendre peut-il concilier l'avenir avec un parti dont l'es-

sence même est de ne se rattacher qu'au passé ? L'em-

pereur de Russie peut avoir des illusions, puisque les

souverains d'Europe ne sont jilus eux-mêmes qu'une

illusion vivante; mais que M. Letendre perde les

siennes au moment même où les libéraux voient se

réaliser presque tous les articles de leur programme,

c'est une aberration qui lui enlèvera au moins cent

abonnés sur les deux cents qu'il jjourrait avoir dans ce

beau comté qui promet beaucoup, sans doute, mais qui

donne peu, yen parle par exj^érience. moi, démocrate,

qui y j)ossède un fief libre de toute redevance seigneu-

riale, mais non pas d'arrérages. Et cependant je garde

mes illusions, au point de faire des chroniques, quand

je ne puis rien saisir, quand tout m'échappe et me fuit.

Oh ! les illusions, chères et douces consolatrices ! jamais

le réel pourrait-il nous enrichir aussi bien que vous

avec vos précieux mensonges, et que resterait-il donc

aux chroniqueurs s'ils n'ajoutaient au prix ïnonnayé
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de leurs articles la ravissante erreur de les croire lues

par les femmes, ces êtres adorés qui immolent invaria-

blement leurs adorateurs ?

^ 'fi

Le temps de rExi)Osition Provinciale approche.

D'excellents préparatifs se font et il règne un mouve-

ment, une activité de brillant augure. Il fait plaisir

de voir que le nombre des bêtes à cornes va toujoui'S

croissant dans notre beau paj's appelé jîour cette raison

"nos amours "
; mais, en même temps que les bœufs, il

ferait bon de voii* améliorer aussi les hommes, ces au-

tres bêtes à cornes pour lesquelles il n'y a aucun prix

de mentionné. C'est vraiment singulier que les hom-

mes se négligent de la sorte eux-mêmes, malgré leur

insondable égoïsme ; espérons que les bestiaux nous

feront rougir par lem* exemple.

POUE LE " PAYS. "

ZD SEPT.

Le tabac que l'Angleterre importe presque tout en-

tier des Etats-Unis lui donne un revenu de trente-deux

millions de dollars. Ceci nous conduit tout naturelle-

ment à pai-ler du calumet qu'on vient de découvrir

dans les démolitions de la porte Prescott, en face de

l'édifice du parlement. Ce calumet est en pierre, et,

jusqu'à moitié, il est rempli de ce narcotique délicieux

l
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qui donne une mort lente, tellement lente que les plus--

robustes vieillards sont ceux qui en font usage depuis

plus d'un demi-siècle. Le tabac est un poison, sans

doute ; mais il n'y a pas de remède qui vaille ce poison-

là. Avec lui, on goutte le sommeil sans fermer les

yeux et l'on trouve l'oubli qui est le bien suprême.

Qu'est-ce donc qu'oublier, si ce n'est pas mourir ?

a dit le poëte. C'est vrai : voilà pourquoi l'on enterrait

les anciens guerriers sauvages avec leur calumet.

Celui dont je vous parle est la chose la plus commune
au monde Des ériidits prodigieux assurent que ce

calumet remonte à deux cents ans ; à quel signe recon-

naissent-ils cela ? Xon pas à l'odeur sans doute qui

est aussi forte que si le tabac avait été fumé d'hier, ni

à aucun signe extérieur du fourneau de la j^ipe qui est

aussi nu qu'un poisson. Mais, pour les savants, il y a

dans toutes choses un langage muet que le vulgaire ne

saisit pas.

Avec le calumet on a trouvé une petite écuelle en

zinc qui a l'air d'être beaucoup plus ancienne, ce qui

ferait supposer qu'elle remonte au moins à cinq cents

ans. Moi qui ne suis pas ttn érudit, je me contente

d'être logique et de juger d'après les apparences. Les

apparences ! Voilà la grande erreur, et cependant c'est

ce qu'on cherche à sauver le plus. Je crois qu'il j a

là une faute de langage. Ce n'est pas nous qui sauvonsu

les apparences, ce sont les apparances qui nous sau-

vent.

Et dire que toute la société repose ainsi sur un apho-

risme mal tourné !
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En fait de curiosités, il y a encore ici une baleine de

soixante pieds qu'on a trouvée échouée siu* la côte nord

et qu'on a remorquée jusqu'à Québec, poui- la montrer

aux badauds, moyennant dix cents. C'est une chose

ti'ès rare qu'une baleine dans les capitales ; aussi, ne

s'aborde-t-on depuis quelques jours dans les rues qu'a-

vec ce dicton consacré par un usage solennel : "As-tu

vu la baleine ? " Ceux qui ne l'ont pas vue rougissent

de leur ignorance ou de leur pauvreté
;
pour moi, j'ai

ces deux grâces heureuses qui mènent droit au roy-

aume des deux. Et cependant, vous allez voir quelle

profondeur de science je trouve à l'occasion.

A propos de ce cétacé qu'on exhibe à mes concitadins,

je me suis fait cette question. Quels ont été les pre-

miers baleiniers ? E. S. Y. P. Ce n'est pas le Breton,

dominateur des océans, ni le rude Danois, ni le Hollan-

dais à moitié amphibie, ni le hardi Norvégien, fils des

rois de la mer. Non, ce sont les Biscaiens et les Bas-

ques qui, les premiers, osèrent attaquer le Léviathan

dans ses abîmes, et cela remonte à 1575.

Des historiens, comme il y en a tant, ont voiilu

prouver, il est vrai, que les Norvégiens avaient été les

premiers venus sur ce champ de pêche formidable ;

mais en cherchant la preuve, ils ont perdu la piste. Ce

que les Norvégiens chassèrent, c'est probablement le

grampus du Nord, ou quelque autre diminutif de la

baleine. Le vieux navigateur norvégien du neuvième

siècle, Tethore, qui a raconté lui-même ses aventures

merveilleuses au roi Alfred, parle de non moins de

soixante baleines qu'il aurait tuées en un seul jour.
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Vous voyez cela d'ici,—soixante baleines de cent pieds

de long tuées en un seul jour par Tin seul homme ! Ce

qui est certain, c'est que les premières barbes de ba-

leine qui aient été vues en Angleterre provenaient du

naufrage d'un navire basque en 1594, et, lorsqu'à la tin

du seizième siècle, les Anglais équipèrent pour la pre-

mière fois des baleiniers, ils fiu-ent obligés d'en appeler

aux Basques pour les guider dans leurs préparatifs et

pour remplir les fonctions les plus importantes du

bord.

Depuis, quel changement ! c'en est au point que,

loin d'avoir à courir au loin la baleine, c'est elle aujour-

d'hui qui vient nous trouver, comme celle qui est en ce

moment à la Basse-Ville. Je ne dis pas qu'il faille ab-

solument compter là-dessus pour abandonner la pêche

dans les mers polaires ; mais enfin, c'est un progrès

*

On ne vit jamais à Québec autant d'Américains et

d'Américaines que cette année ; les portes étant démo-

lies, l'étranger peut accourir. Aussi a-t-il pris posses-

sion de la ville désormais sans défense. Les hôteliers,

les marchands de nouveautés et les cochers de fiacre

font fortune.

Hier, je me suis trouvé ex abrupto avec un de ces

fils de Washington qui, tous les soirs, inondent la pla-

teforme avec leurs femmes et leurs filles. La conver-

sation est vite engagée avec des Yankees, et elle roule

sans délai sur des sujets sérieux et pratiques : "J'ha-

bite, me dit-il, un petit village du Vermont d'à peu

près quinze cents âmes ; le maître de jjoste n'y a d'au-
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tre salaire que celui qu'il retire de sa commission sui*

chaque lettre ou journal distribué ; or, il s'est fait l'an

dernier un revenu de S 165 par ce seul moyen. Tous

les jours il distribue à peu près trois cents journaux des

grandes villes, de sorte qu'il n'y a pas une famille qui

n'en reçoive un et même plusieurs."

Je Técoutais en silence, couvert de confusion. Je me
rappelais que, pendant mes courses à la campagne cet

été, dans des chefs-lieux qui comptent près de 3,000

âmes, c'était à peine si j'avais pu trouver quinze ou

vingt abonnés aux journaux indispensables, quelle

qu'en fût la couleui-, et que j'avais inutilement cherché

en bien des endroits, soit le Pays, soit la Minerve. En
Canada, le journalisme est la profession des hommes
intelligents qui n'arrivent à rien, et ceux qui font des

chroniques arrivent moins vite que les autres, parce

qu'ils sont une espèce à part, beaucoup trop supérieui-e.

Ici, le journalisme n'est qu'un moyen ; aux Etats-Unis?

c'est une puissance. Chaque petit boiu-g y a sa presse

qui communique jusqu'aux lo'j-houses les plus reculées

des .squattei*s, l'histoire de toutes les heures, les décou-

vertes de chaque jom-. Chez nous, c'est à peine si les

grandes villes elles-mêmes peuvent sustenter des joui*-

naux de premier ordre.

A propos de journaux, on se fait une idée bien exa-

gérée des salaires que reçoivent les principaux rédac-

teurs de Xew-York ; les rédacteui".s-en-chef du World,

de la Tribune, du Herald et du Times reçoivent chacim

8100.00 i^ar semaine. C'est le Herald, le croirait-on ?

qui paie le moius cher ses écrivains. Ses principaux

rédacteurs i-eçoivent de §35 à §50 par .semaine^ ceux du

Tribune de S50 à §60, tandis que deux des écrivains du
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World en reçoivent cent. Le rédacteur du Times, qui

est chargé spécialement des grands articles de fond,

reçoit $150 par semaine, et les autres entre §60 et

$T5.00. C'est assez poui' faire venir l'eau à la bouche,

mais guère en proportion de ces grands journaux dont

les bureaux sont de véritables départements publics.

Quand on songe que le propriétaire du Hei'ald s'est

payé derniéremeiit la fantaisie de donner $100,000 poui"

l'érection d'une église, on se demande qui l'empêcherait

de doubler le salaire de ses rédacteiu'S qui en ont plus

besoin que tous les temples du monde !

A Messrs. Louis Perrault & Cie.

proj^riétaires du Pays.(l)

15 Octobre.

Ah ça ! mes propriétaires, est-ce que vous voulez

jîromener la révolution radicale en charrette jusque

dans nos paisibles campagnes ? Dej)uis deux ou trois

jours on n'entend plus parler que des petites voitures

(1) La présente chronique a besoin d'un mot d'éclaircisse-

ment.

Les M.M. Perrault, imprimeurs, de Montréal, alors proprié-

taires du Pays, en avaient fait en quelques mois le premier

journal français du Canada. Leur activité, leur esprit d'entre,

prise et l'éclat dont ils l'environnaient, promettaient au Pays

un bel avenir. Les premiers, ils avaient imaginé de faire dis-

tribuer le Pays à la campagne par des facteurs spéciaux, con-

duisant des petites voitures rouges, couleur du parti libéral.

Qui aurait pu penser alors que le Pays dût si tôt mourir, lui

qui semblait plus vigoureux que jamais ?
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peintes en vermillon qui portent le JPay$ dans tous les

villages avoisinant la grande métropole canadienne.

On nous a raconté l'ébahissement des cultivateurs à la

vue de ce véhicule inouï qui promène dans ses flancs le

produit de tant d'intelligence hors ligne. On nou.s a

xlit leiu- curiosité, puis leiu* enthousiasme, jîuis leur

acharnement à se disputer les exemplaires destinés aux

dépôts. On nous a dit qiie le cocher (est-il, lui aussi,

l>eint en vermillon ?) avait toutes les peines du monde
à leur faire comprendre la resi)onsabilité c|ui pesait sur

lui, s'il ne livrait pas aux dépôts le nombre exact des

exemplaires qui lui étaient confiés.

Mais il parait que le peuple est toujours et partout

le même ; il n'entend pas raison et il veut se satisfaire

tout d'abord. Il y a plus. On nous apprend que

vous avez fait l'acquisition d'une presse qui imprime

4000 exemplaires à l'heiu'e. Si cela est, la circulation

du Pays, doit être quadruplée depuis qu'il est enti-e vos

mains. En face de ce résultat mei-veilleux, im seul

.sentiment trouve place en moi, l'admiration du génie

devant lu splendeur. Tous renversez toutes mes idées

péniblement, très péniblement acquises sur le journa-

lisme canadien. Je m'étais habitué à le voir revêtu de

l'éternelle tunique de Joh. couvert non pas de lèpre,

mais de dettes, ce cj^ui est bien plus irritant
;
je me

rappelle le temps, et il a dm-é des années, où cinq à

six cents lecteurs, émerveillés de mon style, ne me
rapportaient auti-e chose que l'obligation de demander

•crédit à mon boulanger. Que de créancière, assez

braves gens du reste, trop peut-être, ont été immolés

ainsi aux mânes de l'ancien journalisme !

Ah ! ce n'est donc plus un vain titre que celui
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d'homme de lettres en Canada, et l'on peut y être

écrivain sans porter des habits d'occasion ! Grande et

sublime transformation sociale ! Tous êtes des radicaux,

mes propriétaires ; avant peu, vous voudrez bien

m'associer à vous, comme la Minerve vient de le faire

de son premier rédacteur qui le mérite bien moins que

moi. Ça été là un noble exemple, que le JVbuveau-

Monde (1) ne suivra pas, sans doute, rien que par

esprit d'antagonisme ; et, du reste, ses propriétaires

ne pourraient s'associer personne, attendu que la vé-

rité, une et indivisible, ne permet pas de partage.

Le Nouveau-Monde aj-ant fait dans un récent article

cette immortelle déclaration :

" Le libéralisme est une erreur dans tous les ordres de

choses. On peut en politique le subir comme un moindre

mal, le tolérer pour prévenir les désastres d'une révo-

lution sanglante ; mais il y a un abîme entre souffrir

ainsi le despotisme libéral, et l'accepter comme principe

ou doctrine politique,"

Jj Evénement lui répond :

" Ces mots, qui contiennent l'essence de la doctrine

au programme, ouvrent un abîme entre le parti conser-

vateur et ce que nous avons pris la liberté d'appeler le

parti réactionnaire. Ils sépareront à jamais ces deux

partis, car les hommes d'Etat, qui ont entrepris de

faire fonctionner la constitution actuelle, ne peuvent

accepter le concours de ceux qui se déclarent les enne-

mis des libertés publiques, et qui n'hésitent pas à dire

(1) Journal ultramontain.
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qu'ils ne font que suoir comme xin moindre mal, que

tolérer le régime constitutionnel, et qu'il n'y a que la

crainte d'une révolution sanglante, que la peur, en un

mot, qui les empêche de travailler à le renverser. Les

réactionnaires n'élèvent pas de barricades, mais ils

s'eti(>rcent d'altérer le système, de fermer les ouvertu-

res, de clore jjortes et fenêtres, et de chercher à y
asphyxier la liberté qu'ils n'osent attaquer de front.

L'alliance avec un pareil parti est impossible pour qui

est convaincu que la constitution anglaise a posé des

limites au-delà desquelles aucun peuple en Amérique

ne doit et ne peut reculer. Eien de plus, mais certai-

nement rien de moins. Le libéralisme anglais est

devenu pour nous l'essence même de notre vie publique.

" Il faut que les réactionnaires en prennent leur

parti : conservateurs et libéraux, nous avons une foi

politique commune, le constitutionalisme. L'ordre de

choses actuel contient, pour les uns le minimum, pour

les autres le maximum des libertés piibligues ; mais

personne, aucun parti, aucun homme public, ne vou-

drait en laisser supprimer une seule. Noits avons tous

pour ancêtres des libéraux, des hommes qui ont lutté

\)0\\v la liberté et qui ont contribué à la conquérir pour

l'avenir. Xous ne renoncerons jamais à cet héritage,

î^ous différons siu- les questions secondaires, transitoi-

res ; nous sommes unis sur ce point principal."

Cette réjxmse, qui ne permet pas de réplique, établit

nettement l'état des choses, et nous savons désormais'

à quoi nous en tenir. Les programmistes ne sont ni

plus ni moins que les perturbateurs de nos institutions

sociales, des ennemis dangcureux des lois qu'il faut

2)0ui*suiv^re à outrance. Je propose donc, pour les

7
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punir, qu'ils soient tous élus députés sous l'empire de

la constitution. S'ils acceptent, ils se mettront en con-

tradiction avec eux-mêmes; s'ils n'acceptent pas, ils

se mettront nécessairement dans l'opposition qui n'est

composée que de libéraux.

Les Chinois, nos maîtres en tout, ont un moyen in-

faillible pour faire changer le temps quand il est

mauvais. Le voici :

" Quand la période des pluies, des vents, de la grêle

ou de la neige se prolonge outre mesure en Chine, les

indigènes, assure-t-on, après avoir vainement supplié

leurs dieux de faire cesser l'intempérie régnante, les

mettent dehors et les exposent à cette intempérie, pour

voir s'il trouvent la chose de leur goût."

Parmi les chrétiens, il n'y a que ceux du youveau-

Monde qui en fassent autant.

L'hon. M. Langevin est revenu de la Colombie An-

glaise ; il s'est abattu sur nous au bruit des cloches

sonnant à toute volée. Son voyage à la Colombie a eu

pour résultat de faire découvi-ir de nouvelles mines et

d'apprendi'e à dîner aux habitants de Cariboo. En ou-

tre, comme il l'annonce lui-même, il a trouvé à 150

pieds sous ten-e des mineurs jîouvant lutter, j^our la

(irâce des manières avec les premiers gentilsJiommes du

Royaume-Uni. Il a fait entendre à ces fashionables

d'illusti'es paroles qui renferment tout un programme
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politique :
" Tout dépend, leur a-t-il dit, des prochaines

élections. Si vous élisez de mauvais représentants,

vous n'aurez à blâmer que vous-mêmes^

LE RIRE DE DIEU, (i)

Je suis furieux ; les hommes sont devenus trop bêtes,

même pour qu'on en rie. I i ne m'était resté pourtant

que ce plaisir-là, à part celui de rire de moi-même, en

dei-nière ressource. A^oye/.-raoi un jieu cet aplati de

Nouveau-Monde ; il ne lui Mitfisait pas d'avoir des ré-

dacteurs montréalais ; le voilà maintenant avec un

rédacteur québecquois. et r^uel rédacteur! C'est ]\I.

Eouthier, programmiste, vcuillotiste, ci-devant coad-

juteur du Courrier du Canada. Ce M. Eouthier fait un

livi'e dans lequel il y a deux chapitres intitulés: '• Le

rire des hommes et le 7'ire «le Dieu." Je sais d'avance

ce que c'est.

" Le Eire des hommes. " «-'est celui qu'on éprouve

en lisant les articles de M. Eouthier sur les Etats-Unis.

Le " Eire de Dieu, " c'est le rire de l'Etemel en voy-

ant le Nouveau-Monde se donner comme son représen-

tant. Ce dernier l'ire doit êiic parfois bien douloureux.

Je vois d'ici le rédacteur québecquois de l'organe pro-

gi-ammiste, admis par faveui spéciale en contemplation

devant l' Esprit-Saint et étu<liant le jeu de sa physiono-

mie. Le rire de Dieu! voilà un titre! Jusqu'à présent

(I) Tr-i est le titre d'un cliaiiiii" tiré des " Causeries du Di-

manche," volume publié par M. h' Juge A. B. Routier.
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Venillot s'était contenté de rire tout seul et n'avait pas;

fait la photographie du rire divin ; mais 31. Eouthier,

écrivain de jjremier ordre, d"après le Courrier du Canada,

est tenu d'être un chérubin et de rester devant le trône

du Tout-Puissant pour le regarder rire. Vous concevez
;

un homme qui sait comment Dieu rit. ce n'est plus

seulement un proiîhète ou un inspiré, c'est un assidu

de l'Ol^'mpe! Je voudrais bien savoir pourquoi il n'j'

a pas un troisième chapitre intitulé : '"Le rire de M.

Eouthier: " ce rire doit avoir quelque chose de céleste

par imitation, et l'on y apprendi-ait comment rire

dans ce monde-ci à l'instar des séraphins.

3Iais je n'en reviens pas. Le rire de Dieu ! quel

chapitre ! On croirait tout d'abord que M. Eouthier

arrive en droite ligne du troisième ciel
;
pas du tout.

Il arrive de Chicago. O programme ! serait-ce là une

de tes dérisions ?

*^*^

Il X a une chose qui m'agace, c'est l'éternelle plai-

santerie des féniens qui font irruption périodiquement

sur notre territoire, regardent et s'en vont. Veni, vidi,

fugi. Mais ce qui m'agace encore plus, c'est cette

levée de boucliers qui se fait jjar tout le Dojninion, dès

qu'un fénien ivre ou idiot a traversé la frontière. Les

féniens, cette fois, ont pris un fort où il y avait trois

femmes et un infirme, puis ils se sont laissés ju'endre à

leur tour ; la guerre était finie. Cela nous coûte cinq

cents hommes envoyés de toutes les provinces et une

l>roclamation de Sir Etienne. Ces hommes sont choisis,

jîardieu ! mais la proclamation ne l'est pas. En revan-
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che, celle du ii^ouverneiu" du Manitoba est très-bien.

Des qu'il apprit que les fëniens avaient été caj^turés

par les troupes américaines, il lança un ordre du jour

à son peuple en armes :
" Les féniens sont près, s ecria-t-

il
;
gens de Manitoba ! tenez-vous le corps raide. Dieu

sauve la reine !

"

Dieu sauve toujours la reine sans l'ire dans ces

grandes occasions-là. Je ne sais siVécrivain depremiei'

^rdre l'a remarqué, mais je vous jure que rien n'est

plus exact. Ce n'est cei^endant pas précisément la

reine qui est attaquée quand les féniens débouchent

sur nos domaines. Voilà pourquoi ces proclamations

énei'giques, mais idiotes, me donnent le rire des

hommes.

On ne croirait jamais quelle quantité de vieille fer-

raille il y avait dans Québec. C'est le départ du der-

nier régiment de la garnison qui nous le dévoile. Ca-

nons éclopés, obus rouilles, mortiers infirmes, tout cela

dégringole des remparts. Remarquez que ces instru-

ments de destruction étaient là depuis un siècle à es-

suyer tous les temps, sans avoir une chance d'essuyer

le feu de l'ennemi, malgré les provocations de M. Car-

tier : c'est sans doute ce qui a hâté de beaucouj) leur

vétiisté ; on ne reste pas indéfiniment dans l'attente

sans se rouiller. Les officiers et soldats anglais le

sont autant qi;e les canons ; ils avaient fini par s'enra-

ciner au sol, par prendre goût à cette carrière mili-

taire, présage, au Canada, d'une paix éternelle, et ça

les contrarie d'être envoyés si prématurément sur le

champ de bataille de Dorking, mais ils ont déjà des
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remplaçants, et c'est à l'artillerie volontaire, qui prend

ses quartiers à la citadelle, que sera désormais dévolue

la mission de tirer le coup de canon de midi.

Je ne vous en écris pas plus long ])our cette fois.

Il faudra que vos lecteurs se rattrapent de la quantité

par la qualité. C'est ma prétention, du reste, de me
croire presque aussi écrivain de premier ordre que le

rédacteur québecquois dont dit est plus haut. Peut-

être }' a-t-il là de la jalousie, mais enfin cette jalousie

est bénigne et ne m'inspire que le rire, le rire des

hommes, bien entendu.

20 Octobre.

Quoi ! déjà l'automne, déjà les fi'oides brises qui

donnent l'onglée, déjà les poêles que l'on monte, déjà

les pétillements de l'âtre et les pardessus précurseurs

des épaisses fourrures.

Image de la jeunesse, hélas ! Que les jours chauds,

que les jours dorés ])assent vite ! Image de la vie ca-

nadienne siu'tout, où il faut avoir chaud trois fois plus

en un mois que dans tout autre pays, si l'on veut pas-

ser l'hiver sans que la dernière goutte de son sang

soit figée.

Il avait foit si beau toute la semaine dernière, le

soleil avait été si prodigue, il s'était si bien jnontré

que, partout, les plus joyeuses espérances éclataient

en un concert de bénédictions poussées vers le ciel.

Quel beau mois de septembre ! quel radieux automne

ou allait avoir ! Les anciens cro3'aient que leur imn-

temps recommencerait, et les jeunes croyaient que le
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leur allait être éternel. O illusions! vous êtes donc

de tous les âges !

Pendant que les cœurs re dilataient et que les vi-

sages s'épanouissaient sous les chauds rayons qui

allaient bientôt nous dire adieu, moi, pensif, je regar-

dais à l'horizon grandir les blancs nuages pleins de

vapeurs glacées, et je parcourais les avenues de Sainte-

Foye et de Sillery où déjà la tei-re durcie craque sous

les pas. J'ai vu bien des feuilles mortes arrachées à

leurs tiges fuir avec la bise aigiie etjoncher les champs

dépouillés de leurs moissons. Il y aura donc aussi un

hiver en 1871 ; bientôt on mettra les doubles croisées
;

les scieurs de bois, personnages courbés et sinistres,

s'arrêteront à toutes les portes, semblables à ce vieil-

lard éternel, couvert de frimas, qu'on donne comme
l'image de l'hiver ; l'érable, le noble érable, cet orne-

ment de nos bois, coupé, fendu, scié, mis en coi"des,

parcoiu-ra la ville avant d'accomplir son dernier sacri-

fice et de mourir pour nous qui nous parons de ses

feuilles au grand jour national ; le givre s'attachera,

pour ne les plus quitter, aux carreaux des fenêtres, et

chacun, claquemuré dans sa maison comme dans un

hôpital, attendra pendant six mois le doux retour des

fleurs et les parfums de la plaine.

Six mois d'hiver, c'est déraisonnable, malgré tout

ce qu'offrent d'encouragement et de consolations les

belles fourrures étalées à l'exposition provinciale, et

je ne vois pas que le légitime orgueil des manchon-

niers nous dédommage des frais qu'il nous coûte. Eh
bien ! qu'importe. Allons cherchoi- nos mitaines, nos

crémones Qt nos pea jackefs onfonie^ dans le camphre,

au fond des valises, et faisons-nous une contenance,
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cela réchauffe. Allons, gilets de laine épaisse, vestes

doublées, bonnes grosses fourrures qui caressent le

menton et les oreilles, sortez de votre cachette que je

vous contemple avant de a'Ous entasser sur mon corps

frissonnant... Mais non, non. c'est trop tôt; restez,

hélas ! hélas ! je vois que vous n'en avez plus que pour

un hiver peut-être, ménageons ; vous m'avez coûté

bien des chroniques et qui sait si je pourrais vous

remplacer! J'ai vieilli dun an depuis l'hiver dernier,

et beaucoup vieilli
;
je perds cette verve, si piquante

que j'en étais venu à madmirer moi-même,

" Et ma jeunesse et ma gaité,

" .l'ai perdu jusqu'à la iierté,

" Qui faisait croire à mon génie..."

Pourtant le Pays paie bien. Oui, mes chers pro-

priétaires, vous payez royalement. C'est vous qui

avez introduit dans le journalisme canadien cette

étonnante réforme qu'au lieu d'avoir à payer soi-

même, comme jadis, pour faire insérer ses articles, on

en est payé lorsqu'ils en valent la peine. Soyez bénis,

et surtout continuez.

Si l'hiver est glacial, s'il abrège les jours, s'il nous

oblige à porter cinquante livres pesant d'habits, il

n'en est pas moins imi^uissant contre l'ingéniosité de

l'homme. C'est en effet l'hiver qu'il a choisi pour en

faire la saison des plaisirs. S'il fait noir à cinq heures,

on a en revanche les bals, les soirées qui prolongent

les veillées jusqu'au lendemain ; on a surtout le théâtre,

oh ! laissez-moi vous en dire un mot. C'est une inno-

vation, c'est un inouïsme que le théâtre français l'hi-
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ver, et c'est nous, les Québecquois, gens de routine et

-de réserve craintive, qui faisons cette révolution.

Mais nous savions d'avance que nous ne risquions

rien, voilà pourquoi.

La petite troupe française, composée de six person-

nages seulement, qui a monté le théâtre Jacques-Car-

tier, en plein faubourg Saint-Eoch, est la troupe la

plus ])arfaite, la mieux équilibrée, la plus artiste, dirai-

je bien, que nous ayons encore eue. Elle joue deux

fois par semaine et chaque fois il y a salle comble,

malgré qu'il faille descendre des sommets de la haute

ville pour aller à Saint-Eoch, et sm-tout y remonter à

onze heui'es du soir, ce qui est redoutable, je vous le

jure. Mais nous sommes poussés comme par un oura-

gan vers la civilisation. Du reste, il n'y a rien qui

tienne au plaisir d'entendre M. et Mme Maugard. M.

et Mme Génot, M. et Mme Boui'dais
;
je les nomme

parce qu'ils en valent la peine, et surtout poui* taire

bisquer les Monti-éalais, ces suffisants qui prétendent

qu'on ne peut rien trouver à Québec. Attrapez.

Lorsqu'on sort du théâtre, à moins d'être un bon

père de famille rangé, craignant les indigestions, ou

un dyspeptique désespéi'é. on va généralement manger

8a douzaine d'huîtres
;
puis on prend son veiTC de hot

scotch, puis on allume sa pipe et l'on reste un quart

d'heure à la bar, puis on prend le deuxième hot scotch,

et l'on devient causeur, je ne veux pas dii*e causeur

aimable, puis on allume une nouvelle pipe, et lors-

qu'on est bien enveloppé dans les nuages d'une fumée

i
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épaisse que vingt bouches se renvoient à l'envi, on

songe au night cap^ dernier degré de la perfection

humaine.

Heureux les maris que leurs femmes font rentrer

de bonne heure ! heureux les fiancés qui ménagent leur

jeunesse ! heureux les amoureux qui fuient l'étourdisse-

ment et le tumulte fumeux des buvettes ! Ils se

lèveront le lendemain sains et dispos, ils n'auront pas

mal à la racine des cheveux, et ils trouveront au

milieu de leurs pressantes occupations cinq minutes

pour lire la chronique du Pays, ce qui leur vaudra

bien des expiations.

* *

Québec a eu enfin ses régattes. C'était là la grande

aftaire. Sans doute ; comment pourrait-on vivre sans

régattes ? Et qu'est-ce que les journaux auraient

donc, sans elles, pour remplir leurs colonnes, dans ce

temps d'insignifiance et de monotonie ? Ce n'est pas

que je veuille déprécier ce salutaire et gracieux exer-

cice de la rame, ces exercices du corps qui font des

Canadiens les imitateurs et presque les émules des

anciens Grecs, mais en voyant l'enthousiasme, la fi'é-

nésie, dirai-je bien, qnï fait courir toute une popula-

tion à ces sortes de spectacles, je m'écrie avec Alfred

de Musset :

" O mon siècle ! esL-il vrai que ce qu'on te voit faire

" Se soit vu de tout temps ?..."

Eh bien! oui, toujours; il n'y a rien de nouveau sous

le soleil, jusqu'à ce jeu de croquet qu'on a cru une in-
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vention de la libre Angleterre, et qu'on jouait déjà en

Franco du temps de Charles IX, sous le nom de Pêle-

mêle. Et que diriez-vous si la mitrailleuse elle-même,

la célèbre mitrailleuse, avait déjà été inventée par un

habitant de l'île du Prince-Edouard ? Seulement, il

n'avait pu en faire l'expérience en grand, faire mer-

veille, comme disait le général Favard ; et son génie,

faute de ressources, est resté enfoui dans les brumes

vaporeuses de son île. Le sort est toujours injuste :

c'est bien le moins pourtant que les hommes connais-

sent exactement ceux qui trouvent les meilleurs

moyens de les détruire !

S'il n'y a rien de neuf sous la calotte des cieux,

que fera-t-on des douze mille mots nouveaux que le

célèbre j^rofesseur Hindi vient d'ajouter à son diction-

naire ? Demandons-le aux Chinois qui connaissent

tout, mais qui n'ont rien fait connaître. Voilà la dif-

féi-ence ; les hommes n'ont fait de progrès que par la

l^uljlicité ; c'est pourquoi les imprimeurs, et surtout

les propriétaires de journaux, sont incontestablement

les premiers des humains.

* *

Ces Chinois sont assommants. "Vous pensiez sans

doute que l'emploi du charlion datait de la découverte

des mines en Angleterre, eh bien ! non, il y a longtemps

que les Chinois en font usage. Il y a dans ce maudit

pays, appelé l'empire céleste, des terrains carbonifères

plus grands que tous les terrains de même nature réu-

nis en Europe ; ils sont inépuisables, de sorte qu'il

n'}' a jilus moyen d'en finir. Les Chinois ont aussi
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des usines considérables de fer magnétique ; mais, sous

ce rapport du moins, nous n'avons rien à leur envier,

grâce axix mines de Xoisic'et de Xatachequan qui ne

sont pas encore exploitées, parce que nous ne sommes
pas encore assez Chinois. Ça viendra.

Le Canada a une industrie florissante que vous igno-

riez peut-êti'e aussi bien que moi, c'est le fromage. Le
fromage raffiné ne s'exjjorte pas, à cause des quaran-

taines rigom-euses qui sont établies dans toTis les jîorts

d'Europe ; mais les fromages d'autres espèces trouvent

un marché abondant. C'est ainsi qu'un seul individu

vient d'en expédier 68,000 livres en AngleteiTe.

A ce sujet, je me sens incajjable de faire la moindre

observation originale ; du reste, je décline visiblement

et la fin de ma chronique approche. Ce n'est pas une

raison pour que je m'en fâche, mais je suis accessible

au remords, malgré huit années de journalisme, et je

voudrais trouver au moins une raison pour dire bon-

jour à vos lecteurs. Ah ! voici. Pai-lons-leur de M.

Langevin, c'est le meilleur moyen de leur faire crier

à l'envi " Holà, oh ! assez, assez. " Or donc, l'hono-

rable compagnon du Bain, arrivé àCariboo, est reparti

de Cariboo et retournera à Cariboo où il restera encore

jusqu'à ce qu'il quitte Cariboo, o, o, quoi ! Qu'entends-

je ? On réclame ? C'est bien, brisons là.

3 !N"0VEMBRE.

Je suis inondé, submergé, coulé. Ce ne sont plus

des averses, ce sont des cataractes qui tombent des

nues, et, comme disait le père Lacordaire, "les grandes
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eaux du ciel se sont déchaînées. " Déchaîné est le

mot ; c'est une vraie rage. L'arche de Xoé ne serait

qu'une coquille au milieu des torrents qui bondissent

dans notre pauvre vieille ville qui sombre. S'il n'y

avait que de l'eau encore ! mais les rues sont des ma-

rais : on a voulu les macadamiser avec les débris des

démolitions, et l'on a fait une boue insondable où

hommes et voitures disparaissent. On enfonce, on est

englouti, et quand, croyant trouver une planche de

salut, on met le pied sur un bout de trottoir, on n'est

jamais .sûr que l'autre bout ne vous sautera pas à la

figure. Ajoutez à cela qu'il y a beaucoxip de gens qui

se mouchent avec leurs doigts, qu'il faut changer de

chaussures six fois ])ar joiu*, que le parapluie d'autrui

vous entre dans l'œil à chaque instant, sans que le

vôtre suffise à vous garantir de la pluie, et que la malle

de Montréal n'est jamais di.stribuée avant onze heui-es

du matin ! et cœtera. Toiit cela m'agace horri-

blement et j'en veux au ministère.

J'affirme que les ministres auraient dû adopter le

programme catholique : au moins, ils se seraient mis

bien avec le ciel et en obtiendraient aujourd'hui de ne

jjas renouveler le déluge à propos de bottes. Le rire

de Dieu évidemment a ce-ssé depuis que M. Eouthier a

voulu le peindre, et maintenant ce sont les pleurs qui

commencent. L'Eternel n'a plus de secrets pour nous.

Si Québec est une fondrière, ce sont les enfants qui

jubilent. Avez-vous remarqué comme les enfants ai-

ment à se salir ? Tant que la capitale n'a pas eu de
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trottou's, on les voyait courir assez volontiei"8 sur les

pièces de bois pourries, disjointes, trouées, qui en te-

naient lieu ; mais dei^uis que la municipalité s'est

ruinée jîour en faire construire quelques centaines de

pouces, on ne voit plus les enfants coiu'ir qu'aii milieu

des rues marécageuses, délayées par les dernières pluies

jusqu'à deux pieds de profondeur.

Si je prends la peine de vous écrire cela, ce n'est pas

que je le ti'ouve intéressant, mais je veux prévenir vos

lecteurs que j'ai cherché inutilement toute une semaine

pour avoir quelque chose à dire et que je ne lai pas.

Pourtant je me suis donné bien de la peine, ce qui

prouve que le travail n'est pas toujours récompensé
;

et comme je suis opposé aux grèves, je me vois obligé

d'écrire une colonne de niaiseries poiu" remplir mon
devoii'.

Etrange ! étrange ! Moins il y a à dire, jjliis il se

fonde de joui'naux ; c'est le Courrier de Himouski, c'est

la Nation, c'est enfin YEcho de la Session qui s'annonce

d'avance et qui promet d'être impai'tial comme
tous les autres. Aucun journal n'avait songé à dire

cela aupai-avant ; voilà enfin du nouveau.

L'Université Laval achève de se perdre. Elle vient

de pousser le gallicanisme jusqu'à permettre à ses élè-

ves de donner une fête aux huîtres, à laquelle se sont

trouvés beaucoup d'invités du dehors qui ont été s'irri-

guer le palais, suivant l'expression d'mi de nos con-

frères québecquois. Le verbe réfléchi s'irriguer, tiré

du vocabulaire de l'avenir, vient du substantif «n'iV/af«on
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dont rancienneté se perd dans la nuit des temps. On
voit que l'université Laval se fait un tort énoi'me.

L'Angleterre est bien déterminée à nous laisser seuls
;

c'est décidément le 15 novembre que les derniers dé-

bris de la garnison s'envolent de Québec. En atten-

dant, la Crrande-Bretagne déménage petit à petit ; elle

vient de faire transporter, de la citadelle au port, trois

charriots de bourres à canons ; la menue ferraille, les

essieux rompus, les affûts brisés viendront après. Il

n'est -pas question d'enlever les remparts, ils partent

d'eux-mêmes : dans un mois, Québec sera dénudé et

présentera le spectacle indécent d'une ville fortifiée

sans fortifications.

Heureusement qu'il nous reste quarante mille hom-

mes de milice pour défendre notre langue, nos lois et

nos mœurs contre l'envahisseur. Quel envahisseur ?

on n'en sait rien ; mais c'est égal, il faut qu'il y en

ait un. A ce propos, le Chronicle de Québec, journal

révolutionnaire, s'exprime ainsi :
" Nous n'avons au-

cun danger de gueri-e à craindre ; nos amis les féniens

sont devenus pauvres et faibles, et les Etats-Unis se

sont engagés à nous épargner à l'avenir leurs visites

de cérémonie. En outre, nos obligations, provenant

de la confédération des provinces et comprenant plu-

sieurs centaines de lieues de voies ferrées à construire,

absorbent tout le capital dont nous pourrons disposer

pour longtemps.
" Nous n'avons donc aucun besoin d'une milice dis-

pendieuse. Sans doute de brillants uniformes et de

longues lignes de baïonnettes reluisant au soleil sont



112 CHRONIQUES

un délicieux spectacle, de même qiie les volées de l'ar-

tillerie sont très agréables à entendre à distance ; mais-

toutes ces belles choses ne sont ni nécessaires ni avan-

tageuses. Le département de la milice pourrait mettre

en usage tous les appai-eils militaires, toutes les armes

et toute la poudre de l'Angleterre sans toutefois con-

stituer une force suffisante. Ce n'est pas la quantité

qu'il nous faut, mais la qualité. Une petite armée de

miliciens bien disciplinés, bien approvisionnés, forme-

rait le noyau d'une grande force, lorsqu'elle devien_

drait nécessaire, et suffirait, pour le présent, à tous nos

besoins ; elle remjilacerait avec avantage cette grande

armée de -10.000 hommes qui est la création de sir

George Etienne, mais qui n'a ni discipline, ni équij:)e-

ment, ni habitude des armes. Sir George a, paraît-il^

plus d'hommes qu'il n'en peut j^ourvoir. Si toutes les

ressources du département et du paj'S n'ont pu fora-nir

a 2,500 hommes réunis à Prescott les choses simple-

ment nécessaires à la vie, dans un temps de paix pro-

fonde et après une expérience répétée du système

des campements, que pouvons-nous attendre, dans les

temps de péril, de 10,000 hommes qu'il faudra équiper

et former ? Nous pensons que tout notre système de

milice a besoin d'être refait et que les réformes doivent

embrasser, entre autres, une réduction considérable

des dépenses actuelles.
"

Pour parler ainsi dans une ville qui a des remparts,

sous la gueule entr'ouverte des canons de l'artillerie

volontaire, il faut avoir un courage poussé jusqu'à l'in-

décence et ne tenir aucun compte du préjugé militaire,

la plus glorieuse bêtise qui ait jamais possédé les

hommes.
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!M. Eouthier, rhomme du programme, se rend aiix

Etats-Unis
;
grande nouvelle ! Il l'annonce lui-même

dans le Courrier du Canada, et il a l'obligeance d'ap-

]:)rendre au public qu'il est parti en Usant V Univers.

Il n'y a pas de meilleiu-e préparation, et si M. Eouthier

lit r Univers durant tout son voyage, il est incontes-

table qu'il pomTa juger les Américains sans parti pris,

comme il en fait la promesse précieuse. Les lecteurs

ne seront pas volés lorsqu'il leur donnera à son retour

vingt-cinq colonnes de Yeuiilot en guise d'apprécia-

tions ; c'était annoncé.—C'est pourtant bien ainsi que

se fait aux trois quarts l'éducation de notre peuple,

iléfiexion amère !

Nous avons passé jusqu'ici pour une race inférieiu-e

et, Dieu merci ! ça n'était pas volé, mais voilà que le

Xouveau-Brunswick entreprend notre réhabilitation.

Ça surprend d'abord, mais on s'y fait vite et 1 on ne

devine jias le motif seci-et ; la louange a la propriété

de rendi-e aveugle, sui'tout la louange grosse, épaisse.

On peut faire brûler n'importe quel encens, pourvu

qu'il fume ; il n'y en a jamais de troj) grossier, même
pour les plus fins esprits ; voilà pourquoi les souve-

i-ains les mieux doués ne voient jamais les choses qu'à

travers un brouillard.

Or donc, le Xouveau-Brunswick, ayant besoin de

meilleurs termes, et n'étant j)lus satisfait de ceux qu'il

a obtenus par l'acte de la confédération, demande au
8
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l^arlement fédéral d'augmenter son subside. La !N"ou-

velle-Ecosse en a fait autant l'année dernière et a ré-

ussi ; il n'y a donc pas de raison pour que le Xouveau-

BrunsAvick n'ait pas son tour. Mais Ontario, le Cer-

bère du Dominion, ventru, replet, gorgé et grognard,

montre les dents chaque fois que les petits veulent

avoir des miettes de la table. Epeuré, le Ifouveau-

Brunswick se retourne vers nous et '• regarde avec

espoir, dit le Telegraph de Saint-Jean, les descendards

chevaleresques de la vieille France qiii dirigent les des-

tinées de la noble province de Québec. " Ça, c'est pour

avoir les $150,000 de sub.sides demandés
; mais qu'im-

porte ! il y a du vrai au fond, et nous avons dans notre

noble province tant de chevaliers et de sires, et tant

d'autres qui se sentent propres à l'être, que nous ne

pouvons nous empêcher de trouver le compliment

mérité.

De quelque côté qu'on tourne les yeux, on ne voit

que des choses qui s'écroulent, des institutions qui dis-

paraissent comme des souffles et des préjugés qui s'ef-

facent, laissant les hommes tout étonnés d'avoir été si

longtemps leurs propres dupes. Croirait-on que l'ar

chevêque de Paris est allé si loin dans la voie des ré-

formes qu'il permette à son clergé de porter la bai'be

toute longue ? C'est là un rajîprochement avec le

clergé de l'Eglise grecque, composé de prêtres énormé-

ment barbus.

Comme on n'est sûr de rien et que la Commune
pom'rait bien revenir, la mesure prise par l'archevêque,

quelque schismatique qu'elle soit, sera peut-être bien
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utile, attendu que bon nombre de prêtres n'ont dû leur

salut, sous le règne des communards, qu'à leur barbe

qu'ils avaient laissé croître.

Je lis dans un joui-nal québecquois :
'• M. Thibault

doit, nous dit-on, se livrer à l'enseignement privé.

Nous lui souhaiions autant d'élèves qu'il en désire.
"

Il est impossible de mieux manifester ses sympa-

thies. Comment ne pas être sincère quand on est

à ce point ?

Dans le dernier Congrès de la paix tenu à Lauzanne,

où l'on s'est battu pendant trois jours, des choses

inouïes et des sciences nouvelles, dont le nom seul

dévoile des abîmes de profondeur méditative, ont été

révélées au monde.

C'est ainsi qu'un des orateurs, M. G-uignard, a pro-

posé de remplacer dans la devise de la Ligue le mot
" Liberté, " par celui, " d'Humanité, " et de nommer
une commission pour étudier le principe de l'huma-

nisme végétarien et ïhygiène de la morale. Une femme,

—il y avait là des femmes pour mettre la discorde,

bien entendu,—a déclaré que le Congrès était la fête

de toutes les mères du globe terrestre. Il y a de c^uoi se

réjouir d'être invite à des fêtes comme celles-là.

A Paris, les mœiirs se réforment étonnamment de-

puis la chute de la Commune. Dans cette Babyloue

oii l'on ne se mariait plus et où cette institution sacrée,

ou civile, comme on voudra, n'était plus guère que le

prétexte ou l'instrument complaisant de toutes les

galanteries scandaleuses, le mariage est devenu une

{
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espèce de frénésie : on cite une femme de quatre-vingt-

cinq ans qui a été enlevée. On ne dit pas toutefois

que l'enlèvement a été précipité. M'est avis que la

dan\e en question est luie pétroleuse enlevée par un

gendarme.

Ici. à Québec, on est dans l'attente de deux événe-

ments, le diner de M. Laugevin, et la première séance

de l'assemblée dans laqiielle il faudra nommer un

'•orateur."

La plus grande incertitude règne sur chacun d'eux.

Je lis sur l'enseigne d'un digne cordonnier du fau-

bourg Saint-Eocb : "X marchand de chossure en

détail, à bon marché. ..." X'avoir qu'une chaussure

et la vencb-e en détail, c'est là le comble de la concur-

rence.

Il est évident que le bon marché exceptionnel obtenu

par ce procédé noiiveau va obliger tous les autres cris-

pins à fermer boutique.

J'exti'ais cette phrase d'un obituaire fait par un de

mes confrères québecquois: "Un tel est mort entouré

de toutes les consolations de la religion et de ses plus

proches parents." Yoilà du moins un rapprochement

qui éclate aux yeux. Je voudrais bien trouver quel-

que chose comme cela qui me rapproche de la fin de

ma chronique ; mais, dejjuis une heure que j'écris des

niaiseries, je n'ai rien trouvé encore d'assez niais pour

terminer. Pourtant à tout prendre dans l'ensemble,

ça jDcut suffire.



MORT DE PAPINEAU

Lundi matin le télégraphe nous annonçait la dou-

loui'euse nouvelle qui a répandu le deuil dans tous les

cœurs canadiens. Ce n'était pas seulement un grand

homme qui mourait ; depuis longtemps le pays regret-

tait l'orateur illustre, le patriote indomptable, héroïque,

qui l'avait comme tenu tout entier dans son âme au

temps des sanglantes épreuves, et qui l'avait arraché à

toutes les opiwessions. en payant sa liberté par l'exil et

souvent même par l'ingratitude.

Le (/rand homme, l'orateur avait disparu dej^iis près

de vingt ans, et ce n'est pas lui que nous pleui'ons au-

jourd'hui. Ce que nous pleuroiis. c'est le dernier re-

présentant de la vertu publique, c'est la glorieuse

image, maintenant eifacée, d'un temps où il y avait

encore des caractères, de la grandeur morale.

Toute une éj^oque disparaît à nos yeux, l'époque où

il y eut vraiment un esprit national, un peuple cana-

dien. Cet esprit, ce peuple, ISL. Papineau le résumait

tout entier. Pas un souvenir de notre histoire pendant

vingt-cinq ans qui ne lui appartienne et que son nom
ne rehausse : il était une pei-sonnitication, un symbole,

et comme le génie tutélaire de nos destinées.

Jamais homme n'a été autant que lui une idée vi-

vante ; la Grèce confondue avec Démosthène, FMande
confondue avec O'Connell, c'était le Canada unissant

sa vie, ses forces, ses aspirations, ses espérances dans
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le cœur de !M. Pa2:)ineaii. Le premier nom que les en-

fants apprenaient à l'école, c'était le sien ; on le savait

avant de rien connaître de notre histoire. Il était de-

venu une tradition et comme la légende d'un temps qui

gi'andissait à mesui-e qu'il s'éloignait : lui-même, dans

la retraite où il cherchait en vain à être oublié, gran-

dissait sans cesse à l'horizon de l'histoire et dominait

ce passé orageux qui n'est plus qu'un souvenir Les

flots s'étaient apaisés autour de cet éeueil géant qui

n'était plus entouré que de l'auréole de la gloire.

Il semblait immortel, tant la nature avait mis en lui

de vigueur indomptable, d'inépuisable jeunesse. Il

avait survécu à tout, aux choses et aux hommes de son

temps, et il avait sui"vécu. non pas comme une éj)ave,

non pas comme un triste débris de la vieillesse cha-

grine, maladive, mais avec toute la verdeiu* et la force

de ses trente ans. droit, vigoui-eux. imposant et superbe.

Qui ne l'a vu de toute la génération actuelle des jeunes

gens ? Qui d'entre eux ne l'a pas envié en le regardant

passer dans les rues de Montréal, aussi ferme, la tête

aussi haute, le i-egard aussi fier qu'il l'avait à la tribune,

la bouche encore pleine de ces aj^osti-ophes bi*ûlantes,de

ces sarcasmes terribles qui en sortaient autrefois comme
des éclats de tonnen-e, lorsqu'il provoquait ropj)res-

seur ?

Xais s'il n'a pas été immortel dans la vie, il le sera

dans la postéi'ité.

C'est donc maintenant la tombe qui s'ouvre pour le

plus grand de nos hommes d'état, pour le plus éloquent

de nos orateui-s, pour le plus dévoué de nos pati-iotes.

La mort, la mort aveugle ne sait pas distinguer, et elle

courbe toutes les têtes sous sa main implacable, même
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celles qui n'ont jamais fléchi. On ne s'attendait pas à

la voir sitôt s'appesantir sur le gloi'ieux vieillard, mais,

pendant que le télégraphe nous donnait des espérances

décevantes, elle préparait déjà son linceul. Il s'est

éteint loin des hommes, dans cette éloquente solitude

de Montebello devenue le pèlerinage de tant d'esprits

distingués, de tant de jeunes gens doués et ambitieux

qui voulaient au moins entendre une fois l'illustre re-

tiré, et savoir de lui le secret de la véritable grandeur

qui n'est ni dans le génie, ni dans la gloire, mais dans

le caractère.

M. Papineau est mort depuis ti'ois jours déjà, et nous

pouvons encore à peine le croire. Cette mort est une

surprise ; le spectre est venu à l'improviste, furtive-

ment, par derrière, et il a frappé un coup inattendu, sans

doute pour se venger des mépris de l'illustre défunt.

M. Papineau n'avait pas d'égards pour la vie physique,

et, à l'âge de 85 ans, il traitait son corps comme un es-

clave toujours soumis, toujours prêt aux plus rudes

labeurs.

Il en a été victime, il a payé le tribu* commun à tous

les hommes, et maintenant cette existence unique de

près d'un siècle est engloutie au fond d'une tombe loin-

taine, isolée, inconnue à beaucoup de contemporains,

mais où l'oiibli, certes, n'arrivera jamais.

Qu'il donne en paix le titan vaincu ! Ne troublons

pas par des regrets vulgaires cette grande âme qui se

repose dans l'éternité ; ne versons pas d'inutiles regrets,

mais allons tous auprès de cette dernière et immu able

retraite dans laquelle la mort a enfermé l'idole populaii-e,

chercher ce qui fait la force, l'honneur, la vertu et

comment pei-j^étuer tant de nobles exemples.
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P. S. La Société Saint-Jean-Baptiste de Québec vient

de prendre linitiative d'un noble projet, celui d'élever

un monument à M. Papineau, au moyen dune souscrip-

tion nationale de deux centins par personne. Dans noti'e

ville, cette idée a un succès général et les bourses sont

impatientes de s'ouvrir. La mort a rendu le grand

homme aussi populaire aujoui'd'hui cj^ue lorsqu'il tonnait

du haut des hustings et entraînait tout un peuple à ses

moindres pas. Un monument n'est d'ortliuaire qu'un

trophée ou un souvenir ; celui-ci sera de plus une con-

sécration : il rappellera l'inaltérable fidélité du senti-

ment que doit un peuple au plus com-ageux, au plus

éloquent de ses défenseurs.

Aujoiu'd'hui. 26 décembre, je verse un pleur.

C'est aujourd'hui, en eifet, date à jamais doulom-euse,

le 26 décembre 1871, que le Pays a succombé à l'atta-

que foudroyante d'une maladie qui est restée un mys-

ère, et que personne ne pouvait soupçonner.

Il est mort à vingt ans, entouré de ])restige et de

force, à l'époque où commençait à crouler de toutes

parts le vieux régime d'abâtardissement, de dégrada-

tion morale et intellectuelle, qu'il avait toujours com-

battu.

Il n'a pas vécu pour recueillir le fruit de tant de

labeurs obstinés, d'une lutte généreuse, marquée de

tous les sacrifices.

Un petit groupe d'hommes, débris de l'ancien lil>é-

ralisme, s'étaient littéralement ruinés pour lui conser-

ver la vie. Qu'ils aient pu résister pendant vingt ans

à toutes les attaques du fanatisme, de la calomnie, de
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la crainte envieuse, de l'hypocrisie armant tous les

préjugés, c'est ce qui est \Taiment merveilleux !

Aujourd'hui la fortune a changé et les événements

ont pris un autre coui's ; la jeunesse a secoué beaucoup

de ses langes
;
pour l'observateiu-, une ère nouvelle,

aussi bien pour la pensée que pour les conditions poli-

tiques, se manifeste à des signes certains et avec une

force trop longtemps contenue pour n'être 'pas irrésis-

tible.

Je voulais écrire une épitajîhe en commençant cette

page, et je me vois entraîné vigoureusement à faire

une apothéose. Le Pays a cessé de paraître le 26 dé-

cembre IStl ; mais qui oserait dire qu'il est bien

mort ? Qui oserait affirmer qu'il n'attend pas sa résur-

rection ?
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(Pour la Mitierve)

PREMIERE CAUSERIE

Depuis Sainte-Beuve, on a fait un tel abus du nom
de Cameri.es. qu'il est devenu à la portée des plus mo-

destes ambitions littéraires. Du reste, le lecteui* cana-

dien est très indulgent, beaucouj) trop, ce qui le porte

à une admiration facile, à ce point qu'on serait pres-

que heureux de lui déplaire.

*

Je lis quelque part que le printemps est la plus

agréable, mais aussi la plus perfide des saisons, et qu'il

n'est pas bon de quitter à cette époque l'endroit où

l'on a passé l'hiver. C'est là l'avis des médecins peut-

être, mais à coup sûr ce n'est pas celui des locataii'es.

Quant aux propriétaires, ils n'ont pas d'opinion aiTêtée

sur l'hygiène, et ils se contentent d'admettre en prin-

cipe généi-al que ^Awa un loj'er est élevé, plus une

maison est saine.

S'il n'est pas bon de quitter au printemps les lieux

où l'on a passé l'hiver, d'où vient donc cet usage im-

mémorial et universel des déménagements ? D'où vient

cette tentation irrésistible de casser ses meubles, régu-

lièrement une fois par année, et de j^ayer deux fois le

prix de son loyer en réparations, en blanchissage à la

chaux, en nettoyage, en ijapier-tenture, etc ? Doù
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vient cette manie qui s'empare de tout le monde, riches

et j)auvres ? Le déménagement est une fureur, une fréné-

sie, une des formes de ce besoin insatiable de renouvelle-

ment, de déplacement et de mouvement qu'éprouvent au

printemps tous les êtres animés. On quitte sa demeure

comme l'oiseau quitte son vieux nid, comme on jette

de côté ses fourrures, ses mocassins, ses gros châles.

En outre, il est des attachements qui ne peuvent jamais

se former, même par les meilleurs rapports, comme
ceux entre propriétaires et locataires.

Vos lecteurs éjjrouvent-ils l'envie de faire connais-

sance avec l'auteur de ces causeries ? Je leur avouerai

tout bonnement que je suis un québecquois. A défaut

d'autres qualités, on voit au moins que je suis modeste.

Je n'eusse jamais osé faire cet aveu il y a un an
;

mais que les choses ont changé depuis ! Il y a quelques

mille habitants de moins dans Québec, mais plusieurs

manufactui-es de plus ; on parle même d'élever une

vaste fabrique dans chaque rue qui se dépeuplera.

L'année dernière, à cette époque, le chemin à lisses

Gosford donnait encore des espérances mêlées de crain.

tes ; aujoui'd'hui il est bien constaté qu'il ne fonctionnera

jamais. Faute de casseurs de pierres, on avait mis des

amas de rochers au haut des côtes pour, qu'en roulant,

ils se brisassent et répandissent un macadam quelcon-

que; malheureusement, contre toutes les prévisions,

ils n'ont servi qu'à emplir quelques trous et à boucher

complètement le passage. Les rues tortueuses, étroites,

pleines d'abîmes, aux trottoirs dansant la prétentaine,
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coupées çà et là de pittoresques monticules, avaient au

moins cinq pieds de boue ; cette année elles n'ont

que dix-huit j)0uce8 de poussière. Pour retrouver les

passerelles en pierres construites le printemps dernier;

on s'arme d'un bâton pointu, comme les voyageurs qui

montent le Vésuve; grand nombre de maisons en

ruines penchent leur front sourcilleux sur les passants

empressés de fuir ; les cours ont gardé les détritus et

les immondices de deux ou trois décades, et la Munici-

palité a fulminé cinq cents décrets de nettoyage qui

n'ont eu d'autre effet que de rendre les locataires

encore plus sourds. Cependant, la propriété augmente

-assez joliment eia valeur ; c'est parce que le nombre

des propriétaires n'augmente pas, disent les finots
;

mais moi, j'ai parfaitement constaté deux maisons en

brique, bâties depuis l'année dernière à la haute-ville.

Quant à la basse-ville, il est inutile d'en parler; elle

va disparaître bientôt sous les éboulis du cap.

On a dit dernièrement que les Intei-nationaux allaient

fonder une succui-sale dans Québec. Grand dieux ! et

pourquoi faire ? c'est à peine si les nationaux eux-mêmes

peuvent y vivi*e. Les nationaux ! ce nom, sous lequel

ma plume a frémi, me plonge dans un abîme de ré-

flexions mélancoliques; aussi, je vais à la ligne pour

faire la transition.

Hélas ! pourquoi notre beau Canada est-il encore la

proie des partis ? Se peut-il que les Canadiens n'aient

pas tous les mêmes idées et la même opinion depuis

If91 ? Pourquoi cette distinction de conservateurs et
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de libéraux, quand ce sont les conservateui-s qui ont

accompli toutes les réformes, et que les libéraux n'ont

fait que se réformer eux-mêmes ? Est-ce que tout bon

patriote ne doit pas désirer ardemment qu'il n'y ait

plus qu'un seul parti appelé le parti conservateur-

libéral-national-modéré ? Comme cela, on serait à peu

près sûr de ne pas laisser de place à d'autres partis, et

la nationalité canadienne serait immortelle autant

qu'homogène. Mais non, l'orgueil humain veut tou-

jours se satisfaire par des distinctions, et les nationaux

n'ont eu d'autre idée, je l'affirme sur ce que j'ai de plus

cher, que d'imiter l'Espagne où les partis se comptent

à peu près comme suit : Eadicaux, républicains-fédé-

raux, carlistes, conservateurs-opposants, ministériels-

fi'ontiéristes, sagastistes, amédéistes, zorillistes, des

istes et des estes à faire prendre les Espagnols aux

cheveux pendant trois générations. Heureiisement

que, chez nous, les noms seuls diffèrent et que, rien

n'étant plus semblable au conservateur renfrogné des

anciens temps que le libéral de nos jours, le national,

qui est l'expression des deux, réussira à tout confondi'e.

C'est ce qu'il a déjà fait.

Il n'y a rien dans ce monde d'absolument louable

ni de blâmable ; il se mêle à la pluj^art des choses une

forte dose de j)Oiu- et decontre, qui explique tant de

discussions oiseuses et interminables, parce que les

hommes ne regardent jamais guère qu'un seul côté des

événements ou des questions. Savoir distinguer est

le fait des esprits d'élite. Je vais tenter une chose
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hardie, c'est de justifier une grève ; il y a eu tant de

grèves depuis quelques années, qu'on peut bien me
permettre cette audace. Celle dont je parle est la

grève des ouvi'iers agi-icoles d'Angleterre, provoqués

})ar la Land and Labourer Leagne.

Dans les comtés du noixl de l'Angleterre, où les grands

centres manufactm-iers retiennent presque tous les

l)ras, les travailleurs de la ten-e sont plus rares et re-

çoivent de 4 à 5 dollars jjar semaine ; mais dans le sud,

ils n'ont guère que deux dollars. Ce qu'il y a là de

])aupérisme. d'abaissement et de misère crapuleuse est

]>resque inimaginable. L'ouvi'ier agricole y vit d'une

vie toute animale et végétative ; il ne peut pas même
s'élever à la conception dun déplacement ; l'endroit où

il est né est celui où il doit souffrir et mourir ; l'étran-

ger lui est suspect, et l'étranger, pour lui, c'est déjà le

village situé à deux lieues de son clocher. Tout mou-

vement dans cette masse apathique d'hommes ne peut

donc que lui faire du bien : mais comme il est impos-

sible d'apporter un remède rapide à un état de choses

qui dui'e depuis des siècles, le mouvement qui se fait

prend la forme d'une vaste émigration agricole ; aussi

voit-on qu'il y a, cette année, trois Anglais contre un

Irlandais qui quittent le port de Liverpool pour aller

à l'étrantrer.

L'Angleterre est le pays de la croyance religieuse,

de la bonne foi personnelle et du fair play. Ah ! le

fair-play, il est partout, dans les combats de coqs, dans

les batailles de dogues et dans les luttes de boxeurs.

Ce n'est pas une raison pour en médire ; tant qu'à se

9

\
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faire pocher nn œil, ou aplatir le nez ou défoncer le

thorax, vaut autant que ce soit fait suivant les règles

et adroitement que par un brutal quelconque, qui ne

s'annonce pas. Ce n'est pas là ce qui m'occupe pour

le moment ; mais je suis conduit à des réflexions phi-

losophiques en voyant la souscription ouverte et

presque déjà close en faveur du prétendant à la succes-

sion Tichborne.

Croirait-on que cet homme, condamné comme im-

posteui", comme vilain et faussaire, traduit devant les

assises comme parjure, trouve à réaliser, par une simple

souscription populaire, vingt-cinq mille dollars de cau-

tionnement ? C'est ici que se révèle avec éclat cet esprit

d'équité anglais qui fait que chacun s'intéresse à un

acte de justice et veut donner à tout homme ses chances

légitimes, son /<///' trial. Ce n"est jjasque le prétendant

soulève beaucoup de sympathies, mais sa cause devient

la caiise de tous en face d'une condamnation qui ne

satisfait pas tous les esprits, et surtout en présence de

la conduite du gouvernement qui met toute son influ-

ence et ses ressources à la disposition d'une famille

énormément riche, pour combattre un homuie aiiquel

on refuse même les moyens de se défendre.

En France, le pauvre Thomas Casti-o, alias Arthur

Orton, alias Sir Eoger Tichborne, serait déjà mort sous

les quolil^ets, malgré sa merveilleuse apathie qiii fait

dire à un journal de la métropole anglaise '" qu'il passe

la moitié de ses joui'nées à dormir et l'autre moitié à

méditer dans une douce somnolence."
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DEUXIÈME CAUSERIE

Etes-vous Carliste, mon cher directeur, ou Amédé-
iste, ou progressiste, ou frontiériste ? Je présume que

vous n'êtes pas encore tout à fait fixé sur tous ces

points et que même vous y mettez quelque indifférence.

Cependant il y a des gens qui viennent au monde avec

une opinion toute faite. Ainsi il paraît qu'on naît

Carliste dans laXavarre et dans la Biscaye, absolument

comme en Auvergne on naît porteur d'eau, blagueur

dans la Gascogne, et conservateur dans les concessions

du Canada, ce qui est une autre manière d'être bla-

gueur.

Quant à Don Carlos, lui, il est carliste incontesta-

blement. Seulement, il l'est moins que beaucoup de

ses partisans, absolument comme il y a des catholiques

beaucoup plus catholic^ues que le Pape. Pendant qu'on

s'administi"e quelques petites tripotées dans les monta-

gnes de la Xavarre, Don Carlos est devenu depuis

quelque temps déjà invisible, introuvable. Pour pas-

ser et repasser la frontière d'Espagne il a pris cinq

jours ; son père, lui, avait trouvé le moyen de soutenir

la guerre civile en Espagne pendant cinq années, à

partir de 1834. dans ces mêmes montagnes de la Na-

varre et de la Catalogne, contre les Christinos. ou par-

tisans de la reine Christine. En Espagne, on fait des

noms, comme on veut ; c'est ainsi que l'appellation de

frontiériste a été donnée aux prétendants ou autres qui

tj-aversent la frontière pour faire du tapage. Il y a

une opinion politique qui çon.siste à passer la frontière

d'Espagne, de même qu'il y en a une pour enjamber

la frontière du Canada et la repasser l'instant d'après,
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avec cette différence que, chez nous, les frontiéristes

s'appellent des Fenians.

Dans l'intervalle des cinq jours que Don Carlos a pas-

sés sur la terre de ses aïeux, un écrivain du Figaro a

eu un accès d'enthousiasme légitimiste comme il est

rare d'en avoir de nos joui-s :

"Vous, prétendant, dit-il, vous mourrez en roi, ce

qui est une manière de l'être ! Yotre mort, glorieuse

]50ui" vous, servira à la cause de ces monarchies qu'on

croit perdues et qui peut-être le sont Elles ont

assez péché pour cela ! Votre mort frappera sur les

cœurs qui les aiment et qui voudraient les relever.

Dans la tombe vous emporterez tout entier le di-apeau

sous lequel peuple et rois ont combattu et fait la gloire

de leur pavs Malheui*eusenient, l'horizon est si

noir et le temps si plein de désespérance, que le mieux

pour vous et ])Our le monde qui vous i-egarde et qui a

désappris d'admirer, est peut-êti*e de mourir dans cette

lutte suprême que vous n'avez pas redoutée.

" Les races qui finissent ont des devoirs envers la

o-loire des aïeux. Race de héros, il faut mourir en

héros. Vous l'avez compris, Sire."

Don Cai'los n'a pas compris tout à fait ; il y a tant

de choses qu'on ne voit pas clairement lorsqu'il s'agit

de moui-ir ! Et, du reste, la perspective d'être le der-

nier roi absolu de l'Espagne ne touche pas tous les

cœurs de héros, quelque droit qu'ils puissent avoir.
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Le di-oit monarchique abstrait, purement idéal, tel

que le définissait Bossuet, n'existe évidemment plus.

Dans notre malheui-eux siècle tout se raisonne, et si

l'hérédité subsiste encoi-e dans bon nombre de jjays,

c'est par le consentement tacite des gouvernés et sous

certaines conditions, accompagnées de beaucoup de

restrictions. Hérédité ne veut pas dire légitimité.

C'est simplement une forme et non pas un droit.

Depuis un siècle, à partir de Charles-Edouard, le

dernier des Stuarts, qui voulut revendiquer le trône

d'Angleterre et qui périt glorieusement à CuUoden, tous

leSjprétendants ont échoué. Ce n'est pas, certes, qu'il en

manque ; mais ils ne passent pas tous la frontière, et

quelques-uns même ont la sagesse de ne pas être des

héros.

La dernière invention moderne, c'est lintroduction

du canon dans tous les genres d'actions humaines*

C'est aux Etats-Unis, pays pacifiqiie par excellence,

que nous devons ce ])rogrès. Pour préluder au grand

jubilé de Boston qui va avoir lieu prochainement, les

Américains font des conventions politiques, et, à la fin

de chaque tirade d'un orateur plus ou moins allumé,

un coup de canon donne le signal des applaudissements.

C'est une manière d'utiliser les vieilles pièces ; mais il

paraît que ces coups de canon répétés ont produit une
intense chaleur dans la salle de la convention de Phi-

ladelphie qui vient de se réunir. L'un des péroreurs,

à moitié abasourdi, suant à grosses gouttes, a été obligé

i

l
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d'ôter son paletot et de passer à la grande république

sa chemise— '' ce qui faisait un charmant contraste, dit

un des reporters, avec les tentures foncées et les drape-

ries de toutes couleui's qui paraient l'estrade.
"

Pour moi, je ne suis pas paysagiste et je n'ai pas

d'opinion à exprimer là-dessus.

Mais au sujet du canon, les Américains nous donnent

un noble exemple. Comme ils n'ont pas d'ennemis

autour d'eux, ils s'en servent poui" leurs amis. Bientôt

on verra le canon portatif que chacun aura dans sa

poche aux assemblées populaires et qu'il fera partir

au hasard des on enthousiasme. Qui sait ? le canon

remplacera peut-être un jour la pai"ole, et ce sera là

un progrès vraiment humanitaire : il n'y aura plus

moyen de déguiser sa pensée.

Québec a des canons, des mortiers et des obus qui

se monti-ent à tout bout de champ. Partout où il y a

quelque vieille ruine, quelque amas de pierres etfon-

di'ées, quelque rempart antique qui s'ali'aisse, on voit

se dresser ces foudres de guerre qui joueraient aujoui*-

d'hui à peu près le rôle de flèches d'Iroquois. Je ne

sais pas même si l'on pourrait les foire partir pour ap-

plaudir un orateur ministériel. Quant à les charger,

c'est peut-être encore possible, mais poui- les décharger,

jamais ! à moins qu'on veuille faire sauter la ville avec

tous ses habitants, ce qui les remuerait peut-être un

peu. En attendant, ils sont comme leui's canons, dont

ils partagent l'immobilité séculaire.

Le ciel est chargé de vapeurs, de pluie et de vent

de nord-est depuis la tin d'avril, en tout six semaines
;
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ce qui fait que les navires venus d'EiU'ope ne peuvent

plus repartir. Les Qiiébecquois, gonflés d'orgueil,

disent qu'ils n'ont jamais vu autant de vaisseaux dans

leur port ; mais aussi, dès que le vent du sud-ouest

prendra, ce qui n'est jxis probable cette année, il n'en

restera plus un seul. Quand on songe que nous voilà

arrivés au milieu de juin et que nous n'avons pas en-

core eu une bonne journée de chaleui", et qu'il n'a

lias fait beau temps vingt heures de suite, c'est à de-

mander l'annexion à tout prix ! Avec l'annexion, du

moins, on est certain qu'il n'y aurait plus d'hiver en

Canada et qu'il n'y pleuverait point à tout propos et

sans pro2)os. Mais, tels que laous sommes, avec nos

seules ressources coloniales, nous ne pouvons pas lutter

contre l'atmosphère. L'indépendance (1) changerait

peut-être un peu le cours du vent, mais ç-a ne durerait

pas et tout serait à recommencer.

Avez-vous jamais promené votre regard d'aigle sur

les grands événements qui agitent notre globe ? Pour

moi, il me semble qu'il nv a rien de ])lus petit ni de

plus comique que ce qu'on ap])elle les gi-andes cboses
;

j'aime mieux m'arrêter aux côtés mesquins de l'histoire.

Ce qui frappe le plus mon attention en ce moment,

c'est la loi passée en France contre l'ivrognerie. Cette

loi ressemble beaucoup, pour les pénalités édictées, à

celle que vous avez à Montréal et qui oblige de fermer

(I) Il a toujours existé en Canada un parti politique visant

plus on moins oiiveitenient à l'indépendance des colonies anglo-

américaines.
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les hôtels à onze heures du soir. Elle a eu ])Our effet

immédiat de tripler le nombre des pochards. en même
temps que de répandre la pernicieuse habitude de mé-

priser les lois.

Il paraît que Tivrognerie fait des ravages notables

dans les équipages de la flotte française. Une circu-

laire du ministre de la marine engage les commissions

des ports à étudier les moyens propres à l'an-êter :

Que n'adopte-on dans ce cas le système anglais qui

divise les marins en trois catégories ? L'une va en pei--

mission tous les quatre jours, l'autre tous les quinze

jours, et la troisième tous les deux mois. Pour jouir

des avantages de la première catégorie, on comprend

que les matelots aient tout intérêt à ne jamais entrer

en état d'ivresse.

On pourrait ainsi, dans Montréal, donner des permis

de boire après onze heures, et cela en divisant les

pochards par catégories. Ceux qui, à deux heui'es du

matin, ne rouleraient pas encore sous la table, auraient

di'oit à un ci'édit illimité chez les aubergistes.

De cette façon, on serait certain qu'avant un mois

tous les hôtels seraient fermés po\ir de bon, dès dix

heures du soir.

TROISIEME CAUSERIE

Savez-vous sur quel })ied danser, vous, mon cher

directeur ? Pour moi, il me semble que notre planète

a. changé de route et que tous les hommes sont pris de

vertige avec elle. Depuis la guerre franco-allemande,
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le monde n'a pu reti'ouver son assiette ; toutes les

questions s'embrouillent, la diplomatie n'est plus une

école de politique, ce n'est plus même une comédie

solennelle, cela devient une boulfonnerie, une grosse

farce dont les actes se mêlent et n'ont pas de dénouement.

Certes, l'humanité a fait un grand pas le jour où elle

a voulu soumettre les différends intei-nationaux à l'arbi-

trage. Voilà un tribunal constitué à Gfenève dejiuis

plus d'un an et il n'est même pas encore reconnu !

La question de VAlabama n'est pas plus avancée que

lors du fameux discours de Sumner qui posait à l'An-

gleterre cet ultimatum: '' Pay, apologize or tight.
"

Ça, du moins, c'était clair
;
pas d'arguties, pas de sul)-

tilités, ])as d'échappatoire possible avec ces trois mots.

Depuis, on a présenté des mémoires et des contre-mé-

moires. Chacun a établi son cas, on y a mis le temps.

Dieu merci ! puis, quand tout a été préparé, bien expli-

qué, quand on a eu rassemblé dans d'énormes volumes

toutes les équivoques et fait le compte de toutes les

réclamations, on s'est dit :
" Tout est prêt maintenant

;

réglons.
"

Bah ! il y avait encore les interprétations. Or, chez

deux nations élevées dans l'amour de la controverse,

comme le sont les Américains et les Anglais, on va loin

lorsqu'on veut interpréter. Donc, on avait interprété

aux Etats-Unis que l'Angleterre était encore débiti'ice

de trois à quatre cents millions ; l'Angleterre, elle,

avait intei-prété qu'elle était quitte. Vous voyez qu'il

y avait de la marge. Pour combler ce gouffre béant,

on a commencé à jeter dedans des notes et des contre-

notes, des dépêches, des interpellations, encore des mé-

moires et des contre-mémoires, des déclarations, des
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assertions et des conti-e-assertions ; il y avait là pour

$500,000 de papier, nouvelle réclamation indirecte à

faire valoir i)lus tard. Le lion britannique, ahuri, essouf-

flé, lâcha un suprême rugissement : Non ijossumus.

Alors, ce fut aii tour de la presse à présenter ses

mémoires ; on se flanqua des trijjotées d'articles pen-

dant quatre mois, d'une rive à l'autre de l'Atlantique
;

les flots écumaient de menaces éditoriales, et toutes les

lignes de steamers n'arrivaient plus qu'avec des car-

,i>:aisons de provocations.

Ce n'était rien. Le lion britannique, qui avait repris

haleine, s'est senti de force à ajouter encore un arti-

cle à la pyramide de documents sous laquelle gisait

la question de VAlahaina. L'article supplémentaire

traverse les mers et enti'e en fj-émissant dans le cabi-

net du secrétaire Fish. Le ministre d'Etat était

inondé de sueurs ; il venait de recevoir de Londres

une déi:)êche chiffrée et était en train de V interpréter

avec le général Grrant, sans qu'ils ])ussent se mettre

d'accord ni l'un ni l'autre.

— " Vont-ils reconnaître nos réclamations ?—Eh !

non, puisque voilà un article additionnel fait pour les

rejeter.— Bah ! un article additionnel n'est pas un

refus.—Cela équivaut, et il n'y a pas d'autre sens à

lui donner.—Des équivalents! ah, bien oui! ce n'est

jias avec des équivalents, moi, que jai bombardé Vicks-

burg. Et puis, ça vous paraît comme cela à vous, mais

moi, je ne vois là qu'une nouvelle ficelle po\ir retarder

le paiement de ce que l'Angleterre reconnaît bien

devoir dans son for intérieur.—Ah ! tiens, oui. au lait,

c'est vi'ai, le for intérieur ! je n'avais pas songé à cela
j

il y u là matière à intci-}ii'étatioii. Si nous soumettions
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la chose au Sénat ?—Je m'en lave les mains, ou plutôt,

je me les fi-otte, s'écria d'aise le président (xrant ; c'est

cela ! remettons le tout aux soins du Sénat."

Et la haute chambi'e américaine fut saisie de l'arti-

cle additionnel. Deux joiu-s après, elle l'avait ratifié

et renvoyé paraphé au gouvernement anglais. Mais,

ô ciel ! ce n'était plus le même. Le Sénat n'avait

pas fait attention au for intérieur, et il avait ajouté de

jDetites additions supplémentaires aux additions addi-

tionnelles, qui tirent de suite hérisser la crinière aii

lion sujDcrbe des îles britanniques.

C'en est là maintenant, et tout est à recommencer

Il n'y a que le tribunal de Genève qui n"ait rien fait.

Il est vrai qu'il n'est constitué que depuis un an. M'est

avis que la conclusion à tirer de tout ceci, c'est que le

français devrait être la langue diplomatique du monde

entier. Avec elle, les équivoques ne sont guère possi-

bles et les restrictions mentales percent à jour. Je suis

convaincu que si l'on avait fait en français la nouvelle

loi des écoles du Nouveau-Brunswick, on aurait com-

pris de suite si elle est inconstitutionnelle ou non, et

le Nouveau-Monde nous eût éj)ai"gné sans doute sa terri-

ble mercuriale, faite à l'instar de son i^rogramme,

lequel lui a permis de foire élire un candidat aux élec-

tions dernières.

Je présume qu'il faudra, pour donner à cette loi

toute la clarté qui lui manque, faire un article addi-

tionnel 'que je rédigerais volontiers en ces termes :

" L'instruction publifjue au Xouvcau-Brun.swick sera

libre et obligatoire, tout en étant gratuite, quoique

laïque. Les ministres, de quelque religion que ce soit,

n'y auront aucun contrôle, si ce n'est les vicaires de
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paroisses en g-énéral, les pasteurs anglicans et presby-

tériens, les rabbins et les derviches. A mesure qu'un

élève aura complété son éducation, il devra faire appel

au Conseil Privé d'Angleterre pour être investi de la

faculté d'inter2:»rétation, surtout en matière diploma-

tique. Dans le cas où ce Suprême Conseil repousserait

sa demande, il devra protester au nom de la liberté de

conscience et des minorités opprimées, et se constituera

en état d'amendement perpétuel."

J'ai parlé tout à l'heure de la Fi-ance. On s'est ha-

bitué à croire depuis bientôt deux ans que c'est elle

qui avait été vaincue par l'Allemagne ; ce paradoxe,

né de trompeuses apparences, tend enfin à disparaître

devant certains faits inconnus jusqu'aujourd'hui et qui

sont concluants. Il est vrai que la Fi-ance a convenu

de payer cinq milliards de pots cassés, mais cet argent

lui revient déjà de cent façons, tandis que l'Allemagne

est loin de rentrer dans ses déboursés. Il paraît que

c'est à qui se sauvera en Allemagne du service mi-

litaire et se cachera des splendides rayons du nouvel

empire. Plus la Prusse remporte de victoires et reçoit

de milliards, plus les Prussiens émigrent. Les hommes
politiques de ce pays en ont la chair de poule ; l'un

d'eux faisait remarquer, dans une des dernières séances

du lieichstag, que les émigrés ne se composent pas prin -

cipalement de gens appartenant aux classes pauvres,

mais qu'ils sont pour la plupart de petits propriétaires

qui ne sont plus à môme de pros2)érer dans leur paj's.

Un autre orateur a mis tout sur le compte des agents

d'émigration qui séduisent le peuple. Il a cité à ce

projîos un district qui, sur une superficie d'environ

trois cents lieues, ne compte que 50,000 habitants,.

I
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sur lesquels 1 ,500 ont émigré ce printemps, outre

qu'il en part encore, de quinzaine en quinzaine, quel-

ques centaines de plus. La Landwehr de ce district a

perdu la Bioitié de ses hommes ; mais ce n'est pa*>

tout. Avec les hommes émigrent les capitaux. Vous

qui êtes friand de statistiques, mon cher directeur, et

qui en remplissez sans remords des colonnes entières

de votre journal, vous apprendi-ez avec délice que la

statistique a démonti'é que, depuis cinquante ans, les

émigrés allemands ont emporté une somme à ])eu près

éfiraleau chiffre de la dette de la France envers l'Aile-

magne.

Cette émigration contagieuse n'aura pas lieu d'é-

tonner, si l'on songe que la Prusse en particulier est

encore un pays de moyen-âge, et que les petites gens

y jouissent d'une condition sociale qui les assimile

autant qiie faire se peut aux parias de l'Inde.

Si je vous parle de l'émigration allemande, qui peut

n'avoir pas un grand intérêt pour vos lectem-s, c'est

pour les consoler de l'émigration canadienne qui les

touche de plus près. Au moins, les Canadiens aiu-ont

désormais une raison d'émigrer : ils ])ourront aller

contrebalancer aux Etats-TJnis l'élément tudesque qui

a déjà les pi'oportions d'une nationalité, et qui menace

de tenir bientôt l'Ouest sous son contrôle,

A propos de France et d'Allemagne, je viens de

lire qu'une convention postale, récemment conclue,

réduit à quatre centins le port des lettres échangées

entre ces deux pays. Il devrait bien être conclu de
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même une convention postale entre Montréal et Québec

])onv que les lettres, quelquen soit le prix, arrivent à

destination dans un délai raisonnable. ]S"ous n'avons

jamais ici la malle de Montréal avant onze heures du

m.atin, si ce n'est celle comparativement i-estreinte

qui vient par les bateaux de la compagnie Eichelieu.

Pour le Grand-Tronc, il y a des tempêtes de neige

tout Fêté, et presque chaque jom- nous voyons cette

affiche sur le bureau de poste : '""Western mail delayed

four hours, Uxo hours, three hours " selon le cas
;

le retard n'est pas xmiforme, ce qui donne quelque

variété à notre impatience. Ajoutez que les bateaux

à vapeur partent d'ici à 4 heures, et le chemin de fer

à 7 heures, et vous verrez ce qiie nous avons de temps

j^our con-espondre. Encore une raison pour les Qué-

becquois d'émigrer.

Et dire que l'usage des communications postales

i-emonte à l'empereur Auguste, plus de dix-huit cents

ans ! Ne pouvant pas déterminer les subsides à accorder

au Grand-Tronc, ce souverain eut l'idée d'établir, sur

les principales routes de l'empire romain, de distance

en distance, des jeunes gens, habiles courem-s, ensuite

des voitures, pour transmettre ses ordres dans les pro-

vinces. Des relais de chevaux fiu-ent installés en

même temps, et, dans ces relais étaient aussi des

véhicules dont les courriers pouvaient disposer en

cas d'accident.

Que dis-je ! chez les barbares même de la Tartarie,

dans l'empire du féroce Gengis-Khan, on comptait au

dixième siècle plus de 100,000 relais et 200,000 che-

vaux employés au service des communications postal-es.

Il y avait en outre des coun-icî-s à pied qui allaient
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avec une vitesse surprenante et qui portaient une

ceinture garnie de grelots, pour avertir au loin de leur

ap])roche.

Aujourd'hui, il n'3- a j)lus que les fous qui fassent ce

métier-là. et Ton croit avoir beaucoup progressé !

Les faiseiu-s de grève commencent à me mettre l'eau

à la bouche. Xe voilà-t-il pas que les tailleiu's de

pieiTe.s, eux aussi, demandent une augmentation de

salaire telle que leur journée de travail leur vaudrait

cinq dollars ! Le prix dime causerie, ô grands dieux î

qui me prend vingt-quatre heiu-es d'un travail aussi

consciencieux qu'indigeste. Alors, je me mets en grève.

Quelle magnitique découverte que cette façon moderne

de se graisser la patte ? L'n rentier n"a que deux cents

louis de revenus, ce qui ne lui suffit pas, si, comme
moi, il est généreux jusqu'à la prodigalité. ''C'est bien,

se dit-il, il me faut cinq cents louis, je me mets en

grève." Et le voilà se battant les flancs, signalant les

injustices de la société, entrant dans 1' Internationale

et faisant des acquisitions énormes de pétrole pour in-

cendier les banques.

Je voiLs préviens que cette manie me gagne, et qxie

je vais bientôt vous demander un prix double pour la

moitié moins d'ouvi'aire.

On a beau dire, c'est un métierdésagréal)le que celui

de boui'reau. C'est en vain qu'on veut remplir un de-

voir, faire le sacrifice de soi-même au bon ordre de la
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société, les hommes en veulent toujours à ceux qui les

protègent, et ils leur flanquent des raclées quand ils

en ont Toccasion. C'est ainsi cjue les deux bourreaux qui

viennent d'exécuter les hautes œuvres siu* la personne

du condamné Bissonnette, ont failli être mis en pièces

par la foule. C'est là mx geni-e de protestation qui ne

tardera pas, je crois, à l'emporter sm- tous les arguments

conti-e la peine de mort. Je n'y vois qu'un défaut, c'est

qu'on court risque de tuer les gens pour les empêcher

de tuer les autres.

QUATRIEME CAUSERIE

Puisque vous avez publié un vendredi ma dernière

causerie du lundi, je ne vois pas pom-quoi vous ne pu-

blieriez pas la présente un samedi. Une fois lancé

dans une voie pareille, il n'}- a plus aucune raison de

s'arrêter, et l'on devient capable de tout, même de

faire des causeries du dimanche, comme Eouthier qui ne

respecte rien.

A propos du dimanche, laissez-moi vous parler d'un

excellent speech d'Henry Ward Beecher, que je viens

de lire tout au long dans un journal américain.

Yous savez qu'âne des questions sociales des Etats-

Unis, en ce moment, est l'accès aux Itibliothèques le

jour du Seigneur. Cela est plus ditiicile à obtenir que

la réforme du travail et le vote du Sénat pour la rati_

fication du traité de Washington.
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Xos voisins, qui ne perdent pas une minute la se-

maine, sont fort aises d'avoir une joui-née dont ils ne
savent que faire. Or, comme l'oisiveté est la mère de

tous les vices, c'est précisément le dimanche qu'on

voit le plus de pochards titubant dans les rues et de

vauriens parcourant par légions les banlieues des villes,

en i-endant les j^romenades inaccessibles aux gens tran-

quilles qui cherchent l'air libre.

C'est ce qu'on ai)pelle en langue ordinaire keeping

Sabbath day. Je ne suis pas dans les secrets de la divi-

nité, mais je gagerais fort qu'elle est peu sensible à

cet honneur. Cette espèce d'observation du dimanche

est le fruit direct du puritanisme, morale pointue qui

visse l'humanité dans une boîte à clous pom- la rench-e

irréprochable. Entre nous, vaut mieux avoir quelques

défauts, ce qui donne l'occasion de s'en cori-iger. que

des vertus de convention qui vous immobilisent.

" Le puritanisme, dit notre confrère du Jfesschacébé,

est à la vertu ce que la gloriole est à la gloire, c'est-à-

dire une affectation. Ce faux système ne tient aucun

compte de la natiu-e humaine, de ses liassions, de ses

faiblesses, et pose au.K sociétés imparfaites un idéal

inaccessible, jjrétendant les lancer vers un sommet

aitlu et héroïque."

En ettet, il faut être un héros très ardu pour jiasser

un dimanche dans les villes de la Nouvelle-Angleterre

sans y mourir d'ennxù ou de dégoût. Un dimanche

dans Boston ou dans Philadelphie équivaut ù un appren-

tissage de croquemort. Les vi*ais puritains ont ce

jour-là la rigidité civlavérique, et, s'il y avait quelque

vertu pour eux à s'envelopper d'un suaire, je suis cer-

tain (]u'ils le feraient. A défaut de la chose même, ils

10
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s'en donnent l'apparence, ce qui est le fond de tout

puritanisme moderne.

Or, Henry Ward Beecher, qui est un grand esprit,

qui n'est l'esclave d'aucune convention et qui voit le

bien ^jartout où il n'y a pas cl^f al nécessaire, entre-

prend ime croisade contre les froides et tj'ranniques

observances qui mènent droit à la' corriiption, faute

d'une liberté honnête. Il veut que les tramways circu-

lent et qiie les bibliothèques ])ubliques soient ouvertes le

dimanche.aussi bien que les autres jours de la semaine.

Comme certains journaux fanatiques de Montréal ont

déjà entrepris une croisade en sepas contraire, il est bon

de leur mettre sous le nez ce que dit le grand prédi-

cateur américain.

S'adressant aux l'iches et aux heureux de ce monde :

" Yous avez des demeures magnifiques, leur dit-il, et

toutes les sortes de jouissances ; mais en est-il ainsi du

pau-^Te tonnelier, du pauvre forgeron ? En est-il ainsi

du pauvi'e ouAi'ier qui monte quatre étages pour

atteindre sa chambre solitaire sous quelque mansarde

où il ne trouve aucun confort, rien qui réjouisse la vue,

pas même une petite branche avec des fleurs à sa

fenêtre ? Il ne faut pas prendre pour m^e.siu'e votre

prospérité. Il est très facile de dire :
" Les tramways

ne doivent j^as aller et venir le dimanche ; les gens

doivent rester où ils sont le dimanche. " Pour moi, je

crois tout le contraire, et si vous voulez savoir toute

ma j^ensée, je déclare que les hommes riches ne doivent

pas se promener dans les tramways le dimanche, mais

que les pauvres doivent pouvoir y aller à moitié prix.

Il faut rendi-e la locomotion facile pour ceux qui en

ont le plus lie-oin. Ceux qui sont obligés de travailler
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toute la semaine ne peuvent pas aller voir leurs parent*

et leurs amis, tandis (pie vous, riches, vous pouvez aller

les voir dans vos carrosses le jour que vous voulez bien
;

pour le pauvre, il faut absolument les tramways du

dimanche. Eien ne vaut mieux pour l'homme et n'a

d'ol)jet plus moral que de conserver les liaisons de

l'amitié. Il y a dans Xew-York pas moins de dix mille

familles qui n'ont pas d'espace pour se remuer dans

leurs petits logements ; il y a des hommes qui ont à

peine i-espiré lair piu* ou vu la lumière du soleil pen-

dant six jours ; ces hommes sont étiolés, n'ont plus de

sang, peuvent à peine se dilater la j^oitrine, eh bien !

lorsque vient le dimanche et qu'ils disent à leur femme

et à leurs enfants :
" Si nous allions à Grreenwood

entendre chanter les oiseaux. " leur liépondrez-vous

avec un dédain morose :
•' ^les jimis. il faut garder le

jour du >Seigneur ? "

Henry Ward Beecher n'est guère connu que de nom
parmi nos compatriotes, et cependant c'est un des

grands orateurs du siècle. Son éloquence, puisée dans

le cœur humain, s'inspire de toutes ses tendresses, de

tous ses désii"s. C'est un moraliste qui sait qu'il

s'adi'esse à des hommes, tout en leur montrant les

sphères de l'inaltérable pureté céleste. Qu'importent

pour lui les .sy.stèmes et les fictions sociales érigées en

précejites de conduite ! Il veut satisfaire toutes les

a.spirations légitimes, et pour donner aux hommes la

liberté de fiiire tout ce qui n'est pas mal en .soi, il passe

à travere toutes les règles.

On vient de voir im échantillon de son éloqiience

passionnée, sensible, vraiment chrétienne, puisqu'elle

s'inspire de l'amour des déshérités de ce monde, veut-
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OU le voir maintenant dans son huinour f qu'on lise le

passage suivant du même discours. C'est la jjeinture

du jeune nouveau-venu à Xew-York poui* y faii'e de

l'argent et qui. le dimanche, passe la jom-née à se

demander ce qu'il va faire :

'• Il y a ici des milliers de jeunes gens qui se trou-

vent comme des étrangers au milieu d'étrangers. Ils

travaillent dur tout le jour ; ils couchent au magasin

ou se juchent dans les mansardes d'une maison de

l^ension. Quand .vient le dimanche, l'un d'eux se lève

de son colombier sous le comptoir, ou de son petit lit

solitaire, et s'habille poui- aller déjeuner. Après le

déjeuner, la question est de savoir ce qu'on va faire :

'• Tom, dit-il à son ami, que te proposes-tu, toi ?—Je

ne sais pas, et toi ?—Eh bien ! à jieu près la même
chose. " Il est alors, disons, neuf heures et demie. Les

deux jeunes gens ont dormi, dormi, dormi, et ne pour-

raient recommencer. Après avoir bien mangé ils se

disent :
•' Allons faire un tom- dans la rue et voir ce

que nous poiuTons trouver.
'"

" Peut-être ont-ils l'intention d'aller à l'église quelque

part. Ils errent çà et là, sans préférence pour aucune

église, et entrent dans la première' qu'ils trouvent

ouverte. Ils comptent les personnes qui s'y trouvent,

dix, vingt, trente, cinquante ; ce n'est pas assez.

'• Allons ailleurs, '' se disent-ils. Ils se rendent au

temple le plus rapproché, et, à leur enti-ée, deux ou

trois personnes les regardent drôlement, comme pour

leui" dire :
" Poui*quoi, diable, êtes-vo\is venus ici ?

""

Personne ne se lève pour les recevoir : aucune com-

plaisance, aucune com-toisie ne leur est témoignée, car

vous savez que ceux qui auraient honte d'être impolis
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dans leiu" propre maison, croient juste de traiter les

antres, dans la maison du Seiijiieur. comme des con-

damnés aux galères.

" Sans être décontenancés par cette froide récei^tion,

nos deux jeunes gens continuent leur chemin et

croient pouvoir trouver un siège, mais le Suisse les

arrête :
'' non, pas ici," et les ramène et les fait asseoii*

dans un coin, tout à foit à l'arrière. Ils s'assoient, se

regardent l'un l'autre un moment, puis se lèvent et

tilent. De dimanche en dimanche, ils vont ainsi dans

les différentes églises, et c'est un rare bonheur poui*

eux que d'être reçus poliment dans l'une d'elles où ils

rencontrent quelqu'un qui s'intéresse à eux, qui leur

demande où ils demeurent et échange avec eux des

pi-omesses de visite.

' Eh bien ! que retireront ces jeunes gens de leui*

fréquentation de l'église ? En supposant qu'ils y trou-

vent une place, quelle est la natui-e de l'enseignement

qu'ils reçoivent "? On leur dit peut-être que le minis-

tère religieux a été transmis de pasteurs en pasteurs

depuis les apôtres, et cela les intéresse énomiément
;

ils sont enchantés rju'il en soit ainsi ; ils y trouvent

autant d'aliment spirituel que s'ils regardaient tra-

vailler à un tricot. Eien ne manque dans ces ser-

mons méthodiquement cousus, chaque point esta sa

2)lace. Ailleurs, ils entendront dire que nous avons tous

péché avec Adam, une doctrine bien consolante !

"S'ils vont dans une autre église. ils entendront parler

de Balthazar, ou des visions de Daniel, ou des visions

de l'Ajiocalypse. Combien de fois entendront-ils un

prédicateur leur dire de ces choses qui vont droit à

leui-âme.leur jjarler dé leurs tentations,de leurs besoins ?
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Oombien de fois trouveront-ils des cœurs qui battent et

brûlent de l'esprit de fraternité ? Combien de fois en-

treront-ils dans une église où ils auront de quoi nourrir

leur âme désolée ?
"'

Yoilà une peinture faite d'après nature, voilà un

tableau de mœiu-s, voilà du langage qui parle et qui ne

ressemble en rien aux froides et vides déclamations de

ces prédicants piu'itains qui se transmettent les mêmes
discom'S de génération en génération et les renouvellent

périodiquement, si bien qu'où peut dire d'avance que

telle année, à telle grande fête, on entendra répéter le

sermon fait par le pasteur en telle autre année.

Cependant, les jeunes gens des Etats-Unis sont bien

heureux de n'avoir que le dimanche qui les embarrasse !

Que dire de ceux de Québec qui ne savent où promener

leui's pas monotones et leur figm'e ahurie pendant

toute une semaine ? Dans Québec il y a mi© rue où l'on

fait des affaires ; cette rue a huit arpents de long et

quinze pieds de largeur ; après une forte pluie, les gens

se parlent d'une rive à l'autre, parce que l'usage des

canots portatifs n'est pas encore introduit dans la ca-

pitale. Il y a une autre rue où l'on se })romène. Celle-

là est longue d"un demi mille et n'a ni pavés, ni trot-

toirs. Opiniâtrement, inévitablement, les mêmes fi-

gures,pas belles du tout, malgré ce qu'on en ait dit,vous

passent devant le nez ci)iq cents fois en deux heures.

Les mêmes questions et les mêmes réponses se font

tous les jours, et quand on n'a plus de quoi répéter et

qu'une auberge se trouve sur le chemin, on entre se

monter le cerveau au moyen d'un cock tail. Là se
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trouve généralement un groupe d'abrutis qui ont déjà

absorbé trois ou quatre verres et qui sont ravis de pou-

voir renouveler la •'consomme" avec les nouveaux arri-

vants. On s'attable et l'on imbibe ; cela enlève vingt

minutes au temps. Ceux qui ne sont pas tout à fait

blasés retournent dans la rue Saint-Jean voir passer et

repasser les mêmes binettes. La seule distraction est

de se saluer ; aussi il y a de mes amis qui font du salut

une véritable gymnastique. Qu'ils soient heureux et

que Dieu les bénisse !

De la conversation, point. Et de quoi causer ? Dans
ce milieu oisif, dans ce coin isolé du monde, entouré

de montagnes, de quoi parlerait-on et qui peut avoir

des idées ? Aussi l'homme d'étude en est-il réduit à vivre

de lui-même. C'est monotone.

On a tort de croire que nos forêts se dépeuplent.

Québec les remplace
; la plante des arbres est une véri-

table fureur dans notre ville cette année. Seulement, ces

arbres n'ont pas de feuilles
;
j'ai entendu dire que Mont-

réal allait nous expédier une cargaison de nouveaux
arbres ; hâtez-vous, si vous voulez qu'ils aient le temps
de prendre, car l'hiver va bientôt revenir ici ; le fait

est que nous n'en sommes pas encore sortis, et que le

vent de nord-est a remplacé les tempêtes de neige qui

n'en pouvaient plus de sept mois d'hiver. Le nord-est, à

Québec, est une véritable institution, aussi immuable,
aussi indestructible que le mixed bitters. (1)

Il y a ici quantité de vieilles dames et de vieux mes-

sieui's qui ont de gros revenus et qui ne savent qu'en

(l) Mélange de (lifrérenles boissons.
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faii-e. Ils ne pensent même pas à faire réparer le trot-

toir devant leurs maisons, encore moins à consacrer

leur argent à quelque entreprise ou à quelque amélio-

ration lucrative. Mais ils le prêtent à G ou 7 pour

cent, et prient le Seigneur de leur accorder longue ^-ie.

Les gens les plus occupés de Québec sont les jjolicemen,

ou, comme ils s'intitulent eux-mêmes, sergents-de-ville
;

ils ont toutes les peines du monde à faii'e enlever les

ordures des cours, et emploient les trois quarts du jour

à voir s'il n"y a pas des toits qui menacent de crouler

ou des pierres qui se détachent des murs. Heureux
sommes-nous de les avoir !

Si les Cana'liens du paj's se j^laignent encore de la

sécheresse, c'est qu'ils sont aussi incorrigibles qu'insa-

tiables. Il a plu dans notre district cinq joiu'S par

semaine depuis le 1er mai. ce qui n'empêchera pas

qu'on entende dire pendant trois mois que le grain

n'a pu venii", faute de pluie. Un des traits saillants

de notre peuple, c'est de n "être jamais satisfait. Quon
lui montre des travaux à faire, de l'ouvi'age en quan-

tité, des richesses à acquérir, tout cela ne vaut rien si

ça se trouve en Canada ; il faut aller le chercher aux

Etats-Unis; à ce point que pour les grandes entrepri-

ses publiques qui seront mises à exécution cette année

même, il va falloir aller chez nos voisins, faire ce qu'ils

ont fait chez nous depuis si longtemps, chercher des

hommes.
L'émigration des Canadiens n'est j^as un besoin, c'est

une manie ; le fait est que c'est pis. Elle n'a qu'une

seule et unique cause, le jilaisir de grogner. Yoilà.



CAUSERIES
DU MAEDI

( Pour le Nalional )

PREMIERE CAUSERIE

La causerie est le genre le plus difficile et le plus

rare en Canada ; on n'y a pas d'aptitude. Il faut être

un oisif; un propre-à-rien, un déclassé, pour j donner

ses loisirs. Je suis tout cela. Mes loisirs à moi con-

sistent à chercher tous les moyens d'ennuyer mes sem-

blal)les, pou]' leur rendre ce qu'ils me font sans aucun

effort. Si je réussis, j'aurai fait en quelques heures ce

que Sir George Etienne Cartier fait depuis vingt-cinq

ans sans le vouloir, et surtout sans le croire. Ce grand

homme d'Etat a encore des illusions ; moi je n'en ai

plus. Cela nous distingue l'un de l'autre. Quant au

reste, nous sommes parfaiteiuent d'accord, excepté sur

le chemin de fer du Pacifique, sur l'annexion de la

( volombie Anglaise, sur le traité de Washington, sur le

double mandat, sur l'indépendance du parlement, sur le

salaii-e du gouverneur-général, sur la perpétuité de la

dépendance coloniale, sur la juridiction électorale, sur

l'emploi des deniers publics, &c. &c. &c., mais ce sont

là des bagatelles qui n'empêchent pas ime union par-

faite de sentiments menant dans des directions diamé-

tralement opposées.

<^uant à l'honorable Hector Langevin, compagnon
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du Bain et des mineurs de Cariboo. il est un point

essentiel siu* lequel nous différons tous deux. Je ne

crois pas, comme lui, que le principal avantage de

l'annexion de la Colombie soit de permettre à ses ha-

bitants l'usage des cartes-lettres, et de correspondre par

tout le Dominion au moyen d'un centin. Ce sont là les

petits côtés de la politique. La gi-ande chose pour la

Colombie, c'est d'envoj'er à notre parlement quati'e

députés et deux sénateui-s qui ont leui-s fixais de voyage

payés, ce qui repi-ésente plusieurs milliers de dollars

pour chacun d'eux. En outre, les Canadiens se met-

tent en relation directe avec les Caribooiens et les

Chrioucks, et comme les petits présents entretiennent

l'amitié, nous allons payer pour cela cent millions de

dollars.

^ *

Est-il nécessaire que ma causerie soit régulière et

s'enchaîne méthodiquement ? Dans ce cas, coupez-

moi les ailes, étouffez les cris de mon âme. Pour être

intéressant, il faut être décousu, excentrique, presque

vertigineux ; c'est la condition de la littérature mo-

derne dont tous les excès se sont fait sentir chez nous

avant même que nous eussions une littérature.

Ce courant vous plaît-t-il ? Là n'est pas la question,

La nécessité, c'est d'y voguer.

Avant tout, ne parlons pas de choses sérieuses, ou,

du moins, n'en parlons pas sérieusement. Il est permis

d'aborder tous les sujets dans une chronique, pourvu

que ce soit avec des sourires ; les plus grandes choses

de ce monde n'en méritent pas davantage.

Si l'on savait bien d'où viennent la plupart des idées,
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des convictions, des esjDérances, ce qui inspire naême

les plus graves calculs, sur quelles illusions on appuie

souvent tout un édifice social, on ne pourrait plus res-

sentir qu'une pitié railleuse. Les illusions, en particu-

lier, semblent être le patrimoine héréditaire des Bour-

bons ; le fait est qu'il ne leur reste guère plus que

cela. Voyez le Comte de Chambord. Il croit pou-

voir séduire le peuple de ses aïeux par des manifestes

et s'obstine à se tenir loin de la France pour lui prou-

ver son amour, en proclamant qu'il ne peut y entrer

qu'en roi, comme si la royauté, au XIXe siècle, était

un fruit qui mûrit sans culture.

Ces illusions bourbonniennes qui résistent au temps,

à l'expérience, aux déceptions, et qui conservent quel-

que chose de noble en elles, comme toute crédulité poé-

tique, me rappellent une anecdote assez plaisante que

je ne puis m'empêcher de vous raconter.

Lorsqu'on 1814 les Bourbons revinrent en France,

ils conservèrent la plus grande partie des cadres de

l'armée impériale
; les noms seuls changèrent, les gre-

nadiers de la vieille garde, par exemple, devenant les

grenadiers royaux. Un jom- que le comte d'Artois,

plus tard Charles X, était venu visiter ces braves gens

dans leur casernement, leurs nouveaux chefs, tous

officiers légitimistes, leur donnèrent le signal d'une

ovation en entonnant Vice Henri IV .' Au premier

couplet, les grenadiers chantèrent :

Vive Bonaparte

Vive ce conquérant.
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Au second, ils lâchèrent cette strophe :

Louis dix-huitième

Et vous, comte d'Artois,

Duc d"Angoulême,

J'vous embêt' tous trois !

V'ià comment j'ies aime !

Les aimez-vous comme moi ?

Le comte d'Artois, qui avait déjà l'oreille dure, pleu-

rait à chaudes larmes :
" Comme ils nous aiment !

"

répétait-il en serrant les mains des officiers royaux, et

ceux-ci préférèrent ne pas détromper leur roj'^al visi-

teur.

Une autre illusion qui résiste à tontes les éj)reuves, à

l'évidence poussée jusqu'à l'éblouissement, c'est l'achar-

nement des colons britanniques de ce continent à

maintenir leur dépendance.

Plus l'Angleterre se détache de nous, plus nous nous

rattachons à elle ; mais nous ne pouvons pas lui ino-

culer cette étrange passion qui nous consume. jSTous

avons le virus, elle en a le vaccin.

On croyait pourtant bien a une révolution immi-

nente, on l'annonçait presque, on allait jusqu'à ressus-

citer le vieux mot de Jacquerie à propos des grèves

agricoles du Warwickshire. Et, en somme, il }' avait

quelque raison de craindre pour ceux qui ne connais-

sent pas le tempérament britannique. Sait-on, en effet,

que l'ouvrier agricole d'Angleterre ne gagne, en

moyenne, que trois dollars par semaine ? Maintenant,
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supposez-le chargé de famille comme il arrive d'ordi-

naii-e ;
supposez-le entoui-é d'enfants qui ne peuvent, à

cause de leur âge, contribuer à grossir le revenu de la

maison, et vous aiu'ez bientôt une explication du pau-

périsme des campagnes.

Le paysan anglais, logé tant bien que mal, n'est ni

vêtu ni nourri, et vous savez pourtant tout ce qu'un

anglais peut absorber de bœuf; on a calculé que la con-

sommation est, en Angleterre. d"un tiers plus considé-

rable que siu" le continent, toutes proportions gardées.

Quant aux vêtements, le peuple n'en a pas à lui
;
il use

lamentablement la défroque des classes aisées. Je viens

de lire, parmi les faits ressortant d'une des dernières

enquêtes agricoles, celui d'un vieux paysan qui a dé-

clai'é n'avoir jamais mis de chaussures neuves, sauf

une paire de guêtres qu'il se rai)pelait avec une joie

enfantine.

Eh bien ! malgré toutes ses misères, le paysan an-

glais n'est pas encore prêt à faire une révolution, ni à

bi"ûler les plus beaux édifices de Londres pour se venger

de ses landlords. L'agitation créée par les grèves du

AVarwickshire restera pacifique et mènera à une réfor-

me considérable des salaires, sans le secours du pétrole.

C'est que le paj-san anglais est patient, docile, réfléchi
;

il se laisse prêcher, caserner. réglementer : on peut

faire sur lui toutes les expériences sociales, le soumet-

tre à tous les essais oratoires, à toutes les conférences,

sans lui insi)irer de haine pour les classes aisées. Il

ira dans les clubs ou aux pubîic-JtoiiseS; et se fera servir

son thé entre deux lectures pieuses, tandis que son

frère, l'ouvrier de France, ira aux clubs pour tâcher

de démolir les cloisons.
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L'Anglais sait attendre ; il sait que toutes les, réfor-

mes durables sont contenues dans ce seul mot.

Hélas ! il ne suffit pas toujours d'attendre pour avoir

ce que Ion désire. Yoilà bientôt sept à huit années

que j'attends poiu" ma j^îii't une sinécure du gouverne-

juent et que je ne puis l'obtenir. J'ai essayé de tout,

j'ai même fait de la pharmacie dernièrement et j'ai

répandu à flots les prosi)ectus deV Omnicure ;\e Sothérion

me doit la moitié de sa célébrité
;
gi-âce à moi. le Phi-

lodonte, ce dentifrice vermeil, ruisselle à flots sur

l'émail de la plus belle moitié de notre espèce, et ce-

pendant j'en suis encore à trouver le magasin de bon-

nets de coton qui me recevra dans son sein, comme
mon prédécesseur Jérôme Paturot. Impossible par-

tout, inutile pour le bien, objet d'épouvante pour tous

les commerçans de détail, je fais des causeries comme
pis-aller. Je regai"de mes amis d'autrefois accumuler

devant eux des monceaux d'or..., les gredins ! Voyez

cet horrible Provancher. Le voilà nommé agent

d'émigration en Europe, avec S300 de traitement par

mois. Cette nouvelle est tombée dans la bohème lit-

téraire comme un éclat de foudre dans une caverne.

Xous nous sommes réjouis bouche béante. Je n"en

demandais pas plus, moi, pour pouvoir faire de nou-

velles dettes. Tant de luxe m'accable. Heureusement

qu'il me reste le rire de Diogène, cette suprême res-

source du f^ueux.
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J'ai parcouru le pays en tous sens. On dit que ses

ressources sont inépuisables...; aloi*s, pourquoi va-t-on

en chercher de nouvelles jusque dans la Colombie à tra-

vers un désert de six cents lieues ? C'est sans doute

parceque nous ne pouvons é^^uiser nos pêcheries que

nous convions les Américains à les partager avec nous.

Que n'en fait-on autant pour notre ])atieuce qui sem-

ble, elle aussi, n'avoii* pas de bornes ?

En dehors des ressources naturelles, il est une autre

chose iuéi)uisablê en Canada, c"est le vote ministériel.

Convenablement exploité, il a produit des merveilles

depuis huit ans. J'ai vu passer devant moi cette mer
sans fond de votes inconscients et inexplicables, et je

suis resté dessus, épave railleuse, bénissant le ciel de

m'avoir conservé encore assez d'intelligence pour rester

dans l'opposition.

DEUXIEME CAUSERIE

La justice criminelle en France a eu terriblement

de la besogne depuis la hn de la guerre. S'il n'y avait

que les communeux pour l'entretenir, on ne s'en plain-

drait pas ; mais voilà que le crime, jusqu'à présent

l'apanage des classes ignorantes et grossières, a monté

subitement tous les échelons de la société et se vulga-

rise jusque dans la plus haute aristocratie. Les jom*-

naux français sont pleins depuis quelque temps de
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meurtres comnus par des hommes portant des noms

très-huppés; l'adultère fleurit plus que jamais, et le

deuil universel qui a couvert la France pendant deux

ans n'a rien changé à ses mœurs. La même frivolité,

la même avidité des plaisirs rapides et bruyants, ont

re])ris lallure échevelée qui semblait provenir de l'im-

pulsion donnée par l'empire, tandis qu'ils ne sont en réa-

lité que le trait distinctif d'une époque. Aiicune œuvre

sérieuse, inspirée, forte, n'est sortie encore des terribles

évéDéments qui ont marqué la ,<i;uerre avec la Prusse
;

la littérature, réfugiée dans le domaine pur et simple

de l'actualité, ne travaille, comme sous l'empire. (|ue

pour le lecteur pressé ou pour l'oisif.

Le faire, l'habileté, les ressources dii stj'le sont res-

tées les mêmes, et c'est là le mérite le plus incontesta-

ble des écrivains français d'aujourd'hui. Ils n'aspirent,

pour la plupart, qu'à un certain succès de vente facile

et d'estime bourgeoise qui les empêche de se livrer à

des visées ])lus hautes, et, par cela même, moins acces-

sibles à leur clientèle. De là viennent ces composi-

tions frivoles, spirituelles et légères, dans lesquelles on

se complaît ])ar-dessus tout ; de là vient aussi cette fuite

en quelque sorte systématique du sujet sérieux, de

l'œuvre qui fait penser; de là cette préférence trop

accentuée pour ce qui amuse ou seulement fait sourire.

Il en est ainsi des beaux-arts. L'exposition artis-

tique de 18T2 a révélé la même insouciance de l'idéal,

la même recherche des réalités sensibles, la même ha-

bileté consacrée à la reproduction des détails, le même
sentiment exact et scrupuleux de la nature, mais d'une

nature que les peintres ne songent plus à élever, à

j)urifier, à embellir. oul:)liant (jue l'art est encore moins
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une reproduction de la nature que son interprétation

libre et intelligente, marquée de la ferme empreinte

de l'artiste.

Néanmoins il ne faut désespérer de rien. La France

ne fait que subir un temps d'arrêt, et je dirai même
que cette prodigieuse variété d'œuvres légères est en-

core l'indice de son exubérante fécondité. Jamais on

ne vit plus d'esprit que de nos jours ; seulement il se

dépense en détail au lieu de se condenser dans des vo-

lumes. Autrefois on avait plus le temps de méditer,

de coordonner, de rassembler ses études et ses travaux

dans un cadre monumental qu'on destinait surtout à la

postérité : aujoiu-d'hui on est de son temps et l'on s'oc-

cupe moins du Panthéon de l'Histoire qui ne saurait

défendre des vers du tombeau.

Depuis un an les maladies épidémiques semblent vou-

loir se naturaliser sur notre sol; les fièvres typhoïdes,

la petite vérole, les lièvres scarlatines, le ty^ihus exer-

cent à la tbis leurs ravages. Mais que dire de la mort

subite ? On peut à peine ou\a'ir im journal sans y lire

qu'un tel est mort d'une maladie de cœur, ou d'une

congestion de poumons, ou d'une apoplexie, etc., etc.

Mourir subitement devient im genre, une espèce d'ha-

bitude. Aussi, l'on commence à s'y faire. Il y a même
des gens qui, à ce propos, ont cherché des statistiques.

La statistique ! Voilà encore une épidémie ! elle en-

vahit tout, il n'y a pas de refuge contre les additionneurs

de chiffres. L'un d'eux vient de calculer que de 1860

à 1870 il était mort subitement 10,432 personnes en
11
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Anffleterre. Un autre fait le dénombrement des chi-

queurs et trouve qu'il y en a 640,000 en Amérique de

plus que dans la Grande-Bretagne ! Celui-ci fait le

compte de toutes les particules planétaires volantes

que notre globe s'agrège dans sa course, et trouve qu'il

y en a cinquante billions par année
; celui-là estime

que, dans trois cent mille ans, la fréquence des ras-de-

marée donnera des jours de 480 heures : enfin un autre

calcule le nombre de chopes de bière qu'un soulo-

graplie émérite a bues durant sa vie et la quantité de

pipes qu'il a fumées. Tout cela est fort instructif :

mais voici un geni-e de statistique devant lequel les

j^lus hardis dénombreurs ont jusqu'à jDrésent reculé.

On peut calculer à peu près le nombre des étoiles, à la

rigueur celui des poissons dans toutes les mers connues^

maison n'osera jamais faire le compte de tous les idiots

qui peuplent notre petite planète. Yoilà qui épouvante

l'imagination, et, à ce que je disais tout à l'heui'e que

la statistique était ime véritable épidémie, je suis heu-

reux d'ajouter qu'elle a des limites.

Elle est bornée par ce qui n'a ^^as de bornes, par la

bêtise humaine.

TROISIEME CAUSERIE

Il n'y a rien qui dérange les habitudes de la vie

comme \in banquet officiel. D'abord, ces banquets

sont toujours lourds ; on y mange mal et l'on boit

épais ; les discours, mélange de plum-pudding et de

papier mâché, opèrent sm- la digestion comme du ploml>
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fondu. CTénéraleraent, il y a autant de speechs que de

plats, ce qui fait que, vers les dix heures, on prend

souvent les uns pour les autres, et que, si quelque con-

vive par hasard appelle ti*op bruyamment le '• waiter
"

pour avoir des patates, toute la salle éclate en applau-

dissements.

Au dei-nier grand banquet qui a eu lieu en l'honneur

de Lord Lisgar, on a remarqué un assez bon nombre
de Canadiens-Français, ce qui proiive que la race infé-

rieure est susceptible d'amélioration.—Une chose non

moins remarquable, c'est que Sir George Etienne

Cartier n'a pas parlé de lui-même ; cela équivaut à une

démission. Il s'est contenté de dire qu'il avait fait

partie du conseil exécutif qui a fait de si grandes choses

depuis quatre ans, et qu'il continuerait d'en faire partie

indéfiniment avec le successeur de Lord Lisgar.

—

L'Etemel ne s'est jamais affirmé avec cette précision

souveraine: " je suis Celui qui suis" a-t-il dit simple-

ment. Sir George Etienne va plus loin :
" je suis celui

qui suis et celui qui serai." J'admire cette façon de

s'éterniser entre une côtelette aux champignons et un

verre de madère.

Dans le quartier est de Montréal, cependant, les

électeurs, malgré l'héroïque assurance de l'illustre ba-

ronet, commencent à sentir leur foi s'ébranler. On ne

peut pas toujours être à cette hauteur qui fait soulever

les montagnes : or, depuis dix ans que Sir George leur

fait entasser Pélion sur Ossa, ils finissent par avoir les

épaules meurtries.

Un incident comique s'est produit dans le cours du

banquet. Le gouvernement fédéral et le gouvernement

local sont tellement fondus l'un dans l'autre que M.
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Chauveau a cru devoir répoudre, après Sir George, à la

santé offerte aux ministres fédéraux. L'hon. Premier

de Québec l'a reconnu lui-même :
'• Le goxivernement

provincial, a-t-il dit, i*emplit sa tâche avec autant de bonne

volonté que possible vis-à-vis le gouvernement fédéral.

L'un et l'autre ont surtout combiné leurs efforts pour

la colonisation."

En effet, il est impossible de mieux combiner les

efforts et d'arriver à moins de résultats. Les deux

gouvernements combinés ont fait des efforts superbes

qui ont abouti au néant. Il est vrai que l'abbé Yerbist,

parti l'automne dernier, avec une mission spéciale poui*

amener ici des immigrants belges, est revenu avec sa

nièce et un comte quelconque qui veut faire de la colle

tbrte, mais, jusqu'à présent, cet immense effort combiné

n"a pas eu d'effets sensibles et la colonisation ne s'en est

pas accrue. Ce n'est assurément la faute de personne,

si ce n'est celle des immigrants eux-mêmes qui ne

voient pas ce qu'ils viendraient faire dans un pavs où

leurs compatriotes, venus l'année dernière, ont failli

crever de froid et de faim. Mais qu'importe ! le point

essentiel pour le moment est de constater avec quelle

merveilleuse hannonie les deux gouvernements s'en-

tendent poxir ne rien produire.

Cependant Dieu sait si nous aurions besoin démi-

grants et sui-tout d'émigrantes pour faire la soupe. Les

cuisinières deviennent des êtres fobuleux ; elles aban-

donnent la popotte pour se mettre dans les manufac-

tures. Dernièrement, des servantes, arrivées d'Angle-

teiTe. demandaient vingt dollars par mois et, comme
on les leur refusait, elles sont parties pour les Etats-

Unis. Il ne faut pas les en blâmer ; elles sont logiques.
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En voyant que nous donnons trois cents dollai's par

mois à un agent d'émigration pour ne rien faire, elles

ont bien le droit d'en demander vingt par mois pour

faire quelque chose. Ce en quoi elles se trompent,

c'est en croyant que les particuliers sont comme le gou-

vernement, et en leur faisant cette mauvaise plaisan-

terie avec autant d'aplomb que les ministres en mettent

à nous assurer de notre prospérité.

Un des toasts portés au banquet du gouverneur

général a été celui de la milice et des volontaires :

" Nous sommes heureux de savoir, " dit le président

en prenant la parole, " que, dans un cas de danger, toutes

les forces de FEmpire seraient à notre service. L'essen-

tiel pour nous, c'est de montrer ce que nous pouvons

faire et le nombre de soldats que nous pouvons réunii-."

Comme c'est là une question très grave, qui implique

tout un système d'armements combinés entre le fédéral

et le provincial, je me permettrai de vous signaler un fait

qui m'a singulièrement frappé, et qui met en relief

d'une façon éclatante les forces que nous pouvons réunir.

Le lendemain du banquet. Lord Lisgar s'embarquait

pour Québec d'où il devait prendi-e le steamer qui

allait à Liverjjool, La bateau de la Compagnie Kiche-

lieu était plein de passagers, de miuisti-es, de curieux,

de voyageurs oi-dinaires et de bon nombre d'Amé-

ricains. Par un hasai-d que j'oserai appeler providen-

tiel, je me trouvais à bord du Québec, ce noble vapeur

l
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q«.i fait Fadmiration de ceux-là mêmes qui ont navigué

sur l'Hudson. entre Xew-York et Albany.

Je n'avais pas eu le bonheur d'assister au banquet

pour jîlusieurs raisons politiqiies, économiques et so-

ciales. La raison politique, c'est que je n'avais pas vu

sui' le programme de la manifestation un seul toast en

l'honneur du parti national. La raison sociale, c'est

que, de tous mes amis qui n'assistaient pas au banquet,

pas im n"a pu me jH'êter un habit-à-queue. La raison

économique, hélas ! j'en avais plus d'une, mais il v a

des choses qu'il vaut mieux laisser dans un oubli pro-

fond. Quoi qu'il en soit j'étais à bord du Québec.

Arrivés le lendemain matin, à sept heures et demie,

dans la vieille capitale de nos pères que leurs enfants

abandonnent, nous fûmes sm-pris de ne voir aucune ré-

ception de pi-éparée en l'honneur de lavant-dernier re-

présentant de la puissance anglaise en Amériq\ie. '• Où
sont donc toutes nos forces réunies ? me disais-je. Ki

canons, ni tambours, ni trompettes ! Pas de lieutenant-

gouverneur, pas d'aide-de-camp, pas même une ordon-

nance".—Ma loyauté en frémissait. Enfin, après avoir

longtemps attendu, je me décidai à gravir la côte escar-

pée qui mène à la haute ville. C'est là qu'un spectacle

vi'aiment magnifique m'attendait. Je me trouvai en

face de quatre-vingt-cinq volontaires de rartillerie qui

descendaient l'arme au bras, en costume bleu foncé,

avec d'énormes bonnets à j^oil. Ces volontaires habi-

tent la citadelle et ont le sommeil dm* ; cela provient

du bruit du canon qui, lorsqu'il est ti'Oj) répété, finit

par rendre sourd.

Ils ont assez bonne mine tout de même ; c'est un

joli commencement de forces réunies ; mais poiu'quoi
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condamner de si vaillants hommes à la mort subite loin

de l'ennemi ? Pourquoi, sous prétexte que les artilleurs

sont de bonnes têtes, leur mettre dessus ime tinette de

cinq gallons par une chaleur de 95 degrés à l'ombre ?

Dans l'esjîrit du ministre de la guerre, le bonnet à poil

ne pouvait avoir d'autre objet que d'épouvanter le

peuple et d'inspirer une loyauté d'ours. En consé-

quence, il a recherché une coiffure d'un aspect monu-

mental et imposant sans doute. Il a réussi sous ce

rapport ; mais je me demande poui'quoi, dans un pays

où les arts sont encore à naître, on va ainsi, sans rai-

son sérieuse, confondre la coiffure avec l'architectiu'e,

élever sur de simples mortels des monuments qui les

écrasent jtar leur grandeur ? Le patriotisme peut se

passer de cette exposition de fourrures au temps de la

canicule et je crois faire acte de bon citoyen en deman-

dant que des ventouses soient pratiquées au sommet
de ces bonnets à poil pour l'aération intérieui'e, ou que,

du moins, les artilleurs aient un parapluie fixé à leui's

baïonnettes.

QUATRIEME CAUSERIE

"Donnez-moi un levier et je soulèverai le monde,"

disait Archimède.

Dans ce temps-là, le mo)ide n'était pas aussi grand

qu'aujourd'hui ; on ne connaissait guère que l'Europe,

une partie de l'Asie et le littoral nord de l'Afrique.

On n'avait pas encore découvert le Manitoba ni la Co-

lombie Anglaise ; on ignorait aussi complètement le
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régime constitutioBnel et par suite les majorités par-

lementaires. Si Archimècle eût connu tout cela, il eût

douté de la puissance du levier, il aurait craint surtout

de l'appliquer à une assemblée de repré.sentants ; il n'y

a pas de levier an monde qui puisse soulever une ma-

joi'ité pai'lementaire aplatie.

iî^ous venons de le voir. Certes, s'il est un instru-

ment puissant dans notre pays, s'il est un levier avec

lequel on puisse tout entreprendre hardiment, c'est

bien l'idée religieuse. Eh bien ! dès le premier effort,

ce levier à cassé entre les mains de ceux qui le tenaient

et la masse parlementaire est restée inerte. Ce spectacle

inouï nous révèle des épaisseurs mystérieuses dans la

nature humaine et entr'ouvre à nos yeux un abîme

de doutes. Depuis que des représentants catholiques

du Bas-Canada ont voté contre la motion Costigau, il

me semble que la terre a rebroussé chemin dans son

orbite et qu'elle se précipite à toute vitesse dans l'an-

neau de Saturne. Ce vote est un "effondrement," dirait

Victor Huijo.

3Ion cher directeur, entre nous, je puis bien vous le

dire, je suis blasé
;
j'avoue que je ne trouve plus la

moindre émotion, même à la lecture de l'Union des

Cantons de l'Est. Quand on a été contemporain de la

guerre civile des Etats-Unis, de la guerre franco-alle-

mande, du voyage de M. Langevin dans la Colombie

Anglaise et de l'érection d'un nouveau bm-eau de poste

dans Québec, on finit par avoir les nerfs comme de la

chai"pie, et l'on trouve qu'on a assez vécu.
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Avoir as.sez vécu ! On en a toujours de reste
;
qu'est-

ce que la vie en somme ? Yoici une définition nouvelle :

"C'est la réunion de toutes les circonstances qui triom-

phent momentanément de la mort." En vérité il sert

peu de faire une pareille lutte, et de se dire à soi-même

qu'on n'est qu'un ''ensemble de circonstances."

Je me suis amusé, ces jours-ci, à lire des annonce.^

et des enseignes. Vous dire les trouvailles que j'ai

faites est chose impossible
; ce qu'il y a d'inetiabilités

dans ce style est incroyable ! L'annonce est un signe

manifeste de la décadence des peuples ! Que diraient les

Peaux-Eouges, eux dont le silence est si éloquent, en pré-

sence de ces réclames patibulaires, bouffies, grotesques,

qui remplissent un cinquième des journaux ? î^oiis fai-

sons montre de notre civilisation et, pour la faire valoir,

nous avons imaginé la réclame. C'est devenu une né-

cessité. Aujourd'hui rien ne vaut sans cet attirail de

grelots fêlés qu'on attache à tout ce qui se vend.

Nombre de nos confrères ne peuvent plus se faire

habiller et chausser qu'à la condition de faire de la co-

lonne des entrefilets une quasi-succursale des boutiqiies

de cordonniers et de tailleurs. Ce qui m'attriste, c'est

que ça les paie bien au-delà de ce qu'ils valent. J"ai

toujours échappé, poui- moi, à cette prostitution de ma
plume

; mais, en revanche, les tailleurs et les bottiers

me conspuent.

Les philosophes ont toujours prétendu qu'il y a en ce
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monde deux puissances, l'idée et la force, Bismai'k a

l'une. Qui a l'autre ? Le j^arti national.

La Ibree a en son pouvoir la forme matérielle du

monde. Elle a les arcs de triomphe, les illuminations

commandées et les clefs des villes. Elle a toujom-s

quelque peu pris d'assaut, sous une forme ou sous une

autre, la porte qui s'ouvre complaisamment devant elle,

et elle se fait apporter sur un plat d'ax-gent l'enthou-

siasme des populations. En un mot, elle plante sur la

muraille humaine l'épée violente de Sadowa et de

Sedan.

L'idée, elle, a l'âme du monde pour territoire etpoui*

empire. Où est son origine ? nulle part. Où est son

triomphe ? partout. Elle est ce qu'on n'attend pas et ce

qu'on accueille. Elle est la victorieuse universelle et

éternelle ; Elle est le verbe, le premier vers d'Homère,

l'épée flamboyante de l'archange.

Sous ce dernier rapport, Québec, la capitale, où je

viens de faire une petite excursion, est une ville bien

gardée. Ses murailles, impuissantes contre le canon,

la protègent admirablement contre le verbe ou contre le

premier vers d'Homère. Elle est précisément l'endroit où

peut s'éterniser le gouvernement provincial dans sa

constitution actuelle.

La capitale a l'air d'une nécropole où le voyageur

vient ressusciter par la pensée un monde disparu. Ce-

pendant, du milieu de ses ruines s'échapjDcnt de char-

mantes fleurs, comme des flancs d'un tertre tumulaire

on voit s'élancer les douces marguerites. Elles ne \4vent

pas longtemps, il est vrai ; l'odeur de cimetière les tue;

mais, pour un jour qu'elles détient la mort, elles se pa-
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rent de leurs plus brillantes couleurs. On dirait un

sourire errant parmi les cyprès.

Quelles ravissantes campagnes ! quelles vues déli-

cieuses et magnifiques ! c'est dommage que la poussière

des rues en cache au moins la moitié.

Il vient de se dresser une potence dans notre heu-

reux pays ; le supplicié est un homme qui a empoi-

sonné sa femme. Yoilà un grand crime sans doute,

mais combien de maris se fussent sentis indulgents

dans leur for intériem' ! Bissonnette, le condamné, a

pris la chose comme si le gibet avait toujours été son

idée fixe ; il a demandé avec instance qu'on lui permît

de travailler à l'échafaud, et, quelques instants avant

l'heure fatale, il voulait payer la traite à ses gardiens.

Evidemment cet assassin était d'un bon cai-actère, et

ce qui le prouve, c'est qu'il a toujom*s voulu emi^êcher

ses enfants de se sei-vir de la cuillère dans laquelle il

mettait les médicaments empoisonnés. Sur l'échafaud.

il a avoué son crime sans y mettre d'ostentation, et

s'est coifïé lui-même de la taie d'oreiller traditionnelle

dans laquelle on enveloppe la tête de ceux qu'on

immole à la justice humaine. Il avait deux bourreaux,

cii'constance aggravante qui fait voir que si la pendai-

son se généralisait un ])eu plus, on ne manquerait pas de

gens qui voulussent s'y foire une carrière. Mais c'est

là précisément la difficulté. La pendaison n'est plus

guère aujourd'hui qu'un accident et les hommes de la

meilleure volonté possible ne trouveraient pas à gagner

lem* vie là où d'autres la perdent.
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An reste, les deux exécuteiii-B, dont j'ignore le nom
et auxquc4s je n'ai pas été présenté, ont failli se faire

estourbir par la foule. Il n'y a donc aucune raison de

les encourager dans cette voie.

J'ignore, mon cher directeur", si vous êtes partisan

ou non de la peine de mort, et je me gai-derai bien de

faire une discussion de principes ; l'argumentation

n'est pas mon fort et j'en ai constaté du reste dei^uis

longtemps la complète inutilité. Un homme passe sa

vie à faire trium])her une idée incontestablement juste,

il la démontre avec une évidence irréfutable, on le croit

dangereux ou fou. Ce n'est que quelques centaines

d'années après sa mort qu'on lui dresse une statue,

alors que toute sa poussière rassemblée ne poiu'rait

pas emplir une tabatière.

Cependant, je dois constater qu'en matière de légis-

lation criminelle, les mœurs se sont singulièrement

adoucies, et cela en un temps comparativement court.

La peine de mort, si fréquente jadis, n'est appliquée

aujourd'hui que dans des cas pour ainsi dire excep-

tionnels. Il faut que le crime soit particulièrement

horrible pour que le juiy se résigne à prononcer le

verdict fatal, et pour que le chef de l'Etat n'use pas du

droit de gi-âce. Maintenant on cache les bois de justice
;

on ne les monte que pendant la nuit, on ne les laisse

debout que le temps strictement indispensable. En
Prance, il y a cent ans, le gibet, scellé dans la pierre,

tendait .son bras sinistre dans les rues et semblait tou-

jours attendre le ])atient. Il ne se jîassait pas de se-



CHRONIQUES 173

maines, pas de jour peut-être qu'il ne reçût sa jjroie :

c'était ime telle atïaire dliabitnde qu'tjn n'y faisait

^uère attention, si bien que l'exécuteur pouvait dire

à un prêtre condamné qu'il menait pendre et qui s'ac-

crochait en désespéré à l'échelle du gibet :
'• Allons

donc, M. l'abbé, vous laites l'enfant!
"

Dans ce temps-là, l'exécuteiu' était poudré, frisé, en

bas de soie, et faisait son affreuse besogne aux api^lau-

dissements de la multitude. La profession de bourreau,

car c'en était une, était presque honorée, sinon hono-

rable ; on se la transmettait de père en fils, absolument

comme chez les Egj^îtiens toutes les carrières sont

héréditaires. M. de Paris, tel était son nom. C'était

un grand niveleur ; il avait surtout alors pour fonction

de coujDer les têtes qui étaient trop hautes. Plus tard,

le prestige du métier s'est amoindri et l'exécuteur n'a

plus eu qu'à trancher les têtes souillées de crimes. C'est

devenu prosaïque, et maintenant c'est un véritable pis-

aller. On ne se fait plus bourreau que lorsqu'on ne

peut j)as être journaliste ou chroniqueur. Et encore !

je ne connais pas, jiour moi, de pires bourreaux que les

traducteiu's de dépêches et les faiseurs de faits divers.

La causerie elle-même est une véritable exécution capi-

tale ; seulement, elle est mitigée par la grâce exquise

avec laquelle on exécute le lecteur, qui est toujours, au

demeurant, un grand coupable.

O profondeurs humaines ! On croirait que l'égalité
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est la passion dominante de notre espèce ; au contraire !

On veut bien être Tégal de ses supérieurs, mais dès

qu'on les a atteints, on se cherche immédiatement des

inférieurs.

A ce propos, laissez-moi, pour finii", tous parler

d'une grève de servantes dans une petite ville d'Ecosse

appelée Dundee. Ces dames, réimies en convention

générale, ont formulé catégoriquement leui'S griefs et

se sont plaint, entre autres choses,

lo. D'être obligées de se lever de ti'op bonne heure et

de se coucher trop tard;

2o. D'avoir à faire la cuisine le dimanche
;

3o. ^lais surtout (c'est le grand grief) d'être tenues

de porter une espèce de coiivi-e-chef ou bonnet, appelé

vulgairement '•' flag, " signe distinctif de la domesticité

sei'vile. Il a été en conséquence résolu de réclamer:

lo. La condition de se lever le ])lus tôt à six heures

du matin et de se coucher à dix heures du soir le plus

tard
;

2o. Une demi-journée de congé par semaine, plus

deux dimanches de sortie par mois
;

3o. Le droit de se coiffer en cheveux, de porter le

même chapeau que les maîtresses, de se parer de bi-

joux et de dentelles les jours de sortie :

4o. D'être dispensées du " flag. " même dans la

maison, ou de le ftiire payer aux maîti*esses qui persis-

teraient à l'imposer.

Ces réclamations des sei-^'^antes de Dundee nous sem-

bleraient à nous de la dernière modération. Il y a

longtemps que, sans faire de grève, les servantes cana-

diennes ont obtenu ou plutôt se sont donné beaucoup

plus que cela ; c'est au jioint que. chez nous, il serait
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beaucoup plus rationnel que ce fussent les maîtresses

qui se missent en grève. Dans les maisons où les

dames ne font pas la moitié du ménage, les servantes

refusent d'ouvi-ir la porte ; beaucoup d'entre elles

même établissent comme condition expresse, à leiu-

entrée en service, de ne jamais répondi-e au coup de

sonnette. Elles sont toutes atteintes de palpitations

de cœm', ce qui est un mal très aristocratique.



A LA CAMPAGNE
LA MALBAIE

(3Ii;rrat Bat)

26 Juillet

C'est uu petit volume qu'il faudrait écrire sui* la

Malbaie, un petit volume sur papier de soie rose, frais,

mêlant l'odeur du varech au parfum de l'héliotrope,

colorié, chatoyant, un de ces petits volumes qui s'éga-

rent dans les boudoirs en bois de campêche, ou que les

jeunes filles portent avec elles lorsqu'elles vont sur le

rivage, marier les longues ombres de leurs cils au ba-

lancement des jeunes branches d'arbres ou aux somno-

lentes harmonies de la vague montante.

Rien n'est plus pittoresque, plus rafraîchissant,

plus varié, plus gracieux que ce morceau du paradis

terrestre égaré sur le flanc des Laurentides. Quelle

diversité, cj^uelle fécondité, C|uels luxueux capricet» de

la nature ! Tous avez ici tous lés aspects, toutes les

beautés, toutes les gràr ^^ "..-^s^à toutes les pompes du

paysage. Près du fleu\ ^ -i^e accidenté, coupé

de petits caps et de ravines perdues
;
des sentiers qui

sortent de toutes parts et qui mènent on ne sait où, des

bordures verdoyantes qui s'échappent avec mystère

d'un bois de sapins, des coteaux à peine ébauchée qui

naissertt pour ainsi dire sous les pas et qui bornent

un instant l'horizon, jîour laisser enti-evoir ensuite des
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perspectives illimitées ; toute espèce de petites trom-

pej'ies séduisantes, des mamelons innombrables, cou-

ronnés d'un petit bouquet d'arbres isolés, comme la

mèche de cheveux sur la tête rasée d'un Indien ; des

détours, des méandres imprévus, toutes les charmantes

caresses brusques de la nature qui veut sm'prendre

le regard, comme une mère qui invente à chaque heure

de nouveaux plaisirs pour le petit dernier-né.

La Malbaie n'est pas un village comme tous les

auti-es villages du Bas-Canada, une longue suite de

maisons blanches sur le bord du fleuve, suite monotone,

toujours la même avec son paysage nu et les grands

champs en arrière s'étendant jusqu'aux concessions.

Ici, tout est rassemblé par groupes, groupes éjjars, dis-

tincts, ayant chacun une physionomie propre et pour

ainsi dire un langage à lui seul. La Malbaie vous

parle, elle va au-devant de vous quand vous allez à elle,

et elle a l'air de dire :
" Venez

;
jouissez, admirez moi,

regardez comme je suis belle, c'est pour vous que je

me suis faite ainsi : demain je serai plus belle encore,

et avant que vous me connaissiez bien, vous aurez

épuisé toutes les jouissances du touriste et j'aurai porté

l'ivresse jusque dans vos souvenirs, lorsque vous serez

loin de moi.
"

La ])oésie est ici xivf 'niée; elle prend corps

et fait sa toilette, t- vitti change cinq fois par

jour, de sorte qu'il y en a pour tous les goûts. On
trouve à la Malbaie tous les genres, le grand, le joli, le

capricieux, le sauvage, le doux ; on a derrière soi, en

folâtrant dans les bosquets éparpillés parmi les petits

caps qui ceinturent le rivage, la chaîne lourde et som-

bre des montac'nes du nord ; on v débarque au pied

12
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d'un promontoire plein de menaces, et que les flots, en

8e brisant siu* sa tiilaise tourmentée, font retentir de

soiu'ds grondements. Au bas de ce promontoire est

un village d'Indiens de vingt à ti-ente feux, bizaiTe-

ment groupé, et qu'aucun visiteur ne manque d'aller

voir, soit par curioeité, soit qu'il veuille acheter

un des mille jDCtits objets en osier ou en frêne

que fabriquent les Indiens, et qui consistent en cor-

beilles, paniers, vases de toute forme, pendants d'o-

reilles, pendeloques, etc.

Eicn encore au débarcadère que ce village d'Algon-

quins ou d'Iroquois déchus, et trois ou quatre maisons

de mesquine apparence pour recevoir les équipages

des bateaux à vapeur. Vous voyez bien, en prome-

nant le regard, quelques toits et quelques cheminées

surgissant au milieu des rocs qui se penchent sui* votre

tête, mais rien encore qui indique la subite apparition

de la plus délicieuse campagne du Canada. Vous mon-

tez une côte raide et dure, cailloteuse et i>ierreuse

comme toutes les côtes du nord ; c'est un escai-pement

rebelle et indompté, si ce n'est par le sabot des vigou-

reux petits chevaux du nord qui ont des muscles d'a-

cier
;
puis, tout d'un coup, la vue s'étend et c'est une

perspective éclatante. Les maisons s'échelonnent au

loin sur l'espace d'un mille; elles s'élèvent à droite, à

gauche, irrégulièrement, pittoresquement, se choisis-

sent un nid et s'enveloppent d'ai'bres, se dissimulent si

elles en ont la chance, s'éparpillent comme des fleurs

jetées au hasard, et, plus loin, à quelques pas seulement,
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commence le village des étrangers, populeux, serré,

dru, rempli jusqu'aux combles. C'est un village à part
;

le faubourg de la paroisse est à trois milles plus loin.

Ici, les étrangers sont chez eux, ce village leur appar-

tient ; ils lont fondé en quelque soi'te, et sans eux, il

serait désert.

Il y a dix ou quinze ans, à peine trouvait-on dans

cet endroit appelé la Pointe-aux-Ples plus de vingt mai-

sons ; la 3Ialbaie était inconnue du touriste ; depuis,

les cottages ont surgi de toutes parts, et chaque année en

voit accroître le nombre toujours insuffisant. On ne se

fait pas d'idée de l'animation, du mouvement, du va-et-

vient continuel de voitures et de promeneiu's qui rayent

ce court espace d'un mille ; mais tout cela sans l'éta-

lage bruj'ant, pompeux, raide et fatigant de Cacou-

naj ici l'on reste à la campagne et l'on va en déshabil-

lé parmi une foule de deux à trois mille personnes

venues de tous les points de notre province et de l'On-

tario. La grève est couverte, au beau temps, de bai-

gneurs des deux sexes, e^ les hôtels regorgent de monde.

Il y a à peu près quatre ou cinq hôtels attitrés
;

toutes les autres maisons, toutes, remarquez bien, sont

louées à des étrangers ou prennent des pensionnaires

qui, sans cesse, font place à d'autres. Cela dure à peu
près deux mois, le temps que le ciel ingi-at nous donne

pour dégourdir nos membres tiges par six mois d'hiver.

Il faut prendre ce qu'on trouve, s'arranger le plus

souvent un lit tant bien que mal, payer modérément,

ce qui vous étonnera sans doute, et se faire à tous les
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voisinages ; mais, s'il n'y avait cela, où serait donc

l'agrément et l'imprévu tant désiré des stations d'eau ?

Comme partout et comme toujours, il y a dix Anglais

contre un Canadien ; mais, chose inexplicable, les

Anglais ôtent ici leurs cols et consentent à se dés-

empeser pour ne pas enlaidir le paysage ; c'est l'in-

fluence du lieu. La Malbaie abrujite, jileine de sur-

prises et d'accidents de terrain, avec ses chemins sa-

blonneux et pierreux, montants et descendants, ne

permet pas de se guinder et de s'attifer dans une toi-

lette métallique ; il faut avoir la couleur locale et se

chiffonner un peu, ce dont les Anglais, aj)rès tout, sont

bien contents eux-mêmes.

La Malbaie a toute espèce de noms qui correspon-

dent aux différents endroits qui la composent ; mais

l'étranger, qui n'est pas prévenu, s'embrouille. Les

gens mêmes de la place ne savent plus à quoi s'en

tenir, et ils disent maintenant la " Baie," tout court,

pour signifier le lieu où se trouve l'entrée de la rivière

le long de laquelle est le village paroissial ; l'étran-

ger appelle volontiers Murray Bay la •' Pointe-aux-

Pics," où nous sommes en ce moment
;
puis, il y a

encore le Cap-à-VAigle, au loin, de l'autre côté de la-

rivière Malbaie, un nom qui s'étend à une succession

de promontoires arrondis par la charrue, conservant

encore assez de leur aspect sauvage et de leurs bois

sombres poiu* projeter de grandes ombres qui vont se

noyant dans le fleuve. Le " Cap-à-l'Aigle " peut avoir

une lieue de longueur, et toutes les maisons qui s'y
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trouvent sont déjà, depuis trois semaines, remplies

d'étrangers. Avec eux nous n'avons, nous, habitants

de la Pointe-aux-Pics, aucune espèce de rapports, et

nous ne les voyons qu'à l'arrivée du vapeur, quatre fois

par semaine; ce sont des sauvages qui vont se jucher

près des nues pour échapper aux infirmités humaines
;

je ne sais pas comment ils s'y amusent, mais à coup

sûr il leur faut des fourrures.

Il y a encore la Malhaie proprement dite, nom qui,

chaque année, se restreint de plus en plus à l'estuaire

q\ie forme la rivière avant de se jeter dans le fleuve, et

au village qui la borde. Là, pas un étranger, quoique

ce soit un des sites les plus ravissants qui existent.

On ne se doute jîas en vérité de ce qu'est cet ensemble

formé des paysages les plus variés, les plus dissem-

blables, et qui se complètent l'un l'autre en emjîi-un-

tant à la nature seule leur merveilleuse harmonie.

C'est une petite Suisse avec les proportions même
scrupuleusement gardées, et peut-être une variété d'as-

pects plus prolifique.

On s'étonne de trouver un pareil endroit siir l'aride,

monotone, dui'e et rébarbative côte du nord ; on dirait

un sourire égaré sur la figure d'un vieillard en cour-

roux, ou bien un ilôt parfumé s'échappant tranquille

au milieu des convulsions de la tempête.

Le Cap-àrl'Aigle domine la Malbaie et tous ses envi-

rons, j'entends ici, ])ar environs, une étendue de qua-

rante lieues, comprenant devant soi le fleuve profond

aux fréquentes furies et aux apaisements réparateurs ;
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de l'autre côté, la rive sud, tranquille, unie, qui s'incline

en pente douce, avec ses villages resplendissant au

soleil comme iine longue draperie frangée d'une lisière

éblouissante. En arrière, les Laurentides, dans leur

sombre vêtement de pierre, arrêtées dans leur course,

semblent vouloir s'élancer frémissantes dans le Saint-

Laurent ; à gauche, jdIus rien que quelques m^aisons

de plus en plus rares se perdant dans les montagnes

qui ont repris leur cours, et, à droite, la Baie, la Pointe-

aux-Pics, les coteaux Mailloiix. tout ce gracieux ta-

bleau que j'aurais voulu peindi-e et que je ne fais que

barbouiller. Hélas ! l'homme peut concevoir et s'éle-

ver bien haut; dans les élans de sa pensée, il embrasse

facilement des mondes sans bornes, mais quand il s'a-

git de les définir, il se retrouve ce qu'il est, un auda-

cieux impuissant.

Je m'arrête, c'est assez pour aujoiirdhui ; à demain

la suite ; la mer est haute et le varech pétille sous les

embrassements de la vague, je vais m'y plonger ; un

bain, dans l'onde salée, vaut seul trois mille abonnés du

JVational.

30 Juillet

J'ai dit que la Malbaie était un des plus beaux en-

<lroits de la terre et je le répète, je le tripète et je le

dirai jusqu'à la fin de mes jours
;
mais la Malbaie a un

malheur, c'est d'être sur la côte nord du Saint-Laurent.

Cette côte est inhumaine; on voit bien qu'elle est un

prolongement du Labrador ; là oii vivent les Esqui-

maux, un Canadien ordinaire dépérirait, moins par

l'usage immodéré de l'huile de })hoque que par l'ab-

sence prolongée du soleil.

Des brouillards et des brouillards, des pluies torreu
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tielles, renouvelées tous les deux jours ; des fraîcheurs

subites qui envahissent le ciel avant sept heui-es du

soir et vous donnent le frisson jusqu'au lendemain

matin, voilà la température régnante de la Malbaie

depuis près de quinze jours. La Pi'ovidence m'est

témoin que ce n'est pas elle que j'accuse; mais, enfin, il

y a des imites, (1) et, puisque le cultivateur est archi-

satisfait. que ses terres sont humectées au-delà de tout

ce qu'il désire, il me semble qu'on pourrait l>ien faire

quelque chose jiour le voyageur qui a Ijesoin d'un peu

de beau temj)s, pai* ci par là, pour admirer les splen-

deurs qui l'entourent au lieu d'en être dégoûté bien

à regret.

"Vous prendriez un mois poiir tout voir dans ce lieu

incomparable que ce ne serait pas encore suffisant.

Tous les jours on trouve du nouveau, des aspects ina-

perçus, des petites retraites inexplorées où la nature se

multiplie et se livre à toutes les débauches du caprice.

Aujourd'hui, c'est un petit lac caché sur un plateau, à

dix arpents de vous, et que vous ne soupçonniez même
pas; vous le ti'ouvez en vous promenant sans but,

paresseusement, négligemment, comme on le fait à la

cam]>agne ; demain, ce sera \in vallon crêpé de sapins,

qu'à peine vous aviez vu auparavant, et où vos pas,

s'égarant par hasard, renconti'cnt des sentiers furtifs,

voilés sous les ombrages, conduits mystérieux qui

(I) Manière familière de dire :
" Il y a des bornes." (Jn dit

de même : Il y a un bout.
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mènent au penchant de quelque coteau où soudain se

dévoile toute une perspective nouvelle de montagnes

fuyant à l'horizon et d'innombrables vallées qui on-

dulent sous les vents gonflés d'échos et de murmures.

Ailleurs, ce sont des cavernes s'entr'ouvrant brusque-

ment dans le flanc des caps qui bordent le rivage, et

que des broussailles, entassées comme au hasard, des

angles de rochers suspendus au-dessus de vos têtes,

avaient jusque-là dérol)ées
;
partout l'imprévu, le divers,

et avec cela une harmonie étonnante, un accord mer-

veilleux de toutes ces choses qui diffèrent et qui con-

trastent entre elles.

Ce n'est pas seulement par son paysage que la ^Nlalbaie

est indéfiniment variée, c'est encore jjar les villages qui

la composent et qui, tous, forment des groupes à part

où les mœurs sont aussi différentes que les aspects.

Ainsi, il y a la Pointe aux Pics dont je vous ai parlé,

le Cap-à-l'Aigle, le village paroissial, le faubourg

Lacue qui est une succession de maisons crottées,

hideuses, sordides, refuge de toutes les immondices,

mais pittoresquement alignées au bord d'un coteau que

suit en serpentant, avec un bniit argentin et mille

gazouillements d'oiseaux, une petite rivière bordée d'es-

carjDements formidables et de pentes douces où flottent

les gazons. Il y a encore la côte ]\Iailloux, la Compor-

tée et des chutes, des chutes partout.

Je ne vous parlerai pas de cet endroit bizarre, unique,

qu'on appelle le Trou, sorte d'entonnoir entoiu-é par

un demi-cercle de montagnes et qu'on dirait creusé

dans leurs entrailles ; les habitants, qui ont toujours le

mot juste, quoique grossier souvent, lui ont donné le

nom qxii lui convient exactement. Ce " trou " a environ
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une lieue de circonférence et reçoit les eaux d'une

rivière qui s'y précipite des hauteurs voisines par plu-

sieurs chutes qui se sont creusé des lits où elles ont pu,

ou plutôt comme elles ont voulu, eu choisissant pour

cela les passages les plus fantastiques.

Pour s'y rendre, il faut descendre et monter des côtes

alpestres. Impossible de se tenir en voiture ; hommes,

femmes, enfants, tous descendent ; on marche dans le

sable jiLsqu"aux genoux, on est couvert de sueurs et de

poussière, éreinté, abîmé, disloqué. C'est le chemin le

plus difficile aj)rès celui du ciel, et cependant, allez-y

n'importe quel jour de la belle saison, vous y verrez

toujours des suites interminables de voitures, remplies

de femmes qui veulent se donner la nouveauté d'un

peu de misère, peut-être afin d'enlever aux hommes
l'idée qu'ils l'ont toute en partage dans cette vallée de

larmes.

* *

Si la Malbaie est adorable, elle a en revanche, je le ré-

pète, le malheur d'être située sur la côte nortl du

Saint-Laurent. Etre sui* cette côte veut dire qu'on est

en dehors du monde. S'il y avait pour l'homme

quelque chose d'impossible, je dirais que ce qui est im-

jiossible ici, ce sont les communications. En effet, la

malle de terre ne part de la Malbaie et n'y arrive que

trois fois par semaine. Que voulez-vous"? c'est un

travail herculéen que de gravir et de descendre pen-

dant deux jours des côtes qui ne finissent qu'au troi-

sième ciel. D'autre pai-t. la malle par eau ne vient

que quatre fois par semaine ; de sorte que nous sommes
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réduits à attendre tous les deux jours pour expédier

aux citadins essoufflés quelques uns des souffles rafraî-

chissants qui gonflent nos jîoitrines rustiques.

Il y a à la Pointe aux Pics quati-e hôtels groupés en-

semble, pouvant loger en moyenne trois cents per-

sonnes. Ces hôtels sont fréquentés surtout par des

Anglais qui y gardent leur extérieur morne, taciturne,

cassant et lugubre. Les Anglais ne sont et ne seront

toujoiu"S que des entrepreneurs de pompes funèbres
;

leur plaisir unique, c'est le jeu de croquet, et ils

poussent leurs boules méthcjdiquement comme leur

personne. Quand ils essaient d'être gais ils font un

tapage inferaal ; faire beaucoup de bruit, c"est trè»Jolly,

trèsfunny. Pas de musique, pas de danse, mais beau-

coup de promenades et beaucoup de parties de pêche.

Allez sur la grève, par un soleil ardent, vous êtes sûr

d'y trouver des Anglaises un livre à la main, lisant au

milieu des coquilles, les pieds baignés par le varech.

C'est de bon ton ; une Anglaise qui remue manque aux
lois les plus élémentaires de l'étiquette.

A l'hôtel Duberger, on a le jeu de quilles, le biHard.

de l'entrain, du laisser-aller, de la vi-aie vie de cam-

pagne, et surtout on a matlame Duberger mère, une

femme héroïque de soixante-dix ans, qui est un jiro-

dige parmi tant de prodiges de l'endroit. Toujours sur

pied, alerte, vive, elle ne se donne pas un instant de

repos. Ses pensionnaires sont ses eirfants. Il faut la

voir à table, appelant de tous côtés ses sei'vantes, les

dii'igeant, les stimulant, leur imprimant son infiiti-

gable activité. Sa voix domine toutes les voix, et c'est

un plaisir autant qu'un spectacle de voir cette incom-

j)arable matrone allant à droite, à gauche, prévenant
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"tous les désirs, devinant tous les appétits. La semaine

dernière elle tomba morte de fatigue; on la crut

perdue, elle reçut les derniers sacrements, et, deux jours

après, sa voix retentissait de nouveau au milieu des

tables étonnées et ravies.

Venez donc, venez donc à la Malbaie, habitants des

villes ! Vous y trouverez ce que vous cherchez en vain

dans les autres stations d'eau et vous y éviterez l'epnui,

cette maladie incurable qui, presque partout ailleurs,

s'empare du voyageur au bout d'une semaine. Je vous

assure que vous aiirez de quoi jouir et vous amuser

])endant un mois. N'est-ce pas déjà énorme que de

2)ouvoir être certain d'un mois de bonheur j^ar

année?

4 Août

Voici maintenant que la campagne se pare de toutes

•ses richesses et de toutes ses couleurs. Les champs de

blé commencent à jaunir, le foin est mûr et tombe

déjà sous la fiaulx, dont la longue lame en forme de crois-

sant rase partout le sol ; les haricots, les petits pois se

gonflent sous les chaudes ondées que suit de près l'em-

brasement du soleil donnant dans toute sa force ; les

fruits des vergers revêtent leur enveloppe de velours
;

partout, avec les nuances les plus variées, les jeunes

moissons se réjiandent sur les champs comme des robes,

comme des guirlandes, comme des bouquets ; des sen-

teurs acres et douces, pénétrantes et suaves, s'élèvent



188 CHRONIQUES

de toutes parts ; on dirait un concert d'une hai-monie

tantôt silencieuse, tantôt éclatante, qui monte vers

le ciel réjoui. Ah ! qu'ils sont àt plaindre les habitants

des villes à qui ce spectacle est refusé ! Et pourtant, au

milieu de ce calme fortuné, dans cet épanouissement

muet de la création, l'homme s'agite, l'homme livré

aux tristes passions du jour, à l'agitation maladive de

l'espoir et de la crainte.

D'un bout du pays à l'autre, le cri des ambitieux a re-

tenti jusque dans les paisibles demeures: c'est le temps

des élections.

Je n'approuve pas qu'on fasse des élections quand

les oiseaux gazouillent, quand les prés fleurissent et

qu'on entasse dans les granges le foin odorant, dé^iouille

des prairies dorées. La ])olitique n'a rien à faire avec

le bucolisme, et ce sera toujours le fait d'un mauvais

gouvernement que d'émettre des brefs d'élection avant

que tous les grains soient récoltés. Pourquoi troubler

la béate quiétude des campagnes par un jargon poli-

tique imité des Vandales ! J'ai entendu ici des discours

de trois heures qui vous fei-aient reculer d'épouvante,

vous, habitants raffinés des villes; je vois des candi-

dats partir la nuit pour de petits townships situés à huit

lieues dans les montagnes. Quels antropophages ! Rien

n'est sacré pour un candidat, sa personne encore moins

que le reste ; voilà de l'égoïsme savant. Dire que je

l'admire, non, mais j'en suis émerveillé. J'ai vu de

ces ambitieuses victimes pouvoir à peine ouvrir une

gorge enrouée par trois ou quatre speechs quotidiens,

et se mettre encore hardiment à pérorer pendant deux

heures devant un auditoire insatiable.

Dans le comté de Charlevoix, la lutte, comme vous
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le savez, est entre MM. Tremblay et Cimon. Le pre-

mier essaie d'instruire les gens,—tâche difficile,—le

second essaie de badiner avec eux ; mais sa plus forte

plaisanterie a consisté jusqu'à présent à réjDandre des

galons de whisky qui semblent inépuisables.

Quand on pense que le whisky est encore parmi nous

le premier des engins électoraux, le plus fort des argu-

ments, et que c'est là la règle générale de j^resque tous

les comtés, on se sent pris d'une indignation vertueuse

comme celle que j'é2)rouve en ce moment, et l'on n'a

plus qu'un amour très borné pour ses semblables. Si le

semblable n'était pas le prochain, il y a longtemps que

je ne l'aimerais jjIus comme moi-même pour l'amour

de Dieu. A voir ces hommes grossiers, ignorants,

bien plus semblables à leurs bœufs qu'à nous, ce troupeau

hébété et souvent féroce, devant lequel on se jette à

genoux pour solliciter des suffrages, l'envie vient aux

natui'es délicates et cultivées d'aller vivre sous l'em-

pire du grand Lama—ou du roi de Birmanie dont je

me rappelle en ce moment im des passe-temps ordi-

naires
;
je ne puis m'empêcher de vous le faire connaî-

tre.

Un jour, trois généraux de l'armée birmane déplu-

rent au souverain " aux pieds d'or, " (pas comme les

miens), en éternuant en sa présence ou en commettant

quelque crime analogue. Sa Majesté les condamna au

pal,—supplice asiatique des plus amusants.

Les trois généraux furent en conséquence assis sur

trois paratonnerres, tandis que le roi les regardait s'en-

foncer, eu dégustant une tasse de thé. Une idée des

plus comiques lui traversa la cervelle : il ordonna à

trois bourreaux de fourrer des brins de paille dans le
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nez des patients et de leur chatouiller la plante des-

pieds avec des plumes de Kac-arl.

Les trois généraux, qui étaient encore très vivants

et dans un état nerveux facile à comprendre, se mirent

à pousser des hurlements ; le roi se tordait de i-ire.

Grâce au mouvement terrible qu'ils se donnèrent, les

patients descendirent rapidement le long du pal ; aussi,

au bout d'un quart d'heure, expiraient-ils dans d'atroces

convulsions.

Evidemment, ce roi de Birmanie manquait d'amé-

nité ; mais, à tout prendre, il n'était pas plus cruel

que les électeurs, et je trouve le sort des généraux

moins horrible que celui d'un candidat.

A vivre à la campagne quelque temps, savez-vous

qu'on finit par s'assimiler presque entièrement à ce qui

vit et respire autour de soi ? On devient aux trois

quarts bœuf, et l'histoire de Nabuchodonosor se répète

sur une échelle illimitée. Pour ne pas déplaii'e aux

électeurs nationaux répandus dans nos vertes cam-

pagnes, je dirai que c'est là une impression qui m'est

tout à fait personnelle ; veuillez suivre mon explica-

tion.

Avant-hier, jour à jamais mémorable, j'étais allé

passer la soirée avec un de mes amis fraîchement

arrivé de Montréal ; mon ami est un citadin obstiné

qui trouve ridicule qu'on fasse des malles énormes,

qu'on abandonne ses aftaires, qu'on dérange ses habi-

tudes, pour venir s'ennuyer huit jours durant dans des

endroits où l'on ne ti-ouve ni café potable, ni omelettes-
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aux fines herbes, ni fricandeaux à Toseille. ni sauterne.

Mais cependant, à peine était-il débarqué. qu"il humait

l'air comme un mareouin et se gonflait des odem-s du

varech, comme sïl avait eu le vide dans les poumons.

A la soirée succéda la nuit, nuit de godaille, de

boustifaille et autres amusements plus ou moins con-

vuLsifs. A quatre heiu-es du matin, j'avais les che-

veux roides sur l'os frontal, une dépression considérable

de la nuque et la tête remplie de vapeurs semblables

aux brouillards du nord-ouest ; il me semblait que la

compagnie Allan (1) mettait à l'ancre dans mon occiput

et chauffait à outi-ance poiu- un départ i^rochain. Dans

ces moments-là, l'homme se sent sublime et a toujoui-s

envie d'escalader les nues. Pour moi, heureusement,

je n'avais, pour gagner mon domicile, qu'à escalader

des coteaux où déjà s'essayaient les timidités du soleil

levant et les mille voix oonfuses de la nature qui

s'éveille. C'était comme un bourdonnement insaisis-

sable, un bruissement de notes inai-ticulées qui s'éle-

vaient du milieu des bois et du sein de la terre ; une

fraîcheur lumineuse était répandue comme une rosée

dans l'atmosphère et l'herbe ; se soulevant au souffle

du matin, elle rejetait ses perles humides comme une
parure usée.

Depuis vingt minutes, je pataugeais dans les sentiers,

à travers les foins, l'orge et les patates , la terre oscil-

lait sous mes pas et j'éprouvais un tangage désordoimé

qui me donnait des velléités océaniques. J'avais de la

rosée jusqu'aux genoux, mais ma tête continuait de

loger tous les fourneaux de hi ligne Allan. Soiidain,

(I) Compagnie de steamers océaniiiues qui porte le nom de

son foriiIaU'ur.
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un mugissement frappe mon oreille
;
je crois que c'est

le sifflet de la vapeur et que j'arrive dans un port quel-

conque. . . . c'était un grand bœuf, immobile près d'une

clôture, debout avec le jour et assistant sans se déran-

ger de son lit au spectacle ravissant, délicieux, indes-

criptible de l'aurore sur les coteaux.

Eh bien ! le croiriez-vous ? Je fus jaloux de cet ani-

mal. Est-il en effet rien de ])lus enviable que de pou-

voir assister tous les jours, sans frais ni démarches,

à la radieuse apparition du soleil, à l'épanchement lent

de la fraîche lumière du matin sur les collines dont les

versants se jjerdent au loin dans une ombre affaiblie ?

Je sentis que j'avais du bœuf en moi et je m'arrêtai, la

narine frémissante, l'œil dilaté, avec une envie in-

croyable de beugler à mon tour.

Cet épisode de ma vie agreste manque peut-être

d'intérêt pour le lecteur
;
je le plains. Qu'il aille voter

si bon lui semble, moi je mugis
;
qu'il crie comme un

])endu à l'appel nominal ou coure au poil dans des flots

de poussière ; moi, je me lèverai tous les matins à cinq

heures et je gravirai les coteaux pour me confondi*e

avec les bêtes à cornes communément appelées vil

bétail. C'est désormais là toute mon ambition, à part

les courtes heures que je réserverai aux chroniques.



LES ÉBOULEMENTS

8 Août

Me voici maintenant à six lieues de la Malbaie, aux
Eboulements, dans un endroit à moitié sorti du chaos

primitif. Eien de pareil au monde ; on dirait un ca-

taclj^sme arrêté court et qui mugit sourdement dans

son immobilité. Il y a comme une menace perpétuelle

dans ces énormes montagnes qui se dressent sous le

regard, tantôt isolées, tantôt reliées en chaînes com-

pactes, et se poiirsuivant les unes les autres jusque

dans un lointain inaccessible. Une charge de mon-

tagnes arrêtées tout à coup dans leur élan, voilà l'image

de l'endroit où je suis aujourd'hui.

Il y a de l'épouvante et de la colère tout à la fois

dans cette nature formidable, et l'on dirait qixe la main
puissante qui la retient frémit. C'est comme un etibrt

gigantesque de tous les joui'S pour s'affranchir de

l'immuable volonté du Créateur, et dont l'impuissance

tourne en convulsions horribles. Lorsqu'on débar([ue

sur le rivage des Eboulements, si tant est qu'il y a un

rivage au pied de ces montagnes échevelées, on éprouve

une invincible crainte de les voir s'écrouler sur sa

tête et l'on a besoin de se confier dans les lois éter-

nelles de la création.

J'ai vu les effets des derniers tremblements de terre

dans ce pays. Pas une habitation qui ne soit à moitié

reconstruite, qui n'ait eu ses cheminées jetées à terre et

13
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quelque pan de mur écroulé
;
quelques-unes ont été

entièrement démolies. A un endroit, une vaste colline

de sable de deux cents pieds de hauteur s'est effondrée
;

le sable a été emporté à quatre ai-j^ents plus loin, déra-

cinant et entraînant avec lui un verger tout entier

dans sa course furibonde. Sur le chemin qu'il a tra-

versé, il y a maintenant une côte, et, plus loin, on voit

les troncs d'arbres du verger qui repoussent ça et là, et

des tiges, arrachées de toutes parts, qui reprennent

racine dans un soi nouveau. On dit que la langue de

terre, d'un demi-mille environ, sablonneuse et mon-

tueuse, qui s'avance du rivage dans le fleuve, et au

bout de laquelle se trouve le quai, a été formée égale-

ment par un tremblement de tei-re dont le souvenir

épouvante encore les gens des Eboulements, et dont le

récit est]'esté une de leiu-s traditions. L'Ile aux Coudres,

qui est en face, est encore l'eliet, paraît-il, d'une con-

vulsion semblable. Qui le dirait pom-tant ? Cette île,

avec son dos arrondi, ses rivages plats, ses champs

qu'aucun rocher naccidente, semblerait plutôt avoir

été formée dans un joui- de tendresse et de quiétude.

Mais les tremblements de terre sont les plus trompeurs

des cataclysmes.

Je suis arrivé ici à trois heures du matin, par une

nuit noire comme la conscience d'un ministre fédéral.

Les grandes ombres des montagnes, mêlées aux ténèbres

dans un vague ferouche, pendaient sur le fleuve comme
des robes de fantômes silencieux ; l'aurore essayait en

vain de percer un coin de la voûte épaisse du ciel, et la

longue ligne blanche du quai se dessinait péniblement
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dans les profondeurs de l'obscurité. Eien ne troublait

le calme de la nature, et je crus mettre le pied dans

l'infini en touchant cette plage déserte.

Le quai a six arpents de longueur, et là où il com-

mence, sur le rivage, se trouve une maison en pierre

complèteïnent rebâtie depuis le tremblement de terre

d'octobre 18*70. Cette maison prend le nom d'hôtel

des Eboulements ; elle est seule au bord de l'eau en

face de l'immensité. J'arrive, je frappe, je frappe, je

frappe encore ; au bout de dix minutes, une fenêtre de

la mansarde s'entr'ouvre :
" Qui est là ? " demande une

voix rauque comme l'imjirécation d'un pécheur. " Moi

réponds-je, moi seul au monde.—Bien, je descends," re-

prend la voix.

Un quart d'heure après, on m'ouvrait une porte qui

semblait scellée dans le mur. J'entre ;
une atmosphère

étouffante ; des doubles-ci-oisées partout
;
je veux en

ouvrir une et je m'épuise dans des efforts inutiles.

" Depuis le tremblement de terre, me dit la voix, on

n'ouvre plus les fenêtres.—Est-ce que vous avez peur

qu'il entre ? " ïn'écj"iai-je en me pendant de nouveau à

l'espagnolette de la croisée.
—" Non, mais c'est pour

mieux tenir le mur.—Au moins, laissez la porte ouverte,

car je ne puis pas passer la nuit dans ce brasier.—Ah !

monsieur," reprit la voix sortant comme d'une caverne

profonde, " les loups-garous ! vous ne pensez donc pas

aux loups-garous ! . . .

"

Entre le tremblement de terre et les loups-garous,

pas d'issue possible ; il fallut me résigner à avaler jus-

qu'au jour des exhalaisons de '• bottes indiennes " et de

chaussettes de pêcheur. Je voulus alors me rejeter sur

le thé et j'en demandai une tasse. On Ht un peu de feu.
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on infusa l'énervant produit de la Chine et on me le

servit bi-ûlant. Une seule chandelle, ruisselante, lichée

dans un chandelier plein de vert-de-gris, m'éclairait

dans un sombre appartement nu et désolé. Un homme
m.oins héroïque aurait éprouvé ces premiers tressaille-

ments de la peur qui font tremhlotter le gras des

jambes; j'eus quelques instants l'envie d'avoir peur,

mais je me rassurai bientôt à lapparition d'une jeune

fille, tendre marguerite perdue dans les broussailles.

C'est elle qui m'apporta mon thé, escorté d'une vaste

teiTine de lait. Ce préambule ranima la confiance et

l'espoir dans mon sein ; on a bien dit que la femme est

l'ange consolateui- de la vie. Mais il faut avec le lait

quelque peu de sucre dans le thé pour rétablii* les

forces du pau^TC vo3^ageur. Je me hasardai à deman-

der ce produit des Antilles.— •' Du sucre, du sucre," me
dit avec une voix douce comme un bâton de tire la

tendre marguerite, " il n'y a pas de sucre, monsieur."

Soubresaut subit, mais aussitôt réprimé de toute ma
personne.— "' Ah ! il n'y a pas de sucre ! Comment
voulez-vous que je boive mon thé sans sucre ? Je ne

suis pas un anachorète, un de ces martyrs aussi volon-

taires que sublimes de la Thébaïde, un de ces pèlerins

du temps des croisades qui ont fait vœu de s'abstenir

de tous les ingrédients propres à édulcorer le breu-

vage; je suis simj)lement un chroniqueui', le premier

des chroniqueurs canadiens, un des plus grands pécheurs

de mon pays, un homme pour qui le sucre est un noble

objet de consommation, une des bouches les plus déli-

cates, un dee estomacs les plus difficiles de la Pro-

vince Donc, jeune fille des champs, donnez-moi

du sucre, ce sucre fût-il de la mélasse.—Ah ! poui- d'ia
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m'nasse, y en a gi-ossement," reprit la douce pâque-

rette, et elle alla me chercher une espèce de cruche

d'encre, d'où je fis coitler le hideux liquide qui devait

remplacer la sève de l'arbre national.

Dix minutes après, j'avais des crampes dans l'esto-

mac et je demandais désespérément un lit. Je dois le

dire ; à ma grande sm"prise, on me donna un lit avec

les accessoires indispensables, entr"autres un pot d'eau

grand comme le creux de la main, que je dus faire

remplir huit fois le lendemain matin ; les autres articles

analogues étaient éclatants d'absence et il y avait une

double croisée ! ! . . . inou^i-able. Une autre particularité

de ce refuge des voyageurs, c'est qu'aucune allumette

ne voulait jirendre teu
;
je fus réduit à me coucher au

hasard, après avoir disputé pendant une heure le droit

de me faire une place à ime légion de ces petites bêtas

vulgaires, plates, piquantes et nauséabondes, qu'on

appelle communément des punaises.

Le lendemain matin, après six heures d'un sommeil

agité, mes poumons avaient perdu beaucoup de leur

capacité respiratoire et je voulus fuir dans un endroit

moins meurtrier, au village qui est à quatre milles

de là, sur des hauteurs qui semblent être le refuge des

aigles et le séjour du tonnerre. Pas une voitm-e
;
je

voulus manger, pa.s im morceau de lard, pas une bou-

chée de viande, pas im œuf, pas un poisson, et cela à

deux pas du fleuve
;
je fus contraint de prendre la route

du village à pied, laissant demèi*e moi mes malles, et

de monter à jeun ti'ois milles de côtes.

Voilà ce qii'on appelle l'hôtel des Eboulements.
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** *

Mais il ne faut pas juger de tout l'endi-oit par ce

tableau de la seule habitation qui se ti'ouve près du

quai. Rien de plus pittoresque, de j^lus original, de

plus accidenté que cette montée de la rive au village.

C'est sauvage et dur, mais c'est charmant.
Les gens de ce pays sont comme la nature qui les

entoure ou plutôt qui les domine. L'homme, c'est là

une vérité vulgaire, subit toujours l'influence du milieu

où il vit; l'habitant de la Baie Saint-Paul, de l'Ile aux

Coudres ou des Eboiilemeuts, comme les sauvages d'au-

trefois, est hospitalier, serviable, poli, mais c'est une

bête féroce dans la colère. Alors il devient horrible,

ne recule devant rien et se plonge dans le carnage. On
n'oubliera de longtemps, dans le comté de Charlevoix,

les scènes sanglantes qui ont marqué presque toutes

les élections depuis un grand nombre d'années. On y
vit, il y a quinze ans, un millier d'hommes qui se bat-

tirent pendant toute une après-midi ; ce fut une tuerie

formidable. Plusieurs perdirent la vie
;
grand nombre

furent grièvement blessés et plusieurs de ceux qui

cherchèrent un refuge, en se sauvant à la nage, furent

assommés dans l'eau. Les pierres, les morceaux de

fer et les rondins pleuvaient sur leurs têtes pendant

qu'ils se précipitaient dans le 6acqui traversait alors la

rivière de la Baie Saint-Paul. Aux élections suivantes,

ce fut la même chose, quoiqu'avec moins de résultats

désastreux, et pour demain, jour de l'appel nominal,

on redoute une mêlée terrible. Mais les plus anciens

et les plus au fait disent que ce sera impossible, à cause

de l'immense majorité de M. Tremblay.
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Je ne puis vous en écrire plus long aujourd'hui. Un
des avantages des Eboulements, c'est que la malle y
ferme huit heures avant le départ du bateau ; du reste,

en voilà assez.

1-i Août

Je continue d'habiter un pays inhabitable. Ce n'est

que trois jours après la votation que j'ai pu apprendre

la victoire de MM. Pelletier, Fournier et Taschereau,

et, cependant, le premier triomphait à Kamouraska, jus-

tement en face d'ici, à dix lieues de distance, et les deux

autre.s à vingt- cinq lieues à peine. Vous, habitants de

Montréal, vous l'avez sa deux jours avant moi : ce qui

prouve que tout, dans ce monde, n'est qu'une immense

l^laisanterie, la distance qu'un vain mot, et la prox'i-

mité qu'un mirage trompeur. Xous avons bien ici

la malle quatre fois par semaine, mais je ne sais pour-

quoi les grands événements s'arrangent toujours de

façon à arriver après son départ de la ville. En
outre, le bateau à vapeur qui doit venir ici le-s mer-

credis et samedis, a toujours quelque prétexte nouveau

pour arriver le plus tard possible ; tantôt, c'est le brouil-

lard, tantôt la marée, tantôt l'humeur de son capitaine
;

quand il n'y a pas de raisons du tout, cette absence

même de raisons lui en fournit une; le désagrément de

ne pouvoir être en retard a indisposé la machine, et

l'équipage, furieux de cette obligation inattendue d'être

exact, s'en venge en faisant tourner le bateau deux

heures autour du quai avant d'accoster.

Ou bien, le bateau, venu quatre heiu-es après le temps,

se trouve tout à coup pressé au j^oint de ne pouvoir
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rester en place ; alors, on débarque la moitié des effets

et l'on crie à leurs destinataii'es qu'ils auront le reste

au retour.

Les citoyens des Eboulements gémissent et se la-

mentent, mais comment voulez-vous faire entendre

une plainte au reste du monde, lorsqu'on n"a la malle

que trois fois par semaine ?

Dii'e que je suis venu échouer sur ce morceau de terre

et que j'ai à peine l'espérance d'en pouvoir sortir, avant

d'avoir pris l'habitude des ascensions périlleuses ou des

descentes précipitées dans les abîmes ! En effet, d'ici à

Québec, ce ne sont que des côtes qui donnent le ver-

tige ; on dirait que cette région a regimbé sous la main

du Créateur. Pour prendre le bateau, il fiant un héro-

ïsme surhumain et se résigner parfois à attendi-e une

journée entière sui- le quai désert. Si la patience est

la vertu des nations, elle éreinte les individus : à force

d'en avoir, on finit par être enragé. J'ai vu ici une

jeune femme dangereusement malade, obligée d'at-

tendi-e le médecin dix-huit heures avant de pouvoir se

faire soigner ; il était allé simplement à deux lieues

d'ici, à l'Ile aux Coudres.

A l'heure où j'écris ces quelques lignes, au moment
même de commencer cet alinéa, les nouvelles électorales,

déjà vieilles partout, m'arrivent en masse. C'est un

flot d'incertitudes et d'invi-aisemblances grossi par

l'imagination de chacun. Mais on écoute le tout avec

avidité. Les blagues les plus colossales des journaux

sont encore une pâture délicieuse pour nous, malheu-

reux enchaînés au sommet de la terre
; et. de quelque

côté qu'arrive une rumeur, elle est reçue comme une

compatissante amie.
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Quel pays curieux ! Les hommes y restent primitifs,

malgré toutes les ti'ouées qu'y a faites la civilisation
;

mais si vous voulez entendre de ^i-aies saillies sans

IJrétention, de ces mots gaulois comme nos pères en

étaient si prodigues, venez ici. A part cela, rien n'est

I^lus étranger au moindre vernis social que l'habitant

des Laïu-entides.

Jusqu'aux chiens qui veillent être barbares. Hier, j'ai

voulu faire une marche à deux milles de ma demeure
;

je passais paisiblement comme tout homme qui a

la conscience de sa force; eh bien ! malgré cet exté-

rieur peu électoral, j'ai failli me faire dévorer par ces

généreux quadrupèdes, amis de l'homme. C'est proba-

blement mon faux-col et ma chemise de toile qui les aga-

çaient, ces objets inconnus leur étant suspects
;
je fus

sauvé par la maigreur déplorable qui est comme l'en-

seigne de mon tempérament ; ne pouvant pas trouver

mes mollets, les caniches des Eboulements se conten-

tèrent de faire en mon honnem* un concert d'aboie-

ments qui dura deux heures. A^'oilà le seul divertis-

sement que j'aie eu encore depuis huit jours !

J'écoute les histoires des chasseurs ; il y en a do

très curieuses :
" Par une belle journée de septembre.''

me dit le père Dufour, (un vieillard qui, depuis l'âge

de douze ans. connaît toutes les forêts à dix lieues en

arrière des montagnes,) "j'étais allé dans les concessions

que vous voyez d"ici et cj^ui, il y a vingt ans, ne comp-
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taient pas une seule habitation. Dans ce temps-là

nous chassions le canai'd partout à trois milles en arri-

ère du village ; les tourtes étaient si nombreuses qu'on

les tuait à coups de bâton, il fallait presque s'en défendre

dans l'air comme des maringoains. Sur le marché

de Québec, j'ai vu ce gibier se vendre souvent au prix

de quinze sous la douzaine ;
aujourd'hui, vous ne trou-

vez plus ni gibiers ni forêts, mais des concessions et

des villages qui comptent jusqu'à deux cents électeurs,

pendus comme des nids aux flancs des montagnes ou

juchés sur des plateaux qui semblent inaccessibles.

" Or, un jour, en m'aventurant à quelques milles au

milieu des vallées et serpentant avec les détoui'S des

bois, je parvins à un petit plateau grand de quelques

centaines de pieds, complètement libre d'arbres, et sur

lequel s'élevait un seul ti'onc dénudé d'environ trente

pieds de hauteur. La fantaisie me prit de grimper

dessus ; laissant donc mon fusil à terre, je montai et

j'arrivai au sommet du tronc. Là je vis qu'il était

creux et d'un diamètre de deux pieds à peu près ; vou-

lant l'examiner attentivement, je me i')enchai, mais

dans le mouvement que je lis, une moitié du corps em-

porta l'autre et je dégringolai dans l'arbre béant. Vous

pensez bien qu'arrivé au bas je n'étais pas fier. Com-

ment sortir de là ? Me fallait-il donc sans secours y
mourir de faim ou de désespoir ? Je me tournai et me
retournai en tous sens, j'essayai toutes les fîxçons de

grimper, j'enfonçai mes doigts avec rage dans le bois

que je croyais à moitié pourri, j'}^ fis des entailles fu-

rieuses avec mon couteau, mais tout cela en vain. Il

faut avoir été dans iin arbre creux pour savoir ce que

c'est!
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"Enfin, après des efforts siirhnmains, comme je me
retournais haletant, couvert de sueurs, résigné à la

mort, je jetai un dernier regard vers le haut de l'ar-

bre; j'y vis deux yeux flamboyants et une tête

d'oui'S penchée qxii semblait interroger la profondeur
;

puis, en une minute, la tête se changea en deiTière et

l'animal commença à descendre lentement dans cette

position. "Sauvé! je suis sauvé!"' m'écriai-je, et

j'attendis avec lenteur, jusqu'à ce que le den-ière de

l'ours étant arrivé à la portée de mon Ijras, je

m'élançai dans un eitbrt suprême, le saisis vigou-

reusement par le poil avec mes deux mains, et

l'animal effrayé, furibond, mugissant, se remit à

monter dans le creux de l'arbre. Arrivé au sommet,

je me jetai au dehors et tombai près de mon fusil.

L'om*s resta à me regarder quelques minutes comme
se donnant à tous les diables pom- savoir ce que cela

voulait dire
;
puis il descendit gravement, silencieuse-

ment, dans son trou. Pour moi. je partis à grands traits,

impatient de bniler un cierge en l'honneur de saint

Hubert."
— •' Voilà, père, une histoire que je raconterai aux

gens de Montréal, lui dis-je. Ils aiment l'invraisem-

blable et sont tm peu blasés sur les prodiges. Pour-

tant il leur reste encore assez de naïveté pour se con-

fier en tout à l'auteur des chroniques du Xational.

Après celle-ci, je tirerai l'échelle."

18 Août.

Me voici maintenant à la montagne de fer titanique

de Saint-Urbain [urbanus sum.] Pour y arriver, j'ai
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dû passer par Misère, Blagoiis, Petoche et Cucreux.

Ces noms frémissent sous ma plume ; des deux pre-

miers seulement j'ai découvert l'étimologie
;
pour les

autres, elle est introuvable.

jVIisère comprend un espace d'environ ime lieue entre

les Eboulements et la Baie Saint-Paul; c'est une suite

de terrains rocailleux, chétifs, allongés sur des hauteurs

où l'aigle étend son vol et où l'homme crève de faim.

Des chaumières misérables s'élèvent par-ci par-là, au

milieu de champs étroits et courts qui laissent percer

quelques rares épis entre les roches ; la malédiction

semble semée à chaque pas sur cette terre ingrate et

l'on dirait que l'homme y traîne le poids d'une expia-

tion fatale. La nature, au loin splendide et grandiose,

mêle une cruelle ironie à ce spectacle de l'indigence
;

le cheval, cette noble conquête de l'homme, ne s'y voit

qu'en passant, et le bœuf de labour seul, aux flancs

creux et à l'œil hébété, aide péniblement le colon à tra-

cer des sillons où la charrue ])énètre en grinçant.

Blagous tire son nom du premier candidat conserva-

teur qiii y prodigua ses promesses et ses largesses

trompeuses ; aussi, l'babitant de ce lieu porte-t-il l'ex-

térieur d'une défiance insurmontable ; il croit voir

un faiseur de contes dans chaque étranger qui jjasse
;

son œil est oblique et son oreille difficile ; il écoute

sournoisement et sans regarder, de peur de lire dans

vos yeux le sourire de la duperie calculée. Pour en-

tamer un pareil homme, il fiiut avoir toute la candeur

d'un tomùste, et, jjour le faire parler, presque l'auto-

rité d'un confesseur. Jamais on ne connaît son opi-

nion et son vote est presque toujoui's une surprise.

Aussi, les candidats ne font-ils que passer parBlagous^
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en grognant ; le candidat conservateur sm-tout n'y

saui-ait mettre pied à ten-e nulle part ; il est jugé

d'avance.

Quand on a quitté ces quatre endi'oits qui font fré-

mir ma plume, comme je l'ai dit j)liis haut, on arrive,

après des montées et des descentes innombrables, au

Caj) à Corbeaux, du haut duquel l'œil plonge dans la

Baie Saint-Paul, l'endroit le plus considérable de toute

la côte du nord. On ne se figure pas ce qu'est un
jjays pareil ;

la Côte à Corbeaux a près d'un mille de

longueur, et, à ses pieds, parmi des méandi-es sans fin.

sei'pentant au milieu d'une vallée riante et fertile,

se voit la rivière de la Baie Saint-Paul, communément
appelée le Bras, Yoyez-vous un peu ce que cela doit

être ? Descendre vingt-huit ai-j^ents en roidissant tous

ses muscles pour pouvoir se retenir et ne pas dégrin-

goler avec les cailloux que le pied pousse devant soi,

et qui roulent jusc|u'au bas de la côte comme au fond

d'un précipice ! L'archange rebelle, dans sa chute, a

dû passer par là. Un vieil habitant de l'endroit m'a

raconté dans son style naïf l'histoire de la création :

" Dieu, dit-il, commença par faire les mei"s, les fleuves,

les ruisseaux, jwis le district de Montréal, puis la côte

du sud ; cela lui prit quatre à cinq jours. Le sixième

jour, il se sentit fatigué ; mais comme il n'avait pas

encore fini, de lassitude il jeta ça et là le sac de la

création, et voilà comment se fit la côtenoi-d."

Entre deux promontoires énormes, qui ont l'air de

se défier l'un l'autre, s'ouvre la Baie Saiut-Paul et la

rivière qui la continue. Cette rivière est peu de chose



206 CHRONIQUES

un arpent on deux de largeur, mais des détours sans

tin qui la font perdre à chaque instant de vue
; tantôt

des terrains plats, tantôt des escarpements subits, tan-

tôt des oasis délicieusement couchées dans les eaux.

Il m'a fallu trois heures pour me rendre des Ebou-

lements à la Baie Saint-Paul, distance de trois lieues.

J'avais pris un cabriolet, véhicule disloquant ; aussi, à

mon arrivée, j'avais les os comme un effet d'indiges-

tion, et le cœur me battait dans la poitrine comme un
caillou qu'on met au bout d'une planche pour le faire

sauter.

La Baie Saint-Paul fait un contraste étonnant avec le

reste de la côte nord ; la vallée, coujîée en deux par la

rivière, a environ deux milles de largeur, et, sm* toute

sa longueur, passe un chemin agréable et facile, de

quati'e lieues, qui mène à Saint-Urbain, oii se ti'ouve la

mine de fer titanique.

Saint-Urbain est une concession située en arrière de

la Baie Saint-Paul, et qui compte à peu près cent

soixante voteurs, tous des rouges incorrigibles ; c'est

désolant.

Rien n'indique la présence d'une mine ; il fîiut faire

quinze arpents en dehors du chemin pour se rendi'e au

foyer d'opération. Là, on trouve six bâtisses en voie

de construction, deux pour mettre le charbon, une

pour le minerai et trois pour loger les travailleurs.

Ces six bâtisses sont en bois ; à vingt pas plus loin,

une cinquantaine d'ouvriers déblaient et creusent le

teiTain pour poser les fondations des bâtiments qui

contiendront les fom-neaux. Pour arriver à la mine
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proprement dite, il faut monter douze arpents roides

comme les convictions d'un libéral avancé, puis on

aperçoit une quinzaine d'hommes en train de piocher

et de miner dans le monticule de fer titanique. L'ex-

ploitation est peu avancée à cause du grand nombre

de travaux préparatoires qu'il a fallu accomplir avant

d'attaquer la mine proprement dite.

Cette mine est d'une grande richesse, elle donne à

peu près soixante-dix pour cent de minerai -puv ; ou

suppose quelle comprend une superficie d'une douzaine

de lieues. Depuis la montagne de fer jusqu'à la Baie

Saint-Paul, la Compagnie qui exploite la mine achève

de faii'e construire un tramicay. chemin à lisses de bois

de ti'ois pieds de largeur, qui devi'a transporter le mi-

nerai jusqu'au fleuve. Afautre extrémité du tramway,

près du fleuve et à l'entrée de la Baie Saint-Paul, se

trouve un immense hangar bâti par la Compagnie pour

emmagasiner le minerai. On évalue, pour le présent, à

environ trois cents le nombre des employés à la mine
;

mais ce qu'il faut considérer par-dessus tout, ce sont

les avantages indii-ects et les conséquences d'une pa-

reille exploitation.

En premier lieu, la Compagnie, 2:)0ur pouvoir utiliser

ses travaux et faire les choses en grand, devra peser

de toute son influence sui- le gouvernement pour obte-

nir la construction d'un quai où pourront mouiller les

navires d'un fort tonnage. Aujoui-d'hui, il n'y a pas

de quai à la Baie Saint-Paul ; les battui-es s'y étendent

sur une longueur de deux milles, et les passagers, qui

veulent prendre le Clyde, sont obligés de l'attendre à

bord d'une goélette mouillée au large. Kn outre, la

Compagnie devra faire macadamiser tout le chemin
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compris entre la Baie Saint-Paul et Saint-TJrbain, une

distance d'environ dix milles ; déjà elle a fait construire

une dizaine de ponts solides sur ce même chemin, dans

les endroits où les nombreux détours de la rivière

interceptent le terrain. De plus, elle donne une va

leur considérable aux terres par le développement

raj)ide de la colonisation qui suit partout les industries

bien assises ; déjà même bon nombre d'habitants du

Saguenay sont venus s'établir auprès de la mine de fer.

De l'autre côté de la rivière, en face de la montagne

titanique, se trouve une autre mine, presque aussi

considérable, et pour l'exploitation de laquelle s'est

formée une autre compagnie dans laquelle M. Price a

des intérêts considérables, et qui devra, elle aussi, faire

construire un tramioay pour transporter son minerai

jusqu'au fleuve.

Voilà à peu près les seuls détails qu'il soit ]>ossible

de donner maintenant sur cette vaste exploitation qui

n'en est encore qu'à ses débuts ; elle transformera en

peu d'années une bonne partie des Laurentides, et la

Baie Saint-Paul ne tardera pas à devenir un endi-oit

célèbre où les voyageurs accourront. Elle est aujour-

d'hui la première station du bateau à vapeur sur la

côte nord, en attendant qu'elle devienne un entrepôt

renommé pour l'une des premières richesses du monde,

dans cet âge de fer où les hommes participent un peu

eux-mêmes de la natui'e du minerai, ce qui, malheu-

reusement, ne les rend pas plus solides tout en les

rendant plus durs.
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25 Août

'• Une, deux, trois, ça y est ? Bon. envoyons fort,

lioui-rah !
" et les trois baigneurs s'élancent, torse re-

jeté en arrière, poitrine bruyante, bras et jambes rayés

de muscles. Mais il y avait trente pas à faii*e pour se

jeter dans le fleuve ; le premier atteignit le rivage, le

deuxième retourna, en frémissant, à moitié chemin
;

' BriT, bn-r, qu'il fait froid! " et vint se heurter sur

le troisième qui était resté sur place, après avoir fait

un saut.

C'est que l'eau est terriblement froide à Tadoussac.

Il fiaut être intrépide ou amphibie pour s'-y précipiter

sans un serrement de cœui" qui vous met la poitrine

comme dans un étau ; on risque im pied dans Tonde

amère et retentissante, puis l'on recule de trois pas en

arrière, aux trois quarts crispé : l'homme a horreur

de l'abîme comme la nature a hon-eur du vide. " Dé-

cidément ce sera poiu* demain, " dit le premier bai-

gneur, chevrotant et retournant à la course remettre

sa chemise et son pantalon. " Oui, oui, pour demain,

répètent en chœur les deux autres : demain, il fera

plus chaud ; regarde bien la place ; bon. c'est ici
;

pas de crans, (ressac) sable fin, c'est le meilleur en-

<lroit. nous reviendrons." Et le lendemain, c'est la

même chose.

Le lendemain n'appartient pa.s à l'homme. Eh quoi !

le présent même le fuit, le présent qui lui échappe au

moment même où il y pense ! J'écris cette ligne, et

celle qui la précède est déjà engloutie dans le passé.

C'est une terrible chose que de ne pouvoir pas arrêter

14
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une heure cette horloge éternelle que personne ne

monte et qui ne retarde jamais.

Demain, qui sait ? Ce sera la pluie, ce sera le nord-

est avec ses froids brouillards couvrant la côte et se

répandant sur le fleuve comme un océan superposé de

vapeurs glaciales. La rive nord du Saint-Laui*ent est

tout ce qu'il y a de plus inhumain. Sur une étendue de

quarante lieues mincement habitées, à partir de Sainte-

Anne, ce ne sont que des côtes qui plongent dans

des abîmes et remontent aux nues. '" Le bon Dieu

n'a vidé son sac que par escoiisses," me disait un habi-

tant qui me menait en calèche dans ces interminables

plongeons des Laurentides ;
" c'est pas fiait pour des

hommes, ce pays cite, c'est bon rien que pour des sau-

vages et des nations. " Eochers, gorges, chemins em-

pierrés se précipitant et rebondissant, voilà la rive

nord de la Baie Saint-Paul à Tadoussac. On met une

journée à faii'e six lieues et l'on saute constamment
;

cela vaut le mal de mer. Aucune dyspepsie n'y peut

tenir, mais aussi l'on ai'rive comme du café moulu sor-

tant de l'engrenage ; le postillon qui conduit la malle

dans ce pays est tout bossue comme un vieux tam-

boui' ; les os lui sortent du corps et il a une épaule qui

lui bat constamment sm* l'occiput. Quant aux jambes,

il n'en a plus ; ce sont des allongements mécaniques

qui obéissent à tous les accidents de terrain et qu'il ne

peut contrôler. On ne voyage en somme dans ces

régions que pom- arriver au paradis, puisque c'est le

chemin qui y mène.

Vous ne sauriez croire tout ce qu'il y a d'étrangers

venus, cette année, de toutes les parties de l'Amérique
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aux stations d'eau canadiennes. La seule ligne de

bateaux à vapeiu- qui ne fiait le service que quatre fois

par semaine de Québec à la Baie des Ha ! Ha ! n'y

peut suffire ; c'est par centaines qu'ils débordent à la

Malbaie et à Cacouna, outre que le chemin de fer en

échelonne siu" tout le côté sud, à ivamouraska, à la

Rivièi-e-tlu-Loup. à Eimouski Ce que tous ces

endroits prennent d'accroissement et de mouvement
chaque année est vraiment remarquable

; mais ils

sont encore loin de suffii-e à la foule avide. 3Ioi qui ai

vu, il y a dix ou quinze ans, ces campagnes devenues

aujoui'd'hui de véritables villes rurales, je reste tout

émerveillé de leur subite croissance
;
partout ont surgi

d&s maisons destinées unic^uement aux étrangers ; ce

sont des villages entiers qui se forment de la sorte,

avec toutes les coquetteries et tous les embellissements

qui déterminent le choix, et l'arrêtent, une fois formé.

Mais ce qui manque à la plupart de nos jolies sta-

tions d'eau, c'est la facilité, c'est la rapidité des com-

munications. Ainsi, Tadoussac n'a pas même une

route qui mène, soit à l'intérieur, soit sur le littoral
;

pas de télégraphe non plus ; les voyageurs qui y arri-

vent ou qui eu partent sont obligés de ti'averser à la

Rivière-du-Loup. Ceux qui vont à Cacouna sont en-

cox'e tenus de descendre à la Eiviùre-du-Loup. s'ils

viennent par eau, et de faire ensuite cinq milles en

voiture. Les voyageurs qui vont à Kamouraska font

encore en voiture la même loiigueur de chemin, à

partir de la gare du chemin de fer ; impossible de s'y

rendre par eau, parce que la marée bais.sante laisse à

sec le rivage sur un mille d'étendue.
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En face de Kamouraska, à un mille seulement du

rivage, s'étendent trois îles qui, tous les jours, reçoivent

les piqueniqueui'S en chaloupes ; il est fortement ques-

tion de construire à l'une d'elles un petit quai où vien-

drait attérir le bateau à vajjeur, et d'j' bâtir un grand-

hôtel pour recevoir les voyageui'S qui se rendi*aient à

Kamouraska, soit en chaloupe, soit en voiture, à la

mai'ée basse. Si ce projet est mis à exécution, Ka-

mouraska deviendi-a sans contredit avant peu d'années

l'endroit fashionable de la rive sud ; on aura bientôt

déserté l'ennuyeux Cacouna qui n'est fait que pour les

Anglais du dimanche, et qui ne se corrigera jamais de

n'être qu'un étalage stupide d'équipages et de toilettes.

Dans ces endi'oits marqués par la vanité humaine et

où le touriste con]S.ant vient se faire victimer, il est

impossible de se prociu-er à souhait les choses qu'on a

dans les plus vulgaires campagnes. On y est habitué

aux voyageurs qui posent, non à ceux qui viennent se

rafraîchir et goûter les avantages de la villégiature.

Or, un de ces avantages, il me semble, un des plus

naturels et des plus faciles, serait bien d'avoir du lait

et de la crème à discrétion
; eh bien ! c'est précisé-

ment ce que vous ne pouvez pas vous procurer dans

les hôtels de la fashion ; chez les habitants, vous en

aurez autant qu'il en ftiut pour abreuver toute une

famille, et cela pour quelques sous ; dans les grands

hôtels, ce n'est pas à prix d'or que vous en aiu'ez de

quoi vous détremper le larynx. J'en veux à tous ces

superbes établissements qiii vous vendent l'ennui bruy-
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ant et la somptuosité tapageuse à des prix fabuleux,

sans vous donner jîour un centin valant du vrai luxe

de la campagne.

Malheureux et insensés ceux qui se laissent séduire

par ce mensonge brillant ! ils s'en retournent à la ville

plus fatigués, plus maigres, plus altérés que lorsqu'ils

en sont partis. Avec cela, les entants, le vacarme, les

serviteurs ahuris qui ne savent pas où donner la tête,

les arrivées nouvelles de chaque jour qui bouleversent les

chambres où l'on vous parque deux ou trois ensemble,

la gêne de tous les instants, la nécessité d'être magni-

fique ou du moins de le paraître, l'impossibilité de pren-

dre des bains à son choix, parce que les grèves sont

couvertes à chaque instant du jour d'enfants et de

femmes qui y viennent on ne sait pourquoi, croyez-

vous que tout cela puisse amuser un vrai touriste ou

inspirer un chroniqueur ?

Pour moi, je vais où je puis me mettre en chemise

et en pantouffles, et surtout à bon marché. Je rends

grâce au ciel de m' avoir fait pau\Te afin de pouvoir

boire du lait à ma fantaisie. Quand les chroniques

m'auront rendu millionnaii-e, alors je songerai à payer

quatre dollars par jour pour épaissir la croûte de mon
abrutissement ;

mais alors vous n'aurez plus de chro-

niques.



EN VILLE

MONTRÉAL, 6 SEPTEMBRE.

Enfin j'ai dû à mon tour quitter la campagne.

Ce n'est pas que j'eusse grande envie de revenir à

Montréal où il n'y a aujourd'hui que des ingrats ; mais

puisque tout le monde y revient, j'en fais autant. Un
journaliste est toujours un peu singe ; à force de vou-

loir contenter toutes les gens, il finit par les imiter. A
ce propos, j'élève une j^rotestation, taixiive, il est vrai,

mais qui n'en est que plus motivée, contre cette théorie

ahsurde, malsaine, inqualifiable, qui veut que l'homme

soit un singe perfectionné.

L'homme est un singe non perfectionné.

Donc, en ai-rivant à Montréal, je suis devenu un in-

grat, un vi"ai Athénien. Les Athéniens, rapporte l'his-

toire, à force d'entendre tous les jours, à tous les ».oins

de rue, par tous les gamins venus, appeler Aristide le

juste, Aristide par ici, Aristide par là, " As- tu vu Aris-

tide ? As-tu vu le juste ?" en étaient devenus hoi-rible

ment agacés.

De même, les Montréalais, à force d'entendre appe-

ler Sir George Etienne l'homme de fer, l'homme do

bronze, l'homme de castille, l'homme d'étain, l'homme

de cuivre, l'homme d'antimoine, bardé, blindé, imijer-

méable, water-j^roof, fire-proot\ cofire-fort, en avaient

déjà par-dessus les oreilles, même avant l'émission du

UTit électoral et le manifeste de Médéric Lanctot que
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je ne peux comparer qu'à xme .soupe au macaroni. Si

le procédé Viger avait été connu plus tôt, on aurait

coulé Sir George Etienne d'un seiil jet. Il y a heu-

reusement la mine de fer titanique de Saint-Urbain qui

est inépuisable. La Minerve aussi est ingrate pour

n'avoir pas ajoTité à sa momenclature de métaux :

''' Sir

George, l'homme de fer titauique, ou l'homme tita-

nique de fer, " peu imjiorte
;
pourvu que titanique y

soit, c'est le principal.

Renverser un homme métallique, quelle épaisse in-

gratitude ! C'est là la grande noirceur, prédite par la

Minerve. En effet, il faut avoir pour cela l'âme

noire , noii'e comme du \Tai cirage. Si ce triste

calembourg peut me valoir un soui'ire sur la lèvre

impassible de l'élu de Jacques-Cartier, je demande

qu'on m'élève une colonne d'argent massif. En fait de

métaux, je ne suis pas difficile ; tous les hommes n'ont

pas la chance de venir au monde en fer battu
;

et, puisque les colosses monopolisent le bronze, moi,

petit, je me contente de l'argent.

Je m'explique enfin cette adhérence que rien ne

pouvait entamer, cette cohésion, cette affinité de Sir

George Etienne avec le Grand-Tronc : c'était un homme
de fer ! S'il y a de l'ingratitude à trouver cette expli-

cation, je m'en décharge sur la Minerve qui me l'a

inspirée ; mais cela n'empêche pas mes concitoyens

d'être bien noirs pour avoir repoussé l'auteur du drill

ahed. (1)

(I) Edilice ridicule qu'on avait construit à Montréal pour

les exercices des volontaires.
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Dans un article de la JUnerce que j'ai lu et relu

bien des fois depuis jeudi dernier, il est question de

plusieurs grands hommes, victimes de l'ingratitude

populaire, lesquels grands hommes, tels que Mirabeau.

"Wellington, etc, ont toutes les resseml)lances

possibles avec Sir George Etienne. Après avoir fait

ce rapprochement qui naît de lui-même sotis la plume,

la Minerve ajoutait avec un accent douloureux :

Sir George a été sifflé, hué à Montréal, alors qu'il se disposait

à grossir encore la liste déjà considérable des bienfaits dont il

a doté la ville.

Il a pu entendre, lui aussi, vociférer dans la rue :
'• la grande

trahison de Cartier! " On ne lui a épargné ni les injures, ni

les violences, ni les menaces. Que cela ait chargé son cœur
d'amertume, c"est dans l'ordre; que cela l'ait étonné outre-

mesure, non, car tout homme public doit compter sur l'outrage

de ceux qu'il a servis
;
que cela lait dégoûté, découragé et

éloigné à tout jamais de l'arène poUtique, non encore, car Sir

George possède une âme de bronze, que l'mgratitude populaire

ne fera pas dévier de sa roule.

On ne manie pas le bronze comme on veut ; c'est

un métal pesant ; on ne jjeut pas à discrétion le faire

aller de droite ou de gauche. Il ne suffit pa:* d'être

ingrat pour déplacer un liaronet en métal ; il faut abso-

lument qu'il y ait eu de plus dés raisons d'une très-

grande force et une impulsion formidable donnée à la

répugnance publique.

On n'est pas ingrat pour le seul plaisir de l'être.

S'il en était ainsi, il y a déjà longtemps que les Mont-

réalais se seraient payé cette jouissance
;
pour moi,

voilà bien certainement douze ans que je stiis ingrat

envere Sir CTCorge, sans que cela m'ait donné toutes le«

joies de la terre. Malheurettsement. nos concitoyens.
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se sont prononcés snr le tard, et cela. a donné le temps

à 8ir George de "grossir" la ville de ses bienfaits.

Je trouve, pour ma part, que d'avoir retardé pen-

dant vingt ans l'explosion de son ingratitude, c'est

encore montrer diablement de reconnaissance. Que
Sir George, après cela, persiste encore à rester dans la

vie publique, quand il en est si épouvantablement re-

j^oussé, et qu'il veuille encore nous ''grossir" de ses bien-

faits, lorsqu'évidemment la reconnaissance nous est à

charge, qu'il ne soit pas encore éclairé par ce verdict

foudroyant de toute notre grande ville, cela prouve

qu'il a non seulement une âme de bronze, mais encoi-e

ime tête de cyclope, et qu'il ne voit que d'un oeil, de cet

œil avec lequel il n'a fait que se contempler lui-même

toute sa vie durant.

Maintenant, Sir George est prévenu ; nous sommes
ingrats. S'il veut encore, malgré cet avertissement, se

faire élire quand même, c'est donc qu'il y trouve son

compte et qu'il a bien plus en vue sa propre pex'sonne

que celle des Canadiens qui n'en veulent plus. Je crois,

du reste, que c'est là tout le secret de la vie jîubliqiie

de Sir George et de ces énormes bienfaits dont il nous

a sui'chargés.

Voyons un peu, faisons du raisonnement. Ke semble-

t-il "pas, en somme, que le métier d'un homme public

est de faii-e des actes publics et de travailler pour le

comté ou la ville qui l'élit? On ne l'envoie pas en

chambre uniquement pour chanter " Vive Ottawa, la

capitale des Canadas." Dès lors que je vous élis et
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que vous me servez bien, nous sommes quittes. Mais

que dire d'un homme qu'on élit malgré tout pendant

vingt ans, qui vous sert très-mai, et qu'on ne renvoie

qu'à la fin de sa carrière, lorsqu'il n'est plus capable de

rien ? Il me semble que si quelqu'un doit avoir de la

reconnaissance, c'est bien Sir George, et que si quel-

qu'un a montré ime profonde ingratitude, c'est bien lui

pour ses électeurs. Leur avoir donné un Drill-Shed et

fait à peu jjrès deux mille discours horribles, incom-

pi"éhensibles, intraduisibles, inréj)étables, et cela pour

les remercier de l'avoir élu pendant un quart de siècle,

c'est non-seulement la plus noire des ingratitudes, mais

encore le plus odieux des forfaits ! ! !

Maintenant, qu'il soit ijénible, douloureux même, de

renvoyer de la scène politique, à la fin de sa carrière,

le baronet malade, après trente ans de services publics

et surtout privés, et surtout grand-tronqués, (1) je ne

dis pas ; mais à qui la faute ? Poui-quoi a-t-il persisté à

être iugi'at envers nous ? Après tout, que diable ! nous

ne sommes pas pour nous sacrifier indéfiniment.

Le Parlement n'est ni un hôpital, ni un asile, et s'il

fjillait y envoyer tous les infirmes, tous les ramollis,

sous prétexte qu'ils ont soixante ans et qu'il est diflS-

cile, à leur âge, de rompre avec de vieilles habitudes,

nous en verrions de belles ! Ce ne serait pas ime Légis-

lature que nous aurions, mais un musée de fossiles, une

collection antédiluvienne, une exhibition vivante de

toutes les infirmités humaines. Ce n'est pas avec cela

(1) Allusion à la dépendance complète dans laquelle se

trouvait Sir George vis-à-vis la compagnie du chemin de fer

•" Grand Tronc."
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qu'on fait des lois ni qu'on établit ses dicjits à ladmi-

ration.

Je compatis de toutes mes forces à la douleur de Sir

George, mais je ne puis oublier poui' cela les vingt

années de souffi'ances qu'il nous a imposées ; et ce n'est

pas une raison, parce que nous avons trouvé aujour-

d'hui le remède, de faire comme si de rien n'était et de

recommencer pour vingt années de plus, en supposant

même que l'hydi-opisie (1) soit un •' bienfait public.
"

Le Courrier de Saint-Hyacinthe, organe des électeurs

en fil de laiton, s'inspirant des articles métalliques de

la Minerve, a ^Jublié ces jours derniers un écrit prodi-

gieux, unique, labradorien, tout ce qu'il y a de plus

boréal ; les mots me manquent, il fiaudrait en chercher

dans la lune.

^insi débute l'écrit en question du Courrier de Saint-

Hyacinthe :

AVEUGLEMENT ET INGRATITUDE

L'histoire rapporte qu'un jour, lorsque tous les Grecs s'étaient

réunis pour proposer la peine de l'ostracisme ou du bannisse-

ment contre un de leurs plus célèbres compatriotes, Aristide,

donl ils riaient Jaloux delà gloire

Dont ils étaient jaloux de la gloire .' A cette phrase,

l'ingratitude me prend
;
je continue, j^arce que je serais

capable de méconnaître toutes les jouissances dont

fai été grossi par le Courrier en le lisant.

'• Le lecteur voit sans doute où je veux en venir,"

ajoute le Courrier Cc'est bien clair). '• L'antique terre

(I) Sir George soullrait alors de l'hydropisie.
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des Hellènes n'a jjas gardé le monopole de la jalousie ".. .

.

" C'est cela !
" s'est dit le Courrier, dans un moment

d'inspiration. " si j'introduis le monopole de la jalousie

dans mon article, d'abord c'est très saisissant comme
expression, et ensuite, au point de vue des manufac-

tures canadiennes, ça me ménage une transition habile

poiu" arriver à la protection et ensuite à Sir George."

En effet, le Courrier, ayant trouvé le joint, s'écrie :

" Cette misérable passion est venue s'implanter sur le sol

canadien " La jalousie qui s'implante sur le sol !

hein ! Yoyez-vous comme ça vient bien et comme
chaque chose est à sa place ?

En signalant à mes concitoyens des articles de ce

goût et de cette langue, je crois faire assez poiu* mon
pays et mériter d'être élu jusqu'à la fin des siècles.

Quand je vous dirai maintenant que la lecture des

journaux conservateur est, depuis une quinzaine de

jours surtout, la source des plus ineffables jouissances

en même temps qu'une expérience à bon marché des

profondeui'S que peut atteindre la bêtise humaine, je

ne pense pas m'avancer trop et je reste convaincu que

l'ingratitude est, à côté de cela, encore une noble

passion, qu'elle s'implante ou non sur le sol.

De tous les grands bienfoits dont Sii" George nous a

grossis, le plus imjîortant, à mon sens, est celui de nous

avoir ramenés à l'âge de fer, qu'il ne faut pas con-

fondre avec l'âge d'innocence, celui du Courrier de

Saint-Hyacinthe. Tous les métaux ne se ressemblent

l^as, quoique Sir George les ait réunis tous dans sa

seule personne, comme dans uji immortel laboratoire

poui- l'instruction des chimistes reconnaissants. Si nous

avons pu méconnaître un pareil homme, c'e-^t que notre
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éducation a toujours été mal faite ; on n'enseigne pas

la métallurgie dans les collèges et les écoles du Bas-

Canada, ou du moins, on n'en enseigne pas assez pour

vendre les élèves capables de mesurer tout ce qu'il peut

y avoir de bronze dans une âme humaine ou d'alumi-

nium dans les bienfaits dont on grossit une population.

Tout est à refiaire en ce sens ; et tant que nous ne

serons pas plus forts sur les métaux que nous le

sommes, nous serons éternellement des iugi'ats.

16 Septembre.

Tantôt à Kamouraska, tantôt à la Malbaie, tantôt

aux Eboulements, tantôt à Rimouski, puis à Montréal,

aujoui'd'hui à Québec, j'ai rasé de mon aile toutes les

plages, et maintenant, las, tirant la patte, avec des

cors aux pieds, avec des mains et un visage brûlés par

les vents et le soleil, je suis venu m'abattre de nouveau

sur le glorieux rocher d'où Frontenac envoya ses

boulets rouges à l'amiral Phipps, et d'où reste encore

à •'• être tiré par une main canadienne le dernier coup de

canon ])0ur la domination anglaise en Amérique." (1)

Mais partout, en quelque endroit que se portent mes

pas, j>artout me poursuit le fantôme de l'homme de

bronze ; il se dresse devant moi avec des yeux flam-

boyants comme des creusets et une haleine brâlante

comme le souffle des forges. Dieu ! quel éternel cauche-

(I) Sir Etienne Pascal Taché avait déclaré en plein Conseil

Législatif que " le dernier coup de canon tiré du haut de li ci-

tadelle de Québec le serait par un Canadien-Français pour le

maintien de la domination anglaise en Canada."
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mai" se sont préj)aré les électeurs de Montréal ! Ils ne
savaient pas que chacun de leurs votes allait retentir

dans les siècles comme le cri du remords et comme le

glas funèbre de notre nationalité. Oui, sans Sir Creorge,

tout est tini. tout a sombré, peujjle, institutions, his-

toire, avenir, dans le naufrage où il s'est englouti. Il

n'y avait qu'un homme, un seul qui pût porter le poids

un peu lourd des destinées de toute une race, et cet

homme est tombé comme une grosse cloche sur la tête

d'un bedeau.

" Chose étrange ! (dit ïEcho de Lévis) ce coup qui devait,

dans le calcul (quel français) de ses ennemis, frupper Cartier à

mort et lui enlever du coup son prestige et sa force, a créé en

sa faveur un élan spontané d'irrésistibles sympathies et Ta

consacré, pour le reste de ses jours, l'idole du peuple. Ils (Qui,

ils ?) ont voulu rhumilier, et, pour le venger, on (Us... on!...

c'est à n'y rien comprendre) l'appelle et on l'appellera avec

orgueil : " Le vaincu du 28 aoul.''

Oui, en effet, ce sera là une grande, superbe et ter-

rible vengeance que de se faire appeler le • vaincu du

28 août.'" Quand ce vaincu aura, quel que soit le métal

qui le compose,payé, comme tous les hommes, son tribut

à l'implacable natm-e, quand on aura mis l'idole dupeuple

dans un cercueil de bronze, il en frémira d'aise au fond

de sa tombe ; ses os tressailleront d'une joie inconnue
;

et lorsque, jjarfois, son spectre, agité d'im souvenir

hori'ible, se dressera pâle, effaré, grelottant dans son

suaire, appelant ses votem's, et qu'il cherchera ses

fidèles disparus, une voix, partant des rives de Lévis,

lui criera pour le venger: "Sois tranquille, George

Etienne, tu es le '-vaincu du 28 août !

"

Il n'3' a pas de mânes qui résistent à un nom pareil,
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et si, Yi'aiment, la vengeance est le plaisir des dieux,

il y a là de quoi rendre tout le monde fou de joie dans

rOlyrape.

Mais si c'est un plaisir ineffable pour Sir George

d'être appelé le vaincu du 28 août^ qu'est-ce que cela

doit donc être pour M. Jette qui est le vainqueur de la

même date ? Il faut reculer ici les bornes de la jouis-

sance humaine et imaginer des raffinements qui ne

peuvent se traduire dans aucune langue. Etre vaincu

le 28 août, c'est tout ce qu'un homme peut désirer
;

mais être vainqueur ce même jour-là, c'est se lancer à

pieds joints dans le troisième ciel et s'ébaudir avec les

Séi'aphins.

Malgré tout ce qu'il peut y avoir pour Sir George

de délectable à se faire appeler le vaincu du 28 août,

moi qui me contente de jouissances purement humaines,

je ti'ouve qu'il n'y a rien de comparable à celles que

donne en ce moment la lecture des joui-naux conserva-

teurs. Ecoutons encore VEcho de Lévis qui me fera

mourir d'allégresse :

" Sans la défaite qu'il vient de subir à Montréal, Sir George

E. Cartier n'eut peut-être jamais deviné la nature et la force

du sentiment public à son égard. L'injustice de ses ennemis,

l'ingratitude d'une portion trop considérable de ceu.x qui

auraient dû mieux reconnaître ses services, hâteront le juge-

ment de Vhisloire sur le compte de cet homme, dont la renom-

mée jettera dans lombre tous les noms les plus marquants de

notre histoire. Sa grande figure apparaîtra maintenant à cette

nouvelle auréole

Et Jacques-Cartier, et Champlain, et d'Iberville, et

Fi-ontenac, et Montcalm, et Papineau, tout cela, c'est

de la pâtée, des objets confus, jetés dans l'ombre
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Pardien ! mes amis coiiservateurs. si vous nous trouvez

ingrats pour méconnaître Sir George tout seul, qu'êtes-

vous donc, vous autres, pour dédaigner de si grands

noms? A l'ingratitude ne joignez-vous pas quelque

peu de bêtise, tout ce qu'il vous en reste encore, après

en avoir tant consommé ? Mais, continuons à savoiu-er

VEcho :

"Sir George, dit-il, malgré cet échec, malgré les brutalités

dont on l'a assailli, alors qu'il ne pouvait lui-même descendre

dans l'arène, malgré la trahison d'un certain nombre que le

dépit poussa à faire cause commune avec ses ennemis, malgré

les calomnies, les fausses représentations, est resté le grand

homme d"état, le grand patriote, Tintrépide défenseur de nos

droits religieux et politiques, l'homme enfin qui, depuis vingt

ans, personnifie la véritable politique nationale, celle qui con-

siste à réunir en un faisceau les intérêts bas-canadiens pour

résister à Toppression étrangère."

Je ne sais pas quels peuples étrangers peuvent vou-

loii" nous ojjprimer à ce point, et j'ai beau chercher

dans l'histoire, je ne vois que l'Angleterre, cette Angle-

ten-e dont sir George s'est fait le plus opiniâtre ado-

rateur, l'Angleterre qui l'a siré (1), compagnonné, bai-

gné, que sais-je encore ? Ah ! une idée me vient. C'est

de l'oppression haut-canadienne qu'il s'agit peut-êti'e.

Mais on nous avait tant assiu'é que la confédération

avait surtout pour objet de détruire à tout jamais la

prépondérance de la province-sœur, d'enlever à l'Ontario

son droit à la représentation basée sur la population,

que je ne vois pas qu'on puisse se plaindre d'être op-

primé, quand sir George a vaincu toutes les oppre.s-

(I) Sir George avait été fait compagnon du "Bain," une
espèce d'ordre anglais.
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-sions ! Sans doute, c'est une belle profession que celle

de défendre les opprimés, mais lorsqu'il n'y a pas

d'oppresseurs, c'est exposer en pure perte sa yrande

_figure apparaissant à une nouvelle auréole.

Le Oonstitutiomiel, de qui l'on pouvait attendre

mieux, tourne la manivelle à son tour et se fait l'écho

de VEcho :

" Aux yeux des hommes, dit-il, qui veulent juger les choses

sans passion, sans parti pris, la carrière politique de sir

George est une des plus belles que l'on puisse rencontrer.

L'histoire impartiale, ce juge froid et tardif, lui rendra justice

un jour. L'histoire dira que cet homme d'une activité extra-

ordinaire n'eut qu'une passion dans sa vie : servir son pays

avec honneur. L'histoire dira surtout qu'il a passé quinze

ans de sa vie à calé de la caisse gouvcrneme7itale et que ja-

mais on n'a pu l'accuser de faire usage de sa position poli-

tique pour favoriser ses intérêts pécuniaires."

Rencontrer une carrière n'est pas absolument de la

plus pui-e linguistique.—Une carrière ne se rencontre

pas sur le chemin comme un électeui' décidé à faire

acte d'ingratitude. Je voudrais, pour ma jjart, que les

seuls hommes au monde qui aient du sentiment et de la

reconnaissance sachent au moins l'exprimer, que ceux

qui ont fait de sir George le pilier de la nationalité

canadienne, ne le démolissent pas par leur style;

mais on ne peut pas tout avoir. La gratitude, paraît-

il, est un sentiment exclusif, et, lorsqu'on est recon-

naissant, on oublie la syntaxe.

Mais voyez où l'on en est réduit pom* prôner l'homme
de bronze

; on l'adule parce qu'il a passé quinze ans de

sa vie à côté de la caisse gouvernementale sans qu'il ait

profité de sa position pour favoriser ses intérêts pécu-
le
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niaires. Cette louange ne laisse pas d'alternative. Ou
l'on est un croquant, un fripon, ou l'on a tout simple-

ment fait son devoir en ne prenant pas pour soi l'ar-

gent du publit'. Cotte vertu me paraît facile, d'autant

plus qu'elle est contrôlée.

Ce que j'admire, ce qui me gonfle d'étonnement,

c'est qu'un homme qui a eu, pendant de si longues

années, la direction d'un pays, ne soit entouré que de

braillards et n'ait pas prévu qu'il était mortel. Est-il

rien de plus humiliant que de se voir réduit à n'être

plus rien parce qu'iin homme disparaît de la scène

politique ? Est-il une condamnation plus honteuse de

la carrière d'un chef de parti et comment veut-on

maintenant que nous ne soyons pas écrapoutis jiar le

pi-emier oppresseur venu, puisque vingt années de pou-

voir n'ont produit que des impuissants et des j^leurni-

cheurs ? Quoi, pas un homme, pas un seul pour rem-

placer le dieu d'argile qui, en un jour, a vu ses autels

déserts et son temple écroulé sous un souflie ! Deux

générations j>assives, obéissantes, avaient été formées

dans l'adoration muette et dans un fétichisme aveugle

qui ne laissait plus de ressource à l'intelligence ni

d'espoir à la pensée. Tout s'était eifacé, courbé, pour

ne laisser debout qu'un fantôme revêtu de toutes les

apparences de la force.

Autour de lui il avait fait le vide, i-ei^oussé toutes

les capacités, découragé tous les talents, sans songer

qu'il faut avoir à soi le lendemain et commander le

tem2)s, qui n'obéit à personne, pour se décréter im-

muable. Aussi, lorsque le glas funèbre a sonné, sir

George s'est-il trouvé seul en présence de VEcho de

Lévis qui le venge en l'appelant vaincu, du Constitu-



CHRONIQUES 227

tionnel qui le loue de n'avoii-rieu rolé, et de la Minerve

qui le livre aux expériences des métallurgistes.

Dressez des autels maintenant, élevez des colonnes à

ces hommes-là, et asseyez-vous dessus.

Dès que sir George aura disparu entièrement, le

silence, un silence de plomb se fera sur lui, et, pour

ma part, je souscrii-ai volontiers pour qu'on lui élève

un monument, n'importe où, n'imjDorte de quoi. Mais

tant qu'il restera sur la scène j)olitique, je le i)Oursui-

vrai sans relâche du souvenir du véritable grand homme
d'état canadien dont il n'a pas craint de souiller le

noble repos, qu'il a outragé et vilipendé sur tous les

tons, de M. Papineau dont la gloire majestueuse et

calme, bien différente du fracas du petit si?', ne faisait

qu'irriter son envie et gonfler son venin.

C'est j)our avoir jeté l'outrage à la plus pure, à la

plus élevée de nos illustrations nationales, qu'il tombe

aujourd'hui dans la boue si longtemps pétrie de ses

jjropres mains, qu'il tombe honni, conspué, repoussé

par ses propres compatriotes qu'il avait voulu, avant

tout, faire anglais comme il l'était lui-même, et qu'il

n'a jamais servis qu'au point de vue de la politique

impériale.

On dit que sir George veut se chercher des élec-

teurs dans le Manitoba ; c'est la dernière ressource d'une

fortune politique à tout jamais détruite. Les Manito-

bains en sei-ont probablement peu flattés et trouveront

de mauvais goût quon leur fasse jouer le rôle de
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bouche-trous dans la Confédération, de cheville dans

la charpente du puissant édifice.

Il y a dans le Manitoba quatre comtés dont l'un

compte 21 voix. Concevez-vous l'ébahissement des

braves gens de ce pays en voyant le grand chef, à qui ils

croient le Canada aj^partenir tout entier, le grand, le

vaste, l'incommensurable vaincu du 28 août, leur de-

mander un asile dans leurs chétives retraites !

Et maintenant apprenez, sirs, métis, Montréalais et

autres.

J}func erudimini.

20 Septembre.

" Il y aiu'a des pluies, des grincements de dents et

du vent de nord- est durant toute l'éternité. Et le vent

de noi'd-est ayant soufflé pendant quarante nuits et

quarante jours, tous les Québecquois auront le rhume

de cei^veau et le nez comme une citrouille." [Paroles

de l'Apocalypse, chapitre II, livre Xe.]

Cette prédiction s'accomplit à la lettre
;

peut-êti"e

que les impies de la Minerve n'en croiront rien, mais

les Québecquois qui, depuis une semaine, ont les deux

mains pendues à leur nez comme à une navette qu'ils

tordent, savent qu'il n'y a plus de raison pour que ça

jfinisse et qu'ils iront dans l'autre monde en éternuant.

Jamais, de mémoire d'homme, on n'a vu pareille boue
;

les pavés ont dispai-u et la ville est un cloaque. Si

Québec n'était pas un promontoire, il serait englouti.

On dit que les patates pourrissent dans la terre ; c'est

bien le moins ; les maisons elles-mêmes poui'rissent,
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l'eau y suinte par tous les toits dans toutes les man-

sardes et, de là, arrive dans le nez qui sert de dalle.

C'est un sjîectacle inouï que cinquante mille âmes se

mouchant à la fois pendant toute une semaine.

Ce qui m'étonne, c'est que plus le nez se vide, plus il

grossit; c'est donc un réservoir infini qu'une tête humai-

ne et il n'y aurait pas de melon jîlus juteux au monde !

Connaissez-vous rien de plus humiliant qu'un rhume
de cerveau ni rien qui témoigne mieux de la faiblesse

humaine ? ICtre pris tout à coup d'un éternuement obs-

tiné, opiniâtre, et être obligé d'y céder sans relâche, c'est

tout ce qu'il y a de plus irritant et à la fois de jjlus

insti-uctif La philosophie du nez, quelle découverte !

et, comme jn-esque toutes les grandes découvertes, elle

sera due à xin accident. Je mets en fait qu'un nez qui

éternue, c'est tout immonde d'illusions envolées et que

l'homme, le roi des animaux, en devient le plus bête

avec le coryza. De là je conclus que le rhume de cer-

veau est une affection essentiellement nationale.

Gomment après cela bâtir des théories sur cet organe

si nécessaire à la sécrétion cérébrale ? Que va devenir

la nasomancie, science chérie de M. Bué, devant ce

déluge qui confond tous les nez dans un seul tyj)e, celui

de la pomme cuite ? Avant les pluies torrentielles qui

ont changé la ville en im vaste égoût collecteur, il y
avait encore, même à Québec, des nez qui faisaient

rêver et des nez do rêveurs ; maintenant il n'}' a plus

que des nez de pochards endurcis.

Renifler sans cesse était autrefois l'indice d'un ca-

ractère moqueur et caustique; aujourcl'hui, n'allez pas



230 CHRONIQUES

croire que votre interlocuteur, lorsque vous le vendez

renifler, se moque de vous ; mais éloignez-vous tout

simplement de deux ou trois pas. Dire que nous voilà

au vingt septembre, au mois des fruits, de la moisson

et du feuillage doré, et que la pluie n"a fait que tomber,

tomber sans cesse depuis le huit ! Douze jours d'arro-

sage consécutif, de clapotage et de crottage! Et re-

marquez que nous habitons une ville où il n'y a pas

de jiavés.une ville qui devient un marais à la première

pluie et dont on laisse s'entasser la boue depuis l'époque

de la conquête. On a commeruîéau moisdejuin à paver

la rue Saint-Jean, princijîale artère de la haute-ville :

cent cinquante pieds de macadam ont été couchés et

maintenant l'ouvrage est suspendu. A la basse ville, les

goélettes viennent anci-er sur les trottoirs et chargent

ou déchargent leurs cargaisons à domicile.

Là où se trouvaient les quais, il y a quinze jours, les

navires jettent maintenant la sonde ; avant-hier, un

bateau de la compagnie Richelieu, le Montréal, jecvois,

a dû mouiller au pied de la citadelle et débarquer ses

jiassagers au moyen de poulies ; tout le trafic se fait

dans des chalands, les cochers ont ôté les roues de leurs

voitures et le jtremier essai de chiens de Terreneuve,

comme moyen de locomotion, vient d'être fait par un

riche propriétaire dont les deux chevaux se sont noyés

en traversant la rue Saint-Paul ; quant à sa voiture, elle

s'est trouvée placée sur un navire en partance pour

l'Angleterre, et lui-même n'a pu rester dans la ville de

Champlain qu'en sautant sur les remparts qui se trou-

vent à fleur d'eau. La chute Montmorency se décharge

sur l'Ile d'Orléans dont on ne voit que la cime indécise;

enfin, le gouverneur a lancé une proclamation conviant
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tous les citoyens à se réfugier dans la citadelle, et le

Conseil-de-Ville vient de décréter l'abrogation de la

taxe sur l'eau.

Si ce tableau d'une catastrophe semblable à celle

dans laquelle le monde fut englouti, il y a cinq mille

ans, vous tait frémir, croyez qu'il n'est encore rien en

comparaison de la réalité, puisqiae la réalité, c'est que,

malgré le déluge qui nous inonde, il y a encore des

ffeux dans la vieille capitale et des feux que rien ne

peut éteindre. Des maisons prendre en feu dans l'eau,

conçoit-on cela ! Eh bien ! c'est ce qui arrive ; avant-

hier soir, toute une manufacture a bnilé, malgré un

immense concoui's de peuple qui regardait. Rien n'était

plus saisissant à contemjjler que ces flammes jaillis-

sant à travers les flots d'eau versés par les nues et les

minces filets des pompes ajoutant leur impuissance à

celle du ciel lui-même ! Si une ville, aux trois quarts

engloutie, n'est pas à l'abri du feu, où faudra-t-il donc

se bâtir désormais et n'est-il pas à craindre que la

simple sécheresse ait l'effet de réduire nos os en

charpie ?

Malgré le déluge, malgré les vents et les rhumes,

Québec s'amuse ; c'est un bal quotidien dans la chère

et bonne vieille ville. Lord Dufferin est le plus

galant, le plus aimable, le plus intelligent des gouver-

neurs que l'Angleterre nous ait donnés depuis

Lord Elgin et de longtemj)s avant lui. C'est aux Cana-

diens-Français surtout qu'il donne ses prédilections,

parce qu'étant un esprit cultivé, littéraire, amant des

arts, il se porte de préférence vers la race qui a lopins
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le culte de l'idéal. C'est pour nous, je vous l'assure,

un sujet d'orgueil et de réjouissances que d'échapper,

sous cette haute protection, à l'épaisse atmosphère

qu'appesantit de plus en plus autour de nous le com-

merce grossier et ignorant des simples enrichis, des

parvenus aux grosses mains pleines de gros sous.

L'Angleterre nous a-t-elle envoyé Lord Dufiferin à la

dernière heui"e jjour adoucii* les regrets d'une sépara-

tion devenue inévitable, ou pour offi'ir un témoignage

d'estime, d'atiection poui- des colonies si longtemps

fidèles ? Certainement, un homme comme celui-là n'est

pas un choix du hasard ; il n'est jjas venu ici, comme
d'auti-es gouverneurs, simplement pour refaire une for-

tune ébréchée. A la veille de circonstances décisives,

l'Angleteri-e ne nous envoie pas un homme de plâtre

qui ne se recommanderait que par sa j^o-sition et la su-

prême autorité qu'il représente ; elle donne, aux uns,

l'homme d'état qui sera à la hautem- des événements,

aux autres, à ceux dont le cerveau débile frémit à l'idée

du self 2)ossession, mie consolation.

Aussi, toute la pi*esse de Québec est-elle en liesse au

sujet du charmant lord qui est venu secouer les vieilles

matrones dans lem- léthargie et rendi-e auxjeunes filles

leur enjouement animé, le vif incarnat que les plaisirs

donnent à la jeunesse. Les Québecquoises ont retrouvé

leurs couleurs, elles sont radieuses et ravissantes ; une

espèce d'ivresse joyeuse les envahit ; tous les jours il

y a une promenade empres.sée à la citadelle ; le bon vieil

esprit d'autrefois se ranime, tout le monde se sent

envie de paj-aître, de briller ; il n'y a pîî.s jusqu'au

Journal de Québec qui n'en éprouve le vertige, qui ne

tourne aux bons mots et ne fasse des calemboui'gs.
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Je me suis souvent demandé pourquoi les trois quarts

des journalistes canadiens ne renchaussaient pas des

patates au lieu de tenir une plume. A force de les

lii-e je suis arrivé à en découvrir la raison ; c'est que

ces écrivains ne font pas la moindre diiférence entre

une plume et une pioche.

C'est une épouvantable fatalité que celle qui nous

condamne à appeler confrères des gens comme ceux

de r Union des Cantons de l'Est, du Pionnier de Sher-

brooke. . . Le j^remier ne disait-il pas ces jours-ci que " la

confédération et ses légitimes influences avaient ren-

versé le parti rouge, comme le christianisme avait fait

de la synagogue ! '' Ne disait-il pas encore que "les

nationaux faisaient germer dans l'esprit cette ivraie de

la doctrine, si funeste aux i^opulations ! . . . Foudroyons

l'hydre de la révolittion, le libéralisme. .
." s'écriait-il

dans un transport, au milieu d'un orage où le tonnerre

devait être à discrétion. Oui, confrère, puisqu'il le faut,

arrache/, l'ivraie de la doctrine si funeste. . .; mais, au

nom du ciel, attendez que vous ayez lu quelque chose

]»our écrire ; cela vous fera peut-être comprendre que

vous n'en aurez jamais le droit.

*
* *

Ce qui me console un peu du journalisme canadien,

c'est l'exemple que vient de donner le Groenland.

Dans cette contrée boréale, séjour des ours blancs et

des pingouins, ont paru dernièrement deux journaux

dans la langixc e.Sîj'Mmafe; voilà imc perspective pour
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le rédacteur de l' Union des Cantons de VEst. L'un de

ces journaux s'appelle Atuagagadlatit ; on croit lire,

en voyant ce mot, l'en-tête d'un article de 1' Union des

Cantons.

30 Septembre.

House to Jet or for sale, Sliop to let,—Jlaison à louer ou

à vendre, Magasin à louer, voilà ce qui attire l'œil à

chaque instant sous forme d'écriteau, dans les rues de

(Québec. capitale ! on prétend que nous sommes dans

une époque de progrès : mille fois non. Du temps de

Charaplain, il n'y avait pas autant de maisons aban-

données, autant de magasins vides. Il n'y avait pas ces

amas de débris, ces rapiéyages et ces rafistolages de

masures moisies, ces constructions qui s'affaissent su-

bitement comme des octogénaires qu'un souffle emporte,

ces trottoirs vermoulus qui se pulvérisent sous les pas,

ces rues jonchées de torrents de pierres, inondées de

boue, tous les délabrements, tous les écroulements,

toutes les ruines.

Tl y a des heures du jour où Québec semble une ville

abandonnée dans une sorte de terreur mystérieuse ; un

repos sépulchral envahit les rues, quelques fantômes

tournent ça et là des coins de maisons et se perdent
;

les magasins solitaires bâillent au passant qui a l'air

de s'échapper; tantôt on entend une voiture qui se

débat contre les i)ierres, saute de l'une à l'autre, cahote,

bondit et retombe ; tantôt, une chute saccadée, puis

un bruit mât, c'est un cailloux qui roule jusqu'à ce qu'il

s'arrête sur un amas d'autres cailloux laissés là par les

soins de la municipalité. D'autres fois c'est un cla])o-

tement flasque et des jets de boue qui vont frapper le
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nez, les yeux, la bouche des piétons indifférents
;
mon-

ter, descendre, plonger dans les ornières, se crotter des

pieds à la tête, se rompre les orteils, se mettre à l'abri

des maisons qui croulent ou menacent de crouler, voilà

le sort de ceux que la fièvre où le rhumatisme ne re-

tient pas dans un foyer peuplé d'ennuis.

La semaine dernière une maison s'est affaissée sur

elle-même. Songez-vous un instant à tout ce qu'éveille

de pensées dans l'esprit le fait qu'une maison tombe

de décrépitude en pleine ville, et que cela ne soit ap-

pelé qu'un simple accident auquel rien n'aurait pu

remédier ! Dans cet accident il y avait de quoi tuer

trente personnes, trente victimes d'un état de société

à demi barbai-e où l'on voit toutes choses laissées à

l'abandon ; aucunes lois municipales mises en vigueur,

si ce n'est celles qui molestent ou fatiguent les citoy-

ens ; rien d'établi, ni même i-ien auquel on songe pour

la sûreté o\\ simplement la commodité publique ;
enfin

la négligence, le désordre, le mépris ou l'ignorance des

lois les plus élémentaires d'administration civique, une

population habituée au laisser-fiaire le plus sauvage, et

un coi-ps municipal siégeant dans l'impiiissance !

Une maison écroulée ! ce n'est pas tout. A deux

pas de là, dans l'escalier qui mène à la basse ville, c'est-

à-dire dans une impasse large de dix pieds tout au plus,

où montent et descendent chaque jour des centaines

de personnes, une autre maison allait cheoir, ses pierres

s'ébranlaient, le toit s'enfonçait, le cîment gémissait

et s'échappait en débris sur la tête des passants. C'est

à la dernière heure, au moment où la maison allait
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sombrer et bloquer lïinpa>*se sous ses iiiines, qu'on

s'est décidé à lui appliquer des étais ; mais les étais,

eux-mêmes chancelants, ne rassui-aient pas les citadins

nerveux. Alors, on a commencé à démolir le toit
;

c'était un suprême eifort. aussi s'y est-on arrêté. Main-

tenant, la maison béante entr'oiivre au ciel ses pro-

fondeurs meurtries, et l'orage s'y engouffre avec des

gémissements accusateurs

Le croiriez-vous ? î^Toti-e cher Evénement, notre Evé-

nement bien-aimé, menace aussi de joncher le sol. On
lui a mis des étais, à lui, ornement et perle de la presse

canadienne ; c'est du fond d'une mansarde ouverte à.

tous les vents, tremblant an moindre bruit, que partent

tous les joiu-s ces fins articles qui font les délices de

tous les esprits cultivés. Là, dans un taudis poussié-

reux, chevrotant, s'abandonne le plus spirituel et le

plus éloquent des rédacteurs. A chaque coup de presse,

tout l'édifice gémit, et le visiteur affolé s'élance à la

fenêtre. Cependant, Fabre rédige toujours avec une

catasti-ophe sur la tête ; évidemment la Providence a

des vues sur lui et les dieux jjrotégent le parti national.

En fîice de YEvénement, le Canadien contemple, avec

une satisfaction perfide et un orgueil barbare, cette

l'uine qui l'éblouit et qui persiste dans sa gueuserie

éclatante. Nonchalamment assis à sa croisée, dans un

fauteuil archi-ministériel, le propriétaire du Canadien

(1) étudie tous les jom-s chaque lézarde qui s'allonge

sur son confrère et cherche à voir quel pan de mui"

croulera le premier.

(I) L'excellent, le satisfait et volumineux L. H. Huot.
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Lorsqu'il a passé des hem-es d'attente et de désespé-

rance, il applique à son tour des poutres au pouvoir
;

dans cette tâche ingrate, son rédacteiu- (2) a dépensé

le plus beau de ses forces, le plus foi't de sa volonté.

Jeune, il a cru qu'il lui suffisait de sa jeunesse accolée

à cette ruine pour la soutenir. 11 n'a pas encore voulu

y mettre son talent, tant l'illusion l'a toujours aveuglé,

et il le réserve pour le jour de la chute, comme im éclair

dans le naufrage. Je le plains, tout en l'estiinant

comme on estime tous ceux qui se foui'voient avec con-

viction ; cai- il n'est pas fait poui- chanter des hosannas,

mais poTU" porter la pioche au uoir édifice conservateui-

dans lequel, depuis des années, s'engloutissent tant de

talents jetés hors de la voie. Il a un esprit vigoureux,

un talent ferme, une science peu commune, mais dont

l'éclat ne peut percer à travers les épaisses couches qui

l'entourent. Que faire, lorsqu'on est réduit à préco-

niser deux ou trois '• compagnons du Bain " qu'aucune

lessive ne peut décrasser ? Comment tirer l'honorable

Hector de son néant ? Autant vaudrait entrejjrendre

d'illustrer Charles de Boucherville ou de couvrir Bel-

lerose de lam-iers.

Il me revient justement à la mémoire en ce moment
un entrefilet du Canadien, évidemment dû à une jjlume

étrangère, sinon intéressée. Je le reproduis, parce

qu'il me fait tressaillir d'orgueil, mais je ne prétends

à aucun autre mérite qu'à celui d'en vouloir prolonger

le souvenir. Cet entrefilet était écrit il y a <|uinze

(2) Lucien Turcotte.
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jours
;
qu'on le reprodui.se à outrance dans tous les

journaux du pays, et puis qu'on se taise dans une con-

templation admirative. Yoici comment était conçu

ce paragraphe cher à tout cœur canadien :

" Le gouverneur-général a donné samedi dernier, à

sa résidence de la Citadelle, un dîner auquel assistaient

l'hon. M. Langevin et Mme Langevin. M. le Consul-

général de France et Mme Chevalier.

Vendredi soir, Son Excellence a donné un bal. Lord

Dutïerin a dansé le premier quadrille avec madame
Langevin et la comtesse Dutî'erin avec l'hon. M. Lan-

gevin .

Au soupei". Son Excellence conduisait aussi Mme
Langevin, et la comtesse Dutferin était accompagnée

par l'hon. M. Langevin. "

M. Langevin, M. Langevin, M. Langevin, M. Lan-

gevin, M. Langevin, M. Langevin L'écho,

atfaibli sous le poids de ce grand nom, se tait petit à

petit, chuchote, soupire, s'endort et nous laisse rêver

aux grandeurs de ce monde, en attendant que les coups

de canon tirés en l'honneur du départ de Sir George

viennent nous réveiller.

*
* *

Hier, un spectacle m'a frappé. Une trentaine d'ar-

tilleurs canadiens remettaient sur leurs affûts quelques

vieux canons que les Anglais avaient laissés démontés,

croyant sans doute qu'après leur départ on les jetterait

Il l'eau. La domination anglaise nous a laissés, mais

son protectorat nous reste. Dieu merci, et il s'exerce

sous la forme de toutes les vieilles ferrailles non com-



CHRONIQUES 239

Dierçablei^. Donc, hier, quelques oîausiers, grinçant

sous la rouille, dévorés à demi par ce grand chancre

qu'on appelle le temps, reprenaient place, grâce aux

bras musculeux de nos artilleurs. C'était par un temps

opaque, et la flotte ennemie, si longtemps attendue

par Sir Greorge, était retenue par les brumes dans le

golfe. Néanmoins, des télégrammes répétés ne lais-

saient aucun doute sur le péril qui nous menaçait. î^os

canonniers étaient en chemise, avec des manches re-

troussées jusqu'aux coudes, et l'on pouvait vob- à nu

l'antique vaillance de nos pères coiuir dans leurs veines.

L'officier qui les commandait, en grand uniforme, pan-

talon collant et martial, tunique flamboyante, terri-

blement campé sur la batterie, jetait des regards pleins

de défis et d'éclairs dans les brouillards que le nord-est

balayait à l'horizon ; il cherchait la première voile

américaine et sa narine palpitante humait le feu des

batailles.

'• Holà, hé ! m'écriai-je, j sommes-nous cette fois ?

Où faut-il fuir? Pensez-vous qu'il ne vaudrait pas

mieux jeter tous ces canons-là dans le fleuve pour en

barrer le passage ? — Passage de quoi ? cria l'oflicier

d'iine voix habituée à dominer la foudre, comment !

fuir ? Est-ce que tu rêves, pékin, civil abject ? Xe
sais-tu pas que ces canons ne sont pas pcMir l'ennemi

contre qui nous n'avons besoin que de nos porte-

plumes ? Xous remontons ces foudres de guerre, pékin,

pour fêter le retour de sir George, lorsqu'il reviendra

d'Angleterre."

Tant de sécurité, un dédain si beau en présence de ces

engins qui éclateront infailliljlement au jiremier coup,

me laissèrent confus d'admiration ; mais je n'en tremble
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pas moins à l'idée qu'il ne sera pas besoin de l'ennemi

pour abattre nos remparts ; encore quelques bouffées

du nord-est et ils seront emportés en poussière dans

l'espace, à moins que les déluges d'automne n'en

fassent du macadam pour nos rues où vont bientôt

s'ébattre les crocodiles et les marsouins.



VOYAGE

DANS LE GOLFE
(A bord du steamer Secret)

AUTOMNE DE 18'72

Puisque le ciel le veut, je m'y soumets. A quoi sert

de regimber contre les ton-ents ? Dieux vengeui-s !

s'il est dans vos desseins de faire du Canada un marais,

8oyez bénis. L'émigration ne s'en sentira guère, et

mes compatriotes deviendront des amphibies. Il ne

lem- manquait plus que cela!...

Il n'y a pas de raison pour que Québec ne soit pas

avant quinze jours une ville submei'gée, et que, dans

cinquante ans, des archéologues, aussi savants qu'a-

brutis, en retrouvant quelques-uns de ses toits à

fleur d'eau, ne la proclament un monument d'une civi-

lisation depuis longtemps éteinte.

Quand on voudra savoir, au siècle prochain, de quoi

étaient construites les maisons de Québec, il faudj-a

chercher dans les marais, les fougères en décomposition

et les racines de chiendent cimentées avec des nids

d'hirondelle. Alors, la science aura dit son dernier

mot et le nombre des heureux sera incalculable.

16
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Mardi, 8 octobre.

Complaisant lecteur, je m'élance à l'instant du cap

de Québec dans le steamer Secret qui m"emporte aux

Provinces Maritimes. Il est trois heures et demie.

Depuis une heure la pluie a cessé, les Ijrouillards se

déchirent et s'élèvent dans le ciel ; une température

d'août, un petit vent tendi'e, empressé, chasse les der-

nières vapeurs qui somnolaient à fleur d'eau ;
nous

partons. Le Secret est le plus alerte des bateaux de la

Compagnie du Golfe ; il porte un fret énorme et qua-

rante à cinquante passagers qui manquent d'air dans

le salon fermé hermétiquement ; la machine du bateau

envoie des bouffées d'huile et de charbon qui ne sont

pas à dédaigner ; lorsque les passagers se déchausse-

ront poui" se mettre au lit, il y aura une agréable com-

plication.

6 heures du soir.

J'allonge le nez sur l'avant du steamer pour attraper

les premières senteurs salines
;
pas encore. On me

dit de revenir dans quarante minutes ju^te ; tout cela

est réglé d'avance par la Compagnie.
T heures.

J'aspire un varech lointain, mais indubitable. Le

temps est suave ; rien de neuf encore, la machine con-

tinue toujours de fonctionner et de puer comme lui

artilleur volontaire en petite tenue.

8^ heures.

Dei'echef je renifle; enfin, le salin me pénètre. C'est

ici que le voyage commence véritablement. Tant
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qu'on est encore dans Teau douce, on reste stationnaire
;

l'humanité a besoin de sel pour ne pas croupir, et

8i les hommes étaient privés de varech, ils moisiraient

comme des champignons sur les arbres frappés de la

foudi'e.

Minuit.

Heure solennelle à hiquelleil ne fait pas bondentrer

dans une cabine déjà occupée. Du reste, une odeur hor-

rible partout : l'infanterie allemande tout entière lui

est inférieure, api-ès une marche forcée. Le principal

objectif du maître-d'hôtel, steicard. semble être d'étouf-

fer son monde. Sous prétexte de répandre de la cha-

leur, on nous calfeutre : encore deux jours de concen-

tration pareille, et il faudra saler les voyageurs. Il y
a du fret jusque dans le salon inférieur, qui est une

cale bordée de lits ; on respire au milieu d'un amoncel-

lement de balais et de barils de provisions.

Les bateaux de la Compagnie sont tous beaucoup

trop petits pour le trafic énorme qu'il leur faut des-

servir. Le Secret, en particulier, ne jauge que 293

tonneaux ; il est obligé de laisse.' une grande partie

de son fiet à Québec. Durant toute la saison, le nom-

bre moyen des passagers a été de trois cents jjar voy-

age ; ils se sont couchés les uns sur les autres. Quant

aux passagers de pont, il y en avait jusque dans les

roues; c'est pour cela que plusieurs palettes des roues

du Miramichi ne peuvent plus fonctionner.

MERCREni, (i 11. du matin.

Aurore, saluons-nous. Les vagues «l'azur cbuchot-

t-^iit mollement autour du bateau comnu- <lcs commères
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fatiguées de médire. Tous les passagers ont mal dormi
;

quelques-uns même se sont réveillés sans connaissance
;

l'asphixie a été comjilète, dans certains cas même
mortelle. Pour moi, que le lecteur ne doit pas perdre

de vue, je suis sur le pont depuis trois heures; j'aime

mieux mourir gelé que de tomber en décomposition

tout vivant.

Ce qui est choquant, ce qui est .superlativement

stujjide, c'est qu'il n'y ait pas une carte à bord pour

orienter les passagers ; il faut voyager dans ces ba-

teaux-là en aveugle. La Compagnie vous donne à

manger, vous couche dans des coquilles, prend votre

argent, mais ne ft\it rien pour l'intelligence du voya-

geur. Il faut fatiguer le capitaine, puis le second, puis

le pilote, puis chacun des matelots toui'-à-tour pour

avoir des renseignements qui, souvent, se contredisent

entre eux. Pourvu qu'on vous rende à destination,

comme un ballot de marchandises, c'est tout ce qu'on

semble envisager ; le voyageur ne doit rien savoir, si

ce n'est l'heure d'arrivée et le prix du passage. C'est

comme cela qu'on apprend à l'étranger à connaître

notre j)ays, et aux Canadiens eux-mêmes à en parcou-

rir d'immenses étendues, sans aiitre notion que celle

de la distance et des inconvénients ou agréments pas-

.sagers de telle ou telle expédition.

En ce moment, midi et demie, nous sommes devant

Matane, à quatre-vingt lieues en bas de Québec. Ce

n'est pas encore le Golfe, mais ya y ressemble bien.

Le fleuve a ici quinze lieues de largeur et la côte du

nord émerge à peine à l'horizon ; nous suivons la rive
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sud d'assez près pour, qu'avec une longue-vue, l'appa-

rence de la contrée soit parfaitement saisissable. C'est

encore plat
;
peu d'accidents de teiTain, peu de variété,

si ce n'est une petite chaîne de montagnes qui

sert de conti'efort au versant de cette région dans le

fleuve. Nous arrivons à la limite des paroisses qui se

suivent régulièrement ; dans une heure il n'y aura

plus que des établissements détachés, de plus en plus

rares, des " chantiers," des postes de pêche et quelques

villages comme Cap Chat, Sainte-Anne des Monts

La houle du Golfe commence à se faire sentir, mais

personne encore n'a le inal de mer, si ce n'est une jeu-

ne et jolie femme qui m'a aimé jadis ; aussi, son cœur

est-il plus promptement atteint. On la couche sur le

pont, bien enveloppée d'une couverture de voyage, et

son regard se porte de moi sur les flots, d'un supplice

à l'autre. Moi, cruel, je souris aux éléments.

Nous sommes une cinquantaine de passagers de

cabine, dix hommes d'équipage, un capitaine de

soixante-et-dix ans, vieux loup-de-mer qui a iin brandy-

nose (1) où l'on pourrait jeter l'ancre au besoin, et la

tête comme une équerre, ce qui ne l'empêche pas d'être

un galant homme et un homme galant. Il commande
le Secret depuis des aiinées et il a couru le blocus du-

rant la gueiTe civile des Etats-Unis : à ce propos, lais-

sez-moi vous dire que plusieurs des bateaux de la Com-
pagnie ne sont ni plus ni moins que d'anciens coureurs

de blocus
; c'est pour cela qu'ils sont si étroits. La

guerre finie, ils ne pouvaient plus servir qu'à un com-

(1) On appelle en anglais " hi'amly-no&e " une trogne d'i-

vrogne.
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merce naissant ; mais la Compagnie du Golfe était

loin de se douter alors que le commerce avec les Pro-

vinces Maritimes prendrait le développement prodi-

gieux qu'il a acquis depuis lors, et qu'il faudrait aug-

menter tous les ans le nombre des steamers, jusqu'à

établir peut-être bientôt une ligne quotidienne.

Aujoui'd'hui, la ligne compte un steamer de mille

tonneaux qui va jusqu'à Terreneuve, un autre de sept

cent cinquante tonneaux, le Georgia, et quatre autres

d'une capacité moindre, qui ont pour destination

Pictou, dans la Nouvelle-Ecosse. Ils arrêtent à tous

les ports de mer qui se trouvent sur leiu- route, et

mettent ainsi en communication régulière tous les

centres de commerce.

La ligne du Golfe n'a pas servi seulement de moyen
de transport ; elle a surtout facilité les relations des

provinces entre elles et créé un esprit d'entreprise in-

connu alors que les communications manquaient. Elle

a tout développé, tout avivé sur son passage
;
grâce à

elle, les populations, qui habitent à cent lieues seule-

ment de Québec, ne nous sont plus étrangèi'es ; leurs

ressources, leurs besoins, leurs progrès nous deviennent

de plus en plus familiers. A la suite de l'établissement

d'une ligne de steamers, d'autres communications sont

devenues nécessaires ; il a fallu en conséquence créer

des intermédiaires ou en augmenter le nombre ; les

produits ont trouvé un débouché certain, et les ports

.sont sortis de cet isolement funeste qui les aurait

condamnés à n'être éternellement que les petits entre-

pôts d'un trafic limité, purement local.
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Il faut voir et entendre les gens qui ont l'habitude de

voyager sui- cette ligne pour se faire une idée de la

métamorphose qui s'est accomplie en plusieurs endroits

de son parcours. Qu'on se rappelle que. il y a quel-

ques années seulement, la péninsule de Gaspé, dans

notre propre pays, était plus éloignée de nous que ne

l'est l'Europe
;
que de petites goélettes seules s'y ren-

daient et en revenaient, que nous n'en connaissions

que ce qu'en disait le commandant Fortin dans ses

rapi^orts annuels auxquels bien peu s'intéressaient,

j>aree que, pour s'intéres.ser à un pays, comme aux

hommes qui l'habitent, il faut le connaître, avoir avec

lui des relations, un contact fréquent d'où naissent une

identité de mœurs et une certaine commmiauté d'in-

térêts propres à relier entre eux les hommes vivant

éloignés les uns des autres. De tout le littoral qui

s'étend de Platane à Halifiax, nous ne savions rien que

par les récits fantastiques des mai-ins, pai- des tradi-

tions tronquées et des bribes d'histoire qui nous trans-

pijrtaient dans un monde tout différent du nôtre. Per-

sonne ne se serait avisé de fîure le voyage du Golfe

pour le voyage lui-même; aujoui'd'hui le nombie des

touristes est réellement incroyable, et, en ce moment
même, à la fin de la belle saison, il y a, à bord du Secret,

une vingtaine de passagers qui. comme moi. voyagent

poui- voir et connaître.

Il y a des Américains qui cherchent de nouveaux en-

di-oits de villégiature pour l'été prochain, et qui s'éton-

nent de ne pouvoir tirer de renseignements des Cann-
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diens eux-mêmei ; ils s'étonnent de voir un si vaste

pays isolé pendant si longtemjjs. sauvage encore et

inconnu. Le bas Saint-Laurent, découvert il y a plus

de trois siècles, na pas été révélé encore ; il faut re-

commencer la découverte, sacrifier la tradition, aban-

donner le rêve et embrasser la réalité, maintenant que

chacun est à portée de se rendi'e compte par lui-même.

Le voyage de Gaspé. long de quatre cent quarante-

ti'ois milles, se fait maintenant en trente-six heures, à

partir de Québec. Par terre, le même voyage prend

dix jours, parce que. sur un parcours de cent dix milles,

de Sainte-Anne des Monts au bassin de Gaspé, le chemin

n'est pas encore propi'e à la voiture ; le lîostillon, chargé

de la malle dans cette partie du pays, la porte sur son

dos ; il fait tout ce trajet à pied.

Comment se fait-il qiie des hommes habitent cette

contrée âpre, aride, dm-e, presque repoussante, qui

s'étend de Cap Chat au bassin de Gaspé ? On le conçoit

Il peine. Cependant, vous le voyez, ça et là apparais-

sent des lopins de terre cultivés, des maisons éparses

sur le rivage, et, de distance en distance, des petites

églises. Mais n'anticipons pas; il ne faut pas aller

plus vite que le steamer.

Je vous ai lai.ssé à midi et demie, je vous reprends à

six heui-es du soir. En ce moment, l'ombre des grandes

montagnes s'épanche sur le fleuve comme un man-

teau agité par la brise. D'un côté, à cinq milles de

nous, sur la rive sud, la silhouette sévère, hautaine, des

monts Saint-Louis qui se dressent comme des géants en-

tassés, pleins de colères, sous les rayons doux, craintifs
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de la lune ; de l'autre, TesiDace, un horizon de vagiies

et le vent qui bondit sur leur cime. Tout est silen-

cieux ; les étoiles nous regardent et le sillon que trace

le steamer se remplit d'étincelles. Le jour n'est pas

encore éteint et la nuit lenvelopj^e de ses replis innom-

bi-ables ; c'est l'heiire où l'on pense en automne, où

l'on ferme son ombrelle en été. où l'on soupe dans

toutes les saisons. Xous sommes dans le sombre infini.

Les cieux. les flots et l'air, le grand air. l'air libi-e,

flottent au-dessus et autour de nous. . .

Quelle chose délicieuse que d'avoir des poumons ! J'en-

gouffre l'oxigène de l'immensité. Le temps nous cajole

toujoiu's ; évidemment, c'est là une plaisanterie qui va

bientôt toui'ner au tragique. Néanmoins, les matelots

nous assurent que nous allons avoir beau pendant deux

joui*s. Illusion nautique ! Le marin, fils de l'espace,

est candide et se fie aux apparences ; Eole le blague

tout en ayant l'air de n'avoir aucun secret pour lui
;

le dieu des vents est comme tous les mauvais dieux, ses

fidèles ne sont que des dupes.

La soirée est longue à bord, surtout lorsqu'il n'y a

ni joueurs de whist, ni musique, et que le hot scotch

seul vient couper les heures monotones qui s'accumu-

lent comme autant de sacs de plomb sur la tête. On
ne jïeut ]>as toujours être à quatre pattes devant l'im-

mensité à lui dire qu'on la trouve superbe. Quand on a

reconnu cinq ou six ibh en vingt-quatre heures sa pe-

titesse humaine, il semble que cela suflit et qu'un peu
de variété à cet exercice rafraîchirait le tempérament

;

mais dans le Golfe, à cent milles de Gaspé, l'homme
n'a d'autre ressource que de se comparer aux astres

et de se mesurci- en face do mondes innombrables, des
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millions de fois plus grands que la terre, qui lui apparais-

sent comme dans une soucoupe. C'est surtout sur l'eau

que le ciel est grand; entre deux abîmes, l'homme

juge et sent mieux la profondeiu- de la création ; Dieu

lui apparaît plus visible, plus éclatant
;
il se manifeste

dans toute la liberté de sa puissance, et chaque bouffée

d'air, qui arrive comme un torrent dans les poumons,

est une révélation partielle de l'intini.

9 h. du soir.

J'ai réussi à former une partie de whist ; mais au

moment de prendre les cartes, le coeur me monte aux

lèvres; le vent qui souffle à l'encontre de la ïnai-ée sou-

lève une houle intérieure dans mon thorax. Néan-

moins, je tiens bon
;

il est absurde de vomii' sur l'atout.

Ce qu'il faut d'énergie en ce moment rien que jjour

marquer mes points est incroyable. Ici, je constate que

l'homme est bien le roi de la nature. Gagner un rubber

dans le tangage, c'est être au-dessus des éléments.

11 h. du soir.

Entre les deux mon cœur balance. Est-ce à droite

ou à gauche que je vais déborder ? Tribord et bâbord

me tendent les bras tour à tour. O thorax ! tu n'as donc

pu contenir le flot montant de mes nausées ! Mais quoi !

qu'est-ce à dire ? qu'y a t-il ? Borée s'apaise, la vague

s'allonge et s'abat, et sur le dos aplani de la prairie

liquide, le Secret s'avance comme un héros antique?

inébranlé, inébranlable. C'est que la marée change et

que le vent est avec elle; ainsi, tout est contraste dans

la nature ; une loi succède à xme autre, et de ce con-
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t-rsi-ste passager naît l'iiarmonie éternelle et le bien-être

particulier d'nn cœur remis dans son assiette.

Maintenant, la côte sud est montagneuse et sour-

cilleuse ; l'ombre des montagnes trouve encore le moyen
d'assombrir les voiles de la nuitépandues sur le fleuve.

Le Secret file le long de la côte comme un pirate ; un

sillon rapide, semé d'étoiles, éclaire notre fuite argentée
;

nous glissons et nous ne roulons plus, que Dieu est

grand ! Je ne me couche pas, rien n'est plus monotone.

A quatre heures du matin, assure le second qui passe

son temps à remplacer le premier, nous arriverons au

bassin de Gaspé. Je vais attendre dans le recueille-

ment et la congélation. Quatre heures sous le dôme

céleste, par une nuit d'octobre, lorsqu'on coupe le vent,

c'est héroïque ! Mais je m'élèverai avec la souffance :

'•Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur ;"

c'est Musset qui a dit cela un jour qu'il se chauftait

devant une bonne grille, ce qui prouve que tout est re-

latif dans ce monde.

4 h. jeudi matin.

Nous y .sommes, mais je ne vois rien; j'attendrai que

les lueurs matinales glissent sur ma paupière aloui'die.

Cinq heures ! Le bassin se dessine et le cadre s'éclaire.

Quel spectacle ! Qu'on se figure une baie de vingt milles

de longueur se terminant en un bassin où peut loger

une flotte de mille vaisseaux ! A droite et à gauche,

deux rivières, séparées par le port, descendent le long

des falaises de granit ; cà et là des collines sauvages, à
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couvertes de pâturages veloutés
;
au bas. une petite

suite de quais, des bateaux-pêcheurs, das goélettes et

quelques brigs balançant leui-s voiles amollies au souffle

tiède qui s'échappe du rivage
;
quelque chose d'agreste,

de naïf et de vigoureux comme le premier jet d'une

grande création. Le bassin de Gaspé a du géant et de

l'enfant, il étonne et charme, il a une harmonie déli-

cate et saisissante à la fois ; c'est un bébé qui fait la

temjîête dans son berceau.

* *

En quittant le bassin de Graspé, nous remontons la

baie qui. comme je vous l'ai dit, a ^ingt-et-un milles

de long, jusqu'à Percé qui est sur le Golfe même. Cela

nous prend près de deux heures. Notons en passant

que Gaspé est le seul port sur toute la ligne des ba-

teaux du Golfe où l'on mouille au quai même
;
partout

ailleurs, il y a trop peu d'eau et Ton débarque dans des

chaloupes qui viennent du rivage chercher le fret et les

passagers.

Percé est une des curiosités du Saint-Laurent. Si l'on

croyait tous les récits fantastiques, auxquels la tradi-

tion ajoute son prestige, qui se débitent sur ce roc for-

midable, projeté dans une mer toujours houleuse,

souvent orageuse, comme un déli audacieux de l'écueil

à l'abîme, on n'en approcherait qu'avec une teiTeur

mystérieuse mêlée d'angoisse. Percé proj)rement dit est

un village de deux cents feux, établi sur un promontoire

qui semble garder l'entrée du Saint-Laurent : ce pro-

montoii-e n'a pas de hauteur, il n'ajiproche en rien de

nos montagnes du nord ; mais il est ruguou.x. menaçant,
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d'une hardiesse violente ; on dirait que sa longue lutte

avec l'océan lui a révélé sa force et le pouvoir qu'il

tient de Dieu de ne pas laisser les flots dépasser leurs

bornes. C'est un archer du moj'en-âge, bardé de fer,

immobile dans son armure, et qui reçoit, invulnérable,

tous les coups de l'ennemi.

Pei'Cé, en face de l'Atlantique qui le bat de ses tem-

j)êtes depuis des milliers de siècles, frémissant sous

l'averse éternelle des flots, mais immuable comme un

décret du ciel, morne, pensif, subissant sans murmure
les torrents pleins de colères qui l'inondent, penché

comme un dieu déchu qui expie dans l'éternité l'orgueil

d'un jour, nous remplit comme d'une admiration dou-

loureuse et d'une pitié grande et profonde.

En face du promontoire est ce rocher célèbre, long

d'un demi-mille, couvert d'un j^lateau uni comme une

mer calme, fendu verticalement en deux à l'une de ses

extrémités, et, à quelques cents pieds plus loin, s'ou-

vi'ant dans les flots de manière à former une arche,

rocher à pic, roide, droit comme un poids qui tombe,

qui a donné son nom à l'espace tout entier de terre qui

termine la baie de Gaspé et fait saillie dans le Golfe.

Près de là est l'île Bonaventure. longue de quelques

milles, où se trouve un des établissements de la maison

Le Bouthillier ; et, en face, de l'autre côté de la baie,

à trois lieues de distance, un autre rocher analogue,

nommé La Vieille, qui a été miné par l'action des flots

et qui s'est écroulé en partie, laissant une échancrure

béante, noire, oii tous les génies malfaisants de l'abîme

doivent venir faire leur sabbat durant les tempêtes.

Le plateau du roc de Percé est la demeure des goé-

lands, des mouettes, des cormorans, des pétrels et des
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pigeons de mer. C'est là qu'ils déposent leui*s œufs,

chaque espèce séparément
;
joiu* et nuit ils lui font un

dôme de leui-s ailes, et l'on entend leurs cris aïgus à

traveiv les sifflements de la bise. On raconte qu'un

hardi pêcheur avait réussi à tixer une corde au som-

met du plateau, et qu'il sen servait pour aller ramas-

sei', en une seule nuit, sept à huit quarts dœufs qu'il

descendait au moyen de poulies attachées à la corde
;

mais, un beau jour, la corde trop usée manqua, et,

barils et pêcheur roulèrent dans l'alnme. Depuis lors,

toute tentative de ce genre a été interdite par la loi.

*

Percé est le plus grand entrepôt de pêche de tout le

CTolfe. C'est là que les Eobin ont leur principal éta-

blissement, sans compter ceux qu'ils ont à Graspé et à

Paspébiac. On voit du bateau sui- le rivage les longues

claies ou échasses sur lesquelles la morue sèche et doù
elle est expédiée aux Antilles, de même qu'au Brésil

et au Portugal. Une multitude de bateaux-pêcheui's

nous entourent, la plupart faisant la j^êche à la morue,

au hareng ot au maquereau. Quel l'éservoir inéi)ui-

sable que ce golfe St-Laui'cnt ! Croiriez-vous que des

goélettes prennent de soixante-quinze à cent quarts de

hai'engs en im seul jour, non-seulement pendant toute

une .saison, mais encore depuis des siècles chaque an-

née, et qu'il n'y a aucune raison jiour que cela finisse

jamais !

Il en est ainsi du maqxiereau. si abondant qu'il fa-

tigue les pêcheurs ; il n'y a qu'à jeter et tirer inces-

samment la ligne ; l'un met rap])ât, l'autre hâle, et
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cela pendant trois mois de l'année, tous les jours. Le
maquereau et la morue se pèchent à la ligne, une ligne

parfois semée de cinquante hameçons ; le hareng est

pris au filet, pêche rapide, mais sans émotions.

Huit heures.

Xous quittons Percé par un temps incroyable en

cette saison-ci, merveilleusement beau, Ijrillant, étin-

celant comme l'étoile du bonheiu-, et nous nous dii"i-

geons sur Paspébiac. à soixante-tlouze milles plus loin,

en passant par la Pointe aux Maquereaux qui est à

l'entrée de la Baie des Chaleurs.

A la Pointe aux Maquereaux, trente milles plus loin

que Percé. s"entrouvre cette onduleuse. voluptueuse

Baie des Chaleurs, pleine de longs replis, de languissants

contoui-s, que le vent caresse comme un éventail, et

dont le.s grèves amollies reçoivent sans murmure l'é-

panchement des flots. Quarante milles plus loin, au

pied de collines douces, légèrement aplanies, apparais-

sent Paspédiac et Kew Carlisle, les deux plus jolis, les

deux plus "coquets endroits de la Baie.

Ici commencent une nature, des formes, des a.spects

tout différents de ceux que nous venons de quitter

avec les rives du Saint-Laurent. Ce ne sont plus les

montagnes abruptes de la côte noixl, ni les champs

amaigri.s, fatigués de la côte sud, mais de gras pâtu-

rages, des champs bien noiuris, une végétation pleine

de jeunesse. J)"un côté c'est le Canada, de l'autre c'est

le Nouveau-Bruiiswick ; mais, dès maintenant, que le

lecteur s'a])]n-éte à des usages, à une population, ù une

physionomie locale qui ne lui rappelleront en rien le

Canada.
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Nous sommes, nous, un peuple ancien. Tout est

vieux en Canada, les villes, les campagnes, les mœurs,

le langage ; tout y est pénétré de l'antique et a la sen-

teur lointaine d'un monde dès longteinps disparu.

Nous parlons et nous vivons comme nos ancêtres ; en

maints endroits, des souvenirs déjà séculaires attestent

une vie, une histoire, des traditions dont nous n'avons

fait qu'hériter, et qui sont maintenues par des cou-

tumes jiour ainsi dire invariables. Quand onparcom't

les campagnes canadiennes, le plus souvent on respire

comme la poussière d'une civilisation éteinte ; des

ruines, déjà vieilles de cent ans, jonchent le sol dans

bien des villages ; il y a des églises et des demeures

que le moindre souffle du vent ébranle, et qui remon-

tent au temps de la régence d'Orléans. Des cités en-

tières même, comme Québec, s'enveloppent dans des

manteaux de débris et semblent souflrii" toutes les

atteintes d'une vieillesse trop longtemps prolongée.

Le Bas-Canada est le vieux monde dans le nouveau, le

vieux monde resté jjassif au milieu des secousses mo-

dernes, lézardé, mais immuable, sillonné de moisis-

.sures et jetant au loin l'odeur des nécropoles. Depuis

plus de deux siècles, bien des champs ont la même
apparence, bien des foyers ont entendu les mêmes ré-

cits des vieux, morts presque centenaires ; les géné-

rations se sont succédées comme un flot suit l'autre et

vient mourir sur le même rivage, et c'est à peine si,

depuis ime quinzaine d'années, des mains hardies se

sont mises à secouer le linceul sous lequel les Canadiens
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avaient enseveli les légendes de leur passé et les beau-

tés de leur histoire.

Il y a chez nous des classes sociales, des aristocrates,

débris de l'orgueil et de l'ignorance féodales ; il y a

des vieilles familles qui se détachent de la masse et qui

consei'vent intactes des mœurs et des manièx'es suran-

nées ; il y a les parvenus, il y a les enrichis, les petits

boui'geois et les ouvriers, tous gens se tenant à part

les uns des autres ; il y a des pauvres bien-nés et de

gros marchands c^ui reçoivent dans des palais, et qu'on

pourrait atteler avec des bœufs de labour ; il y a à

part cela la classe d'élite, tière de sa valeur, dont l'ex-

clusivisme n'a rien d'arx'Ogant, qui se mêle volontiers

avec toutes les autres et dont les prédilections s'abais-

sent maintes fois jusqu'aux rangs les plus obscurs, c'est

la classe des hommes de l'esprit et de l'étude. Mais

ici, dès que l'on met le pied dans la Baie des Chaleui's,

et dans tout le reste des provinces maritimes, les dis-

tinctions sociales disparaissent ; il n'y a plus C[ue des

égaux.

Les communautés sont petites, jeunes et formées

invariablement des mêmes éléments. On n'y connaît

]>îis plus la mendicité que les grandes fortunes, et si

les hommes en général n'}" travaillent pas avec l'ardeur

et l'âpreté que nous mettons dans nos entreprises, du

moins ils font tous quelque chose. Prenez l'un après

l'autre tous les groupes isolés d'habitations, auxquels

on a donné le nom de villes, le long de la Baie et sur

le littoral du Xouveau-Brunswick, et vous retrou-

verez, non seulement la même physionomie extérieure,

mais encoi-e les mêmes mœui-s et les mêmes occu-

pations.

17
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Ce pays n'a pas de passé, pas de coutumes établies
;

il n'y a là, pour ainsi dire, pas de lien, pas de solida-

rité ; chacun y vit de sa vie propre, affermit, déve-

lojDpe, élève et embellit son existence comme il l'en-

tend. Les chaudes amitiés qui datent de l'enfance et

qui remontent aux vieilles liaisons de famille, sont

inconnues. C'est que les hommes, en petit nombre

encore, y sont tous dispersés sur une étendue considé-

rable
;
pas de paroisses, pas de villages nulle part

;

seuleînent, ça et là, des centres de commerce appelés

villes, et qui ne ressemblent en rien à ce que nous

sommes habitués à ajjpeler do ce nom.

En parcourant les rivages de la Baie des Chaleurs,

vous verrez paraître inopinément un clocher au milieu

d'espaces vides, comme ces calvaires qui, dans notre

jiays, se dressent tout à coup sur les routes solitaires
;

c'est la chapelle protestante ou catholique ; mais, au-

tour d'elle, rien de ce rassemblement qui rappelle aus-

sitôt l'idée du troupeau réuni sous la main du pasteur.

Les habitations sont disséminées sur la grande route,

parfois quelque peu rapprochées, assez suivies, le plus

souvent clairsemées ; aucun endroit ne tire son nom
d'un village ou du saint auquel il est consacré, mais

d'une configuration de terrain, d'une petite rivière,

d'un souvenir fortuit, d'un accident et même d'un ha-

sard. On dirait que l'homme est arrivé sur cette terre

comme une paille enipoj'tée par le vent, qu'il s'est ar-

rêté tout à coup et a planté sa tente sans s'occuper de

ce qui l'entourait, ni de son passé désormais perdu dans

l'oubli.
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Dans une pareille conti'ée, les mœui'S sont nécessai-

rement quelque peu dures. Chacun, renfermé dans

une individualité semi-barbare, a -peu de notions de la

réciprocité sociale, des égards mutuels. On sent que

les hommes y ont l'habitude de vivre séparés ; aussi

sont-ils défiants les uns des autres. La loi, quand il y
a lieu, reçoit son application la plus rigoureuse

;
pas

de tempéraments, pas d'adoucissements.

Dans une civilisation qui a pris son développement

complet, tous les membres de la société sentent qu'ils

se doivent mutuellement protection ; on obsei-ve moins

la lettre que l'esprit de la loi, on l'élude même par

mille fictions qui, en somme, ne font que démontrer

combien chacun se repose plus sur les mœurs générales

que sur les ordonnances, combien on s'en rajjporte plus

à l'intérêt de tous, dans l'ordre de choses établi, qu'à la

contrainte imposée par des textes inflexibles. Mais ici,

l'on dirait que la loi, loin d'être faite pour les hommes,
est faite contre eux, et qu'il n'existe pas d'autre sau-

vegarde mutuelle que dans une application di-aconi-

enne de ses obligations.

Le lecteur saisira mieux du reste le sens et l'étendue

de ces considérations par des exemples.

Nous étions arrivés à Paspébiac jeudi, le 10 octobre,

à trois heures de Faprè.s-midi. Il faisait un temps à

égayer des croquemorts et à faire chanter des cor-

beaux ; le ciel était resplendissant, la mer légèrement

ondulée par la brise. Dans le port, la Canadienne,

tirant des bordées, voletait comme un oiseau-mouche

sur des flocons de lilas
;
quelques navires blanchis-
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saient à l'horizon ; d'autres, mouillés, attendaient leur

cargaison de bois ou de morue sèche pour les Antilles,

tandis qu'une centaine de bateaux-pêcheurs se balan-

çaient sur les flots dans toutes les directions.

Nous fûmes accostés par deux énormes barges qui

vinrent prendre le fret et les jjassagers. L'opération

dui-a une heure et demie, pendant laquelle nous pûmes
examiner à loisir la physionojuie de l'endroit éloigné

de nous d'à peu près un demi-mille. A part le site

qui est charmant, je dirais presque suave, tant il y a

de douceur agreste daiis les longues collines qui vien-

nent se baigner à la mer, ce qu'il faut l'emarquer avant

tout à Paspébiac, c'est l'immense établissement de la

maison Eobin qui constitue à lui seul une j)etite cité.

La maison Eobin emploie environ six cents hommes
à la seule préparation de la morue ; ces six cents

hommes demeurent tous dans l'enceinte de l'établisse-

ment qui est divisé par rues et par quartiers, et qui

contient des boutiques de aiienuisier, de charpentier,

de tonnelier, de forgeron, de mécanicien ... tout ce

qui est nécessaire à une exploitation coiisidérable. Il

y a là jusqu'à des petits docks et des chantiers pour la

construction des navires ; l'entrepôt général s'élève

sur pilotis dans la mer même, et en arrière s'échelon-

nent les diverses rues qui fractionnent l'établissement.

Une particularité de la maison Eobin, c'est qu'au-

cun de ses commis n'a le droit de se marier ; s'il en

est qui ont ce malheur, il faut que leurs femmes vivent

au loin et qu'ils n'aillent les voir qu'une fois tous les

deux ans. Il y a loin de là au mormonisme.

Un jeune homme qui entre comme commis dans la

maison Eobin doit faire six années d'apprentissage à



CHRONIQUES 2 61

vingt-cinq louis par an, puis deux autres années à cin-

quante louis, puis, successivement de cette façon, jus-

qu'à ce qu'il finisse par avoii- une part dans la société.

Cet établissement célèbre remonte à l'époque même
de la conquête. Son fondateur, un Jersais, vint, dans

ce temps-là, établir un petit entrepôt de pêche sur les

côtes de la Gaspésie, et ,
depuis lors, toujours graduel-

lement, ses successeurs ont étendu la société jusqu'à

ce qu'elle ait eu des comptoirs dans tous les ports du

Golfe. La maison LeBouthillier, qui rivalise avec la

maison Eobin, ne compte guère, elle, que trente à

trente-cinq ans d'existence et emploie à peu jyrès la

moitié autant de monde. M. LeBouthillier, qui est

mort conseiller législatif, il y a quelques mois à peine,

avait d'abord été commis de la maison Eobin, jusqu'à

ce qu'il fût élu pour représenter l'immense comté de

Gaspé, vers 1838. Ses patrons n'ayant pas trouvé

conforme aux règlements de la maison que le premier

employé s'occupât d'aiïaires publiques, il se sépara

d'avec eux et fonda l'établissement rival, connu au-

jourd'hui sous son nom, et dont quatre fils sont main-

tenant les héritiers. De même que les Robin, les Le-

Bouthillier ont des entrepôts partout ; le plus considé-

rable d'entre eux est sur l'île Bonaventure, en face de

Percé.

Il était près de cinq heiu"es du soir lorsque nous quit-

tâmes Paspébiac. Trois milles plus loin, nous passâmes

devant New-Carlisle qui est le chef-lieu judiciaire du

côté nord de la Baie des Chaleurs, et qui ne forme, à

proprement jjarler, avec Paspébiac, qu'une seule et
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même ville. Nous en avions encore pour quatre heures

avant d'atteindre Dalhousie, le terme de mon voyage

par eau et le port le plus reculé de la Baie. Là, j'allais

commencer un voyage par terre qui devait m'initier à

des mœurs et à des usages tout à fait nouveaux.

Il était passé huit heures du soir lorsque nous arri-

vâmes à Dalhousie, après avoir parcouru six cents milles

de côtes. A notre droite s'étendait la rive canadienne

de la Baie des Chaleurs et de la rivière Eistigouche, et^

à notre gauche, se découvraient les premières campagnes

veloutées, fraîches et 2;rasses du Nouveau-Brunswick •

d'un côté, les montagnes de la Gaspésie ; de l'autre,

une vallée basse, sinueuse, moitié sauvage, moitié cul-

tivée, où se trouvent les plus belles fermes et où jDais-

sent les plus beaux troupeaux de l'Amérique anglaise.

Un coup de canon retentit à notre bord et des milliers

d'échos le répétèrent dans les solitudes assombries qui

nous entouraient de toutes parts. " Le scow," crièrent

aloi's plusieurs voix de l'équipage, "où est le scow V
Je dressai l'oreille et j'entr'ouvris des yeux pleins d'é-

chtirs qui durent illuminer le paysage. Le scow ! dis-je

à mon tour d'une voix où il y avait de la terreur, que

peut bien être le scoïc ? Le Secret avait jeté l'ancre et

sa longue forme noire coupait les ombres qui semblaient

menaçantes dans leur immobilité.

Les mouvements de Téquipage étaient devenus si-

lencieux ; le capitaine et le second interrogeaient tour

à tour les flots et la rive : les passagers, debout sm- le

jîont, étaient rivés à leur place comme des morts ré-
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veillés qui ne savent pas quel côté prendre ; lanxiété et

le mystère planaient dans les longs replis de la nuit
;

il ne manquait plus que des hiboux et des chouettes

vinssent s'abattre sur les chapeaux des passagers et

frétiller dans lem-s oreilles.

Tout à coup un objet noir, plat, large, à peine émer-

geant de la ligne des flots, se détacha du rivage et

s'avança vers nous sans qu'on pût distinguer un seul

de ses mouvements. Sa marche était lente, on eût dit

qu'il rampait et qu'il cherchait à se déi"ober ; rien

n'indiquait qu'il fût conduit par aucune main humaine,

et l'onde, autour de lui, n'avait pas la plus légère ride.

Il approchait cependant
;
quand il ne fut plus qu'à

quek^ues verges du Secret : •'' A^'oilà, voilà le Scoïc !
"

cria le maître d'équipage, et aussitôt passagers et

matelots, tenant des amarres, s'élancèrent au bord du

steamer. En un instant je redevins moi-même, capable

d'affronter tous les périls ; mon angoisse fit place à une

douce allégresse et à un grand soulagement ; le Scoiv !

le Scoio ! n'était autre que le chaland à bord duquel

sont transportés les passagei's qui descendent à Dal-

housie. C'est ainsi que la Compagnie du Golfe ménage
des sui^wises à ses j^assagers les plus chers.

Xous sautâmes dans le chaland une douzaine de pas-

sagers environ, et deux minutes après, nous abordions

au quai Dalhousie. Il faisait nuit noire, de lumière

nulle part
; mais des maisons blanches, carrées, dans le

style américain, coupaient çà et là l'obscurité.

Dalhousie est une petite ville de quinze cents âmes

environ, qui a des rues larges et dont les habitations
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sont espacées, comme dans toutes les cités naissantes

(les Etats-Unis. Elle est située au point où la rivière

Eistig'ouche se décharge dans la Baie des Chaleurs, au

sein d'un magnifique panorama qui s'étend à perte de

vue. Sa position convient admirablement à l'exploi-

tation agricole et forestière d'une vaste région
; mais,

jusqu'à présent, c'est le commerce de bois qui a été

l'objet presque exclusif de tous ceux qui se sont Irrré»

à des affaires sérieuses. Le pin et le cèdre, dans toute

la région qui forme la vallée de la Baie des Chaleurs,

sont en quantité incalculable et constituent à peu jjrès

les seuls articles d'exportation. Yous voyez les clô-

tures, qui séparent les champs, construites en troncs

de cèdre de six à huit pouces de diamètre sur vingt à

vingt-cinq pieds de longueur
;
(dans ce paj's le bois ne

coûte rien, on n'a que la peine de l'aller chercher.)

Un fait singulier, c'est que personne ne fait sa jjro-

vision de bois pour l'hiver ; au fui- et à mesure qu'on

en a besoin, on va le prendi-e dans la forêt qui avoisine

les établissements, et l'on en chauffe des demeures qui

n'ont jamais de doubles fenêtres et dont les cloisons ne

sont jamais embouftetées. Toutes les maisons sont en

bois, faites de madriers disjoints, sur lesquels on

applique immédiatement le crépi et qu'on recouvre

ensuite d'une couche de bardeaux
;

on dirait que

l'homme apporte dans ce paj's une négligence calculée

pour son bien-être, et qu'il ne fait que juste ce qu'il

faut pour conserver la quantité de chaleur nécessaire

à la vie.

Du reste, c'est là une observation qui s'applique à

tous les actes, à toutes les façons d'agir des gens de la

Baie des Chaleurs. En général ils travaillent peu, la
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vie étant pour eux trop facile ; ils n'ont qu'à lever la

main pour avoir le plus beau poisson et le plus fin

gibier ; les pièces exquises que nous recherchons tant

et qui ornent nos tables de festins, ils les dédaignent
;

la morue fraîche, le homard, les canards, les perdrix

sont poui' eux des plats vulgaires auxquels ils ne son-

gent même pas. Pour le chauffage, il n'est d'homme
assez pauvi'e qu'il ne pui.sse se procurer du bois à dis-

crétion ; les terres sont d'un prix nominal et donnent,

pour un peu de culture, des produits magnifiques
;

nulle part, sur tout le continent américain, on ne

saurait voir d'aussi belles races de bestiaux, des porcs

aussi gras, des pommes de terre plus grosses et plus

nourries que dans cette contrée fortunée dont bien peu

de Canadiens connaissent la richesse agi'icole. Il n'y

a de pauvi-es, dans ce pays, si toutefois on peut les

appeler de ce nom, que ceux qui se font journaliers ou
pêcheurs au service de quelque grand établissement.

Tous ceux qui se livrent à la culture sont dans l'ai-

sance ; les terres sont moins grandes qu'en Canada,

mais produisent infiniment plus ; les quelques pei"Son-

nes qui, cependant, ont voulu faire de grandes exploi-

tations agricoles, sont arrivées à des résultats qui nous

jetteraient dans l'admii-ation. Qu'on aille voir les

fennes des Fergusson et des Fi-aser, où paissent des

centaines de bêtes-à-cornes et trente à quarante che-

vaux, et l'on s'étonnera qu'un ])areil pays soit si peu

connu et si peu habité.

* *
*

Les Acadiens et les Ecossais, qui constituent le plus

grand nombre de ceux qui habitent les rives de la Baie,
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sont tous dans l'aisance
;
qu'on entre chez le plus

mince cultivateiu" d'entre eux et l'on y aui-a du beui-re
'

frais comme il serait impossible de s'en procurer à

aucun prix sur les marchés canadiens. Jusqu'à réi)o-

que où les travaux de i'Intercolonial ont commencé,

tout ce monde-là, à peu près, ignorait la couleur de

l'argent
; les journaliers travaillaient aux grandes

scieries des Fergusson et des Motiiit et étaient payés

en bons de provisions qu'ils prenaient dans les stores

de leurs maîtres, absolument comme cela a été long-

temps et est encore jusqu'à un certain point pratiqué

par la maison Priée dans le Saguenay. Quant aux

cultivateurs, ils vivaient du produit de leurs terres

sans songer à l'exportation.

Ce que le chemin de fer a ajjporté de changements

dans les habitudes, dans les relations et jusque dans

les exigences de cette jsopulation, en moins de quatre

années, aurait lieu de surprendre si Ton ne savait, j)ar

d'autres exemples, les effets violents et contagieux

d'une importation brusque d'argent dans les petites

communautés habituées à l'usage primitif de l'échange.

Les mêmes hommes qui, autrefois, gagnaient à

peine deux shillings (1) par jour, payés avec du

lard et des biscuits, en recevant tout à coup un salaire

mensuel de trente dollars soldé en espèces sonnantes,

conçurent un désir immodéré d'argent, et s'imaginèrent,

dans leui- naïve avidité, que le métal du Canada coulait

comme l'eau de leurs rivières, et qu'il n'y avait qu'à

se baisser pour en prendre comme ils font des

homards. C'est ce qui explique plusieurs grèves faites

([j Quarante cenlins ou deux francs.
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sont tous dnii.s I':ii.s:uico
;
qu'on entre chez le plus

iniuce cullivaiciir (.l'entre eux et l'on y îuirudu beurre

irais eumnio il .serait impossible Je s'en procurer à

iiLieun prix sur les marchés canadiens. Jusqu'à Vé\w-

nv.o où les tr'ivaux de l'Intercolonial ont commence',

iouL ce monde-là, à peu près, ignorait la couleur (K-

l'argent ; les journaliers travaillaient aux grandes

seiei-ics des Fergusson et des Moil'at et étaient payés

eu bons de provisions qu'ils prenaient dans les stores

de leurs maîtres, absolument comme cela a été lon;^-

lonips et est encore jusqu'à un certain point pratiqua

par la maison Priée dans le Saguenay. Quant aux

cultivateurs, ils vivaient du produit de leurs terres

sans songer à l'exportation.

Ce que le iheuiin de l'er a apporté de changemen'is;

dans les liabitudes, dans les relations et jusque dans

les exigences de cette population, en moins de quatre

années, aurait lieu de surprendre si l'on ne savait, par

d'autres exem])lcs, les eltets violents et contagieux I]

d'une ini[)orialion briLsqiic d'argent dans les petilos

eomiunnautés habituées à l'usage primitif de l'échango.

Les niGmes liommes qui, aiitrelbis, gagnaient à

peine deux sliillings (1) par jour, payé.s avec i.lu

lard et des biscuits, en recevant tout à coup un salaire

u)eusuel de ti'ente dollars soldé en espèces sonnantes,

conçurent un désir immodéré d'argent, et s'imagineront,

dans leur naïve avidité, que le métal du Canada eoulait

comme l'eau de leurs rivières, et qu'il n'y avait qu'à

se baisser pour en prendre comme ils font ik'd

homards. C'est ce qui ex[i!ique plusieurs grèves liiites

[Ij Quaranle cenliiis ou deux iVancs.

if
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pur les travailleurs do l'intei'colonial et la diffioulté

(|ii'oa eut à se procurer de.-: ouvriers dans les comnicnce-

iiK-uts de cette gigantesque entrejjrise. Aujourd'hui

même, cette difficulté existe encore et est une des noni-

lii-euses causes qui ont retardé racconiplissemcnt de

cette œuvre qui sera l'une des plus belles de l'Amérique,

malgré les préjugés de partis et les fausses idées do

coux qui, placés à distance, ne peuvent juger de ce (jui

ce passe sur les lieux.

11 3' a cinquante-deux ans, Dalhousie n'existait pas.

1! n'y avait qu'une chaumière de tonnelier là où s'é-

lève maintenant une petite ville qui, avant longtemps,

aura quintuplé sa population. Ce tonnelier tnivaillait

pour les bûtimonts qui venaient ù l'entrée de la lii.sti-

;^uaclie prendre des cargaisons de bois et de saumoi\s.

Siir le parcours de la Baie, jusqu'à une dL^tancc de dix-

laiit ou vingt lieues environ, il n'y avait que

cinq îl .six maisons de pêcheurs, et toute la contrée

était sauvage. Depuis ^[étis jusqu'à JJulhousie. à Ira-

vers la vallée de la Métapédi;i, une longueur de cbeniin

tic quai'ante-cinq lieues, il n'y avait que de.s Indiens

éparpillés ça et là, les descendants de ceux qui avaient

(uiiibattu pour le pavillon iVançais. On peut voir

encore à Jvsquiminae, sur le côté canadien de la ]îisti-

;j;ouche, à dix milles de Dalhousie, l'endroit où une

troupe d'Indiens massacra un équipage anglais ([ui

avait voulu pénétrer dans rintéi'ieurde la coI(juie iran-

vaisc ; et, ])lus loin, le voyageur ])eut contenii)ler la

l'ointe à la Batterie, fortificatioi» élevée pour déieiulre

l>'s mi.ssions des Jésuites qui, ù cette époque, étaient
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iloris-sanles le long de l:i rivière Eisiigouciio. Aiijuur-

{Vimi, il y ii là tlos villages iinportaiits, tels que Bour-

(Uuii, Cross Point, suilout CainpboUtown, et les doux

pjijs belles tl-nncs peut-Gtie do l'Amérique anglaise,

i.\i{es de il. Fraser et de M. Fei-gu-sson.

Dalhou.sie n'a ni gaz, m trottoirs, ni aqueduc, iii

rien de ce qui peut donner l'idée d'une ville telle qii..-

noa? le concevons, mais c'est un entrepôt considérable

di bois et (.le commerce de poisson. On y voit une

juison et une couv qui ont l'air de simples résidenci-s

de campagne, et même une école militaire .semblaljlu

;\ celles que nous avons le bonheur de posséder, quel-

(|ties cottages ça et là sur les Lauteui-s, enveloppés daii.>

<los bo.squets de sapins et d'épinettes; voilà tout ce (|ui

i Oiistitue l'oi'nementation de cette ville où s'arrêtciu

• icux fois par semaine les steamers du Golfe et K-

Ih'Uisay Ciistle, \u\ gi-and vapeur qui fait le service lic

IjUs les ports du Xouveaii-Brunswick, dan.s cette pai- i

(le de la province. i

j

Lorsqu'on arrive à la Baie des Chaleurs, le désir K-

plus légitime qui vient naturollemeut à l'esprit o.-t

(lien d'avoir de la moi-ue fi-aîciie, des homards, ilcs

huîtres sortunlde l'i-ai!, «.lu hareng et <lu saumon enouri!

ruisselants de l'onde. Longtemps d'avance, le p!il;ii>

.s'humecte à ridée des jouis.sances que lui donnera le

i-outact de ces chaires délicieuses dans leur siicculeiiio

rVaîcheur. On pi-eudra des huîtres sur les bancs méino

et ou les ouvrira sur le rivage ; tous les jours uiiO]

v'l)louis:,an(e morue, eneon- saturée des essences de laj

inm; viendra réjouir sa table ; ou voit lea LonianLiàl

It

'À
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iiùUe do ]!Oui'|)i'o t'iliK-floi' ;l;iu8 le ])]al ; lo liarcn^ii;

le inaquei-cau, ri^.'<olaut dans ki jM^dc, inouïes (.ruuo

ice dorée, j^étillont déjà .souîi les n!;j;ards avides ; ou

nsc au largo sainnou attendant seulenicnl le contact

couteau jiour ouvrir ses el'iairs tremblantes d'cni-

npoint et presque animées encore eh bien ! toute

,te eau qui vient à la bouche p:u" aniicl]jation n'est

une duperie ; on déguste dans le rêve et ni huîtres,

saumon,ni nioiaie ne viendront une seule ibis jusqu'à

palais que ses illusions caressent,

e qu'il est à peu ])rès impossible d'avoir dans la.

ic des Clialeui-s, c'est du ])oisson smis aucune forme.

iUS dirai-je que j'ai mang-é là de la morue sèche re-

nie de (^iiél;ec ? On ne le croira pas, et auj(jurd'hui

core j'eiu'age d'Gtre convaincu que c'est vj-ai. il l'aut

c j'explique ce phénomène.

D'abord, il est très rare que le poisson suit détaillé

us la Baie des Chaleurs, ceii.v qui s'occupent de

che étant généralement an service des Jiobin et des

Bouthilller auxquels ils doivent ap];orter le pj'oduit

tier de leur travail : ])iiis, les g()ëlettes et autres

.timeuts qui viennent l'aire la pêche pour lear com])te

gardent bien de débitei- U^ poisson là où il n'a au-

|.a prix ; ils l'aj^portent dans les villes du Canada ou

eu vont le vendre aux Antilles ; ensuiti', les ])afti-

diers n'ont aueun goût pour un [)roduit si aliondant

a'ils en sont comme écœurés. Entin, quoifpie Cara-

iiette soit à l'enti'ée de la J^aie des Ohalenrs et ([ue

liédiac soit sui- le llttoi';d du i^ouvean-lîrunswick, il

d. plus dillicilc de se ]n'0curer de-i liuîires à vingt

lilles de ces deux ])Oi'ls ([u'à Afordréal et à (Québec,

iule do conDiiuidcations l(K';des,
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i-A puis, lu înOinc raison existe pour les huîtres que

Don.- les autres ])roduits Je la mer ;
eeux qui en foiu -

le e'.'uimerec le font eu grand et .se gardent bien dy

détailler dan.s de.-; lieux où ee commeree ne sei-ait pus

lu! r;iiif, et où la pojnilation est trop f-laii-senice. J'ai

demandé, je l'ai fait ]n-esque avee prière, dans tous

Ic.-^ liôtek où je suis allé, qu'on me donnât une bouchéi;

de morue fraîche et une assiettée d'huîtres
;
j'ai ottL-ri

(k's sommes folles, comme seul un chroniqueur du

National peut en prodiguer, et j'ai éprouvé partout les

mônies refus amers. Si Ton en avait eu, on m'en au-

rait donné pour rien, mais on iïqw avait pas ! J'ai

pas^é devant une fabrique où l'on pj-éparait iehotuai'd,

j'ai vti qitinzo à vingt champs couverts des carapaces

de ee crustacé vermeil, et j'ai dû me contenter d'en

aspirer la provocante odeur. A deux cents pas de

nitji la Eaic roulait ses ondes vertes et bleues tourù •

tour ; on y voyait presque foisonner des miriadcs do

maquereaux et de morues, et j'ai dû les laisser foison-

ner. Quoi ! j'ai foulé sou'^ mes pieds vainqueurs la

rivière aux Anguilles, et je n'en ai pas même pu pincer

la (pieve d'itno ! Ainsi, l'une des plus chères illusions

(K' mon voj^age s'est etiacée à, peine conçue, et j'ai dû

e(jrriger mon tourment avec du motiton, du lard ut

(K'S patates, mol qui m'étais élevé jusqu'à l'huître !

III.

A vingt-six milles plus haut que Dalhousic, sur la

livlère Ilistigouchc, commencent les j^i't^mi'^i'cs sec-

tioiis de rintcrcolonial dans le Xouveuu-Brunswick.

C'est totite une histoire que l'entreprise ô.ii:i quati'o
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.(.'lions C[iii s'cUcndeiit dupui.s cet endroit ju:>(|a'ù

Xipcsiguit et qui comprennent en tout soixiuite-dix-

iiuiî. milles
;
je dirai plutôt que e'e.st une conquête de

l'i'uergie, du tident, de la persévérance indomptable et

du savoir l'aire de Messieurs Eerlinguet et Berti-and

(pli ont eu l'entreprise de ces quatre sections, il y a

trois ans.

Je no m'expliquais pas pourquoi le chemin de fer

du Pacirique améi-icain, qui a neuf cents lieues de

longueur, avait été l'ait en trois ans, tandis que l'Inter-

colonial, qui n'est long- que de huit cents milles, n'était

}):is encore luii, et je faisais à ce sujet les com])arai.^ons

les plus déraisonnables. Aller sur les lieux, voir par

soi-même, s'instruij'c par sa pro])re expérience, est un

rciuùde souverain ])our toutes les eri'eurs
;
je l'ai em-

ployé, et, maintenant, mes idées soitt toutes dillérentes

de ce qu'elles étaient.

(^uand on a vu en détail cette partie <\n chemin que

j'ai visitée, cpiand on connaît le nombre et la nature

des difficultés qu'il a fallu vaincre, et dont quelque.s-

luies subsistent encore, on reste surpris du résultat et

l'on se sent lier de ce que ce soient deux Canadiens-

Français qui aient fait le plus bel ouvrage sui' toute la

ligne. Les diverses constructions élevées puv M]\[.

liertraud et Eerlinguet sont vraiment monumentales
;

ce sont même parfois des œtivres d'art auxquelles ils

ont apporté la perfection, le poli et la iinosse tle l'ar-

oliitecture. J'ai vu des ingénieurs américains admirer

les travaux de maçonnerie exécutés par nos deux com-

jKitriotes, et je les ai entendus dire qu'il n'y avait rien

«liii leur fût comparable aux Etats-Unis, tant pour la

holidité que pour le fini du travail.
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• Cela se conçoltj me disait l'un d'eux ; aux Etats-

Unis nous sùjnnies toujours pvej^st's de l'aire dcb che-,

iiiiiis de fer ; dès qu'une localltu en sent le besoin, vite

il se foj-iiK: unu compagnie, on se fait donner une cliarto

et ion euustruit à la liûte pour les exigences du Jour,

('[iiiue :i taire renouveler la ligne par l'Etat quelques

ai!i:ces après. Idrsqiic la nécessité d'une construction

.solide et durable e.st devenue impérieuse. Ici, c'est

toai ditîérent. L'Intercolonial est une voie nationale;

il e-^t. 2)our ainsi dire, le clieniin de fer du Dominion
,

il liiut qu'il ait le caractère et la constitution qui con-

viennent ù toute œuvre publique, pati-imoine d'mu-

nation, héritage des générations à venir. Ce que vou>

éicve/. aujourd'hui, ce n'est pas seulement une voie

l'c/rée, mais encore un monument de toute inie époque.

Eu voyant les magnili(|Ues ponts qui couvrent le-

iiijn\brcnses rivières de la Biiie des Chaleurs, en coin-

];i-endra que l'Intercoloniai n'a pas été fait seulemeia

poui- les l)e.soins vulgaires du commerce, mai.s encore

p..>ur être nn témoignage du degré de civilisation et de

vigueur do tout un ])euple.

Le chemin do fer du Paciiique s'est fait très rapi-

<lejiient, il est vrai, mais voyez combien étaient dilK-

rciiics les conditions de cette enti-eprise, Nous avions

tles ouvriers en foule et des niilliers de Chinois qui ti-a-

raillaient sur la ligne, pour un prix nomimd, de l'aube

au ci'épnsculc ; tou.s les îuois il arj-ivait de nouvelle?

ma.sses d'hommes venus de tous les points de r.Eun)jK'

^.{ lies Etals-Unis ; nucaue saison n'arrêtait les travau.x.

l'argent abondiiit ; aucun paiti hostile n'entravait lu

i..aivhe de l'enii-eprisc, le chemin du l'acilique était

i:di. pour tous et au nom de tous sans que la politiquej|j
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y rései'vâl. un ])oaec de tiurain ])OLir ses bîitaillc.>^ ; on

ouf rc'j c'était une œuvre ])ui'ejiient eouuncjx'iale et cha-

cun était impatient de voir eoin])léter le grand Thorowjli

l'arc qui apporterait sur le bol amérieaiu les 2>i'<"li'i'>'

(le la Chine et du Japon.

•' Ici, vous avez à peine le nombi'o d'ouvriei's indis-

peiisablos, et cchi à dey pi'ix très élevés
; tout s'opj^o.se

nu progrès de l'entreprise, le bas prix des .soumissions,

qui ruine ])resquc tous les entrepreneurs, upi'ès en

avoir réduit quelques-uns à déserter leurs obligations,

l'hostilité d'un parti politique qui ne laisse au gouver-

nement d'autre alternative que de sacrifier les scminis-

sionnairos et la marche même do l'ouvrage aux exi-

gences de l'économie, le clinuitqui paralyse les travaux

])cndant plusieurs niois de l'aimée, l'inaptitudo de

prt'sque tous les ouvriers et entrepreneurs à un genrt!

irouvrage presque nouveau dans voti-o pays, les rap-

))(n'ts inexacts des- explorateurs qui, en ti'ompant le

g(nivernement et le puhlic, ont ])orté les soumission-

naires à sous-évaluei' le coût de plusieurs sections où

se trouvent des obstacles presque insurmontables
;

onlhi, cette dernièi'c et puissante entrave créée ])ar

l'idée que Tlntercolonial n'est que l'attaire du gouvei--

iK'iiient et que le pul)lie n'y a aucun intérêt..."

Peut-être y avail-il dan« ces pai'oles de l'ingéitieur

iiiuéi'icain de la bienveillance et une politesse [joussér

jusqu'au lyi'isme ; mais ce que je .sais ])ortiiK'inineul,

ce (jue j'ai vu de nu\s yenx, Ce que j'ai appris par de

iioiiibi'eux témoignages, je vais vou.s le dire.

I(or,s(pie !\LM. IK-rlranil et Ik'rliiiguet arrivùi'cut à

18
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sections qui s'étendent depuis cet endroit jusqu'à

îfipesiguit et qui comprennent en tout soixante-dix-

huit milles
;
je dirai plutôt que c'est une conquête de

l'énergie, du talent, de la persévérance indomptable et

du savoir faire de Messieurs Berlinguet et Bertrand

qui ont eu l'entreprise de ces quati-e sections, il y a

trois ans.

Je ne m'expliquais pas pourquoi le chemin de fer

du Pacifique américain, qui a neuf cents lieues de

longueur, avait été fait en trois ans, tandis que l'Inter-

colonial. qui n'est long que de huit cents milles, n'était

pas encore fini, et je faisais à ce sujet les comparaisons

les plus déraisonnables. Aller sur les lieux, voir par

soi-même, s'instruire par sa propre expérience, est un

remède souverain pour toutes les erreius
;
je l'ai em-

ployé, et, maintenant, mes idées sont toutes difiérentes

de ce qu'elles étaient.

Quand on a vu en détail cette partie du chemin que

j'ai visitée, quand on connait le nombre et la nature

des difficultés qu'il a fallu vaincre, et dont quelques-

unes subsistent encore, on reste surpris du résultat et

l'on se sent fier de ce que ce soient deux Canadiens-

Français qui aient fait le plus bel ouvrage sur toute la

ligne. Les diverses constructions élevées par MM.
Bertrand et Berlinguet sont vraiment monumentales

;

ce sont même parfois des œuvi"es d'art auxquelles ils

ont apporté la perfection, le poli et la finesse de l'ar-

chitectm-e. J'ai vu des ingénieurs américains admirer

les travaux de maçonnerie exécutés par nos deux com-

patriotes, et je les ai entendus dire qu'il n'y avait rien

qui leur fût comparable aux Etats-Unis, tant pour la

solidité que pour le fini du travail.
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" Cela se conçoit, me disait l'un d'eux ; aux Etats-

Unis nous sommes toujours pressés de faire des che-

mins de fer ; dès qu'une localité en sent le besoin, vite

il se forme une compagnie, on se fait donner une charte

et Ton construit à la hâte puur les exigences du jour,

quitte à faire renouveler la ligne par l'Etat quelques

années après, lorsque la nécessité d'une construction

solide et durable est devenue impérieuse. Ici, c'est

tout différent. L'Intercolonial est une voie nationale
;

il est, pour ainsi dire, le chemin de fer du Dominion
;

il faut qu'il ait le caractère et la constitution qui con-

viennent à toute œuvre public|uç, jjatrimoine d'une

venir. Ce que vous

seulement une voie

nation, héritage des générations i,

élevez aujom-d'hui, ce n'est pas

fejiTée, mais encore un nionumen;de toute une époque.

En voyant les magnifiques ponts qui couvrent les

nombreuses rivières de la Baie'des Chaleurs, on com-

prendi-a que FIntercolonial n'a/ pas été fait seulement

poui" les besoins vulgaires du commerce, mais encore

poiu" être un témoignage du degré de civilisation et de

vigueur- de tout un peuple.

'• Le chemin de fer du Pacifique s'est fait très rapi-

dement, il est vrai, mais voyez combien étaient diffé-

rentes les conditions de cette entreprise. Nous avions

des ouvriers en foulejet des milliers de Chinois qui tra-

vaillaient sur la liguJB, pour un prix nominal, de l'aube

au crépuscule ; tous' les mois il aii-ivait de nouvelles

masses d'hommes venus de tous les points de l'Europe

et des Etats-Unis ; aucune saison n'arrêtait les travaux,

l'argent abondait ; aucun parti hostile n'entravait la

marche de l'entreprise, le chemin du Pacifique était

fait poui- tous et au nom de tous sans que la politique
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y réservât un pouce de terrain pour ses batailles ; en

outre, c'était une œuvre purement commerciale et cha-

cun était impatient de voir compléter le grand Thorough

fare qui apporterait sur le sol américain les produits

de la Chine et du Japon.
'•'

Ici, vous avez à peine le nombre d'ouvriers indis-

pensables, et cela à des prix très élevés
; tout s'oppose

au progrès de l'entreprise, le bas prix des soumissions,

qui ruine presque tous les entrepreneurs, après eu

avoir réduit quelques-uns à déserter leurs obligations,

l'hostilité d'un pai'ti j)olitic[ue qui ne laisse au gouver-

nement d'autre alternative que de sacrifier les soumis-

sionnaires et la marche même de l'ouvrage aux exi-

gences de l'économie, le climat qui paralyse les travaux

pendant plusieurs mois de l'année, Finaptitude de

presque tous les ouvriers et entrepreneurs à un gem-e

d'ouvrage presque nouveau dans votre pays, les rap-

ports inexacts des explorateurs qui, en trompant le

gouvernement et le public, ont j^orté les soumission-

naires à sous-évaluer le coût de plusieurs sections où

se trouvent des obstacles presque insui'montables
;

enfin, cette dernière et puissante entrave créée par

ridée que l'Intercolonial n'est que l'aftaire du gouver-

nement et que le public n'y a aucun intérêt..."

Peut-être y avait-il dans ces paroles de l'ingénieur

am.éricain de la bienveillance et une ])olitesse poussée

jusqu'aii lyrisme ;
mais ce que je sais pertinemment,

ce que j'ai vu de mes yeux, ce que j'ai appris par de

nombreux témoignages, je vais vous le dire.

Iiorsque ]\DI. Ecrtraml t-t Bcrlinguet arrivèrent à

18
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leurs destinations, respectives, les gens de la Baie des

Chaleui's n'avaient pas encore acquis le degré de civi-

lisation qui est résulté dejîuis du contact de nombreux
éléments étrangers. Une loi féroce, qui n'est pas

encore abolie, réglait les rapports commerciaux ; tout

homme pouvait vous faire emprisonner pour vingt-

cinq centins. que sa créance fût ou non établie ; il

n'avait qu"à déposer une plainte et vous étiez empri-

sonné ou forcé de donner caution. Souvent ces plaintes

n'avaient aucun fondement, mais vous étiez tout de

même tenu de payer les frais de cour à défout du pour-

suivant, s'il n'avait pas le sou ; tel est l'admirable

système judiciaire du !N'ouveau-Brunswick. On se fait

un jeu de cette faculté offerte au premier venu et on

l'exerce sans discernement, sans motif; c'c-st ainsi que

MlVl. Berlinguet et Berti-and se sont vus aiTêtés des

semaines entières par les caprices barbares de quelques

uns de leurs employés. En outre, ils ont dû subir des

grèves systématiques, à peine ari'ivés sur le sol bruns-

wickois ; chacun cherchait à tirer avantage de leur

position, de leur isolement dans im pays étranger et

de la difficiilté pour eux de transiger dans une langue

qui leur était alors presque inconnue.

Le jour même de son ai-rivée à Dalhousie, M.
Berlinguet a vu réimis sous ses fenêtres deux à trois

cents hommes, dont bon nombre armés, qui proféraient

contre lui des cris de mort et menaçaient de l'exécuter

s'il n'augmentait pas leur salaire. ]\Iais il fit tête à

l'orage, et sans accorder aucune concession.par la seule

force de l'énergie, il contint tous ces mutins qui durent

retourner à l'ouvrage aux anciennes conditions. M.

Bertrand a été victime des mêmes tentatives de
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violence, mais il est resté inébranlable et a eu le dernier

mot.

Ce que la nature oppose de difficultés dans les quatre

sections qui longent la Eistigouche et la Baie des

Chaleurs est vraiment étonnant. M. Berlinguet a eu à

constiiiire cent vingt ponceaux sur les différents coiu'S

d'eau qui sillonnent cette région et il a fait un ouvi-age

remarquable, le tunnel de Morrissy Eock. De son côté,

M. Bertrand a détourné les eaux de trente à quarante

rivières et il a construit des ponts monumentaux, entre

auti'es celui de Xipesiguit et de Peters' Eiver.

Près de Bathuist. sur la section X° quinze, entreprise

par 31. Bertrand, se trouvent de magnifiques carrières

de granit. Au dire des vieux Ecossais du pays, ce

granit est même supérieur à celui d'Aberdeen, en

Ecosse, lequel sert aux constructions de luxe dans un

grand nombre de pays. Il brille, il étincelle comme
le diamant: on reste émerveillé à la vue de cette

splendide pien-e qui fait letfet d'un amas compacte de

rubis ; on ne la mine pas, afin qu'elle ne soit pas frac-

tui'ée en trop petits morceaux, mais on l'entr'ouvre avec

des coins après l'avoir percée en plusieui*s endi'oits
;

c'est ainsi qu'on obtient des blocs de sept à huit pieds

de longueur sur trois ou quatre de hauteiu-, blocs qui

servent aux constinictions maçonniques des sixième et

quinzième sections.

Le voyageur qui, dans deux ans, passera en chemin

de fer le long de la Baie des Chaleurs, admirera peut-

être encore moins ce granit que la manière dont il est

travaillé ; il demandera le nom de l'homme qui a pré-

sidé à cet ouvrage et il me saura gré, s'il m'a lu, de hii
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avoir rendu d'avance le juste tribut d'éloges quïl

mérite.

^ *

De Dalhousie à Bathurst, ce n'est ni très gai ni très

beau. Il y a là dix-huit lieues monotones, coupées de

nombreuses savanes et de cours d'eau plus nombreux
encore

;
pas de villages, mais une suite de maisons plus

ou moins espacées
;

quatre à cinq chapelles i)ro-

testantes et deux ou trois églises catholiques, dont la

plus grande est celle de Madisco, l'endroit le plus

peuplé, le plus riche de tout le littoral. Ces églises sont

toutes sur le même modèle et les maisons d'école, qui

sont bâties de distance en distance, leur ressemblent à

s'y ti'oraper.

On dirait que tout a été calculé d'avance dans ce

pays pour reproduire de toutes choses une même image.

C'est une stéréotypie énervante
;
pas de paysage, pas

d'accidents de terrain, pas de variété, si ce n'est que

la Baie a parfois quinze mille5,d"autres fois vingt milles,

d'autres fois trente milles de largeur. A l'un des

endi-oits où elle a vingt milles, j'ai appris qu'un pont

de glace s'était formé, il y a quelques années, et que

tous les maquignons du lieu avaient concouru poui* le

prix donné à celui qui traverserait le pont dans le

moins de temps. C'était un fait merveilleux que ce

pont de glace sui* une largeur de vingt milles, et les

vieux habitants en parlent encore avec un attendans-

sement qui vous gagne.

Ces vieux habitants sont en général des Ecossais et

des Acadiens, poiu' la plupart cultivateurs et vivant

assez à l'aise sur des terres ayant toutes la même fer-
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tilité. Ce qui fraj^pe le plus le voyageur qui fait le

parcoiu-8 entre Dalhousie et Bathurst, c'est la beauté

des chemins ; le sol est partout sablonneux, et les pluies

torrentielles qui,depuis trois niois,n'ont cessé de tomber
sur lui presque tous les jours, l'ont à peine détrempé

;

il n'y a que les chemins à travers les savanes qui soient

difficiles, et encore a-t-il fallu, pour les rendre tels, le

loui'd charro^^age de la pierre pour la maçonnerie de

l'Intercolonial.

Mais si les chemins sont beaux, il n'en est pas ainsi

des femmes. Tudieu! quelles girafes ! Comment se fait-

il que le ]S"ouveau-Brunswick ne soit pas un désert

quand il s'y trouve des créatures pareilles ? Ce ne sont

pas des monstres, mais ce ne sont pas des femmes ; de

grands homards sur des pattes de cinq pieds de long.

On conçoit le laid, puisqu'on a l'idée du beau ; mais on

ne le conçoit que comme une exception, une négligence

coupable ou un mauvais vouloir de la nature
;
personne

ne s'imaginerait que les femmes de tout un pays s'en-

tendent pour en faire la règle, et qu'elles aient, pom*

horripiler le voyageur, cette unanimité opiniâtre qui

jamais les distingue dans le reste de leurs actes.

O Brunswickoises ! vous m'avez fait bien du mal

Je vous aimais pourtant d'avance et je vous conf(mdais,

dans mon ardente imagination, avec les truites et les

morues fraîches qui courent dans vos eaux
;

j'étais

arrivé sur les rivages de la Baie des Chaleurs, séduit

par ce nom historique et vénérable, comme le cerf al-

téré s'élance lorsqu'il entend au loin la source jaillis-

sante
;
je vous aurais trouvé belles, quoique médiocres,
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car le voyageai" emporté par l'appétit ne s'arrête guère

aux nuances ; il mange aveuglément de tous les plats

et se contente de tous les lits ; vous m'auriez consolé

des huîtres qui me fuyaient, ah! et vous m'avez

fait fuir comme elles !

Parcourir ti'ente lieues de littoral sous les bouffées

tonifiantes de l'air salin
;
jouir, pour tous ses mou-

vements et pour tous ses actes, d'une liberté grande

comme la mer ; contempler à chaque instant des vaches

laitières supei'bes qui donnent envie d'être veau ; avoir

sous les yeux, dans un heureux accord, les trois races

les plus fécondes et les plus vigoureuses, les races

irlandaise, canadienne, écossaise, et ne pouvoir trouver

une seule femme qui vous révèle le secret de cette

harmonie partout ailleurs ignorée, c'est à en devenir

exaspéré, et l'on se sent des tisons courir dans la racine

des cheveux.

Poui'tant, un jour, au milieu même de cette laideui*

endémique, dans cette poignante uniformité de binettes

retorses, j'ai failli faire un rêve, j'ai failli trouver une

vraie fille de cette Eve adorée, quoique pécheresse, qui

a laissé à toutes ses descendantes un morceau de la

jîomme fatale.

C'était par une nuit terne et crue ; l'atmosphère

était pleine de gelées indécises ; on se demandait s'il

allait neiger ou pleuvoir
;

toutes les étoiles avaient un

feutre, et des brouillards gris couraient dans le ciel qui

semblait peuplé de saules pleureurs. La Baie était nue

et les rivages, recevant les gémissements de ses flots,

semblaient se plaindre avec elle ;
de temps à autre, la
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lune s'amusait à jeter des lueurs sur les raies boueuses

et les longues flaques d'eau du chemin
;
pas un passant,

pas même un hibou éclairant la savane de ses deux

yeux ronds comme des calus de lave ; seul, le quac,

ce gibier morose, éternel vieux garçon qui hante les

grèves à la tombée du jour, lâchait par intervalles le

cri sec et dur qui lui a valu son nom. Les ci eux, la

mer, les champs, tout était dései-t ; tout s'était réfugié,

pour garder la chaleui* et la vie, dans les entrailles de

la nature ; et, dans cette immensité froide, sous ce fir-

mament transi d'où tombaient déjà les longs fils glacés

qui couvrent la terre d'un réseau de frimas, seul, le

chroniquem- du National s'avançait, de ce pas de géant

qui le distingue, vers l'hôtel du père Chalmers, situé à

vingt et un milles de Bathurst.

Il était onze heures du soir lorsque le poing for-

midable et geié du chroniqueur frappa à la porte de

l'hôtel et que son talon, plein de terre glaise, retentit

sur le peiTon du vestibule. Sarah était encore debout.

Sarah, c'est la fille et la nièce des géants, c'est la reine

de la Baie, une femme de cinq pieds huit pouces,

souple, veinée, aux muscles frémissants, comme la

cavale d'Arabie qui fait cinq lieues à l'heure.

Le père de Sarah est un homme de soixante-seize ans,

qui a six pieds trois pouces, Ecossais d'Ecosse, venu

pftur fonder un foyer dans la Baie des Chaleurs, il y a

quarante-deux ans. D'abord, il construisit une petite

auberge, sorte de station pour les quelques voyageurs

qui, dans ces temps j)rimitifs, faisaient en voiture tout

le littoral du ^N^ouveau-BrunsAvick. Puis, les voyageurs

augmentèrent, et, avec eux, l'auberge du bonhomme
qui s'accrût d'une rallonge, puis d'une autre, jusqu'à ce
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qu'enfin la maison eut quatre-vingt pieds de longueur.

Aujourd'hui elle est flanquée de grands bâtiments, et

de beaux troupeaux paissent dans la ferme qui l'en-

toure.

Cette maison est unique sur tout le littoral de la

Baie ; elle est la seule où l'on puisse se faire servir, bien

manger, être bien couché et chauffé ! c'est là un itemy

comme nous disons dans notre l>fl3's.

Ordinairement, dans le pays que nous parcoui-ons,

les ]")ortes sont constamment ouvertes à tout venant

et il n'y a pas de feu dans les maisons qui n'ont

pas de doubles-croisées, mais un seul grand poêle

dans la pièce la plus reculée où se tient la famille,

et un autre dans le vestibule où les voyageurs,

quels que soient leurs goûts, leurs habitudes, leur

rang, doivent tous se réunir s'ils veulent se dégeler.

Or, l'hôtel du père Chalmers a des poêles dans chaque

grande pièce; c'est merveilleux. La ph3'sionomie

intime de cette albergo vénérable et l'atmosphère qu'on

y respire rappellent ces bonnes vieilles maisons canadi-

ennes du temps jadis, bien avant qu'il y eût des chemins

de fer, des maisons qui ne s'ouvraient pas à tous les pas-

sants, mais où les gens comme il faut do toute la rive du

Saint-Laurent se rencontraient dans desjours de]>rédilec-

tion, et s'amusaient comme on s'amusait alors sans crain-

dre les intrus de catégories quelconques. Jamais ces niai-

sons n'étaient envahies, jamais souillées par des voya-

geurs de toute provenance ; aussi elles conservaient

cette dignité patriarcale qui répandait au loin leur ré-

putation et l'odeur d'un confortable distingué. En en-

ti-ant chez le père Chalmers, ce souvenir frappe inimé-
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diatement l'esprit, et vous êtes transporté dans le bon

vieux Canada d'autrefois.

Le père Chalmers a six frères tous plus longs que

lui ; bout à bout, ces sept hommes font une pièce de

cinquante-quatre pieds, un vrai cèdre du Liban. Il a

en outre quatre tilles robustes, vigoureuses comme la

mère Eve, debout à cinq heures du matin, prêtes à

toute heure pour les voyageurs nombreux qui, depuis

deux ans
,
passent et repassent sans cesse. Mais ja-

mais elles ne se montrent, (c'est la règle inflexible de

la maison) excepté Sarah, l'aînée, qui a droit d'être

partout et de voir tout le monde ; c'est elle qui serre

la main des vieux amis et qui foit les honneurs de la

maison aux nouveaux venus.

Quand Sarah s'habille, c'est une reine. Jamais plus

beau buste ni démarche plus royale n'enchantèrent les

rêves d'un poëte. Quand elle met ses habits de tra-

vail et qu'elle porte dans ses bras vigoureux les bras-

sées de bois ou les larges plats de inouton, elle a encore

la majesté d'une Pénélope qui rehausse et anoblit le

travail le plus vulgaire.

Dans cette demeure puritaine, mais sans morgue,

sans ostentation, il y a une discipline serrée, impitoy-

able, qu'exige le va-et-vient continuel de toute espèce

de passants, dont quelques-uns, comme le chroniqueur,

])euvent être dangereux. La mère Chalmers a l'œil

là-dessus. Jamais, chez elle, de plaisirs bruyants ni

de fêtes, quoique chacun ait la plus grande liberté d'ac-

tion. Seulement, comme pour montrer les contrastes
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étranges qui marquent toutes les actions humaines,

lorsque les villageois et villageoises d'alentour jugent

à proj)OS d'avoir des danses folles pendant toute une

nuit, les quatre filles Chalmers fuient comme des hi-

rondelles le vieux toit du bonhomme et se livrent à

une chorégraphie infatigable qui met sur les dents

les plus intrépides valseui-s et giggeurs.

Après la danse, fût-il cinq heures du matin, toutes

quatre sont à l'ouvrage, attisant les feux, balayant,

charroyant, portant les fardeaux, préparant les repas.

C'est un spectacle unique et superbe, quand on peut

en jouir à la dérobée, que celui des trois cadettes dans

leurs robustes opérations. Le bonhomme Chalmers,

j)endant ce temps, fume sa pipe à côté du grand poêle,

ou bien attèle ou détèle des chevaux. Je vous l'ai

déjà dit; dans la Baie des Chaleurs, ce sont les femmes
qui travaillent, les hommes n'en ont pas besoin. Sa-

rah fait à elle seule plus d'ouvrage et se donne plus de

mouvement qu'une compagnie de volontaires un jour

de revue.

Maintenant, pourquoi ai-je parlé si au long de l'hô-

tel du père Chalmers qui semble ne pas mériter un si

grand intérêt ? C'est d'abord parce que je lui garde-

rai une reconnaissance éternelle poiu* m'avoir chauffé

et fait voir les seules femmes montrables de toute la

Baie des Chaleurs, et, ensuite, parce que c'est une mai-

son unique qui, à elle seule, est un tableau des mœurs
de toute cette contrée.

L'endroit où habite le père Chalmers n'a pas de nom
;

on dit simplement " Aller chez Chalmers, " comme
on dii-ait '" aller à Lachine. " Ce patriarche résume

tout dans trois lieues à la ronde. Lorsque l'Intercolo-
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niai passera sur sa ferme dans deux ans, il faudra que

les lecteurs du National arrêtent chez lui et, en voyant

Sarah, lui parlent de ce séduisant voyageur qui, dans

l'automne de 1872, l'aida à monter le poêle du petit

salon privé. Si elle jette un cri, si ses joues s'empour-

prent, si ses yeux s'illuminent, vous aurez comj)ris de

suite et vous saui-ez pourquoi la blonde brunswickoise

a failli me faire faire un rêve.

IV

20 Novembre.

Le dix-sept octobre dernier j'étais à Bathurst. Il y
a déjà plus d'un mois : ô temps ! ô éternité ! Quand je

pense qu'il y a plus d'un mois j'étais à Bathurst, je me
demande ce que c'est que l'homme. Il y a trente-deux

ans. et neuf mois, à pareille date, je n'étais pas encore

né ; et dire que j'ai déjà tant souffert ! La coupe des

larmes est tarie dans mon cœur et je n'ai pas encore

payé le quart de mes dettes. J'ai eu tous les malheurs

possibles, et, ce qu'il y a d'étonnant, c'est que mes

ci-éanciers le savaient toujours d'avance. Que je

cherche dans tous mes souvenirs, je n'en trouve aucun

qui me console d'avoir vécu ces trente-deux ans et neuf

mois; je n'ai pas été ministre provincial ni compagnon

du Bain, c'est là tout ce qui peut me faire pardonner

tant d'années perdues.

Il y a cinq ans et demi, j^ar exemple, je crus faire

un beau coup en quittant le Canada, mes amours, pour

aller à Paris, capitale du monde civilisé, où des bou-

cheries d'hommes se font en moyenne tous les dix ans.

Dans le Dominion nous n'avons pa.s besoin de ce pro-
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cédé dépuratif qui enlève le mauvais sang d'un peuple
;

ceux qui sont de trop s'en vont aux Etats-Unis où il

est entendu qu'ils pourrissent.

C'était au temps de l'Exposition à laquelle, on le

sait, noti'e pays a figuré par quelques bois, quelques

métaux, quelques grains et un commissaire qui ne se

montrait jamais, tout comme les quatre mille cin-

quante-trois émigrants qu'on dit s'être fixés ou figés

sur notre sol depuis un an.

Il me plaît aujourd'hui d'initier le lecteur à cette

phase de mon passé, de me reporter à ce souvenir déjà

vieux, probablement parce qu'il m'a fait beaucoup

vieillir
; ensuite, je lui dirai ce qui m'est arrivé à

Batliurst. Ça ne traînera pas.

Paris ! c'est un nom qui donne le vertige et j'étais

allé me jeter dans le gouffre. Force m'est ici de faire

des révélations jjathétique». J'étais seul, sans appui,

ignoré, ignorant le sombre et délicieux enfer où s'en-

gloutissent tous les joiu's tant de vigoureuses espé-

rances.

J'avais dit adieu à mes dernièr-es affections et serré

la main de mes nombreux amis qui étaient venus me
reconduire à la gare Bonaventure, ainsi appelée parce

qu'on y éjn-ouve tous les mécomptes possibles à l'ar-

rivée comme au départ. J'étais ruiné, ce qui paraîtra

surprenant, et j'étais ambitieux, chose digne de re-

marque, attendu que je stiis arrivé à être chroitiquetir

éternel.

Mon ambition était d'étonner mes contemporains

par mon style. On voudra bien admettre que j'ai
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réussi; mais cet étonnement, fort légitime du reste, ne

s'est pas encoi-e manifesté par des colonnes ni par des

statues; j'attendrai quelques dizaines d'années après

ma mort pour jouir de ce spectacle.

Ne pouvant prétendre à aucune renommée littéraire

dans un paj'S où disparaît de jour en jour la langue de

la France, je m'exilais, sans espoir de retour, à la re-

cherche d'un nom dans la ville du monde où il est le

jjlus difficile à conquérir. Un ftmtôme allait devant

moi et me sollicitait à le suivre
;
je le suivis, ne pouvant

résister, faiblesse particulière aux grands hommes que,

seule, la réalité ne peut émouvoir. ]\Iille bruits bour-

donnaient à m.es oreilles quand je songeais aux applau-

dissements qui m'attendaient
;

je me voyais déjà l'au-

réole de la gloire au front, j'avais franchi d'un pas im-

périeux les portes de son temple, ne sachant pas que

ce temple ne reçoit que des victimes couronnées. In-

satiable de sacrifices, la gloire ne donne en échange

qu'un vain nom qui n'est même bientôt plus à nous,

j)uisqu'il devient la proie de tout le monde, dès qu'il

est célèbre.

Je tombai donc dans cet immense Paris, et dès le

premier jour j'eus peur. Il n'est pas de solitude plus

déserte qu'une grande ville où l'on ne connaît personne.

Je connaissais bien, il est \Tai, le commissaire de

l'exposition canadienne
; mais, je l'ai déjà dit, il était

invisible; généralement il se faisait remplacer par un

Abénaquis, ce qui eût été pour moi ime petite pro-

tection.

J'errai, et bientôt je sentis le vide, l'angoisse, le

vague saisissement de l'inconnu. J'étais venu plein

d'illusions et rien ne me frappait. Je marchai sans but,
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sans volonté, allant toujours devant moi. Je vis passer

le flot de la multitude, cet océan de têtes toujoiu-s re-

nouvelées qui vont et viennent, confuses, tourmentées,

sombres, avides, inquiètes. Je me demandai ce que

j'étais poui' tout ce monde et ce qu'il était pour moi,

et je me sentis seul. Quelque chose de farouche entra

aloi*s dans mon âme
;
je me pris à haïr, à voir des en-

nemis dans tous ces indiiférents
;
puis un accablement

subit s'appesantit sur tout mon être, l'angoisse étreignit

mon cœur dans ses serres brûlantes, tout mon sang y
reflua, rapide; mon fi-ont se couvrit de suem-s et je

m'assis haletant, près de défaillir, sur un des bancs qui

se trouvaient le long du chemin. Je restai longtemps

dans cette prostration ; car, loi-sque je me levai, des

flots de lumièi'e tombaient sm- moi de toutes pai-ts ; la

foule joyeuse et blasée se rendait aux théâtres, aux

cafés, aux concerts ; les équipages ruisselaient sm' le

boulevard, les boutiques étincelaient, l'air était chargé

de parfums et l'on entendait au loin le murmure
bruyant de la grande ville s'ébattant dans les plaisire

avant de se plonger dans la nuit.

Je partis lentement. De sinistres présages com-

mençaient à s'éveiller dans mon esprit; le doute, ce

doute horrible, précurseui* du désespoir, saisissait mon
esprit pom- la première fois

;
je me rappelle qu'un

lourd nuage flottait sm- mes yeux et que j'avançais

avec peine. Le bruit retentissant de la ville, les mille

séductions de l'élégance, la grandeur des monuments,

le raflinement du luxe, tout cela m'apparaissait comme
autant de pompeux sup])lices imaginés pour les mal-

heureux. Oh ! quelle désillusion m'avait surpris tout

à coup, dans ce Paris que j'avais tant désiré voir, cette
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reine des arts et de la pensée dont le nom rayonne sur

Je monde, éblouissant les imaginations. Je ne le con-

naissais pas encore et, déjà, j'aurais voulu l'ignorer

toujours ; de toutes les figures qui passaient, pas une

qui me fût connue... pas une main à serrer dans la

mienne !...

Alors le regret amer, le remords déchirant jîéné-

trèrent en moi. Il me vint en souvenir les vieilles

forêts d'Amérique où j'avais tant rêvé, les rives pro-

fondes du grand fleuve où souvent j'avais bercé avec

les flots mes joyeuses pensées d'avenir. Je me rappelai

mes amis et mon cœur vola vers eux sur un flot de

larmes
;
je les nommai tous, je leur parlai ; un instant

je fus emporté près d'eux, mais, l'instant d'après,

l'affreuse réalité retomba sur moi de tout son impla-

cable poids

Il était tard quand je rentrai à mon hôtel. On avait

retardé les formalités de police ; on me demanda mon
nom, mon état, ma dernière demeure, et quand j'eus

tout fait connaître, on me pria de payer un mois

d'avance
;
je payai et il me resta trente fi-ancs.

Trente francs ! et après ? J'oubliai que je n'avais pas

dîné ce jour-là. Tout était si changé dans mon exis-

tence que ces vulgaires soucis me semblaient dé-

sormais étrangers. Ah ! s'il en était ainsi ! Je

montai à ma chambre, je m'assis en soupirant et me
mis à réfléchir. En ce moment-là j'étais très faible, la

lassitude avait succédé à l'accablement. Mais le ciel

m'a donné une nature élastique, prom2)te à la réaction,

vite abattue, plus vite encore relevée. Je sentis de

nouveau mon sang s'animer, j'eus honte de tant de

faiblesse et, m'arrachant à ma tor^jeur, je me mis à
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marcher précipitamment. Un flot d'idées nouvelles

bondit à mon cerveau ; ce n'était pas la fièvre de l'é-

puisement, c'était l'énergie réparatrice et vigoureuse

qui reprenait son empire. Une voix me dit qu'on n'est

pas vaincu avant la lutte et qu'il reste toujours à

l'homme quelque chose qui survit à toutes les défaites,

l'espérance.

J'étais seul, je me sentis renaître, ou plutôt non, je

n'étais pas seul. Qu'est-ce que l'isolement quand la

foule des souvenirs vous envelop])e, quand tout le passé

vous accompagne, C[uand l'espoir et le regret, se com-

battant, forment autour de vous une atmosphère

bmlante ? On n'est jamais seul quand on pense et

qu'on se souvient. Les désenchantements du passé, les

illusions de l'avenir viennent peupler la petite chambre

où tout votre univers se concentre, où vous êtes heureux

et malheureux tout ensemble. La solitude a des en-

traînements que le malheureux seul goûte et chérit,

parce que rien ne convient au malheur comme l'oubli

et le silence. Ceux qui ne pensent pas aiment le bruit,

il remplit le vide de leur cerveau ; ceux qui pensent

veulent être seuls, parce qu'il faut à la pensée l'espace

et le calme.

J'avais quelques manuscrits
;
je les rassemblai, je les

relus
;
je me dis :

'' On doit être avide de connaître tout

ce qui se passe en ce moment en Améi'ique ; voilà cinq

ans que l'Europe a les yeux tournés vers elle ; com-

mençons par un article de journal ; s'il est accepté, je

verrai bien ensuite ce que je puis faire."

Et je me mis à travailler fiévreusement. Un premier

article! Savez-vous ce que c'est qu'un premier article?

C'est l'épreuve terrible de l'initié. S'il en sort vie-
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torieux, l'avenir est à lui. Je me creusai la tête poxu*

donner à mon article une originalité saisissante, je dis

des choses cei'tainement ignorées, je fis des considé-

rations toutes neuves, je retouchai, je corrigeai et je

signai. En voyant mon nom au bas de cet article qui

cependant n"était qu'une ébauche inconnue, j'eus un

fi-émissement. Oh ! qui ne connaît pas les émotions d'un

début ? Qui n'est pas familier avec ces combats in-

térieui's de l'espoir et de la crainte qui vous laissent

haletant, effrayé, enchanté, inquiet et rassiu-é tout en-

semble ? On se dit c^ue ce qu'on a fait est admirable,

qu'il est impossible de ne pas réussir, et l'on est épou-

vanté. Qui te porte à mesurer le champ de la re-

nommée et à t'y choisir une place, toi, pauvre diable

qui ne peux attendre et qui as besoin de vivi-e avant

d'être célèbre ? ^Mais l'espoir l'emporte ; la jeunesse, la

confiance en soi, l'élan de la volonté sont comme le

ton-ent qui liondit sur l'obstacle, ou l'enlève quand il

ne peut le franchir.

Je m'endormis au milieu de chimères soui'iantes;

mon sommeil fut léger, long et bienfaisant
;
quand je

m'éveillai, vers onze heures, ma chambre me parut en-

chantée. Le soleil, luttant contre les persiennes, es-

sayait dem'envoyer quelques-uns de ses rayons joyeux
;

mille rumeurs s'élevaient du sein des rues, mais ce

n'était pas ce bi"uit de la veille, étourdissant, fatigant

.

mêlé de notes aigiies, de clameurs douloureuses, c'était

un vaste concert plein de force et d'harmonie, la grande

ville en travail. Je me levai à la hâte, brûlant de voir

Paris dans sa fiévi-euse activité
;

je ne le redoutais

plus : au contraire, il me tardait d'aspirer son soutîlc

puissant, de saisir le sein toujours gonflé où s'alimen-

19



290 CHROXIQUES

tent le génie défaillant, l'espérance lasse d'attendre.

Je sortis, emportant avec moi deux lettres de recom-

mandation très flatteuses, l'une pour le rédacteui'-en-

chef d"mi grand joui'nal. l'autre pour un savant très

estimé et ti"ès répandu, homme précieux pour ceux qui

ont besoin d'appui, aimé poiu' lïnépuisable bien-

veillance et la générosité de son cœur autant qu'admiré

pour ses travaiix. C'était !M. Cortambert, géogi'aj^he

éminent, frère du rédacteur-en-cliefdu Messager Franco-

Américain, que toute la jeunesse de Montréal a connu.

Je ne dirai pas tout ce que M. Cortambert et son fils

ont fait poiir moi ; ce serait trop long et ça m'éloignerait

trop de Bathurst. auquel il est temps que je revienne.

Ayant quitté Paris il y a cinq ans, je me suis trou-

vé à Bathurst, dans la Baie des Chaleurs, le 17 octobre

dernier.

Ce n'est pas tout d'être à Bathurst : il faut s'y loger,

et, une fois logé, ne pas se faii-e jeter dehors à propos

de bottes. Yous allez voir où je veux en venir.

Bathurst, soit dit en forme de préambule, est une

petite ville de seize à dix-huit cents âmes, bien et mal

bâtie en bois, avec des rues larges qui n'ont pas de trot-

toirs, pittoresquement située au fond d'une baie dont

le contour a trois milles, mais où il n'y a d'eau que

poui" les chalands et les goélettes ; fendue en trois ou

quatre parts par des rivières comparativement larges,

sui" l'une desquelles entre autres est construit un pont

d'un demi-mille de longueur ; flanquée à droite, à gauche,

en avant, en arrière, de collines magnifiques, de val-
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Ions et de pâturages comme ceux des beaux comtés

agricoles de l'Angleterre ; faisant un commerce actif,

surtout de bois, possédant ti'ois avocats, dont deux

sont idiots et le troisième ivrogne
;

plus, un chef de

douane qui est un bandit de grand chemin, et un vaste

établissement pour la préparation de la morue.

Les deux tiers de Bathurst sont peuplés d'Acadiens,

dont plusieurs ont des magasins considérables ; l'autre

tiers est formé d'Ecossais et d'Irlandais généralement

emjjloyés sur l'Intercolonial. Bathurst possède encore

un couvent et la plus belle église de toute la Baie des

Chaleurs, à côté du plus brillant jardin de l'Amérique

anglaise ; ce jardin appartient à l'honorable Fergusson,

le roi de ces régions, un rustre consommé.

Cette petite ville est très ennuyeuse ; la vie sociale,

qui résulte de positions indépendantes, de la culture

intellectuelle et de loisirs élégants, y est à i)eu près in-

connue. A Bathurst, il est rare qu'il y ait une veillée

et presque inouï que l'on danse. J'ai déjà dit que cette

absence de vie sociale chez les populations de la grande

baie influait beaucoup sur leurs mœurs ; voici un fait

brutal qui le démontrera mieux que toutes les considé-

rations et qui fera voir quelle arme barbare peut de-

venir la loi entre des mains grossières.

Depuis trois joui*s j'étais installé dans une vaste mai-

son somptueusement meublée, ornée avec profusion et

avec recherche, ayant des corps de logis distincts

comme ceux des châteaux, des chambres à coucher

gi'andes comme des salons et des ])assagcs qui sont de
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véritables vestibules. Cette maison est unique dans

Bathurst où il n'y a pas seulement un hôtel tolérable

pour les voj'ageurs habitués au confort. Comment
j'avais fait pour m'y introduire, moi, inconnu, étran-

ger, c'est mon secret. On a des ressources ou on n'en

a pas.

M. Sutherland, le propriétaire, était, il y a deux ans

à peine, le premier négociant de la ville ; il faisait des

affaires pour $180,000 par année ; mais la chute subite

de deux grandes maisons de Boston l'avait forcé à se

mettre sous la loi de banqueroute. Néanmoins il avait

payé intégralement, et, pour ne pas être troublé dans

son intérieur, il avait fait à son meilleur ami, moy-

ennant $1600 dollars, une vente nominale de sa maison

qui en valait huit mille. Ce meilleur ami était le chef

de la douane, Franc-Mehan, un homme qui deviendra

célèbre s'il se décide à aller dans les Calabres.

Or, le 1*7 octobre dernier, j'étais tout bonnement en-

foui, chez M. Sutherland, dans un fauteuil à ressorts,

proportionné à l'ampleur de l'habitation, et je dégus-

tais ma tasse de moka doré en fumant un des cigares

princiers de M. Bertrand qui me comblait de largesses,

comme font tous mes amis lorsque je les y invite spé-

cialement, ce qu'ils qualifient du mot technique cïex-

ploitation.

M. Bertrand, qui partageait avec moi une partie de

la demeure de Sutherland, avait pris plaisir à étaler

en outre, à côté de la boîte aux cigares, toute une lé-

gion de carafes contenant du rhum de Ste-Croix, du

pur Avhisky écossais, un " Sherry " qu» donnait des pâ-

moisons, du genièvre de Hollande authentique, du All-

sopp et du Bass de dix ans et du Sauterne de Barton
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Guestier. Pour le chroniqueur, c'était là un rêve réa-

lisé, une illusion devenue tangible, prenant forme.

Abandonné à lïvresse délectable que le moka, sa-

vamment combiné avec le rhum, réjiandait dans mes
sens, je ne m'étais pas aperçu que tous les hôtes de la

maison étaient partis, qui d'un côté, qui de l'autre, me
laissant absolument seul dans ces luxueux pénates,

comme font tous les petits dieux de l'Olympe quand

Jupiter fait la sieste. Il n'y avait pas jusqu'à une

amie de la maison, jeune femme alHigée déjà de six an-

nées de veuvage, qui ne fût sortie, après être toutefois

venue à plusieurs reprises voir si je ne trouverais pas

quelques jjrétextes poui* la retenir; mais, enveloppé

dans les vapeui's du bien-être, je n'avais rien compris

à ce manège féminin et je me contentais de répondi'e

du coin de l'œil aux regards profonds et obstinés de

cette fille d'Eve.

Dans la matinée même on avait pris des dispositions

pour l'hiver qui s'annonçait ; la jeune veuve avait ren-

tré les nombreux pots de fleur et les plantes qui s'épa-

nouissaient dans la serre, et les avait affectueuse-

ment étages devant chaque fenêtre ; on avait fait un
ménage général, changé la destination de plusieurs

pièces, et chacun, une fois l'œuvre finie, avait voulu

faire une promenade par un de ces beaux jours d'au-

tomne où le soleil rassemble en deux ou trois heui-es

ses plus éclatants rayons.

Je sommeillais ainsi dans ma solitude enchantée, de-

puis dix à quinze minutes peut-être, lorsque, tout à

coup, j'entendis i-ésonner le timbre de la porte. L'ins-

tant d'après la servante alla ou\Tir
;

j'étais resté seul
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dans la maison avec cette créatui-e et je n'en savais rien !

mais elle devait le savoir, elle, oh !

Comment dirai-je ce qui suivit ? C'est un épisode

des chauffeui'S sous le pi*emier empire, un exploit de

la " bande noire.
"

A peine la servante avait-elle ouvert que cinq hommes
se précipitaient à la fois dans la maison. Tout à fait

réveillé par ce bruit insolite et jîar un cri d'épouvante

poussé par la tille qui fuyait, je me levai précipitamment.

J'avais devant moi cinq gaillards taillés en hercules,

armés de marteaux et de grands clous ; deux d'entre

eux montèrent à l'instant l'escalier du haut duquel je

regardais ébahi, trop étonné encore pour songer à la

peur.

Evidemment, c'était à moi qu'ils en voulaient et ils

allaient me crucifier. Je songeai à mes tantes, au Na-
tional, à mes créanciers devenus forcément mes léga-

taii'es, à mon correcteur d'épreuves qui m'avait fait dire

tant de platitudes, et que j'aurais voulu, en ce moment-
là, serrer sur mon cœur. Je trouvai que le Canada

était un jîays superbe, que je n'aïu-ais jamais dû quit-

ter
;
j'énumérai toutes les femmes qui m'avaient juré

un amour éternel et que je n'avais plus revues aiwès

huit jours de soupirs ; tout ce que j'avais aimé, jusqu'à

mes plumes d'oie, passa en un elin-d'œil devant mes
yeux, puis je pris une attitude provocante en face de

l'invasion, sans vouloir faire de sortie maladroite,

comme le général Trochu, et l'on va voir pourquoi.
'' Monsieur, me dit le chef de ces galériens échappés,

en prenant un ton de crocodile repu, je suis au déses-

poir de vous déranger ; vous êtes étranger ici sans doute;

c'est pourquoi vous ne comprenez guère ce que signi-
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fie ma présence ; mais je suis le propriétaire de cette

maison et je viens m'en emparer.
''

Yous saisissez mon épatement. Ces façons, ces ex-

cuses à peu près, ces jjaroles dans la bouche d'un

homme qui profite de l'absence des hôtes d'une mai-

son pour venir s'en emparer à main armée, me jetèrent

dans un véritable désarroi. J'avoue que je restai in-

terloqué devant ce pandour de six pieds deux pouces

qui avait des bras comme des billots, une barbe et une

caiTure de burgrave. Après deux minutes d'une stu-

péfaction voisine de l'ébêtement, je me hasardai à dire :

" Comment cela ? vous, le propriétaire ! mais il me
semble que je suis ici chez ]\I. Sutherland, le seul

Sutherland, et qu'il n'a pas eu le temps, depuis une

heure, d'aller dans l'autre monde et d'en revenir méta-

morphosé comme vous voulez me le faire croire. Il

me semble que c'est parfaitement Sutherland qui m'a

reçu chez lui, chez lui, et non pas chez un autre, que

cela s'est fait tout seul, que vous n'étiez pas là j)Our

lui en donner la permission
;

que, dans tous les cas, si

vous êtes propriétaire de cette maison, c'est du moins

Sutherland qui l'habite, qui en est le détenteiu- incon-

testable, et que vous ne pouvez venir ainsi armé dans

son intérieur, au milieu de ses meubles, avec tous les

signes de la violence et de desseins criminels.

—Monsieur, me répliqua alors en s'avançant vers

moi un homme de soixante ans peut-être, mais di-oit

et fort, je suis magistrat ; celui-ci est mon fils, Frank

Mehan, propriétaire de cette maison, et je viens lui

prêter l'appui de la loi et main forte en cas de résis-

tance.

Ce magistrat, père de l'individu qui se disait proprié-
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taire d'une maison qu'il venait surprendre, ces trois

autres grands gaillards qui étaient allés se placer inr

médiatement à chaque porte comme des sentinelles de

bronze, tout cela me déroutait et me confusionnait

teilemeiat que je ne savais plus que dire ni que faire.

En un instant, mon nouveau propriétaire et sa famille

eurent encloué toutes les fenêtres et toutes les portes,

moins une, pour empêcher qui que ce fût d'entrer-

A cette dernière porte deux hommes se postèrent, cha-

cun avec un marteau de forge, et Frank Mehan com-

m.ença aussitôt à parcoiu'ir la maison, tout en regar-

dant à chaque moment par les fenêtres comme un

homme qui a besoin de se rassiu-er. ]\Ialgré son au-

dace, il était vert et bleu tour à tour. Cette iniquité,

fût-elle même légale, était si monstrueuse qu'elle l'ef-

frayait lui-même.

Il paraît toutefois, d'après ce qu'on m'en a dit en-

suite, que la loi duXouveau-Brunswick a de ces guet-à-

pens féroces et que Frank Mehan était strictement dans

son droit. Il avait acheté la maison de son ancien ami

j)our 81600 dollars; c'était une vente simulée, mais il

s'en tenait à son contrat et il avait refusé plus tard

d'accepter'même 82,000 de Sutherland, pour rescinder

l'acte de vente. De là était venue la difficulté qui n'en

était pas une, mais il n'en fallait jjas plus à un bandit

pour la faii'e naître. Xe pouvant se faire mettre en

possession de la propriété par les tribunaux sans se

couvi-ir d'opprobre et sans avoir à subir un i)rocès qui

eût traîné longtemps, il s'était muni d'un bref d'ex-

jîulsion et il était entré à la sourdine, bien sûr de tenir

la maison dès qu'il serait dedans.

Ce qui suivit est horrible à raconter ; aussi je fuis ù



CHRONIQUES 297

la hâte devant ce spectacle navi*ant dont ma mémoii-e

indignée se rappelle tous les détails.

Frank Mehan et ses hommes, dès que toutes les is-

sues fui-ent bien clouées et murées, commencèrent aus-

sitôt le déménagement. Ce ne fiu-ent pas seulement

les meubles qu'ils enlevèrent, mais la literie, le linge,

les fleurs, les articles de toilette, les mille petits ob-

jets qui composent l'ornement d'un intérieur, la bat-

terie de cuisine, jusqu'aux mets qui cuisaient dans les

poêles, la verrerie, tout fut mis dehors et déposé sur

la voie publique.

Sutherland, prévenu, restait impuissant ; il ne put

que contempler cette scène poignante, voir sa femme,

sa sœiu" et deux petites filles adoptives jetées brusque-

ment dans le chemin sans aucun avis, sans qu'il eût

pu même s'en douter, par le fait de cette barbarie lé-

gale qui armait un vaurien jusque dans le foyer d'un

citoyen anglais.

11 nous fallut partir, M. Bertrand et moi ; le soir

mên^e nous quittions Bathurst sous le poids d'une dou-

loureuse émotion pom- n'y plus revenir. Quant à Suther-

land, il dut faire transporter tout son ménage à son

magasin et se pourvoir dun logement, poui* cette nuit-

là même, avec toute sa famille.



DE RETOUR

16 Novembre.

Aujourd'hui je n'ai nulle envie de rire ni de faire

rire. Ceux qui ont dit que Démocrite passait son

temps à cela sont des farceurs, comme les ministres

des finances qui déclarent invariablement, chaque an-

née, avoir un excédant de ' recettes. De quelles

lai'mes, versées loin des regards, les grands rieurs ont-

ils payé les rii-es faits poui* la foule et qui les ont ren-

dus célèbres, on serait bien siu-pris de l'apprendre.

Pour moi, je crois que le rire est une variété de la souf-

france et c'est comme martyr hebdomadaire, à tant de

la colonne, que je veux ai-river à la postérité.

Je serais bien en peine de savoir le dii-e, mais c'est

un fait certain qu'aujourd'hui j'ai le désespoir dans

l'âme. Il y a longtemps que ça ne m'était arrivé, de-

puis, je crois, le vote sur le double mandat qui a fait

triompher l'opposition, mais en la laissant dans l'oppo-

sition. Ceux qui diront que ce n'est pas là une oppo-

sition systématique, n'ont aucun sens des choses.

Puisque je suis au désespoir, il convient que je m'a-

nalyse. Qu'est-ce que le désespoir ? C'est l'état de

l'âme qui a perdu toute espérance.

Qiiand on en est là, on n'a plus de larmes ^Dour les bon-

heiu's passés, les illusions enfuies ; on reste muet,

morne et jîlanté comme un poteau de télégraphe. Otez
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au soleil sa lumière, au ciel ses astres
;
que restera-t-il ?

l'immensité dans la nuit. Voilà le désespoir.

En ce moment il est onze heures passées, du soir,

bien entendu. Je suis seul et je pense, et la solitude

s'agrandit autour de moi comme au crépuscule les

ombres s'étendent en s'épaississant. Le feu de m.on

foyer seul vit et s'agite dans le calme où je suis ense-

veli ; rêveur, je regarde ses flammes monter dans la

cheminée, tantôt par soubresauts, tantôt enlacées et se

tordant, comme des serpents roulés ensemble qui

dj'essent la tête. Au dehors le vent passe avec des

accents de colère et de furie sur les toits frémissants
;

les branches sèches des sapins craquent, des nuages

pressés coui-ent sur la lune comme des souffles, pen-

dant qu'elle, terne et solitaire au ciel, semble un grand

œil morne ouvert sm* l'immensité.

De l'âtre pétillant où plongent mes rêves un mur-

mure s'élève, triste comme les choses passées qu'on ne

peut plus ressaisir, avec mille accents comme ceux

des souvenirs qui reviennent frapper en foule à la porte

du cœur. Dans ce murmure j'entends une voix qui

médit: " Tu as été jeune, tu as été aimé, l'espérance

t'a souri, tu as oublié le temps, tu as ouvert la digue

aux flots de la vie, et maintenant qu'es-tu? Vois ce

feu qui se meurt ; il a brillé comme toi ; ta main qui

l'attisait insouciante a abrégé sa vie d'une heure ; ain-

si les hommes ont fait de toi et les femmes

donc ! Déjà ta tête blanchit et ton printemps

achève à peine. Aujourd'hui tu comptes les hem'es
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pendant qu'elles se sauvent; tu cherches à les saisir et

tu ne fais qu'avancer le ternie où ta main défaillante

ne pourra plus compter que des instants. La coupe

de tes jours est séchée. Tu t'effaces de ce inonde comme
un torrent rapide dont le soleil a dévoré la course et

la disperse en vapeurs dans les airs, et quand on dira :

" Où est-il, " et qu'on te cherchera, on ne trouvera

plus qu'une vilaine poussière pas même bonne à faire

des engrais sur les champs de tes censitaires.
"

O ciel ! êti-e seigneur, avoir le droit de corvée et se

trouver pris de désespoir tout à coup à côté d'un bon

feu, avec la perspective de l'Intercolonial passant l'été

prochain sur mes domaines, quelle sombre dérision de

ma fragilité ! J'aimerais presque autant n'avoir jamais

eu de lods-et-ventes;...ils sont substitués, malheureuse-

ment !

Tu te rappelles, lecteur pour qui je suis en train d'at-

traper un ramollissement de cerveau national, que

tantôt, vers onze heures un quart, je devais m'ana-

lyser. Il y a de cela à peu près une demi-colonne •

Si je parle jîar colonnes, c'est que c'est mon métier ; la

colonne est mon unité générale à laquelle je ramène

tout, qui me sert de mesure en toutes choses. Ainsi,

quand j'ai trois dollars dans ma poche, je me dis :

"Tiens, j'ai une colonne aujourd'hui," et je m'ache-

mine vers la Maison Dorée ou chez Ethier, si je suis à

Montréal, chez Laforce, si je suis à Québec, avec mes

amis Lucien et Oscar qui boivent prodigieusement de-

puis un mois ou deux ; heureusement qu'ils ont plus

de colonnes que moi.

M. Le Bas, ingénieur de la marine fi-ançaise, qui

avait présidé à l'installation do l'obélisque de Louqsor,
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à Paris, avait une unité analogue à la mienne ; ainsi il

l'amenait tout à son obélisque, jusqu'à son nom qui

était devenu M. Le Bas de l'Obélisque. Il semble que

cela est fatal en architecture.

Tu as le droit d'être surpris, lecteur, do ce que je

n'aie pas encore analysé le désespoir, et pourtant il

est minuit déjà. Minuit ! c'est l'heure du nigJd-cap

universel, celle où le lion ronge sa proie s'il a pu l'at-

traj)er, après que le crépuscule a descendu ses voiles

sur le désert. C'est une heure unique dans la journée,

une heure qui fait tressaillir la chrétienté entière une

fois par an, une heure où le monde semble retenu im

instant dans les abîmes de la durée, où la pensée hu-

maine se repose comme suspendue au jour qui finit,

alors que le temps a déjà marqué une seconde au jour

qui commence. Ainsi, rien n'est fini pour le temps

pour lui le joiu* n'arrête jamais. Il marche pendant

que les hommes comptent, pendant qu'ils sommeillent

et ne se sentent pas durer, comme le remords qui veille

et tient l'âme éveillée au milieu des songes.

Non, pas une minute où l'homme puisse dire :
•' Cette

minute ne compte pour rien dans mon existence ; cet

instant, je puis en jouir sans qu'il s'ajoute à tous les

autres qui m'entraînent dans l'éternité
;
pas iin, pas

un seul où je m'arrête pour contempler le présent entre

le passé qui m'a fui et l'avenir qui m'échappe déjà au

moment où j'y songe. L'avenir! qu'est-ce donc que

ce mot pour exprimer ce qui ne fut jamais ? Qu'est-ce

que cette pensée constante, si ce n'est un rêve où
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l'homme cherche à se consoler du temjîs qui n'est plus

par celui qui n'est pas encore, et ce rêve dure sans

cesse ! Cette seconde insaisissable qu'on appelle le

présent n'existe pas elle-même, parce qu'elle se confond

de suite avec le passé à l'instant précis où l'on y songe.

Dieu seul j^eut dire " Je suis " parce que Dieu seul

possède un présent éternel. Pour nous, mortels, chro-

niqueurs et lecteurs, nous n'avons qu'un jour pour ])â-

raître et disparaître en emplissant le monde de notre

néant ; nous ne faisons que passer, croyant avoir vécu
;

noiis sommes une ombre jetée dans la clarté de l'infini

et nous etïaçant à notre ap23arition même.

Mais le désespoir ? ah oui ! c'est vrai ; encore une

demi-colonne.

-h *

Un soir de l'été dernier, je me promenais sur la

grève retentissante, retentissante à cause de mes bottes

neuves qui craquaient à m'énerver. Dire qu'il y a tant

de macadam sur les rives du Saint-Laurent et que nous

avons si peu de chemins macadamisés ! Le Canadien

évidemment est digne de tous les dons de la fortune,

puisqu'il les méprise.

La lune était rousse et sèche ; autour d'elle aucun

nuage, mais un ciel cuivré et bas qui semblait des-

cendre sur la terre pour l'absorber ;
la marée du fleuve

montait lentement, lentement, comme une tache qui

s'agrandit ; ses vagues avaient l'éclat terne d'un œil

qui s'endort ; tout se taisait, excepté mes bottes. Il

y avait dans cette nuit indécise qiielque chose du voile

qui s'ouvre en laissant passer la lumière comme un

éclaii*, puis se referme soudain, épaississant les ténèbres.
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Je marchais la tête basse et le diable bleu clans le corps,

—à quel endroit précis de ma personne ? je ne saurais

dire.

C'était dans les premiers jours d'octobre. Le souffle

de l'automne refroidissait déjà les vallées attristées, les

épis penchaient leurs têtes jaunissantes en attendant la

faulx ; les foins séchaient entassés dans les granges où

le colon met son espoir. Déjà le crépuscule donnait à

peine quelques instants à la nature pour préparer

son sommeil
;
j'avais vu moui'ir les fleui-s, je ne trou-

vais plus rien à aimer dans la camjDagne qui se dépouil-

lait tous les jom's sous mes yeux et j'avais hâte de m'en-

fuir sous des cieux plus propices, fatigué de la mono-

tonie de la solitude.

Il y avait dans tout cela une préparation au déses-

poir, mais ce n'était encore rien. J'arrivai à Québec

aprèe avoir fait mille détours, comme dans mes chro-

niques, notamment après avoir fait le tour de la Baie

des Chaleurs. La session était commencée et les séances

allaient leur train qui est celui d'une rosse des conces-

sions. M. Chauveau et X. Cauchon s'étaient déjà pris

aux cheveux sans se faire mal, et l'opposition

préparait avec science ces sorties glorieuses où la

fortune, toujom-s marâtre, a de nouveau trahi sou cou-

rage.

M. Joly adressait journellement ses philiijpiques

veloutée* et M. Holton décrassait les rouages. M.

Marchand, tirailleur obstiné, toujours sur la détente,

envoyait à droite et à gauche des calembourgs inouïs,

oubliant que la gloire l'attendait le 4 décembre, à la

repi-éwentation de sa ravissante petite comédie Erreur

n'est 2)as compte ; M. Bachand compilait les statuts, et
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M. Fouruier faisait ses terribles interpellations qui

tombent dans le camp ministériel comme des boulets

de soixante tout rouges.

Piqué de l'aiguillon de la chose publique, je m'ache-

minai vers le Parlement; j'entrai, il faisait sombre et

horriblement chaud. Je montai en sueurs les deux

escaliers qui mènent à la galerie de la presse
;
j'arri-

vai qu'entendis-je ? M. Bellerose faisant une pé-

roraison ! Alors je baissai la tête et je sondai les

abîmes de mon malheur
;
je n'eus pas une plainte, pas

ime larme, mais je sentis le vide de la vie et mon âme

me sembla un désert où tous les sables tourbillonnaient.

M. Bellerose parla ime demi-heure et je restai une

demi-heure à l'entendre. Qu'est-ce donc si ce n'était

pas là du désespoir ?

Enfin, je l'ai

30 Î^OVEMBRE.

Enfin, voilà le franc et joyeux hiver qui s'annonce,

l'hiver blanc et net, pur et sain. Cela date d'hier seu-

lement, 29 novembre ; cette année il y a du retard,

mais nous ne perdrons rien pour îivoir attendu. Quelle

journée que celle d'hier, et quelle vie, quel bonheur,

quel entrain dans la rue St-Jean, à quatre heures de

l'après-midi, heure des équipages, des dandies, des filles

à marier, des paresseux et des chroniqueurs ! Dans

Québec il n'y a qu'une rue, pour ainsi dire, c'est la

rue St-Jean, large comme un trottoir de la rue St-

Jacques de Montréal, et longue comme un des corri-

dors du Mechanics' Hall; mais quand toute la gent élé-
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gante s'y précipite par un temps qui rajeunit de dix

années comme celui d'hier, c'est un alali, une fanfare,

un chassé-croisé enivi'ant, des figures jeunes et fraîches

qui passent avec un sourire qu'on retrouve cinq mi-

nutes après en les revoyant ; des matrones, enveloppées

de fourrures, qui s'abandonnent au glissement de leui-s

sleighs longs et dociles, un tintement de grelots sur

tous les tons, sans vacanne, mais joyeux et heureux,

le trot mis en musique.

Tout se montre, tout se pare, éclate et pétille d'allé-

gresse.

Ah ! de toutes les choses suaves de ce monde, il n'en

est pas de comparables à une belle soirée d"hiver en

Canada, sous la lumière égale et douce d'une lune sans

rayons qui illumine l'espace entier de son regard.

Qu'il est beau, durant ces éclatantes nuits, sous un ciel

blanc comme le lait, de regarder les longues raies des

aiu'ores boréales courir sur la neige éblouissante ! Quelle

mélancolie profonde, quelle poésie méditative se ré-

pandent sur les campagnes endormies dans un lointain

horizon ! Tout est plainte et mui"mure parmi les

branches dépouillées des bois de sapin. La lune, soli-

taii'e, dans un ciel sans nuages, regarde avec une sorte

d'attendi'issement maternel cette terre inanimée que la

neige couvre comme un linceul. Les montagnes, moi-

tié ombre, moitié lumière, apparaissent informes. Le
Saint-Laui-ent, emprisonné j)ar les glaces jusqu'à une

lieue du rivage, roule loin de ses bords des eaux pe-

santes et muettes qu'aucun navire ne sillonne plus.

Mais, dans cette transparence lumineuse du firmament,

dans cet immense désert de l'espace muet, il y a par-

fois quelque chose de désolé, semblable aux couvercles

20
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de raarbr.e des tombeaux dont le froid éclat se détache

dans une nuit étoilée. C'est l'heure où les rêves ar-

rivent comme des flots pressés dans l'âme des poètes
;

c'est aussi parfois le moment où le chroniqueur cherche

une transition pour passer du style descriptif aux

choses vulgaires de ce monde que l'exigence du lecteiu"

ne lui permet pas de dédaigner.

Et voilà pourquoi la chronique est si difficile ; tan-

tôt sur* un pied, tantôt sur l'autre, bondissant à perpé-

tuité sur la corde roide, le chroniqueur est un vrai

nègre. Avec cela que lemoindi"e écart le rend ridicule

ou insupportable ; il faut être un génie pom* braver

tant de périls. Croyez-vous que je n'aimerais pas

mieux faii-e un discours en parlement ou rédiger un
bill ? Cela ne demande ni style, ni idées ; au contraire.

Aussi a-t-on imaginé un mot baroque et dédaigneux

pour exprimer ce que cela vaut. On dit " une indem-

nité parlementaii-e, " comme on dirait " je vous rends

la monnaie de votre pièce ; vous m'assommez pour

mon 2)lus grand bien, je vous flanque six cents dollars
;

allons, que ça ne traîne pas :
" voilà poui*quoi les ses-

sions sont si courtes.



A L'HON. M. LAFRAMBOISE
PROPRIÉTAIRE DU " National.

"

2 Décembre.

'' Mon cher propriétaire, vous à qui je dois la vie,

vous qui me tenez lieu tous les joiu-s de père et de

mère, de boulanger et de restaurateui", vous qui ne

mettez pas de bornes à vos largesses poiu- moi comme
je n'en mets pas aux contes que j'invente exprès pour

les lecteurs du National, c'est à vous que je dois dire

que votre chroniqueur a reçu une bien profonde humi-

liation ces jours dei*niers. Je veux vider ma douleur

dans votre sein.

Figurez-vous qu'un grand joui'nal de votre ville m'a

offert formellement dix dollars par semairie, pour lui

rapporter les débats parlementaires ! Outrage plus

sanglant ne me fut onques infligé. Pour qui prend-on

le chroniqueur, by Jingo ? Eh quoi ! rien que pour

écouter ces messieurs du Parlement, cela vaut au

moins vingt dollars par semaine. Je ne parle, bien

entendu, que des ministres et de leurs partisans, car,

pour les députas de l'opposition, rien ne saurait don-

ner une idée de leur éloquence.

J'ai une très mauvaise réputation depuis que j'ai

écrit ma chronique sur l'Intercolonial, Il a suffi qu'un

niais ridicule, un de ces ébêtés, comme il en existe

même en Canada, pays superfîn, ait dit une fois que
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je m'étais vendu pour que cette infâme calomnie ait

été reçue avec plaisir par bien des gens qui voudraient

m'acheter peut-être, mais qui ne l'osent pas, me
croyant incorruptible. Dans tous les cas, il n'y a que les

gens d'esprit à qui cette tentative pourrait sourire
;

pour les imbéciles, je ne suis d'aucune valeur. Mais

le diable veut que les gens d'esprit soient toujours

25auvi-es. Donc, je ne suis pas achetable.

Si le grand journal dont je viens de parler veut

faire un marché avec moi, je noterai toutes les ineffa-

bilités qui se disent en parlement dans un français in-

connu, et il me paiera au poids de l'or
;
je lui promets

qu'il en aura pour son argent.

Oh ! si l'on savait tout ce qu'il m'en a coûté poui"

faire la chronique en question sur l'Intercolonial, on

ne m'accuserait pas d'être un vil mercenaire ! Ce re-

proche m'est sensible, attendu que je puis le mériter
;

mais il sera toujours temps de me prendre en flagrant

délit et j'espère que ça ne tardera pas Ecoutez

mon récit, amis trop chers qui connaissez mon dévoue-

ment, parceque vous en avez souffert autant que moi,

vous que j'ai exploités sous toutes les formes et qui

m.'avez prêté de l'argent comme d'autres en feraient

le sacrifice !

" C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit ; il

était six heures du soir. J'avais fait mes malles et la

diligence était prête à partir de l'hôtel Fraser, sm* la

rivière Eistigouche, pour suivre toute la vallée de la

Métapédia, jusqu'à Sainte-Flavie, sur le Saint-Laurent,
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un parcours de trente-cinq lieues. Faire trente-cinq

lieues en voitui'e lorsqu'on est déjà à moitié moulu et

aux trois quarts gelé, cela exige un héroïsme sur-

])renaut chez un mercenaire.

Or donc, je voulais me rendre jusqu'à Sainte-Flavie

jDar ten-e afin de connaître cette fameuse vallée de la

Métapédia dont on parle tant et qui, en réalité, vaut

mieux encore que sa réputation.

J'avais revêtu deux gros capots, mis une paire de

grandes bottes et des jambières en caoutchouc, plus un

casque (1), de sorte que j'étais immobilisé dans une en-

veloppe qui aurait pu m'être fatale si la Providence

n'avait des vues sur moi.

Il faisait noir comme dans les comptes publics de la

province, lesquels présentent toujours un excédant de

recettes invisible. Il avait plu sans interruption de-

puis deux mois et la pluie menaçait de tomber encore,

de sorte que j'avais toutes les raisons de craindre l'hu-

midité.

Dans la diligence, qui ne pouvait raisonnablement

contenir que trois personnes, se trouvaient avec moi

deux autres gaillards, ouvriers du chemin de fer, avec

leurs malles, plus le postillon qui, étant ivre-mort,

comptait pour un homme et demi. Nous partîmes.

La diligence avait l'air d'une pyramide ; c'était af-

freux ; uu pied de boue dans le chemin qu'on ne voj'ait

]ias à trois pas devant soi, et des oi-nières qui rapi)e-

laient l'ancien chaos d'où Jéhovah fit sortir des mondes

qui n'en valent guère mieux pour cela.

(I) On ajipelle communément cas^wc en C.inada un chapeau
de fourrure.
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Nous allions doBC, enfonçant, bousculant, cahotant,

deux sur l'avant, deux sui- l'arrière, nous cognant la

tête l'un contre l'auti-e avec une précision muette,

mais expressive. Il s'agissait de fiaire trente-deux

milles avec les mêmes chevaux qui étaient déjà érein-

tés dès le départ. Eemarquez que ]\I. Fraser, le con-

ducteur' de la malle, est obligé par son contrat de

tenir le chemin en bon ordi'e, ce qu'il exécute en

laissant le chemin s'enti'etenir tout seul. Cela ne suffit

pas, quoiqu'aux yeux du gouvernement paternel qui

nous étoufle, cela puisse paraître du zèle. Le pos-

tillon, la tête renversée en an-ière, avait dégobillé deux

ou trois fois sur les malles, et il envoyait des exha-

laisons combinées de gin chaud et de whisky- qui re-

foulaient le vent à quinze pas.

Le passager à sa gauche avait pris les rênes et fouet-

tait les chevaux comme un homme qui n'a aucune idée

de l'anatomie. '' !N^ous allons rester en chemin, c'est

clair, " me disais-je à chaque minute. Et quel che-

min pour y rester ! D"un côté, la montagne coupée à

pic ; de l'autre, le précipice sui* le bord duquel, de dis-

tance en distance, aux endroits les plus dangereux, on

a élevé un rempart en palissades ou en perches super-

posées. Xous descendions les côtes au galop et nous

les toui'nions sui- le même train. Xotre conducteur

improvisé disait qu'il profitait des descentes pour aller

plus vite; en effet, c'est comme cela qu'on va dans

l'autre monde avec la rapidité de l'éclair.

Je me sentais amincir dans mes deux gros capots
;

je devais avoir l'air très pâle ; il me semble que j'au-

rais pu prendre le mors aux dents.

Vei-s dix heui'es, la lune, depuis longtemps levée,
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pai-vint à dépasser la crête des montagnes qui nous la

dérobaient ; alors elle apparut brillante et superbe

derrière les nuages qui fuyaient devant elle
;
je n'ou-

blierai jamais cette clarté subite sur ce terrible pay-

sage. A droite, des rochers énormes, en escalade,

comme des flots de pien-es poussés l'un sur l'autre par

une tempête ; à gauche, des vallons, des ravins, des

forêts comme des manteaux qu'on déploie lentement,

et la rivière de la Métapédia, tantôt se heurtant parmi

ses mille îlots, tantôt coulant large et puissante et se

développant en lacs successifs qui sont comme des ré-

servoirs où elle puise et se déverse tour à tour.

La vallée de la Métapédia, au point de vite pitto-

resque, est admirable pendant les trente à quarante

premiers milles. Ensuite elle s'enlaidit petit à petit

devient monotone ; ses horizons se rétrécissent, et Ton

se trouve enveloppé dans une ceinture de bois qui n'ont

ni beauté, ni charme, ni même de gibier. Mais quelle

superbe région agricole ! C'est là que sera un jour le

grenier du Canada

10 Décembre.

Savez-vous, lecteurs, que nous ne savons rien, et

que c'est presque toujours le hasard qui apprend aux

hommes le peu de choses qu'ils savent ?

Sept matelots, naufi'agés dernièrement stu* la côte

d'Afrique, se sont sauvés un à un en s'attachant aux

pattes d'un énorme oiseau herbivore
;
puis ils ont vu

le même oiseau se jeter sur des tortues colossales, les

briser sur les rochers et en manger cinq ou six dans



312 CHRONIQUES

le même jour. Dans notre pays il y a une espèce d'oi-

seaux qui ressemblent beaucoup à celui-là ; on les appelle

vulgairement des contracteurs (entrepreneurs.) Leur

mets de prédilection est le bank-note ; il y en a qui en

avalent en hoi"s-d'ceu\Tes pour plus de cinq cent mille

dollars en deux ou ti"ois ans.

Dans les parages de la Cafrerie, uu capitaine de na-

vire a vu capturer un oiseau gigantesque qui avait sai-

si et mis en pièces un éléphant et en avait déjà mangé
le quart, quand on parvint à le tuer à l'aide de flèches

emiîoisonnées. Une des grandes plumes des ailes

ayant été coupée, on vit que le tuyau jîouvait conte-

nir deux outres d'eau et plus.

Il n'y a aucune raison de s'étonner de ces prodiges.

La natui'e est partout conséquente et judicieuse. Dans

les pays où les arbres atteignent une hauteur de trois

cents pieds, il n'est que juste qu'il s'y trouve des oi-

seaux d'au moins vingt pieds de long pour se nicher

dessus. Chose étrange toutefois ! C'est dans ces même^
pays qu'on voit le plus d'insectes ; mais cette appa-

rente disparité se concilie aisément au moyen du pro-

verbe :
'" Les extrêmes se touchent.

"

L'homme est rarement embarrassé dans ses expli-

cations de l'inconnu
;
pour les choses qu'il ne comprend

pas, il imagine la loi des contrastes qui répond à tout.

Avec cela on va loin, et quand par hasard on se trompe,

on s'en console au moyen d'un autre proverbe : errare

Jmmanum est. Si la loi des contrastes est si naturelle

et si vraie, il me semble qu'on ne peut guère voir un

moucheron sans songer de suite à un éléphant, ni de

même voir le gouvernement pi'o\'incial sans se porter

immédiatement vers le système solaire au sein duquel
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notre globe tourbillonne, gros en proportion, comme
mie pilule. Mais passons.

*
* *

Les découvertes géologiques qu'on fait depuis

quelque tem^DS sont vraiment merveilleuses
; sans

doute, l'homme, dégoûté de ce qu'il est aujourd'hui,

cherche à se rattraper par ce qu'il pouvait être il y a

cinquante mille ans. On ne trouve plus dans les ca-

vernes du vieux et du nouveau monde que des sque-

lettes de sept à huit pieds, avec des armes en pierre

de cinq à six formes différentes.

Aujourd'hui, c'est dans les tavernes qu'on trouve les

hommes, et, s'ils sont moins longs qu'autrefois, en re-

vanche ils sont beaucouj) plus épais. Moralement, il

n'y a pas de bornes à cette épaisseur. Pour faii-e des

recherches spéciales sur l'homme, il faut être atteint

d'une misantropie incurable, et détester ses semblables

au point de vouloir se suicider poui' ne pas leur res-

sembler. Quand on pense qu'il a fallu des centaines

et des centaines de siècles pour arriver de la connais-

sance à l'usage de quelques métaux maintenant fami-

liers, on admire cet incommensurable idiot qui s'inti-

tule le roi de la création et qui a fait socialement de

la femme son inférieure, sans doute pour se venger de

la nature qui l'avait faite infiniment sa supérieui-e.

Au reste ce bipède n'en fjiit jamais d'autres.

N'ayant pu ajîprivoiser le renard, jjarce que le re-

nard est beaucoup plus fin que lui, il a eu recours à la

force, et quelle force ! dix, vingt, trente hommes, et

dix, vingt, trente chevaux contre un renai-d !
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La nature a vengé la faiblesse en lui donnant des

ressources inconnues ; il n'en est pas moins vrai que la

force bête continuera encore de se pavaner à cheval

pendant des siècles à la poursuite d'une queue ! (1)

Il jjai'aît que le Canada produit beaucoup de fro-

mage depuis deux ou trois ans ; c'est, dit-on, un résul-

tat de la confédération.

Le fromage est une variété de la chaussette de gen-

darme ; nous avons donc lait beaucoup de progrès

sous la constitution nouvelle. Ce que nous avons ex-

porté de fromage l'année dernière se monte à près

de vingt millions de livres ; il y a même une petite

ville du Haut-Canada qui, tous les jours, en a expédié

cinquante wagons pleins pendant trois mois.

Le fromage ayant été donné à l'homme pour dégui-

ser son haleine comme la parole pour déguiser sa pen-

sée, il est manifeste que, sous le rapport moral comme
au point de vue commercial, nous sommes devenus ex-

ti'êmement raffinés. (2) Oh !

Les adversaires de la réciprocité avec les Etats-Unis

disent que la production du fromage est un des traits

de l'énergie que nous avons mise à ne dépendre que de

nous-mêmes et à développer nos propres ressources.

Je suppose que cela est vrai ; mais les bêtes-à-cornes y

(1) On sait que la grande ambition du chasseur , dans une
partie de chasse au renard, c'est de pouvoir rapporter la tête

ou la queue de l'animal.

{1) On fabrique en Canada une espèce de fromage très goû-

té des gourmets et que Ton appelle le " raffiné. " Il a beau-

coup de ressemblance avec le Brie. L'odeur en est horrible.
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sont bien poiu- quelque chose; tout seuls, nous n'au-

rions jamais pu produire tant de fromage que cela.

On dira que c'est nous qui élevons et qui exploitons

les bêtes-à-cornes ; soit. Toujours est-il que c'est là un

grave symptôme, et que de pareils monceaux de fro-

mage sont un signe de temps. On ne se serait jamais

douté, sans les indiscrétions de la statistique, qu'il y
eût tant de bêtes-à-cornes utiles dans le Dominion.

Que dire maintenant de ce qui adviendrait si elles

se mêlaient toutes d'être aussi fertiles ?

Passons maintenant aux mines. Le Canadien se

croit un fin-fin, il croit dire une grande chose lorsqu'il

chante sui- tous les tons " qu'il faut développer cette ri-

chesse naturelle, exploiter ce trésor de notre sol, phrases

de journaux et d'agents de colonisation. Eh bien !

il y a longtemps que ce trésor a été exploité. On a

découvert dernièrement sur l'île Eoyale. dans le lac

Supérieur, un cei-taiu nombre de mines de cuivre qui

avaient été travaillées par une race d'hommes depuis

longtemps disparue. Jusqu'où faut-il remonter pour

retracer ce peuple éteint, je n'en sais rien ni ai-je en-

vie de le savoir : je trouve que cela est tout simple-

ment insupportable et que l'idée de progrès reçoit tous

les jours de tels démentis, que c'est à dérouter les plus

fermes croyances. On dirait que le grand livre de la

nature est ouvert et refermé périodiquement pendant

des siècles, mais que nous sommes seulement à une

époque où il a été ouvei't le plus largement; voilà tout.

Depuis que les sciences naturelles ont été assises sur
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leur base véritable, grâce à la méthode expérimentale

de Bacon, nous avons marché si vite et si vigoureuse-

ment qu'il semble qu'aucun eflfort de la barbarie ne

puiase désormais refermer le livre. Le dépôt de la

science n'est plus circonscrit à un ou deux peuples pri-

vilégiés, mais il est le trésor commun de l'humanité

entière
;
je ne parle pas des Hottentots ni des Cafres

qui ne sont hommes qu'à certaines conditions.

Quoique nous n'en soj^ions encore qu'aux premiers

feuillets du grand livre, je maintiens que nous avons

raison d'avoir des idées arrêtées sur le progrès et les

principes sur lesquels il repose.

En effet, si le progrès n'était point, il faudrait ad-

mettre que les hommes sont parfoits dès aujourd'hui
;

il serait inutile que l'existence du genre humain se

continuât, puisqu'il n'aurait plus de but à poursuivre,

puisque la recherche de la vérité et l'étude de la na-

ture seraient d'absurdes tentatives.

Chaque pas que l'homme fait dans la science est une

révélation de plus qui apporte un nouvel apjDui à la

vérité. Est-ce que cette agitation particulière à notre

époque, en vue d'une amélioration successive et sans

limite de la condition sociale, n'est pas un des carac-

tères saillants de cette idée de progrès qui se présente

à l'homme moderne sans cesse et sous toutes les formes ?

Elle offre le plus parfait contraste avec le monde an-

cien, avec ses plus nobles interprètes, les Cicéron, les

Sénèque, les Marc-Aurèle qui, tout en déplorant et en

méprisant leur époque, n'imaginent rien jjour la réfor-
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mer, ne découvrent dans leui- esprit aucune vue d'ave-

nir, aucune perspective d'un nouvel ordre politique ou

moral.

L'image d'une perfection idéale et toujours fugitive

ne s'est jamais présentée à l'esprit humain avec une

force aussi transcendante et expansive que depuis les

deux dernières générations. Les nations démocra-

tiques et libres, placées en face des continuels change-

ments qui se passent à chaque instant dans leui* sein,

toujours cherchant, tombant, se recb-essant, souvent

déçues, jamais découragées, découvrent sans peine que

l'ien ne les borne ni ne les fixe, et tendent incessamment

vers cette grandeur immense qu'elles entrevoient con-

fusément au bout de la longue carrière que l'humani-

té doit parcourir. .

.

De tout ce dont je vous parle en ce moment, lecteur,

il n'est jamais question dans le parlement provincial.

Pourquoi ? Je ne saurais le dire en vérité. Et cependant,

le procureur-général a l'habitude de passer à l'étamine de

l'examen philosophique toutes les questions qui se pré-

sentent, et ^I Bellerose ne se lève jamais que pom* en-

foncer Platon.

.. *,

Ce qui prouve que nous sommes dans une époque de

progrès incontestable, c'est qu'on vient de faire la plus

grande des découvertes, à mon sens, une découverte

exprès pour les parlements qui ont besoin, plus que

toute autre institution, que le génie de l'inventeur

vienne à leur secours. Cette découverte, c'est la tri-

bune mécanique.
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Yons êtes dans une assemblée parlementaire. Le
premier orateur inscrit se place à la tribune; les

autres, dans l'ordre de leur inscription, sur des sièges

préparés ad hoc. Chaque auditeur est muni d'une balle

de plomb. Quand l'oratetir commence à l'embê

pardon ! quand la conviction de l'auditeur est formée,

il laisse couler la balle de plomb dans un tube qui se

trouve à côté de chaque siège ; et, quand la moitié plus

un des assistants a lâché sa boule, grâce à un ingé-

nieux mécanisme, le poids de ces balles de plomb

réunies fait basculer la tribune, l'orateur est englouti

dans les dessous, et le suivant lui est mécaniquement

substitué. On rend les balles et la fête recommence.

Sans doute cette invention n'a pas été faite pour le

conseil législatif qui n'en a pas besoin ; car, là, il n'y

a pas plus d'auditeurs que d'orateurs. Depuis un mois

que siège le parlement provincial, personne n'avait

encore entendu parler de cette chambre haute, lorsque,

tout à coup, la discussion sur le double mandat est venue

subitement révéler son existence. Oh, grands dieux !

quelle dérision imprévue ! J'ai vu des hommes enti-

chés de cette institution, qu'ils regardaient comme un

contre-poids nécessaire, s'en revenir accablés après

cette séance.

Nos honorables étaient pris comme des rats dans

un filet ; ils gigotaient, piaillaient, questionnaient,

abasourdis d'avoir à rendre une décision, chose inso-

lite. Toute la presse s'amuse de cette scène bouffonne,

et la ville en fait des gorges-chaudes, heureuse de

trouver dans son désœuvrement un objet risible.

La session tire à sa fin ; il le faut bien, le gouverne-

ment a épuisé presque toutes les mesures conçues par
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l'opposition. L'aunée prochaine il se présentera avec

les autres mesures des députés de la gauche laissées

de côté pour cette année, et cela constituera le dis-

cours du trône. De cette façon on s'éternise au pouvoir
;

le moyen est simple et à la portée de la majorité.

L'année prochaine, si le gouvernement ne fait pas

encore des questions ouvertes (1) de toutes celles qu'il

a fermées jusqu'à présent, nous pouvons compter sur

un début triomphal.

(1) Questions libres, c'esl-à-dire de celles où la politique

essentielle du gouvernemenl n'est pas en cause.

POUR LES DÉSESPÉRÉS

Je viens de voir une statistique désolante. L'année

dernière il s'est commis, dans la France seulement,

plus de quatre mille suicides, dont 734 par amoiu- !

Si la statistique se met à constater et à fixer le

nombre des faiblesses humaines, elle a du champ de-

vant elle.

On dit que notre siècle est froid, matériel, calculé,

dur. Voilà pourtant un chiffre effrayant, 734, qui

montre qu'il y a encore du cœui* de reste dans cette

pauvi'e humanité tant calomniée. Se suicider par

amoiu", quelle chose navrante ! 3Iais ce qui est plus

navrant encore, c'est ce qu'il faut avoir souffert poui*

en arriver là. Qu'on ajoute la folie de se tuer à la

folie d'aimer, c'est à se révolter contre sa propre na-

ture. Si encore cela servait à quelque chose ! Mais
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plus on se révoltera, pins on se tuera
;
plus il y aura

de femmes méchantes, égoïstes, cruelles, plus il y am-a

de cervelles sautées en leur honneui".

Hélas ! rien n'est plus puéril que l'amour, et cepen-

dant rien n'agit si fortement sur l'esprit humain. Qu'y

a-t-il de plus déplorable en etï'et que de voir un homme
faire d'une créature l'objet de toutes ses pensées, de

toutes ses affections, de toutes ses actions, de voir que

l'humanité entière est jetée dans l'oubli poui* l'amoiu'

d'une femme qui souvent n'est qu'un monstre de du-

plicité, d'égoïsme et de vanité féroce qu'au.cune immo-

lation ne peut assouvir. On se tue pour cette femme
qui, probablement, ne viendra pas verser une seule

larme sur la tombe qu'elle aura creusée et qui n'aui-a

pas même la peine de se consoler de vous avoir perdu.

Comment la femme peut-elle prendi-e sui- le cœur

de l'homme un empire aussi funeste, aussi inévitable,

c'est là un de ces mystères douloureux, une de ces fa-

talités horribles que la chute du premier homme a at-

tachées à notre espèce maudite.

" Qu'il est doux d'être aimé !
" dit-on de toutes parts.

Oui, mais à la condition de l'être tout seul et de ne pas

payer de retour. Que de maux naissent en effet du lien

formé entre deux cœurs ! Est-il une seule douleur, est-il

quelque amère déception, quelque désespoii* que l'amoui'

mutuel ne renferme en lui et ne fasse éclater à travers

toutes les fibres de l'âme ? Est-il une illusion qu'il

n'ait détruite, une vie qu'il n'ait brisée ?

Plus la passion est grande, plus elle est malheureuse,

plus elle renferme de jalousies cuisantes, de craintes

qu'un rien éveille, de supplices à chaque instant renou-

velés, de tortures morales que le moindre soupçon ou
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la moindi'e chimère enfante en un instant. Tous nos

maux viennent de l'amour et le cœur de l'homme n"en

soupire pas moins après lui ! Pauvres mortels ! Tristes

jouets de toutes les faiblesses, vous désirez l'éterne],

l'infini, et le moindi-e choc des choses périssables suflât

à vous anéantir !

Tu veux te donner la mort, malheureux ! pai'ce

qu'une simple illusion, la première peut-être, vient de

sombrer en toi ;
tu dis que la vie est un fardeau trop

lourd quand l'espoii- ne la soutient plus ; tu dis que

lorsque les liens du cœur sont brisés, l'homme devient

insensible au sentiment pu au bienfait de l'existence.

Oui, cela serait vrai sans doute si l'homme pouvait être

un seul instant isolé sur la terre, et s'il pouvait trouver

ie vide quand la vie s'agite tout autoui- de lui.

Tu te plains de la chute de tes esj)éi"ances. Mais

vois d'abord si elles étaient légitimes ou si elles étaient

autre chose que des chimères enlantées par ton imagina-

tion. Compare les espérances légitimes à celles que

nourrit un cœur malade et dévoyé, et dis-moi si celles-

là périssent. Insensé ! Tu crois donc avoir fait à vingt

ans tout ce que tu devais faire sur la terre ? Tu crois

donc pouvoir mettre toi-même un terme au bien que

tu peux accomplir, aux services que tu peux rendre,

ù l'utilité dont tu peux être pour tes semblables ? Tu
te crois donc seul dans le monde, affranchi de tous les

devoirs et de la solidarité qui lie les hommes entre

eux ? Tu dis que ta vie t'appartient et que tu as le droit

de la détruire Eh bien! non, ta vie n'est pas à toi
j

j'y ai autant de droit que toi-même, et. ce droit, je

21
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veux rexercer. parce que chacun se doit à tous
;
j'exige

que tu vives, parce que ta vie est un contrat fait avec

la mienne.

Que peux-tu me répondre ? Ton découragement, tes

désillusions ? Enfant, qui te crois malheureux et qui

as encore des illusions à perdre ! Attends donc qxie tu

ne puisses plus t'affliger de rien, que tu ne saches plus

comment ni pourquoi pleurer pour croire à la souf-

france.

Chaqu.e homme en naissant reçut une coupe que sa

vie entière se passe à remplir de fiel. A vingt ans,

âge des sourires de l'amour, quand le premier rêve est

brisé, le flot monte subitement dans la coupe jusqu'aux

berds, et l'homme, qui n'a jjas la mesure de ses forces,

se croit perdu. On a tant de confiance à cet âge que

le premier malheur semble irréparable; la douleur est

une chose si nouvelle, si inattendue, elle saisit telle-

ment à l'improviste, et ses premiers coups sont si

violents que le malheureux, ne |^ sachant comment
résister devant cette terrible inconnue, fléchit, s'épou-

vante, et se croit anéanti parce qu'il est accablé.

Mais ce que la douleur à cet âge a de plus redoutable,

c'est la volupté même qu'elle inspire. Ce qu'on redoute

le plus lorsqu'on est frajjpé ])Our la première fois, c'est

la consolation; on repousse tout espoir de remède

comme un outrage fait à son mal, que l'on croit éternel,

et l'on préfère mourir afin de n'avoir pas à se reprocher

une vaine afliiction.

" Qu'importe la consolation, t'écries-tu, si le mal

subsiste ! c'est le mal qu'il faut détruire." Mais, mon
ami, n'est-ce pas le temps qui a fait naître, qui a

agrandi et approfondi ta souffrance ? Eh bien ! laisse-le
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donc maintenant détruire ce qu'il a fait. Quelques

jom's il t'a donné le bonheui-, il te l'ôte aujourd'hui :

attends pour le voir revenir.

Ce qui est triste et malheureux en amour, c'est que

la femme aimée remplace le monde entier pour soi, et,

quand on l'a perdue, on croit qu'il ne reste plus rien à

désirer. On aime encore plus sa souffrance que la

femme qui en est la cause. On ne veut pas se consoler,

pai'ce qu'on craint de ne pas aimer autant en souffii-ant

moins ; on craint le calme des passions comme si l'on

devait sentir moins en se résignant davantage.

Le secret de la résignation, il est vi'ai, est dans le

caractère. Un homme bouillant et emjiorté préfère la

mort à la souffrance calme et patiente ; mais l'homme

vi'aiment fort accepte son destin et conserve l'espérance.

Pourquoi le cœur de l'homme serait-il seul immuable,

éternel dans ses affections ? Pourquoi se révolter contre

la nature qui veut que tout périsse ? Quoi ! mon ami,

il est donc possible que ton âme se nourrisse toujom-s

d'une seule pensée et que ton esprit succombe parce

que ton cœur est malade ! Si tu as le courage de vivi-e,

un joui" tu trouveras dans la satisfaction de tes vœux,

dans le sacrifice de ta personne au bonheur des autres,

assez de jouissances pour aimer encore la vie, et, si tu

es condamné à souffrii-, du moins ce ne sera pas sans

compensation et sans utilité.

Ah! ce qui empêche d'être tout à fait malheureux,

c'est de savoir que ses maux peuvent servir au

bonheur et à l'expérience des autres hommes. Si tu
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ne veux plus vivre pour toi, vis au moins pour ceux

qui auront besoin de savoir comment dompter la souf-

france et retremper leur courage dans le malheur

même, pour ceux qui auront besoin de savoir que la vie

doit être un exemple et une leçon, non une possession,

un métier.

Oublie-toi, si tu le veux, mais songe à l'humanité.

Songe que depuis que tu as reçu lejour, tuasvécusans

cesse parmi les hommes, et qu'ils ont besoin tous de se

fortifier entre eux, s'ils veulent pouvoir vivi-e. Dieu a

voulu que nous ayons une intelligence et des sen-

timents pour comprendre nos maux et pour en souffrir
;

mais l'intelligence et le sentiment nous crient d'accord

de ne pas nous boi'ner seulement à nous-mêmes. Sache

bien ceci : personne n'est heiu'eux, et cependant tout le

monde aime la vie ; elle a donc certaines jouissances

qui l'emportent sur tous les maux possibles.

Quel est l'homme qui n'a pas eu dans le cours de sa

vie une pensée dominante, un but suprême auxquels il a

sacrifié tout ce qui jjouvait lui assurer une vie tran-

quille etheui-euse, auxquels il a consacré toutes ses incli-

nations, toutes ses énergies, toutes ses facultés ? Et,

que serait aujourd'hui l'humanité si chacun de ces

liommes se fût donné la mort pour n'avoir jias réussi ?

Non. non ; l'homme en naissant était fait pour la lutte,

car tout lui montrait un obstacle. Luttes dans son cœur,

luttes dans sa pensée, luttes pour l'accomplissement du

moindre de ses vœux. Dans son cœur était le foyer de

l'amour ; mais dans son cerveau était le foyer de son

immortelle grandeur. Dans son cerveau était le remède

à toutes les passions, à tous les maux ; car l'homme,

par la pensée, devait s'élever au-dessus de toutes les
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misères qui rattachent son cœiu' à la teiTe ; là étaient

l'énergie, le travail, la foi, l'avenir. Dans le cœm- il

n'y a que faiblesse et découragement ; dans la pensée

il y a l'espérance, la force et l'élévation.

Que serait donc notre œuvre ici-bas si tout se bornait

à fléchir sous le premier sentiment qui envahit notre

âme, ou devant les tristes déceptions des affections

romj^ues ? A quoi servirait l'existence si l'on ne devait

pas être plus fort que tous les maux et si le preinier

souffle devait tout emporter ? Il n'y aurait aucune

dignité à vivre, et loin d'être les maîtres, nous serions

les esclaves de la nature.

Avant de vouloir mourir, sache donc au moins ce que

c'est que de vivi-e. Embrasse un instant l'immensité

des choses de cet univers qui toutes se rattachent à

l'homme ; vois ce que tu quittes en quittant la vie, et

reporte ensuite ta pensée sur l'objet misérable qui

égarait ta raison ; tu rougiras de ta faiblesse. Ecoute î

tu as vingt ans et tu as connu le bonheur ; il est donc

possible ])our toi ! Ton cœur s'est bi-isé ; mais lorsque

tu étais heureux, tu ne concevais pas que ton bonheur

pût finir. Aujourd'hui tu souffres, et tu ne veux pas

croire que ta souffrance cessera. L'homme étant le

jouet des événements, l'espoir seul peut le rendre

heureux. Avant d'y renoncer, demande-toi donc s'il est

des choses éternelles ici-bas, et si la cause de ton

malheur présent ne sera pas celle de ton bouheiir futur.

Tu désires ce qui est éternel. Eh bien ! vis poui-

savoir que tes aff'ections ne le sont point. Vis pour

souffrir, puisque c'est là ta condition
;
plus tard tu
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trouveras que la souffrance est un bien. Si l'homme

<5tait fait pour être heureux, il croupirait dans l'oi-

siveté et laisserait la fortune se charger de son

bonheur ; tout végéterait et l'existence elle-même

perdrait de son prix à cause du peu de cas qu'on en

ferait. Le bonheur qu'on ne peut apprécier lasse et

tourmente ; mais le bien qu'on sait tirer, même de ses

maux, est ce qui fait le mérite, la force et la conso-

lation du sage.
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LE XOUVEL AX

Est-ce une année de plus ou une année de moins que

nous avons aujourd'hui ? Hélas ! c'est bien plutôt une

année de moins, xllors, conçoit-on tout ce monde qui

se félicite d'en être arrivé là ? Conçoit-on tous ces

souhaits insensés, toutes ces salutations à la vieillesse

qui s'avance, toutes ces cajoleries à cette cruelle nou-

velle année qui vous apporte des chagrins en pers-

pective et le sceau éternel, ineffaçable, mis sur le passé ?

Pour moi, j'avoue que je ne suis nullement gai ce

jourd'hui, et je compte bien le dire à tous ceux que je

vais voir. Ce ne sont pas des félicitations qu'ils en-

tendront de ma bouche, mais une litanie d'agonisant.

Je leur parlerai de ce qui n'est plus au lieu de leur

parler de ce qui sera, on court moins risque ainsi de se

tromper. Du reste, si le passé laisse des regrets, il

n'en est pas moins le passé, et ce qu'on a souffert est

une affaire foite.

Puisque le bonheur est impossible, je ne vois pas

pourquoi l'on persiste à se le souhaiter régulièrement

à un jour fixe sur tous les tons connus de la douce-

reuseté.

Mais ce que j"admire le plus, c'est ce bon saint

S3^vestre qui ne se lasse pas, depuis le pape Grégoire

XIII, qui l'a institué à cette fonction, de suivre le
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convoi fuiièbre de chaque année qui disparaît. On sait

que le 31 décembre est invariablement le jour de la

Saint-Sylvestre ; les saints ne doivent pas être entre

eux d'aussi bons amis qu'on serait porté à le croire,

puisqu'il ne s'en trouve pas un qui veuille épargner à

saint Sylvestre une pauvre petite fois cette besogne

funèbre. C'est un métier qui me paraîtrait pénible, à

moi, simple mortel, que de rogner toujours, toujoui-s,

tous les ans, au temps un bout de ses ailes, sans jamais

en finir, et je trouve qiie d'habiter le ciel à ce prix, ce

n'est pas en jouir.

Il y a un vieux proverbe qui dit: "tout nouveau

tout beau," comme si c'était du nouveau que de vieillir,

et comme si c'était bien beau que de s'enlaidir de plus

en plus ! Hélas ! je connais bien des choses déjà vieilles

qui sont beaucoup plus belles que toutes celles que

j'attends désormais, et le proverbe ne m'en consolera

pas.

Vieillir, quelle horrible chose ! S'acheminer len-

tement, mais irrévocablement, à la perte de tout ce qui

faisait sa force et sa gloire, se sentir miné sourdement

sans jamais éclater, voir ses dents jaunir petit à petit

sans que le Philodonte, ou le Sozodonte, ou tous les

odontes du monde y puissent rien, s'approcher tous les

jours du terme fatal au bout duquel est la mort qui ne

manque jamais son coup ; voir tout autour de soi se

faner, se flétrir et disparaître, avec la certitude qu'il

nous en arrire autant à chaque instant de plus que

l'on croit vivre pendant que l'on meurt à jDctit feu,

quelles autres perspectives puis-je vous offrir, lecteurs

bien-aimés, quand bien même je vous ferais les souhaits

les plus radieux et les plus savamment trompeurs ?
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Attendez-vous de moi que j'aille m'asseoir aujoui-d'hui

une minute dans cinquante salons différents pour

débiter la même banalité ])erfide ? Croyez-vous que je

vais réj)éter avec mille autres imbéciles comme vous et

moi cette formule, la même dans toutes les bouches, de

la " bonne et heureuse année," quand je sais d'avance à

coup sûr que l'année qui commence sera plus triste

encore que toutes celles qui l'ont précédée ? Xon, je ne

vous ferai pas cette atroce plaisanterie, moi qui vous

en fais tant d'autres dans le cours des trois cent soi-

xante-cinq jours qui composent l'année calendaire. Je

vous prédis au contraire que plusieui's d'entre vous

mourront cette année même, peut-être moi le premier,

ce qui n'en sera que mieux, et, quand vous m'aurez

perdu, vous trouverez qu'il n'y a plus rien à désirer au

monde.

Que puis-je donc souhaiter pour vous ? Eien. Ah ! si

l'on pouvait un seul jour aiTêter cet impitoyable et in-

destructible vieillard qui s'appelle le Temps, je ne dis

pas, je vous ferais sans doute poui- ce jour-là des souhaits

comme jamais vous n'en avez entendu dans aucune

langue
; mais à quoi bon, puisque, malgré tous les

bonheui's que vous pouiTiez entasser ce joui'-là, il est

iri'évocablement perdu pour vous ?

Toujours des feuilles qui tombent, toujours des larmes

nouvelles pour remplacer celles qui sont séchées, Dieu

^ait comment ; toujours recommencer poui* finir et re-

commencer encore, éprouver les mêmes sensations,

souffrir des mêmes misères, c'est plus que monotone,
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c'est accablant, et je ne comprends pas pourquoi les

gens ne s'évitent pas soigneusement aujourd'hui plutôt

que de se féliciter d'avoir encore cette besogne à ac-

complir pendant toute une année.

Connaissez-vous rien de plus assommant que cette'

habitude de se plâtrer en règle les uns les autres, et

sur le même ton, une fois par année ? Tout le monde
l'exècre et cependant tout le monde la suit. Mais que

dire de ceux qui, non contents de faire cent visites à.

leurs amis et connaissances, en font cinquante autres à

ceux qu'ils ne connaissent même pas, dans l'espoir

d'être invités à leurs bals ou soirées du carnaval ? qui

choisissent précisément le jour où le nombre des amis

vous accable ])Our y ajouter celui des inconnus ? Oh !

Dieu bon ! heureusement que vous n'êtes pour rien là-

dedans. Ce sont les hommes qui ont divisé les années
;

vous qui êtes éternel, vous ne connaissez pas ces dis-

tinctions qui nous mènent au supplice avec des gants

lilas et des cravates neuves. Vous durez toujours, et

nous, pour nous consoler de ne durer qu'un temps, noua

avons inventé la bonne aimée, comme si une année valait

mieux qu'une autre.

Allons
;
puisqu'il faut grimper toujoui'S le même

rocher comme Sisyphe, grimpons. La vie est un pro-

montoire
;
quand on est rendu au sommet, on meurt

;

c'est là une petite consolation, mais ça n'en est

pas moins une, car alors on n'a plus à recommencer.

Il est triste tout de même de finir comme cela ; mais,

puisque c'est la loi, soumettons-nous. Dura lex, sed

lex. Si quelqu'un aujourd'hui, madame, vous parlç

latin, dites-lui qu'il s'est inspiré du Chroniqueur.

Vous n'y comprendrez pas un mot, mais j'en serai fier
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jjoiir vous qui aurez évité ainsi une banalité de plus

en langue française, la langue de nos aïeux, qu'il faut

conserver sans doute avec nos lois et nos institutions,

mais qu'il est pénible de faire servir à toutes les niai-

series consacrées.

* >•;

^Maintenant, voulez-vous savoir ma pensée entière ?

Je ne vous en veux pas, au contraii"e, puisque je me
morfonds régulièrement pour vous une fois par semaine

(trouvez donc quelqu'un qui en fasse autant parmi

tous ceux qui, aujourd'hui, vous inondent de félicita-

tions) ; mais il m'est impossible de vous faire des sou-

haits. Je vous dirais plutôt :

" Eegardez dans le passé ; il est plus ou moins lu-

gubre, mais il est passé ; vous n'avez plus rien à en

craindre ; vous savez ce qu'il vous a coûté et ce qu'il

vous réserve. Quant à l'avenir, c'est l'inconnu. Or
l'inconnu, malgré ses attractions, épouvante. Vous

n'êtes pas tous des poètes qui cherchez l'idéal, et je

vous en plains tout en vous enviant. Poui- moi, hélas !

malgré toutes les désillusions, je me lance encore dans

le mystère, je me précipite dans l'insaisissable, pen-

sant y trouver encore mieux que ce que je saisis de-

puis que je fais des chroniques ; mais les désirs humains

sont insatiables, et si vous avez un souhait à me faire

pour l'année nouvelle, adressez-vous à mon éditeur

qui a le cœur tendre et qui comprend ce qu'il en coûte

pour vivre au même prix toute une année de plus.

S'il est content de moi, j'ai une bonne chance. Sinon,

ô dieux ! il me faudra grimper encore sur les flancs du

rocher de Sisyphe, mais je n'y grimperai plus avec les

mêmes forces.
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C'est 1g trois janvier enfin ! On a fini de serrer

et de resserrer ma pauvre main tout empoulée. On a

fini d'avoir du bonheur par-dessus la tête et de s'en

souhaiter mutuellement à s'en rendre malade. Les

paresseux ont eu leur congé du deux de l'an sans

compter celui du premier, lequel est obligatoire, mais

non gratuit. De braves gens, mes compatriotes, que

je ne vois pas une heure de toute l'année durant, ont

voulu rattrapj)er le temps perdu ; ils se sont précipités

sur ma main comme sur des étrennes, et l'ont engloutie

dans leurs transports ; il me semble qu'ils la tiennent

encore Pendant deux jours, elle a été à tout le

monde, excepté à moi, et j'ai peine à la reconnaîti-e

maintenant qu'elle m'est revenue.

Je i-egarde cette pauvre main qui essaie de reprendre

la plume, et j'ai envie de lui souhaiter la bonne année.

Si je me la seiTais ! C'est une vraie fi-énésie. Le
jour de l'an est épidémique : j'ignorais cela; s'ildm-ait

seulement une semaine, on ne pourrait plus se lâcher.

Les amis de nos amis sont nos amis ; c'est le cas de

le dire. Pour moi, j'en ai vu de nombreux, qui ne sont

certainement pas les miens, ce que je regrette, car ils

m'eussent sans doute épargné,—^je les ai vus s'élancer
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vers moi, du plus loin qu'ils me voyaient, frémissant

crallégresse, transportés de bonheur. " Je vous la sou-

haite ! s'écriaient-ils tour à tour comme hors d'eux-

mêmes. D'autres, ne faisant qu'un bond à travers la

rue :
" Je vous la souhaite !

" s'écriaient-ils aussi, et

crac, c'était encore un serrement de main à me faire

trouver mal. Il y a même des amis de mes amis qui

m'ont souhaité les comjjliments de la saison ; d'autres,

beaucoup d'heureux retours ! chacun fait et dit comme
il peut ; le jour de l'an étant le joiu* de tout le monde,

il ne faut pas se montrer trop difl3.cile sur la langue.

Cette opération du serrement de main étant subie

deux ou trois cents fois, j'avoue que, pour ma part, je

ne déteste pas le jour de l'an. Mon triste état de vieux

garçon m'oblige malheureusement à tout apprécier à

un point de vue personnel ; eh bien ! je le déclare, le

jour de l'an me plaît, malgré le danger que je com-s

d'une paralysie absolue du bras droit. Ce jour-là, je me
distingue des sept-huitièmes de mes compatriotes ; ce

jour-là, plus que tout autre, je suis libre et je savoure

ma sauvage indépendance, comme si je devais la perdre

pour le reste de l'année
;
je ne fais pas une visite, non,

pas une, je m'affranchis de ce supplice ridicule et je ne

vais pas marmotter à deux cents personnes indifférentes

mes souhaits de convention.

Si le jour de Fan est vraiment un jour de bonheur,

j'entends en jouir. Je garde au fond de mon cœur des

trésors de souhaits pour mes amis, mes vrais amis, et

je me garde bien d'aller confondre ces souhaits avec le

flot de banalités qu'ils se condamnent à entendre. Pour

les autres, les personnages, les gens à position, dont

un abîme me séjDarera toujours, je me contente de les
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plaindre. Je les plains d'avoir tant de devoii-s à

remplir en nn seul jour, et d'en avoir si peu tout le

reste de Tannée, puisqu'il est entendu que nous vivons

dans un pays de cocagne où la sinécui"e est l'objet

légitime des plus honnêtes ambitions.

Mais, d'un autre côté, je les envie. La plupart d'entre

eux ont une famille oh! la famille Le matin,

avant le jour, avant laube, il n'est pas encore cinq

heures, les petits, ces petits qui donnent tant de mal et

qui causent tant de joie, les petits enfants sont déjà

debout : ils coui-ent, ils accourent les bras ouverts, la

bouche pleine de baisers, vers le lit où la maman, qui

les épie déjà depuis plus d"une heure, sans faire semblant

de rien, les reçoit sur son cœur frémissant, les couvre

de caresses, leur trouve à chacun une place siu" son

sein gonflé de bonheur, les prend tous dans ses bras et

les passe au papa qui pleiu'e de joie et qui devient

j)resque une mère, en oubliant tout dans cette heui-e

unique, excepté ce qu'il a dans son cœur.

On entend ensuite, on voit les petits, tout rouges

encore de tant de baisers, tout essoufflés, courir à la

cachette des étrennes, ces trésors légers, parcelles

fugitives détachées de cet autre trésor inépuisable,

lamour maternel.

Mais moi, ah ! moi qui n'ai même pas eu de berceau

et qui n'ai pas connu ma mère, moi, condamné solitaire

dès ma naissance, je ne connais le jour de l'an que le

bonheur des autres, et son faxal retour et son inexorable

fuite. Comme chaque jour de ma vie, je me suis éveillé

le joiu" de l'an de cette année dans le froid et dans

l'étreinte de l'isolement. J'ai regardé le ciel; pour moi.

il était vide. J'ai promené mon regai-d désolé autoiu-
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de ma chambre elle était m^nette : pas une voix.

pas un écho, si ce n'est celui des souvenirs qui. en un
instant, en foule, se sont précipités sur mon lit silen-

cieux. Être seul ce jour-là, se réveiller seul, se sentir

seul surtout, c.est plus qu'une infortune, c'est une

expiation, et l'on éprouve comme un remords de ne

pas mériter ce bonheur dont tant d'autres jouissent.

sans le comprendi-e souvent et sans avoir rien tait pour

en être dignes.

Le bonheur que tout le monde s'obstine à croire in-

trouvable, est pourtant facile et vulgaire
; mais comme

toutes les choses de ce monde, il est purement négatif
;

il suffit, pour être heureux, de n'être pas malheureux.

Béalisez toutes vos espérances, tous vos projets, vous

en concevrez d'autres, et vous serez tout aussi inquiets

tout aussi impatients, tout aussi malheureux^que vous

l'étiez d'abord. Être heureux, c'est jouir de ce qu'on a

et s'en contenter ; mais être malheureux, c'est ne

pouvoir jouir de rien, comme les vieux garçons qui

sont toujours pauvres, fussent-ils millionnaires; ils

manquent du premier des biens, celui d'une affection

.sûre qui partage leiu* fortune comme leur détresse.

Les avares seuls croient ti'ouver une jouissance dans ce

qui n'est qu'une aberration, car on ne peut être heureux

que du bonheur qu'on donne et de celui qu'on reçoit.

Thésauriser est une maladie, répandi'e est un remède
;

et l'homme se soulage par la générosité comme l'arbre

qui écoule sa sève et en nourrit les lianes qiii se tor-

dent en suppliant autour de sa tige. Ah ! de tous les

souhaits qu'on m'a faits le pi-emier de l'an, on n'en a

oublié qu'un seul, celui d'une compagne assez parfaite

pour suppléer à toutes mes imperfections, assez indul-

22
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gente pour ne pas m'en tenir compte et assez discrète

pour ne pas s'en apercevoir. Montrez-moi ce trésor,

ô mes amis ! et je le garderai pour moi seul, au risque

de passer pour ingrat.

Il est envolé déjà, ce premier jour de l'année qui

entr'ouvre l'inconnu. Quelques heures de soleil, beau-

coup de tapage, des félicitations et des poignées de

main innombrables, voilà tout ce qui l'a marqué dans

le cours du temps.

Maintenant, il faut songer à l'avenir, prévoir, pré-

parer, édifier : c'est la tâche toujours nouvelle, toujours

ancienne. Qu'allons-nous faire en 1873 ? Il ne suffit

plus de se démener, do politique)', de pousser dans une

ornière déplus en plus profonde le coche boiteux et

branlant de vieilles rivalités sans motif et de divisions

sans objet ;
il faut marcher, sortir du sentier ingrat

où nous épuisons notre jeunesse trop prolongée, il faut

secouer nos langes, nous défaire du vieil homme dont

les loques pendent obstinément à nos bras, il faut rom-

jH'e avec les petitesses et les traditions mesquines,

jeter hors du chemin les débris fossiles qui l'obstruent

et devenir un peuple jeune de fait, comme nous le som-

mes de nom, avec toute l'activité, la souplesse et l'éner-

gie qui conviennent à la jeunesse.

Yoici les élections générales qui s'annoncent : pro-

titons-en pour renouveler non seulement les hommes^

mais les choses. Nous avons tout à faire ou à refaire ;

eh bien ! faisons et refaisons. Cessons de languir; les

peuples jeunes qiii ne croissent pas, s'étiolent et

meurent sui- leur tronc plein de sève. Nous sommes
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déjà aux trois quarts anémiques
; nous n'avons guère

vécu, depuis vingt-cinq ans, que de la force que nous

ont laissée les générations antérieures. Si nous ne

fouettons pas notre sang qui s'épaissit et se caille à

vue d'œil, nous allons mourir d'une syncope nationale.

Ce n'est pas la jjeine que les années se renouvellent

pour nous, si nous reculons au lieu d'avancer avec elles.

Ce qui a toujoui's manqué au peuple canadien, c'est

l'action. Il en faut bien peu pour que nous fassions de

grandes choses, car nous avons tout en main. Les

ferons-nous '? Que la jeunesse réponde
;
qu'elle mette

hardiment le pied sur le vaste terrain qui s'étend des

deux côtés du triste chemin que nous parcourons,

qu'elle conquière cet espace qui s'offre à elle, et, en

moins dune année, nous aui'ons grandi de tout ce que

nous avons négligé de le fiaire en vingt ans.

Depuis un quart de siècle, notre race subit une dé-

croissance qui la mène à une infériorité aussi évidente

que douloureuse poiu' les esprits qui savent voir les

choses, au lieu de se payer de mots et de présomptions

puériles. Eion n'est plus fatal que de vieillir en se

croyant toujours jeune; l'impuissance vient et l'on

compte encore sur l'avenir. Il ne suffit pas de se sou-

haiter de bonnes et heureuses années ; il faut les rendre

telles. Se féliciter, puis se croiser les bras, mène droit

à la momification. Avant un autre quart de siècles

notre peuple serait pétrifié, et les Canadiens orneraient

les musées de l'Euroi^e.

Un trait distinctif de noti'e race, c'est la fossilisation

dès le bas âge ; il semble que nous ne soyons lx>ns

qu'à être mis en bocal ou conservés dans l'esprit de

térébentine. Tout Canadien a une peine infinie à soi-tir
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de l'écaillé ; s'il pouvait y vivre indéfiniment renfermé,

comme l'huître, il attendi'ait, dans une immobilité sa-

tisfaite, le réveil des morts à la vallée de Josaphat, sans

se douter un instant que le monde s'agite autour de

lui. Pourvu qu'il puisse dire tous les ans: " Je vous

la souhaite !
" qu'il soit rond comme une balle le len-

demain de chaque fête, qu'il en ait de ces fêtes à tout

propos, inventées uniquement, je crois, pour faire con-

cui'rence aux innombrables fêtes d'obligation de son

pays, c'est tout ce que le Canadien désire ici-bas. Le

reste, il sait bien qu'il l'aura dans l'autre monde, pour

lequel seul il semble vouloir vivre.



CHRONIQUE D'OUTRE-TOMBE

16 Janvier.

Etre seul près d'un feu qui rayonne et pâlit toiu* à

tour, par une de ces nuits d'hiver où les rafales du vent

font crier les toits et gonflent les cheminées de bruits

qui courent dans tous les sens; quand l'ombre des

arbres, luttant avec le froid et monotone éclat de la

lune, s'étend sui' la neige comme un crêj)e sur un front

de vierge, est-il rien dans la vie qui approche de cette

jouissance que l'on concentre et que l'on réchauflte

pour ainsi dire autour de soi ? Est-il une heure plus

propre à la rêverie, aux tranquilles retours vers les

tourmentes du passé, à la douce fréquentation de tant

de fantômes chéris qui reprennent un instant leur

forme réelle i^our inonder l'âme avide de se retrouver

et de se rajeunir par l'illusion ?

Veiller aussi tard qu'on le peut, étendre les longues

soirées d'hiver jusque bien avant dans la nuit et se

lever ensuite avec le joui-, c'est un moyen de prolon-

ger la vie, de fixer quelques minutes son éclair rapide.

D'autres diront que c'est le plus sûr moyen de l'abré-

ger : ils se trompent. On vit double, on vit triple

diu'ant ces longues et cependant fugitives heures que

l'on donne à la méditation, à la revue silencieuse des

années envolées, au bienfaisant espoir de revivi'e plus

tard dans un monde sans reerets et sans alarmeâ.
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Pour échapper aux misères qui nous entourent, à la

certitude désolante que tout est faux, périssable, qu'il

n'est rien, rien sur lequel on puisse fonder une assu-

rance absolue, sans faire une large part aux défail-

lances humaines et à l'égoïsme d' autrui qui est l'écueil

de toute confiance, il n'y a qu'un remède, se plonger

dans l'idéal et créer par la pensée une existence en

dehors de toutes les atteintes.

Lorsque je m'abandonne ainsi à cette divinité fami-

lière qu'on appelle la réflexion et qui m'attend tou-

jours, patiente comme une veilleuse, dans quelque

coin de ma chambre solitaire, il est une chose qui me
frappe souvent, c'est l'impossibilité de la mort. Pour-

quoi la même pensée revient-elle toujours, sous une

forme presque réelle, comme un ami qui me jDarle

pour me i-assurer ? Je ne l'explique pas, si ce n'est que

rien ne peut me contenter de ce que je vois, de ce que

j'ai et de ce qui me charme un jour pour me laisser le

lendemain le dégoût ou le regret.

La mort, comme toutes les choses de ce monde, est

relative. On est dissous, on est disséminé, pulvérisé,

mais on reste quelque chose. Il n'y a pas une petite

parcelle de cadavre qui ne se trouve un jour, sous une

forme ou sous une autre, mêlée à d'autres objets. Etre

quelque chose indéfiniment, toujours, faire partie

d'ixne multitude d'existences futures qui, à leur tour,

se transformeront, se mêleront, voilà pour le corps.

Quant à l'âme, qui est entièrement séparée de son en-

veloppe, quoiqu'on en dise, elle reste immortelle, inva-

riable dans son essence. Elle embellit, se spiritualise,

se purifie de plus en plus, mais ne change pas.
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*

L'auti-e soir, comme je songeais, fatigué des mille

agitations du joui-, et cherchant en vain à fixer ma
pensée sur quelque chose de saisissable, moitié assoupi

moitié rêveui', je me sentis comme emporté dans une

atmosphère inconnue, et une voix d'oittre-tombe. une

voix de trépassé, que je reconnus poui' l'avoir entendue

souvent, vint frapper mon oreille :

" Tu ne moiu-ras point, tu ne mourras jamais. Ton
âxne, étincelle divine, purifiée, flottera libre dans les

cieux que tu ne fais qu'enti*evoir. Ce qui pense ne

peut être enfoui dans un tombeau. Tu seras toujoui's,

parce que rien ne peut détruire ce qui est insaisissable,

ce qui est à l'épreuve du temps. La poussière de ton

corps seule ira se perdre dans la source sans fond,

dans le creuset de la natui-e où tout se transforme, où

la vie se renouvelle sans cesse en changeant d'aspect

et de nom. Qu'étais-tu avant d'être un homme ? Quel-

que chose que tu ne connais pas, mais qui a existé et

qui s'est brisé, détruit, pour te donner à ton toni*

l'existence. Tu es né dans le mystère : mais ce mystère,

devras-tu toujom-s l'ignorer? Non; en quittant ta

forme présente, tu deviens un esprit qui s'agrandit

s'élève, passe j)ar tous les degrés de la perfectibilité et

arrive ainsi à la connaissance de toutes choses.

"Si cela n'était point, autant vaiidrait dire qu'en

devenant un homme, tu n'étais pas j)lus que l'objet in-

connu, le germe mystérieux où tu as pris le jour, et

que ta pensée est restée aussi faible qu'elle l'était à

ton berceau. La natui-e entière marche au progrès;
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chaque être est dans un état continuel de perfectionne-

ment. Cet état durera-t-il toujours ? Oui, puisque le

temps na pas de tin. Eternité veut dire perfection.

" J'ai habité comme toi la terre et je l'ai arrosée de

larmes. Aujourd'hui l'espérance me porte sur ses

ailes dans l'infini des cieux. Mon âme embrasse des

mondes inconnus de toi
;
je vois comme un joui* écla-

tant ce que les hommes appellent des mystères, parce

qu'il n'y a de mystères que pour l'ignorance. Je con-

temple face à face la vérité que les hommes appellent

souvent l'errem", parce que leurs passions perverses

leur cachent la lumière

Mourir ! c'est une chose que je ne comprends; pas.

Il faudrait pour mourir, ce qui serait vraiment la mort,

c'est-à-dire l'extinction complète de la vie et de la

j)ensée, une philosophie au-dessus des forces humaines,

^on, je ne me sens pas capable de tomber dans le

néant ; non, je n'ai pas le courage de n'être un jour qu'un

cadavre hideux, masse infecte rongée par les vers.

Cette seule pensée me fait plus d'horreui* que si je

voyais la terre éclater, jetée à tous les vents de l'es-

j)ace, et moi-même précipité de mondes en mondes dans

l'infini.

Je dis qu'il est absui-de, illogique, imj)ossibIe de

naître pour mourir. Je dis que si l'homme devait mou-
rir, il n'aurait pas eu la pensée en partage, car la

pensée et le néant se repoussent.

Peu importe d'où vient la pensée, qu'elle soit une
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sécrétion, qu'elle ait son siège invisible, mais certain,

dans un lobe du cei-reau, qu'elle soit un fluide élec-

trique, qu'elle soit l'essence de la vie. la résultante de

l'organisme, je dis qu'elle ne peut s'éteindre.

Cela ne se démontre pas, cela se conçoit, et cette

conception est dans mon esprit si forte, si irrésistible,

que j'ai beau me raisonner moi-même, invoquer les dé-

monstrations les plus irréfutables du matérialisme, j'en

viens toujours à me heui'ter à l'absurde.

Il faut que toute créature ait une raison d'être et un

objet, et quand cette créature est intelligente, il faut

qu'elle ait un but. Or, si l'âme n'est pas immortelle,

nous n'avons plus ni raison d'être, ni but à atteindi-e.

Dites-moi, que servirait de venir au monde, jouer

un jour la ridicule comédie de la vie et puis dispa-

raître ? C'est à cela que se bornerait notre fonction, à

nous qui mesiu-ons le coui's des astres et qui cherchons

le secret de tous les mondes, non contents d'approfon-

dir celui où nous sommes ? Qui ne voit que si ces

mondes ne devaient pas être un jour habités par

l'homme, il n'y penserait même point ? Qui ne com-

prend que si sa vie devait cesser avec sa disparition

de cette terre, il se bornerait uniquement à la pour-

suite des choses dont il a immédiatement besoin, à la

satisfaction de ses goûts et de ses penchants, à mesure

qu'ils naissent ? Il n'aui"ait aucune aspiration, aucun

désir de se perfectionner, de se j^eii^étuer j^ar des

œuvi"es qui lui survivront, et il se bornerait à l'horizon

étroit qui entoure la petite scène où il s'agite.

Qu'est-ce qui me pousse à écrire ces lignes pour

d'autres, au lieu de les penser tout simplement ? C'est

que j'ai une vie en dehors de ma vie propre, et par
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conséquent toute mon existence ne se borne pas à

l'envelopj^e qui entoure mon corps.

Je dis que si Tâme n'était pas immortelle, l'idée n'en

pourrait même pas venir à l'homme. Comment lui

viendrait-elle ? qu'est-ce qui pourrait la faire naître ?

Mais cette idée tombe sous les sens

Quelques-uns diront qu'elle n'est qu'une aspii'ation.

Soit. Mais cette aspiration, quelle serait sa raison

d'être si elle n'était pas justifiée ? Encore une fois,

comment existerait-elle, comment surtout viendrait-elle

au cœur de chaque homme, la même, oui toujours la

même, partout, et dans tous les temps, si elle n'était

pas comme une nécessité de son existence ?

Je sens que cette aspiration est invincible, qu'elle

résiste à tous les chocs, à toutes les réfutations scienti-

fiques, et c'est pour cela que je réponds sans hésiter à

ceux qui demandent des preuves, que " l'immortalité

de l'âme étant au-dessus de la science, ce n'est pas la

science qui puisse la démontrer, ce n'est pas elle non

plus qui puisse la détruire."

Si l'âme n'était pas immortelle, l'homme ne poun-ait

pas vivi'e ; car le désespoir le prendi-ait à ses premiers

pas dans le monde. Comment en effet résister aux

déceptions, aux injustices, aux persécutions, à la mé-

chanceté, aux illusions j)erdues, à ces peines profondes

du cœur, plus cuisantes que toutes les blessui*es, si la

certitude d'une vie plus heureuse ne soutenait pas la

défaillance humaine ?

Et cette certitude l'accompagne dans toutes ses
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espérances, le suit jusqu'au dernier jour, jusqu'au

dernier soupir. L'homme, en mourant, espère encore.

Pourquoi cela, si tout est fini ? Poui'quoi souffrir pour

le bien, pourquoi se dévouer, poui'quoi se rendre inuti-

lement malheui-eux ? Le voyez-vous ? Le voyez-vous ?

Si l'âme n'est pas immortelle, il n'y a plus de vertus

possibles, les hommes ne sont tous que d'horribles

égoïstes et chacun d'eux est l'ennemi naturel de

l'autre.

Qu'est-ce qui peut soutenir contre la méchanceté

envieuse, contre le préjugé cruel, contre la calomnie

envenimée ? Est-ce la volupté d'accomplir le bien ?

Cela ne peut suffire longtemps. Est-ce le sentiment

de sa supériorité ? Il n'y a certes là rien de bien con-

solant, et toutes les fois qu'on veut se renfermer dans

son orgueil, on fait au dedans de soi un vide plus affreux

que tout le mal qu'on peut recevoir du dehors. Ce qui

soutient, ce qui uniquement soutient l'homme, c'est le

sentiment de son immortalité, c'est la certitude qu'il

n'est pas né seulement poui* souffrir, et que, s'il souffre,

cela doit être en vue d'une récompense.

Hélas ! j'ai longtemps nié moi-même l'immortalité

de l'âme, sans réfléchir. Aujourd'hui je ne la trouve

même pas niable ; et, à mesure que j'avance dans la vie,

que j'approche du tombeau, l'espérance grandit et me
soulève, et j'entends de plus en plus distinctement les

voix de l'infini qui m'appellent. Peu disposé à croire

en général, n'admettant que ce qui est ii'réfutable, dans

l'oi'dredes démonstrations scientifiques, c'est-à-dire très
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peu de chose, je ne demande cependant pas de preuves

de mon immortalité, parce que je la sens, je la sens,

elle me frajîpe comme l'évidence et résulte à mes yeux

de mon existence même.

Qui ne voit que la vie humaine, même la plus longue,

n'est dans aucun rapport avec l'infini des désirs ? qu'on

ne saui'ait avoir des aspirations qui n'ont pas de limites

et ne vivre que soixante à quatre-vingts ans ? Cela est

naturellement, physiquement impossible.

Voici encore une preuve que l'âme est non seulement

immortelle, mais encore indéfiniment perfectible, car

c'est là la condition de son immortalité. La vie se passe

à enfanter des désirs qui, aussitôt satisfaits, se changent

en dégoûts. Mais remarquez la progression ascendante

de ces désirs. Ils passent toujours d'un ordre de choses

inférieui' à un autre ordi*e plus élevé ; ce qu'hier on

convoitait ardemment, aujourd'hui semble indigne de

soi ; et, ainsi de désir en désir, d'aspiration en aspira-

tion, on an-ive à ne plus pouvoii' se contenter de ce

qu'offre la terre, et l'on se porte vers les mondes incon-

nus où désormais tendent tous les vœux. Ces vœux
doivent être satisfaits, car ils sont légitimes ; ils naissent

d'eux-mêmes, inévitablement, comme une conséquence

]>ropre de notre nature, et, ce qui prouve que la vie

future sera meilleure que celle-ci, c'est qu'on y aspire.

.
^

Souvent je suis allé contempler sur le bord de la mer

le firmament profond d'une nuit étoilée. Oh ! l'océan !

l'océan ! c'est l'infini réalisé, c'est l'insondable aperçu,

devenu tangible, c'est l'immense inconnu qui se fait
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larme, murmure, harmonie, caresse ; c'est l'éternité

qui se circonscrit et se rassemble pour que l'homme

puisse l'embrasser au moins du regard.

Je restais là des heures, des heures que j'ignore, car,

alors, je n'appartenais plus à la terre. Pai-fois j'ai cru

avoir des ailes et j'étais soulevé ; tous les mondes lu-

mineux m'attiraient et j'étais prêt à prendre mon vol.

Oh ! combien je sentais alors que je ne suis ici-bas qu'en

fugitif, que j'y traverse une phase de mon existence,

et que je ne jjeux jîas plus avoir de terme que l'espace

lui-même que je gra\'ite par la pensée, jusqu'au der-

nier astre qu'atteint mon regard !

Malheur, malheur, à celui qui ne s'est jamais arrê-

té une heure pour contempler une nuit semée d'étoiles !

Il a peut-être raison de se croire mortel, puisque sa

jjensée ne dépasse pas sa sphère ni son horizon.

J'ai lu peu de choses sur l'immortalité de l'âme, à

peine même l'entretien de Socrate avec ses amis la veille

de sa mort. Je n'en ai j^as besoin, jjarce que je ne tire

pas mes arguments de la philosophie, mais de la nature

des choses. Je n'ai qu'à me demander pourquoi je vis,

je n'ai qu'à regarder un homme, chercher son regard

presque toujours porté vers le ciel, contempler son front

que les mondes ne peuvent remplir, pour savoir que

ce qui, de cet être-là deviendra l'aliment des vers, n'est

que son enveloppe de nerfs et de muscles, semblable

à celle qui retient le papillon jusqu'au moment où il

s'envole dans les airs.
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25 Janvier.

Lecteurs, je suis à Montréal aujourd'hui, c'est-à-dire

dejîuis huit jours, à Montréal, ville terrible et superbe !

Il est heureux que je sois immortel, comme je l'ai

déclaré dans ma dernière chi'onique ; sans cela la vie

que je mène ici me tuerait en moins d'une semaine.

Quels féroces bambocheurs que ces Montréalais de

tout âge ! Depuis huit joiu'S, ils me plongent dans le

mixed-bitter, le cock-tail, le kirsch et le bitterhavrais,

cet apéritif olympien inventé par un grec du Bas-

Empire pour les estomacs fatigués et cependant encore

pleins de convoitises.

Grands dieux ! quelle jauge il y a chez l'ho mme
quelle immense capacité d'absorption ! Je ne suis pas

un ivrogne, non, certes ; tous ceux qui me connaissent

ont pu en juger à ma physionomie de cénobite ; c'est

pour cela que je m'éijouvante de la quantité que j'in-

gui'gite, et je m.e demande combien il faut s'être logé

de tonneaux dans l'abdomen pour devenir un vrai

pochard.

O ma génération ! tu mourras embouteillée ; tu

mourras de tes propres mains qui tremblent et peuvent

à peine tenir le verre homicide ; tu mourras ginée,

coektailisée, whiskyfiée ; toi, je te lejure, tu ne seras pas

immortelle, tu dureras ce que durent les futailles et

tu te lanceras dans le néant la main dans les cheveux.

C'est la position dans laquelle je me suis trouvé ce

matin. Ah ! quel moment délicieux ! Y a-t-il une

ivresse qui égale les titillations du cuir chevelu ?

Pour être vraiment grand comme le monde, il faut
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s'être couché la veille avec l'aide de plusieurs amis

chancelants, mais dévoués, et quand on s'éveille le

lendemain, on est maître de l'univers autant qu'on

l'est peu de soi-même.

C'est le moment ou jamais d'entamer une chro-

nique, œuvre difficile lorsqu'on est à jeun, œuvre de

prédilection lorsqu'on se souvient juste assez du lec-

teur pour lui rendre d'un coup tout le mal qu'il

nous fait en une semaine.

Pour moi. je le regrette, je n'ai pas les lendemains

féroces ; c'est sans doute là un des signes du ramol-

lissement prématuré qui m'envahit. Quand un homme
a le feu dans la tête et qu'il n'est pas fui-ieus, c'est

qu'il est bien près d'être idiot. Juste ciel!... Mais

parlons des événements d'Europe.

Xapoléon III est mort, c'est incontestable, et on lui

en sait généralement gré, quoiqu'il se soit fait un peu

tirer l'oreille pour en venii* là. Malheureusement pour

lui ou ne peut l'oublier, et c'est le souvenir qu'il lais.se

qui est son plus terrible châtiment. Sedan n'était

quun stigmate, la mort est un sceau impérissable,

inetfaçable, mis sur sa vie. Il s'éteint sans avoir rien

racheté, en prolongeant même les impuissantes espé-

rances du crime avorté. Il a traîné jusqu'à la tombe

le boulet de l'ambition coupable, et, ne pouvant plus

dominer, il n'a pas cessé d'être nuisible.

Pendant deux ans, à Chiselhurst, il a eu laudace

de conspirer encore et a voulu léguer à son fils l'héri-

tage soi'dide de son règne. Spectacle hideux et qui
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donne bien la mesure d'une époque! Ce qui épouvante,

c'est qu'il y ait des gens qui s'appellent encore eux-

mêmes bonapartistes ; il y a donc dans l'infamie un

certain degré où le cynisme devient nécessaire, et

quand on n'a plus rien à redouter de sa conscience,

c'est donc une loi fatale qu'il faille l'étouffer pour

échapper à ses retours possibles ? Napoléon soudoyant

des journalistes pour défendre l'Empire, après l'oj)-

probre de Sedan, c'est le gouvernement provincial

])ayant des agents d'émigration pour hâter le dépeu-

plement du pays.

Cette comparaison peut surprendre comme toutes

les vérités crues dites brusquement, mais elle est aussi

juste qu'une décision de l'empereur d'Allemagne.

Puisque je suis à Montréal, laissez-moi me reporter,

seulement quelques minutes, au temps où je l'habitais

d'un bout de l'année à l'autre, à cette époque où mes

amis et moi nous étourdissions la ville de nos bruyants

ébats, des éclats fantasques de notre gueusorie.

Quel temps ! nous étions une dizaine de fous qui

n'avions d'autre souci que d'abréger notre existence
;

quelques-uns d'entre nous ont réussi, hélas ! beaucoup

trop vite ; ils sont restés sur ce chemin retentissant

que je foule encore de mes talons usés ; les autres sont

mariés, sont pères, sont presque riches, ô profanation !

Ils ont épousé et ils se couchent avec des bonnets de

coton, et ils paient les robes de leurs femmes, et ils

ont des cuisinières... et des bonnes, dieux vengeurs!

et ils font des spéculations, les apostats, les déserteurs

de notre glorieuse bohème.

Puisque je suis resté seul, je me venge d'eux et je

leur fais des chroniques en échange des dîners et des
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lunchs dont ils m'accablent, s'imaginant, par ce procé-

dé vulgaii'e, étouffer la voix du passé et le cri de mon
orgueil qui ne se refuse à rien et qui accepte par pitié

jjour leur splendeur. Grâce à eux. grâce à tous ces

traîtres qui m'ont laissé comme un chardon envieux

sur la route qu'ils sèment de fleurs, je n'ai pas eu le

temps de faire des visites à des familles qui me sont

chères et qui me prennent sans doute pour un ingrat.

C'est ainsi
;
jusqu'à présent je n'avais passé que poui*

insolvable, aujourd'hui je suis un oublieux; j'arriverai

à ne plus êti'e rien du tout, ne laissant pas même de

quoi payer mon éjDitaphe. O mes amis ! vous auriez

bien dû me prendre en société, et j'aurais pesé de tout

mon poids dans la colonne des dé2:)enses
;
quant aux

recettes, nous aurions noblement partagé en frères.

Aujoui'd'hui vous me faites des j)olitesses ; c'est bien

joli, mais vous gardez les revenus. Soit
;
je vous charge

de mes obsèques.

Maintenant, faisons des ajjpréciations. Savez-vous.

Montréalais, que vous habitez la première ville du
monde? Croyez-m'en, moi qui suis un voyageui", un
cosmojiolite

;
je ne connais pas de ville qui ait grandi

et se soit métamorphosée comme la vôtre en si peu

d'années
;
j'entends le développement suivi, régulier,

constant, et non j^as ces soubresauts qui tiennent de

la magie, ces élancements électriques qui ont fait

jaillir Chicago et quelques villes semblables comme
par des coups de foudre. Montréal va vite, mais sans

emportement; les particuliers qui ont de la fortune

semblent fiers d'en consacrer une bonne partie à l'em-

23
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bellissement de leur ville, et ils se bâtissent pom- cela

des palais qui, toutes proportions gardées, n'ont pas

d'égaux dans le monde.

Ce qui étonne, c'est que cela se fasse dans une ville

où l'accroissement de la population n'est nullement

en rapport avec celui du commerce et de la richesse.

On dirait de ^lontréal :
'• C'est une ville de million-

naires," mais on la croirait habitée par 500,000 âmes;

elle a l'étendue, le déploiement d'une grande métro-

pole, tandis que sa population ne dépasse pas celle

d'une cité de quatrième ordi-e. Cent vingt mille âmes

pour 3Iontréal, c'est presque humiliant. Allons !

qu'est donc devenue notre race de pati-iarches ? Où
sont-ils ces enfants qui se comptent par dizaines au-

toui" de chaque foyer ? Tudieu ! est-ce que nous dégé-

nérons ? Pas encore : mais cela viendi'a vite ; car nous

faisons pis, nous émigrons; les plus forts partent,

laissant derrière eux tous les rabougris et les vieux

garçons comme moi dont on ne peut plus rien attendi*e,

et qui séreintent à prouver qu'ils sont inutiles.



MATHIEU rs. LAFLAMME. (i)

(breach of promise.)

18 Février.

Je trouve que cela est odieux; je trouve que les lois

humaines sont trop souvent en contradiction flagrante

avec la nature. Enlever à la femme le droit d'être

trompeuse, perfide et parjure, droit qu'elle exerce

depuis le temps de la mère Eve, c'est supprimer la

femme. Il n'y en a plus : là, vous êtes bien avancés,

juges de la ten-e qui judicatis mulieres.

D'abord, le suprême du ridicule, c'e.st de vouloir

juger les femmes : ces rejDtiles suaves ne veulent pas

être jugés. La femme aime qu'on l'adore ou qu'on la

batte; l'amour ou la force, la crainte ou la passion;

mais êti"e condamnée aux termes de l'article XX...

d'un code saxon quelconque qui date de bien avant la

conquête normande, cela est pour elle aussi humiliant

qu'illogique et monstrueux.

De même que la parole a été donnée à l'homme

poui- déguiser sa pensée, de même le mariage a été

donné à la femme pour déguiser son inconstance
;

mais lorsque, malheureusement, cette inconstance

(t) A propos de la rupture d'un engagement matrimonial,
de la part de Mlle Laflamme, ilancée du docteur Mathieu,
dentiste de Montréal, et du procès intenté par ce dernier contres

la dite demoiselle.
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éclate avant les épousailles, il y a un tarif qui règle

tout. L'homme se souviendra éternellement de la

pomme et il s'en vengera de toutes les manières. Ce

qu'il ne reconnaît pas toutefois, c'est que le père Adam
n'a pas été plus mal inspiré, il y a six mille ans, que

ses fils ne le sont tous les jours. On n'est pas plus

avancé aujourd'hui que l'était ce père commun de

tant d'imbéciles
;
peut-être l'est-on moins. Si l'homme

a découvert la vajjeur, la femme a découvert \aflirta-

tion, qui est la vapeui* et l'électricité combinées. Dé-

couvrons et employons, si nous voulons, toutes les

forces de la nature, nous viendrons toujours nous

briser contre cette créature en apparence faible, molle,

craintive, mais qui résume en elle toutes les forces

connues et inconnues.

La femme ! profondeui- mystérieuse et terrible ! poiu-

bien y voir il faut être aveugle. Les tribunaux ! elle

s'en moque bien ! Est-ce que Dieu ne l'avait pas con-

damnée dès le premier piège qu'elle tendit à l'homme,

et cela l'a-t-il corrigée ? Au contraire
;
puisqu'elle était

tombée, elle s'en prit à sa victime; c'est toujours

comme cela que la femme raisonne. Il lui fallut, dès

sa chute, un souffre-douleur, une pelote sur laquelle

elle plantât ses épingles à travers les âges ; et l'homme,

avec son air bête et sa confiance bonace, lui sembla

l'objet propre à la chose.

Maintenant il y a un tarif, cela devient sérieux ; les

rôles vont changer. L'homme a eu là une lueur d'in-

telligence : dans un siècle où tout est affaire d'argent,

si la femme est prise par la bourse, on court le risque

qu'elle soit constante ou du moins qu'elle le paraisse
;

épouvantable perspective ! Car, remarquez bien que la
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femme est tout apparence, tout dehors ; c'est son talent

à elle de paraître aussi vraie que la vérité, aussi franche

que l'acier trempé. Si donc elle paie, nous sommes
coulés, rasés, flambés. Il faut y l'éfléchir, législateurs,

maris et futurs maris. !Mieux vaut cent fois faire une

expérience qui coûte mille dollars en voitm-es et en

meubles que d'en faire une qui rend ridicule pour la

vie, sans même avoir pour soi les sympathies de son

sexe.

Pour moi, homme, si j'avais le malheur de m'être

fiancé dans un moment d'oubli, je tâcherais de me sortir

de là coûte que coûte
;
j'engagerais mes chroniques

pendant dix ans, s'il le fallait, et je paierais mêmepoui-

qu'on me poiu'suive en dommages-intérêts, préférant

payer de ma bourse que de ma personne.

Depuis le récent arrêt qui vient de condamner une

descendante d'Eve coupable seulement de s'être trompée

d'époque, les jeunes filles sont furieuses, sm-tout les hé-

ritières, bien entendu. Dans les premiers transports de

leur effroi, elles s'imaginent quelles ne pourront plus

tromper personne et que, dès lors, leui* rôle ici-bas est

fini. J'ai reçu d'elles une vingtaine de lettres, toutes

plus pressantes les unes que les autres, qui me supplient

de revendiquer leurs droits. Je leur rendrais avec en-

thousiasme ce sei-vice si je pouvais compter que l'une

d'elles seulement voulût me tenir en dehors de la loi

commune, me faire l'honneur de ne pas me prendi-e à

priori pour une dupe, simplement parce que je suis un

homme
;
je lui assurerais en échange un di-oit exclusif

sur moi.
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Ce que je demande à cette femme idéale est bien

difficile, c'est vrai ; mais aussi, diable, ce que j'offi-e l'est

bien plus. Arriver ainsi d'un bond à la vertu absolue,

sans apprentissage !

En principe, j'approuve le docteur Mathieu et je le

déclare hautement : dans la pratique, ce qu'il a fait ne

vaut rien. L'homme a déjà tout contre lui dans sa lutte

avec la femme ;
s'il ne peut au moins avoir avec lui la

loi, la loi qu'il a faite pour se protéger, pour se garantir

surtout contre cet être prétendu faible qui le terrasse

invariablement, chaque fois qu'il ose se mesurer avec

lui, alors fermons boutique, donnons notre démission.

Je sais que ce que j'écris en ce moment ruisselle de

contradictions, qu'un paragraphe dément ou détruit

celui qui le précède : mais comment parler autrement

lorsqu'il s'agit des femmes ? Vouloir faire de la logique

avec elles, c'est vouloir aller jusque devant le tribunal :

or je ne suis pas prêt à conclure avec ce rigorisme,

fût-ce même en vue de faire payer mes meubles.

Cependant l'exemple donné par le malheureux ou

l'heureux docteur peut avoir du bon pour ]es gens

d'affaires. Faire sa cour deviendra une nouvelle spé-

cialité financière ; il y aura des hommes exprès qui en-

treprendront des fiançailles et les feront souscrire par

actions. A chaque petite visite rendue par le futur à sa

fiancée, les actions feront hausse; à chaque chaise de

paille, à chaque oreiller qu'il achètera, prime. S'il

se fait serrer l'index o\i l'annulaire de cette façon élo-

quente qui est le langage du silence, deux cent, trois

cent pour cent ! Il y a des fortunes à réaliser dans ce

genre d'opérations, comme on dit en style de commerce. Il
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est malhem-eux que je manque de l'esiîrit d'entreprise

nécessaire.

Avant de quitter ce sujet appétissant qui est pour

moi, vieux garyon, intarissable, (car j'en sais long là-

dessus, moi qui ai été traité comme le docteur Mathieu

au moins trente-trois fois,) je veux donner un conseil.

Le sui^Ta qui pouiTa. N'allez jamais devant les tri-

bunaux contre une femme; c'est parfaitement juste,

logique, sensé, mais c'est détestable.

Malheureusement ce n'est pas la raison qui gouverne

le monde, c'est le préjugé. Or, le préjugé sera toujoui's

plus fort que la loi. Yotre exemple ne sera jamais

beaucoup suivi, quelque louable qu'il soit dans

un cas particulier. Il ne sei-vira tout au plus qu'à

donner des espéi*ances aux pleiitres et à tous ces petits

cuistres vils qui se faufilent dans les familles en cal-

culant d'avance le prix de leur évincement. ]^e pour-

suivez pas la femme, parce qu'il n'y a pas de tribunal

qui puisse l'atteindre; elle est au-dessus comme en

dehors de la loi ; ce qu'elle vous yjaierait en dommages,

vous le perdriez dix fois en considération ; et puissiez-

vous monter à ce prix trois maisons, vous ne monteriez

plus un seul ménage. Mais, servez-vous de" ses armes,

rendez-lui ce qu'elle vous fait, jouez son jeu. Quand

elle vous verra aussi fort qu'elle, soyez assuré de sa

loyauté et de sa constance. Eien ne plie, rien ne cède

comme la femme, mais à la condition qu'on la batte sur

son terrain. Essayez cela et vous réussirez, dût-il vous

eu coûter d'abord vingt défaites. Ce noviciat fini, vous

serez le maître et toutes les femmes seront folles de

vous; mais, hélas! vous ne serez plus fou d'elles
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27 Février.

Enfin je l'ai vu. je l'ai vu, je l'ai vu le contrat !

Il a été ti-aduit dans ce style particulier aux tra-

ductions, incompréhensible en langage ordinaire. J'ai

saisi toutefois, ou plutôt j'ai deviné certains passages
;

l'un d'eux m'a épouvanté. Il était jjourtant bien entendu

que le gouvernement ne devait pas construire le chemin

du Pacifique, qu'il l'abandonnait aux compagnies

privées et que le peuple, le pauvre peuple, ne serait

pas soumis à de nouvelles taxes poui' payer cette mons-

tmeuse splendeur. Eh bien ! voilà une déception nou-

velle. Il est dit que la confédération ne fera que des

dupes.

Pour ce chemin que le gouvernement ne devait pas

construire, il donne trente millions ! Or, c'est là une

taxe de ti-ente millions payée du coup. A la session

prochaine, pour luie raison ou pour une auti-e qui ne

sera pas la véritable, on nous flanquera un di-oit de cinq

pour cent plus élevé sur un objet quelconque. Sous pré-

texte de moralisation, on rendra le tabac et les liqueurs

inaccessibles aux petites bourses, qui sont les plus

nombreuses. Je nai jamais compris, entre jiarenthèses,

poiu-quoi les petites bourses, étant les plus nombreuses,

ce ne soient pas elles qui gouvernent. Le régime con-

stitutionnel est donc aussi lui une duperie !

Nous paierons, c'est superbe, et dans vingt ans nos

petits-fils, au lieu d'aller à Cacouna, iront prendi-e les

bains dans le lac Supérieur ou dans les ondes delà Sas-

catchewan. Quelle perspective ! Avoir à soi, sillonnée

par un chemin de fer à voie large, (il faut bien que ce
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soit une voie large, il y a tant de tei-re dans ce pays

là !) avoir à soi, dis-je, toute cette immense région de

l'ouest entre le 49e et le 57e degré de latitude nord
;

faire reculer les oure blancs, les visons et les chats sau-

vages jusqu'au pôle, qui est Vadossement de l'Amérique

Anglaise, comme l'a dit un ministre célèbre
;
posséder

avec cela des embranchements qui multiplieront les

aspects du désert ; faire venir le bois de corde du flanc

des montagnes Rocheuses, expédier aux innombrables

populations de la Colombie Anglaise du fromage raffiné

et même de la tire, par des trains spéciaux, c'est là une

de ces grandes conceptions qui exigent que tous les

membres d'un ministère soient des hommes de bronze !

En revanche, les directeurs de la nouvelle comjjagnie

seront des hommes d'acier hein! quoi ?

Avez-vous remarqué une chose toute naturelle et qui

cependant arrive rarement ? c'est que l'abdication du
roi Amédée coïncide exactement avec celle de nos mi-

nistres. Je ne soujîçonnerai jamais le roi Amédée de

s'être entendu avec le chef du gouvernement jiro-

vincial pour laisser ainsi au dépourvu deux peuples

dont l'avenir est maintenant brisé ; mais il y a au

moins là quelque chose de fatal ; c'est la logique de

l'imprévu. Amédée s'en va absolument comme l'ho-

norable Hector Langevin laisse Ottawa pour Québec
;

pas de bruit, pas de violence, pas de révolution. Voici

un fait singulier. Depuis vingt ans, ce n'est que lorsque

des prétendants quelconques montent sur un trône

qu'il y a des massacres. Quand ils sont obligés de le
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quitter, on s'en aperçoit à j)eine. Pauvre roi d'Espagne !

il était pourtant un des meilleui-s et des plus rares,

puisqu'il n'a pas voulu gouverner conti-e la volonté na-

tionale. Il lui eût été si facile jîourtant de faire tuer

une vingtaine de mille hommes ! Décidément les rois

vont devenir méconnaissables.

10 Mars.

Depuis trois ans je cherchais un principe auquel me
rattacher dans la confusion des choses sociales, poli-

tiques et morales ; le bleu et le rouge ayant disparu

pom- être remjjlacés par des nuances, toutes les trans-

formations et les atténuations me laissaient perplexe.

J'étais comme dans une mêlée où je me connaissais à

peine moi-même. Arriver à douter de soi, c'est l'idéal

du sceiDticisme; je glissais donc sui" cette pente où mon
identité devenait de plus en plus incertaine à mes yeux,

lorsque, tout à coup, la Jlinerve m'a tiré de ce chaos

par un de ces aphorismes vainqueurs, une de ces

maximes lumineuses qui font le soutien des peuples et

les ramènent au sentiment de leurs destinées.

Cette maxime peut se formuler ainsi :

" Quiconque n'est pas chefde parti, mais simplement

sous-chef ou lieutenant, n'a pas le droit de donner des

dîners."

Cela n'admet j^as de réplique et il ne manque à cette

formule que d'ajouter ce qui en découle comme corol-

laire rigoureux : "Quiconque n'est que simple membre
d'un parti et n'y exerce aucun pouvoir, n'a pas le droit

de manger."
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Si l'on veut savoir maintenant ce qui a ameué la

Minerve à rappeler cet axiôme,niéconnu dans la longue

possession du pouvoir et le soin assidu des intérêts

privés, nous dirons que c'est à propos du premier dîner

public donné par M. Hector Langevin après dix années

de ministère. M. Cauchon, dans un récent article du

Journal de Québec, blâmait l'honorable ministre de

s'être un peu fait attendre et de ne recoui'ir à la res-

source suprême de la table que dans un cas désespéré.

Ce reproche paraissait plausible aux esprits non fami-

liarisés avec les vérités fondamentales, mais la 2Iinerve

eût bientôt rétabli le caractère et les devoirs de chaque

condition :

" De quel di-oit, dit-elle, ^I. Langevin, jusqu'à ce

jour simple lieutenant de M. Cartier, aurait-il convié

à un banquet les membres du parti conservateur ? La
modestie, le désintéressement de M. Langevin durant

le cours d'un commandement subalterne, sont non

seulement des titres réels à la considération, à l'estime

et au respect de tous, mais encore l'assurance la plus

formelle de ses capacités de chef."

S'il ne faut d'autre garantie, pour devenir un bon

chef, que de ne jamais déboucher le Champagne ni

offrir des perdreaux aux choux, il est indéniable que

notre pays est une pépinière de gens propres aux rôles

secondaires. La frugalité de M. Langevin, qu'il n'a

pas hésité à faire partager, pendant dix ans, aux dociles

adhérents de l'homme de bronze, devient un signe de

mérite assez commun. ''Pour savoir commander,

ajoute la Mùwve, il faut savoir obéir." Faut-il con-

clure de là que l'honorable ministre, à force d'assister

aux dîners de son chef, a ajjpris à en donner à son
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toui" ? C'est fort méritoire; mais que l'on mette dix

ans à acquérir cette capacité, voilà ce qui rend l'axiome

d'une pratique trop restreinte et d'une conception trop

difficile.

J'admets que le principe établi par la Minerve n'a

même pas besoin d'être discuté, mais il met lord Dufferin

dans une situation formidable. En effet, lui seul va

être charcjé désormais de faire manç-er à tour de rôle

les députés de droite et de gauche ; les lieutenants-

gouverneiU"S n'y auront plus aucun droit. En outre,

et ce qui est bien plus terrible, l'honorable Langevin,

en supjiosant qtt'il reste au pouvoir une session de plus,

va j laisser toutes ses épargnes. Avant de formuler

son axiome, la Minerve aurait bien pu songer qu'il va

devenir ruineux pour son chef d'occasion, celui que

la fatalité lui impose aux dernières heures, et qui n'est

à la tête que pour avoir bien su tenir la queue, comme
la Minerve le reconnaît elle-même.

En voulant ti'ouver une excuse à la longue persévé-

rance de son chef dans lobéissance, la Minerve ne

craint-elle pas de le réduire au désespoir et de lui

enlever le finiit de tant de labeiu's parcimonieux ?

Mettre Ihonorable Hector dans une obligation sem-

blable à celle où se trotivait l'homme de bronze qui,

lui, n'épargnait rien, et qui ne gouvernait souvent

qu'à force d'omelettes et de galantines, c'est ériger

la cruauté en principe, c'est vouloir faire une victime

au nom d'im axiome, sacrifier le compagnon du bain

à une formule, et, pour le plaisir d'émettre une vérité
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éclatante, imposer un carême général à une popula-

tion affamée.

Il y a plus. Les députés mini-stériels, auxquels la

3Iinerve envoie cet axiome absolument comme si

elle leur jetait un biscaïen, seront décontenancés. Ils

ne croiront pas à sa réalisation ; et, par suite de la

faiblesse inhérente à la natui'e humaine, ils saci'ifieront

le principe en écartant l'homme si peu fait poiu' le

représenter.

Voilà où conduisent les formules gastronomiques.

L'honorable Langeviu n'aura pas seulement la con-

solation d'avoir osé à propos, eîi escomptant les devoirs

de la conscience par les sensations de l'estomac, comme
le dit encore la Minerve dans un style qui ne manque

lias d'ampleur, ni même d'ampoule, ni même de pathos

inintelligible. Il aura préparé un dîner pendant dix

ans, et cela ne lui donne pas un seul comté dans le

district dont il prétend représenter les opinions ! II

aura fait casser des œufs et beaucoup de mâchoii'es

d'électeurs, pour voir ses créatures repoussées

unanimement dans chaque élection ! O principes ! que

vous coûtez cher, et que Vobéissance est ime vertu

funeste !

31. Langevin a fait présenter M. Jean Blanchet à la

Beauce : battu par douze cents voix.—Il a fait présen-

ter ]\I. Philias Huot dans Québec-Est : battu par huit

cents voix.—Il a fait présenter M. Brousseau dans

Portneuf : battu.—Il a fait présenter il. Eouthierdans

Kamouraska : battu.—Il a fait pré.senter M. Cimon
dans Charlevoix : battu par sept cents voix.—Il a fait

présenter M. Adolphe Caron dans Bellechasse : battu

aussi par sept cents voix ; de telle sorte que 31
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Laiigevin, repoussé partout, devra chercher sur la

carte une nouvelle province à annexer au Dominion,

pour combler tant de vides et se refaire une majorité.

Toujours entraîné par cette vertu de l'obéissance

que les singes possèdent à un degré surj^renant, 'M.

Langevin a voulu imiter son maître jusqu'au bout et

s'entourer de nullités, de pantins, d'automat&s. Il n'a

pas comj)ris que le règne des crétins n'est pas illimité,

et que c'est un fait anormal que le gouvernement des

peuples par les imbéciles. Un homme, à force d'audace

et de mensonge, et servi par la profonde ignorance de

la masse, peut quelque temps escamoter le pouvoir,

mais il ne peut être suivi impunément et remplacé par

un homme qui n'a que des velléités, des convoitises, et

seulement les obliquités louches du cynisme dont le

premier avait toute l'impudeur agressive et domina-

ti'ice. Pour succéder à M. Cartier, il ne faut pas

attendi'e le moment où il croule ; il faut avoir tous ses

vices et non pas seulement les afficher ; il faut avoir

auti'e chose que les vertus négatives qui ne conviennent

qu'aux impuissants.

Xous assistons à un réveil de l'opinion aussi subit

qu'il est général. Jamais pareil revirement ne s'était

vu dans notre pays. Cela a commencé du jour où

sir Greorge, jusqu'alors possesseur par le droit de la

force de Montréal-Est, s'est trouvé tout à coup n'être

plus que le représentant de vingt-et-un métis, de six

blancs et de trois ou quatre sauvages. Encore a-t-il

fallu qu'on les lui otîi-ît. Maintenant il ne peut pas
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même voter par procuration dans ce parlement où il

étouffait tout avec sa majorité accroupie..

Pendant son règne, les Canadiens-Français n'avaient

de voix à la Chambre que pour voter. Quant à la langue,

Ils n'en avaient pas ou n'osaient s'en servir de peur de

lui donner le coup-de-grâce (1). Aujourd'hui la belle

langue française a repris ses droits et se fait écouter,

par la seule raison que les dépu.tés bas-canadiens nou-

vellement élus sav^ent la parler. Aux ignorants, aux

aplatis et aux satisfaits opaques a succédé une phalange

de jeunes députés instruits, formés à la parole, con-

naissant leur histoire et leur droit, et faisant figure,

quand lem-s prédécesseurs ne faisaient que des ombres.

Désormais la province de Québec ne joindra plus au

désavantage de la minorité celui de l'incapacité et de

l'ineptie ; ses représentants ne seront plus des auto-

mates mus par des dîners et des cock-tails. S'il leur

arrive, par condescendance, de manger du dinde officiel,

ils n'en seront pas farcis, et le Champagne, au lieu de

les abrutir, prêtera des ailes à leur imagination.

L'honorable Hector n'a pas compris, en donnant

son premier dîner si tardif, que les estomacs diffèrent

en même temps que les cerveaux. Que de choses il

n'a pas comprises, toujours parce qu'il n'était qu'obéis-

sant, et qu'il ne suffit pas, malgré le proverbe, de

savoir obéir pour savoir commander ! La Minerve a

tort d'en vouloir faire un chef par la seule raison qu'il

a été bon soldat. Si on lui ôte l'exercice de l'obéis-

sance, que lui restera-t-il donc, grands dieux ! et quelles

(1) Allusion au français horrible que parlaient bon nombre
des députés.
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destinées nous réserve-t-on avec un homme qui n'a

appris que l'usage des signes, et qui veut s'en servir

avec une armée formée à une tout autre école !

Dans le district de Québec, nous ambitionnons

aujourd'hui autre chose que de danser sm- la corde et

d'exécuter des battements de pas au commandement
d'un jongleur. L'obéissance y est devenue une vertu

fort compromise ; la docilité n'a plus d'avenir et les ti-aî-

nards restent en arrière tout seuls sans pouvoir retenir

plus longtemps la niasse rendue à l'intelligence et aux

idées. Si M. Langevin avait appris autre chose qu'à

emboîter le pas, il se rendrait compte du changement

des temps, et en se rendant ce comj)te facile, il les

jugerait désormais imj)0S8ibles pour lui.

28 Avril.

Il pleut, il grêle, il neige
;

un rayon de soleil par

ci par là, des entassements de glaçons dans les rues,

des chaos insondables, des trottoirs à moitié dénudés,

des passages étroits entre des monceaux de glace et

des ornières pleines de neige fondue, un fmnier flasque

qui vole en éclats sous le pied, des maisons qui suintent,

des chariots que mille travailleurs, interceptant le

passage, emplissent de glace souillée et d'ordures de

toutes sortes, des débris s'ajoutant aux eaux crottées

qui se cherchent en tous sens une issue vers les égoûts,

voilà le printemjîs à Québec, précurseur de la belle

saison, rénovateiu" de la vie ; voilà ce qui s'appelle

retrouver les beaux jours, sortir d'une léthargie de six

mois et renaître sous le soleil !
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Cette année, renaître sous le soleil signifie passer

à travers dix pieds de neige, quelquefois vingt ; il j
a même des poteaux de télégraijhe complètement

enfouis qui, eux aussi, vont renaître sous le soleil.

Dans les cours de certaines maisons, la neige domine

les toits ; il y a jusqu'à des rues entières où, pendant

un mois, les locataires n'ont eu d'autre issue que par

les lucarnes. Maintenant que la neige a fondu de

moitié, ils sortent par les fenêtres du troisième ou du

deuxième étage, suivant le cas ; c'est ainsi que fait John

A. jMacDonald, bloqué par la motion Huntington.

Il lui faut descendre d'étage en étage jusqu'à ce qu'en-

fin il arrive à la porte qui l'attend avec la débâcle.

Tous les printemps c'est la même chose dans cette

ville en compote où tout le monde se plaint et où tout

le monde laisse à l'abandon s'entasser devant sa porte

des monceaux de fumier et les ordures de toute la

province. Avec cela que le pont de glace est inébran-

lable; il résiste à la pluie, au vent, au soleil, aux

prières de 60,000 âmes en état de grâce et toutes puis-

santes au ciel. Les ponts de glace sont des châtiments,

ils ont l'impassibilité d'une sentence
;
jour par joui-, je

dirai heure jDar heuj-e, on va regarder si l'un des grands

dissolvants de la saison entame sensiblement cette

épaisse couche qui tient notre fleuve captif, et, chaque

fois, c'est une déception nouvelle.

Depuis trois jours le pont n'a pas bougé d"une ligne.

A trois ou quatre cents pieds seulement de l'endroit

où il s'arrête, les voitures passent comme en plein cœur

d'hiver, et l'on voit, presque sur la limite même de

cette prison de glace, un bateau à vapeur tenter d'im-

puissants efforts pour en sortir. " Quand on aura le

24
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chemin de fer du Xord, disent les pauvres Québecquois.

on se moquera du pont de glace." Eh oui! mais en

attendant, ils ne l'ont pas ce chemin tant désiré, et c'est

le pont de glace qui se moque d"eux.

Je vois des choses inouïes. Figurez-vous qu'au lieu

de ramasser le fumier délayé qui inonde les iiies et de

le porter sur les terres, quelques pauvi-es diables

s'amusent, ça et là, à en détacher, avec de petits grat-

toirs, de légères parties et à les pousser dans les égoûts,

pour les boucher sans doute. Le soir, il n'y a plus de

gaz dans les rues. Pourquoi ? j^arce qu'elles sont im-

praticables et que, le jour même, on a toutes les peines

du monde à ne pas se rompre le cou dans les mille

trous et bosses qu'y pi*atique la débâcle. On se fie à

la lune poiu- l'éclairage des rues, comme si la lune

n'était pas le plus inconstant et le plus jierfide des

astres, comme si le moindre nuage n'était pas pour elle

im prétexte excellent pour nous envoyer paîti'e. Du
reste, la lune est le satellite de la terre, c'est tout dire.

Depuis quelques jours on démolit deux portes, celle

du Palais et celle de la côte Léry. Il en restera encore

une, renouvelée à grands frais il y a sept ans, celle de

la rue Saint-Jean. Combien faudra-t-il de temps encore

pour qu'on se décide à démolir tous ces vieux remparts

qui font à la capitale comme un bandeau de débris ?

Xul ne peut le dire ; c'est le secret de l'honorable M.

Langevin, ministre des travaux publics, qui est trop

occupé d'élargir les canaux pour élai'gir les rues et

donner de Tair à une population suffoquée. Pourtant,

c'est au milieu de cette population que se ti-ouvent ses
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commettants. Mais il en est partout ainsi ; l'homme,

arrivé au faîte des grandeurs, oublie toujours les vils

instruments qui l'y ont porté ; et M. Langevin, qui

n'est pas du tout une exception aux mortels vulgaires,

se venge de la bassesse de son élection en tenant, dans

le même statu quo et ceux qui l'ont élevé et ceux beau-

coup plus nombreux qui l'ont ignoré.

*

Que c'est ennuyeux de dire toujom's les mêmes
choses! Eh! morbleu, donnez-m'en donc de nouvelles.

Est-ce que nous n'habitons pas également, vous et moi,

les villes du Canada, les jjIus monotones de l'univers ?

Y a-t-il ici des théâtres, des cafés, des places publiques,

des endroits de réunion où les hommes se rencontrent,

échangent des idées et reçoivent le contact quotidien

des hommes d'autres pays? Y a-t-il enfin une vie

sociale chez nous ? Y a-t-il même, dans ce pays consti-

tutionnel, une vie publique qui fasse naîti'e des incidents

et fournisse des objets dignes d'occuper l'attention ?

Non, tout est muré, claquemuré, chacun vit chez soi
;

mille tonnerres, mille sabords ! est-ce qu'on ne sortira

pas de là avant la fin du monde ? Je me morfonds et je

m'étiole dans le vide, je m'entoure de visions, je me
crée une vie factice et j'enfante des mondes tout autour

de moi, afin de pouvoir me débattre dans quelque chose

et d'échapper aux étreintes glacées du néant. Mais

crac ! dès que j'ai amoncelé des chimères infinies, que

j'ai peuplé ma solitude de fantaisies innombrables, je

me retrouve tout à coup tout seul, plus seul qu'au-

paravant. Par la sang-dieu ! ce n'est pas vivi*e, cela,
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et les Modocs ont cent fois plus de plaisir que tous les

Canadiens ensemble.

Dans le cours de l'hiver nous avons été plus d'une

fois trois, quatre et cinq joui's sans malles ; il n'y avait

plus qu'à répéter les vieux cancans, à redire les médi-

sances cent fois rebattues sui- le comj)te de tous les amis

possibles. Maintenant la malle arrive à peu près tous

les jours, entre trois et quatre heures de l'après-midi
;

mais chose étrange ! les cancans sont restés les mêmes.

Oh ! les cancans, voilà une industrie nationale qu'au-

cune grève n'atteint. Pour les autres industries, c'est

une grève continuelle dans Québec, une grève sans

grévistes ! voilà le prodige de l'art. Vous en étonnez-

vous? C'est bien simple, c'est aussi simple que c'est

accablant. Vous voulez, par exemple, fonder une en-

treprise nouvelle ; c'est une entreprise dont le besoin

se fait sentii-, dont les avantages sont démontrés, re-

connus ; depuis longtemps on en parle, depuis long-

temps on regrette de ne pas la voir établie. Vous

vous mettez à l'œuvre avec des capitaux, mais pas

tout à fait assez pour compléter le matériel ou l'outil-

lage nécessaire ; naturellement vous vous adressez à

ceux qui sont en mesure de vous faire des avances, de

favoriser cette entreprise destinée immanquablement à

j'éussii'.

Vous frappez à la poi'te des capitalistes. Ici, un

capitaliste, c'est un thésauriseui*, un homme qui place

dans les banques ou prête aux pauvi-es diables d'habi-

tants afin de prolonger de deux ou trois années leur

séjoui" en Canada. 11 y a aussi un certain nombre de

vieux bonshommes chétifs, i-âpés, aux collets reluisants,

sorte de rats émaciés, sur deux pattes, qu'on croirait
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sortir de quelque ruine grecque ou romaine, parfois

très corrects dans leur redingote demi-séculaire ; ceux-

là vivent de leur argent prêté à quinze ou vingt pour

cent. Ces compères ont leur commères, viei'ges ou

veuves antiques, détachées des liens de ce monde dont

elles ne perçoivent que l'intérêt,, jaunes, tannées, on

les dirait même salées et fumées, dans un bon état de

conservation pour l'autre monde. Ces tendres haridelles

n'ont qu'un souci, savoir au juste de combien elles

peuvent dépasser dans leurs prêts l'intérêt canonique,

sans se précij)iter dans les feux infernaux à côté de

Belzébuth, dont elles ont horreur en sa qualité de démon
masculin. Prêteurs des deux sexes sont les taupes

qui habitent la ville en ruines et se font des trous dans

sa ijoussière.

Mais vous frappez, comme nous le disions, à la porte

des capitalistes. " Ah ! c'est vous, mon cher monsieur,

enchanté de vous voir ; vous voulez de l'argent, n'est-

ce pas? bien, bonjour; pas d'atfaires." Yous ferez

ainsi le tour de la ville pour ti-ouver deux mille dollars

et vous ne les aurez pas, et ceux qui les refuseront se

plaindront comme vous de la mesquinerie et de la

léthargie des Québecquois. Ici, il n'y a que trois ou

quatre genres d'affaires qui se maintiennent; les gens

à moyens n'osent sortir de la routine, de la seule et

même chose à laquelle ils ont été habitués ; ils ne com-

prennent pas la solidarité des industries et ne voient

pas que du succès de l'une dépend celui de l'autre. Le
commerce est ignoi-ant et puéril comme tout le reste :

" Si ce que je fais réussit, pom-quoi vous aiderais-je à

faire autre chose ? faites comme moi." Voilà le lan-

gage que l'on tient en tout temps ; aussi toute l'activité.
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humaine est-elle comprimée dans une sphère étroite et

forcée de subir les étreintes de traditions invariables.

Voilà deux ans passés que je dis la même chose sur

Québec, et Dieu sait combien longtemps encore on le

dira après moi. Mais je ne me lasserai pas quand bien

même je lasserais tout le monde
;

je suis plus énervé

encore que mon lecteur, mais j'irai jusqu'au bout. Si

vous voyiez comme moi tout ce qu'il y a d'étroitesse et

de lésinerie, jusque dans les détails les plus ordinaires,

.si vous étiez témoin joamalier de cette façon de vivre

retenue des petits bourgeois de France, si, comme moi,

vous aviez été enfermé durant trois hivers consécutifs

dans ce tombeau de glace, coupé du reste du monde,

battu par l'infatigable nord-est, abasourdi par les can-

cans de milliers de langues jeunes et vieilles, vous

seriez pi-is de cruels accès d'hydrophobie et vous man-

geriez de vos compatriotes.

Hem-eux ceux qui peuvent s'échapper ! j'envie tous

les Canadiens qui émigrent et qui peuvent gagner soi-

xante à quatre-vingts dollars par mois aux Etats-Unis.

Hier, il en arnvait trois cents dans le même train,

venus des paroisses d'en bas; on a beau i-épéter au

l^euple qu'il y a toute espèce de grandes entreprises

publiques en pei-spective, que les chemins de fer, les

canaux, les havres, les routes vont donner de l'emploi

à des milliers d'ouvriers, c'est comme si l'on chantait

un refrain chimérique. Des salaires qui, il y a quelques

années, eussent retenu chez nous toute une population

industrieuse, sont aujourd'hui regardés comme une

misère : " Nous gagnons le double aux Etats-Unis
;
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voilà la i-éponse invariable. Aussi, pour conserver le

reste des travailleurs, va-t-il falloir élever à un niveau

excessif le prix de la main-d'œuvre. lié quoi ! que

voulez-vous ? Après un hiver où il est tombé de dix à

quinze pieds de neige en moyenne, voilà qu'il neige

encore, aujoui-d'hui, le 28 a^i-il ; il y a déjà deux pouces

-de cette manne sur le sol, les rafales soufflant du fleuve

nous aveuglent, on reprend ses foiUTures et ses mocas-

sins ; c'est éternel. Et dire qu'à la fin de septembre on

recommencera encore à geler, on reviendi*a de la cam-

pagne tout grelottant, et la neige retombera comme de

plus belle à la fin de novembre i)our ne jîas cesser pen-

dant six mois ! O mon Dieu ! est-il donc vrai que,

dans votre justice infinie, vous ayez voulu que les

Canadiens expiassent les péchés du reste des hommes !

11 Juin.

La mort, l'horrible mort frappe, abat, fauche, mois-

sonne de tous côtés ; on a beau prier l'odieuse invisible,

plus elle frappe, plus elle se bouche les oreilles et nous

laisse prier. Il semble qu'il y ait comme im crêpe

constamment suspendu sm* la pauvre %'ieille capitale i

nombreux sont les foyei-s en deuil, nombreux sont les

coeurs attristés. On meurt, on meurt partout, à chaque

porte; les églLses frémissent du chant des libéras, les

cortèges funèbres défilent à toute heure et les vivants

ne semblent avoir plus d'autre office à remplir que de

reconduii-e à la tombe lem-s amis dis])ai"us.

Ce matin, on enten-ait ce cher et regretté Dessane,

un artiste éminent qui, depuis vingt années qu'il est
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en Canada, s'est voué à une vie d'incessants et pénibles

labeui's. On avait conservé pour sa mort, arrivée di-

manche dernier, toutes les décorations funéraires qui

ornaient la cathédrale lors du libéra officiel chanté en

l'honnem* de sir George. Ces décorations étaient de

longues draperies noires et blanches s'étendant d'un

côté à l'autre de la nef. des crêpes couvrant les autels,

des tableaux, enfin des tentures déployées du haut des

jubés et entom-ant la vaste église d'un cercle lugubre.

Je ne sais pourquoi, mais toutes ces décorations, dis-

posées à grands frais et rendues imposantes bien i)lus

par la pensée de la mort que par leur seul aspect ou la

solennité de la circonstance, avaient, au simple enter-

rement de Dessane, une physionomie de douleur et de

regret qu'on eût en vain cherchée lors de l'orgueil-

leuse et excessive démonstration faite à la dépouille

du ministre canadien.

Jamais, non jamais, malgré tout l'éclat dont on a

^^oulu l'entourer, malgré la j^ompe de commande et

toutes les marques extérieures d'un deuil public, céré-

monie funèbre laissa-t-elle moins d'impression, eût-elle

nne physionomie plus indifférente, plus froide, plus

étrangère, ^Dour ainsi dire, à son objet. Une foule

énorme de curieux assistaient à un spectacle, mais il

n'y avait pas un visage, pas même un visage officiel

capable de revêtir seulement l'ai^parence de la tristesse.

On avait convoqué les différentes professions, les dif-

férents corps sociaux à former en ordi-e le cortège fu-

nèbre ; on avait fait un programme qui annonçait la

participation sans restriction de toutes les classes au

malheur qui frajjpait une famille, un gouvernement,

un parti ; longtemps à l'avance une somj)tueuse mani-
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festation était organisée, le canon retentissait du haut

de la citadelle, le j)arlement et le bureau de poste,

deux édifices du gouvernement, déployaient dans l'air

d'immenses tentures qui traversaient les rues ; une

chapelle ardente avait été dressée par des mains ha-

biles à bord du bateau qui contenait les restes du chef

tory, un corbillard, traîné par six chevaux et accompa-

gné de huit honorables j^ortant les coins du drajD, avait

été commandé pour la circonstance, rien enfin ne man-

quait aux apprêts, et le 9 juin 1873, jour de l'arrivée

du steamer Prussian, allait devenir un jour à jamais

mémorable, à jamais empreint dans la mémoire du peu-

ple de Québec.

Hélas ! l'administration propose et le peujîle dispose.

Jamais convoi d'homme public ayantjoué un grand rôle

n'a reçu moins d'hommages spontanés, ni ne fut à la

fois entouré d'un pareil déj^loiement de démonstrations

extravagantes, excentriques, frisant presque le ridi-

cule par leur exagération, je dirai même par leur in-

convenance. Ce n'est pas un jugement que je porte

en ce moment
;
je ne fais que constater, je ne me fais

que l'écho d'un grand nombre d'appréciations plusieui'S

fois répétées et presque toutes analogues.

A la place des différentes professions, des difiFérents

corps convoqués, pour ainsi dire sommés de marcher

dans leur ordre respectif à la suite du cercueil, et de la

foule énomie qu'on s'attendait à voir accompagner la

dépouille de celui qui était représenté comme un des

grands tj^es de notre nationalité, comme une gloire

chère à tous les Canadiens, quels qu'ils fussent, qu'a-t-

on vu ? Quelques militaires, personnages très officiels,

avec des sabres très retentissants et des bottes imjjo-
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santés ; huit ou dix avocats, trois ou quatre médecins,

tous les élèves des Frères sans exception, tous les

hommes de police urbaine et riveraine, un certain

nombre d'employés, des ministres fédéraux, des mi-

nistres p]'Ovinciaux surtout, puis plus rien, si ce n'est

la foule stationnant sur la marche du convoi et rete-

nue par un irrésistible instinct de cm'iosité.

Yoilà à quoi s'est réduit cette cérémonie dont on a

absolument voulu faire une démonstration. Jamais

les dehors, l'affectation du deuil n'ont été poussés plus

loin ; mais rarement aussi le sentiment public y a-t-il

aussi faiblement répondu. Bien des pauvi'es gens y
trouvaient un prétexte d'envie et murmuraient contre

ce déploiement fastueux qu'ils ne ti-ouvaient pas justi-

fié. D'autres, des hommes éclairés et intelligents, ca-

chaient à peine la mauvaise impression que leur fai-

saient tant d'honneurs rendus à un cadavre qu'on allait

promener ainsi de ville en ville et apothéoser dans

cinq ou six endroit*? différents avant de le livrer au re-

pos de la tombe, honneurs bien plus grands, bien plus

pompeux qu'on en aui'ait rendu à un bienfaiteur pu-

blic, tandis qu'il ne s'agissait ici que d'un homme po-

litique, exclusivement et absolument homme de par-

ti, qui jamais n'avait pensé, agi et voulu que pour son

parti
;

qui, dans maintes occasions, avait montré un

jjrofond dédain de la justice, pour qui la violence était

un moyen habituel, qui, en somme, n'avait aucune

grande qualité morale ni aucun talent supérieur, mais

seulement une forte capacité de travail, une énergie

que rien ne déroutait et une obstination plus grande

encore qui le rendait indifférent quant aux moyens à

employer pour atteindre son but.
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Yoilà quels étaient les sentiments chez les uns et les

auti'es, chez un grand nombre, à la vue du corbillard

hermétiquement fermé, traîné par six vilains chevaux

qui gravissaient péniblement la côte de la haute ville,

et suivi d'un aussi maigre cortège. Evidemment, on

sentait que le mort qui passait silencieux sous les nom-

breuses tentures déployées avec ostentation sui" son

chemin n'avait jamais rien fait qui allât au cœur du

peuple, rien qui laissât de lui un souvenir immortel?

une mémoire chérie, qu'il n'avait jamais mis son âme
et sa vie en rapport avec l'âme et la vie du peuple

qu'il avait été appelé à défendre et à servir ; on sen-

tait que c'était presque un inconnu, sans doute très-

haut placé, sans doute superbe, qui, ce jour-là, couché

dans une bière, passait comme parmi des étrangers
;

on se rappelait qu'il était mort en Canada de véri-

tables grands hommes, de beaucoup supérieui's sous

tous les rapports à ce chef de parti pour qui le canon

tonnait, pour qui se pavoisaient les édifices jjublics et

les églises, et qu'on n'avait pas fait en leur honneur

la moindre démonstration pour témoigner de l'em-

preinte impérissable qu'ils laissaient dans l'âme de plu-

sieurs générations, comme aussi de la trace immor-

telle qu'ils laissaient dans l'histoire ; on se deman-

dait poiu"quoi cette pomjîe purement officielle, pure-

ment organisée, à laquelle ne répondaient aucune im-

pulsion, aucun élan publics, et l'on s'étonnait qu'on eût

fiiit tant de frais au milieu d'un si grand vide.

Mais laissons là ces idées et ces impressions du mo-

ment; l'histoire ne tardera pas à parler à son tour;

peut-être sera-t-elle plus exacte, plus sûre dans son

appréciation, mais sera-t-elle plus clémente ? Cela
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n'est guère possible, à moins qu'elle ne pardonne, aussi

elle, comme tant d'autres l'ont fait, sur la tombe à

peine fermée d'hier, et où reposent pour un jour les

passions et les inimitiés politiques en attendant qu'elles

éclatent demain, peut-être ])lus violentes et plus

acharnées.

Jamais temps plus doux, jamais soleil plus bienfai-

sant, plus pur et plus calme ne s'offrit à nos regards,

que le soir où les restés mortels de sir G-eorge furent

transportés à la cathédrale de Québec. Il semblait

qu'un seul et même concert de la nature, suave et

doucement solennel, se joignit à la voix profonde du

libéra pour ne fiaire qu'un chant qui montât avec des

accords toujours plus imposants vers les cieux. On
n'eût jamais pensé à prendre un pareil jour pour un

jour de deuil, ni à faire conti*aster les lugubres ombres

des tentures avec le blanc et le bleu limpides du fir-

mament. Le lendemain et le surlendemain, encore un

temps délicieux : mais la mort n'arrêtait pas son

œuvre ; elle a frappé indistinctement à bien des poi'tes

depuis.

C'est donc au moment où tout renaît, où la nature

se pare, où tout aspire à la vie, où tout ce qui respire

en jouit avec plus de force et de bonhem-, où, jusqu'aux

plus tristes vieillards, tout se sent rajeunir, c'est à ce

moment-là, dis-je, que la mort se montre cette année

plus avide, plus aveugle, plus impitoyable quejamais !

Ah ! c'est toujours bien étrange, et c'est vraiment

])arfois insupportable qu'aux deux actes les plus so-
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lenneLs qui marquent son passage sur la terre, la

naissance et la mort, l'homme ne soit absolument

pour rien.

Il reçoit inconscient le misérable cadeau de l'exis-

tence et il le perd de même, après des efforts inouïs

pour conserver ce qui est vraiment un supplice et une

expiation. Heureux ceux qui ne sont plus ! Ils sont

certains du moins que c'est une affaire faite et qu'ils

n'auront pas à recommencer, comme tant d'autres qui

sont menacés de naître. Fût-on grand chef politique

ou simjjle journaliste, on a le même sort et la même
consolation, celle de ne faire qu'une fois ce détestable

voyage où il n'y a de relais nulle part, pendant lequel

on marche toujours, même en dormant, et dont on ne

voit le terme que lorsque tout nous quitte à la fois.

Ce qui est étonnant, c'est que tout le monde vou-

di-ait retarder le terme de cette étape dans la vie éter-

nelle. Ce qui étonne, c'est qu'un simple instinct de

conservation, purement matériel, soit plus fort que

tous les raisonnements et l'emporte sur l'évidence;

on veut vivre quand même, comme si ce n'était pas

déjà assez d'être né quand même ; et, quand arrive la

mort, on tremble. Hélas ! que serait-ce donc à la nais-

sance si l'on savait trembler alors, et si l'on savait

tout ce que nous coûtera cette vie qui cause autour du

berceau tant de réjouissances ?...

Il fait bon de vivre jusqu'à vingt-cinq, et rarement

jusqu'à trente ans. Passé ce terme, on a des rhuma-

tismes, des dyspepsies, des maladies du foie, du cœur,

des reins, des bronches, et alors ce n'est plus vivre,

c'est se défendre avec un tronçon d'arme pour garder

un souffle qui s'éteint quand la mort nous étrangle.



A LA CAMPAGNE
8 Juillet.

O campagne, ô nature, varech, montagnes, sapins,

clôtures, moutons, flux et reflux ! Enfin nous avons

secoué la poussière de nos semelles ainsi que de nos pou-

mons et de nos lè\i'es ; nous voilà en plein dans le

grand air, dans le souflle des vents qui balayent les

fleuves, qui courbent les rameaux et font frissonner

les feuilles. Ici on respire, on s"épanouit, on engouffre

l'oxigène et l'on boit du lait épais comme de la mie

de pain. Les grands coteaux ondulent à la limite des

champs, les oiseaux chantent comme au joui' de la

création, les bœufs et les moutons broutent sur l'herbe

que dore et assombrit tour à tour le soleil ou l'ombre
;

on voit le grand Saint-Laurent arriver doucement,

doucement sur les galets, verdâtre, vaseux, sali comme
un coursier qui a traversé les marais et les plaines,

bondissant encore quand un obstacle se présente, cou-

vert d'écume et laissant flotter sa crinière sur sou cou

comme des flots indociles.

Le Saint-Laurent monte pendant cinq heures et

baisse pendant six. Pourquoi cette différence ? J'ai

beau interroger les plus vieux habitants, ils répondent

qu'ils ont toujours vu cela de même et qu'ils n'ont ja-

mais cherché à se l'expliquer. Tirez d'eux autre chose,

si vous le pouvez. Pourtant, c'est une chose bien élé-

mentaire que ce phénomène du flux et du reflux.

Des vieux habitants!... Il n'en reste plus guère, et
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les jeunes s'en vont presque tous. L'émigration aux

Etats-Unis est un fléau qui ne diminue pas, qui est

devenu endémique ; on prend bien des précautions

contre le choléra, contre la petite vérole et autres

désagréments, mais on n'en prend aucune contre cette

terrible épidémie qui décime nos campagnes et dé-

peuple chaque foyer. Les laboureurs siu-tout, ces

fournisseure du pain quotidien, partent en foule, s'en-

fuient, comme s'ils désertaient à l'envi une terre mau-

dite. O Canada ! c'est pourtant bien un grand homme,

un sir de bronze qui t'a appelé 7ios amours ! Sol ingrat,

il te faut du fumier maintenant bien plus que des

sueurs, et tu ne tiens nul compte de l'effort de nos

bras ; aussi on te quitte.

C'est bien simple. Les trois quarts des terres sont

hypothéquées ; la plupart des jeunes gens sont partis et

les hommes de journée se font paj-er cinq dollars par

semaine outre la nourriture, ce qui équivaut à hj^po-

théquer le dernier quart des dernières terres qu'on

cultive encore.

Je vous le dis en vérité : tant qu'on n'en finira pas

avec la routine en toutes choses et partout sur la terre

de nos aïeux, il en sera toujoure ainsi. La routine

dans un jeune pays, c'est non seulement stupide, c'est

encore contre nature et c'est criminel; par elle on

étouffe dans le germe tous les œufs qui veulent éclore,

on se condamne à la stérilité au milieu d'innombrables

richesses, on foule éternellement dans les mêmes sen-

tiers un sol gorgé de trésors sans vouloir l'ouvi-ir, et

on le fuit avant même d'avoir joui d'une part infime

de ses dons. Il y a de tout ici. Les rivières foisonnent

do l'infinie variété des poissons, les montagnes et les^
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sables étincellent de l'éclat du métal ; l'homme seul

languit, végète, emprunte, ne rend pas et s'exile.

Les habitants ! bonnes gens à qui nous devons tant,

ils s'en vont, ils s'en vont ! Que restera-t-il, dans quel-

ques années, du vieux Canada de nos aïeux ? Rien

que les mauvaises terres. Ceux qui ont des faucheuses

et des charrues de Chinic et Beaudet prolongeront

leur agonie et mourront solitah-es, dans un foyer dé-

serté de presque tous leurs enfants.

Je ne vous l'ai jamais dit peut-être, mais mieux vaut

tard que jamais. Le Canada est un paj's avant tout,

par-dessus tout, essentiellement industriel. Tant que

nous n'aurons pas d'industries, nous perdi'ons nos fils

et nos frères. Que vont-ils faire aux Etats-Unis ? Ti'a-

vailler aux fermes ? Jamais. Ils se précipitent dans les

manufactures, ils y foisonnent, ils s'y comptent par

centaines de mille ! Des centaines de mille qui nous

manquent ! Devant ce chiffre je m'arrête éperdu. Il

en faudrait si peu de tous ceux-là pour renverser le

gouvernement et nous garder au pouvoir jusqu'aux

générations les plus reculées ! La Confédération qui

devait tout guérir et enrichir tout le monde, n'a fait

que coaliser des misères et mettre ensemble des pro-

vinces qui se déj^euplent. Rendez-nous les Canadiens

du pays, ô mânes de sir George ! sinon, nous allons

tous, unanimement, adopter Hector pour chèfre et

vous en grincerez des dents dans l'éternité que je vous

souhaite.

Pauvre peuple ! Le voilà donc qui abandonne en
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masse, par paroisses entières, ces champs concédés

depuis deux siècles, ces longues terres de trente à

quarante arpents, les régions fertiles où l'on compte

tant de chemins de colonisation énumérés dans les

rajDports officiels, et tout cela malgré les nombreux

agents d'émigration envoyés en Euroj^e j^our en reve-

nir seuls ! malgi-é tant de brochures où le Canada pa-

raît comme le premier pays du monde ! Il lui faut

fuir cet Eden, ce paradis ignoré, parce qu'il y meurt

avant d'y avoir connu la vie, parce qu'il n'a pas d'en-

grais, parce que les hivers sont trop longs et que sept

mois perdus dans l'année sont plus que n'en peuvent

supporter les plus fortes races
;
j^arce qu'aujourd'hui

il faut de l'argent, de l'argent comptant pour tout ce

qui ne se payait autrefois qu'après un quart de siècle,

parce qu'il y a une foule de besoins nouveaux qu'on

ne peut satisfaire rien qu'avec de l'orge, de l'avoine

et du sarrasin, et qu'il faut absolument des fabriques,

des usines, des manufactures, des travaux enfin de

toute sorte j^our ne pas chômer dans la misère et ne

connaître du lendemain que l'efïroi qu'il inspire.

***

Et pourtant ! quelle chose suave, adorable, limpide,

purpuréenne et azurée que la campagne ! Voyez :

C'est maintenant le crépuscule ; les grands, les moyens

et les petits bœufs reviennent avec leurs compagnes

des limites des champs; ils reviennent pensifs, en

songeant à l'avenir de leur i-ace ; le soleil gigote ])ar-

mi les derniers nuages qui s'étalent à l'horizon
; il

s'en échappe des reflets de toutes les couleurs qui
25
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s'ébattent un instant parmi les épis, les herbes et les

foins ; la lune arrive déjà, prête à disputer au soleil

endormi l'empire du ciel qui nous attend dans une vie

meilleure ; au loin, de longues clôtures, qui ont sou-

vent besoin d'être réparées, s'étendent parallèlement

jusqu'aux concessions, images et limites de la pro-

priété. Ailleurs, à côté, ce sont les moutons qui ai*rivent,

parfois courant, ])arfois broutant, mais toujours en-

semble. Je ne sais si c'est par patriotisme, mais je me
reconnais un amour particulier pour ces douces et

innocentes bêtes qui ne se séparent jamais, qui ont un

air ministériel à les confondre avec les majorités con-

servatrices, qui ne raisonnent pas, qui subissent tout

ce que l'on veut avec une résignation que rien n'altère

et qui bêlent absolument comme on vote pour le

Pacifique.

Les bêlements de moutons ! quels accords bucolique?,

quelle harmonie champêtre ! Ils se ressemblent tous,

c'est ravissant ! Pas d'opposition, pas de discordance

possible chez la race ovine. Quand un mouton saute,

tous les autres sautent au risque de sauter les uns sur

les autres ; et quand l'un bêle, c'est un concert uni-

versel et uniforme qui vous transporte en plein parle-

ment provincial. Vous direz ce que vous voudrez, mais

j'affirme qu'on ne peut voir un mouton à l'étranger

sans ressentir une sombre nostalgie et sans voir accou-

rir en foule comme dans un rêve tous les souvenirs des

campagnes électorales.

Maintenant, il est presque nuit ; tout a changé de

couleur et d'aspect; les ombres de la tei're s'entendent

avec les grands voiles du ciel pour projeter à droite

et à gauche toute espèce de formes bizarres, inaccou-
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tumées, presque épeurantes. Les rochers aux noirs

profils ont l'air de se précipiter sur vous ; les arbres,

tout le jour silencieux, si ce n'est dans les caresses

de la brise et les gazouillements des oiseaux, s'emplis-

sent de bruits étranges ; on les dirait chargés de souffles

mystérieux et d'esprits qui se jouent de nos terreurs.

La lune,qui était venue avant son hem-e, se cache,se blot-

tit derrière les nuages comme si elle soupçonnait quel-

que trahison du ciel ; les maringouins bourdonnent,

horrible espèce qui commence son vacarme à l'heure

ou tout se taît ; les moutons et les bestiaux pioncent

sans souci du lendemain, et dans l'air courent de

grands fils à peine visibles qui sont comme les franges

aériennes de quelque voile de séraphin.

Où suis-je ? Je le sais à peine. Pourquoi suis-je ve-

nu ici et par quel vent poussé ? Je n'en sais rien.

Tout ce que je puis dire, c'est le chemin que j'ai fait

et la manière dont je l'ai fait.

Lecteur, le Canada est un pays appelé à de grandes

destinées nautiques ; c'est dans l'empire des loups-ma-

rins et des morues que nous faisons les plus rapides

progrès. Dans pre.sque tout ce que nous tentons sui*

terre, nous échouons ; mais dès que nous abordons le

domaine des tritons, c'est presque immanquable, nous

y trouvons le succès ou du moins l'aisance. Il n'y

a pas de compagnie maritime sérieuse qui n'aii-ive à

la fortune ; mais lorsque le succès est dû à un esprit

d'entreprise qui ne recule devant rien, à une intel-

lio-ence large des besoins de notre époque, comme en
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font preuve les directeurs de la comijagnie des Remor-

queurs, il semble que tout le monde doive en être fier

etque chacun de nous reçoive sa part de cette prospérité.

C'est dans un bateau de cette ligne que j'ai quitté

Québec pour le bas Saint-Laurent ; le même jour il en

partait deux autres qui allaient aux mêmes endi'oits.

ou à des endroits, soit intermédiaires, soit plus éloignés.

Trois bateaux se suivant à un intervalle de quelques

beui'es, poiu* prendre une même route, tous apparte-

nant à la même compagnie, et cela pour de simples

stations d'eau où ne vont guère que les touristes, voilà

certes qui est inouï chez nous !

Il y a deux ans seulement on eût crié au prodige, à

l'extravagance, à la folie, en voyant arriver trois

bateaux en un seul jour à la Malbaie et à la Eivière-du-

Loup ; maintenant ils peuvent à peine tenir à la tâche.

Eh quoi ! L'année dernière encore, deux bateaux suflS-

saient aux pérégrinations des Américains et des prome-

neurs indigènes ; cette année, la compagnie des Eemor-

queui's a dû, non seulement en augmenter le nombre,

mais encore créer de nouveaux services, toucher à de

nouveaux ports, et doubler, tripler les anciennes desti-

nations. Il n'y a pas aujoui'd'hui une seule station

d'eau, de quelque renommée même naissante, sui* une

des rives quelconques du bas St-Laurent, où ne vienne,

au moins deux fois par semaine, un bateau de cette

compagnie.

Ses directeurs, hommes enti*eprenants, fort intelli-

gents, larges en affaires, ont compris cette vérité si

simple que '' quelque nombreux et quelque jolis que

soient les lieux de villégiature, si l'on ne peut en sortir

poui- aller de l'un à l'autre, si l'on ne peut se déplacer,

f
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varier enfin son séjour, on aime mieux rester chez soi

que d'aller dans un endroit magnifique où l'ennui vous

accable au bout d'une semaine." Ils ont donc institué dea

sei-vices intermédiaires entre les diverees stations jus-

qu'aloi*s tenues dans l'impossibilité de communiquer

entre elles, et par cette simple facilité offerte aux voya-

geurs, ils en'qiiintuplentle nombre ; et ce n'est pas tout,

cela, c'est ce qu'on pourrait appeler, bien à tort, sans-

doute, mais enfin le préjugé le veut, c'est ce qu'on

pouiTait ai^peler, dis-je, le progi-ès pui-ement matériel.

Qu'à cela ne tienne ! Il y a mieux.

A l'esprit d'entreprise, les directeurs de la compa-

gnie joignent l'esprit de prévoyance, une politesse

intelligente qui ne se borne pas à des formes, mais qui

a par-dessus tout un objet utile. Ainsi, non seulement

les passagers sont traités à bord avec toute espèce

d'attentions, non seulement des instructions sévères

sont données pour que les emploj'és fassent plus que

leur devoir, qu'ils y mettent du zèle et une complai-

sance sensible, mais encore ils peuvent, grâce aux soins

intelligents des directeurs, suivre d'étape en étape, le

voyage qu'ils font et acquérir quelque notion exacte

des lieux pai- la seule inspection des cartes géogra-

phiques, accompagnées de descriptions, qu'ils peuvent

prendre au bureau avant de quitter le port de Québec.

Partout ailleurs cela manque ; on est réduit à voyager

aveuglément, à regarder sans pouvoir se rendre compte,

et quand on demande des informations, on trouve des

gens qui n'en savent pas plus long que soi.

Une fois à bord, comptez en outre que vous faites

un voyage ravissant. Vous quittez Québec par un
brillant jour d'été ; les campagnes sont pleines de
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rayons et de lumière ; devant vous s'étend l'île d'Orléans,

cette île vraiment royale, aux bosquets touffus, aux

paysages dorés, aux longues collines assoupies sous le

soleil
;
puis, au-delà, d'autres îles se succèdent à pro-

fusion dans le plus majestueux des fleuves ; vous

suivez la côte du nord, cette série ininterrompue de

montagnes formidables, coupées ça et là d'oasis enchan-

teresses, telles que Saint-Joachim, la baie Saint-Paul

et ce petit paradis du Canada, la Malbaie, qui est un mor-

ceau de la Suisse jeté sur les Laurentides à travers

l'océan. Yous voyez le cap Tourmente qui se dresse

inopinément jusqu'à une hauteur de deux mille pieds,

et que suivent d'autres montagnes dans un désordre

grandiose, jusqu'à ce qu'elles atteignent le point culmi-

nant de la chaîne, le plateau des Eboulements, qui est

à une hauteur de deux mille six cents pieds au-dessus

du fleuve ; enfin Tadoussac et la far-famed rivière

Saguenay, large en moyenne d'un demi-mille, profonde

de huit cents pieds, avec des escarpements, des sur-

prises, des changements à vue dont rien n'interrompt

le cours sur une longueur de soixante-dix milles.

Vous voyez tout cela sur la rive nord. Puis, du

côté sud, c'est Kamouraska, la Eivière-du-Loup, Ca-

couna, Eimouski, Kamouraska. l'endroit du plaisir :

Cacouna, le rendez-vous des fashionables et des dames

qui ont des robes trop longues pour les porter à la ville
;

la Eivière-du-Loup, pays de renom et qui attend, pour

devenir un très grand centre commercial, qu'un chemin

de fer le relie à Saint-Jean] du Nouveau-Brunswick.

Déjà ce chemin de fer est en partie livré à la circula-

tion, et l'on espère le voir complètement terminé en

1875 ;
enfin,Eimouski,la future métropole du bas Saint-
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Laurent, qui, dans deux ans, aui-a son havre de refuge

où les grands vapeurs transatlantiques arrêteront en

passant, et qui attii*era tout le commerce de l'immense

région de la Xétapédia, un des greniers agricoles de

notre pays.

C'est la première année qu'un vapeur vient toucher

à Kamouraska, et cela est dû à l'initiative de la com-

pagnie des Eemorqueui's. Auparavant, il fallait s'y

rendre en chemin de fer et faire encore cinq milles en

voiture, de la station au bord du fleuve où se trouve le

village. Yoilà poiu-quoi Kamouraska. malgré une

supériorité incontestable sur Cacouna et sur la Eivière-

<iu-Loup, était tenu cependant dans un oubli relatif

et n'attirait guère que les mêmes familles légèrement

augmentées tous les ans. 3Iais aujourd'hui voilà en

un clin-d'œil un changement inespéré.

Si vous voulez vous promener dans de très-beaux

yachts, dans des chaloupes qui défient tous les oui'a-

gans; si vous voulez habiter, ne serait-ce qu'une quin-

zaine, le plus animé et le plus gai village de toute la

rive sud, si vous voulez faire de jolies petites exciu'sions

à des îles qui ne sont qu'à un mille de distance, venez

à Kamouraska.

Ici, re.spirons, roulons-nous sur l'herbe, attrappons

les mouches, plongeons-nous dans la marée montante,

couvrons-nous de varech. Parfums des bois, acres

senteurs du fleuve, arrivez en foule sur nos tempes hu-

mides et dans nos narines desséchées
;
prairies de ti-èfle

et de foin, chami>s d'avoine et d'orge, épanouissez-vous

60US nos yeux, envoyez-nous à profusion de ces bouf-
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fées fi'aîches et tièdes à la fois qui succèdent à la pluie.

Nos gosiers sont secs comme des mâchoires de fossilles
;

ils ont avalé, jDendant deux semaines tropicales, la

poussière des métropoles et des exhalaisons de cours

qui font rêver au défunt Augias, l'inventeur du cho-

léra et le patron de toutes les commissions de voirie
;

nous avons la langue roide et dui'e comme l'oi-eille d'un

juge de la cour d'appel
;

il nous faut la rosée, l'air qui

enfle et réjouit les poumons, la grande paresse, des al-

longements infinis de tibias, des ronflements sonores

sous l'ombre des épinettes ou des trembles, et des bour-

donnements, des gazouillements, des frémissem.ents et

des tremblements de nom d'un nom dans tous les alen-

tours et les autours.

Yoilà ce que c'est que la natui-e.

* *
*

Mon cher directeui\ savez-vous que la moitié des

campagnes s'en va chez le diable ? Dans le mois der-

nier on a compté cent quatorze familles qui sont par-

ties de trois ]jaroisses du seul comté de Kamoui'aska

pour se rendre aux Etats-Unis. La propriété diminue,

diminue constamment de valeur; ceux qui ont des

terres ruineuses sont obligés de les garder, ne pouvant

pas les vendre, et ils s'endettent jusqu'à ce que, poui-

un misérable petit compte, ils en soient chassés. L'ha-

bitant est i^rêt à accuser qui que ce soit et quoi que ce

soit de ses maux, il s'en prend à tout ; son for inté-

rieur est en ébuUition. Joignez à cela qu'il a les bras

liés, qu'il est comme cloué à la ten-e qui le ronge, qu'il

ne petit rien faire pendant sept mois de l'année et qu'il
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lui faut vivre avec la perspective de jour en jour gros-

sissante de sa ruine et de sa misère finissant par son

départ pour l'étranger. Quelle condition, quelle fata-

lité ! Sans doute, poui* nous consoler, on nous dira que

nous sommes jeunes, que nous avons l'avenir, que nous

jouissons du meilleur des gouvernements politiques,

toutes phrases stéréotypées qui se débitent depuis un

temps immémorial.

A force d'être jeunes, d'avoir de l'avenir, des res-

sources, des mines et des libertés à ne savoir qu'en

faire, nous croupissons, nous devenons rassis, rances,

nous usons nos pantalons à nous asseoir sur tant de

sacs d'écus sans pouvoir y toucher, et tout cela finit

par aller dépenser ce qui nous reste de "jeunesse"

dans les Etats de l'Ouest ou dans les manufactures de

la Nouvelle-Angleterre. J'entends de vieux habitants

me dire que le gouvernement ferait bien mieux de

l)ayer les votes moins cher et de protéger davantage

les industries naissantes.

Bonnes gens ! ils ignorent que les gouvernements

que nous avons, dejjuis dix ans surtout, n'ont pas pour

objet le progrès ou la prospérité de la pojjulation, mais

bien uniquement de resserrer, de visser de plus en plus

la dépendance et de nous rendre à tout jamais inca-

jiables de rien par nous-mêmes, paralytiques avant

d'avoir seulement déployé nos bras. Nous réduire

graduellement à l'état de fœtus, puis nous mettre en

bocal, voilà la pensée constante de tous les sù^s qui se

succèdent comme chèfres et de tous les imbéciles qui

les suivent.

O mon peuple ! meurs donc plutôt que de dépérir

sans honneur et sans inspirer d'intérêt, crève tout de
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suite plutôt que de moisir sur des terres que tu ne peux

plus ni engraisser, ni égoutter, ni clôtm-er ; laisse tes

cochons, tes poules, tes vaches efflanquées, jette au loin

toute cette misère qui pend à toi, quitte ta demeiu'e à

moitié déserte et lance-toi dans les opulentes prairies

de l'Ouest. Là, du moins, ta jeunesse te servira à

quelque chose ; et, si tu n'en as plus, tu trouveras bien

d'autres choses qui la remplaceront
; tu ne t'éjjuiseras

plus dans une existence condamnée; et si tu veux gai'-

der ta race, ta religion, le génie et la langue de tes

pères, tu le pourras cent fois mieux qu'ici où tu coui"S

le risqxie de tout perdre avant deux générations.

J'ai dit.



DERNIERE ETAPE

LE LAC SAINT-JEAI^

Lecteur, je suis sur un plateau, à je ne sais combien de

cents pieds au-dessus du niveau de la mer, et de cette

hauteur où je plarie sur ma patrie encroûtée, tu m'ap-

j^arais comme un maringouin. Je flotte dans la pléni-

tude du calme et de l'espace. Il est vrai que ce n'est

pas là absolument du nouveau ; en Canada il y a du

calme, de l'espace et des plateaux tant qu'on en veut
;

mais dans cette monotonie générale on trouve encore

de temps à autre à varier la scène ; le fond reste le

même ; c'est toujours des montagnes, des forêts infinies,

des rivières et des lacs, mais le degré d'intérêt dimi-

nue ou augmente suivant l'histoire, la physionomie

et l'avenir probable des lieux qu'on parcourt.

Cette fois, je me suis enfoncé dans une région inté-

rieure, déjà célèbre quoiqu'à peine ouverte, quoique

toujours négligée par les gouvernements corrompus et

corru2>teu?-s
;
je suis à trente-cinq lieues du grand fleuve,

dans la vallée féconde et dédaignée du lac Saint-Jean,

en compagnie d'un Romain des premiers âges qui s'ap-

pelle Horace, et d'un charretier, autre Eomain, mais

moins antique, qui s'appelle Néron. Le Encéphale

qui nous transjjorte est un latin de la décadence, qui

a nom Eossus, ainsi baptisé, il y a seize ans déjà, par
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un collégien en vacance, très fort en thème, qui n'est

jamais parvenu à la célébrité.

Il faut voir avec quelle méthode Eossus modère son

allure ! Quand le tyran Néron le fouette, il lève les

quatre j)attes à la fois, fait un bond, un seul, et s'arrête

court, puis, l'instant d'après, il reprend son train de

route qui est celui d'un crapaud estropié. Cela donne

le temps de faire des observations.

Que l'homme est petit quand on le contemple des

hauteurs que mon pied foule, au milieu de nuées de

mouches, dont une seule sufl&t à donner la rage ! Les

moustiques du Saguenay sont une race unique, in-

domptable, suj)érieure. Unies entre elles, par myriades

de millions, elles affrontent tous les moyens de des-

truction connus. Elles ravagent et dévorent tout ce

qui existe; aucune peau d'animal n'est à leur épi'euve.

Pour les anéantir on dit des messes, mais cela ne suffit

pas toujours ; on fait du feu, on enveloj)pe les maisons

de fumée, on s'étouffe littéralement, mais sans jamais

étouff'er ces maudites petites bêtes, grosses comme des

pointes d'aiguilles et que le vent emporte ainsi que

des nuées invisibles. Ce ne sont ni des maringouins,

ni des cousins, ni des brûlots ; c'est une esj)èce à part,

presque microscopique, armée d'une ])ompe terrible

et d'un appétit colossal.

Vues au microscope, elles sont d'une beauté ravis-

sante ; ô pei-fidie des apparences ! Etre si petit et si

vorace ! Elles ont un dard plus long que leur corps

tout entier, la racine duquel est xiwe sorte de réservoir
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ou d'estomac ; elles enfoncent ce dard dans les pores

de la peau, à travers n'importe quelle peau, fut-ce

celle d'un crocodile, ai-rivent jusqu'à la chair, la

mordent et en arrachent un morceau qu'elles vont

manger ensuite sur les piquets de clôture, ou sur les

souches. Elles ne sucent pas le sang, elles mangent,

de sorte qu'elles finiraient par avaler des coi'ps

d'hommes tout entiers, si on les laissait faire. Elles ne

demandent pas mieux.

Dans les champs, sur les pauvres bêtes à cornes, sui"

les chevaux et les moutons, c'est une fureui-. Pour les

combattre, les moutons se tiennent ensemble, serrés

les uns contre le: autres, et ils coiu-ent droit devant

eux afin de faire du vent. Les chevaux deviennent

fous ; on les voit s'élancer dans des com-ses vertigi-

neuses jusqu'aux limites des champs, puis revenir,

tourner pendant des heures, blancs d"écume, ne s'ar-

rêter que pour prendre haleine et s'élancer de nouveau,

tout ensanglantés, aveuglés par ki colère et la douleur.

Quant aux bestiaux, ils passent la journée à chercher

partout un souffle d'air, se précipitent dans le moindre

vent, se battent les côtes sans relâche, se lèchent et se

frottent incessamment, et, de guerre lasse, tombent

épuisés sur l'herbe et se laissent dévorer. Alors, les

horribles moustiques font rage ; elles entrent par cen-

taines dans les oreilles, dans les yeux et à travers les

poils des bêtes couvertes de sang ; elles s'y repaissent,

se gonflent de chair et meurent en éclatant, frajjpées

d'apoplexie.

Yous ne voyez rien, vous n'entendez aucun bour-

donnement, et, eu moins de cinq minutes, voti-e corps

n'est qu'une suite de boursoufflures brûlantes ; c'est la
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trahison organisée, savante, impitoyable. Eien ne

saurait vous jîrotéger ; les mouches jDassent à travere

votre chapeau et entrent jusque dans vos bottes ; vous

avez un moustiquaire ? Elles le dévorent ou le dé-

chirent, et arrivent jusqu'à vous dans votre sommeil

confiant. Le plus horrible, c'est qu'on aggrave soi-

même et que l'on complète l'œuvre de ces odieuses

bêtes : la démangeaison est irrésistible ; on se déchire

après avoir ét^ mordu, et l'on se met la plaie à vif,

absolument comme celui qui, dans sa douleur aveugle,

ai'rache le fer de sa blessure béante en arrachant avec

lui des lambeaiix de sa propre chair.

J'ai vu de pauvres vaches, la queue tout épilée,

sèche et rude comme une queue de tortue à force de

s'en être fouetté les flancs
;
j'ai vu des chiens tellement-

éreintés, inorfondus jjar leur lutte avec les moustiques

que, j)Our aboyer aux voitures qui passaient, ils étaient

obligés de s'appuyer sur les clôtures, et qu'à peine

ouvi*aient-ils la gueule qu'une nuée de brûlots s'y en-

goufi'raient comme au lit d'un ravin se précipitent les

sables ardents.

Partout où les animaux des chamj)S se réunissent,

on fait un grand feu, de même que lorsqu'il faut aller

traire les vaches. Toute action extérieure est impos-

sible ; on ne peut aller pêcher dans les lacs innom-

brables et poissonneux de cette région sans se voir, en

deux ou trois minutes, les mains gonflées sous les pi-

qûres de ces monstres atomiques que rien n'éloigne,

que rien n'arrête. Ils sont sui'tout friands de

sang étranger. O dieux de mes pères ! que j'en ai

laissé de pâtui-e artérielle dans les pompes de ces

acharnés invisibles ! J'en tremble encore de colère et
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de faiblesse ; ils m'ont sucé jusqu'à l'imagination, et

je les sens à cette heure, même en souvenir, comme
s'il me passait un orage de feu entre la chair et la

peau.

Horace, le Romain, qui leur a payé tribut pendant

dix ans, ne les sent plus. Du reste, outre qu'il est un

héros, Horace est encore un philosophe
;
je vous le

présente. C'est un ancien compagnon de collège devenu

arpenteur de presque toute la région qui s'étend du

Saguenay à Betsiamis, sur une profondeur de cin-

quante lieues. Quatre ou cinq fois propriétaire dans la

vallée du lac Saint-Jean, il lui a pris fantaisie un jour

de se bâtir un toit sur une petite île de deux milles de

tour, située en plein dans le lac, à l'abri des hommes,

et d'en faire sa résidence principale. Cette île s'appelle

Helena, détail insignifiant, s'il ne me servait à faii'e

une réflexion philosophique sur les faiblesses des

héros. Horace a aimé jadis, une j^remière fois, la meil-

leui'e pour lui comme poui- nous tous, et c'est en sou-

venir de cet amoui' printanier qu'il a baptisé son île.

Ermite, philosophe, arpenteur, Horace, en cette

triple qualité, a une barbe longue de quinze pouces,

une charpente vigoureuse, un torse athlétique. Il

jDOssède les sciences par intuition ; seul, dans une ré-

gion sauvage, sans livi-es, pendant de longs mois de l'an-

née, il a réfléchi et observé au milieu de la vaste na-

tui'e, il a questionné ce grand volume, toujours ouvert,

où sans cesse s'ajoutent des pages nouvelles à des pages

impérissables : aussi a-t-il découvert de nombreux se-

crets de géologie et explique-t-il, comme s'il l'avait

vu se faire, la formation de cette étrange, gigantesque
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et fantastique région du Saguenay qui ne ressemble à

rien de ce qui existe.

Xéron, le charretier, abominable tp-an, nous mène sur

une "planche," seul véhicule connu dans cette primitive

contrée. Cette planche a deux sièges, hélas ! entre

chacun desquels il y a un espace de quinze pouces

poui" nous permetti-e d'allonger nos jambes. Sa largeur

est de trois pieds environ ; mais, je viens de le dii'e,

Horace a de l'ampleur, ce qui me réduit à un amin-

cissement que je n'aurais jamais l'êvé, même en dor-

mant dans un étau. Seul, sur le siège de devant, Xéron

devise de choses politiques, agricoles et autres. Il a

oublié d'emporter de lavoine poui- Eossus, de sorte

qu'il s'arrête à toutes les maisons de la route, pendant

deux heures, et en demande au nom de tous les saints,

mais inutilement. Il n'y a pas d'avoine dans le Sague-

nay,malgré les prodigalités du gouvernement provincial

et l'envoi de semences qui a lieu régulièrement, mais

qui n'arrive presque jamais à destination.

Eossus, qui a déjà monté un nombre infini de côtes,

commence à battre de la ratte. son pas fléchit ; le des-

pote Xéron le flagelle en vain, Eossus ne répond que

par un hoquet de croupion de plus en plus fréquent à

chaque coup qu'il reçoit ; c'est sa manière à lui d'ob-

jecter. Le philosophe et moi nous avons des crampes;

cependant je descends de voiture pour monter chaque

côte, j'ai fait ainsi près d'une lieue, car, il faut vous

le dire, quoique nous soyons sur un plateau qui

conserve un niveau uniforme jusqu'au lac Saint-Jean,

en partant des hauteui's qui s'élèvent de Chicoutimi,

ce plateau est néanmoins coupé, presque à chaque

minute, de ravins et d'ondulations de toute sorte qui
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le rendent extrêmement accidenté et, par suite, pénible

à parcourir en voiture.

Toute la vallée du lac Saint-Jean, vallée vaste et

féconde, est ainsi formée de mamelons, de collines et

de gorges creusées en tous sens, qui sont une histoire

vivante et une explication manifeste de' sa formation

géologique. Le lac, jadis large mer intérieui-e s'éten-

dant entre les Laurentides et la chaîne des PériboncEvS,

à trente lieues plus loin, s'est retiré petit à petit en

déposant, suivant le cours capricieux de son retirait,

d'énormes quantités de teiTC d'alluvion. En même
temps, comme le mouvement de ses eaux était fort

irrégulier, il y eut des endroits laissés absolument à

sec. tandis que. dans d'autres endroits voisins, il s'est

formé de véritables petites rivières qui ont creusé leur

lit à des profondeiu's très variées.

Ailleurs, ce sont d^es lacs qui se sont trouvés pai-

siblement installés dans des précipices qu'ils rem-

plissent à moitié
; çà et là, vous voyez de nombreux

monticules, tous fonnés de terre d'alluvion, s'ébouler

en partie dans les ravins et les rivières ; cette terre

marche toujours, même après la retraite des eaux du

lac, et le travail qui se fait en elle, visible aujourd'hui,

sert merveilleusement l'intelligence de l'observateur

et lui dévoile le phénomène dans toute sa clarté. Les

cours d'eau, grands et petits, qui se déchargent dans

le lac, entraînent avec eux beaucoup de teiTe ou de

sable qui se détache et roule du sommet ou du flanc

des monticules ; vous les voyez, épaissis et chargés,

rouler péniblement leurs ondes et faire çà et là des

dépôts qui sei^vent à combler insensiblement les ra-

vines, ou à exhausser les rivages. Des kics apparaissent

26
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à chaque instant ; il y en a un nombre incalculable,

les uns très petits, d'autres assez grands, comme le lac

Kinogami qui a cinq lieues de longueui-, mais tous

sont exti'êmement profonds : dans chacun d'eux, la

tî'uite et le brochet abondent.

Le chemin public, ouvert au milieu d"un terrain

aussi accidenté, en a tout le pittoresque et les inconvé-

nients ; il faut monter et descendi-e à toute heure des

côtes qui n'en finissent plus. Tantôt, c'est un sable

chaiid qui aveugle et qui étouffe pendant deux heui-es

de marche ; tantôt ce sont les grands bois bi*ûlés qui

forment de chaque côté du chemin une forêt désolée,

nue, noire et absolument dépouillée de rameaux et de

feuillages. Tous les arbres sont rongés jusqu'au sommet,

et, dans l'espace qui les sépare les uns des autres, l'œil

ne distingue plus rien des lianes nombreuses, des

taillis impénétrables qui les rassemblaient autrefois en

forêts touffues, à moins que ce ne soient des souches

calcinées qui dressent letu-s débris noirs et informes,

en attendant que la pluie et le vent les rongent et les

rendent au sein de la teiTC poui* fertiliser les arbustes

naissants.

Ailleurs, les bois s'éloignent et l'on a des champs de

blé et des prairies, mais toujours sans horizons ; la vue

ne peut s'échapper au-delà des innombrables mamelons

et coteaux, suivis à plus ou moins de distance de

chaînons montagneux qui la bornent dans toutes les

directions; on a beau vouloir percer l'espace devant

soi et chercher quelque éclaii-cie, quelque ouvertui'e

qui soulage de cette monotonie en quelque sorte

asphixiante, on ne découvre rien que des monticules

nouveaux s'ajoutant à ceux qu'on a laissés dcmère
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soi et à ceux qu'on a sous le regard. L'homme qui vit

enfermé dans cette région presque sans issue, comme
sans air libre et sans les vastes aspects auxquels sont

habitués tous les enfants de l'Amérique, finit par s'y

croire absolument isolé du reste du monde et par

borner son idée comme son regard au cercle qui

l'entoure.

Pendant que j'observe, que je raisonne, que je ques-

tionne et que je scrute, Eossus a fini par réduire son

pJlure au pas d'une grenouille parmi les cailloux ; IS'éron

est arrivé à l'apogée de l'humiliation
;
pas encore

d'avoine, et nous avons fait plus de quatre lieues ! La
paroisse voisine de Chicoutirai, le Grand-Brulé, est

franchie, et, à cinq lieues plus loin, nous avons la pers-

pective d'une autre paroisse, tout aussi bi'ûlée, aussi

ensablée, aussi montueuse, aussi mélancoliquement

boisée, dont le nom indigène, Caskouïa, a été converti

en celui moins harmonieux et beaucoup plus barbare

de Saint-Cyriac. Comment se rendre jusque-là sans offrir

à Eossus au moins un simulacre de céréales ? Il est cinq

heures passées, et déjà nous marchons depuis bientôt

trois heures; j'ai descendu de voiture au moins trente

fois pour gravir les côtes. Horace, philosoj^he et stoïque,

est resté immobile ; il prétend que la canicule est an-

tipathique au mouvement ; Néron est devenu sombre

et il sonde l'avenir en regardant les flancs mouillés

d'écume de son Bucéphale qui a décidément abandonné

le trot ; mais il veut toutefois reconnaître en termes

éloquents mon abnégation et l'agilité de mes muscles :

" Monsieur, dit-il, vous avez dû coucher longtemps sur

des fougères, vous ; vous m'excuserais de vous parler
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comme ça ;
mais je suis bien curieux, je voudrais savoir

si tous les messieurs de la ville se graissent les jambes

avec de la gomme."
" Parle, continue, réponds-je aussitôt, parle, monstre

de cruauté, pétroleur de la ville éternelle, exterminatem*

de patriciens ; chacune de tes paroles me vaut de l'or
;

je te chroniquerai, tyran abominable ; tu paraîtras sur

le National avec ton masque sanglant et tes doigts

teints de crimes ; le lecteur, qui est toujours une bonne

croûte, sache bien ceci, fauve, le lecteur me paiera,

généreusement chacun de tes mots et gestes ; tu es

l'Eldorado et le Colorado de mes convoitises monétaires
;

en toi je puise, Néron ; donc. contini;e, questionne,

abonde, déverse-toi, etc " Tout à coup je m'arrêtai
;

[N'éron était devant moi immobile, stupéfié, cloué sur

place ; son regai-d fixe était comme béant, et sa bouche

entr'ouverte avait la profondem- sombre et redoutable

d'une caverne ; Eossus gisait sur place, en proie aux

taons, la queue basse, les oreilles inertes. Alors Horace,

le Eomain des premiers âges, républicain convaincu et

par conséquent ennemi jm-é des autocrates, crut utile

d'intei-venir :
" î^e savez-vous pas, s'écria-t-il, Néron,

massacreur hori-ible, ne savez-vous pas que monsieur

que voici est un feuilletoniste, un humoriste, un

chroniqueur ?

—Un chroni quoi ? " hiirla Néi-on sortant d'un

abîme d'hébétement. A ce cri, un voile passa devant

mes yeux; j'entendis comme en un rêve toutes les fa-

céties idiotes de mes amis de Montréal et le quoi mons-

trueux qui est encore en vogue
;
je m'affaissai, je tré-

buchai inconscient, puis je tombai raide mort
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Êti-e mort et en avoir connaissance, voilà un homble
supplice ! c'est celui qu'endure le gouvernement de sir

John depuis la publication des documents sur le Paci-

fique. Ainsi je fus annihilé pendant cinq minutes.

Quand je revins à moi, je me sentis faible et creux, ce

qui ne veut pas dire que les syncopes donnent de l'ap-

j)étit, mais je signale un fait
;
j'avais faim, et il nous

restait encore cinq lieues à parcourir avant d'arriver

chez le père Jean, qui tient un half loay house, entre

Chicoutimi et la paroisse d'Hébertville. Cinq lieues

avec Eossus, c'est le tour du monde en perspective.

Comme je l'avais déjà fait à peu près en réalité, cela

me suffisait.

Je regardai Horace qui regarda Néron, lequel n'avait

qu'une idée fixe, le minot d'avoine poui- Eossus; mais

j)lus l'idée se vrillait dans sa tête, plus le minot s'éloi-

gnait. " Horace, m'écriai-je, ô stoïque, ô foi"tissime !

arrêtons-nous, je t'en prie, à cette première maison, et

demandons une bouchée de pain et de lait, car je suc-

combe et la vie peut être encore si belle pour

moi ! Voir le lac Saint-Jean et puis moum* ! . . . . j e ne

demande que ça ; mais je ne voudrais j^as mourir d'a-

bord et le voir ensuite.
"

Horace, aussi attendri que convaincu, mais toujoui's

bref, ne dit qu'un mot: "Néron, stop. " (1) Eossus

comprit le premier ; il ne faut qu'im mot poui- que

Eossus arrête, tandis quïl lui faut dix coups de fouet

I^our qu'il marche.

(l) Mot anglais qui signifie " arrête.
"
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Xous étions devant une maison d'assez bonne appa-

rence jDOur cette contrée encore à la fleur de l'âge
;
je

sautai de voiture, Horace derrière moi, calme, grave

et surtout lent, Eossus déjà à moitié enterré dans le

foin vert qui borde la route. Nous arrivons

jwrtes ouvertes, maison vide
;
pas même un chat, poui*-

tant le plus domestique, le plus casanier des animaux.

Nous regardons de tous côtés; Xéron découvi'e une

huche, je me précipite; il y avait cinq à six pains tout

fi'ais ; Horace entr' ouvre une espèce d'armoire, et sou-

dain brille à nos yeux toute une rangée de bols de lait

disposés avec autant de symétrie que de séduction.

Devant une telle abondance, au lieu de me plonger, je

restai coi avec des scrupules.

O lecteur ! des scruj)ules, tu ne sais peut-être

pas ce que c'est, mais moi !!! Le ciel, vois-tu, m'adonne

une âme timide et douce, lorsque je crève de faim, et

alors j'ai le respect des huches.

Comme je continuais d'être perplexe, la bouche im-

mense et les mains immobiles, voilà que, subito, nous

voyons arriver à la maison deux gamins tenant cha-

cun une brochetée de truites qu'ils venaient de prendre

dans la rivière Chicoutimi.

La rivière Chicoutimi, (entre pai'enthèses) pleine

de méandres et de détours inattendus qui la font perdre

de vue à chaque instant, se foufile comme une cou-

leuvre, prend sa source je ne sais où, se décharge dans

la rivière du Saguenay, déborde au printemps comme
s'il n'y avait qu'elle dans le monde, renverse et démo-

lit tout sur son passage, arrache aux collines des mon-

ticules entiers de sable, charroie de nombreux billots

destinés aux scieries, contient beaucoup de truites
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comme tous les cours d'eau et les lacs de cette région

et, finalement, présente tout l'intérêt qu"on peut atta-

cher à une chose lorsqu'on n'est pas difficile à satis-

faire.

De même que les autres rivières de la région saguc-

nachienne, la Chicoutimi mange ses rives, aujourd'hui

absolument nues et déboisées, car les feux périodiques

dévorent les bois ; les terres cultivées y paraissent à

intervalles inégaux, quoiqu'il y ait des habitations sur

tout le parcoui's du chemin qui est un des plus beaux

c^u'on puisse voir dans n'importe quelle j^artie de la

province. Oui, je le répète, à haute voix et suis prêt

à le soutenir par un affidavit, dussé-je paraître devant

une commission royale, le chemin qui va de Chicouti-

mi au lac Saint-Jean, sur une longueur de cinquante-

six milles, est un chemin doux, agi-éable et léger, grâce

au sol du pays, envers et malgré la mauvaiseté du gou-

vernement à son égard : mais aussi, c'est le seul.

Abonnés du National, je vais vous dire au juste ce

qui en est de cette vallée du lac Saint-Jean dont on

vous casse les oreilles depuis tant d'années.

C'est un grenier d'abondance qu'on laisse moisir.

Au point de vue agricole, c'est une des plus pré-

cieuses jDortions de notre cher pays qui n'en a pas de

reste ; il y a là trois cent mille railles carrés de terres

d'alluvion qui n'ont pas de déboiichés, et dont les pro-

duits ne peuvent se vendre, parceque ces terres sont

séparées de la ville par un esjDace de quarante lieues,
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encore sauvage et sans moyens de communication

d'aucune espèce.

Quand on atteint le lac Saint-Jean, on est arrivé à

un véritable cul-de-sac ; il n'y a plus d'issue nulle part,

et il faut revenir sur ses pag si l'on veut regagner les

bords du Saint-Laurent. Il y a vingt à vingt-cinq ans,

cette partie du Bas-Canada, qui contient aujourd'hui

près de 30,000 âmes, n'était encore fréquentée que par

les Indiens chasseurs et ne contenait, en fait d'habita-

tions, que les postes de la compagnie de la Baie d'Hud-

son, laquelle, on s'en souvient, avait un droit exclu-

sif de chasse sur Timmense étendue de territoire que

lui reconnaissait sa charte.

Ce fut un Ecossais, au service de la compagnie, qui,

le premier, eut l'idée d'exploiter les incomparables ri-

chesses forestières de cette région, en s'associant pour

cela avec X. Priée qui devait fournir les fonds. C'est

de là que datent la fortune et l'influence de la maison

Price, en même temps que la colonisation du Sague-

nay. C'est là aussi le secret de l'ascendant que cette

maison a conservé jusqu'à nos jours au milieu d'une

population qu'elle apoui- ainsi dire formée. En eifet, les

premiers travailleui-s, ainsi que bon nombre de ceux

qui y vinrent plus tard avec leurs amis ou compagnons,

furent tous les emplo3'és de feu M. Price
;
grâce à eux,

les premiers défrichements se firent, puis s'étendirent,

puis gagnèrent jusqu'au lac Saint-Jean, toujours en

suivant le cours de la rivière Chicoutimi. Pendant

longtemps, la maison Price fut seule à fournir des pro-

visions et des vêtements aux nombreuses familles

qu'elle tenait pom* ainsi dire sous sa tutelle, de telle

sorte qu'il y avait à peine un homme des chantiers ou
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Tin cultivateur des environs qui ne lui fût endetté.

Voulez-vous vous faire une idée de ce qu'était le bois

dans la vallée du Saguenay il y a quelque dix-huit ou

vingt ans ? notez ce simple fait. Un navire d'outre-

mer, venu pour prendre une cargaison, avait trouvé

le marché vide ; tout le bois disponible était expédié

depuis quelques jouj-s. La saison était fort avancée
;

il ne fallait pas à tout pi'ix que le navire repartît sur

lest ou passât Ihiver à Québec. On s'adressa à M.
Priée qui fit venir le navire à son chantier, et, en

quinze jours, le bois abattu dans le seul voisinage du

chantier, puis coupé et scié, était mis à bord du bâti-

ment et exjîédié en AngleteiTC. Aujourd'hui, on' ne

trouverait jjas dans le même lieu assez de bois pour

construire un canot d'écorce ; mais en revanche il y a

des terres jeunes, fertiles, qui, pour alimenter la moitié

de la province, ne demandent que des bras et siu-tout

des moyens de communication.

Dans la jn'ovince de Québec, oui, dans la seule pro-

vince de Québec, il y a l'une à la suite de l'autre, sur

le même côté du Saint-Laurent, trois vallées admi-

rables, vastes, coupées d'innombrables cours d'eau,

capables de contenir et de nourrir ])lusieurs millions

d'hommes, séparées l'une de l'autre par un espace rela-

tivement insignifiant, et qui seraient aisément réunies,

si l'homme voulait tant soit peu aider la nature qui

a tout préparé d'avance ; ces trois vallées, qui sont

celles du Saguena}', du Saint-Maurice et de l'Ottawa,

connues et explorées déjà depuis longtemps, n'ont pas
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encore un chemin, non seulement qui les relie l'une à

l'autre, mais qui leur donne une issue, un simple dé-

bouché vers les grands centres situés dans leurs régions

respectives ! Combien de temps avons-nous perdu en

disputes oiseuses, en rabâchages et en bêtises dans les

journaux, c'est quelque chose d'incroyable, de doulou-

reux siu'tout, et cela pendant qu'autour de nous les

peuples marchaient à pas de géants et comptaient par

autant de conquêtes sur la natui'e chaque progrès qui

entr'ouvrait devant eux des espaces nouveaux et leur

apportait de nouvelles richesses !

Quoi ! Yoilà vingt-cinq ans bientôt que la région du

Saguenay est ouverte ; il y a là de jeunes paroisses

admirablement situées, dont l'enfantement avait été

salué avec un véritable enthousiasme, et qui ont été

arrêtées dès leur premier essor, paralysées dans leur

berceau. Oui, cette contrée nouvelle, qui promettait

tant, ce nouveau-né venu juste au moment où les res-

soui'ces agricoles des vieilles paroisses allaient s'épui-

ser, ce pays de l'avenir, comme on l'appelait encore, il

n'y a pas plus de douze ans, déjà se dépeuple, et déjà

le découragement aux sinistres inspirations y souffle

de toutes parts, comme le vent du désert qui brûle ou

détruit tout sxu* son passage.

Parlons donc de notre jeunesse maintenant ! A quoi

celanoiLS sert-il, puisque nous n'arrivonsjamais à l'âge

mûr, puisque nous moiu'ons étiolés, impuissants, avant

même d'avoir atteint noti-e majorité
;
puisque nous

ne sommes, d'une part, que des plaignards et des

criards à qui l'action est inconnue, et, de l'autre,

d'infatigables louangeurs qui trouvent tout admirable,

délicieux, splendide, unique, incompai-able ?
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Nous n'avous pas seulement le moindre principe

d'établissement ou de colonisation, pas le moindre sen-

timent des moyens pratiques de progresser. Qu'on ne

parle jDas du climat ; c'est là iine excuse trop facile.

La faute en est dans notre incurable esprit de routine.

Est-ce par hasard le climat qui empêche de mettre de

l'engrais sur les terres et d'améliorer la culture par

tous les moyens possibles ? Il me semble au contraire

que, plus un climat est rigoureux, plus on doit redou-

bler d'énergie et de travail pour en compenser les

désavantages ; mais, au lieu de cela, on braille, et des

terres excellentes^ jeunes encore et fertiles, deviennent

la proie des ronces.

Voyez comment ijrocèdent les Américains. Eux rai-

sonnent le progrès ; ils ont un principe de colonisation

régulièrement et partout également appliqué ; tout le

sol des Etats et des Territoires est arpenté d'avance,

symétriquement, d'après une même règle invariable.

Dès qu'un certain nombre de pionniers vont s'établir

dans un endroit, la première chose à laquelle ils

pensent est d'avoir un chemin de fer, bâti tant bien

que mal, pour répondre aux seuls besoins du moment,

quitte à le remplacer jdIus tard par une voie perfec-

tionnée. Des chemins de fer ainsi construits ont parfois

plusieurs cents milles de longueur à travers des espaces

plus ou moins déserts ; mais voilà ! aussitôt que le

grand nombre de ceux qui attendent et qui n'ont pas

voulu s'aventurer dans un pays inconnu, savent qu'ils

ont désormais une voie de communication rapide, ils
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arrivent ea foule dans les nouveaux établissements, et

bientôt on y voit surgir de véritables petites villes

qui, en peu d'années, deviennent des cités importantes.

C'est là ce que j'appelle x\n principe de colonisation;

faire des routes d'abord. Nous, nous procédons à l'in-

verse, et, même, nous ne procédons pas du tout ; aussi

nous perdons tout notre monde qui se lasse d'attendi'e

et qui quitte d'admirables terres, parce qu'on est ruiné

et que, pendant vingt ans, on s'est nourri d'espoir,

pendant vingt ans on a fixé en vain ses yeux sur les

gouvernements qui se soucient comme de l'an douze

que telle ou telle région se développe... et qui gardent

toutes les allocations budgétaires pour les comtés amis

où il n'y a souvent aucun travail à exécuter, mais des

faveurs à prodiguer aux membres qui votent bien.

Telles, dans leur ingénuité et leur simplicité élo-

quente, m'assaillaient ces réflexions, pendant que la

huche, ci-haut mentionnée, restait béante devant moi

et que les deux gamins, aussi sus nommés, arrivaient

sui- le seuil de la porte avec leurs brochetéesde truites.

O Providence ! ô nature secourable et généreuse ! Dans

un paj's où la viande fraîche est aussi rare pour les

hommes que l'avoine pour les chevaux, des truites

sortant de la rivière, encore vivantes ou à peu près,

m'apparaissaient comme une manne miraculeuse,

comme un bienfait qui ne se renouvellerait plus dans

le cours de ma vie. Je ne savais j^as, hélas ! que je

dusse en être rassasié bientôt au jjoint d'en sentir le

dégoût. C'est toujours ainsi pourtant ; l'homme est un
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être indescriptible; il souhaite et rejette, voilà toute

sa vie. Ne venir au monde que pour accomplir deux

fonctions, désirer et repousser, je ne trouve pas que le

jeu en vaille la chandelle.

" Viens ci, hoy, dis-je d'un ton bref à l'un des deux

gamins, combien veux-tu vendre tes truites ? " Celui à

qui je parlais regarda l'auti-e ; ils se consultèrent sa-

vamment du regaixl. — " Une jjiastre," répondit-il,

comme quelqu'un qui risque beaucoup et qui redoute

d'avoir fait une gaucherie. Or, le hoy avait tout au

plus deux douzaines de truites ; son compagnon n'en

avait pas la moitié. — *' Une piasti*e ! repris-je en le

regardant avec attention, si je t'offre dix centins,

penses-tu que ça soit assez ? Tiens, je vais te donner

trente sous.—Oh ! oui, ti-ente sous ! s'écria le hoy avec

transport, oui, oui, monsieur, donnez-nous trente sous

poiu' le tout."

Et les deux gamins se mirent à danser chacun d'une

patte en battant des mains. Trente sous ! c'était un
rêve. Ils croyaient que cela faisait beaucoup plus

qu'une piastre et n'avaient jamais pensé avoir- le quart

de tant d'argent. Une piastre, c'était quelque chose

de féerique, d'absolument idéal, dont ils ne pouvaient

jamais se faire aucune idée, qu'ils savaient de nom,

mais sans en avoir jamais appris la valeur, tandis que

"trente sous" était une somme ajopréciable, un terme

humain, susceptible d'être compris, d'une vei'tu pra-

tique, et, pour nos deux gamins, c'était la limite de la

convoitise, le dernier terme de la fortune.

Dès qu'ils virent mon trente sous (1), mon vrai

(1) On appelait encore un " trente sous,"' à cette époque, la

pièce de 25 centins, ou le quart d'un dollar.
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trente sous, en argent pur, avec sa forme irrépro-

chable, son éclat métallique, ils se regardèrent tous

deux comme ])Our se demander à qui le prendrait.

Cela leur faisait peui*; peut-être ça les bi-ûlerait-il ?

Qu'allaient-ils pouvoir faire de ce trésor, de ce trésor

acquis en un clin-d'œil pour quelques truites prises en

quelques minutes ? C'était là la conquête d'un empire !

ô innocence ! ô enfance des forêts [ Et dire qu'en nais-

sant, nous citadins, nous sommes déjà insatiables, et

que cela va toujours en augmentant, et que, malgré

tout, il y am-a toujours plus d'or que nous n'en pour-

rons avoir ! Que voulez-vous qu'on devienne avec un
gouvernement comme ça ?

ik >f:

*

Je ne veux pas me plonger dans une mer de ré-

flexions à propos d'un incident, d'autant plus qu'il y a

tant à dire sur des choses capitales et que j'ai à peine

commencé. Nous n'avons fait encore que cinq lieues

dans la vallée du lac Saint-Jean. Nous n'allons pas

vite, lecteurs ; c'est du reste l'allure nationale ; le Ca-

nadien ne se précipite pas. Quand on voyage sui* une

planche avec un ennemi de l'humanité, condiiitpar un
vieux cheval qui ne peut trouver d'avoine, en compa-

gnie d'un philosophe indifférent aux mouvements de

ce monde, on n'a aucune ]*aison d'être fougueux. Au
demeurant, je suis classique: "Hâte-toi lentement," a

dit Horace, conseil cher à ceux qui ne savent pas où

ils vont, ni comment se tirer d'affaire.

Pour moi, je suis toujours en face de cette huche

qui semble grandir avec le vide de mon estomac ; les
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bons pains tout frais, dorés, continuent de m'éblouir,

et de gras vaisseaux de lait, avec leur crème comme
une couche de neige vierge, illuminent encore le bahut

entr'ouvert. Que faire ? Il faut bien attendi'e, puisque

les gens de la maison ne sont pas arrivés... Holà ! oh !

les voici : ils sont trois, quatre, puis d'autres ; en cinq

minutes, voilà dix à douze indigènes. Nous nous

prosternons ; Horace explique le cas avec le calme qui

convient aux grandes occasions, je me penche mélan-

coliquement dans la huche en signe de défaillance, et

Xéron, toujours barbare, plonge un couteau dans le

plus vaste des pains qui se trouvent à sa portée.

En un clin-d'œil la table est mise : "Vous m'excuse-

rais, " dit la maîtresse du lieu qui se multiplie et se

dépêche comme dans les bonnes années.

Les truites lavées, éventrées, farinées, gémissent sm*

la braise ; dix minutes aj^rès, elles S(jnt dans une as-

siette, sous mes yeux remplis de larmes de bonheui*.

Horace n'a aucune espèce de faim, mais il a pour prin-

cipe de manger quand une table e^st mise
; sa philoso-

phie est pi*atique. Pour moi, je suis rendu à la limite

extrême de l'inanition ; on sait que les dyspeptiques

sont des gouffres ou des bardeaux, et je me prépare à

engloutii-. C'est étonnant de ce qu'un homme est in-

sondable quand il s'y met. Un estomac vide, c'est

comme un trou dans le néant ! Oui, c'est bien ça.

faim ! faim ! que de crimes on commet en ton

nom et que de truites on avale pour apaiser tes san

glantes fureui-s ! Le crépuscule n'avait j^as encore

teint l'horizon de ses tremblantes nuances ni semé dans

le ciel ses incertitudes blafardes que déjà quinze ou

dix-huit truites se disputaient l'empire de mon abdo-
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inen ; ce qui me donna l'idée de regarder quelle heui-e

il était. Des yeux je parcoui-us les murs de la chambre

où nous étions pour décou^i'ir une pendule : dans un

coin, sous la poussière, silencieux oublié, enveloppé de

fils d"ai-aignée qui lui faisaient comme un voile, sem-

blable à im vieux Lare abandonné dans sa niche, gi-

sait un de ces coucous d'il y a cinquante ans, qui ont

émigré toui" à toui* de la ville dans les paroisses, des

paroisses dans les townships (1) et des townships jus-

qu'au dernier asile de la colonisation moderne, la val-

lée du lac Saint-Jean. Le coucou s'était aiTêté dans

sa dernière migration peut-être jjerclus, peut-être trop

vieux poiu- pouvoir aller plus loin. 11 ne battait plus :

son reste de vie s'était brisé quand il lui avait fallu

partii' encore une fois pour un foyer inconnu, peut-être

ingrat; sitôt arrivé sui* les bords de la Chicoutimi, il

s'était aiTêté net comme la colonisation devait le fau-e

quelques années plus tard.

Mon œil restait fixé sur ce pauvi-e vieux bon meuble

qui avait mesuré la vie de deux ou trois générations,

qui avait entendu les histoires d'une dizaine de foyem

successifs, et qui, maintenant, moitié relique, moitié

débris, apparaissait lui-même comme une légende

muette avec d'intarissables secrets. Je le regardais

sans lui demander l'heui-e du présent, mais les nom-

breuses heures du passé pour chacune desquelles il

avait eu une voix, qu'il avait comptées une à une len-

tement, quoique déjà si vite dispames.

(l) Circonscription territoriale d'environ cent milles carrés,

contenant douze concessions ou rangs de lots de ferme ; chaque

rang compte 28 lots de 200 acres chacun, y compris les routes.
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Horace avait déjà tendu à Néron deux ou trois fois

son flacon de geniè^i-e ;
le tyran y puisait à gorgées pro-

fondes, oubliant Eossus tout à fait abruti du reste par

la bonne chère qu'il faisait le long de la clôture, par-

mi les grandes herbes vertes. Je songeais, pétri de

satisfaction et gonflé de pain de ménage : le pain de

ménage est une des gloires du Saguenay
;

quiconque

n'en a pas mangé ne connaît pas la moitié de la vie.

Ce qu'il y a dans le froment dont il est fait, je l'ignore,

mais il a un goût unique, délicieux ; il paraît lourd et

11 est plus léger qu'une promesse de femme ; on en

mange deux fois plus que de pain blanc et on s'en

aperçoit deux fois moins; comjîaré à lui, le j)ain de la

ville n'est auti-e chose que du mortier, et cela pour

deux raisons ; d'abord, il est toujoiu's fait avec de la

farine médiocre, sans précaution, sans art ; ensiiite, il

n'est jamais cuit, d'où vient chez nous la grande et

mauvaise habitude des toasts, (1) qui supplée à l'igno-

rance du boulanger et corrige son œuvre malsaine.

Quand nous aurons de vrais boulangers français, nous

saurons alors ce que c'est que du pain
;
jusqu'à présent

nous ne connaissons encore que la pâte.

Ne trouvant pas l'heure au coucou, je regardai ma
montre ; il était six heures passées, détail à peu près

indifi^'érent aux trois quarts des lecteurs, et j'avoue

qu'aujourd'hui cela m'est presque indiflerent à moi-

même. Toutefois, je venais à peine de refermer ma
montre que j'entendis autour de moi des chuchotements

des questions, et que je vis toutes les têtes s'avancer

vers moi et me regarder avec une curiosité visible.

(1) Mot anglais qui signifie des tranches de pain rùti.

27
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Evidemment je venais de piquer les indigènes. L'un

d'eux, s'appi'ochant d'Horace, lui demanda à demi-voix

si j'étais un orfèvre, à quoi le philosoj)he, toujours fleg-

matique, répondit que j'étais simplement un accordeur

de pianos venu pour s'établir dans la vallée du lac

Saint-Jean ! . . . .

Cela dit, il n'y avait ])\\\% qu'à fuir honteusement :

nous fuîmes. Nous fîmes quatre lieues au galoj)

Eossus était évidemment gris.

A la nuit tombante, nous arrivâmes chez le père

Jean qui tient le half-tvai/ house, (1) une maison qu'on

ne s'attendrait pas à trouver dans ces parages barbares,

tant elle a de propreté, tant on y trouve de choses inat-

tendues. Figurez-vous que j'}- ai mangé de la viande

fraîche, quand,dans le Saguenay tout entier, un morceau

de bœuf ou de mouton est introuvable. Et pourtant le

Saguenay est le pays des veaux. Il n'y a sorte de

maison pauvre, de chaumière misérable au seuil de la-

quelle on ne voie un veau de trois à quatre semaines,

la queue raide, les oreilles retroussées, le nez couvrant

la face, les flancs comme une vessie dégonflée et les

jambes tricolant comme une dénégation ministérielle.

Les mères ne peuvent les nom-rir, parce qu'elles ne

peuvent rester en jjlace ; les mouches les dévorent
;

aussi, dès que voiis arrivez près d'une de ces maisons

et que vous vous arrêtez seulement quelques instants,

vous sentez-vous tout à coup tiré soit par le bas de

votre habit, soit par vos pantalons ; vous vous retour-

nez. . .c'est un veau qui vous tette.

(1) Littéralement: maison mi-chemin, c.-à.-d. qui se trouve

à mi-chemin entre deux endroits.
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Donc, chez le père Jean, nous mangeâmes de la

viande, sur une table nette, avec du linge blanc et des

fourchettes, jmis nous tilâmes vers Hébertville, la plus

grande i:)aroisse de la vallée du lac Saint-Jean.

Il était alors dix heiu-es du soir et la pluie avait bat-

tu les sables, de sorte que nous allions avoir de la fraî-

cheur et des chemins dui-s. La lune, combattant avec

un amas de nuages de toutes les formas et de toutes

les couleurs, se frayait son chemin comme un pionnier

à travers les feuilles d'arbres et de touffes enti-emêlées.

Tantôt elle ajjparaissait soudaine, entière et éclatante,

jetant sui- toute la vallée comme im. flot de rayons qui

éclairaient en un clin-dœil les précipices, les lacs, les

rochers noirs et les longues traînées de pins et de

cèdres bi*ûlés jusqu'au sommet : alors, c'était un spec-

tacle ravissant et formidable. La lumière de la lune

a toujours quelque chose, ou de doux qui semble cou-

ler comme une onde de perles sur les yeux, ou de fa-

rouche qui ajoute à l'hoiTCiu" des ténèbres, en les rem-

plissant de mille formes insaisissables et souvent mons-

tmeuses. Tantôt, elle ne montrait d'elle-même qu'un

segment rompu, qu'un cercle coupé par le passage ra-

pide de quelque nuage, et alors il n'y avait plus que

du farouche tout seul ; Bossus lui-même devenait fan-

tastique ; on ne lui voyait plus qu'une oreille et deux

pattes galopant sur le chemin. Xéron, abandonné aux

dieux nocturnes, se balançait comme un épais fantôme

sur le siège de devant ; Hoi-ace, complètement abruti,

cognait des clous en cadence sur son manche de para-
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pluie ; moi seul, bien vivant, bien éveillé, mesui*ant

des yeux le vaste plateau qui se déroulait comme à

l'infini devant nous, je songeais à tout le mal que

peuvent faire les mauvais gouvernements, et combien

dix ans de charlatanisme peuvent aplatir im peuple !

Çà et là les maisons apparaissaient comme des jalons

antiques qu'am-ait plantés une race disparue
;
parfois

nous faisions jusqu'à deux milles sans en voir une
;

d'autres fois elles se suivaient à quelques arpents de

distance pendant dix ou quinze minutes
;
puis, la forêt,

les bruyères et les chaînons montagneux reprenaient

l'empire du sol ; enfin, après quatre heures d'une

marche précipitée, comme les dernières coiiches de la

nuit commençaient à se disperser sous le petit jour nais-

sant,nous vîmes poindre le clocher d'ïïébertville comme
une aiguille argentée trouant les nuages.

Hébertville est une paroisse de trois à quatre mille

âmes, la plus grande, la plus florissante de la région du

Saguenay ; elle est tout entière sur des vallons et des

coteaux, et semble onduler sous le regard. Partout,

à droite, à gauche, devant, derrière, surgissent de petits

lacs, remplis de truites, qui noient la base des collines

et se plongent dans la terre à des profondeurs souvent

prodigieuses ; ces petits lacs donnent naissance à une

foule de cours d'eau qui fuient dans toutes les directions

et se creusent les lits les plus capricieux ; souvent aussi

ils disparaissent tout à coup, et on les reti'ouve un mille

plus loin, débouchant au détour d'un mamelon ou

rasant le fond de quelque précipice.
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Ce qu'il y ii de fertilité, de richesse agricole, d'abon-

dance perdue dans cette admirable région est vraiment

indicible ; on se sent exaspéré d'être pauvre au sein

d'une pareille fécondité et l'on envoie paître les gou-

vernements qui paraissent tous idiots ou criminels-

Qu'on marchande aux habitants du Saguenay quelques

milliers de dollars pour leur ouvrir un chemin jusqu'à

Québec, quand il faudrait dépenser de suite deux à trois

cent mille dollars pour unir les vallées du lac Saint-Jean

et du St-Maurice et les relier aux deux villes de Québec

et de Trois-Eivières, c'est ce qui semble encore plus

odieux que stupide. Pour moi, j'en suis révolté. Ça

suffit.

Que la civilisation soit l'œuvre du temps, c'est pos-

sible, mais je ne vois pas pourquoi les hommes ne s'en

mêleraient pas aussi un peu. Avant un demi-siècle il est

bien certain que tout le rivage du lac Saint-Jean sei\a

bordé de groupes de villas et peuplé par plusieurs mil-

liers de touristes qui s'y rendront chaque été pour faire

la pêche et canoter sur cette grande nappe d'eau de

douze lieues de longueur sur dix de largeur, et dont on

ne voit pas la rive opposée, en quelque endroit qu'on

se place. On y trouvera aussi sans doute deux ou trois

grands hôtels en style américain, avec larges galeries?

pavillons, belvédères, jardins jetant à l'air mille parfums

variés, petits parcs,équipages étincelants, robes longues

d'un demi-arpent et chignons défiant les nues, cocodès

flûtes, valétudinaires goutteux, asthmatiques et cher-

cheurs de dots. Tout cela y sera comme aujourd'hui

à tant d'autres places, et l'on ne comprendra pas aloi-s
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qu'un simple chemin de colonisation ait été si difficile

à faire
;
on ne comprendra pas que pour une chose in-

dispensable, inévitable, il ait fallu autant de mensonges,

autant de ti'omperies officielles qu'on en prodigue à ce

sujet depuis dix ans ; nos petits-fils s'étonneront de

leui'S grand'pères En attendant, les colons du

Saguenay auront tous blanchi la terre de la poussi*ère

de leurs os. et c'est à peine si Ion saura qu'ils ont vécu !

Sic transit defrichatonis.

D'Hébei'tville au lac Saint-Jean il y a encore quatre

lieues à faire dans la partie de la vallée la plus pittores-

que, la mieux arrosée et la plus fertile. Deux lieues

plus loin se trouve le premier poste de la compagnie

de la Baie d'Hudson, autour duquel se groupent

quarante familles de Montagnais qui vivent de la cha.sse

et ti*afic|uent avec la compagnie.

Le 24 juillet, à six heures du matin, nous partions,

Horace et moi. d'Hébertville pour le lac Saint-Jean,

^éron nous avait quittés la veille
;
pour moi, Rossus

n'était plus qu'un rêve. Eetrouverai-je une autre année

ce type de la plus noble conquête que Vhonime ait jamais

faite? Je l'ignore et le crains également
;
j'aime moins

Rossus en j^erspective qu'en .souvenir ; et pourtant, il

avait galopé comme un lapin les derniers dix milles

que nous avions faits ensemble. Aussi, je lui dois une

épitaphe :

A Rossus, débris équestre ;

'' Voyageur, salue ce coursier et prends-en un autre."'

Quant à Xéron, l'exécration de l'humanité ])èse sur
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«a tête et je ne lai dois rien, attendu qu'Horace, aussi

généreux que stoïque, l'a payé pour nous deux.

Trois heiu-es après notre départ d'Hébertville, nous

arrivions au premier poste situé sur le lac et tenu pai"

M. Eoss, jeune homme de vingt et quelques années, au

sei-vice de la compagnie de la Baie d'Hudson.

Un poste e.st une maison unique avec hangar,

magasin, dépôt de provisions, autour de laquelle se

groupent un certain nombre de cabanes indiennes.

Malgré la cession au gouvernement canadien de l'im-

mense étendue de territoire quelle possédait, la com-

pagnie de la Baie d'Hudson a néanmoins conservé tous

ses établissements, parmi lesquels se trouvent en pre-

mière ligne les postes nombreux qui sont disséminés

dans tout le Nord-Ouest britannique. La com2:>agnie

avait autrefois un droit de chasse exclusif, de sorte que

les Indiens qui parcom-aient, à la poursuite des foui--

i-ures, les vastes solitudes qui s'étendent des Montagnes

Eocheuses au Labrador, ne pouvaient trafiquer qu'avec

elle. A elle seule ils vendaient tous les produits de

leui' chasse et, en échange, recevaient des vêtements,

des ai-mes, des provisions...Depuis la cession du Noi-d-

Ouest, la compagnie a perdu son monopole, mais les

Indiens n'en continuent pas moins de trafiquer surtout

avec elle, parce qu'elle a ses agents sur les lieux, parce

que ses postes sont autant de centres de réunion et

d'établissement depuis longtemps connus, parce que

les Indiens sont toujoui-s sûrs d'y trouver tout ce dont

ils ont besoin en même temps qu'un marché régulier,
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stable, pom- les foiUTUi-es qu'ils apportent, enfin, parce

qu'ils sont à peu près tous endettés envers la compa-

gnie et quils ne peuvent se passer d'elle.

Dans les environs du poste où nous étions arrivés,

on compte environ quarante familles de Montagnais

([ui font la pêche eu été et la chasse en hiver. Dès que

les premières neiges se sont dui'cies sur le sol, ils

partent par groupes nombreux, emmenant femmes,

enfants, chiens, tout. Ils se munissent au poste de

2)vovisions pour trois ou quatre mois, et comptent sur

la chasse pom* vivi'e le reste du temps. Alors, ils s'en-

foncent jusqu'à une profondeur de cent lieues et au-delà

dans le nord, et ne reviennent souvent qu'avec un

maigre butin, car les animaux à belles fourrui"es

deviennent de plus en plus rares, et il faut aller jusqu'à

la vallée de la Sascatchewan et au territoire d'Alaska

pour retrouver les espèces opulentes. Une fois partis

en campagne, les sauvages marchent à jDetites journées

et dressent leur camp chaque soir dans la neige éjDaisse

des bois. Ce sont leui- femmes invariablement, appelées

sqiiaws, qui vont de l'avant, faii-e les reconnaissances

et dépister les traces du gibier: pendant ce temps,

l'Indien, étendu 'siu* une peau quelconque, fume son

calumet. Quand les femmes ont découvert une trace,

fût-ce à trois, à quatre lieues du camp, elles reviennent,

indiquent à leui's hommes la direction et i-ej^artent

avec eux.

Bien des fois il se passe de longs jours, des semaines

même avant qu'on ait tracé le moindre vison ou le plus

petit castor ; les orignaux et les caribous ont fui bien

au loin vers le nord, la poudre est restée intacte,

l'Indien compte encore toutes ses balles et les provisions
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ont baissé, baissé de telle sorte qu'on est déjà à la ration

et que, dans quelques joui-s, il ne restera plus rien au

fond des coffres ni des sacs. Alors c'en est fini de la

petite troupe qui campe, à moins qu'elle ne soit pro-

videntiellement rencontrée dans la vaste forêt par une

autre ti'oupe, également à la recherche de fourrures,

et qui puisse lui venir en aide. C'est alors qu'on voit

l'instinct et le dévouement admirables des chiens

indiens. Dès qu'ils s'aperçoivent que les provisions

sont devenues rares, ils se privent de manger plutôt que

de diminuer de la plus minime partie le peu qu'il en

reste à leur maîtres. Mais si une troupe étrangère

aiTive et campe dans le voisinage, ils se glisseront

furtivement la nuit et enlèveront tout ce qu'ils poiuTont,

le transporteront aux huttes de leurs maîtres et feront

ripaille, afin de pouvoir jeûner ensuite deux ou trois

joui's si c'est nécessaire. Quant à l'Indien il se laissera

crever silencieusement.

Les Montagnais n'ont pas encore acquis le goût de

la culture, malgré que le gouvernement ait envoyé

chez eux un agent des ten-es chargé de leur distribuer

des lots et de leui" apprendre à les faire produire. Fils

de l'espace, libre comme le renne sauvage qui parcourt

des centaines de lieux sur la neige, l'Indien, à quelque

tribu dégénérée qu'il appartienne, ne peut se renfermer

dans les limites d'un champ ni s'assujétir aux soins mé-

thodiques, calculés, de la vie agricole. La pi-évoyance

et l'attachement à un lieu précis lui sont éti'angers.

Pour lui, la teiTe, c'est ce qu'il peut en mesm-er dans
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sa coiu'se annuelle à travers la solitude, et. pour mourir,

il ne croit pas avoir besoin d'un foyer ou d'un tombeau.

Fataliste sans le savoii', enfant inculte de la nature,

il se laisse aller à elle et n'écoute que sa voix sans son-

ger à lui rien demander au delà de ce qu'elle offre.

Aussi, lorsqu'il a épui.sé le peu qu'elle lui donne, lore-

qu'il a tari son sein, avare surtout sous un ciel comme
le nôtre, n'a-t-il plus qu'à se résigner et à subir en

silence la mort inévitable. Pour vivre il ne veut rien

apprendre de ceux dont l'apparition siu* le sol d'Amé-

rique a été le signal de la chute de ses pères et de sa

propre déchéance. Il se laisse effacer, comme s'il

comprenait sa faiblesse devant l'homme armé des

forces ingénieusement créées de la civilisation.

Il n'y a pas plus d'un siècle encore, il se battait avec

d'autres enfants de la forêt, sauvages comme lui et qui

se défendaient avec les mêmes armes grossières, la

hache et le javelot, et cela dans un espace illimité

dont toutes les tribus réunies n'occupaient qu'une infime

portion, comme autrefois nos ancêtres, à nous tous,

s'égorgeaient pour la possession des cavernes les mieux

à l'abri du mammouth et du rhinocéros velu. L'Indien

de nos joui-s, n'ayant plus à lutter, à longueur de bras,

avec des hommes aussi faibles que lui, se laisse détruire

en paix par la civilisation qui l'envahit et le circonscrit

de toutes parts, dont il prend rapidement tous les vices

sans pouvoir acquéi'ir une seule de ses vertus ; il ne lui

reste que la dignité ou la résignation du silence.

Partout il succombe, laissant le blanc seul debout.

Ainsi, rien ne peut arrêter la diminution et la mort

des races faibles, condamnées d'avance à cause de leur

haine d'une demeure fixe, de leur répugnance pour la
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TÏe d'ambition et de travail, ou de leur infécondité

devenue de plus en plus sensible.

Autour du lac Saint-Jean il y a plusieurs postes
;
je

n'en ai vu qu'un, mais cela suffit, les autres n'étant

qu'une répétition de celui-là. Ah ! je n'oublierai jamais

le long soupir de soulagement que je poussai en

revoyant devant moi iine large nappe d'eau et un

espace libre, après avoir été quatre jours enfermé dans

les ravins et les coteaux. L'air m'arriva comme à

l'improviste des fraîches profondeurs du lac et des

vents qui courent sur son manteau flottant
;
je le res-

pirai en ouvi'ant ma poitrine gonflée de bouheui- et de

vie ; mille boutfées rafraîchissantes s'y précipitèrent

comme pour lui rendre sa puissance et sa force; je

m'élançai hors de la voiture et me mis à courir aux

côtés du cheval jusqu'à ce que nous fussions arrivés au

poste où rien n'avait pu faire présager le chroniqueui-,

et où je me croyais certes bien aussi inconnu qu'au

fond de la Laponie. Mais, hélas ! j'ai déjà jeté à tous

les vents de mon pays tant de chroniques, envolées à

peine enfantées, que leur fantôme me pom-suit partout !

Oui, hélas! j'étais connu au lac Saint-Jean, et à peine

annoncé que je me voyais, de la part de monsieur et

de madame Ross, l'objet d'une réception aussi flatteuse

qu'inattendue.

Saluons de suite la fleur de ces lieux, inclinons-nous

devant la douce et fraîche beauté qui orne la rive du

lac, comme un lys étend sa blanche corolle sui- une

couche de feuillages détachés de leur tige. Je veux



428 CHRONIQUES

présenter à la belle et charmante M"'' Eoss les hom-

mages de tous les lecteurs du National, et je la prie

d'accepter les miens comme les plus empressés, quoique

peut-être les plus indignes de lui être offerts.

^ , ^

Après un déjeûner sous la tente dans lequel Horace,

rendu subitement expansif et très vif dans ses allures,

rivalisa d'apj)étit avec moi, nous engageâmes deux

Indiens, nous nous couchâmes au fond d'un canot

d'écorce et nous partîmes poui* l'île d'Héléna située à

trois lieues du poste. Trois heures après, en longeant

toujours la côte nous arrivâmes à l'île. Il était temjjs
;

j'étais à peu près rôti et Horace versait à grosses gouttes

des sueui's philosophiques qui le détrempaient comme
un navet dans la soupe.

Des bords du lac je ne puis dire grand'chose, si ce

n'est qu'ils sont habités généralement du côté sud
;

quant au lac lui-même, c'est une grande nappe d'eau

d'environ cent vingt lieues en superficie [douze lieues

de long sur dix de large], entourée d'un côté par une

rive assez plate, assez monotone, et de l'autre i)ar le

pied des Périboncas, chaîne de montagnes qu'on aperçoit

vaguement au nord et dont la silhouette bleue se mire

avec éclat dans les eaux transparentes du lac.

Aussitôt arrivés sui" l'île, nous en fîmes le tour
j

c'était une marche de deux milles à peu près, pas davan-

tage. Ici nous sommes en plein sur le domaine d'Horace
;

l'île entière est à lui ; il a droit de haute et basse justice

siu* tous les veaux et dindons qui s'y trouvent: pas un

moucheron qui ne lui paie tribut et ne fête l'arrivée
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d'uli de ses hôtes pai- des baisers brûlants ; tout, siu-

l'île d'Héléna, appartient à son seigneur et maître,

jusqu'aux bolithes qui tombent du ciel, et dont quelques

uns ont depuis orné mon musée d'objets célestes. En
mettant le pied siu- son île, Horace est le roi et le con-

quérant de tout ce que foulent ses pas ; conquérant en

vérité ! car, pour chaque pouce de terre livré à la

semence, il lui faut combattre les bois touffus, les

broussailles entremêlées et les ravages des glaces du

printemps sur les flancs fragiles d'Héléna.

Ile bizarre ! Ile mystérieuse ! Est-ce elle qui a sm-gi

des profondeurs du lac, ou bien est-ce le lac qui l'a

laissée à sec en se retirant petit à petit ? Toujours est-

il que sa formation ne ressemble à rien de ce que nous

voyons sur les rivages et les îles du Saint-Laurent.

Elle abonde en coquillages et en squelettes antédiluviens

pétrifiés. J'ai vu des centaines de coquillages jjris

ensemble dans une seule masse de pierre, d'innombra-

bles éclats de pierre à chaux, enfin une rangée de

couches schisteuses, formant l'ardoise la plus brillante

et la plus polie, s'élevant en amphithéâtre du rivage

jusqu'à une hauteur de vingt pieds ; à leur sommet ces

couches se pulvéj"isent d'elles-mêmes, et toute leur

poussière retombant sur le sol le féconde et le vivifie.

Ce travail de i^ulvérisation est presque sensible à l'œil

nu, quand on regarde attentivement les racines des

arbustes qui y prennent naissance. J'ai vu encoi-e des

cèdres, des pins et des ormes superbes qui forment

comme nn dôme feuillu à ce petit domaine réellement

féerique qu'on ci'oirait être une poignée de tei're

échappée à l'éti-einte d'un titan
;

j'ai vu de plus des

bolithes, tombés là on ne sait quand, et dont l'éclat
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jaillissant quand on les frappait l'un contre l'autre,

produisait une odeiu- de soutire enflammé. Que n'ai-je

pas vu encore ? je ne saui'ais tout dire
;
jetais sur un

sol absolument étranger à tout ce que j'avais contemplé

jusqu'alors, et j'oserais dire magique. Parmi les sables

et la poussière des ai'doises poussent des pruniers

sauvages, petits arbrisseaux'de vingt pouces de hauteur,

dont le fruit est aussi savoui-eux que les prunes de nos

vergers. A côté de ces arbrisseaux s'en élèvent d'autres

qui donnent une fève également sauvage, en ajDparence

semblable à la levé de jardin.

Pendant deux heures je contemplai, j'étudiai. A cha-

que pas je trouvais du nouveau
;
je voudi*ais bien qu'il

en fût ainsi de mes chroniques, mais je n'ai pas toujours

des pruniers sauvages, des bolithes et des coquilles

pétrifiées à offrir à mes chers lecteui-s qui doivent être,

à l'heiu-e qu'il est, complètement ahuiùs par le tableau,

de tant de prodiges. Et pourtant il n'y a pas dans ce

récit un mot de trop ; mais je m'ari'ête ; me voilà par-

venu à la fin de mon voyage et je veux me recueillir

quelques instants pour conclure.

Lecteur, j'ai fait, depuis mon arrivée à Chicoutimi,

vingt lieues eu voiture et dix lieues en canot d'écorce
;

j'en ai encore autant à faire jîour retourner; je t'ai

raconté cela en quatre chrouirjues qui jjaient tout juste

mes frais de voyage. As-tu quelque chose à me reprocher

devant un pareil aveu que je ne saurais faire si je ne

t'aimais plus que moi-même ? Pour toi je me suis assis,

pendant dix heures, sur une planche sans dos, en proie
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à la rage des moustiques et aveuglé par le sable bi-ûlant
;.

j'ai traversé un pays sans issue et j'ai été obligé de

revenir sur mes j)as poiu" en sortir, content d'avoir

encore dans mes veines quelques gouttes de sang

échappées à la fureui- dos binilots. Pendant quatre joui-s

je n'ai pas mangé de viande, ce dont il faudi'a que je

tienne compte au carême prochain; j'ai voj'agé, la

nuit sous l'orage, le jour sous un soleil mordant, panni

des sables fins et cuisants comme ceux du désert, tou-

jours sans m'arrêter à peine, me boiu-rant à chaque

étape de pain de ménage et de confitures de framboises,

détruites et d'omelettes au lard
;
j'ai recueilli en quatre

joui"s plus de renseignements sérieux et j'ai fait plus

d'observations que tu en a lues dans les journaux depuis

cinq ans, sur la même région du lac Saint-Jean
;

je

suis revenu à Chicoutimi juste comme un coup de vent

épouvantable, jetant en un clin-dœil d'horribles ténè-

bres sur la rivière Saguenay, enlevait autour de

moi cinq à six toitures et enfonçait je ne sais combien

de portes, pendant que le tonnerre et les éclah-s s'ar-

rêtaient exprès au-dessus de ma tête pour j carillonner

sur- tous les tons du diable. J'ai vu, durant sept à huit

minutes, le plus terrible ouragan qui puisse passer siu*

un fleuve, dans quelque pays que ce soit, en une seconde

le jour devenir la nuit et le ciel disparaître sous les

flots rapides de nuages noirs comme l'âme d'un entre-

preneur. Lorsque iQ^squalls (1) s'élèvent sur la rivière

Saguenay, on dirait que c'est une portion de l'enfer,

avec tous les démons déchaînés qui se inientsur elle, et

qu'alors, se hérissant terrible et formidable, elle lutte

(1) Coups de vent.
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avec l'abîme de ses eaux sans fond, avec ses énormes

montagnes, avec ce visage souvent horrible, toujours

menaçant, que la nature lui a donné dans un jour de

colère

J'ai vu tout cela, oui, et je l'ai raconté ; aujourd'hui,

je m'en repens prcsqu'autant que toi, lecteur chéri. Si,

l'an prochain, de nouveaux squallsn'ont pas changé le

lit des torrents et des rivières, transporté le Saguenay

au-dessus des montagnes, ouvert subitement et gratui-

tement un chemin du lac Saint-Jean à Québec ; si

quelque ti-emblement de terre n'a pas fait en deux

minutes ce que les gouvernements sont déterminés à

ne pas faire avant un demi-siècle, alors je t'invite à

faire le même voj^age que moi, pour constater avec

quel scrujDule je narre. Néron sera certainement au

débarcadère du bateau, conjointement avec Eossus, pour

te guetter Quant à moi, je dis adieu, pour toujours

peut-être, au lac et à sa merveilleuse vallée, abandon-

nant à mes petits-tils le plaisir d'y aller à ma place,

quand il y aui'a un chemin de fer à voie étroite ou des

2)lanches considérablement améliorées.



LE "TEETOTALISME"

De toutes les aberrations, voilà certainement la plus

irritante. Qu'on soit maniaque tant qu'on veut, je n'y

peux rien ; mais vouloir imposer sa manie à tout le

monde, c'est un peu prétentieux, et je mïnsurge.

Il y a, à l'heure même où j'écris, dans la bonne ville

de Québec, (bonne est une manière de parler) un indi-

vidu, du nom de Eine, qui prêche la tempérance à ou-

trance, une tempérance forcenée, furieuse, qui oblige

tous les hommes à ne boire que de l'eau froide, comme
si Noé, le sauveur de l'humanité, n'avait pas, depuis

quatre mille ans, protesté contre cette bêtise impie,

contre cette ingratitude envers les présents du Ci'éateur.

Il paraît que ce M. Eine a tellement bu jadis qu'il a

réussi à être écœtiré de la boisson et qu'il s'en venge

sur le reste des humains. Ainsi, voilà un monsieur qui

veut absolument me faire jeûner, moi, parce qu'il n'est

pas capable de manger, lui, sans se donner des indi-

gestions ! Et cela se j)rêche, et le ''teetotalisme"

devient une doctrine, et l'on voit de formidables croi-

sades organisées sur tout le continent pour faire rentrer

sous terre le seigle et la vigne. On en est envahi
;
pas

une ville n'y échappe, et ce n'est pas du teetotalisme

seulement qu'on devient la proie, mais encore de

toutes ses conséquences, qui semblent être l'abstinence

sous toutes les formes, la privation volontaire ou forcée

28
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d'une foule de choses, surtout le dimanche. Oui, en

efFet, il ne peut y avoir que des abstinenciers poui- faire

du dimanche ce qu'il est dans la j)lupart des villes

anglaises et américaines.

La défense de boire le dimanche n'est qu'un premier

pas; on dirait justement que ce n'est qu'un prétexte pour

arriver plus sûrement à l'interdiction de tout le reste.

En effet, dès qu'un homme fait le sacrifice d'une ha-

bitude oij d'un goût, pendant vingt-quatre heures de

la semaine, il peut bien en faire d'autres. C'est ainsi

que se développe cette succession vraiment merveil-

leuse de suppressions et d'interdictions qui, si elles

continuent, feront du dimanche un jour abhoiTé et en

rendront une nouvelle définition nécessaire ; on dira :

"Le dimanche est un jour où l'homme est privé de tous

ses droits."

Il y a bon nombre de villes américaines qui, grâce

aux abstinenciers, sont devenues absolument ridicules,

tout à fait inhabitables le jour du Seigneur. Les nôtres

ne tarderont pas à l'être également; elles ont déjà bien

commencé. Voyez par exemple Ottawa; il n'y est

même plus permis de se promener le jour où l'on n'a

rien à faire, et les cochers sont tenus, de par injonction

municipale, de laisser leurs stations désertes.

Oh ! les conseils de ville ! Quelle bonne pâte, quels

instruments excellents de teetotalisme ! Il est im-

possible que le nôtre échappe longtemps à la tentation

de nous encarcaner, de nous museler et de nous presser

comme des bottes de foin le dimanche, afin de pouvoir

répondre de notre salut éternel, dont on le convaincra
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aisémeut qu'il a charge. Il eu a déjà donné un com-

mencement de preuve, le printemps dernier, en faisant

fermer les hôtels le jour dominical et tous les soirs de

la semaine à onze heures.

Personne n'osera contester à nos conseillers muni-

cii)aux la profonde sagesse qu'ils apportent dans l'ad-

ministration de la ville, mais ce qu'on ne pourra se

lasser d'admirer, c'est le discernement avec lequel la

loi prohibitive a été adoptée et l'éjDoque qu'on a choisie

pour la mettre à exécution. C'est justement au com-

mencement des chaleurs, dans la seule saison où les

étrangers viennent nous visiter, alors que les soirées

ne commencent guère avant neuf heures et demie, que

la circulation est encore abondante dans les rues long-

temps après que le conseil municipal a fini ses élo-

quentes séances, c'est à cette époque-là précisément où

la vie reprend parmi nous, que les hôtels, seuls endi-oits

de la ville qui accusent une certaine existence sociale,

ont dû faire le vide et les ténèbres.

Nous ne savons où passer les soirées
;
(tout le monde

ne se couche pas à l'heure des poules, tout le monde

n'a pas le bonheur d'avoir des yeux de conseiller muni-

cipal qui se ferment à heure fixe dans toutes les saisons)

nous sortons à peine de l'écrasante monotonie de six

mois d'hiver, nous voulons jouir un peu du tem]:)S
;
pour

nous, les jours doivent être doubles dans la belle saison

afin de compenser six à sept mois d'engourdissement
;

nous cherchons de tous côtés quels sont les établis-

sements publics où l'on puisse se rencontre]*, causer,

discuter, passer en revue les événements, jeter un

regai*d sur le monde, mener enfin la vie d'hommes civi-

lisés, comme nous croyons l'être, et nous ne trouvons
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rien, rien que les hôtels^, et ce seul refuge, ce dernier

centre de réunion nous a été enlevé à l'heure même où

chacun, las de la promenade, énei'vé par la chaleur,

sent le besoin d'un entretien agréable à côté d'un bon

veiTe qui appelle le sommeil et asseoit le système

nerveux pour la nuit !

Pauvres hôteliers qui paient de lourdes, de très

lourdes taxes, et qui mangent l'hiver ce qu'ils gagnent

l'été, nous les plaignons ! Avant longtemps, sans doute,

Québec n'aura rien à envier aux lugubres et funèbres

villes de la Nouvel le-Angleterre qui, le dimanche, sont

comme autant de tombeaux refermés sur des êtres

vivants. Est-ce là l'idéal qu'ont cherché nos conseiller.s

de ville et n'auraient-ils fait que remettre à plus tard

de marcher jusqu'au bout sur les traces des puritains ?

Car il faut bien qu'on le sache
;
sur cette pente comme

sur celle de la fausse dévotion, il est difficile de savoir

où s'arrêter, La vertu extérieure a des exigences in-

contentables ; on commence par prohiber la vente des

boissons, et l'on arrive aux magnifiques résultats que

tout le monde connaît, la loi éludée, bafouée, l'hypo-

crisie encouragée et l'amour funeste de l'alcool se dé-

guisant sous mille formes pom- se satisfaire davantage.

Puis, on fait disparaître les tramways, conime il en a

été question sérieusement à Montréal, ville de haute

moralité, puis les voitures de louage, comme cela se

pratique dans bien des villes américaines, puis, l'exer-

cice du piano, cet instrument si indécent que, dans

plusieurs cit^s de ta Nouvelle-Angleterre, on le re-

couvre d'une vaste tunique et on lui enveloppe soi-
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gneusement les jambes, ix»ur que la seule vue de cet

objet seiTant à des divertissements profanes ne ti-ouble

pas des regards détournés de la terre.

Après les prohibitions, qui sont purement négatives

et qui consistent dans l'interdiction de faire certaines

choses, viendra Tobligation positive, formelle, de faire

certaines autres choses, comme de ne se montrer en

public qu'aux heures de l'office divin, de faire sa cui-

sine avant le lever du soleil, d'être debout avec les

coqs, d'empêcher son chien d'aboyer, de marcher en

glissant, de se laver comme les chats afin de faire le

moins de bruit possible, enfin, de n'ou\i'ir la bouche

que pour chanter des psaumes n'importe sur quel ton.

Voilà le dimanche tel qu'il sera inévitablement dans

cinq ans dici, poiu* peu que nous voulions avoir au-

tant de vertu qu'il est possible d'en monti*er. Aussi, il

faudra voir alors comme les gens se jetteront tête

baissée dans tous les excès, afin d'échapjjer à l'ennui,

l'ennui, ce patient tentateur auquel ne résistent guère

les vertus modernes.

Or, c'est là précisément ce que nous voudrions em-

pêcher, et. pour cela, nous allons faire à notre toiu- un

peu de morale, car nous supposons bien que c'est au

nom de la morale que se font les prohibitions domini-

cales, et que c'est avec des arguments prétendus mo-

i-aux qu'on tourne nos conseillers de ville en vrais

Draeons promenant le fer rouge dans tous les gosiers.

Voyons un peu.

Une loi, pour être respectée et avoir de l'autorité,

doit s'appuyer sui* une nécessité, sur un besoin, soit
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pour protéger des droits, soit pour sanctionner de

bonnes habitudes ou empêcher des abus qui troublent

l'ordre public. Toute loi, faite uniquement pour con-

traindre, est vexatoire et immorale, immorale, oui,

certes. Prenez pour exemple ISTew-Tork
; depuis que

la vente des liqueurs y est interdite le dimanche, on

voit la foule, une foule énorme quitter la ville et se

rendre à Hoboken et à Staten Tsland, et y faire d'é-

pouvantables orgies souvent accompagnées de rixes et

de crimes. Le soir, tout ce monde-là revient à la ville,

et il faut voir alors quel spectacle présentent les feriy-

boats et les rues qui bordent les quais !

Cette conséquence est toute naturelle et il serait

surprenant qu'il n'en fût pae ainsi. Laissez aux

hommes l'usage ordinaire, quotidien d'une chose ou

d'un droit quelconque, il est rare qu'ils en fassent un

abus ; la licence, dans ce cas, est exceptionnelle, et ce

n'est pas pour l'exception qu'on doit faire les lois. La
répression, qui est un châtiment, ne doit s'appliquer

qu'aux délits ; or, on en fait ici une mesure générale

qui atteint tout le monde. Poui' justifier une loi comme
celle qui interdit la vente des liqueurs le dimanche, il

faut l'existence de graves abus de nature à troubler

l'ordi-e ou la décence publics. Comment les abus sont-

ils constatés ? Par la plainte qu'on en fait ou par le

cri général qu'ils soulèvent. Or, quels sont les citoyens

paisibles, quelles sont les familles que la vente des

liqueurs a troublés le dimanche plus qu'aucun autre

jour de la semaine ? Le commerce des liqueurs est

mauvais en soi ou il est indifférent : s'il est mauvais,

qu'on le supprime tout à fait ; s'il est indifférent, en
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quoi j)eiit-il l'être moins le dimanche qu'un jour quel-

conque de la semaine ?

En vain l'on voudrait assimiler la vente deslic^uem*s

au verre à celle de toute auti-e marchaudise, on n'y

parviendra pas. Ce n'est pas une question de com-

merce que nous examinons en ce moment ; c'est une

simjjle question de nutrition quotidienne, c'est un

besoin qui se renouvelle tous les jours comme tout

autre besoin physique, et dont on ne peut prévoir les

exigences. On a souvent aussi bien besoin d'un verre

de cognac ou de vin qu'on a besoin d'un rosbif; alors,

il vaut autant supprimer les restaui-ants et les tables

d'hôte que les buvettes.

Il y a des abus, dira-t-on. Soit, mais faut-ii suppri-

mer une chose, parce qu'elle donne lieu accidentelle-

ment à un abus ? N'y a-t-il pas d'autres moyens à em-

ployer ? Xe peut-on pas sévir contre les hôteliers qui

donnent à boire à ceux qui sont en état d'ivresse ? Et

l'abus, dans le cas qui nous occupe, a-t-il jamais été

porté assez loin pour donner lieu à un scandale ou à un

trouble public ? Au contraire, les citoyens de notre

ville n'ont eu qu'à se féliciter jusqu'aujourd'hui de la

manière paisible et digne avec laquelle le dimanche

est observé; l'intérêt même des maîtres d'hôtel est

d'empêcher tout abus provenant de la vente des li-

queurs au détail, et nous serions fort sui-]^)ris d'ap-

prendre que tel ou tel cas d'ivresse provient de la

boisson servie inconsidérément dans l'un de< hôtels

respectables de notre ville.
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Mais qu'importe ! Siipposons que cela fût ; aurait-

t-on remédié au mal en faisant fermer toutes les bu-

vettes? ISTon, l'expérience nous mont]-e au contraire

que le mal n'est qu'aggravé ; toiit le monde se donne

la main pour éluder une loi dont chacun sent l'injus-

tice tant que la vente des liqueurs au détail n'est pas

absolument prohibée ; les agents de l'autorité eux-

mêmes sont souvent obligés de fermer les yeux, quand

ils ne vont pas jusqu'à participer au délit, comme cela

se voit souvent dans plus d'une ville, et c'est ainsi

qu'une loi, faite au nom de la morale et de l'ordre, va

directement contre son objet et devient plus immorale

que l'absence même de toute loi.

Il est si déraisonnable de défendre aux gens im usage

convenable des boissons un jour plutôt que les autres,

que personne n'en attribue la prohibition au sentiment

de la décence ou de la morale publique : on en cherche

le motif dans xm besoin pécuniaire et on accuse les

conseils de ville de chercher à se faire, par des amendes^

faciles à imposer, une nouvelle source de revenus. On
dit que l'on compte sur la désobéissance des hôteliers

et sur celle du jjublic j^our faire aiTiver de temps à

autre quelques centaines de piastres dans le coffre mu-

nicipal
;
pour ne pas décourager comjDlétement les

hôteliers, on tolérera pendant plusieurs semaines qu'ils

éludent la loi, comédie fort j)ratiquée à Montréal, puis

on les frappera tout à coup, on les laissera ensuite se

refaire de ce qu'il leur en coûte, et l'on recommencera.

Au lieu de permettre un commerce légitime et mo-
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déré, qui Be peut avoir qu'exceptionnellement de mau-

vais effets et ne mener que rarement à des abus passa-

gers, on crée un grand mal pour en coiriger un petit

et l'on inflige un remède mortel, car rien n'est plus

immoral qu'ime loi que personne ne respecte, et rien

ne corrompt plus une population que l'habitude de

désobéir aux lois ou de les élude]*.

Au mal de prendre un vei're de boisson, j^uisque cen

est un, l'on ajoute celui de faire fi de la loi qui le dé-

fend ; il est donc facile de voir que, de quelque côté

qii'on l'examine, une j)areille prohibition, loin de

répondre à son objet, lui est directement opposée et

devient plus condamnable, plus immorale que le vice

même qu'elle prétend faire disparaître.

En voulant décréter l'abstinence, on donne à l'intem-

pérance une impulsion plus grande et on lui fournit

des excuses, car le bien même, dès lors qu'il est im-

posé, devient odieux. On ne peut pas condamner à la

sobriété, parce que c'est faire de la sobriété un châti-

ment, c'est la dépouiller de toute vertu, c'est la

rendi'e indigne d'être recherchée ponr elle-même, et,

par con.séquent, enlever tout mérite à ceux qui la pra-

tiquent. Dès lora que l'abstinence devient la loi, l'in-

tempérance n'est plus qu'une contravention ;
le prin-

cipe moral est détruit, et une hyi^ocrisie plus ou moins

habile ne tarde pas à se glisser dans les actes, comme
il en est toutes les fois qu'on veut imposer la vertu ; la

contrainte n'amène que le relâchement et le dévei-gon-

dage, sous des dehors trompeurs qui cachent une cor-
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ruption plus profonde. Ce n'est pas avec des lois qu'on

établit les mœurs, et les goûts et les habitudes seront

toujours au-dessus de toutes les prescriptions ; il y a

du reste, dans les mille moyens mis en œuvi'e pour

éluder les lois prohibitives des boissons fortes, comme
une protestation de la conscience gênée dans le choix

libre de ses actions et comme une réclamation dégui-

sée de ceux qui savent modérer leui-s goûts, contre la

tyrannie aveugle qui ne connaît jjas de diiférences.

^ ^

On n'a jamais raison d'entrer en lutte avec la nature,

parce qu'un certain nombre d'hommes abusent de ses

dons et tournent en maux ce quelle leur offre en bien-

faits. Ce qui est un abus se corrige de soi-même ; dans

tous les cas, les lois ne sont pas faites poui* l'exception,

et l'on ne peut priver le très-grand nombre d'un usage

légitime afin de ^junir la minorité de ses excès.

Qu'ont produit au reste toutes ces lois aussi barbares

que ridicules dans les pays où l'on en fait l'expérience ?

Le contraire de ce qu'on attendait d'elles. Voyez dans

le Plaine, par exemple, la ville de Lewiston qui, la

première, a arboré le drafjjeau de l'abstinence totale
;

les plus récentes statistiques établissent que c'est la

ville la plus adonnée à l'ivrognerie de tout le continent

américain. Voyez l'Angleterre; dernièrement, siu* la

demande de plusieurs centaines de ministres de l'église

établie, l'archevêque de Cantorbéry a demandé la for-

mation d'une commission pour étudier les remèdes à

porter aux j^rogrès de l'intempérance qui, on le sait,

fait d'épouvantables ravages dans toutes les classes de
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la société anglaise. Il a proposé des licences, une sur-

veillance rigoureuse sur les maisons publiques et d'au-

tres moyens également futiles ; mais l'évêque de

Peterborough a démouti'é linefl&cacité de toutes ces

entraves ; il a démontré que Tintervention du parle-

ment ferait plus de mal que de bien, et que le m.eilleur

remède était dans une éducation jdIus répandue des

masses en même temps que dans le bon exemple. De
son côté, le marquis de Salisbury. parlant au nom du

gouvernement, a dit que le parlement avait fait tout

en son pouvoir pom* contraindre le peuple à la sobriété,

mais que chaque effort avait été suivi d'un accroisse-

ment d'intempérance. En 1828, le cabinet Wellington

avait cru faire une grande réforme en obligeant les

aubergistes à obtenirdes licences,ce qui n'a pas empêché

que les auberges ne devinssent la pii'e plaie de la

nation ; et il en a été ainsi du reste toutes les fois que

la loi a voulu intervenir.

Non, mille fois non ; ce ne sont pas les lois qui cor-

rigent les mœurs ; elles peuvent les contrarier, mais

j amais les détourner de leur cours ; et quand l'homme

n'a plus d'autre fi-ein que la loi, il ne tarde pas à en

perdre le respect, parce que l'obéissance à la loi suj>

pose avant tout un principe moral qui fait reconnaître

en elle une sanction légitime et nécessaire, et non pas

une simple mesure vexatoire. L'idée de traiter tous

les hommes comme s'ils étaient des ivrognes est un

peu trop -monstrueuse pour conjaiérir les espx'its, et

l'on ne peut attendre d'elle que des eff'ets aussi mons-

trueux que son principe. /
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L'abstinence et la tempérance sont deux choses bien

différentes; la j^remière est une violation des droits

que Dieu nous a donnés d'user de ses dons ; la deuxième

est l'exercice même de ces droits dans la mesure qu'il

convient à des êtres intelligents et raisonnables ; or,

on ne peut obliger à cette mesure en décrétant des lois

farouches qui visent l'exercice légitime et modéré aussi

bien que l'abus. C'est vouloir réduii-e tout à un même
niveau et ne voir dans les hommes, sans exception,

qu'un amas de brutes incapables de se gouverner, in-

capables de faire la moindre distinction dans les choses

qu'ils doivent ou ne doivent pas faire
; c'est leur en-

lever leui' libre arbitre, et, par conséquent, toute res-

ponsabilité, et par conséquent le princij)e moral qui

les conduit, pour le remplacer par le fatalisme.

Voilà ce que veulent les teetotalers, ces insti'uments-

d'un fanatisme nouveau qui prétond régénérer la

société et apporter à l'homme la perfection en le rendant

assez sec jjoiu- la combustion spontanée ; despotes étroits

et ridicules qui se croient appelés à refiiire la création

et qui travaillent, de concert avec le philloxera, à faire

disparaître la vigne, l'un des plus généreux dons de la

Providence.

Qu'ils continuent leur œuvre, nous n'en avons souci.

Il j-estera toujours quelque chose, avant la fin des^

siècles, pour arroser les pauvres humains à qui le

teetotalisme fait tirer la langue.

FIN DU PREMIER VOLUME
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