This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of
to make the world’s books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was nevel
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domair
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that’s often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book’s long journey fro
publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belon
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have take
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ Make non-commercial use of the fild&e designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these fil
personal, non-commercial purposes.

+ Refrain from automated queryirigo not send automated queries of any sort to Google’s system: If you are conducting research on m:
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encc
use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ Maintain attributionThe Google “watermark” you see on each file is essential for informing people about this project and helping ther
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ Keep it legalWhatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume |
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can’t offer guidance on whether any specific
any specific book is allowed. Please do not assume that a book’s appearance in Google Book Search means it can be used in al
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google’s mission is to organize the world’s information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps
discover the world’s books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on
athttp://books.google.com/ |



http://books.google.com/books?id=43ctAAAAMAAJ&ie=ISO-8859-1

A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d’'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d’une bibliothéque avant d’étre nun
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant a permettre aux internautes de découvrir I'ensemble du patrimoine littéraire mc
ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n’est plus protégé par la loi sur les droits d’auteur et appartient a présent au domaine public. Lex|
“appartenir au domaine public” signifie que le livre en question n’a jamais été soumis aux droits d’auteur ou que ses droits légaux sont
expiration. Les conditions requises pour qu’un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d’'un pays a l'autre. Les livres libres de d
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance hum:
trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme
du long chemin parcouru par I'ouvrage depuis la maison d’édition en passant par la bibliothéque pour finalement se retrouver entre vos

Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothéques a la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de
ainsi accessibles a tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce

Il s’agit toutefois d’un projet colteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avor
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en ins
contraintes techniques relatives aux requétes automatisées.

Nous vous demandons également de:

+ Ne pas utiliser les fichiers a des fins commercidesis avons concu le programme Google Recherche de Livres a I'usage des particu
Nous vous demandons donc d’utiliser uniquement ces fichiers a des fins personnelles. lls ne sauraient en effet étre employés
quelconque but commercial.

+ Ne pas procéder a des requétes automatidBesvoyez aucune requéte automatisée quelle qu’elle soit au systéme Google. Si vous effe
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractéres ou tout autre domaine nécessitant
d'importantes quantités de texte, n’hésitez pas a nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux I'utili
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous étre utile.

+ Ne pas supprimer l'attributioh.e filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre
et leur permettre d'accéder a davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le sup
aucun cas.

+ Rester dans la légalitQuelle que soit I'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabili
veiller a respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n’en déduisez pas pour autant qu'il en va de mé
les autres pays. La durée Iégale des droits d’auteur d’un livre varie d'un pays a l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de r
les ouvrages dont I'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne I'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d’afficher un livre sur
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut étre utilisé de quelque facon que ce soit dans le monde entier. La condamnation a laqt
Vous exposeriez en cas de violation des droits d’auteur peut étre sévére.

A propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et I'accés a un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le frangais, Goog
contribuer a promouvoir la diversité culturelle grace a Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livre
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs a élargir leur public. Vous pouvez
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage a I'glditps#Books.google.com |



http://books.google.com/books?id=43ctAAAAMAAJ&ie=ISO-8859-1
















T TR T T e s e TN nm



e T = N ‘ Ues U s //; e /(:

BIBLIOTHEQUE CONTEMPORAINE

ALFRED DE VIGNY

=— CEUVRES COMPLETES —

CINQ-MARS

UNE CONJURATION SOUS LOUIS XIII

VINGT-SEPTIEME EDITION

PRECEDEE DE REFLEXIONS SUR LA VERITE DANS L°ART
ACCOMPAGNEE DE DOCUMENTS HISTORIQUES

‘gj—i‘?‘r&—

=

PARIS

CALMANN LEVY, EDITEUR
RU_I AUBER, 3, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 15
A LA LIBRAIRIE NOUVELLE

1882







l:&.;'

OEUVRES COMPLETES

- M. LE C™ ALFRED DE VIGNY

DE L'ACADEMIE PRANGAISE

CINQ-MARS



CALMANN- LEVY EDITEUR

CEUVRES COMPLETES

B C™ ALFRED DE VIGNY

88 L'ACADENIE PRANGAISE

LLE EDITION FOKMAT GRAND IN-48

Chaque volume so vend séparément

uxE CovyumatioN suus Louis XIII. . Un volume,

ETES. . o'v . . o 0 v v .+ «. Un volume, -
GRANDEUR MILITAIRES o o « o « « & Un voluma,
............ ¢ s oo+« Un volume,
LETs ¢ o o = 0 - o o e oo oo oo Un volume,

IBITION FPORMAT IR -80 EFN SIX VYOLUMRS

Chaque volume se vend séparément

- IMP. P. MOUILLOT, 13-15, QUAI VOLTAIRE. — 28790.

> - &

—



| .
- LE G ALFRED DE VIGNY | a-mle.

DE L'AGADERIR FTRAKGALISY

CINQ-MARS

ov

UNE CONJURATION SOUS LOUIS XIH

. Le Roi était tacitement le chef de cette con- -
juration. Le grand-écuyer Cinq-Mars en énif
I'Ame ; 1e nom dont on se servait était celui da
duc §'Orléans, frére unique du Roi, et lewr con
seil était le duc de Bouillon. La Reine sut l'ca
treprise et les noms des conjurés...

Mewoines o’AxNE 0'AuTnicus,
par Mme de Molleville.
Qui trompe-t-on donc ici?

—_—

VINGT-SEPTIEME LEDITION

PRECEDEE DE REFLEXIONS SUR LA VERITE DANS L’ART
ACCOMPAGNEE DE DOCUMENTS MNISTORIQUES

PARIS ,_-"n‘,,w'"
CALMANN LEVY, EDITEUR: ™~ &
ANCIENNE MAISON MICHEL LEVYSFRERES ™
3, RUE AUBER, 3
1882
Droits de reproduction et de traduclion réservés.

- i T4 9.



----------
A [

.



ST v-h.unn‘r\g"-“’\\ «J HECC 1N

REFLEXIONS
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LA VERITE DANS L’ART

L’étude du destin général des soctélés n'est pas moins
nécessaire aujourd’hui dans les écrits que I'analyse du
cceur humain. Nous sommes dans un temps ol I'on veut
tout connaitre et ol 'on cherche la source de tous les
fleuves. La France surtout aime a la fois 1'Histoire et le
Drame, parce que I'une retrace les vastes destinées de
I'uuMANITE, et l'autre le sort particulier de I'momme. Clest
la toute la vie. Or, ce n’est qu’a la Religion, 4 la Philoso-
phie, & la Poésie pure, qu’il appartient d'aller plus loin que
la vie, au dela des temps, jusqu’a I'éternité,

Dans ces derniéres années (et c’est peut-étre une suite
de nos mouvements politiques), I’Art s’est empreint d’his-
toire plus fortement que jamais. Nous avons tous les yeux
attachés sur nos Chroniques, comme si, parvenus i la
virilité en marchant vers de plus grandes choses, nous
nous arrélions un moment pour nous rendre compte de
notre jeunesse et de ses erreurs. Il a donc fallu doubler

PINTERET en y ajoutant le SOUVENIR,.
1
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“Comme la France allait plus loin que les autres nations
dans cet amour des faits et que j’avais choisi une époque
récente et connue, je crus aussi ne pas devoir imiter les
étrangers, qui, dans leurs tableaux, montrent & peine 3
I'horizon les hommes dominants de leur histoire ; je placai
les notres sur le devant de la scéne, je les fis principaux
acteurs de cette tragédie dans laquelle j’avais dessein de
peindre les trois sortes d’ambition qui nous peuvent re-
muer, et, a coté d'elles, la beauté du sacrifice de soi-
méme A une généreuse pensée..Un traité sur la chute de
la féodalité, sur la position extérieure et intérieure de la
France au xvu°® siécle, sur la question des alliances avec
les armes étrangéres, sur la justice aux mains des par-
lements ou des commissions secrétes et sur les accusa-
- tions de sorcellerie, n’elit pas été lu peut-étre; le roman
le fut.

Je n'ai point dessein de défendre ce dernier systéme de
composition plus historique, convaincu que le germe de
la grandeur d’une ceuvre est dans 'ensemble des idées et
des sentiments d’'un homme et non pas dans le genre qui
leur sert de forme. Le choix de telle époque nécessitera
cette MANIERE, telle autre la devra repousser; ce sont la
des secrets du travail de la pensée qu'il n’importe point
de faire connaitre. A quoi bon qu’une théorie nous ap-
prenne pourquoi nous sommes charmés? Nous entendons
les sons de la harpe ; mais sa forme élégante nous cache
les ressorts de fer. Cependant, puisqu’il m’est prouvé que
ce livre a en lui quelque vitalité 4, je ne puis m’empécher
de jeter ici ces réflexions sur la liberté que doit avoir

t Treizo ditions réélles de formats divers et des tradueligns dans
toutes les langues peuvent en &tro la preuve.  (Note de I'Editeur,
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Pimagination d’enlacer dans ses nceuds formateurs toutes
les figures principales d'un siecle, et, pour donner plus
d’ensemble A leurs actions, de faire céder parfois la réalité
des faits & I''mEe que chacun d’eux doit représenter aux
yeux de la postérité ; enfin sur la différence que je vois
_entre la vERITE de I’Art et le vrar du Fait.

De méme que Yon descend dans sa conscience pour
juger des actions qui sont douteuses pour l'esprit,- ne
pourrions-nous pas aussi chercher en nous-mémes le sen-
timent primitif qui donne naissance aux formes de la
pensée, toujours indécises et floitantes? Nous trouverions
dans notre cceur plein de trouble, ol rien n’est d’accord,
deux besoins qui semblent opposés, mais qui se confon-
dent, 3 mon sens, dans une source commune ; 'un est
lamour du vral, I'autre ’amour du FaBuLEUX. Le jour ol
Ihomme a raconté sa vie a 'homme, I'Histoire est née.
Mais & quoi bon la mémoire des faits véritables, si ce
n'est & servir d’exemple de bien ou de mal? Or les
exemples que présente la succession lente des événements
sont épars et incomplets; il leur manque toujours un en-
chaipement palpable et visible, qui puisse amener sans

divergence i une conclusion morale; les actes de la fa- -

millehumaine sur le théitre du monde ont sans doute un
ensemble, mais le sens de cette vaste tragédie qu’elle y
joue ne sera visible qu’a I'ceil de Dieu, jusqu’au dénoti~
ment qui le révélera peut-étre au dernier homme. Toutes
les philosophies se sont en vain épuisées A I'expliquer,
roulant sans cesse leur rocher, qui n'arrive jamais et
retombe sur elles, chacune élevant son fréle édifice sur
la ruine des autres et le voyant crouler A son tour. Il me
semble donc que I'homme, aprés avoir satisfait & cette
premiére curiosité des faits, désira quelque chose da
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plus compiet, quelque groupe, quelque réduction 2 sa
portée et A son usage des anneaux du cette vaste chatne

d’événements que sa vue ne pouvait embrasser; car il-
voulait aussi trouver, dans les récits, des exemples qui -

pussent servir aux vérités morales dont il avait la con-
scicnce; peu de destinées particuliéres suffisaient a ce
désir, n’étant que les parties incomplétes du Tout insai-
Sissable de I'histoire du monde; l'une était pour ainsi
. dire un quart, 'autre une moitié de preuve; l'imagina-
" .tion fit le reste et les compléta. De 13, sans doute, sortit
la fable. — L’homme la créa vraie, parce qu’il ne lui est
pas donné de voir autre chose que lui-méme et la nature
qui I'entoure; mais il la créa vrare d'une vEriTE toute par-
ticuliére.

Cette VERITE toute belle, tout intellectuelle, que je sens,
que je vois et voudrais définir, dont j'ose ici distinguer le
nom de celui du vral, pour me mieux faire entendre, est
comme I'dme de tous les arts. C’est un choix du signe

caractéristique dans toutes les beautés et toutes les gran- -

deurs du vmar visible; mais ce n’est pas lui-méme, c’est
mieux que lui; c’est un ensemble idéal de ses principales

formes, une teinte lumineuse qui comprend ses plus -

vives couleurs, un baume enivrant de ses parfurgs les
plus purs, un élixir délicieux de ses sucs les meilleurs,
une barmonie parfaite de ses sons les plus mélodieux ;
- énfin c’est une somme compléte de toutes ses valeurs. A
cetle seule VERITE doivent prétendre les ceuvres de
I'Art qui sont une représentation morale de la vie, les
ceuvres dramaliques. Pour l'atteindre, il faut sans doute
commencer par connaitre tout le vrar de chaque siécle,
étre imbu profondément de son ensemble et de ses dé=
tails; ce n’est A qu'un pauvre mérite d’attention, de
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patience et de mémoire; mais ensuite il faut choisir et
grouper autour d'un centre inventé : c’est la I'ceuvre de
‘Timagination et de ce grand BoN sENS qui est le génie lui-
méme.

A quoi bon les Arts, s'ils n’étaient que le redoublement
et la contre-épreuve de I'existence ? Eh! bon Dieu, nous
ne voyons que trop autour de nous la triste et désen-
chanteresse réalité : la ti¢deur insupportable des demi-
caractéres , des ébauches de verlus et.de vices, des
amours irrésolus, des haines mitigées, des amitiés trem-
blotantes, des doctrines variables, des fidélités qui ont
leur hausse et leur baisse, des opinions qui s’évaporent ;
laissez-nous réver que parfois ont paru des hommes plus
forts et plus grands, qui furent des bons ou des mé-
chants plus résolus; cela fait du bien. Si la pileur de
votre VRAI nous poursuit dans I'Art, nous fermerons en-
semble le théétre et le livre pour ne pas le rencontrer
deux fois. Ce que I'on veut des ceuvres qui font mouvoir
des fanltomes d’hommes, c’est, je le réptte, le spectacle
philosophique de I'homme profondément travaillé par
les passions de son caractére et de son temps ; c'est donc
la vEriTE de cet homme et de ce Temps, mais tous deux
élevés a une puissance supérieure et idéale qui en con-
centre toutes les forces. On la reconnait, celte VERITE,
dans les ceuvres de la pensée, comme 1'on se récrie sur
la ressemblance d'un portrait dont on n'a jamais vu I'o-
riginal ; car un beau talent peint la vie plus encore que
le vivant. .

Pour achever de dissiper sur ce point les scrupules de
quelques consciences littérairement timorées que j'ai vues
‘saisies d'un trouble tout particulier en considérant la
bardiesse avec laquelle I'imagination se jouait des per-
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18 graves qui aient jamais éu vie, je me
A avancer- que, non dans son en'ier, je
, mais dans beaucoup de ses pages, et

-8tre pas les moins belles, L’HISTOIRE EST ,

& PEUPLE EST L’AUTEUR. — L’esprit humain
e soucier du vrar que dans le caractére
yque; ce qui lui importe surtout, c’est la
aments et les grands pas de I'humanité
3 individus ; mais, indifférent sur les dé-
moins réels que beaux, ou plutdt grands

prés lorigine de certaines actions, de
'oiques qui s’enfantent on ne sait com-
verrez sortir tout faits des on pit et des
foule, sans avoir en eux-mémes autre
bre de vérité ; et pourtant ils demeure-

A jamais. — Comme par plaisir et pour

)ostérité, la voix publique invente des
our les préter, de leur vivant méme et
A des personnages qui, tout confus, s'en
mieux comme ne méritant pas tant de
wvant porter si haute renommée. N'im-
t point leurs réclamations; qu'ils les
écrivent, qu'ils les publient, qu'ils les
:ut pas les écouter, leurs paroles sont

1 général russe n’a-t-il pas renié I'incendie de
vons fait tout romain, et qui demeurera tel ? Un
-t-il pas nié le mot du champ dz bataille de
rtalisera? Et si le respect d'un événement sacré
ppellerais qu'un prétre a cru devoir désa\ouer
t sublime qui restera comme le plus beau qui
un échafaud : Fils de satnt Louis, montez aw

——— e oA

I — .
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sculptées dans le bronze, les pauvres gens demeurent
historiques et sublimes malgré eux. Et je ne vois pas
que tout cela se soit fait seulement dans les dges de bar-
barie, cela se passe & présent encore, et accommode I'His-
toire de la veille au gré de l'opinion générale, muse ty-
rannique et capricieuse qui conserve l'ensemble et se
joue du détail. Eh! qui de vous n’a assisté a ses trans-
formations ? Ne voyez-vous pas de vos yeux la chrysalide
du parT prendre par degré les ailes dela ricrion? — Formé
a demi par les nécessités du temps, un rair est enfoui
tout obscur et embarrassé, tout naif, tout rude, quelque-
fois mal construit, comme un bloc de marbre non dé-
grossi ; les premiers qui le déterrent et le prennent en
main le voudraient autrement tourné, et le passent &
d’autres mains déja un peu arrondi ; d’autres le polissent
en le faisant circuler ; en moins de rien il arrive au grand
jour transformé en statue impérissable. Nous nous ré-
crions; les témoins oculaires et -auriculaires entassent
réfutations sur explications’; les savants fouillent, feuillet-
tent et écrivent; on ne les écoute pas plus que les
humbles héros qui se renient; le torrent coule et em-
porte le tout sous la forme qu’il lui a plu de donner &
ces actions individuelles. Qu’a-t-il fallu pour toute cette
ceuvre ? Un rien, un mot; quelquefois le caprice’ d'un
journaliste désceuvré. Eit y perdons-nous? Non. Le fait

ciel ! Lorsque je connus tout dernitrement son auteur véritable, je
m’affligeai tout d’abord de la perte de mon illusion, mais bientdt je
fus consolé par une idée qui honore I'humanité & mes yeux. Il me
semble que la France a consacré ce mot, parce qu'elle a éprouvé le
besoin de se réconcilier avec elle-méme, de s’¢tourdir sur son énorme
égarement, ct do croire qu'alors il so trouva un honnéte hommo qui
osa parler haut.
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oujours mieux composé que le vrai, et n’est
& que parce qu’il est plus beau que lui ; c’est
ITE ENTIERE a besoin que ses destinées soient
éme une suite de legons; plus indifférente
nse cur la REALITE DES FaAITS, elle cherche &
r I'événement pour lui donner une grande
morale ; sentant bien que la succession des
le joue sur la terre n’est pas une comédie, et

‘elle avance, elle marche & un but dont il

'r Pexplication au delk de ce qui se voit.
n0i, j’avoue que je sais bon gré  la voix pu-
agir ainsi, car souvent sur la plus belle vie se
3 taches bizarres et des défauts d’accord qui
ne lorsque je les apergois. Si un homme me
odele parfait d’'une grande et noble faculté de
:1’on vienne m’apprendre quelque ignoble trait
re, je m'en attriste, sans le conraitre, comme
ur qui me serait personnel, et je voudrais
il fut mort avant I'altération de son caractére.
sque la Muse (et j'appelle ainsi P’Art tout en-
e qui est du domaine de I'imagination, 4 pen
: les anciens nommaient MusiQUE 1'éducation
sque la Muse vient raconter, dans ses formes
, les aventures d’un personnage que je sais
et quelle recompose ses événements, selon
de idée de vice ou de vertu que l’on puisse
3 lui, réparant les vides, voilant les dispérates
; lui rendant cette unité parfaite de conduite
nons a voir représentée méme dans le mal;
ierve d'ailleurs la seule chose essentielle i
du monde, le génie de I'époque, je ne sais

n serait plus difficile avec elle qu'avec cette
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voix des peuples qui fait subir chaque jour-d chaque fait
de si grandes mutations. '

Cette liberté, les anciens la ‘portaient dans I'histoire
méme ; ils n’y voulaient voir que la marche générale et
le large mouvement des sociétés et des nalions, et, sur
ces grands fleuves déroulés dans un cours bien distinct et
bien pur, ils jetaiert quelques figures colossales, sym-
boles d’un grand caractére et d’une haute pensée. On
pourrait presque calculer géométriquement que, soumise
a la double composition de I'opinion et de I'écrivain, leur
histoire nous arrive de troisitme main et éloignée de
deux degrés de la vérité du fait.

C'est qu'a leurs yeux I'Histcire aussi était une ceuvre
de I'Art; et, pour avoir méconnu que c’est la sa nature,
le monde chrétien tout entier a encore a désirer un mo-
pument historique pareil 4 ceux qui dominent l'ancicn
monde et consacrent la mémoire de ses destinées, comme
ses pyramides, ses obélisques, ses pyldnes et ses porti-
ques dominent encore la terre qui lui fut connue, et y
consacrent la grandeur antique.

Si donc nous trouvons partout les traces de ce pen-
chant A déserter le rosiriF, pour apporter I''DfAL jusque
dans les annales, je crois qu’a plus forte raison I'on doit
s'abandonner A une grande indifférence de la réalité
historique pour juger les ceuvres dramatiques, poémes,
romans ou tragédies, qu'empruntent & I'histoire des
personnages mémorables. L’art ne doit jamais étre con-
sidéré que dans ses rapporis avec sa BEAUTE IDEALE. Il
faut le dire, ce qu'il y a de vraI n’estque secondaire, c’est
seulement une illusion de plus dontil s’embellit, un de
nos penchants qu'il caresse. Il pourrait s’en passer, car

la vERITE dont il doit se nourrir cst la vérité d’observation
1.
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. < sur la nature humaine, et non I'authenticité du fait. Les
* noms dec personnages ne font rien & la chose,
.L’Idée est tout. Le nom propre n’est rien que ’exemple
-et la preuve de l'idée.
Tant mieux pour la mémoire de ceux que I’on choisit
pour représenter des idées philosophiques ou morales ;
" mais, encore une fois, la question n’est pas I : I'imagi-
nation fait d’aussi belles choses sans eux; elle est une
puissance toute créatrice; les étres fabuleux qu'elle
" anime sont doués de vie autant que les étres réels qu'elle
ranime. Nous croyons & Othello comme & Richard Iil,
<dont le monument est A Westminster; & Lovelace et &
* Clarisse autant qu’a Paul et 2 Virginie, dont les tombes
+sont a l'lle de France. C'est du méme ceil qu’il faut voir
joner ces personnages et ne demander 3 la MUSE que sa
VERITE plus belle que le vrar; soit que, rassemblant les
traits d’un cAracTRRE épars dans mille individus com-
plets, elle en compose un type dont le nom seul est ima-~
ginaire; soit qu’elle aille choisir sous leur tombe et tou-
. cher de sa chaine galvanique les morts dont on sait de
grandes choses, les force 2 se lever encore et les trafne,
tout éblouis, au grand jour, ou dans le cercle qu’a tracé
cette fée ils reprennent a regret leurs passions d’autre-
fois et recommencent par-devant leurs neveux le triste
drame de la vie.

Kerit en 1837,
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CHAPITRE PREMIER
LES ADIEUX

Fare thee well, and if for ever,
8till for ever fare thee well.

Loxp Brron.

Adieul et si c’est pour toujours,
pour toujours encore adieu...

Connaissez-vous cette contrée que I'on a surnommée
le jardin de la France, ce pays ol l'on respire un air si
pur dans les plaines verdoyantes arrosées par un grand
fleuve ? Si vous avez traversé, dansles mois d’été, la belle
Touraine, vous aurez longtemps suivi la Loire paisible

.avec enchantement, vous aurez regretté de ne pouvoir

déterminer, entre les deux rives, celle o vous choisirez
volre demeure, pour y oublier les hommes auprés d’un
étre aimé. Lorsque I'on accompagne le flot jaune et lent
du beau fleuve, on ne cesse de perdre ses regards dans
les riants détails de la rive droite. Des vallons peuplés de
jolies maisuns blanches qu’entourent des bosquets des
coteaux jaunis par les vignes ou blanchis par les fleurs
du cerisier, de vieux murs couverts de chévrefeuilles

naissants, des jardins de roses d’olisort tout a coup une
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lour élancée, toyt rappelle la fécondité de la terre ou
Panciennelé de ses monuments, et tout intéresse dans
les ceuvres de ses habitan!s industrieux. Rien ne leur a
été inutile : il semble que, dans leur amour d’une aussi
belle patrie, seule province de France que n'occupa

jamais I'étranger, ils n’aient pas voulu perdre le moindre

espace de son terrain, le plus léger grain de son sable.
Yous croyez que celte vieille tour démolie n'est habitée
que par des oiseaux hideux de la nuit? Non. Au bruit de
vos chevaux, la téte riante d’une jeune fille sort du lierre
poudreux, blanchi sous la poussiére de la grande route;
si vous gravissez un coteau hérissé de raisins, une petite
fumée vous avertit tout & coup qu’une cheminée est &
vos pieds ; c’est que le rocher méme est habité, et que
des familles de vignerons respirent dans ses profonds
souterrains, abritées dans la nuit par la terre nourriciére
qu'elles cultivent laborieusement pendant le jour. Les
bons Tourangeaux sont simples comme leur vie, doux
comme l'air qu’ils respirent, el forts comme le sol puis-
sant qu'ils fertilisent. On ne voit sur leurs traits bruns
ni la froide immobilité du Nord, ni la vivacité grimaciére
du Midi ; leur visage a, comme leur caractere, quelque
chose de 1a candeur du vrai peuple de saint Louis; leurs
cheveux chatains sont encore longs et arrondis autour
des oreilles comme les statues de pierre de nos vicux
rois ; leur langage est le plus pur frangais, sans lenteur,
sans vitesse, sans accent ; le berceau de la langue est Ii,
prés du berceau de la monarchie.

Mais la rive gauche de la Loire se montre plus sérieuse
dans ses aspects : ici c’est Chambord que I'on apergoit
de loin, et qui, avec ses domes bleus et ses petites cou-
poles, ressemble A une grande ville de I'Orient ; 1a c’est
Chanteloup, suspendant au milieu de I'air son élégante
pagode. Non loin de ces valais un bitiment plus simple



LES ADIEUX, - 13

attire les yeux du voyageur par sa position .nagnifique
el sa rnasse imposante; c’est le chiteau de Chaumont.
Construit sur la colline la plus élevée du rivage de la
Loire, il encadre ce large sommet avec ses hautes mu-
railles et ses énormes tourt ; de longs clochers d’ardoisc
les élévent aux yeux, et donnent a I'édifice eet air de
couvent, cette forme religieuse de tous nos vieux cha-
teaux, qui imprime un caractére plus grave aux paysages
de la plupart de nos provinces. Des arbres noirs ettou(fus
entourent de tous cotés cet ancien manoir, et de loin
ressemblent & ces plumes qui environnaient le chapeau
du roi Henri; un joli village s’étend au pied du mont,
sur le bord de la riviére, et 'on dirait que ses maisons
blanches sortent du sable doré ; ilest lié au chateau qui
le protége par un étroit sentier qui circule dans le rocher;
une chapelle est au milieu de la colline; les seigneurs
descendaient et les villageois montaient & son autel : ter-
rain d’égalité, placé comme une ville neutre entre la
misére et la grandeur, qui se sont trop souvent fait la
guerre.

Ce fut 1A que, dans une matinée du mois de juin 1639,
la cloche du chiteau ayant sonné A midi, selon l'usage,
le diner de la famille qui I'habitait, il se passa dans cetle
antique demeure des choses qui n’étaient pas habituelles.
Les nombreux domestiques remarquérent qu'en disant
la priére du matin & toute la maison assemblée, la maré-
chale d’Effiat avait parlé d’une voix moins assurée ctles
larmes dans les yeux, qu'elle avait paru vétue d’un deuil
plus austére que de coutume. Les gens de la maison et
les Italiens de la duchesse de Mantoue, qui s’était alors
retirée momentanément a Chaumont, virent avec sur--
prise des préparatifs de départ se faire tout & coup. Le
vieux domeslique du maréchal' d’Effiat, mort depuis six
mois, avait repris ses bottes, qu'il avait juré précédem-
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ment d'abandonner pour toujours. Ce brave homme,
nommé Grandchamp, avait suivi partout le chef de la
- famille dans les guerres et dans ses travaux de finance;
il avait été son écuyer dans les unes et son secrétaire .
“dans les autres; il était revenu d’Allemagne depuis peu
de temps, apprendre A la mére et aux enfants les détails
de la mort du maréchal, dont il avait recu les derniers
" soupirs & Luzzelstein ; c'était un de ces fideles serviteurs
dont les modeéles sont devenus trop rares en France, qui
souffrent des malheurs de la famille et se réjouissent de
ses joies, désirent qu’il se forme des mariages pour avoir
a élever de jeunes maitres, grondent les enfants et quel-
-quefois les péres, s'exposent & la mort pour eux, les
servent sans gages dans les révolutions, travaillent pour
les nourrir, et, dans les temps prospéres, les suivent et
disent : « Voila nos vignes » en revenant au chateau. I
avait une figure sévére trés-remarquabla, un teint fort
cuivré, des cheveux gris argentés et dont quelques
méches, encore noires comme ses sourcils épais, lui
donnaient un air dur au premier aspect ; mais un regard
pacifique adoucissait cette premiére impression. Cepen-
dant le son de sa voix était rude. II s’occupait beaucoup
ce jour-1a de hiter le diner, et commandait & tous les
gens du chateau, vétus de noir comme lui.

— Allons, disait~il, dépéchez-vous de servir pendant
que Germain, Louis et Etienne vont seller leurs chevaux;
M. Henri et nous, il faut que nous soyons loin d’ici &
huit heures du soir. Et vous, messieurs les Italiens, avez-
vous averti votre jeune princesse? Je gage qu'elle est allée
lire avec ses dames au bout du parc ou sur les bords de
I'eau. Elle arrive toujours apres le premier service, pour
faire lever tout le monde de table.

— Ah! mon cher Grandchamp, dit & voix basse une
- jeune femme de chambre qui passait ets’arrdta, ne faites
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| passonger A la duchesse; elle est bicn triste, et je crois

quelle restera dans son appartement. Sancta Maria ! je
., vous plains de voyager aujourd’hui, partir un vendredi,
! e 413 du mois, et le jour de saint Gervais et saint Protais,

. le jour des deux martyrs. J'ai dit mon chapelet toute la

matinée pour M. de Cinq-Mars; mais en vérité je n’ai pu

. m'empécher de songer & tout ce que je vous dis; ma

E maitresse y pense aussi bien qae moi, toute grande dame

quelle est; ainsi n’ayez pas P'air d’en rire.
En disant cela, la jeune Italienne se glissa comme un
| oisean & travers la grande salle & manger, et disparut dans
un corridor, effrayée de voir ouvrir les doubles battants
des grandes portes du salon.

.- Grandchamp s’était & peine apercu de ce qu'elle avait
dit, et semblait ne s’occuper que des appréts du diner;
il remplissait les devoirs importants de maitre d’hétel, et
jetait le regard le plus sévére sur les domestiques, pour
voir s’ils étaient tous & leur poste, se plagant lui-méme
erri¢re la chaise du fils ainé de la maison, lorsque tous
habitants du chiteau entrérent successivement dans
salle : onze personnes, hommes et femmes, se placé-
ent 4 table. La maréchale avait passé la derniére, don-
ant le bras & un beau vieillard vétu magnifiquement,
‘elle fit placer & sa gauche. Elle s’assit dans un grand
uteuil doré, au milieu de la table, dont la forme était
carré long. Un autre siége un peu plus orné était i sa
ite, mais il resta vide. Le jeune marquis d’Effiat, placé
face de sa meére, devait I'aider & faire les honneurs; il
‘lavait pas plus de vingt ans, et son visage était assez
ignifiant ; beaucoup de gravité et des maniéres distin-
ées annongaient pourtant un naturel sociable, mais rien
plus. Sa jeune sceur de quatorze ans, deux gentils-
mes de la province, trois jeunes seigneurs italiens de
suite de Marie de Gonzague (duchesse de Mantoue), une
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demoiselle de compagnie, gouvernante de la jeune fille du
maréchal, et un abbé du voisinage, vieux et fort sourd,
composaient I’assemblée. Une place a gauche du fils ainé
restait vacante encore.

La maréchale, avant de s’asseoir , fit le signe de la
croix et dit le Benedicite 3 haute voix : tout le monde
y répondit en faisant le signe entier, ou sur la poitrine
seulement. Cet usage s’est conservé en France dans beau-
coup de familles jusqu'a la révolution de 1789 ; quel-
‘ques-unes 'ont encore, mais plus en province qu’a Paris,
et non sans quelque embarras et quelque phrase préli-
minaire sur le bon temps, accompagnés d’'un sourire
d'excuse, quand il se présente un étranger : car il est
trop vrai que le bien a aussi sa rougeur.

La maréchale était une femme d'une taille imposante,
dont les yeux grands et bleus étaient d’une beauté remar-
quable. Elle ne paraissait pas encore avoir atteint qua-
rante-cinq ans; mais, abattue par le chagrin, elle mar-
chait avec lenteur et ne parlait qu’avec peine, fermant
les yeux et laissant tomber sa téte sur sa poitrine pendant
un moment, lorsqu’elle avait été forcée d'élever la voix.
Alors sa main appuyée sur son sein montrait quelle y
ressentait une vive douleur. Aussi vit-clle avec satisfac-
tion que le personnage placé & gauche, s’emparant, sans
en étre prié par personne, du dé de la -conversation, le
tint avec un sang-froid imperturbable pendant tout le
repas. C’était le vieux maréchal de Bassompierre ; il avait
conservé sous ses cheveux blancs un air de vivacité et
de jeunesse fort étrange a voir ; ses maniéres nobles et
polles avaient quelque chose d'une galanterie surannée
comme son costume, car il portait une fraise ala Henri 1V
¢t les manches tailladées & ]Ja manit¢re du dernier régne
ridicule impardonnable aux yeux des beaux de la cour.
Cela ne nous parait pas plus_singulier qu'autre chose A
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présent; mais il est convenu que dans chaque siécle on
rira de 'habitude de son pére, et je ne vois guére que
les Orientaux qui ne soient pas attaqués de ce mal.

L'un des gentilshommes italiens avait & peine fait une
question au maréchal sur ce qu’il pensait de la maniére
dont le Cardinal traitait la fille du duc de Mantoue, que
celui-ci s’écria dans son lan gage familier :

— Eh corbleu ! monsieur , a qui parlez-vous? Puis - je
rien comprendre a ce régime nouveau sous lequel vit la
France? Nous autres, vieux compagnons d’armes du feu
roi, nous enlendons mal la langue que parle la cour
nouvelle, et elle ne sait plus la-ndtre. Que dis-je? on
n’en parle aucune dans ce triste pays, car tout le monde
s’y tait devant le Cardinal; cet orgueilleux petit vassal
nous regarde comme de vieux portraits de famille, et de
temps en temps il en retranche la téte; mais la devise y
reste toujours, heureusement. N’est-il pas vrai, mon cher
Puy-Laurens? ’

Ce convive était & peu prés du méme 4ge que le ma-
réchal; mais, plus grave et plus circonspect que lui, il
répondit quelques mots vagues, et fit un signe a son con-
temporain pour lui faire remarquer I’émotion désagréable
qu'il avait fait éprouver i la maitresse de la maison en
lui rappelant la mort récente de son mari et en parlant
ainsi du ministre son ami; mais ce fut en vain, car Bas-
sompierre, content du signe de demi-approbation, vida
d’un trait un fort grand verre de vin, remeéde qu’il vante
dans ses Mémoires comme parfait contre la peste et la
réserve, et, se penchant en arritre pour en recevoir un
autre de son écuyer, s’établit plus carrément que jamais
sur sa chaise et dans ses idées favorites.

~= Qui, nous sommes tous de trop ici : je le dis 'autre
jour & mon cher duc de Guise, qu'ils ont ruiné, On
compte les minutes qui nous restent & vivre, et I'on
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» notre sabliér pour le hiter-Quand M. le Cardinal-
’it dans un coin trois ou quatre de nos grandes
; qui ne quittaient pas les cotés du feu roi,il sent
w’il ne peut pas mouvoir ces statues de fer, et qu’il
it 1a main du grand homme; ii passe vite et n’ose-
2 méler A nous, qui ne le craignons pas. 1l croit
rs que nous conspirons, et, a I'heure qu'’il est, on -
il est question de me mettre & la Bastille.
ih! monsieur le maréchal , qu'attendez-vous pour
! dit I'ltalien ; je ne vois que la Flandre qui vous
étre un abri.
Ah! monsieur, vous ne me connaissez guére; au
s fuir, j’ai été trouver le roi avant son départ, et je
1it que c’était afin qu'on n’elit pas la peine de me
ier, et que si je savais ol il veut m’envoyer, j’irais
éme sans qu'on m'y menat. Il a été aussi bon
m'y attendais, et m’a dit : « Comment, vieil ami,
-tu la pensée que je le voulusse faire? Tu sais bien
t'aime. »
\h! mon cher maréchal, je vous fais compliment,
1dame d’Effiat d’une voix douce, je reconnais la
du roi & ce mot-I1a : il se souvient de la tendresse
roi scn pere avait pour vous : il me semb!e méme
ous a accordé tout ce que vous vouliez pour les
, ajouta-t-elle avec insinuation, pour le remettre
a voie de l’éloge et le tirer du mécontentement
vait entamé si hautement.
Jertes, madame, reprit-il, personne ne sait mieux
1aitre ses vertus que Francois de Bassompierre; je
ai fidele jusqu'a la fin, parce que je me suis donné
et biens A son pére dans un bal; et e jure que, de
onsentement du moins, personne de ma famille ne
lera 4 son devoir envers le roi de France. Quoique -
'stein soient étrangers et Lorrains, mordicu! une
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poignée de main . de Henri IV nous a conquis pour tou-
jours : ma plus grande douleur a été de voir mon frére
mourir au service de ’Espagne, et je viens ‘d’écrire 4
mon neveu que je le déshériterais s’il passait & I'empe-
reur, comme le bruit en a couru.

Un des gentilshommes, qui n’avait rien dit encore, et
que P'on pouvait remarquer a la profusion des nceuds de
rubans et d’aiguillettes qui couvraient son habit, et 3
Yordre de Saint-Michel dont le cordon noir ornait son
cou, s’inclina en disant que c’était ainsi que tout sujet
fidéle devait parler.

— Pardieu, monsieur de Launay, vous vous trompez
fort, dit.le maréchal, en qui revint le souvenir de ses
ancétres ; les gens de notre sang sont sujets par le coeur,
car Dieu nous a fait naitre tout aussi bien seigneurs de
nos terres que le roi 'est des siennes. Quand je suis venu
en France, c’était pour me promener, et suivi de mes
gentilshommes et de mes pages. Je m’aper¢ois que plus
nous allons, plus on perd cette idée, et surtout a la cour.
Mais voild un jeune homme qui arrive bien 4 propos pour
m’entendre.

La porte s’ouvrit, en effet, et 'on vit entrer un jeune
homme d’une assez belle taille; il était pale, ses cheveux
étaient bruns, ses.yeux noirs, son air triste et insouciant :
c’était Henri d’Effiat, marquis de CiNo-Mars (nom tiré
d’une terre de famille); son costume et son manteau
court étairnt noirs; un collet de dentelle tombait sur son
cou jusqu'au milieu de sa poitrine; de petites bottes
fortes trés-évasées et ses éperons faisaient assez de bruit
sur les dalles dusalon pour qu’on ’entendit venir de loin.
Il marcha droit & la maréchale d’Effiat en la saluant
profondément, et lui baisa la main. — Eh bien! Henri,
hui dit-elle, vos chevaux sont-ils préts? A quelle heure
partez-vous } — Aprés le diner, sur-le-champ, madame,
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si vous permettez, dit-il 2 sa mére avec le cérémonieux
respect du temps. Et, passant derriére elle, il fut saluer
M. de Bassompierre, avant de s’asseoir & la gauche de
son frére ainé.

— Eh bien, dit le maréchal tout er dinant de. fort bon
appétit, vous allez partir, mon enfant; vous allez i la

-cour; c’est un terrain glissant aujourd’hui. Je regrette

pour vous qu'il ne soit pas resté ce qu’il était. La cour
autrefois n’était autre chose que le salon du roi, ou il
recevait ses-amis naturels; les nobles des grandes mai-
sons, ses pairs, qui lui faisaient visite pour lui montrer
leur dévouement et leur amitié, jouaient leur argent avec
lui et I'accompagnaient dans ses parties de plaisir, mais
ne recevaient rien de lui que la permission de conduire
leurs vassaux se faire casser la téte avec eux pour son
service. Les honneurs que recevait un homme de qualité
ne l'enrichissaient guére, car il les payait de sa bourse;
j’ai vendu une terre 4 chaque grade que j’ai requ; le titre
de colonel général des Suisses m’a cofité quatre cent
mille écus, et le baptéme du roi actuel me fit acheter un
habit de cent mille francs.

— Ah! pour le coup, vous conviendrez, dit en riant
la maitresse de la maison, que rien ne vous y forgait :

" nous avons entendu parler de la magnificence de votre

habit de perles; mais jeserais trés-fichée qu’il fat encore
de mode d’en porter de pareils.

— Ah! madame la marquise, soyez tranquille, ce temps
de magnificence ne reviendra plus. Nous faisions des
folies, sans doute, mais elles prouvaient notre indépen-
dance; il est clair qu’alors on n’eQt pasenlevé au roi des
serviteurs que I’amour seul attachait A lui, et dont les
couronnes de duc ou de marquis avaient autant de dia-
mants que sa couronne fermée. 1l cst visible aussi que
I'ambition ne pouvait s'emparer de toutes les classes,
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puisque de semblables dépenses ne pouvaient sortir que
des mains riches, et que I’or ne vient que des mines. Les
grandes maisons que I'on détruit avec tant d’acharnement
n’étaient point ambitieuses, et souvent, ne voulant aucun
emploi du gouvernement, tenaient leur place a la cour
par leur propre poids, existaient de leur propre étre, et
disaient comme 1'une d’elles : Prince ne daigne, Rohan
je suis. 11 en était de méme de toute famille noble & qui
sa noblesse suffisait, et que le roi relevait lui-méme en
écrivant & 'un de mes amis : L’argent n'est pas chose
commune entre gentilshommes comme vous et moi.

— Mais, monsicurle maréchal, interrompit froidement
et avec beaucoup de politesse M. de Launay, qui peut-
étre avait dessein de I'échauffer, cette indépendance a
produit aussi bien des guerres civiles et des révoltes
comme celles de M. de Montmorency.

— Corbleu ! monsieur, je ne puis entendre parler ainsi!
dit le fougueux maréchal en sautant sur son fauteuil. Ces
révoltes et ces guerres, monsieur, n'dtaient rien aux lois
fondamentales de I'Etat, et ne pouvaient pas plus ren-
verser le trone que ne le ferait un duel. De tous ces
grands chefs de parti il n’en est pas un qui n’cit mis sa
victoire aux pieds du roi s'il etit réussi, sachant bien que
tous les autres seigneurs aussi grands que lui 'eussent
abandonné ennemi du souverain légitime. Nul ne s’est
armé que contre une faction et non contre l'autorité sou-
veraine, et, cet accident détruit, tout fit rentré dans
Pordre. Mais qu’avez-vous fait en nous écrasant? Vous
avez cassé les bras du tréne et ne mettrez rien a leur
place. Oui, je n’en doute plus a présent, le Cardinal-duc
accomplira son dessein en entier, la grande noblesse
quittera et perdra ses terres, et, cessant d’étre la grande
propriéié, cessera d'étre une puissance; la cour n’est
déja plus qu'un palais od I'on sollicite : elle deviendra



22 cxg«é-uus.

plus tard une antichambre, quand elle ne se eomposera
plus que dbs gens de la suite du roi; les grands noms
commenceront par ennoblir des charges viles; mais, par
une terrible réaction, ces charges finiront par avilir les
grands noms. Etrangere A ses foyers, la Noblesse ne sera
plus rien que par les emplois qu’elle aura regus, et si les
peuples, sur lesquels ellen’aura plus d’mﬂuence veulent
se révoller...

— Que vous étes sinistre aujourd’hui, maréchal! inter-
rompit la marquise. J’espére que ni moi ni mes enfants
ne verrons ces temps-lA. Je' ne reconnais plus votre
caractére enjoué i toute cette politique ; je m’atten-
dais 3 vous entendre donner des conseils 4 mon fils.
Eh bien, Henri, quavez-vous donc? Vous étes bien
distrait!

Cing-Mars, les yeux attachés sur la grande croisée de
la salle & manger, regardait avec tristesse ‘le magnifique
paysage qu'il avait sous les yeux. Le soleil était dans
‘toute sa splendeur et colorait les sables de la Loire, les
arbres et les gazons d'or et d’émeraude; le ciel était
d’azur, les flots d’un jaune transparent, les iles d'un vert
plein d'éclat; derriére leurs tétes arrondies, on voyait

s’élever les grandes voiles latines des bateaux marchands

comme une flotte en embuscade. — O nature, nature! se
disait-il, belle nature, adieu | Bientét mon cceur ne sera
plus assez simple pour te sentir, et tu ne plairas plus
qu’a mes yeux; ce cceur est déjd brilé par une passion
profonde, et le récit des intéréts des hommes y jette un
trouble inconnu : il faut donc entrer dans ce labyrinthe;
je m’y perdrai peut-éire, mais pour Marie...

Se réveillant alors au mot de sa mere, et craignant de
montrer un regret trop enfantin de son beau pays et de
sa famille : )

. — Je songeais, madame, & laroute que je vais prendre

a8
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pour aller & Perpignan, et aussi i celle qui me raménera
chez vous. :

— N’oubliez pas de prendre celle de Poitiers et d’aller
a Loydun voir votre ancien gouverneur, notre bon abbé
Quillet; il yous donnera d’utiles conseils sur la cour, i
est fort bien avec le duc de Bouillon; et, d’ailleurs, quand
il ne vous serait pas trés-nécessaire, c’est une marque de
déférence que vous lui devez bien.

— C’est donc au siége de Perpignan que vous vous
rendez, mon ami? répondit le vieux maréchal, qui com~
mengait a trouver qu’il était resté bien longtemps dans
le silence. Ahl c’est bien heurecux pour vous. Peste ! un
siége! c’est un joli début : j'aurais donné bien des choses
pour en faire un avec le feu roi 2 mon arrivée a sa cour;
j’aurais mieux aimé m'y faire arracher les entrailles du
ventre qu’a un tournoi, comme je fis. Mais on élait en
paix, et je fus obligé d'aller faire le coup de pistolet
contre les Turcs avec le Rosworm des Hongrois, pour ne
pas affliger ma famille par mon désceuvrement. Du reste,
je souhaite que Sa Majesté vous recgoive d’une maniére
aussi aimable que son pére me regut. Certes, le roi est
brave et bon; mais on 1'a habitué malheureusement i
cette froide étiquette espagnole qui arréte tous les mou-
vements du ceeur; il contient lui-méme et les autres par
cet abord immobile et cet aspect de glace : pour moi,
j’avoue que j’attends toujours I'instant du dégel, mais en
vain. Nous étions accoutumés a d’autres maniéres par ce
spirituel et simple Henry, et nous avions du moins la
liberté de lui dire que nous I’aimions.

Cing-Mars, les yeux fixés sur ceux de Bassompierre,
comme pour se contraindre lui-méme & faire attention a
ses discours, lui demanda quelle était la maniére de parler
du feu roi.

— Vive et franche, dit-il. Quelque temps aprés mon
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arrivée en France, je jouais avec lui et la duchesse de
Beaufort 4 Footainebleau; car il voulait, disait-il, me
gagner mes piéces d’or et mes belles portugalaises. Il me
demanda ce qui m’avait fait verir dans ce pays. « Ma
foi, sire, lui dis-je franchement, je ne suis point venu 4
.dessein de m’embarquer & votre service, mais bien pouwr
passer quelque temnps a votre cour, et de la & celle d’Es-"
pagne; mais vous m’avez tellement charmé que, sans
aller plus loin, si vous voulez de mon service, je m'y
voue jusqu'a la mort. » Alors il m’embrassa et m’assura
que je n’eusse pu trouver un meilleur mattre, qui m’ai-

" mat plus; hélas!... je I'ai bien éprouvé... et moi je lui
ai tout sacrifié, jusqu'a mon amour, et j'aurais fait plus
encore, s'il se pouvait faire plus que de renoncer
M"e de Montmorency.

Le bon maréchal avait les yeux attendris; mais le jeune
‘marquis d’Efliat et les Italiens, se regardant, ne purent
s'empécher de sourire en pensant qu'alors la princesse
de Condé n’était rien moins que jeune et jolie. Cing-
Mars s’apercut de ces signes d’intelligence, et rit aussi,
mais d'un rire amer. — Est-il donc vrai, se disait-il, que
les passions puissent avoir la destinée des modes, et que
peu d’années puissent frapper du méme ridicule un habit
et un amour ? Heureux celui qui ne survit pas  sa jeu-
nesse, i ses illusions, et qui emporte dans la tombe tout
son trésor!

Mais, rompant encore avec effort le cours mélancolique
de ses idées, et voulant que le bon maréchal ne 1t rien
de déplaisant sur le visage de ses hétes :

— On parlait donc alors avec beaucoup de liberté au
roi Henri? dit-il. Peut-étre aussi au commencement de
son régne avait-il besoin d’établir ce ton-1a ; mais, lors
qu'il fut le maitre, changea-t-il

— Jamais, non, jamais notre grand roi ne cessa d’étre
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le méme jusqu’au dernier jour; il ne rougissait pas d’étre
un homme, et parlait 2 des hommes avec force et sensi-
bilité. Eh! mon Dieu! je le vois encore embrassant le
duc de Guise en carrosse, le jour méme de sa mort; il
m’avait fait une de ses spirituelles plaisanteries, et le
duc lui dit : « Vous étes 3 mon gré un des plus agréables
hommes du monde, et notre destin portait que nous fus-
sions I'un 2 l'autre; car, si vous n’eussiez été qu’un
homme ordinaire, je vous aurais pris & mon service, &
quelque prix que c’e(it été; mais, puisque Dieu vous a
fait naitre un grand roi, il fallait bien que je fusse i vous. »
Ah! grand homme! tu I’avais bien dit, s’écria Bassom-
pierre les larmes aux yeux, et peut-étre un peu animé
par les fréquentes rasades qu'il se versait : « Quand vous
m’aures perdu, vous connatlres ce que je valais. »
Pendant cette sortie, les différents personnages de la

table avaient pris des attitudes diverses, selon leurs réles °

dans les affaires publiques. L'un des Italiens affectait de
causer et de rire tout bas avec la jeune fille de la maré-
chale; l'autre prenait svin du vieux abbé sourd, qui,
meltant une main derriére son oreille pour mieux en-
tendre, était le seul qui et I'air attentif; Cing-Mars avait
repris sa distraction mélancolique aprés avoir lancé le
maréchal, comme on regarde ailleurs aprés avoir jetd
une balle 4 la paume, jusqu'ad ce qu’elle revienne; son
frere ainé faisait les honneurs de la table avec le méme
calme; Puy-Laurens regardait avec soin la maitresse de
la maison : il était tout au duc d’Orléans et craignait le
Cardinal; pour la maréchale, elle avait l'air affligé et
inquiet; souvent des mots rudes lui avaient rappelé ou la
mort de son mari ou le départ de son fils ; plus souvent
encore elle avait craint ‘pour Bassompierre lui-mémc
qu'il ne se compromit, et Pavait poussé plusieurs fons
en regardant M. de Launay, qu'ellc copnaissait peu, et
e
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qu'elle avait quelque raison de croire dévoué au premier
ministre ; mais avec un homme de ce caractére, de, tels
avertissements étaient inutiles; il eut I'air de n'y point
" faire attention; et, au contraire, écrasant ce gentilhomme
de ses regards hardis et du son de sa voix, il affecta de
se tourner vers lui et de lui adresser tout son discours.
Pour celui-ci, il prit un air d'indifférence et de politesse
consentante qu'il ne quitta pas jusqu'au moment ol, les
deux battants étant ouverts, on annonca mademoiselle la
duchesse de Mantoue.

“ Les propos que nous venons de transcrire longuement
furent pourtant assez rapides, et le diner n’était pas 4 la
moilié quand Varrivée de Marie de Gonzague fit lever
tout le monde. Elle était petite, mais fort bien faite, et

quoique ses yeux et ses cheveux fussent trés-noirs, -

sa fraicheur était éblouissante comme la beauté de sa
" peau. La maréchale fit le geste de se lever pour son
rang, et ’embrassa sur le front pour sa bonté et son el
age. .

— Nous vous avons attendue longtemps aujourd’hui,
chére Marie, lui dit-elle en la plagant prés d’elle; vous
me restez heureusement pour remplacer un de mes en-
fants qui part.

La jeune duchesse rougit et baissa la téte et les yeux
pour qu'on ne vit pas leur rougeur, et dit d’une voix
timide : — Madame, il le faut bien, puisque vous rem-
placez ma mére auprés de moi. Et un regard fit palir
Cing-Mars & I'autre bout de la table.

Cette arrivée changea la conversation ; elle cessa d'étre
générale, et chacun parla bas & son voisin. Le maréchal
seul continuait & dire quelques mots de la magnificence
de l'ancienne cour, et de ses guerres en Turquie, et des
tournois, et de I'avarice de la cour nouvelle ; mais, & son
grand regret, personne ne relevait ses paroles, et on allait
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sortir de table, lorsque I'horloge ayant sonné deux heures,
cinq chevaux parurent dans la grande cour : quatre seu-
lement étaient montés par des domestiques en manteaux
et bien armés; l'autre cheval, noir et trés-vif, était tenu
en main par le vieux Grandchamp : c’était celui de son
jeune maitre.

— Ah! ah! s’écria Bassompierre, voild notre cheval de
bataille tout seilé et bridé; allons, jeune homme, il faut
dire comme notre vieux Marot':

Adieu la Court, adicu les dames!
Adieu les filles ot les femmes!
Adien vous dy pour quelque temps;
Adieu vos plaisans passe-temps;
Adieu le bal, adieun la dance,

Adieu mesure, adien cadance,
Tabourins, Hauts-bois, Violons,
Puisqu’d la guerre nous allons,

Ces vieux vers et I’air du maréchal faisaient rire toute
la table, hormis trois personnes.

— Jésus-Dieu! il me semble, continua-t-il, que je n’ai
que dix-sept ans comme lui; il va nous revenir tout
brodé, madame; il faut laisser son fauteuil vacant.

Ici tout & coup la maréchale pélit, sortit de table en
fondant en larmes, et tout le monde se leva avec elle :
elle ne put faire que deux pas et retomba assise sur un
autre fauleuil. Ses fils et sa fille et la jeune duchesse
I'entourérent avec une vive inquiétude et démélérent
parmi des étouffements et des pleurs qu'elle voulait re-
tenir : — Pardon!... mes amis... ¢’est une folie... un
enfantillage... mais je suis si faible & présent, que je
n'en ai pas été maltresse. Nous étions treize 4 table, et
c'est vous qui en avez été cause, ma chére duchesse.
Mais c’est bien mal & moi de montrer tant de faiblesse
devant lui. Adieu, mon enfant, donnez-moi votre front &
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baiser, et que Dieu vous conduise ! Soyez digne de votre
nom et de votre pére.

Puis, comme a dit Homére, riant sous les pleurs, elle
se leva en le poussant et disant : — Allons, que je vous.
voie & cheval, bel écuyer !

Le silencieux voyageur baisa les mains de sa mére et
la salua ensuite profondément; il s’inclina aussi devant
la duchesse sans lever les yeux; puis, embrassant son
frére alné, serrant la main au maréchal et baisant le front
de sa jeune sceur presque a la fois, il sortit et dans un
instant fut a cheval. Tout le monde se mit aux fenétres
qui donnaient surla cour, excepté madame d’Effiat, encore
assise et souffrante.

— 1l part au galop; c’est bon signe, dit en riant le
maréchal.

— Ah! Dieu! cria la jeune princesse en se retirant de
la croisée.

— Qu’est-ce donc ? dit la mére.

— Ce n’estrien, ce n’est rien, dit M. de Launay : le
cheval de monsieur votre fils s’est abattu sous la porte,
mais il I'a bientét relevé de la main : tenez, le voild qui
salue de la route.

— Encore un présage funeste! dit la marquise en se
retirant dans ses appartements.

Chacun I'imita en se taisant ou en parlant bas.

La journée fut triste et le souper sxlencxeux au chiteau
de Chaumont.

Quand vinrent dix heures du soir, le vieux maréchal,
conduit par son valet de chambre, se retira dans la tour,
du nord, voisine de la porte et opposée a la riviere. La
chaleur était extréme; il ouvrit la fenétre, et, s’envelop-
pant d’une vaste robe de soie, plaga un flambeau pesant
sur une table et voulut rester seul. Sa croisée donnait
sur la plaine, que la lune dans son premier quartier n’é-
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clairait que d’une lumiére incertaine ; le ciel se chargeait
de nuages épais, et tout disposait 4 la mélancolie. Quoi-
que Bassompierre n’efit rien de réveur dans le caractére, -
la tournure qu’avait prise la conversation du diner lui
revint & la mémoire, et il se mit A repasser en lui-méme
toute sa vie et les tristes changements que le nouveau
régne y avait apportés, régne qui semblait avoir seufflé
sur lui un vent d’infortune : la mort d’une sceur chérie,
les désordres de I’héritier de son nom, les pertes de ses
terres et de sa faveur, la fin récente de son ami le maré--
chal d’Effiat dont il occupait la chambre, toutes ces pen-
sées lui arrachérent un soupir involontaire; il se mit & Ia
fenétre pour respirer,

En ce moment il crut entendre du cété du bois la
marche d’une troupe de chevaux ; mais le vent qui vint
3 augmenter le dissuada de cette premiére pensée, et
tout bruit cessant tout & coup, il 'oublia. 11 regarda en-
core quelque temps tous les feux du chiteau qui s'étei-
gnirent successivement aprés avoir serpenté dans les
ogives des escaliers et rddé dans les cours et les écuries ;
retombant ensuite sur son grand fauteuil de tapisserie, le
coude appuyé sur la table, il se livra profondément a ses
réflexions; et bientdt aprés, tirant de son sein un médail-
lon qu’il y cachait susperdu a un ruban noir : — Viens,
mon bon et vieux maitre, viens, dit-il, viens causer avec
moi comme tu fis si souvent; viens, grand roi, oublier
ta cour pour le rire d’'un ami véritable ; viens, grand
homme, me consulter sur I'ambitieuse Antriche ; viens,
inconstant chevalier, me parler de la bonhomie de ton
amour et de la bonne foi de ton infidélité; viens, hé-
roique soldat, me crier encore que je t’offusque au com-
bat ; ah! que ne l'ai-je fait dans Paris! que n’ai-je requta
blessure! Avec ton sang, le monde a perdu les biénfaits
de ton rtgne interrompu....
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Les larmes du maréchal troublaient la glace du large
médaillon, et #l les effacait par de respectueux baisers,
quand sa porte ouverte brusquernent le fit sauter sur son
épée.

<~ Qui va la? cria-t-il dans sa surprise. Elle fut bien
plus grande quand il reconnut M. de Launay, qui, le
chapeau 4 la main, s’avanga jusqu'a lui, et lui dit avec
embarras : '

— Monsieur le maréchal, c'est le cceur navré de dou-
leur que je me vois forcé de vous dire que le roi m’a
commandé de vous arréter. Un carrosse vous attend & la
grille avec trente mousquetaires de M. le Cardinal-duc.

Bassompierre ne s'était point levé, et avait encore le
médaillon dans la main gauche et I'épée dans 'autre
main; il la tendit dédaigneusement A cet homme, et lui
dit :

— Monsieur, je sais que j’ai vécu trop longtemps, et
c’est A quot je pensais; c'est au nom de ee grand Henri
que je remets paisiblement cette épée & son fils. Suivez-
moi.

Il accompagna ces mots d’un regard si ferme, que de
Launay fut atterré et le suivit en baissant la téte, comme
&i lui-méme elt été arrété par le noble vieillard, qui, sai--
sissant un flambeau, sortit de la cour et trouva toutes les
portes ouvertes par des gardes & cheval, qui avaient ef-
frayé les gens du chAteau, au nom du roi, et ordonné
le silence. Le carrosse était préparé et partit rapidement,
suivi de beaucoup de chevaux. Le maréchal, assis & cOté
de M. de Launay, commengait & s’endormir, bercé par
le mouvement de la voiture, lorsqu’une voix forte cria
au cocher : Arréte! et, comme il poursuivait, un coup
de pistolet partit... Les chevaux s’arrétérent. — Je dé-
clare, monsieur, que ceci se fait sans ma participation, .
dit Bassompierre. Puis, mettant la téte A la porlitre, il
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vit qu'il se trouvait dans un petit bois et un chemin trop -
étroit pour que les chevaux pussent passer & droite ou &
gauche de la voiture, avantage trés-grand pour les agres-
seurs, puisque les mousquetaires ne pouvaient avancer ;
il cherchait a voir ce qui se passait, lorsqu'un cavalier,
ayant 4 la main une longue épée dont il parait les coups
que lui portait un garde, s’approcha de la portiére en
criant : Venes, venez, monsieur le maréchal.

— Eh quoi ! c’est vous, étourdi d’Henri, qui faites de
ces escapades ? Messieurs, messieurs, laissez-le, c’est un
enfant. :

~ Et de Launay ayant crié aux mousquetaires de le quit-
ter, on eut le temps de se reconnaitre. -

— Et comment diable étes-vous ici, reprit Bassom-
pierre ; je vous croyais A Tours, et méme bien plus loin,
si vous aviez fait votre devoir, et vous voila revenu pour
faire une folie?

— Ce n’était point pour vous que je revenais seul ici,
C’est pour affaire secréte, dit Cing-Mars plus bas ; mais,
comme je pense bien qu’on vous méne & la Bastille, je
suis sr que vous n’en direz rien; c’est le temple de la
discrétion. Cependant, si vous aviez voulu, continua-t-il
trés-haut, je vous aurais délivré de ces messieurs dans
ceé bois ol un cheval ne pouvait remuer; A présent il
n'est plus temps. Un paysan m’avais appris l'insulle faite
3 nous plus qu’'a vous par cet enlévement dans la maison
de mon pére.

— C’est par ordre du roi, mon enfant, et nous devons
respecter ses volontés ; gardez cette ardeur pour son ser-
vice ; je vous en remercie cependant de bon cceur; tou-
chez 13, et laissez-moi continuer ce joli voyage.

De Launay ajouta : — Il m'est permis d’ailleurs de
vous dire, monsieur de Cing-Mars, que je suis chargé
par Je roi méme d’assurer monsieur le maréchal qu'il est
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fort affligé de ceci, mais que c’est de peur qu'on ne le
porte & mal faire qu'il le prie de demeurer quelques jours
a la Bastille 1.

Bassompierre reprit en riant trés-haut : — Vous voyez,
mon ami, comment on met les jeunes gens en tutelle 4
ainsi prenez garde a vous.

— Eh bien, soit, partez donc, dit Henri, je ne feral
plus le chevalier errant pour les gens malgré eux. Ei,
rentrant dans le bois pendant que la voiture repartait cu
grand trot, il prit par des sentiers détournés le chemin
du chateau,

Ce fut au pied de la tour de louest qu'il s'arréta. 11
était seul en avant de Grandchamp et de sa petite escor.e
et ne descendit point de cheval; mais, s’approchant du
mur de maniére a y coller sa botte, il souleva la jalousie
d’une fenétre du rez-de-chaussée, faite en forme de
herse, comme on voit encore dans quelques vieux ba-
timents.

1l était alors plus de minuit, et la lune s’était cachée.
Tout autre que le maitre de la maison n’efit jamais su
trouver son chemin par une obscurité si grande. Les
tours et les toils ne formaient qu’une masse noire qui se
. détachait & peine sur le ciel un peu plus transparent;
aucune lumiére ne brillait dans toute la maison endor-
mie. Cing-Mars, caché sous un chapeau & larges bords et
un grand manteau, altendait avec anxiété.

Qu’attendait-il? qu’était-il revenu chercher? Un mot
d’une voix qui se fit entendre trés-bas derriére la croi-
sée : '

— Est-ce vous, monsieur de Cing-Mars ?

— Hélas! qui serait-ce ? Qui reviendrait comme un mal-
faiteur toucher la maison paternelle sans y rentrer et sans

" 111y resta douze ans,
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dire encore adiea 4 sa mére? Qui reviendrait pour se
plaindre du présent, sans rien attendre de l’avenir, si ce
n’était moi?

La voix douce se troubla, et il fut aisé d’entendre que
des pleurs accompagnaient sa réponse : — Hélas! Henri,
de quoi vous plaignez-vous? N’ai-je pas fait plus et bien
plus que je ne devais? Est-ce ma faute si mon malheur
a voulu qu’un prince souverain fGt mon pére? Peut-on
choisir son berceau? et dit-on : « Je naitrai bergtre? »
Vous savez bien quelle est toute I'infortune d’une prin-
cesse : on lui Ote son ceceur en naissant, toute la terre est
averlie de son age, un traité la céde comme une ville,
et elle ne peut jamais pleurer. Depuis que je vous con-
nais, que n’ai-je pas fait pour me rapprocher du bonheur
et m’éloigner des ‘trones! Depuis dgux ans jai lulté en
vain contre ma mauvaise fortune, qui me sépare de vous,
et contre vous, qui me détournez de mes devoirs. Vous
le savez bien, j'ai désiré qu’on me ¢rit morte; que dis-
je? j"ai presque souhaité des révolutions! J’aurais peut-
étre béni le coup qui m’elit 6té mon rang, comme jai
remercié Dieu lorsque mon pére fut renversé; mais la
cour s’étonne, la reine me demande; nos réves sont éva-
nouis, Henry ; notre sommeil a été trop long; réveillons-
nous avec courage. Ne songez plus & ces deux belles
années : oubliez tout pour ne plus vous souvenir que de
notre grande résolution; n'ayez qu’une seule pensée,
soyez ambitieux... ambitieux pour moi...

— Faut-il donc oublier tout, 6 Marie! dit Cing-Mars
avec douceur.

Elle hésita...

— Qui, tout ce que j'ai oublié moi-méme, reprit-
elle. Puis un instant aprés, elle continua avec vivacité :

" — Oui, oubliez nos jours heureux, nos longues soi-
rées et méme nos promenades de I'étang et du bois;
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mais souvenez-vous de I’avenir; partez. Votre ptre était
maréchal, soyez plus, connétable, prince. Parlez, vous
&tos jeune, noble, riche, brave, aimé...

— Pour toujours? dit Henri.

— Pour la vie et I'éternité.

Cing-Mars tressaillit,  et, tendant, 1a main s'écria :

— Eh bien! j'en jure par la Vierge dont vous portez le
nom, vous serez & moi, Marie, ou ma téte tombera sur
I’échafaud.

— O ciel! que dites-vous! s’écria-t-elle en prenant sa
main avec une main blanche qui sortit de la fenétre.
Non, vos efforts ne seront jamais coupables, jurez-le-
moi; vous n'oublierez jamais que le roi de France est
votre maitre; aimez-le plus que tout, aprés celle pour~
tant qui vous sacrifiera tout et vous attendra en souf-
frant. Prenez cette pelite croix d’or; mettez-la sur votre
ceeur, elle a regu beaucoup de mes larmes. Songez que
si jamais vous étiez eoupable envers le roi, j'en verserais
de bien plus ameéres. Donnez-moi cetle bague "que je vois
briller & votre doigt. O Dieu! ma main et la vitre sont
toutes rouges de sang! ‘

— Qu'importe! il n’a pas coulé pour vous; n’avez-
vous rien eritendu il y a une heure? :

— Non; mais & présent n’entendez-vous rien vous-
méme?

— Non, Marie, si ce n'est un oiseau de nuit sur la tour.

— On a parlé de nous, j’en suis sfire. Mais d’ol vient
donc ce sang! Dites vite, et partez.

— Oui, je pars; voici un nuage qui nous rend la nuit.
Adieu, ange céleste, je vous invoquerai. L’amour a versé
’ambition dans mon cceur comme un poison brlant;
oui, je le sens pour la premitre fois, I’ambition peut
étre ennoblie par son but. Adieu. je vais accomplir ma
destinée.
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— Adieu! mais songez a la mienne.

- Peuvent-elles se séparer ?

— Jamais, s’écria Marie, que par la mort!

— Je crains plus encore I'absence, dit Cing-Mars.

~— Adieu ! je tremble; adieu ! dit la voix chérie. Et la
fenétre s'abaissa lentement sur les deux mains encore
unies.

Cependant le cheval noir ne cessait de piaffer et de
s’agiter en hennissant; son maitre inquiet lui permit de
partir au galop, et bientot ils furent rendus dans la ville
de Tours, que les clochers de Saint-Gatien annoncaient
de loin.

Le vieux Grandchamp, non sans murmurer, avait at-
tendu son jeune seigneur, et gronda de voir qu’il ne vou-
lait pas se coucher. Toute I'escorte partit, et cinq jours
apres entra dans la vieille cité de Loudun en Poitou silen-
cieusement et sans événement.

CHAPITRE 11
LA RUE

Je m'avangais d'un pas pénible et
mal assuré vers le but de ce convoi
tragique,

Cn. Nooier, Smarra.

Ce régne dont nous vous voulons peindre quelques an-
nées, régne de faiblesse qui fut comme une éclipse de la
couronne entre les splendeurs de Henri 1V et de Louis le
Grand, afflige les yeux qui le contemplent par quelques
souillures sanglantes. Elles ne furent pas toute I'ceuvre
d'un homme, de grands corps y prirent part. Il est triste

cm—
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de voir que, dans ce siécle encore désordonué, le clergé,

pareil 3 une grande nation, eut sa populace, comme il
eut sa noblesse; ses ignorants et ses criminels, comme
ses savants et vertueux prélats. Depuis ce temps, ce qui
lui restait de barbarie fut poli par le long régne de
Louis XIV, et ce qu'il eut de corruption fut lavé dans le
~ sang des marlyrs qu'il offrit & la Révolution de 1793.
Ainsi, par une destinée toute particuli¢re, perfectionné par
la monarchie et la république, adouci par I'une, chitié par
I'autre, il nous est arrivé ce qu'il est aujourd’hui, austére
‘et rarement vicieux.

Nous avons éprouvé le besoin de nous arréter un mo-
ment A cette pensée avant d’entrer dans le récit des faits
que nous offre 'histoire de ces temps, et, malgré cette
consolante observation, nous n’avons pu nous empécher
d’écarter les détails trop odieux en gémissar.t encore sur
ce qui reste de coupables actions, comme en racontant
la vie d'un vieillard vertueux on pleure sur les emporte-
mentsde sa jeunesse passionnée ou les penchants corrom-
pus de son dge mur.

Lorsque la cavalcade entra dans les rues étroiles de
I.oudun, un bruit étrange sy faisait entendre, elles étaient
remplies d’'une foule immense; les cloches de I'église et
du couvent sonnaient de manitre &- faire croire 4 un in-
cendie, et tout le monde, sans nulle attention aux voya-
geurs, se pressait vers un grand batiment attenant &
I'dglise. 11 était facile de distinguer sur les physionomies
des traces d’impressions fort différentes et souvent oppo-
sées entre elles. Des groupes et des attroupements nom-
breux se formaient, le bruit des conversations y cessait
tout & ‘coup, €t I'on n’y entendait plus qu'une voix qui
semblait exhorter ou lire, puis des cris furieux mélés de
quelques exclamations pieuses s’élevaient de tous cotés;
le groupe se dissipait. et I'on voyait que Yorateur etait
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un capucin ou un récollet, qui, tenant 4 la main un cru-
cifix de bois, moutrait & la foule le grand bitiment vers
lequel elle se dirigeait. — Jésus Marie!s’écriail une vieills
femme, qui aurait jamais cru que le malin esprit et choisi
notre bonne ville pour demeure ?

— Et que les bonnes Ursulines eussent été possédces ¥
disait I'autre.

— On dit que le démon qui agite la supérieure se nomme
Légion, disait une troisiéme.

— Que dites-vous, ma chére? interrompit une reli-
gieuse; il y en a sept dans son pauvre corps, auquel
sans doute elle avait altaché trop de soin & cause de sa
grande beauté; a présent, il est le réceptacle de I'enfer;
M. le prieur des Carmes, dans I'exorcisme d’hier, a fait
sortir de sa bouche le démon Eazas, et le révérend ptre
Lactance a chassé aussi le démon Beherit. Mais les cinq
autres n’ont pas voulu partir, et, quand les saints exor-
cistes, que Dieu soutienne! les ont sommés, en latin, de
se retirer, ils ont dit qu'ils ne le feraient pas qu'ils
n'eussent prouvé leur puissance, dont les huguenots et
les hérétiques ont I'air de douter; et le démon Elimi,
qui est le plus méchant, comme vous savez, a prétendu
quaujourd’hui il enléverait la caloite de M. de Laubar-
demont, et la tiendrait suspendue en I'air pendant un
Miserere. :

— Ah! sainte Vierge ! reprenaitla premiére, je tremble
1éja de tout mon corps. Et quand je pense que j'ai été
plusieurs fois demander des messes & ce magicien d’Ur-
bain !

— Et moi, dit une jeune fille en se signant, moi qui me
suis confessée & lui il y a dix mois, j'aurais été stirement
possédée sans la relique de sainte Geneviéve que j'avais
heureusement sous ma robe, et...

— Et, sans reproche, Martine, interrompit une grosse

3
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marchande, vous étiez reslée assez longtemps, pour cela,
seule avec le beau sorcier.

— Eh bien, la belle, il y'a maintenant un mois que vous
seriez dépossédée, dit un jeune soldat qui vint se méler au
groupe en fumantsa pipe N

La jeune fille rougit, et ramena sur sa jolie figure le
capucbon de sa pelisse noire. Les vieitles femmes jeté-
rent un regard de mépris sur le soldat, et, comme elles
se trouvaient alors prés de la porte d’entrée encore fer-
mée, elles reprirent leurs conservations avec plus de
chaleur que jamais, voyant qu’elles étaient sires d’entrer
les premiéres, et, s’asseyant sur les bornes et les bancs
de pierre, elles se préparérent par leurs récits au bonheur
qu'elles allaient gotQter d’étre spectatrices de quelque
chuse d’éirange, d’une apparition, ou au moins d’un
supplice.

— Est-il vrai, ma tante, dit la jeune Marline & 2 la plus
vieille, que vous ayez entendu parler les démons ?

— Vrai comme je vous vois, et tous les assistants en
peuvent dire autant, ma niéce; c’est pour que votre Ame
soit édifiée que je vous ai fait venir avec moi aujourd’hui,
ajouta-t-elle, et vous connaitrez véritablement la puis-
sance de I'esprit malin,

— Quelle voix a-t-il, ma chére tante? continua la jeune
fille, charmée de reveiller une conversation qui détour«
nait d’elle les idées de ceux qui I’entouraient.

— Il n’a pas d’autre voix que la voix méme de la supé
rieure, & qui Notre-Dame fasse grice. Cette pauvre jeuna
femme, je I'ai entendue hier bien longtemps : cela faisait
peine de la voir se déchirer le sein et tourner ses pieds
et ses bras eL dehors et les réunir tout & coup derriére
son dos. Quand le saint pére lLactance est arrivé et a
prononcé le nom d'Urbain Grandier, ’écume est sortie
de sa bouche et elle a parlé latin comme si elle lisait la
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Bible. Aussi je n’ai pas bien compris, et je n’ai retenu
que Urbanus magicus rosas diabolica; ce qui voulait dire
que le magicien Urbain I'avait ensorcelée avec des roses
que le diable lui avait données, et il est sorti de ses oreil-
les et de son cou des roses couleur de flamme, qui sen-
taient le soufre_au point que’ M. le lieutenant-criminel a
erié que chacun’ferait bien de fermer ses narines et ses
yeux, paree que les démons allaient sortir.

— Voyez~-vous cela ! cridrent d'une voix glapissante et
d’un air de triomphe toutes les femmes assemblées en
se tournant du coté de la foule, et particuliérement vers
un groupe d’hommes habillés en noir, parmi lesquels se
trouvait le jeune soldat qui les avait apostrophées en
passant.

— Voila encore ces vieilles folles qui se croient au sab-
bat, dit-il, et qui font plus de bruit que lorsqu’elles y ar-
rivent a cheval sur un manche i balai.

— Jeune homme, jeune homme, dit un bourgeois d'ur
air triste, ne faites pas de ces plaisanteries en plein air :
le vent deviendrait de flamme pour vous, par le temps
qu'il fait.

— Ma foi, je me moque bien de tous ces exorcistes,
moi ! reprit le soldat; je m’appelle Grand-Ferré, etil n'y
en a pas beaucoup dui aient un goupillon comme le
ien,

Et, prenant la poignée de son sabre d’une main, il
retroussa de l'autre sa moustache blonde et regarda
autour de lui en fron¢ant le sourcil; mais comme il
n’apercut dans la foule aucun regard qui cherchat a bra~
ver le sien, il partit lentement en avangant le pied gauche
le premier, et se promena dans les rues étroites et noires
avec cette insouciance parfaite d’'un militaire qui débute,
et un mépris profond pour tout ce qui ne porte pas son
habit.
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_Cependant huit ou dix habitants raisonnables de cette’
petite ville se promenaient ensemble et en silence & tra-
vers la foule agitée; ils semblaient consternés de cette
étonnante et soudaine rumeur, ct s’interrogeaient du re-
gard A chaque nouveau spectacle de folie .qui frappait
leurs yeux. Ce méconlentement muet attristait les hommes
du peuple et les nombreux paysans venus de leurs cam-
pagnes, quitous cherchaient leur opinion dans les regards
fles propriétaires, leurs patrons pour la plupart; ils
voyaient qué quelque chose de ficheux se préparait, et
avaient recours au seul reméde que puisse prendre le su-
jet ignorant et trompé, la résignation el I'immobiiité.

Néanmoins le paysan de France a dans le caractére
certaine naiveté moqueuse dont il se sert avec ses égaux
souvent, et toujours avec ses supérieurs. 1l fait des ques-
tions embarrassantes pour le pouvoir, comme le sont
celles de 'enfance pour I'dge mor; il se rapelisse i I'in-
fini, pour que celui qu'il interroge se trouve embarrassé
.dans sa propre élévation; il redouble de gaucherie dans
les maniéres et de grossiéret¢ dans les expressions, pour
mieux voir le but secret de sa pensée; tout prend, malgré
lui cependant, quelque chose d’insidieux et d’effrayant qui
le trahit ; et son sourire sardonique, et la pesanteur affectée -
avec laquelle il s’appuie sur son long baton, indiguent
trop A quelles espérances il se livre, el quel est le soutien
sur lequel il compte.

L'un des plus 4gés s’avanca suivi de dix ou douze
jeunes paysans, ses fils et neveux; ils portaient tous le
grand chapeau et cette blouse bleue, ancien babit des
Gaulois, que le peuple de France met encore sur tous
ses autres vétements, el qui convient si bien & son_climat
pluvieux et & ses laborieux usages. Quand il fut & portée
des personnages dont nous avons parlé, il éta son. cha-

peau, et toute sa famille en fit autant : on vit alors sa
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figure brune et son front nu et ridé, couronné de chee
veux blanes fort longs; ses épaules étaient volitées par
I'age et le travail. Il fut accueilli avec un air de satisfac-
tion et presque de respect par un homme trés-grave du
groupe noir, qui, sans se découvrir, lui tendit la main.

— Eh bien, mon pére Guillaume Leroux, lui dit-il, vous
aussi, vous quittez votre ferme de la Chénaie pour la
ville quand ce n’est pas jour de marché? C'est comme si
vos bons beeufs se dételaient pour aller & la chasse aux
étourneaux, et abandonnaient le labourage pour voir for-
cer un pauvre liévre,

— Ma fine, monsieur le comte du Lude, reprit le fer-
mier, queuquefois le lidvre se vient jeter devant iceux ; il
m’est advis qu'on veut nous jouer, et je v’nons voir un
peu comment.

— Brisons 13, mon ami, reprit le comte ; voici M. Four-
nier, I'avocat, qui ne vous trompera pas, car il s’est démis
de sa charge de procureur du roi hier au soir, et doré-
navant son €éloquence ne servira plus qu'a sa noble pen-
sée : vous l'entendrez peut-étre aujourd’hui ; mais je le
crains autant pour lui que je le souhaite pour 'accusé.

— N’importe, monsieur, la vérité est une passion pour
moi, dit Fournier.

C'élait un jeune homme d'une extréme pileur, mais
dont le visage était plein de noblesse et d’expression ; ses
cheveux blonds, ses yeux bleus, mobiles et trés—clairs, sa
maigreur et sa taille mince lui donnaient d’abord I'air
d’étre plus jeune qu'il n’était ; mais son visage pensif et
passionné annongait beaucoup de supériorité, et cette
maturité précoce de 'ame que donnent I'étude et 1'éner-
gie naturelle. Il portait un habit et un manteau noirs
assez courts, 4 la mode du temps, et, sous son bras
gauche, un roulcau de papiers, qu'en parlant il prenait et
serrait convulsivement de la main droite, comme un
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Nere saisit le pommeau de son épée: On
sulait le dérouler et en faire sortir la foudre
poursuivait de ses regards indignés. C’é-
:apucins et un récollet qui passaient dans la _

illaume, poursuivit M. du Lude, pourquoi
imené que vos enfants males avec vous, et
batons ?

, monsieur, c’est que je n’aimerions pas que
rinsent & danser comme les religieuses ; et
mps qui court, les gar¢ons savons mieux se
:s femmes.

} remuons pas, mon vieux ami, croyez-moi,
rangez-vous tous plutdt pour voir la proces-
-4 nous, et souvenez-vous gue vVous avez
X ans.

! dit le vieux pére, tout en faisant ranger ses
comme des soldats, j'avons fait la guerre
i Henry, et j'savons jouer du pistolet tout
te les ligueux faisiont. Et il branla la téte
* une borne, son biton noueux entre les
1ains croisées dessus et son menton & barbe
lessus ses mains. L3, il ferma & demi les
s'il se livrait tout entier A ses souvenirs d’en-

avec étonnement son habit rayé comme du
béarnais, et sa ressemblance avec ce prince
aiers temps de sa vie, quoique ses cheveux
1ivés par le poignard de cette blancheur que
san avaient paisiblement acquise. Mais un
le cloches attira I'attention vers I'extrémité
:ue de Loudun.

enir de loin une longue procession dont la
s piques s’élevaient au-dessus de la foule
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- qui s’ouvrit en silence pour examiner cet appareil 3 moi-
tié ridicule et & moitié sinistre.

Des archers a barbe pointue, portant de larges cha-
peaux 3 plumes, marchaient d’abord sur deux rangs avec
de longues hallebardes, puis, se partageant en deux files
de chaque coté de la rue, renfermaient dans cette double
ligne deux lignes pareilles de pénitents gris ; du moins
donnerons-nous ce nom, connu dans quelques provinces
du midi de la France, & des hommes revétus d'une
longue robe de cette couleur, qui leur couvre entidrement
la téte en forme de capuchon, et dont le masque de la
méme étofie se termine en pointe squs le menton comme
une longue barbe, et n’a que trois trous pour les yeux et
le nez. On voit encore de nos jours quelques enterre-
ments suivis et honorés par des costumes semblables,
surtout dans les Pyrénées. Les pénitents de Loudun
avaient des cierges énormes & la main, et leur marche
lente, et leurs yeux qui semblaient flamboyants sous le
masque, leur donnaient un air de fantdmes qui attristait
involontairement.

Les murmures en sens divers commencérent dans le
peuple.

— 1l y a bien des coquins cachés sous ce masque, dit
un bourgeois.

— Et dont la figure est plus laide encore que lui, re-
prit un jeune homme.

— Ils me font peur! s’écriait une jeune femme.

— Je ne crains que pour ma bourse, répondit un pas
sant,

—_Ah! Jésus! voild done nos saints fréres de la Péni-

tence, disait une vieille en écartant sa mante noire. Voyez
vous quelle banniére ils portent? quel bonheur qu'elle
80it avec nous ! certainement elle nous sauvera : voyez-
vous dessus le diable dans les flammes, et un moine qui
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lui attache une chaine au cou? Voici actuellement les
~ juges qui viennent : ah! les honnétes gens! voyez leurs
robes rouges, comme elles sont belles! Ah ! sainte Vierge !
qu’on les a bien choisis !

— Ce sont les ennemis personnels du curé, dit tout
bas le comte du Lude & I'avocat Fournier, qui prit une
note.

, — Les reconnaissez-vous bien tous ? continua la vieille
" en distribuant des coups de poing & ses voisines, et en
pincant le bras & ses voisins jusqu'au sang pour exciter
leur attention : voici ce bon M. Mignon qui parle tout bas
& messieurs les conseillers au présidial de Poitiers; que
Dieu répande sa sainte bénédiction sur eux!

— C’est Roatin, Richard et Chevalier, qui voulaient le
faire destituer il y a un an, continuait 4 demi-voix M.. du
Lude au jeune avocat, qui écrivait toujours sous sor man-
teau, entouré et caché par le groupe noir des bour-
gevis.

— AL ! voyez, voyez, rangez-vous donc! voici M Barré,
le curé de Saint-Jacques de Chinon, dit la vieille.

— (C’est un saint, dit un autre.

— Cest un hypocrite, dit une voix d’homme.

— Voyez comme le jeGne I'a rendu maigre !

«— Comme les remords le rendent péile !

— C’est lui qui fait fuir les diables.

— C’est lui qui les souffle.

Ce dialogue fut interrompu par un cri général : —
Qu’elle est belle !

La supérieure des Ursulines s’avancait suivie de toutes
ses religieuses ; son voile blanc était relevé. Pour que le

. plt voir las traits des possédées, on voulut que
At ainsi pour elle et six autres sceurs. Rien ne la
wuait dans son costume qu’un immense rosaire a
noirs tombant de son cou a ses pieds, et se termi-
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nant par une croix d’or; mais la blancheur éclatante de
son visage, que relevait encore la couleur brune de son
capuchon, attrait d’abord tous les regards; ses yeux
noirs semblaient porter 'empreinte d’une profonde et
brilante passion ; ils étaient couverts par les arcs par-
faits de -deux sourcils que la nature avait dessinés avec
autant de soin que les .Circassiennes en mettent & les
arrondir avec le pinceau; mais un légér pli entre eux
deux révélait une agitation forte et habituelle dans les
pensées. Cependant elle- affectait un grand calme dans
tous ses mouvements et dans tout son étre; ses pas
étaient lents et cadenceés; ses deux belles mains étaient
réunics, aussi blanches et aussi immobiles que celles des
statues de marbre qui prient éternellement sur les tom-
beaux.

—: Oh! remarquez-vous, ma tante, dit la jeune Mar-
tine,, sceur Agnés et sceur Claire qui pleurent auprés
d’elle?

— Ma nitce, elles se désolent d’étre la proie du démon.

— Ou se repentent, dit la méme voix d’homme, d’avoir
joué le ciel.

Cependant un silence profond s'établit partout, et nul
mouvement n’agita le peuple; il sembla glacé tout & coup
par quelque enchantement, lorsque a la suite des reli-
gieuses parut,au milieu des quatre pénitents qui le tenaient
enchainé, le curé de I'dglise de Sainte-Croix, revétu de
la robe du pasteur; la noblesse de son visage élait remar-
quable et rien n’égalait la douceur de ses traits; sans
affecter un calme insultant, il regardait avec bonté et
semblait chercher & droite et & gauche s’il ne rencontre-
rait pas le regard attendri d’'un ami; il le rencontra, il le
reconnut, et ce dernier bonheur d’'un homme qui voit
approcher son heure derniére ne lui fut pas refusé : il
entendit méme quelques sanglots; il vit des bras sé-

3.
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tendre vers lui, et quelques-uns n’étaient pas sans armes;
mais il ne répondit & aucun signe; il baissa les yeux, ne
voulant pas perdre ceux qui I’aimaient et leur commu~
niquer par un coup d'eeil la contagion de Iinfortune.
C’était Urbain Grandier.

Tout a coup la procession s’arréta  un signe du dernier
homme qui la suivait et qui semblait commander & tous.
il était grand, sec, pile, revétu d’'une longue robe noire,
la téte couverte d'une calotte de méme couleur; il avait
la figure d’un Basile, avec le regard de Néron. 1l fit signe
aux gardes de l'entourer, voyant avec effroi le groupe
noir dont nous avons parlé, et que les paysans se ser-
raient de prés pour I'écouter; les chanoines et les capu-
cins se placérent prés de lui, et il pronon¢a d’'une voix
glapissante ce singulier arrét :

« Nous, sieur de Laubardemont, maitre des requétes
étant envoyé et subdélégué, revétu du pouvoir discrétion-
naire relativement au procés du magicien Urbain Gran-
dier, pour le juger sur tous les chefs d'accusation, assisté
des révérends peéres Mignon, chanoine ; Barré, curé de
Saint-Jacques de Chinon; du pére Lactance et de tous
les juges appelés & juger icelui magicien; avons préala-
blement décrété ce qui suit : Primo, la prétendue assem-
blée de propriétaires nobles, bourgeois de la ville et des
terres environnantes est cassée, comme tendant A une
sédition populaire; ses actes seront déclarés nuls, et sa
prétendue lettre au roi contre nous, juges, interceptée et
bralée en place publique, comme calomniant les bonnes

Ursulines et les révérends péres et juges. Secundo, il sera

défendu de dire publiquement ou en particulier que
les susdites religieuses ne sont point possédées du
malin esprit, et de douter du pouvoir des exorcistes, a
peine de vingt mille livres d’amende et punition corpo-
relle. ' ’
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« Les baillis et échevins s’y conformeront. Ce 18 juin
de I'an de grace 1639. »

A peine eut-il fini cette lecture, qu'un bruit discordant
de trompettes partit avant la derniére syllabe de ses pa-
roles, et couvrit, quoique imparfaitement, les murmures
qui le poursuivaient; il pressa la marche de la proces-
sion, qui entra précipitamment dans le grand batiment
qui tenait & l'église, ancien couvent dont les étages
étaient tous tombés en ruine, et qui ne formait plus
gu’une seule et immense salle propre & I'usage qu'on en
voulait faire. Laubardemont ne se crut en sreté que lors-
qu'il y fut entré, et qu'il entendit les lourdes et doubles
portes se refermer en criant sur la foule qui hurlait
encore.

CHAPITRE 111

LE BON PRETRE

L'homme de paix me parla ainsi.

VICAIRE savOvaRD,

A présent que la procession diabolique est entrée dans
la salle de son spectacle, et tandis qu’elle arrange sa san-
glante représentation, voyons ce qu’avait fait Cing-Mars
au milieu des spectateurs en émoi. Il était naturellement
doué de beaucoup de tact, et sentit qu'il ne parviendrait
pas facilement A son but de trouver I'abbé Quillet dans un
moment ol la fermentation des esprits était & son comble.
1l resta donc & cheval avec ses quatre domestiques dansune
petite rue fort obscure qui donnait dans la grande, et d’'ou
il put voir facilement tout ce qui s’était passé. Personne
ne fit d’abord altention & lui ; mais, lorsque la curiosité

.
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publique n'eut pas d'autre aliment, il devint le but de
tous les regards. Fatigués de tant de scenes, les habitants
le voyaient avec assez de mécontentement, et se deman-
daient & demi-voix si ¢’était encore un exorciseur qui leur
arrivait; quelques paysans méme commencaient a trou-
- ver qu'il embarrassait la rue avec ses cinq chevaux. Il
sentit qu'il était temps de prendre son parti, et choisis-
- sant sans hésiter les gens les mieux mis, comme ferait
chacun 2 sa place, il s’avanca avec sa suite et le chapeau
4 la main vers le groupe noir dont nous avons parlé, et,
s’adressant au personnage qui lui parut le plus distingué :

— Monsieur, dit-il, ol pourrais-je voir M. I'abbé
Quillet?

A ce nom, tout le monde le regarda avec un air d’effroi,
comme s’il eat prononcé celui de Lucifer. Cependant
personne n’en eut I'air offensé; il semblait, au contraire,
que cette demande fit naitre sur lui une opinion favos
rable dans les esprits. Durestele hasard I'avait bien servi
dans son choix. Le comte du Lude s’approcha de son
cheval en le saluant :

— Mettez pied & terre, monsieur, lui dit-il, et je vous
nourrai donner sur son compte d'utiles renseignements.

Aprés avoir parlé fort bas, tous deux se quitltérent avec
11 cérémonieuse politesse du temps. Cing-Mars remonta
sur son cheval noir, et, passant dans plusieurs petites
rues, fut bientdt hors de la foule avec sa suite.

— Que je suis heureux! disait-il chemin faisant : ja
vais voir du moins un instant ce bon et doux abbé qui
m’a élevé; jeme rappelle encore ses traits, son air calme
et sa voix pleine de bonté.

Comme il pensait tout ceci avec attendrissement, il se
trouva dans une petite rue fort noire qu'on lui avait indi-
quée; elle était si étroite, que les genouilléres de ses
bottes touchaient aux deux murs. Il trouva au bout une
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maison de bois 4 un seul étage, et, dans son empresse=
ment, frappa & coups redoublés. '

— Qui va 127 cria une voix furieuse.

" Et presque aussitdt la porte s’ouvrant laissa voir un
petit homme gros, court et tout rouge, portant une ca-
lotte noire, une immense fraise blanche, des bottes i
I'écuyere qui engloutissaient ses petites jambes dans leurs
énormes tuyaux, et deux pistolets d’ar¢on A sa main.

— Je vendrai chérement ma vie! cria-t-il, et...

— Doucement, 1’abbé, doucement, lui dit son éléve en
lui prenant le bras : ce sont vos amis.

— Ah! mon pauvre enfant, c'est vous! dit le bon-
homme, laissant tomber ses pistolets, que ramassa avec
précaution un domestique armé aussi jusqu'aux dents.
Eh! que venez-vous faire ici? L’abomination y est venue,
et j’attends la nuit pour partir. Entrez vite, mon ami, vous
et vos gens; je vous ai pris pour les archers de Laubarde.
mont, et, ma foi, j'allais sorlir un peu de mon caractére,
Yous voyez Ces chevaux ; je vais en Italie rejoindre notra
ami le duc de Bouillon. Jean, Jean, fermez vite la grande
porte par-dessus ces braves domestiques, et recomman-
dez-leur de ne pas faire trop de bruit, quoiqu’il n’y ait pas
d’habitation pres de celle-ci.

Grandchamp obéit A 'intrépide petit abbé, qui embrassa
quatre fois Cing-Mars en s’élevant sur la pointe de ses
Yottes pour atteindre le milieu de sa poitrine. 11 le con-
duisit bien vite dans une étroite chambre, qui semblait un
grenier abandonné, et, s’asseyant avec lui sur une malle
de-cuir noir, il lui dit avec chaleur :

—- Eh! mon enfant, ol allez-vous? A quoi pense ma-
dame la maréchale de vous laisser venir ici? Ne voyez-
vous pas bien tout ce qui se fait contre un malbeureux
qu’il faut perdre? Ah! bon Dieu! était-ce 1A le premier
spectacle que mon cher éléve devait avoir sous les yeux?
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Ah! ciel! quand vous voila & cet 4ge charmant ol I'a-
mitié, les tendres affections, la douce confiance, devaient
vous entourer, quand tout devait vous donner une
bonne opinion de votre espéce, & votre entrée dans le
monde ! quel malheur! ah! mon Dieu! pourquoi étes-
vous venu !

Quand le bon abbé eut ainsi gémi en serrant affectuen-
sement les deux mains du jeune voyageur dans ses mains
rouges et ridées, son éléve eut enfin le temps de lui dire:

— Mais ne devinez-vous pas, mon cher abbé, que c’est

wus étiez & Loudun que j’y suis venu? Quant a
:s dont vous parlez, ils ne m’ont paru que ridi-
cules, et je vous jure que je n’en aime pas moins I'espéce
;. humaine, dont vos vertus et vos bonnes le¢ons m’ont
donné une excellente idée ; et parce que cinq ou six folles...

— Ne perdons pas de temps; je vous dirai cette folie,
je vous l'expliquerai. Mais répondez, ou allez-vous ! que
faites-vous?

— Je vais 2 Perpignan, ol le Cardinal-duc doit me pré-
senter au roi.

Ici le bon et vif abbé se leva de sa malle, et, marchant
ou plutdt courant de long en large dans la chambre en
frappant du pied :

— Le Cardinal! le Cardinal| répéta-t-il en étouffant,
devenant toutrouge et les larmes dans les yeux, pauvre
enfant! ils vont le perdre ! Ah! mon Dieu! quel rdle veu-
lent-ils lui faire jouer 12? que lui veulent-ils? Ah! qui
vous gardera, mon ami, dans ce pays dangereux ? dit-il _
en se rasseyant et reprenant les deux mains de son éléve
dans les siennes avec une sollicitude paternelle, et cher-
chant & lire dans ses regards.

— Mais je ne sais trop, dit Cing-Mars en regardant aa
plafond, je pense que ce serale cardinal de Richelieu,
qui était 'ami de mon pére.
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— Ah! mon cher Henri, vous me faites trembler, mon
enfant ; il vous perdra si vous n’étes pas son instrument
docile. Ah! que ne puis-je aller avec vous! Pourquoi
faut-il que j’aie montré une téte de vingt ans dans cette
malheureuse affaire ?... Hélas! non, je vous serais dange-
reux; au contraire, il faut que je me cache. Mais vous
aurez M. de Thou prés de vous, mon fils, n’est-ce pas?
dit-il en cherchant a se calmer; c’est votre ami d’en-
fance, un peu plus 4gé que vous ; écoutez-le, mon enfant;
c’est un sage jeune homme : il a réfléchi, il a des idées
3 lui.

— Oh! oui, mon cher abbé, comptez sur mon tendre
attachement pour lui ; je n’ai pas cessé de I'aimer...

— Mais vous avez stirement cessé de lui écrire, n’est-
ce pas? reprit en souriant un peu le bon abbé.

— Je vous demande pardon, mon bon abbé ; je lui a
écrit une fois, et hier pour lui annoncer que le Cardinal
m’appelle a la cour,

— Quoi ! lui-méme a voulu vous avoir ! ~

Alors Cing-Mars montra la lettre du Cardinal-duc & sa
meére, et peu & peu son ancien gouverneur se calma et
s’adoucit. : .

— Allons, allons, disait-il tout bas, allons, ce n’est pas
mal, cela promet : capitaine aux gardes 2 vingt ans, ce
n’est pas mal.

Et il Sourit.

Et le jeune homme, transporté de voir ce sourire qui
g'accordait enfin avec tous les siens, sauta au cou de
I’abbé et I'embrassa comme s’il se fit emparé de toul u2a
avenir de plaisir, de gloire et d’amour. '

Cependant, se dégageant avec peine de cette chaude
embrassade, le bon abbé reprit sa promenade et ses ré-
flexions. 1l toussait souvent et branlait la téte, et Cing-
Mars, sans oser reprendre la conversation, le suivait des

\/'
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yeux et devenait triste en le voyant redevenu sérieux

Le vieillard se recsit enfin, et commenqa ‘d’un ton grave
le discours suivant :

— Mon ami, mon enfant, je me suis livré en pére a
vos espérances ; je dois pourtant vous dire, et ce n’est
point pour vous affliger, qu’elles me semblent excessives
et peu naturelles. Si le Cardinal n’avait pour but que de
témoigner a votre famille de I'attachement et de la recon-
naissance, il n’irait pas si loin dans ses faveurs ; mais il
est probable qu’il a jeté les yeux sur vous. D’aprés ce
qu’on lui aura dit, vous lui semblez propre a jouer tel ou
tel role impossible 4 deviner, et dont il aura tracé I'em-
ploi dans le repli le plus profond de sa pensée. Il veut
vous y élever, vous y dresser, passez-moi cette expres-
sion en faveur de sa justesse, et pensez-y sérieusement
quand le temps en viendra. Mais n’importe, je crois qu'au
point ol en sont les choses, vous feriez bien de suivre
cette veine; c’est ainsi que de grandes fortunes ont com-
mencé; il s’agit seulement de ne point se laisser aveugler
et gouverner. Tachez que les faveurs ne vous étourdis-
sent pas, mon pauvre enfant, et que I'élévation ne vous
fasse pas tourner la téte; ne vous effarouchez pas de ce
soupgon, Cest arrivé A de plus vieux que vous. Ecrivez-
moi souvent ainsi qu'd votre mere ; vovez M. de Thou,
et nous ticherons de vous bien conseiller. En attendant,
mon fils, ayez la bonté de Termer cette fenétre, d’oli il
me vient du vent sur la téte, et je vais vous conter ce qui
s’est passé ici.

Henri, espérant que la partie morale du discours était
finie, et ne voyant plus dans la seconde qu'un récit, ferma
vite la vieille fenétre tapissée de toiles. d’araignées, et
revint A sa place sans parler.

—- A présent que j’'y réfléchis mieux, je pense qu’il ne
vous scra peut-étre pas inutile d’avoir passé par ici,
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quoique ce 'soit une triste expériencé que voys y deviez
trouver ; mais elle suppléera a ce que je ne vous ai pas
dit autrefois de la perversité des hommes ; j'espére d'ail-
leurs que la fin ne sera pas sanglante, et que la lettre que
nous avons écrite au roi aura le temps d'arriver.

— Jai entendu dire qu'elle était interceptée, dit Cing-
Mars. L

-— C’en est fait alors, dit I'abbé Quillet ; le curé est
perdu. Mais écoutez-moi bien.

A Dieu ne plaise, mon enfant, que ce soit moi, votre
ancien instituteur, qui veuille attaquer mon propre ou-
vrage et porter aiteinte & votre foi. Conservez-la toujours
et partout, cette foi simple dont votre noble famille vous
a donné I'exemple, que nos péres avaient plus encore que
nous-mémes, et dont les plus grands capitaines de nos
temps ne rougissent pas. En portant votre épée, souve-
nez-vous qu'elle est & Dieu. Mais aussi, lorsque vous
serez au milieu des hommes, tachez de ne pas vous laisser
tromper par I’hypocrite ; il vous entourera, vous prendra,
mon fils, par le coté vulnérable de votre cceur naif, en
parlant a votre religion; et, témoin des extravagances de
son zele affecté, vous vous croirez tiéde auprés de lui,
vous croirez que votre conscience parle contre vous-
méme ; mais ce ne sera pas sa voix que vous entendrez.
Quels cris elle jetterait, combien elle serait plus soulevée
contre vous, si vous aviez contribué & perdre I'inno-
cence en appelant contre elle le ciel méme en faux té-
moignage !

— O mon pére! est-ce possible ? dit Henri d’Effiat en
joignant les mains.

— Que trop véritable, continua I'abbé; vous en avez
vu I’exécution en partie ce matin. Dieu veuille que vous
ne soyez pas témoin d’horreurs plus grandes ! Mais écou-
tez bien : quelque chose que vous voyiez se passer,



54 . CINQ-MARS.

quelque crime que I'on ose commettre, je vous en con-
jure, au nom de votre mére et de tout ce qui vous est
cher, ne prononcez pas une parole, ne faites pas un
geste qui manifeste une opinion quelconque sur cet évé-
nement. Je connais votre caractére ardent, vous le tenez
du maréchal votre pére ; modérez-le, ou vous étes perdu ;
ces petites coléres du sang procurent peu de satisfaction
et attirent de grands revers ;'je vous y ai vu trop enclin ;-
si vous saviez combien le calme donne de supériorité sur
les hommes | Les anciens l'avaient empreint sur le front
de la Divinité, comme son plus bel attribut, parce que
I'impassibilité attestait I'dire placé au-dessus de nos
craintes, de nos espérances, de nos plaisirs et de nos
peines. Restez donc aussi impassible dans les scénes
que vous allez voir, mon cher enfant ; mais voyez-les, il
le faut; assistez & ce jugement funeste; pour moi, je
vais subir les conséquences de ma sottise d’écolier. La
voici : elle vous montrera qu'avec une téte chauve on
peut étre encore enfant comme sous vos beaux cheveux
chétains.

Ici I'abbé Quillet lui prit la téte dans ses deux mains et
continua ainsi.

— Oui, jai été curieux de voir les diables des Ursu-
lines tout comme un autre, mon cher fils; et sachant
qu'ils s’annongaient pour parler toutes les langues, j'ai
eu I'imprudence de quitter le latin et de leur faire quel-
ques questions en grec ; la supérieure est fort jolie, mais
elle n’a pas pu répondre dans cette langue. Le médecin
Duncan a fait tout haut I'observation qu'il était surpre-
nant que le démon, qui n’ignorait rien, fit des barba-
rismes et des solécismes, et ne pat répondre en grec. La
jeune supérieure, qui était alors sur son lit de parade,
se tourna du c6té du mur pour pleurer, et dit tout bas
au pere Barré : Monsieur! je w'y tiens plus ; je le répétai
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tout haut, et je mis en fureur tous les exorcistes : ils
s’écriérent que je devais savoir qu’il y avait des démons
plus ignorants que des paysans, et dirent que pour leur
puissance et leur force physique nous n’en pouvions dou-
ter, puisque les esprits nommeés Grésil des Trénes, Aman
- des puissances et Asmodée avaient promis d’enlever la ca-
lotte de M. de Laubardemont. lls s’y préparaient, quandle
chirurgien Duncan, qui est homme savant et probe, mais
assez moqueur, s'avisa de tirer un fil qu’il découvrit
attaché i une colonne et caché par un tableau de sain-
teté, de maniére A retomber, sans étre vu, fort prés du
maitre des requétes; cette fois on I'appela huguenot, et
je crois que si le maréchal de Brézé n’était son protec-
teur il s’en tirerait mal. M. le comte du Lude s’est avaneé
alors avec-son sang-froid ordinaire, et a prié les exor-
cistes d’agir devant lui. Le pére Lactance, ce capucin
dont la figure est si noire et le regard si dur, s’est chargé
de la sceur Agnés et de la sceur Claire; il a élevé ses
deux mains, les regardant comme le serpent regarderait
deux colombes, et a crié d’une voix terrible : Quis te
misit, Diabole? et les deux filles ont dit parfaitement
ensemble : Urbanus. 11 allait continuer, quand M. du
Lude, tirant d’'un air de componction une petite boite
d’or, a dit qu’il tenait 14 une relique laissée par ses an-
cétres, et que, ne doutant pas de la possession, il voulait
P’éprouver. Le pere Lactance, ravi, s’est saisi de la botte,
et, 2 peine en a-t-il touché le front des deux filles,
qu’elles ont fait des sauts prodigieux, se tordant les
pieds et les mains; Lactance hurlait ses exorcismes,
Barré se jetait & genoux avec toutes les vieilles femmes,
Mignon et les juges applaudissaient. Laubardemont, im-
passible, faisait (sans étre foudroyé 1) le signe de la croix,

Quand, M. du Lude reprenant sa boite, les religicuses
sont restées paisibles : — Je ne crains pas, a dit fiere-
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ment Lactance, que vous doutiez de la vérité de vos re-
- liques !

— Pas plus que de celle de la possession, a répondu
M. du Lude en ouvrant sa bofte

Elle était vide.

— Messieurs, vous vous moquez de nous, a dit Lac~
tance.

J'étais indigné de ces momeries et lui dis :

— Qui, monsieur, comme vous vous moquez de Dieu
et des hommes. C’est pour cela que vous me voyez, mon
cher ami, des bottes de sept liecues si lourdes et si
grosses, qui ine font mal aux pieds, et de longs pistolets;
car notre ami Laubardemont m’a décrété de prise de
corps, et je ne veux point le lui laisser saisir, tout vieux
qu'il est. .

— Mais, s’écria Cing-Mars, est-il donc si puissant ?

— Plus qu’on ne le croit et qu’on ne peutle croire ; je
sais que I'abbesse possédée est sa niéce, et qu’il est muni
d’'un arrét du conseil qui lui ordonne de juger, sans
g’arréter A tous les appels interjetés au parlement, & qui
le Cardinal interdit connaissance de la cause d’Urbain
Grandier.

— Et enfin quels sont ses torts ? dit le jeune homme,
déja puissamment intéressé.

— Ceux d'une 4me forte et d'un génie supérieur, une
volonté inflexible qui a irrité la puissance contre lui. et
une passion profonde qui a entrainé son cceur et lui a fait
commettre le seul péché mortel que je croie pouvoir lui
élre reproché ; mais ce n’a été gu’en violant le secret de
ses papiers, qu’en les arrachant 4 Jeanne d’Estitvre, sa
mére octogénaire, qu'on a su et publié son amour pour
la belle Madeleine de Brou ; cette jeune demoiselle avait
refusé de se marier et voulait prendre le voile. Puisse ce
voile lui avoir caché le spectacle d’aujourd’huil L’élo-
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quunce de Grandier et sa beauté angélique ont souvent
exalté des femmes qui venaient de loin pour I’entendre
parler; j'en ai vus'évanouir durant ses sermons ; d’autres
s’écrier que c’était un ange, toucher ses vétements et bai-
ser ses mains lorsqu’il descendait de la chaire. 11 est cer-
tain que, si ce n’est sa beauté, rien n’ézalait la sublimité
de ses discours, toujours inspirés : le miel pur des Evan-
giles s’unissait, sur ses lévres, A la flamme étincelante des
prophéties, et I'on sentait au son de sa voix un cceur tout
plein d'une sainte pitié pour les maux de 'homme, et
tout gonflé de Irames prétes & couler sur nous.

Le bon prétre s'interrompit, parce que lui-méme avait
des pleurs dans la voix et dans les yeux ; sa figure ronde
et naturellement gaie était plus touchante qu’une autre
dans cet état, car la tristesse semblait ne pouvoir Iat-
teindre. Cing-Mars, toujours plus ému, lui serra la main
sans rien dire, de crainte de l'interrompre. L'abbé tira
an mouchoir rouge, s'essuya les yeux, se moucha et res
prit : : B
— Cette effrayante attaque de tous les ennemis d'Ur-'
bain est la seconde ; il avait déja été accusé d’avoir ensor-
celé les religieuses et examiné par de saints prélats, par
des magistrats éclairés, par des médecins instruits, qui
I’avaient absous, et qui, tous indignés, avaient imposd
silence 4 ces démons de fabrique humaine. Le bon et
pieux archevéque de Bordeaux se contenta de choisir
lui-méme lgs examinateurs de ces prétendus exorcistes,
et son ordonnance fit fuir ces prophetes et taire leur en-
fer. Mais, humiliés par la publicité des débats, honteux de
voir Grandier bien accueilli de notre bon roi lorsqu’il
fut se jeter a ses pieds & Paris, ils ont compris que, s'il
triomphait, ils étaient perdus et regardés comme des
imposteurs ; déji le couvent des Ursulines ne semblait
plus étre qu'un théitre d’indignes comédies ; les reli-
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gieuses, des actrices déhontées ; plus de cent personnes
acharnées contre le curé s’étaient compromises dans
Pespoir de le perdre : leur conjuration, loin de se dis-
soudre, a repris des forces par son premier échec : voici
les moyens que ses ennemis implacables ont mis en-
usage.

Connaissez-vous un homme appelé I'Eminence grise,
ce capucin redouté que le Cardinal emploie & tout, con-
sulte souvent et méprise toujours? c’est & lui que les
capucins de Loudun se-sont adressés. Une femme de ce
pays et du petit peuple, nommée Hamon, ayant eu le
bonheur de plaire & la reine quand elle passa dans ce
‘pays, cette princesse I'attacha & son service. Vous savez
quelle haine sépare sa cour de celle du Cardinal, vous
savez qu'Anne d’Autriche et M. de Richelieu se sont quel-
que temps disputé la faveur du roi, et que, de ces deux
soleils, la France ne savait jamais le soir lequel se léve-
rait le lendemain. Dans un moment d’éclipse du Cardi-
nal, une satire parut, sortie du systéme planétaire de la
Reine ; elle avait pour titre la Cordonniére de la reine
mére ; elle était bassement écrite et congue, mais renfer-
mait des choses si injurieuses sur la naissance et la per-
sonne du Cardinal, que les ennemis de ce ministre s’en
emparérent et lui donnérent une vogue qui 'irrita. On y
révélait, dit-on, beaucoup d'intrigues et de mystéres
qu’il croyait impénétrables ; il lut cet ouvrage anonyme
et voulut en savoir I'auteur. Ce fut dans ce temps méme
que les capucins de cette petite ville écrivirent au pére
- Joseph qu’une correspondance continuelle entre Grandier
et la Hamon ne leur laissait aucun doute qu'il ne ft
l'auteur de cette diatribe. En vain avait-il publié précé-
demment des livres religieux de pritres et de médita-
tions dont le style seul devait I'absoudre d’avoir mis la
* main 2 un libelle écrit dans le langage des halles ; le Car-
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dinal, des longtemps prévenu contre Urbain, n’a voulu
voir que lui de coupable : on lui a rappelé que lorsqu’il
n’était encore que prieur. de Coussay, Grandier lui dis-
puta le pas, le prit méme avant lui : je suis bien trompé
si ce pas ne met son pied dans la tombe...

Un triste sourire accompagna ce mot sur les leévres du
bon abbé.

— Quoi! vous croyez que tela ira jusqu’a la mort?

— QOui, mon enfant, oui, jusqu’a la mort; déji on a
enlevé toutes les piéces et les sentences d’absolution qui
pouvaient lui servir de défense, malgré 1'opposition de
sa pauvre mere, qui les conservait comme la permission
de vivre donnée i son fils; déja on a affecté de regarder
un ouvrage contre le célibat des prétres, trouvé dans ses
papiers, comme destiné & propager le schisme. Il est bien
coupable, sans doute, et I'amour qui I'a dicté, quelque
pur qu’il puisse étre, est une faute énorme dans I’homme
qui est consacré & Dieu seul ; mais ce pauvre prétre était
loin de vouloir encourager I'hérésie, et c’était, dit-on,
pour apaiser les remords de mademoiselle de Brou qu il
I’avait composé. On a si bien vu que ces fautes véritables
ne suffisaient pas pour le faire mourir, quon a réveillé
PPaccusation de sorcellerie assoupie depuis longtemps, et
que, feignant d'y croire, le Cardinal a établi dans cette
ville un tribunal nouveau, et enfin mis 4 sa téte Laubar- ~
demont; c’est un signe de mort. Ah! fasse le ciel que vous
ne connaissiez jamais ce que la corruption des gouverne
ments appelle coups d'Etat.

En ce moment un cri horrible retentit au dela d’un pe-
tit mur de la cour; I'abbé effrayé se leva, Cing-Mars en
fit autant,

— C’estun cri de femme, dit le vieillard.

— Qu'il est déchirant ! dit le jeune homme. Qu'est-ce ?
cria-t-il & ses gens qui étaient tous sortis dans la cour.
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1Is répondirent qu’on’n’entendait plus rien.

— C’est bon, c’est bon! cria I'abbé, ne faites vlus d2
bruit. ' .

1l referma la fenétre et mit ses deux mains sur ses
veux.

— Ah! quel cri! mon enfant, dit-il (et il était fort pale),
fuelcri! il m’a percé 'dme ; c'est quelque malhcur. Ah!
mon Dieu ! il m'a troublé, je ne puis plus continuer a vous
parler. Faut-il que je I'aie entendu quand je vous parlais
de votre destinée | Mon cher enfant, que Dieu vous bénissel
Metlez-vous A genoux.

Cing-Mars fit ce qu’il voulait, et fut averti par un bai-
ser sur ses cheveux que le vieillard I'avait béniet le rele
vait en disant :

— Allez vite, mon ami, I'heure s’avance; on pourrait
vous trouver avec moi, partez; laissez vos gens et vos
chevaux ici; enveloppez-vous dans un manteau, et par—
tez. J'ai beaucoup 4 écrire avant I'heure ou I'obscurité me
permettra de prendre la route-d’Italie. Ils s’embrasserent

‘une seconde fois en se promeltant des lettres, et Henri
s’éloigna. L’abbé, le suivant encore des yeux par la fend-
tre, lui cria : — Soyez bien sage, quelque chose qui arrive;
etlui envoya encore une fois sa bénédiction paternelle en
disant : — Pauvre enfant!
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CHAPITRE IV

LE PROCES

Ob! vendetta di Dio, quanto tu Jef

Esser temuta da ciascan che legge

Gio, che fu manifesto agli occhi inietr
Daare. -

O vengeance de Dieu, combicn ta
dois étre redoutable 8 quiconque va lire
ceci, qui se manifesta sous mes ycux!

Malgré I'usage des séances secrétes, alors mis cn vi-
gueur par Richelieu, les juges du curé de Loudun avaient
voulu que la salle tit ouverte au peuple, et ne tardérent
pas a s’en repentir. Mais d’abord ils crurent en avoir assez
imposé a la mullitude par leurs jongleries, qui durerent
prés de six mois; ils étaient tous intéressés a la perte
d’Urbain Grandier, mais ils voulaient que I'indignation du
pays sanctionnat en quelque sorte I’arrét de mort qu'ils
préparaient et qu'ils avaient ordre de porter, comme l’avait
dit le bon abbé & son éléve.

Laubardemont était une espéce d’oiseau de proie que
le Cardinal envoyait toujours quand sa vengeance voulait
un agent s(r et prompt, et, en cette occasion, il justifia
le choix qu’on avait fait de sa personne. Il ne fit qu'une
faute, celle de permettre la séance publique, contre
Pusage; il avait Vintention d’intimider et d’effraver; il
effraya, mais fit horreur.

La foule que nous avous laissée & la porte y était res-
tée deux heures, pendant qu’un bruit sourd de marteaux
annoncait que I'on achevait dans l'intérieur de la grande
salle ‘des préparatifs inconnus et faits 4 la hate. Des ar-
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chers firent tourner péniblenient sur leurs gonds les

lourdes portes de la rue, et le peuple avide s’y précipita.
" Le jeune Cing-Mars fut jeté dans l'intérieur avec le se-
cond flot, et, placé derriére un pilier fortlourd de ce bati-
ment, il y resta pour voir sans étre vu. Il remarqua avec
déplaisir que le groupe noir des bourgeois était pres de
lui; mais les grandes portes, en se refermant, laissérent
toute la partie du local od était le peuple dans une telle
obscurité, qu'on n’elt pu le reconnaitre. Quoique I’on
pe fat qu’au milieu du jour, des flambeaux éclairaient
la salle, mais étaient presque tous placés A I'extrémité,
ou s'éievait I'estrade des juges, rangés derriere une
table fort longue; les fauteuils, les tables, les degrés,
tout était couvert de drap noir et jetait sur les figures
'de livides reflets. Un banc réservé & Paccusé était placé
sur la gauche, et sur le crépe qui le couvrait on avait
brodé en relief des flammes d’or, pour figurer la cause
de I'accusation. Le prévenu y était assis, entouré d’ar-
chers, et toujours les mains attachées par des chaines que
deux moines tenaient avec une frayeur simulée, affec-
tant de s’écarter au plus léger de ses mouvements,
comme s’ils eussent tenu en laisse un tigre ou un loup
enragé, ou que la flamme elt da s’attacher a leurs véte-
ments, Ils empéchaient aussi avec soin que le peuple ne
piit voir sa figure.

Le visage impassible de M. de Laubardemont paraissait
dominer les juges de son choix; plus grand qu’eux
presque de toute la téte, il était placé sur un siége plus
dlevé que les leurs; chacun de ses regards’ ternes et in-
quiets leur envoyait un ordrs. Il était vétu d’une longue
et large robe rouge, une calotte noire couvrait ses che-
veux ; il semblait occupé a débrouiller des papiers qu’il
faisait passer aux juges et circuler dans leurs mains. Les
accusateurs, tous ecclésiastiques, siégeaient A droite des
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juges;ils dtaientrevétus d'aubes et d'étoles; on distin-
guait le pére Lactance 2 Ja simplicité de son habit de ca-
pucin, & sa tonsure et ala rudesse de ses traits. Dans
une tribune était caché I'évéque de Poitiers ; d’autres
tribunes étaient pleines de femmes voilées. Aux pieds
des juges, uae foule ignoble de femmzos et ’hommes de
la lie du peuple s’agitait derriére six jcunes religieuses
des Ursulines dégofitées de les approcher ; c’étaient les
témoins.

Le reste de la salle était plein d'une foule immense,
sombre, silencieuse, suspendue aux corniches, aux portes,
aux poutres, et pleine d'une terreur qui en donnait aux
juges, car cette stupeur venait de 'intérét du peuple pour -
I'accusé. Des archers nombreux, armés de longues piques,
ncadraient ce lugubre tableau d’'une maniere digne de ce
farouche aspect de la multitude.

Au geste du président on fit retirer les témoins, aux-
quels un huissier ouvrit une porte étroite. On remarqua
la supérieure des Ursulines, qui, en passant devant M. de
Laubardemont, s’avanga, et dit assez haut : — Vous m'avez
. trompée, monsieur. i demeura imnpassible : elle sortit.

Un silence profond régnait dans I'assemblée.

Se levant avec gravité, mais avec un trouble visible, un
des juges, nommé Houmain, lieutenant criminel d’Ore
1éans, lut une espéce de mise en accusation d’une voix
tres-basse et si enrouée, qu’il était impossible d’en saisir
aucune parole. Cependant il se faisait entendre lorsque
ce qu'il avait  dire devait frapper l'esprit du peuple. Il
divisa les preuves du procés en deux sortes : les unes ré-
sultant des dispositions de soixante-douze témoins; les
autres, et les plus certaines, des exorcismes des révérends
peres ici présents, s’écria-t-il en faisant le signe de la
croix. )

Les peres Lactance, Barré et Mignon s’inclinérent pro-
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fondément en répétant aussi ce signe sacré. — Oui, mes-
seigneurs, dit-il, en s’adressant aux juges, on a reconnu
et déposé devant vous ce bouquet de roses blanches et
ce manuscrit signé du sang du magicien, copie du pacte
quil avait fait avec Lucifer, et qu'il était forcé de -
porter sur lui pour conserver sa puissance. On lit encora
avec horreur ces paroles écrites au bas du- parchemin :
La minute est aux enfers, dans le cubinet de Lucifer.
Un éclat de rire qui semblait sortir d’une poitrine forte
s’entendit dans la foule. Le président rougit, et fit signe
& des archers, qui essayérent en vain de trouver le per-
turbateur. Le rapporteur continua : ,
~— Les démons ont été forcés de déclarer leurs noms
par la bouche de leurs victimes. Ces noms et leurs faits
sont déposés 'sur cette table : ils s’appellent Astaroth, de
I'ordre des Séraphins; Easas, Celsus, Acaos, Cédron, As-
modée, de I'ordre des Trones; Alex, Zabulon, Cham, Uriel
et Achas, des Principautés, etc.; car le nombre en était
Infini. Quant 4 leurs actions, qui de nous n’en fut témoin?
Un long murmure sorlit de I'assemblée; on imposa
silence, quelques hallebardes s’avancérent, tout se tut.
— Nous avons vu avec douleur la jeune et respectable
supérieure des Ursulines déchirer son sein de ses propres
mains et se rouler dans la poussiére; les autres sceurs,
Agnés, Claire, etc., sortir de la modestie de leur sexe par
des gestes passionnés ou des rires immodérés. Lorsque
des impies ont voulu douter de la présence des démons,
et que nous-mémes avons senti notre conviction ébranlée,
parce qu’ils refusaient de s’expliquer devant des inconnus,
soit en grec, soit en arabe, les révéren:'s péres nous ont
raffermi en daignant nous expliquer que, la malice des
mauvais esprits étant extréme, il n’était pas surprenant
quils eussent feint cetle ignorancé pour étre moins
pressés de questions; qu'ils avaient méme fait, dans
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leurs réponses, quelques. barbarismes, solécismes et
autres fautes, pour qu'on les méprisat, ct que par dédain
les saints docteurs les laissassent en repos; et que leur
haine était si forte, que, sur le point de faire un de leurs
tours miraculeux, ils avaient fait suspendre une corde au
plancher pour faire accuser de supercherie des person-
nages aussi révérés, tandis qu'il a été affirmé sous ser-
ment, par des personnes. respectables, que jamais il n’y
eut de corde en cet endroit.

Mais, messieurs, tandis que le ciel s’expliquait ainsi
miraculeusement par ses saints interprétes, une autre lu-
miére nous est venue tout & I'heure : 4 l'instant méme ol
les juges étaient plongés dans leurs profondes médita~-
tions, un grand cri a été entendu prés de la salle du con
seil; et, nous étant transportés sur les lieux, nous avons
trouvé le corps d’une jeune demoiselle d’une haute nais-
sance; elle venait de rendre le dernier soupir dans la voie
publique , entre les mains du révérend pére Mignon,
chanoine; et nous avons su de ce méme pere, ici présent,

“et de plusieurs autres personnages graves, que. soupgon-

nant cette demoiselle d’étre possédée, a cause du bruit
qui s'était répan:lu dés longtemps de I'admiration d'Ur-
bain Grandier pour elle, il eut I'heureuse idée de 1’é-
prouver, et lui dit tout & coup en I'abordant : Grandier
yient d’étre mis ¢ mort; sur quoi elle ne poussa qu’un
seul grand cri, et tomba morte, privée par le démon du
temps nécessaire pour les secours de notre sainte mére
I'Eglise catholique.

Un murmure d’indignation s’éleva dans la foule, ol le
mot d’assassin fut prononcé; les huissiers imposérent si
lence & haute voix ; mais le rapporteur le rétablit en repre-
nant la parole, ou plutét la curiosité générale triompha.

— Chose infame, messeigneurs, continua-t-il, cher-
chant 4 s’affermir par des exclamations, on a trouvé sur

&



66 . CINQ-MARS.

elle cet ouvrage écrit de la main d'Urbain Grandier

Et il tira de ses papiers un livre couvert en par-
chemin.

— Ciel! s’écria Urbain de son banc.

— Prenez garde | s’écriérent les juges aux archers qui
P’entouraient.

— Le démon va sans doute se manifester, dit le ptre
Lactance d’une voix sinistre ; resserrez ses liens.

On obéit.

Le licutenant criminel continua : — Elle se nommait
Madeleine de Brou, 4gée de dix-neuf ans.

—Ciel! § ciel ! c’en est trop ! s’écria I'accusé, tombant
évanoui sur le parquet.

L’assemblée s’émut en sens divers; il y eut un mo-
ment de tumulte. — Le malheureux ! il I'aimait, disaient
quelques-uns. Une demoiselle si bonne! disaient les
femmes. La pitié commengait & gagner. On jeta de l'eau
froide sur Grandier sans le faire sortir, et on l'attacha sur
la banquette. Le rapporteur continua :

— Il nous est enjoint de lire le début de ce livre & la -

cour. Et il lut ce qui suit :

« C’est pour toi, douce et belle Madeleine, c’est pour
mettre en repos ta conscience troublée, que j’ai peint dans
un livre une seule pensée de mon &me. Elles sont toutes
A toi, fille céleste, parce qu’elles y retournent comme aw
but de toute mon existence; mais cette pensée que j&
t’envoie comme une fleur vient de toi, n’existe que par
toi, et retourne a toi seule.

" « Ne sois pas triste parce que tu m’aimes ; ne sois pas
affligée parce que je t’adore. Les anges du ciel, que font-
ils? et les &mes des bienheureux, que leur est-il promis ?
Sommes-nous moins purs que les anges ? nos Ames sont=-
elles moins détachées de la terre qu'aprés la mort? O
Madeleine | qu'y a-t-il en nous dont le regard du Seigneur
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s’indigne ¥ Est-ce lorsque¢ nous prions ensemble, et que,
le front prosterné dans la poussiére devant ses autels,
nous demandons une mort prochaine qui nous vienne
saisir durant la jeunesse et I'amour ? Est-ce au temps ou,
révant seuls sous les arbres funébres du cimetiére, nous
cherchions une double tombe, souriant a notre mort et
pleurant sur notre vie ? Serait-ce lorsque tu viens t’age-
nouiller devant moi-méme au tribunal de la pénitence,
et que, parlant en présence de Dieu, tu ne peux rien
trouver de mal a me révéler, tant j'ai soutenu ton Ame
dans les régions pures du ciel ? Qui pourrait donc offenser
notre Créateur ? Peut-é&tre, oui, peut-étre seulement, je le
crois, quelque esprit du ciel aurait pu m’envier ma féli-
cité, lorsqu’au jour de Pdques je te vis prosternée devant
moi, épurée par de longues austérités du peu de souil-
lure qu’avait pu laisser en toi la tache originelle. Que tu
étais belle !.ton regard cherchait ton Dieu dans le ciel, et
ma main tremblante I'apporta sur tes lévres pures que
~ jamais lévre humaine n'osa effleurer. Etre angélique,
j'étais seul a partager les secrets du Seigneur, ou plutot
T'unique secret de la pureté de ton &me; je t'unissais a °
ton Créateur, qui venait de descendre aussi dans mon
sein. Hymen ineffable dont I'Eternel fut le prétre lui-
méme, vous étiez seul permis entre la Vierge ct le Pas-
teur ; la seule volupté de chacun de nous fut de voir une
éternité de bonheur commencer pour l'autre, et de
respirer ensemble les parfums de ciel, de préter déja
l'oreille & ses concerts, et d'étres strs que nos dmes dé-
voilées i Dieu seul et & nous étaient dignes de I'adorer
ensemble.

« Quel scrupule pése encore sur ton 4me, 6 ma sceur ?
Ne crois-tu pas que j’aie rendu un culte trop grand a ta
vertu? Crains-tu qu'une si pure adrmiration ne m’ait dé=
tourné de celle du Seigneur ... »
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Houmain en était 1 quand la porte par laquelle étaient
sortis les témoins s’ouvrit tout A coup. Les juges, inquiets,
se parlérent a l'oreille. Laubardemont, incertain, fit signe
aux peéres pour savoir si ¢'était quelque scéne exécutée
par leur ordre ; mais, étant placés & quelque distance de
lui et surpris eux-mémes, ils ne purent lui faire entendre
que ce n'était point eux qui avaient préparé cette inter-
ruption. D'ailleurs, avant que leurs regards eussent été
échangés, I'on vit, 4 la grande stupéfaction de I'assemblée,
trois femmes en chemise, pieds nus, la corde aucou,
un cierge a la main, s’avancer jusqu'au milieu de Pes-
trade. C'était la supérieure, suivie des sceurs Agnés et
Claire. Toutes deux pleuraient; la supérieure était fort
pile, mais son port était assuré et ses yeux fixes et hardis:
elle se mit & genoux ; ses compagnes I'imitérent , tout fut
si troublé que personne ne songea & l'arréter, et d'une
voix claire et ferme, elle prononga ces mots, qui reten-
tirent dans tous les coins de la salle :

— Au nom de la trés-sainte Trinité, moi, Jeanne de
Belfiel, fille du baron de Cose; moi, supérieure indigne

" du couvent des Ursulines de Loudun, je demande par-
don a Dieu et aux hommes du crime que j'ai commis
en accusant l'innocent Urbain Grandier. Ma posses-
sion dtait fausse, mes paroles suggérées, le remords
m’accible... )

— DBravo ! s’écriérent les tribunes et le peuple en frap-
pant des mains. Les juges se levérent; les archers, incer-
tains, regardérent le président : il framit de tout son
corps, mais resta immobile.

— Que chacun se taise! dit-il d’'une voix aigre; ar=
chers, faites votre devoir !

Cet homme se sentait soutenu par une main si puis-
sante, que rien ne l'effrayait, car la pensée du ciel ne lui
é:ait jamais venue.
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— Mes péres, que pensez-vous ? dit-il en faisant signe
aux moines.

“— Que le démon veut sauver son ami... Obmutesce,
Satanas! s’écria le pére Lactance d’une voix terrible,
ayant P'air d’exorciser encore la supérieure.

Jamais le feu mis A la poudre ne produisit un effet plus
prompt que celui de ce seul mot. Jeanne de Belfiel se
leva subitement, elle se leva dans toute sa beauté de vingt
ans, que sa nudité terrible augmentait encore; on eft
dit une dme échappée de I'enfer apparaissant & son séduc-
teur; elle promena ses yeux noirs sur les moines, Lactance
baissa les siens; elle fit deux pas vers lui avec ses pieds
nus, dont les talons firent retentir fortement 1’échafaudage;
son cierge semblait, dans sa main, le glaive de I’ange.

— Taisez-vous, imposteur! dit-elle avec énergie, le
démon qui m’a possédée, c’est vous : yous m’avez trom-
pée, il ne devait pas étre jugé; d’aujourd’hui seulement
je sais qu'il I'est; d’aujourd’hui j’entrevois sa mort; je
parlerai. :

— Femme, le démon vous égare !

— Dites que le repentir m’éclaire : filles aussi malheu-
reuses que moi, levez-vous : n’est-il pas innocent ?

— Nous le jurons ! dirent encore a genoux les deux
,eunes sceurs laies en fondant en larmes, parce qu’elles
n’étaient pas animées par une résolution aussi forte que
celle de la supérieure. Agnés méme eut & peine dit ce
mot que, se tournant du coté du peuple : — Secourez-
moi, s’écria-t-elle ; ils me puniront, ils me feront mourir!
Et, entrainant sa compagne, elle se jeta dans la foule,
qui les accueillit avec amour; mille voix leur jurérent
protection, des imprécations s'élevérent, les hommes
agiterent leurs batons contre terre; on n’osa pas empé-
cher le peuple de les faire sortir de bras en bras jusqu'a
la rue.



70 CINQ-MARS.

Pendant cette nouvelle scéne, les juges interdits chu-
chotaient, Laubardemont regardait les archers et leur )
indiquait les points oli leur surveillance devait se porter ;
souvent il montra du doigt le groupe noir. Les accusa-
teurs regardérent A la tribune de l'évéque de Poitiers,
mais ils ne trouvérent aucune expression sur sa figure
apathique. C'était un ces vieillards dont la mort s'ém-
pare dix ans avant que le mouvement cesse tout A fait
en eux; sa vue semblait voilée par un demi-sommeil; sa
bouche béante ruminait quelques paroles vagues et ha-
bituelles de piété qui n’avaient aucun sens; il lui était
resté assez d'intelligence pour distinguer le plus fort
parmi les hommes et lui obéir, ne songeant méme pasun

_‘moment & quel prix. Il avait donc signé la sentence des
docteurs de Sorbonne qui déclarait les religieuses pos-
sédées, sans en lirer seulement la conséquence de la
mort d’Urbain; le reste lui semblait une de ces cérémo-
nies plus ou moins longues auxquelles il ne prétait au-
cune attention, accoutumé qu'il était & les voir et & vivre
au milieu de leurs pompes, en étant méme une partie et
un meuble indispensable. Il ne donna donc aucun signe
de vie en cette occasion, mais il conserva seulement un
air parfaitement noble et nul.

Cependant le pére Lactance, ayant eu un moment pour
se remettre de sa vive attaque, se tourna vers le prési-
dentetdit:

« — Voici une preuve bien claire que le ciel nous en-~
voie sur la possession, car jamais madame la supérieure
n'avait oublié la modestie et la sévérité de son ordre.

— Que tout l'univers n’est-il ici pour me voir! dit
Jeanne de Belfiel, toujours aussi ferme. Je ne puis étre
assez humiliée sur la terre, et le ciel me repoussera, car
j'ai été votre complice. l

La sueur ruisselait sur le front de Laubardemont. Ce=

o
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pendant, essayant de se remettre : — Quel conte absurde!
et qui vous y for¢a donc, ma sceur ?

La voix de la jeune fille devint sépulcrale, elle err réu-~
nit toutes les forees, appuya Ia main sur son cceur, comme
si elle et voulu l'arracher, et, regardant Urbain Gran-
dier, elle répondit : - ~ L’amour |
- L’assemblée frémit ; Urbain, qui, depuis son évanouis- -
sement, était resté la téte baissée et comme mort, leva
lentement ses yeux sur elle et revint entiérement 4 la vie
pour subir une douleur nouvelle. La jeune pénitente
continua. .

— Oui, I'amour- qu'il a repoussé, qu'il n’a jamais
connu tout entier, que j’avais respiré dans ses discours,
que mes yeux avaient puisé dans ses regards célestes,
que ses conseils mémes ont accra. Oui, Urbain est pur
comme I’ange, mais bon comme 'homme qui a aimé ; je
ne le savais pas qu'il eit aimé! Cest vous, dit-elle alors
plus vivement, montrant Lactance, Barré et Mignon, et
quittant 'accer:t de la passion pour celui de Iindigna-
tion, c’est vous qui m’avez appris qu'il aimait, vous qui
ce matin m’avez trop cruellement vengée en tuant ma
rivale par un mot! Hélas! je ne voulais que les séparer.
C’était un crime ; mais je suis Italienne par ma mére ; je
brilai, j’étais jalouse; vous me permettiez de voir Ur-
bains, de I'avoir pour ami et de le voir tous les jours...

Elle se tut; puis, criant : — Peuple, il est innocent!
Martyr, pardonne-moi ! j’embrasse tes pieds ! Elle tomba
aux pieds d’Urbain, et versa enfindes torrents de larmes.

Urbain éleva ses mains liées étroitement, et, lui don=-
pant sa bénédiction, dit d’une voix douce, mais faible :

— Allez, ma sceur, je vous pardonne au nom de Celui
que je verrai bientot; je vous Favais dit autrefois, et
vous le voyez a présent, les passions font bien du mal
guand on ne cherche pas A les tourner vers le ciel !
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La rougeur monta pour la seconde fois sur le front de
Laubardemont : — Malheureux : dit-il, tu prononces les
paroles de I'Eglise.

— Je n'ai pas quitté son sein, dit Urbain.

— Qu’on emporte cette fille ! dit le président.

Quand les archers voulurent obéir, ils s’apergurent
qu’elle avait serré avec tant de force la cordé suspendue
A son cou, qu’elle était rouge et presque sans vie. L'ef-
froi fit sortir toutes les femmes de I'assemblée, plusieurs
furent emportées évanouies ; mais la salle n’en fut pas
moins pleine, les rangs se serraient, et les hommes de la
rue débordaient dans lintérieur. -

Les juges épouvantés se levérent, et le président essaya
de faire vider la salle; mais le peuple se couvrant,
demeura dans une effrayante immobilité; les archers
n’élaient plus assez nombreux, il fallut céder, et Laubar~
demont, d'une voix troublée, dit que le eanseil allait se
retirer pour une demi-heure. Illeva la séance, le pubiic,

-sombre, demeura debout.

CHAPITRE V

LE MARTYRE

La torture intorroge et la douvleur répund.
Les Templicers. .

L'intérét non suspendu de ce demi-procés, son appa-
reil et ses interruptions, tout avait tenu I'esprit public si
attentif, que nulle conversation particuliére n’avait pu
s'engager. Quelques cris avaient été jetés, mais simulta-
uément, mais sans qu'aucun spectateur se doutdt des
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impressions de son voisin, ou cherchit méme i les devi-
ner ou & communiquer les siennes. Cependant, lorsque
ie public fut abandonné & lui-méme, il se fit comme une
explosion de paroles bruyantes. On distinguait plusieurs
voix, dans ce chaos, qui dominaient le bruit général,
comme un chant de trompettes domine la basse continue
d’un orchestre.

11 y avait encore & cette époque assez de simplicité
primitive dans les gens du peuple pour qu’ils fussent
persuadés par les mystérieuses fables des agents qui les
travaillaient, au point de n’oser porter un jugement
d’aprés I'évidence, et la plupart attendirent avec effroi la
rentrée des juges, se disant & demi-voix ces mots pro-
noncés avec un certain air de mystére et d'importance
qui sont ordinairement le cachet de la sottise craintive :
— On ne sait qu'en penser, monsieur! — Vraiment,
madame, voila des choses extraordinaires qui se passent!
— Nous vivons dans un temps bien singulier? — Je me
serais bien douté d’une partie de tout ceci; mais, ma foi,
je n’aurais pas prononcé, et je ne le ferais pas encore!
— Qui vivra verra, etc. Discours idiots de la foule, qui
ne servent qu'a montrer qu'elle est au premier qui la
saisira fortement. Ceci était la basse continue ; mais du
coté du groupe noir on entendait d’autres choses : — Nous
laisserons-nous faire ainsi? Quoi! pousser I'audace jusqu’a
brdler notre lettre au Roi ! Si le Roi le savait! — Les bar-
bares ! les imposteurs! avec quelle adresse leur complot
est formé! le meurtre s’accomplira-t-il sous nos yeux? au-
rons-nous peur de ces archers? — Non, non, non. G’étaient
les trompettes et les dessus de ce bruyant orchestre.

On remarquait le jeune avocat, qui, monté sur un
banc, commenca par déchirer en mille piéces un cahier
de papier; ensuite, élevant la voix : Oui, s’écria-t-il, je
déchire et jette au vent le plaidoyer que j'avais préparé

5
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en faveur de P'accusé; on a supprimé les débats : il ne
m’est pas permis de parler pour lui; je ne peux parler
qu’'a vous, peuple, et je m'en applaudis; vous avez vu
ces juges infames : lequel peut encore entendre la vérité?
. lequel est digne d'écouter I'homme de bien? lequel osera
soutenir son regard ? Que dis-je? ils la connaissent tout
entiére, la vérité, ils la portent dans leur sein coupable;
elle ronge leur cceur comme un serpent; ils tremblent
dans leur repaire, ou ils dévorent sans doute leur vic-
time; ils tremblent parce qu'ils ont entendu les cris de
1rois femmes abusées. Ah ! qu’allais~je faire? j’allais par-
ler pour Urbain Grandier! Quelle éloquence et égalé
celle de ces infortunées? quelles paroles vous eussent fait
mieux voir son innocence? Le ciel s’est armé pour lui
en les appelant au repentir et au dévotment, le ciel
achévera son ouvrage.

— Vade retro, Satanas! prononcérent des voix enten-
dues par une fenétre assez élevée.

Fournier s’interrompit un moment :

— Entendez-vous, reprit-il, ces voix qui parodient le
langage divin? Je suis bien trompé, ou ces instruments
d’un pouvoir infernal préparent par ce chant quelque
nouveau maléfice.

— Mais, s’écriérent tous ceux qui'’entouraient, guidez-
nous : que ferons=nous? qu’ont-ils fait de lui? .
— Restez ici, soyez immobiles, soyez silencieux, ré-
pondit le jeune avocat : I'inertie d'un peuple est toute-
puis-ante, c’est la sa sagesse, c'est 14 sa force, Regardez

en silence, et vous ferez trembler.

— Ls n'oseront sans doute pas reparaitre, dit le comte
du Lude.

— Je voudrais bien revoir ce grand coquin rouge, dit
Grand-Ferré, quin’avait rien perdu de tout ce qu'il avait vu.

— Et ce bon monsieur le curé, murmura le vieux pére
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Guillaume Leroux en regardant tous ses enfants irrités
qui se parlaient bas en mesurant et comptant les archers.
iIs se moquaient méme de leur habit, et commen(;aient
A les montrer au doigt.

Cing-Mars, toujours adossé au pilier demére lequel il
s’était placé d’abord, toujours enveloppé dans son man-
teau noir, dévorait des yeux tout ce qui se passait, ne
perdait pas un mot de ce qu'on disait, et remplissait son
cceur de fiel et d’amertume; de violents désirs de meurtre
€t de vengeance, une envie indéterminée de frapper, le
saisissaient malgré lui : c’est la premiére impression que
produise le mal sur I'Ame d’un jeune homme; plus tard,
la tristesse remplace la colére ; plus tard c’est I'indiffé-
rence et le mépris; plus tard encore, une admiration
calculée pour les grands scélérats qui ont réussi; mais
c’est lorsque, des deux éléments de I'homme, la boue
I’emporte sur I'dme.

Cependant, & droite de Ia .salle, et prés de l'estrade
élevée pour les juges, un groupe de femmes semblait
fort occupé a considérer un enfant d'environ huit ans,
qui s’était avisé de monter sur une corniche a I'aide des
bras de sa sceur Martine que nous avons vue plaisantée &
toute outrance par le jeune soldat Grand-Ferré. Cet en-
fant, n’ayant plus rien 2 voir aprés la sortie du tribunal,
g’était élevé, A l'aide des pieds et des mains, jusqu’d une
petite lucarne qui laissait passer une lumiére trés-faible,
et qu’il pensa renfermer un nid d’hirondelles ou quelque
autre trésor de son Age ; mais, quand il se fut bien établi
les deux pieds sur la corniche du mur et les mains atta-
chées aux barreaux d'une ancienne chisse de saint Jé-
réme, il e(t voulu étre bien loin et cria :

— Oh! ma sceur, ma sceur, donne-moi la mam pour
descendre |

— Qu’est-ce que tu vois donc?s'écria Martine.
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— Oh! je n'ose pas le dire; mais je veux descendre.
il se mit & pleurer.

— Reste, reste, dirent toutes les femmes, reste, mon
fant, n’aie pas peur, et dis-nous bien ce que tu vois.

— Eh bien, c’est qu'on a couché le curé entre deux
indes planches qui lui serrent les jambes, il y a des
rdes autour des planches.

— Ah! c’est la question, dit un homme de la ville.
garde bien, mon ami, que vois-tu encore?

L’enfant, rassuré, se remit i la lucarne avec plus de
nfiance, et, retirant sa téte, il reprit :

— Je ne vois plus le curé, parce que tous les juges
at autour de lui & le regarder, et que leurs grandes
bes m’empéchent de voir. Il y a aussi des capucins qui
penchent pour lui parler tout bas.

La curiosité assembla plus de monde aux pieds du
1me garcon, et chacun fit silence, attendant avec anxiété
premiére parole, comme si la vie de tout le monde en
t dépendu.

— Je vois, reprit-il, le bourreau qui enfonce quatre
orceaux de bois entre les cordes, aprés que les capu-
as ont béni les marteaux et les clous... Ah! mon Dieu!
a sceur, comme ils ont ’air faiché contre lui, parce qu’il
+ parle pas... Maman, maman, donrne-moi la main, je
wux descendre.

Au lien de sa meére, I'enfant, en se retournant, ne vit
us que des visages males qui le regardaient avec une
dité triste et lui faisaient signe de continuer. Il n’osa
1s descendre, et se remit 4 la fenétre en tremblant.

— Oh! je vois le pére Lactance et le pére Barré qui
ifoncent eux-mémes d’autres morceaux de bois qui lui

rrent les jambes. Oh! comme il est pale!lila l'air de
ier Dieu; mais voila sa téte qui tombe en arri¢re comme

il mourait. Ah! dtez-mai de 13...
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- Et il tomba dans les bras du jeune avocat, de M. du
Lude et de Cmq—Mars, qui s'étaient approchés pour le
soutenir.

— Deus stetit in synagoga deorum : in medio autem
Deus dijudicat.., chantérent des voix fortes et nasillardes
qui sortaicnt de cette petite fenétre ; elles continuérent
longtemps un plain-chant de psaumes entrecoupé par des
coups de marteau, ouvrage infernal qui marquait la me-
sure des chants célestes. On aurait pu se croire prés de
I'antre d’un forgeron; mais les coups étaient sourds et
faisaient bien sentir que l'enclume était le corps d'un
bomme.

— Silence! dit Fournier, il parle; les chants et les
toups s’interrompent.

Une faible voix en effet dit lentement : — O mes péres !
adoucissez la rigueur de vos tourments, car vous rédui-
riez mon Ame au désespoir, et je chercherais A me donner
fa mort.

Ici partit et s'élanga jusqu'aux volites 1’explosion des
cris du peuple ; les hommes, furieux, se jettent sur I'es-
trade et 'emportent d’assaut sur les archers étonnés et
hésitants ; la foule sans armes les pousse, les presse,
les étouffé contre les murs, et tient leurs bras sans
mouvement; ses flots se précipitent sur les portes qui
conduisent & la chambre de la question, et, les fai-
sant crier sous leur poids, menacent de les enfoncer;
Pinjure retentit par mille voix formidables et va épou-
vanter les juges.

— IIs sont partis, ils'ont emporté ! s’écrie un homme.

Tout s’arréte aussitdt, et, changeant de direction, la
foule s’enfuit de ce lieu détestable et s’écoule rapi-
dement dans les rues. Une singuliere confusion y ré-
gnait.

La nuit était venue pendant la longue séance, et des
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torrents de pluie tombaient du ciel. L’obscurité était
effrayante ; les cris des femmes glissant sur le pavé ou
repoussées par le pas des chevaux des gardes, les cris
sourds et simultanés des hommes rassemblés et furieux,
le tintement continuel des cloches qui annoncaient le
supplice avec les coups répétés de Pagonie, les roule-
ments d’un tonnerre lointain, tout s’unissait pour le dés-
ordre. Si 'oreille était étonnée, les yeux nel’étaient pas
moins ; quelques torches funébres allumées au coin des
rues et jetant une lumiére capricieuse montraient des
gens armés et & cheval qui passatent au galop en écrasant
la foule : ils couraient se réunir sur la place de Saint-
Pierre ; des tuiles les frappaient quelquefois dans leur
passage, mais, ne pouvant atteindre le coupable éloigné,
ces tuiles tombaient sur le voisin innocent. La confusion
était extréme, et devint plus grande encore lorsque,
débouchant par toutes les rues sur cette place nommée
Saint-Pierre-le-Marché, le peuple la trouva barricadée de
tous cotés et remplies de gardes a cheval et d’archers. Des
. charrettes liées aux bornes des rues en fermaient toutes
les issues, et des sentinelles armées d’arquebuses étaient
auprés. Sur le milieu de la place s’élevait un bicher
composé de poutres énormes posées les unes sur les
autres de maniére a4 formé un carré parfait ; un bois
plus blanc et plus léger les recouvrait; un immense po-
teau s’élevait au centre de cet échafaud. Un homme véta
de rouge et tenant une torche baissée était debout pres
de cette sorte de mit, qui s’apercevait de loin. Un réchaud
énorme, recouvert de tdle a cause de la pluie, était A ses
pieds.

A ce spectacle la terreur ramena partout un profond
silence ; pendant un instant on n’entendit plus que le
bruit de la pluie qui tombait par torrents, et du tonnerre
qui s’approchait.
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Cependant Cing-Mars, accompagné de MM. du Lude et
Fournier, et de tous les personnages les plus importants,
s'était mis a I'abri de V'orage sous le péristyle de I'église
de Sainte-Croix, élevée sur vingt degrés de picrre. Le
bicher était en face, et de cette hauteur on pouvait voir
la place dans toute son étendue. Elle était entiérement
vide, et 'eau seule des larges ruisseaux la traversait;
mais toutes les fenétres des maisons s’éclairaient peu 2
peu, et faisaient ressortir en noir les tétes d’hommes et
de femmes qui se pressaient aux baleons. Le jeune d’Ef-
fiat contemplait avec tristesse ce menagant appareil ;
élevé dans les sentiments d’honneur, et bien loin de
toutes ces noires pensées que la haine el ’ambition peu-
vent fuire naitre dans le cceur de I'homme, il ne compre-
nait pas que tant de mal pit étre fait sans quelque motif
puissant et secret; 'audace d’une telle condamunation lui
sembla si incroyable, que sa cruauté méme commengait
ala justifier & ses yeux; une secrtte horreur s¢ glissa
dans son Ame, la méme qui faisait taire le peuple; il ou=-
blia presque I'intérét que le malheureux Urbain lui avait
inspiré, pour chercher s'il n’était pas possible que quelque
intelligence secréte avec l'enfer edt justement provoqueé
de si excessives rigueurs; et les révélations publiques des
religieuses et les récits de son respectable gouverneur
s'affaiblirent dans sa mémoire, tant le succés est puissant,
méme aux yeux des étres distingués! tant la force en
impose 4 I'homme, malgré la voix de sa conscience! Le
jeune voyagenr se demandait déja s'il n’était pas pro-
bable que la torture eQt arraché quelque monstrueux
aveu A laccusé, lorsque I'obscurité dans laquelle était
I'église cessa tout & coup ; ses deux grandes portes s'ou=
vrirent, et 4 la lueur d’'un nombre infini de flambeaux
parurent tous les juges et les ecclésiastiques entourés de
gardes; au milieu d’eux s’avangait Urbain, soulcvé ou
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plutdt porté par six Hommes vétus en pénitents noirs,
car ses jambes unies et entourées de bandages ensan-
glantés, semblaient rompues et incapables de le soutenir.
11y avait tout au plus deux heures que Cing-Mars ne
I'avait vu, et cependant il eut peine 4 reconnaitre la
figure qu’il avait remarquée i I'audience : toute couleur,
tout embonpoint en avaient disparu; une péleur mor-
- telle couvrait une peau jaune et luisante comme l'ivoire;
le sang paraissait avoir quitté toutes ses veines; il ne
+ restait de vie que dans ses yeux noirs, qui semblaient
étre devenus deux fois plus grands, et dont il promenait
les regards languissants autour de lui; ses cheveux bruns
étaient épars sur son cou et sur une chemise blanche
qui le couvrait tout entier; cette sorte de robe & larges
manches avait une teinte jaunatre et portait avec elle une
odeur de soufre; une longue et forte corde entourait son
cou et tombait sur son sein. Il ressemblait 4 un fantome,
mais a celui d’'un martyr.

Urbain s’arréta, ou plutdt fut arrété sur le péristyle
de I’église : le capucin Lactance lui plaga dans la main
droite et y soutint une torche ardente, et lui dit avec
une dureté inflexible : — Fais amende honorable, et de-
" mande pardon A Dieu de ton crime de magie.

Le malheureux éleva la voix avec peine, et dit, les
yeux au ciel :

— Aunom du Dieu vivant, je t'ajourne a trois ans,
Laubardemont, juge prévaricateur! On a éloigné mou
confesseur, et j’ai é1é réduit a verser mes fautes dans le
sein de Dieu méme, car mes ennemis m’entourent : j’en
atteste ce Dieu de miséricorde, je n’ai jamais été magi-
cien; je n’ai conou de mystéres que ceux de la religion
catholique, apostolique et romaine, dans laquelle je
meurs : j'ai beaucoup péché coutre moi, mais jami::
contre Dieu et Notre-Seigneur...
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— N'achtve pas! s’écria le capucin, affectant de lui
fermer la bouche avant qu'il prononcit le nom du Sau-
veur; misérable endurci, retourne au démon qui t'a en-
voyé!

11 fit signe & quatre prétres, qui, s’approchant avec des
goupillons 4 la main, exorcisérent I'air que le magicien
respirait, la terre qu’il touchait et le bois qui devait le
broler. Pendant cette cérémonie, le lieutenant criminel
lut 3 la hate I'arrét, que l'on trouve encore dans les
piéces de ce proces, en date du 48 aolt 1639, déclarant
Urbain Grandier ddment atteint et convaincu du crime de
magie, maléfice, possession, és personnes d’aucunes reli-
gieuses ursulines de Loudun, et autres, séculiers, etc.

Le lecteur, ébloui par un éclair, s'arréta un instant, et,

se tournant du coté de M. de Laubardemont, lui de- .

manda si, vale temps qu'il faisait, 'exécution ne pou-
vait pas étre remise au lendemain, celui-ci répondit :

— L’arrét porte exécution dans les vingt-quatre
heures : ne craignez point ce peuple incrédule, il va
étre convaincu...

Toutes les personnes les plus considérables et beau-
coup d’étrangers étaient sous le péristyle et s’avancérent,
Cing-Mars parmi eux.

— ... Le magicien n’a jamais pu prononcer le nom
du Sauveur et repousse son image.

Lactance sortit en ce moment du milieu des pénitents,
ayant dans sa main un énorme crucifix de fer qu'il sem-
blait tenir avec précaution et respect ; il 'approcha des
levres du patient, qui, effectivement, se jela en arriére,
et, réunissant toutes ses forces, fit un geste du bras qui
fit tomber la croix des mains du capucin.

— VYous le voyez, s’écria celui-ci, il a renversé le

rucifix! »

Un murmure s'éleva dont le sens etait incertain,

5.
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— Profanation! s’écriérent les prétres.

On s’avanga vers le bicher.

Cependant Cing-Mars, se glissant derrire un pilier,
avait tout observé d’un ceil avide; il vit avec étonnement
que le crucifix, en tombant sur les degrés, plus exposés
a la pluie que la plate-forme, avait fumé et produit le
bruit du plomb fondu jeté dans I'eau. Pendant que I'at-
tention publique se portait ailleurs, il s'avanga et y porta

- une main qu’il sentit vivement brilée. Saisi d’indigna-

tion et de toute la fureur d’'un cceur loyal, il prend le
crucifix avec les plis de son manteau, s’avance vers Lau-
bardemont, et le frappant au front :

— Scélérat, s'écrie-t-il, porte la- marque de ce fer
rougi!

La foule entend ce mot et se précipite.

— Arrétez cet insensé! dit en vain 'indigne magistrat.

11 était saisi lui-méme par des mains d’hommes qui
criaient : — Justice! au nom du Roi!

— Nous sommes perdus! dit Lactance, au blcher! au
bcher!

Les pénitents trainent Urbain vers la place, tandis que
1es juges et les archers rentrent dans I'église et se débat-
tent contre des citoyens furieux; le bourreau, sans avoir
le temps d’attacher la victime, se hita de la coucher sur
le bois et d'y mettre la flamme. Mais la pluie tombait
par torrents, et chaque poutre & peine enflammeée, s’étei-
gnait en fumant. En vain Lactance et les autres chanoines
eux-mémes excitaient le foyer, rien ne pouvait vaincre
I’eau qui tombait du ciel.

Cependant le tumulte qui avait lieu au péristyle de

tait étendu tout autour de la place. Le cri de
répétait et circulait avec le récit de ce qui s’é-
vert ; deux barricades avaient été forcées, et,
iis coups de fusil, les archers étaient repoussés
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peu & peu vers le centre de la place. En vain faisaient-
_ ils bondir leurs chevaux dans la foule, elle les pressait de
ses flots croissants. Une demi-heure se passa dans cette
lutte, oli la garde reculait toujours vers le bacher, qu'elle
cachait en se resserrant.

-— Avangons, avangons, disait un homme, nous le dé-
livrerons; ne frappez pas les soldats, mais qu'ils reculent :
Voyez-vous, Dieu ne veut pas qu'il meure. Le bticher
s'éteint; amis, encore un effort. — Bien. — Renversez ce
cheval. — Poussez, précipitez-vous.

La garde était rompue et renversée de toutes parts, le
peuple se jette en hurlant sur le blcher; mais aucune
lumiére n'y brillait plus : tout avait disparu, méme le
bourreau. On arrache, on disperse les planches: l'une
d’elles brilait encore, et sa lueur fit voir sous un amas
de cendre et de boue sanglante une main noircie, pré-
servée du feu par un énorme bracelet de fer et une
chaine. Une femme eut le courage de I'ouvrir; les doigts
serraient une petite croix d’ivoire et une image de sainte
Madeleine. .

— Voila ses restes | dit-elle en pleurant.

— Dites les reliques du martyr, répondit un homme.
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CHAPITRE VI1

LE SONGHK

Le bien de la fortunc est un bien périssabi.,

Quand on bastit sur elle, on bastit sur le sable ;

Plus on est eslevé, plus on court de dangers.

Les grands pins sont en butte anx coups dela tempeste, ..

Racan,
Les vergers langui , altérés de chal

Balancent des rameaux dépourvus de feuillage,
11 semble que I'hiver ne quitte pas les cieux.

Maria, Juiss Lerkvee.

Cependant Cing-Mars, au milieu de la mélée que son
emportement avait provoquée, s’était senti saisi le bras
gauche par une main aussi dure que le fer, qui, le tirant
de la foule jusqu'au bas des degrés, le jeta derriére le
mur de I'église, et lui fit voir la figure noire du vieux
Grandchamp, qui dit d'une voix brusque : — Monsieur,
ce n’était rien que d’attaquer tremte mousquetaires dans
un bois & Chaumont, parce que nous étions & quelques
pas de vous sans que vous l'ayez su, que nous vous au-
rions aidé au besoin, et que d’ailleurs vous aviez affaire &
des gens d’honneur; mais ici c’est différent. Voici vos
chevaux et vos gens au bout de la rue : je vous prie de
monter & cheval et de sortir de la ville, ou bien de me
renvoyer chez madame la maréchale, parce que je suis
responsable de vos bras et de vos jambes, que vous ex-
posez bien lestement.

Cing-Mars, quoique un peu étourdi de cette maniére
brusque de rendre service, ne fut pas fiché de sortir
d’affaire ainsi, ayant eu le temps de réfléchir au désa-
grément qu’il y aurait d’étre reconnu pour ce qu'il était,
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aprés avoir frappé le chef de 'autorité judiciaire et I'a-
gent du Cardinal méme qui allait le présenter au Roi. Il
remarqua aussi qu’il s'était assemblé autour de lui une
foule de gens_de la lie du peuple, parmi lesquels il rou-
gissait de se trouver. Il suivit donc sans raisonner son
vieux domestique, et trouva en effet les trois autres ser-
viteurs qui l’attendaient. Malgré la pluie et le vent, il
monta A cheval et fut bientdt sur la grand’route avec
son escorte, ayant pris le galop pour ne pas étre pour-
suivi. '

A peine sorti de Loudun, le sable du chemin, sillonné
par de profondes orniéres que l'eau remplissait entiére-
ment, le for¢a de ralentir le pas. La pluie continuait &
tomber par torrents, et son manteau était presque tra-
versé. 11 en sentit un plus épais recouvrir ses épaules ;
c'était encore son vieux valet de chambre qui I'appro-
chait et lui donnait ces soins maternels.

— Eh bien, Grandchamp, & présent que nous voild
hors de cette bagarre, dis-moi donc comment tu t'es
trouvé 13, dit Cing-Mars, quand je t'avais ordonné de
rester chez 'abbé. — Parbleu! monsieur, répondit d’un
air grondeur le vieux serviteur, croyez-vous que je vous
obéisse plus qu'a M. le Maréchal ? Quand feu mon maitre
me disait de rester dans sa tente et qu'il me voyait der-
ritre lui dans la fumée du canon, il ne se plaignait pas,
parce qu'il avait un cheval de rechange quand le sien
était tué, et il ne me grondait qu’d la réflexion. 1l est
vrai que pendant quarante ans que je I'ai servi, je ne lui
ai jamais rien vu faire de semblable & ce que vous avez
fait depuis quinze jours que je suis avec vous. Ah !
ajouta-t-il en soupirant, nous allons bien, et, si cela
continue, je suis destiné & en voir de belles, & ce qu'il
parail.

— Mais sais-tu, Grandchamp, gue ces coquins avaient



86 ‘CINQ-MARS.

fait rougir le crucifix, et qu'il n’y a pas d’honnéte homme
qui ne se fit mis en fureur comme moi ?

— Excepté M. le Maréchal votre pére, qui n’aurait

point fait ce que vous faites, monsieur.

— Et qu'aurait-il donc fait {

— 11 aurait laissé broler trés-tranquillement ce curé.
par les autres curés, et m’aurait dit : « Grandchamp, aie
soin que mes chevaux aient de l’avoine, et qu'on ne la
retire pas; » ou bien :« Grandchamp, prendsbien garde
que la pluie ne fasse rouiller mon épée dans le fourreau
et ne mouille I'amorce de mes pistolets ; » car M. le Maré-
chal pensait a tout et ne se mélait jamais de ce qui ne le
regardait pas. C’était son grand principe; et, comme il
était, Dieu merci, aussi bon soldat que général, il avait
toujours soin de ses armes comme le premier lansquenet
venu, ct il n’aurait pas été seul contre trente jeunes gail-
lards avec une petite épée de bal.

Cing-Mars sentait fort bien les pesantes épigrammes du
bonhomme, et craignait qu’il ne I'elit suivi plus loin que
le bois de Chaumont ; mais il ne voulait pas I'apprendre,
de peur d’avoir des explications & donner, ou un men-
songe i faire, ou le silence 4 ordonner, ce qui elt été un
aveuet une confidence; il prit le parti de piquer son
cheval et de passer devant son vieux domestique; mais
celui-ci n’avait pas fini, et, au lieu de marcher a la droite
de son maftre, il revint & sa gauche et continua la conver-
sation.

— Croyez-vous, monsieur, par exemple, que je me
permette de vous laisser aller ou vous voulez sans vous
suivre ? Non, monsieur, j’ai trop avant dans 1'dme le res-
pect que je dois & madame la marquise pour me mettre
dans le cas de m’entendre dire : « Grandchamp, mon fils a
été tué d’une balle ou d’un coup d’épée ; pourquoi n’étiez-
vous pas devant lui? » ou bien : « Il a regu un coup de

— ——— — . ——
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stylet d'un Italien, parce qu'il allait la nuit sous la fe-
nétre d’'une grande ptincesse ; pourquoi n’avez-vous pas
arrété T'assassin ? » Cela serait fort désagréable pour moi,
monsieur, et jamais on n’a rien eu de ce genre 4 me re-
procher. Une fois M. le Maréchal me préta 2 son neveu,
M. le comte, pour faire une campagne dans les Pays-
Bas, parce que je sais I'espagnol ; eh bien, je m’en suis
tiré avec honneur, comme je le fais toujours. Quand
M. le comte regut son boulet dans le bas-ventre, je ra- - .
menai moi seul ses chevaux, ses mulets, sa tente et tout
son équipage sans qu'il manquit un mouchoir, mon-
sieur; et je puis vous assurer que les chevaux étaient
aussi bien pansés et harnachés, en rentrant & Chaumont,
que si M. le comte ett été prét & partir pour la chasse.
Aussi n’ai-je requ que des compliments et des choses
agréables de toute la famille, comme j'aime & m’en en-
tendre dire.

— C’est trés-bien, mon ami, dit Henry d’Effiat, je te
donnerai peut-étre un jour des chevaux i ramener ; mais,
en attendant, prends donc cette grande bourse d’or que
j'ai pensé perdre deux ou trois fois, et tu payeras pour
moi partout ; cela m’enauie tant !...

— M. le Maréchal ne faisait pas cela, monsieur. Com-
me il avait été surintendant des finances, il comptait
son argent de sa main; el je crois que vos terres ne
seraient pas en si bon état et que vous n’auriez pas
tant d’or a compter vous-méme s'il et fait autre-.
ment ; ayez donc la bonté de garder votre bourse, dont
vous ne savez sirement pas le contenu exactement.

— Ma foi non!

Grandchamp fit entendre un profond soupir a cette
exclamation dédaigneuse de son maitre.

— Ah! monsieur le marquis! monsieur le marquis !
quand je pense que le grand roi Henry, devant mes yeux,
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mit dans sa poche ses gant de chamois parce que la pluie
les gAtait ; quand je pense que M. de Rosny lui refusait
de l'argent, quand il en avait trop dépensé; quand je
pense... ) _

— Quand tu penses, tu es bien ennuyeux, mon ami,

interrompit son maitre, et tu ferais mieux de me dire ce

que c'est que cette figure noire qui me semble marcher
dans la boue derriére nous.

— Je crois que c’est quelque pauvre paysanne qui veut

demander ’auméne ; elle peut nous suivre aisément, car
nous n'allons pas vite avec ce sable ou s’enfoncent les
chevaux jusquaux jarrets. Nous irons peut-8tre aux
Landes un jour, monsieur, et vous verrez alors un pays
comme celui-ci, des sables et de grands sapins tout
noirs ; c’est un cimetiére continuel 3 droite et & gauche
de la route, et en voici un petit échantillon. Tenez,
présent que la pluie a cessé et qu'on y voit un. peu, re-
‘gardez toules ces bruyeres et cette grande plaine sans
un village ni une maison. Je ne sais pas trop ol nous
passerons la nuit; mais, si monsieur me croit, nous
couperons des branches d’arbres, et nous bivouaquerons-;
vous verrez comme je sais faire une baraque avec un
peu de terre : on a chaud la-dessous comme dans un
bon lit.

— J'aime mieux continuer jusqu'd cette lumiére que
j'apercois & I'horizon, dit Cing-Mars; car je me sens,
je crois, un peu de fievre, et j'ai soif. Mais va-t’en
derritre, je veux marcher seul ; rejoins les autres, et
suis-moi. o

Grandchamp obéit, et se consola en .donnant & Ger-
main, Louis et Etienne, des legons sur la manitre de
reconnaitre le terrain la nuit.

Cependant son jeune maitre était accablé de fatigue.
Les émotions violentes de la journée avaient remué pro

- ——‘——'-W,h_ —
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fondément son 4me; et ce i0ng voyage i cheval, ces
deux derniers jours, presque sans nourriture, a cause des
événements précipités, la chaleur du soleil, le froid gla-
cial de la nuit, tout contribuait 3 augmenter son malaise,
a briser son corps délicat. Pendant trois heures il mar-
cha en silence devant ses gens, sans que la lumiére qu'il
avait vue & ’horizon” parlit s’approcher ; il finit par ne
plus la suivre des yeux, et sa téte, devenue plus pe-
sante, tomba sur sa poitrine; il abandonna les rénes
son cheval fatigué, qui suivit de lui-méme la grand’-
route, et, croisant les bras, il se laissa bercer par le mou-
vement monotone de son compagnon de voyage, qui
buttait souvent contre de gros cailloux jetés par les che-
mins. La pluie avait cessé, ainsi que la voix des domesti-
ques, dont les chevaux suivaient 2 la file celui du maitre.
Ce jeune homme s’abandonna librement 4 'amertume de
ses pensées ; il se demanda si le but éclatant de ses es-
pérances ne le fuirait pas dans I’avenir et de jour en jour,
comme cette lumitre phosphorique le fuyait dans I'hu-
rizon de pas en pas. Etait-il probable que cette jeune
Princesse, rappelée presque de force 4 la cour galante
d’Anne d’Autriche, refusit toujours les mains, peut-étre -
royales, qui lui seraient offertes? Quelle apparence
qu’elle se résigndt i renoncer au tréne pour attendre
gu’un caprice de la fortune vint réaliser des espérances
romanesques et saisir un adolescent presque dans les
derniers rangs de I'armée, pour le porter 2 une telle élé-
vation avant que 1'dge de I'amour fat passé ! Qui I'assurait
que les veeux mémes de Marie de Gonzague eussent été
bien sincéres ? — Hélas! se disait-il, peut-étre est-elle par-
venue A s’étourdir elle-méme sur ses propres sentiments ;
la solitude de la campagne avait préparé son 4me & re-
cevoir des impressions profondes. Jai paru, clle a cru
que j'étais celui qu'elle avait révé; notre age et mon
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amour ont fait le reste. Mais 1orsqu'h la comt elle aurg -
mieux appris, par l'intimité de la Reine, & contemplet
de bien haut les grandeurs auxquelles j’aspire, et que j8
ne vois encore que de bien bas ; quand elle se verra tout
a coup en possession de tout son avenir, et qu'elle mesu-
rera d'un coup d’ceil sir le chemin qu'il me faut fuire ;
quand elle entendra, autour d’elle, prononcer des ser-
ments semblables aux miens par des voix qui n’auraient
qu'un mot 4 dire pour me perdre et détruire celui qu'elle
attend pour son mari, pour son seigneur, ah! insensé que
j'ai été ! elle verra toute sa folie et s'irritera de la mienne.

C’était ai:si que le plus grand malheur de l'amour, le
doute, commengait & déchirer son cceur malade; il sen-
tait son sang brilé se porter a4 la téte et I'appesantir;
souvent il tombait sur le cou de son cheval ralenti, et un
demi-sommeil accablait ses yeux; les sapins noirs qui
bordaient la route lui paraissaient de gigantesques cada
vres qui passaient A ses cotés ; il vit ou crut voir la méme
ferome vétue de noir qu'il avait montrée & Grandchamp
s’approcher de lui jusqu'a toucher les crins de son che-
val, tirer son manteau et s’enfuir en ricanant; le sable de
. Ja route lui parut une riviere qui coulait sur lui en vou-
lant remonter vers sa source : cette vue bizarre éblouit ses
yeux affaiblis ; il les ferna et s’endormit sur son cheval.

Bientot il se sentit arrété; mais le froid I'avait saisi. Il
entrevit des paysans, des flambeaux, une masure, une
grande chambre oli on le transportait, un vaste lit dont
Grandchamp fermait les lourds rideaux, et se rendormit
étourdi par la fievre qui bourdonnait A ses oreilles.

Des songes plus rapides que les grains de poussidre
chassés par le vent tourbillonnaient sous son front ; il
ne pouvait les arréter et s'agitait sur sa couche. Urbain
Grandier torturé, sa meére en larmes, son gouverneur
armé, Bassompierre chargé de chaines, passaient en lui
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faisant un signe d’adieu; il porta la main sur sa téte en
dormant et fixa le réve, qui sembla se développer sous
ses yeux comme un tableau de sable mouvant.

Une place publique couverte d’'un peuple étranger, un
peuaple du Nord qui jetait des cris d¢ joie, mais des cris
sauvages; une haie de gardes, de soldats farouches ;
ceux~—ci étaient Frangais.

— Viens avec moi, dit d’'une voix douce Marie de
Gonzague en lui prenant la main. Vois-tu, j’ai un dia-
déme ; voici ton trone, viens avec moi.

Et elle I’entrafnait, et le peuple criait toujours,

1l marcha, il marcha longtemps.

— Pourquoi donc éles-vous triste, si vous étes reine ?
disait-il en tremblant. Mais elle était pale, et sourit sans
parler. Elle monta et s'élanga sur les degrés, sur un
trone, et s’assit : — Monte, disait-elle en tirant sa main
avec force.

Mais ses pieds faisaient crouler toujours de lourdes so-
lives, et il ne pouvait monter.

— Rends grace a I'amour, reprit-elle.

Et la main, plus forte, le souleva jusqu’en haut. Le
peuple cria.

1l s'inclinait pour baiser cette main secourable, cette
main adorée... ¢’était celle du bourreau !

— O ciel ! cria Cing-Mars en poussant un profond soupir

Et il ouvrit les yeux : une lampe vacillante éclairait la
chambre délabrée de I'auberge; il referma sa paupiére,
car il avait vu, assise sur son lit, une femme, une reli-
gieuse, si jeune, si belle | Il crut réver encore, mais elle
serrait fortement sa main. 1l rouvrit ses yeux brilants et
les fixa sur cette femme.

— O Jeanne de Belfiel ! est-ce vous? La plu1e a
mouillé voire voile et vos cheveux noirs : que faites-vous
ici, malheureuse femme ?
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—'Tais-toi, ne réveille pas mon Urbain ; il est dans la
chambre voisine qui dort avec moi. .Oui, ma téte est
mouillée, et mes pieds, regarde-les, mes pieds étaient si
blancs autrefois! Vois comme la boue les a souillés.
Mais j’ai fait un veeu, je ne les laverai que chez le Roi,
quand il m’aura donné la grice d’Urbain. Je vais a ’ar-
mée pour le trouver; je lui parlerai, comme Grandier
m’a appris a lui parler, et il lui pardonnera; mais
€coute, je lui demanderai aussi ta grace; car j'ai lu sur
ton visage que tu es condamné & mort. Pauvre enfant!
tu es bien jeune pour mourir, tes cheveux bouclés sont
beaux; mais cependant tu es condamné, car tu as sur le
front une ligne qui ne trompe jamais. L’homme que tu
as frappé te tuera. Tu t'es trop servi de la croix, c’est 1a
ce qui te porte malheur ; tu as frappé avec elle, et tu la
portes au cou avec des cheveux... Ne cache pas ta téte
sous tes draps! Taurais-je dit quelque-chose qui taf-
{lige ? ou bien est-ce que vous aimez, jeune homme ? Ah |
soyez tranquille, je ne dirai pas tout cela 2 votre amie;
je suis folle, mais je suis bonne, bien bonne, etil y a
trois jours encore que j'étais bien belle. Est-elle belle
aussi? Oh! comme elle pleurera un jour! Ah! si elle
peut pleurer, elle sera bien heuretse.

Et Jeanne se mit tout a coup & réciter I'office des morts
d’une voix monotone, avec une volubilité incroyable,
toujours assise sur le lit, et tournant dans ses doigts les
grains d’un long rosaire.

Tout & coup la porte s’ouvre ; elle regarde et s’enfuit
par une entrée pratiquée dans une cloison.

— Que diable est-ce que ceci? Est-ce un lutin ou un
ange qui dit la messe des morts sur vous, monsieur ? et
vous voila sous vos draps comme dans un linceul.

Cétait la grosse voix de Grandchamp, qui fut si
étonné, qu’il laissa tomber un verre de limonade qu'il
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apportait. Voyant que son maitre ne lui répondait pas, il
s’effraya encore plus et souleva les couvertures. Cing-
Mars était fort rouge et semblait dormir; mais son vieux
domestique jugeait que le sang lui portant & la téte
Pavait presque suffoqué, et, s'emparant d’'un vase plein
d’eau froide, il le lui versa tout entier sur le front. Ce
reméde militaire manque rarement son effet, et Cing-
Mars revint a lui en sautant.

— Ah! c’est toi, Grandchamp! quels réves affreux je
viens de faire!

— Peste! monsieur, vos réves sont fort jolis, au con-
traire : j’ai vu la queue du dernier, vous choisissez trés-bien.

— Qu’est-ce que tu dis, vieux fou?

— Je ne suis pas fou, monsieur ; j’ai de bons yeux, et
j’ai vu ce que j’ai vu, Mais certainement, étant malade
comme vous I’étes, monsieur le maréchal ne...

— Tu radotes, mon cher; donne-moi & boire, car la
soif me dévore. O ciel! quelle nuit! je vois encore toutes
ces femmes.

— Toutes ces femmes, monsieur? Et combien y en a-
t-il ici?

— Je te parle d'un réve, imbécile! Quand tu resteras
13 immobile au lieu de me donner a boire!

— Cela me suffit, monsieur; je vais demander d’autre
limonade.

Et, s’avancant & la porte, il cria du haut de P’escalier :

— Eh! Germain? Etienne! Louis!

L’aubergiste répondit d’en bas :

~-On y va, monsieur, on y va; c’est qu’ils viennen:
de m’aider A courir aprés la folle.

— Quelle folle, dit Cing-Mars s’avancant hors de son lit

L’aubergiste entra, et 6tant son bonnet de coton, dit
avec respect :

— Ce n’est rien, monsieur le marquis; c’est une folle
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qui est arrivée & pied ici cette nuit, et qu'on avait fait
“coucher prés de cette chambre; mais elle vient de
s'échapper : on n’a pas pu la rattraper.

— Comment, dit Cing-Mars comme revenant & lui et
passant la main sur ses yeux, je n’ai donc pas révé? Et
ma mére, ol est-elle? et le maréchal, et... Ah! c’est un

- songe affreux. Sortez tous.

En méme temps il se retourna du coté du mur, et ra-
mena encore les couvertures sur sa téte.

L’aubergiste, interdit, frappa trois fois de suite sur son
front avec le bout du doigt en regardant Grandchamp,
comme pour lui demander si son maftre était aussi en
délire.

Celui-ci fit signe de sortir en silence; et, pour veiller
pendant le reste de la nuit prés de Cing-Mars, profondé-
ment endormi, il s'assit seul dans un grand fauteuil de
tapisserie, en exprimant des citrons dans un verre d’eau,
avec un air aussi grave et aussi sévére qu’Archiméde
calculant les flammes de ses miroirs.

CHAPITRE V11

LE CABINET

Les b ont le age d'4tre
tout A fait bons ou tout & fait méchants,

Macmiavex,

Laissons notre jeune.voyageur endormi. Bientdt il va
suivre en paix une grande et belle route. Puisque nous
avons la liberté de promener nos yeux sur tous les
points de la carte, arrétons-les sur la ville de Nar-
bonne.
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Voyez la Méditerranée, qui étend, non loin Je 13, ses
flots bleudtres sur des rives sablonneuses. Pénétrez dans
cette cité semblable a celle d’Athénes; mais pour trouver
celui qui y régne, suivez cette rue inégale et obs: ure,
montez les degrés du vieux archevéché, et entrous dans
Ia premiére et la plus grande des salles.

Elle était fort longue, mais éclairée par une suite de
hautes fenétres en ogive, dont la partie supérieure seu-
lement avait conservé les vitraux bleus, jaunes et rouges,
qui répandaient une lueur mystérieuse dans I'apparte-
ment. Une table ronde énorme la remplissait dans toute
sa largeur, du coté de la grande cheminée ; autour de
cette table, couverte d'un tapis bariolé et chargée de pa-
piers et de portefeuilles, étaient assis et courbés sous
leurs plumes huit secrétaires occupés A copier des
Iettres qu’on leur passait d’une table plus petite. D’autres
hommes debout rangeaient les papiers dans les rayons
d’une bibliothéque, que les livres reliés en noir ne rem-
plissaient pas tout entitre, et ils marchaient avec précau-
tion sur le tapis dont la salle était garnie.

Malgré cette quantité de personnes réunies, on elit en-
tendu les ailes d'une mouche. Le seul bruit qui s’élevat
était celui des plumes qui couraient rapidement sur le
papier, et une voix gréle qui dictait, en s’interrompant
pour tousser. Elle sortait d’un immense fauteuil 3
grands hras, placé au coin du feu, allumé en dépit des
chaleurs de la saison et du pays. C’était un de ces fau-
teuils quon voit encore dans quelques vieux chateaux,
et qui semblent faits pour s’endormir en lisant, sur eux,
quelque livre que ce soit, tant chaque compartiment est
soigné : un croissant de plumes y soutient les reins ; si la
téte se penche, elle trouve ses joues regues par des
oreillers couverts de soie, et le coussin du siége déborde
tellement les coudes, au’il est permis de croire que les
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prévoyants tapissiers de nos peres avalent pour but
d’éviter que le livre ne fit du bruit et ne les réveillat en
tombant.

Mais quittons cette digression pour parler de I’homme
qui s’y trouvait et qui n'y dormait pas. Il avait le front
large et quelques cheveux fort blancs, des yeux grands
et doux, une figure pile et effilée i laquelle une petite
barbe blanche et pointue donnait cet air de finesse que
l'on remarque dans tous les portraits du siécle de
Louis XIlI. Une bouche presque sans lévres, et nous
sommes forcé d’avouer que Lavater regarde ce signe
comme indiquant la méchanceté a n’en pouvoir douter ;
une bouche pincée, disons-nous, était encadrée par deux
petites moustaches grises et par une royale, ornement
alors & la mode, et qui ressemble assez  une virgule par
sa forme. Ce vieillard avait sur la téte une calotte rouge
et était enveloppé dans une vaste robe de chambre et
portait des bas de soie pourprée, et n’était rien moins
qu’Armand Duplessis, cardinal de Richelieu.

Il avait trés-prés de lui, autour de la plus petite table
dont il a été question, quatre jeunes gens de quinze &
vingt ans : ils étaient pages ou domestiques, selon I’ex-
pression du temps, qui signifiait alors familier, ami de la
maison. Cet usage était un reste de patronage féodal de-
meuré dans nos meeurs. Les cadets gentilshommes des
plus hautes familles recevaient des gages des grands sei~
gneurs, et leur étaient dévoués en toute circonstance,
allant appeler en duel le premier venu au moindre désir
de leur patron. Les pages dont, nous parlons rédigeaient
des lettres dont le Cardinal leur avait donné la substance ;
et, aprés un coup d’ceil du mattre, ils les passaient
aux secrétaires, qui les mettaient au net. Le Car-
dinal-duc, de son coté, écrivait sur son genou des notes
<ecrétes sur de petits papiers, qu'il glissait dans presque
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tous les paquets avant de les fermer de sa propre main.

1 y avait quelques instants qu'il écrivait, lorsqu'il -
spercut, dans une glace placée en face de lui, le plus
jeune de ses pages tragant quelques lignes interrompues,
sur une feuille d’uuc taille inférieure a celle du papier
ministériel; il se hatait d’y mettre quelques mots, puis
la glissait rapidement sous Ja grande feuille qu'il était
chargé de remplir A son grand regret; mais, placé der-
riere le Cardinal, il espérait que sa difficulté & se retour-
ner I'empécherait de s’apercevoir du petit manége qu'il
semblait exercer avec assez d’habitude. Tout & coup,
Richelieu, lui adressant la parole séchement, lui dit :

— Venez ici, monsieur Olivier.

Ces deux mots furent comme un coup de foudre pour
ce pauvre enfant, qui paraissait n’avoir que seize ans. li
se leva pourtant trés-vite, et vint se placer debout devant
le ministre, les bras pendants et la téte baissée.

Les autres pages et les secrétaires ne remuérent pas
plus que des soldats lorsque l'un d’eux tombe frappé
d’une balle, tant ils étaient accoutumsés a ces sortes d’ap-
pels. Celui-ci pourtant s’annon¢ait d’'une manitre plus
vive que les autres.

— Qu’écrivez-vous 1a?

'— Monseigneur... ce que Votre Eminence me dicte.

— Quoi?

— Monseigneur... la lettre & don Juan de Bragance.

— Point de détours, monsieur, vous faites autre ehose.

— Monseigneur, dit alors le page les larmes aux yeux,
c’était un billet a2 une de mes cousines.

— Voyons-le.

Alors un tremblement universel 1'agita, et il fut obligé
de s’appuyer sur la cheminéde en'disant & demi-voix :

— G’est impossible, .

— Monsieur le vicomte Olivier d’Entraigues, dit le
- 6
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ministre sans marquer la moindre émotion, vous n'étes
plus & mon service. Et le page sortit; il savait qu'il n’y
avait pas A répliquer; il glissa son billet dans sa poche,
et, ouvrant la porte .3 deux battants, justement assez
pour qu’il y ett place pour lui, il s’y glissa comme un
oiseau qui s"échappe de sa cage.

Le ministre continua les notes quil tracait sur son
genou.

Les secrétaires redoublaient de silence et d’ardeur,
lorsque, la porte s’ouvrant rapidement de chaque coté,
on vit paraitre debout, entre les deux battants, un capu-
cin qui, s'inclinant les bras croisés sur la poitrine, sem-
blait attendre ’'aumone ou l'ordre de se retirer. Il avait
un teint rembruni, profondément sillonné par la petite
vérole; des yeux assez doux, mais un peu louches et
toujours couverts par des sourcils qui se joignaient au
miliey du front; une bouche dont le sourire était rusé,
malfaisant et sinistre ; une barbe plate et rousse 4 l'ex-
trémité, et le costume de Il'ordre de Saint-Francois
dans toute son horreur, avec des sandales et des pieds
nus qui paraissaient fort indignes de s’essuyer sur un
tapis.

Tel qu'il était, ce personnage parut faire une grande
sensation dans toute la salle; car, sans ackever la phrase,
la ligne ou le mot commencé, chaque écrivain se leva et
sortit par la porte, ol il se tenait toujours debout, les uns
le saluant en passant, les autres détournant la téte, les
jeunes pages se bouchant le nez, mais par derri¢re lui, .
car ils paraissaient en avoir peur en secret. Lorsque tout
le monde eut défilé, il entra enfin, feisant une profonde
révérence, parce que la porte était encore ouverte; mais
sitot qu'elle fut fermée, marchant sans cérémonie, il vint
s’asseoir auprés du Cardinal, qui, I'ayant reconnu au
mouvement qui se faisait, lui fit une inclination de téte
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sbche et silencieuse, le regardant fixement comme pour
attendre une nouvelle, et ne pouvant s’empécher de
froncer le sourcil, comme & 'aspect d’une araignée ou
de quelque autre animal désagréable.

Le Cardinal n'avait pu résister & ce mouvement de dé-
plaisir, parce qu’il se sentait obligé, par la présence de
son agent, a rentrer dans ces conversations profondes et
pénibles dont il s’était reposé pendant quelques jours dans
un pays dont I'air pur Jui était favorable, et dont le calme
avait un peu ralenti les douleurs de la maladie; elle s'était
changée en une fiévre lente; mais ses intervalles étaient
assel longs pour qu'il pat oublier, pendant son absence,
qu’elle devait revenir. Donnant donc un peu de repos &
son imagination jusqu'alors infatigable, il attendait sans
impatience, pour la premiére fois de ses jours peut-tre,
le retour des courriers qu'il avait fait partir dans toutes
les directions, comme les rayons d'un soleil qui donnait
seul la vie et le mouvement 3 la France. 1l ne s'atlendait
pas a la visite qu’il recevait alors, et la vue d'un de ces
hommes qu'il trempait dans le crime, selon sa propre
expression, lui rendit toutes les inquiétudes habituelles
de sa vie plus présentes, sans dissiper entiérement le
nuage de mélancolie qui venait d’obscurcir ses pensées,

Le commencement de sa conversation fut empreint de
la couleur sombre de ses dernitres réveries ; mais bien=~
tot il en sortit plus vif et plus fort que jamais, quand’ la
vigueur de son esprit rentra forcément dans le monde
réel. :

Son confident, voyant qu'il devait rompre le silence le
premier, le fit ainsi assez brusquement :

— Eh bien! monseigneur, & quoi pensez-vous?

— Hélas! Joseph, & quoi devons-nous penser tous tant
que nous sommes, sinon & notre bonheur futur dans une
vie meilleure que celle-ci? Je songe, depuis plusieurs
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jours, que les intéréts humains m’ont trop détourné de
. cetlte unique pensée: et je me repens d'avoir employé
quelques instants de loisir & des ouvrages profanes, tels
que mes tragédies d’Europe et de Mirame, malgré la
gloire que j'en ai tirée déj parmi nos plus beaux esprits,
gloire qui se répandra dansl’avenir."

Le pere Joseph, plein des choses qu'il avait & dire, fut

d’abord surpris de ce début ; mais il connaissait trop son
- mattre pour enrien témoigner, e¢t, sachant bien par ou il
le ramenerait & d’autres idées, il entra dans les siennes
sans hésiter.

— Le mérite en est pourtant bien grand, dit-il avec un
air 'de regret, et la France gémira de ce que ces ceuvres
immortelles ne sont pas suivies de productions sem-
blables.

— Oui, mon cher Joseph, c’est en vain que des
hommes tels que Boisrobert, Claveret, Colletet, Corneille,
et surtout le célebre Mairet, ont proclamé ces tragédies
les plus belles de toutes celles que les temps présents et
passés ont vu représenter; je me les reproche, je vous
jure, comme un vrai péché mortel, et je ne m’occupe,
dans mes heures de repos, que de ma Méthode des con-
iroverses, et du livre sur la Perfection du chrétien. Je
songe que j'ai cinquante-six ans et une maladie qui ne
pardonne guére.

—~ Ce sont des calculs que vos ennemis font aussi exac-
tement que Votre Eminence, dit le pére, i qui cette con-
versation commencait 3 donner de T’humeur, et qui vou-
lait en sortir au plus vite.

Le rouge monta au visage du Cardinal.

— Je le sais, je le sais bien, dit-il, je connais toute
leur noirceur, et je m’attends 3 tout. Mais qu’y a-t-i! done
de nouveau?

— Nous étions convenus déji, monseigneur, de rem-
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placer mademoiselle d’'Hautefort; nous 'avons éloignée
comme mademoiselle de La Fayette, c’est fort bien ; mais
sa place n’est pas remplie, et le Roi...

— Eh bien?

— Le Roi a des idées qu’il n’avait pas eues encore.

— Vraiment ? et qui ne viennent pas de moi? Voild qui
va bien, dit le ministre avec ironie.

— Aussi, monseigneur, pourquoi laisser six jours en-
tiers la place de favori vacante? Ce n'est pas prudent,
permettez que je le dise.

— Il y a des idées, des idées! répétait Rncheheu avec
une sorte d’effroi; et lesquelles?

— 11 a parlé de rappeler la Reine-mére, dit le capucin
A voix basse, de la rappeler de Cologne.

— Marie de Médicis! s'écria le Cardinal en frappant
sur les bras de son fauleuil avec ses deux mains. Non, par
le Dieu vivant! elle ne rentrera pas sur le sol de France,
d'ol je I’ai chassée pied par pied! L’Angleterre n’a pas
o0sé la garder exilée par moi; la Hollande a craintde crou-
Jer sous elle, el mon royaume la recevrait! Non, non,
cette idée n’a pu lui venir par lui-méme. Rappeler mon
ennemie, rappeler sa mére, quelle perfidie! non, il n’au-
rait jamais osé y penser...

Puis, aprés avoir révé un instant, il ajouta en fixant
un regard pénétrant et encore plein du feu de sa colére
sur le pére Joseph :

— Mais... dans quels termes a-t-il exprimé ce désir?
Dites-moi les mots précis.

— 11 a dit assez publiquement, et en présence de Mon-
sieur : « Je sens bien que I'un des premiers devoirs d’'un
chrétien est d’étre bon fils, et je ne résisterai pas long-
temps aux murmures de ma conscience. »

— Chrétien! conscience! ce ne sont pas ses expres-
sions; c’est le pere Caussin, c’est son confesseur qui me

8.
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trahit! s’écria le Cardinal. Perfide jésuite! je t'ai par-
donné ton intrigzue de La Fayette; mais je ne te passerai
pas tes conseils secrets. Je ferai chasser ce confesseur,
Joseph, il est I'ennemi de I’Etat, je le vois bien. Mais aussi
j'ai agi avec négligence depuis quelques jours; je n’ai
pas assez haté I'arrivée de ce petit d’Effiat; qui réussira;
sans doute : il est bien fait et spirituel, dit-on. Ah! quelle
faute! je méritais une bonne disgrAce moi-méme. Laisser
prés du Roi ce renard jésuite, sans lui avoir donné mes
instructions secrétes, sans avoir un otage, un gage de sa
fidélité & mes ordres! quel oubli! Joseph, prenez une
plume et écrivez vite ceci pour I'autre confesseur que
nous choisirons mieux. Je pense au pére Sirmond...

Le pére Joseph se mit devant la grande table, prét a
écrire, et le Cardinal lui dicta ces devoirs de nouvelle na-
ture, que, peu de temps aprés, il osa faire remettre au Roi,
qui les requt, les respecta, et les apprit par cceur comme
les commandements de I'Eglise. 1ls nous sont demeurés
comme un monument effrayant de I'empire qu'un homme
peut arracher A force de temps, d’intrigues et d’audace :

I. Un prince doit avoir un premier ministre, et ce pre-
mier ministre trois qualités : 1° qu’il n'ait pas d’autre
passion que son prince; 2° qu'il soit habile et fidéle;
3¢ qu'il soit ecclésiastique.

11. Un prince doit parfaitement aimer son premier mi-
nistre.

UL Ne doit jamais changer son premier minsitre,

IV. Doit lui dire toutes choses.

V. Lui donner libre accds auprés de sa personne.

VI. Lui donner une souveraine autorité sur le peuple.

VI1. De grands honneurs et de grands biens.

VIIL. Un prince n’a pas de plus riche trésor que son
premier ministre.

1X. Un prince ne doit pas ajouter foi A ce quon dit
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contre son premiei' ministre, ni se plaire 4 en entendre
médire.

X. Un prince doit révéler & son premier ministre tout
ce qu'on a dit contre lui, quand méme on aurait exigé du
prince quil garderait le secret.

XI. Un prince doit non-seulement préférer le bien de
son Ir‘.tat, mais son premier ministre A tous ses parents.

Tels étaient les commandements du dieu de la France,
moins étonnants encore que la terrible naiveté qui lui fait
léguer lui-méme ses ordres A la postérité, comme si, elle
aussi, devait croire en lui.

Tandis qu’il dictait son instruction, en la lisant sur un

petit papier écrit de sa main, une tristesse profonde
paraissait s’emparer de Iui & chaque mot; et, lorsqu'il fut
au bout, il tomba aufond de son fauteuil, les bras croisés
et la téte penchée sur son estomac.
_ Le pere Joseph, interrompant son écriture, se leva, et
allait lui demander s’il se trouvait mal, lorsqu’il entendit
sortir du fond de sa poitrine ces paroles lugubres et mé-
morables :

— Quel ennui profond! quels interminables inquié-
tudes! Si Pambitieux me voyait, il fuirait dans un désert.
Qu'est-ce que ma puissance? Un misérable reflet du pou-
voir royal; et que de travaux pour fixer sur mon étoile
ce rayon qui flotte sans cesse! Depuis vingt ans je le tente
inutilement. Je ne comprends rien 4 cet homme! il n’ose
pas me fuir; mais on me I'enléve : il me glisse entre les
doigts.. Que de choses j'aurais pu faire avec ses droits
héréditaires, si je les avais eus! Mais employer tant de
calculs a se tenir en équilibre! que reste-t-il de génie
pour les entreprises? J'ai I'Europe dans ma main, et je
suis suspendu 3 un cheveu qui tremble. Qu'ai-je affaire
de porter mes regards sur les cartes du monde, si tous
mes intéréts sont renfermés dans mon 4troit cabinet? Ses
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six pieds d’espace me donnent plus de peine & gouverner
que toute la terre. Voild donc ce qu’est un premier mi-
nistre! Enviez-moi mes gardes 4 présent!

Ses traits étaient décomposés de maniére i faire craindre
quelque accident, et il lui prit une toux violente et longue,
qui finit par un léger crachement de sang. Il vit que le
pere Joseph, effrayé, allait saisir une clochette d’or posée
sur la table, et se levant tout A coup avec la vivacité d’un
jeune homme, il I'arréta et lui dit:

— Ce n'est rien, Joseph, je me laisse quelquefois aller
au découragement; mais ces moments sont courts, et j'en
sors plus fort qu'avant. Pour ma santé, je sais parfaite-
ment ol j’en suis; mais il ne s'agit pas de cela. Qu’avez-
vous fait A Paris? Je suis content de voir le Roi arrivé
dans le Béarn comme je le voulais: nous le veillerons
mieuxX. Que lui avez-vous montré pour le faire partir?

— Une bataille 4 Perpignan.

— Allons, ce n'est pas mal. Eh bien, nous pouvons la
lui arranger; autant vaut cette application qu'une autre
présent. Maisla jeune Reine, la jeune Reine, que dit-
elle?

— Elle est encore furieuse contre vous. Sa correspon-
dance découverte, l'interrogatoire que vous lui fites
subir! v

— Bah! un madrigal et un moment de soumission lui
feront oublier que je I'ai séparée de sa maison d’Autriche
el du pays de son Buckingham. Mais que fait-elle?

—D’autres intrigues avec Monsieur. Mais, comme toutes
ses confidences sont & nous, en voici les rapports jour par
jour.

— Je ne me donnerai pas la peine de les lire : tant que
le duc de Bouillon sera en Italie, je ne crains rien de 1a;
elle peut réver de petites conjurations avec Gaston au
coin du feu; il s’en tient toujours aux aimables inten-
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tions qu'il a2 quelquefoiz, et n’exécute bien que ses sor-
ties du royaume ; il en est A la troisiéme. Je lui procure-
ra la quatrieme quand il voudra ; il ne vaut pas le coup
de pistolet que tu fis donner au comte de Soissons. Ce
pauvre comte n’avait cependant guére plus d’énergie.

Ici le cardinal, se rasseyant dans son fauteuil, se mit
A rire assez gaiment pour un homme d’Etat.

— Je rirai toute ma vie de leur expédition d’Amiens.
Ils me tenaient 13 tous les deux. Chacun avait bien cing
cents gentilshommes autour de lui, armés jusqu’aux
dents, et tout préts A m’expédier comme Concini; mais
le grand Vitry n’était plus I3 ; ils m’ont laissé parler une
heure fort tranquillement avec eux de la chasse et de la
Féte-Dieu, et ni I'un ni 'autre n’a osé faire un signe
tous ces coupe-jarrets. Nous avons su depuis par Chavi-
gny, qu'ils attendaient depuis deux mois cet heureux mo-
ment. Pour moi, en vérité, je ne remarquai rien du tout,
si ce n’est ce petit brigand d’abbé de Gondi qui rodait au-
tour de moi et avait I'air de cacher quelque chose dans
sa manche ; ce fut cc qui me fit monter en carrosse.

— A propos, monseigneur, la reine veut le faire coad-
juteur absolument.

—Elle est folle! il 1a perdra si elle s’y attache : cC’est
un mousquetaire manqué, un diable en soutane ; lisez

son Histoire de Fiesque, vous 'y verrez lui-méme. Il ne -

sera rien tant que je vivrai.
— Eh quoi! vous jugez si bien et vous faites venir
un’ autre ambitienx de son Age ?

— Quelle différence ! Ce sera une poupée, mon ami,

une vraie poupée, que ce jeune Cing-Mars ; il ne pensera
qu’a sa fraise et A ses aiguillettes ; sa jolie tournure r’en
répond, et je sais qu'il est doux et faible. Je I'ai préféré
pour cela a son frére ainé ; il fera ce que nous voudrons.

-— Ah ! monseigneur, dit le pére d’un air de donte, je
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_ne me suis jamais fié aux gens dont les forimnes sont si
calmes, la flamme intérieure en est plus dangereuse. Sou-
venez-vous du maréchal d’Effiat, son pére.

— Mais, encore une fois, c'est un enfant, et je I'éléve-
rai ; au lieu que le Gondi est déja un factieux accompli,
un audacieux que rien n’arréte; il a 0sé me disputer
madame de La Meilleraie, concevez-vous cela?! est-ce
croyable, & moi? Un petit prestolet, qui n'a d’autre mé-
rite qu'un mince babil assez vif et un air cavalier. Heu-
reusement que le mari a pris soin lui-méme de I'éloigner.

Le pére Joseph, qui n'aimait pas mieux son maftre lors-
qu’il parlait de ses bonnes fortunes que de ses vers, fitune
grimace qu'il voulait rendre fine et ne fut que laide et
gauche ; il s’imagina que |’expression de sa bouche, tordue
comme celle d’un singe, voulait dire : Ah! qui peut ré-
sister a monseigneur ? mais monseigneur y lut : Je suis
un cuistre qui ne sais rien du grand monde, et, sanstransi-
tion, il dit tout & coup, en prenant sur la table une lettre
de dépéches : .

— Le duc de Roban est mort, c’est une bonne nou-
velle ; voil les huguenots perdus. Il a eu bien du bon-
heur : je l'avais fait condamner par le parlement de
Toulouse 2 étre tiré & quatre chevaux, et il meurt tran-
quillement sur le champ de bataille de Rheinfeld. Mais
quimporte? le résultat est le méme. Voila encore une
grande téte parterre! Comme elles sont tombées depuis
celle de Montmorency ! Je n’en vois plus guére qui ne
s’incline devant moi. Nous avons déj¥ & peu prés puni
toutes nos dupes de Versailles ; certes, on n’a rien & me
reprocher : j'exerce contre eux la lot du talion, et je les
traite comme ils ont voulu me faire traiter au conseil de
la reine-meére. Le vieux radoteur de Bassompierre en
sera quitte pour la prison perpétuelle, ainsi que I'assas-
sin maréchal de Vitry, car ils n’avaent voté que cette
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peine pour moi. Quant au Marillac, qui conséilla la
mort, je la lui réserve au premier faux pas, et te recom-~
mande, Joseph, de me le rappeler; il faut étre juste avec
tout le monde. Reste donc encore debout ce duc de’
Bouillon, a qui son Sedan donne de I'orgueil ; mais je le
lui ferai bien rendre. C’est une chose merveilleuse que
leur aveuglement! ils se croient tous libres de conspirer.
et ne voient pas qu'ils ne font que voltiger au bout des fils
que je tiens d’une main, et que jallonge quelquefois
pour leur donner de I'air et de I'espace. Et pour la mort
de leur cher duc, les huguenots ont-ils bien crié comme
un seul homme?

— Moins que pour ’affaire de Loudun, qui s’est pour-
tant terminée heureusement.

— Quoi! heurcusement? J'espire que Grandier est
mort?

— Oui; cest que je voulais dire. Vofre Eminence
doit étre satisfaite; tout a été fini dans les vingt-quatre
heures; on n’y pense plus. Seulement Laubardemont a
fait une petite étourderie, qui était de rendre la séance
publique; c’est ce qui a causé un peu de tumulte; mais
nous avons les signalements des perturbateurs que I'on
suit.

— (C’est bien, c’est trés-bien. Urbain était un homme
trop supérieur pour le laisser }a; il tournait au protes-
tantisme ; je parierais qu'il aurait fini par abjurer; son
ouvrage contre le célibat des prétres me 1'a fait conjec-
turer; et, dans le doute, retiens ceci, Joseph : il faut
toujours mieux couper l'arbre avant que le fruit soit
poussé. Ces huguenots, vois-tu, sont une vraie répu-
blique dans I’Etat : si une fois ils avaient la majorité
en France, la monarchie serait perdue; ils établiraient
quelque gouvernement populaire qui pourrait étre du-
~able,’ ‘ '
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— Et quelles peines profondes ils causent tous les
jours a notre saint-pére le pape! dit Joseph.

— Ah! interrompit le cardinal, je te vois venir : tu
veux me rappeler son entétement & ne pas te donner le
chapeau. Sois tranquille, j’en parlerai aujourd’hui au
nouvel ambassadeur que nous envoyons. Le maréchal
d’Estrées obtiendra en arrivant ce qui tratne depuis deux
ans que nous t'avons nommé au cardinalat ; je com-
mence aussi 2 trouver que la pourpre t'irait bien, car les
taches de sang ne s’y voient pas.

Et tous deux se mirent & rire, I'un comme un maitre
qui accable de tout son mépris le sicaire qu’il paye,
I'autre comme un esclave résigné A toutes les humilia-
tions par lesquelles on s’éléve.

Le rire qu'avait excité la sanglante plaisanterie du
vieux ministre dura’t encore, lorsque la porte du cabinet
s’ouvrit, et un page annonga plusieurs courriers qui arri-
vaient 4 la fois de divers points; le pére Joseph se leva, et,
se placant debout, le dos appuyé contre le mur, comme
une momie égyptienne, ne laissa plus paraftre sur son
visage qu'une stupide contemplation. Douze messagers
entrérent successivement, revétus de déguisements di-
vers : ’'un semblait un soldat suisse ; un autre un vivan-
dier; un troisiéme, un maitre macon ; on les faisait entrer
dans le palais par un escalier et un corridor secrets, et
ils sortaient du cabinet par une porte opposée a celle
qui les introduisait, sans pouvoir se rencontrer ni se com-
muniquer rien de leurs dépéches. Chacun d’eux déposait
un paquet de papiers roulés ou pliés sur la grande table,
parlait un instant au cardinal dans l'embrasure d’une
croisée, et partait. Richelieu s'était levé brusquement
dés I'entrée du premier messager, et, attentif 4 tout faire
par lui-méme, il les regut tous, les écouta et referma de sa
main sur eux la porte de sortie. 11 fit signe au pére Joseph
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quand le dernier fut parti, et,-sans parler, tous deux. ou-~
vrirent ou plutdt arrachérent les paquets des dépéches,
et se dirent, en deux mots, le sujet des lettres.

— Le duc de Weimar poursuit ses avantages; le duc
Charles est battu; I’esprit de notre général est assez bon ;
voici de bons propos qu'il a tenus a diner. Je suis
. content,

— Monseigneur, le vicomte de Turenne a repris les
places de Lorraine ; voici ses conversations particulitres...

— Ah! passez, passez cela; elles ne peuvent pas étre
dangereuses. Ce sera toujours un bon et honnéte homme,
ne se mélant point de politique ; pourvu qu’on lui donne
une petite armée a disposer comme une partie d’échecs,
n’importe contre qui, il est content ; nous serons toujours
bons amis. s

— Voici le long Parlement qui dure encore en Angle-
terre. Les Communes poursuivent leur projet: voici des
massacres en Irlande... Le comte de Strafford est gon-
damné a mort.

— A mort! quelle horreur!

—Je lis: « Sa Majesté Charles I*" n’a pas eu le cou-
rage de signer l'arrét, mais il a désigné quatre commis-
saires... »

— Roi faible, je t'abandonne. Tu n’auras plus notre
argent. Tombe, puisque tu es ingratl... Oh malheureux
Wentworth |

Et une larme parut aux yeux de Rlcheheu ce méme
homme qui venait de jouer avec la vie de tant d’autres,
pleura un ministre abandonné de son prince. Le rapport
de cette situation 4 la sienne l'avait frappé, et c’était lui-
méme qu’il pleurait dans cet étranger. Il cessa de lire a
haute voix les dépéches qu'il ouvrait, et son confident
I'imita. Il parcourut avecune scrupuleuse attention tous
les rapports détaillés des actions les plus minutieuses et

7
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les plus secrétes de tout personnage un peu important;
rapports qu'il faisait toujours joindre & ses nouvelles par
ses habiles espions. On attachait ces rapports secrets aux
dépéches du Roi, qui devaient toutes passe~ par les
mains du Cardinal, et étre soigneusement repliées, pour
asriver au prince épurées et telles qu’on voulait les lui
faire lire. Les notes particuliéres furent toutes brdlées
avec soin par le Pére, quand le cardinal en eut pris con-
naissance ; et celui-ci cependant ne paraissait point satis-
fait : il se promenait fort vite en long et en large dans
Pappartement avec des gestes d’inquiétude, lorsque la
porte s’ouvrit et un treiziéme courrier entra. Ce nou-
veau messager avait l'air d’'un enfant de quatorze ans i
peine; il tenait sous le bras un paquet cacheté de noir
pour le Roi, et ne donna au Cardinal qu'un petit billet
sur lequel un regard dérobé de Joseph ne put entrevoir
que quatre mots. Le Duc tressaillit, le déchira en mille
piéces, et, se courbant 3 Poreille de I'enfant, lui parla
)ssez longtemps sans réponse; tout ce que Joseph enten-
dit fut, lorsque le Cardinal le fit sortir de la salle : Fais-y
bien attention, pas avant douze heures d'ici.
Pendant cet aparté du Cardinal, Joseph s’était occupé
a soustraire de sa vue un nombre infini de libelles qui
venaient de Flandre et d’Allemagne, et que le ministre
voulait voir, quelque amers qu’ils fussent pour lui. Il
_affectait & cet égard une philosophie qu’il était loin d’a-
voir, et, pour faire illusion & ceux qui l'entouraient,
il feignait quelquefois de trouver que ses ennemis n’a-
vaient pas tout a fait tort, et de rire de leurs plaisanteries ;
cependant ceux qui avaient une connaissance plus ap-
profondie de son caractére démélaient une rage profonde
sous cette apparente modération et savaient qu'il n’était
satisfait que lorsqu’il avait fait condamner par le Parle-
ment le livre ennemi & étre bralé en place de Gréve,
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comme injurieux au Rof en la personne de son minisire
Villustrissime Cardinal, comme on Ie voit dans les arréts
du temps, et que son seul regret était que I'auteur ne ft
pas a la place de l'ouvrage : satisfaction qu'il se don-
nait quand il le pouvait, comme il le fit pour Urhain
Grandier.

€’était son orgueil colossal qu'il vengeait ainsi sans se
Tavouer & lui-méme, et travaillant longtemps, un an
quelquefois, & se persuader que lintérét de I'Etat y était
engagé. Ingénieux A rattacher ses affaires particulitres A
celles de la Franee, il s’était convaincu lui-méme qu'elle
saignait des blessures qu’il recevait. Joseph, trés-attentif
& ne pas provoquer sa mauvaise humeur dans ce mo-
ment, mit & part et déroba un livre intitulé : Mystéres
politiques du Cardina! de la Rochelle; un autre, attribué
4 un moine de Munich, dontle titre était : Questions quo-
libétiques, ajustées au temps présent, et Impiété sanglante
du diew Mars. L’honnéte avocat Aubery, qui nous a
transmis une des plus fideles histoires de I'éminentissime
Cardinal, est transporté de fureur au seul titre du pre-
mier de ces livres, et s'écrie que le grand ministre eut
bien sujet de se glorifier que ces ennemis, inspirés contre
leur gré du méme enthousiasmequia fait rendre des ora-
cles al'dnesse de Balaam, & Caiphe et autres quisemblaient
plus indignes du don de la prophétie, appelaient & bon
titre Cardinal de la Rochelle, puisqu’il avait, trois ans
apreés leurs écrits, réduit cette ville, de méme que Scipion
a été nommé U Africain pour avoir subjugué cette ProvINCE.
¥eu s'en fallut que le pére Joseph, qui était nécessairement
dans les mémes idées, n’exprimat dans les mémes termes
son indignation; car il se rappelait avec douleur la part
de ridicule qu'il avait prise dans le siége de la Rochelle,
qui, tout en n’étant pas une province comme I’Afrique,
s’était permis de résister 3 I'éminentissime Cardinal,
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quoique le pére Joseph et voula faire passer les troupes
par un égout, se piquant d’étre assez habile dans I'art
des siéges. Cependant il se contint, et eut encore le temps
de cacher le libelle moqueur dansla poche de sa robe
brune avant que le ministre elit congédié son jeune cour-
rier et fiit revenu de la porte & la table.

— Le départ, Joseph, le départ! dit-il. Ouvre les portes
A toute cette cour qui m’assiége, et allons trouver le Roi,
qui m’attend & Perpignan; je le tiens cette fois pour tou-
jours,

Le capucin se retira, et bient6t les pages, ouvrant les
doubles portes dorées, annoncérent successivement les
plus grands seigneurs de cette époque, qui avaient ob-
tenu du Roi la permission de le quitter pour venir saluer
le ministre; quelques-uns méme, sous prétexte de ma-
ladie ou d’affaires de service, étaient partis & la dérobée
pour ne pas étre les derniers dans son antichambre, et
le triste monarque s’était trouvé presque tout seul, comme
les autres rois ne se voienlt d’ordinaire qu'd leur lit de
mort; mais il semblait que le tréne fiit sa couche funébre
aux yeux de la cour, son régne une continuelle agonie,
et son ministre un successeur menagant.

Deux pages des meilleures maisons de France se
tenaient prés de la porte ol les huissiers annongaient
chaque personnage qui, dans le salon précédent, avait
trouvé le pére Joseph. Le Cardinal, toujours assis dans
son grand fauteuil, restait immobile pour le cominun des
courtisans, faisait une inclination de téte aux plus dis-
tingués , et pour les princes seulement s’aidait de ses
deux bras pour se soulever légérement ; chaque courtisan
allait le saluer profondément, et, se tenant debout devant
lui prés de la cheminée, attendait qu’il lui adressit la
parole : ensuite, selon le signe du Cardinal, il continuait
& faire le tour du salon pour sortir par la méme porte
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par ol I'on entrait, restait un moment 4 saluer le pére Jo-
seph, qui singeait son maitre et que I'on avait pour cela
nommé I'Eminence grise, et sorlait enfin du palais, ou .
bien se rangeait debout derriére son fauteuil, si le mi-
nistre 'y engageait, ce qui était une marque de la plus
grande faveur.

Il laissa passer d’abord quelques personnages insigni-
- fiants et beaucoup de meérites inutiles, et n’arréta cette
procession qu’au maréchal d’Estrées, qui, partant pour
Pambassade de Rome, venait luifaire ses adieux: tout
ce qui suivait cessa d’avancer. Ce mouvement avertit
dans le salon précédent qu'une conversation plus longue
s’engageait, et le pére Joseph, paraissant, échangea avecle
Cardinal un regard qui voulait dire d’une part : Souvenez-
vous de la promesse que vous venez de me faire; de
T'autre : Soyez tranquille. En méme temps, ’adroit capucin
fit voir & son maitre qu’il tenait sous le bras une de ses
victimes qu’il préparait & étre un docile instrument:
c'était un jeune gentilhomme qui portait un manteau
vert trés-court et une veste de méme couleur, un pan-
talon rouge fort serré, avec de brillantes jarretiéres d’or
dessous, habit des pages de Monsieur. Le pére Joseph lui
parlait bien en secret, mais point dans le sens de son
maitre; il ne pensait qu’a étre cardinal, et se préparait
d’autres intelligences en cas de défection de la part du
premier ministre.

— Dites & Monsieur qu'il ne se fie pas aux apparerces,
et qu’il n’a pas de plus fidéle serviteur que moi. Le Car-
dinal commence & baisser; et je crois de ma conscience
d’avertir de ses fautes celui qui pourrait hériter du pou-
voir royal pendant la minorité. Pour donner & votre grand
prince une preuve de ma bonne foi, dites-lui qu'on veut
faire arréter Puy-Laurens, qui est & lui; qu’il le fasse
cacher, ou bien le Cardinal le mettra aussi 4 la Bastille.
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Tandis que le serviteur trahissait ainsi son maitre, lo
maitre ne restait pas en arriére et trahissait le serviteur.
Son amour-propre et un reste de respect pour les choses
de I'Eglise le faisaient souffrir 4 I'idée de voir le méprisable
agent couvert du méme chapeau qui était une couronne
pour lui, et assis aussi haut que lui-méme, a cela prés
de l'emploi passager de ministre. Parlant donc & demi-
voix au maréchal d'Estrées : ,

. — Il n’est pas nécesaire, lui dit-il, de persécuter plus
longtemps Urbain VIII en faveur de ce capucin que vous
voyez la-bas; c’est bien assez que Sa Majesté ait daigné
le nommer au cardinalat, nous concevons les répugnances
de Sa Sainteté A coyyrir ce mendiant de la pourpre ro-
maine,

Puis, passant de cette idée aux choses générales

— Je ne sais vraiment pas ce qui peut refroidir le
Saint-Pére & notre égard; qu’avons-nous fait qui ne fiit
pour la gloire de notre sainte mére PEglise catholique?
Jai dit moi-méme la premiére messe  la Rochelle, et
vous le voyez par vos yeux, monsieur le maréchal, notre
habit est partout, et méme dans vos armées; le cardinal
de La Valette vient de commander glorieusement dans le
Palatinat.

— Et vient de faire une trés-belle retraite, dit le maré-
chal, appuyant légérement sur le mot retraite.

Le ministre continua, sans faire attention i ce petit
mot de jalousie de métier et en élevant la voix :

— Dieu a montré qu'il ne dédaignait pas d’envoyer
'esprit de victoire i ses Lévites, car le duc de Weimar
n’aida pas plus puissamment 4 la conquéte de la Lorraine
que ce pieux cardinal, et jamais une armée navale ne fut
mieux commandée que par notre archevéque de Bor-
deaux a la Rochelle.

On savait que dans ce moment le ministre était assez
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aigri contre ce prélat, dont la hauteur était telle et les
impertinences si fréquentes, qu’il y avait eu deux affaires
assez désagréables dans Bordeaux. Il y avait quatre ans,
le duc d’Epernon, -alors gouverneur de la Guyenne, suivi
de tous ses gentilshommes et de ses troupes, le rencon-
trant au milieu de son clergé dans une procession, I'ap-
pela insolent et lui donna deux coups de canne trés-
vigoureux ; sar quoi I’archevéque I'excommunia; et tout
récemment encore, malgré cette lecon, il avait eu une
querelle avec le maréchal de Vitry, dont il avait recu
vingt coups de canne ou de bdlon, comme il vous plaira,
écrivait le Cardinal-Duc au cardinal de La Valette, ef je
crois qu’il veut remplir la France d’excommuniés. En effet,
il excommunia encore le baton du maréchal, se souve-
nant qu’autrefois le pape avait forcé le duc d’Epernon A
lui demander pardon; mais Vitry, qui avait fait assas-
siner le maréchal d’Ancre, était trop bien en cour pour
cela, et l'archevéque fut battu et de plus grondé par le
ministre.

M. d’Estrées pensa douc avec assez de tact qu’il pou-
vait y avoir un peu d’ironie dans la maniére dont le Car-

dinal vantait les talents guerriers et maritimes de I'arche-

véque, et lui répondit avec un sang-froid inaltérable :
— En effet, monseigneur, personne ne peut dire que
ve soit sur mer qu’il ait été battu.

Son Eminence ne put s'empécher de sourire; mais,

voyant que I’expression électrique de ce sourire en avait
fait naitre d’autres dans la salle, et des chuchotements et

des conjectures, il reprit toute sa gravité sur-le-champ, -

et prenant le bras familiérement au maréchal :

— Allons, allons, monsieur I’ambassadeur, dit-il, vous
avez la répartie bonne. Avec vous, je ne craindrais pas le
cardinal Albornos, nitous les Borgia du monde, ni tous
les efforts de leur Espagne prés du Saint-Pére.

[P0
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Puis, élevant la voix etregardant tout autour de lui
comme pour s’adresser au salon silencieux et captivé :

— Jespére, continua-t-il, qu'on ne nous persécutera
plus comme l'on fit autrefois pour avoir fait une juste
-alliance avec I'un des plus grands hommes de notre temps;
mais Gustave-Adolphe est mort, le roi catholique n’aura
plus de prétexte pour solliciter P'excommunication du
roi trés-chrétien. N'étes-vous pas de mon avis, mon
cher seigneur? dit-il en s’adressant au cardinal de La
Valette qui s’approchait et n’avait heureusement rien
" entendu sur son compte. Monsieur d’Estrées, restez prés
de notre fauteuil: nous avons encore bien des choses 4
vous dire, et vous n’étes pas de trop dans toutes nos con-
versations, car nous n’avons pas de secrets; notre poli-
tique est franche et au grand jour : I'intérét de Sa Majesté
et de I'Etat, voila tout.

Le maréchal fit un profond salut, se rangea derriére le
siége du ministre, et laissa sa place au cardinal de La Va-
lette, qui, ne cessant de se prosterner, et de flatter et de
jurer dévouement et totale obéissance au Cardinal, comme
pour expier la roideur de son pére le duc d’Epernon, n’eut
aussi de Iui que quelques mots vagues et une conversa-
tion distraite et sans intérét, pendant laquelle il ne cessa
de regarder A la porte quelle personne lui succédait. Il
eut méme le chagrin de se voir interrompu brusquement
par le Cardinal-Duc, qui s’écria, au moment le plus flat-
teur de son discours mielleux :

— Ah! c'est donc vous enfin, mon cher Fabert! Qu'il
me tardait de vous voi: pour vous parler du siége!

Le général salua d'vn air brusque et assez gauchement
le Cardinal généralissime, et lui présenta les officiers ve-
nus du camp avec lui. II parla quelque temps des opéra-
tions du siége, et le Cardinal semblait lui faire, en quel-
que sorte, la cour pour le préparer a recevoir-plus tard
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ses ordres sur le champ de bataille méme ; il parla aux
officiers qui le suivaient, les appelant par leurs noms et
"leur faisant des questions sur le camp.

Iis se rangeérent tous pour laisser approcher le duc
d’Angouléme ; ce Valois, aprés avoir lutté contre Henri IV,
se prosternait devant Richelieu. Il sollicitait un camman-
dement qwil n’avait eu qu'en troisi®éme au siége de la
Rochelle, A sa suite parut le jeune Mazarin, toujours
souple et insinuant, mais déja confiant dans sa fortune.

Le duc d’Halluin vint aprés eux : le Cardinal interrom-
-pit les compliments qu'il leur adressait pour lui dire a
haute voix :

— Monsieur le duc, je vous annonce avec plaisir qus
le Roi a créé en votre faveur un office de maréchal de
France ; vous signcrez Schomberg, n’est-il pas vrai? A
Leucate, délivrée par vous, on le pense ainsi. Mais par-
don, voici M. de Montauron qui a sans doute quelque
chose d’important & me dire.

—— Oh! mon Dieu, non, monseigneur, je voulais seu-
lement vous dire que ce pauvre jeune homme, que vous
avez daigné regarder comme & votre service, meurt de
faim.

— Ah! comment, dans ce moment-ci, me parlez-vous
de choses semblables | Votre petit Corneille ne veut rien
faire de bon; nous n’avons vu que le Cid et les Horaces
encore ; qu'il travaille, qu'il travaille, on sait qu'il est &
‘moi, c'est désagréable pour moi-méme. Cependant,
puisque vous vous y intéressez, je lui ferai une pension
-de cinq cents écus sur ma cassette.

Et le trésorier de 1'épargne se retira, charmé de la
libéralité du ministre, et fut chez lui recevoir, avec assez
de bonté, la dédicace de Cinna, ol le grand Corneille
compare son dme i celle d’Auguste, et le remercie d’avoir
fait 'auméne & quelques Muses.
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Le Cardinal, troublé par cette importunité, se leva en
disant que la matinée s’avancait et qu'il était temps de
partir pour aller trouver le Roi. -

En cet instant méme, et comme les plus grands sei-
gneurs s'approchaient pour I'aider & marcher, un homme
en robe de maltre des requétes s’avanca vers lui en sa-
luant avec un sourire avantageux et confiant qui étonna
tous les gens habitués au grand monde; il semblait
dire : Nous avons des affaires secrétes ensemble ; vous alles
voir comme il sera bien pour moi; je suis chez moi dans
son cabinet. Sa maniére lourde et gauche trahissait pour-
tant un étre trés-inférieur : c’était Laubardemont.

Richelieu fronga Ie sourcil en le voyant en face de lui,
et lanca un regard de feu a Joseph; puis, se tournant
vers ceux qui I'entouraient, il dit avec un rire amer :

— Est-ce qu’il y a quelque criminel autour de nous ?

Puis, lui tournant le dos, le Cardinal le laissa plus
rouge que sa robe; et, précédé de la foule des person-

. nages qui devaient ’escorter en voiture ou 2 cheval, il
descendit le grand escalier de I'archeyéché.

Tout le peuple de Narbonne et ses autorités regardérent
avec stupéfaction ce départ royal.

Le Cardinal seul entra dans une ample et spacieuse
lititre de forme carrée, dans laquelle il devait voyager
jusqu’a Perpignan , ses infirmités ne lui permettant ni
d’aller en voiture, ni de faire toute cette route 3 cheval.
Cette sorte de chambre nomade renfermait un lit, une
table, et une petite chaise pour un page qui devait
écrire ou lui faire la lecture. Cette machine, couverte de
damas couleur de pourpre, fut portée par dix-huit
hommes qui, de licue en lieue, se relevaient ; ils étaient
choisis dans ses gardes, et ne faisaient ce service d’hon-
neur que la téte nue, quelle que fit la chaleur oula
pluie. Le duc d’Angouléme. les maréchaux de Schom-
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berg et d’Estrées, Fabert et d’autres dignitaires étaient &
cheval aux portiéres. On distinguait le cardinal de La Va-
lette et Mazarin parmi les plus empressés, ainsi que Cha-
vigny et le maréchal de Vitry, qui cherchait A éviter la
Bastille, dont il était menacé, disait-on.

Deux carrosses suivaient pour les secrétaires du Cardi-
nal, ses médecins et son confesseur ; huit voitures et quatre
chevaux pour ses gentilshommes, et vingt~quatre mulets
pour ses bagages; deux cents mousquetaires & pied I'es-
cortaient de trés-prés; sa compagnie de gens d’armes de
la garde et ses chevau-légers, tous gentilshommes, mar-
chaient devant et derritre ce cortége, sur de magnifiques
chevaux.

Ce fut dans cet équipage que le premier ministre se ren-
dit en peu de jours a Perpignan. La dimension de la litiére
obligea plusieurs fois de faire élargir des chemins et abattre
les murailles de quelques villes et villages ou elle ne pou-
vait entrer ; en sorte, disent les auteurs des manuscrits du
temps, tout pleins d’'une sincére admiration pour ce luxe,
en sorte qu'il semblait un conquérant qui entre par la
bréche. Nous avons cherché en vain avec beaucoup de
soin quelque manuscrit des propriétaires ou habitants des
maisons qui s’ouvraicnt 3 son passage ol la méme admi-
ration fiit témoignée, et nous avouons ne I'avoir pu trouver.
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CHAPITRE VIII

L’ENTREVUE

Mon génie étonné tremble devant le shm.

Le pompeux cortége du Cardinal s’était arrété i Ien-
trée du camp; toutes les troupes sous les armes étaient
rangées dans le plus bel ordre, et ce fut au bruit du canon
et de la musique successive de chaque régiment que la
liti¢re traversa une longue haie de cavalerieet d’infanterie,
formée depuis la premiére tente jusqu'a celle du ministre,
disposée & quelque distance du quartier royal, et que la
pourpre dont elle était couverte faisait reconnaitre de loin.
Chaque chef de corps obtint un signe ou un mot du Cardi-
nal, qui, enfin rendu sous sa tente, congédia sa suite, s’y
enferma, attendant 'heure de se présenter chez le Roi.
Mais, avant lui, chaque personnage de son escorte s’y était
porté individuellement, et, sans entrer dans la demeure
royale, tous attendaient dans de longues galeries couvertes
de coutil rayé et disposées comme des avenues qui condui-
saient chez le prince. Les courtisans s'y rencontraient et
se promenaient par groupes, se saluaientet se présentaient
la main, ou se regardaient avec hauteur, selon leurs inté-
réts ou les seigneurs auxquels ils appartenaient. D’autres
chuchotaient longtemps et donnaient des signes d'étonne-
ment, de plaisir ou de mauvaise humeur, qui montraient
que quelque chose d’extraordinaire venait de se passer. Un
singulier dialogue, entre mille autres, s’éleva dans un coin

. de la galerie principale.

-

[ e Y
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— Puis-je savoir, monsieur I'abbé, pourquoi vous me
regardez d’'une maniére si assurée?

— Parbleu! monsieur de Launay, c’est que je suis cu-~.
rieux de voir ce que vous allez faire. Tout le monde aban-
donne votre Cardinal-Duc depuis votre voyage en Touraine;
vous n'y pensez pas, allez donc causer un moment avec
les gens de Monsieur ou de la Reine; vous étes en retard
de dix minutes sur la montre du cardinal de La Valette,
qui vient de toucher la main & Rochepot et & tous les gen-
tilshommes du feu comte de Soissons, que je pleurerai
toute ma vie.

— Voila qui est bien, monsieur de Gondi, je vous en-
tends assez, c’est un appel que vous me faites I’honneur
de m’adresser.

— Oui, monsieur le comte, reprit le jeune abbé en sa-
luant avec toute la gravité du temps ; je cherchais I'occasion
de vous appeler au nom de M. d’Attichi, mon ami, avec
qui vous efites quelque chose & Paris.

— Monsieur I'abbé, je suis & vos ordres, je vais chercher
mes seconds, cherchez les vitres.

— Ce sera & cheval, avec I'épée et le pistolet, n’est-il
pas vrai? ajouta Gondi, avec le méme air dont on arran-
gerait une partie de campagne, en époussetant la manche
de sa soutane avec le doigt.

— Si tel est votre bon plaisir, reprit I'autre.

Et ils se séparérent pour un instant en se saluant avec
grande politesse et de profondes révérences.

Une foule brillante de jeunes gentilshommes passait et
repassait autour d’eux dans la galerie. Ils s’y mélérent
pour chercher leurs amis. Toute I'élégance des costumes
du temps était déployée par la cour dans cette matinée :
les petits manteaux de toutes les couleurs, en velours ou
en satin, brodés d’or ou d’argent, des croix de Saint-Michel

.et du Saint-Esprit, les fraises les plumes nombreuses des
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chapeaux, les aiguillettes d'or, les chaines qui suspendaient
de longues épees, tout brillait, tout étincelait, moins encore
que le feu des regards de cette jeunesse guerritre, que ses
propos vifs, ses rires spirituels et éclatants. Au milieu de
cette assemblée passaient lentement des personnages gra-
ves et de grands seigneurs suivis de leurs nombreux gen-
tilshommes.

Le petit abbé de Gondi, qui avait la vue trés-basse, se
promenait parmi la foule, froncant les sourcils, fermant &
demi les yeux pour mieux voir, et relevant sa moustache,
" car les ecclésiastiques en portaient alors. Il regardait cha-
cun sous le nez pour reconnaitre ses amis, ets’arréta enfin
3 un jeune homme d’une fort grande taille, vétu de noir de
la téte aux pieds, et dont I'épée méme était d’acier bronzé
fort noir. 1l causait avec un capitaine des gardes, lorsque
I'abbé de Gondi le tira & part :

-— Monsieur de Thou, lui dit-il, j'aurai besoin de vous
pour second dans une heure, A cheval, avec I'épée et le
pistolet, si vous voulez me faire cet honneur...

— Monsjeur, vous savez que je suis des votres touta
fait et & tout venant. Ol nous trouverons-nous?

— Devant le bastion espagnol, s’il vous plait.

— Pardon si je retourne A une conversation qui m’inté-
ressait beaucoup ; je serai exact au rendez-vous.

Et de Thou le quitta pour retourner A son capitaine. Ii
avait dit tout ceci avec une voix fort douce, le plus inalté-
rable sang-froid, et méme quelque chose de distrait.

Le petit abbé lui serra la main avec une vive satisfaction,
et continua sa recherche.

11 ne lui fut pas si facile de conclure le marché avec les
jeunes seigneurs auxquels il s’adressa, car ils le connais-
saient mieux que M. de Thou, et, du plus loin qu'ils le
voyaient venir, ils cherchaient A I'éviter, cu riaient de

Vo
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" lui-méme avec lui, et ne s’engageaient point i le servir.

— Eh! I'abbé, vous voila encore A chercher; je gage
quec’est un second qu’il vous faut? ditle duc de Beau-
fort. -

— Et moi, je parie, ajouta M. de La Rochefoucauld, que
¢’est contre quelqu’un du Cardinal-Duc.

— Vous avez raison tous deux, messieurs; mais depuis
quand riez-vous des affaires d’honneur ?

— Dieum’en garde! reprit M. de Beaufort ; des hommes
d'épée comme nous sommes véndrent toujours tierce,
quarte et octave; mais, quant aux plis de la soutane, je n’y
connais rien.

— Parbleu, monsieur, vous savez bien qu'elle ne
m’embarzasse pas le poignet, et je le prouverai i qui
voudra. Je ne cherche du reste qu'd jeter ce froc aux
orties.

— C’est donc pour le déchirer que vous vous battez si
souvent? dit La Rochefoucauld. Mais rappelez-vous, mon
cher abbé, que vous &tes dessous.

Gondi tourna le dos en regardant a une pendule et ne
voulant pas perdre plus de temps a de mauvaises plaisan-
teries ; mais il n’euit pas plus de succes ailleurs, car, ayant
abordé deux gentilshommes de la jeune Reine, qu'il
supposait mécontents du Cardinal, et heureux par consé-
quent de se mesurer avec ses créatures, l'un lui dit fort
gravement

— Monsieur de Gondi, vous savez ce qui vient de se
passer? Le Roi a dit tout haut : « Que notre impérieux
Cardinal le veuille ounon, la veuve de Henri-le~-Grand ne
restera pas plus longtemps exilée. » Impérieux, monsieur
I'abbé, sentez-vous cela? Le Roi n’avait encore rien dit
d’aussi fort contre lui. Impérieux! c'est une disgrace
compléte. Vraiment, personne n’osera plus lui parler; il va
quitter la cour aujourd’bui certainement.
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— Onm’a dit cela, monsieur; mais j’ai une affaire...

— C’est heureux pour vous, qu’il arrétait tout court dans
votre carriére.

— Une affaire d’honneur...

— Au lieu que Mazarin est pour vous...

— Mais voulez-vous, ou non, m’écouter ?

— Ah! s'il est pour vous, vos aventures ne peuvent lui
sortir de la téte, votre beau duel avec M. de Coutenan et
la jolie petite épingliére; il en a méme parlé au Roi
Allons, adieu, cher abbé, nous sommes fort pressés ; adieu,
adieu...

Et, reprenant le bras de son ami, le jeune persifleur, sans
écouter un mot de plus, marcha vite dans la galerie et se
perdit dans la multitude des passants.

Le pauvre abbé restait donc fort mortifié . de ne pouvoir
trouver qu'un second, et regardait tristement s'écouler
T'heure et lafoule, lorsqu’il apergut un jeune gentilhomme
qui lui était inconnu, assis prés d’une table et appuyé sur
son coude d'un air mélancolique. II portait des habits de
deuil qui n'indiquaient aucun attachement particulier & une
grande maison ou & un corps; et, paraissant attendre sans
impatience le moment d’entrer chez le Roi, il regardait
d’un air insouciant ceux qui I'entouraient et semblait ne
les pas voir et n’en connaitre aucun.

Gondi, jetant les yeux surlui, Paborda sans hésiter.

— Ma foi, monsieur, lui dit-il, je n’ai pas I’honneur de
vous connaltre; mais une partie d’escrime ne peut jamais
déplaire & un homme comme il faut; et, si vous voulez étre
mon second, dans un quart d’heure nous serons sur le pré.
Je suis Paul de Gondi, et j’ai appelé M. de Launay, qui est
au Cardinal, fort galant homme d’ailleurs.

L’inconnu, sans étre étonné de cette apostrophe, lui ré-
pondit sans changer d’attitude :

——
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— Et quels sont ses seconds ?

~ Ma foi, je n’en sais rien ; mais que vous importe qui
le servira? on n’en est pas plus mal avec ses amis pour
leur avoir donné un petit coup de pointe.

L’étranger sourit nonchalamment, resta un instant 4 pas-
ser sa main dans ses longs cheveux chitains, et lui dit
enfin avec indolence et regardant & une grosse montre
ronde suspendue A sa ceinture :

— Au fait, monsieur, comme je n’ai rien de mieux i
faire et que je n’ai pas d’amis ici, je vous suis : j’aime au-
tant faire cela qu'autre chose.

Et, prenant sur la table son large chapeau & plumes
noires, il partit lentement, suivant le martial abbé, qui
allait vite devant lui et revenait le hater, comme un en-
fant qui court devant son pére, ou un jeune carlin qui
va et revienl vingt fois avant d’arriver au bout d’une
allée.

Cependant, deux huissiers, vétus de livrées royales, ou-
vrirent les grands rideaux qui séparaient la galerie de la
tente du Roi, et le silence s’établit partoul. On commenga
3 entrer successivement et avec lenteur dans la demeure
passagére du prince. Il regut avec grace toute sa cour, et
c’était lui-méme qui le premier s’offrait & la vue de chaque
personne introduite.

Devant une trés-petite table entourée de fauteuils dorés,
était debout le Roi Louis XIII, environné des grands offi-
ciers de la couronne ; son costume était fort élégant: une
sorte de veste de couleur chamois, avec les manches ou-
vertes et ornées d’aiguillettes et de rubans bleus, le cou-
vrait jusqu’a la ceinture. Un haut-de-chausses large
et flottant ne lui tombait qu’aux genoux, et son étoffe
jaune et rayée de rouge était ornée en bas de rubans
bleus. Ses bottes 4 I’écuyére, ne s’élevant guére i plusde
trois pouces au-dessus de la cheville du pied, étaient dou-
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blées d'une profusion de dentelles, et si larges, qu'elles-
semblaient les porter comme un vase porte des fleurs. Un
petit manteau de velours bleu, ol la croix du Saint-Esprit
était brodée, couvrait le bras gauche du Roi, appuyé sur
le pommeau de son épée.

1l avait la téte découvarte, et I'on voyait parfaitement
sa figure pile et noble éclairée par le soleil que le haut
de sa tente laissait pénétrer. La pelite barbe pointue que
Ton portait alors augmentait encore la maigreur de son
visage, mais en accroissait aussi l'expression mélanco-
‘lique ; A son front élevé, & son profil antique, 4 son nez
aquilin, on reconnaissait un prince de la grande race des
Bourbons; il avait tout de ses ancétres, hormis la force
du regard : ses yeux semblaient rougis par des larmes et
voilés par un sommeil perpétuel, et P'incertitude de sa vue
lui donnait I'air un peu égaré.

Ilaffecta en ce moment d’appeler autour de lui et d’é-
couter avec attention les plus grands ennemis du Car-
dinal, qu’il attendait 2 chaque minute, en se balangant un
peu d’un pied sur 1'autre, habitude héréditaire de sa fa-
" mille; il parlai* avec assez de vilesse, mais s’interrom-
pant pour faire un signe de téte gracieux ou un geste de
la main & ceux qui passaient devant lui en le saluant pro-
fondément.

1l y avait deux heures pour ainsi dire que I’on passait
devant le Roi sans que le Cardinal eit paru ; toute la cour
était accumulée et serrée derriére le prince et dans les
galeries tendues qui se prolongeaient derriére sa tente ;
déja un intervalle de temps plus long commencait & sé-
parer les noms des courtisans que ’'on annongait.

— Ne verrons-nous pas notre cousin le Cardinal? dit
le Roi en se retournant et regardant Montrésor , gen-
tilhomme de Monsieur, comme pour ’encourager A ré-
pondre.
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— Sire, on le croit fort malade en cet instant, repartit
celui-ci.

— Et je ne vois pourtant que Votre Majestd qui le
puisse guérir, dit le duc de Beaufort.

— Nous ne guérissons que les écrouelles, dit le Roi;
et les maux du Cardinal sont toujours si mystérieux, que
nous avouons n'’y rien connaitre.

Le prince s’essayait aussi de loin & braver son ministre,
prenant des forces dans:la plaisanterie pour rompre
mieux son joug insupportable, mais si difficile & soule-
ver. Il eroyait presque y avoir réussi, et, soutenu par
Pair de joie de tout ce qui I'environnait, il s’applaudissait
déja intérieurement d’avoir su prendre 'empire supréme
et jouissait en ce moment de toute la force qu'il se
croyait. Un trouble involontaire au fond du cceur lui di-
sait bien que, cette heure passée, tout le fardeau de
I’Etat allait retomber sur lui seul; mais il parlait pour
s’étourdir sur cette pensée importune, et se dissimulant
le sentiment intime qu'il avait de son impuissance i ré-
guer, il ne laissait plus flotter son imagination sur le ré-
sultat des entreprises, se contraignant ainsi lui-méme 2
oublier les pénibles chemins qui peuvent y conduire. Des
phrases rapides se succédaient sur ses l&vres.

— Nous allons bientdt prendre Perpignan, disait-il de
loin A Fabert. — Eh bien, Cardinal, la Lorraine est &
nous, ajoutait-il pour la Valette.

Puis touchant le bras de Mazarin :

— Il n’est pas si difficile que I'on croit de mener tout
un royaume n’est-ce pas ?

L’Italien, qui n’avait pas autant de confiance que le
commun des courtisans dans la disgrace du Cardmal ré-
pondit sans se compromegttre :

— Ah! Sire, les derniers succés dc Votre Ma]esté au
dedans et au dehors, prouvent assez combien elle est
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habile & choisir ses instruments et & les diriger, et...

Mais le duc de Beaufort, linterrompant avec cette
ronfiance, cette voix élevée et cet air qui lui méritérent
par la suite le surnom d’'Important, s’écria tout haut de
5a tdte ¢

— Pardieu, Sire, il ne faut que le vouloir; une nation
se méne comme un cheval avec I'éperon et la bride; et
comme nous sommes tous de bons cavaliers, on n’a qu’a
prendre parmi nous tous.

Cette belle sortie du fat n’eut pas le temps de faire son
effet, car deux huissiers 2 la fois cridrent : — Son Emi-
nence !

Le Roi rougit involontairement, comme surpris en
flagrant délit; mais bientdt, se raffermissant, il prit un
air de hauteur résolue qui n’échappa point au ministre.

Celui-ci, revétu de toute la pompe du costume de car-
dinal, appuyé sur deux jeunes pages et suivi de son ca-
pitaine des gardes et de plus de cinq cents gentilshommes
attachés 4 sa maison, s’avanca vers le Roi lentement, et
s’arrétant & chaque pas, comme éprouvant des souf-
frances qui I'y forcaient, mais en effet pour observer
les physionomies qu’il avait en face. Un coup d’eil lui
suffit.

Sa suite resta A 'entrée de la tente royale, et de tous
ceux qui la remplissaient pas un n’eut I’assurance de le
saluer ou de jeter un regard sur lui; La Valette méme
feignait d'étre fort occupé d'une conversation avec Mon—
trésor ; et le Roi, qui voulait 1= mal recevoir , affecta de
I2 saluer légérement et de continuer un aparté a voix
basse avec le duc de Beaufort.

Le Cardinal fut donc forcé, aprés le premier salut, de
s’arréter et de passer du cdté de da foule des courtisans,
comme s'il et voulu s’y confondre; mais son dessein
était de les éprouver de plus prés - ils recultrent tous
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comme & I'aspect d’'un Mpreux; le seul Fabert s’avanca
vers lui avec Vair franc et brusque qui lui était habituel,
et employant dans son langage les expressions de son
métier. :

— Eh bien! monseigneur, vous faites une bréche au
milieu d’eux comme un boulet de canon; je vous en
demande pardon pour eux.

— Et vous tenez ferme devant moi comme devant I'en-
nemi, dit le Cardinal-Duc; vous n’en serez pas fiché par
la suite, mon cher Fabert.

Mazarin s'approcha aussi, mais avec précaution, du
Cardinal, et, donnant & ses traits mobiles I'expression
d’'une tristesse profonde, lui fit cing ou six révérences
fort basses et tournant le dos au groupe du Roi, de sorte
que I'on pouvait les prendre de 1A pour ces saluts froids
et précipités que l'on fait 3 quelqu’'un dont on veut se
défaire, et du cdté du Duc pour des marques de respect,
mais d’une discréte et silencieuse douleur.

Le ministre, toujours calme, sourit avec dédain; et,-
prenant ce regard fixe et cet air de grandeur qui parais-
sait en lui dans les dangers imminents, il s’appuya denou-
veau sur ses pages, et sans attendre un mot ou un re-
gard de son souverain, prit tout a coup son parti et
marcha directement vers lui en traversant la tente dans
toute sa longueur. Personne ne I'avait perdu de vue,
tout en faisant paraitre le contraire, et tout se tut, ceux
mémes qui parlaient au Roi ; tous les courtisans se pen=-
chérent en avant pour voir et écouter.

Louis XIII étonné se retourna, et, la présence d’esprit
lui manquant totalement, il demeura immobile et atten-
dit avec un regard glacé, qui était sa seule f~rce, force
d’inertie trés-grande dans un prince.

Le Cardinal, arrivé prés du monarque, n¢ s’inclina pas;
mais, sans changer d’attitude. les yeux baissés et les deux
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mains posées sur 1’épaule des deux enfants & demi cour-
bés, il dit :

— Sire, je viens supplier Votre Majesté de m’accorder
enfin une retraite aprés laquelle je soupire depuis long-
temps. Ma santé chancelle; je sens que ma vie est bien-
tot achevée; I'éternité s’approche pour moi, et, avant
de rendre compte au Roi éternel, je vais le faire au roi
passager. Il y a dix-huit ans, Sire, que vous m’avez re-
mis entre les mains un royaume faible et divisé; je vous
le rends uni et puissant. Yos ennemis sont abattus et hu-
miliés. Mon ceuvre est accomplie. Je demande & Votre
Majesté la permission de me retirer & Citeaux, ol je suis
abbé-général, pour y finir mes jours dans la priére et la
méditation.

Le Roi, choqué de quelques expressions. hautaines de
ces paroles, ne donna aucun des signes de faiblesse
qu'attendait le Cardinal, et qu'il lui avait vus toutes les
fois qu’il I'avait- menacé de quitter les affaires. Au con-
traire, se sentant observé par toute sa cour, il le regarda
en roi et dit froidement :

— Nous vous remercions donc de vos services, mon-
sfeur le Cardinal, et nous vous souhaitons le repos que
vous demandez.

Richelieu fut ému au fond, mais d’un sentiment de
colére qui ne laissa nulle trace sur ses traits, « Voild
bien cette froideur, se ‘dit-il en lui-méme, avec laquelle
tu laissas mourir Montmorency ; mais tu ne m’échappe-
ras pas ainsi. » 1l reprit la parole en s’inclinant:

— La seule récompense que je demande de mes ser-
vices, est que Votre Majesté daigne accepter de moi, en
pur don, le Palais-Cardinal, élevé de mes deniers dans
Paris,

Le Roi étonné fit un signe de tdte consentant. Un
murmure de surprise agita un moment la cour attentive,
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— Je me jette aussi aux pieds de Votre Majesté pour
. quelle veuille m’accorder la révocation d’une rigueur
que j'ai provoquée (jel'avoue publiquement), et que je
regardai peut-étre trop a la hate comme utile au repos de
I'Etat. Qui, quand j'étais de ce monde, j'oubliais trop mes
plus anciens sentiments de respect et d’attachement pour
le bien général ; & présent que je jouis déji des lumie-
res de la solitude , je vois que j’ai eu tort ; et je me
repens. .

L’attention’ redoubla, et Pinquiétude du Roi devint
visible.

— QOui, il est une personne, Sire, que j’ai toujours ai-
mée, malgré ses torts envers vous et I'éloignement que
les affaires du royaume me forcérent & lui montrer ; une
personne a qui j'ai d& beaucoup, et qui vous doit étrc
chére, malgré ses entreprises & main armée contre vous-
méime ; une personne enfin que je voussupplie de rap-
peler de Yexil : je veux dire la Reine Marie de Médicis,
votre mére. ) :

Le Roi laissa échapper ua cri involontaire, tant il était
loin de s'attendre & ce nom. Une agitation tout & conp
réprimée parut sur toutes les physionomies. On atten-
dait en silence les paroles royales. Louis XIII regarda
longtemps son vieux ministre sans parler, et ce regard
décida du destin de la France. Il se rappela en un mo-
ment tous les services infatigables de Richelieu, son
dévouement sans bornes, sa surprenante capacité, et
s'étonna d’avoir voulu s’en séparer ; il se sentit profon-
dément attendri & cette demande, qui allait chercher sa
colére au fond de son cceur pour Pen arracher, et lui
faisait tomber des mains la seule arme qu'il et contre
son ancien serviteur ; I'amour filial amena le pardon sur
ses lévres et les larmes dans ses yeux ; heureux d’accor-
der ce quil désirait le plus au monde, il tendit la main
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au Duc avec toute la noblesse et la bonté d’un Bourbon.
Le Cardinal s’inclina, la baisa avec respect; et son cceur,
qui aurait dt se briser de repentir, ne se remplit que de
la joie d’un orgueilleux triomphe.

Le prince touché, lui abandonnant sa main, se re-
tourna avec grace vers sa cour, et dit d’'une voix trés-
émue :

— Nous nous trompons souvent, messieurs, et surtout
pour connaitre un aussi grand politique que celui-ci ; il
ne nous quittera jamais, j’espére, puisqu’il a un cceur
aussi bon que sa téte.

Aussitdt le cardinal de La Valette s’empara du bas du
manteau du Roi pour le baiser avec I'ardeur d’'un amant,
et le jeune Mazarin en fit presque autant au Duc de Ri-
chelieu lui-méme, prenant un visage rayonnant de joie
et d’attendrissement avec ’admirable souplesse italienne.
Deux flots d’adulateurs fondirent, I'un sur le Roi, I’autre
sur le ministre: le premier groupe, non moins adroit
que le second, quoique moins direct, n’adressait au
prince que les remerciments que pouvait entendre le mi-
nistre, et brilait aux pieds de I'un I’encens qu’il desti-
nait 3 Tautre. Pour Richelieu, tout en faisant un signe de
téte & droite et donnant un sourire & gauche, il fit deux
pas, et se plaga debout A la droite du Roi, comme & sa
place naturelle. Un étranger en entrant edt plutdt pensé
que le Roi était a sa gauche. — Le maréchal d’Estrées et
tous les ambassadeurs, le duc d’Angouléme, le duc
d’Halluin (Schomberg ), le maréchal de Chétillon et tous
les ‘grands officiers de I'armée et de la couronne I'entou-
raient, et chacun d’eux attendait impatiemment que le
compliment des autres fit achevé pour apporter le sien,
craignant qu'on ne s‘empardt du madrigal flatteur
qu'il venait d’improviser, ou de la formule d’adulation
qu’il inventait. Pour Fabert, il s’était retiré dans un coin



L'ENTREVUE. 133

de la tente, et ne semblait pas avoir fait grande attention
a toute cette scéne. 1l causait avec Montrésor et les gen-
tilshommes de Monsieur, tous ennemis jurés du Cardi-
nal, parce que, hors dela foule qu'il fuyait, il n'avait
trouvé qu’eux 4 qui parler. Cette conduite ett été d’une
extréme maladresse dans tout autre moins ¢onnu; mais
on sait que, tout en vivant au milieu de la cour, il igno-
rait toujours ses intrigues; et on disait qu’il revenait
d’une bataille gagnée comme le cheval du Roi de la
chasse, laissant les chiens caresser leur maitre et se par-
tager la curée, sans chercher & rappeler la part qu'il avait
eue au triomphe,

L’orage semblait donc entiérement apaisé, et aux agi-
tations violentes de la matinée succédait un calme fort

doux; un murmure respectueux interrompu par des

rires agréables, et I'dclat des protestations d’attachement,
étaient tout ce qu’on entendait dans la tente. La voix du
Cardinal s’élevait de temps A autre pour s'écrier : — Cette

pauvre Reine! nous allons donc la revoir! je n’aurais’

jamais osé espérer ce bonheur avant de mourir! Le Roi
Yécoutait avec confiance et ne cherchait pas A cacher
sa satisfaction:— C'est vraiment une idée qui lui est
venue d’en haut, disait-il ; ce bon Cardinal, contre lequel
on m’avait tant fiché, ne songeait qu’a l'union de ma
famille ; depuis la naissance du Dauphin, je n’ai pas gotité
de plus vive satisfaction qu’en ce moment. La protection
de la sainte Vierge est visible pour le royaume.

En ce moment un capitaine des gardes vint parler A
Yoreille du prince.

— Un courrier de Cologne ? dit le Roi ; qu’il m’attende
dans mon cabinet. .

Puis, n’y tenant pas : —J’y vais, j’y vais, dit-il. Et il
entra seul dans une petite tente carrée attenante a la
grande. On y vit un jeune courrier tenant un porte-

9

’
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feuille noir, et les rideaux s’abaissérent sur le Roi.

Le Cardinal, restd seul maitre de la cour, en concen-
trait toutes les adorations ; mais on s’apercut qu’il ne les
recevait plus avec la méme présence d’esprit; il demanda
plusieurs fois quelle heure il était, et témoigna un trouble
qui n’était pas joué; ses regards durs et inquiets se tour-
naient vers le cabinet : il s’ouvrit tout & coup ; le Roi re-
parut seul, et s’arréta A l'entrée. 11 était plus pile qua
Pordinaire et tremblait de tout son corps; il tenait a la
main une large lettre couverte de cing cachets noirs.

— Messieurs, dit-il avec une voix haute mais entrecou-
pée, la Reine-mere vient de mourir 4 Cologne, et je n’ai
peut-étre pas été le premier & I'apprendre, ajouta-t-il en
jetant un regard sévére sur le Cardinal impassible; mais

. Dieu sait tout. Dans une heure, 4 cheval, et lattaque des
- lignes. Messieurs les Maréchaux, suivez-moi.

Et il tourna le dos brusquement, et rentra dans son
cabinet avec eux.

La cour se retira aprés le mlmstre qui, sans donner un

signe de tristesse ou de dépit, sortit aussi gravement quil
était entré, mais en vainqueur.

- .



-—
Y

LE SIEGE.

CHAPITRE IX
LE SIEGE

Il papa alzeto lo mani e fattomi tn ga
tente crocione sopra la mia figura, mi disse,
che mi benediva e che mi perdonsva tutti gii
omicidii che io avevo mai fatti, e tutti quelli
che mai io farei in servizio della Chiesa apos-
tolicas

Benvenvro Cerunw,

1l est des moments dans la vie o l'on souhaite avec
ardeur les fortes commotions pour se tirer des pstites
douleurs ; des époques ol I'dme, semblable au lion de la
fable et fatiguée des atteintes continuelles de Il'insecte,
souhaite un plus fort ennemi, et appelle lés dangers de
toute la puissance de son désir. Cing-Mars se trouvait
dans cette disposition d’esprit, qui nait foujours d'une-
sensibilité maladive des organes et d’'une perpétuelle agi-
tation du ceeur. Las de retourner sans cesse en lui-méme
les combinaisons d'événements qu'il soubaitait et celles
qu’il avait A redouter ; las d’appliquer 4 des probabilités -
tout ce que sa téte avait de force pour les calculs, d’ap-
peler & son secours tout ce que son éducation lui avait
fait apprendre de la vie des hommes illustres pour le
rapprocher de sa situatiorr présente ; accablé de ses re-
grets, de ses songes, des prédictions, des chiméres,
des craintes et de tout ce monde imaginaire dans le-
quel il avait vécu pendant son voyage solitaire, il respira
en se trouvant jeté dans un monde réel presque aussi
bruyant, et le sentiment de deux dangers véritables ren-
dit & son sang la circulation. et la jeunesse A tout son
étre.
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Depuis ta scéne nocturne de son auberge prés de Lou-
dun, il n'avait pu reprendre assez d’empire sur son esprit
pour s’occuper d’autre chose que de ses chéres et doulou-~
reuses pensées ; et une sorte de consomption s’emparait
déj de lui, lorsque heureusement il arriva au camp de -
Perpignan, et heureusement encore eut occasion d’accepter
la proposition de I'abbé de Gondi; car on a sans doute
reconnu Cing-Mars dans la personne de ce jeune étranger
en deuil, si insouciant et si mélancolique, que le duelliste
en soutane avait pris pour témoin.

1l avait fait établir sa tente comme volontaire dans la
rue du camp assignée aux jeunes seigneurs qui devaient
é&tre présentés au Roi et servir comme aides de camp des
généraux; il s’y rendit promptement, fut bientdt armé,
A cheval et cuirassé selon la coutume qui subsistait en-
core alors, et partit seul pour le bastion espagnol, lieu
" du rendez-vous. Il s’y trouva le premier, et reconnut
qu'un petit champ de gazon caché par les ouvrages de la
place assiégée avait été fort bien choisi par le petit abbé
pour ses projets homicides; car, outre que personne n’efit
soupgonné des officiers d’aller se battre sous la ville méme
qu'ils attaquaient, le corps du bastion les séparait du camp
frangais, et devait les voiler comme un immense paravent.
1l était bon de prendre ces précautions, car il n’en cofitait
pas moins que la téte alors pour s'étre donné la satisfac-
tion de risquer son corps.

En attendant ses amis et ses adversaires, Cing-Mars
eut le temps d’examiner le coté du sud de Perpignan,
devant lequel il se trouvait. Il avait entendu dire que ce
n’était pas ces ouvrages que 'on attaquerait, et cherchait
en vain a se rendre compte de ces projets. Entre cette
face méridionale de la ville, les montagnes de I’Albére et
le col du Perthus, on aurait pu tracer des lignes d’attaque
et des redoutes contre le point accessible ; mais pas un
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soldat de 'armée n’y était plaeé ; toutes les forces sem~
blaient dirigées sur le nord de Perpignan, du coté le plus
difficile, contre un fort de brique nommé le Castillet, qui

surmonte la porte de Notre-Dame. Il vit qu'un lerrain

en apparence marécageux, mais trés-solide, conduisait

jusqu’au pied du bastion espagnol; que ce poste était

gardé avec toute la négligence castillane, et ne pouvait

- avoir cependant de force que par ses défenseurs, car ses

créneaux et ses meurtriéres étaient ruinés et garnis de

quatre pitces de camen d'un énorme calibre, encaissées

dans du gazon, et par la rendues immobiles et impossibles -
a diriger contre une-troupe qui se précipiterait rapide-

ment au pied du mur.

11 était aisé de voir que ces énormes pitces avaient 6té

aux assiégeants-l'idée d’attaquer ce point, et aux assiégés

celle d’'y multiplier les moyens de défense. Aussi, d’un

coté, les postes avancés. et les vedettes étaient fort éloi-

gnés ; de l'autre, les sentinelles étaient rares et mal sou~

tenues. Un jeune Espagnol, tenant une longue escopette

avec sa fourche suspendue a son coté, et la méche fu-

mante dans la main droite, se promenait nonchalamment

sur le rempart, et s’arréta & considérer Cing-Mars, qui

faisait & cheval le tour des fossés et du marais.

— Senor Caballero, lui dit-il, est-ce que vous voulez
prendre le bastion & vous seul et & cheval, comme don
Quixote-Quixada de la Mancha ?

Et en méme temps il détacha la fourche ferrée qu’il
avait au coOté, la planta en terre, et y appuyait le bout de
son escopelte pour ajuster, lorsqu’un grave Espagunol
plus Agé, enveloppé dans un sale manteau brun, lui dit
dans sa langue :

— Ambrosio de demonio, ne sais-tu pas bien qu’il est
défendu de perdre la poudre inutilement jusqu’aux sorties
ou aux attaques, pour avoir le plaisir de tver un enfant

4.
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qui ne vaut pas ta méche! Cest ici méme que Charles
Quint a jeté et noyé dans le fossé la sentinelle endormie.
Fais ton devoir, ou je 'imiterai.

Ambrosio remit son fusil sur son épaule, son biton
fourchu & son cété, et reprit sa promenade sur le
rempart. v

Cing-Mars avait été fort peu ému de ce geste mena-

_Ant, et s’était contenté d’élever les rénes de son cheval
et de lui approcher les éperons, sachant que d'un saut
de ce léger animal il serait transporté derriére un petit
mur d'une cabane qui s’élevait dans le champ ol il se
trouvait, et serait & 1'abri du fusil espagnol avant que
Popération de la fourche et de la meéche fit terminée. I, .
savait d’ailleurs qu'une convention tacite des deux ar-
mées empéchait que les tirailleurs ne fissent feu sur les
sentinelles, ce qui et été regardé comme un assassinat
de chaque coté. Il fallait méme que le soldat qui s’était
disposé ainsi A 'altaque fit dans I'ignorance des consignes
pour l'avoir fait. Le jeune d’Effiat ne fit donc aucun mou-
vement apparent ; et lorsque le factionnaire reprit sa
promenade sur le rempart, il reprit la sienne sur le ga-
'zon, et apercut bientdt cinq cavaliers qui se dirigeaient
vers lui. Les deux premiers qui arrivérent au plus grand
galop ne le saluérent pas; mais, s'arrétant presque sur
lui, se jetérent & terre, et il se trouva dans les bras du
conseiller de Thou, qui le serrait tendrement, tandis que
le petit abbé de Gondi, riant de tout son cceur, s’écriait:

— Voici encore un Oreste qui retrouve son Pylade, et
au moment d'immoler un coquin qui n’est pas de la fa-
mille duRoi des rois, je vous assure!

— Eh quoi! c’est vous , cher Cing-Mars! s’écriait de
Thou; quoi! sans que j'aie su votre arrivée au camp?
Oui, c'est bien vous; je vous reconnais , quoique- vous
soyez plus pAle. Avez-vous été malade, cher ami ? je vous
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ai écrit bien souvent; car notre amitié d’enfance m’est
demeurée bien avant dans le cceur.

— Et moi, répondit Henri d'Effiat, j’ai été bien coupa=
bleenvers vous : mais je vous conterai tout ce qui m’étour-
dissait; je pourrai vous en parler, et j"avais honte de vous
I’écrire. Mais que vous étes hon! votre amitié ne s’est
point lassée.

— Je vous connais trop bien, reprenait de Thou; je
savais qu'il ne pouvait y avoir d’orgueil entre nous, et que
mon 4me avait un écho dans la vétre.

Avec ces paroles, ils s’embrassaient les yeux humides
de ces larmes douces que I'on verse si rarement dans la
vie, et dont il semble cependant que le cceur soit toujours
chargé, tant elles font de bien en coulant,

Cet instant fut court; et, pendant ce peu de mots,
Gondi n’avait cessé de les tirer par leur manteau en di-
sant

— A cheval! 4 cheval ! messieurs. Eh! pardieu, vous
aurez le temps de vous embrasser, si vous étes sitendres;
mais ne vous faites pas arréter, et songeons 4 en finir
bien vite avec nos bons amis qui arrivent. Nous sommes
dans une vilaine position, avec ces trois gaillard-1a en
face, les archers pas loin d'ici, et les Espagnols 1a-haut; il
faut tenir téte a trois feux. .

11 parlait encore lorsque M. de Launay, se trouvant 3
soixante pas de 1a avec ses seconds, choisis dans ses amis
plutét que dans les partisans du Cardinal, embarqua son
cheval au petit galop, selon les termes du manége, et,
avec toutela précision des lecons qu’on y recoit, s’avanca
de trés-bonne gréice vers ses jeunes adversaires et les sa-
lua gravement:

— Mesuieurs, dit-il, je crois que nous ferions bien de
-nous echoisir et de prendre du champ; car il est question
_dattaquer les lignes et il faut que je sois 3 mon poste.
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" — Nous sommes préts, monsieur, dit Cing-Mars; et,
quant 3 nous choisir, je serai bien aise de me trouver en
face de vous; car je n’ai point oublié le maréchal de Bas-
sompierre et le bois de Chaumont; vous savez mon avis
sur votre insolente visite chez ma méare.

— Vous étes jeune, monsieur ; j’ai rempli chez madame
votre meére les devoirs d’homme du monde ; chez le ma-
réchal, ceux de capitaine des gardes; ici, ceux de gentil-
homme avec monsieur I'abbé qui m’a appelé; et ensuite
j'aurai cet honneur avec vous.

— Si je vous le permets, dit 'abbé déjh & cheval.

IIs prirent soixante pas de champ, et c'était tout ce@
qu'offrait d’étendue le pré qui les renfermait; I'abbé de
Gondi fut placé entre de Thou et son ami, qui se trouvait
le plus rapproché des rempar.ts ol deux officiers espa-
gnols et upe vingtaine de soldats se placérent, comme au
balcon, pour voir ce duel de six personnes, spectacle qui
leur était assez habituel. Ils donnaient les mémes signes
de joie qud leurs combats de taureaux, et riaient de ce
rire sauvage et amer que leur physionomie tient du sang
arabe.

A un signe de Gondi, les six chevaux partirent au ga-
lop, et se rencontrérent sans se heurter au milieu de
l'aréne; & linstant six coups de pistolet s’entendirent
presque ensemble, et la fumée couvrit les combattants.

Quand elle se dissipa, on ne vit, des six cavaliers et des
six chevaux, que trois hommes et trois animaux en bon
état. Cing-Mars était 4 cheval, donnant la main a son ad-
versaire aussi calme que lui; & I'autre extrémité, de Thou
s’approchait du sien, dont il avait tué le cheval, et I'ai-
dait a-se relever; pour Gondi et de Launay, on ne les
voyait plus ni I'un ni I'autre. Cing-Mars, les cherchant avec
inquiétude, apercut en avant le cheval de I'abbé qui sau=
tait et caracolait, trainant  sa suite le futur cardinal, qui
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avait le pied pris dans P'étrier et jurait comme s'il n’etit
jamais étudié autre choses que le langage des camps : il
avait le nez et les mains tout en sang de sa chute et de
ses efforts pour s’accrocher au gazon, et voyait avec assez
d’humeur son cheval, que son pied chatouillait bien mal-
gré lui se diriger vers le fossé rempli d’eau qui entou-
rait le bastion, lorsque heureusement Cing-Mars, passant
entre le bord du marécage et le cheval, le saisit par la
bride et I'arréta.

— Eh bien ! mon cher abbé, je vois que vous n'étes
pas bien malade, car vous parlez énergiquement.

" — Par la corbleu | criait Gondi en se débarbouillant do
la terre qu’il avait dans les yeux, pour tirer un coup de
pistolet a la figure de ce géant, il a bien fallu me pen-
cher en avant et m’élever sur I'étrier ; aussi ai-je un peu
perdu I'équilibre ; mais je crois qu'il est par terre aussi

— Vous ne vous trompez guére, monsieur, dit de
Thou, qui arriva; voild son cheval qui nage dans le fossé
avec son maitre, dont la cervello est emportée ; il .faut
songer A nous évader.

— Nous évader? c’est assez difficile, messieurs, dit
Padversaire de Cinq-Mars survenant, voici le coup de ca-
non, signal de l'attaque; je ne croyais pas qu’il partit
si tdt : si nous retournons, nous rencontrerons les Suisses
" et les lansquenets qui sont en bataille sur ce point.

— M. de Fontrailles a raison, dit de Thou; mais, sinous .
ne retournons pas, voici les Espagnols qui courent aux
armes et nous feront siffler des balles sur la téte.

— Eh bien! tenons conseil, dit Gondy; appelez donc
M. de Montrésor, qui s’occupe inutilement de chercher le
corps de ce pauvre de Launay. Yous ne I'avez pas blessé,
‘monsieur de Thou?

— Non, monsieur 'abbé, tout le monde n’a pas la main
si heureuse que la vdtre, dit amérement Montrésor, qui
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venait boitant un peu a cause de sa chute ; nous n’aurons
pas le temps de continuer avec I'épée.

— Quant i continuer, je n’en suis pas, messieurs, dit
Fontrailles ; M. de Cing-Mars en a agi trop noblement
avec moi : mon pistolet avait fait long feu, et, ma foi, le
sien s’est appuyé sur ma joue, j’en sens encore le froid ;
il a eu la bonté de I'dter et de le tirer en I'air ; je ne I'ou-
blierai jamais, et je suis & lui A la vie et 4 la mort.

— 11 ne s’agit pas de cela, messieurs, interrompit Cing-
Mars ; voici une balle qui m’a sifflé a l'oreille ; I'attaque
est commencée de toutes parts, et nous sommes enve-
toppés par les amis et les ennemis.

En effet, la canonnade était générale; la c1tadelle la
ville et I'armée étaient couvertes de fumée; le bast:on

seul qui leur faisait face n’était pas attaqué ; et ses gardes

semblaient moins se préparer a le défendre qu’'a examiner
les sort des fortifications.

— Je crois que I'ennemi a fait une sortie, dit Montré-
sor, car la fumée a cessé dans la plaine, et je vois des
masses de cavaliers qui chargent pendant que le canon
de la place les protége.

— Messieurs, dit Cing-Mars, qui n’avait cessé d’obser

“wver les murarlles nous pourrions prendre un partl ce
serait d’entrer dans ce bastion mal gardé.

— C’est trés-bien dit, monsieur, dit Fontrailles; mais
nous ne sommes que cing contre trente au moins, et nous
voild bien découverts et faciles & compter.

— Ma foif\'idée n’est pas mauvaise, -dit Gondi : il vaut
mieux étre
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Une troupe nombreuse a cheval, mais fort en désordre,
arrivait sur eux au plus grand galop; des habits rouges
les faisaient voir de loin; ils semblaient avoir pour bui
de s’arréter dans le champ méme ol se trouvaient nos
duellistes embarrassés, car a peine les premiers chevaux y

-furent-ils, que les cris de halte se répétérent et se prolon-
gérent par la voix des chefs mélés A leurs cavaliers.

— Allons au-devant d’eux, ce sont les gens d’armes
de la garde du Roi, dit Fontrailles; je les reconnais i
leurs cocardes noires. Je vois aussi beaucoup de chevau-
légers avec eux; mélons-nous A leur désordre, car je
crois qu'ils sont ramenés.

Ge mot est un terme honnéts qui voulait dire et signifie -
encore en déroute dans le langage militaire. Tous les cing
s’avancerent vers cette troupe vive et bruyante, et virent
que cette conjecture était trés-juste. Mais, au lieu de la
consternation qu’on pourrait attendre en pareil cas, ils
ne trouvérent qu'une gaieté jeune et bruyante, et n’en-
tendirent que des éclats de rire de ces deux compagnies.

— Ah pardieu, Cahuzac, disait I'un, ton cheval cou-
rait mieux que le mien; je crois que tu l'as exercé aux
chasses du Roi.

— Clest pour que nous soyons plus tdt ralliés que tu es
arrivé le premier ici, répondait I'autre.

— Je crois que le marquis de Coislin est fou de nous
faire charger quatre cents contre huit régiments espa-
gnols.

— Ah! ah! ab! Locmaria, votre panache est bien ar-
rangé! il a I'air d’un saule pleureur. Si nous suivons ce-
lui-1a, ce sera a I'enterrement.

— Eh! messieurs, je vous l'ai dit d’avance, répondait
d'assez mauvaise humeur ce jeune officier; jétais sir
que ce capucin de Joseph, qui se méle de tout, se trom-
pait en nous disant de cbarger de la part du Cardinal.
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Mais auriez-vous été contents si ceux qui ont ’honneur
de vous commander avaient refusé la charge?

— Non! non! non! répondirent tous ces jeunes gens
en reprenant rapidement leurs rangs.

— Jai dit, reprit le vieux marquis de Coislin, qui, avec
gses cheveux blancs, avait encore le feu de la jeunesse
dans les yeux, que si I'on vous ordonnait de monter &
I'assaut & cheval, vous leferiez.

— Bravo! bravo! criérent tous les gens d'armes en
hattant des mains.

— Eh bien, monsieur le marquis, dit Cing-Mar3 en
s'approchant, voici I'occasion d’exécuter ce que vous
" avez promis; je ne suis qu'un simple volontaire, mais il
y a déji un instant que ces messieurs et moi examinons
ce bastion, et je crois qu’on en pourrait venir 4 bout.

— Monsieur, au préalable, il faudrait sonder le gué
pour... :

En ce moment, une balle partie du rempart méme
dont on parlait vint casser la tdte au cheval du vieux
capitaine.

— Locmaria, de Mouy, prenez le commandement, et
P’assaut, I'assaut! criérent les deux compagnies nobles,
le croyant mort.

— Un moment, un moment, messieurs, dit le vieux
Coislin en se relevant, je vous y conduirai, s'il vous plait;
guidez-nous, monsieur le volontaire, car les Espagnols
nous invitent & ce bal, et il faut répondre poliment.

A peine le vieillard fut-il sur un autre cheval, que lui
amenait un de ses gens, et eut-il tiré son épée, que, sans
attendre son commandement, toute cette ardente jeu-
nesse, précédée par Cing-Mars et ses amis, dont les che-
vaux étaient poussés en avant par les escadrons, se jeta
dans les marais, ol, A son grand étonnement et & celui
des Espagnols, qui comptaient trop sur sa profondeur,
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les chevaux ne s’enfoncérent que jusqu’aux jarrets, et mal-
gré une décharge A mitraille des deux plus grosses piéces,
tous arrivérent péle-méle sur un petit terrain de gazon, au
pied des remparts a demi ruinés. Dans I'ardeur du passage,
Cing-Mars et Fontrailles, avec le jeune Locmaria, lanctrent
leurs chevaux sur le rempart méme; mais une vive fusil-
lade tua et renversa ces trois animaux, qui roulérent avec
leurs maitres.

— Pied a terre, messieurs! cria le vieux Coislin ; le pis-
tolet et I'épée, et en avant! abandonnez vos chevaux.

Tous obéirent rapidement et vinrent se jeter en foule
a la bréche.

Cependant de Thou, que son sang-froid ne quittait jamais
non plus que son amitié, n’avait pas perdu de vue son
jeune Henry, et Pavait recu dans ses bras lorsque son
cheval était tombé. 11 le remit debout, lui rendit son épée
échappée, et lui dit avec le plus grand calme, malgré les
balles qui pleuvaient de tout coté :

— Mon ami, ne suis-je pas bien ridicule au mi'ieu de
toute cette bagarre, avec mon habit de conseiller au Par-
lement?

— Parbleu, dit Montrésor qui s’avancait, voici I'abbé
qui vous justifie bien.

En effet, le petit Gondi, repoussant des coudes les che-
vau-légers, criait de toutes ses forces : — Trois duels et
un assaut! Jespére que j'y perdrai ma soutane, enfin!

Et, en disant ces mots, il frappait d’estoc et de taille
sur un grand Espagnol. ’

La défense ne fut pas longue. Les soldats castillans ne
tinrent pas longtemps contre les officiers frangais, et pas
un d’eux n'eut le temps ni la hardiesse de recharger son
arme.

— Messieurs, nous raconterons-cela & nos maitresses, i
Paris! s’écria Locmaria en jetant son chapeau en lair.
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Et Cing-Mars, de Thou, Coislin, de Mouy, Londigny,
officiers des compagnies rouges, et tous ces jeunes geatils-
hommes, I'ép3e dans la main droite, le pistolet dans la
gauche, se heurtant, se poussant et se faisant autant de
mal 4 eux-mémes qu'a l'ennerhi par leur empressement,
débordérent enfin sur la plate-forme du bastion, comme
T'eau versée d'un vase dont I'entrée est trop étroite jaillit
par torrent au dehors.

Dédaignant de s’occuper des soldats vaincus qui se je-
taient a leurs genoux, ils les laissérent errer dans le fort
sans méme les désarmer, et se mirent 3 courir dans leur
conquéte comme des écoliers en vacances, riant de tout
leur cceur comime aprés une partie de plaisir.

Un officier espagnol, enveloppé dans son manteau brun,
les regardait d'un air sombre,

— Quels démons est-ce 14, Ambrosio? disait-l a4 un
soldat. Je ne les ai pas connus autrefois en France. Si
Louis XIII a toute une armée ainsi composée, il est bien
bon de ne pas conquérir I'Europe.

— Oh! je ne les crois pas bien nombreux; il faut que
ce soit un corps de pauvres aventuriers qui n’ont rien 2
perdre et tout A gagner par le pillage.

— Tu as raison, dit I'officier; je vais ticher d’en séduire
an pour m'échapper.

Et, s’approchant avec lenteur, il aborda un jeune che-
vau-léger, d’environ dix-huit ans, qui était & 1'écart assis
sur le parapet ; il avait le teint blaoc et rose d'une jeune
fille, <a main délicate tenait un mouchoir brodé dont il
essuyait son front et ses cheveux d’'un blond d'argent; i
regardait I'heure 3 une grosse montre ronde couverte de
rubis enchissés et suspendue  sa ceinture par un nceud
de-rubans.

L’Espagnal étonpé s’arréta. S'il ne 'et va renverser
ses soldaw, 1l s3 1aurait cru capable que de chanter une
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romance couché sur un lit de repos. Mais, prévenu par
les idées d’Ambrosio, il songea qu'il sc pouvait qu'il efit
volé ces objets de luxe au pillage des appariements d'usie
femme ; et, ’'abordant brusquement, lui dit :

-— Hombre ! je suis officier ; veux-tu me rendre la li-
berté et me faire revoir mon pays?

Le jeune Francais le regarda avec I'air doux de son ige,
et, songeant i sa propre famille, lui dit :

— Monsieur, je vais vous présenter au marquis de
Coislin, qui vous accordera sans doute ce que vous de-
mandez ; votre famille est-elle de Castille ou d’Aragon?

— Ton Coislin demandera une autre permission en-
core, et me fera attendre une année. Je te donnerai
quatre mille ducats si tu me fais évader.

Cette figure douce, ces traits enfantins, se couvrirent
de la poupre de la fureur ; ces yeux bleus lancérent des
éclairs, et, en disant: De I'argent, 3 moi! va-t’en, imbé-
cile ! le jeune homme donna sur la joue de I'Espagnol un
bruyant soufflet. Celui~ci, sans hésiter, tira un long poi-
gnard de sa poitrine, et, saisissant le bras du Frangcais,
crut le lui plonger facilement dans le ceeur : mais, leste
et vigoureux, 1'adolescent lui prit lui-méme le bras droit,
et, I'élevant avec force au-dessus de sa téte, le ramena
avec le fer sur celle de ’Espagnol frémissant de rage.

— Eh! eh! eh! doucement, Olivier! Olivier! criérent
de toutes parts ses camarades accourant: il y a assez
d’Espagnols par terre. :

Et ils désarmerent 'officier ennemi.

— Que ferons-nous de cet enragé ? disait 'un.

— Je n’en voudrais pas pour mon valet de chambre,
répondait I'autre.

— Il mérite d'étre pendu, disait un troisiéme ; mais,
ma foi, messieurs, nous ne savons pas pendre ; envoyons-
le A ce bataillon de Suisses qui passe dans la plaine.
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Et cet homme sombre et calme, s’enveloppant de nou-
veau dans son manteau, se mit en marche de lui-méme,
suivi d’Ambrosio, pour aller joindre le bataillon, poussé
par les épaules et haté par cinq ou six de ces jeunes fous.
~ Cependant la premitre troupe d’assiégeants, étonnée
de son succés, l'avait suivi jusqu'au bout. Cing-Mars,
conseillé par le vieux Coislin, avait fait le tour du bastion,
gt ils virent tous deux avec chagrin qu’il était entiérement
séparé de la ville, et que leur avantage ne pouvait se
poursuivre. Ils revinrent donc sur la plate-forme, lente-
ment et en causant, rejoindre de Thou et 'abbé de Gondi,
qu’ils trouvérent riant avec les jeunes chevau-légers.

— Nous avions avec nous la Religion et la Justice, -

~ messieurs, nous ne pouvions pas manquer de triompher.

— Comment donc? mais c’est qu’elles ont frappé aussi
fort que nous!

Iis se turent & I’'approche de Cing-Mars, et restérent un
instant & chuchoter et & demander son nom ; puis tous
I’entourérent et lui prirent la main avec transport.

— Messieurs, vous avez raison, dit le vieux capitaine ;
c’est, comme disaient nos péres, le micux faisant de la
journée. C’est un volontaire qui doit étre présenté aujour-
d’hui au Roi par le Cardinal.

— Par le Cardinal ! nous le présenterons nous-mémes;
ah! quil ne soit pas Cardinalistet, il est trop brave
garcon pour cela, disaient avec vivacité tous ces jeunes
gens.

— Monsieur, je vous en dégolOterai bien, moi, dit Oli-
vier d’Entraigues en s’approchant, car j’ai été son page,
et je le connais parfaitement. Servez plutdt dans les Com-
pagnies Rouges ; allez, vous aurez de bons camarades,

1. La France et Parmée étaient divisées en Royalistes et Cardi-
nalistes.,

~
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Le vieux marquis évita I'embarras de la réponse a Cing-
Mars en faisant sonner les trompettes pour rallier ses bril-
lantes compagnies. Le canon avait cessé de se faire en-
tendre, et un Garde était venu l'avertir que le Roi et le
Cardinal parcouraient la ligne pour voir les résultats de la
journée; il fit passer tous les chevaux par la bréche, ce
qui fut assez long, et ranger les deux compagnies i
cheval en bataille dans un lieu o il semblait impossible
qu'une autre troupe que linfanterie et jamais pu pé-
nétrer. .

CHAPITRE X

LES RECOMPENSES

LA MORY.
Ah1 comme du butin ces guerriers trop jaloux
Courent bride abattue au-devant de mes coups.
Agitez tous leurs sens d'une rage insensée.
Tambour, fifre, tromp dtez-leur la pensée.

N. Lessrcer, Pankypocrisiade.

« Pour assouvir le premier emportement du chagrin,
royal, avait dit Richelieu; pour ouvrir une source d'émo-~-
tions qui détourne de la douleur cette dme incertaine,
que cette ville soit assiégée, j'y consens ; que Louis parte,
je lui permets de frapper quelques pauvres soldats des
coups qu’il voudrait et n’ose me donner; que sa colére
s’éteigne dans ce sang obscur, je le veux ; mais ce caprice
de gloire ne dérangera pas mes immuables desseins, cette
ville ne tombera pas encore, elle ne sera frangaise pour
toujours que dans deux ans; elle viendra dans mes filets
seulement au jour marqué dans ma pensée. Tonnez,
bombes et canons | médilez vos opérations, savants capie
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taines ; précipitez-vous, jeunes guerriers; je ferai taire
votre bruit, évanouir vos projets, avorter vos efforts;
tout finira par une vaine fumée, et je vais vous conduire
pour vous égarer. »

Voild & peu prés ce que roulait sous sa téte chauve le
Cardinal-Duc avant Fattaque dont on vient de voir une _
partie. Il s’était placé & cheval au nord de la ville sur
une des montagnes de Salces ; de ce point il pouvait voir
la plaine du Roussillon devant lui, S’inclinant jusqu'a la
Méditerranée; Perpignan, avec ses remparts de brique, ses
bastions, sa citadelle et son clocher, y formait une masse
ovale et sombre sur des prés larges et verdoyants, et les
vastes montagnes l'enveloppaient avec la vallée comme
un arc énorne courbé du nord au sud, tandis que, pro-
longeant sa ligne blanchitre 3 Yorient, 1a mer semblait en
étre la corde argentée. A sa droite s'élevait ce mont im-
mense que 1’on appelle le Canigou, dont les flancs épan-
chent deux rivitres dans la plaine. La ligne frangaise
s'étendait jusqu’au pied de cette barricre de I'occident.
Une foule de généraux et de grands seigneurs se tenaient
a cheval derriére le ministre, mais 4 vingt pas de dis~
tance et dans un silence profond. 1l avait commencé par
suivre au plus petit pas la ligne d’opérations, et ensuite
était revenu se placer immobile sur cette hauteur, d’oti son
ceil et sa pensée planaient sur les destinées des assiégeants
et des assiégés. L’armde avait les yeux sur lui, et de tout
point on pouvait le voir. Chaque homme portant les
armes le regardait comme son chef immédiat, et atten-
dait son geste pour agir. D¢s longtemps la France était
ployée & son joug, et Padmiration en avait exclu de toutes
ses actions le ridicule auquel un autre e(t été queluefois
soumis. Ici, par exemple, il ne vint & P'esprit d’aucun
homme de sourire ou méme de s’étonner que la cuirasse
revétit un prétre, et la sévérité de son caractére et de
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son aspect réprima toute idée de rapprochements ironiques
ou de conjectures injurieuses. Ce jour-1a le Cardinal parut
revéta d'un costume entitrement guerrier: c'était un
habit couleur de feuille morte, bordé en or ; une euirasse
couleur d’eau; I'épée au cdté, des pistolets & I'arcon de
sa selle, et un chapeau a plumes qu'il mettait rarement
sur sa téte, ol il conservait toujours la calotte rouge.
Deux pages étaient derriére Iui : 'un portait ses gantelets,
V'autre son casque, et le capitaine de ses gardes était a
son coté.

Comme le Roi 'avait nouvellement nommé généralis-
sime de ses troupes, c’était & lui que les généraux en-
voyaient demander des ordres; mais lui, connaissant
trop bien les secrets motifs de la colére actue.le de son
maitre, affecta de renvoyer a ce prince tous ceux qui
voulaient avoir une décision de sa bouche. 1l arriva ce
qu’il avait prévu, car il régliit et calculait les mouve-
ments de ce ceeur comme ceux d’une horloge, et aurait
pu dire .avec exactitude pur quelles sensations il avait
passé. Louis XIII vint se placer & ses colés, mais il vint
comme vient I'éléve adolescent forcé de reconnaitre que
son maitre a raison. Son air était hautain et mnéco:itent,
ses paroles ét.ient brusques et séches. Le Cardinal de-
meura impassible. 1l fut remarquable que le Roi employait,
en consultant, les paroles du commandement, conciliant -
ainsi sa faiblesse et son pouvoir, son irrésolution et sa
fierté, son impéritie et ses prétentions, tandis qiie son
-ministre lui dictait ses lois avec le ton de la plus profonde
obéissance.

— Je veux que lon attaque bientdt, Cardinal, dit le
prince en arrivant; c'est-a-dire, ajouta-t-il avec un air
d’insouciance, lorsque tous vos préparatifs seront faits
-et & I'beure dont vous serez convenu avec nos maré-
chaux.
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—- Sire, si j'osais dire ma pensée, je voudrais que Votre

- Majesté etit pour agréable d’attaquer dans un quart d’heure,

car, la montre en main, il suffit de ce temps pour faire
avancer la troisiéme ligne.

— Qui, oui, c’est bon, monsieur le Cardinal ; je le pensais
.aussi; je vais donner mes ordres moi-méme ; je veux faire
tout moi-méme. Schomberg, Schomberg! dans un quart
d’heure je veux entendre le canon du signal, je le veux!

En partant pour commander la droite de I’'armée, Schom-
berg ordonna, et le signal fut donné.

Les batteries disposées depuis longtemps par le maré-
chal de La Meilleraie commencérent & battre en bréche,
mais mollement, parce que les artilleurs sentaient qu’on
les avait dirigés sur deux Ppoints ipexpugnables, et qu'a-
vec leur expérience, et surtout le sens droit et la vue
prompte du soldat francais, chacun d’eux aurait pu indi-
quer la place qu'il eit fallu choisir.

Le Roi fut frappé de la lenteur des feux.

— La Meilleraie, dit-il avec impatience, voici .des bat-
teries qui ne vont pas; vos canonniers dorment.

Le maréchal, les msstres de camp d’artillerie étaient
présents, mais aucun ne répondit une syllabe. Ils avaient
jeté les yeux sur le Cardinal, qui demeurait immobile
comme une statue équestre, et ils I'imitérent. 1l et fallu
répondre que la faute n’était pas aux soldats, mais a celui
qui avait ordonné cette fausse disposition de batteries, et
c’était Richelieu lui-méme qui, feignant de les croire plus
utiles ol elles se trouvaient, avait fait taire les obser-
vations des chefs.

Le Roi fut étonné de ce silence, et, craignant d’avoir
coammis, par cette question, quelque erreur grossiére
dans Pl'art militaire, rougit légérement, et, se rappro-
chant du groupe des princes qui I'accompagnaient, leur
dit pour prendre contenance : .
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" — D’Angouléme, Beaufort, c’est bien eanuyeux, n’est-
il pas vrai ? nous restons A comme des momies.

Charles de Valois s’approcha et dit :

— Il me semble, Sire, que I'on n'a pas employé ici
les machines de I’ mgémeur Pompée-Targon.

— Parbleu, dit le duc de Beaufort.en regardant fixe-
ment Richelieu, c’est que nous aimions beaucoup mieux
prendre la Rochelle que Perpignan, dans le temps ou vint
cet Italien. Ici pas une machine préparée, pas une mine,

_un pétard sous ces murailles, et le maréchal de La Meil-
leraie m’a dit ce matin qu’il avait proposé d’en faire
approcher pour ouvrir la tranchée. Ce n’était nile Castillet,
nices six grands bastions de I'enveloppe, ni la demi-
lune qu’il fallait attaquer. Si nous allons ce train, le grand
bras de pierre de la citadelle nous montrera le poing
longtemps encore.

Le Cardinal, toujours immobile, ne dit pas une seule
parole, il fit seulement signe 4 Fabert de s’approcher;
celui-ci sortit du groupe qui le suivait, et rangea son che-
val derriére celui de Richelieu, prés du capitaine de ses
gardes.

Le duc de La Rochefoucault, s’approchant du Roi, prit
la parole :

— Je crois, Sire, que notre peu d’action A ouvrir la
bréche donne de I'insolence & ces gens-1a, car voici une
sortie nombreuse qui se dirige justement vers Votre Ma-
jesté ; les régiments de Biron et de Ponts se replient en
faisant leurs feux.

— Eh bien, dit le Roi tirant son épée, chargeons-les,
et faisons rentrer ces coquins chez eux; lancez la cavalerie
avec moi, d’Angouléme. Ol est-elle, Cardinal ?

— Derriére cette colline, Sire, sont en colonne six
régiments de dragons et les carabins de La Roque ; vous
voyez en bas mes Gens d’armes et mes Chevau-légers,

0.
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dont je supplie Yotre Majesté de se servir, car ceux de sa
garde sont &sarés en avant par le marquis de Coislin,
toujours trop zélé. Joseph, va lui dire de revenir.

11 parla bas au capucin, qui I'avait accompagué affublé
d’un habit militaire qu'il portait gauchement, et quis’avanca
aussitot dans la plaine. .

-Cependant les colonnes serrées de la vieille infanterie
" espagnole sortaient de la porte Notre-Dame comme une

forét mouvante et sombre, tandis que par une autre porte

une cavalerie pesante sortait aussi et se rangeait dans la

plaine. L’armée francaise, en bataille au pied de la colline

du Roi, sur des forts de gazon et derriere des redoutes
_ et des fascines, vit avec effroi les Gens d'armes et les
Chevau-légers pressés entre ces deux corps dix fois supé-
rieurs en nombre.

— Sonnez donc la charge! cria Louis XIiI, ou mon
vieux Coislin est perdu.

Et il descendit la colline avec toute sa suite, aussi
ardente que lui ; mais, avant qu'il {0t au bas et 4 la téte
de ses Mousquetaires, les deux Compagnies avaient pris
leur parti ; lancées avec la rapidité de la foudre et au cri
de vive le Roi ! elles fondirent sur la longue colonne de la
cavalerie ennemie comme deux vautours sur ‘les flancs
d’un serpent, et, faisant une large et sanglante trouée,
passérent au travers pour aller se rallier derricre le bas-
~ tion espagnol, comme nous I'avons vu, et laissérent les
cavaliers sl étonnés, qu'ils ne songérent qu’a se reformer
et non A les poursuivre,

L’armée baitit des mains; le Roi étonné s’arréta; il
regarda autour de lui. et vit dans tous les yeux le brfi-
lant désir de l'attaque ; toute la valeur de sa race étincela
dans les siens ; il resta encore une seconde comme en
suspens, écoutant avec ivresse le bruit du canon, respi-
rant et savourant Yodeur de la poudre; il semblait re-
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prendre uné autre vie et redevenir Bourbon ; tous ceux
qui le virent alors se crurent commandés par un autre
homme, lorsque, élevant son épée etses yeux vers le
soleil éclatant, il s’écria:

— Suivez-moi, braves amis ! c’est ici que je suis roi de
France! )

Sa cavalerie, se déployant, partit avec une ardeur qui
.dévorait I’espace, et, soulevant des flots de poussiére du
sol qu’elle faisait trembler, fut dans un instant mélée A la
cavalerie espagnole, engloutie comme elle dans un nuage
immense et mobile.

. — A présent, c’est & présent! s’écria de sa hauteur le
Cardinal avec une voix tonnante : qu’on arrache ces bat-
teries A leur position inutile. Fabert, donnez vos ordres :
qu’elles soient toutes dirigées sur cette infanterie qui va
lentement envelopper le Roi. Courez, volez, sauvez
le Roi! .

Aussitot cette suite, auparavant inébranlable, s’agite en
tous sens; les généraux donnent leurs ordres, les aides
de camp disparaissent et fondent dans la plaine, oll, fran- .
chissant les fossés, les barriéres et les palissades, ils
arrivent A leur but presque aussi promptement que la
pensée qui les dirige et que le regard qui les suit. Tout &
coup les éclairs lents et interrompus qui brillaient sur les
batteries découragées deviennent une flamme immense et
continuelle, ne laissant pas de place i la fumée qui s’éléve
jusqu’au ciel en formant un nombre infini de couronnes
légeres et flottantes ; les volées du canon, qui semblaient
de lointains et faibles échos, se changent en un tonnerre
formidable dont les coups sont aussi rapides que ceux
du tambour battant la charge; tandis que, de trois points
apposés, les rayons larges et rouges des bouches & feu
descendent sur les sombres colonnes qui sortaient de la
ville assiégée.
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Cependant Richelieu, sans changer de place, mais I'ceil
ardent et le geste impératif, ne cessait de multiplier les
ordres en jetant sur ceux qui les recevaient un regard qui
ceur faisait enfrevoir un arrét de mort s'ils n’obéissaient
pas assez vite.,

— Le Roi a culbuté cette cavalerie; mais les fantassins
résistent encore ; nos batteries n’ont fait que tuer et n'ont
pas vaincu. Trois régiments d’infanterie en avant, sur-le-
champ, Gassion, La Meilleraie et Lesdiguitres! qu'on
prenne les colonnes par le flanc. Portez I'ordre au reste de
I'armée de ne plus attaquer et de rester sans mouvement
sur toute la la ligne. Un papier | que j'écrive moi-méme 2
Schomberg.

Un page mit pied & terre et s’avanga tenant un crayon
el du papier. Le ministre, soutenu par quatre hommes
de sa suite, descendit de cheval péniblement et en jetant
quelques cris involontaires que lui arrachaient ses dou-
leurs ; mais il les dompta et s’assit sur I'affdt d'un canon;
le page présenta son épaule comme pupitre en s'incli-
nant, et le Cardinal écrivit 4 la hite cet ordre, que les
manuscrits contemporains nous ont transmis, et que
pourront imiter les diplomates de nos jours, qui sont
plus jaloux, & ce qu'il semble, de se tenir parfaitement
en équilibre sur la limite de deux pensées que de cher-
cher ces combinaisons qui tranchent les destinées du
monde, trouvant le génie trop grossier et trop clair pour
. prendre sa marche.

« Monsieur le maréchal, ne hasardez rien, et méditez
bien avant d’attaquer. Quand on vous mande que le Roi
désire que vous ne hasardiez rien, ce n’est pas que Sa
Majesté vous défende absolument de combattre, mais
son intention n’est pas que vous donniez un combat gé-
néral, si ce n'est avec une notable espérance de gain
pour I'avantage qu'une favorable situation vous pourrait
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donner, la responsabilité du combat devant naturelle-
ment retomber sur vous. »

Tous ces ordrcs donnés, le vieux ministre, toujours
assis sur l'affdt, appuyant ses deux bras sur la lumiére
du canon, et son menton sur ses bras, dans I'attitude de
I'homme qui ajuste et pointe une pidce, continua en
silence et en repos i regarder le combat du Roi, comme
un vieux loup qui, rassasié de victimes et engourdi par
I'Age, contemple dans la plaine le ravage du lion sur un
troupeau de beeufs qu’il n’oserait attaquer ; de temps en
temps son ceil se ranime, I'odeur du sang lui donne de
la joie, et pour n’en pas perdre le gofit, il passe une
. langue ardente sur sa machoire démantelée.

Ce jour-13, il fut remarqué par ses serviteurs ( c’étaient
A peu prés tous ceux qui I'approchaient) que, depuis son-
lever jusqu'a la nuit, il ne prit aucune nourriture, et tendit
tellement toute I'application de son 4me sur les événements
nécessaires & conduire, qu'il triompha des douleurs de son
corps, ct sembla les avoir détruites & force de les oublier.
C’était cette puissance d'attention et cette présence
continuelle de I'esprit qui le haussaient presque jusqu’au
génie. Il l'aurait atteint s'il ne lui elit manqué I'élévation
native de I'dme et la sensibilité généreuse du cceur.

Tout s'accomplit sur le champ de bataille comme i
I'avait voulu, et sa fortune du cabinet le suivit prés du
canon. Louis XIII prit d’'une. main avide la victoire que
lui faisait son ministre, et y ajouta seulement cette part
de grandeur et de bravoure qu'un homme apporte dans
son triomphe.

Le canon avait cessé de frapper lorsque les colonnes de
Iinfanterie furent rejetées brisées dans Perpignan ; le reste
avait eu le méme sort, et 'on ne vit plus dans la plaine
que les escadrons étincelants du Roi qui le suivaient er se
reformant.
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Il revenait au pas et contemplait avec satisfaction le
champ de bataille entierement nettoyé d’ennemis ; il passa
fitrement sous le feu méme des pieces espagnoles, qui,
soit par maladresse, soit par une secrete conveniion avec
le premier miuistre, soit pudeur de tuer un Roi de France,
ne lui eavoyérent que quelques boulets qui, passant a dix
pieds sur sa téte, vinrent expirer devant les lignes du
camp et ajouter a sa réputation de bravoure,

Cependant & chague pas qu’il faisait vers la butwe ol
Vattendait Richelieu, sa physionomie changeait d’aspect
et se décomposait visiblement : il perdait cette rougeur
du combat, et la noble sueur du triomphe tarissait sur son
front. A mesure qu'il s’approchait, sa paleur accoutumée
s'emparait de ses traits comme ayant droit de siéger seule
sur une téteroyale ; son regard perdait ses flammes passage-
res et enfin, lorsqu’il I'eut joint, une mélancolie profonde
avait entiérement glacé. son visage. Il retrouva le Cardinal
‘comme il Favait laissé. Remonté a cheval, celui-ci,
toujours froidement respéctueux, s'inclina, et, aprés quel-
ques mots de compliment, se plaga prés de Louis pour
suivre les lignes et voir les résultats de lajournée, tandis
que les princes et les grands seigneurs, marchant devant
et derriere 3 quelque distance, formaient comme un
nuage autour d’eux.

L’habile ministre eut soin de ne rien dire et de ne faire
aucun geste qui plt donner le soupgon qu'il et la
moindre part aux événements de la journée, et il fut
remarquable que de tous ceux qui vinrent rendre compte,
iln’yen eut pasun qui ne semblat deviner sa pensée et
ne st éviter de compromettre sa puissance occulte par
une obéissance démonstrative ; tout fut rapporté au Roi.
Le Cardinal traversa donc, & coté de ce prince, la droite
du camp qu'il n’avait pas eue sous les yeux de la hauteur
ol il s’était placé, et vit avec satisfaction que Schomberg,
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qui le ¢onnaissait bien, avait agi précisément comme le

maitre avait écrit, ne compromettant que quelques troupes

légeéres, et combattant assez pour ne pas encourir de

reproche d'inaction et pas assez pour obtenir un résultat
quelconque. Cette conduite charma le ministre et ne

déplut point au Roi, dont 'amour-propre ciressait I'idée

d’avoir vainca seul dans la journée. Il voulut méme se

_ persuader et faire croire que tous les efforts de Schom-

berg avaient été infructueux, et lui dit qu’il ne lui en

voulait pas, qu'il venait d’éprouver par lui-méme qu'il

avait en face des ennemis moins méprisables qu'on ne
’avait cru d’abord.

— Pour vous prouver que vous n’avez fait que gagner
2 nos yeux, ajouta-t-il, nous vous nommons chevalier da
nos ordres et nous vous donnons les grandes et petites en-
trées prés de rotre personne.

Le Cardinal lui serra affectueusement la main en pas-
sant, et le maréchal, étonné de ce déluge de faveurs,
suivit le prince la téte baissée, comme un coupable,
ayant besoin pour s’en consoler de se rappeler toutes les
actions d’éclat qu'il avait faites durant sa carriére, et qui _
étaient demeurées dans ’oubli, leur attribuant mentale-
ment ces récompenses non meéritées pour se réconcilier
avec sa conscience.

Le Roi était prét i revenir sur ses pas, quand le duc de
Beaufort, le nez au vent et I'air étonné, s’écria :

— Mais, Sire, ai-je encore du feu dans les yeux, ou
suis-je devenu fou d’un coup de soleil ? 1l me semble que
je vois sur ce bastion des cavaliers en habits rouges qui
ressemblent furieusement & vos Chevau-légers que nous
avons crus morts. .

Le Cardinal fronca le sourcil.

— Cest impossible, monsieur, dit-il; I'imprudence de
M. de Coislin a perdu les Gens d’armes de Sa Majesté et
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ces cavaliers; c’est pourquoi j’osais dire au Roi tout &
I'heure que si 'on supprimait ces corps inutiles, il pour-
rait en résulter de grands avantages, mililairement par-
lant.

— Pardieu, Votre Eminence me pardonnera, - reprit le
duc de Beaufort, mais je ne me trompe point, et en
voici sept ou huit & pied qui poussent devant eux des
prisonniers.

— Eh bien, allons donc visiter ce point, dit le Roi avec °
nonchalance; si j’y retrouve mon vieux Coislin, j'en serai

" bien aise.

11 fallut suivre.

Ce fut avec de grandes précautions que les chevaux
du Roi et de sa suite passérent & travers le marais et les
débris, mais ce fut avec un grand étonnement qu’on apergut
en haut les deux Compagnies Rouges en bataille comme
un jour de parade.

— YVive Dieu ! cria Louis XIII, je crois qu’il n’en manque
pas un. Eh bien, marquis, vous tenez parole, vous prenez
des murailles A cheval.

— Je crois que ce point a été mal choisi, dit Richelieu
d’un air de dédain; il n’avance en rien la prise de Perpi-
gnan et a dt cofiter du monde. ~

— Ma foi, vous avez raison, dit le Roi (adressant pour
la premitre fois la parole au Cardinal avec un air moins
sec, depuis I'entrevue qui suivit la nouvelle de la mort de
la Reine), jeregrette le sang qu'il a fallu verser ici,

— Il n’y a eu, Sire, que deux de nos jeunes gens bles-
sés A cette attaque, dit le vieux Coislin, et nous y avons
gagné de nouveaux compagnons d’armes dans les volon-
taires quinous ont guidés. '

~— Qui sont-ils? dit le prince.

— Trois d’entre eux se sont retirés modestement, Sire;
-nais le plus jeune, que vous voyez, était le premier i 1'as-
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" saut, et m’en a donné I'idée. Les deux Compagnies récla-
ment honneur de le présenter & Votre Majesté.

Cing-Mars, & cheval derriére le vieux capitaine, 6ta son
chapeau, et découvrit sa jeune et péle figure, ses grands
yeux noirs et ses longs cheveux bruns.

— Voila des traits qui me rappellent quelqu’un, dit le
Roi; qu’en dites-vous, Cardinal ?

Celui-ci avait déja jeté un coup d’ceil pénétrant sur le
nouveau-venu, et dit :

— Je me trompe, ou ce jeune homme est...

— Henry d’Effiat , dit & haute voix le volontaxre en
s'inclinant.

— Comment donc, Sire, c’est lui-méme que j'avais
annoncé a Votre Majesté, et qui devait lui étre présenté
de ma main, le second fils du maréchal,

— Ah! dit Louis XIII avec vivacité, j'aime & le voir pré-
senté par ce bastion. Il y a bonne grice, mon enfant, a
Pétre ainsi quand on porte le nom de notre vieil ami.
Vous allez nous suivre au camp, ol nous avons beaucoup
a4 vous dire. Mais que vois-je ! vous ici, monsieur de
Thou! qui étes-vous venu juger?

— Je crois, Sire, répondit Coislin, qu’'il a plutdt con~
damné 4 mort quelques Espagnols, car il est entré le
second dans la place.

— Je n’ai frappé personne, monsieur, interrompit de
Thou en rougissant; ce n’est point mon métier; ici je
n’ai aucun mérite, j’accompagnais M. de Cing-Mars, mon
ami.

— Nous aimons votre modestie autant que cette’bra-
voure, et nous n’oublierons pas ce trait. Cardinal, n’y
a-t-il pas quelque présidence vacante?

Richelieu n’aimait pas M. de Thou; et, comme ses
haines avaient toujours une cause mystérieuse, on en
chercbait la cause vainement ; elle se dévoila par un mot
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cru¢ ] qui lui échappa. Ce motif d’inimitié était une phrase
des Hist:ires du président de Thou, pére de celui-ci, ol
il flétrit aux yeux de la postérité un grand-oncle du Car-
dinal, moine d’abord, puis apostat, souillé de tous les
vices humains.

Richelien, se penchant a I'oreille de Joseph, lui dit :

— Tu vois bien cet homme, c'est lui dont le pére a
mis mon nom dans son histoire; eh bien! je meltrai le
sien dans la mienne.

En effet, il linscrivit plus tard avec du sang. En ce
moment, pour éviter de répondre au Roi, il feignit de ne
pas avoir entendu sa question et d’appuyer sur le mérite
de Cing-M.rs et le disir de le voir placé ala cour.

—Je vous ai promis d’avance de le faire capitaine
dans mes gardes, dit le prince; faitesle nommer dés
demain. Je veux le connaitre davantage, et je lui ré-
serve mieux que cela par la suite, s’il me plait. Retirons-
nous; le soleil est couché, et nous sommes loin de
notre armée. Dites 3 mes deux bonves Compagnies de
NGUS suivre.

Le ministre, aprés avoir fait donner cet ordre, dont il
eut soin de supprimer I'éloge, se mit a la droite du Roi,
et toute Pescorie quitta le bastion confié & la garde des
Suisses, pour retourner au camp.

Les deux Compagnies Rouges défilerent lentement par
la trouée qu’elles avaient fuite avec tant de promptitude ;
leur contenance était grave et silencieuse.

Cing-Mars s’approcha de son ami.

— Voici des héros bien mal récompensés, lui dit-il ;
pas une faveur, pas une question flatteuse!

— En revanche, répondit le simple de Thou, mni qui
vins un peu malgré moi, je recois des compliments. Voild
les cours et la vie ; mais le vraijuge est en haut, que I’on
n’aveugle pas.
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— Cela ne nous empéchera pas de nous faire tuer de-
main §'il le faut, dit le jeune Qlivier en riant

CHAPITRE X1
LES MEPRISES

Quand vint le tour de saint Guilin,_
M jeta trois dés sur la table,

Basuite il regarda le diable,

Et lui dit d’un air tris-malin :
Jouons donc cette vieille femme!
Qui de nous deux aura son dme?

AnciERnEs LECENDES.

Pour paraitre devant le Roi, Cing-Mars avait été forcé
de monter le cheval de I'un des Chevau-légers blessés
dans Paffaire, ayant perdu le sien au pied du rempart.
Pendant I'espace de temps assez long qu’exigea la sortie
des deux Compagnies, il se sentil frapper sur I'épaule et
vit en se retournant le vieux Grandchamp tenant en main
un cheval gris fort beau.

— Monsieur le marquis veut-il bien monter un cheval”
qui lui appartienne? ditdl. Je lui ai mis la selle et la
housse de velours brodée en or qui étaient restées dans
le fossé. Hélas! mon Dieu! quand je pense qu’un Espa-
gnol aurait fort bien pu la prendre, ou méme un Frangais ;
car, dans ce temps-ci, il y a tant de gens qui prennent
tout ce qu'ils trouvent comme leur appartenant; et puis,
comme dit le proverbe : Ce qui tombe dans le fossé est
pour le soldat. Ils aurajent pu prendre aussi, quand j'y
pense, ces quatre cents écus en or que monsieur le mar-
quis, soit dit sans reproche, avait oubliés dans les fontes
de ses pistolets. Et les pistolets, quels pistolets! Je les
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avais achetés en Allemagne, et les voici encore aussi bons
et avec une détente aussi parfaite que dans ce temps-la.
C’était bien assez d’avoir fait tuer le pauvre petit cheval
noir qui 6tait né en Angleterre, aussi vrai que je le snis &
Tours en Touraine; fallait-il encore exposer des objets
précieux i passer i I'ennemi?

Tout en faisant ces do'éances, ce brave homme ache-
vait de seller le cheval gris; la colonne était longue 4 Jé
filer, et, ralentissant ses mouvements, il fit une attention
scrupuleuse 2 la longueur des sangles et aux ardillons de
chaque boucle de la selle, se donnant par la le temps de
continuer ses discours.

— Je vous demande bien pardon, monsieur, si je suis
un peu long, C'est que je me suis foulé tant soit peu le
bras en relevant M. de Thou, aui lui-méme relevait mon-
sieur le marquis pendant la grande culbute.

— Comment! tues venu 13, vieux fou! dit Ginq-Mars :
ce n’est pas ton meétier ; je t'ai dit de rester au camp.

— Oh ! quant & ce qui est de rester au camp, c’est diffé-
rent, je ne sais pas rester 13; et, quand il se tire un coup
de mousquet, je serais malade si je n’en voyais pas la
lumiére. Pour mon métier, c’est bien le mien d’avoir
soin de vos chevaux, et vous étes dessus, monsieur.
Croyez-vous que, si je I'avais pu, je n’aurais pas sauvé
les jours de cette pauvre petite béte noire qui est la-bas
dans le fossé? Ah! comme je I'aimais, monsieur! un
cheval qui a gagné trois prix de course dans sa vie!
Quand j’y pense, cette vie-1d a été trop courte pour tous
ceux qui savaient I'aimer comme moi.Il ne se laissait don-
per l'avoine que par son Grandchamp, et il me caressait
avec sa léte dans ce moment-la; et la preuve, c'est le
bout' de I'oreille gauche qu'il m’a emporté un jour, ce
pauvre ami; mais ce n'était pas qu'il voultit me faire du
mal, au contraire. 11 fallait voir comme il hennissait de




’

LES MEPRISES. 163>

colére quand un autre I'approchait ; il a cassé la jambe 4
. Jean A cause de cela, ce bon animal; je I'aimais tant!
Aussi, quand il est tombé, je le soutenais d’'une main,
M. de Locmaria de I'autre. J’ai bien cru d’abord que lui
et ce monsieur allaient se relever; mais malheureuse-
ment il n’y en a qu'un qui soit revenu en vie, et c'était
celui que je connaissais le moins. Vous avez I'air d’en
rire, de ce que je dis sur votre cheval, monsieur; mais
vous oubliez qu’en temps de guerre le cheval est I'dime
du cavalier, oui, monsieur, son Ame ; car, qui est-ce qui
épouvante l'infanterie | c’est le cheval. Ce n’est certaine-
ment point '’homme qui, une fois lancé, n’y fait guére
plus qu'une botte de foin. Qui est-ce qui fait bien des
actions que I’on admire! c’est encore le chevall Et quelque-
Tois son maitre voudrait étre bien loin, qu’il se trouve
malgré lui victorieux et récompensé, tandis que le pauvre
animal n’y gagne que des coups. Qui est-ce qui gagne
des prix & la course ? c’est le cheval, qui ne soupe guére.
mieux qu’ad 'ordinaire, tandis que son maitre met I'or
dans sa poche, et il est envié de ses amis et considéré de
tous les seigneurs comme s’il avait couru lui-méme. Qui
est-ce qui chasse le chevreuil et qui n’en met pas un
pauvre petit morceau sous sa dent? c’est encore le che-
vall tandis qu'il arrive quelquefois qu'on le mange lui-
méme, ce pauvre animal ; et, dans une campagne avec
M. le maréchal, il m’est arrivé... Mais qu’avez-vous donc,
monsieur le marquis? vous pélissez...

— Serre-moi la jambe avec quelque chose, up mou-
choir, une courroie, ou ce que tu voudras, car je sens
une douleur brfilante ; je ne sais ce que c’est.

— Votre botte est coupée, monsieur, et ce pourrait
bien étre quelque balle; mais le flomb est ami de
homme,

— Il me fait cependant bien mal !
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— Ah! quiaime bien chdtie bien, monsieur : ah ! le
plomb1 il ne faut pas dire da mal du plomb; qui est-ce
qwi...

Tout en s’occupant de lier la jambe de Cing-Mars au-
dessous du genou, le bo-rhomme allait commencer I’apo-
logie du plomb aussi sottement qu'il avait fait celle
du cheval, quand il fut forcé, ainsi que son maitre, de
préter 'oreille a une dispute vive et bruyante entre plu-
sieurs soldats suisses restés trés-prés d’eux aprés le dé-
part de toutes les troupes ; ils se parlaient en gesticulant
beaucoup, et semblaient s’occuper de deux hommes que
Pon voyait au milieu de trente soldats environ.

D’Effiat, tendant toujours son pied a son domestique et
appuyé sur la selle de son cheval, chercha, en écoutant
attentivement, & comprendre leurs paroles ; mais il igno-
rait absolument {'allemand, et ne put rien deviner de
leur querelle. Grandchamyp tenait toujours sa botte et
écoutait aussi trés-sérieusement, et tout A coup se mit A
rire de tout son cceur, se tenant les cotés, ce que I'on ne
lui avait jamais vu faire.

— Ah! ah ! monsieur, voilh deux sergents qui se dis-
putent pour savoir lequel on doit pendre des deux Espa-
gnols qui sont 11 ; car vos camarades rouges ne se sont
pas donné la peine de le dire ; I'un de ces Suisses prétend
que c’est I'officier ; I’autre assure que c’est le soldat, et
voila un troisiéme qui vient de les mettre d’accord.

— Et qu'a-t-il dit?

— 11a dit de les pendre tous les deux.

— Doucemer:t | doucement! s’écria Cing-Mars en fai-
sant des efforts pour marcher.

Mais il ne put s’appuyer sur sa jambe.

— Mets-moi & cheval, Grandchamp.

— Monsieur, vous n'y. pensez pas, votre blessure. .

— Fais ce que je te dis, et montes-y toi-méme ensuite
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Le vieux domestique, tout en grondant, obéit et cou-
rut, d’aprés un autre ordre trés-absolu, arréter les Suisses,
déja dans la plaine, préts & suspendre leurs prisonniers
2 un arbre, ou piutot  les laisser s’y attacher; car 'offi-
cier, avec le sang-froid de son énergique nation, avait
passé lui-méme autour de son cou le nceud coulant
d’'une corde, et montait, sans en étre prié, & une
petite échelle appliquée a I'arbre pour y nouer l'autre
bout. Le soldat, avec le méme calme insouciant, re-
gardait les Suisses se disputer autour de lui, et tenait
I'échelle.

Cing-Mars arriva A temps pour les sauver, se nomma
au bas officier suisse, et, prenant Grandchamp pour in-
terpréte, dit que ces deux prisonniers €taient 2 lui, et
qu’il allait les faire conduire 2 sa tente; qu'il était capi-
taine aux gardes, et s’en rendait responsable. L’Allemand,
toujours discipliné, n’osa répliquer; il n’y eut de résis-
tance que de la part du prisonnier. L’officier, encore au
haut de I’échelle, se retourna, et parlant de la comme
d’une chaire, dit avec un rire sardonique :

—- Je voudra:s bien savoir ce que tu viens faire ici?
Qui t’a dit que jaime a vivre?

— Je ne m’en informe pas, dit Cing-Mars, peu m’im-
porte ce que vous deviendrez apreés; je veux dans ce mo-
ment empécher un acte qui me parait injuste et cruel.
Tuez-vous ensuite si vous voulez.

— Clest bien dit, reprit I’Espagnol farouche ; tu me
plais, toi. J’ai cru d’abord que tu venais faire le géné-
reux pour me forcer d’étre reconnaissant, ce que je dé-
teste. Eh bien, je consens & descendre; mais je te hairai
autant qu’auparavant, parce que tu es Frangais, je t'en
préviens, et je ne te remercierai pas, car tu ne fais que
t’acquitter envers moi : c’est moi-méme qui t'ai empéché
ce matin d’étre tué par ce jeune soldat, quand il te mit
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en joue, et il n’a jamais manqué un isard dans les mon-
tagnes de Léon,

— Soit, dit Cing-Mars, descendez.

1l entrait dans son caractére d’étre toujours avec les
autres tel qu’ils se ‘montraient dans leurs relations avec
lui, et cette rudesse le rendit de fer.

— Voild un fier gaillard, monsieur, dit Grandchamp;
A votre'place certainement M. le maréchal I’aurait laissé
sur son échelle. Allons, Louis, Etienne, Germain, venez

‘garder les prisonniers de monsieur et les conduire; voild

une jolie acquisition que nous faisons li; si cela nous
porte bonheur, j’en serai bien étonné.

Cing-Mars, souffrant un peu du mouvement de son
cheval, se mit en marche assez lentement pour ne pas
dépasser ces hommes & pied; il suivit de loin la colonne
des Compagnies qui s’éloignaient 4 la suite du Roi, et
songeait A ce que ce prince pouvait lui vouloir dire. Un
rayon d’espoir lui fit voir I'image de Marie de Mantoue
dans I’éloignement, et il eut un instant de calme dans les
pensées. Mais tout son avenir était dans ce seul mot :
plaire au Roi; il se mit & réfléchir 4 tout ce qu'il a
d’amer. :

En ce moment il vit arriver son ami M. de Thou, qui,
inquiet de ce qu'il était resté en arriére, le cherchait dans
la plaine et accourait pour le secourir s’il 'elit fallu.

— Il est tard, mon ami, la nuit s’approche; vous vous
dtes arrdté bien longtemps; j’ai craint pour vous. Qui
amengz-vous donc? Pourquoi vous étes-vous arrété? Le
Roi va vous demander bientot.

Telles étaient les questions rapides du jeune conseiller,
que Pinquiétude avait fait sortir de son calme accoutums,
ce que n’avait pu faire le combat.

— Jétais un peu blessé; ’améne un prisonnier, et je
songeais au Roi. Que peutil me vouloir, mon ami? Que
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faut-il faire s’il veut m’approcher du trone? il faudra
plaire. A cette idée, vous l’avouerai-je? je suis tenté de
fuir, et j'espére que je n’aurai pas I'honneur fatal de
vivre prés de lui. Plaire ! que ce mot est humiliant ! obéir
ne I'est pas autant. Un soldat s’expose & mourir, et tout
est dit. Mais que de souplesse, de sacrifices de son carac-
lére, que de compositions avec sa conscience, que de
dégradations de sa pensée dans la destinée d’un courti-
san! Ah! de Thou, mon cher de Thou! je ne suis pas
fait pour la cour, je le sens, quoique je ne I'aie vue qu'un
instant; jai quelque chose de sauvage au fond du cceur,
que I'éducation n’a poli qua la surface. De loin, je me
suis cru propre a vivre dans ce monde tout-puissant, je
I'ai méme souhaité, guidé par un projet bien chéri de mon
ceeur; mais je recwe au premier pas; la vue du Cardinal
m’a fait frémir; le souvenir du dernier de ses crimes au-
quel j'assistai m’a empéché de lui parler; il me fait hor-
reur, je ne le pourrai jamais. La faveur du Roi a aussi je
ne sais quoi qui m’épouvante, comme si elle devait m’étre
funeste.

— Je suis heureux de vous voir cet effroi : il vous
sera salutaire peut-étre, reprit de Thou en cheminant.
Yous allez entrer en coniact et en commerce avec la
Puissance; vous ne la sentirez pas, vous allez la toucher;
vous verrez ce qu'elle est, et par quelle main la foudre
est portée. Hélas | fasse le ciel qu’elle ne vous brile pas!
Vous assisterez peut-étre & ces conseils ou se régle la
destinée des nations; vous verrez, vous ferez naitre ces
caprices d’ou sortent les guerres sanglantes, les con-
quétes et les traités; vous tiendrez dans votre main la
goutte d’eau qui enfante les torrents. C’est d’en haut qu’on
apprécie bien les choses humaines, mon ami ; il faut avoir
passé sur les points élevés pour connaitre la pelitesse de
celles que nous voyons grandes.

10
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h! si j’en étais 1a, j'y gagnerais du moins cette
lont vous parlez, mon ami; mais ce Cardinal, cet
» auquel il me faut avoir une obligation, cet
2 que je connais trop par som ceuvre, que sera-{-il
10i?
n ami, un protecteur, sans doute, répondit de Thou.
'lutot la mort mille fois que son amitié! Jai tout
‘e et jusqu'd son nom méme en haine; il verse le
es hommes avec la croix du Rédempteur.
welles horreurs dites-vous, mon cher! Vous vous
z si vous montrez au roi ces sentiments pour le
Uimporte, au miliea de ces sentiers tortueux, j'en
rendre un nouveau, la ligne droite. Ma pensée en-
a pensée de 'homme juste, se dévoilera aux re-
du Roi méme s’il 'interroge, ditelle me codter la
le I'ai vu enfin ce Roi, que I'on m’avait peint si
je ’ai vu, et son aspect m’a touché le cceur malgré
ertes, il est bien malbeureux, mais il ne peut étre
il entendrait la vérité...
Jui, mais il n’oserait la faire triompher, répondit le
e Thou. Garantissez-vous de cette chaleur de ceeur
us entraine souvent par des mouvements subits et
angereux. N’attaquez pas un colosse tel que Riche-
ins I'avoir mesuré.
fous voild comme mon gouverneur, I'abbé Quillet;
her et prudent ami, vous ne me connaissez ni 'un
tre; vous ne savez pas combien je suis las de moi-
, et jusqu’cd j'ai jeté mes regards. Il me faut mon-
mourir,
Juoi! déja ambitieux! s’écria de Thou avec une
1e surprise.
ami inclina la téte sur ses mains en abandonnant
1es de son cheval, et ne répondit pas.
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~— Quoi! cette égoiste passion de 1'Age mtr s’est em-
parée de vous, & vingt ans, Henry! L’ambition est la plus
triste des espérances.

— Et cependant elle me posséde i présent tout entier,
car je ne vis que par elle, tout mon cceur en est pé-
nétré.

— Ah! €Cing-Mars, je ne vous reconnais plus! que vous
étiez différent autrefois! Je ne vous le cache pas, vous
me semblez bien déchu : dans ces promenades de notre
enfance, olt la vie et surtout la mort de Socrate faisaient
couler de nos yeux des larmes d’admiration et d’envie;
lorsque, nous élevant jusqu'a lidéal de la plus haute
vertu, nous désirions pour nous dans l'avenir ces mal-
heurs illustres, ces infortunes sublimes qui font les grands
hommes; quand nous composions pour nous des occa-
sions imaginaires de sacrifices et de dévouement; si la
voix d'un homme efit prononcé entre nous deux, tout &
coup, le mot seul d’ambition, nous aurions cru toucher
un serpent...

De Thou parlait avec la chaleur de I'entheusiasme et
du reproche. Cing-Mars continuait & marcher sans rien
répondre, et la téte dans ses mains; aprés un instant de
silence, il les Ota et laissa voir des yeux pleins de géné-
reuses larmes; il serra fortement la main de son ami et
lui dit avec un accent pénétrant :

— Monsieur de Thou, vous m’avez rappelé les plus
belles pensées de ma premi‘re jeunesse; croyez que je
ne suis pas déchu, mais un secret espoir me dévore que
je ne puis confier méme i vous : je méprise autant que
vous I'ambition qui paraitra me posséder; la terre entiere
le croira, mais que m’importe la terre? Pour vous, noble
ami, promettez-moi que vous ne cesserez pas de m’esti-
mer, quelque chose que vous me voyiez faire. Je jure par
le ciel que mes pensées sont pures comme lui.
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— Eh bien, dit de Thou, je jure par lui que je vous en
crois aveuglément ; vous me rendez la vie!

IIs se serraient encore la main avec effusion de cceur,
lorsqu’ils ‘s’apercurent qu'ils étaient arrivés presque de-
vant la tente du Roi.

Le jour était entitrement tombé, mais on aurait pu
croire qu’un jour plus doux se levait, car la lune sortait
de la mer dans toute sa splendeur; le ciel transparent du
Midi ne se chargeait d’aucun nuage, et semblait un voile
d’un bleu pAle semé de paillettes argentées : I'air encore
enflammé n’était agité que par le rare passage de quel-
ques brises de la Méditerranée, et tous les bruits avaient
cessé sur la terre. L’armée fatiguée reposait sous les
tentes dont les feux marquaient la ligne, et la ville as-
siégée semblait accablée du méme sommeil ; on ne voyait,
sur ses remparts que le bout des armes des sentinelles
qui brillaient aux clartés de la mne, ou le feu erran
des rondes de nuit; on n’entendait que quelques cris som-
bres et prolongés de ces gardes qu savertissaient de ne
pas dormir.,

C’était seulement autour du Roi que tout veillait, mais
3 une assez grande distance de lui. Ce prince avait fait
éloigner toute sa suite; il se promenait seul devant sa
tente, et, s’arrétant quelquefois A contempler la beauté
du ciel, il paraissait plongé dans une mélancolique médi-
tation. Personne n’osait l'interrompre, et ce qui restait
de seigneurs dans le quartier royal s’était approché du
Cardinal, qui, & vingt pas du Roi, était assis sur un petit
tertre de gazon faconné en banc par les soldats; 14, il
essuyait son front pile; fatigué des soucis du jour et du
poids inaccoutumé d’une armure, il congédiait par quel-
ques mots préciptés, mais toujours attentifs et polis, ceux
qui venaient le saluer en se retirant; il n’avait déja plus
prés de lui que Joseph, qui causait avec Laubardemont.
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Le Cardinal regardait du c4té du Roi si, avant de Tentrer,
ce prince ne lui parlerait pas, lorsque le bruit des che-
vaux de Cing-Mars se fit entendre ; les gardes du Cardinal
le questionnérent et le laissérent s’avancer sans suite, et
seulement avec de Thou.

— Vous étes arrivé trop tard, jeune homme, pour par-
ler au Roi, dit d’une voix aigre le Cardinal-Duc; on ne fait
pas attendre Sa Majesté.

Les deux amis allaient se retirer, lorsque la voix méme
de Louis XIII se fit entendre. Ce prince était en ce mo-
ment dans une de ces fausses positions qui firent le mal-
heur de sa vie entiére. Irrité profondément contre son
ministre, mais ne se dissimulant pas qu’il lui devait le
succés de la journée, ayant d’ailleurs besoin de lui an-
noncer son intention de quitter 'armée et de suspendre
le siége de Perpignan, il était combattu entre le désir de
lui parler et la crainte de faiblir dans son mécontente-
ment; de son c4té, le ministre n’osait lui adresser la pa-
role le premier, incertain sur les pensées qui roulaient
dans la téte de son maitre, et craignant de mal prendre
son temps, mais ne pouvant non plus se décider & se
retirer ; tous deux se trouvaient précisément dans la si-
tuation de deux amants brouillés qui voudraient avoir une’
explication, lorsque le Roi saisit avec joie la premitre oc-
casion d’en sortir. Le hasard fut fatal au ministre; voila
A quoi tiennent ces destinées qu’or appelle grandes.

— N’est-ce pas M. de Cing-Mars:? dit le Roi d’une voix
haute; qu'il vienne, je I'attends.

Le jeune d’Effiat s’approcha & cheval, et 4 quelques pas

" du Roi voulut mettre pied & terre; mais & peine sa jambe
eut-elle touché le gazon qu'il tomba a genoux.

— Pardon, Sire, je crois que je suis blessé.

Et le sang sortit violemment de sa botte.

De Thou I'avait vu tomber, et s’était approché pour le

10.
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soutenir ; Richelieu saisit cette occasion de s’avancer aussi
avec un empressement simulé.

— Otez ce spectacle des yeux du roi, s’écria-t-il; vous
voyez bien que ce jeune homme se meurt.

— Point du tout, dit Louis, le soutenant lui-méme, un
roi de France sait voir mourir et n’a point peur du sang
qui coule pour lui. Ce jeune homme m'intéresse; qu'on
le fasse porter prés de ma tente, et qu’il ait auprés de lui
mes médecins ; si sa blessure n’est pas grave, il viendra
avec moi & Paris, car le siége est suspendu, monsieur le
Cardinal, j'en ai vu assez. D'autres affaires m’appellent
au centre du royaume; je vous laisserai ici commander
en ron absence; c’est ce que je voulais vous dire.

A ces mots, le Roi rentra brusquement dans sa tente,
précédé par ses pages et ses officiers tenant des flam-
beaux.

Le pavillon royal était fermé, Cing-Mars emporté par
de Thou et ses gens, que le duc de Richelieu, immobile
et stupéfait, regardait encore la place ol cette scéne s’é~
tait passée ; il semblait frappé de la foudre et incapable
de voir ou d’entendre ceux qui 'observaient.

Laubardemont, encore effrayé de sa mauvaise récep-
tion de la veille, n’osait lui dire un mot, et Joseph avait
peine & reconnaitre en lui son ancien maitre; il sentit un
moment le regret de s'étre donné & lui, et crut que son
étoile palissait ; mais, songeant qu’il était hai de tous les
hommes et n’avait de ressource qu’en Richelieu, il le saisit
par le bras, et, le secouant fortement, lui dit 3 demi-voix,
mais avec rudesse :

— Allons donc, monseigneur, vous étes une poule -

mouillée ; venez avec nous.

Et, comme 8'il I'edt soutenu par le coude, mais en effet
Pentrainant malgré lui, aidé de Laubardemont, il le fit
rentrer dans sa tente comme un maitre d’école fait cou-

| PR
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cher un écolier pour lequel il redoute le brouillard du
soir. Ce vieillard prématuré suivit lentement les volontés
de ses deux acolytes, et 1a pourpre du pavillon retomba
sur lui.

CHAPITRE XII
LA VEILLEE

O coward conscience, how dost thov afflict met
~ The lights burn blue, — It is now dead midniga*
Cold fearful drops stand on my trembling flesh,
~ What do I fear? myself?...
== I love myselll e
Suaxserane,

A peine le Cardinal fut-il dans sa tente qu'il tomba,
encore armé et cuirassé, dans un grand fauteuil; et la,
portant son mouchoir sur sa bouche et le regard fixe, il
demeura dans cette attitude, laissant ses deux noirs con~
fidents chercher si la méditation ou I'anéantissement I'y
retenait. Il était mortellement pale, et une sueur froide
ruisselait sur son front. En I’essuyant avec un mouvement
brusque, il jeta en arriére sa calotte rouge, seul signe
ecclésiastique qui 1lui restit, et retomba la bouche sur
ses mains. Le capucin d'ua coté, le sombre magistrat de
autre,, le considéraient en silence, et semblaient, avec
leurs habits noirs et bruns, le prétre et le notaire d'un
mourant, ‘

Le religieux, tirant du fond de sa poitrine une voix qui
semblait plus propre & dire P'office des morts qu’a donner
des consolations, parla cependant le premier:

— Si monseigneur veut se souvenir de mes conseils
donnés a Narbonne, il conviendra que j’avais un juste
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pressentiment des chagrins que lui causerait un jour ce
jeune homme.

Le maitre des requétes reprit : .

— Jai su par le vieil abbé sourd qui était & diner chez
la maréchale d’Effiat, et qui a tout entendu, que ce jeune
Cing-Mars montrait plus d’énergie qu'on ne Il'imaginait,
et qu’il tenta de délivrer le maréchal de Bassompierre.
Jai encore le rapport détaillé du sourd, qui a trés-bien
joué son role; I'éminentissime Cardinal doit en étre
satisfait.

— J'ai dit & monseigneur, recommenga Joseph, car ces
deux séides farouches alternaient leurs discours comme
les pasteurs de Virgile; j’ai dit qu’il serait bon de se
défaire de ce petit d’Effiat, et que je m’'en chargerais, si
tel était son bon plaisir ; il serait facile de le perdre dans
TI'esprit du Roi.

— 11 serait plus siir de le faire mourir de sa blessure,
reprit Laubardemont ; si Son Eminence avait la bonté de
m’en donner 'ordre, je connais intimement le médecin
ea second, qui m’a guéri d’un coup au front, et qui le
soigne. C'est un homme prudent, tout dévoué & monsei-
gneur le Cardinal-Duc, et dont le brelan a un peu dérangé
les affaires.

— Je crois, repartit Joseph avec un air de modestie
mélé d’'un peu d’aigreur, que si Son Eminence avait
quelqu’un & employer & ce projet utile, ce serait plutdt
son négociateur habituel, qui a eu quelque succés autre-
fois.

— Je crois pouvoir en énumérer quelgues-uns assez
marquants, reprit Laubardemont, et trés-nouveaux, dont
la difficulté était grande.

— Ah! sans doute, ditle pére avec un demi-sarut et
un air de considération et de politesse, votre mission la
plus hardie et la plus habile fut le jugement d’Urbain
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Grandier, le magicien. Mais," avec Faide de Dieu, on peut
faire d’aussi bonnes et fortes choses. 11 n’est pas sans
quelque mérite, par exemple, ajouta-t-ii en baissant les
yeux comme une jeune fille, d'extirper vigoureusement
une branche royale de Bourbon.

— 11 n’était pas bien difficile , reprit avec amertume le
maitre des requétes, de choisir un soldat aux gardes pour
tuer le comte de Soissons; mais présider, juger...

— Et exécuter soi-méme, interrompit le capucin
échauffé, est moins difficile certainement que d’élever
un homme, dés I'enfance, dans la pensée d’accomplir
de grandes choses avec discrétion, et de supporter, s'il
le fallait, toutes les tortures pour 'amour du ciel, plutdt
que de révéler le nom de ceux qui I'ont armé de leur
justice,, ou de mourir courageusement sur le corps de
celui qu'on a frappé, comme I'a fait celui que j’envoyai;
il ne jeta pas un cri au coup d’épée de Riquemont,
I'écuyer du prince; il finit comme un saint: ¢’était mon
éléve.

— Autrechose est d’ordonner ou de courir les dangers.

— Et n’en ai-je pas couru au siége de la Rochelle?

— D’étre noyé dans un égout, sans doute? dit Laubar
demont.

— Et vous, dit Joseph, vos périls ont-ils été de vous
prendre les doigts dans lesinstruments de torture? et tout
cela parce que I'abbesse des Ursulines est votre niéce.

— (’était bon pour vos fréres de Saint-Frangois, qui
tenaient les marteaux ; mais moi, je fus frappé au front
par ce méme Cing-Mars, qui guidait une populace ef-
frénde.

— En étes-vous bien str ? s’écria Joseph charmé; osa-
t-il bien aller ainsi contre les ordres du Roi ? -

La joie qu'il avait de cette découverte lui faisait oublier
.sa colére,
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Impemnents' s’écna le Cardinal, rompant tout %
coup le silence et 6tant de ses lévres son mouchoir taché
de sang, je punirais votre sanglante dispute, si elle ne
m'avait appris bien des secrets d’infamie de votre part.
On a dépassé mes ordres : je ne voulais point de torture,
Laubardemont ; c’est votre seconde faute; vous me ferez
bair pour rien, c’était inutile. Mais vous, Joseph, nme né-
gligez pas les détails de cette émeute ol fut Cing-Mars;
cela peut servir par la suite.

~ Jat tous les noms et signalements, dit avec empresse-
ment le juge secret, inclinant jusqu’au fauteuil sa grande
taille et son visage olivitre et maigre, que sillonnait un
rire servile.

— C’est bon, c’est hon, dit le ministre, le repoussant;
il ne s’agit pas encore de cela. Yous, Joseph, soyez Paris
avant ce jeune présomptueux qui va étre favori, j'en suis
" certain; devenez son ami, tirez-en parti pour moi, ou
perdez-le; qu'il me serve ou qu'il tombe, Mais, surtout,
envoyez-moi des gens sirs, et tous les jours, pour me
rendre compte verbalement; jamais d’écrits & I'avenir.
Je suis trés-mécontent de vous, Joseph; quel misérable
courrier avez-vous choisi pour venir de Cologne! Il ne
m’a pas su comprendre; il a vu le Roi trop tdt, etnous
voild encore avec une disgrdce 2 combattre. Vous avez
manqué me perdre entiérement. Vous allez voir ce qu'on
va faire & Paris ; on ne tardera pas 4y tramer unc conspi-
ration contre moi; mais ce sera la derniére. Je reste ici
pour les laisser tous plus libres d’agir. Sortez tous deux
et envoyez-moi mon valet de chambre dans deux heures
seulement : je venx étre seul.

On entendait encore les pas de ces deux hommes, et
Richelieu, les yeux attachés sur P’entrée de sa tente, sem-
blait les poursuivre de ses regards irrités.

— Misérables! s’écria-t-il lorsqw’ilfut seul, allez encore
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accomplir quelques euvres secrétes, et ensuite je vous
briserai vous-mémes, ressorts impurs de mon pouvoir!
Bientot le roi succombera sous la lente maladie qui le
consume ; je serai régent alors, je serai roi de France
moi-méme; je n‘aurai plus 3 redouter les caprices de sa
faiblesse ; je détruirai sans retour les races orgueilleuses
de ce pays; j'y passerai un niveau terrible et la baguette
de Tarquin; je serai seul sur eux tous, l’Eumpe trem-
blera, je..

Ici le goﬁt da sang qui remplissait de nouveau sa
bouche le forga d’y porter son mouchoir.

—Ah! que dis-je? malheureux que je suis! Me voilh
frappé 4 mort; je me dissous, mon sang s'écoule, et mon
esprit veut travailler encore! Pourquoi? Pour Gui? Est ce
pour la gloire, c’est un mot vide ; est-ce pour les hommes?
je les méprise. Pour qui donc, puisque je vais mourir
avant deux, avant trois ans peut-étre? Est-ce pour Dieu?
quel nom!... je n’ai pas marché avec lui, il a toul vu...

Ici, il laissa tomber sa téte sur sa poitrine, et ses yeux
rencontrérent la grande croix d’or qu’il portait au cou;
il ne put s'empécher de se jeter en arrigre jusqu'au fond
du fauteuil ; mais elle le suivait ; il Ia prit, et, 1a considé-
rant avec des regards fixes et dévorants : — Signe ter-
rible1 dit-il tout bas, tu me poursuis! Vous retrouverai-je
encore ailleurs... divinité et supplice! que suis-je? qu’'ai-je
fait?...

Pour la premiére fois, une terreur singulitre et incon-
nue le pénétra; il trembla, glacé et brilé par un frisson
invincible ; il n’osait lever les yeux, de crainte de rencon-
trer quelque vision effroyable ; il n’osait appeler, de peur
d’entendre le son de sa propre voix; il demeura profon-
dément enfoncé dans la méditation de I'éternité, si terri-
ble pour lui, et il m _aura cette sorte de priere :

— Grand Dieu, <. tu m’entends, juge-moi donc, mais
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ne m’isole pas pour me juger. Regarde-moi entouré des
hommes de mon siécle; regarde. I'ouvrage immense
que j’avais entrepris; fallait-il moins qu'un énorme levier
pour remuer ces masses? et si ce levier écrase en tom-
bant quelques misérables inutiles, suis-je bien coupable ?
+c semblerai méchant aux hommes ; mais toi, juge su-
préme, me verras-tu ainsi? Non; tu sais que c’est le pou-
voir sans borne qui rend la créature coupable envers la
créature; ce n'est pas Armand de Richelieu qui fait pé-
rir, ¢’est le premier ministre. Ge n’est pas pour ses injures
personaelles, c’est pour suivre un systéme. Mais un sys-
teme... quest-ce que ce mot? M’était-il permis de jouer
ajnsi avec les hommes, et de les regarder comme des
nombres pour accomplir une pensée, fausse peut-étre?
Je renverse I'entourage du tréne. Si, sans le savoir, je
sapais ses fondements et hatais sa chute! Oui, mon pou-
voir d’emprunt m’a séduit. O dédale! 6 faiblesse de la
pensée humaine l... Simple foi! pourquoi ai-je quitté ta
voie?... pourquoi ne suis -je pas seulement un simple
prétre? Si josais rompre avec I’homme et me donner i
Dieu, I’échelle de Jacob descendrait encore dans mes
songes!

En ce moment son oreille fut frappée d'un grand bruit
qui se faisait au dehors; des rires de soldats, des huées
féroces et des jurements se mélaient aux paroles, assez
longtemps soutenues, d’une voix faible et claire; on ett
dit le chant d’'un ange entrecoupé par des rires de dé-
mons. Il se leva, et ouvrit une sorte de fenétre en toile
pratiquée sur un des cotés de sa tente carrée. Un singulier
spectacle se présentait 4 sa vue; il resta quelques instants
a le contempler, attentif aux discours qui se tenaient. ,

— Kcoute, écoute La Valeur, disait un soldat 3 un
autre, la voild qui recommence a parler et a4 chanter;
fais-la placer au milieu du cercle, entre nous et le feu.
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— Tu ne sais pas, tu ne sais pas, disait un autre, voici
Grand-Ferré qui.dit qu’il la connait.

— Oui, je te dis que je la connais, et, par Saint-Pierre
de Loudun, je jurerais que je I'ai yue dans mon village,
quand j'étais en congé, et c’était & une affaire ol il faisait
chaud, mais dont on ne parle pas, surtout 4 un Cardina-
liste comme toi. :

~- Et pourquoi n’en parle-t-on pas, grand nigaud ? re-
prit un vieux soldat en relevant sa moustache.

— On n’en parle pas parce que cela brile la langue,
entends-tu cela?

—- Non, je ne I'entends pas.

~— Ehbien ! ni moi non plus; mais ce sont les bourgeois
qui me I'ont dit.

Ici un éclat de rire général I'interrompit.

— Ahlah! est-il béte! disait I'un; il écoute ce que di-
sent les bourgeois.

— Ah bien ! si tu les écoutes bavarder, tu as du temps
A perdre, reprenait un autre.

— Tu ne sais donc pas.ce que disait ma meére, blanc-
bec? reprenait gravement le plus vieux en baissznt les
yeux d’un air farouche et solennel pour se faire écouter.

— Eh! comment veux-tu que je le sache, La Pipe? Ta
meére doit étre morte de vieillesse avant que mon grand-
pere fat au monde.

— Eh bien! blanc-bec, je vais te le dire. Tu sauras
d’abord que ma mare était une respectable Bohémienne,
aussi attachée au régiment des Carabins de la Roque que
mon chien Canon que voild; elle portait 'eau-de-vie
son cou, dans un baril, et 1a buvait mieux que le premier
de chez nous; elle avait eu quatorze époux, tous militai-
res, et morts sur le champ de bataille,

— Voila ce qui s'appelle une femme ! interrompirent
les soldats pleins de respect.

11
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— Et jamais de sa vie elle ne parla & un bourgeois, si
ce n’est pour lui dire en arrivant au logement : « Allume-

* moi une chandelle et fais chauffer ma soupe. »

— Eh bien, qu'est-ce qu'elle te disait ta mére? dit
Grand- Ferré.

— Si tu es pressé, tu ne le sauras pas, blanc-bec;
elle disait habitueilement dans sa conversation : un sol-
dat vaut mieur quun chien; mais un chien vaut mieux
quun bourgeois.

— Bravo! bravo! c’est bien dit! cridrent les soldats
pleins d’enthousiasme 2 ces belles paroles.

— Et ca n’empéche pas, dit Grand-Ferré, que les bour-
geois qui in’ont dit que ¢a bralait 1a langue avaient raison;

- d'ailleurs, ce n'était pas tout 4 fait des boutgeois, car ils

avaient des épées, et ils étaient fachés de ce gu’on brilait
un curé, et moi aussi.

— Et qu'est-ce que cela te faisait qu'on brilat lon curé,
grand inhoeent ? reptit un sergent de bataillé appuyé sur
la fourche de son.arquebuse ; aprés lui un autre ; tu au-
rais pu prendre & sa place un de nos généraux, qui sont
tous eurés i présent; mei qui suis Royaliste, je le dis
franchement, :

—- Taisez-vous done ! cfia La Pipe : laisser parlez cette
fille. Ce sont tous ceés chiens de Royalistes qui viennent
nous déranger quand nous nous amusons.

— Qu’est-ce que tu dis? reprit Grand-Ferré; sais~tu
seulement ce que c’est que d'étre Royaliste, toi?

— Oui, dit La Pipe, je vous connais bien tous, allez :
vous étes pour les antiens soi-disant Priuces de la paix,
avec les Croquants, contre le Cardinal et la gabelle; 1 ! ai-
je raison ou non ?

— Eh bien, non, vieux Bas-rouge! un Royaliste est
celui Qui est pour un roi : voild ce que t'est. Et comme
mon pére était valet des émérillons du Roi, je suis pour
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1e Roi; voila. Et je n’aime pas les Bas-rouges, c’est tout
simple.

— Ah! tu m’appelles Bas-rouge ! reprit le vieux soldat:
tu m'en feras raison demain matin. Si tu avais fait la
guerre dans la Valteline, tu ne parlerais pas comme ¢a;
et si tu avais va | I“mmence se promener sur la digue d¢
la Rochelle, avec le vieux marquis de Spinola, pendant
qu'on lui envoyait des volées de canon, tu ne dirais rien
des Bas-rouges, entends-tu?

— Al'ons, amusons-nous au lieu de nous quereller,
dirent les autres soldats. -

Les braves qui discouraient ainsi étaient debout autour
d’un grand feu qui les éclairait plus que la lune, toute
belle qu’elle était, et au milieu d’eux se trouvait le sujet
de leur attroupement et de leurs cris. Le Cardinal dis-
tingua une jeune femme vétue de noir et couverte d'un
long voile blanc; ses pieds étaient nus : une corde gros-
siére serrait sa taille élégante, un long rosaire tombait de
son cou presque jusqu’aux pieds, ses mains délicates et
blanches comme l'ivoire en agitaient les grains et les fai-
saient tournoyer rapidement sous ses doigts. Les soldats,
avec une joie barbare, s’amusaient i préparer de petits
charbons sur son chemin pour brller ses pieds nus; le
plas vieux prit la méche fumante de son arquebuse, et,
I'approchant du bas de sa robe, lui dit d’une voix
rauque :

— Allons, folle, recommence-nous ton histoire, ou bien
je te remplirai de poudre, et je te ferai sauter comme
une mine; prends-y garde, parce que j'ai déjh joué ce
tour-1a 4 d’autres que toi dans les vieilles guerres des Hu-
gaenots. Allons, chante !

La jeune femme, les regardant avec gravité, ne répon-
dit rien et baissa son voile.

— Tu t'y prends mal. dit Grand-Ferré avec un rire ba-
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chique; tu vas la faire pleurer, tu ne sais pas le beau lan-
gage de la cour; je vais lui parler, moi.

Et lui prenant le menton :

— Mon petit cceur, lui ditdl, si tu voulais, ma mi-
gnonne, recommencer la jolie petite historiette que tu
racontais tout a ’heure 3 ces messieurs, je te prierais de
voyager avec moi sur le fleuve de Tendre, comme disent
les grandes dames de Paris, et de prendre un verre d’eau-
de-vie avec ton chevalier fidéle, qui t'a rencontrée autre-
fois & Loudun quand tu jouais la comédie pour faire
-brbler un pauvre diable...

La jeune femme croisa ses bras, et regardant autour
d’elle d’un air impérieux, s’écria :

— Retirez-vous, au nom du Dieu des armeées : retirez-
vous, hommes impurs! il n’y a rien de commun entre
nous. Je n’entends pas votre langue, et vous n’entendriez
pas la mienne. Allez vendre votre sang aux princes de la
terre A tant d’oboles par jour, et laissez-moi accomplir
ma mission. Conduisez-moi vers le Cardinal....

Un rire grossier Vinterrompit.

— Crois-tu, dit un Carabin de Maurevert, que son Emi-
nence le généralissime te regoive chez lui avec tes pieds
nus? Va les laver.

— Le Seigneur a dit : Jérusalem, I&ve ta robe et passe
les fleuves, répondit-elle les bras toujours en croix. Que
’on me conduise chez le Cardinal !

Richelieu cria d’une voix forte :

— Qu'on m’ameéne ceite femme, et qu'on la laisse en
~epos ! ,

Tout se tut; on la conduisit au ministre, — Pourquoi,
dit-elle en le voyant, m’amener devant un homme armé?

On la laissa seule devant lui sans répondre.

Le Cardinal avait I'air soupgonneux en la regardant.

— Madame, dit-il, que faites-vous au camp i cette
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heure; et, si votre esprit n’est pas ég'u‘é - pourquoi ces
pieds nu:"

-— C’est un vceu, c’est un veeu, répondlt la jeune reh-
gieuse avec un air d’jmpatience en s’asseyant prés de lui
brusquement ; j’ai fait aussi celui de ne pas manger que
je n'aie rencontré 'homme que je cherche.

— Ma sceur, dit le Cardinal étonné et radouci en s’ap-
prochant pour I'observer, Dieu n’exige pas de telles ri-
gueurs dans un corps faible, et surtout & votre 4ge, car
vous me semblez fort jeune.

. — Jeune? oh! oui, j’élais bien jeune il y a peu de jours
encore; mais depuis j’ai passé deux existences au moins,
j’ai tant pensé et tant souffert : regardez mon visage.

Et elle découvrit une figure parfaitement belle; des .
yeux noirs trés-réguliers y donnaient la vie; mais sans
eux on aurait cru que ces traits étaient ceux d'un fan-
tome, tant elle était pale; ses lévres étaient violettes et
tremblaient, un grand frisson faisait entendre le choc de
ses dents.

-— Vous étes malade, ma sceur, dit le ministre ému
en lui prenant la main, qu'il sentit brilante. Une sorte
d’habitude d'interroger sa santé et celle des autres lui
fit toucher le pouls sur son bras amaigri : il sentit les ar-
teres soulevées par les battements d’une fievre effrayante.

— Mais continua-t-il avec plus d'intérét, vous vous
étes tuée avec des rigueurs plus grandes que les forces
humaines; je les ai toujours blaimées, et surtout dans un
Age tendre. Qui a donc pu vous y porter! est-ce pour me
le confier que vous étes venue! Parlez avec calme et soyez
s@re d’dtre secourue. _

— Se confier aux hommes! reprit la jeune femme, oh!
non, jamais! Ils m’ont tous trompée; je ne me confierais
a personne, pas méme a M. de Cing-Mars, qui cependant
doit bientdt mourir.
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— Comment! dit Richelieu en fron¢ant le sourci, mais
avec un rire amer; comment! vous connaissez ce jeune
homme? est-ce lui qui a fait vos malheurs ?

— Oh! non, il est bien bon, et il déteste les méchants,
¢’est ce qui le perdra. D’ailleurs, dit-elle en prenant tout
i coup un air dur et saunvage, les hommes sont faibles,
et il y a des choses que les femmes doivent aecomplir.
Quand il ne s’est plus trouvé de vaillants dans Israél, Dé-
borah s’est levée.

— Eh! comment savez-vous toutes ces belles choses ?
‘continua le Cardinal en lui tenant toujours la main.

-~ Oh! cela, je ne puis vous I'expliquer, reprit avec un
air de naiveté touchante et une voix trés-douce la jeune

" religieuse, vous ne me comprendriez pas ; ¢’est le démon

qui m’a tout appris et qui m’a perdue.

— Eh!'mon enfant, c’est toujours lui qui nous perd;
mais il nous instruit mal, dit Richelien avec 1'air d’une
protection paternelle et d’une pitié croissante. Quelles
ont été vos fautes? dites-les moi; je peux beaucoup.

— Ah! dit-elle d’'un air de doute, vous pouvez beau-
coup sur des guerriers, sur des hommes braves et géné-
reux; sous votre cuirasse doit battre un noble cceur;
vous étes un vieux général, qui ne savez rien des ruses
du crime.

Richelieu sourit, cette méprise le flattait.

— Je vous ai entendu demander le Cardinal; que lui
voulez-vous enfin? Qu’étes-vous venue chercher?

La religieuse se recueillit e¢ mit un doigt sur son
front.

— Je ne m’en souviens plus, dit-elle, vous m'avez trop
parlé... J’ai perdu cette idée, c’était pourtant une grande
idée... C'est pour elle que je suis condamnée 3 la faim
qui me tue ; il faut que je P'accomplisse, ou je vais mou-
rir avant. Ah! dit-elle en portant sa main sous sa robe
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dans son sein, ol elle parut prendre quelque chose, la
voild, cette idée... '

Elle rougit tout & coup, et ses yeux s’ouvrirent extraor-
dinairement; elle continua en se penchant A I'oreille du
Cardinal : '

— Je vais vous le dire, écoutez : Urbain Grandier, mon
amant Urbain, m’a dit cette nuit que c’était Richelieu qui
I'avait fait périr; j'ai pris un couteau dans une auberge,
et je viens ici pour le tuer, dites-moi ot il est.

Le Cardinal, effrayé et surpris, recula d'horreur. Il
n’osait appeler ses gardes, craighant les cris de cette
femme et ses accusations; et cependant un emportement
de cette folie pouvait lui devenir fatal. '

— Cette histoire affreuse me poursuivra done partout!
s'écria-t-il en la regardant fixement, cherchant dans son
esprit le parti qu'il devait prendre.

Ils demeurérent en silence I'un en face de I'autre dans
la méme attitude, comme deux lutteurs qui se contem-
plent avant de s‘attaquer, ou comme le chien d’arrét et
sa victime pétriliés par la puissance du regard.

Cependant Laubardemont et Joseph étaient sortis en-
semble, et, avant de se séparer, ils se parlérent un mo-~
ment devant la tente du Cardinal, parce qu'ils avaient
besoin de se tromper mutuellement; leur haine venait
de prendre des forces dans leur querelle, et chacun avait
résolu de perdre son rival prés du maitre. Le juge com-
meng¢a le dialogue, que chacun d’eux avait préparé
en se prenant le bras, comme d'un seul et méme mou-
vement :

— Ah! révérend pere, que vous m'avez affligé en ayant
I'air de prendre en mauvaise part quelques légéres plai-
santeries que je vous ai faites tout & I'heure ! ,

— Eh! mon Dieu, non, cher seigneur, je suis bien
loin de I3, La charité, ol serait la charité? Jai quelqué-
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fois une sainte chaleur dans le propos, pour ce qui est
du bien de PEtat et de monseigneur, 3 qui je suis tout
dévoué. .

— Ah! qui le sdit mieux que moi, révérend pire? mais
vous me rendez justice, vous savez aussi combien je le
suis 4 I'éminentissime Cardinal-Duc, auquel je dois tout.
Hélas! je n’ai mis que trop de zéle & le servir, puisqu'il
me le reproche.

— Rassurez-vous, dit Joseph, il ne vous en veut pas;
je le connais bien, il concoit qu'on fasse quelque chose
pour sa famille; il est fort bon parent aussi.

— Oui, c'est cela, reprit Laubardemont, voild mon
affaire & moi; ma niéce était perdue tout i fait avec son
-couvent si Urbain et triomphé; vous sentez cela comme
moi, d’autant plus qu’elle ne nous avait pas bien compris,
et qu'elle a fait I'enfant quand il a fallu paraitre.

— Est-il possible ? en pleine audience! Ce que vous me
dites 14 me fache véritablement pour vous! Que cela dut
étre pénible ! ‘

— Plus que vous ne I'imaginez! Elle oubliait tout ce
qu'on lui disait dans la possession, faisait mille fautes de
latin que nous avons raccommodées comme nous avons
pu; et méme elle a été cause d'une scine désagréable le
jour du procds; fort désagréable pour moi et pour les
juges : un évanouissemeat, des cris. Ah! je vous jure
que je l'aurais bien chapitrée, si je n’eusse été forcé de
quitter précipitamment cette petite ville de Loudun.
Mais, voyez-vous, il est tout simple que j'y tienne, c’est
ma plus proche parente; car mon fils a mal tourné, on
ne sait ce qu'il est devenu depuis quatre ans. La pauvre
petite Jeanne de Belfiel! je ne l'avais faite religieuse, et
puis abbesse, que pour conserver tout 4 ce mauvais sujet-
1. Si j’avais pu prévoir sa conduite, je I'aurais réservée
pour le monde.
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— On la dit d’'une fort grande beauté, reprit Joseph;
c’est un don trés-précieux pour une famille; on aurait pu
la présenter a la cour, et le Roi... Ah! ah!l... M"* de La
Fayette... Eh ... ehl... M"* d’Hautefort... vous entendez...
il serait méme possible encore d'y penser.

— Ah! que je vous reconnais bien 1i... monseigneur,
car nous savons qu’on vous a nommé au cardiaalat; que
vous étes bon de vous souvenir du plus dévoué de vos
amis!

Laubardemont parlait encore a Joseph, lorsqu'ils se
trouverent au bout de la rue du camp qui conduisait au
quartier des volontaires.

— Que Dieu vous protége et sa sainte Mére pendant
mon absence, dit Joseph s’arrétant; je vais partir demain
pour Paris; et, comme j’aurai affaire plus d'une fois 4 ce

" petit Cing-Mars, je vais le voir d’avance et savoir des nou-
velles de sa blessure.

— Si l'on m’avait écouté, dit Laubardemont, & I'heure
qu'il est vous n’auriez pas cette peine.

— Hélas ! vous avez bien raison, répondit Joseph avec
-un soupir profond et levant les yeux au ciel; mais le Car~
dinal n’est plus le méme homme; il n’accueille pas les
bonnes 1dées, il nous perdra s’il se conduit ainsi.

Et, faisant une profonde révérence au juge, le capucin
entra dans le chemin qu'il lui avait montré.

Laubardemont le suivit quelque temps des yeux, et,
quand il fut bien sir de la route quil avait prise, il re-
19int_ou plutdt accourat jusqu’'a la tente du ministre. —
b Gardingl I'éloigne, s’était-il dit; donc il s’en dégoite;
Je-saisdBs.seerals. qui peuvent le perdre. J'ajouterai qu’il
.estnalld Jaicensa| qows; au:futur favori; je remplacerai ce
antoine, dans la faveur da-mipdstre. L'instant est propice, il
ost.mépuit; il deit; pncore. Tester: saul pendant une heure -
et demie. Courons. .52, o i iy ¢n chis %7 a fén
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Il arrive & la tente des gardes qui précéde le pa-
villon.

— Monseigneur regoit quelqu’un, dit le capitaine hési-
tant, on ne peitt pas entrer.

— N'importe, vous m’avez vu sortir il y a une heure ;
il se passe des choses dont je dois rendre compte.

— Entrez, Laubardemont, cria le ministre, entrez vite
et seul! Il entra. Le Cardinal, toujours assis, tenait les
deux mains d'une religieuse dans une des sieanes, et de
Pautre fit signe de garder le silence i son agent stupé-
fait, qui resta sans mouvement, ne voyant pas encore le
visage de cette femme; elle parlait avec volubilité, et
les choses étranges qu'elle disait contrastaient horri-
blement avec la douceur de sa voix. Richelieu semblait
ému.

— Oui, je le frapperai avec un couteau; c'est un cou-
teau que le démon Béhérith m’a donné A I'auberge; mais
c'est le clou de Sisara. I1 a un manche d'ivoire, voye:-
vous, et j’ai beaucoup pleuré dessus. N'est-ce pas singu-
lier, mon bon général? Je le retournerai dans la gorge
de celui qui a tué mon ami, comme il a dit lui-méme de
le faire, et ensuite je brblerai le corps, c’est la peine du
talion, la peine que Dieu a permise 4 Adam... Yous avez
I'air étonné, mon brave général... mais vous le seriez
biea plus si je vous disais sa chanson... la chanson qu'il
m’a chantée encore hier au soir, quand il est venu me
voir & T'heure du blcher, vous savez bien ?... 'heure olt
il pleut, 'heure ol mes mains commencent i brilér
comme A présent; il m’a dit : « Ils sont bien teothpés, 4ds
magistrats, les magistrats rouges.... j4i"0fke-déhioesofh
mes ordres, et je reviens te veifquand 1f2chsdlb sbantes.
sous un dais de velotirsisétiepré) aveyrlsd tosthes)adus
torches de-pédlind fiti- novs6clademe ;Jink | e ¢iudintaate
beauté! » Voily, voila ce qu’il chante. .x1:010" .6imsb 1o

*h
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Et, sur V'air du De profundis, elle chanta elle-méme:

Je vais &'re prince d’Enfer,

Mon sceptre est un manteau de fer,
Ce sapin brfilant est mon trdne,

Et ma robe est de souffre jaune ;
Mais je veux t'épouser d.main:
Viens, Jeanne, donne-moi la maia.

N'est-ce pas singulier, mon bon général? Et moije lui ré-
ponds tous les soirs; écoutez bien ceci, oh! écoutez
bien...

Lo juge a parlé dans la nuit,

Bt dans la tombe on me conduit,

Pourtant j’étais ta fancée |

Yiens... la pluic est longue et glacie

Mais tu ne dormires pas seul,

Je te préterai mon linceul,
Ensuite il parle, et parle comme les esprits et comme les
prophétes. 11 dit : « Malheur, malheur & celui qui a versé
le sang ! Les juges de la terre sont-ils des dieux? Non, ce
sont des hommes qui vieillissent et souffrent, et cependant
ils osent dire 4 haute voix: Faites mourir cet homme | La
peine de mort! la peine de mort! Qui a donné 4 I'homme
le droit del'exercer sur’homme? Est-ce le nombre deux?...
Un seul serait assassin, vois-tu! Mais compte bienuthl,
deux, trois... Voild qu'ils sont sages et justes, e#&gcé-
lérats graves et stipendiés! O crime! Phorreur div glelikigi
tu les voyais d’en haut, comme moi, Jeanne,! evgnibien tu
serais plus pale encore! La chair détruire I :dhsit - isle
qui vit de sang faire couler le sang! froifsthent/vat- sdims
colere! comme Dieu qui a créé | » 4 6 .oniidiin ecclls

Les cris que jetait la malheureuseBile! iati didapit 1vaps-

dement ces paroles épouvanteréat !Rickelitia Jét Daubar-
demont au point de les tenir "Weé“ﬁ%g‘éfﬂp& -
core. Cependant le délire i8¢t id"diévrb”%kfpdﬂdiéﬁt

'.011]0“1'3 LooEl1) ese I 11,4 silaton nae
— Les juges ont-ily e inPadit - Uruin GraatR,
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frémissent-ils de se tromper? On agite la mort du juste.

— La question ! — On serre ses membres avec des cordes
pour le faire parler ; sa peau se coupe, s'arrache et se
déroule comme un parchemin ; ses nerfs sont 4 nu,
reuges et luisants; ses os crient; la moelle en jaillit...
Mais les juges dorment. IIs révent de fleurs et de prin-
temps. Que la grand’salle est chaude! dit I'un en s’éveil-
lant; cet homme n’a point voulu parler! Est-ce que la
torture est finie? Et, miséricordieux enfin, il accorde la
mort. La mort! seule crainte des vivants! la mort! le
monde inconnu ! il y jette avant lui une ame furieuse qui
l'attendra, Oh! ne I'a-til jamais vu, le tableau vengeur:
ne I'a-t-il jamais vu avant son sommeil, le prévaricateur
éeorché ?

Déja affaibli par la fievre, la fatigue et le chagrin, le
Cardinal , saisi d’horreur et de pitié, s'écria:

— Ah! pour 'amour de Dieu! finissons cette affreuse

scéne ; emmenez cette femme, elle est folle I’

L’insensée se retourna, et jetant tout & coup de grands
eris :
...— Ah!le juge, le jugel... dit-elle en reconnaissant
‘I,gubardemont.
-5: Celui-ci, joignant les mains et s’humiliant devant le mi-
nigtre; digait avec effroi :

. r— Helas | monseigneur, pardonnez-moi, c’est ma niéce
duj a pertln la raison : j'ignorais ce malheur-13, sans quoi
glle seraiy,enfermée depuis longtemps. Jeanne, Jeaune...
allons, madame, a genoux ; demandez pardon i monsei-
goevr le Cardinal-Dnc,,.

-1: —.G’ast Righeliea! jcrip-t-elle. Et I'étonnement sem-
-hla sgntitremant,. paralyser (cette jeune et malheureuse
mmér;.lg.rpugqugmui}’avait animée d’abord fit place a
une mortelle paleur, ses cris A un silence immobile,
Sp% Tagards égords 3 upe.fixité effroyable de ses grands
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yeux, qui suivaient constamment le ministre attristé.

— Emmenez vite cette malheureuse enfant, dit celui-ci
hors de lui-méme; elle est mourante et moi aussi; tant
d’horreurs me poursuivent depuis cette condamnation,
que je crois que tout I'enfer se déchaine contre moi!

Il se leva en parlant. Jeanne de Belfiel , toujours silen-
cieuse et stupéfaite , les yeux hagards, la bouche ouverte,
la téte penchée en avant, était restée sous le coup de sa
double surprise, qui semblait avoir éteint le reste de sa
raison et de ses forces. Au mouvement du Cardinal, elle
frémit de se voir entre lui et Laubardemont, regarda tour
a tour l'un et I'autre, laissa échapper de sa main le cou-
teau qu’elle tenait, et se retira lentement vers la sortie
de la tente, se couvrant tout entiére de son voile, et tour-
nant avec terreur ses yeux égarés derritre elle, sur son
oncle qui la suivait, comme une brebis épouvantée qui
sent déja sur son dos I'haleine brélante du loup prét a la
saisir.

Is sortirent tous deux ainsi, et & peine en plein air, le
juge furieux s’empara des mains de sa victime, les lia.par
un mouchoir, et I'entraina facilement, car elle ng poussy
pas un cri, pas un soupir, mais le suivit, Ja. téte -toujours
‘baissée sur son sein et comme plongfég d;u}s Jun, ;rofqnd

somnambulisme. STl g vF e
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CHAPITRE XIIT

L'ESPAGNOL

Qu'un ami véritable est une douce chose ?
Ii cherche vos besoins au fond de votre cceur,

11 vous épargne la pudear
De les Ini découvrir veus-méme,

La Fonrams,

Cependant une scine d'une autre nature se passait
sous la tente de Cing-Mars; les paroles du Roi, premier
baume de ses blessures, avaient été suivies des soins em-
pressés des chirurgiens de la cour ; une balle morte, faci-
lement extraite, avait causé seule son accident : le voyage
lui était permis, tout était prés pour I'accomplir. Le ma-
3hde avait requ jusqud minuit des visites amicales et
T8teféssées; dans les premitres furent celles du petit
B6HAY &' de Fontrailles, qui se disposaient aussi A
GuRLEFP&¥plgfitn pour Paris; 'ancien page Olivier d’En-
ittrslds “PctstD j6itit- 3 eux pour complimenter I'heu-
reux volontaire que le Roi semblait avoir distingué; la
froideur habituelle du prince envers tout ce qui I'en-
tourait ayant fait regarder, 4 tous ceux qui en furent
instruits, le peude mots qu'il avait dits comme des
signes assurés d’une haute faveur, -tous étaient venus le
féliciter.

Enfin il était seul, sur son lit de camp; M. de Thou,
preés de lui, tenait sa main, et Grandchainp, 2 ses pieds,
grondait encore de toutes les visites qui avaient fatigué
son maitre blessé et prét & partir pour un long voyage.
Pour Cing-Mars, il goOtait enfin un de ces instants de

13
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calme et d’espoir qui viennent en quelque sorte rafraichir
Pdme en méme temps que le sang ; la main qu'il ne don-
nait pas & son ami pressait en secret la croix d'or atta=-
chée sur son cceur, en attendant la main adorée qui
I'avait donnée, et qu'il allait bientdt presser elle-méme.
il n"écoutait qu'avec le regard et le sourire les conseils du
jeune magistrat, et révait au but de son voyage, qui était
aussi le but de sa vie. Le grave de Thou lui disait d’uce
voix calme et douce :

— Je vous suivrai bientot & Paris. Je suis heureux plus
que vous-méme de voir le Roi vous y mener avec lui;
c’est un commencement d’amitié qu'il faut ménager,
vous avez raison. Jai réfléchi bien profondément aux
causes secrétes de votre ambition, et je crois avoir de-
viné votre cceyr. Oui, ce senliment d’amour pour la
France, qui le faisait battre dans votre premiére jeunesse,
a @0 y prendre des forces plus grandes; vous voulez ap-
procher le Roi pour servir votre pays, pour mettre en
action ces songes dorés de nos premiersans. Certes, la

pensée est vaste et digne de vous! je vous admire; je -
m'incline ! Abordez le monarque avec le dévouement che-

valeresque de nos péres, avec un cceur plein de candeur
et prét A tous les sacrifices. Recevoir les confidences de
son Ame, vel$et H4fis ™ enne celle de ses sujets, adou-
ot 1AV TAEHAS Y RYE SOlui apprenant la confiance de
$oii Peaffle ¥h fux 2 fepét Yes plaies du peuple en lessdé~
couvrant & son maitre, et; phri‘entremise de votre fivkur,
rBts P ARG e WBmitlerdO W Artibiiir du pere auk ‘éhfants,
- qui fut interrompu pendant dix-huif #ss- per>im Bomase
au cofTPU dikrifeld LMOEHBbER iR Calte: nobepeiitre-
PridiP t9abis R BOrikiss detalivdageanue,oet Bidh-plus
encore braver les calomnich fRHidessque! purshiviegote
Yalv i pEe QRO Fharketeod du trdfe =.ice dsonigeudtait

digne de vous. Poursuivez, mon ami, ne soyez jandills
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découragé ; parlez hautement au Roi du meérite et des
malheurs de ses plus illustres amis que I'on écrase ; dites-
lui sans crainte que sa vieille nablesse n’a jamais conspiré
contre lui ; et que, dépuis le jeune Montmorency jusqu'a
cet aimable comle de Soissons, tous avaient combalttu le
ministre el jamais le monarque ; dites-lui que les vieilles
races de France sont nées avecsa race, qu’en les frappant
il remue toute la nation, et que, s’il les éteint, la sienne
en souffrira, qu’elle demeurera seule exposée au soulffle
du temps et des événements, comme un vieux chéne
frissonne et s'ébranle au vent de la plaine, lorsque I'on
a renversé la forét qui 'enloure et le soutient. — Oui,
s'écria de Thou en s’animant, ce but est noble et beau; -
marchez dans votre route d’un pas inébranlable, chassez
‘méme cetle honte secréte, cette pudeur qu’une ame
noble éprouve avant de se décider a ﬂa{Ler, 4 faire ce
que le monde appelle sa cour. Hélas ! les rois sont accou-
. tumés & ces paroles continuelles de fausse admiration
pour eux; considérez-les comme upe langue nouvelle
qu'il faut apprendre, langue bien étrangére & vos lsvres
jusqu’ici, mais que I'on peut parler noblement, croyez-
moi, et qui saurait exprimer de belles et généreuses
pensées. sotlione
Pendant le discours enflammg de ,sopy ppj, Cing-Mars

N IH

ne put se défendre d'une fopgeur, subite, €t il tolirna son

X

visage sur Loreiller, ducAté.de 13 fente, et 0. manipre 2
hie pas étre vu. Do, Thow SB€8y 5ia noz 6 1vivwos
¢ QL}’aYeZ-VOlIlS, JHnny 2 yous, pe fue répondez; pas.,
gne serais-je tr(gmgé, biit-zib Susbusy ogicoratni bR up
- -n “inq-Mars sonpira;prefondément et5e, fut, eneater,, 4
ei.— Votre coaur estril;D3s SIY,de £68.idees rgggi'l'lf
alroyais devaiy |¢1g39§99‘i‘ﬁ{4 oy #si 1vverd 910000
tisshe:blessé £3gard.son ami aves moins,de fropble;el Jui

Wbe sopos e o Soviveniod evev o) cag




L’ESPAGNOL.' 197

-— Je croyais, cher de Thou, que vous ne' deviez plus
m’interroger, ‘et que vous vouliez avoir une aveugle con-
fiance en moi. Quel mauvais génie vous pousse donc
vouloir sonder ainsi mon 4me ? Je ne suis pas étranger i
ces idées qui vous possédent. Qui vous dit que je ne les
aie pas congues! Qui vous dit que je n’aie pas formé la
ferme résolution de les pousser plus loin dans-I'action
que vous n’osez le faire méme dans les paroles ! L’amous
de la France, la-haine vertueuse de I'ambitieux qui ’op~
prime et brise ses antiques mceurs avec la hache du
bourreau, la ferme croyance que la vertu peut étre aussi
habile que le crime, voilh mes dieux, les mémes que les
vilres. Mais, quand vous voyez un homme & genoux dans
une église, lui demandez-vous quel saint ou quel ange
protége et regoit sa pri¢re? Que vous importe, pourvu
qu'il prie au pied des autels que vous adorez, pourvu
qu'il y tombe martyr, s'il le faut? Eh ! lorsque nos peres
s’acheminaient pieds nus vers le saint sépulcre, un bour-
don A la main, s’informait-on du veeu secret qui les con-
duisait & la Terre sainte ? Ils frappaient, ils mouraient, et
les hommes et Dieu méme peut-étre, n’en demandaient
pas plus; le pieux capitaine qui les guidait ne faisait
point dépouiller leurs corps pour voir si la croix rouge et
le cilice ne cachaient pas quelque autre signe mystérieux;
et, dans le ciel, sans doute, ils n’étaient pas jugés avec
plus de rigueur pour avoir aidé la force de leurs résolu-
tions sur la terre par quelque espoir permis au chrétien,
quelque seconde et secréte pensée, plus humaine et plus
proche du cceur mortel.

De Thou sourit et rougit légérement en baissant les
yeux.

— Mon ami, reprit-il avec gravité, cette agitation peut
vous faire mal; ne continuons pas sur ce sujet; ne mé-
lons pas Dieu et le ciel dans nos discours, parce que cela
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n’est pas bien, et mettez vos draps sur votre épaule, psrce
qu'il fait froid cette nuit. Je vous promets, ajouta-t-il en
recouvrant son jeune malade avec un soin maternel, je
vous promets de ne plus vous mettrs en colére par mes
conseils.

— Ah! s’écria Cing-Mars malgré la défense de parler,
moi je vous jure, par cette croix d’or que vous voyez, et
par sainte Marie, de mourir plutdt que de renoncer 4 ce
plan méme que vous avez tracé le premier; vous serez
peut-étre un jour forcé de me prier de m’arréter ; mais
il ne sera plus temps.

— C’est bon, c’est bon, dormez, répéta le conseiller ;
si vous ne vous arrétez pas, alors je continuerai avec
vous, quelque part que cela me conduise.

Et, prenant dans sa poche un livre d’heures, il se mit
a le lire attentivement ; un instant aprés, il regarda Cing-
Mars, qui ne dormait pas encore; il fit signe & Grand-
champ de changer la lampe de place pour la yue du
malade; mais ce soin nouveau ne réussit pas mieux; -
celui-ci, les yeux toujours ouverts, 8’agitait sur sa couche
étroite.

— Allons, vous n’étes pas calme, dit de Thou en sou-
riant; je vais faire quelque lecture pieuse qui vous remette
Pesprit en repos. Ah! mon ami, c’est 1A qu'il est le repos
véritable, c’est dans ce livre consolateur | car, ouvrez-le
ol vous voudrez, et toujours vous y verrez d’un cdté
I’homme dans le seul état qui convienne a sa faiblesse :
la pritre et 'incertitude de sa destindée; et, de l'autre,
Dieu lui parlant lui-méme de ses infirmités. Quel ma-
gnifique et céleste spectacle! quel lien sublime entre le
ciel et la terre! la vie,la mort et I'éternité sontld : ouvrez-
le au hasard.

— Ah! oui, dit Cing-Mars, se levant encore avec une
vivacité qui avait quelque chose d’enfantin, je le veux

N
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bien, laissez-moi l'ouvrir ; vous savez la vieille supersti-
tion de notre pays? quand on ouvre un livre de messe
~ avec une épée, la premitre page que I'on trouve  gauche
est la destinée de celui qui la lir, et le premier qui entre
quand il a fini doit influer puissamment sur I'avenir du
lecteur.

— Quel enfantillage | Mais je le veux bien. Voici votre
épée; prenez la pointe... voyons...

— Laissez-moi lire moi-méme, dit Cinq-Mars, pre-
nant du bord de son lit un coté du livre. Le vieux
Grandchamp avanga gravement sa figure basanée et
ses cheveux gris sur le pied du lit pour écouter. Son
maitre lut, s’interrompit & la premitre phrase, mais, avec
un sourire un peu forcé peut-étre, poursuivit jusqu'au
bout :

I. Or c’était dans la cité de Mediolanum qu'ils compa-
rurent.

II. Le grand-prétre leur dit : Inclinez-vous et adorez
les dieux.

III. Etle peuple était silencieux, regardant leurs visa-
ges, qui parurent comme les visages des anges.

IV. Mais Gervais, prenant la main de Protais, s’écria,
levant les yeux au ciel, et tout rempli du Saint-
Esprit ¢

V. O mon frére! je vois le Fils de I'homme qui nous
sourit; laisse-moi mourir le premier.

VI. Car si je voyais ton sang, je craindrais de verser des
larmes indignes du Seigneur notre Dieu.

VIL. Or Protais lui répondit ces paroles : .

VIII. Mon frére, il est juste que je périsse aprés toi, car.
j'ai plus d’années et des forces plus grandes pour te voir
souffrir.
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IX. Mais les sénateurs et le peuple gringaient des dents
contre eux. °

. Et, les soldats les ayant frappés, leurs tétes tombé-
_ rent ensemble sur la méme pierre.

XI. Or c'est en ce lieu méme que le bienheurcux saint
Ambroise trouva la cendre des deux martyrs, qui rendit
la vue 4 un aveugle.

— Eh bien, dit Cing-Mars en regardant son ami lors-
qu’il eut fini, que répondez-vous a cela ?

— La volonté de Dieu soit faite; mais nous ne devons
pas la sonder.

— Ni reculer dans nos desseins pour un ]eu d’enfant,
reprit d’Effiat avec impatience et s’enveloppant d’'un man-
teau jeté sur lui. Souvenez-vous des vers que nous réci-
tions autrefois : Justum et tenacem propositi virum... ces
mots de fer se sont imprimés dans ma téte. Oui, que
Y'univers s'écroule autour de moi, ses débris m’emporte-
ront inébranlable.

— Ne comparons pas les pensées de I’homme i celles
du ciel, et soumettons-nons, dit de Thou gravement.

— Amen, dit le vieux Grandchamp, dont les yeux
s’étaient remplis de larmes qu’il essuyait brusquement.

— De quoi te méles-tu, vieux soldat? tu pleures! lui
dit son maitre.

— Amen, dit ala porte de la tente une voix nasillarde.

— Parbleu, monsieur, faites plutot cette question a
I'Eminence grise qui vient chez vous, répondit le fidéle
serviteur en montrant Joseph, qui s "avangait les bras croi-
sés en saluant d’un air caressant.

— Ah! ce sera donc lui ! murmura Cinq-Mars,

— Je viens peut-étre mal & propos ? dit Joseph dou-
cement,

— Fort & propos, peut-étre, dit Henry d’Effiat en sou-
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"rizm.t avec un regard &8 de Thou. Qui peut vous amener,
mon pére, 4 une heure du matin? Ce doit étre quelque
bonne ceuvre?

Joseph se vit mal accueilli; et, comme il ne marchait
jamais sans avoir au fond de I’dme cinq ou six reproches
a se faire vis-d-vis des gens qu’il abordait, et autant de
ressources dans I'esprit pour se tirer d’affaire, il crut ici
que I'on avait découvert le but de sa visite, et sentit que
ce n’était pas le moment de la mauvaise humeur qu’il
fallait prendre pour préparer I’amitié. S’asseyant donc as-
sez froidement preés du lit : .

— Je viens, dit-il, monsieur, vous parler de la part du
Cardinal généralissime des deux prisonniers espagnols
que vous avez faits; il désire avoir des renseignements
sur eux le plus promptement possible; je dois les voir et
les interroger. Mais je ne comntais pas vous trouver veil-
lant encore; je voulais seulement les recevoir de vos gens.

Aprés un échange de politesses contraintes, on fit en-
trer dans la tente les deux prisonniers, que Cing-Mars
avait presque oubliés. 1ls parurent, I'un jeune et mon-
trant & découvert une physionomie vive et un peu sau-
vage : c’était le soldat; l'autre, cachant sa taille sous un
manteau brun, et ses traits sombres, mais ambigus dans
leur expression, sous I'ombre de son chapeau a larges
bords, qu'il n’6ta pas : c’était I'officier; il parla seul et
le premier :

— Pourquoi me faites-vous quitter ma paille et mon
sommeil ? est-ce pour me délivrer ou me pendre?

— Ni I'un ni l'autre, dit Joseph.

— Qu'ai-je & faire avec toi, homme & longue barbe? je
ne t'ai pas vu a la bréche.

1l fallut quelque temps, d’aprés cet exorde aimable,
pour faire comprendre a I'étranger les droils qu'avait un
capucin 2 interrosear,
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— Eh bien, dit-il enfin, que veux-tu?

— Je veux savoir votte nom et votre pays.

— Je ne dis pas mon nom; et quant & mon pays, jai
Pair d'un Espagnol; mais je ne le suis peut-étre pas, car
un Espagnol ne I'est jamais.

Le pere Joseph, se retournant vers les deux amis, dit :

— Je suis bien trompé, ou j'ai entendu ce son de voix
quelque part : cet homme parle francais sans accent;
mais il me semble qu’il veut nous donner des énigmes
comme dans 1'Orient.

— L’Orient? c’est cela, dit le prisonnier, un Espagnol
est un homme de I'Orient, c’est un Turc catholique ; son
sang languit ou bouillonne, il est paresseux ou infati-
gable ; I'indolence le rend esclave; I'ardeur, cruel; im-
mobi'e dans son ignorance, ingénieux dans sa supersti-
tion, il ne veut qu'un livre religieux, qu'un maitre
tyrannique; il obéit 4 la loi du bacher, il commande par
celle du poignard, il s’endort le soir dans sa misére san-
glante, cuvant le fanatisme et révant le crime. Qui est-co
1, messieurs? est-ce I'Espagnal ou le Turc? devinez.
Ahl.ah! vous avez lair de trouver que j'ai de I'esprit -

~ parce que je rencontre un rapport. Vraiment, messieurs,
vous me faites bien de I'honneur, et cependant I'idée
pourrait se pousser plus loin, sil'on voulait; si je passais
A I'ordre physique, par exemple, ne pourrais-je pas vous
dire : Cet-homme a les traits graves ou allongés, I'eil
noir et coupé en amande, les sourcils durs, la bouche
triste et mobile, les joues basanées, maigres et ridées ; sa
téte est rasée, et il la couvre d'un mouchoir noué en
turban; il passe un jour entier couché ou debout sous
un soleil brulant, sans mouvement, sans parole, fumant
un tabac qui I'enivre. Est-ce un Turc ou un Espagnol?
Etes-vous contents, messieurs? Vraiment, vous en avez
Vair, vous riez: et de quoi riez-vous? Moi qui vous ai




‘L"ESPAGNOL. 203

_ présenté cette seule idée, je n’ai pas ri; voyez, mon
visage est triste. Ah! c’est peut-étre parce que le sombre
prisonnier est devenu tout & coup bavard, et parle vite?
Ah! ce n'est rien; jo pourrais vous en dire dautres, et
vous rendre quelques services, mes braves amis. Si je
me mettais dans les anecdotes, par exemple, sije vous
disais que je connais un prétre qui avait ordonné la mort
de quelques hérétiques avant de dire la messe, et qui.
furieux d’'étre interrompu & l'autel durant le saint sacri-
fice, cria & ceux qui lui- demandaient ses ordres : Tues
tout! tuesz tout! ririez-vous bien tous, messieurs? Non,
pas tous. Monsieur que voild, par exemple, mordrait sa
iévre et sa barbe. Oh! il est vrai qu'il pourrait répondre
qu’il a fait sagement, et qu'on avait tort d’interrompre
sa pure pridre. Mais si j’ajoutais qu'il s’est caché pendant
une heure derriére la toile de votre tente, monsieur de
Cing-Mars, pour vous écouter parler, et qu'il est venu
pour vous faire quelque perfidie, et non pour moi, que
dirait-il? Maintenant, messieurs, étes-vous contents?
Puis-je me retirer aprés cette parade?

Le prisonnier avait débité tout ceci avec la rapidité
d’'un vendeur d'orviétan, et avec une voix si haute, que
Joseph en fut tout étourdi. I se leva indigné A la fin, et
s’adressant & Cing-Mars :

— Comment souffrez-vous, monsieur, lui dit-il, qu'un
prisonnier qui devait étre pendu vous parle ainsi?

L’Espagnol, sans daigner s’occuper de lui davantage,
se pencha vers d’Effiat, et lui dit a l'oreille : -

-~ Je ne vous importe guére, donnez-moi ma li-
berld, j’ai déjd pu la prendre, mais je ne 1'ai pas voulu
sans votre censentcment; donnez-la moi, ou faites-moi
tuer.

~— Partez si vous le pouvez, lui répondit Cing-Mars, je
vous jure que j’en serai fort aise.

~.

- N
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Et il fit dire & ses gens de se retirer avec le soldat, ,
qu’il voulut garder & son service.

Ce fut I'affaire d’'un moment; il ne restait plus dans

- la tente que les deux amis, le pére Joseph décontenancé
et ’Espagnol, lorsque celui-ci, dtant son chapeau, mon-
tra une figure francaise, mais féroce : il riait, et semblait
respirer plus d’air dans sa large poitrine.

— Oui, je suis Frangais, dit-ila Joseph ; mais je hais la
France, parce quelle a donné le jour & mon pére, qui
est un monstre, et & moi, qui le suis devenu, et qui I'ai
frappé une fois; je hais ses habitants parce qu'ils m’ont
volé toute ma fortune au jeu, el que je les ai volés et
tués depuis; j’ai été deux ans Espagnol pour faire mou-
rir plus de Francais; mais & présent je hais encore plus
I’Espagne; on ne saura jamais pourquoi. Adieu, je vais
vivre sans nation désormais; tous les hommes sont mes
ennemis. Continue, Joseph, et tu me vaudras bientot.
Oui, tu m’as vu autrefois, continua-t-il en le poussant
violemment par la poitrine et le renversant... je suis
Jacques de Laubardemont, fils de ton digne ami.

A ces mots, sortant brusquement de la tente, il dispa-
rut comme une apparition s’évanouirait. De Thou et les
laquais, accourus & I'entrée, le virent s’élancer en deux
bonds par-dessus un.soldat surpris et désarmé, et courir
vers les montagnes avec la vitesse d’un cerf, malgré plu-
sieurs coups de mousquet inutiles. Joseph profita du
désordre pour s’évader en balbutiant quelques mots de
politesse, et laissa les deux amis riant de son aventure et
de son désappointement, comme deux écoliers riraient
d’avoir vu tomber les lunettes de leur pédagogue, et
s’apprétant enfin & chercher un sommeil dont ils avaient
besoin 'un et l'autre, et qu'ils trouvérent bientét, le
blessé dans son lit, et le jeune conseiller dans son
fauteuil,
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Pour le capucin, il s’acheminait vers sa tente, médi-
tant comment il tirerait parti de tout ceci pour la meil-
leure vengeance possible, lorsqu'il rencontra Laubarde-
mont trainant par ses mains liées 1a jeunesse insensée. Ils
se racontérent leurs mutuelles et horribles aventures.

Joseph n’eut pas peu de plaisir & retourner le poignard
Jans la plaie de son cceur en lui apprenant le sort de
son fils. :

— Vous n’étes pas précisément beureux dans votre
intérieur, ajouta-il; je vous conseille de faire enfermer
votre niéce et pendre votre héritier, si par bonheur vous
le retrouvez.

Laubardemont rit affreusement : — Quant i cette petite
imbécile que voild, je vais la donner & un ancien juge
secret, a4 présent contrebandier dans les Pyrénées, a
Oloron : il la fera ce qu'il voudra, servante dans sa posada,
par exemple; je m’en soucie peu, pourvu que monsei-
gneur ne puisse jamais en entendre parler.

Jeanne de Belfiel, la téte baissée, ne donna aucun
signe d’intelligence; toute lueur de raison était éteinte
en elle; un seul mot lui était resté sur les levres, elle le
pronongait continuellement : — Le juge! le juge! le juge!
dit-elle tout bas. Lt elle se lut.

Son oncle et Joseph la chargérent, A peu prés comme
un sac de blé, sur un des chevaux qu’amenérent deux
tomestigues; Laubardemont en monta un, et se disposa

sortir du camp, voulant s’enfoncer dans les montagnes
a:;ant le jour. .

— Bon voyage! dit-il 4 Joseph, faites bien vos affaires
A Paris; je vous recommande Oreste et Pylade.

— Bon voyage! répondit celui-ci. Je vous recommande
Cassandre et OEdipe.

— Oh!il n’a ni tué son pdre, ni épousé sa mére...

— Mais il est en bon chemin pour ces gentillesses.

12
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- Adlm, mon révérend pere!
— Adieu, mon vénérable ami ! duenl;-xls tout bhaut; —
‘mais tout bas:
— Adieu, assassin 3 robe grise : je retrouverai I'oreille
du Cardinal en ton absence,
— Adieu, scélérat A robe rouge : va détruire toi-méme
, tafamille maudite ; achéve de répandre ton sang dans les
autres; ce qui en restera en toi, je m’en charge... Je pars
a présent. Voild une nuit bieg remplie!
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DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE X1V
L’EMEUTE

Le danger, sire, est pressant et univer-
sel, et au deld de tous les calculs de la
pradence humaine,

MinraBeav, Adresse ax Roi.

« Que d’une vitesse égale a- celle de la pensée, la scéne
vole sur une aile imaginaire, » s’écrie I'immortel Shaks-~
paare avec le cheeur de 'une de ses tragédies, » figures-
vous le roi sur I'Océan, suivi de sa belle flotte ; voyez-le,
suivez-le. » Avec ce poétique mouvement il traverse le
temps et I'espace, et transporte & son gré l'assemblée
attentive dans les lieux de ses sublimes scénes.

Nous allons user des mémes droits sans avoir le méme
génie, nous ne voulons pas nous asseoir plus que lui sur
le trépied des unités, et jetant les yeux sur Paris et sur le
vieux et noir palais du Louvre, nous passerons tout & coup
I’espace de deux cents lieues et le temps de deux années.

Deux années ! que de changements elles peuvent ap-
porter sur le front des hommes, dans leurs familles, et
surtout dans cette grande famille si troublée des nations,
dont un jour brise les alliances, dont une naissance
apaise les guerres, dont une mort détruit la paix! Nos
yeux ont vu des rois rentrer dans leur demeure un jour

12,
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de printemps; ce jour-la méme un vaisseau partit pour
une traversée de deux ans; le navigateur revint ; ils étaient

sur leur tréne : rien_ne semblait s’étre pass¢ dans son
absence ; et pourtant Dieu leur avait Oté cent jours de
régne.

Mais rien n’était changé pour la France en 1642, épo-
que 2 laguelle nous passons, si ce n’était ses craintes et
ses espérances. L’avenir seul avait changé d’aspect. Avant
de revoir nos personnages, il importe de contempler en
grand I'état du royaume.

La puissante unité de la monarchie était plus 1mposante
encore par le malheur des Etats voisins; les révoltes de
I’Angleterre et celles de I'Espagne et du Portugal faisaient
admirer d’autant plus le calme dont jouissait la France;
Strafford et Olivarés, renversés ou ébranlés, grandxssalent
I'immuable Rlcheheu

Six armées formidables, reposées sur leurs armes -
triomphantes, servaient de rempart au royaume ; cellss
du Nord, liguées avec la Suéde, avaient fait fuir les Impé -
riaux, poursuivis encore par I'ombre de Gustave-Adolphe;
celles qui regardaient I'ltalie recevaient dans le Piémont
les clefs des villes qu’avait défendues le prince Thomas:
et celles qui redoublaient la chaine des Pyrénées soute-
naient la Catalogue révoltée, et frémissaient encore devant
Perpignan, qu'il ne leur était pas permis de prendre. L’in-
térieur n'était pas heureux, mais tranquille. Un invisible
génie semblait avoir maintenu ce calme; car le Roi, mor-
tellement malade, languissait & Saint-Germain prés d’un
jeune favori, et le Cardinal , disait-on, se mourait & Nar-
bonne. Quelques morts pourtant trahissaient sa vie, et
de loin en loin des homes tombaient comme frappés
par un souffle empoxsonmé et rappelmmt la pulssance
invisible. - .

Samt-Preml, l'un dm ennemis de Richelieu, venait de

{
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porter sa #éte de fer ! sar 'échafaud, sans honte mi peur,
comme il le dit en y montant.

Cependant la France semblait gouvernée par elle-méme;
car le prince et le ministre étaient séparés depuis long-
temps : et, de ces deux malades, qui se halssaient mu-
tuellement, I'un n’avait jamais tenu les rénes de son Etat,
P'autre n’y faisait plus sentir sa main; on me 1'entendait
plus nommer dans les actes publics, il ne paraissait plus
dans le gouvermeement, s’effacait partout; il dormait
comme l'araignée au centre de ses filets.

S'il s’était passé quelques événements et quelques révo-
lations durant ces deux années, ce devait donc étre dans les
ceeurs ; ce devait étre quelques-uns de ces changements
oceultes, d’ol naissent, dans les monarchiessans basc, des.
bouleversements effroyables et de longues et sanglantes
dissensions.

Pour en étre éclaircis, portons nos yeux sur le vieux at
noir batiment du Louvre inachevé, et prétons I'oreille aux
propos de ceux qai I'habitent et qui I'environnent.

On était au mois de décembre; un hiver rigoureux
avait attristé Paris, ol la misére et I'inquiétude du peuple
étaient extrémes ; cependant sa curiosité I'aiguillonnait
encore, et il était avide des spectacles que lui donnait la
cour. Sa pauvreté lui était moins pesante lorsqu’il con-
templait les agitations de la richesse ; ses larmes moins.
améres 2 la vue des combats de la puissance; et le sang
des grands, qui arrosait ses rues et semblait.alors le seul
digne d’étre répandu, lui faisait bénir son obscurité. Déja
quelques scénes tumultueuses, quelques assassinats écla-
tants, avaient fait sentir I'affaiblissement du monarque,
Pabsence et la fin prochaine du ministre, et, comme une

1.Ce nom lui fut donné pour sa valeur et an caractére trop fermo,-
qui fut son seul crime.
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sorte da prologue A la sanglante comédie de la Fronde,
venaient aiguiser la malice et méme allumer les passions
des Parisiens. Ce désordre ne leur déplaisait pas; indiffé-
rents aux causes des querelles, fort -abstraites pour eux,
ils ne I’étaient point aux individus, et commengaient déji
A prendre les chefs de parti en affection ou en haine, non
A cause de l'intérét qu’ils leur supposaient pour le bien-
étre de leur classe, mais tout simplement parcequ'ils plai-
saient ou déplaisaient comme des acteurs.

' Une nuit surtout, des coups de pistolet et de fusil
avaient été entendus fréquemment dans la Cité; les pa-
trouilles nombreuses des Suisses et des gardes du corps
venaient méme d’étre attaquées et de rencontrer quel-
ques barricades dans les rues tortueuses de I'lle Notre-
Dame; des charrettes enchainées aux bornes et couvertes
de tonneaux, avaient empéché les cavaliers d’y pénétrer,
et quelques coups de mousquet avaient blessé des che-
vaux et des hommes. Cependant la ville dormait encore,
excepté le quartier qui environnait le Louvre, habité
dans ce moment par la Reine et Monsieur, duc d’Orléans.
L3, tout annongait une expédition nocturne d’une nature
trés-grave.

1l était deux heures du matin; il gelait, et I'ombre
était épaisse, lorsqu'un nombreux rassemblement s’arréta
sur le quai, & peine pavé alors, et occupa lentement et
par degrés, le terrain sablé qui descendait en pente jus-
qu’a la Seine. Deux cents hommes, & peu prés, sem-
blaient composer cet attroupement ; ils étaient envelop-
pés de grands manteaux, relevés par le fourreau des
longues épées A I'espagnole qu'ils portaient. Se prome-
nant sans ordre, en long et en large, ils semblaient atten-
dre les événements plutdt que les chercher. Beaucoup
d’entre eux s’assirent, les bras croisés, sur les pierres
éparses du parapet commencé; ils observaient le plus

~
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grand silence. Aprés quelques minutes cependant, un
homme, qui paraissait sortir d'une porte voltée du Lou-
vre, s’approcha lentement avec une lanterne sourde,
dont il portait Ies rayons au visage de chaque individu,
et quil souffla, ayant démélé celui q’il cherchait entre
tous : illui parla de cette fagon, & demi-voix, en lui ser-
rant la main :

— Eh bien, Olivier, que vous a dit M. le Grand'? Cela
va-t-il bien? .

— Oui, oui, je I'ai vu hier & Saint-Germain; le vieux
chat est bien malade & Narbonne, il va s’en aller ad
patres; mais il faut mener nos affaires rondement, car ce
n’est pas la premiére fois qu'il fait I'engourdi. Avez-vous
vu du monde pour ce soir, mon cher Fontrailles?

— Soyez tranquille, Montrésor va venir avec une cen-
taine de gentilshommes de MonsiEur; vous le reconnai-
trez; il sera déguisé en maitre magon, une régle & la
main. Mais n’oubliez pas surtout les mots d’ordre : les
savez-vous bien tous, vous et vos amis?

— Qui, tous, excepté I'abbé de Gondi, qui n’est pas
arrivé encore; mais, Dieu me pardonne, je crois que le
voild lui-méme. Qui diable I'aurait reconnu?

En effet, un petit homme sans soutane, habillé en sol-
dat des gardes francaises, et portant de trés-noires et
fausses moustaches, se glissa entre eux. 1l sautait d’un
pied sur lautre avec ua air de joie, et se frottait les
mains, .

— Vive Dieu! tout va bien; mon ami Fiesque ne faisait
pas mieux. Et, se levant sur la pointe des pieds pour frap-
per sur I’épaule d’Olivier : — Savez-vous que, pour un
homme qui sort presque des pages, vous ne vous con-

4. On nommait ainsi par abréviation le grand écuyer Cing-Mars,
Ce nom reviendra souvent dans le cours du récit.
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duisez pas mal, sire Olivier d’Entraigues ? vous serez damm
nos hommes illustres, si nous trouvons un Plutarque.
Tout est bien organisé, vous arrivez & point; ni plus tét,
ni plus tard, comme un vrai chef de parti. Fontrailles,
ce jeune homme ira loin, je vous le prédis. Mais dépé-
chons-a0us ; il nous viendra dans deux heures des pa-
roissiens de mon oncle I'archevéque de Paris; je les ai
bien échauflés, et ils crieront : Vive Monsieur! vive la
Régence ! et plus de Cardinal! comme des enragés. Ce
sont de bonnes dévotes, tout a3 moi, qui leur ont monté
" la téte. Le Roi est fort mal. Oh! tout va bien, trés-bien.
Je viens de Saint-Germain; j'ai vu I'ami Ciaq-Mars; il est
bon, trés-bon, toujours ferme comme un roc. Ah! voilh
ce que J'appelle un homme! Comme il les a jouds avec
son air mélancolique et insouciant! 11 est e maitre de la
cour A présent. C'est fini, le roi va, dit-on, le faire duc et
pair; il en est fortement question; mais il hésite encore:
il faut décider cela par notre mouvement de ce soir : le
veew du peuple! il faut faire le voeu du peuple absolument;
nous allons le faire entendre. Ce sera la mort de Riche-
lieu, savez-vous ? Surtout, c’est la haine pour lui qui doit
dominer dans les cris, car c’est 1 I'essentiel. Cela déci-
dera enfin notre Gaston, qui flotte toujours, n'est-ce pas?

— Eh! que peut-il faire autre chose? dit Fontrailles;
8'il prenait une résolution aujourd'hui en notre faveur, ce
serait bien ficheux.

— Et pourquoi ?

— Parce que nous serions bien sfirs que demain, au
jour, il serait contre.

— N'importe, reprit I'abbé, la reine a de la téte.

— Et du cceur aussi, dit Olivier; cela me donne de
I'espoir pour Cing-Mars, qui me semble avoir osé faire le
boudeur quelquefois en la regardant.

— Enfant que vous étes! que vous connaissez encore

!
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" mal la cour! Rien ne peut le soutenir que la main du roi,
qui I'aime comme son fils; et, pour la reine, si son ceeur
bat, c’est de souvenir et non d’avenir. Mais il ne s’agit pas
de ces fadaises-Ja; dites-moi, mon cher, étes-vous bien sfir
de votre jeune avocat que je vois roder la? pense-t-il bien?

— Parfaitement; c’est un excellent Royaliste ; il jette-
rait le Cardinal i la riviére tout & I'heure : d'ailleurs c'est
Fournier, de Loudun, c’est tout dire.

— Bien, bien; voila comme nous les aimons. Mais garde
a vous, messieurs : on vient de la rue Saint-Honoré.

— Qui va la? critrent les premiers de la troupe i des
hommes qui venaient. Royalistes ou Cardinalistes ?

— Gaston 4 le Grand, répondirent tout bas les nou-
veau-venus. '

— C'est Montrésor avec les gens de MoxsikuR, dit Fou-
trailles; nous pourrons bientdt commencer.

— Qui, par la corbleu! dit l'arrivant; car les Cardina-
listes vont passer a trois heures; on nous cn a instruits
tout A I'heure.

— O vont-ils? dit Fontralﬂes

— IIs sont plus de deux cents pour conduire M. da
Chavigny, qui va voir le vieux chat & Narbonne, dit-on ;
ils ont cru plus sir de longer le Louvre.

— Eh bien, nous allons leur faire patte de velourss, dit
I'abbé.

Comme il achevait, un bruit de carrosses et de chevaux
se fit entendre. Plusieurs hommes & manteaux roulérent
une énorme pierre au milieu du pavé. Les premiers cava-
liers passérent rapidement & travers la ioule et le pisto-
let 4 Ia main, se doutant bien de quelque chose; mais le
postillon qui guidait les chevaux de la premitre voiture
s’embarrassa dans la pierre et s'abattit.

-— Quel est donc ce carrosse qui écrase les piétons?
cridrent A la fois tous les hommes en manteau. C’est bien
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tyrannique ! Ce ne peut étre qu'un ami du Cardinal de La
Rochelle?.

— C'est quelqu’un qui ne craint pas les amis du petit
lc Grand, s'écria une voix 2 la portiére ouverte, d'olt un
liomme s’élanga sur un cheval.

— Rangez ces Cardinalistes jusque dans la riviére! dit
une voix aigre et percante.

Ce fut le signal des coups de pistolet qui s'échangerent
avec fureur de chaque coté, et qui prétérent une lumitre
4 cette scéne tumultueuse et sombre; le cliquetis des

épées et le piétinement des chevaux n’empéchaient pas
de distinguer les cris, d'un c0té : A bas le ministre! vive
le roi! vive MonsIeuR et monsieur le Grand! & bas les bas
rouges ! de l'autre : Vive Son Eminence! vive le grand
Cardinal ! mort aux factieux! vive le Roi! car le nom da
Roi présidait A toutes les haines comme & toutes les affec-
tions, i cette étrange époque.

Cependant les hommes & pied avaient réussi a placer
les deux carrosses 2 travers du quai, de maniére a s'en
fiire un rempart contre les chevaux de Chavigny, et de
13, entre les roues, par les portieres et sous les ressorts,
les accablaient de coups de pistolet et en avaient démonté
plusieurs. Le tumulte était affreux, lorsque les portes du
Louvre s’ouvrirent tout 4 coup, et deux escadrons des
gardes du corps sortirent au trot; la plupart avaient des
torches 2 la main pour éclairer ceux qu'ils allaient atta-
quer et eux-mémes. La scéne changea. A mesure que les
gardes arrivaient A I'un des hommes a pied, on voyait
cet homme s'arréter, Oter son chapeau, se faire recon-
naitre et se nommer, et le garde se retirait, quelquefois
cn saluant, d’autres fois en lui serrant la main. Ce secours

1. Dans le long si¢ge de cette ville on donna ce nom & M. deRi-
cuclicu pour tourne en ridicule son obstination & commander comms
genéral en chef et s'attribuer le mérito de la prise do La Rochelle
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-aux carrosses de Chavigny fut donc & peu preésinutile et

ne servit qu'd augmenter la confusion. Les gardes du
corps, comme pour I'acquit de leur conscience, parcou-
raient la foule des duellistes en disant mollement : — Al-
lons, messieurs, de la modération.

Mais, lorsque deux gentilshommes avaient bien engagé
lefer et se trouvaient bien acharnés, le garde qui les
voyait s’arrétait pour juger les coups, et quelquefois
méme favorisait celui qu'il pensaitétre de son opinion ;
car ce corps, comme toute la France, avait ses Royalistes
et ses Cardinalistes.

Les fenétres du Louvre s’éclairaient peu A peu, et
l'on y voyait beaucoup de tétes de femmes derriere les
pelits carreaux en losanges, attentives 4 contempler le
combat.

De nombreuses patrouilles de Suisses sortirent avec
des flambeaux ; on distinguait ces soldats A leur étrange
uniforme. IIs portaient le bras droit rayé de bleu et de
rouge, et le bas de soie de leur jambe droite était rouge ;
le coté gauche rayé de bleu, rouge et blanc, et le bas
blane et rouge. On avait espéré, sans doute, au chiteau
royal, que cette troupe étrangére pourrait dissiper l'at-
troupement ; mais on se trompa. Ces impassibles soldats,
suivant froidement, exactement et sans les dépasser, les
ordres qu'on leur avait donnés, circulérent avec symé-
trie entre les groupes armés qu'ils divisaient un moment,
vinrent se réunir devant la grille avec une précision
parfaite, et rentrérent en ordre comme A la manceuvre,
sans s'informer si les ennemis & travers lesquels ils étaient
passés s’étaient rejoints ou non. '

Mais le bruit, un moment apaisé, redevint général a
force d’explications particuliéres. On entendait partout
des appels, des injures et des imprécations ; il ne sem-

blait pas que rien piit faire cesser ce combat que la des-
13

A
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truction de I'un des deux partis, lorsqae des cris, ou
plutét des hurlements affreux, vinrent mettre le comble
au tumulte. L’abbé de Gondi, alors occupé & tirer un ca-
valier par son manteau pour le faire tomber, s'écria : —
Voild mes gens! Fontrailles, vous allez en voir de belles ;
voyez, voyez déjh comme cela court ! c'est charmant,
yraiment !

Et il licha prise et monta sur une pierre pour considé-
rer les manceuvres de ses troupes, croisant ses bras ayec
'importance d'un général d’armée. Le jour commencait
a poindre, et 1'on vit que du bout de I'ile Saint-Louis
accourait, en effet, une foule d’hommes, de femmes et
d’enfants de la lie du peuple, poussant au ciel et vers le
Louvre d’étranges vociférations. Des filles portaient de
longues épdes, des enfants trainaient d'immenses halle-
bardes et des piques damasquinées du temps de la Ligue;
des vieilles en haillons tiraient aprds elles, avec des cor-
des, des charreties pleines d’anciennes armes rouillées et
rompues ; des ouvriers de tous les métiers, ivres pourla
plupart, les suivaient avec des bdtons, des fourches, des
lances, des pelles, des torches, des pieux, des crocs, des
leviers, des sabres et des broches aigués ; ils chantaient
et hurlaient tour & tour, contrefaisant avec des rires
atroces les miaulements du chat, et portant, comme un
drapeau, un de ces animaux pendus au bout d'une perche
et enveloppé dans un lambeau rouge, figurant ginsi le
Cardinal, dont le goit pour les chats était connu générale-
ment. Des crieurs publics couraient, tout rouge et hale-
tants, semer sur les ruisseaux et les pavés, coller sur les
parapets, les bornes, les murs des maisons et du palais
méme, de longues histoires satiriques en petits vers,
faites sur les personnages du temps ; des garcons bou-
chers et mariniers portant de larges coutelas, battaient
la charge sur des chaudrons, et tralnaient dans la boue
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un porc nouvellement égorgé, coiffé de la calotte rouge
d'un enfant de chceur. De jeunes et vigoureux droles,
vétus en femmes et enluminés d'un grossier vermillon,
criaient d'une voix forcenée : Nous sommes des méres de
Jamille ruinées par Richelieu : mort au Cardinal { 1ls por-
taient dans leurs bras des nourrissons de paille qu'ils
faisaient le geste de jeter A la rivitre, et les y jetaient en
effet.

Lorsque cette dégodtante cohue eut inondé les quais
de ses milliers d'individus infernaux, elle produisit un
effet étrange sur les combattants, et tout A fait contraire
i ce qu’'en attendait leur patron. Les ennemis de chaque
faction abaissérentleurs armes et se séparérent. Ceux de
Monsieur et de Cing-Mars furent révoliés de se voir se-
courus par de tels auxiliaires, et, aidant eux-mémes les
gentilshommes du Cardinal 3 remonter 3 cheval et en
voiture, leurs valets 3 y porter les blessés, donnérent des
rendez-vous particuliers A leurs adversaires pour vider leur
querelle sur un terrain plus secret et plus digne d'eux.
Rougissant de la supériorité du nombre et des ignobles
troupes qu'ils semblaient commander , entrevoyant,
peut-étre pour la premiére fois, les funestes conséquences
de leurs jeux politiques , et voyant quel était le limon
qu'ils venaient de remuer, ils se divisérent pour se reti-
rer, enfoncant leurs chapeaux larges sur leurs yeux, je~
lant leurs manteaux sur leurs épaules, et redoutant le
pur.

— Vous avez tout 4érangé, mon cher abbé, avec cette
ganaille, dit Fontrailles, en frappant du pied, & Gondi,
qui se trouvait assez interdit; votre bonhomme d’oncle
a la de jolis paroissiens?

— Ce n’est pas ma faute, reprit cependant Gondi, d'un
ton mutin ; c'est que ces idiots sont arrivés une heure
trop tard; s'ils fussent venus A 12 nuit on ne les aurait
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pas vus, ce qui les gite un peu, a dire le vrai (car j'avoue
que le grand jour leur fait tort), et on n’aurait entendu
que la voix du peuple : Vox populi, Vox Dei. D’ailleurs, il
n’y a pas tant de mal; ils vont nous donner, par leur
foule, les moyens de nous évader sans étre reconnus, et,
au bout du compte, notre tache est finie ; nous ne vou-
lions pas la mort du pécheur : Chavigny et les siens sont
de braves gens que j’aime beaucoup ; s'il n’est qu’un peu
blessé, tant mieux. Adieu, je vais voir M. de Bouillon,
qui arrive d’Italie. ,

— Olivier, dit Fontrailles, partez donc pour Saint-Ger-
main avec Fournier et Ambrosio; je vais rendre compte
4 MonsiEuR, avec Montrésor.

Tout se sépara, et le dégofit fit sur ces gens bien €élevés
ce que la force n’avait pu faire.

Ainsi se- termina cette échauffourée, qui semblait pou-
voir enfanter de grands malheurs ; personne n’y fut tué;
les cavaliers, avec quelques égratignures de plus, et quel-
ques-uns avec leurs bourses de moins, & leur grande sur-
prise, reprirent leur route prés des carrosses par des rues
détournées; les autres s’évadérent, un a un, & travers la
populace qu'ils avaient soulevée. Les misérables qui la
composaient, dénués de chefs de troupes, restérent en—
core deux heures & pousser les mémes cris, jusqu'd ce
que leur vin fat cuvé et que le froid éteignit ensembls
le feu de leur sang et de leur enthousiasme. On voyait
aux fenétres des maisons du quai de la Cité et le long des
murs le sage et véritable peuple de Paris, regardant d’'un
air triste el dans un morne silence ces préludes de dé-
sordre ; tandis que le corps des marchands, véiu de noir,
précédé de ses échevins et de ses prévots, s'acheminait
lentement et courageusement, a travers la populace, vers
le Palais de Justice ol devait s’assembler le parlement, et
allait lui porter plainte de ces effrayantes sctnes nocturnes..
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Cependant 1es appartementsde Gaston d’Orléans étaient
dans une grande rumeur. Ce prince occupait alors l'aile
du Louvre parallele aux Tuileries, et ses fenétres don-
naient d’un c6té sur la cour, et de I'autre sur un amas de
petites maisons et de rues étroites qui couvraient la place
presque en entier. Il s’était levé précipitamment, réveillé
en sursaut par le bruit des armes A feu, avait jeté ses
pieds dans de larges mules carrées, & hauts talons, et,
enveloppé dans une vaste robe de chambre de soie cou-
verte de dessins d'or brodés en relief, se promenait en
long et en large dans sa chambre & coucher, envoyant,
de minute en mioute, un laquais nouveau pour deman- \
der ce qui se passait, et s’écriant qu'on courit chercher
I'abbé de La Rivitre, son conseil accoutumé; mais, par
malheur, il était sorti de Paris. A chaque coup de pistolet,
ce prince timide courait aux fenétres, sansrien voir autre
chose que quelques flambeaux que l'on portait en cou-
rant; on avait beau lui dire que les cris qu’il entendait
étaient en sa faveur, il ne cessait de se promener par les
appariements, dans le plus grand désordre, ses longs che-
veux noirs et ses yeux bleus ouverts et agrandis par I'in-
quiétude et I'effroi; il était moitié nu lorsque Montrésor
et Fontrailles arrivérent enfin, et le trouvérent se frappant
la poitrine et répétant mille fois : Mea culpa, mea culpa.

— Eh bien, arrivez donc! leur cria-t-il de loin, courant
au devant d’eux; arrivez donc enfin! que se passe-t-il?
que fait-on Ja? quels sont ces assassins? quels sont ces
cris? -

— Oncrie : VIVE MONSIEUR.

Gastor, sans faire semblant d’entendre, et tenant un
instant la porte de sa chambre ouverte, pour que sa voix
pénétrat jusque dans les galeries ol étaient les gens de sa
maison, continua en criant de toute sa force et en gesti-
culant ; '
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— Je ne sais rien de tout ceci et n'ai rien autorisé; je
ne veux rien entendre, je ne veux rien savoir ; je n’en-
trerai jainais dans aucun projel; ce sont des factieux qui
font tout ce bruit : ne m’en parlez pas si vous voulez étre
bien vus ici; je ne suis 'ennemi de personne, je déteste
de telles scénes...

Fon'railles, qui savait 3 quel homme il avait affaire,
ne répoandit rien, et entra avec son ami, mais sans se pres-
ser, afin que Moxsteur efit le temps de jeter son premier
feu; et, quand tout fut dit et la porte fermée avec soin,
il prit la parole :

— Monseigneur, dit-il, nous venons vous demander
mille pardons de I'impertinence de ce peuple, qui ne
cesse de crier qu'il veut la mort de votre ennemi, et
qu’il voudrait méme vous voir Régent si nous avions le
malheur de perdre sa majesté; oui, le peuple est tou-
jours libre dans ses propos; mais il était si nombreux,
que tous nos efforts n’ont pule contenir : c’était le cri
du cceur dans toute sa vérité; c’était une explosion d’a-
mour que la froide raison n’a pu réprimer, et qui sortait
de toutes les régles.

— Mais enfin, que s’est-il passé? reprit Gaston un peu
calmé : qu'ont-ils fait depuis quatre heures que je les
entends? )

— Cet amour, continua froidement Montrésor, comme
M. de Fontrailles a I'honneur de vous le dire, sortait tel-
lement des régles et des bornes, qu'il nous a entrainés
nous-mémes, et nous ncus sommes sentis saisis de cet
enthousiasme qui nous transporte toujours au nom seul
de MoxsiEUR, et qui nous a portés & des choses que nous
n’avions pas préméditées.

— Mais enfin, qu'avez-vous fait! reprit le prince...

.— Ces choses, reprit Fontrailles, dont M. de Montrésor
a Thonneur de parler a Monsigur, sont précisément de
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celies que je prévoyais ici méme hier au soir, quand j’eus
‘I’honneur de I'entretenir.

— 1l ne s’agit pas de cela, interrompit Gaston; vous
ne pourrez pas dire que j'aie rien ordonné ni autorisé;
jé ne me méle de rien, je n’entends rien au gouverne-
ment...

— Je conviens, poursuivit Fontrailles, que votre Al«
_tesse n’a rien ordonné; mais elle m’a permis de lui dire
que je prévoyais que cette nuit serait troublée vers leg
deux heures, et j'espérais que son étonnement serait
moins grand.

Le prince, se remettant peu A peu, et voyant qu'il n'ef-
frayait pas les deux champions; ayant d’ailleurs dans sa
conscience et lisant dans leurs yeux le souvenir du con=
sentement qu'il leur avait donnd la veille, s’assit sur le
bord de son lit, croisa les bras, et, les regardant d’un air
de juge, leur dit encore avec une voix imposante :

— Mais enfin, qu’avez-vous donc fait ?

— Ehl presque rien, monseigneur, dit Fontrailles; le
hasard nous a fait rencontrer dans la foule quelques-uns
de nos amis qui avaient eu querelle avec le cocher de
M. de Chavigny qui les écrasait; il s’en est suivi quelques
propos un peu vifs, quelques pelits gestes un peu brus-
ques, quelques égratignures qui ont fait rebrousser chee
min au carrosse, et voild tout,

— Absolument tout, répéta Montrésor.

— Comment, tout ! s’écria Gaston trés-ému et sautant
dans la chambre; et n'est-ce donc rien que d’arréter la
voiture d’'un ami du Cardinal-Duc? Je n’aime point les
scénes, je vous I'ai déja dit ; je ne hais point le Cardinal;
a’est un grand politique, certainement, un trés-grand po-
litique; vous me compromettez horriblement; on sait
que Montrésor est & moi; si on Fa reconnu, on dira que
je I’ai envoyé...
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—- Le hasard, répondit Montrésor, m’a fait trouver cet
habit du peuple que MoNsIEUR peut voir sous mon man-
teau, et que j’ai préféré a tout autre par ce motif.

Gaston respira.

— Vous étes bien sOr qu'on ne vous a pas reconnu ?
ditil; c’est que vous sentez, mon cher ami, combien ce
serait pénible... convenez-en vous-méme...

— Si j'en suis sAr, & ciel ! s’écria le genlilhomme du
prince : je gagerais ma téte et ma part du Paradis que
personne n’a vu mes traits et ne m’a appelé par mon
nom.

— Eh bien, continua Gaston, se rasseyant sur son lit
et prenant un air plus calme, et méme ou brillait une
légere satisfaction, contez-moi donc un peu ce qui s'est
passé.

Fontrailles se chargea du récit, o, comme I’on pense,
le peuple jouait un grand réle et les gens de Mo~siEuR
aucun; et, dans sa péroraison, il ajouta, entrant dans les
détails : — On a pu voir, de vos fenétres mémes, mon-
seigneur, de respectables méres de famille, poussées par
le désespoir, jeter leurs enfants dans la Seine en maudis-
sant Richelieu.

— Ah'! c’est épouvantable ! s’écria le prince indigné ou
feignant de. I'é¢tre et de croire A ces exces. 1l est donc
bien vrai qu'il est détesté si généralement ? mais il faut
convenir qu'il le mérite! Quoi! son ambition et son ava-
rice ont réduit 1i ces bons habitants de Paris que j’aime
tant !

— Oui, monseigneur, reprit I'orateur; et ici ce n'est
pas Paris seulement, c’est la France entidre qui vous sup-
plie avec nous de vous décider i la délivrer de ce tyran;
tout est prét; il ne faut qu'un signe de votre téte auguste

pour anéantir ce pygmée, qui a tenté I'abaissement de la
maison royale elle-méme,
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— Hélas ! Dieu m’est témoin que je lui pardonne cette
injure, reprit Gaston en levant les yeux; mais je ne puis
entendre plus longtemps les cris du peuple; oui, j'irai &
son secours ...

—Ah 1 nous tombons & vos genoux ! s’écria Montrésor
s'inclinant...

— Cest-a-dire, reprit le prince en reculant, autant que
ma dignité ne sera pas compromise et que 'on ne verra
nulle part mon nom.

— Et c’est justement lui que nous voudrions! s’écria
Fontrailles, un peu plus 2 son aise... Tenez, monseigneur,
il y a déja quelques noms a mettre i la suite du votre,
et qui ne craignent pas de s'inscrire ; je vous les dirai
sur-le-champ si vous voulez...

— Mais, mais, mais... dit le duc d’Orléans avec un peu
d’effroi, savez-vous que c’est une conjuration que vous
me proposez la tout simplement?...

— Fi donc ! fi donc! monseigneur, des gens d’honneur
comme nous! une conjuration! ah! du tout! une ligue,
tout au plus, un petit accord pour donner la direction au
vceu unanime de la nation et de la cour : voild tout!

— Mais... mais cela n’est pas clair, car enfin cette af-
faire ne serait ni générale ni publique : donc ce serait
une conjuration ; vous n'avoueriez pas que vous en étes?

— Moi, monseigneur ? pardonnez-moi, & toute la terre,
puisque tout le royaume en est déja, et je suis du royaume.
Eh! qui ne mettrait son nom aprés celui de MM. de Bouil-
lon et de Cinq-Mars?...

— Aprés, peut-étre, mais avant? dit Gaston en fixant
ses regards sur Fontrailles, et plus finement qu'il ne s’y
attendait.

Celui-ci sembla hésiter un moment.,.

-— Eh bien, que ferait MonsiEuw, si je .ui disais des
noms apres lesauels il pat mettre le sien ?

13.

~
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— Ah! ah! voild qui est plaisant, reprit le prince en
riant ; savez-vous qu’au-dessus du-mien il n’y en a pas
beaucoup ? Je n’en vois qu’un.

- — Enfin, s’ily en a un, monseigneur nous promet-il
de signer cclui de Gastan au-dessous ? :

— Ah! parbleu, de tout mon cceur, je ne risque rien,
car je ne vois que le Roi, qui n’est strement pas de la
partie.

— Eh bien, & dater de ce moment, permettez, dit
Montrésor, que nous vous prenions au mot, et veuillez
bien consentir a présent & deux choses seulement : voir
M. de Bouillon chez la Reine, et M. le grand écuyer chez
le Roi.

— Tope ! dit MonsIEUR gaiement et frappant I'épaule de
Montrésor, j’irai dés aujourd’hui 4 la toilette de ma belle-
seeur, et je prierai mon frére de venir courre un cerf &
" Chambord avec moi.

Les deux amis n'en demandaient pas .plus, et furent
surpris eux-mémes de leur ouvrage; jamais ils n’avaient
vu tant de résolution & leur chef. Aussi, de peur dele
mettre sur une voie qui pt le détourner de la route qu’il
venait de prendre, ils se hatérent de jeter la conversatior
- sur d’autres sujets, et se retirérent charmeés, en laissant
pour derniers mots dans son oreille qu’ils comptaient sur
ses derniéres promesses,
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CHAPITRE XV

L’ALCOVE

Les reines ont été vues pleurant comme de
simples femmes.
CMATBAUBBIAND,

Quil est doux détre belle alers qu'on est aimée
Dewraine Gav.

Tandis qu’un prince était ainsi rassuré avec peine par
ceux qui I'entouraient, et leur laissait voir un effroi qui pou-
vait étre contagieux pour eux, une princesse, plus exposée
aux accidents, plus isolée par l'indifférence de son mari,
plus faible par sa nature et par la timidité qui vient de
I'absence du bonheur, donnait de son cété I'exemple du
courage le plus calme et de la plus pieuse résignation, et
raffermissait sa suite effrayée : c’était la Reine. A peine
endormie depuis une heure, elle avait entendu des cris
aigus derriere les portes et les épaisses tapisseries de sa
chambre. Elle ordonna a ses femmes de faire entrer. =t la
duchesse de Chevreuse, en chemise et enveloppée Jans
un grand manteau, vint tomber presque évanouie au pied
de son lit, suivie de quatre dames d’atours et de trois
femmes de chambre, Ses pieds délicats étaient nus, et ils
saignaient, parce qu'elle s’était blessée en courant; elle
criait en p'eurant comme un enfant, qu'un coup de pis-
tolet avait brisé ses volets et ses carreaux, et l'avait
blessée; qu’elle suppliait 1a Reine de la renvoyer en exil,
ol elle se trouvait plus tranquille que dans un pays ol
Pon voulait 1'assassiner parce qu’elle était I'amie de Sa
Majesté. Elle avait ses cheveux dans un grand désordre
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et tombant jusqu'a ses pieds : c’était sa principale beauté,
et la jeune Reine pensa qu’il y avait dans cette toilette
moins de hasard que 1'on ne I'efit pu croire.

— Eh! ma chére, quarrive-t-il donc? lui dit-elle avec
assez de sang-froid; vous avez l'air de Madeleine, mais
dans sa jeunesse, avant le repentir. II est probable que si
'on en veut & quelqu’un ici, c’est & moi; tranquillisez-
vous.

— Non, madame, sauvez-moi, protégez-moi! c'est ce
Richelieu qui me poursuit, j’en suis certaine.

Le bruit des pistolets qui s’entendit alors plus distinc-
tement, convainquit la Reine que les terreurs de madame
de Chevreuse n’étaient pas vaines.

— Venez m’habiller, madame de Motteville! cria-t-elle.

Mais celle-ci avait perdu la téte entirement, et, ou-
vrant un de ces immenses coffres d'ébéne qui servaient
d’armoire alors, en tirait une cassette de diamants de la
princesse pour la sauver, et ne I'écoutait pas. Les autres
femmes avaient vu sur une fenétre la lueur des torches,
et, s'imaginant que le feu était au palais, précipitaient les
bijoux, les dentelles, les vases d’or, et jusqu’aux porce-
laines, dans des draps qu’elles voulaient jeter ensuite par
la fenétre. En méme temps survint madame de Guéménée,
ua peu plus habillée que la duchesse de Chevreuse,
mais ayant pris la chose plus au tragique encore; I'effroi
qu’elle avait en donna un peu a la Reine, A cause du ca-
ractére cérémonieux et paisible qu’on lui connaissait. Elle
entra sans saluer, pAle comme un spectre, et dit avec vo-
lubilité :

— Madame, il est temps de nous confesser ; on attaque .
le Louvre, et tout le peuple arrive de la Cité, m’a-t-on
dit,

La stupeur fit taire et rendit immobile toute la
chambre,
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" — Nous allons mourir! cria la duchesse de Chevreuse,

toujours a genoux. Ah! mon Dieu! que ne suis-je restée

en Angleterre! Qui, confessons-nous; je me confesse hau-
tement : j’ai aimé.,. j’ai été aimée de...

— C’est bon, c’est bon, dit l1a Reine, je ne me charge
pas d’entendre jusqu’a la fin; ce ne serait peut-8tre pas
le moindre de mes dangers dont VOUS ne vous occupez
guére.

Le sang-froid d’Anne d’Autriche et cette seconde ré-
ponse sévére rendirent pourtant un peu de calme & cette
belle personne, qui se releva confuse, et s’aperqut du
désordre desa toilette, qu’elle alla réparer le mieux qu’elle
put dans un cabinet voisin. )

— Dona Stephania, dit la Reine & une de ses femmes
la seule Espagnole qu'elle et conservée auprés d'elle,
allez chercher le capitaine des gardes : il est temps que
je voie des hommes, enfin, et que j’entende quelque chose
de raisonnable.

Elle dit ceci en espagnol, et le mystére de cet ordre,
dans une langue qu'elles ne comprenaient pas, fit, ren-
trer le bon sens dans la chambre.

La camériste disait son chapelet ; mais elle se leva du
coin de I'alcdve ol elle s'était réfugiée, et sortit en cou-
rant pour obéir 4 sa maitresse.

Cependant les signes de la révolte et les symptdmes de
la terreur devenaient plus distincts au-dessous et dans
lintérieur. On entendait dans la grande cour du Louvre
le piétinement des chevaux de la garde, les commande-
ments des chefs, le roulement des carrosses de la Reine,
qu’on attelait pour fuir s'il le failait, le bruit des chaines
de fer que I'on trainait sur le pavé pour former les bar-
ricades en cas d’attaque, les pas précipités, le choc des
armes, des troupes d’hommes qui couraient dans les cor-
ridors, les cris sourds et confus du peuple qui s’élevaient
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€t s'éteignaient, s'éloiznaient et se rapprochaient comme
Je bruit des vazu=s et des ven's.

La porte s’ouvrit encore, et cette fois célzit pour intro-
du:re ua chzrmant personzage.

— Je vous allendais, chére Mane, dit la Reine, tendant
ies bras a la duchesse de Mantoue : vous avez eu plusde
bravoure que nous toules, vous venez p:rce pour étre
vue de toute :a cour.

— Je m’étais pas couchée, beureusement, répoandit Ia
princesse de Gonzague en baissant les yeux, j'ai vu tout
ce peuple par mes fenétres. Oh! madame, madame,
fuyez! je vous supplie de vous sauver par les escaliers
secrels, et de ncus permettre de rester a votre place ; on
pourra prendre 'une de nous pour la Reine, et, ajouta-
t-elle en versant une larme, je viens d’entendre des cris
de mort. Sauvez-vous, miadame! je n’ai pas de trone a
perdre! vous étes fille, femme et mére de rois, sauvez-
vous et laissez-nous ici.

— Vous avez a perdre plus que moi, mon amie, en
beauté, en jeunesse, et, j'espére, en bonheur, dit la
Reine avec un sourire gracieux et lui donnant sa belle
main i baiser. Restez dans mon alcdve, je le veux bien,
mais nous y serons deux. Le seul service que jaccepte
de vous, belle enfant, c'est de m’apporter ici dans mon
lit cette petite cas:ette d’or que ma pauvre Motteville a
laissée par terre, et qui contient ce que j’ai de plus pré-
cieux.

Puis, en la recevant, elle ajouta i l'oreille de Marie :

— §’il m’arrivait quelque- malheur, jure-moi que tu la
prendras pour la jeter dans la Seine.

— Je vous obéirai, madame, comme i ma bienfaitrice
et 3 ma seconde meére, dit-elle en pleurant.

Cependant le bruit du combat redoublait sur les quais,
et les vitraux de la chambre réfiéchissaient souvent la
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lueur des coups de feu dont on entendait I'explosion. Le
capitaine des gardes et celui des Suisses firent demander
des ordres par dona Stephania.

" — Je leur permets d’entrer, dit la princesse. Rangcz-
vous de ce cité, mesdames; je suis homme dans ce mo-
ment, et je dois 'étre.

Puis, soulevant les rideaux de son lit, elle continua en
g’adressant aux deux officiers : — Messicurs, souvenez-
vous d’abord que vous repondez sur votre téte de la vie
des princes mes enfants, vous le savez, monsieur de Gui-
taut?

— Je couche en travers de leur porte, madame ; mais
ce mouvement ne menace ni eux ni Votre Majesté.

— C’est bien, ne pensez a moi qu'aprés eux, interrom-
pit la Reine, et protégez indistinctement tous ceux que
I’'on menace. Vous m’entendez aussi, vous, monsieur de
Bassompierre ; vous étes gentilhomme; oubliez que votre
oncle est encore a la Bastille, et faites votre devoir prés
des petits-fils du feu Roi son ami.

Cétait un jeune homme d'un visage franc et ouvert.

— Yotre Majesté, dit-il avec un léger accent allemand,
peut voir que je n‘oublie que ma famille, et non la
sienne.

Et il montra sa main gauche, ol il manquait deux
doigts qui venaient d’étre coupés.

— Jai encore une autre main, dit-il en saluant et se
retirant avec Guitaut.

La Reine émue se leva aussitot, et, malgré les prieres
de la princesse de Guéménée, les pleurs de Marie de
Gonzague et les cris de M®* de Chevreuse, voulut se
metire » la fenétre et 'entr’ouvrit, appuyée sur 1’épaule
de la duchesse de Mantoue.

— Qu’entends-je ? dit-elle; en effet, on crie : Vive le
Roil... Vive la Reine!
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Le peuple, croyant la reconnaitre, redoubla de cris en
ce moment, et I'on entendit : A bas le Cardinal! Vive
M. le Grand !

Marie tressaillit.

— Qu’avez-vous! lui dit Ia Reine en 'observant,

Mais, comme elle ne répondait pas et tremblait de
tout son corps, cette bonne et douce princesse ne parut
pas s’en apercevoir, et, prétant la plus grande attention
aux cris du peuple et & ses mouvements, elle exagéra
méme une inquiétude qu’elle n’avait plus depuis le pre-
mier nom arrivé 4 son oreille. Une heure apres, lorsqu’on
vint lui dire que la foule n’attendait qu’un geste de sa
main pour se retirer, elle le donna gracieusement et avec
un air de satisfaction; mais cette joie était loin d'étre
compléte, car le fond de son cceur était troublé par bien
des choses et surlout par le pressentiment de la régence.
Plus elle se penchait hors de la fenétre pour se montrer,

. plus elle voyait les scénes révoltantes que le jour naissant
-n’éclairait que trop : 'effroi rentrait dans son cceur 3 me-
sure qu'il lui devenait plus nécessaire de paraitre calme
et confiante, et son &me s’attristait de I’enjouement de
ses paroles et de son visage. Exposée A tous ces regards,
elle se sentait femme, et frémissait en voyant ce peuple
qu'elle aurait peut-étre bientdt A gouverner, et qui sa-
vait déjA demander la mort de quelqu’un et appeler ses
Reines.

Elle salua donc.

Cent cinquante ans apres, ce salut a été répété par une
autre princesse, comme elle née du sang d’Autriche, et
Reine de France. La monarchie, sans base, telle que Ri-
chelieu I'avait faite, naquit et mourut entre ces deux
comparutions. )

Enfin, la princesse fit refermer ses fenétres ct se hita
de congédier sa suite timide. Les épais rideaux retom-
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bérent sui les vitres bariolées, et la chambre ne fut plus
éclairée par un jour qui lui était odieux; de gros flam-
" beaux de cire blanche brtilaient dans les candélabres en
forme de bras d’or qui sortaient des tapisseries encadrées
et fleurdelisées dont le mur était garni. Elle voulut rester
seule avec Marie de Mantoue, et, rentrée avec elle dans
I’enceinte que formait la balustrade royale, elle tomba
assise sur son lit, fatiguée de son courage et de ses sou-
rires, et se mit & fondre en larmes, le front appuyé contre
son oreiller. Marie, & genoux sur le marchepied de ve-
lours, tenait I'une de ses mains dans les siennes, et, sans
oser parler la premitre, y appuyait sa téte en tremblant ;
car, jusque-ld, jamais on n’avait vu une larme dans les
yeux de la Reine.

Elles restérent ainsi pendant quelques minutes. Aprés
quoi la princesse, se soulevant péniblement, lui parla
ainsi ¢

— Ne t'afflige pas, mon enfant, laisse-moi pleurer; cela
fait tant de bien quand on régne! Si tu pries Dieu pour
moi, demande-lui qu'il me donne la force de ne pas hair
I'ennemi qui me poursuit partout, et qui perdra la fa-
mille royale de France et la monarchie par son ambition
démesurée; je le reconnais encore dans ce qui vient de
se passer, je le vois dans ces tumultueuses révoltes.

— Eh quoi! madame, n’est-il pas a Narbonne? car
c’est le Cardinal dont vous parlez, sans doute? et n’avez-
vous pas entendu que ces cris étaient pour vous et
contre lui?

— Oui, mon amie, il est & trois cents lieues de nous,
mais son génie fatal veille & celte porte. Si ces cris ont
éL6 jetés, c’est qu’il les a permis; si ces hommes se sont
assemblés, c’est qu’ils n’ont pas atteint 1’heure qu'il a
marquée pour les perdre. Crois-moi, je le connais, et j’ai
payé cher la science de colte Ame perverse, il m'en a
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coiité toute la puissance de mon rang, les plaisirs de mon
age, les affections de ma famille, et jusqu'au ceeur de
mon mari; il m'a isolée du monde. entier ; il m’enferme
4 présent dans une barrire d’honneurs et de respects;
et naguére il a 0sé, au scandale de la France enti¢re, me
nettre en accusation moi-méme; on a visité mes papiers,
on m’'a interrogée; on m’a fait signer que j'étais cou-
pable et demander pardon au Roi d’une faute que j’igno-
rais; enfin, j'ai d0 au dévouement et a la prison, peut-étre
éternelle, d’'un fidtle domestique !, la conservation de
cette casselte que tu m’'as sauvée. Je vois dans tes re-
gards que tu me crois trop effrayée; mais ne t'y trompe
pas, comme toute la cour le fait & présent, ma chére fille;
sois stire que cet homme est partout, et qu'il sait jusqua
nos pensées,

— Quoi! madame, saurait-il tout ce qu’'ont crié ces
gens sous vos fenétres et le nom de ceux qui les en-
voient?

— Qui, sans doute, il le sait d’avance ou le prévoit; il
ie permet, il l'autorise, pour me compromettre aux yeux
du Roi et le tenir éternellement séparé de moi; il veut
achever de m’humilier.

— Mais cependant le Roi ne I'aime plus depuis deux
ans; c'est un autre qu’il aime.

La Reine sourit ; elle contempla quelques instants en
silence les traits naifs et purs de la belle Marie, et son
regard plein de candeur qui se levait sur elle languissam-
ment; el'e écarta les boucles noires qui voilaient ce beau
front, et parut reposer ses yeux et son dme en voyan!
celte innocence ravissante exprimée sur un visage si beau;
elle baisa sa joue et reprit :

4. Il se nommait Laporte. Ni la crainte des supplices, ni I'espoir
de l'or du Cardinal ne lui arrachérent un mot des secrets de la Reine.
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— Tu ne soupgonnes pas, pauvre ange, une triste vé-
rité ; c’est que le Roi n’aime personne, et que ceux qui
paraissent le plus en faveur sont les plus prés d'étre
abandonnés par lui et jetés a celui qui engloutit et dévore
tout.

— Ah! mon Dieu! que me dites-vus ?

— Sait-tu combien il en a perdu? poursuivit la Reine
d’une voix plus basse et regardant ses yeux comme pour
y lire toute sa pensée et y faire entrer la sienne; sais-tu
la fin de ses favoris? T'a-t-on conté I'exil de Baradas,
celui de Saint-Simon, le couvent de M'e de La Fayette,
la honte de M** de Hautefort, la mort de M. de Chalais,
un enfant, le plus jeune et le premier de tous ceux qui
furent suppliciés, proscrits ou empoisonnés, tous ont dis-
paru sous son souffle, par un seul ordre de Richelieu &
son maitre, et, sans cette faveur que tu prends pour de
Pamitié, leur vie et été paisible; mais cette faveur est
mortelle. c’est un poison. Tiens, vois cette tapisserie qui
représente Sémélé ; les favoris de Louis XIII ressemblent
a cette femme : son attachement dévore comme ce feu qui
Péblouit et la brile.

Mais la jeune duchesse n’était plus en état d’entendre
la Reine ; elle continuait A fixer sur elle de grands yeux
noirs, qu’un voile de larmes obscurcissaient; ses mains
tremblaient dans celles d’Anne d’Autriche, et une agitation
convulsive faisait frémir ses 1&vres.

— Je suis bien cruelle, n’est-ce pas, Marie ? poursuivit
la Reine avec une voix d’une douceur extréme et en la
caressant comme un enfant dont on veut tirer un aveu;
oh! oui, sans doute, je sais bien méchante, notre cceur
est bien gros; vous n’en pouvez plus, mon enfant.
Allons, parlez-moi; o en étes-vous avec M. de Cing~
Mars.

A ce mot, la Jouleur se fit un passage, et, toujours i
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genoux aux pieds de la Reine, Marie versa & son tour sur
le sein de cette bonne princesse un déluge de pleurs avec
des sanglots enfantins et des mouvements si violents dans
sa téte et ses belles épaules, qu’il semblait que son cceur
dt se briser. La Reine attendit longtemps la fin de ce
premier mouvement en la ber¢ant dans ses bras comme
pour apaiser sa douleur, et répétant souvent : — Ma fille,
allons, ma fille, ne t'afflige pas ainsi!

— Ah ! madame, s’écria-t-elle, je suis bien coupable
envers vous; mais je n’ai pas compté sur ce cceur-1a! J'ai
eu bien tort, j’en serai peut-étre bien punie ! Mais, hélas!
comment aurais-je 0sé vous parler, madame? Ce n’était
pas d’ouvrir mon dme qui m'était difficile ; c’était de vous
avouer que j’avais besoin d’y faire lire.

La Reine réfléchit un moment, comme pour rentrer en
elle-méme, en mettant son doigt sur ses l&vres.

— Vous avez raison, reprit-elle ensuite, vous avez bien
raison, Marie, c’est toujours le premier mot qu’il est dif-
ficile de nous dire, et cela nous perd souvent: maisil le
faut, et, sans cette étiquette, on serait bien prés de man-
quer de dignité. Ah! qu'il est difficile de régner! Aujour-
d’hui, voila que je veux descendre dans votre cceur, et
j’arrive trop tard pour vous faire du bien,

Marie de Mantoue baissa la téte sans répondre,

— Faut-il vous encourager & parler? reprit la Reine;
faut-il vous rappeler que je vous ai presque adoptée comme
ma fille atnée ; qu’apreés avoir cherché a vous faire épou-
ser le frére du Roi je vous préparais le trone de Pologne ?
faut-il plus , Marie ? Qui, il faut plus; je le ferai pour
toi: si ensuite tu ne me fais pas connaltre tout ton cceur,
je t’ai mal jugée. Ouvre de ta main cette cassette d'or:
voici la clef ; ouvre-la hardiment, ne tremble pas comme
moi.

La duchesse du Mantoue obéit en hisitant, et vit dans
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ce petit coffre ciselé un couteau d’une forme grossiére dont
la poignée était de fer et lalame trés-rouillée ; il était posé
sur quelques lettres ployées avec soin sur lesquelles était
le nom de Buckingham. Elle voulut les soulever, Anne
d’Autriche I'arréta,

— Ne cherche pas autre chose, lui dit-elle; c’est la
tout le trésor de la Reine... C’en est un, car c’est le sang
d’un homme qui ne vit plus, mais qui a vécu pour moi:
il était le plus beau, le plus brave, le plus illustre des
grands de I'Europe ; il se couvrit des diamants de la cou- -
ronne d’Angleterre pour me plaire; il fit naitre une.
guerre sanglante et arma des flottes, qu'il commanda
lui-méme, pour le bonheur de combattre une fois celui
‘qui était mon mari ; il traversa les mers pour cueillir une
fleur sur laquelle j’avais marché, et courut le risque de
la mort pour baiser et tremper de larmes les pieds de ce
lit, en présence de deux femmes de ma cour. Dirai-je
plus ? oui, je te le dis & toi, je I'ai aimé, je 'aime encore
dans le passé plus qu'on ne peut aimer d’amour. Eh
bien, il ne I'a jamais su, jamais deviné: ce visage, ces
yeux, ont été de marbre pour lui, tandis que mon cceur
brolait et se brisait de douleur ; mais j'étais Reine de
France... ‘

Ici Anne d’Autriche serra fortement le bras de Marie.

— Ose te plaindre 2 présent, continua-t-elle, si tu n'as
pas pu me parler d’'amour ; et ose te taire quand je viens
de te dire de telles choses !

— Ah! oui, madame, j’oserai vous confier ma douleur,
puisque vous étes pour moi...

— Une amie, une femme, interrompit la Reine ; j'ai été
femme par mon effroi, qui t'a fait savoir un secret inconnu
au monde entier ; j’ai été femme, tu le vois, par un amour
qui survit A ’homme que j'aimais... Parle, parle-moi, il
est temps...
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et tombant jusqu’a ses pieds : ¢'était sa principale beauté,
et 1a jeune Reine pensa qu'il y avait dans cette toilette
moins de hasard que 1’on ne I'elit pu croire.

— Eh! ma chére, quarrive-t-il donc? lui dit-elle avec
assez de sang-froid; vous avez I'air de Madeleine, mais
dans sa jeunesse, avant le repentir. Il est probable que si
I'on en veut & quelqu’un ici, c’est & moi; tranquillisez-
vous.

— Non, madame, sauvez-moi, protégez-moi! c'est ce
Richelieu qui me poursuit, j’en suis certaine.

Le bruit des pistolets qui s’entendit alors plus distinc-
tement, convainquit Ia Reine que les terreurs de madame

de Chevreuse n’étaient pas vaines.

— Venez m’habiller, madame de Motteville! cria-t-elle.

Mais celle-ci avait perdu la téte entiérem