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CINQ-MARS

CHAPITRE XIV

l/ É M E U T E

Le danger. Sire, est pressant et

universel, et au rielà de tous les cal-

culs de la prudence humaine.

Mirabeau. Ailre<!se ou Rni.

« Que d'une vitesse égale à celle de la

pensée, la scène vole sur nue aile imagi-

naire 1), s'écrie rimmortel Shakspeare
avec le chœur de l'une de ses tragédies,

« figurez-vous le roi sur l'Océan, suivi de

sa belle flotte; voyez-le, suivez-le». Avec
ce poétique mouvement il traverse le
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temps et l'espace, et transporte à son

gré l'assemblée attentive dans les lieux

fie ses sublimes scènes.

Nous allons us«r des mêmes droits

sans avoir le môme génie, nous ne voulons

pas nous asseoir plus que lui sur le tré-

pied des unités, et, jetant les yeux sur

Paris et sur le vieux et noir palais du

Louvre, nous passerons tout à coup l'es-

pace de deux cents lieues et le temps de

deux années.

Deux années! que de changements
elles peuvent apporter sur le front des

hommes, dans leurs familles, et surtout

dans cette grande famille si troublée des

nations, dont un jour brise les alliances,

dont une naissance apaise les guerres,

dont une mort détruit la paix! Nos yeux
ont vu des rois rentrer dans leur demeure
un jour de printemps; ce jour-là même
un vaisseau partit pour une traversée de

deux ans ; le navigateur revint ; ils étaient

sur leur trône : rien ne semblait s'être

passé dans son absence; et pourtant

Dieu leur avait ôté cent jours de règne.

Mais rien n'était changé pour la France
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en 1642, époque à laquelle nous passons,

si ce n'était ses craintes et ses espéran-

ces. L'avenir seul avait changé d'aspect.

Avant de revoir nos personnages, il im-

porte de contempler en grand l'état du
royaume.
La puissante unité de ia monarchie

était plus imposante encore par le mal-

heur des États voisins; les révoltes de

l'Angletere et celles de l'Espagne et du
Portugal faisaient admirer d'autant plus

le calme dont jouissait la France; Straf-

ford et Olivarès, renversés ou ébranlés,

grandissaient l'immuable Richelieu.

Six armées formidables, reposées sur

leurs armes triomphantes, servaient de

rempart au royaume; celles du Nord,

liguées avec la Suède, avaient fait fuir

les Impériaux, poursuivis encore par

l'ombre de Gustave-Adolphe ; celles qui

regardaient l'Italie recevaient dans le

Piémont les clefs des villes qu'avait dé-

fendues le prince Thomas : et celles qui

redoublaient la chaîne des Pyrénées sou-

tenaient la Catalogne révoltée, et frémis-

saient encore devant Perpignan, qu'd ne
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leur était pas permis de piendie. L'in-

térieur n'était pas heureux, mais tran-

(juiile. Un invisible siénie semblait avoir

maintenu ce calme; car le Roi. mortelle-

ment malade, languissait à Saint-Germain

jirès d"nn jeune lavori; et le Cardin;d,

disait-on, se mourait à Narbonne. Quel-

ques morts pourtant trahissaient sa vie.

et de loin en loin des honmies tombaient

comme frappés par un souflle em-
poisonné, et rappelaient la puissance

invisible.

Saint-Preuil, lim des ennemis de Riche-

lieu, venait de porter sa tête de fer* sur

réchafaud, sans honte ni peur, comme
il le dit en y montant.

(>|)endant la France semblait gouver-

née par elle-même ; car le prince et le

jninistre étaient séparés depuis long-

tem|)s : et, de ces deux malades, qui se

haïssaient mutuellement, lun navait ja-

mais tenu les i"ènes de son État, l'autre

n'y lai.sait plus sentir sa main ; on ne

' C.f nriin lui fi't donné ]ioiir =a valeur ot

lacU'ic tioj» IVnn.'. qui fut son seul crime.
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reiitendait plus nommer dans les actes

publics, il ne paraissait plus dans le

gouvernement, s'effaçait partout; il dor-

mait comme l'araignée au centre de ses

filets.

vS'il s'était passé quelques événements

et quelques révolutions durant ces deux
années, ce devait donc être dans les

cœurs; ce devait être quelques-uns de

ces changements occultes, d'où naissent,

dans les monarchies sans base, des boule-

versements effroyables et de longues et

sanglantes dissensions.

Pour en être éclaircis, portons nos yeux
siu' le vieux et noir bâtiment du Louvre

inachevé, et prêtons l'oreille aux pi'opos

de ceux qui l'habitent et qui l'environ-

nent.

On était au mois de décembre; un
hiver rigoureux avait attristé Paris, où
la misère et l'inquiétude du peuple étaient

extrêmes ; cependant sa curiosité l'ai-

guillonnait encore, et il était avide des

spectacles que lui donnait la cour. Sa
pauvreté lui était moins pesante lors-

qu'il contemplait les agitations de la
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ricliosso; ses lannos moins amèrps à la

vue des combats de la puissance ; et le

sang des grands, qui arrosait ses rues

et semblait alors le seul digne d'être ré-

pandu, lui faisait bénir son obscurité.

Déjà quelques scènes tumultueuses, quel-

ques assassinats éclatants, avaient fait

sentirl'affaiblissementdu monarque, l'ab-

sence et la fin prochaine du ministre,

et, comme une sorte de prologue à la

sanglante comédie de la Fronde, venaient

aiguiser la malice et même allumer les

passions des Parisiens. Ce désordre ne

leur déplaisait i)as; indifférents aux cau-

ses des querelles, fort abstraites ])our

eux, ils ne l'étaient point aux individus,

et commençaient déjà à prendre les

chefs de parti en affection ou en haine,

non à cause de l'intérêt qu'ils leur sup-

posaient pour le hien-êlre de leur classe,

mais tout simplement parce qu'ils plai-

saient ou déplaisaient comme des ac-

teurs.

Une nuit surtout, des coups de pistolet

et de fusil avaient été entendus fré-

quemment dans la Cité: les patrouilles
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nombreuses des Suisses et des gardes

du corpsvenaient même d'être attaquées

et de rencontrer quelques barricades

dans les rues tortueuses de l'île Notre-

Dame ; des charrettes enchaînées aux
bornes et couvertes de tonneaux, avaient

empêché les cavaliers d'y pénétrer, et

quelques coups de mousquet avaient

blessé des chevaux et des hommes. Ce-

pendant la ville dormait encore, excepté

le quartier qui environnait le Louvre,

habité dans ce moment par la Reine et

Monsieur, duc d'Orléans. Là, tout annon-
çait une expédition nocturne d'une nature

très grave.

Il était deux heures du matin ; il

gelait, et l'ombre était épaisse, lorsqu'un

nombreux rassemblement s'arrêta sur le

quai, à peine pavé alors, et occupa lente-

ment et par degrés, le terrain sablé qui

descendait en pente jusqu'à la Seine.

Deux cents hommes, à peu près, sem-
blaient composer cet attroupement; ils

étaient enveloppés de grands manteaux,
relevés par le fourreau des longues épées

à l'espagnole qu'ils portaient. Seprome-
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nant sans ordre, en long et en large, ils

semblaient attendre les événements plu-

tôt que les chercher. Beaucoup d'entre

eux s'assirent, les bras croisés, sur les

pierres éparses du parapet commencé;
ils observaient le plus grand silence.

Après quelques minutes cependant, un
homme, qui paraissait sortir d'une porte

voûtée du Louvre, s'approcha lentement

avec une lanterne sourde, dont il portait

les rayons au visage de chaque individu,

et qu'il souffla, ayant démêlé celui qu'il

cherchait entre tous : il lui parla de cette

façon, à demi-voix, en lui serrant la main :

— Eh bien, Olivier, que vous a dit

M. le Grand ^ ? Cela va-t-il bien ?

— Oui, oui, je l'ai vu hier à Saint-

Germain; le vieux chat est bien malade
à Narbonne, il va s'en aller ad patres ;

mais il faut mener nos affaires ron-

dement, car ce n'est pas la première fois

qu'il lait l'engourdi. Avez-vous vu du
monde pour ce soir, mon cher Fontrailles ?

* On nommait ainsi par abréviation le grand
écuyer Cinq-Mars. Ce nom reviendra souvent dans
le cours du récit.
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— Soyez tranquille, Montrésor va venir

avec une centaine de gentilshommes de

Monsieur ; vous le reconnaîtrez ; il sera

déguisé en maître maçon, une règle à la

main. Mais n'oubliez pas surtout les mots
d'ordre : les savez-vous bien tous, vous
et vos amis ?

— Oui, tous, excepté l'abbé de Gondi,
qui n'est pas arrivé encore ; mais. Dieu
me pardonne, je crois que le voilà lui-

même. Qui diable l'aurait reconnu ?

En efïet, un petit homme sans sou-

tane, habillé en soldat des gardes fran-

çaises, et portant de très noires et fausses

moustaches, se glissa entre eux. Il sau-

tait d'un pied sur l'autre avec un air de

joie, et se frottait les mains.
— Vive Dieu ! tout va bien ; mon ami

Fiesque ne faisait pas mieux. Et se levant

sur la pointe des pieds pour frapper sur

l'épaule d'Olivier : — Savez-vous que,
pour un homme qui sort presque des

pages, vous ne vous conduisez pas mal,

sire Olivier d'Entraigues ? vous serez

dans nos hommes illustres, si nous trou-

vons un Pkitarque. Tout est bien orga-
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nisé, vous arrivez à point ; ni plus tôl,

ni plus tard, comme un vrai chef de

parti. Fontrailles, ce jeune homme ira

loin, je vous le prédis. Mais dépèchons-

nous ; il nous viendra dans deux heures

desparoissiensdemon oncle Tarchevêque

de Paris
;
je les ai bien échauffés , et ils

crieront : Vive Monsieur! vive la Régence!

et plus de Cardinal! comme des en-

ragés. Ce sont de bonnes dévotes, tout à

moi, qui leur ont monté la tête. Le roi

est fort mal. Oh ! tout va bien, très bien.

.Te viens de Saint-Germain
;
j'ai vu l'ami

Cinq-Mars ; il est bon, très bon, toujours

ferme comme un roc. Ah ! voilà ce que
j'appelle un homme ! Comme il les a joués

avec son air mélancolique et insouciaiit !

11 est le maître de la cour à présent. C'est

fini, le roi va, dit-on, le faire duc et pair,

il en est fortement question ; mais il

hésite encore : il faut décider cela par
notre mouvement de ce soir : le vœu du
peuple ! il faut faire le vœu du peuple

absolument ; nous allons le faire enten-

dre. Ce sera la mort de Richelieu, savez-

vous ? Surtout, c'est la liaine pour lui qui
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doit dominer dans les cris, car c'est là

l'essentiel. Cela décidera enfin notre Gas-

ton, qni flotte toujours, n'est-ce pas ?

— Elî ! que peut-il faire autre chose?

dit Fontrailles ; s'il prenait une résolution

aujourd'hui en notre faveur, ce serait bien

fâcheux.

— Et pourquoi ?

— Parce que nous serions bien sûrs

que demain, au jour, il serait contre.

— N'importe, reprit l'abbé, la reine a

de la tête.

— Et du cœur aussi, dit Olivier ; cela

me donne de l'espoir 'pour Cinq-IMars,

qui me semblé avoir osé faire le bou-

deur quelquefois en la regardant.

— Enfant que vous êtes ! que vous

connaissez encore mal la cour ! Rien ne

peut le soutenir que la main du roi, qui

l'aime comme son fils; et, pour la reine,

si son cœur bat, c'est de souvenir et non
d'avenir. Mais il ne s'agit pas de ces

fadaises-là ; dites-moi, mon cher, êtes-

vous bien sûr de votre jeune avocat que
je vois rôder là ? pense-t-il bien ?

— Parfaitement ; c'est un excellent
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Royaliste; il jetterait le Cardinal à la ri-

vière tout à l'heure : d'ailleurs c'est Four-

nier, de Londun, c'est tout dire.

— Bien, bien; voilà comme nous les

aimons. Mais garde à vous, messieurs :

on vient de la rue Saint-Honoré.
— Qui va Là ? crièrent les premiers dt-

la troupe à des hommes qui venaient.

Royalistes ou Gardinalistes ?

— Gaston et le Grand, répondirent

tout bas les nouveaux venus.
— C'est Montrésor avec les gens de

JIONsiEUR, dit Fontrailles; nous pourrons

bientôt commencer.
— Oui, par la corbleu ! dit l'arrivant :

car les Gardinalistes vont passer à trois

heures; on nous en a instruits tout à

l'heure.

— Où vont-ils? dit Fontrailles.

— Ils sont plus de deux cents pour

conduire M. de Chavigny, qui va voir le

vieux chat à Narbonne, dit-on; ils ont

cru plus sûr de longer le Louvre.
— Eh bien, nous allons leur faire patte

de velours, dit l'abbé.

Comme il achevait, un bruit de c.ir-
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l'osses et de chevaux se fit entendre. Plu-

sieurs liommes à manteaux roulèrent une
énorme pierre au milieu du pavé. Les

premiers cavaliers passèrent rapidement

à travers la foule et le pistolet à la main,

se doutant bien de quelque chose ; mais
le postillon qui guidait les chevaux de la

première voiture s'embarrassa dans la

pierre et s'abattit.

— Quel est donc ce carrosse qui écrase

les piétons? crièrent à la lois tous les

hommes en manteau. C'est bien tyran-

nique ! Ce ne peut être qu'un ami du
Cardinal de La Rochelle ^
— C'est quelqu'un qui ne craint pas

les amis du petit le Gi-and, s'écria une
voix à la portière ouverte, d'où un homme
s'élança sur un cheval.

— Rangez ces Cardinalistes jusque
dans la rivière ! dit une voix aigre et

perçante.

* Dans le long siège de cette ville, on donna ce
nom à M. de Richelieu pour tourner en ridicule

son obstination à commander comme général en
chef et s'attribuer le mérite de la prise de la Ro-
chelle.



Ce lui le signal des coups de pistolet

qui s'échangèrent avec fureur de chaque
côté, et qui prêtèrent une lumière à cettt-

scène tumultueuse et sombre ; le cli-

quetis des épées et le piétinement des

chevaux n'empêchaient pas de distinguer

les cris, d'un côté : « A bas le ministre !

vive le Roi ! vive Monsieur et monsieur le

Grand ! à bas les bas rouyes! » de l'autre :

« Vive Son Éminence ! vive le grand Car-

dinal ! mort aux factieux ! vive le Roi ! »

car le nom du Roi présidait à toutes les

haines comme à toutes les afiections, à

cette étrange époque.

Cependant les hommes à pied avaient

réussi à placer les deux carrosses à tra-

vers du quai, de manière à s'en faire un
rempart contre les chevaux de Ciiavigny,

et de là, entre les roues, parles portières

et sous les ressorts, les accablaient de
coups de pistolet et en avaient démonté
plusieurs. Le tumulte était affreux, lors-

que les portes du Louvre s'ouvrirent tout

à coup, et deux escadrons des gardes du
corps sortirent au trot ; la plupart avaient

des torches à la main poui' éclairer ceux



qu'ils allaient attaquer et eux-mêmes.
La scène changea. A mesure que les

gardes arrivaient à Tun des hommes à

pied, on voyait cet homme s'arrêter, ôter

son chapeau, se faire reconnaître et se

nommer, et le garde se retirait, quel-

quefois en saluant, d'autres fois en lui

serrant la main. Ce secours aux carrosses

de Chavigny fut donc à peu près inutile

et ne servit qu'à augmenter la confusion.

Les gardes du corps, comme pour l'ac-

quit de leur conscience, parcouraient

la foule des dueUistes en disant molle-

ment : <( Allons, messieurs, de la modé-
ration. »

Mais, lorsque les deux gentilshommes
avaient bien engagé le fer et se trou-

vaient bien acharnés, le garde qui les

voyait s'arrêtait pour juger des coups, et

quelquefois même favorisait celui qu'il

pensait être de son opinion; car ce corps,

comme toute la France, avait ses Roya-
listes et ses Cardinalistes.

Les fenêtres du Louvre s'éclairaient

peu à peu, et l'on y voyait beaucoup de
têtes de femmes derrière les petits car-
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reaux en losanges, attentives à contem-

pler le combat.

De nombreuses patrouilles de Suisses

sortirent avec des flambeaux; on distin-

guait ces soldats à leur étrange uni-

forme, ils portaient le bras droit rayé

de bleu et de rouge, et le bas de soie de

leur jambe droite était rouge; le côté

gauche rayé de bleu, rouge et blanc, et

le bas blanc et rouge. Un avait espéré

sans doute, au château royal, que cette

troupe étrangère pourrait dissiper l'at-

troupement; mais on se trompa. Ces

impassibles soldats, suivant froidement,

exactement et sans les dépasser, le>

ordres qu'on leur avait donnés, circu-

lèrent avec symétrie entre les groupe>
armés qu'ils divisaient un moment, vin-

rent se réimir devant la grille avec une
précision parfaite, et rentrèrent en ordre

comme à la manœuvre, sans s'informer

si les ennemis à travers lesquels ils

étaient passés s'étaient rejoints ou non.

Mais le bruit, un instant apaisé, rede-

vint général à force d'exphcations parti-

culières. On entendait partout des appels,
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des injures et des imprécations; il ne
semblait pas cfue rien pût faire cesser

ce combat que la destruction de l'un

0- des deux partis, lorsque des cris, ou
i- plutôt des burlements affreux, vinrent

mettre le comble au tumulte. L'abbé de
Je Gondi, alors occupé à tirer un cavalier

1^ par son manteau pour le faire tomber,
«1 s'écria : — Voilà mes gens ! Fontrailles,

vous allez en voir de belles; voyez, voyez

déjà comme cela court ! c'est charmant,

vraiment !

Et il làclia prise et moiita sur une

pierre pour considérer la manœuvre de

ses troupes, croisant ses bras avec l'im-

portance d'un général d'armée. Le jour

commençait à poindre, et l'on vit que
du bout de l'île Saint-Louis accourait, en

effet, une foule d'hommes, de femmes
et d'enfants de la lie du peuple, pous-

sant au ciel et vers le Louvre d'étranges

vociférations. Des filles portaient do

longues épées, des enfants traînaienf

d'immenses hallebardes et des piques

damasquinées du temps de la Ligue; des

vieilles en haillons liraient après elles.,
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avec des cordes, des charrettes pleines

d'anciennes armes rouillées et rompues;

des ouvriers de tous les métiers, ivres

pour la plupart, les suivaient avec des

bâtons, des fourches, des lances, des

pelles, des torches, des pieux, des crocs,

des leviers, des sabres et des broches

aiguës; ils chantaient et hurlaient tour

à tour, contrefaisant avec des rires

atroces les miaulements du chat, et por-

tant, comme un drapeau, un de ces

animaux pendu au bout d'une perche

et enveloppé dans un lambeau rouge,

figurant ainsi le Cardinal, dont le goût

pour les chats était connu généralement.

Des crieurs publics couraient, tout rouges

et haletants, semer sur les ruisseaux et

les pavés, coller sur les parapets, les

bornes, les murs des maisons et du
palais même, de longues histoires sati-

riques en petits vers, faites sur les per-

sonnages du temps; des garçons bouchers

et mariniers portant de larges coutelas,

battaient la charge sur des chaudrons,

et traînaient dans la boue un porc nou-

vellement égorgé, coiffé de la calotte
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rouge d'un enfant de chœur. Déjeunes et

vigoureux drôles, vêtus en femmes et

enluminés d'un grossier vermillon,

criaient d'une voix forcenée : « Nous
sommes des mères de famille ruinées

par Richelieu : mort au Cardinal! » Ils

portaient dans leurs bras des nourris-

sons de paille qu'ils faisaient le geste de

jeter à la rivière, et les y jetaient en

effet.

Lorsque cette dégoûtante cohue eut

inondé les quais de ses milliers d'indi-

vidus infernaux, elle produisit un etïet

étrange sur les combattants, et tout à

fait contraire à ce qu'en attendait leur

patron. Les ennemis de chaque faction

abaissèrent leurs armes et se séparèrent.

Ceux de Monsieur et de Cinq-Mars furent

révoltés de se voir secourus par de tels

auxiliaires, et, aidant eux-mêmes les

gentilshommes du Cardinal à remonter

à cheval et en voiture, leurs valets à y
porter les blessés, donnèrent des rendez-

vous particuhers à leurs adversaires

pour vider leur querelle sur un terrain

plus secret et plus digne d'eux. Rougis-
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SciMt de la supéi'iorité du iiombie el des

ignobles troupes qu'ils semblaient com-
mander, entrevoyant, peut-être pour la

première fois, les funestes consécjuences

de leurs jeux politiques, et voyant quel

était le limon qu'ils venaient de remuer,
ils se divisèrent pour se retirer, enfon-

çant leurs chapeaux larges sur leurs yeux,

jetant leurs manteaux sur leurs épaules,

et redoutant le jour.

— Vous avez tout dérangé, mon cher

abbé, avec cette canaille, dit Fontrailles,

en frappant du pied, à Gondi, qui se

trouvait assez interdit; votre bonhomme
d'oncle a là de jobs paroissiens!

— Ce n'est pas ma faute, reprit ce-

pendant Gondi, d'un ton mutin; c'est

que ces idiots sont arrivés une Ueure
trop tard ; s'ils fussent venus à la nuit,

on ne les aurait pas vus, ce qui les gâte

un peu, à dire le vrai (car j'avoue que
le grand jour leur fait tort', et on n'au-

rait entendu que la voix du peuple :

Vox populi, vox Dei. D'ailleurs, il n'y a

pas tant de mal ; ils vont nous donner,

par leur foule, les moyens de nous éva-
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(îer sans être reconnus, et, an bout du

compte, notre tâche est finie; nous ne

voulions pas la mort du pécheur :

Chavigny et les siens sont de braves

gens que j'aime beaucoup ; s'il n'est

qu'un peu blessé, tant mieux. Adieu, je

vais voir M, de Bouillon, (jui arrive

d'Italie.

— Olivier, dit Fontrailles, partez donc

pour Saint-Germain avec Fournier et

Ambrosio
;

je vais rendre compte ù

Monsieur, avec Montrésor.

Tout se sépara, et le dégofit fit sur

ces gens bien élevés ce que la Ibrce

n'avait pu faire.

Ainsi se termina cette échauffourée,

qui semblait pouvoir enfanter de grands

malheurs; personne n'y fut tué; les

cavaliers, avec quelques égratignures de

plus, et quelques-uns avec leur bourse

de moins, à leur grande surprise, repri-

rent leur route près des carrosses par

des rues détournées ; les autres s'éva-

dèrent, un à un, à travers la populace

qu'ils avaient soulevée. Les misérables
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qui la composaient, dénués de chefs de

troupes, restèrent encore deux heures à

pousser les mêmes cris, jusqu'à ce que
leur vin fût cuvé et que le froid éteignît

ensemble le feu de leur sang et de leur

enthousiasme. On voyait aux fenêtrei--

(les maisons du quai de la Cité et le

long des murs le sage et véritable peu-

l)1e de Paris, regardant d'un air triste et

dans un morne silence ces préludes de

désordre; tandis que le corps des mar-
chands, vêtu de noir, précédé de ses

échevins et de ses prévôts, s'acheminait

leutement et courageusement, à travers

la populace, vers le Palais de Justice où
devait s'assembler le pai-lement, et allait

lui porter plainte de ces efïrayantes

scènes nocturnes.

Cependant les appartements de Gaston
d'Orléans étaient dans une grande ru-

meur. Ce prince occupait alors l'aile du
Louvre parallèle aux Tuileries, et ses

fenêtres donnaient d'un côté sur la cour,

et de l'autre sur un amas de petites

maisons et de rues étroites qui cou-
vniieut la place presque en entier. Il
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s'était levé précipitamment, réveillé en
sursaut par le bruit des armes à feu, avait

jeté ses pieds dans de larges mules car-

rées, à hauts talons, et, enveloppé dans
une vaste robe de chambre de soie cou-

verte de dessins d'or brodés en relief, se

promenait en long- et en large dans sa

chambre à coucher, envoyant, de mi-

nute en minute, un laquais nouveau
pour demander ce qui se passait, et

s'écriant qu'on courût chercher l'abbé

de La Rivière, son conseil accoutumé
;

mais, par malheur, il était sorti de
Paris. A chaque coup de pistolet, ce

prince timide courait aux fenêtres, sans

lien voir autre chose que quelques flam-

iieaux que l'on portait encourant; on
avait beau lui dire que les cris qu'il en-

tendait étaient en sa faveur, il ne ces-

sait de se promener par les apparte-

ments, dans le plus grand désordre, ses

longs cheveux noirs et ses yeux bleus

ouverts et agrandis par l'inquiétude et

l'effroi; il était moitié nu lorsque Mon-
trésor et Fontrailles arrivèrent enfin, et

le trouvèrent se frappant la poitrine et



répétant mille lois : <• Mea culpa , mea
ruipa. »

— Eh bien, arrivez donc 1 leur cria-t-il

(le loin, courant au-devant d'eux; ar-

rivez donc enfin ! ijue se passe-t-il? que
Irtit-on là? quels sont ces assassins?

quels sont ces cris ?

— On crie : «' Vive Monsieur. »

(iaston, sans faire semblant dentendre,

et tenant un instant la porte de sa

chambre ouverte, pour que sa voix pé-

nétrât jusque dans les galeries où étaient

les prens de sa maison, continua en
criant de toute sa force et en gesti-

culant :

— Je ne sais rien de tout ceci et n'ai

rien autorisé
;
je ne veux rien entendre,

je ne veux rien savoir; je n'entrerai jamais

dans aucun projet ; ce sont des factieux

qui font tout ce bruit : ne m'en parlez

pas si vous voulez être bien vus ici
;
je

ne suis l'ennemi de personne, je déteste

de telles scènes...

Fontrailles, qui savait à quel homme
il avait affaire, ne répondit rien, et entra

avec son ami, mais sans se presser, afin
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que Monsieur eût le temps de jeter son

premier feu ; et, quand tout fut dit et la

porte fermée avec soin, il prit la pa-

role :

— Monseigneur, dit-il, nous venons

vous demander mille pardons de l'im-

pertinence de ce peuple, qui ne cesse de

crier qu'il veut la mort de votre en-

nemi, et qu'il voudrait même vous voir

Régent si nous avions le malheur de

perdre Sa Majesté ; oui, le peuple est

toujours libre dans ses propos ; mais il

était si nombreux, que tous nos efforts

n'ont pu le contenir : c'était le cri du
cœur dans toute sa vérité ; c'était une
explosion d'amour que la froide raison

n'a pu réprimer, et qui sortait de toutes

les règles.

- Mais enfin, que s'est-il passé? reprit

Gaston un peu calmé : qu'ont-ils fait

depuis quatre heures que je les en-

tends ?

— Cet amour, continua froidement

Montrésor, comme M. de Fontrailles a

l'honneur de vous le dire, sortait telle-

ment des règles et des bornes, qu'il
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nous a entraînés nous-mêmes, et nous

nous sommes sentis saisis de cet enthou-

siasme qui nous transporte toujours au

nom seul de Monsieur, et qui nous a

portés à des choses que nous n'avions

pas préméditées.
— Mais enfin, qu'avez-vous fait ? reprit

le prince...

— Ces choses, reprit Fontrailles, dont

M. de Montrésor a l'honneur de parler

à Monsieur, sont précisément de celles

que je prévoyais ici même hier au soir,

quand j'eus l'honneur de l'entretenir,

— Il ne s'agit pas de cela, interrompit

Gaston ; vous ne pourrez pas dire que

j'aie rien ordonné ni autorisé
;
je ne me

mêle de rien, je n'entends rien au gou-

vernement...
— Je conviens, poursuivit Fontrailles,

que Votre Altesse n'a rien ordonné
;

mais elle m'a permis de lui dire que je

prévoyais que cette nuit serait troublée

vers les deux heures, et j'espérais que

son étonnement serait moins grand.

Le prince, se remettant peu à peu, et

voyant qu'il n'ettrayait pas les deux
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fhainj3ions ; ayant d'ailleurs dans sa

conscience et lisant dans leurs yeux le

souvenir du consentement qu'il' leur

avait donné la veille, s'assit sur le bord

de son lit, croisa les bras, et, les regar-

dant d'un air de jnge, leur dit encore

avec une voix imposante :

— Mais enfin
,

qu'avez-vous donc
fait ?

— Eh ! presque rien, monseigneur, dit

Fontraiiles; le hasard nous a fait ren-

contrer dans la foule quelques-uns de
nos amis qui avaient eu une querelle

avec le cocher de M. de Chavigny qui

les écrasait ; il s'en est suivi quelques pro-

pos un peu vifs, quelques petits gestes

un peu brusques, quelques égratignures

qui ont fait rebrousser chemin au caj--

rosse, et voilà tout.

— Absolument tout, répéta Montrésor.
— Gomment, tout ! s"écria Gaston

très ému et sautant dans la chambre
;

et n'est-ce donc rien que d'arrêter la

voiture d'un ami du Cardinal-Duc ? Je

n'aime point les scènes, je vous l'ai déjà

dit ; je ne hais point le Cardinal ; c'est
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un grand politique, certainemont, un
très grand politique ; vous me compromet-
tez horriblement ; on sait que Montrésor

est à moi ; si on l'a reconnu, on dira

que je l'ai envoyé...

— Le hasard, répondit Montrésor,

ma fait trouver cet habit du peuple que
Monsieur peut voir sous mon manteau,

et que j'ai préféré à tout autre par ce

motif.

Gaston respira.

— Vous êtes bien sûr qu'on ne vous
a pas reconnu? dit-il; c'est que vous
sentez, mon cher ami, combien ce serait

pénible... convenez-en vous-même...
— Si j'en suis sûr, ô ciel ! s'écria le

gentilhomme du prince : je gagerais ma
tête et ma part du Paradis que personne
n'a vu mes traits et ne m'a appelé par

mon nom.
— Eh bien, continua Gaston, se ras-

seyant sur son ht et prenant un air

plus calme, et même où brillait une lé-

gère satisfaction, contez-moi donc un peu
ce qui s'est passé.

Fontrailles se chargea du récit, où.
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connue Ion pense, le peuple jouait un
i^rand rôle et les gens de Monsieur au-

cun ; et, dans sa péroraison, il ajouta,

entrant dans les détails : — On a pu
voir, de vos fenêtres mêmes, monsei-

gneur, de respectables mères de famille,

poussées par le désespoir, jeter leurs

enfants dans la Seine en maudissant

Richelieu.

— Ah ! c'est . épouvantable ! s'écria le

prince indigné ou feignant de l'être et

de croire à ces excès. Il est donc bien

vrai qu'il est détesté si généralement?
mais il faijt convenir qu'il le mérite !

Quoi ! son ambition et son avarice ont

réduit là ces bons habitants de Paris

que j'aime tant !

— Oui, monseigneur, reprit l'orateur
;

et ici ce n'est pas Paris seulement, c'est

la France entière qui vous supplie avec

nous de vous décider à la délivrer de ce

tyran ; tout est prêt ; il ne faut qu'un

signe de votre tête auguste pour anéantir

ce pygmée
,

qui a tenté rabaissement

Je la maison royale elle-même.
— Hélas ! Dieu m'est témoin que je lui
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pardonne cette injure, reprit Gaston en

levant les yeux; mais je ne puis enten-

dre plus longtemps les cris du peuple;

oui, j'irai à son secours!...

— Ah ! nous tombons à vos yenouxl

s'écria Montrésor s'inclinant...

— C'est-à-dire , reprit le prince en

reculant, autant que ma dignité ne sera

pas compromise et que l'on ne verra

nulle part mon nom.

— Et c'est justement lui que nous

voudrions I s'écria Fontrailles, un peu

plus à son aise... Tenez, monseigneur,

il y a déjà quelques noms à mettre à l;i

suite du vôtre, et qui ne craignent p;i:

de s'inscrire, je vous les dirai sur-le

champ si vous voulez...

— Mais, mais, mais... dit le du(

d'Orléans avec un peu d'effroi, savez

vous que c'est une conjuration que vous

me proposez là tout simjilement?...

— Fi donc! fi donc! monseigneur, des

gens d'honneur comme nous I une con-

juration! ah! du tout! une ligue, tout ai

[dus; un petit accord pour donner I?
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direction an vœu unanime de la nation

et de la cour : voilà tout!

— Mais... mais cela n'est pas clair,

car enfin cette affaire ne serait ni g;éné-

rale ni publique : donc ce serait une

conjuration; vous n'avoueriez pas ([ue

vous en êtes?

— Moi, monseigneur? pardonnez-moi,

à toute la terre, puisque tout le royaume
en est déjà, et je suis du royaume. Eh !

qui ne mettrait son nom après celui de

MM. de Bouillon et de Cinq-Mars?,..

— Après, peut-être, mais avant? dit

Gaston en fixant ses regards sur Fon-

trailles, et plus finement qu'il ne s'y

attendait.

Celui-ci sembla hésiter un moment...

— Eh bien, que ferait Monsieur, si je

lui disais des noms après lesquels il pût

mettre le sien?

— Ah ! ah ! voilà qui est plaisant

,

reprit le prince en riant; savez-vous

qu'au-dessus du mien il n'y en a pas

beaucoup? Je n'en vois qu'un.

14 — Enfin, s'il y en a un, monseigneur
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nous promet-il de signer celui de Gaston
au-dessous?

— Ah! parbleu, de tout mon cœur, je

ne risque rien, car je ne vois que le

Roi, qui n'est sûrement pas de la

partie.

Eh bien, à dater de ce moment, per

mettez, dit Montrésor, que nous vous
prenions au mot, et veuillez bien con-

sentir à présent à deux choses seule-

ment : voir M. de Bouillon chez la Reine,

et M. le grand écuyer chez le Roi.

— Tope ! dit Monsieur gaiement rt

frappant l'épaule de Montrésor, j'irai

dès aujourd'hui à la toilette de ma belle-

sœur, et je prierai mon frère de venir

courre un cerf à Chambord avec moi.

Les deux amis n'en demandaient pas

plus, et furent surpris eux-mêmes de

leur ouvrage; jamais ils n'avaient vu
tant de résolution à leur chef. Aussi, de

f)eur de le mettre sur une voie qui pût

le détourner de la route qu'il venait de

prendre, ils se hâtèrent de jeter la con-

versation sur d'autres sujets, et se reti-
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rèreiit charmés, en laissant pour derniers

mots dans son oreille qu'ils comptaient

sur ses dernières promesses.

CHAPITRE XV

LA LCOVE

Les reines ont été vues pleurant

rorame de simples femmes.

Chateaubriand.

Qu'il est doux (rètre l>elle alors qu'on est aimée.

Delphike Gay.

Tandis qu'.un prince était ainsi rassuré

avec peine par ceux qui l'entouraient,

et leur laissait voir un effroi qui pou-

vait être contagieux pour eux, une prin-

cesse, plus exposée aux accidents, plus

isolée par Tindifférence de son mari,

plus faible par sa nature et par la timi-

dité qui vient de l'absence du bonheur,
donnait de son côté l'exemple du cou-
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rage le plus calme et de la plus pieuse

résignation , et raffermissait sa suite

effrayée : c'était la Reine. A peine

endormie depuis une heure, elle avait

entendu des cris aigus derrière les por-

tes et les épaisses tapisseries de sa

chambre. Elle ordonna à ses femmes de

faire entrer, et la duchesse de Chevreuse,

(^n chemise et enveloppée dans un grand

manteau, vint tomber presque évanouie

au pied de son ht, suivie de quatre

dames d'atours et de trois femmes de

chambre. Ses pieds déhcats étaient nus,

et ils saignaient, parce qu'elle s'était

blessée en courant; elle criait, en pleu-

rant comme un enfant, qu'un coup de

pistolet avait brisé ses volets et ses car-

reaux, et l'avait blessée; qu'elle sup-

pliait la Reine de la renvoyer en exil, où

elle se trouvait plus tranquille que dans

un pays où l'on voulait l'assassiner parce

qu'elle était l'amie de Sa Majesté. Elle

avait ses cheveux dans un grand désor-

dre et tombant Jusqu'à ses pieds : c'était

sa principale beauté, et la jeune Reine

pensa qu'il y avait dans cette toilette
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moins de hasard que Ton ne l'eût pu
croire.

— Eh! ma chère, qu'arrive-t-il donc?
lui dit-elle avec assez de sang--froid

;

vous avez l'air de Madeleine, mais dans
sa jeunesse, avant le repentir. Il est

proliable que si l'on en veut à quelqu'un

ici, c'est à moi; tranquilhsez-vous.

— Non, madame, sauvez-moi; proté-

gez-moi! c'est ce Richelieu qui mepoui--
suit! j'en suis certaine.

Le bruit des pistolets qui s'entendit

alors plus distinctement, convainquit la

Reine que les terreurs de M""" de Che-

vreuse n'étaient pas vaines,

— Venez m'habiller, madame de Mot-
teville, cria-t-elle.

Mais celle-ci avait perdu la tête entiè-

rement, et, ouvrant un de ces immenses
coffres d'ébène qui servaient d'armoire

alors, en tirait une cassette de diamants
de la princesse pour la sauver, et ne

l'écoutait pas. Les autres femmes avaient

vu sur une fenêtre la lueur des torches,

et, s'imaginant que le feu était au palais,

précipitaient les bijoux, les dentelles, les
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vases (l'ur, jusqu'aux porcelaines, (laii.s

des draps qu'elles voulaient jeter ensuite

par la fenêtre. En même temps survint

Mn^e de Guémenée , un peu plus ha-

billée que la duchesse de Chevreuse

,

mais ayant pris la chose plus au tragique

encore; l'efïroi qu'elle avait en donna un
peu à la Reine, à cause du caractère

cérémonieux et paisible qu'on lui con-

naissait. Elle entra sans saluer, pâle

comme un spectre, et dit avec volubilité :

— Madame, il est temps de nous

confesser; on attaque le Louvre, et tout

le peuj)le arrive de la Cité, m'a-t-on dit.

La stupeur fit taire et rendit immobile

toute la chaml)re.

— Nous allons mourir! cria la du-

chesse de Chevreuse, toujours à genoux.

Ah ! mon Dieu ! que ne suis-je restée

en Angleterre ! Oui, confessons-nous
;
je

me confesse hautement : j'ai aimé... j'ai

été aimée de...

— C'est bon, c'est bon, dit la Reine,

je ne me charge pas d'entendre jusqu'à

la tin ; ce ne serait peut-être pas le
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moindre de mes dangers, dont vous ne

vous occupez guère.

Le sang-froid d'Anne d'Autriche et

cette seconde réponse sévère rendirent

pourtant un peu de calme à cette belle

personne, qui se releva confuse, et

s'aperçut du désordre de sa toilette,

qu'elle alla réparer le mieux qu'elle put

dans un cabinet voisin.

— Dona Stephania, dit la Reine à une
de ses femmes, la seule Espagnole qu'elle

eût conservée auprès d'elle, allez cher-

cher le capitaine des gardes : il est

temps que je voie des hommes, enfin,

et que j'entende quelque chose de rai-

sonnable.

Elle dit ceci en espagnol, et le mys-
tère de cet ordre, dans une langue

qu'elles ne comprenaient pas, lit ren-

trer le bon sens dans la chambre.
La camériste disait son chapelet

;

mais elle se leva du coin de l'alcôve où
elle s'était réfugiée, et sortit en courant

pour obéir à sa maîtresse.

Cependant les signes de la révolte et

les symptômes de la terreur devenaient
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|)lus distiiicls au-dfssous et dans linté-

rieiir. On entendait dans la grande cour

du Louvre le piétinement des chevaux

de la garde, les commandements des

chefs, le roulement des carrosses de la

Reine, qu'on attelait pour fuir s'il le

fallait, le bruit des chaînes de fer que
l'on traînait sur le pavé pour former les

barricades en cas d'attaque, les pas préci-

pités, le choc des armes, des troupes

d'hommes qui couraient dans les corri-

dors, les cris sourds et confus du peuple
qui s'élevaient et s'éteignaient, s'éloi-

gnaient et se rapprochaient comme le

bruit des vagues et des vents.

La porte s'ouvrit encore, et cette fois

c'était pour introduire un charmant j)er-

sonnage.
— Je vous attendais, chère Marie, dit

la Reine, tendant les bras à la duchesse
de Mantoue : vous avez eu plus de bra-

voure que nous toutes, vous venez parée

pour être vue de toute la cour.

— Je n'étais pas couchée, heureuse-
ment, répondit la princesse de Gon-
zaguc en baissant les yeux, j'ai vu tout
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ce peuple par mes fenêtres. Oh ! ma-
dame, iiiyez ! je vous supplie de vous
sauver par les escaliers secrets, et de
nous permettre de rester à votre place

;

on pourra prendre l'une de nous pour
la Reine, et, ajouta-t-elle en versant une
larme, je viens d'entendre des cris de

mort. Sauvez-vous, madame! je n'ai pas
de trône à perdre ! vous êtes fille,

femme et mère de rois, sauvez-vous et

laissez-nous ici.

— Vous avez à perdre plus que moi,

mon amie, en beauté, en jeunesse, et,

j'espère, en bonheur, dit la Reine avec
un sourire gracieux et lui donnant sa

belle main à baiser. Restez dans mon
alcôve, je le veux bien, mais nous y se-

rons deux. Le seul service que j'accepte

de vous, belle enfant, c'est de m'appor-
ter ici dans mon lit cette pet'te cassette

d'or que ma pauvre Motteville a laissée

par terre, et qui contient ce que j'ai de
plus précieux.

Puis, en la recevant, elle ajouta à

l'oreille de Marie :

S'il m'arrivait quelque malheur,
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jure-moi que tu la prendras pour la jeter

dans la Seine.

— Je vous obéirai, madame, comme
à ma bienfaitrice et à ma seconde mère,

dit-elle en pleurant.

Cependant le bruit du combat redou-

blait sur les quais, et les vitraux de la

chambre réfléchissaient souvent la lueur

des coups de feu dont on entendait l'ex-

plosion. Le capitaine des gardes et celui

des Suisses firent demander des ordres

par dona Stephania.
— Je leur permets d'entrer, dit la

princesse. Rangez-vous de ce côté, mes-
dames

;
je suis homme dans ce moment,

et je dois l'être.

Puis, soulevant les rideaux de son lit.

elle continua en s'adressant aux deux
officiers : — Messieurs, souvenez-vous

d'abord que vous répondez sur votre

tête de la vie des princes mes enfants,

vous le savez, monsieur de Guitaut?
— Je couche en travers de leur porte,

madame ; mais ce mouvement ne me-
nace ni eux ni Votre Majesté.
— C'est bien, ne pensez à moi qu'après
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eux, intei'i'ompit la Reine, et protégez

indistinctement tous ceux que l'on me-
nace. Vous m'entendez aussi, vous mon-
sieur de Bassompierre ; vous êtes gen-

tilhomme
; oul)liez que votre oncle est

encore à la Bastille, et faites votre de-

voir près des petits-fils du feu Roi son

ami.

C'était un jeune homme d"un visage

franc et ouvert.

— Votre Majesté, dit-il avec un léger

accent allemand, peut- voir que je n'ou-

blie que ma famille, et non la sienne.

Et il montra sa main gauche, où il

manquait deux doigts qui venaient

d'être coupés.
— J'ai encore une autre main, dit-il en

saluant et se retirant avec Guitaut,

La Reine émue se leva aussitôt, et,

malgré les prières de la princesse de
Guéménée, les pleurs de Marie de Gon-
zague et les cris de M'"e de Chevreuse,
voulut se mettre à la fenêtre et l'en-

trouvrit, appuyée sur l'épaule de la du-
chesse de Mantoue.
— Qu'entends-je ? dit-elle ; en effet,
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on crie : « Vive le Roi !... Vive la Reine 1
•

Le peuple, croyant la reconnaître, re-

doubla de cris en ce moment, et l'on en-

tendit : « A bas le Cardinal ! Vive M. le

Grand ! »

Marie tressaillit.

— Qu'avez-vous ! lui dit la Reine en

l'observant.

Mais, comme elle ne répondait pas et

tremblait de tout son corps, cette bonne
et douce princesse ne parut pas s'en

apercevoir, et prêtant la plus grande

attention aux cris du peuple et à ses

mouvements, elle exagéra même une in-

quiétude qu'elle n'avait plus depuis le

premier nom arrivé à son oreille. Une
lieure après, lorsqu'on vint lui dire que
la foule n'attendait qu'un geste de sa

main pour se retirer, elle le donna gra-

cieusement et avec un air de satisfac-

tion ; mais cette joie était loin d'être

complète, car le fond de son cœur était

troublé par bien des choses et surtout

par le pressentiment de la régence.

Plus elle se penchait hors de la fenêtre

pour se montrer, plus elle voyait les
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scènes révoltaiiles que le jour naissant

n'éclairait que trop : Tefifroi rentrait

dan.s son cœur à mesure qu'il lui deve-

nait plus nécessaire de paraître calme

et Cftniiante, et son âme s'attristait de
Tenjouement de ses paroles et de son
visage. Exposée à tous ces regards,

elle se sentait femme, et frémissait en
voyant ce peuple qu'elle aurait peut-

être bientôt à gouverner, et qui savait

déjà demander la mort de quelqu'un et

appeler ses Reines.

Elle salua donc.

Cent cinquante ans après, ce salut a

été répété par une autre princesse,

comme elle née du sang d'Autriche, et

Reine de France. La monarchie, sans

base, telle que Richelieu l'avait faite,

naquit et mourut entre ces deux compa-
rutions.

Enfin, la princesse fit refermer ses fe-

nêtres et se hâta de congédier sa suite

timide. Les épais rideaux retombèrent
sur les vitres bariolées, et la chambre
ne fut plus éclairée par un jour qui lui

était odieux ; de yros (lambeaux de cire
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blanche brûlaient dans les candélabres

en forme de bras d'or qui sortaient des

tapisseries encadrées et fleurdelisées

dont le mur était garni. Elle voulnt

rester seule avec Marie de Mantoue, et,

rentrée avec elle dans Tenceinte que

formait la balustrade royale, elle tomba
assise sur son lit. fatiguée de son cou-

rage et de ses sourires, et se mit à

foudre en larmes, le front appuyé contre

son oreiller. Marie, à genoux sur le mar-
chepied de velours, tenait Tune de ses

mains dans les siennes, et sans oser

parler la première, y appuyait sa tète

en tremblant; car, jusque-là jamais on
n'avait vu une larme dans les yeux de

la Reine.

Elles restèrent ainsi pendant quelques

minutes. Après quoi la princesse, se sou-

levant péniblement, lui parla ainsi :

— Ne t'afflige pas, mon enfant, laisse-

moi pleurer ; cela fait tant de bien quand
on règne! Si tu pries Dieu pour moi, de-

mande-lui qu'il me donne la force de iv

pas haïr l'ennemi qui me poursuit par-

tout, et qui perdra la famille royale do
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France et la monarchie par son ambition

démesurée
;
je le reconnais encore dans

ce qui vient de se passer, je le vois dans
ces tumultueuses révoltes.

— Eh quoi! madame, n'est-il pas à

Narhonne? car c'est le Cardinal dont vous
parlez, sans doute ? et n'avez-vous pas

entendu que ces cris étaient pour vous
et contre lui ?

— Oui, mon amie, il est à trois cents

lieues de nous, mais son génie fatal veille

à cette porte. Si ces cris ont été jetés,

c'est qu'il les a permis ; si ces hommes
se sont assemblés, c'est qu'ils n'ont pas

atteint l'heure qu'il a marquée pour les

perdre. Crois-moi
, je le connais , et j'ai

payé cher la science de cette âme per-

verse ; il m'en a coûté toute la puissance

de mon rang , les plaisirs de mon âge,

les afïections de ma famille, et jusqu'au
cœur de mon mari ; il m'a isolée du monde
entier ; il m'enferme à présent dans une
barrière d'honneurs et de respects ; et

naguère il a osé, au scandale de la France
entière, me mettre en accusation moi-
même ; on a visité mes papiers, on m'a
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interrogée ; on m'a fait signer que j'étais

coupable et demander pardon au Roi
d'une faute que j'ignorais; enfin, j'ai dû
au dévouement et à la p^'ison, peut-être

éternelle, d'un fidèle domestique i, la

conservation de cette cassette que tu m'as
sauvée. Je vois dans tes regards que tu

me crois trop etïrayée ; mais ne t'y trompe
pas, comme toute la cour le fait à pré-

sent, ma chère fille; sois sure que cet

homme est partout, et qu'il sait jusqu'à

nos pensées.
— Quoi! madame, saurait-il tout ce

qu'ont crié ces gens sous vos fenêtres et

le nom de ceux qui les envoient !

— Oui, sans doute, il le sait d'avance

ou le prévoit ; il le permet, il l'autorise,

pour me compromettre aux yeux du Roi

et le tenir séparé de moi ; il veut achever

de m'humilier.
— Mais cependant le Roi ne l'aime plus

depuis deux ans ; c'est un autre qu'il

aime.

^ Il se nommait Laporte. Ni la crainte des sup-
plices, ni l'espoir de l'or du Cardinal ne lui arra-

clièrent un mot des secrets de la Reine,
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La Reine sourit ; elle contempla quel-

ques instants en silence les traits naïfs

et purs de la belle Marie, et son regard

plein de candeur qui se levait sur elle

languissamment ; elle écarta les boucles

noires qui voilaient ce beau front, et parut

reposer ses yeux et son âme en voyant

cette innocence ravissante exprimée sur

un visage si beau ; elle baisa sa joue et

reprit :

— Tu ne soupçonnes pas, pauvre ange,

une triste vérité : c'est que le Roi n'aime

personne, et que ceux qui paraissent le

plus en faveur sont les plus près d'être

abandonnés par lui et jetés à celui qui

engloutit et dévore tout.

— Ah ! mon Dieu ! que me dites-vous ?

— Sais-tu combien il en a perdu ? pour-

suivit la Reine d'une voix plus basse et

regardant ses yeux comme pour y lire

toute sa pensée et y faire entrer la sienne
;

sais-tu la fin de ses favoris? T'a-t-on

conté l'exil de Baradas. celui de Saint-

Simon, le couvent de M"e de La Fayette,

la honte (le M'^^de Hautefort, la mort de

M. de Ghalais, un enfant, le plus jeune



et le premier de tous ceux qui furent

suppliciés, proscrits ou empoisonnés,
tous ont disparu sous un souffle, par un
seul ordre de Richelieu à son maître, et,

sans cette faveur que tu prends pour de
l'amitié, leur vie eût été paisible ; nvà\>

cette faveur est mortelle, c'est un poison.

Tiens, vois cette tapisserie qui représente

Sémèlé : les favoris de Louis XIII res-

semblent a cette femme; son attache-

ment dévore comme ce feu qui l'éblouii

et la brûle.

Mais la jeune duchesse n'était plus en

état d'entendre la Reine ; elle continuait

à fixer sur elle de grands yeux noirs,

(ju'un voile de larmes obscurcissaient
;

ses mains tremblaient dans celles d'Anne

d'Autriche, et une agitation convulsive

faisait frémir ses lèvres.

— Je suis bien cruelle, n'est-ce pas.

Marie ? poursuivit la Reine avec une voix

d'une douceur extrême et en la cares-

sant comme un enfant dont on veut tirer

luiaveu; oh! oui, sans doute, je suis

l)ien méchante, notre cœur est bien gros :

vous n'en pouvez plus, mon enfant. Al-



L A L C 1) \' K '

Ions, parlez-moi ; où en êtes-vous avec

M. de Cinq-Mars ?

Acemol, la douleur se fit un passage,

et, toujours à genoux aux pieds de la

I Reine, Marie versa à son tour sur le sein

de cette bonne princesse un déluge de

I

pleurs avec des sanglots enfantins et des

mouvements si violents dans sa tête et

ses belles épaules, qu'il semblait que son

cœur dût se briser. La Reine attendit

longtemps la fin de ce premier mouve-
ment en la berçant dans ses bras comme
pour apaiser sa douleur, et répétant sou-

vent :— Ma fille, allons, ma fille, ne

t'afïlige pas ainsi !

— Ah ! madame, s'écria-t-elle, je suis

bien coupable envers vous ; mais je n'ai

pas compté sur ce cœur-là ! J'ai eu bien

tort, j'en serai peut-être bien punie!

Mais, hélas! comment aurais-jeosé vous
parler, madame? Ce n'était pas d'ouvrir

mon âme qui m'était difficile ; c'était de

vous avouer que j'avais besoin d'v faire

lire.

La Reine réfléchit un moment, comme
T> 4
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pour rentrer en elle-même , en mettant

son doigt sur ses lèvres.

— Vous avez raison, reprit-elle ensuite,

vous avez bien raison , Marie , c'est tou-

jours le premier mot qu'il est difficile de

nous dire, et cela nous perd souvent :

mais il le faut, et, sans cette étiquette,

on serait bien près de manquer de di-

gnité. Ah ! (ju'il est difïicile de régner !

Aujourd'hui, voilà que je veux descendre

dans votre cœur, et j'arrive trop tard pour

vous faire du bien.

Marie de Mantoue baissa la tête sans

répondre.
— Faut-il vous encourager à parler?

reprit la Reine ; faut-il vous rappeler que
je vous ai presque adoptée comme ma
fille aînée

;
qu'après avoir cherché à vous

faire épouser le frère du Roi je vous pré-

parais le trône de Pologne? faut-il plus,

Marie? Oui, il faut plus
;
je le ferai pour

toi : si ensuite tu ne me fais pas con-

naître tout ton cœur, je t'ai mal jugée.

Ouvre de ta main cette cassette d'or: voici

la clef; ouvre-là hardiment, ne tremble

pas comme moi.



La duchesse de Mantoue obéit en hé-

sitant, et vit dans ce petit coffre ciselé

un couteau d'une forme grossière dont
la poignée était de fer et la lame très

rouillée; il était posé sur quelques lettres

ployées avec soin sur lesquelles était le

nom de Buckingliam. Elle voulut les sou-

lever, Anne d'Autriche l'arrêta.

— Ne cherche pas autre chose, lui dit-

elle ; c'est là tout le trésor de la Reine...

C'en est un, car c'est le sang d'un homme
qui ne vit plus, mais qui a vécu pour
moi : il était le plus beau, le plus brave,

le plus illustre des grands de l'Europe
;

il se couvrit des diamants de la cou-

ronne d'Angleterre pour me plaire ; il lit

naître une guerre sanglante et arma des

flottes, qu'il commanda lui-même, pour
le bonheur de combattre une fois celui

qui était mon mari; il traversa les mers
pour cueillir une tleur sur laquelle j'avais

marché, et courut le risque de la mort
pour baiser et tremper de larmes les

pieds de ce lit, en présence de deux
femmes de ma cour. Dirai-je plus? oui,

je te le dis à toi, je l'ai aimé, je l'aime



encore dans le passé plus qu'on ne peut
aimer d'amour. Eh bien ! il ne Ta jamais
su. jamais deviné : ce visage, ces yeux,

ont été de marbre pour lui. tandis que
mon cœur brûlait et se brisait de dou-
Ipur; mais j'étais Reine de France...

Ici Anne d'Autriche serra fortement le

liras de Marie,
— Ose te plaindre à présent, continna-

t-elle, si tu n'as pas pu me parler d'a-

mour; et ose te taire quand je viens de

te dire de telles choses!

— Ah ! oui, madame, j'oserai vous
confier ma douleur. })uisque vous êtes

])Our moi...

— Une amie, une femme, intei'rompit

la Reine; j'ai été femme par mon effroi,

(]ui t'a fait savoir un secret inconnu au
monde entier; j'ai été femme, tu le vois,

jtar un amour qui survit à l'homme que
jaiinais... Parle, parle-moi. il est temps...

— Il n'est plus temps, au contraire,

reprit .Marie avec un sourire forcé ; M. de

Cinq-Mars et moi nous sommes unis pour
toujours.

— Pour toujours! s'écria la Reine; y
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pensez-vous? et voire rang', votre nom,
votre avenir, tout est-il perdu? Réser-

veriez-vous ce désespoir à votre frère le

duc de Retliel et à tous les Gonzague?
— Depuis plus de quatre ans j'y pense

et j'y suis résolue ; et depuis dix jours

nous sommes fiancés...

— Fiancés ! s'écria la Reine en frappant

ses mains; on vous a trompée, Marie.

Qui l'eût osé sans l'ordre du Roi? C'est

une intrigue que je veux savoir; je suis

sûre qu'on vous a entraînée et trompée.

Marie se recueillit un moment et dit :

— Rien ne fut plus simple, madame,
que notre attachement. J'habitais, vous

le savez, le vieux château de Chaumont,
chez la maréchale d'Efïiat, mère de M. de

Cinq-Mars. Je m'y étais retirée pour

pleurer mon pèi'e, et bientôt il arriva

qu'il eut lui-même à regretter le sien.

Dans cette nombreuse famille afïligée,ie

ne vis que sa douleur qui fut aussi pro-

fonde que la mienne : tout ce qu'il disait

je l'avais déjà pensé, et lorsque nous
vînmes à nous parler de nos peines,

nous les trouvâmes toutes semblables.
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Comme j'avais été la première mal-
lieureuse, je me connaissais mieux en

tristesse, et j'essayais de le consoler en

lui disant ce que j'avais souffert, de sorte

([u'en me i)laii;nant il s'oubliait. Ce fut

le commencement de notre amour, qui,

vous le voyez, naquit presque entre deux
tombeaux.
— Dieu veuille, ma chère, qu'il ait une

lin heureuse! dit la Reine.

— Je l'espère, madame, puisque vous
priez pour moi, poursuivit Marie; d'ail-

leurs, tout me sourit à présent; mais
alors j'étais bien maliieureuse! La nou-
velle arriva un jour au château que le

Cardinal appelait M. de Cinq-Mars à

larmée; il me sembla que l'on m'en-

Jevait encore une fois l'un des miens,

et pourtant nous étions étrangers. Mais

M. de Bassompierre ne cessait de parler

de batailles et de mort; je me retirais

chaque soir toute troublée, et je pleurais

dans la miit. Je crus d'abord que mes
larmes coulaient encore pour le passé;

mais je m'aperçus que c'était pour l'a-

venir, et je sentis bien que ce ne pouvait



L ALCO VE 5ô

plus être les mêmes pleurs, puisque je

désirais les cacher.

Quelque temps se passa dans l'attente

de ce départ; je le voyais tous les jours,

et je le plaignais de partir, parce qu'il

me disait à chaque instant qu'il aurait

voulu vivre éternellement, comme dans

ce temps-lcà, dans son pays et avec nous.

Il fut ainsi sans ambition jusqu'au jour

de son départ, parce qu'il ne savait pas

s'il était... je n'ose dire à Votre Ma-
jesté...

Marie, rougissant, baissait des yeux
humides en souriant...

— Allons, dit la Reine, s'il était aimé,

n'est-ce pas?
— Et le soir, madame, il partit am-

bitieux.

— On s'en est aperçu, en effet. Mais
enfin il partit, dit Anne d'Autriche sou-

lagée d'un peu d'inquiétude ; mais il est

revenu depuis deux ans et vous l'avez

vu?
— Rarement, madame, dit la jeune

duchesse avec un peu de fierté, et tou-

jours dans une église et en présence d'un
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prêtre, devant qui j'ai promis de n'èlvp

qu'à M. de Cinq-Mars.
— Est-ce bien là un mariage? a-t-on

bien osé le faire? je m'en informerai.

Mais, bon Dieul que de fautes, que de

fautes, mon enfant, dans le peu de mots
(|ue j'entends ! Laissez-moi y rêver.

Et, se parlant tout haut à elle-même,

la Reine poursuivit, les yeux et la tète

baissés, dans l'attitude de la réflexion :

— Les reproches sont inutiles et cruels

si le mal est fait : le passé n'est plus à

nous, pensons au reste du temps. Cinq-

Mars est bien par lui-même, brave, spiri-

tuel, profond même dans ses idées; je

l'ai observé, il a fait en deux ans bien

du chemin, et je vois que c'était pour
Marie... lise conduit bien; il est digne,

oui, il est digne d'elle à mes yeux; mais,

à ceux de l'Europe, non. Il faut qu'il

s'élève davantage encore : la princesse

(le Mantoue ne peut pas avoir épousé
moins qu'un prince. Il faudrait qu'il le

fût. Pour moi, je n'y peux rien; je ne

suis point la Reine, je suis la femme
négligée du Roi. Il n'y a que le Cardinal,
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leternel Cardinal... et il est son ennemi,

et peut-être cette émeute...

— Hélas! c'est le commencement de

la Êçuerre entre eux, je l'ai trop vu tout

à l'heure.

— Il est donc perdu ! s'écria la Reine en

embrassant Marie. Pardon, mon enfant,

je te déchire le cœur; mais nous devons

tout voir et tout dire aujourd'hui ; oui,

il est perdu s'il ne renverse lui-même ce

méchant homme, car le Roi n'y renoncera

pas; la force seule...

— Il le renversera, madame ; il le lera

si vous l'aidez. Vous êtes comme la divi-

nité de la France; oh! je vous en con-

jure! protégez l'ange contre le démon;
c'est votre cause, celle de votre royale

famille, celle de toute votre nation...

La Reine sourit.

— C'est ta cause surtout, ma fdle,

n'est-il pas vrai? et c'est comme telle

que je l'embrasserai de tout mon pou-
voir; il n'est pas grand, je te l'ai dit;

mais, tel qu'il est, je te le prête tout en-

tier : pourvu cependant que cet ange
ne descende pas jusqu'à des péchés mor-
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tels, ajouta-t-elle avec un regard plein

de finesse; j'ai entendu prononcer son

nom cette nuit par des voix bien indignes

de lui.

— Oh! madame, je jurerais iiu'il n'en

savait rien !

— Ah! mon enfant, ne parlons pas

d'affaires d'Etat, tu n'es pas bien savante

encore; laisse-moi dormir un peu, si je

le puis, avant l'heure de ma toilette :

j'ai les yeux bien brûlants, et toi aussi

peut-être.

En disant ces mots, l'aimable Reine

pencha sa tête sur son oreiller qui cou-

vrait la cassette, et bientôt Marie la vit

s'endormir à force de fatigue. Elle se

leva alors, et, s'asseyant sur un grand
fauteuil de tapisserie à bras et de forme
carrée, joignit les mains sur ses genoux
et se mit à rêver à sa situation doulou-

reuse : consolée par l'aspect de sa douce
protectrice, elle reportait souvent ses

yeux sur elle pour surveiller son som-
meil, et lui envoyait, en secret, toutes

les bénédictions que l'amour prodigue
toujours à ceux qui le protègent; bai-
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sant quelquefois les boucles de ses che-

veux blonds, comme si, par ce baiser,

elle eût dû lui glisser dans lame toutes

les pensées favorables à sa pensée con-

I tinuelle.

Le sommeil de la Reine se prolon-

geait, et Marie pensait et pleurait.

Cependant elle se souvint qu'à dix heures

elle devait paraître à la toilette royale

devant toute la cour; elle voulut cesser

de réfléchir pour arrêter ses larmes, et

prit un gros volume in-folio placé sur

une table marquetée d'émail et de mé-
daillons : c'était VAsf.rée, de M. cl'Urfc,

ouvrage de belle galanterie, adoré des

belles prudes de la coui'. L'esprit naïf,

mais juste, de Marie ne put entrer dans
ces amours pastorales ; elle était trop

simple pour comprendre les bergers du
Lignon, trop spirituelle pour se plaire à

leurs discours, et trop passionnée pour
sentir leur tendresse. Cependant la

grande vogue de ce roman lui en impo-
sait tellement qu'elle voulut se forcer à

y prendre intérêt, et, s'accusant inté-

rieurement chaque fois qu'elle éprouvait
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reniiui qu'exhalaient les pages de son

livre, elle le parcourut avec impatience

pour trouver ce qui devait lui plaire et

la transporter : une gravure l'arrêta; ellf

représentait la bergère Astrée avec des

talons hauts, un corset et un imniense

vertugadin, s'élevant sur la pointe du

pied poiu" regarder passer dans le lleuve

le tendre Céladon, qui se noyait du
désespoir d'avoir été reçu un peu froide-

ment dans la matinée. Sans se rendre

compte des motifs de son dégoût et des

faussetés accumulées de ce tableau, elle

chercha, en faisant rouler les pages sous

son pouce, un mot qui fixât son atten-

tion ; elle vit celui de druide.—Xh\ voila

un grand caractère, se dit-elle; je vai^

voir sans doute un de ces mystérieux

sacrificateurs dont la Bretagne, m'a-t-uii

dit, conserve encore les pierres levées :

mais je le verrai sacrifiant des hommes :

ce sera un spectacle d'horreur ; cepen-

dant lisons.

En se disant cela, Marie lut avec répu-

gnance, en fronçant le sourcil et presque

fu tremblant ce (|ui suit :
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« 1 Le druide Adamas appela délicate-

ment les bergers Pimandre, Lig-damon et

i

Glidamant, arrivés tout nouvellement de

Calais : Cette aventure ne peut finir, leur

dit-il, que parextrémité d'amour. L'esprit,

lorsqu'il aime, se transforme en l'objet

aimé; c'est pour figurer ceci que mes
enchantements agréables vous font voir,

dans cette fontaine, la nymphe Sylvie,

que vous aimez tous trois. Le grand

prêtre Amazis va venir de Montbrison,

et vous exphquera la délicatesse de

cette idée. Allez donc, gentils bergers;

si vos désirs sont bien réglés, ils ne

vous causeront point de tourments;

et, s'ils ne le sont pas, vous en serez

punis par des évanouissements sembla-

bles à ceux de Céladon et de la bergère

(îalatée. que le volage Hercule aban-

donna dans les montagnes d'Auvergne

et qui donna son nom au tendre pays

des Gaules; ou bien encore vous serez

lapidés par les bergères du Lignon,

comme le fut le farouche Amidor. La

^ Lisez VAstrée (s"il est possible).
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grande nymphe de cet antre a fait lui

enchantement... »

L'enchantement de la grande nijynphe

fut complet sur la princesse, qui eut à

peine assez de force pour chercher d'une

main défaillante, vers la fin du livre,

que le druide Adamas était une ingc

nieuse allégorie, figurant le lieutenant

général de Montbrison, de la famille des

Papon; ses yeux fatigués se fermèrent,

et le gros livre glissa sur sa robe jus-

qu'au coussin de velours où s'appuyaient

ses pieds, et où i-eposèrent mollement
la belle Astrée et le galant Céladon,

moins immobiles que Marie de Man-
toue, vaincue par eux et profondément

endormie.



CHAPITRE XVI

LA CONFUSION

Il faut, en France, beaucoup de fermeté et

une grande étendue d'esprit pour se passer

des charges et des emplois, et consentir ainsi

à demeurer chez soi à ne rien faire. Per-
sonne, presque, n'a assez de mérile pour
jouer ce rôle avec dignité . ni assez de fonds

pour remplir le rôle du temps , sans ce que
le vulgaire appelle les affaires.

Il ne manque cependant à l'oisiveté du sage
qu'un meilleur nom, et que méditer, parler,

lire et être tranquille , s'appelât travailler.

La Bruyère.

Pendant cette même matinée dont

nous avons vu les effets divers chez

Gaston d'Orléans et chez la Reine, le

calme et le silence de l'étude régnaient

dans un cabinet modeste d'une grande
maison voisine du Palais de Justice.

Une lampe de cuivre d'une forme gothi-

que y luttait avec le jour naissant, et
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jetait sa lumièio rougeàtrc sur un ainas

(le papiers et de livres qui couvraient

une f^rande table; elle éclairait le buste

de L'Hospital, celui de Montaigne, du

président de Thou l'historien, et du roi

Louis XII; une cheminée assez hautr

pour qu'un homme pût y entrer et mêmt
s'y asseoir, était remplie par un grand

feu brûlant sur d'énormes chenets de

fer. Sur l'un de ces chenets était appuyé
le pied du studieux de Thou, qui, déjn

levé, examinait avec attention les œuvres
nouvelles de Descartes et de Grotius; il

écrivait, sur son genou, ses notes sur

ces livres de philosophie et de politique

qui faisaient alors le sujet de toutes les

conversations; mais en ce moment les

Méditations métaphysiques absorbaient

toute son attention; le philosophe (]••

la Touraine enchantait le jeune conseil-

ler. Souvent, dans son enthousiasme, il

frappait sur le livre en jetant des cris

d'admiration; quelquefois il prenait uie-

sphère placée près de lui, et, la tour-

nant longtemps sous ses doigts, s'enfon

çait dans les plus profondes rêveries d'
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la science; puis, conduit par leur pro-

fondeur à une élévation plus grande, se

jetait à genoux tout à coup devant le

crucifix placé sur la cheminée, parce

qu'aux bornes de Fesprit humain il avait

rencontré Dieu. En d'autres instants, il

s'enfonçait dans les bras de son grand

fauteuil de manière à être presque assis

sur le dos, et, mettant ses deux mains

Isur
ses yeux, suivait dans sa tète la trace

des raisonnements de René Descartes,

depuis cette idée de la première médi-

tation :

_ u Supposons que nous sommes endor-

mis, et que toutes ces particularités,

savoir : (|ue nous ouvrons les yeux,

remuons la tête, étendons les bras, ne

sont que de fausses illusions... »

Jusqu'à cette sublime conclusion de

la troisième :

« 11 ne reste à dire qu'une chose : c'est

que, semblable à l'idée de moi-même,
celle de Dieu est née et produite avec

moi dès lors que j'ai été créé. Et.

certes, on ne doit pas trouver étrange

que Dieu, en me créant, ait mis en moi
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cette idée pour être comme la marqur
lie l'ouvrier empreinte sur son ouvrage.

Ces pensées occupaient entièrement

rame du jeune conseiller , lorsqu'un

grand bruit se lit entendre sous se^

fenêtres; il crut que le feu d'une maison
excitait ces cris prolongés, et se hâta dr

regarder vers l'aile du bâtiment occupée

par sa mère et ses sœurs; mais tout y

paraissait dormir, et les cheminées ne

laissaient même échapper aucune fumée
qui attestât le réveil des habitants : il

en bénit le ciel ; et, courant à une autre

fenêtre, il vit le peuple dont nous con-

naissons les exploits se presser vers les

rues étroites qui mènent au quai. Après
avoir examiné cette cohue de femmes et

d'enfants, l'enseigne ridicule qui les

guidait, et les grossiers travestissements

des hommes : * C'est quelque fête popu-
laire ou quelque comédie de carnaval >

.

se dit-il; et s'étant placé de nouveau an

coin de son feu, il prit un grand almanacli

sur la table et se mit à chercher avec

beaucoup de soin quel saint on fêtait ce

jour-là. 11 regarda la colonne du mois
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de décembre, et, trouvant au quatrième

jour de ce mois le nom de sainte Barbe,

il se rappela qu'il venait de voir passer

des espèces de petits canons et caissons,

et parfaitement satisfait de l'explication

qu'il se donnait à lui-même, se hâta de

chasser l'idée qui venait de le distraire,

et se renfonça dans sa douce étude, se

levant seulement quelquefois pour aller

prendre un livre aux rayons de sa biblio-

thèque, et, après y avoir lu une phrase,

une ligne ou seulement un mot, le jetait

près de lui sur sa table ou sur le par-

quet, encombré ainsi de papiers qu'il se

gardait bien de mettre à leur place, de

crainte de rompre le lil de ses rêveries.

Tout à coup on annonça, en ouvrant

brusquement la porte, un nom qu'il

avait distingué parmi tous ceux du bar-

reau, et un homme que ses relations

dans la magistrature lui avaient fait

j-connaître particulièrement

.

-Ehl par quel hasard, à cinq heures
lu matin, vois-je entrer M. Fournier?

'écria-t-il; y a-t-il quelques malheureux
là défendre, quelques familles à nourrir



des fruits tle son talent? a-t-il quelque

erreur à détruire parmi nous, quelques

vertus à réveiller dans nos cœurs? car

ce sont là de ses œuvres accoutumées.

Vous venez peut-être m'apprendrc

quelque nouvelle humiliation de notru

parlement; hélas! les chambres secrètes

de l'Arsenal sont plus puissantes que

l'antique magistrature contemporaine df

Clovis ; le parlement s'est mis à genoux,

tout est perdu, à moins qu'il ne sf

remplisse tout à coup d'hommes sem-
blables à vous.
— Monsieur, je ne mérite pas vl»

éloges, dit l'avocat en entrant accom-
pagné d'un homme âgé , envelop])t'

comme hù d'un grand manteau : jr

mérite au contraire tout votre blâme, ei

j'en suis presque au repentir, ainsi qu<'

M. le comte du Lude, que voici. Nou>
venons vous demander asile pour li

journée.
— Asile! et contre qui ? dit de Thon

en les faisant asseoir.

— Contre le plus bas peuple de Pari-

(jiii nous veut pour chefs, et que nou>
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fuyons ; il est odieux : la vue. l'odeur,

l'ouïe et le contact surtout sont par trop

blessés, dit M. du Lude avec une gravité

comique : c'est trop fort,

— Ah! ah! vous dites donc que c'est

trop fort? dit de Thou trè.. étonné, mais

ne voulant pas en faire semblant.
— Oui, reprit l'avocat; vraiment, entre

nous, M. le Grand va trop loin.

— Oui, il pousse trop vite les choses;

il fera avorter nos projets, ajouta son

compagnon.
— Ah! ah! vous dites donc qu'il va

trop loin? répondit, en se frottant le

menton, de Thou toujours plus surpris.

11 y avait trois mois que son ami
Cinq-AIars ne l'était venu voir, et lui,

sans s'inquiéter beaucoup, le sachant à

I Saint-Germain, fort en faveur et ne

(
quittant pas le Roi, était très reculé

" pour les nouvelles de la cour. Livré à

ses graves études, il ne savait jamais

;

les événements publics que lorsqu'on

I l'y obligeait à force de bruit; il n'étjnit

au courant de la vie qu'à la dernière

1

extrémité, et donnait souvent un spec-
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tacle assez divertissant à ses amis intimes

par ses étonnements naïfs, d'autant plus

que, par un petit amour-propre mondain,
il voulait avoir l'air de s'entendre aux

choses publiques, et tenait de cacher la

surprise qu'il éprouvait à chaque nou-

velle. Cette fois il était encore dans ce

cas, et à cet amour-propre se joig'nail

celui de l'amitié; il ne voulait pas laTssei-

croire que Cinq-Mars y eût manqué à

son égard, et, pour l'honneur même de

son ami, voulait paraître instruit de ses

projets.

— Vous savez bien où nous en sommes?
continua l'avocat.

— Oui, sans doute; poursuivez.

— Lié comme vous l'êtes avec lui.

vous n'ignorez pas que tout s'organise

depuis un an...

--Certainement... tout s'organise...

mais allez toujours...

— Vous conviendrez avec nous, mon-
sieur, que M. le Grand est dans son

tort...

— Ah ! ah ! c'est selon ; mais expliquez-

vous, je verrai...
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— Eh bien, vous savez de quoi on

était convenu à la dernière conférence

dont il vous a rendu compte?
— Ah ! c'est-à-dire... pardonnez-moi,

je vois bien à peu près ; mais remettez-

moi sur la voie...

— C'est inutile ; vous n'avez pas

oublié sans doute ce que lui-même nous

recommanda chez Marion de Lorme ?

— De n'ajouter personne à notre liste,

dit M. du Lude.
— Ah ! oui, oui, j'entends, dit de

Thou, cela me semble raisonnable, fort

raisonnable, en vérité.

- Eh bien, poursuivit Fournier, c'est

lui-même qui a enfreint cette conven-

tion; car, ce matin, outre les drôles que
ce furet de Gondi nous a amenés, on a

vu je ne sais quel vagabond eapiten qui,

pendant la nuit, frappait à coups d'épée

et de poignard des gentilshommes des

deux partis en criant à tue-tête . « A moi,

d'Aubijoux ! tu m'as gagné trois mille

ducats, voilà trois coups d'épée. A moi,

La Chapelle! j'aurai dix gouttes de ton

sang en échange de mes dix pistoles »
;
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et jfi Idi vu de mes yeux attaquer ce.>

messieurs et plusieurs autres encore

des deux partis, assez loyalement, il est

vrai, car il ne les frappait qu'en face et

bien en garde, mais avec beaucoup de

bonheur et une impartialité révoltante.

— Oui, monsieur, et j'allais lui en

dire mon avis, reprit du Lude, quand

Je Tai vu s'évader dans la foule comme
un écureuil ; et riant beaucoup avec

quelques inconnus à figures basanées.

Je ne doute pas cependant que M. dr

Cinq-Mars ne l'ait envoyé, car il donnait

des ordres à cet Ambrosio, que vous

devez connaître, ce prisonnier espagnol,

ce vaurien qu'il a pris pour domestique.

Ma foi, je suis dégoûté de cela, et je ne

suis point fait pour être confondu avec

cette canaille.

— Ceci, monsieur, reprit Fournier, est

fort ditïérent de l'affaire de Loudun. Le

peuple ne fit que se soulever, sans se

révolter réellement : dans ce pays .

c'était la partie saine et estimable de la

population, indignée d'un assassinat, et

non animée p'U' le vin et l'argent. C'était
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un cri jeté contre un bourreau, cri dont

on pouvait être Forgane honorablement,

et non pas ces hurlements de l'hypo-

crisie factieuse et d'un amas de gens

sans aveu, sortis de la boue de Paris et

vomis par ses égouts. J'avoue que je

suis très las de ce que je vois, et je suis

venu aussi pour vous prier d'en parler

à M. le Grand.

De Thou était fort embarrassé pen-

dant ces deux discours, et cherchait en

vain à comprendre ce que Cinq-i\Iars

pouvait avoir à démêler avec le peuple,

qui lui avait semblé se réjouir : d'un

autre côté, il persistait à ne pas vouloir

faire l'aveu de son ignorance ; elle était

totale cependant, car, la dernière fois

qu'il avait vu son ami, il ne parlait que
(les chevaux et des écuries du Roi, de

la chasse au faucon et de l'importance

du grand veneur dans les aftaires de

l'Etat, ce qui ne semblait pas annoncer
i de vastes projets où le peuple pût en-

trer. Enlîn il se hasarda timidement à

leur dire :

— Messieurs
,

je vous promets de
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faire votre commission; en attendant, je

vous offre ma table et des lits pour le

temps que vous voudrez. Mais pour

vous dire mon avis dans cette occasion,

cela m'est difficile. Ah çà, dites-moi un
peu, on n'a donc pas fêté la Sainte-

Barbe ?

— La Sainte-Barbe ! dit Fournier.

— La Sainte-Barbe ! dit du Lude.
— Oui, oui, on a brûlé de la poudre;

c'est ce que veut dire M. de Thou, re-

prit le premier en riant. Ah ! c'est fort

drôle! fort drôle! Oui, effectivement,

je crois que c'est aujourd'hui la Sainte-

Barbe.

Cette fois de Thou fut confondu de

leur étonnement et réduit au silence;

pour eux, voyant qu'ils ne s'entendaient

pas avec lui, ils prirent le parti de se

taire de même.
Ils se taisaient encore, lorsque la porte

s'ouvrit à l'ancien gouverneur de Cinq-

Mars, l'abbé Quillot, (jui entra en boitant

un peu. 11 avait l'air soucieux, et n'avait

rien conservé de son ancienne gaieté dans

son air et ses propos ; seulement son re-
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gard éiait vif et sa parole très brusque.
— Pardon, pardon, mon cher de Thou,

si je vous trouble si tôt dans vos occupa-

tions ; c'est étonnant . n'est-ce pas, de la

partd'ungoutteux? Ah'.c'estquelet^mps

s'avance; il y a deux ans je ne boitais

pas; j'étais, au contraire, fort ingambe
lors de mon voyage en Italie ; il est vrai

que la peur donne des jambes.

En disant cela, il se jeta au fond d'une

croisée, et, faisant signe à de Thou d'y

venir lui parler, il continua tout bas :

— Que je vo-us dise, mon ami, à vous

qui êtes dans leurs secrets; je les ai

fiancés il y a quinze jours, comme ils

vous l'ont raconté.

— Oui, vraiment! dit le pauvre de

Thou, tombant de Charybde en Scylla

dans un autre étonnement.
— Allons, faites donc le surpris! vous

savez bien qui, continua l'abbé. Mais,

ma foi, je crains d'avoir eu trop de com-
plaisance pour eux, quoique ces deux
enfants soient vraiment intéressants par

leur amour. J'ai peur de lui plus que
d'elle; je crois qu'il fait des sottises,
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d'après l'émeute de ce malin. Noik
devrions nous consulter là-dessus.

— Mais, dit de Thou très ç^ravenient,

je ne sais pas, d'honneur, ce que vous

voulez dire. Qvn donc fait des sottises?

— Allons donc, mon cher-' voulez-vous

faire encore le mystéiieux avec moi?
C'est injurieux, dit le bonhomme, com-
mençant à se fâcher.

— Non, vraiment! Mais qui avez-voiis

fiancé?

— Encore ! fi donc, monsieur!
— Mais quelle est donc cette émeute de

ce matin?
— Vous vous jouez de moi. Je sors.

dit l'abbé en se levant.

— Je vous jure que je ne comprends
rien à tout ce qu'on me dit aujourd'hui.

Est-ce M. de Cinq-Mars?
— A la bonne heure, monsieur, vous

me traitez en CarcHnaUste; eh bien, quit-

tons-nous, dit l'abbé Quillet furieux.

Et il reprit sa canne à béquille et sortit

très vite, sans écouter de Thou. qui le

poursuivit jusqu'à sa voiture en cher-

chant à l'apaiser, mais sans y réussir.
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I
parce qu il ii osait iioiDiner son ami sur

; l'escalier devant ses gens et ne pouvait
' s'expliquer. 11 eut le déplaisir de voir

s'en aller son vieux abbé encore tout en

colère, et lui cria : — A demain ! pendant

que le cocher partait, et sans qu'il y ré*

pondît.

. il lui fut utile, cependant, d'être des-

cendu jusqu'au bas des degrés de sa

!
maison, car il vit des groupes hideux de

i

gens du peuple qui revenaient du Louvre,

1

et fut à même alors de juger de l'im-

j

portance de leur mouvement dans la

[
matinée; il entendit des voix grossières

crier comme en triomphe :

— Elle a paru tout de même, la petite

Reine! ~ Vive le bon duc de Bouillon,

qui nous arrive ! Il a cent mille hommes
avec lui, qui viennent en radeau sur la

Seine. Le vieux Cardinal de La Rochelle

est mort. — Vive le Roi! vive M. le

Grand !

Les cris redoublèi"ent à l'arrivée d'une

voiture à quatre chevaux dont les gens
portaient la livrée du Roi, et qui s'arrêta

devant la porte du conseiller. 11 reconnut
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descendit ouvrir les grands rideaux,

comme les avaient les carrosses de cette

époque. Le peuple s'était jeté entre le

marchepied et les premiers degrés de la

porte, de sorte qu'il lui fallut de véri-

tables elïorts pour descendre et se dé-

barrasser des femmes de la Halle, qui

voulaient l'embrasser en criant :

— Te voilà donc, mon cœur, mon petit

ami! Tu arrives donc, mon mignon!
Voyez comme il est joli, c't amour avec

sa grande collerette! Ça ne vaut-il pas

mieux que c't autre avec sa moustache
blanche? Viens, mon fils, apporte-nous

du bon vin comme ce matin.

Henri d'Efïiat serra en rougissant la

main de son ami, qui se hâta de faire

fermer ses portes.

— Cette faveur populaire est un calice

qu'il faut boire, dit-il en entrant...

— n me semble, répondit gravement
de Thou, que vous le buvez jusqu'à la

lie.

— Je vous expliquerai ce bruit, ré-

pondit Cinq-Mars un peu embarrassé. A
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inéseiil, si vous m'aimez, habillez-vous

pour m'accompagner à la toilette de la

Reine.

- Je vous ai promis bien de l'aveugle-

ment, dit le conseiller; cependant il ne

peut se prolonger plus longtemps, en

bonne foi...

— Encore une fois, je vous parlerai

longuement en revenant de chez la Reine.

! Mais dépêchez-vous, il est dix heures

bientôt.

— J'y vais avec vous, dit de Thou en

le faisant entrer dans son cabinet, où se

trouvaient le comte du Lude et Fournier.

Et il passa lui-même dans un autre

appartement.



CHAPITRE XVII

LA TOILETTE

Nous allons chercher, comme lim-

iesabimes. les anciemios prérogatives

de celle Noblesse qui. depuis onze

sit'cles. est couverte de poussière, de

sang et de .-ueur.

Montesquieu.

La voiture du Graiid-Écuyer roulait

rapidement vers le Louvre, lorsque, fer-

mant les rideaux dont elle était garnie,

il prit la main de son ami, et lui dit avec

émotion :

— Cher de Thou, j'ai gardé de grands

secrets sur mon cœur, et croyez qu'ils

y ont été bien pesants; mais deux
craintes m'ont forcé au silence : celle de

vos dangers, et, le dirai-je, celle de vos

conseils.

— Vous savez cependaiil bien, dit do



LA TOILETTE 81

Thou, que je méprise les premiers, et

je pensais que vous ne méprisiez pas les

autres.

— Non; mais je les redoutais, je les

crains encore; je ne veux point être

arrêté. Ne parlez pas, mon ami, pas un
mot, je vous en conjure, avant d'avoir

entendu et vu ce qui va se passer. Je

vous ramène chez vous en sortant du

Louvre; là, je vous écoute, et je pars

pour continuer mon ouvrage, car rien ne

m'ébranlera, je vous en fivertis; je l'ai

dit à ces messieurs chez vous tout îi

l'heure.

Cinq-Mars n'avait rien dans son accent

de la rudesse que supposeraient ces

paroles : sa voix était caressante, son

regard doux, amical et affectueux, son

air tranquille et déterminé dès long-

temps; rien n'annonçait le moindre
effort sur soi-même. De Thou le remar-
qua et en gémit.
— Hélas ! dit-il en descendant de sa

voilure avec lui.

Et il le suivit, en soupirant, dans le

grand escalier du Louvre.
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Lorsqu'ils entrèrent chez la Reine,

annoncés par des huissiers vêtus de
noir et portant une verge d'ébène, elle

élait assise à sa toilette. C'était une
sorte de table d'un bois noir, plaquée
d'écaillé, de nacre et de cuivre incrustés,

et formant une intinité de dessins dassez
mauvais goût, mais qui donnaient à

tous les meubles un air de grandeur
qu'on y admire encore; un miroir ai*-

rondi par le haut, et que les femmes du
monde trouveraient aujourd'hui petit et

mesquin, était seulement posé au milieu

de la table; des bijoux et des colliers

épars la couvraient. Anne d'Autriche,

assise devant et placée sur un grand
fauteuil de velours cramoisi à longues

tranges d'or, restait inunobile et grave

comme sur un trône, tandis que dona
Stephania et M"'e de Molteville donnaient

de chaque côté quelques coups dépeigne
lort légers, comme pour achever la coif-

fure de la Keine, qui était cependant en

fort boa état, et déjà entremêlée de

perles tressées avec ses cheveux blonds.

Sa longue chevelure avait des reflets
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(lune beauté singulière, qui annonçaient

qu'elle devait avoir au toucher la tînesse

et la douceur de la soie. Le jour tom-
bait sans voile sur son front; il ne de-

vait point redouter cet éclat, et en jetait

un presque égal par sa surprenante

blancheur, qu'elle se plaisait à faire

briller ainsi; ses yeux bleus mêlés de

vert étaient grands et régidiers, et sa

bouche, très fraîche, avait cette lèvre

inférieure des princesses d'Autriche, un
peu avancée et fendue légèrement en
forme de cerise, que l'on peut remar-
quer encore dans tous les portraits de

cette époque. Il semble que leurs peintres

aient pris à lâche d'imiter la bouche de

la Reine
,

pour plaire peut-être aux
femmes de sa suite, dont la prétention

devait être de lui ressembler. Les vête-

ments noirs, adoptés alors par la cour

et dont la forme fut même fixée par un
édit, relevaient encore l'ivoire de ses

bras, découverts jusqu'au coude et ornés

d'une profusion de dentelles qui sortaient

de ses larges manches. De grosses perles

pendaient à ses oreilles et un bouquet
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d'autres perles plus grandes se halnnçait

sur sa poitrine et se rattachait à sa

ceinture. Tel était l'aspect de la Reine
en ce moment. A ses pieds, sur deux-

coussins de velours, un enfant de quatre

ans jouait avec un petit canon ((u'il bri-

sait: c'était le Dauphin, depuis Louis XIV.

La duchesse Marie de Mantoue était

asôise à sa droite sur un tabouret, la

princesse de Guéménée, la duchesse de

Ghevreuse et AI^^ de Montbazon, Mi't'i de

Guise, de Rohan et de Vendôme, toutes

belles ou brillantes de jeunesse, étaient

placées derrière la Reine, et debout.

Dans l'embrasure d'une croisée, Mon-
sieur, le chapeau sous le bras, causait

à voix basse avec un homme d'une taille

élevée, assez gros, rouge de visage et

l'œil lixe et hardi : c'était le duc de

Bouillon. Un olïicier, d'environ vingt-

cinq ans, d'une tournure svelie et d'une

figure agréable, venait de remettre plu-

sieurs papiers au prince; le duc de

Bouillon paraissait les lui expliquer.

M. de Thou, après avoir salué la Reine,

qui lui dit quelques mots, aborda la
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princesse de Guéménée et lui parla à

demi-voix avec une intimité affectueuse;

mais, pendant cet aparté, attentif à sur-

veiller tout ce qui touchait son ami, et

tremblant en secret que sa destinée ne

fût confiée à un être moins digne qu'il

ne l'eût désiré, il examina la princesse

Marie avec cette attention scrupuleuse,

cet œil scrutateur d'une mère sur la

jeune personne qu'elle choisirait pour

compagne de son fils; car il pensait

qu'elle n'était pas étrangère aux entre-

prises de Cinq-Mars. Il vit avec mécon-
tentement que sa parure, extrêmement
brillante, semblait lui donner plus de

vanité que cela n'eût dû être pour elle

et dans un tel moment. Elle ne cessait

de replacer sur son front et d'entre-

mêler avec ses boucles de cheveux les

rubis qui paraient sa tête, et n'égalaient

pas l'éclat et les couleurs animées de

son teint : elle regardait souvent Cinq-

Mars, mais c'était plutôt le regard de la

coquetterie que celui de l'amour, et

souvent ses yeux étaient attirés vers les

glaces de la toilette, où elle veillait à la
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symélrie de sa beauté. Ces observations

du conseiller commencèrent à lui per-

suader qu'il s'était trompé en faisant

tomber ses soupçons sur elle, et surtout

quand il vit qu'elle semblait éprouver

quelque plaisir à s'asseoir près de la

Reine, tandis que les ducbesses étaient

debout derrière elle, et qu'elle les reg-ar-

dait souvent avec hauteur. — Dans Cf

cœur de dix-neuf ans, se dit-il, l'amour

serait seul, et aujourd'hui surtout :

donc... ce n'est pas elle.

La Reifte lit un signe de tète presque

imperceptible à M"'^ deGuéménée après

que les deux amis eurent parlé à voix

basse un moment avec chacun; et, à ch

sii^ne, tontes les femmes, excepté Mario

de Gonzag^ue, sortirent de l'appartement

sans parler, avec de profondes révé-

rences, comme si c'eût été convenu d'a-

vance. Alors la Reine, retournant son

fauteuil elle-même, dit à Monsieur :

— Mon frère, je vous prie de vouloir

bien venir vous asseoir près de moi.

Nous allons nous consulter sur ce que

je vous ai dit. La )trincesse Marie nr
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sera point de trop, je l'ai priée de rester.

Nous n'aurons aucune interruption à re-

douter d'ailleurs.

La Reine semblait plus libre dans ses

manières et dans son langag-e; et, ne
gardant plus sa sévère et cérémonieuse
immobilité, elle fit aux autres assistants

un g-este qui Tes invitait à s'approcher

d'elle.

Gaston d'Orléans, un peu inquiet de

ce début solennel, vint nonchalamment
s'asseoir à sa droite, et dit avec un
demi-sourire et un air négligent, jouant
avec sa fraise et la chaîne du Saint-

Esprit pendante à son cou :

— Je pense bien, madame, que nous
ne fatiguerons pas les oreilles d'une si

Jeune personne par une longue confé-

rence; elle aimerait mieux entendre

parler de danse et de mariage, d'un

électeur ou du roi de Pologne, par

exemple.

Marie prit un air dédaigneux; Cinq-

Mars fronça le sourcil.

— Pardonnez-moi, répondit la Reine
en la regardant, je vous assure que la
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politique du moment l'intéresse beau-

coup Ne cherchez pas à nous échapper,

mon frère, ajonta-t-elle en souriant, je

vous tiens aujourd'hui ! C'est bien la

moindre chose que nous écoutions M, de

Bouillon.

Cilui-ci s'approcha, tenant par la main
le jeune ofïicier dont nous avons parlé.

— .le dois d'abord, dit-il, présenter

à Votre Majesté le baron de Beauvau,

qui arrive d'Espag'ue.

— D'Espagne? dit la Reine avec émo-
tion ; il y a du courage à cela. Vous avez

vu ma famille ?

— Il vous en parlera, ainsi que du

comte-duc d'Olivarès. Quant au courage.

ce n'est pas la première fois qu il en

montre ; vous savez qu'il commandait les

cuirassiers du comte de Soissons.

— Comment ! si jeune, inonsieur ! vous

aimez bien les guerres politiques !

— Au contraire, j'en demande pardon

à Votre Majesté, répondit-il, car je ser-

vais avec les princes de la Paix.

Anne d'Autriche se rappela le nom
qu'avaient pris les vainqueurs de la Mar-
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fée, et sourit. Le duc de Bouillon, saisis-

sant le moment d'entamer la grande ques-

tion qu'il avait en vue, quitta Cinq-Mars,

auquel il venait de donner la main avec

une effusion d'amitié, et, s'approchant

avec lui de la Reine:— Il est miraculeux,

madame, lui dit-il
,
que cette époque

fasse encore jaillir de son sein quelques

grands caractères comme ceux-ci (et il

montra leGrand-Ecuyer, le jeune Beaii-

vau et M. de Thou) : ce n'est qu'en eux

que nous pouvons espérer désormais,

ils sont à présent bien rares, car le grand
niveleur a passé sur la France une longue

faux.

— Est-ce du Temps que vous voulez

parler, dit la Reine, ou d'un personnage
réel ?

— Trop réel, trop vivant, trop long-

temps vivant, madame, répondit le duc
plus animé; cette ambition démesurée,
cnt égoïsme colossal, ne peuvent plus se

supporter. Tout ce qui porte un grand
cœur s'indigne de ce joug, et dans ce

moment, plus que jamais, on entrevoit

toutes les infortunes de l'avenir. 11 faut
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le (lire, madamp ; oui, ce n'est plus le

temps (les ménagements: la maladie du

Roi est très grave ; le moment de penser

et de résoudre est arrivé, car le temps
d'agir n'est pas loin.

Le ton sévère et brusque de M. de

Bouillon ne surprit pas Anne d'Autriche:

mais elle l'avait toujours trouvé plu^

calme, et fut un peu émue de rinqui^--

tude qu'il témoignait: aussi, quittant ]•'

ton de la plaisanterie qu'elle avait d'abord

voulu prendre :

— Eh bien, tiuoi? ((ue craignez-vous,

et tiue voulez-vous faire ?

— .Te ne crains rien pour moi, madame,
car l'armée d'Italie ou Sedan me met-

tront toujours à l'abri; mais je craiii-

pour vous-même, et peut-être pour le-

princes vos fils.

— Pour mes enfants, monsieur le dur,

pour les fils de France ? L'entendez-vou-

mon frère, l'entendez-vous? et vous iii

paraissez pas étonné?
La Reine était fort agitée en parlant.

— Non, madame, dit Gaston d'Orléans

fort paisiblement ; vous savez que je sui-
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accûLitumé à toutes les persécutions
;
je

m'attends à tout de la part de cet homme
;

il est le maître, il faut se résigner.

— 11 est le maître ! reprit la Reine; et

de qui tient-il son pouvoir, si ce n'est du

Roi! et, après le Roi, quelle main le sou-

tiendra, s'il vous plaît ! qui l'empêchera

de retomber dans le néant? sera-ce vous

ou moi ?

— Ce sera lui-même, interrompit lAI. de

Bouillon, car il veut se faire nommer
I t'gent. et je sais qu'à l'heure qu'il est il

médite de vous enlever vos enfants, et

demande au Roi que lem' garde lui soit

ronfiée.

— Me les enlever ! s'écria la mère, sai-

>;issant involontairement le Dauphin et

lo prenant dans ses bras.

L'enfant, debout entre les genoux de

la Reine, regarda les hommes qui l'en-

touraient avec une gravité singulière à

cet âge, et, voyant sa mère tout en larmes,

mit la main sur la petite épée qu'il por-

tait.

— Ah ! monseigneur, dit le duc de

Bouillon en se baissant à demi pour lui
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adresser ce qu'il voulait faire entendre

à la princesse, ce n'est pas contre nous

qu'il faut tirer votre épée, mais contre

celui qui déracine votre trône; il vous

prépare une grande puissance, sans

doute; vous aurez un sceptre absolu;

mais il a rompu le faisceau d'armes qui

le soutenait. Ce faisceau-là, c'était votre

vieille Noblesse, qu'il a décimée. Quand
vous serez roi, vous serez un grand roi,

j'en ai le pressentiment; mais vous

n'aurez que des sujets et point d'amis,

car l'amitié n'est que dans l'indépen-

dance et une sorte d'égalité qui naît de

la force. Vos ancêtres avaient \euri> pairs,

et vous n'aurez pas les vôtres. Que Dieu

vous soutienne alors, monseigneur, car

les hommes ne le pourront pas ain^i

sans les institutions. Soyez grand ; mais

.surtout qu'après vous, grand hommo.
il en vienne toujours d'aussi forts; car.

en cet état de choses, si l'un d'eux tré-

buche, toute la monarchie s'écroulera.

Le duc de Bouillon avait une chaleur

d'expression et une assurance qui capti-

vaient toujours ceux qui l'entendaient ;
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sa valeur, son coup d'oeil dans les com-
bats, la profondeur de ses vues politi-

ques, sa connaissance des affaires d'Eu-

rope, son caractère réfléchi et décidé

tout à la fois le rendaient l'un des hommes
les plus capables et les plus imposants
de son temps, le seul même que redoutât

réellement le Cardinal-Duc. La Reine

récoutait toujours avec confiance, et lui

laissait prendre une sorte d'empire sur

elle. Celte fois elle fut plus fortement

émue que jamais.
— Ah! plût à Dieu, s'écria-t-elle, que

mon fils eût l'àme ouverte à vos dis-

cours et le bras assez fort pour en pro-

fiter! Jusque-là pourtant j'entendrai,

j'agirai pour lui ; c'est moi qui dois être

et c'est moi qui serai régente, je n'aban-

donnerai ce droit qu'avec la vie : s'il faut

faire une guerre, nous la ferons, car je

veux tout, excepté la honte et l'effroi de
livrer le futur Louis XIV à ce sujet cou-

ronné! Oui, dit-elle en rougissant et

serrant fortement le bras du jeune Dau-
phin ; oui, mon frère, et vous, messieurs,

conseillez-moi : parlez, où en sommes-
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nous? Faut-il que je parte? dites-le

ouvertement. Comme femme, comme
épouse, j'étais piète à pleurer, tant ma
situation était douloureuse; mais à pré-

sent, voyez, comme mère je ne pleure

pas; je suis prête à vous donner des

ordres s'il le faut !

Jamais Anne d'Autriche n'avait semblé

si belle qu'en ce moment, et cet enthou-

siasme qui paraissait en elle électrisa

tous les assistants, qui ne demandaient
qu'un mot de sa bouche pour parler. Li'

duc de Bouillon jeta un regard rapide

sur Monsieur, qui se décida à prendre

la parole.

— Ma foi, dit-il d'un air assez délibéré,

si vous donnez des ordres, ma sœur, je

veux être votre capitaine des gardes, sur

mon honneur; car je suis las aussi des

tourments que m'a causés ce misérable,

qui ose encore me poursuivre pour rom-

pre mon mariage, et tient toujours nu's

amis à la Bastille ou les fait assassiner

de temps en temps; et d'ailleurs je suis

indigné, dit-il en se reprenant et bais-
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saiit les yeux d'un air solennel, je suis

indigné de la misère du peuple.

— Mon frère, reprit vivement la prin-

cesse, je vous prends au mot, car il faut

taire ainsi avec vous, et j'espère qu'à

nous deux nous serons assez forts; faites

iseulement comme ^I. le comte de Sois-

sons, et ensuite survivez à votre victon^e;

rangez-vous avec moi comme vous fîtes

avec M. de Montmorency, mais sautez

le fossé.

I

Gaston sentit l'épigramme; il se rap-

pela son trait trop connu, lorsque l'in-

fortuné révolté de Castelnaudary fran-

chit presque seul un large fossé et trouva

de l'autre côté dix-sept blessures, la

prison et la mort, à la vue de Monsieur,

immobile comme son armée. Dans la

rai)iclitH de la i)ronunciation de la Reine,

il n'eut pas le temps d'examiner si elle

avait eujployé celte expression prover-

bialement ou avec intention; mais dans

tous les cas, il prit le parti de ne pas le

relever, et en f u* empêché par elle-

même, qui reprit er rega "dant Cinq-

Mars :

1
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— Mais, avant tout, pas de terreur

panique : sachons bien où nous en

sommes. Monsieur le Grand, vous quit-

tez le Roi; avons-nous de telles craintes?

D'Effîat n'avait pas cessé d'observer

Marie de Mantoue, dont la physionomie

expressive peijînait pour lui toutes ses

idées plus rapidement et aussi sûrement

que la parole; il y lut le désir de l'en-

tendre parler, l'intention de faire décider

Monsieur et la Reine; un mouvement
d'impatience de son pied lui donna l'ordre

d'en tinir et de régler euQn toute la con-

juration. Son front devint pâle et plus

pensif; il se recueillit un moment, car

il sentait que là étaient toutes ses des-

tinées. De Thou le regarda et frémit,

parce qu'il le connaissait; il eût vou!')

lui dire un mot, un seul mot; mais Cin

Mars avait déjà relevé la tète et paiiu

ainsi :

— Je ne crois point, madame, que le

Roi soit aussi malade qu'on vous l'a pu

dire; Dieu nous conservera longtemps
encore ce prince, je l'espère, j'en sui>

certain mémo. 11 souffre, il est vrai, il
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soufïre beaucoup; mais son âme surtout

est malade, et d'un mal que rien ne peut
guérir, d'un mal que l'on ne souhaiterait

pas à son plus grand ennemi et qui le

ferait plaindre de tout l'univers si on le

connaissait. Cependant la lin de ses mal-
heurs, je veux dire de sa vie, ne lui

sera pas donnée encore de longtemps.

Sa langueur est toute morale; il se fait

dans son cœur une grande révolution; il

voudrait l'accomplir et ne le peut pas :

il a senti depuis longues années s'amas-

ser en lui les germes d'une juste haine
contre un homme auquel il croit devoir

de la reconnaissance, et c'est ce combat
intérieur entre sa bonté et isa colère qui

le dévore. Chaque année qui s'est écoulée

a déposé à ses pieds, d'un côté les tra-

vaux de cet homme, et de l'autre ses

i rimes. Voici qu'aujourd'hui ceux-ci rem-
portent dans la balance; le Roi voit fi

s'indigne : il veut punir; mais tout à

coup il s'arrête et le pleure d'avance. Si

vous pouviez le contempler ainsi, ma-
dame, il vous ferait pitié. Je l'ai vu saisir

la plume qui devait tracer son exil, la
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noircir d'une main hardie, et s'en servir

pour quoi? Pour le féliciter par une

lettre. Alors il s'applaudit de sa bonté

comme chrétien; il se maudit comme
juge souverain; il se méprise comme
Roi; il cherche un refuge dans la piiére

et se plonge dans les méditations de l'a-'

venir; mais il se lève épouvanté, parce,

qu'il a entrevu les flammes qun mérite

cet homme, et que personne ne sait aus>i

bien que lui les secrets de sa damna-
tion. 11 faut l'entendre en cet instant s'ac-

cuser d'une coupable faiblesse et s'écrier

qu'il sera puni lui-même de n'avoir pas

su le punir! On dirait quelquefois qu'il

y a des ombres qui lui ordonnent de

frapper, car son bras se lève en dorm.ant.

Enfin, madame, l'orage gronde dans son

cœur, mais ne brûle que lui; la foudre

n'en peut pas sortir.

— Eh bien, qu'on la fasse donc écla-

ter ! s'écria le duc de Bouillon.

— Celui qui la touchera peut en

mourir, dit Monsieur.
— Mais quel beau dévoûment! dit li

Mm.
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— Que je l'admirerais! dit Marie à

demi-voix.
— Ce sera moi, dit Cinq-Mars.

i — Ce sera nous, dit M. de Tliou à son

1 oreille.

I

Le jeune Beauvau s'était rapproché du
{i duc de Bouillon.

f

— Monsieur, lui dit-il, oubliez-vous la

\
suite ?

i — Non, pardieu, je ne l'oublie pas!

[ répondit tout bas celui-ci. Et s'adressant

à la Reine : — Acceptez, madame, l'ofTre

de M. le Grand , il est à portée de déci-

der le Roi plus que vous et nous; mais
tenez-vous prête à tout, car le Cardinal

est trop habile pour s'endormir. Je ne

crois pas à sa maladie, je ne crois point

à son silence et à son immobilité, qu'il

veut nous persuader depuis deux ans;

je ne croirais point à sa mort même, que
jje n'eusse porté sa tête dans la mer,

comme celle du géant de TArioste. At-

tendez-vous à tout, hâtons -nous sur

toutes choses. J'ai fait montrer mes plans

à Monsieur tout à l'heure; je vais vous

en faire l'abrégé: je vous offre Sedan,
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madame, pour vous et messeig-neurs vu>

fils. L'armée d'Italie est à moi
; je la fais

rentrer s'il le faut. M. le Grand-Écuyei

est maître delà moitié du camp de Per-

pignan ; tous les vieux huguenots de La

Rochelle et du Midi sont prêts au pre-

mier signe à le venir trouver: tout est

organisé depuis un an par mes soins en

cas d'événements.
— Je n'hésite point, dit la Reine, à n

mettre dans vos mains pour sauver m
enfants s'il arrivait quelque malheur au

Roi. Mais dans ce plan général vous ou-

bliez Paris.

— Il est à nous par tous les points:

le peuple par l'archevêque, sans qu'il

s'en doute, et par M. de Beaufort, qui

est son roi ; les troupes par vos gardes

et ceux de Monsieur, qui commandnra
tout, s'il le veut bien.

— Moi ! moi! oh! cela ne se peut p i-

cihsolument! je n'ai pas assez de monde
et il me faut une retraite plus forte qiu'

Sedan, dit Gaston.
— Mais elle suffit à la Reine, reprit

M. de Bouillon.
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— Ah! cela peut bien être, mais ma
sœur ne risque pas autant qu'un homme
qui tire l'épée. Savez-vous que c'est très

hardi ce que nous faisons là ?

— Quoi! même ayant le Roi pour nous?

dit Anne d'Autriche.

— Oui, madame, oui, on ne sait pas

combien cela peut durer: il faut prendre

ses sûretés, et je ne fais rien sans le

traité avec l'Espagne.

— Ne faites donc rien, dit la Reine en

rougissant; car certes je n'en entendrai

jamais parler.

— Ah! madame, ce serait pourtant

plus sage, et Monsieur a raison, dit le

duc de Rouillon ; car le comte-duc de

San-Lucar nous offre dix -sept mille

hommps de vieilles troupes et cinq cent

mille écus comptant.
— Quoi! dit la Reine étonnée, on a

osé aller jusque-là sans mon consente-

ment! déjà des accords avec l'étranger!

— L'étranger, ma sœur! devions-nous

sup|)Oser qu'une princesse d'Espagne se

servirait de ce mot? répondit Gaston.

Ijl

Anne d'Autriche se leva en prenant
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le Dauphin par la main, et, sappuyant
sur Marie :

— Oui, Monsieur, dit-elle, je suis Espa-

i,''nole ; mais je suis pelite-lille de Char-

les-Quint, et je sais que la patrie d'une

reine est autour de son trône. Je vous

quitte, messieurs; poursuivez sans moi;

je ne sais plus rien désormais.

Elle lit quelques pas pour sortir, et,

voyant Marie tremblante et inondée de

larmes, elle revint.

— Je vous promets cependant solen-

nellement un inviolable secret, mais rien

de plus.

Tous furent un peu déconcertés, hor-

mis le duc de Bouillon, qui, ne voulant

rien perdre de ses avantag-es, lui dit en

s'inclinant avec respect:
— Nous sommes reconnaissants de

cette promesse, madame, et nous n'en

voulons pas plus, persuadés qu'après le

succès vous serez tout à fait des nôtres.

Ne voulant plus s'engager dans une
guerre de mots, la Reine salua un peu

sèchement, et sortit avec Marie, qui laissa

tomber sur Cinq-Mars un de ces re-
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;^arcls qui renferment à la fois toutes les

émotions de Tàme. Il crut lire dans ses

beaux yeux le dévouement éternel et

malheureux d'une femme donnée pour

toujours, et il sentit que, s'il avait jamais

eu la pensée de reculer dans son entre-

prise, il se serait regardé comme le der-

nier des hommes. Sitôt qu'on quitta les

deux princesses:

— Là, là, là, je vous l'avais bien dit.

Bouillon, vous fâchez la Reine, dit Mon-

sieur; vous avez été trop loin aussi. On
ne m'accusera pas certainement d'avoir

faibli ce matin
;
j'ai montré, au contraire,

plus de résolution (jue je n'aurais dû.

— Je suis plein de joie et de recMi-

naissance pour Sa Majesté, répondit

M. de Bouillon d'un air triomphant ; nous

voilà sûrs de l'avenir. Qu'allez vous faire

à présent, monsieur de Cinq-Mars ?

— Je vous l'ai dit, monsieur, je ne

recule jamais
;

quel'.es qu'en puissent

être les suites pour moi, je verrai le

Roi
;
je m'exposerai à tout pour arracher

ses ordres.

— Et le traité d'Espagne 1

I
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— Oui. je le...

De Thon sai-sit le bras de Cinq-Mars,

et, s'avançant tout à coup, dit d"uji air

solennel :

— Nous avons décidé que ce serait

après l'entrevue avec le Roi qu'on le

signerait; car, si la juste sévérité de Sa

Majesté envers le Cardinal vous en dis-

pense, il vaut mieux, avons-nous pensé,

ne pas s'exposer à la découverte d'un si

dangereux traité.

M. de Bouillon fronça le sourcil.

— Si je ne connaissais M. de Tliou,

dit-il, je prendrais ceci pour une dé-

faite; mais de sa part...

— Monsieur, reprit le conseiller
,
je

crois pouvoir m'engager sur l'honneur à

faire ce que fera M. le Grand ; nous som-
mes inséparables.

Cinq-Mars regarda son ami, et s'éton-

na de voir sur sa figure douce l'expres-

sion d'un sombre désespoir; il en fut si

frappé qu'il n'eut pas la force de le con-

tredire.

— 11 a raison, messieurs, dit-il seule-

ment avec un sourire froid, mais gra-
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cieux, le Roi nous épargnera peut-être

bien des clioses ; on est très fort avec lui.

Du reste, monseigneur, et vous, mon-
sieur le duc, ajouta-t-ii avec une inébran-

lable fermeté, ne craignez pas que jamais
je recule; j'ai brûlé tous les ponts der-

rière moi : il faut que je marche en avant
;

la puissance du Cardinal tombera ou ce

sera ma tête.

— C'est singulier! fort singulier! dit

Monsieur
;
je remarque que tout le monde

ici est plus avancé que je ne le croyais

dans la conjuration.
— Point du tout. Monsieur, dit le duc

de Bouillon ; on n'a préparé que ce que
vous voudrez accepter. Remarquez qu'il

n'y a rien d'écrit, et que vous n'avez

qu'à parler pour que rien n'existe et n'ait

existé
; selon votre ordre, tout ceci sera

un rêve ou un volcan.

— Allons, allons, je suis content, puis-

qu'il en est ainsi, dit Gaston; occupons-
nous de choses plus agréables. Grâce à

Dieu, nous avons un peu de temps de-

vant nous : moi j'avoue que je voudrais
que tout fût déjà fini; je ne suis point
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né pour les émotions violentes, cela prend

sur ma santé, ajouta-t-il, s'enipaiant du

bras de M, deBeauvau: dites-nous plu-

tôt si les Espagnoles sont toujours jolies,

jeune homme. On vous dit fort galant.

Tudieu ! je suis sur qu'on a parlé de vous

là-bas. On dit que les femmes portent

des vertugadins énormes ! Eh bien, je

n'en suis pas ennemi du tout. En vérité

cela fait paraître le pied plus petit et

plus joli
; je suis sûr que la femme de

don Louis de Haro n'est pas plus belle

que M"'e de Guéménée, n'est-il pas vrai?

Allons, soyez franc, on m'a dit qu'elle

avait l'air d'une religieuse. Alil... vous
ne répondez pas, vous êtes embarrassé...

elle vous a donné dans l'œil... ou bien

vous craignez d'offenser notre ami M. de

Thou en la comparant à la belle Guémé-
née. Eh bien, parlons des usages: le roi

a un nain charmant, n'est-ce pas? on le

met dans un pâté. Qu'il est heureux, le

roi d'Espagne! je n'en ai jamais pu trou-

ver un comme cela. Et la Reine, on la

sert à genoux toujours, n'est-il pas vrai?

oh ! c'est un bon usage ; nous l'avons
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perdu; c'est malheureux, plus malheu-

reux qu'on ne croit.

Gaston d'Orléans eut le courage de

parler sur ce ton près d'une demi-heure

de suite à ce jeune homme, dont le

caractère sérieux ne s'accommodait point

de celte conversation, et qui, tout rempli

encore de l'importance de la scène dont

il venait d'être témoin et des grands in-

térêts qu'on avait traités, ne répondit

rien à ce flux de paroles oiseuses : il

regardait le duc de Bouillon d'un air

étonné, comme pour lui demander si

c'était bien là cet homme que l'on allait

mettre à la tête de la plus audacieuse

entreprise conçue depuis longtemps, tan-

dis que le prince, sans vouloir s'aperce-

voir qu'il restait sans réponses, les faisait

lui-même souvent, et parlait avec vo-

lubilité en se promenant et l'entraînant

avec lui dans la chambre. Il craignait

que l'un des assistants ne s'avisât de

renouer la conversation terrible du traité
;

mais aucun n'en était tenté, sinon le duc

de Bouillon qui, cependant, garda le

silence de la mauvaise humeur. Pour
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Cinq-Mars il fut entraîné par de Thou,

qui lui fit faire sa i etraite à Tabri de ce

bavardage, sans que Mo>-sieur eût l'air

de lavoir vu sortir.

CHAPITRE XVIII

LE S E C R K T

El prononcés ensemble, à Tamitié fidèle

Nos deux noms fraterrels serviront de modèle.

A. Soumet. Clytcmnestre.

De Thou était chez lui avec son ami,

les portes de sa chambre refermées avec

soin, et Tordre donné de ne recevoir per-

sonne et de l'excuser auprès des deux
réfugiés s'il les laissait partir sans les

revoir; et les deux amis ne s'étaient en-

core adressé aucune parole.

Le conseiller était tombé dans son

fauteuil et méditait profondément. Cinq-

Mars, assis dans la cheminée haute, at-
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tendait d'un air sérieux et triste la fin

de ce silence, lorsque de Thou, le re-

gardant fixement et croisant les bras,

lui dit d'une voix sombre :

— Voilà donc où vous en êtes venu!
voilà donc les conséquences de votre

ambilion! Vous allez faire exiler, peut-

être tuer un homme, et introduire en

France une armée étrangère
;
je vais donc

vous voir assassin et traître à votre

patrie! Par quel chemin êtes-vous arrivé

jusque-là? par quels degrés êtes-vous

descendu si bas?
— Un autre que vous ne me parlerait

pas ainsi deux fois, dit froidement Cinq-

Mars; mais je vous connais, et j'aime

cette explication; je la voulais et je l'ai

provoquée. Vous verrez aujourd'hui mon
àme tout entière, je le veux. J'avais eu

d'abord une autre pensée, une pensée

meilleure peut-être, plus digne de notre

amitié, plus digne de l'amitié, l'amiiié,

qui est la seconde chose de la terre.

Il élevait les yeux au ciel en parlant,

comme s'il y eût cherché cette divinité.

— Oui, cela eût mieux valu. Je ne vou-
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lais rien dire; c'était une tâche pénible,

mais jusqu'icij'y avais réussi. Je voulais

tout conduire sans vous, et ne vous

montrer cette œuvre qu'achevée
;
je vou-

lais toujours vous tenir liors du cercle

de mes dani^^ers; mais, vous avouerai-je

ma faiblesse? J'ai craint de mourir mal
jugé par vous, si j'ai à mourir : à pré-

sent je supporte bien l'idée de la ma-
lédiction du monde, mais non celle de

la vôtre : c'est ce qui m'a décidé à vous

avouer tout.

— Quoi ! et sans cette pensée vous

auriez eu le courage de vous cacher tou-

jours de moi! Ah! cher Henri, que vous

ai-je fait pour prendre ce soin de mes
jours? Par quelle faute avais-je mérité

de vous survivre, si vous mouriez? Vous
avez eu la force de me tromper durant

deux années entières ; vous ne m'avez

présenté de votre vie que ses fleurs ; vous

n'êtes entré dans ma solitude qu'avec

un visage riant, et chaque fois paré d'une

faveur nouvelle? ah! il fallait que ce fût

bien coupable ou bien vertueux!

— Ne voyez dans mon âme que ce
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qu'elle renfermo. Oui, Je vous ai trompé;
mais c'était la seule joie paisible que
j'eusse au monde. Pardonnez-moi d'avoir

dérobé ces moments à ma destinée,

hélas! si brillante. J'étais heureux du
bonheur que vous me supposiez; je

faisais le vôtre avec ce song-e; et je ne

suis coupable qu'aujourd'hui en venant

le détruire et me montrer tel que j'étais.

Écoutez-moi, je ne serai pas long- : c'est

toujours une histoire bien simple que
celle d'un cœur passionné. Autrefois, je

m'en souviens, c'était sous la tente,

lorsque je fus blessé : mon secret fut

près de m'échapper; c'eût été un bon-

heur peut-être. Cependant que m'auraient

servi des conseils? je ne les aurais pas

suivis; enfin, c'est Marie de Gonzague
que j'aime.

— Quoi ! celle qui va être reine de

Pologne?
— Si elle est reine , ce ne peut être

qu'après ma mort. Mais écoutez : pour
elle je fus courtisan; pour elle j'ai pres-

que régné en France, et c'est pour elle

que je vais succomber et peut-être mourir.
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— Mourir! succomber! quand je vuii-

reprochais votre triomphe! quand je

pleurais sur la tristesse de votre vic-

toire!

— Ahî que vous me connaissez m i;

si vous croyez que je sois dupe de l<i

Fortune quand elle me sourit; si vous

croyez que je n'aie pas vu jusqu'au fond

de mon destin ! Je lutte contre lui, mai>

il est le plus fort, je le sens; j'ai entre-

pris une tâche au-dessus des forces hu-

maines, je succomberai.
— Eh! ne pouvez-vous vous arrêter?

A quoi sert l'esprit dans les affaires du

monde?
— A rien, si ce n'est pourtant à S''

perdre avec connaissance de cause, it

tomber au jour qu'on avait prévu. Je ne

puis reculer enlin. Lorsqu'on a en fao-

un ennemi tel que ce Richelieu, il fani

le renverser ou en être écrasé. Je vai-

frapper demain le dernier coup; ne m"\

suis-je pas engagé devant vous tout

l'heure?
— Et c'est cet engageniPut même que

je voulais combattre. Quelle confiance



LK SECRET in

avez-vous dans ceux à qui vous livrez

ainsi votre vie? N'avez-vous pas lu leurs

pensées secrètes?

— Je les connais toutes; j'ai lu leur

espérance à travers leur feinte colère; je

sais qu'ils tremblent en menaçant : je

sais qu'ils sont déjà prêts à faire leur

paix en me livrant comme gage; mais

c'est à moi de les soutenir et de décider

le Roi : il le faut, car Marie est ma
fiancée, et ma mort est écrite à Narbonne.

C'est volontairement, c'est avec con-

naissance de tout mon sort que je me
suis placé ainsi entre l'échafaud et le

bonheur suprême. 11 me faut l'arracher

des mains de la Fortune, ou mourir. Je

goûte en ce moment le plaisir d'avoir

rompu toute incertitude. Eh quoi! vous

ne rougissez pas de m'avoir cru ambi-

tieux par un vil égoïsme comme ce Car-

dinal? ambitieux par le puéril désir d'un

pouvoir qui n'est jamais satisfait? Je le

suis, ambitieux, mais parce que j'aime.

Oui, j'aime, et tout est dans ce mot. Mais

je vous accuse à tort ; vous avez em-
belli mes intentions secrètes, vous m'avez

II. >!
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prêté de nobles desseins (je m'en sou-

viens), de hautes conceptions politiques:

elles sont belles, elles sont vastes, peut-

être; mais, vous le dirai-je? ces vague-

projets du perCectionnement des sociét--

corrompues me semblent ramper encoi

bien loin au-dessous du dévouement (!

l'amour. Quand Tàme vibre tout entièn.

pleine de cette unique pensée, elle na
plus de place à donner aux plus beauN

calculs des intérêts généraux; car le-

hauteurs mêmes de la terre sont au-dt^s-

sous du ciel.

De Thou baissa la tête.

— Que vous répondre? dit-il. Je n-

vous comprends pas; vous raisonnez 1-

désordre, vous pesez la flamme, vous

calculez Terreur.

— Oui, rei)rit Cin((-Mars, loin de dé-

truire mes forces, ce feu intérieur les a

développées ; vous l'avez dit, j'ai tout

calculé ; une marche lente m'a conduit

au but que je suis prêt d'atteindre.

Marie me tenait par la main, aurais-.jf

reculé? Devant un monde je ne l'aurais

pas fait. Tout était bien jusqu'ici : mai-
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une barrière invisible m'arrête : il faut

la rompre, cette barrière; c'est Riche-

lieu. Je l'ai entrepris tout à l'heure

devant vous, mais peut-être me suis je

trop hâté : je le crois à présent. Qu'il se

réjouisse; il m'attendait. Sans doute il

a prévu que ce serait le plus jeune qui

manquerait de patience ; s'il en est

ainsi, il a bien joué. Cependant, sans

l'amour qui m'a précipité, j'aurais été

plus fort que lui, quoique vertueux.

Ici, un changement presque subit se

fit sur les traits de Cinq-Mars; il rougit

et pâlit deux fois, et les veines de son

front s'élevaient comme des lignes bleues

tracées par une main invisible.

— Oui, ajouta-t-il en se levant et tor-

dant ses mains avec une force qui

annonçait un violent désespoir concentré

dans son cœur, tous les supplices dont
l'amour peut tortui-er ses victimes, je les

porte dans mon sein. Cette jeune enfant

timide, pour qui je remuerais des em-
pires, pour qui j'ai tout subi, jusqu'à

la faveur d'un prince (et qui peut-être

n'a pas senti tout ce que j'ai fait pour
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elle), ne peut encore être à moi. Elle

m'appartient devant Dieu, et je lui

parais étranf^er; que dis-je? il faut que
j'entende discuter chtque jour, devant

moi, lequel des trônes de l'Europe lui

conviendra le mieux, dans des conver-

sations où je ne peux même élever la

voix pour avoir une opinion, tant on est

loin de me mettre sur les rangs, et dans

lesquels on dêdaig-ne pour elle les prin-

ces de sang royal qui marchent encore

devant moi. Il faut que je me cache

comme un coupable pour entendre à

travers les grilles la voix de celle qui

est ma femme; il faut qu'en public je

m'incline devant elle! son amant et son

mari dans l'ombre, son serviteur au

grand jour ! C'en est trop
;
je ne puis

vivre ainsi ; il faut faire le dernier pas,

qu'il m'élève ou me précipite.

— Et, pour votre bonheur personnel,

vous voulez renverser un État!

— Le bonheur de l'État s'accorde

avec le mien. Je le fais en passant, si je

détruis le tyran du Roi. L'horreur que

m'inspire cet homme est passée dans
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mon sang-. Autrefois, en venant le trou-

ver, je rencontrai sur mes pas son plus

grand crime, l'assassinat et la torture

d'Urbain Grandier; il est le g-énie du
mal pour le malheureux Roi, je le con-

jurerai : j'aurais pu devenir celui du
bien pour Louis XIII; c'était une des

pensées de Marie, sa pensée la plus

chère. Mais je crois que je ne triomphe-

rai pas dans l'àme tourmentée du Roi.

— Sur quoi comptez-vous donc? dit

de Thûu.
— Sur un coup de dés. Si sa volonté

peut cette fois durer quelques heures,

j'ai gagné ; c'est un dernier calcul

auquel est suspendue ma destinée.

— Et celle de votre Marie!
— L'avez-vouscru ! dit impétueusement

Cinq-Mars. Non, non ! s'il m'abandonne,
je signe le traité d'Espagne et la guerre.
— Ah! quelle horreur! dit le conseil-

ler; quelle guerre! une guerre civile! et

l'alliance avec l'étranger!

— Oui, un crime, reprit froidement

Cinq-Mars; eh! vous ai-jeprié d'y pren-

dre part?
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— Cruel! ingrat! reprit son ami, pou-

vez-vous me parler ainsi? ne savez-vous

pas, ne vous ai-je pas prouvé que l'ami-

tié tenait dans mon cœur la place de

toutes les passions ? Puis-je survivre

non seulement à votre mort? mais même
au moijîdre de vos malheurs ! Cepen-
dant laissez-moi vous fléchir et vous
empêcher de frapper la France. mon
ami! mon seul ami! je vous en conjure

à genoux, ne soyons pas ainsi parricides,

n'assassinons pas notre patrie ! Je dis

nous, car jamais je ne me séparerai de

vos actions; conservez-moi l'estime de

moi-même, pour laquelle j'ai tant tra-

vaillé; ne souillez pas ma vie et ma mort
que je vous ai vouées.

De Thou était tombé aux genoux de

son ann', et celui-ci, n'ayant plus la force

de conserver sa froideur affectée, se jeta

dans ses bras en le relevant, et, le

serrant contre sa poitrine, lui dit d'une

voix étouffée :

— Eh ! pourquoi m'aimer autant, aussi?

Qu'avez-vous fait, ami? Pourquoi m'ai-



I.E 5 ECU ET m
nier? vous qui êtes sage, pur et ver-

tueux ; vous que n'égarent pas une

passion insensée et le désir de la ven-

geance; vous dont rame est nourrie seu-

lement de religion et de science, pour-

quoi m'aimer? Que vous a donné mon
amitié? que des inquiétudes et des

peines. Faut-il à présent qu'elle fasse

peser des dangers sur vous? Séparez-

vous de moi , nous ne sommes plus de

la même nature ; vous le voyez, les c('urs

m'ont corrompu : je n'ai plus de can-

deur, je n'ai plus de bonté : je médite le

malheur d'un homme, je sais tromper

un ami. Oubliez-moi, dédaignez-moi; je

ne vaux plus une de vos pensées, com-
ment serai-je digne de vos périls?

— En me jurant de ne pas trahir le

Roi et la France, reprit de ïhou. Savez-

vous qu'il y va de partager votre patrie?

savez-vous que si vous livrez nos places

fortes, on ne vous les rendra jamais ?

savez-vous que votre nom sera l'horieur

de la postérité ? savez-vous que les nières

françaises le maudiront, quand elles

seront forcées d'enseigner à leurs enfant-*
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une langue étrangère ? le savez-vous ?

Venez.

Et il l'entraîna devant le buste de

Louis XIII.

— Jurez devant lui (et il est votre

ami aussi!), jurez de ne jamais signer

cet infâme traité.

Cinq-Mars ferma les yeux, et, avec

une inébranlable ténacité , répondit

,

quoique en rougissant :

— Je vous l'ai dit : si l'on m'y force,

je signerai.

De Thou pâlit et quitta sa main; il fil

deux tours dans sa chambre, les bras

croisés, dans une inexprimable angoisse.

Enfin il s'avança solennellement vers le

buste de son père, et ouvrit un grand
livre placé au pied ; il chercha une page

déjà marquée, et lut tout haut:

Je pense donc que M. de Lignebœuf fut

justement condamné à moi^t par le par-

lement de Rouen pour n'avoir pas révélé

la conjuration de Catteville contre

l'Etat.

Puis, gardant le livre avec respect

ouvert dans sa main et contemplant
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l'image du président de Thon, dont il

tenait les Mémoires :

— Oui, mon père, continua-t-il, vous
aviez bien pensé, je vais être criminel,

je vais mériter la mort; mais puis-je

faire autrement? Je ne dénoncerai pas

le traître, parce que ce serait aussi

trahir, et qu'il est mon ami, et qu'il est

malheureux.

Puis, s'avançant vers Cinq-Mars en

lui prenant de nouveau la main :

— Je fais beaucoup pour vous en cela,

lui dit-il; mais n'attendez rien de plus

de ma part, monsieur, si vous signez ce

irai té.

Cinq-Mars était ému jusqu'au lond du
cœur de cette scène, parce qu'il sentait

iout ce que devait souffrir son ami en le

repoussant. Il prit cependant encore sur

lui d'arrêter une larme qui s'échappait

de ses yeux, et répondit en l'embrassant :

— Ah! de ïhou, je vous trouve tou-

jours aussi parfait ; oui, vous me rendez

service en vous éloignant de moi, car si

votre sort eût été lié au mien, je n'au-

rais pas osé disposer de ma vie, et
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aurais hésité à la sacrifier s'il le faut;

mais je le ferai assurément à présent:

et, je vous le répète, si Ion m'y force,

je signerai le traité avec l'Espagne.

CHAPITRE XIX

LA P A II ï I K DE CHASSE

On a bien des grâces à rendre à fo

étoile quand on peut quitter les hommj
sans être obligé de leur faire du ma!
de se déclarer leur enu' mi.

Ch. Nodier. Jean Sbngar.

Cependant la maladie du Roi jetait la

France dans un trouble que ressentent

toujours les Etats mal affermis aux

approches de la mort des princes. Quoi-

que Richelieu fût le centre de la monar-

chie, il ne régnait pourtant qu'au nom
de Louis XIII, et comme enveloppé de

l'éclat de ce nom qu'il avait agrandi.

Tout absolu (ju'il était sur son maître.



LV PARTIE DE CHASSE li3

il If craignait néanmoins ; et cette crainte

rassurait la nation contre ses désirs

ambitieux , dont le Roi même était

l'immuable barrière. Mais , ce prince

mort, que ferait l'impérieux ministre?

où s'arrêterait cet homme qui avait tant

osé? Accoutumé à manier le sceptre, qui

l'empêcherait de le porter toujours, et

d'inscrire son nom seul au bas des lois

que seul il avait dictées? Ces terreurs

agitaient tous les esprits. Le peuple

chercliait en vain sur toute la surface

du royaume ces colosses de la Noblesse

aux pieds desquels il avait coutume de
se mettre à l'abri dans les orages poh-

tiques, il ne voyait plus que leurs tom-
beaux récents; les Parlements étaient

muets, et l'on sentait que rien ne s'oppo-

serait au monstrueux accroissement de

ce pouvoir usurpateur. Personne n'était

déçu complètement par les souffrances

afïectées du ministre : nul n'était touché

de cette hypocrite agonie, qui avait trop

souvent trompé l'espoir public, et l'éloi-

gnement n'empêchait pas de sentir par-

tout le doigt de l'etïrayant parvenu.
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L'amour du peuple se réveillait ïiiissij

pour le fils (l'Henri IV; on courait dans!

les églises, on priait, et même on pleu-

rait beaucoup. Les princes malheureux
sont toujours aimés. La mélancolie de

Louis et sa douleur mystérieuse inté-

ressaient toute la France, et, vivant en-

core, on le reg'reltait déjà, comme si

chacun eût désiré de recevoir la conti-,

dence de ses peines avant qu'il n'empor-|

tât avec lui le grand secret de ce quej

souffrent ces hommes placés si haut,

qu'ils ne voient dans leur avenir que ;

leur tombe.

Le Roi, voulant rassurer la nation en-

tière, fit annoncer le rétablissement mo-
mentané de sa santé, et voulut que la

cour se préparât à une grande partie de
j

chasse donnée à Chambord, domaine!
royal où son frère, le duc d'Orléans ,

1'^

priait de revenir.

Ce beau séjour était la retraite favo-

rite du Roi, sans doute parce que, en

harmonie avec sa personne, il unissait

comme elle la grandeur à la tristesse.

Souvent il y passait des mois entieis
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' sans voir qui que ce fût, lisant et reli-

sant sans cesse des papiers mystérieux,

écrivant des choses inconnues, qu'il en-

fermait dans un cofïre de fer dont lui

seul avait le secret. Il se plaisait quel-

quefois à n'être servi que par un seul

- domestique, à s'oublier ainsi lui-même

par l'absence de sa suite, et à vivre pen-

dant plusieurs jours comme un homme
pauvre ou comme un citoyen exilé,

aimant à se figurer la misère ou la per-

sécution pour respirer de la royauté. Un
autre jour, changeant tout à coup de

pensée, il voulait vivre dans une soli-

tude plus absolue ; et, lorsqu'il avait in-

terdit son approche à tout être humain,
revêtu de Thabit d'un moine, il courait

s'enfermer dans la chapelle voûtée ; là,

relisant la vie de Charles-Quint, il se

croyait à Saint-Just, et chantait sur lui-

même cette messe de la mort qui, dit-

on, la fit descendre autrefois sur la tête

de l'empereur espagnol Mais, au milieu

de ces chants et de ces méditations mê-
mes, son faible esprit était poursuivi et

distrait par des imag'es contraires. Jamais
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le monde et la vie ne lui avaient pari

plus beaux que dans la solitude et près

de la tombe. Entre ses yeux et les pages

qu'il s'efforçait de lire, passaient de bril

lants cortèges, des armées victorieuses

des peuples transportés d'amour ; il se

voyait puissant, combattant, triompha-

teur, adoré; et, si un rayon du soleil

échappé des vitraux, venait à tondier

sur lui, se levant tout à coup i]u [ùcd de

l'autel, il se sentait emporté p;u- iin«

soif du jour ou du grand air (|ui larra-

chait de ces lieux sombres et étouHés
;

mais, revenu à la vie, il y retrouvait le

dégoût et l'ennui, car les premiers hom
mes qu'il rencontrait lui rappelaient

sa puissance par leurs respects. C'était

alors qu'il croyait à l'anntié et rap[)elait

à ses côtés ; mais à peine était-il sur de

sa possession véritable
,

qu'un grand

scrupule s'emparait tout à coup de son

came : c'était celui d'un attachement

trop fort pour la créature qui le détour-

nait de l'adoration divine, ou, plus sou-

vent encore, le reproche secret de s'éloi-

gner trop des affaires d'Etat ; l'objet de
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son affection momentanée lui semblait

alors un être despotique, dont la puis-

sance l'arrachait à ses devoirs ; il se créait

une chaîne imaginaire et se plaignait

intérieurement d'être opprimé ; mais

,

pour le malheur de ses favoris, il n'avait

pas la force de manifester contre eux ses

ressentiments par une colère qui les eîit

avertis ; et, continuant à les caresser, il

attisait, par cette contrainte, le feu secret

de son cœur, et le poussait jusqu'à la

haine ; il y avait des moments où il était

capable de tout contre eux.

Cinq-Mars connaissait parfaitement la

faiblesse de cet esprit, qui ne pouvait se

tenir ferme dans aucune ligne, et la fai-

blesse de ce cœur, qui ne pouvait ni ai-

mer ni haïr complètement; aussi la po-

sition du favori, enviée delà France en-

tière, et l'objet de la jalousie même du
grand ministre, élait-ellesi chancelante

et si douloureuse, que, sans son amour
pour Marie, il eût brisé sa chaîne d'or

avec plus de joie qu'un forçat n'en res-

sent dans son cœur lorsqu'il voit tomber
le dernier anneau qu'il a limé pendant
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deux années avec un ressort d'acier ca-

ché dans sa bouche. Cette impatience

d'en finir avec le sort qu'il voyait de si

près hâta l'explosion de cette mine pa

tiemment creusée, comme il l'avait avoué

à sou ami ; mais sa situation était alor

celle d'un homme qui, placé à côté du
livre de vie, verrait tout le jour y passer

la main qui doit tracer sa damnation ou
son salut. Il partit avec Louis XIII pour

Chambord, décidé à choisir la première

occasion favorable à son dessein. Elle

présenta.

Le matin même du jour fixé pour la

chasse, le Roi lui fit dire qu'il l'attendait

à l'escalier du Lis; il ne sera peut-être

pas inutile de parler de cette étonnante
construction.

A quatre lieues de Blois, à une heure
de la Loire, dans une petite vallée fort

basse, entre des marais fangeux et un
bois de s^rands chênes, loin de toutes les

routes, on rencontre tout à coup un
château royal, ou plutôt mai,nque. On
(lirait ((ue, contraint par quelque lampe
merveilleuse, un arénie de l'Orient l'a
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enlevé pendant une des mille nuits, et

l'a dérobé aux pays du soleil pour le ca-

cher dans ceux du brouillard avec les

amours d'un beau prince. Ce palais est

enfoui comme un trésor ; mais à ses dô-

mes bleus, à ses élégants minaj'ets, arron-

dis sur de larg^es murs ou élancés dans

l'air, à ses longues terrasses qui domi-

nent les bois, à ses flèches légères que

le vent balance, à ses croissants entrela

ces partout sur les colonnades, on se

croirait dans les royaumes de Bagdad ou

de Cachemire, si les murs noircis, leur

tapis de mousse et de Uerre, et la cou-

leur pâle et mélancolique du ciel, n'at-

testaient un pays pluvieux. Ce fut bien

un génie qui éleva ces bâtiments; mais

il vint d'Italie et se nomma le Primatice;

ce fut bien un beau prince dont les

amours s'y cachèrent; mais il était Roi,

et se nommait François I^r. Sa sala-

mandre y jette ses flammes partout;

elle étinceUe mille fois sur les voûtes, et

ymultiplie ses flammes comme les étoiles

d'un ciel; elle soutient les chapiteaux

avec sa couronne ardente ; elle colore
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les vitraux de ses feux ; elle serpente

avec les escaliers secrets, et partout sem-
ble dévorer de ses reg'ards flamboyants
les triples croissants d'une Diane mysté-
rieuse, cette Diane de Poitiers, deux fois

déesse et deux fois adorée dans ces bois

voluptueux.

Mais la base de cet étrange monument
est comme lui pleine d'élégance et de
mystère : c'est un double escalier qui

s'élève en deux spirales entrelacées de-

puis les fondements les plus lointaiiis

de l'édifice jusqu'au-dessus des plus

hauts chochers et se termine par une
lanterne ou cabinet à jour, couronnée
d'une fleur de lis colossale, aperçue de

bien loin ; deux hommes peuvent y
monter en même temps sans se voir.

Cet escalier seul lui semble un petit

temple isolé ; comme nos églises, il est

soutenu et protégé par les arcades de ses

ailes minces, transparentes, et, pour

ainsi dire, brodées à jour. On croirait

que la pierre docile s'est ployée sous le

doigt de l'architecte; elle paraît, si l'on

peut le dire, pétrie selon les caprices de
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son imagination. On conçoit à peine

comment les plans en furent tracés, et

dans quels termes les ordres furent ex-

pliqués aux ouvriers ; cela semble une
pensée fugitive, une rêverie brillante qui

aurait pris tout à coup un corps durable
;

c'est un songe réalisé.

Cinq-Mars montait lentement les larges

degrés qui devaient le conduire auprès

du Roi, et s'arrêtait plus lentement sur

chaque marche à mesure qu'il appro-

chait, soit dégoût d'aborder ce prince,

dont il avait à écouter les plaintes nou-

velles tous les jours, soit pour rêver à

ce qu'il allait faire, lorsque le son d'une

guitare vint frapper son oreille. Il recon-

nut l'instrument chéri de Louis et sa

voix triste, faible et tremblante, qui se

prolongeait sous les voûtes; il semblait

essayer l'une de ses romances qu'il

composait lui-même, et répétait plu-

sieurs fois d'une main hésitante un
refrain imparfait. On distinguait mal
les paroles, et il n'arrivait à l'oreille que
quelques mots cVabandon, d'ennui du
monde et de belle flamme.
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Le jeune favori haussa les épaules en

écoutant :

— Quel nouveau chagrin te domine?
dit-il; voyons, lisons encore une fois

dans ce cœur glacé qui croit désirer

quelque chose.

Il entra dans Tétroit cabinet.

Vêtu de noir, à demi couché sur une

chaise longue, et les coudes appuyés

sur des oreillers, le prince touchait lan-

guissamment les cordes de sa guitare;

il cessa de fredonner en apercevant le

Grand-Écuyer, et, levant ses grands

yeux sur lui d'un air de reproche, ba-

lança longtemps sa tète avant de parler;

puis, d'un ton larmoyant et un peu
emphatique :

— Qu'ai-je appris, Cinq-Mars ? lui dit-

il ; qu'ai je appris de votre conduite?

Que vous me faites de peine en oubliant

tous mes conseils!! vous avez noué une
coupable intrigue; était-ce de vous que
je devais attendre de pareilles choses,

vous dont la piété, la vertu, m'avaient

tant attaché!

Plein de la pensée de ses projets poli-
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tiques, Cinq-Mars se vit découvert et ne

put se défendre d'un moment de trouble;

mais, parfaitement maître de lui-même,

il répondit sans hésiter :

— Oui, Sire, et j'allais vous le décla-

rer; je suis accoutumé à vous ouvrir

mon âme.
— Me le déclarer! s'écria Louis XIII

en roug-issant et pâlissant comme sous

les frissons de la fièvre, vous auriez osé

souiller mes oi'eilles de ces affreuses

confidences, monsieur! et vous êtes si

calme en parlant de vos désordres !

Allez, vous mériteriez d'être condamné
aux galères comme un Rondin; c'esf un
crime de lèse-majesté que vous avez

commis })ar votre manque de foi vis-à-

vis de moi. J'aimerais mieux que vous
fussiez faux-inonayeur comme le mar-
quis de Coucy, ou à la tête des cro-

quants, que de faire ce que vous avez

fait; vous déshonorez votre famille et la

mémoire du maréchal, votre père.

Cinq-Mars, se voyant perdu, fit la

meilleure contenance qu'il put, et dit

avec un air résiorné ;
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— Eh bien, Sire, envoyez-moi donr

juger et mettre à mort; mais épargnez-

moi vos reproches.

— Vous moquez-vous de moi, petit

liobereau de province? reprit Louis; je

sais très bien que vous n'avez pas encou-

ru la peine de mort devant les hommes,
mais c'est au tribunal de Uieu, mon-
sieur, que vous serez jugé.

— Ma foi, Sire, reprit l'impétueux

jeune homme, que l'injure avait choqué,

que ne me laissiez-vous retourner dans

ma province que vous mépnsez tant,

comme j'en ai été tenté cent lois? je vais

y aller, je ne puis supporter la vie que

je mène près de vous; un ange n'y tien-

drait pas. Encore une fois, faites-moi

juger si je suis coupable, ou laissez-moi

me cacher en Touraine. C'est vous qui

m'avpz perdu en m'attachant à votre

personne; si vous m'avez fait concevoir

des espérances trop grandes, que vous

renversiez ensuite, est-ce ma faute ;i

moi? Et pourquoi m'avez-vous fait Grand-

Écuyer, si je ne devais pas aller plus

loin? Enfin, suis-je votre ami ou non?



LA PARTIE DE CHASSE I3.T

et si je le suis, ne puis-je pas être duc,

pair et même connétable, aussi bien

que M. de Luynes, que vous avez tant

aimé parce qu'il vous a dressé des fau-

cons? Pourquoi ne suis-je pas admis au

conseil ? j'y parlerais aussi bien que
toutes vos vieilles têtes à collerettes; j'ai

des idées neuves et un meilleur bras

pour vous servir. C'est votre Cardinal

qui vous a empêché de m'y appeler, et

c'est parce qu'il vous éloigne de moi
que je le déteste, continua Cinq-Mars en

montrant le poincf comme si Richelieu

eût été devant lui; oui, je le tuerais de

ma main s'il le fallait !

D'Effiat avait les yeux enflammés de
colère, frappait du pied en parlant, et

tourna le dos au Roi comme un enfant

qui boude, s'appuyant contre l'une des

petites colonnes de la lanterne.

Louis, qui reculait devant toute réso-

lution, et que l'irréparable épouvantait

toujours, lui prit la main.

faiblesse du pouvoir! caprice du
cœur humain! c'était par ces emporte-
ments enfantins, par ces défauts de l'âge,
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que ce jaune homme gouvernait un roi

de France à l'égal du premier politique

du temps. Ce prince croyait, et avec

quelque apparence de raison, qu'un ca-

ractère si emporté devait être sincère, et

ses colères même ne le fâchaient pas.

Celle-ci, d'ailleurs, ne portait pas sur ces

reproches véritables, et il lui pardonnait

de haïr le Cardinal. Lidée même de la

jalousie de son favori contre le ministre

lui plaisait, parce qu'elle supposait de

l'attachement, et qu'il ne craignait que
son indifférence. Cinq-Mars le savait et

avait voulu s'échapper par là, prépa-

rant ainsi le Roi à considérer tout ce

qu'il avait fait comme un jeu d'enfant,

comme la conséquence de son amitié

pour lui ; mais le danger n'était pas si

grand ; il respira quand le prince lui

dit:

— Il ne s'agit point du Cardinal, et je

ne l'aime pas plus que vous; mais c'est

votre conduite scandaleuse que je vous

reproche et que j'aurai bien de la peine

à vous pardonner. Quoi! monsieur,

'apprends qu'au lieu de vous livrer aux
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exercices de piété auxquels je vous ai

habitué, quand je vous crois au Salut

ou à VAngélus, vous partez de Saint-

Germain et vous allez passer une par-

tie de la nuit... chez qui? oserai-je le

dire sans péché? chez une femme peidue

de réputation, qui ne peut avoir avec

vous que des relations pernicieuses au
salut de votre âme, et qui reçoit chez

elle des esprits forts; Marion de Lorme,
enfin ! Qu'avez-vous à répondre? Parlez !

Laissant sa main dans celle du Roi,

mais toujours appuyé contre la colonne,

Cinq-Mars répondit :

— Est-on donc si coupable de quitter

des occupations g-raves pour d'autres

plus graves encore? Si je vais chez

Marion de Lorme, c'est pour entendre la

conversation des savants qui s'y rassem-

blent. Rien n'est plus innocent que cette

assemblée; on y fait des lectures qui se

prolongent quelquefois dans la nuit, il

est vrai, mais qui ne peuvent qu'élever

l'âme, bien loin de la corrompre. D'ail-

leurs vous ne m'avez jamais ordonné de

vous rendre compte de tout; il y a long-
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temps que je vous l'aurais dit si vous
l'aviez voulu.

— Ah ! Cinq-Mars, Cinq-Mars! où est

la confiance? N'en sentez-vous pas le

besoin? C'est la première condition

d'une amitié parfaite, comme doit être

la nôtre, comme celle qu'il faut à mon
cœur.

La voix de Louis était plus affectueuse,

et le favori, le regardant par-dessus

l'épaule, prit un air moins irrité, mais

seulement ennuyé et résit^né à l'écouter.

— Que de fois vous m'avez trompé!

poursuivit le Roi; puis-je me fier à vous?

ne sont-ce pas des sralants et des dame-
rets que vous voyez chez cette femme?
N'y a-t-il pas d'autres courtisanes?
— Eh! mon Dieu, non, Sire; j'y vais

souvent avec un de mes amis, un gentil-

homme de Touraine . nommé René
Descartes.

— Descartes ! je connais ce nom-là
;

oui, c'est un officier qui se distingua au

siège de la Rochelle, et qui se mêle d'é-

crire ; il a une bonne réputation de

piété, mais il est lié avec des Barreaux,
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qui est un esprit fort. Je suis sûr que
vous trouvez là beaucoup de gens qui
ne sont point de bonne compagnie pour
vous ; beaucoup de jeunes gens sans
famille, sans naissance. Voyons, dites-

moi, qu'y avez-vous vu la dernière fois?

— iMon Dieu! je me rappelle à peine

leurs noms, dit Cinq-Mars en cherchant
les yeux en l'air

;
quelquefois, je ne les

demande pas... C'était d'abord un certain

monsieur, monsieur Groot, ou Grotius,

un Hollamlais.

— Je sais cela, un ami de BarnevekU
;

je lui fais une pension. Je l'aimais assez,

mais le Card... mais on m'a dit qu'il était

religionnaiie exalté...

— Je vis aussi un Anglais, nommé
John Milton : c'est un jeune homme qui

vient d'Italie et retourne à Londres ; il

ne parle presque pas.

— Inconnu
,

parfaitement inconnu
;

mais je suis sûr que c'est encore quelque

rehgionnaire. Et les Français, qui étaient-

ils ?

— Ce jeune homme qui a fait le Cinna,
et qu'on a refusé trois fois à VAcadémie
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éminente ; il était fâché que du Ryer y
fût à sa place. Il s'appelle Corneille...

— Eh bien, dit le Roi en croisant les

bras et en le regardant d'un air de

triomphe et de reproche
,

je vous le

demande, quels sont ces gens-là? Est-ce

dans un pareil cercle que l'on devrait

vous voir ?

Cinq-Mars fut interdit à cotte observa-

tion dont souffrait son amour-propre, et

dit en s'approchant du Roi :

— Vous "avez bien raison, Sire ; mais,

pour passer une heure ou deux à enten-

dre d'assez bonnes choses, cela ne peut

pas faire de tort ; d'ailleurs, il y va des

hommes de la cour, tels que le duc de

Bouillon, M. d'Aubijoux, le comte de

Brion, le cardinal de La Valette, .MM. de

Monlrésor, Fontrailles; et des hommes
illustres dans les sciences, comme Mai-

ret, Colletet, Desmarets, auteur de

VAriane ; Faret, Doujat, Charpentier,

qui a écrit la belle Cyropcdie; Giry, Bes-

sons et Baro , continuateur de VAstrce,

tous académiciens.
— Ah ! à la bonne heure , voilà des
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hommes d'un vrai mérite, reprit Louis
;

à cela il n'y a rien à dire ; on ne peut

(jue gagner. Ce sont des réputations

laites, des hommes de poids. Çà ! raccom-

modons-nous, touchez là, enfant. Je vous

permettrai d'y aller quelquefois, mais ne

me trompez plus ; vous voyez que je sais

tout. Regardez ceci.

En disant ces mots , le Roi tira d'un

coffre de fer, placé contre le mur, d'é-

normes cahiers de papier barbouillé

d'une écriture très fine. Sur l'un était

écrit Baradas , sur l'autre, tVHautefort

,

sur un troisième, La Fayette, et enfin

Cinq-Mars. Il s'arrêta à celui-là, et pour-

suivit :

— Voyez combien de fois vous m'avez
trompé ! Ce sont des fautes continuelles

dont j'ai tenu registre moi-même depuis

deux ans que je vous connais
;
j'ai écrit

jour par jour toutes nos conversations.

Asseyez-vous,

Cinq-Mars s'assit en soupirant, et eut

la patience d'écouler pendant deux lon-

gues heures un abrégé de ce que son

maître avait eu la patience d'écrire pen-
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sa main devant sa bouche durant la lec-

ture ; ce que nous ferions tous certaine-

ment s'il fallait rapporter ces dialogues,

que l'on trouva parfaitement en ordre à

la mort du Roi, à côté de son testament.

Nous dirons seulement qu'il finit ainsi :

— Enfin, voici ce que vous avez fait

le 7 décembre, il y a trois jours : je vous

parlais du vol de l'émerillon et des con-

naissances de vénerie qui vous manquent;
je vous disais, d'après la Chasse royale,

ouvrage du roi Charles IX, qu'après que
le veneur aaccoutumé son chien à suivre

une bête, il doit penser qu'il a envie de

retourner au bois, et qu'il ne faut ni lu

lancer ni le frapper pour qu'il donne
l)ien dans le trait; et que, pour apprendre

à un chien à bien se rabattre, il ne fuit

laisser passer ni couler de faux-fuyants.

ni nulles sentes, sans y mettre le nez.

Voilà ce que vous m'avez répondu et

d'un ton d'humeur, remarquez bien

cela! : « Ma foi, Sire, donnez-moi plutôt

des régiments à conduire que des oiseaux

et des chiens. Je suis sur qu'on se mo-
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querait de vous et de moi si on savait

de quoi nous nous occupons. » Et le 8...

attendez, oui, le 8, tandis que nous chan-

tions vêpres ensemble dans ma cham-
bre, vous avez jeté votre livre dans le feu

avec colère, ce qui était une impiété; et

ensuite vous m'avez dit que vous l'aviez

laissé tomber : péché
,
péché mortel

;

voyez, j'ai écrit dessous : Mensonge, sou-

ligné. On ne me trompe jamais, je vous

le disais bien.

— Mais, Sire...

— Un moment, un moment. Le soir,

vous avez dit du Cardinal qu'il avait fait

brûler un homme injustement et par

haine personnelle,

— Et je le répète, et je le soutiens, et

je le prouverai. Sire ; c'est le plus grand
crime de cet homme que vous hésitez à

disgracier et qui vous rend malheureux.
J'ai tout vn, tout entendu moi-même à

Loudun : Urbain Grandier fut assassiné

plutôt que jugé. Tenez, Sire, puisque

vous avez là ces Mémoires de votre main,

relisez toutes les preuves que je vous en

donnai alors.
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Louis, cherchant la page indiquée el

remontant au voyage de Perpignan à

Paris, lut tout ce récit avec attention en

s'écria nt :

— Quelles horreurs ! comment avais-

je oublié tout cela ? Cet homme me fas-

cine, c'est certain. Tu es mon véiitable

ami, Cinq-Mars. Quelles horreurs ! mon
règne en sera taché. Il a empêché toutes

les lettres de la Noblesse et de tous les

notables du pays d'arriver à moi. Brûler^

brûler vivant ! sans preuves ! par ven-

geance! Un homme, un peuple ont invo-

qué mon nom inutilement, une famille

me maudit à présent ! Ah ! que les rois

sont malheiu'eux !

Le prince en finissant jeta ses papiers

et pleura.

— Ah ! Sire, elles sont bien belles les

larmes que vous versez, s'écria Cinq-Mars

avec une sincère admiration : que toute

la France n'est-elle ici avec moi ! elle

s'étonnerait à ce spectacle, qu'elle aurait

peine à croire.

— S'étonnerait ! la France ne me con-

naît donc pas?
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— Non, Sire, dit d'Efïiat avec fran-

chise, personne ne vous connaît; et moi-

même je vous accuse souvent de froideur

et d'une indifférence générale contre tout

le monde.
— De froideur ! quand je meurs de

chagrin; de froideur ! quand je me suis

immolé à leurs intéièts? Ingrate nation !

je lui ai tout sacrifié, jusqu'à l'orgueil,

jusqu'au bonheur de la guider moi-

même, parce que j'ai craint pour elle

ma vie chancelante
;

j'ai donné mon
sceptre à porter à un homme que je hais,

parce que j'ai cru sa main plus forte que
la mienne; j'ai supporté le mal qu'il me
faisait à moi-même, en songeant qu'il

faisait du bien à mes peuples : j'ai dévoré

mes larmes pour tarir les leurs; et je vois

que mon sacrifice a été plus grand même
que je ne le croyais, car ils ne l'ont pas

aperçu ; ils m'ont cru incapable parce

que j'étais timide, et sans force parce que
je me défiais des miennes; mais n'im-

porte. Dieu me voit et me connaît.

— Ah ! Sire, montrez-vous à la France
tel que vous êtes : reprenez votre pou-
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voir usurpé ; elle fera par amour pour

vous ce que la crainte n'arrachait pas

d'elle ; revenez à la vie et remontez sur

le trône.

— Non, non, ma vie s'achève, cher

ami; je ne suis plus capable des tra-

vaux du pouvoir suprême.
— Ah ! Sire, cette persuasion seul»^

vous ôte vos forces. Il est temps enfin

que l'on cesse de confondre le pouvoir

avec le crime et d'appeler leur union

génie. Que votre voix s'élève pour annon-

cer à la terre que le règne de la veitu

va commencer avec votre règne; et dès

lors ces ennemis que le vice a tant de

peine à réduire tomberont devant un

mot sor'.i de votre cœur. On n'a pas en-

core calculé tout ce que la boime foi

d'un roi de France peut faire de son

peuple, ce peuple que l'imagination et

la chaleur de l'àme entraînent si vite

vers tout ce qui est beau, et que tous les

genres de dévouement trouvent prêt. L<'

Koi votre père nous conduisait par un

sourire; que ne ferait pas une de vos

larmes! Il ne sagil que de nous parler.
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Pendant ce discours, le Roi, surpris,

rougit souvent , toussa et donna des

signes d'un grand embarras, comme
toutes les fois qu'on voulait lui arracher

une décision ; il sentait aussi l'approche

d'une conversation d'un ordre trop élevé,

dans laquelle la timidité de son esprit

l'empêchait de se hasarder; et, mettant

souvent la main sur sa poitrine en fron-

çant le sourcil, comme ressentant une
vive douleur, il essaya de se tirer par la

maladie de la gène de répondre ; mais,

soit emportement, soit résohition déjouer

le dernier coup, Cinq-Mars poursuivit

sans se troubler, avec une solennité qui

en imposait à Louis. Celui-ci, forcé dans

ses derniers retranchements, lui dit :

— Mais, Cinq-Mars, comment se défaire

d'un ministre qui depuis dix-huit ans

m'a entouré de ses créatures ?

— Il n'est pas si puissant, reprit le

Grand-Écuyer ; et ses amis seront ses

plus cruels adversaires si vous faites un
signe de tète. Toute l'ancienne ligue des

princes de la Paix existe encore. Sire,

et ce n'est que le respect dû au choix



148 CliNQ-MARS

de Votre Majesté qui l'empêche d'éclater.

— Ah ! bon Dieu ! tu peux leur dire

qu'ils ne s'arrêtent pas pour moi; je ne

les gène point, ce n'est pas moi qu'on

accusera d'être Cardinaliste. Si mon
frère veut me donner le moyen de rem-

placer Richelieu, ce sera de tout mon
cœur.
— Je crois. Sire, qu'il vous parlera

aujourd'iiui de M. le duc de Bouillon;

tous les Royalistes le demandent.
— Je ne le hais point, dit le Roi en

arrangeant 1 oreiller de son fauteuil, je

ne le hais point du tout, quoique un

peu factieux. Nous sommes parents ,

sais-tu, cher ami (et il mit à cette expres-

sion favori'e plus d'abandon qu'à l'ordi-

naire;? sais-tu qu'il descenti de saim

Louis de père en fds, par Charlotte d'

Bourbon, lille du duc de Montpensiei .'

sais-tu que sept princesses du sang sont

entrées dans sa maison, et que huit de

la sienne, dont l'une a été reine, ont éU'

mariées à des princes du sang ? Oh ! ,ie

ne le hais point du tout
; je n'ai jamais

dit cela, jamais.
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— Eh bien, Sire, dit Cinq-Mars avec

confiance, Monsieur et lui vous explique-

ront, pendant la chasse, comment tout

est préparé, quels sont les hommes que
l'on pourra mettre à la place de ses

créatures
,

quels sont les mestres-de-

camp et les colonels sur lesquels on
peut compter contre Fabert et tous les

Cardmalistes de Perpignan. Vous verrez

que le ministre a bien peu de monde à

lui. La Reine, Monsieur, la Noblesse et

les Parlements sont de notre parti, et

c'est une atï'aire faite dès que Votre Ma-
jesté ne s'oppose nlus. On a proposé de

faire disparaître Richelieu comme le ma-
réchal d'Ancre, qui le méritait moins
que lui.

— Gomme Concini ! dit le Roi. Oh!
non, il ne le faut pas., je ne le veux

vraiment pas... Il est prêtre et cardinal,

nous serions excommuniés Mais, s'il y
a une autre manière, je le veux bien :

tu peux en parler à tes amis, j'y son-

gerai de mon côté.

Une fois ce mot jeté, Louis s'aban-

donna à son ressentiment, comme s'il
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venait de le satisfaire et comiTie si li'

coup eût déjà été porté. Cinq-Mars en

fut fâché, parce qu'il craignait que sa

colère, se répandant ainsi, ne fût pas

de longue durée. Cependant il crut à

ses dernières paroles, surtout lorsque

après des plaintes interminables Loui>

ajouta :

— Enfin, croirais-tu que depuis deux
ans que je pleure ma mère, depuis ce

jour où il me joua si cruellement devant

toute ma cour en me demandant son

rappel quand il savait sa mort, depuis

ce jour, je ne puis obtenir qu'on la fasse

inhumer en France avec mes pères ? Il

a exilé jusqu'à sa cendre.

En ce moment Cinq-Mars crut entendre

du bruit sur l'escalier : le Roi rougit un
peu.

— Va-t-en, dit-il, va vite te préparer

pour la chasse; tu seras à cheval près

de mon carrosse; va vite, je le veux, va.

Et il poussa lui-même Cinq-Mars vers

l'escalier et vers l'entrée qui l'avait in-'

troduit.
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Le favori sortit; mais le trouble de

son maître ne lui était point échappé.

Il descendait lentement et en cherchait

la cause en lui-même, lorsqu'il crut en-

tendre le bruit de deux pieds qui mon-
taient la double partie de l'escalier à vis,

tandis qu'il descendait l'autre; il s'arrêta

on s'arrêta; il remonta, il lui semblait

qu'on descendait; il savait qu'on ne pou-

vait rien voir entre les jours de l'archi-

tecture, et se décida à sortir, impatienté

de ce jeu, mais trr's inquiet. 11 eût voulu

pouvoir se tenir à la porte d'entrée pour

voir qui paraîtrait. Mais à peine eut-il

soulevé la tapisserie qui donnait sur la

salle des g'ardes, qu'une foule de cour-

tisans qui l'attendait l'entoura, et l'obligea

de s'éloigner pour donner les ordres de

sa charge, ou de recevoir des respects,

de3 contidences, des sollicitations, des

présentations, des recommandations, des

embrassades, et ce torrent de relations

graduelles qui entourent un favori, et

pour lesquelles il faut une attention pré-

sente et toujours soutenue, car une dis-

traction peut causer de grands malheurs.
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Il oublia ainsi à peu près cette petite

circonstance qui pouvait n'être qu'ima-

ginaire, et, se livrant aux douceurs d'une

sorte d'apothéose contMiiu;lle, monta à

cheval dans la grande cour, servi par de

nobles p:iges , et entouré des plus

brillants gentilshommes.
Bientôt Monsieur arriva suivi des siens,

et une heure ne s'était pas écoulée, que
le Roi parut, pâle, languissant et appuyé
sur quatre hommes. Cinq-Mars, mettant

pied à terre, l'aida à monter dans une
sorte de petite voiture fort basse, que
l'on appelait browtte, et dont Louis XIII

conduisait lui-iTiême les chevaux très

dociles et très paisibles. Les piqueurs à

pied, aux portières, tenaient les chiens

en laisse; au bruit du cor, des centaines

de jeunes gens montèrent à cheval, et

tout partit pour le rendez-vous de la

chasse.

C'était à une ferme nommée l'Ormage
que le Roi lavait fixé, et toute la cour,

accoutumée à ses usages, se répandit

dans les allées du parc, tandis que le

Roi suivait lentement un sentier isolé
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ayant à sa portière le Grand-Écuyer et

quatre personnages auxquels il avait fait

signe de s'approclier.

L'asi)ect de cette partie de plaisir était

sinistre : l'approche de l'hiver avait (ait

tomber presque toutes les feuilles des

grands chênes du parc, et les branches

noires se détachaient sur un ciel gris

comme les branches de candélabres fu-

nèbres; un léger brouillard semblait

annoncer une pluie prochaine; à tiavers

le bois éclairci et les tristes rameaux, on

voyait passer lentement les pesants

carrosses de la cour, remplis île femmes
vêtues de noir uniformément ^ et con-

damnées à attendre le résultat d'une

chasse qu'elles ne voyaient pas; les

meutes donnaient des voix éloignées, et

le cor se faisait entendre quelquefois

comme un soupir; un vent froid et

piquant obligeait cbacnn à se couvrir; et

quelques femmes, mettant sur leur visage

un voile ou un masque de velours noir

1 Un édit de 1630 avait déterminé le costume
de la cour. Il était simple et noir.
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pour se préserver de l'air que n'arrêtaient

pas les rideaux de leurs carrosses (car

ils n'avaient point de glaces encore),

semblaient porter le costume que nous

appelons domijio.

Tout était languissant et triste. Seule-

ment quelques groupes de jeunes gens,

emportés par la chasse, traversaient

comme le vont l'extrémité d'une allée en

jetant des cris ou donnant du cor; puis

tout retombait (hns le silence, comme,
après la fusée du feu d'artifice, le ciel

paraît plus sombre.
Dans un sentier parallèle à celui que

suivait lentement le Roi, s'étaient réunis

quelques courtisans enveloppés dans leur

manteau. Paraissant s'occuper fort peu
du chevreuil, ils marchaient à cheval à

la hauteur de la brouette du Roi, et ne

la perdaient pas de vue. Ils parlaient à

demi-voix.

— C'est bien, Fontrailles, c'est bien;

victoire! Le Roi lui prend le bras atout
moment. Voyez-vous comme il lui sourit?

Voilà M. le Grand qui descend de cheval

et monte sur le siège à côté de lui.
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Allons, allons, le vieux matois est perdu
cette fois!

— Ah! ce n'est rien encore que cela!

n'avez-vous pas vu comme le Roi a touché
la main à Monsieur? Il vous a fait signe,

Montrésor; Gondi, regardez donc.
— Eh ! regardez! c'est bien aisé à dire;

mais je n'y vois pas avec mes yeux, moi ;

je n'ai que ceux de la foi et les vôtres.

Eh bien, qu'est-ce qu'ils font? .Te vou-

drais bien ne pas avoir la vue si basse.

Racontez-moi cela, qu'est-ce qu'ils font?

Montrésor reprit :

— Voici le Roi qui se penche à l'oreille

du duc de Bouillon et qui lui parle... Il

parle encore; il gesticule, il ne cesse

pas. Oh ! il va être ministre.

— Il sera ministre, dit Fontrailles.

— Il sera ministre, dit le comte du
Lude.
— Ah! ce n'est pas douteux, reprit

Montrésor.
— J'espère que celui-là me donnera un

régiment, et j'épouserai ma cousine !

s'écria Olivier d'Entraigues d'un ton de

page.
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L'abbé de Gondi, en ricanant et re-

gardant an ciel, se mit à chanter un air

de chasse :

Les étourncaiix ont k- vont bon.

Ton ton, ton ton, ton tîtine. ton ton.

... Je crois, messieurs, que vous y
voyez plus trouble que moi, ou qu'il se

fait des miracles dans l'an de o:ràce 1642 ;

car M. de Bouillon n'est pas plus près

d'être premier ministre ([ne moi, quand
le Roi l'embrasserait. Il a de priandes

qualités, mais il ne parviendra pas. parce

qu'il est tout d'une pièce; cependant j'en

fais grand cas pour sa vaste et sotte ville

de Sedan; c'est un foyer, c'est un bon
foyer pour nous.

Montrésor et les autres étaient trop

attentifs à tous les gestes du prince pour

répondre, et ils continuèrent :

— Voilà M. le Grand qui prend les

rênes des chevaux et qui conduit.

L'abbé reprit sur le même air :

Si TOUS conduisez ma brouette,

Ne versez pas. beau postillon,

Ton ton. ton ton. ton taine. ton ton.
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— Ah ! l'abbé, vos chansons me ren-

dront fou ! (lit Fontrailles ; vous avez donc

des airs pour tous les événements de la

vie?

— Je vous fournirai aussi des événe-

ments qui iront sur tous les airs, reprit

Gondi.

— Ma foi, l'air de ceux-ci me plaît,

répondit Fontrailles plus bas; je ne serai

pas obligé par Monsieur de porter à Ma-
(h'id son diable de traité, et je n'en suis

point fâché; c'est une commission assez

scabreuse : les Pyrénées ne se passent

point si facilement qu'il le croit, et le

Cardinal est sur la route.

— Ah ! ah ! ah ! s'écria Montrésor.

— Ah ! ah ! dit Olivier.

— Eh bien, quoi? ah! ah! dit GonJi;

qu'avez-vous donc découvert de si beau?

— Ma foi, pour le coup, le Roi a touché

la main de Mojvsieur; Dieu soit loué, mes-

sieurs! Nous voilà défaits du Cardinal :

le vieux sanglier est forcé. Qui se chargera

de l'expédier? Il faut le jeter dans la

mer.
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— C'est trop beau pour lui, dit Olivier
;

il faut le juger.

— Cerlainement, dit l'abbé; comment
donc! nous ne manquerons pas de chefs

d'accusation contre un insolent qui a osé

congédier un page; n'est-il pas vrai?

Puis, arrêtant son cheval et laissant

marcher Olivier et Montrésor, il se

pencha du côté de M. du Lude, qui par-

lait à deux personnages plus sérieux, et

dit :

— En vérité, je suis tenté de mettre

mon valet de chambre aussi dans le se-

cret ; on n'a jamais vu traiter une con-

juration aussi légèrement. Les grandes

entreprises veulent du mystère; celle-ci

serait admirable si l'on s'en donnait la

peine. ISotre partie est plus belle qu'au-

cune que j'aie lue dans Ihistoire; il y
aurait là de quoi renverser trois royau-

mes si l'on voulait, et les étourderies

gâteront tout. C'est vraiment dommage;
j'en aurais un regret mortel. Par goût,

e suis porté à ces sortes d'affaires, et je

suis attaché de cœur à celle-ci, qui a de

la grandeur; vraiment, on ne peut pas le
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nier. N'est-ce pas, d'Ambijoux? n'est-il

pas vrai, Montmort?
Pendant ces discours, plusieurs grands

et pesants carrosses, à six et (juatre

chevaux, suivaient la même allée à deux
cents pas de ces messieurs; les rideaux

•'talent ouverts du côté gauche pom^ voir

le Roi. Dans le premier était la Reine :

elle était seule dans le fond, vèfne de

noir et voilée. Sur le devant était la

maréchale d'Effiat, et aux pieds de la

Reine était placée la princesse Marie.

Assise de côté, sur un tabouret, sa robe

et ses pieds sortaient de la voiture et

étaient appuyés sur un marchepied doré,

car il n'y avait point de portières, comme
nous l'avons déjà dit; elle cherchait à

voir aussi, à travers les arbres, les gestes

du Roi, et se penchait souvent, impor-

tunée du passage continuel des chevaux

du prince Palatin et de sa suite.

Ce prince du Nord était envoyé par le

roi de Pologne pour négocier de grandes

affaires en apparence, mais, au fond,

pour préparer la duchesse de IMantoue

à épouser le vieux roi Lladislas NI, et il
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déployait à la cour de France tout le luxe

de la sienne, appelée alors barbare et

scijthe à Paris, et justifiait ces noms par

des costumes étranges et oiientaux. Le

Palatin de Posnanie était fort beau, el

portait, ainsi que les gens de sa suite,

un barbe lonç^ue, épaisse, la tète rasée à

la turque, et couverte d"un bonnet fourré,

une veste courte et enricbie de diamants

et de rubis; son cheval était peint en

rouge et chargé de plumes. Il avait à sa

suite une compagnie de gardes polonais

habillés de rouge et de .jaune, |)ortant

de gi'ands manteaux à manches longues

qu'ils laissaient pendre nég.igemment
sur l'épaule. Les seigneurs polonais qui

l'escortaient étaient vêtus debrocait d'or

et d'argent, et l'on voyait flotter derrière

leur tète rasée une seule mèche de

cheveux qui leur donnait un aspect asiati-

que et tartare aussi inconnu de la cour

de Louis XIII que celui des Moscovites.

Les femmes trouvaieut tout cela un peu

sauvage et ass^z elïrayajit.

Marie de Gonzague ét.ut importunée
des saluts profonds et des grâces orien-
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taies de cet étranger et de sa suite.

Toutes les fois qu'il passait devant elle,

il se croyait oblig-é de lui adresser un
compliment à moitié français, où il mê-
lait gauchement quelques mots d'espé-

rance et de royauté. Elle ne trouva d'au-

tre moyen de s'en défaire que de porter

plusieurs fois son mouchoir à son nez

en disant assez haut à la Reine:
— En vérité, madame, ces messieurs

ont une odeur sur eux qui fait mal au

cœur.
— Il faudra bien raffermir votre cœur,

cependant, et vous accoutumer à eux ,

répondit Anne d'Autriche, un peu sèche-

ment.
Puis tout à coup, craignant de l'avoir

affligée :

— Vous vous y accoutumerez comme
nous, coiitinua-t-elle avec gaieté ; et vous

savez qu'en fait d'odeurs je suis fort

diflicile. M. Mazarin m'a dit l'autre jour

que ma punition en purgatoire serait

d'en respirer de mauvaises et de cou-

cher dans des draps de toile de Hol-

lande.
1

1

11
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Malgré quelques mots enjoués, laReine

fut cependant fort ijrave, et retomba

dans le silence. S'enfoncant dans son

carrosse, enveloppée de sa mante, et ne

prenant en apparence aucun intérêt à

tout ce qui se passait autour d'elle, elle

se laissait aller an balancement de la

voiture. Marie, toujours occupée du Roi,

parlait à demi-voix à la maréchale d'Kf-

îiat; toutes deux cherchaient à se don-

ner des espérances qu'elles n'avaient

pas, et se trompaient par amitié.

— Madame, je vous félicite; M. le

Grand est assis près du Roi
;
jamais on

n'a été si loin, disait Marie.

Puis elle se taisait longtemps, et la

voiture roulait tristement sur des feuilles

mortes et desséchées.

— Oui, je le vois avec une grande joie;

Le Roi est si bon ! répondait la maré-
chale.

Et elle soupirait profondément.
Un long et morne silence succéda en-

core; toutes deux se regardèrent et se

trouvèrent mutuellement les yeux en
larmes. Elles n'osèrent plus se parler, et
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Marie, baissant la tête, ne vit plus que
la terre brune et humide qui fuyait sous
les roues. Une triste rêverie occupait son
âme ; et, quoiqu'elle eût sous les yeux
le spectacle de la première cour de l'Eu-

roi)e aux pieds de celui qu'elle aimait,

tout lui faisait peur, et de noirs pressen-

timents la troublaient involontairement.

Tout à coup un cheval passa devant
elle comme le vent; elle leva les yeux,

et eut le temps de voirie visage de Cinq-

Mars. 11 ne la regardait pas; il était pâle

comme un cadavre, et ses yeux se ca-

chaient sous ses sourcils froncés et

l'ombre de son chapeau abaissé. Elle le

suivit du regard en tremblant ; elle le

vit s'arrêter au milieu du groupe des

cavaliers qui précédaient les voitures, et

qui le recurent le chapeau bas. Un mo-
ment après, il s'enfonça dans un tail-

lis avec l'un d'entre eux, la regarda de

loin, et la suivit des yeux jusqu'à ce que
la voiture fût passée; puis il lui sembla
qu'il donnait à cet homme un rouleau

de papiers en disparaissant dans le bois.

Le brouillard qui tombait l'empêcha de
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le voir plus loin. C'était une de ces

brumes si fréquentes aux bords de la

Loire. Le soleil parut d'abord comme
une petite lune sanglante, enveloppée

dans un linceul déchiré, et se cacba en

une demi-heure sous un voile si épais,

que Marie distiiiç^nait à peine les pre-

miers chevaux du carrosse, et que les

hommes qui passaient à quelques pas

de lui semblaient des ombres grisâtres.

Cette vapeur glacée devint une pluie pé-

nétrante et en même temps un nuage
d'une odeur fétide. La Reine lit asseoir

la belle princesse près d'elle et voulut

rentrer; on retourna vers Chambord en

silence et au pas. Bientôt on entendit

les cors qui sonnaient le retour et rap-

pelaient les meutes égarées; des chas-

seurs passèrent rapidement près de la

voiture, cherchant leur chemin dans le

brouillard et s'appelaut à haute \uix.

Marie ne voyait souvent que la tète d"un

cheval ou un corps sombre sortant de la

triste vapeur des bois, et cherchait en

vain à distinguer quelques paroles.

Cependant son cœur battit ; on appelait
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M. de Cinq-Mars. Le Roi demande M. le

Grand, répétait-on; où peut être allé

M. le Grand-Écuyer ? Une voix dit en
passant près d'elle : // s''est perdu fout à

l'heure. Et ces paroles bien simples la

firentfiissonner, car son esprit aftligé leur

donnait un sens terrible. Cette pensée

la suivit jusqu'au château et dans ses

appartements, où elle courut s'enfermer.

Bientôt elle entenditle bruit de la rentrée

du Roi et de Monsieur, puis, dans la forêt,

quelques coups de fusil dont on ne voyait

pas la lumière. KUe rei^ardait en vain aux
étroits vitraux ; ils semblaient tendus au
dehors d'un drap blanc qui était le jour.

Cependant à l'extrémité de la forêt,

vers Montfrault, s'étaient ég-arés deux
cavaliers; fatigués de chercher la route

du château dans la monotone similitude

des arbres et des sentiers, ils allaient

s'arrêter près d'un étang, lorsque huit

ou dix hommes environ, sortant des

taillis, se jetèrent sur eux, et, avant qu'ils

eussent le temps de s'armer, se pendi-

rent à leurs jambes, à leurs bras et à

la bride de leurs chevaux, de manière à
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les tenir immobiles. En même temps une
voix rauque, partant du brouillard, s'é-

cria ;

— Etes-vous Royalistes ou Cardinalis-

tes? Criez : Vive le Grand! ou vous êtes

morts.
— Vils coquins! répondit le premier

cavalier en ciierchant à ouvrir les fontes

de ses pistolets, je vous ferai pendre
pour abuser de mon nom !

— Dioy et Senor! cria la même voix,

Ausitùt tous ces hommes lâchèrent

leur proie et s'enfuirent dans les bois
;

un éclat de rire sauvai^e retentit, et un
homme seul s'approcha de Cinq-Mars.
— Amigo, ne me reconnaissez-vous

pas? C'est une plaisanterie de Jacques,

le capitaine espapj-nol.

Fontrailles se rapprocha et dit tout

bas au Grand-Écuyor

:

— Monsieur, voilà un i^aiilard entre-

prenant; je vous conseille de l'employer;

il ne faut rien négliger.

— Ecoutez-moi, reprit Jacques de Lau-
bardemont, et parlons vite. Je ne suis

pas un faiseur de phrases comme mon
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père, moi. Je me souviens que vous m'a-
vez rendu quelques bons ofiices. et der-

nièrement encore vous m'avez été utile,

comme vous Têtes toujours, sans le sa-

voir; car j'ai un peu réparé ma fortune

dans vos petites émeutes. Si vous vou-

lez, je puis vous rendre un important

service : je commande quelques braves.

— Quel service ? dit Cinq-Mars; nous
verrons

.

— Je commence par un avis. Ce ma-
tin, penaant que vous descendiez de
chez le Roi par un côté de l'escalier, le

père Joseph y montait par rautr(\

— ciel! voilà donc le secret de son

chang-ement subit et inexplicable! Se
peut-il ? un Roi de France ! et il nous a

laissés lui confier tous nos projets !

— Eh bien! voilà tout! vous ne me
dites rien? Vous savez que j'ai une vieille

affaire à démêler avec le capucin.

— Que m'importe ?

Et il baissa la tête, absorbé dans une
rêverie profonde.
-- Cela vous importe beaucoup, puis-

que, si vous dites un mot, je vous déferai
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de lui avant Irenle-six lieAiies d'ici, quoi-

(}iril soit à présent bien près de Paris.

Nous pourrions y ajouter le Cardinal, si

l'on voulait.

— Laissez-moi : je ne veux point de

|)oignards, dit Cinq-Mars.
— Ah ! oui, je vous comprends, reprit

Jacques, vous avez raison : vous aimez
mieux qu'on le dépèche à coups d'épée.

C'est juste, il en vaut la peine, on doit

cela au rang. Il convient mieux que ce

soient des grands seigneurs qui s'en

chargent, et que celui qui l'expédiera

soit en j)asse d"ètrc maréchal. Moi je suis

sans prétention ; il ne faut pas avoir trop

d'orgueil, quelque mérite qu'on puisse

avoir dans sa profession : je ne dois pas

toucher au Cardinal, c'est un morceau
de Roi.

— Ni à d'autres, dit le Grand-Écuyer.
— Ah ! laissez-nous le capucin, reprit

en insistant le capitaine .lacques.

— Si vous refusez cette otïre, vous

avez tort, dit Fontrailles; on n'en fait

pas d'autres tous les jours Vitry a com-
mencé sur Concini, et on l'a fait mare-
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chai. Nous voyons des gens fort bien en

cour qui ont tué leurs ennemis de leur

propre main dans les rues de Paris, et

vous hésitez à vous défaire d'un misé-

rable? Richelieu a bien ses coquins, il

faut que vous ayez les vôtres
;
je ne con-

çois p:is vos scrupules.

— Ne le tourmentez pas, lui dit Jac-

ques brusquement; je connais cela, j'ai

pensé comme lui étant enfant, avant de

rais('nner. Je n'aurais pas tué seulement
un moine ; mais je vais lui parler, moi.

Puis, se tournant du côté de Cinq-

Mars :

— Écoutez: quand on conspire, c'est

qu'on veut la mort ou tout au moins la

perte de quelqu'un... Hein?
Et il fit une pause.
— Or, dans ce cas-là, on est brouillé

avec le bon Dieu et d'accord avec le dia-

ble... Hein?
« Secundo, comme on dit à la Sor-

bonne, il n'en coîite pas plus, quand on
est damné, de l'être pour beaucoup que
pour peu... Hein ?

«Ergo, il est indifférent d'en tuer mille
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OU (i"en tuer un. Je vous défie de ré-

pondre à cela.

— On ne peut pas mieux dire, docteur

en estoc, répondit Fontiailles en riant à

demi, et je vois que vous serez un bon
compagnon de voyage. Je vous mène
avec moi en Espagne, si vous voulez.

— Je sais bien que vous y allez porter

le traité, re[)rit Jaci|ues, et je vous con-

duirai dans les Pyrénées par des che-

mins inconnus aux hommes ; mais je

n'en aurai pis moins un chagrin mortel

de n'avoir pas tordu le cou, avant de

partir, à ce vieux bouc que nous laissons

en arrière, coujme un cavalier au milieu

d'un jeu d'échecs. Encore une fois, mon-
seigneur, continua t-il d'un air de com-
ponction en s'adressant de nouveau à

Cinq-Mars, si vous avez de la religion,

ne vous y refusez plus; el souvenez-vous

des paroles de nos pères théologiens,

Hurtado de .Mendoza et Sanchez, qui ont

prouvé qu'on peut tuer en cachette son

ennemi, puisque l'on évite parce moyen
deux péchés : celui d'exposer sa vie, et

celui de se battre en duel. C'est d'après



LA PARTIE DK CHASSE 171

ce grand principe consolateur que j'ai

toujours ag-i.

— Laissez-moi, laissez-moi, dit encore

Cinq-Mars d'une voix étouffée par la fu-

reur
;
je pense à d'autres choses.

— A quoi de plus important? dilFon-

trailles ; cela peut être d'un grand poids

dans la balance de nos destins.

— Je cherche combien y pèse le cœur
d'un Roi, reprit Cinq-Mars.

— Vous m'épouvantez moi-même, ré-

pondit le gentilhomme; nous n'en de-

mandons pas tant.

— Je n'en dis pas tant non plus que

vous croyez, monsieur, continua d'Kfïiat

d'une voix sévère ; ils se plaignent quand
un sujet les trahit : c'est à quoi je songe.

Eh bien, la guerre ! la guerre ! Guerres

civiles, guerres étrangères, que vos fu-

reurs s'allument ! puisque je tiens la

flamme, je vais l'attacher aux mines.

Périsse lÉtat, périssent vingt royaumes

s'il le faut ! il ne doit pas arriver des

malheurs ordinaires lorsque le Roi tra-

hit le sujet. Écoutez-moi.



Et il emmena Fonlrailles à quelques

pas.

— Je ne vous avais chargé que de pré-

parer notre retraite et nos secours en cas

d'abandon de la part du Roi. Tout à

l'heure je l'avais pressenti à cause de

ses amitiés forcées, et je m'étais décidé

à vous faire })artir, parce qu'il a fini sa

conversation par nous annoncer son dé-

part pour Perpignan. Je craignais Nar-

bonne; je vois à présent qu'il y va se

rendre comme prisonnier au Cardinal.

Partez, et partez sur-le-champ. J'ajoute

aux lettres que je vous ai données le

traité que voici ; il est sous des noms
supposés, mais voici la contre-lettre;

elle est signée de Monsieur, du duc de

Bouillon et de moi. Le comte-duc d'Oli-

varès ne désire que cela. Voici encore

des blancs du duc d'Orléans que vous
remplirez comme vous le voudrez. Par-

tez, dans un mois je vous attends à Per-

pignan, et je ferai ouvrir Sedan aux dix-

sept mille Espagnols sortis de Flandre.

Puis marchant vers l'aventurier qui

l'attendait :
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— Pour VOUS, mon brave, puisque
vous voulez faire le capitan, je vous
charge d'escorter ce gentilhomme jus-

qu'à Madrid ; vous en serez récompensé
largement.

Jacques, hisant sa moustache, lui ré-

pondit :

— Vous n'êtes pas dégoûté en m'em-
ployant ! vous faites preuve de tact et

il(3 bon goût. Savez-vous que la grande
rtMue Christine de Suède m'a fait deman-
(ior, et voulait m'avoir près d'elle en qua-

lité d'homme de confiance! Elle a été

élevée au son du canon par le Lio7i du
A'o?'rf , Gustave Adolphe , son père. Elle

aime l'odeur de la poudre et les hommes
courageux : mais je n'ai pas voulu la

servir parce qu'elle est huguenote et que

j'ai de certains principes , moi , dont je

ne m'écarte pas. Ainsi, par exemple, je

vous jure ici, par saint Jacques, de faire

passer monsieur par les ports des Pyré-

nées à Oloron aussi sûrement que dans

ces bois, et de le défendre contre le diable

s'il le faut, ainsi que vos papiers, que

nous vous rapporterons sans une tache
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ni une déchirure. Pour les récompenses,

je n'en veux point ; je les trouve toujours

dans Taclion même. D'ailleurs, je ne re-

çois jamais d'argt^nt, car je suis gentil-

homme. Les Laiibardemont sont très

anciens et très bons.
— Adieu donc, noble homme, dit Cinq-

Mars, partez.

Après avoir serré la main à Fontrailles,

il s'enfonça en gémissant dans les bois

pour retourner au château de Cham-
bord.



CHAPITRE XX

LA LECTURE

Les circonstances dévoilent pour ainsi

dire la royauté du génie . dernière res-

source des peuples éteints. Les grands

écriva ns... ces rois qui n'en ont pas le

nom. mnis qui régnent véritablement

par la force du caractère et la grandeur

des pensées . sont élus par les événe-

ments auxquels ils doivent commander.
Sans ancêtres et sans postérité, seuls

de leur race, leur mission remplie, ils

disparaissent en laissant à l'avenir des

ordres qu'il exécutera fidèlement.

F. DE LAMENN.4.IS.

A peu de temps de là, un soir, au

coin de la place Royale, près d'une

petite maison assez jolie, on vit s'arrêter

beaucoup de carrosses et s'ouvrir sou-

vent une petite porte où l'on montait

par trois degrés de pierre. Les voisins

se mirent plusieurs fois à leurs fenêtres

pour se plaindre du bruit qui se taisait
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encore à cette heure de la nuit, malgré

la crainte des voleurs, et les gens du
guet s'étonnèrent et s'ai'rètèrent souvent,

ne se retirant que lorsqu'ils voyaient

auprès de chaque voiture dix ou douze

valets de pied, armés de bâtons et por-

tant des torches. Un jeune gentilhomme,
suivi de trois lacjuais, entra en deman-
dant mademoiselle de Lorme ; il portait

une longue rapière ornée de rubans roses;

d'énormes nœuds de la même couleur,

placés sur ses souliers à talons hauts,

cachaient presque entièrement ses pieds,

qu'il tournait fort en dehors, selon la

mode. 11 retroussait souvent une petite

moustache frisée, et peignait avant d'en-

trer, sa barbe légère et pointue. Ce ne

fut qu'un cri lorsqu'on l'annonça.
— Enfin le voilà donc ! s'écria une

voix jeune et éclatante; il s'est bien fait

attendre , cet aimable des Barreaux.

Allons, vite un siège; placez-vous près

de cette table, et lisez.

Celle qui parlait était une femme de

vingt-quatre ans environ, grande, belle,

malgré des cheveux noirs très crépus et
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un teint olivâtre. Elle avait dans les

manières quelque chose de mâle qu'elle

semblait tenir de son cercle, composé
d'hommes uniquement; elle leur prenait

le bras assez brusquement en parlant

avec une liberté qu'elle leur communi-
quait. Ses propos étaient animés plutôt

qu'enjoués; souvent ils excitaient le rire

autour d'elle, mais c'était à force d'esprit

qu'elle faisait de la gaieté (si l'on peut

s'exprimer ainsi); car sa figure, toute

passionnée qu'elle était, semblait inca-

pable de se ployer au sourire ; et ses

yeux grands et bleus, sous des cheveux

de jais, lui donnaient d'abord un aspect

étrange.

Des Barreaux lui baisa la main d'un air

galant et cavalier
;
puis il tit avec elle, en

lui parlant toujours, le tour d'un salon

assez grand où étaient assemblés trente

personnages à peu près; les uns assis sur

de grands fauteuils, les autres debout sous

la voûte de l'immense cheminée , d'au

très causant dans l'embrasure des croi-

sées, sous de larges tapisseries. Les uns

étaient des hommes obscurs, fort illustres
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à présent; les autres, des hommes
illustres, fort obscurs pour nous, posté-

rité. Ainsi, parmi ces derniers, il salua

profondément M.M. d'Aubijoux, de Brion,

do Montmort, et d'autres gentilshommes
très brillants, qui se trouvaient là pour
juger; serra la main tendrement et avec

estime à IMM. de Monteruel, de Sirmond.

de Malleville, Baro, Gombauld, et d'au-

tres savants, presque tous appelés grands

hommes dans les annales de FAcaflémie.

dont ils étaient fondateurs, et nommée
elle-même alors tantôt VAcndcmie des

beau.x rspriisAnuXàtYAcadémie éminente.

Mais M. des Barreaux fit à peine un signe

de tête protecteur au jeune Corneille,

qui parlait dans un coin avec un étran-

ger et un adolescent qu'il présentait à la

maîtresse de la maison sous le nom di'

M. Poquelin, fds du valet de chambre
tapissier du Roi. L'un était Molière, et

l'autre Milton '.

* Milton passa en cette année mcinc à Pari

en retournant d'Jtalie en Angleterre. ( Vovi

Teland's Life of Milton.)
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Avant (a lecture que Ton attendait du
jeune sybarite, une grande contestation

s'éleva entre lui et d'autres poètes ou
prosateurs du temps; ils parlaient entre

eux avec beaucoup de facilité, échan-
geant de vives répliques, un langage

inconcevable pour un honnête homme
qui fût tombé tout à coup parmi eux
sans être initié, se serrant vivement la

main avec d'afïectueux compliments et

des allusions sans nombre à leurs ou-
vrages.

— Ah ! vous voilà donc, illustre Baro !

s'écria le nouveau venu; j'ai lu votre

dernier sixain. Ah! quel sixain! comme
il est poussé dans le galant et le tendre !

— Que dites-vous du Tendre? inter-

rompit Marion de Lorme. Avez-vous ja-

mais connu ce pays? Vous vous êtes

arrêté au village de Giand-Esprit et à

celui de Jolis-Vers, mais vous n'avez pas

été pkis loin. Si monsieur le gouver-

neur de Notre-Dame de la Garde veut

nous montrer sa nouvelle carte, je vous

dirai où vous en êtes.

Scudéry se leva d'un air fanfaron et
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pédantesque, et, déroulant sur la table

une sorte de carte géographique ornée

de rubans bleus, il démontra Uii-mênie

les lignes d'encre rose qu'il y avait

tracées.

— Voici le plus beau morceau de la

délie, dit-il ; on trouve généralement
cette carte fort galante, mais ce n'est

qu'un simple enjouement de l'esprit,

pour plaire à notre petite cabale litté-

raire. G'^pendant, comme il y a d'é-

tranges personnes par le monde, j'appré-

hende que tous ceux qui la verront

n'aient pas l'esprit assez bien tourné

pour l'entendre. Ceci est le chemin que
l'on doit suivre pour aller de Nouvelle

Amitiéà re?irf;v; et remarquez, messieurs,

que comme on dit Cumes sur la mer
d'Iouie, Cumes sur la mer Tyrrhène, on
dira Tendre-sur-Inclinntwn, Tendre-sur-

Eslinie et Tendre-sur-Rf^coimaissaace. Il

faudra commencer par habiter les villagCL-;

de Grnnl-Cœiir, Générosité, Exaclifude,

Petits-Soins, Billet-Galant, puis BiJet-

Dnuxl .

.

— Oh! c'est du dernier ingénieux!
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criaient Vaugelas, Golletet et tous les

autres.

— Et remarquez, poursuivait l'auteur,

enflé de ce succès, qu'il faut passer par

Compla'sance et Sensibilité, et que, si

l'on ne prend cette route, on court le

risque de s'égarer jusqu'à Tiédeur,

Oubli, et l'on tombe dans le lac dlndif/é-

rence.

— Délicieux! délicieux! galant ou su-

prême! s'écriaient tous les auditeurs. On
n"a pas plus de génie!

— Eh bien, madame, reprenait Scu-

déry, je le déclare chez vous : cet ou-

vrage, imprimé sous mon nom, est de

ma sœur; c'elle elle qui a traduit Sapho
d'une manière si agréable. Et, sans en

être prié, il déclama d'un ton empha-
tique des vers qui iinissaient par ceux-ci :

L'amour est un mal agréable '

Dont mon cœur ne saurait guérir;
Mais quand il serait guérissable.

Il est bien plus doux d'en mourir.

— Comment! cette Grecque avait tant

' Lisez la Clélie, t. L
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d'esprit que cela? Je ne puis le croire!

s'écria Marion de Lorme ; combien M^'e

de Scudéry lui était supérieure! Cette

idée lui appartient; qu'elle les mette
dans Cléiie, je vous en )irie, ces vers

charmants; que cela figurera bien dans
cette histoire romaine !

— A merveille ! c'est parfait, dirent

tous les savants : Horace, Arunce et

l'aimable Porsenna sont des amants si

galants !

Ils étaient tous penchés sur la carte

de Tendre, et leurs doigts se croisaient

et se heurtaient en suivant tous les

détours des fleuves amoureux. Le jeune

Poquelin osa élever une voix timide et

son regard mélancolique et fin, et leur

dit:

— A quoi cela sert-il ? est-ce à donner

du bonheur ou du plaisir? Monsieur ne

me semble pas bien heureux, et je ne

me sens pas bien gai.

Il n'obtintpour réponse que des regards

de dédain, et se consola en méditant

les Précieuses ridicules.

Des Barreaux se préparait à lire un
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sonnet pieux qu'il s'accusait d'avoir fait

dans sa maladie; il paraissait honteux
d'avoir songé un moment à Dieu en

voyant le tonnerre, et rougissait de cette

faiblesse; la maîtresse de la maison
l'arrêta :

— Il n'est pas temps encore de dire

vos beaux vers; vous seriez interrompu;

nous attendons M. le Grand-Écuyer et

d'autres gentilshommes; ce serait un
meurtre que de laisser parler un grand

esprit pendant ce bruit et ces dérange-

ments. Mais voici un jeune Anglais qui

vient de voyager en Italie et retourne à

Londres. On m'a dit qu'il composait un
poëme, je ne sais lequel; il va nous en

dire quelques vers. Beaucoup de ces

messieurs de la Compagnie Eminente
savent l'anglais ; et, pour les autres, il

a fait traduire, par un ancien secrétaire

du duc de Buckingham, les passages

qu'il nous lira, et en voici des copies

en h'ançais sur cette table.

En parlant ainsi, elle les prit et les

distribua à tous sas érudits. On s'assit,

et l'on fit silence. Il fallut quelque temps
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pour décider le jeune étranger à parler

et à quitter l'embrasure de la croisée,

où il semblait s'enlendre fort bien avec

Corneille. Il s'avança enfin jusqu'au fau-

teuil placé près de la table; il semblait

d'une santé faible, et tomba sur ce siège

plutôt qu'il ne s'y assit. Il appuya son

coude sur la table, et de sa main couvrit

ses yeux grands et beaux, mais à demi
fermés et rougis par des veilles ou des

larmes. Il dit ses fragments de mémoire;

ses auditeurs défiants le regardaient d'un

air de bauteur ou du moins de protec-

tion ; d'autres parcouraient noncbalani-

ment la traduction de ses vers.

Sa voix, d'abord étoufïée, s'épura pai-

le cours même de son barmonieux récit;

le souffle de l'inspiration poétique l'en-

leva bientôt à lui-même, et son regard,

élevé au ciel, devint sublime comme celui

du jeune évangéliste qu'inventa Rapliaél,

car la lumière s'y réflécliissait encore.

Il annonça dans ses vers la première déso-

béissance de l'bomme, et invoqua le

Saint-Esprit, qui préftu'e à tous les tem-

ples un cœur simple et pur, qui sait



LA LECTURE tSj

tout, et qui assistait à la naissance du

Temps.
Un profond silence accueillit ce début.

et un léi^er murmure s'éleva après la

dernière pensée. Il n'entendait pas, il ne

voyait qu'à travers un nuage, il était

dans le monde de sa création ; il pour-

suivit.

Il dit l'esprit infernal attaché dans un

feu vengeur par des chaînes de diamants :

le Temps partageant neuf fois le jour et

la nuit aux mortels pendant sa chute :

l'obscurité visible des prisons étemelles

et l'océan flamboyant où flottaient les

anges déchus ; sa voix tonnante com-
mença le discours du prince des démons:
« Es-tu, disait-il , es-tu celui qu'entou-

rait une lumière éblouissante dans les

royaumes fortunés du jour? Oh! combien

tu es déchu !.., Viens avec moi... Et

qu'importe ce champ de nos célestes ba-

tailles ? tout est-il perdu ? Une indomp-
table volonté, l'esprit immuable de la

vengeance, une haine mortelle, un cou-

rage qui ne sera jamais ployé, conser-

ver cela, n'est-ce pas une victoire ? »
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Ici un laquais annonça d'une voix écla-

tante .MM. de Montrésor et d'Entraigues.

Ils saluèrent, parlèrent, dérangèrent les

fauteuils, et s'établirent enfin. Les au-

diteurs en profitèrent pour entamer dix

conversations particulières ; on n'y en-

tendait guère que des paroles de blâme

et des reproches de mauvais goût; quel-

ques hommes d'esprit, engourdis par la

routine, s'écriaient qu'ils ne compre-

naient pas, que c'était au-dessus de leur

intelligence (ne croyant pas dire si vrai),

et par celte fausse humilité s'attiraient

un compliment, et au poète une injure :

double avantage. Quelques voix pronon-

cèrent même le mot de profanation.

Le poète, interrompu, mit sa tête dans

ses deux mains et ses coudes sur la

table pour ne pas entendre tout ce bruit

de politesses et de critiques. Trois

hommes seuls se rapprochèrent de lui :

c'étaient un officier, Poquelin et Corneille
;

celui-ci dit à l'oreille de Milton :

— Changez de tableau, je vous le

conseille; vos auditeurs ne sont pas à la

hauteur de celui-ci.
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L'otïiciersenala main du poëte anglais,

et lui dit :

— Je vous admire de toute la puis-

sance de mon âme.
L'Anglais, étonné, le regarda et vit un

visage spirituel, passionné et malade.
il lui fit un signe de tète, et cliercha

à se recueillir pour continuer. Sa voix

reprit une expression très douce à l'oreille

et un accent paisible; il parlait du bon-
heur chaste des deux plus belles créa-

tures; il peignit leur majestueuse nudité,

la candeur et l'autorité de leur regard,

puis leur marche au milieu des tigres et

des lions qui se jouaient encore à leurs

pieds; il dit aussi la pureté de leur prière

matinale, leurs sourires enchanteurs, les

folâtres abandons de leur jeunesse et

l'amour de leurs propos si douloureux

au prince des démuns.
De douces larmes bien involontaires

coulaient des yeux de la belle Marion
de Lorme : la nature avait saisi son

cœur malgré son esprit; la poésie la rem-

plit de pensées graves et religieuses

dont l'enivrement des plaisirs l'avait tou-
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jours détournée, l'idée de lamour dan^

la vertu lui apparut pour la première

fois avec toute sa beauté, et elle demeura
comme frappée d'une baguette magique
et changée en une pâle et belle statue.

Corneille, son jeune ami et l'ofliciei

étaient pleins d'une silencieuse admira-

tion qu'ils n'osaient exprimer, car des

voix assez élevées couvrirent celle du

poëte surpris.

— On n'y tient pas ! s'écriait des

Barreaux : c'est d'un fade à faire mal au

cœur !

— Et quelle absence de gracieux, de

galant et de belle flamme! disait froide-

ment Scudéry.
— Ce n'est pas là notre immortel

d'Urfé ! disait Baro le continuateur.
— Où est VAf-iane? où est VAsfrée?

s'écriait en gémissant Godeau l'annota-

teur.

Toute l'assemblée se soulevait ainsi

avec d'obligeantes remarques, mais faites

de manière à nèlre entendues du poëte

que comme un nun-mure dont le sens

était incertain pour lui; il comprit pour-
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tant qu'il ne produisait pas d'enthou-

siasme, et se recueillit avant de loucher

une autre corde de sa lyre.

En ce moment on annonça le conseiller

de Thou, qui, saluant modestement, se

Q^lissa en silence derrière l'auteur, près

de Corneille, de Pcquelin et du jeune

officier. Milton reprit ses chants.

Tl raconta l'arrivée d'un liôte céleste

dans les jardins d'Éden, comme une
si'.conde aurore au milieu du jour; se-

couant les plumes de ses ailes divines,

il remplissait les airs d'une odeur inef-

fable, et venait révéler ta l'homme l'his-

toire des cieux; la révolte de Lucifer re-

vêtu d'une armure de diamant, élevé sur

un char brillant comme le soleil, gardé

par d'étincelants chérubins, et mai'chant

contre l'Éternel. Mais Emmanuel paraît

sur le char vivant du Seigneur, et les

deux mille tonnerres de sa main droite

roulent jusqu'à l'enfer, avec un bruit

épouvantable, l'armée maudite confon-

due sous les immenses décombres du
ciel démantelé.

Cette fois on se leva, et tout fut inter-
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rompu, car les scrupules rclig'ieuxi'-taient

venus se liguer avec le faux goût; on
n'entendait que des exclamations qui

obligèrent la maîtresse de la njaison ù

se lever aussi pour s efforcer de les

cacher à Tanteur, Ce ne fut pas difticile.

car il était tout entier absorbé par la

hauteur de ses pensées ; son génie n'avait

plus rien de commun avec la terre dans
ce moment; et, quand il rouvrit ses

yeux sur ceux qui l'entouraient, il trouva

près de lui quatre admirateurs dont la

voix se fit mieux entendre que celle de

l'assemblée.

Corneille lui dit cependant :

— Écoutez-moi. Si vous voulez la

gloire présente, ne l'espérez pas d'un

aussi bel ouvrage. La poésie pure est

sentie par bien peu d'âmes; il faut, pour
le vulgaire des hommes, qu'elle s'allie

à l'intérêt presque physique du drame.
J'avais été tenté de faire un poëme de

Polyeucte ; mais je couperai ce sujet :

j'en retrancherai les cieux, et ce ne sera

qu'une tragédie.

— Que m'importe la gloire du mo-
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ment! répondit Milton
;
je ne songe point

au succès : je chante parce que je me
sens poëte

;
je vais où l'inspiration

m'entraîne ; ce qu'elle produit est tou-

jours bien. Quand on ne devrait lire ces

vers que cent ans après ma mort, je les

ferais toujours.

— Ah ! moi, je les admire avant qu'ils

ne soient écrits, dit le jeune officier; j'y

vois le Dieu dont j'ai trouvé l'image

innée dans mon cœur.
— Qui me parle donc d'une manière

si affable? dit le poëte.
— Je suis René Descartes, reprit dou-

cement le militaire.

— Quoi! monsieur! s'écria de Thou,
seriez-vous assez heureux pour appar-

tenir à l'auteur des Principes ?

— J'en suis l'auteur, dit-il.

— Vous, monsieur! mais... cepen-
dant... pardonnez-moi... mais... n'êtes-

vous pas homme d'épée? dit le conseil-

ler rempli d'étonnement.
— Eh! monsieur, qu'a de commun la

pensée avec l'habit du corps ? Oui, je

porte l'épée, et j'étais au siège de La
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Rochelle; j'aime la profession des armes,

parce qu'elle soutient l'àme dans une

région d'idées nobles par le sentiment

continuel du sacrifice de la vie; cepen-

dant elle n'occupe pas tout un homme;
on ne peut pas y apj)liquer ses pensées

continuellement : la paix les assoupit.

D'ailleurs on a aussi à craindre de les

voir interrompues par un coup obscur

ou un accident ridicule et intempestif;

et si l'homme est tué au milieu de l'exé-

cution de son plan, la postérité conserve

de lui l'idée qu'il n'en avait pas, ou en

avait conçu un mauvais; et c'est déses-

pérant.

De Thou sourit de plaisir en enten-

dant ce langage simple de l'homme
supérieur, celui qu'il aimait le mieux
après le langage du cœur; il serra la

main du jeune .sage de la Touraine, et

l'entrahia dans un cabinet voisin avec

Corneille, Miiton et Molière, et là ils

eurent de ces conversations qui font

regarder comme perdu le temps qui les

précéda et le temps qui doit les suivre.

Il y avait deux heures qu'ils s'enchan-
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talent de leurs discours, lorsque le bruit

de larausique, des guitares et des flûtes,

qui jouaient des menuets, des sara-

bandes, des allemandes et des danses

espagnoles que la jeune Reine avait

mises à la mode, le passage continuel

des groupes de jeunes femmes et leurs

éclats de rire, tout annonça qu'un bal

commençait. Une très jeune et belle

personne, tenant un grand éventail

comme un sceptre, et entourée de dix

jeunes gens, entra dans leur petit salon

retiré, avec sa cour brillante, qu'elle

dirigeait comme une reine, et acheva de
mettre en déroute les studieux causeurs.
— Adieu, messieurs, dit de ïhou : je

ct'de la place à mademoiselle de Len-
clos et à ses mousquetaires.
— Vraiment, messieurs, dit la jeune

Ninon, vous faisons-nous peur? vous
ai-je troublés? vous avez Tair de cons-
pirateurs !

— Nous le sommes peut-être plus que
ces messieurs tout en dansant! dit

Olivier d'Entraigues qui lui donnait la

main.
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— Oh! votre conjuration est contre

moi, monsieur le page, répondit Ninon,

tout en regardant un autre chevau-léger

et abandonnant à un troisième le bras

qui lui restait, tandis que les autres

cherchaient à se placer sur )e chemin
des œillades errantes; car elle prome-
nait sur eux ses regards brillants comme
la llamme lég'ère que l'on voit courir

sur rexlrémité des llambeaux qu'elle

allume tour à tour.

De Thon s'esquiva sans que personne

songeât à l'arrêter, et descendait le grand
escalier, lorsqu'il y vit monter le petit

abbé de Gondi. tout rouge, en sueur et

essoufllé, qui l'arrêta brusiiuement avec

un air animé et joyeux.

— Eh bien ! Eh bien ! où allez-vous

donc? laissez aller les étrangers et les

savants, vous êtes des nôtres. J'arrive

un peu tard, mais notre belle Aspasie

me pardonnera. Pourquoi donc vous en

allez-vous? est-ce que tout est fini?

— Mais il paraît que oui; puisque

l'on danse, la lecture est faite.
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— La lecture, oui;mais les serments?
dit tout bas l'abbé.

— Quels serments? dit de Thou.
— M. le Grand n'est-il pas venu?
— Je croyais le voir ; mais je pense

qu'il n'est pas venu ou qu'il est parti.

— Non, non, venez avec moi, dit l'é-

tourdi, vous êtes des nôtres, parbleu! il

est impossible que vous n'en soyez pas,

venez.

De Thou, n'osant refuser et avoir l'air

de renier ses amis, même pour des par-

ties de plaisirs qui lui déplaisaient, le

suivit, ouvrit deux cabinets et descendit

un petit escalier dérobé. A chaque pas

qu'il faisait, il entendait plus distincte-

ment des voix d'hommes assemblés.

Gondi ouvrit la porte. Un spectacle inat-

tendu s'offrit à ses yeux.

La chambre où il entrait, éclairée par

un demi-jour mystérieux, semblait l'a-

sile des plus voluptueux rendez-vous
;

on voyait d'un côté un lit doré, chargé

dun dais de tapisseries, empanaché de

plumes, couvert de dentelles et d'orne-

ments ; tous les meubles, ciselés et do-
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^^^s, étaient d'une soie grisâtre riclienient

brodée, des carreaux de velours s'éten-

daient aux pieds de clia(|uc fauteuil sui"

d'épais tapis. De petits miroirs, unis

l'un cà l'autre par des ornements d'ai-

gent, simulaieut une glace entière, per-

ft'Ction alors inconnue, et multipliaient

partout leurs facettes étincelantes. Nul

bruit extérieur ne pouvait parxenir dans

ce lieu de délices ; mais les gens qu'il ras-

semblait paraissaient bien éloignés des

pensées qu'il pouvait donner. Une foule

d'hommes, qu'il reconnut pour des per-

sonnages de la cour ou des armées, se

pressaient à l'entrée de cette chambre
et se répandaient dans un appartement
voisin qui paraissait plus vaste; atten-

lils, ils dévoraient des yeux le spectacle

(|u'oiïrait le premier salon. Là dix jeunes

gens debout et tenant à la main leurs

épées nues, dont la pointe était baissée

vers la terre, étaient rangés autour d'unf!

table: leurs visages tournés du côté de

Cinq-Mars annonçaient qu'ils venaient

de lui adresser leur serment; le Grand-

Écuyer était seul, devant la cheininée,
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les bras croisés et l'air profondément
absorbé flans ses réflexions. Debout près

de lui, Marion de Lorme. grave, re-

cueillie, semblait lui avoir présenté ces

gentilshommes.

Dès que Cinq-Mars aperçut son ami, il

se précqjita vers la porte qu'il ouvrait,

en jetant un regard irrité à Gondi, et

saisit de Thou par les deux bras en

l'arrêtant sur le dernier degré :

— Que faites-vous ici? lui dit-il d'une

voix étouffée, qui vous amène? que me
voulez-vous? vous êtes perdu si vous

entrez.

— Que faites-vous vous-même? que
vois-je dans cette maison?
— Les conséquences de ce que vous

savez; retirez-vous, vous dis-je; cet air

est empoisonné pour tous ceux qui sont

ici.

— Il n'est plus temps, on m'a déjà

vu; que dirait-on si je me retirais? je les

découragerais, vous seriez perdu.

Tout ce dialogue s'était dit à demi-voix

et précipitamment; au dernier mot, de

Thou, poussant son ami, entra, et d'un
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pas ferme traversa l'appartement pour
aller vers la cheminée.
Cinq-Mars, profondément blessé, vint

reprendre sa place, baissa la tête, se re-

cueillit, et, relpvant bientôt un visag'e

plus calme, continua \m discours que
l'entrée de son ami avait interrompu :

— Soyez donc des nôtres, messieurs
;

mais il n'est plus besoin de tant de

mystères; souvenez-vous que lorsqu'un

esprit ferme embrasse une idée, il doit

la suivre dans toutes ses conséquences.
Vos courages vont avoir un plus vaste

champ que celui d'une intrig-ue de cour.

Remerciez-moi : en échange d'une con-
juration, je vous donne une guerre.

M. de Bouillon est parti pour se mettre

à la tète de son armée d'Italie; dans
deux jours, et avant le Roi, je quitte

Paris pour Perpignan; venez -y tous,

les Royalistes de l'armée nous y atten-

dent.

Ici, il jeta autour de lui des regards

confiants et calmes ; il vit des éclairs de

joie et d'enthousiasme dans tous les

yeux de ceux qui l'entouraient. Avant
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de laisser gagner son propre cœur par
la contagieuse émotion qui précède les

grandes entreprises, il voulut s'assurer

d'eux encore, et répéta d'un air grave :

— Oui, la guerre, messieurs, songez-v,

une guerre ouverte. La Rochelle et îa

Navarre se préparent au grand réveil de
leurs religionnaires, l'armée d'Italie en-

trera d'un côté, le frère du Roi viendra

nous joindre de l'autre : Thomme sera

entouré, vaincu, écrasé. Les Parlements
marcheront à notre arrière-garde, ap-

portant leur supplique au Roi, arme
aussi forte que nos épées; et, après la

victoire, nous nous jetterons aux pieds

de Louis Xtll, notre maître, pour qu'il

nous fasse grâce et nous pardonne (ie

l'avoir délivré d'un ambitieux sangui-

naire et de hâter sa résolution.

Ici, regardant autour de lui, il vit

encore une assurance croissante dans
les regards et l'attitude de ses com-
plices.

— Quoi! reprit-il, croisant ses bras et

contenant encore avec effort sa propie

émotion, vous no reculez pas devant cette
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résolution qui paraîtrait une révolte à

d'autres hommes qu'à vous? Ne pensez-

vous pas que j'aie ahusé des pouvoirs

que vous m'aviez remis? J'ai porté loin

les choses; mais il est des temps où les

rois veulent être servis comme malgré
eux. Tout est prévu, vous le savez.

Sedan nous ouvrira ses portes, et nous
sommes assurés de l'Espagne.

Douze mille hommes de vieilles troupes

entreront avec nous jr:squ'à Paris. Au-
cune place pourtant ne sei'a livrée à

l'étranger; elles auront toutes garnison

française, et seront j)rises au nom du
Roi.

— Vive le Roi! vive l'Union! la nou-
velle Union, la sainte Ligue! s'écrièrent

tous les jeunes gens de i'assemhlée.

— Le voici kowu, s'écria Cinq-Mars

avec enthousiasme, le voici, le plus heau

jour de ma vie! jeunesse, jeunesse,

toujours nommée imprévoyante et légère

de siècle en siècle! de quoi t'accu?e-

t-on aujourd'hui? Avec un chef de vingt-

deux ans s'est conçue, mftrie, et va s'exé-

cuierla plus vaste, la plus juste, la plus
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salutaire des entreprises. Amis, qu'est-

ce quiine grande vie, sinon une ])ensée

de la jeunesse exécutée par Fàge mûr?
La jeunesse regarde fixement l'avenir de

son œil d'aigle, y trace un large plan, y
jette une pierre fondamentale; et tout

ce que peut faire notre existence entière,

c'est d'approcher de ce premier dessein.

Ah! quand pourraient naître les grands

projets, sinon lorsque le cœur bat forte-

ment dans la poitrine? L'esprit n'y suf-

tirait pas, il n'est rien qu'un instru-

ment.

Une nouvelle explosion de joie suivait

ces paroles, lorsqu'un vieillard à barbe

blanche sortit de la foule.

— Allons, dit Gondi à demi-voix, voilà

le vieux chevalier de Guise qui va radoter

et nous refroidir.

En effet, le vieillard, serrant la main
de Cinq-Mars, dit lentement et pénible-

ment, après s'être placé près de lui :

— Oui, mon enfant, et vous, mes
enfants, je vois avec joie que mon vieil

ami Bassompierre sera délivré par vous,

et que vous allez venger le comte de
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Soissons et le jeune Montmorency...
Mais il convient à la jeunesse, tout ar-

dente qu'elle est, d'écouter ceux qui ont

beaucoup vu. J'ai vu la Li^^'-ue, mes enfants,

et je vous dis que vous ne pourrez pas

prendre cette fois, comme on fit alors, le

titre de sainte Ligue, sainte Union, de

Profectews de saint Pierre et Piliers de
l'Église, parce que je vois que vous comp-
tez sur l'appui des huguenots; vous ne
pourrez pas non plus mettre sur votre

grand sceau de cire verte un trône vide,

puisqu'il est occupé par un roi.

— Vous pouvez dire par deux, in-

terrompit Gondi en riant.

— Il est pourtant d'une grande impor-

tance, poursuivitle vieux Guise au milieu

de ces jeunes gens en tumulte, il est

pourtant d'une grande importance de

prendre un nom auquel s'attache le peu-

ple; celui de Guerre du bien public a

été pris autrefois, Princes de la paix

dernièrement; il faudrait en trouver un...

— Eh bien, la Guerre du Roi, dit Cinq-

Mars...
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— Oui, c'est cela ! Guerre du Roi, dirent

Condi et tous les jeunes gens.

— Mais, reprit encore le vieux ligueur,

il serait essentiel aussi de se faire ap-

prouver par la Faculté théologique à^.

SorJDonne, qui sanctionna autrefois même
les haut-gourdiers et les sorgueurs^, et

remettre en vigueur sa deuxième pro-

position : qu'il est permis au peuple

de désobéir aux magistrats et de les

pendre.
— Hé ! chevalier, s'écria Gondi, il ne

s'agit plus de cela; laissez parler M. le

Grand ; nous ne pensons pas plus à la

Sorbonne à présent qu'à votre saint

Jacques Clément.

On rit, et Cinq-Mars reprit :

— J'ai voulu, messieurs, ne vous rien

cacher des projets de Monsieur, de ceux
du duc de Bouillon et des miens, parce

qu'il est juste qu'un homme qui joue sa

vie sache à quel jeu ; mais je vous ai

mis sous les yeux les chances les plus

malheureuses, et je ne vous ai pas dé-

^ Termes des ligueurs.
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taillé nos forces, parce qu'il n"est pas un
de vous qui n'en sache le 5?ecrc. Est-ce à

vous, messieurs de MontrésoretdeSaint-

Thibal, que j'apprendrai les richesses

que Monsieur met à notre disposition?

Est-ce à vous, monsieur d'Aignan, mon-
sieur de Mouy, que je dirai combien de

jeunes gentilshommes ont voulu s'ad-

joiudre à vos compagnies de gens

d'armes et de chevau-légers, pour com-
battre les Cardinalistes? combien en Tou-

raine et dans l'Auvergne, où sont les

terres de la maison d'Effiat, et d'où vont

sortir deux mille seigneurs avec leurs

vassaux ? Baron de Beauvau, vous fe-

rai-je redire le zèle et la valeur des cui-

rassiers que vous donnâtes au malheureux

comte de Soissons, dont la cause ^tait

la nôtre, et que vous vîtes assassiner au

milieu de son triomphe par celui qu'il

avait vaincu avec vous? Dirai-je à ces

messieurs la joie du Comte-Duc ' à la

nouvelle de nos dispositions, et les

lettres du Cardinal-Infant au duc de

* DOlivarès. cijmti'-iiuc de San-Lucar.
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Bouillon ? Parlerai-je de Paris à l'abbé

de Gondi, à d'Entraigues, et à vous,

messieurs, qui voyez tous les jours sou

malheur, son indignation et son besoin

d'éclater? Tandis que tous les royaumes
étrangers demandent la paix, que le

cardinal de Richelieu détruit toujours

par sa mauvaise foi (comme il l'a fait en

rompant le traité de Ratisbonne), tous

les ordres de l'État gémissent de ses

violences et redoutent cette colossale am-
bition, qui ne tend pas moins qu'au

trône temporel et même spirituel de la

France.

Un murmure approbateur interrom})it

Cinq-Mars. On se tut un moment, et l'on

entendit le son des instruments à vent

et le trépignement mesuré du i)ied des

danseurs.

Ce bruit causa un instant de distrac-

tion et quelques rires dans les plus

jeunes gens de l'assemblée.

Cinq-Mars en profita, et levant les

yeu\ :

— Plaisirs de la jeunesse, s'écria-t-il,
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amours, musique, danses joyeuses, que
ne remplissez-vous seuls nos loisirs 1

que n'ètes-vous nos seules ambitions !

Qu'il nous faut de ressentiments pour

que nous venions faire entendre nos cris

d'indignation à travers les éclats de joie,

nos redoutables confidences dans l'asile

des entretiens du cœur, et nos serments

de guerre et de mort au milieu de l'eni-

vrement des fêtes de la vie !

Malbeur à celui qui attriste la jeunesse

d'un peuple! Quand les rides sillonnent

le front de l'adolescent, on peut dire

hardiment que le doigt d'un tyran lésa

creusées. Les autres i)eines du jeune

âge lui donnent le désespoir, et non la

consternation. Voyez passer en silence,

chaque matin, ces étudiants tristes et

mornes, dont le front est jauni, dont la

démarche est lente et la voix basse ; on

croirait qu'ils craignent de vivre et de

faire un pas vers l'avenir. Qu'y a-t-il

donc en France ? Un homme de trop.

Oui, contjnua-t-il, j'ai suivi pendant

deux années la marche insidieuse et

profonde de son ambition. Ses étranges
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procédures, ses commissions secrètes,

ses assassinats juridiques, vous sont

connus : princes, pairs, maréchaux, tout

a été écrasé par lui ; il n'y a pas une fa-

mille de France qui ne puisse montrer

quelque trace douloureuse de son pas-

sage. S'il nous regarde tous comme
ennemis de son autorité, c'est qu'il ne

veut laisser en France que sa maison,

qui ne tenait, il y a vingt ans, qu'un

des plus petits fiefs du Poitou.

Les Parlements humiliés n'ont })lus de

voix ; les présidents de Mesmes, de No-
vion, de Bellièvre, vous ont-ils révélé

leur courageuse mais inutile résistance

pour condamner à mort le duc de La
Valette ?

Les présidents et conseils des cours

souveraines ont été emprisonnés, chas-

sés, interdits, chose inouïe! lorsqu'ils

ont parlé pour le Roi ou pour le pu-
blic.

Les premières charges de justice, qui

les remplit ? des hommes infâmes et

corrompus qui sucent le sang et l'or du
pays. Paris et les villes maritinu^s taxées

;
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les cain]jai^iies ruinées et désolées par

les soldats, sergents et gardes du scel :

les paysans réduits à la nourriture et à

la litière des animaux tués par la peste

ou la faim, se sauvant en pays étranger:

tel est l'ouvrage de cette nouvelle jus-

tice. Il est vrai cjue ces dignes agents

ont fait battre monnaie à Tefii ie du

Cardinal- Duc. Voici de ses pièces

royales.

Ici le grand écuver jeta sur le tapis

une vingtaine de doublons en or où

Kiclielieu était rejirésenté. Un nouveau
murmure de haine pour le Cardinal s'é-

leva dans la salle.

— Et croyez-vous le clergé moins avili

et moins mécontent? Non. Les éyèques

ont été jugés conti'e les lois do l'Etat et

le respect dû à leurs persoimes sacrées.

On a vu des coisaires d'Alger comman-
dés par un arcbevérpie. Des gens de

néant ont été élevés au cardinalat. Le
ministre même, dévorant les choses les

plus saintes, s'est fait élire général des

ordres de Cîteaux, Cluny, Prémontré,

jetant dar.s les jirisons les religieux (pii
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lui refusaient leurs voix. Jésuites,

Carmes, Cordeliers, Augustins, Jacobins

ont été forcés d'élire en France des vi-

caires généraux pour ne plus communi-
quer à Rome avec leurs propres supé-

rieurs, parce qu'il veut être patriarche

en France et chef de l'Église; gallicane.

— C'est un schismatique, un monstre!
s'écrièrent plusieurs voix.

— Sa marche est donc visible, mes-
sieurs; il est prêt à saisir le pouvoir
temporel et spirituel ; il s'est cantonné,

peu à peu, contre le Roi même, dans
les plus fortes places de la France

;

saisi des emboucbures des principales

rivières, des meilleurs ports de l'Océan,

des salines et de toutes les sûretés du
royaume; c'est donc le Roi qu'il faut dé-

livrer de cette oppression. Le Hoi et la

Paix sera notre cri. Le reste à la Pro-

vidence.

Cinq-Mars étonna beaucoup toute l'as-

semblée et de Thou lui-même par ce

discours. Personne ne l'avait entendu
jusque-là parler longtemps de suite,

même dans les conversations familières;

1. 14
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et jamais il n'avait laissé entrevoir pai'

lin seul mot la moindre aptitude à con-

jiaître les affaiies publiques; il avait, au
contraire, alTecté une insouciance très

grande aux yeux même de ceux qu'il

disposait à servir ses projets, ne leur

montrant qu'une indignation vertueuse

contre les violences du- ministre, mais
alfectant de ne mettre en avant aucune
de ses propres idéeS; pour ne pas laire

voir son ambition personnelle comme
but de ses travaux. La confiance qu'on

lui témoignait reposait sur sa faveur et

sur sa bravoure. La surprise fut donc
assez grande pour causer un moment de

silence ; ce silence fut bientôt ron)pu

par tous ces transports communs aux

Français, jeunes ou vieux, lorsqu'on

leur présente un avenir de combats,

quel qu'il soit.

Parmi tous ceux qui vinrent serrer la

main du jeune chef de parti, l'abbé ilc

Gondi bondissait comme un chevreau.
— J'ai déjà enrôlé mon régiment !

cria-t-il, j'ai des liommes superbes !

Puis, s'adressant à Marion de Lornie :



LA LKCTUHK 'lil

— Parblea, mademoiselle, je veux por-

ter vos couleurs : votre ruban gris de lin

et votre ordre de YAllumette. La devise

en est charmante :

Nous ne brûlons que pour brûler les autres,

et je voudrais que vous pussiez voir tout

ce que nous ferons de beau, si par bon-

heur on en vient aux mains.

La belle Marion, qui l'aimait peu, se

mit à parler par dessus sa tète à AL de

Thou, mortification qui exaspérait tou-

jours le petit abbé ; aussi la quitta-t-il

brusquement en se redressant et rele-

vant dédaigneusement sa moustache.

Tout à coup un mouvement de silence

subit se fit dans rassemblée : un papier

roulé avait frappé le plafond et était venu

tomber aux pieds de Cinq-Mars. Il le

ramassa et le déplia, après avoir regardé

vivement autour de lui ; on chercha en

vain d'où il pouvait être venu ; tous ceux

qui s'avancèrent n'avaient sur le visage

que l'expression de l'étonnement et d'une

grande curiosité.
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— Voici mon nom mai écrit, dit-il froi-

dement.

A CINQ-MARCS.
CENTLRIE DE >OSTRADAMLS.

yuand bonnet rouge passera par la fenêtre

A quarante onces on coupera la tète,

Et tout finira '
.

Il y a un traître parmi nous, mes-
sieurs, ajouta-t-il en jetant ce papier.

Mais que nous importe? Nous ne sommes
pas gens à nous effrayer de ces sanglants

jeux de mots.
— Il fant le chercher et le jeter par la

fenêtre! dirent les jeunes gens.

Cependant l'assemblée avait éprouvé

une sensation fâcheuse, on ne se parlait

plus qu'à l'oreille, et chacun regardait

son voisin avec méfiance. Quelques per-

sonnes se retirèrent : la réunion s'éclair-

cit. Marion de Lorme ne cessait de dire

à chacun qu'elle chasserait ses gens, qui

seuls devaient être soupçonnés. Malgré

* Cette sorte de prédiction en calembours fut

publique trois mois avant la conjuration.
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ses efforts , il régna dans cet instant

quelque froideur dans la salle. Les pre-

mières phrases du discours de Cinq-Mars

laissaient aussi de l'incertitude sur les

intentions du Roi, et cette franchise in-

tempestive avait un peu éhranlé les carac-

tères les moins fermes.

Gondi le lit remarquer à Cinq-Mars.
— Ecoutez, lui dit-il tout bas: croyez-

moi, j'ai étudié avec soin les conspira-

tions et les assemblées ; il y a des choses

purement mécaniques qu'il faut savoir
;

suivez mon avis ici. Je suis vraiment

devenu assez fort dans cette partie. Il

leur faut encore un petit mot, et em-
ployez l'esprit de contradiction ; cela réus-

sit toujours en France ; vous les réchauf-

ferez ainsi. Ayez l'air de ne pas vouloir

les retenir malgré eux, ils resteront.

Le Grand-Ecuyer trouva la recette

bonne, et s'avançant vers ceux qu'il sa-

vait les plus engagés, leur dit:

— Du reste, messieurs, je ne veux for-

cer personne à me suivre; assez de braves

nous attendent à Perpignan, et la France

entière est de notre opinion. Si quelqu'un
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vpiit s'assurer une retraite, qu'il parle
;

nous lui donnerons les moyens de se

mettre dès à présent en sûreté.

Nul ne voulut entendre parler de cette

proposition, et le mouvement qu'elle

occasionna lit renouveler les serments de

liainc contre le Cardinal-Duc.

Cinq-Mars continua pourtant à inter-

rog^er quelques personnes qu il choisis-

sait bien, car il finit par iMontrésor (pii

cria qu'il se passerait son épée à travers

le corps s'il en avait eu la seule pensée,

et par Gondi, qui, se dressant lièrement

sur les talons, dit :

— Monsieur le Grand-Ecuyer, ma re-

traite à moi, c'est l'archevèciié de Paris

et l'île Notre-Dame; j'en ferai une place

assez forte pour qu'on ne m'enlève pas.

— La vôtre? dit-il à de Thou.
— A vos côtés, répondit celui-ci dou-

cement en baissant les yeux, ne voulant

pas même donner de l'importance à sa

i-ésolution par la fermeté du reg'ard.

— Vous le voulez ? eh bien, j'accepte,

dit Cinq-Mars ; mon sacrilice est plus

grand tpie le vôtre en cela.
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Puis, se retoiirnaiit vers l'assemblée :

— Messieurs, dit-il, je vois en vous
les derniers hommes de la France ; car,

après les Montmorency et les Soissons,

vous seuls osez encore lever une tète

libre et digne de notre vieille franchise.

Si Richelieu triomphe, les antiques mo-
numents de la monarchie crouleront avec

nous ; la cour régnera seule à la place

des Parlements, antiques barrières et en
même temps puissants appuis de l'auto-

rité royale ; mais soyons vainqueurs, et

la France nous devra la conservation de

ses anciennes mœurs et de ses sûretés.

Du reste, messieurs, il serait fâcheux de

gâter un bal pour cela ; vous entendez
la musique ; ces dames vous attendent

;

allons danser.
— Le Cardinal payera les violons,

ajouta Gondi.

Les jeunes gens applaudirent en riant,

et tous remontèrent vers la salle de danse
comme ils auraient été se battre.



CHAPITRE XXI

LE CONFESSIO-\XAî.

C'est pour vous. Keiuté fatale, que
.)e viens dans ce lieu terrible !

Lewis, le Moine.

C'était le lenrlemain de l'assemblée qui

avait eu lieu chez Marion de Lorme. Une
neige épaisse couvrait les toits de Paris,

et tondait dans ses rues et dans ses

hrg-es ruisseaux, où elle s'élevait en

monceaux grisâtres, sillonnés par les

roues de quelques chariots.

Il était huit heures du soir et la nuit

était sombre; la ville du tumulte était si-

lencieuse à cause de l'épais tapis que
l'hiver y avait jeté. Il empêchait d'en-

tendre le bruit des roues sur la pierre,

et cehii des pas du cheval ou de l'homme.
Dans une rue étroite qui serpente autour
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de la vieille église de Saint-Eustache,

un homme, enveloppé dans son manteau,

se promenait lentement, et cherchait à

distinguer si rien ne paraissait au détour

de la place ; souvent il s'asseyait sur

l'une des bornes de l'église, se mettant

à l'abri de la fonte des neiges sous ces

statues horizontales de saints qui sortent

du toit de ce temple, et s'allongent pres-

que de toute la largeur de la ruelle,

comme des oiseaux de proie qui, prêts

à s'abattre, ont reployé leurs ailes. Sou-

vent ce vieillard, ouvrant >,on manteau,
frappait ses bras contre sa poitrine en les

croisant et les étendant rapidement pour
se réchauffer, ou bien souillait dans ses

doigts, que garantissait mal du froid

une paire de gants de buffle montant
jusqu'au coude. Enfin, il aperçut une
petite ombre qui se détachait sur la neige

et glissait contre la muraille.
— Ah! santa Maria! quels vilains

pays que ceux du Nord ! dit une petite

voix en tremblant. Ah ! le duzé di Man-
toue

,
que ze voudrais y être encore,

mon vieux Grandchamp.
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— Allons ' Allons ! ne parlez pas si

haut, répondit brusquement le vieux

domestique; les murs de Paris ont des

oreilles de cardinal, et surtout les églises.

Votre maîtresse est-elle entrée? mon
maître l'attendait à la porte.

— Oui, oui, elle est entrée dans Té-

glise.

— Taisez-vous, dit Grandchamp, le

son de l'horloge est fêlé, c'est mauvais
signe.

— Cette horloge a sonné l'heure d'un

rendez-vous.

— Pour moi elle sonne une agonie.

Mais, taisez-vous, Laura, voici trois

manteaux qui passent.

Ils laissèrent passer trois homii)es.

Grandchamp les suivit, s'assura du che-

min (|u'ils prenaient, et revint s'asseoir;

il soupira profondément.
— La neige est froide, Laura, et je

suis vieux. AL le Grand aurait bien pu
choisir un autre de ses gens pour rester

en sentinelle comme je fais pendant qu'il

fait l'amour. C'est bon pour vous de

])orter des poulets nt des petits rubans.
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et des portraits et autres fariboles pa-

reilles; pour moi, on devrait me traiter

avec plus de considération, et M. le ma-
réchal n'aurait pas fait cela. Les vieux

domestiques font respecter une maison.
— Votre maître est-il arrivé depnis

longtemps, caro ainico ?

— Et cmm! caro! laissez-moi tran-

quille. Il y avait une heure que nous ge-

lions quand vous êtes arrivées toutes

les deux; j'aurais eu le temps de fumer

trois pipes turques. Faites votre afftiire,

et allez voir aux autres entrées de l'é-

glise s'il rôde quelqu'un de suspect ;

puisqu'il n'y a que deux vedettes, il

faut qu'elles battent le champ:
— Ah? Signor Jesul n'avoir personne

à qui dire une parole amicale quand il

fait si froid ? Et ma pauvre maîtresse ?

venir à pied depuis l'hôtel de Nevers.

Ah? Amore qui regnû, amore!
— Allons? Itahenne, fais volte-face,

te dis-je; que je ne t'entende plus avec

ta langue de musique.
— Ah! Jésus! la grosse voix, clier

Grandchamp? vous étiez bien plus ai-
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mable à Chaumont. dans la Turena,

quand vous me parliez de miei occhi

noirs.

— Tais-toi, bavarde! encore une fois,

ton italien n'est bon qu'aux baladins et

aux danseurs de corde, pour amuser
les chiens savants.

— Ab ? Italia mia ! Grandchamp,
écoutez-moi, et vous entendrez le lan-

^â'^e de la Divinité. . Si vous étiez un
galant iiomo, comme celui qui a fait ceci

pour une Laura comme moi...

Et elle se mit à chanter à demi-voix :

Lieti fiori e felici, e ben natc erbe
Che Madomi pensanda premer sole

;

Pi;igga ch' ascolti su dolci parole
E del bel piede alcuri \estigio serbe '.

Le vieux soldat était peu accoutumé
à la voix d'une jeune lîlle; et, en géné-
ral, lorsqu'une femme lui parlait, le ton

* Rive où Laurc éfjarait ses pas et ses pensées.
Qui de sa voix touchante écoutais les accents:
Fleurs qui de vos parfum? lui présentiez l'encens.

Que ses pieds délicats ont doucement pressées.

PÉTRARoïK. trad. de Saiut-Geniez.
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qu'il prenait en lui répondant était tou-

jours flottant entre une politesse gauche

et la mauvaise humeur. Cependant cette

fois, en faveur de la chanson italienne,

il sembla s'attendrir, et retroussa sa

moustache, ce qui était chez lui un
signe d'embari'as et de détresse ; il fit

entendre même un bruit rauque assez

semblable au rire, et dit :

— C'est assez gentil, mordieu ! cela me
rappelle le siège de Casai; mais tais-

toi, petite
;

je n'ai pas encore entendu

venir l'abbé Quillet, cela m'inquiète; il

faut qu'il soit arrivé avant nos deux

jeunes gens, et depuis longtemps...

Laura, qui avait peur d'être envoyée

seule sur la place Saint-Eustache, lui

dit qu'elle était bien sûre que l'abbé

était entré tout ta l'heure et continua :

Ombrose sclve, ove percote il sole

Che -vi faco' suoi reggi alte e superbe.

— Hon! dit en grommelant le bon-
homme, j'ai les pieds dans la neige et

une gouttière dans l'oreille
;
j'ai le froid

sur la tête et la mort dans le cœur, et



tu ne me chantes que des violettes, du

soleil, des herbes et de Taniour : tais-

toi !

Et, s'enfoncant davantage sons l'ogive

du temple, il laissa tomber sa vieille

tète et ses cheveux blanchis sur ses deux

mains, pensif et innnobile. Laura n'osa

plus lui parler.

Mais, pendant que sa femme de cham-
bre était allée trouver Grandcliamp, la

jeune et tremblante Marie avait poussé,

d'une main timide, la porte battante de

l'église ; elle avait rencontré là Cinq-

Mars, debout, déguisé, et attendant avec

inquiétude. A i)eine l'eut-elle reconnu

(lu'elle marcha d'un pas précipité dans

le temple, tenant son masque de velours

sur son visage, et courut se réfugiei-

dans un confessionnal, tandis qu'Henri

refennait avec soin la porte de l'église

(|u'elle avait franchie. 11 s'assura qu'on

ne pouvait l'ouvrir du dehors et vint

après elle s'agenouiller, comme d'habi-

tude, dans le lieu delà pénitence. Arrivé

une heure avant elle, avec son vieux

valet, il avait trouvé cette porte ouverte,
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signe certain et convenu que l'abbé

Quillet, son gouverneur, l'attendait à sa

place accoutumée. Le soin qu'il avait

d'empêcher toute surprise le fit rester

lui-même à garder cette entrée jusqu'à

l'arrivée de Marie: heureux de voir l'exac-

titude du bon abbé, il ne voulut pour-

tant pas quitter son poste pour l'en

aller remercier. C'était un second père

pour lui, à cela près de l'autorité, et il

agissait avec ce bon prêtre sans beau-

coup de cérémonie.

La vieille paroisse de Saint-Eustaclie

était obscure ; seulement, avec la lampe
perpétuelle, brûlaient quatre flambeaux
de cire jaune, qui, attachés au-dessus

des bénitiers, contre les principaux

piliers, jetaient une lueur rouge sur les

marbres bleus et noirs de la basilique

déserte. La lumière pénétrait à peine

dans les niches enfoncées des ailes du
pieux bâtiment. Dans une de ces cha-

pelles, et la plus sombre, était ce con-

fessionnal, dont une grille de fer assez

élevée, et doublée de planches épaisses,

ne laissait apercevoir que le petit dôme
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et la croix de bois. Là, s'agenouillèrent,

de chaque côté, Cinq-Mars et Marie de

Mantoue; ils ne se voyaient qu'à peine,

et trouvèrent que, selon son usage, l'abbé

Quillet, assis entre eux, les avait enten-

dus depuis longtemps. Ils pouvaient

entrevoir, à travers les petits grillages,

l'ombre de son camail. Henii d'Etfiat

s'était approché lentement; il venait

arrêter et régler, pour ainsi dire, le reste

de sa destinée. Ce n'était plus devant

son Roi qu'il allait paraître, mais devant

une souveraine plus puissante, devant

celle pour laquelle il avait entrepris son

immense ouvrage. Il allait éprouver sa

foi et tremblait.

Il frémit surtout lorsque sa jeune fian-

cée fut agenouillée en face de lui ; il

frémit parce qu'il ne put s'empêcher, à

l'aspect de cet ange, de sentir tout le

bonheur qu'il pourrait perdre ; il n'osa

parler le premier, et demeura encore un
instant à contempler sa tête dans

l'ombre, cette jeune tète sur laquelle

reposaient toutes ses espérances. Malgré

son auiour, toutss les fois qu'il la voyait.
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il ne pouvait se garantir de quelque

efïroi cFavoir tant entrepris pour une
enfant dont la passion n'était qu'un

faible reflet de la sienne, et qui n'avait

peut-être pas apprécié tous les sacrifices

qu'il avait faits , son caractère ployé

pour elle aux complaisances d'un cour-

tisan condannié aux intrigues et aux
souffrances de l'ambition, livré aux com-
binaisons profondes, aux criminelles

méditations, aux sombres et violents

travaux d'un conspirateur. Jusque-là,

dans leurs secrètes et chastes entrevues,

elle avait toujours reçu chaque nouvelle

de ses progrès dans sa carrière avec les

transports de plaisir d'un enfant, mais

sans apprécier la fatigue de chacun de

ces pas si pesants que l'on fait vers les

honneurs, et lui demandant toujours

avec naïveté quand il serait Connétable

enfin , et quand ils se marieraient

,

comine si elle eût demandé quand il

viendrait au carrousel, et si le temps
était serein. Jusque-là, il avait souri de

ces questions et de cette ignorance,

pardonnable à dix-huit ans dans une
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jeune fille née sur un trône et accoutu-

mée à des grandeurs pour ainsi dire

naturelles et trouvées autour d'elle en

venant à la vie; mais à cette heure, il

fit de plus sérieuses réflexions sur ce

caractère, et lorsque, sortant presque de

l'assemblée imposante des conspira-

teurs, représentants de tous les ordres

du royaume, son oreille où résonnaient

encore les voix mâles qui avaient juré

d'entreprendre une vaste guerre, fut

frappée des premières paroles de celle

pour quielleétaitcommencée,il craignit,

pour la première fois, que cette sorte

d'innocence ne fût de la légèreté et ne

s'étendît jusqu'au cœur : il résolut de

l'approfondir.

— Dieu! que j'ai peur, Henri! dit-elle

en entrant dans le confessionnal ; vous

me faites venir sans gardes, sans car-

rosses; je tremble toujours d'être vue de

mes gens en sorlantde l'hôtel de Nevers.

Faudra-t-il donc me cacher encore long-

temps comme une coupable? La Ëeine

n'a pas été contente lorsque je le lui

ai avoué ; si elle lîi'en parle encore, ce
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sera avec son air sévère que vous con-

naissez, et qui me fait toujours pleurer;

j'ai bien peur.

Elle se tut, et Cinq-Mars ne répondit

que par un profond soupir,

— Quoi! vous ne me parlez pas! dit-

elle.

— Sont-ce bien là toutes vos terreurs!

dit Cinq-Mars avec amertume.
— Dois-je en avoir de plus grandes?
mon ami! de quel ton, avec quelle

voix me parlez-vous! êtes-vous fâché

par ce que je suis venue trop tard?

— Trop tôt, madame, beaucoup trop

tôt, pour les choses que vous devez

entendre, car je vous en vois bien

éloignée.

Marie, affligée de l'accent sombre et

amer de sa voix, se prit à pleurer.

— Hélas! mon Dieu! qu'ai-je donc
fait, dit-elle, pour que vous m'appeliez

madame et me traitiez si durement?
— Ah ! rassurez-vous , reprit Cinq-

Mars, mais toujours avec ironie. En
elfet, vous n'êtes pas coupable ; mais je
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le suis, je suis seul à l'être; ce n'est pas

envers vous, mais pour vous.

— Avez-vous donc fait du mal? Avez-

vous ordonné la mort de quelqu'un ?

Oh! non, j'en suis bien sûre, vous êtes

si bon !

— Eh quoi! dit Cinq-Mars, n'êtes-vous

pour rien dans mes projets? ai-je mal
compris votre pensée lorsque vous me
regardiez chez la Reine? ne sais-je plus

lire dans vos yeu.x? le l'eu qui les ani-

mait était-ce un grand amour pour

Richelieu? cette admiration que vous

promettiez à celui qui oserait tout dire

au Roi, qu'est-elle devenue? Est-ce un

mensonge que tout cela?

Marie fondait en larmes.
— Vous me parlez toujours d'un aii'

contraint, dit-elle : je ne l'ai point mérité.

Si je ne vous dis rien de celte conjura-

tion etîrayante, croyez-vous que je l'ou-

blie ? ne me trouvez-vous pas assez

malheureuse ? avez-vous besoin de voir

mes pleurs ? les voilà. J'en verse assez

en secret, Henri; croyez que si j'ai évité,

dans nos dernières entrevues, ce ter-
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rible sujet, c'était de crainte d'en trop

apprendre : ai-je une autre pensée que
celle de vos dang^ers? ne sais-Je pas bien

que c'est pour moi que vous les courez?

Hélas! si vous combattez pour moi,

n'ai-je pas aussi à soutenir des attaques

non moins cruelles ? Plus heureux que
moi. vous n'avez à combattre que la

haine, tandis que je lutte contre l'amitié :

le Cardinal vous opposera des hommes
et des armes ; mais la Reine, la douce
Anne d'Autriche, n'emploie que de
tendres conseils, des caresses, et quel-

quefois des larmes.
— Touchante et invincible contrainte,

dit Cinq-Mars avec amertume, pour vous

l'aire accepter un trône. .Te conçois que
vous ayez besoin de quelques efforts

contre de telles séductions; mais avant

,

madame, il importe de vous délier de

vos serments.

— Hélas! grand Dieu? qu'y a-t-il

contre nous?
— 11 y a Dieu sur nous, et contre nous,

reprit Henri d'une voix sévère ; le Roi

ma trompé.
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L'abbé s'agita dans le confessionnal.

Marie s'écria :

— Voilà ce que je pressentais ; voilà le

malheur que j'entrevoyais. Est-ce moi
qui l'ai causé ?

— Il m'a trompé en me serrant la

main, poursuivit Cinq-Mars; il m'a
trahi par le vil Joseph qu'on m'olïre de

poignarde:.

L'abbé fit un mouvement d'horreur

qui ouvrit à demi la porte du confes-

sionnal.

— Ah! mon père, ne craignez rien,

continua Henri d'EfTiat ; votre élève ne

frappera jamais de tels coups. Ils s'en-

tendront de loin, ceux que je prépare,

et le grand jour les éclairera ; mais il

me reste un devoir à lemplir, un devoir

sacré : voyez votre enfant s'immoler de-

vant vous. Hélas ! je n"ai pas vécu long^

temps pour le bonheur : je viens le dé-

truire peut-être, par votre main, la

même qui l'avait consacré.

Il ouvrit, en parlant ainsi, le léger

grillage qui le séparait de son vieux

gouverneur; celui-ci, gardant toujours
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un silence surprenant, avança le camail

sur son iront.

— Rendez, dit Cinq-Mars d'une voix

moins ferme, rendez cet anneau nuptial

à la duchesse de JMantoue; je ne puis

le garder qu'elle ne me le donne une

seconde fois, car je ne suis plus le

même qu'elle promit d'épouser.

Le prêtre saisit brusquement la bague

et la passa au travers des losanges du
grillage opposé; cette marque d'indiffé-

rence étonna Cinq-Mars.
— Eh quoi! mon père, dit-il, êtes-

vous aussi changé?
Cependant Marie ne pleurait plus

;

mais élevant sa voix angélique qui

éveilla un faible écho le long des ogives

du temple, comme le plus doux soupir

de l'orgue, elle dit :

— mon ami ! ne soyez plus en co-

lère, je ne vous comprends pas
;
pou-

vons-nous rompre ce que Dieu vient

d'unir, et pourais-je vous quitter quand
je vous sais malheureux ! Si le Roi ne

vous aime plus, du moins vous êtes

assuré qu'il ne viendra pas vous faire
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(lu mal, piiisquil n'en a pas fait au

Cardinal, qu'il n'a jamais aimé. Vous
croyez-vous perdu parce qu'il n'aura pas

voulu peut-être se séparer de son vieux

serviteur? Eh bien, attendons le retour

de son amitié; oubliez ces conspirateurs

(|ui m'elîrayent. S'ils n'ont plus d'espoir,

jeu remercie Dieu, je ne tremblerai

plus pour vous. Qu'avez-vous donc, mon
ami, et pounjuoi nous affliger inutile-

ment? La Reine nous aime, et nous
sommes tous deux bien jeunes, atten-

dons. L'avenir est beau, puisque nous

sommes unis et sûrs de nous-mêmes.
Racontez-moi ce que le Roi vous disait

à Chambord. Je vous ai suivi longtemps

des yeux. Dieu! que cette partie de

chasse fut triste iiour moi !

— Il m'a trahi ! vous dis-je, répondit

Cinq-Mars; et qui l'aurait pu croiie

lorsque vous l'avez vu nous serrant la

main, passant de son frère à moi et au

duc de Bouillon, qu'il se faisait ins-

truire des moindres détails de la conju-

ration, du jour même où l'on arrêterait

Richelieu à Lvon, lixait le lieu de son
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exil (caf ils voulaient sa mort; mais le

souvenir de mon père me fit demander
sa vie). Le Roi disait que lui-même di-

rigerait tout à Perpignan ; et cependant

Joseph, cet impur espion, sortait du
cabinet des Lys ! Marie ! vous Tavoue-

rai-je? au moment où je l'ai appris,

mon àme a été bouleversée
;

j'ai douté

de tout, et il m'a semblé que le centre

du monde chancelait en voyant la vérité

quitter le cœur d'un roi. Je voyais s'é-

crouler tout notre édifice : une heure

encore, et la conjuration s'évanouissait
;

je vous perdais pour toujours; un
moyen me restait, je l'ai employé.
— Lequel ? dit Marie.
— Le traité d'Espagne était dans ma

main, je l'ai signé.

— ciel! déchirez-le.

— Il est parti.

— Qui le porte?
— Fontrailles.

— Rappelez-le.

— Il doit avoir déjà dépassé les dé-

filés d'Oloron, dit Cinq-Mars, se levant

debout. Tout est prêt à Madrid ; tout à
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Sedan; des armées m'attendent, Marie
;

des armées! et Richelieu est au milieu

d'elles! Il chancelle, il ne faut plus

qu'un seul coup pour le renverser, et

vous êtes à moi pour toujours, à Cinq-

Mars triomphant!
— A Cinq-Mars rebelle, dit-elle en gé-

missant.

— Eh bien, oui, rebelle, mais non
plus favori! Rebelle, criminel, digne de

l'échafaud, je le sais ! s'écria ce jeune

homme passionné en retombant à ge-

noux; mais rebelle par amour, rebelle

pour vous, que mon épée va conquérir

enfin tout entière.

— Hélas! l'épée que l'on trempe dans

le sang des siens n'est-elle pas un
poignard ?

— Arrêtez, par pitié, Marie ! Que des

rois m'abandonnent, que des guerriers

me délaissent, j'en serai plus ferme en-

core: mais je serai vaincu par un mot
de vous, et encore une fois le temps de

réfléchir est passé pour moi ; oui, je

suis criminel, c'est pourquoi j'hésite à

me croire encore digne de vous. Aban-
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donnez-moi, Marie, reprenez cet anneau.
— Je ne le puis, dit-elle, car je suis

votre femme, quel que vous soyez.

— Vous l'entendez, mon père, dit

Cinq-Mars, transporté de bonheur; bé-

nissez cette seconde union, c'est celle

du dévouement, plus belle encore que
celle de l'amour. Qu'elle soit à moi tant

que je vivrai!

Sans répondre, l'abbé ouvrit la porte

du confessionnal, sortit brusquement,

et fut hors de l'église avant que Cinq-

Mars eût le temps de se lever pour le

suivre.

— Où allez-vous? qu'avez-vous? s'é-

cria-t-il.

Mais personne ne paraissait et ne se

faisait entendre.

— Ne criez pas, au nom du ciel! dit

Marie, ou je suis perdue ! il a sans

doute entendu quelqu'un dans l'église.

Mais troublé et sans lui répondre,

d'Effiat, s'élançant sous les arcades et

cherchant en vain son gouverneur, cou-

rut à une porte qu'il trouva lermée;

tirant son épée, il fit le tour de l'église
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et, arrivant à rentrée que devait jj-^ariler

Grandchamp, il l'appela et écouta.

— Làcliez-Ie à présent, dit une voix au

coin de la rue.

Et des chevaux partirent au galop,

— Grandcliamp, répondras-tu? cria

Cinq-Mars.
— A mon secours, Henri, mon cher

enfant! répondit la voix de Tahhé Quiilet.

— Eh! d'où venez-vous donc? Vous
m'exposez! dit le Grand-Écuyer s'ap-

prochant de lui.

Mais il s'aperçut que son pauvre gou-

verneur, sans chapeau, sous la neige

qui tomhait, n'était pas en état de lui

répondre.
— Ils m'ont arrêté, dépouillé, criait- il.

les scélérats! les as.sassins! ils m'ont

empêché d'appeler, ils m'ont serré les

lèvres avec un mouchoir !

A ce bruit Grandchamp survint enliii.

se frottant les yeux comme un homme
qui se réveille. Laura, épouvantée, courut

dans l'église près de sa maîtresse; tous

rentrèrent précipitamment pour rassurer

Marie, et entourèrent le vieil abbé.
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— Les scélérats! ils m'ont attaché les

mains comme vous voyez, ils étaient plus

de vingt; ils m'ont pris la clef de cette

porte de l'é^i^Use.

— Quoi! tout à l'heure? dit Cinq-Mars;
et pourquoi nous quittiez-vous?

— Vous quitter! 11 y a plus de deux
heures qu'ils me tiennent.

— Deux heures! s'écria Henri etïrayé.

— Ah! malheureux vieillard que je

suis! cria Grandchamp, j'ai dormi pen-

dant le dan«-er de mon maître ! c'est la

première fois î

— Vous n'étiez donc pas avec nous
dans le confessionnal? poursuivit Ginq-

]Mars avec anxiété, tandis que Marie

tremblante se pressait contre son bras.

— Eh quoi! dit l'abbé, n'avez-vous

pas vu le scélérat à c(ui ils ont donné
ma clef?

— Non! qui? dirent ils tous à la fois.

— Le père Joseph! réjiondit le bon
prêtre.

— Fuyez! vous êtes perdu! s'écria

Marie.
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L ' n A G E

Blow, blow. thou winter wind
Tbou art not so unkind
As man's ingratitude :

Tliy touih is Dot «o keen,
BecausH thou art not seen
Allho ihy hreath Le rnde.

Heig-ho ! sing. heig-ho 1 unio the green holly.

Most friend.ehip is feigning ; mosl ioving mere foily,

Shakspeare.

Souffle, souffle, vent d'hiver :

Tu n es pas si cruel

Que Tingralitude de Ibomme :

Ta dent n'est pas si pénétrante.

Car lu es invisible.

Quoique Ion souffle soit rude.

Hé. ho. hé .' rhante ; hé. ho. hé .' dans )e houx vert.

La plupart des amis sont Taux, les amants Tous.

Au milieu de cette longue et .superbe

chaîne des Pyrénées qui forme l'isthme

crénelé tle la Péninsule au centre de

ces }»yrami(ies bleues chargées de neige,

de forêts et de gazons, s'ouvre un étroit
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défilé, un sentier taillé dans le lit des-

séché d'un torrent perpendiculaire; il

circule parnni les rocs, se glisse sous

les ponts de neige épaissie, serpente au

bord des précipices inondés, pour esca-

lader les montagnes voisines d'Urdoz et

d'Oloron, et, s'élevant enfin sur leur dos

inégal, laboure leur cime nébuleuse;

pays nouveau qui a encore ses monts et

ses profondeurs, tourne à droite, quitte

la France et descend en Espagne. Jamais

le fer relevé de la mule n"a laissé sa

trace dans ses détours; l'homme peut

à peine s'y tenir debout; il lui faut la

chaussure de corde qui ne peut pas

glisser, et le trèfle du bâton ferré qui

s'enfonce dans les fentes des rochers.

Dans les beaux mois de l'été, le pas-

tour, vêtu de sa cape brune, et le bélier

noir à la longue barbe, y conduisent des

troupeaux dont la laine tombante balaye

le gazon. On n'entend plus dans ces lieux

escarpés que le bruit des grosses clo-

chettes que portent les moutons, et

dont les tintements inégaux jjroduisent

des accords imprévus, des gammes for-
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tiiitos, ((ni étonnent le voyaiïeur et ré-

jouissent leur berger sauvage el silen-

cieux. Mais, lorsque vient le long mois
de septembre, un linceul de neige se

déroule de la cime des monts jusqu'à

leur base, et ne respecte que ce sentier

profondément creusé, quelques gorges

ouvertes par les torrents, et quelques

rocs de granit qui allongent leur forme

bizarre connue les ossements d'im monde
enseveli.

C'est alors qu'on voit accourir de

légers troupeaux d'isards qui, renversant

sur leur dos leurs cornes recourbées,

s'élancent de rocher en rocher, comme si

le vent les faisait bondir devant lui, et

prennent possession de leur désert aérien ;

des volées de corbeaux et de corneilles

tournent sans cesse dans les gouffres et

les puits naturels, qu'elles transforment

en ténébreux colombiers, tandis que
l'ours brun, suivi de sa famille velue

qui se joue et se roule autour de lui sur

la neige, descen^J avec lenteur de sa re-

traite envahie par les frimas. .Mais ce ne

sont là ni les plus .sauvages ni les plus
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cruels habitants que ramène Thiver dans
ces montag-nes ; le contrebandier rassuré

se hasarde jusqu'à se construire une
demeure de bois sur la barrière même
de la nature et de la politique; là des

traités inconnus, des échanges occultes,

se font entre les deux Navarres, au
milieu des brouillards et des vents.

Ce fut dans cet étroit sentier, sur le

versayitde la France,qu'environ deux mois
après les scènes que nous avons vues se

passer à Paris, deux voyageurs venant
d'Espagne s'arrêtèrent à minuit, fatigués

et pleins d'épouvante. On entendait des

coups de fusil dans la montagne.

— Les coquins ! comme ils nous ont

poursuivis! dit l'un d'eux; je n'en puis

plus ! sans vous j'étais pris.

— Et vous le serez encore, ainsi que
ce damné papier, si vous perdez votre

temps en paroles; voilà un sei-ond coup
de feu sur le roc de Saint-Pierre de-

l'Aigle; ils nous croient partis par la

côte du Limaçon ; mais, en bas, ils

s'apercevront du contraire. Descendez.
II. 16
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C'est une ronde, sans doute, qni cbasso

les contrebiindiei's. Descendez!
— Eh! comment? je n'y vois pas.

— Descendez toujours, et prenez moi

le Lias.

— Soutenez-moi
;
je glisse avec mes

bottes, dit le premier voyageur, s'ac-

crocbant aux pointes du roc pour s'as-

surer de la solidité du terrain avant d"y

poser le pied.

— Allez donc, allez donc ! lui dit

l'autre en le poussant; voilà un de ces

drôles qui passe sur notre tète.

En etlet, l'ombre d'un homme arnif'

d'un long fusil se dessina sur la neige

Les deux aventuriers se tinrent im-
mobiles. Il passa; ils continuèrent à des

cendre.
— Ils nous prendront! dit celui qui

soutenait l'autre, nous sommes tourné^.

Donnez-moi votre diabl.^ de parcbeiriin :

je porte riiabit des contrebandiers, etjf

me ferai passer pour tel en cherchant

asile chez eux ; mais vous n'auriez pas

de ressource avec votre habit galonm'.

— Vous avez laison. dit son compa-
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gnon en «"arrêtant sur une pointe de

roc.

Et, restant suspendu au milieu de la

pente, il lui donna un roideau de bois

creux.

Un coup de fusil partit, et une balle

vint s'enterier en sifflant et en frisson-

nant dans la neige à leurs pieds.

— Averti! dit le premier. Roulez en

bas ; si vous n'èles pas mort, vous sui-

vrez la route. A gauche du Gave est

Sainte-Marie; mais tournez à droite,

traversez Oloron, et vous êtes sur le

chemin de Pau et sauvé. Allons, roulez.

En parlant, il poussa son camarade»

et, sans daigner le regarder, ne voulant

ni monter ni descendre, se mit à suivre

horizontalement le front du mont, en

s'acrrochant aux pierres, aux branches,

aux plantes même, avec une adresse de

chat sauvage, et bientôt se trouva sur

un tertre solide, devant une petite case

de planches à jour, à travers lesquelles

on voyait une lumière. L'aventurier

tourna tout autour comme un loup

atlamé autour d'un parc, et, appliquant
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son œil à rune des ouvertures, vit des

choses qui le décidèrent apparemment,
car, sans hésiter, il poussa la porte

chancelante que ne fermait pas même
un faible loquet. La case entière s'ébranla

au coup de poing- qu'il avait donné ;

il vit alors qu'elle était divisée en deux

cellules par une cloison. Un grand flam-

beau de cire jaune éclairait la première;

là, une jeune fille, pâle et d'une eflroyable

maigreur , était accroupie dans un
coin sur la terre humide où coulait la

neige fondue sous les planches de la

chaumière. Des cheveux noirs, mêlés et

couverts de poussière, mais très longs,

tombaient en désordre sur son vêtement

de bure brune ; le capuchon rouge des

Pyrénées couvrait sa tête et ses épaules;

elle baissait les yeux et filait une petite

quenouille attachée à sa ceinture. L'en-

trée d'un homme ne la troubla pas.

— Eh ! eh ! la moza^, lève-toi et donne-

moi à boire; je suis las et j'ai soif.

La jeune fille ne répondit pas, et, sans

' La fille.
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lever les yeux, continua de filer avec

application.

— Entends-tu ? dit l'étranger la pous-

sant avec le pied ; va dire au patron, que
j'ai vu là, qu'un ami vient le voir, et

donne-moi à boire avant. Je coucherai

ici.

Elle répondit d'une voix enrouée en

filant toujours:

— Je bois la neige qui fond sur le

rocher, ou l'écume verte qui nage sur

l'eau des marais; mais, quand j'ai bien

filé, on me donne l'eau de la source de

fer.

Quand je dors, le lézard froid passe

sur mon visage; mais lorsque j'ai bien

lavé une mule, on jette le foin; le foin

est chaud ; le foin est bon et chaud
;
je

le mets sur mes pieds de marbre.
— Quelle histoire me fais-tu là? dit

Jacques; je ne parle pas de toi.

Elle poursuivit:

— On me fait tenir un homme pen-

dant qu'on le tue. Oh ! que j'ai eu du
sang sur les mains! Que Dieu leur par-

donne si cela se peut. Ils m'ont fait tenir
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sa tête et le baquet rempli d"nnc e;fu

roiig-e. ciel ! moi qui étais l'épouse de

Dieu! on jette leurs corps dans l'abîme

déneige; mais le vautour les trouve; il

tapisse son nid avec leurs cheveux. Je

te vois à présent plein de vie, je te

verrai sanglant, pâle et mort.

L'aventurier, haussant les épaules, se

mit à siriler en entrant, et poussa la

seconde porte; il trouva riiommc qu'il

avait vu par les fentes de la cabane : il

portait le berref^ bleu des Bastjues sur

Toreille, et, couvert d'un ample man-
teau, assis sur un bat de mulet, courbé

sur un large brasier de fonte, fumait un
cigare et vidait une outre placée à son

côté. La lueur de la braise éclairait son

visage gras etjaune, ainsi que lachambiv
où étaient rangées des selles de mulet

autoiu' du brasero comme des sièges. Il

souleva la tète sans se déranger.
— Ah! ah! c'est toi, Jacques? dit-il,

c'est bien toi ? Quoi(iu'il y ait quatre ans

que je ne t'ai vu. je te reconnais, tu

* Petit bonnet di' laine.
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n'es pas chang'é, brigand; c'est toujours

ta grande face de vaurien. Mets-toi ià et

buvons un coup.

— Oui, me voilà encore ici; mais com-
meut diable y es-tu, toi? Je te croyais

juge, Houmain!
— Et moi, donc, je te croyais bien

capitaine espagnol, Jacques!

— Ah! je l'ai été quelque temps, c'est

vrai et pu' s prisonnier; mais je m'en
suis tiré assez joliment, et j'ai repi'is

l'ancien état, l'état libre, la bonne vieille

contrebande.

— Viva ! viva! jaleol s'écria Houmain;
nous autres braves, nous sommes bons

à tout. Ab ça! mais... tu as donc tou-

jours passé par les autres ports •? car je

ne t'ai pas revu depuis que j'ai repiis le

métier.

— Oui, oui. j ai passé par où tu ne

passeras pas, va! dit Jacques.

— Et qu'apportes-tu?

' .Noms des chemins qui mènent d'Espagne
Franco pai- les Pyrénées.
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— Une marchandise inconnue; mes
mules viendront demain.

— Sont-ce les ceintures de soie, les

cigares ou la laine?

— Tu le sauras plus tard, amigo, dit

le spadassin; donne-moi l'outre, j'ai

soif.

— Tiens, bois, c'est du vrai valdepe-

nas !... Nous sommes si heureux ici, nous

autres bandoleros ! Ai ! jaleo! Jaleo i
!

bois donc, les amis vont venir.

— Quels amis? dit Jacques laissant

retomber l'outre.

— Ne t'inquiète pas, bois toujours; je

vais te conter ça, et puis nous chan-

terons la Tirana* andalouse!

L'aventurier prit l'outre et fit sendihuit

de boire tranquillement.

— Quelle est donc cette grande dia-

blesse que j'ai vue à la porte? reprit-il;

elle a l'air à moitié morte.

* Exclamation et juiLment habituel et intradui

sible.

* Sorte de ballade.
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— Non, non ; elle n'est que folle ; bois

toujours, je te conterai ça.

Et, prenant à sa ceinture rouge le long

poignard dentelé de chaque côté en

manière de scie, Roumain s'en servit

pour retourner et enflammer la braise,

et dit d'un air grave :

— Tu sauras d'abord, si tu ne le sais

pas, que là-bas (il montrait le côté de la

France) ce vieux loup de Richelieu les

mène tambour battant.

— Ah ! ah ! dit Jacques.

— Oui ; on l'appelle le roi du Roi. Tu
sais? Cependant il y a un petit jeune

homme qui est à peu près aussi fort

que lui, et qu'on appelle M. le Grand.

Ce petit bonhomme commande presque

toute l'armée de Perpignan dans ce

moment-ci, et il est arrivé il y a un
mois; mais le vieux est toujours à Nar-

bonne, et il est bien lin. Pour le Roi, il

est tantôt comme ci, tantôt comme çà

(en parlant, Houmain retournait sa main
sur le dos et du côté de la paume); oui,

entre le zist et le zest. Mais en attendant

qu'il se décide, moi je suis pour le zist^
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c'est à dire Cardinaliste, et j'ai toujours

fait les affaires de monseicrneur, depuis

la première qu'il me donna il y a bien-

tôt trois ans. Je vais te la conter.

11 avait besoin de gens de caractère

et d'esprit pour une petite expédition,

et me lit chercher pour être lieutenant

criminel.

— Ah ! ah! c'est un joli poste, on me
l'a dit.

— Oui, c'est un trafic comme le nôtre,

où l'on vend la corde au lieu du fil ; c'est

moins honnête, car on tue plus souvent,

mais aussi c'est plus solide : chaque

chose a son prix.

— C'est juste, dit Jacques.
— Me voilà donc en robe rouge

;
je servis

à en doimer une jaune en soufre à un

grand beau garçon qui était curé à Lou-

dun, et qui était dans un couvent de

nonnes comme un loup dans la berge-

rie : aussi il lui en cuisit.

— Ah 1 ah! ah! c'est fort diôh3 ! s'é-

cria Jacques en riant.

— Bois toujours, continua Hounuiiu.

Oui, je t'assure, Jago, (lue je l'ai vu.
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après l'aiïaire, réduit en petits tas noirs

comme ce charbon, tiens, ce charbon-là

au bout de mon poignard. Ce que cVst

que de nons ! voilà comme nous serons

chez le diable.

— Oh ! pas de ces plaisanteries-là ! dit

l'autre très gravement ; vous savez bien

que moi j'ai de la religion,

— Ah ! je ne dis pas non : cela peut

être, reprit Roumain du même ton. Ri-

chelieu est bien cardinal ! mais, enfin,

n'importe. Tu sauras que, comme j'é-

tais rapporteur, cela me rapporta...

— Ah ! de l'esprit, coquin !

— Oui, toujours un peu ! Je dis donc
que cela me rapporta cinq cents piastres;

car Armand Duplessis paye bien son

monde; il n'y a rien à dire, si ce n'est

que l'argent n'est pas à lui ; mais nous
faisons tous comme cela. Alors, ma foi,

j'ai vonlu placer cet argent dans notre

ancien négoce
;

je suis revenu ici. Le
métier va bien, heureusement : il y a

peine de mort contre nous, et la mar-

chandise renchérit.
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— Qu'est-ce que je vois là? s'écria

Jacques ; un éclair dans c-e mois-ci !

— Oui, les orages vont commencer :

il y en a déjà eu deux. Nous sommes
dans le nuage ; entends-tu les roule-

ments? Mais ce n'est rien; va, bois tou-

jours. Il est une heure du matin à peu
près, nous achèverons l'outre et la nuit

ensemble. Je te disais donc que je fis

connaissance avec notre président, un
grand drôle nommé Laubardemont. Je

ne sais pas si tu le connais.

— Oui, oui, un peu, dit Jacques ; c'est

un fier avare; mais c'est égal, parle.

— Eh bien, comme nous n'avions rien

de caché l'un pour l'autre, je lui dis

mes petits projets de commerce, et lui

recommandai
,

quand l'occasion des

bonnes alïaires se présenterait, de penser

à son camarade du tribunal. Il n'y a

pas manqué, je n'ai pas à me plaindre.

— Ah ! ah ! dit Jaccjues. Et qu'a-t-il

fait ?

— D'abord il y a deux ans qu'il m"a

amené lui-même, en croupe, sa nièce,

que tu as vue à la porte.
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— Sa nièce ! dit Jacques en se levant,

et tu la traites comme une esclave !

Démon io!

— Bois toujours, continua Roumain
en attisant doucement la braise avec son

poignard ; c'est lui-même qui Ta désiré.

Rassieds-toi.

Jacques se rassit.

— Je crois, poursuivit le contreban-

dier, qu'il n'aurait pas même été fâché

de la savoir... tu m'entends. 11 aurait

mieux aimé la savoir sous la neige que
dessus, mais il ne voulait pas l'y mettre

lui-même, parce qu'il est bon parent,

comme il le dit.

— Et comme je le sais, dit le nou-

veau venvi, mais va...

— On conçoit qu'un homme comme
lui, qui vit à la cour, n'aime pas avoir

une nièce folle chez lui. C'est tout

simple. Si j'avais continué aussi mon
rôle d'homme de robe, j'en aurais fait

autant en pareil cas. Mais ici nous ne

représentons pas, comme tu vois, et je
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l'ai prise pour criacia i
: elle a montré

plus de bon sens que je n'anrais cru.

quoiqu'elle n'ait presque jamais dit qu'un

seul mot, et qu'elle ait lait la délicate

d'abord. A présent, elle brosse un mulet

comme un garçon. Elle a un peu de

fièvre depuis quelques jours cependant;

mais ça finira de manière ou d'autre.

Ah ça! ne va pas dire à Laubardeinont

qu'elle vit encore : il croirait que c'est

par économie que je l'ai gardée pour

servante.

— Comment! est-ce; qu'il est ici? s'é-

cria Jacques.
— Bois toujours, reprit le flegmatique

Houmain, qui donnait lui-même un
grand exemple de cette leçon, sa phrase

favorite, et commençait à fermer à demi
les yeux d'un air tendre. C'est, vois-tii.

la seconde allaire que j'ai avec ce peiit

bon Lombard dimon, démon, des monts,

comme tu voudras. Je l'aime comme
mes yeux, et je veux que nous buvions

à sa santé ce petit vin de Jurançon que

' Servante.
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voici ; c'est le vin d'un luron, du feu roi

Henri. Que nous sommes heureux ici !

L'Espagne dans la main droite, la France

dans la o-auche. entre l'outre et la bou-

teille ! La bouteille ! j'ai quitté tout pour

elle!

Et il fit sauter le goulot d'une bou-

teille de vin blanc. Après en avoir pris

des longues gorgées, il continua, tandis

que l'étranger le dévorait des yeux :

— Oui, il est ici, et il doit avoir froid

aux pieds, car il court la montagne de-

puis la fin du jour avec des gardes à lui

et nos camarades, tu sais, nos handole-

ros, les vrais coatrahnndistas.

— Et pour(pioi courent - ils ? dit

Jacques.

— Ah ! voilà le plaisant de l'affaire !

dit l'ivrogne. C'est pour arrêter deux
coquins qui veulent apporter ici soixante

nulle soldats espagnols en papier dans
leur poche. Tu ne comprends pas peut-

être à demi-çuit, croquant! hein! eh

bien, c'est pourtant comme je te dis,

dans leur propre poche !

— Si, si, je comprends! dit Jacques
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en tàtant son poignard dans sa ceinture

et regardant la porte.

— Eh bien, enfant du diable, chantons
la Tirana; prends ta bouteille, jette ton

cigare, et chante.

A ces mots Thôte, chancelant, se mit

à chanter en espagnol, entrecoupant ses

chants de rasades qu'il jetait dans son

gosier en se renversant, tandis que
Jacques, toujours assis, le regardait dun
œil sombre à la lueur du brasier, et mé-
ditait ce qu'il allait faire.

Moi qui suis contrebandier et qui n'ai peur de
rien, me voilà. .îe les défie tous, je \eille sur

moi-même, et on me respecte '.

Ai. ai. oj, /a/''0 .' Jeunes filles, jeunes filles, qui

veut m'acheter du fil noir ?

La lueur d'un éclair entra par une

petite lucarne, et remplit la chambre
d'une odeur de soufre ; une effroyable

* Ancune expression française ne peut repré-

senter la précision énergique de cette romance
espagnole. Il faut l'entendre chanter p9r la voix

nasillarde et éclatante, dure et molle, -vive et

nonchalante tour à tour de auelque Andaloii^

qui c.iresse de l'extrémité des doigts les corde>
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détonation le suivit de près : la cabane
trembla, et une poutre tomba en de-

hors.

— Oh ! eh ! la maison ! s'écria le bu-

veur; le diable est chez nous! les amis
ne viennent donc pas ?

— Chantons, dit Jacques en rappro-

chant le bat sur lequel il était assis de

celui de Roumain.

Celui-ci but pour se raffermir, et re-

prit :

Jaleo! jaleo! mon cheval est fatigué ' et moi je

marche en courant près de lui

.

Aï ! aï ! aï ! la ronde vient et la fusillade s'elèvc

dans la montagne.
Aï ! aï ! aï ! mon petit cheval, tire-moi do ce

daujïer.

d'une petite guitare. Le mouvement est celui d'une

danse, et les pensées celles d'un chant de gnerre.

Yo que soy contrabandista

Y campo por mi respecto,

A lodos los désafio

Paes a nadie tengo miedo.

Av. jaleo I Muchachas.
Quien me marca an hilo negro ?

Mi caballo esta cansado,
Y yo me marcho corriendo.
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Vive! vive mon cheval! mon cheval qui a le

chanfrein blanc !

Jeunes filles, Ja/eo / jeunes filles, achetez-moi

du fil noir ' !

En achevant, il sentit son siège vacil-

ler, et tomba à la renverse ; Jacques,

après s'en être débarrassé ainsi, s'élançait

vers la porte, lorsqu'elle s'ouvrit, et sou

visage se heurta contre la figure pâle et

glacée de la folle. Il recula.

— Le juge ! dit-elle en entrant.

Et elle tomba étendue sur la terre

froide.

Jacques avait déjà passé un pied par-

dessus elle; mais une autre figure apparut,

livide et surprise, celle diin homme de

grande taille, couvert d'un manteau
ruisselant de neige. Il recula encore, et

rit d'horreur et de rage. C'était Laubar-

* Ay ! ay ! que vicne la ronda,
Y se mueve el tirotoo

;

Ay ! ay ! cavallito mio,

Ay ! saca me deste aprieto.

Yiva, viva mi cavallo,

Cavallo mio carreto :

\\ ! jalco ! Muchachas. ay ! jaleo.
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demont suivi dliomines armés ; ils se

regardèrent.

—Eh ! eh! ca...a...iTia...ra...de coquin!

dit Houmain, se relevant avec peine,

serais-tu royaliste, par hasard?

Mais lorsqu'il vit ces deux hommes
qui semblaient pétrifiés Fun par l'autre,

il se tut conmie eux, ayant la conscience

de son ivresse-, et s'approcha en trébu-

chant pour relever la folle, toujours

étendue entre le juge et le capitaine. Le
premier prit la parole.

— N'êtes-vous pas celui que nous
poursuivions tout à l'heure ?

— C'est lui, dirent les gens de sa

suite tout d'une voix, l'autre est échappé.

Jacques recula jusqu'aux planches

fendues qui formaient le mur chance-

lant de la case : s'enveloppant dans son

manteau comme un ours acculé contre

un arbre par une meute nombreuse, et

voulant faire diversion et s'assurer un
moment de réflexion, il répondit avec

une voix forte et sombre :

— Le premier qui passera ce brasier
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et le corps de cette fille est un liomiur

mort !

Et il tira un long poignard de son
manteau. En ce moment, Houmain, age-

nouillé, retourna la tête de la jeune
femme; les yeux en étaient fermés ; il

l'approcha du brasier, dont la lueur

l'éclaira.

— Ah ! grand Dieu! s'écria Laubarde-
mont s'oubliant par effroi, Jeanne en-

core !

— Soyez tranquille, mon... on... sei-

gneur, dit Houmain en essayant de sou-

lever les longues paupières noires qui

retombaient, et la tète qui se renversait

comme un lin mouillé ; soi...yez tran-

quille ; ne...e...vou...ous fâchez pas, elle

est bien morte, très morte.

Jacques posa le pied sur ce corps

comme sur une barrière, et, se courbant

avec un rire féroce sous le visage de

Laubardemont, lui dit à demi-voix :

— Laisse-moi passer, et je ne te com-

promettrai pas, courtisan; je ne te dirai

pas qu'elle fut ta nièce et que je suis

ton Hls.
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Laubardemont se recueillit, regarda

ses gens qui se pressaient autour de lui

avec des carabines avancées, et leur fai-

sant signe de se retirer à quelques pas,

il répondit d'une voix très basse :

— Livre-moi le traité, et tu passeras.

— Le voilà dans ma ceinture ; mais si

Ton y touche, je t'appellerai mon père

tout haut. Que dira ton maître?

— Donne-le-moi, et je te pardonnerai

ta vie.

— Laisse-moi passer, et je te pardon-

nerai de me l'avoir donnée.

— Toujours le même, brigand ?

— Oui, assassin !

— Que t'importe un enfant qui cons-

pire ? dit le juge.

—Que t'importe un vieillard qui règne?

répondit l'autre.

— Donne-moi ce papier
;
j'ai fait ser-

ment de l'avoir,

— Laisse-le moi, j'ai juré de le repor-

ter.

— Quel peut être ton serment et ton

Dieu? dit Laubardemont.
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— Et le tien, reprit Jacques, est-ce !•

crucifix de fer rouge ?

Mais, se levant entre eux, Houmain,
riant et chancelant, dit au juge en lui

frappant sur Tépaule :

— Vous êtes bien longtemps cà vous

expliquer, r...ami; est-ce que vous le

connaîtriez d'ancienne date ? C'est... est

un bon garçon.
— Moi ! non ! s'écria Laubardemont à

haute voix, je ne l'ai jamais vu.

Pendant cet instant, Jacques, que pro-

tégeaient l'ivrogne et la petitesse de la

chambre embarrassée, s'élança avec vio-

lence contre les faibles planches qui lor-

maient le mur, d'un coup de talon en

jeta deux deliors et passa par l'espace

qu'elles avaient laissé. Tout ce côté de

la cabane fut brisé, elle chancela tout

entière : le vent y entra avec violence.

— Eh ! eh ! Demonio ! santo Demonio !

oi^i vas-tu? s'écria le contrebandier; tu

casses ma maison! et c'est le côté du

Gave.

Tous s'approchèrent avec précaution,

arrachèrent les planchas qui restaient.
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et se penchèrent sur l'abîme. Ils contem-

plèrent un spectacle étrange : l'orage

était dans toute sa force, et c'était un
orage des Pyrénées ; d'immenses éclairs

partaient ensemble des quatre points de

l'horizon, et leurs feux se succédaient

si vite qu'on n'en voyait pas l'intervalle,

et qu'ils paraissaient immobiles et du-

rables ; seulement la voûte flamboyante

s'éteignait quelquefois tout à coup, puis

reprenait ses lueurs constantes. Ce n'é-

tait plus la flamme qui semblait étran-

gère à cette nuit, c'était l'obscurité. L'on

eût dit que, dans ce ciel naturellement

lumineux, il se faisait des éclipses d'un

moment : tant les éclairs étaient longs

et tant leur absence était rapide ! Les

pics allongés et les rochers blanchis se

détachaient sur ce fond rouge comme
des blocs de marbre sur une coupole

d'airain brûlant et simulant au milieu

des frimas les prodiges du volcan; les

eaux jaillissaient comme des flammes,

les neiges s'écoulaient comme une lave

éblouissante.

Dans leur amas mouvant se débattait
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un homme, et ses efforts le faisaient en-

trer plus en avant dans le gouffre tour-

noyant et liquide ; ses genoux ne se

voyaient déjà plus; en vain il tenait em-
brassé un énorme glaçon pyramidal v\

transparent, que les éclairs faisaient bril-

ler comme un rocher de cristal ; ce gla-

çon même fondait par sa base et glissait

lentement sur la pente du rocher. On
entendait sous la nappe de neige le bruit

des quartiers de granit qui se heurtaient,

en tombant, à des profondeurs im-

menses. Cependant on aurait pu le sauvei'

encore; l'espace de quatre pieds à peine

le séparait de Laubardemont.
— J'enfonce ! s'écria-t-il ; tends-moi

quelque chose et tu auras le traité.

— Donne-le-moi, et je te tendrai ce

mousquet, dit le juge.

— Le voilà, dit le spadassin, puisque

le diable est pour Richelieu.

Et, lâchant d'une main son glissant

appui, il jeta un rouleau de bois dans la

cabane. Laubardemont y rentra, se préci-

pitant sur le traité comme un loup sui

sa proie. Jacques avait en vain étendu
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son bras ; on le vit glisser lentement

avec le bloc énorme et dégelé qui crou-

lait sur lui, et s'enfoncer sans bruit dans
les neiges.

— Ah! misérable! tu m'as trompé!
s'écria-t-il ; mais on ne m'a pas pris le

traité... je te l'ai donné... entends-tu...

mon père !

Il disparut sous la couche épaisse et

blanche de la neige ; on ne vit plus à sa

place que cette nappe éblouissante que
sillonnait la foudre en s'y éteignant; on
n'entendit plus que les roulements du
tonnerre et le sifflement des eaux qui

tourbillonnaient contre les rochers, car

les hommes groupés autour d'un cada-

vre et d'un scélérat, dans la chambre à

demi-brisée, se taisaient glacés par l'hor-

reur, et craignaient que Dieu ne vînt à

diriger la foudre *.

* « Il vécut et mourut avec des brigands. Ne
voilà-t-il pas une punition divine dans la famille
de. ce juge, pour expier en quelque façon la mort
cruelle et impitoyable de ce pauvre Gravdier.
dont le sang crie vengeance?» ^Patin, lettre LXV,
du 22 décembre 1G3I.)
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l'absence

L'absence est le plus grand des maux
Non pas pour vous, cruelle !

La Fontaine.

Qui de nous n"a trouvé du charme à

suivre des yeux les nuages du ciel? Qui

ne leur a envié la liberté de leurs voyages

au milieu des airs, soit lorsque, roulés

en masse par les vents et colorés par

le soleil, ils s'avancent paisiblement

comme une flotte de sombres navires dont

la proue serait dorée ; soit lorsque, par-

semés en légers groupes, ils glissent avec

vitesse, sveltes et allongés comme des

oiseaux de passage, transparents comuT'

de vaste opales détachées du trésor (!•-

cieux, ou bien éblouissants de blan-

cheur comme les neiges des monts qur
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les vents emportent sur leurs ailes ?

L'homme est un lent voyageur qui envie

ces passagers rapides, rapides moins
encore que son imagination ; ils ont vu
pourtant, en un seul jour, tous les lieux

qu'il aime par le souvenir ou l'espérance,

ceux qui furent témoins de son bonheur
ou de ses peines, et ces pays si beaux

que l'on ne connaît pas, et où l'on croit

tout rencontrer à la fois. Il n'est pas un
endroit de la terre, sans doute, un rocher

sauvage, une plaine aride où nous pas-

sons avec indifférence, qui n'ait été con-

sacré dans la vie d'un homme et ne se

peigne dans ses souvenirs; car, pareils

à des vaisseaux délabrés, avant de trou-

ver l'infaillible naufrage, nous laissons

un débris de nous-mêmes sur tous les

écueils.

Où vont-ils les nuages bleus et som-
bres de cet orage des Pyrénées ? C'est le

vent d'Afrique qui les pousse devant lui

avec une haleine enflammée; ils volent,

ils roulent sur eux-mêmes en grondant,
jettent des éclairs devant eux, comme
leurs flambeaux, et laissent pendre cà



2G8 CIXQ-MARS

leur suite une longue traînée de pluif

comme une robe vaporeuse. Dégagés
avec efforts des défilés de rochers qui

avaient un moment arrêté leur course

.

ils arrosent, dans le Béarn, le pittoresque

patrimoine de Henri IV; en Guienne.

les conquêtes de Charles VU ; dans la

Saintonge, le Poitou, laTouraine, celles

de Charles V et de Philippe-Auguste, et.

se ralentissant enfin au-dessus du vieux

domaine de Hugues Capet, s'arrêtèrent

en murmurant sur les tours de Saint-

Germain.
— Oh! madame, disait Marie de Man-

toue à la Reine, voyez-vous quel orag''

vient du Midi?
— Vous regardez souvent do ce côté.

ma chère, répondit Anne d'Autriche,

appuyée sur le balcon.
— C'est le côté du soleil, madame.
— Et des tempêtes, dit la Reine, vous

le voyez; croyez en mon amitié, mon
enfant, ces nuages ne peuvent avoir rien

vu d'heureux pour vous. J'aimerais

mieux vous voir tourner les yeux vers le

côté de la Pologne. Regardez à quel
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beau peuple vous pourriez commander.
En ce moment, pour éviter la pluie

qui commençait, le prince Palatin passait

rapidement sous les fenêtres de la Reine

avec une suite nombreuse de jeunes

Polonais à cheval; leurs vestes turques,

couvertes de boutons de diamants, d'éme-

râudes et de rubis, leurs manteaux verts

et gris de lin, les hautes plumes de leurs

chevaux et leur air d'aventure les fai-

saient briller d'un singulier éclat auquel

la cour s'était habituée sans peine. Ils

s'arrêtèrent un moment, et le prince

salua deux fois, pendant que le léger

animal qu'il montait marchait de côté,

tournant toujours le front vers les prin-

cesses ; se cabrant et hennissant, il agi-

tait les crins de son cou et semblait

saluer en mettant sa tête entre ses

jambes; toute sa suite répéta cette même
évolution en passant. La princesse

Marie s'était d'abord jetée en arrière, de

peur que l'on ne distinguât les larmes

de ses yeux; mais ce spectacle brillant

et Ilatteur la fit revenir sur le balcon, et

elle ne put s'empêcher de s'écrier:
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— Que le Palatin monte avec grâce ce

joli cheval ! Il semble n'y pas songer.

La Reine sourit:

— Il songe à celle qui serait sa reine

demain si elle voulait faire un signe de

tête et laisser tomber sur ce trône un
regard de ses grands yeux noirs en

amande, au lieu d'accueillir toujours ces

pauvres étrangers avec ce petit air bou-

deur, et en faisant la moue comme à

présent.

Anne d'Autriche donnait en pailant un
petit coup d'éventail sur les lèvres de
Marie, qui ne put s'empêcher de sou-

rire aussi ; mais à l'instant elle baissa la

tête en se le reprochant, et se recueillit

pour reprendre sa tristesse qui commen-
çait à lui échapper. Elle eut même besoin

de contempler encore les gros nuages
qui planaient sur le château.
— Pauvre enfant, continua la Reine,

tu fais tout ce que tu ])eux pour être

bien lidèle et te bien maintenir dans la

mélancolie de ton roman; tu te fais mal

en ne dormant plus pour pleurer et en

cessant de manger à table; tu passer la
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nuit à rêver ou à [écrire; mais, je t'en

avertis, tu ne réussiras à rien, si ce n'est

à maigrir, à être moins belle et à n'être

pas reine. Ton Cinq-Mars est un petit

ambitieux qui s'est perdu.

Voyant Marie cacher sa tête dans son
mouchoir pour pleurer encore, Anne
d'Autriche rentra im moment dans sa

chambre en la laissant au balcon, et

feignit de s'occuper à chercher des bijoux

dans sa toilette ; elle revint bientôt len-

tement et gravement se remettre à la

fenêtre; Marie était plus calme, et regar-

dait tristement la campagne, les collines

de l'horizon, et l'orage qui s'étendait

peu à peu.

La Reine reprit avec un ton plus

grave :

— Dieu a eu plus de bonté pour vous

que vos imprudences ne le méritaient

peut-être, Marie ; il vous a sauvée d'un

grand péril; vous aviez voulu faire de

grands sacrifices, mais heureusement
ils ne se sont pas accomplis comme vous

l'aviez cru. L'innocence vous a sauvée de

l'amour; vous êtes comme une personne
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qui, croyant se donner un poison mor-
tel, n'aurait pris qu'une eau pure et sans

danger.
— Hélas! madame, que voulez-vous

me dire? Ne suis-je pas assez malheu-
reuse?
— Ne m'interrompez pas, dit la Reine;

vous allez voir avec d'autres yeux votre

position présente. Je ne veux point vous

accuser d'ingratitude envers le Cardinal;

j'ai trop de raisons de ne pas l'aimer!

j'ai moi-même vu naître la conjuration.

Cependant vous pourriez, ma chère,

vous rappeler qu'il fut le seul en France

à vouloir, contre l'avis de la Reine-mère

et la cour, la guerre du duché de Man-
toue, qu'il arracha à l'Empire et à l'Es-

pagne et rendit au duc de Nevers votre

père; ici, dans ce château même de

Saint-Germain, fut signé le traité qui

renversait le duc de Guastalla i. Vous
étiez hien jeune alors... On a dû vous

l'apprendre pourtant. Voici toutefois

que, par amour uniquement (je veux le

« \.<i tO mai 163-2.
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croire comme vous), un jeune lionime

de vingt-deux ans est prêt à le faire

assassiner...

— Oh ! madame, il en est incapable.

Je vous jure qu'il l'a refusé...

— Je vous ai priée, Marie, de me
laisser parler. Je sais qu'il est généreux
et loyal; je veux croire que, contre

l'usage de notre temps, il ait assez de
modération pour ne pas aller jusque-là,

et le tuer froidement, comme le cheva-

lier de Guise a tué le vieux baron de
Luz, dans la rue. Mais sera-t-il le maître

de l'empêcher s'il le fait prendre à force

ouverte? c'est ce que nous ne pouvons
savoir plus que lui ! Dieu seul sait l'ave-

nir. Du moins est-il sûr que pour vous
il l'attaque, et, pour le renverser, pré-

pare la guerre civile, qui éclate peut-

être à l'heure même où nous parlons,

une guerre sans succès ! De quehiue
manière qu'elle tourne, il ne peut réussir

qu'à faire du mal, car Monsieur va

abandonner la conjuration.
— Quoi! madame...
— Ecoutez-moi, vous dis-je, j'en suis

n 18
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certaine, je n'ai pas besoin de m'expli-

quer davantage. Que fera le Grand-

Eciiyer? Le Roi, il l'a bien jugé, est allé

consulter le Cardinal. Le consulter, c'est

lui céder; mais le traité d'Espagne a été

signé : s'il est découvert, que fera seul

M. de Cinq-Mars? Ne tremblez pas ainsi,

nous le sauverons, nous sauverons ses

jours, je vous le promets ; il en est

temps... j'espère...

— Ah! madame, vous espérez! je suis

perdue! s'écria Marie affaiblie et s'éva-

nouissant à moitié.

— Asseyons-nous, dit la Reine.

Et, se plaçant près de Marie, à l'entrée

de la chambre, elle poursuivit:

— Sans doute Monsieur traitera pour

tous les conjurés en traitant pour lui,

mais lexil sera leur moindre peine, l'exil

perpétuel. Voilà donc la duchesse de

Nevers et de Mantoue, la princesse

Marie de Gonzague, femme de M. Henri

dEtliat, marquis de Cinq-Mars, exilé!

— Eh bien, madame! je le suivrai

dans l'exil : c'est mon devoir, je suis sa
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femme!... s'écria Marie en sanglotant;

je voudrais déjà l'y savoir en sûreté.

— Rêves de dix-huit ans ! dit la Reine

en soutenant Marie. Réveillez -vous,

enfant, réveillez-vous, il le faut; je ne

veux nier aucune des qualités de M. de

Cinq-Mars. Il a un grand caractère, un
esprit vaste, un grand courage ; mais il

ne peut plus être rien pour vous, et heu-

reusement vous n'êtes ni sa femme ni

même sa fiancée.

— Je suis à lui, madame, à lui seul...

— Mais sans bénédiction, reprit Anne
d'Autriche, sans mariage enfin : aucun
prêtre ne l'eût osé ; le vôtre même ne

l'a pas fait, et me l'a dit. Taisez-vous,

ajouta-t-elle en posant ses deux belles

mains sur la bouche de Marie, taisez-

vous ! Vous allez me dire que Dieu a

entendu vos serments, que vous ne

pouvez vivre sans lui, que vos destinées

sont inséparables, que la mort seule

peut briser votre union : propos de votre

âge, délicieuses chimères d'un moment
dont vous sourirez un jour, heureuse de

ne pas avoir à les pleurer toute votre
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vie. De toutes ces jeunes femmes .•si

brillantes que vous voyez autour de moi,

à la cour, il n'en est pas une qui n'ait

eu, à votre âge, quelque beau songe

d'amour comme le vôtre, qui n'ait formé

de ces liens que l'on croit indissolubles,

et n'ait fait en secret d'éternels serments.

Eh bien, ces songes sont évanouis, ces

nœuds rompus, ces serments oubliés;

et pourtant vous les voyez femmes et

mères heureuses, entourées des hon-

neurs de leur rang; elles viennent rire

et danser tous les soirs... Je devine en-

core ce que vous voulez me dire... Elles

n'aimaient pas autant que vous, n'est-ce

pas? Eh bien, vous vous trompez, ma
chère enfant; elles aimaient autant et ne

pleuraient pas moins. Mais c'est ici que

je dois vous apprendre à connaître ce

grand mystère qui fait votre désespoir,

parce que vous ignorez le mal qui vous

dévore. Notre existence est double, mon
amie : notre vie intérieure, celle de nos

sentiments, nous travaille avec violence,

tandis que la vie extérieure nous domine
malgré nous. On n'est jamais indépen-
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dante des hommes, et surtout dans une
condition élevée. Seule, on se croit

maîtresse de sa destinée; mais la vue

de trois personnes qui surviennent nous

rend toutes nos chaînes en nous rap-

pelant notre rang et notre entourage. Que
dis-je ? soyez enfermée et livrée à tout

ce que les passions vous feront naître

de résolutions courageuses et extraor-

dinaires, vous suggéreront de sacrifices

merveilleux, il suffira d'un laquais qui

viendra vous demander vos ordres pour

rompre le charme et vous rappeler votre

existence réelle. C'est ce combat entre

vos projets et votre position qui vous

tue; vous vous en voulez intérieurement,

vous vous faites d'amers reproches,

Marie détourna la tête.

— Oui, vous vous croyez bien cri-

minelle. Pardonnez-vous, Marie : tous les

hommes sont des êtres tellement relatifs

et dépendants les uns des autres, que

je ne sais si les grandes retraites du

monde, que nous voyons quelquefois, ne

sont pas faites pour le monde même :

le désespoir a sa recherche et la solitude
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sa coquetterie. On prétend que les plus

sombres ermites n'ont pu se retenir de

s'informer de ce qu'on disait d'eux. Ce
besoin de Topinion générale est un bien,

en ce qu'il combat presque toujours

victorieusement ce qu'il y a de déréglé

dans notre imagination, et vient à l'aide

des devoirs que l'on oublie trop aisément.

On éprouve, vous le sentirez, j'espère,

en reprenant son sort tel qu'il doit être,

après le sacrifice de ce qui détournait de

la raison, la satisfaction d'un exilé qui

rentre dans sa famille, d'un malade qui

revoit le jour et le soleil après une nuit

troublée par le cauchemar. C'est ce

sentiment d'un être revenu, pour ainsi

dire, à son état naturel, qui donne le

calme que vous voyez dans bien des

yeux qui ont eu leurs larmes aussi ; car

il est peu de femmes qui n'aient connu
les vôtres. Vous vous trouveriez parjure

en renont^anl à Cinq-Mars ? Mais rien ne

vous lie; vous vous êtes plus qu'ac-

quittée envers lui en refusant, durant

plus de deux années, les mains royales

qui vous étaient présentées. Eh! qu'a-t-il
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fait, après tout, cet amant si passionné?

Il s'est élevé pour vous atteindre ; mais
l'ambition, qui vous semble ici avoir

aidé l'amour, ne pourrait-elle pas s'être

aidée de lui ? Ce jeune homme me semble
être bien profond, bien calme dans ses

ruses politiques, bien indépendant dans
ses vastes résolutions, dans ses mons-
trueuses entreprises, pour que je le croie

uniquement occupé de sa tendresse. Si

vous n'aviez été qu'un moyen au lieu

d'un but, que diriez-vous?

— Je l'aimerais encore, répondit Marie.

Tant qu'il vivra, je lui appartiendrai,

madame.
— Mais tant que je vivrai, moi, dit la

Reine avec fermeté, je m'y opposerai.

A ces derniers mots, la pluie et la

grêle tombèrent sur le .balcon avec
violence ; la Reme en profita pour quitter

brusquement la porte et rentrer dans les

appartements, où la duchesse de Ghe-
vreuse, Mazarin, M^^e de Guémenée et le

prince Palatin attendaient depuis un
moment. La Reine marcha au-devant
d'eux. Marie se plaça dans l'ombre près
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d'un rideau, afin qu'on ne vît pas la

rougeur de ses yeux. Elle ne voulut point

d'abord se mêler à la conversation trop

enjouée; cependant quelques mots atti-

rèrent son attention. La Reine montrait

à la princesse de Gnémenée des diamants
qu'elle venait de recevoir de Paris.

— Quant à cette couronne, elle ne

m'appartient pas, le Roi a voulu la faire

préparer pourla future Reine de Pologne
;

on ne sait qui ce sera.

Puis, se tournant vers le prince Palatin :

— Nous vous avons vu passer, prince;

chez qui donc alliez-vous?

— Chez M"t; la duchesse de Rohan,
répondit le Polonais.

L'insinuant Mazarin, qui profitait de

tout pour chercher à deviner les secrets

et à se rendre nécessaire par des con-

fidences arrachées, dit en s'approchant

de la Reine :

— Cela vient à propos quand nous
parlions de la couronne de Pologne.

Marie, qui écoutait, ne put soutenir

ce mot devant elle, et dit à M^'e de
Guémenée, qui était à ses côtés :
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— Est-ce que M. de Chabot est roi de

Pologne !

La Reine entendit ce mot, et se ré-

jouit de ce léger mouvement d'orgueil.

Pour en développer le germe, elle affecta

une attention approbative pour la con-

versation qui suivit et qu'elle encoura-

geait.

La princesse de Guémenée se récriait :

— Conçoit-on un semblable mariage?
on ne peut le lui ôter de la tête. Enfin,

cette même M'ie de Rohan, que nous
vîmes toutes si fière, après avoir refusé

le comte de Soissons, le duc de Weymar
et le duc de Nemours, n'épouser qu'un

gentilhomme! cela fait pitié, en vérité !

Où allons-nous? on ne sait ce que cela

deviendra.

Mazarin ajoutait d'un ton équivoque :

— Eh quoi ! est-ce bien vrai ? aimer!

à la cour! un amour véritable, profond !

cela peut-il se croire?

Pendant ceci, la Reine continuait à

fermer et rouvrir, en jouant, la nouvelle

couronne.
— Les diamants ne vont bien qu'aux
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chevaux noirs, dit-elle ; voyons, donnez
votre front, Marie...

Mais elle va à ravir, continua-t-elle.

— On la croirait faite pour madame
la princesse, dit le Cardinal.

— Je donnerais tout mon sang pour
qu'elle demeurât sur ce front, dit le

prince Palatin.

Marie laissa voir, à travers les larmes
qu'elle avait encore sur les joues, un
sourire enfantin et involontaire, comme
un rayon de soleil à travers la pluie

;

puis, tout à coup, devenant d'une exces-

sive rougeur, elle se sauva en courant
dans les appartements.

On riait. La Reine la suivit des yeux,

sourit, donna sa main à baiser à l'ambas-

sadeur polonais, et se retira pour écrire

une lettre.



CHAPITRE XXIV

LE TRAVAIL

Peu d'espérance doiuent auoir les pauures et

menues gens au fait de ce monde, puisque si

grand Roy a tant souffert et tant trauaillé.

Philippe de Comines

Un soir, devant Perpignan, il se passa
une chose inaccoutumée. Il était dix

heures et tout dormait. Les opérations

lentes et presque suspendues du siège

avaient engourdi le camp et la ville.

Chez les Espagnols on s'occupait peu
des Français, toutes les communications
étant Hbres vers la Catalogne, comme
en temps de paix ; et dans l'armée fran-

çaise tous les esprits étaient travaillés

par cette secrète inquiétude qui annonce
les grands événements. Cependant tout

était calme en apparence; on n'enten-

dait que le bruit des pas mesurés des
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sentinelles. On ne voyait, dans la nuit som-
bre,que lapetite lumière ronge de la mèche
toujours fumante de leurs fusils, lorsque

tout à coup les trompettes des Mousque-
taires, des Chevau-légers et des Gens d'ar-

mes sonnèrent presque en même temps le

boute selle et à cheval. Tous les faction-

naires crièrent aux armes, et on vit les

sergents de bataille, portant des flam-

jjeaux, aller de tente en tente, une longue
pique à la main, pour réveiller les soldats,

les ranger en ligne et les compter. De
longs pelotons marchaient dans un som-
bre silence, circulaient dans les rues du
camp et venaient prendre leur place de

bataille; on entendait le choc des bottes

pesantes et le bruit du trot des esca-

drons, annonçant que la cavalerie fai-

sait les mêmes dispositions. Après une
demi-heure de mouvements, les bruits

cessèrent, les flambeaux s'éteignirent et

tout rentra dans le calme; seulement
l'armée était debout.

Des flambeaux intérieurs faisaient

briller comme une étoile l'une des der-

nières tentes du camp; on distinguait,
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en approchant, cette petite pyramide

blanche et transparente ; sur sa toile se

dessinaient deux ombres qui allaient et

venaient. Dehors plusieurs hommes à

cheval attendaient; dedans étaient de

Thou et Cinq-Mars.

A voir ainsi levé et armé à cette heure

le pieux et sage de Thou, on l'aurait pris

pour un des chefs de la révolte. Mais

en examinant de plus près sa conte-

nance sévère et ses regards mornes, on
aurait compris bientôt qu'il la blâmait

et s'y laissait conduire et compromettre
par une résolution extraordinaire qui

l'aidait à surmonter l'horreur qu'il avait

de l'entreprise en elle-même. Depuis le

jour où Henri d'Effiat lui avait ouvert

son cœur et confié tout son secret, il

avait vu clairement que toute remon-
trance était inutile auprès d'un jeune

homme aussi fortement résolu. Il avait

même compris plus que M. de Cinq-

Mars ne lui avait dit, il avait vu dans
l'union secrète de son ami avec la prin-

cesse Marie un de ces liens d'amour dont

les fautes mystérieuses et fréquentes, les
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abandons voluptueux et involontaires, ne

peuvent être trop tôt épurés par les

publiques bénédicions. Il avait compris

ce supplice impossible à supporter plus

longtemps d'un amant, maître adoré de

cette jeune personne, et qui chaque
jour était condamné à paraître devant

elle en étranger et à recevoir les confi-

dences politiques des mariages que l'on

préparait pour elle. Le jour où il avait

reçu son entière confession, il avait tout

tenté pour empêcher Cinq-Mars d'aller

dans ses projets jusqu'à l'alliance étran-

gère. Il avait évoqué les plus graves

souvenirs et les meilleurs sentiments,

sans autre résultat que de rendre plus

rude vis-à-vis de lui la résolution invin-

cible de son ami. Cinq-Mars, on s'en

souvient, lui avait dit durement : «Eh!
vous ai-je prié de prendre part h la con-

juration? » et lui, il n'avait voulu pro-

mettre que de ne pas le dénoncer, et il

avait rassemblé toutes ses forces contre

l'amitié pour dire : « N'attendez rien de

plus de ma part si vous signez ce traité. »

Cependant Cinq-Mars avait signé le
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traité, et de Thou était encore là, près

de lui.

L'habitude de discuter familièrement

les projets de son ami les lui avait peut-

être rendus moins odieux ; son mépris
pour les vices du Cardinal-Duc, son
indignation de l'asservissement des Par-

lements, auxquels tenait sa famille, et

de la corruption de la justice ; les noms
puissants et surtout les nobles caractères

des personnages qui dirigeaient l'entre-

prise, tout avait contribué à adoucir sa

première et douloureuse impression.

Ayant une fois promis le secret à M. de

Cinq-Mars , il se considérait comme
pouvant accepter en détail toutes les

confidences secondaires; et, depuis l'évé-

nement fortuit qui Favait compromis
chez Marion de Lorme parmi les conjurés,

il se regardait comme lié par l'honnem"

avec eux, et engagé à un silence invio-

lable. Depuis ce temps il avait vu i\IoN-

siEUR, le duc de Bouillon et Fontrailles;

ils s'étaient accoutumés à parler devant

lui sans crainte, et lui à les entendre

sans colère. A présent les dangers de son

ÉuBÊiÊ
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comme un aimant invincible. Il soutïrait

dans sa conscience; mais il suivait Cinq-

Mars partout où il allait, sans vouloir,

par délicatesse excessive, hasarder désor-

mais une seule réflexion qui eût pu
ressembler à une crainte personnelle. Il

avait donné sa vie tacitement, et eût

jugé indigne de tous deux de faire signe

de la vouloir reprendre.

Le Grand-Écuyer était couvert de sa

cuirasse, armé, et chaussé de larges

bottes. Un énorme pistolet était posé sur

sa tablp, entre deux flambeaux, avec sa

mèche allumée ; une montre pesante

dans sa boite de cuivre devant le pisto-

let. De Thon, couvert d'un manteau noir,

se tenait immobile, les bras croisés
;

Cinq-Mars se promenait, les bras derrière

le dos, regardant de temps à autre l'ai-

guille trop lente à son gré ; il entr ouvrit

sa tente et regarda le ciel, puis revint:

— Je ne vois pas mon étoile en haut,

dit-il, mais nimporte! elle est là, dans
mon cœur.
— Le temps est sombre, dit de Thuu.
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— Dites que le temps s'avance. Il

marche, mon ami, il marche; encore

vingt minutes, et tout sera fait. L'armée

attend le coup de pistolet pour com-

mencer.

De Thou tenait à la main un crucifix

d'ivoire, et portait ses regards tantôt sur

la croix, tantôt au ciel.

— Voici l'heure, disait-il, d'accomplir

le sacrifice
;
je ne me repens pas, mais

que la coupe du péché a d'amertume
pour mes lèvres! J'avais voué mes jours

à rinnocence et aux travaux de l'esprit,

et me voici prêt à commettre le crime et

à saisir l'épée.

Mais, prenant avec force la main de

Cinq-Mars :

— C'est pour vous, c'est pour vous,

ajouta-t-il avec l'élan d'un cœur aveu-

glément dévoué; je m'applaudis de mes
erreurs si elles tournent à votre gloire,

je ne vois que votre bonheur dans ma
faute. Pardonnez-moi un moment de

retour vers les idées habituelles de toute

ma vie.

Cinq-Mars le regardait fixement, et

II. 10



200 C I N Q - M A R S

uno larme coulait lentement sur sa

joue.

— Vertueux ami, dit-il, puisse votre

faute ne retomber que sur ma tète !

Mais espérons que Dieu, qui pardonne

à ceux qui aiment, sera pour nous ; car

nous sommes criminels : moi par amour,

et vous par amitié.

Mais tout à coup, regardant la montre,

il prit le long pistolet dans ses mains,

et considéra la mèche fumante d'un air

farouche. Ses longs cheveux tombaient

sur son visage comme la crinière d'un

jeune lion.

— Ne te consume pas, s'écria-t-il,

brûle lentement ! Tu vas allumer un
incendie que toutes les vagues de l'Océan

ne sauraient éteindre; la llamme va

bientôt éclairer la moitié d'un monde,

et il se peut cju'on aille jusqu'au buis

des trônes. Brûle lentement, ilamme
précieuse, les vents qui t'agiteront sont

violents et redoutables : l'amour et la

haine. Conserve-toi, ton explosion va

retentir au loin, et trouvera des échos

dans la chaumière du pauvre et dans le
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palais du Roi. Brûle, brûle, flamme ché-

tive, tu es puur moi le sceptre et la

foudre.

De Thou, tenant toujours la petite

croix d'ivoire, disait à voix basse:

— Seigneur, pardonnez-nous le sang

qui sera versé ; nous combattrons le mé-
chant et l'impie!

Puis, élevant la voix :

— Mon ami, la cause de la vertu

triomphera, dit-il, elle triomphera seule.

C'est Dieu qui a permis que le traité

coupable ne nous parvînt pas : ce qui

faisait le crime est anéanti, sans doute;

nous combattrons sans l'étranger, et

peut-être même ne combattrons-nous

pas; Dieu changera le cœur du roi.

— Voici l'heure, voici l'heure ! dit

Cinq-Mars les yeux attachés sur la montre

avec une sorte de rage joyeuse : encore

quelques minutes, et les Cardinalistes

du camp seront écrasés; nous marche-

rons sur Narbonne, il est là... Donnez
ce pistolet.

A ces mots, il ouvrit brusquement sa

tente et prit la mèche du pistolet.
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— Courrier de Paris ! courrier de la

cour ! cria une voix au dehors.

Et un homme couvert de sueur, hale-

tant de fatigue, se jeta en bas de son

cheval, entra, et remit une petite lettre

à Cinq-Mars.
— De la Reine, monseigneur, dit-il.

Cinq-Mars pâlit, et lut :

« Monsieur le marquis de Cinq-Mars,

« Je vous fais cette lettre pour vous

conjurer et prier de rendre à ses de-

voirs notre bien-aimée fille adoptive et

amie, la princesse Marie de Gonzague,
que votre affection détourne seule du
royaume de Pologne à elle offert. J"ai

sondé son âme; elle est bien jeune

encore, et j'ai lieu de croire qu'elle

accepterait la couronne avec moins

d'efforts et de douleur que vous ne le

pensez peut-être.

M C'est pour elle que vous avez entre-

pris une guerre qui va mettre à feu et à

sang mon beau et cher pays de France
;

je vous conjure et supplie d'agir en
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gentilhomme, et de délier noblement la

duchesse de Mantoue des promesses
qu'elle aura pu vous faire. Rendez ainsi

le repos à son âme et la paix à notre

cher pays.

« La Reine, qui se jette à vos pieds,

s'il le faut.

« Anis'e. «

Cinq-Mars remit avec calme le pistolet

sur la table; son premier mouvement
avait fait tourner le canon contre lui-

même ; cependant il le remit, el, saisis-

sant vite un crayon, il écrivit sur le

revers de la même lettre :

« Madame,

« Marie de Gonzague étant ma femme,
ne peut être reine de Pologne qu'après

ma mort; je meurs.

(c Cinq-^Iars. »

Et comme s'il n'eût pas voulu se don-

ner un instant de réflexion, la mettant
de force dans la main du courrier :
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— A cheval! à cheval! lui dil-il d'un

ton furieux : si tu demeures un instant

de plus, tu es mort.

Il le vit partir et rentra.

Seul avec son ami, il resta un instant

debout mais pâle, mais l'œil lixe et

regardant la terre comme un insensé. Il

se sentit chanceler.

— De Thou ! s"écria-t-il.

— Que voulez-vous, ami, cher ami? je

suis près de vous. Vous venez d'être

grand, bien grand ! sublime!
— De Thou ! cria-t-il encore d'une voix

étouffée.

Et il tomba la face contre terre, comme
tombe un arbre déraciné.

Les vastes tempêtes prennent diffé-

rents aspects, selon les climats où elles

passent; celles qui avaient une étendue

terrible dans les pays du nord se ras-

semblent, dit-on, en un seul nuage sous

la zone torride, d'autant plus redoutables

qu'elles laissent à l'horizon toute sa

pureté, et que les vagues en fureur

réfléchissent encore l'azur du ciel en se

teignant du sang de l'homme. Il en est
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de même des grandes passions : elles

prennent d'étranges aspects, selon nos

caractères; mais qu'elles sont terribles

dans les cœurs vigoureux qui ont con-

servé leur force sous le voile des formes

sociales ! Quand la jeunesse et le déses-

poir viennent à se réunir, on ne peut

dire à quelles fureurs ils se porteront,

ou quelle sera leur résignation subite
;

on ne sait si le volcan va faire éclater

la montagne, ou s'il s'éteindra tout à

coup dans ses entrailles.

De Tliou épouvanté releva son ami, le

sang ruisselait par ses narines et ses

oreilles ; il l'aurait cru mort si des tor-

rents de larmes n'eussent coulé de ses

yeux; c'était le seul signe de sa vie :

mais tout à coup il rouvrit ses paupières,

regarda autour de lui, et, avec une force

de tête extraordinaire, reprit toutes ses

pensées et la puissance de sa volonté.

— Je suis en présence des hommes,
dit-il, il faut en finir avec eux. Mon ami,

il est onze heures et demie ; l'heure du
signal est passée; donnez pour moi
l'ordre de rentrer dans les quartiers

;

sasiâBE^iise
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c'était une fausse alerte que j'expliquerai

ce soir même.
De Thou avait déjà senti l'importance

de cet ordre : il sortit et revint sur-le-

champ ; il retrouva Cinq-Mars assis,

calme, et cherchant à faire disparaître le

sang de son visage.

— De Thou, dit-il en le regardant fixe-

ment, retirez-vous, vous me gênez.

— Je ne vous quitte pas, répondit

celui-ci.

— Fuyez, vous dis-je, les Pyrénées ne

sont pas loin. Je ne sais plus parler

longtemps, même pour vous ; mais si

vous restez avec moi vous mourrez, je

vous en avertis.

— Je reste, dit encore de Thou.
— Que Dieu vous préserve donc ! re-

prit Cinq-Mars, car je n'y pourrai rien,

ce moment passé. Je vous laisse ici.

Appelez Fontrailles et tous les conjurés,

distribuez-leur ces passeports, qu'ils s'en-

fuient sur-le-champ; dites-leur que tout

est manqué et que je les remercie. Pour
vous, encore une fois, partez avec eux,

je vous le demande; mais, quoi que
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VOUS fassiez, sur votre vie, ne me suivez

pas. Je vous jure de ne point me frapper

moi-même.

A ces mots , serrant la main de son

ami sans le regarder , il s'élança brus-

quement hors de sa tente.

Cependant à quelques lieues de là se

tenaient d'autres discours. A Narbonne,

dans le même cabinet où nous vîmes

autrefois Richelieu régler avec Joseph les

intérêts de l'État, étaient encore assis ces

deux hommes, à peu près les mêmes
;

le ministre, cependant fort vieilli par

trois ans de souffrances, et le capucin

aussi effrayé du résultat de ses voyages

que son maître était tranquille.

Le Cardinal, assis dans sa chaise lon-

gue et les jambes liées et entourées d'é-

toffes chaudes et fourrées, tenait sur ses

genoux trois jeunes chats qui se rou-

laient et se culbutaient sur sa robe rouge
;

de temps en temps il en prenait un, et

le plaçait sur les autres pour perpétuer

leurs jeux; il riait en les regardant; sur

ses pieds était couchée leur mère, comme
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un énorme manchon et une fourrure

vivante.

Joseph, assis près de lui, renouvelait

le récit de tout ce qu'il avait entendu dans
le confessionnal

;
pâlissant encore du

danger qu'il avait couru d'être découvert

ou tué par Jacques, il finit par ces pa-

roles :

— Enfin, monseigneur, je ne puis

m'empêcher d'être troublé jusqu'au fond

du cœur lorsque je me rappelle les pé-

rils qui menaçaient et menacent encore

VotreEminence.Des spadassins s'offraient

pour vous poignarder; je vois en France
toute la cour soulevée contre vous, la

moitié de l'armée et deux provinces ; à

l'étranger, l'Espagne et l'Autriche prêtes

à fournir des troupes; partout des pièges

ou des combats, des poignards ou des

canons !...

Le Cardinal bâilla trois fois sans cesser

son jeu, et dit :

— C'est un bien joli animal qu'un chat !

c'est un tigre de salon: quelle souplesse!

quelle finesse extraordmaire ! Voyez ce

petit jaune qui fait semblant de dormir

J
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pour que l'autre rayé ne prenne pas

garde à lui, et tombe sur son frère ; et

celui-là , comme il le déchire ! voyez

comme il lui enfonce ses griffes dans le

côté ! Il le tuerait, je crois, il le man-
gerait, s'il était plus fort! C'est très plai-

sant ! quels jolis animaux !

Il toussa, élernua assez longtemps
,

puis reprit :

— Messire Joseph, je vous ai fait dire

de ne me parler d'affaires qu'après mon
souper

;
j'ai faim maintenant et ce n'est

pas mon heure ; mon médecin Chicot

m'a recommandé la régularité, et j'ai ma
douleur au côté. Voici quelle sera ma
soirée, ajouta-t-il en regardant l'horloge:

à neuf heures, nous réglerons les affaires

de M. le Grand ; à dix, je me ferai porter

autour du jardin pour prendre l'air au

clair de la lune ; ensuite je dormirai une
heure ou deux; à mmuit, le Roi viendra,

et à quatre heures vous pourrez repasser

pour prendre les divers ordres d'arres-

tations, condamnations ou autres que

j'aurai à vous donner pour les provinces,

Paris ou les armées de Sa Majesté.
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Richelieu dit tout ceci avec le même
son de voix et une prononciation uni-

forme, altérée seulement par l'affaiblis-

sement de sa poitrine et la perte de plu-

sieurs dents.

Il était sept heures du soir; le capucin

se retira. Le Cardinal soupa avec la plus

grande tranquillité, et quand l'horloge

frappa huit heures et demie , il lit ap-

peler Josepli, et lui dit lorsqu'il fut assis

près de la table :

— Voilà donc tout ce qu'ils ont pu
faire contre moi pendant plus de deux
années! Ce sont de pauvres gens, en

vérité ! Le duc de Bouillon même, que
je croyais assez capable, se perd tout à

fait dans mon esprit par ce trait
;
je l'ai

suivi des yeux, et, je te le demande, a-

t-ii fait un pas digne d'un véritable

homme d'Etat? Le Roi, Monsieur, et tous

les autres, n'ont fait que se monter la

tète ensemble contre moi, et ne m'ont

seulement pas enlevé un homme. Il n'y

a que ce petit Cinq-Mars qui ait de la

suite dans les idées ; tout ce qu'il a fait

était conduit d'une manière surprenante :
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il faut lui rendre justice, il avait des dis-

positions
;
j'en aurais fait mon élève sans

la roideur de son caractère ; mais il m'a
rompu en visière, j'en suis bien fâché

pour lui. Je les ai tous laissés nager plus

de deux ans en pleine eau ; à présent

tirons le filet.

— Il en est temps, monseigneur, dit

Joseph, qui souvent frémissait involon-

tairement en parlant: savez-vous que de

Perpignan à Narbonnele trajet est court?

savez-vous que, si vous avez ici une forte

armée, vos troupes du camp sont faibles

et incertaines? que cette jeune noblesse

est furieuse , et que le Roi n'est pas

sûr?
Le Cardinal regarda l'horloge.

— Il n'est encore que huit heures et

demie, mons Joseph
;
je vous ai déjà dit

que je ne m'occuperais de cette affaire

qu'à neuf heures. En attendant, comme
il faut que justice se fasse, vous allez

écrire ce que j'ai à vous dicter, car j'ai

la mémoire fort bonne. Il reste encore au
monde, je le vois sur mes notes, quatre

des juges d'Urbain Grandier ; c'était un
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homme d'un vrai génie que cet Urbain
Grandier, ajouta-t-il avec méclianceté
fJoseph mordit ses lèvres) ; tous ses autres

juges sont morts misérablement ; il reste

Roumain, qui sera pendu comme con-

trebandier; nous pouvons le laisser tran-

quille : mais voici cet horrible Lactance,

qui vit en paix avec Barré et Mignon.
Prenez une plume et écrivez à M. Tévèque
de Poitiers :

« Monseigneur,

« Le bon plaisu- de Sa Majesté est que
les pères Barré et Mignon soient rempla-

cés dans leurs cures, et envoyés dans le

plus court délai dans la ville de Lyon,

ainsi que le père Lactance. capucin, pour

y être traduits devant un tribunal spé-

cial, comme prévenus de quelques cr

nelles intentions envers l'Etat. »

imi-

Joseph écrivait aussi froidement qu'un

Turc fait tomber une tète au geste de

son maître.

Le Cardinal lui dit en signant la lettre:

J
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— Je vous ferai savoir comment je veux

qu'ils disparaissent; car il est important

d'effacer toutes les traces de cet ancien

procès. La Providence m'a bien servi en

enlevant tous ces hommes
;
j'achève son

ouvrage. Voici tout ce qu'en saura la

postérité.

Et il lut au capucin cette page de ses

Mémoires où il raconte la possession et

les sortilèges du magicien i.

Pendant sa lente lecture, Joseph ne

pouvait s'empêcher de regarder l'hor-

loge.

— Il te tarde d'en venir à M. le Grand,

dit enfin le Cardinal ; eh bien, pour te

faire plaisir, passons-y. Tu crois donc

que je n'ai pas mes raisons pour être

tranquille ? Tu crois que j'ai laissé aller

ces pauvres conspirateurs trop loin? Non.

Voici de petits papiers qui te rassu-

reraient si tu les connaissais. D'abord,

dans ce rouleau de bois creux, est le

traité avec l'Espagne, saisi à Oloron. Je

' Voyez les Mémoires de Richelieu. Collection
des Mémoires, t. XXVIII. p. 139.
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suis très satisfait de Laubardemont : c'est

un habile homme !

Le feu d'une féroce jalousie brilla sous

les épais sourcils de Joseph.

— Ah ! monseig-neur, dit-il, ignore à

quel homme il Ta arraché ; il est vrai

qu'il Fa laissé mourir, et sous ce rapport

on n'a pas à se plaindre; mais enlin il

était l'agent de la conjuration : c'était

son fils.

— Dites-vous la vérité ? dit le Cardinal

d'un air sévère ; oui, car vous n'oseriez

pas mentir avec moi. Comment l'avez-

vous su ?

— Par les gens de sa suite, monsei-

gneur : voici leurs rapports ; ils compa-
raîtront.

Le Cardinal examina ces papiers nou-

veaux et ajouta :

— Donc nous allons l'employer encore

à juger nos conjurés, et ensuite vous

en ferez ce que vous voudrez; je vous le

donne.

Joseph, joyeux, reprit ses précieuses

dénonciations et continua :
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— Son Éminence parle de juger des

hommes encore armés et à cheval?

— Ils n'y sont pas tous. Lis cette

lettre de Monsieur à Chavigny ; il de-

mande grâce, il en a assez. Il n'osait

même pas s'adresser à moi le premier

jour, et n'élevait pas sa prière plus haut

que les genoux d'un de mes servi-

teurs i.

' COPIE TEXTUELLE DE LA CORRESPOXDAXCE DE

MONSIEUR ET DU CARDIXAL DE RICHELIEU.

A Monsieur de Chavigny.

« Monsieur de Chavigny,

« Encore que je croie que vous n'êtes pas sa-

tisfait de moy, et que yéritablement \ous eu ayez

sujet, je ne laisse pas de vous prier de travailler

à mon accommodement avec Son Eminence, et

d'attendre cet effet de la véritable affection que
vous avez pour moy, qui, je crois, sera encore plus

grande que votre colère. Vous sçavez le besoin

que j'ai que vous m tiriez de la peine où je suis.

\ ous l'avez déjà fait deux fois auprès de Son
Eminence. Je vous jure que ce sera la dernière

fois que je vous donnerai de pareils employs,

u Gaston d'Orléans. >>

1

!
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Mais le lendemain il a repris courage

et m'a envoyé celle-ci à moi-même % et

une troisième pour le Roi.

Son projet l'étouffait, il n'a pas pu ]•

garder. Mais on ne m'apaise pas à si

peu de frais, il me faut une confession

détaillée, ou bien je le chasserai du

* A Son Excellence le Cardinal- Duc.

(i Mon Cousin,

« Ce mesconnoissant M. le Grand est homme du
monde le plus coupable de vous avoir dépieu

;

les grâces qu'il recevoit de Sa Majesté m'ont
toujours fait garder de lui et de tous ses artifices

;

mais c'est pour vous, mon Cousin, que je conserve

mon estime et mon amitié tout entière... Je suis

touché d'un véritable repentir d'avoir encore

manqué à la fidélité que je dois au Roy, monsei-
gneur, et je prends Dieu à témoin de la sincérité

avec laquelle je serai toute ma vie le plus fidèle

de vos amis, et avec la mesrae passion que je

suis,

ic Mon Cousin,

« Votre affectionné Cousin,

« GASTO?i. »
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royaume. Je lui ai fait écrire ce matin <.

Quant au magnifique et puissant duc
de Bouillon, seigneur souverain de Sedan
et général en chef des armées d'Italie,

il vient d'être saisi par ses ofïiciers au

milieu de ses soldats, et s'était caché

dans une botte de paille. Il reste donc
encore seulement mes deux jeunes voi-

sins. Ils s'imaginèrent avoir le camp
tout entier à leurs ordres, et il ne leur

demeure attaché que les Compagnies
rouges ; tout le reste, étant à Monsieur,

n'agira pas, et mes régiments les arrê-

teront. Gepentlant j'ai permis qu'on eût

l'air de leur obéir. S'ils donnent le signal

à onze heures et demie, ils seront arrê-

tés aux premiers pas, sinon le Roi me

* Réponse du Cardinal.

« Monsieur,

« Puisque Dieu veut que les hommes aient re-

cours à une ingénue et entière confession pour
être absous de leurs fautes en ce monde, je vous
enseigne le chemin que vous devez tenir pour
vous tirer de peine. Votre Altesse a bien com-
mencé, c'est à elle d'achever. C'est tout ce que je

puis vous dire.
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les livrera ce soir... N'ouvre pas les yeux

étonnés ; il va me les livrer, te dis-je,

entre minuit et une heure. Vous voyez

que tout s'est fait sans vous, Joseph
;

nous nous en passons fort bien, et. pen-

dant ce temps-là, je ne vois pas quenous
ayons reçu de grands services de vous

;

vous vous négligez.

— Ah ! monseigneur, si vous saviez

ce qu'il m'a fallu de peines pour décou-

vrir le chemin des messagers du traité!

Je ne l'ai su qu'en risquant ma vie entre

ces deux jeunes gens...

Ici le Cardinal se mit à rire d'un air

moqueur du fond de son fauteuil.

— Tu devais être bien ridicule et

avoir bien peur dans cette boîte, Joseph,

et je pense que c'est la première lois de

ta vie que tu aies entendu parler d'a-

mour. Aimes-tu ce langage-là, père Jo-

seph ? et, dis-moi, le comprends-tu bien

clairement ? Je ne crois pas que tu t'en

fasses une idée très belle.

Richelieu, les bras croisés, regardait

avec plaisir son capucin interdit, et

poursuivit du Ion persifleur d'un grand
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seigneur qu'il prenait quelquefois, se

plaisant à faire passer les plus nobles

expressions par les lèvres les plus im-
pures :

— Voyons, Joseph, fais-moi une
définition de l'amour selon tes idées.

Qu'est-ce que cela peut être? car enfin,

tu vois que cela existe ailleurs que dans

les romans. Ce bon jeune homme n'a fait

toutes ces petites conjurations que par

amour. Tu l'as entendu toi-même de tes

oreilles indignes. Voyons, qu'est-ce que
l'amour? Moi, d'abord, je n'en sais rien.

Cet homme fut anéanti et regarda le

parquet avec l'œil stupide de quelque

animal ignoble. Après avoir cherché

longtemps, il répondit enfin d'une voix

traînante et nasillarde :

— Ce doit être quelque fièvre maligne

qui égare le cerveau ; mais, en vérité,

monseigneur, je vous avoue que je n'y

avais jamais réfléchi jusqu'ici, et j'ai tou-

jours été embarrassé pour parler à une

femme; je voudrais qu'on pût les retran-

cher de la société, car je ne vois pas à

quoi elles servent, si ce n'est à faire dé-



310 Cl.NQ-MARS

couvrir des secrets, comme la petite

duchesse ou comme Marion de Lorme,
que je ne puis trop recommander à

Votre Éminence. Elle a pensé à tout, et

a jeté avec beaucoup d'adresse notre

petite prophétie au milieu de ces cons-

l)irateurs. Nous n'avons pas manqué le

merveilleux », cette fois, comme pour
le siège d'Hesdin ; il ne s'agira plus que
de trouver une fenêtre par laquelle vous
passerez le jour de l'exécution.

— Voilà encore de vos sottises, mon-
sieur ! dit le Cardinal ; vous me rejidrez

aussi ridicule que vous, si vous conti-

nuez. Je suis trop fort pour me servir du
ciel, que cela ne vous arrive plus. Ne
vous occupez que des gens que je vous

donne : je vous ai fait votre part tout à

' En 1638, le prince Thomas ayant lait lever

le siège d'Hesdin . le Cardinal m fut trè;< peiné.

Une religieuse du couvent du Mont-Calvaire
avait dit que la victoire seroit au Roy, et le

père Joseph vouloit ainsi que l'on crût que le

Ciel protégeoit le ministre.

[Mémoires pour l'histoire du Cardinal
de Jîic/telieu.)
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l'heure. Quand le Grand-Écuyer sera

pris, vous le ferez juger et exécuter à

Lyon. Je ne veux plus m'en mêler, cette

affaire est trop petite pour moi : c'est

UQ caillou sous mes pieds, auquel je

n'aurais pas dû penser si longtemps.

Joseph se tut. Il ne pouvait com-
prendre cet homme qui, entouré d'enne-

mis armés, parlait de l'avenir comme
d'un présent à sa disposition, et du pré-

sent comme d'un passé qu'il ne craignait

plus. Il ne savait s'il devait le croire

fou ou prophète, inférieur ou supérieur

à l'humanité.

Sa surprise redoubla lorsque Chavigny
entra précipitamment, et, heurtant ses

bottes fortes contre le tabouret du Car-

dinal, de manière à courir les risques de

tomber, s'écria d'un air fort troublé :

— Monseigneur, un de vos domesti-

ques arrive de Perpignan, et il a vu le

camp en rumeur et vos ennemis à cheval...

— Ils mettront pied à terre, monsieur,

répondit Richelieu en replaçant son ta-

bouret ; vous me paraissez manquer de

calme.
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— Mais... mais... monseigneur, ne

faut-il pas avertir M. de Fabert?
— Laissez-le dormir, et allez vous

coucher vous-même, ainsi que Joseph.
— Monseigneur, une autre chose ex-

traordinaire : le Roi vient.

— En effet, c'est extraordinaire, dit le

ministre en regardant l'horloge; je ne

l'attendais que dans deux heures. Sortez

tous deux.

Bientôt on entendit un bruit de bottes

et d'armes qui annonçait l'arrivée du
prince. On ouvrit les deux battants; les

gardes du Cardinal frappèrent trois fois

leurs piques sur le parquet, et le Roi

parut.

Il marchait en s'appuyant sur une

canne de jonc d'un côté, et de l'autre

sur l'épaule de son confesseur, le père

Sirmond, qui se retira et le laissa avec

le Cardinal. Celui-ci s'était levé avec la

plus grande peine et ne put faire un pas

au devant du Roi, parce que ses jambes

malades étaient enveloppées. Il fit le

geste d'aider le prince à s'asseoir i)rès

du l'eu, en face de kii. Louis XIII tomba
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dans un grand fauteuil garni d'oreillers,

demanda et but un verre d'élixir préparé

pour le fortifier contre les évanouisse-

ments fi'équents que lui causait sa

maladie de langueur, fit un geste pour
éloigner tout le monde, et seul avec Ri-

chelieu, lui parla d'un voix languissante :

— Je m'en vais, mon cher Cardinal;

je sens que je m'en vais à Dieu : je

m'alïaiblis de jour en jour ; ni l'été ni

l'air du Midi ne m'ont rendu mes forces.

— Je précéderai Votre Majesté, ré-

pondit le ministre; la mort a déjà con-

quis mes jambes, vous le voyez; mais
tant qu'il me restera la tête pour penser

et la main pour écrire, je serai bon pour

votre service.

— Et je suis sûr que votre intention

était d'ajouter : le cœur pour m'aimer,

dit le Roi.

— V^otro Majesté en peut-elle douter?

répondit le Cardinal en fronçant le sourcil

et se mordant les lèvres par l'impatience

que lui donnait ce début.
— Quelquefois j'en doute, répondit le

prince; tenez, j'ai besoin de vous parler
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à cœur ouvert, et de me plaindre de

vous à vous-même. Il y a deux chose-

que j'ai sur la conscience depuis trois

ans : jamais je ne vous en ai parlé, mais
je vous en voulais en secret, et même,
si quelque chose eût été capable de me
faire consentir à des propositions con-

traires à vos intérêts, c'eût été ce sou-

venir.

C'était là de cette sorte de franchise

propre aux caractères faibles, qui se

dédommagent ainsi, en inquiétant leur

dominateur, du mal qu'ils n'osent pas

lui faire complètement, et se vengent de

la sujétion par une controverse puérile.

Richelieu reconnut à ces paroles qu'il

avait couru un grand danger; mais il

vit en même temps le besoin de con-

fesser, pour ainsi dire, toute sa rancune;

et, pour faciliter l'explosion de ces im-

portants aveux, il accumula les protesta-

tions qu'il croyait les plus propres à im-

patienter le Roi.

— Non, non, s'écria enfin celui-ci, je

ne croirai rien tant que vous ne m'aurez

pas expliqué ces deux choses qui me
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reviennent toujours à l'esprit, et dont

on me parlait dernièrement encore, et

que je ne puis justifier par aucun rai-

sonnement : je veux dire le procès d'Ur-

Lain Grandier, dont je ne fus jamais bien

instruit, et les motifs de votre haine pour
ma malheureuse mère et même contre

sa cendre.

— N'est-ce que cela, Sire? dit Riche-

lieu. Sont-ce là mes seules fautes? Elles

sont faciles à expliquer. Le première

atïaire devait être soustraite aux regards

de Votre Majesté par ses détails horribles

et dégoûtants de scandale. Il y eut, cer-

tes, un art, qui ne peut être regardé

connPie coupable, à nommer magie des

crimes dont le nom révolte la pudeur,

dont le récit eût révélé à l'innocence de

dangereux mystères ; ce fut une sainte

ruse, pour dérober aux yeux des peuples

ces impuretés...
— Assez, c'en est assez. Cardinal, dit

Louis XIII, détournant la tète et baissant

les yeux en rougissant; je ne pais en

entendre davantage; je vous conçois,

ces tableaux m'offenseraient
;
j'approuve
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VOS motifs, c'est bon. On ne m'avait pas

dit cela; on m'avait caché ces vices af-

freux. Vous êtes-vous assuré des preuves

de ces crimes?
— Je les eus toutes entre les mains.

Sire ; et quant à la glorieuse Reine Marie

de Médicis, je suis étonné que Votre

Majesté oublie combien je lui fus at-

taché. Oui, je ne crains pas de l'avouer,

c'est à elle que je dus toute mon éléva-

tion; elle daigna la première jeter les

yeux sur l'évêque de Luçon, qui n'avait

alors que vingt-deux ans, pour l'ap-

procher d'elle. Combien j'ai soutîert lors-

qu'elle me força de la combattre dans

l'intérêt de Votre Majesté! Mais, comme
ce sacrifice fut fait pour vous, je n'en

eus et n'en aurai jamais aucun scrupule.

— Vous, à la bonne heure ; mais moi 1

dit le prince avec amertume.
— Eh ! Sire, s'écria le Cardinal, le Fils

de Dieu * lui-même vous en donna

' En IfiSO, le Roi consulta son conseil sur la

supplique de sa mère exilée pour rentrer en
France ; Richelieu répondit :

« Qui peut douter qu'il ne soit permis à un
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l'exemple ; c'est sur le modèle de toutes

les perfections que nous réglâmes nos

avis; et si les monuments dus aux pré-

cieux restes de votre mère ne sont pas

encore élevés, Dieu m'est témoin que
ce fut dans la crainte d'affliger voti-e

cœur et de vous rappeler sa mort, que
nous en retardâmes les travaux. Mais
béni soit ce jour où il m'est permis de

vous en parler! je dirai moi-même la

première messe à Saint-Denis, quand
nous l'y verrons déposée, si la Pro-

vidence m'en laisse la force.

Ici le Roi prit un visage un peu plus

atlable, mais toujours froid, et le Car-

dinal, jugeant qu'il n'irait pas plus loin

pour ce soir dans la persuasion, se

prince de se séparer d'une mère pour des con-
sidérations importantes?... Le Fils de Dieu
n'a point l'ait difficulté de se séparer un temps
de sa mère et de la laisser en peine quelques
jours. La réponse qu'il fit à sa mère, lorsqu'elle

s'en plaignoit. apprend aux Roys que ceux à qui

Dieu a commis le soin du bien général d'un
royaume doivent toujours le préférer à toutes les

obligations particulières. »

(Relation de M. de Fontrailles.)
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résolut tout à coup à faire la plus

puissante des diversions et à attaquer

l'ounemi en face. Continuant donc à

regarder fixement le Roi, il dit froide-

ment :

— Est-ce donc pour cela que vous

avez permis ma mort?
— Moi ? dit le Roi : on vous a trompé

;

j'ai bien entendu parler de conjuration,

et je voulais vous en dire quelque chose;

mais je n'ai rien ordonné contre vous.

— Ce n'est pas ce que disent les con-

jurés. Sire; cependant j'en dois croire

Votre Majesté, et je suis bien aise pour

elle que Ton se soit trompé. Mais quel

avis daignez-vous me donner?

— Je... voulais vous dire franchement

entre nous que vous feriez bien de

prendre garde à Moxsikur...

— Ah ! Sire, je ne puis le croire à pré-

sent, car voici une lettre qu'il vient de

m'envoyer pour vous, et il semblerait

avoir été coupable envers Votre Majesté

même.
Le Roi, étonné, lut :
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« Monseigneur,

« Je suis au désespoir d'avoir encore

manqué à la fidélité que je dois à Votre

Majesté
;
je la supplie très humblement

d'agréer que je lui en demande un million

de pardons, avec un compliment de sou-

mission et de repentance.

« Votre très humble sujet,

a Gaston. »

— Qu'est-ce que cela veut dire ? s'é-

cria Louis; osaient-ils s'armer contre

moi-même aussi ?

— Aussi! dit tout bas le Cardinal, se

mordant les lèvres; puis il reprit :
—

Oui, Sire, aussi; c'est ce que me ferait

croire jus({u'à un certain point ce petit

rouleau de papiers.

Et il tirait, en parlant, un parchemin
roulé d'un morceau de bois de sureau

creux, et le déployait sous les yeux du
Roi.

— C'est tout simplement un traité

avec l'Espagne, auquel, par exemple, je
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ne crois pas que Votre Majesté ait sous-

crit. Vous pouvez en voir les vingt ar-

ticles bien en règle *. Tout est prévu, la

place de sûreté, le nombre des troupes,

les secours d'hommes et d'argent.

— Les traîtres ! s'écria Louis agité. Il

faut les faire saisir : mon frère renonce

et se repent ; mais faites arrêter le duc

de Bouillon...

— Oui, Sire.

— Ce sera difficile au milieu de son

armée d'Italie.

— Je réponds de son arrestation sur

ma tête, Sire : mais ne reste-t-il pas un
autre nom ?

— Lequel?... quoi?... Cinq-Mars! dit

le Roi en balbutiant.

— Précisément, Sire, dit le Cardinal.

— Je le vois bien... Mais je crois que

l'on pourrait...

— Écoutez-moi, dit tout à coup Ri-

chelieu d'une voix tonnante, il faut que

tout finisse aujourd'hui. Votre favori

' Les articles de ce traité sont rapportés en dé-

tail dans la Relation de Fontrailles. V. les notes.
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est à cheval à la tète de son parti ; choi-

sissez entre lui et moi. Livrez l'enfant à

l'homme ou l'homme à l'enfant, il n'y a

pas de milieu.

— Eh ! que voulez-vous donc si je vous

favorise? dit le Roi.

— Sa tête et celle de son confident.

— Jamais... c'est impossible! reprit le

Roi avec horreur et tombant dans la

même irrésolution où il était avec Cinq-

Mars contre Richelieu. Il est mon ami
aussi bien que vous; mon cœur souffre

de l'idée de sa mort. Pourquoi aussi

n'étiez-vous pas d accord tous les deux ?

pourquoi cette division? C'est ce qui l'a

amené jusque-là. Vous avez fait mon
désespou" : vous et lui, vous me rendez

le plus malheureux des hommes!
Louis cachait sa tête dans ses deux

mains en parlant et peut-être versait-il

des larmes ; mais l'inflexible ministre le

suivait des yeux comme on res-arde sa

proie, et sans pitié, sans lui accorder

un moment pour respirer, profita au

contraire de ce trouble pour parler plus

longtemps.

21
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— Est-ce ainsi, disait-il, avec une pa-

role dure et froide, que vous vous rap-

pelez les commandements que Dieu

même vous a faits par la bouche de

votre confesseur? Vous me dites un
jour que l'Église vous ordonnait expres-

sément de révéler à votre premiei" mi-

nistre tout ce que vous entendriez

contre lui, et je n'ai jamais rien su par

vous de ma mort prochaine. Il a fallu

que des amis plus fidèles vinssent m'ap-
prenthe la conjuration

,
que les cou-

pables eux-mêmes, par un coup de la

Providence, se livrassent à moi pour
me faire l'aveu de leurs fautes. Un seul,

le plus endurci, le moin(h'e de tous, ré-

siste encore ; et c'est lui qui a tout

conduit, c'est lui qui livre la France à

l'étrang-er, qui renverse en un jour l'ou-

vrage de mes vingt années, soulève les

Huguenots du Midi, appelle aux armes
tous les ordres de l'État, ressuscite des
prétentions écrasées, et rallume enfin

la Ligue éteinte par votre père; car

c'est elle, ne vous y trompez i)as, c'est

elle qui relève toutes ses têtes contre
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VOUS. Étes-vous prêt au combat ? où
donc est votre massue?
Le Roi, anéanti, ne répondait pas et

cachait toujours sa tête dans ses mains.

Le Cardinal, inexorable, croisa les bras

et poursuivit :

— Je crains qu'il ne vous vienne à

l'esprit que c'est pour moi que je parle.

Croyez-vous vraiment que je ne me
juge pas, et qu'un tel adversaire m'im-

porte beaucoup ? En vérité, je ne sais à

quoi il tient que je vous laisse faire, et

mettre cet immense fardeau de l'État

dans la mam de ce jouvenceau. Vous
pensez bien que depuis vingt ans que
je connais votre conr je ne suis pas

sans m'être assuré quelque retraite où,

malgré vous-même, je pourrais aller, de

ce pas, achever les six mois peut-être

qu'il me reste de vie. Ce serait un
curieux spectacle pour moi que celui

d'un tel règne ! Que répondrez-vous, par

exemple, lorsque tous ces petits poten-

tats, se relevant dès que je ne pèserai

plus sur eux, viendront à la suite de

votre frère vous dire, comme ils l'o-
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sèrent à Henri IV sur son trône : <> Parta-

gez-nous tous les grands gouvernements

à titres héréditaires et de souveraineté,

nous serons contents * ! » Vous le ferez,

je n'en doute pas, et c'est la moiudre

chose que vous puissiez accorder à ceux

([ui vous auront délivré de Richelieu : et

ce sera plus heureux peut-être, car pour

gouverner l'Ile-de-France, qu'ils vous

laisseront sans doute comme domaine
originaire, votre nouveau ministre n'aura

pas besoin de tant de papiers.

En parlant, il poussa avec colère

la vaste table qui remplissait presque

la chambre, et que surchargeaient des

papiers et des portefeuilles sans nombre.

Louis fut tiré de son apathique médi-

tation par l'excès d'audace de ce dis-

cours; il leva la tète et sembla un ins-

tant avoir pris une résolution par crainte

d'en prendre une autre.

— Eh bien, monsieur, dit il. je répon-

drai que je veux régner par moi seul.

— A la bonne heure, dit Richelieu,

' Mémoires de àalii/, IJ'Jb.
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H affaires du moment sont difficiles. Voici

l'heure où l'on m'apporte mon travail

ordinaire.

— Je m'en charge, reprit Louis, j'ou-

vrirai les portefeuilles, je donnerai mes
ordres.

— Essayez donc, dit Richelieu, je me
retire, et, si quelque chose vous arrête,

vous m'appellerez.

Il sonna: à l'instant même et comme
s'ils eussent attendu le signal, quatre

vigoureux valets de pied entrèrent et

emportèrent son fauteuil et sa personne
dans un autre appartement ; car, nous
l'avons dit, il ne pouvait plus marchei-.

En passant dans la chamhre où travail-

laient les secrétaires, il dit à haute
voix :

— Qu'on prenne les ordres de Sa Ma-
Ijesté.

Le Roi resta seul. Fort de sa nouvelle

•résolution et lier d'avoir une fois résisté,

il voulut sur-le-champ se mettre à l'ou-

vrage politique. Il fit le tour de l'im-

mense table, et vit autant de portefeuil-
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les que l'on comptait alors d'Empires,
de Royaumes et de Cercles dans l'Eu-

rope; il en ouvrit un et le trouva divisé

en cases dont le nombre égalait celui

des subdivisions de tout le pays auquel

il était destiné. Tout était en ordre, mais
dans un ordre effrayant pour lui, parce

que chaque note ne renfermait que la

quintessence de chaque affaire, si l'on

peut parler ainsi, et ne touchait que le

point juste des relations du moment avec
la France. Ce laconisme était à peu près

aussi énigmatique pour Louis que les

lettres en chiffres qui couvraient la table.

Là, tout était confusion : sur des édits

de bannissements et d'expropriation des

Huguenots de la Rochelle se trouvaient

jetés les traités avec Gustave-Adolphe et

les Huguenots du Nord contre l'Empire;

des notes sur le général Bannier, sur

Walstein, le duc de Weimar et Jean de

Wert. étaient roulées pêle-mêle avec le

détail des lettres trouvées dans la cas-

sette de la Reine, la liste de ses colliers

et des bijoux qu'ils renfermaient et la

double interprétation qu'on eût pu don-
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ner à chaque phrase de ses billets. Sur

la marge de l'un d'eux étaient ces mots :

u Su)' quatre lignes de récriture d'un

homme, on peut lui faire un procès cri-

minel ». Plus loin étaient entassés les

dénonciations contre les Huguenots, les

plans de république qu'ils avaient arrê-

tés; la division de la France en Cercles,

sous la dictature annuelle d'un chef ; le

sceau de cet Etat projeté y était joint

re})résentant un ange appuyé sur une
croix, et tenant à la main la Bible, qu'il

élevait sur son front. A côté était une
liste des cardinaux que le Pape avait

nommés autrefois le même jour que
l'évêque de Luçon (Richelieu) . Parmi
eux se trouvait le marquis de Bédémar,

ambassadeur et conspirateur à Venise.

Louis XIII épuisait en vain ses forces

sur des détails d'une autre époque, cher-

chant inutilement les papiers relatifs à

la conjuration, et propres à lui montrer

son véritable nœud et ce que Ton avait

tenté contre lui-même, lorsqu'un petit

homme d'une figure olivâtre, d'une taille

courbée, d'une démarche contrainte et
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dévote, entra flans le cabinet: c'était un

secrétaire d'Etat, nommé Desnoyers ; il

s'avança en saluant:

— Piiis-je parler à Sa Majesté des af-

faires du Portugal? dit-il.

— D'Espagne, par conséquent, dit

Louis ; le Portugal est une province d'Es-

pagne.
— De Portugal, insista Desnoyers.

Voici le manifeste que nous recevons

à l'instant. Et il lut:

« Don Juan, par la grâce de Dieu, roi

de Portugal, des Algarves, royaumes
deçà d'Afrique, seigneur de la Guinée,

conqueste, navigation et commerce de

l'Esthiopie, Arabie, Perse et des Indes. ..>

— Qu'est-ce que tout cela? dit le Roi
;

qui parle donc ainsi ?

— Le duc de Bragance, roi de Portu-

gal, couronné il y a déjà une... il y a

quel(|ue temps, Sire, par un homme ap-

pelé Pinto. A peine remonté sur le trône,

il tend la main à la Catalogne révoltée.

— La Catalogne se révolte aussi ? Le
roi Philippe IV n'a donc plus pour pre-

mier ministre le Comte-Duc?

J
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— Au contraire, Siie, c'est parce qu'il

l'a encore. Voici la déclaration des Etats-

généraux catalans à Sa Majesté Catho-

lique, contenant que tout le pays prend

les armes contre ses troupes sacnlpges

et excommuniées. Le roi de PortUi^al...

— Dites le duc de Bragance , reprit

Louis; je ne reconnais pas un révolté.

— Le duc de Bragance dont. Sire, dit

froidement le conseiller d'Etat, envoie à

la PRixciPAUTÉ de Catalogne son neveu,

D. Ignace de Mascarenas, pour s'empa-

rer de la protection de ce pays (et de sa

souveraineté peut-être, qu'il vomirait

ajouter à celle qu'il vient de reconqué-

rir). Or, les troupes de Votre Majesté

sont devant Perpignan.
— Eh bien, qu'importe? dit Louis.

Les Catalans ont le cœur plus français

que portugais. Sire, et il est encore

temps d'enlever cette tutelle au roi de...

au duc de Portugal.

— Moi, soutenir des rebelles ! vous

osez!

— C'était le projet de Son Eminence

,

poursuivit le secrétaire d'Etat ; l'Espagne
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et la France sont en pleine guerre d'ail-

leurs, et M. d'Olivarès n'a pas hésité à

tendre la main de Sa Majesté Catholique

à nos Huguenots.
— C'est bon; j'y penserai, dit le Roi

;

laissez-moi.

— Sire, les Etats-généraux de Cata-

logne sont pressés, les troupes d'Aragon

marchent contre eux...

— Nous verrons.. . Je me déciderai dans

un quart d'heure, répondit Louis XIII.

Le petit secrétaire d'Etat sortit avec

un air mécontent et découragé. A sa

place, Chavigny se présenta, tenant un
portefeuille aux armes britanniques.

— Sire, dit-il, je demande à Votr-'

Majesté des ordres pour les affaires d'An-

gleterre. Les parlementaires, sous h'

commandement du comte d'Essex, vien-

nent de faire lever le siège de Glocester :

le prince Rupert a livré à Newbury une
bataille désastreuse et peu profitable à

Sa Majesté Britannique. Le Parlement

se prolonge, et il a pour lui les grandes

villes, les ports et toute la population

presbytérienne. Le roi Charles le»" de-
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mande des secours que la Reine ne trouve

plus en Hollande.
— Il faut envoyer des troupes à mon

frère d'Angleterre, dit Louis. Mais il von-

liit voir les papiers précédents, et, en

parcourant les notes du Cardinal, il

trouva que, sur une première demande
du Roi d'Angleterre, il avait écrit de sa

main :

'< Faut réfléchir longtemps et attendre :

— les Communes sont fortes; — le Roi

Charles compte sur les Ecossais ; ils le

vendront.

« Faut prendre garde. Il y a là un
homme de guerre qui est venu voir Vin-

cennes, et a dit qu'on « ne devrait jamais

frapper les princes qu'à la tête. Remar-

quable », ajoutait le Cardinal. Puis il

avait'rayé ce mot, y substituant: « Re-

doutable ».

Et plus bas :

« Cet homme domine Fairfax ;
— il

fait l'inspiré; ce sera un grand homme.
— Secours refusé; — argent perdu. »

Le Roi dit alors: — Non, non, ne pré-

cipitez rien, j'attendrai.



332 C 1 N Q - M A R S

— Mais, Sire, dit Chavig-ny, les événe-

ments sont rapides ; si le courrier re-

tarde d'une heure, la perte du roi d'An-

gleterre peut s'avancer dun an.

— En sont-ils là? demanda Louis.

— Dans le camp des Indépendants,

on prêche la République la Biijle à l;i

main ; dans celui des Rovalistes, on se

dispute le pas, et l'on rit.

— Mais un moment de bonheur peut

tout sauver!
- Les Sluarts ne sont pas heureux.

Sire, reprit Ghavigny respectueusement,

mais sur un ton qui laissait beaucoup à

penser.

— Laissez-moi, dit le Roi d'un ton

d'humeur.

Le secrétaire d'Etat sortit lentement.

Ce fut alors que Louis Xlil se vit tout

entier, et s'effraya du néant qu'il trou-

vait en lui-même. Il promena d'abord

sa vue sur l'amas de papiers qui l'entou-

rait, passant de l'un à l'autre, trouvant

partout des dangers et ne les trouvant

jamais plus grands que dans les res-

sources même (ju'il inventait. Il se leva
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et, changeant de place, se courba ou
plutôt se jeta sur une carte géographique

de l'Europe ; il y trouva toutes ses ter-

reurs ensemble, au nord, au midi, au

centre de son royaume ; les révolutions

lui apparaissaient comme des Euménides;

sous chaque contrée , il crut voir fumer
un volcan ; il lui semblait entendre les

cris de détresse des rois qui l'ai^pelaient,

et les cris de fureur des peuples; il crut

sentir la terre de France craquer et se

fendre sous ses pieds; sa vue faible et

fatiguée se troubla, sa tète malade fut

saisie d'un vertige qui refoula le sang

vers son cœur.
— Richelieu ! cria-t-il d'une voix étouf-

fée en agitant une sonnette; qu'on ap-

pelle le Cardinal !

Et il tomba évanoui dans un fauteuil.

Lorsque le Roi rouvrit les yeux, rani-

mé par les odeurs fortes et les sels qu'on

lui avait mis sur les lèvres et les tempes,

il vit un instant des pages, qui se reti-

rèrent sitôt qu'il eut entr'ouvert ses

paupièros . et sp retrouva spuI avpc 1p

tiardinal. L'impassible ministre avait
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fait poser sa chaise longue contre 1h

fauteuil du Roi, comme le siège d'un

médecin près du lit de son malade, et

fixait ses yeux étincelants et scrutateurs

sur le visage pâle de Louis. Sitôt qui!

put l'entendre, il reprit d'une voix som-
bre son terrible dialogue :

— Vous m'avez rappelé, dit-il, que me
voulez-vous ?

Louis, renversé sur l'oreiller, entr'ou-

vrit les yeux elle regarda, puis se liàtt

de les refermer. Cette tète décharnée,

armée de deux yeux flamboyants et tii-

miuée par une barbe aiguë et blanchâtre :

cette calotte et ces vêtements de la cou-

leur du sang et des flammes, tout lui

représentait un esprit infernal.

— Régnez, dit-il d'une voix faible.

— Mais me livrez-vous Cinq-Mars et

de Thou ? poursuivit l'implacable mi-

nistre en s'approchant pour lire dans les

yeux éteints du prince, comme un aviib'

héritier poursuit jusque dans la toml^e

les dernières lueurs de la volonté d'un

mourant.
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— Régnez, répéta le Roi en détour-

nant la tète.

— Signez donc, reprit Richelieu, ce

papier porte: « Ceci est ma volonté, de

les prendre morts ou vifs ».

Louis, toujours la tête renversée sur

le dossier du fauteuil, laissa tomber sa

main sur le papier fatal, et signa.

— Laissez-moi, par pitié ! je meurs !

dit-il.

— Ce n'est pas tout encore, continua

celui qu'on appelle le grand politique
;

je ne suis pas sûr de vous ; il me faut

dorénavant des garanties et des gages.

Signez encore ceci, et je vous quitte.

'( Quand le Roi ira voir le Cardinal,

les gardes de celui-ci ne quitteront pas
les armes; et quand le Cardinal ira chez

le Roi, ses gardes partageront le poste

avec ceux de Sa Majesté ^. »

De plus :

« Sa Majesté s'engage à remettre les

deux Piinces ses fils en otage entre les

* Manuscrit de Pointis, 1642, n» 183.
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mains du Cardinal, connue garantie (\r

la bonne foi de son altachement i. »

— Mes enfants! s'écria Louis relevant

sa tête, vous osez...

— Aimez-vous mieux que je me retire?

dit Richelieu.

Le roi signa.

— Est-ce donc fini? dit-il avec un
profond gémissement.
Ce n'était pas fini : une autre doulenr

lui était réservée.

La porte s'ouvrit brusquement et Toi

vit entrer Cinq-Mais. Ce fut, cette fol-

le Cardinal qui trembla.
— Que voulez-vous, monsieur? dil-il

en saisissant la sonnette pour appeler.

Le Grand-Écuyer était d'une pâleur

égale à celle du lîoi ; et. sans daiguiM

répondre à Kiclielieu, il s'avança d'im

air calme vers Louis XllL Celui-ci I'

regarda comme regarde un homme (pu

vient de recevoir sa sentence de mort.

- Vous devez trouver. Sire, quelqii'

ditïiculté à me faire arrêter, car j'u

' Mémoires à Aune d'Autriche, lii^i.
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fingt mille hommes à moi, dit Henri

d'Efliat avec la voix la plus douce.

— Hélas! Cinq-Mars, dit Louis dou-

loureusement, est-ce toi qui as fait de

telles clioses?

— Oui, Sire, et c'est moi aussi qui vous

apporte mon épée, car vous venez sans

doute de me livrer, dit-il en la détachant

et la posant aux pieds du Roi, qui baissa

les yeux sans réjiondre.

Cinq-Mars sourit avec tristesse et sans

amertume, parce qu'il n'appartenait déjà

plus à la terre. Ensuite, regardant Ri-

chelieu avec mépris :

— Je me rends parce que je veux

mourir, dit-il ; mais je ne suis pas

vaincu.

Le Cardinal serra les poings par

fureur; mais il se contraignit.

— Et quels sont vos complices ? dit-il.

Cinq-Mars regarda Louis XHI fixement

et entrouvrit les lèvres pour parler...

Le Rui baissa la tête et souffrit en cet

instant un supplice inconnu à tous les

hommes.
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— Je n'en ai point, dit enfin Cinq-

Mars, ayant pitié da prince.

Et il sortit de l'apiiartement.

11 s'arrêta dès la première galerie, où

tons les gentilshommes et Fabert s^

levèient en le voyant. Il marcha à celui-

ci et lui dit :

— Monsieur, donnez ordre à ces gen-

tilshommes de m'arrèter.

Tous se regardèrent sans oser Ta jipro-

cher.

— Oui, monsieur, je suis votre pu
sonnier... oui, messieurs, je suis saii-

épée, et, je vous le répète, prisonnier

du Roi.

— Je ne sais ce que je vois, dit !•

général ; vous êtes deux qui venez vou>

rendre, et je n'ai l'ordre d'arrêter per-

sonne.
— Deux ? dit Cinq-Mars, ce ne pont

être que M. de Thou ; hélas ! à ce d'-

vouement je le devine.

— Eh ! ne t'avais-.';e pas aussi devin'

s'ccria celui ci en se uioiiti'anl ei -

jetant dans ses bras



CHAPITRE XXV

LES PRISONNIERS

J';u trouvé dan? mon ranir le dessein de mon frère.

PicHALD . Léonidas.

Mourir sans vider mon carquois I

Sans perrer. sans fouler, sans pétrir dans leur fangre

Ces bourreaux barbouilleurs île lois 1

AxuRÉ Ché.nier.

Parmi ces vieux châteaux dont la

France se dépouille à regret chaque

année, comme des fleurons de sa cou-

ronne , il y en avait un d'un aspect

sombre et sauvage sur la rive gauche

de la Saône. Il semblait une sentinelle

formidable placée à Tune des portes de

Lyon, et tenait son nom de rénorme
rocher de Pierre-Encise. qui s'élève à

pic comme une sorte de pyramide natu-

relle, et dont la cime, recourbée sur la
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route et penchée jusque sur le fleuve,

se réunissait jadis, dit-on, à d'autres

roches que l'on voit sur la rive oppo>>tM'.

formant comme l'arche naturelle d'un

pont; mais le temps, les eaux et la main

des hommes n'ont laissé debout que p'

vieux amas de granit qui servait de pié-

destal à la forteresse, détruite aujour-

d'hui. Les archevêques de Lyon l'avaient

élevée autrefois, comme seigneurs tem-

porels de la ville, et y faisaient leur ri'-

sidence; depuis, elle devint place de

guerre, et, sous Louis XllI, une prisi.n

d'État. Une seule tour colossale, où le

jour ne pouvait pénétrer que par trois

longues meurtrières, dominait l'édificê ;

et quelques bâtiments irréguliers l'en-

touraient de leurs épaisses murailles,

dont les lignes et les angles suivaient

les formes de la roche immense et pci-

pendiculaire.

Ce fut là que le Cardinal de Richelieu,

avare de sa proie, voulut bientôt incar-

cérer et conduire lui-même ses jeunes

ennemis. Laissant Louis le précéder à

Paris, il les enleva de Narbonne, les
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traînant à sa suite pour orner son der-

nier triomjjhe, et venant prendre le

Rhône à Tarascon, presque à son em-
bouchure, comme pour prolonger ce

plaisir de la vengeance que les hommes
ont osé nommer celui des dieux ; étalant

aux yeux des deux rives le luxe de sa

haine, il remonta le fleuve avec lenteur

sur des barques à rames doiées et pa-

voisées de ses armoiries et de ses cou-

leurs, couché dans la première et remor-
quant ses deux victimes dans la seconde,

au bout d'une longue chaîne.

Souvent le soir, lorsque la chaleur

était passée, les deux nacelles étaient

dépouillées de leur tente, et l'on voyait

dans l'une Richelieu, pâle et décharné,

assis sur la poupe ; dans celle qui sui-

vait, les deux jeunes prisonniers, debout,

le h"ùnt calme, appuyés l'un sur l'autre,

et regardant s'écouler les flots rapides

du fleuve. Jadis les soldats de César,

qui campèrent sur ces mêmes bords,

eussent cru voir l'inflexible batelier des

enfers conduisant les ombres amies de
Castor et Pollux : des chrétiens n'eurent
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pas même raudace de réfléchir et d y

voir un prêtre menant ses deux ennemis
au bourreau : c'était le premier ministr'-

qui passait.

En effet, il passa, les laissant engardi'

à cette ville même où les conjuré^

avaient proposé de le faire périr. Il aimait

à se jouer ainsi, en face, de la destinée,

et cà planter un trophée où elle avait

voulu mettre sa tombe.
« Tl se faisait tirer, dit un journal

manuscrit de cette année, contre-mont

la rivière du Rhône, dans un bateau où

Ion avait bâti une chambre de bois,

tapissée de velours rouge cramoisi à

feuillages, le fond étant d'or. Dans h'

bateau, il y avait une antichambre dr

même façon ; à la proue et à. l'arrière

du bateau, il y avait quantité de soldats

de ses gardes portant la casaque écar-

late, en broderie d'or, d'argent et O.v

soie, ainsi que l)eaucoup de seigneurs

de marque. Son Éminence était dans un

lit garni de taffetas de pourpre. Monsei-

gneur le cardinal Bigny et messeigneurs

les évêques de Nantes et de Chartres y
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étaient avec quantité d'abbés et de gen-
tilshommes en d'autres bateaux. Au-
devant du sien, une frégate faisait la

découverte des passagers, et après mon-
tait un autre bateau chargé d'arquebu-

siers et d'otïiciers ])0ur les commander.
Lorsqu'on abordait en quelque île, on

mettait des soldats en icelle, pour voir

s'il y avait des gens suspects ; et n'y en

rencontrant point, ils en gardaient les

bords, jusques à ce que deux bateaux

qui suivaient eussent passé ; ils étaient

remplis de noblesse et de soldats bien

armés.

(< Et après venait le bateau de Son
Eminence, à la queue duquel était atta-

ché un petit bateau dans lequel étaient

MM. de Thou et Cinq-Mars, gardés par

un exempt des gardes du Roi et douze

gardes de Son Eminence. Après les ba-

teaux venaient trois barques où étaient

les hardes et la vaisselle d'argent de

Son Eminence, avec plusieurs gentils-

hommes et soldats.

« Sur le bord du Rhône, en Dauphiné,

marchaient deux compagnies de chevau-
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légers, et autant sur le bord du côté du
Languedoc et Viyarais ; il y avait un

très beau régiment de gens de pied qui

entrait dans les villes où Son Eminencc
devait entrer ou coucher. 11 y avait

plaisir d'ouïr les trompettes qui jouaient

en Dauphiné avec les réponses de celle-

du V'ivarais. et les redits des échos df

nos rochers; on eût dit que tout jouait

a mieux faire. »

Au milieu d'une nuit du mois de sep-

tend)re 164:2, tandis que tout semblait

sommeiller dans l'inexpugnable tour des

prisonniers, la porte de leur premirie

chambre tourna sans bruit sur ses gonds,

et sur le seuil parut un homme vêtu

d'une robe brune ceinte d'une corde, ses

])ieds chaussés de sandales, et un paquet

de grosses clefs à la main : c'était

Joseph. 11 regarda avec précaution sans

avancer, et contempla en silence l'appar-

tement du Grand-Ecuyer. D'épais tapis,

delarges et splendides tentures voilaient

les nuus de la prison; un lit de damas
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ronge était préparé, mais le captif n'y

était pas; assis près d'une liante che-

minée, dans un p^rand fauteuil, vêtu

d'une longue robe grise de la forme de
celle des prêtres, la tête baissée, les yeux
fixés sur une petite croix d'or, à la lueur

tremblante d'une lampe, il était absorbé

par une méditation si profonde, que le

capucin eut le loisir d'approcher jusqu'à

lui et de se placer debout face à face du
prisonnier avant qu'il s'en aperçût.

Enfin il leva la tête et s'écria :

— Que viens-tu faire ici, misérable?
— Jeune homme, vous êtes emporté,

répondit d'une voix très basse le mysté-

rieux visiteur; deux mois de prison

auraient pu vous calmer. Je viens pour

vous dire d'importantes choses : écoutez-

moi
;
j'ai beaucoup pensé à vous, et je

ne vous hais pas tant que vous croyez.

Les moments sont précieux : je vous
dirai tout en peu de mots. Dans deux

heures on va venir vous interroger, vous

juger et vous mettre à mort avec votre

ami : cela ne peut manquer parce qu'il

faut que tout se termine le même jour.
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— Je le sais, dit Cinq-.Mars. et jy
compte.
— Eh bien! je puis encore vous tirer

d'affaire , car j'ai beaucoup réfléchi

.

comme je vous l'ai dit, et je viens vous

proposer des choses qui vous seront

agréables. Le Cardinal n'a pas six mois
à vivre; ne faisons pas les mystérieux,

entre nous il faut être francs : vous voyez

où je vous ai amené pour lui, et vous

pouvez juger par là du point où je le

conduirai pour vous si vous vouk-z;

nous pouvons lui retrancher ces six mois

qui lui restent. Le Roi vous aime et vous

rappellera près de lui avec transport

quand il vous saura vivant; vous êtes

jeune, vous serez longtemps heureux et

puissant; vous me protégerez, vous me
ferez cardinal.

L'étonnement rendit muet le jeune

prisonnier, qui ne pouvait comprendre
un tel langage et semblait avoir de la

peine à y descendre de la hauteur de

ses méditations. Tout ce qu'il put dire

fut :

— Votre bienfaiteur! Richelieu!



LES PR [SON MERS m
Le capucin sourit et poursuivit tout

bas en se rapprochant de lui :

— 11 n'y a point de bienfaits en poli-

tique, il y a des intérêts, voilà tout. Un
homme employé par un ministre ne doit

pas être plus reconnaissant qu'un cheval

monté par un écuyer ne l'est d'être pré-

féré aux autres. Mon allure lui a con-

venu, j'en suis bien aise, A présent il me
convient de le jeter à terre.

« Oui, cet homme n'aime que lui-même;
il m'a trompé, je le vois bien, en recu-

lant toujours mon élévation ; mais
encore une fois, j'ai des moyens sûrs de

vous laire évader sans bruit; je peux
tout ici. Je ferai mettre à la place des

hommes sur lesquels il compte, d'autres

hommes qu'il destinait à la mort, et

qui sont ici près, dans la tour du Nord,

la tour des oubliettes, qui s'avance là-

bas au-dessus de l'eau. Ses créatures

iront remplacer ces gens-là. J'envoie un
médecin, un empirique qui m'appai-
tient, au glorieux Cardinal, que les plus

savants de Paris ont abandonné ; si vous
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VOUS entendez avec moi, il lui portera

un remède universel et éternel.

— Retire-toi, dit Cinq-Mars, retire-toi,

religieux infernal! aucun homme n'est

semblable à toi; tu n'es pas un homme!
tu marches d'un pas iurtif et silencieux

dans les ténèbres, tu traverses les mu-
railles pour présider à des crimes secrets;

tu te places entre les cœurs des amants
pour les séparer éternellement Qui es-

tu? tu ressembles à lame tourmentée

d'un damné.
— Romanesque enfant! dit Joseph;

vous auriez eu de grandes qualités sans

vos idées fausses. Il n'y a peut-être ni

damnation ni âme. Si celles des morts

revenaient se plaindre, j'en aurais mille

autour de moi, et je n'en ai jamais vu,

même en songe.
— Monstre! dit Cinq-Mars à demi-

voix.

— Voilà encore des mots, reprit

Joseph; il n'y a point de monstre ni

d'homme vertueux. Vous et M. de Thon,
qui vous piquez de ce que vous nommez
vertu, vous avez manqué de causer la
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inort de cent mille hommes peut-être,

en masse et au grand jour, pour rien,

tandis que Richelieu et moi nous en

avons fait périr beaucoup moins, en

détail, et la nuit, pour londer un grand

pouvoir. Quand on veut rester pur, il ne

faut point se mêler d'agir sur les hommes,
ou plutôt ce qu"il y a de plus raison-

nable est de voir ce qui est, et de se dire

comme moi : 11 est possible que Tàme
n'existe pas : nous sommes les fils du
hasard ; mais, relativement aux autres

hommes, nous avons des passions qu'il

faut satisfaire.

— Je respire ! s'écria Cinq-Mars, il ne

croit pas en Dieu !

Joseph poursuivit :

— Or, Richelieu, vous et moi. sommes
nés ambitieux; il fallait donc tout sacri-

fier à cette idée!

— Malheureux! ne me confondez pas

avec vous !

— C'est la vérité pure cependant,

reprit le capucin; et seulement vous
voyez à présent que notre système valait

mieux que le vôtre.
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— Misérable ! c'était par amour. .

.

— Non .'non! non! non!... Ce n'est

point cela. Voici encore des mots; vous

l'avez cru peut-être vous-même, mais

c'était pour vous
;
je vous ai entendu

parler à cette jeune fille, vous ne pen-

siez qu'à vous-mêmes tous les deux ;

vous ne vous aimiez ni l'un ni l'autre :

elle ne songeait qu'à son rang, et vous

à votre ambition. C'est pour s'entendre

dire qu'on est parfait et se voir adorer

qu'on veut être aimé, c'est encore cm

toujours là le saint égo'isme qui est mon
Dieu.
— Cruel serpent! dit Cinq-Mars, n'était-

ce pas assez de nous faire mourir? pour-

quoi viens-tu jeter tes venins sur la vie

que tu nous ôtes; quel démon t'a ensei-

gné ton horrible analyse des cœurs?
— La haine de tout ce qui m'est supé-

rieur, dit Joseph avec un rire bas et

faux, et le désir de fouler aux pieds tous

ceux que je hais, m'ont rendu ambi
tieux et ingénieux à trouver le côl»'

faible de vos rêves. 11 y a un ver qui

rampe au cœur de tous ces beaux fruits.
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— Grand Dieu ! l'entends-tu ? s'écria

Cinq-Mars, se levant et étendant ses bras

vers le ciel.

La solitude de sa prison, les pieuses

conversations de son ami, et surtout la

présence de la mort, qui vient comme la

lumière d'un astre inconnu donner d'au-

tres couleurs à tous les objets accoutumés
de nos regards; les méditations de l'é-

ternité, et (le dirons-nous?) de grands

efforts pour changer ses regrets dé-

chirants en espérances immortelles et

pour diriger vers Dieu toute cette force

d'aimer qui l'avait égaré sur la terre
;

tout avait fait en lui-même une étrange

révolution; et, semblable à ces épis que
mûrit subitement un seul coup de soleil,

son àme acquit de plus vives lumières,

exahée par l'influence mystérieuse de la

mort.
— Grand Dieu! répéta-t-il, si celui-ci

et son maître sont des hommes, suis-je

un homme aussi? flontem pie, cnntemple

deux ambitions réunies, l'une égoïste et

sanglante, l'autre dévouée et sans tache;

la leur soufflée par la haine, la nôtre
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inspirée par ramour. Regarde, Seigneur,

regarde, juge et pardonne. Pardonne,

car nous fûmes bien criminels de marcher

un seul jour dans la même voie à la-

quelle on ne donne qu'un nom sur la

terre, quel que soit le but où elle con-

duise.

Joseph l'interrompit durement en frap-

pant du pied.

— Quand vous aurez fini votre prière,

dit-il, vous m'apprendrez si vous voulez

m'aider, et je vous sauverai à l'instant.

— Jamais, scélérat impur, jamais, dit

Henri d'Elfiat, je ne m'associerai à toi

et à un assassinat! Je l'ai refusé quand
j"étais puissant, et sur toi-même.

— Vous avez eu tort : vous seriez

maître à présent.

— Eh! quel bonheur aurais-je démon
pouvoir, partagé qu'il serait avec une

femme qui ne me comprit pas, m'aima
faiblement et me piéféra une couronne?

Après son abandon je n'ai pas vouhi

devoir ce qu'on nomme l'Autorité à la

victoire
;
juge si je la recevrai du crime !
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— Inconcevable folie! dit le capucin

en riant.

— Tout avec elle, rien sans elle : c'était

là toute mon ànne.

— C'est par entêtement et par vanité

que vous persistez; c'est impossible! re-

prit Joseph : ce n'est pas dans la nature.

— Toi qui veux nier le dévouement,

reprit Cinq-Mars, comprends-tu du moins
celui de mon ami?
— 11 n'existe pas davantage ; il a voulu

vous suivre parce que...

Ici le capucin, un peu embarrassé,

chercha un instant.

— Parce que... parce que... il vous a

formé, vous êtes son œuvre . . il tient à

vou^; })ar amour-propre d'auteur... Il était

habitué à vous sermonner, et il sent qu'il

ne trouverait plus d'élève si docile à l'é-

couter et à l'applaudir... La coutume
constante lui a persuadé que sa vie tenait

à la vôtre... c'est quelque chose comme
cela... il vous accompag-ne par routine...

D'ailleurs ce n'est pas fini... nous ver-

rons la suite et l'interrogatoire; il niera

sûrement qu'il ait su la conjuration.
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— 11 ne le niera pas ! s'écria imj).'-

tueusement Cinq-Mars.

— Il la savait donc? vous l'avouez, (^r

Joseph triomphant; vous n'en aviez p
encore dit si long.

— ciel! qu'ai-je fait? soupira Ciinf

ilars en se cachant la tète.

— Calmez-vous : il est sauvé makr.'

cet aveu, si vous acceptez mon offre.

D'Eltiat fut quelque temps sans ré-

pondre... le capucin poursuivit :

— Sauvez votre ami... la faveur (hi

Roi vous attend, et peut-être l'amuiir

égaré un moment...

— Homme, ou qui que tu sois, si tu

as quelque chose en toi de semblable a

uu cœur, répondit le prisonnier, sauve-

le; c'est le plus pur des êtres ciéés.

Mais fais le emporter loin d'ici pendant

son sommeil, car, s'il s'éveille, tu ne le

pourras pas.

— A quoi cela me serait-il bon? dit

en riant le capncin; c'est vous et votre

faveur qu'il me faut.

L'impétueux Cinq-Mars se leva, et,
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saisissant le bras de Joseph, qu'il re-

gardait d'un air terrible :

— Je l'abaissais en te priant pour lui :

viens, scélérat! dit-il en soulevant une
tapisserie qui séparait l'appartement de
son ami du sien ; viens et doute du
dévouement et de l'immortalité des

âmes... Compare l'inquiétude de ton

triomphe au calme de notre défaite, la

bassesse de ton règne à la grandeur de

notre captivité, et ta veille sanglante au
sommeil du juste.

Une lampe solitaire éclairait de Thon.
Ce jeune homme était à genoux encore
devant un prie-Dieu surmonté d'un vaste

crucifix d'ébène; il semblait s'être en-

dormi en priant; sa tète, penchée en
arrière, était élevée encore vers la croix;

ses lèvres souriaient d'un sourire calme
et divin, et son corps affaissé reposait

sur les tapis et le coussin du siège.

— Jésus! comme il dort ! dit le capucin

stupéfait, mêlant par oubli à ses atïreux

propos le nom céleste qu'il prononçait

babituellement chaque jour.

Puis tout à coup il se retira brusque-
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ment, en portant la main à ses yeux,

comme ébloui par une vision flu ciel...

— Brou. . . brr. . . bir. . . dit-il en s-

couant la tête et se passant la main sin

le visage... Tout cela est un enfantillaiïr :

cela me p^agneiait si j'y pensais... Ct^

idées-là peuvent être bonnes, comme
l'opium pour calmer...

Mais il ne s'agit pas de cela : dites

oui ou non.
— Non. dit Cinq-Mars, le jetant à la

porte par l'épaule; je ne veux point de

la vie et ne me repens pas d'avoir perdu
une seconde fois de Thou, car il n'en

aurait pas voulu au prix d'un assassinat :

et ([uand il s'est livré à Narbonne, ce

n'était pas pour reculera Lyon
— Réveillez-le donc car voici les juges,

dit d'une voix aigre et riante le capucin

furieux.

En ce moment entrèrent, à la lueur

des flambeaux et précédés par un dé-

tacbement de Gardes écossaises, quatorze

juges vêtus lie leurs longues robes, et

dont on distinguait mal les traits. Ils se

rail ;èrentet s'assirent en silence a droite
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et à gauche de lavaste chambre ; c'étaient

les commissaires délégués par le Car-

dinal-Duc pour celte sombre et solennelle

affaire. — Tous hommes sûrs et de con-

fiance pour le Cardinal de Richelieu, qui,

de Tarascon, les avait clioisis et inscrits.

Il avait voulu que le chancelier Séguier

vînt à Lyon lui-même, pour éviter, dit-

il dans les instructions ou ordres qu'il

envoie au Hoi Louis XlII par Chavigny,

« pour éviter toutes les accroches qui

arriveront s'il n y est point. M. Marillac,

ajoutait-il, fut à Nantes au procès de

Chalais. M. de Chàteau-Neul, à Toulouse,

à la mort de IM. de Montmorency; et

M. de Bellièvre, à Paris, au procès de

M. de Biron. L'autorité et l'intelligence

qu'ont ces messieurs des formes de

justice est tout à fait nécessaire. «

Le chancelier Séguier vint donc à la

hâte; mais en ce moment on annonça
qu'il avait ordre de ne point paraître, de

peur d'être influencé par le souvenir de

son ancienne amitié pour le prisoimier,

qu'il ne vit que seul à seul. Les commis-
saires et lui avaient d'abord, et rapide-
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ment, reçu les lâches dépositions du duc
d'Orléans, à Villefranclie, en Beaujolais,

puis à Vivey^, à deux lieues de Lyon,

où ce triste prince avait eu ordre de se

rendre, tout suppliant et tremblant au
milieu de ses gens, qu'on lui laissait par

pitié, bien surveillé parles Gardes fran-

çaises et suisses. Le Cardinal avait fait

dicter à Gaston son rôle et ses réponses

mot pour mot; et, moyennant cette

docilité, on l'avait exempté en forme des

confrontations trop pénibles avec MM. de

Cinq-Mars et de Thon. Ensuite le chan-

celier et les commissaires avaient pré-

paré M. de Bouillon, et, forts de leur

travail préliminaire, venaient tomber de

tout leur poids sur les jeunes coupables

que l'on ne voulait pas sauver. — L'his-

toire ne nous a conservé que les noms
des conseillers d'État qui accompa-
gnèrent Pierre Séguier, mais non ceux

des autres commissaires, dont il est

seulement dit qu'ils étaient six du Parle-

' Maison qui appartenait à un abbé d'Esnay,

frère de M. de Villerov, dit Moritrésor.
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ment de Grenoble et deux présidents. Le
rapporteur conseiller d'État LauJDarde-

mont, qui les avait dirigés en tout, était

à leur tète. Joseph leur parla souvent à

l'oreille avec une politesse révérencieuse,

tout en regardant en dessous Laubarde-
mont avec une ironie féroce.

Il fut convenu que le fauteuil ser-

virait de sellette, et l'on se tut pour
écouter la réponse du prisonnier.

Il parla d'une voix douce et calme.

— Dites- à M. le chancelier que j'aurais

le droit d'en appeler au Parlement de
Paris et de récuser mes juges, parce qu'il

y a parmi eux deux de mes ennemis, et

à leur tête un de mes amis, M. Séguier

lui-même, que j'ai conservé dans sa

charge ; mais je vous épargnerai bien

des peines, Messieurs, en me reconnais-

sant coupable de toute la conjuration,

par moi seul conçue et ordonnée. Ma
volonté est de mourir. Je n'ai donc rien

à ajouter pour moi ; mais, si vous voulez

être justes, vous laisserez la vie à celui

que le Roi même a nommé le plus
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honnête homme de France, et qui ne

meurt que pour moi.
— Qu'on l'introduise, dit Laubarde-

mont.
Deux gardes entrèrent chezM. de Thou,

et l'amenèrent.

Il entra et salua gravement avec un
sourire angélique sur les lèvres, et

embrassant Cinq-Mars :

— Voici donc enfin le jour de notre

gloire! dit-il; nous allons gagner le ciel

et le bonheur éternel.

— Nous apprenons, monsieur, dit

Laubardemont, nous apprenons par la

bouche même de M. de Cinq-Mars, que

vous avez su la conjuration.

De Thou répondit à l'instant et sans

aucun trouble, toujours avec un demi-

sourire et les yeux baissés :

— Messieurs, j'ai passé ma vie à étu-

dier les lois humaines, et je sais que le

témoignage d'un accusé ne peut con-

damner l'autre. Je pourrais répéter aussi

ce que j'ai déjà dit, que l'on ne m'aurait

pas cru si j'avais dénoncé sans preuve

le frère du Roi. Vous voyez donc que
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ma vie et iim mort sont entre vos mains.

Pourtant, lorsque j'ai bien envisagé Tune
et rautre,j'ai connu clairement que, de

quelque vie que je puisse jamais jouir,

elle ne pourrait être que malheureuse
après la perte de M. de Giiiq-Mars;

j'avoue donc et confesse que j'ai su sa

conspiration; j'ai fait mon possible pour
l'en détourner. — 11 m'a cru son ami
unique et fidèle, et je ne l'ai pas voulu

trahir; c'est pourquoi je me condamne
par les lois qu'a rapportées mon père

lui-même, qui me pardonne, j'espère.

A ces mots, les deux amis se jetèrent

dans les bras l'un de l'autre.

Cinq-Mars s'écriait :

— Ami ! ami ! que je regrette ta mort
que j'ai causée! Je t'ai trahi deux fois,

mais tu sauras comment.
Mais de Thon l'embrassant et le con-

solant, répondait en levant les yeux en

haut :

— Ah ! que nous sommes heureux de

finir de la sorte! Humainement parlant

je pourrais me plaindre de vous, mon-
sieur, mais Dieu sait combien je vous
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aime I Qu'avons-nous fait qui nous m»'"-

rite la giàce du martyre et le honheur
de mourir ensemble ?

Les juges n'étaient pas préparés à

cette douceur, et se regardaient avec

surprise.

— Ah ! si Ton me donnait seulement
une pertuisane, dit une voix enrouée
(c'était le vieux Grandcliamp, qui s'était

glissé dans la chambre, et dont les yeux
étaient rouges de lureur), je déférais

bien monseigneur de tous ces hommes
noirs! disait-il.

Deux hallebardiers vinrent se mettre

auprès de lui en silence; il se tut, et,

pour se consoler, se mit à une lénêtre

du côté de la rivière où le soleil ne se

montrait pas encore, et il sembla ne

])lus faire attention à ce qui se passait

dans la chambre.
Cependant Laubardemont, craignant

que les juges ne vinssent à s'attendrir,

dit à haute voix :

— Actuellement, d'après l'ordre de

monseigneur le Cardinal, on va mettre

ces deux messieurs à la gêne, c'est-à-
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dire la question ordinaire et extraordi-

naire.

Cinq-Mars rentra dans son caractèie

par indignation, et, croisant les bras,

fit, vers Laubardemont et Joseph, deux
pas qui les épouvantèrent. Le premier

porta involontairement la main à son

Iront.

— Sommes-nous ici à Loudun ? s'écria

le prisonnier.

Mais de Thon, s'approchant, lui prit

la main et la serra; il se tut, et reprit

d"un ton calme en regardant les juges :

— Messieurs, cela me semble bien

rude; un homme de mon âge et de ma
condition ne devrait pas être sujet à

toutes ces formalités. J'ai tout dit et je

dirai tout encore. Je prends la mort à

gré et de grand cœur : la question n'est

donc point nécessaire. Ce n"est point à

des âmes comme les nôtres que l'on

peut arracher des secrets par les souf-

frances du corps. Nous sommes devenus
prisonniers par notre volonté et à

l'heure marquée par nous-mêmes; nous

avons dit seulement ce qu"il fallait pour
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nous faire mourir, vous ne sauriez rien

de plus ; nous avons ce que nous vou-

lons.

— Que faites-vous, ami? interrompit

de Thou?... Il se trompe, messieurs;

nous ne refusons pas le martyre que
Dieu nous otïre. nous le demandons.
— Mais, disait Cinq-Mars, qu'avez-

vous besoin de ces tortures infâmes pour
conquérir le ciel? vous, martyr déjà,

martyr volontaire de l'amitié ! Messieurs

moi seul je puis avoir d'importants se-

crets : mettez-moi seul à la question, si

nous devons être traités comme les plus

vils malfaiteurs.

— Par charité, messieurs, reprenait

de Thou, ne me privez pas des mêmes
douleurs que lui; je ne lai pas suivi si

loin pour l'abandonner à cette heure pré-

cieuse, et ne pas faire tous mes efforts

pour raccompagner juscjue dans le ciel.

Pendant ce débat, il s'en était engagé

un autre entre Laubardemont et Joseph;

celui-ci, craignant que la douleur n'arra-

chât le récit de sou entretien, n'était pas

davis de donnei' la question ; l'autre ne
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trouvant pas son triomphe complété
par la mort, l'exigeait impérieusement.
Les juges entouraient et écoutaient ces

deux ministres secrets du grand mi-
nistre; cependant, plusieurs choses leur

ayant fait soupçonner que le crédit du
capucin était plus puissant que celui du
juge, ils penchaient pour lui, et se dé-

cidèrent à l'humanité quand il finit par

ces paroles prononcées à voix basse :

— Je connais leurs secrets; nous n'a-

vons pas besoin de les savoir, parce

qu'ils sont inutiles et qu'ils visent trop

haut. M. le Grand n'a à dénoncer que
le Roi, et l'autre la Reine ; c'est ce qu'il

vaut mieux ignorer. D'ailleurs, ils ne
parleraient pas; je les connais, ils se

tairaient, l'un par orgueil, l'autre par

piété. Laissons-les : la torture les bles-

sera; ils seront défigurés et ne pourront

plus marcher; cela gâtera toute la céré-

monie; il faut les conserver pour pa-

raître.

Cette dernière considération prévalut ;

les juges se séparèrent pour aller déli-
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bérer avec le chancelier. En sortant,

Joseph dit à Laubardemont :

— Je vous cii laissé assez de plaisir

ici : maintenant vous allez encore avoir

celui de délibérer, et vous irez interio-

ger trois prévenus dans la tour du
Nord.

C'étaient les trois juges d"Urb;iui

Grandior.

Il dit, rit aux éclats, et sortit le der-

nier, poussant devant lui le maître des

requêtes ébahi.

A peine le sombre tribunal eut-il dé-

filé, que Grandchamp, délivré de ses

deux estafiers, se précipita vers sou

maître, et, lui saisissant la main, ]iii

dit :

— Au nom du ciel, venez sur la ter-

rasse, monseigneur, je vous montrerai

quelque chose ; au nom de votre mère,
venez...

Mais la porte s'ouvrit au vieil abbé
Quillet presque dans le même instant.

— Mes enfants ! mes pauvres enfants !

criait le vieillard en pleurant ; hélas !

pourquoi ne ma-t-on permis d'entrer
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qu'aujourd'hui? Cher Henri, votre mère,

votre frère, votre sœur, sont ici

cachés...

— Taisez-vous, monsieur l'abbé, disait

Grandcliamp; venez sur la terrasse,

monseigneur.
MrIs le vieux pi'être retennit son élève

en l'embrassant.

— Nous espérons , nous espérons

beaucoup la grâce.

— Je la refuserais, dit Cinq-Mars.
— Nous n'espérons que les grâces de

Dieu, reprit de Thou.
— Taisez-vous , interrompit encore

Graniichamp, les juges viennent.

En efïet, la porte s'ouvrit encore à la

sinistre procession, où Joseph et Lau-
bardemont manquaient.
— Messieurs, s'écria le bon abbé s'a-

dressant aux commissaires, je suis heu-

reux de vous dire que je viens de Paris,

que personne ne doute de la grâce de

tous les conjurés. J'ai vu chez Sa ^la-

jesté, Monsieur lui-même. Et quant au
duc de Bouillon, son interrogatoire n'est

pas défav...
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— Silence! dit M. de Cetun, lieute-

nant des Gardes ('cossaises.

Et les quatorze commissaires ren-

trèrent et se rangèrent de nouveau dans
la chambre.
M. de Thou, entendant que l'on appe-

lait le greffier criminel du présidial de

Lyon pour prononcer l'arrêt, laissa écla-

ter involontairement un de ces trans-

ports de joie religieuse qui ne se virent

jamais que dans les martyrs et les saints

aux approches de la mort; et s'avan-

çant au devant de cet homme, il s'écria:

- Quam speciosi pedes ecangelizan-

tinm pacem. evnngelizantium bona !

Puis, prenant la main de Cinq-Mars

il se mit à genoux et tète nue pour en-

tendre larrèt, ainsi qu'il était ordonné.

D'Effiat demeura debout, mais on n'osa

le contraindre.

L'arrêt leur fut prononcé en ces mots :

« Entre le procureur général du Roi

demandeur en cas de crime de lèse-ma-

jesté, d'une part
;

'< Et messire Henri d'Efliat de Cinq-

Mars, Grand-Écuyer de France, âgé de
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vingt-deux ans ; et François-Aiig-iiste de
Thon, âgé de trente-cinq ans, conseiller

du Roi en ses conseils
;
prisonniers au

clu'iteau de Pierre-Encise de Lyon, dé-

fendeurs et accusés, d'autre part;

« Vu le procès extraordinairenient fait

à la requête dudit procureur général du
Roi, à rencontre desdits d'Etïiat et de

Tliou, informations, interrogation, con-

fessions, dénégations et confiontations,

et copies reconnues du traité fait avec

l'Espagne; considérant, la chambre dé

léguée :

« l» Que celui qui attente à la per-

sonne des ministres, des princes, est

legardé par les lois anciennes et cons-

titutions des Empereurs comme criminel

de lèse-majesté
;

« 2° Que la troisième ordonnance du
roi Louis XI porte peine de mort contre

quiconque ne révèle pas une conjuration

contre l'État
;

« Les commissaires députés par Sa
Majesté ont déclaré lesdits d'Etïiat et de

Thou atteints et convaincus de crime

de lèse-majesté, savoir :

u. u
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«. Ledit d'EfTiat de Cinq-Mars pour les

conspirations et entreprises, ligues et

trait<^s faits par lui avec les étrangers

contre l'Etat
;

« Et ledit de Thou, pour avoir eu

connaissance desdites entreprises ;

« Pour réparation desquels crimes,

les ont privés de tous honneurs et di-

gnités, et les ont condamnés et con-

damnent à avoir la tête tranchée sur un
échafaud. qui, pour cet effet, sera dressé

en la place des Terreaux de cette ville ;

« Ont déclaré et déclarent tous et un
chacun de leur biens, meubles et im-

meubles, acquis et confisqués au Roi;

et iceux par eux tenus immédiatement
de la couronne, réunis au domaine
d'icelle ; sur iceux préalablement prise

la somme de 60,0o0 livres applicables à

œuvres pies. »

Après la prononciation de l'arrêt,

M. de Thou dit à haute voix :

— Dieu soit béni ! Dieu soit loué !

— La mort ne m'a jamais fait peur,

dit froidement Cinq-Mars.

Ce fut alors que, suivant les formes,
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M. de Geton, le lieutenant des Gardes
écossaises, vieillard de soixante-six ans,

déclara avec émotion qu'il remettait les

prisonniers entre les mains du sieur

ïhomé, prévôt des marchands du Lyon-
nais, prit congé d'eux, et ensuite tous

les gardes du corps, silencieux et les

larmes aux yeux.

— Ne pleurez point, leur disait Cinq-

]Mars, les larmes sont inutiles ; mais
plutôt priez Dieu pour nous, et assu-

rez-vous que je ne crains pas la mort.

Il leur serrait la main, et de Thou les

embrassait. Après quoi ces gentilslionimes

sortirent les yeux humides de larmes et

S(i couvrant le visage de leurs manteaux.
— Les cruels ! dit l'abbé Quillet, pour

trouver des armes contre eux, il leur a

fallu fouiller dans l'arsenal des tyrans.

Pourquoi me laisser entrer en ce mo-
ment?...

— Comme confesseur, monsieur, dit

à voix basse un commissaire ; car, de-

puis deux mois, aucun étranger n'a eu

permission d'entrer ici...
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Dès que les grandes portes furent

refermées et les portières abaissées :

— Sur la teriasse, au nom du ciel!

s'écria encore Grandchanip. Et il y en-

traîna son maître et de Thou. Le vieux

gouverneur les suivit en boitant.

— Que nous veux-tu dans un moment
semblable? dit Cinq-Mars avec une gra-

vité pleine d'indulgence.

— Regardez les chaînes de la ville,

dit le fidèle domestique.

Le soleil naissant colorait le ciel depuis

un instant à peine. 11 paraissait à Tho-

rizon une ligne éclatante et jaune, sur

laciuelle les montagnes découpaient du-

rement leurs formes d'un bleu foncé
;

les vagues de la Saône et les chaînes

de la ville, tendues d'un bord à l'autre,

étaient encore voilées par une légère

vapeur qui s'élevait aussi de Lyon et

dérobait à l'œil le toit des maisons. Les

premiers jets de la lumière matinale ne

coloraient encore que les points les plus

élevés du magnifique paysage. Dans la

cité, les clocliers de l'hôtel de ville et de

Saint-Nizier, sur les collines environ-
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nantes, les monastères des Carmes et de

Sainte-Marie, et la forteresse entière de

Pieri'e-Encise, étaient dures de tous les

feux de l'aurore. On entendait le bruit

des carillons joyeux des villages. Les

murs seuls de la prison étaient silen-

cieux.

— Eh bien, dit Cinq-Mars, que nous
faut-il voir ? est-ce la beauté des plaines

ou la richesse des villes ? est-ce la paix

de ces villages ? Ah ! mes amis, il y a

partout là îles passions et des douleurs

comme celles qui nous ont amenés ici !

Le vieil abbé et Grandchamp se pen-
chèrent sur le parapet de la terrasse

pour regarder du côté de la rivière.

— Le brouillard est trop épais : on ne
voit rien encore, dit l'abbé.

— Que notre dernier soleil est lent à

paraître ! disait de ïhou.

— N'apercevez-vous pas en bas, au
pied des rochers, sur l'autre rive, une
petite maison blanche entre la porte

d'Halincourt et le boulevard Saint-Jean?

dit l'abbé.
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— Je ne vois rien, répondit Cinq-Mars,

qu'un amas de murailles grisâtres.

— Ce maudit brouillard est épais 1

reprenait Grandchanip toujours penché
en avant, comme un marin qui s'appuie

sur la dernière planche d'une jetée pour

apercevoir une voile à l'horizon.

— Chut ! dit l'abbé, on parle près de

nous.

En efïet, un murmure confus, sourd

et inexplicable, se faisait entendre dans

une petite tourelle adossée à la plate-

forme de la terrasse. Comme elle n'é-

tait guère plus grande qu'un colom-

bier, les prisonniers l'avaient à peine

remarquée jusque-là.

— Vient-on déjà nous chercher? dit

Cin(}-Mars.

— Bah ! bah ! répondit Grandchamp,
ne vous occupez pas de cela ; c'est la

tour des oubliettes. Il y a deux mois

que je rôde autour du fort, et j'ai vu

tomber du monde de là dans l'eau, au

moins une fois par semaine. Pensons à

notre affaire : je vois une lumière à la

fenêtre là-bas.
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Une invincible curiosité entraîna ce-

pendant les deux prisonniers à jeter un
regard sur la tourelle, malgré l'horreur

de leur situation. Elle s'avançait, en

effet, en dehors du rocher à pic et au-

dessus d'un gouffre rempli d'une eau

verte bouillonnante, sorte de source inu-

tile, qu'un bras égaré de la Saône formait

entre les rocs à une profondeur effrayante.

On y voyait tourner rapidement la roue

d'un moulin abandonné depuis long-

temps. On entendit trois fois un
craquement semblable à celui d'un

ponl-levis qui s'abaisserait et se rélève-

rait tout à coup comme par ressort en

frappant contre la pierre des murs : et

trois fois on vit quelque chose de noir

tomber dans l'eau et la faire rejaillir en

écume à une grande hauteur.
— Miséricorde ! seraient-ce des hom-

mes ? s'écria l'abbé en se signant.

— J'ai cru voir des robes brunes qui

tourbillonnaient en l'air, dit Granchamp
;

ce sont des amis du Cardinal.

Un cri terrible partit de la tour avec

un jurement impie.
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La lourde trappe s^i'^mit une quatrième

fois. L'eau verte reçut avec bruit un far-

deau qui fit crier rénorme roue du mou-
lin, un de ses larges rayons fui brisé et

un homme embarrassé dans les poutres

vermoulues parut hors de lécume. qu'il

colorait d'un sang noir, tourna deux fois

en criant, et s'engloutit. C'était Laubar-

demont.
Pénétré d'une profonde horreur, Cinq-

Mars recula.

— 11 y a une Providence, dit Grand-

champ : Urbain Graudier l'avait ajourné

à trois ans. Allons, allons, le temps est

précieux; messieurs, ne restez pas là

immobiles. Que ce soit lui ou non, je

n'en serais pas étonné, car ces coquins-

là se mangent eux-mêmes comme les

rats. Mais tâchons de leur enlever leur

meilleur morceau. Vive Dieu ! je vois le

signal! nous sommes sauvés; tout est

prêt; accourez de ce côté-ci, monsieur

l'abbé. Voilà le mouchoir blanc à la

fenêtre; nos amis sont préparés.

L'abbé saisit aussitôt la main de chacun

des deux amis, et les entraîna du côté
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(le la terrasse où ils avaient d'abord atta-

ché leurs regards.

— Ecoulez-moi tous deux, leur dit-il:

apprenez qu'aucun des conjurés n'a

voulu de la retraite que vous leur assu-

riez; ils sont tous accourus à Lyon, tra-

vestis en grand nombre; ils ont versé

dans la ville assez d'or pour n'être pas
trahis; ils veulent tenter un coup de

main pour vous délivrer. Le moment
choisi est celui où l'on vous conduira au
supplice; le signal sera votre chapeau
que vous mettrez sur votre tète quand il

faudra commencer.
Le bon abbé, moitié pleurant, moitié

souriant par espoir, raconta que, lors de

l'arrestation de son élève, il était accouru
à Paris

;
qu'un tel secret enveloppait

toutes les actions du Cardinal, que per-

sonne n'y savait le lieu de la détention

du Grand-Ecuyer; beaucoup le disaient

exilé; et, lorsque l'on avait su l'accom-

modement de Monsieur et du duc de

Bouillon avec le Roi, on n'avait plus

douté que la vie des autres ne fût

assurée, et l'on avait cessé de parler de
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cette aiïiiire, qui compromettait peu df

peisonues, n'riyant pas eu d'exécution.

On s'était même en quelque sorte léjoui

dans Paris de voir la ville de Sedan et

son territoire ajoutés au royaume, en

échange des lettres d'ai^o/<Y?o/i accordé» s

à Al. de Bouillon reconnu innocent,

comme Monsieur; que le résultat de tous

les arrangements avait fait admirer

l'habileté du Cardinal et sa clémence
envers les conspirateurs, qui, disait-on,

avaient voulu sa mort. On faisait même
courir le bruit qu'il avait fait évader

Cinq-Mars et de Thou, s'occupant gém'-

reusement de leur retraite en pays étran-

ger, après les avoir fait arrêter coura-

geusement au milieu du camp d.-

Perpignan.

A cet endroit du récit, Cinq-Mars n^

put s'empêcher d'oublier sa résignation :

et, serrant la main de son ami:

— Arrêter! s'écria-t-il ; faut-il renoncer

même à l'honneur de nous être livrés

volontairement? Faut-il tout sacrifier,

jusqu'à l'opinion de la postérité?
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— C'était encore là une vanité, reprit

de Thou en mettant le doigt sur sa

l)'iiiche; mais cluit ! écoutons l'abbé

jus(|u"aa bout.

Le gouverneur, ne cloutant }>as que le

caluie des deux jeunes gens ne vînt de

la joie qu'ils ressentaient de leur fuite

assurée, et voyant que le soleil avait à

peine encore dissipé les vapeurs du
matin, se livra sans contrainte à ce

plai.sir involontaire qu'éprouvent les

vieillards en racontant des événements
nouveaux, ceux même qui doivent affli-

ger. Il leur dit toutes ses peines infruc-

tueuses pour découvrir la retraite de son

élève, ignorée de la cour et de la ville,

où l'on n'osait pas même prononcer son

nom dans les asiles les plus secrets. 11

n'avait appris l'emprisonnement à Pierre-

Encise que par la Reine elle-même, qui

avait daigné le faire venir et le charger

d'en avertir la maréchale d'EfTiat et

tous les conjurés, afin qu'ils tentassent

un effort désespéré pour délivrer leur

jeune chef. Anne d'Autriche avait même
osé envoyer beaucoup de gentilshommes
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d'Auvergne et de la Touraine à Lyun

pour aider à ce dernier coup.
— La bonne Reine î dit-il, elle pleurait

beaucoup lorsque je la vis, et disait

qu'elle donnerait tout ce qu'elle possèdi'

pour vous sauver; elle se taisait beau-

coup de reproche^ d'une lettre, je ne suis

quelle lettre. Elle parlait du salut de la

France, mais ne s'expliquait pas. El!-'

me dit qu'elle vous admirait et voii>

conjurait de vous sauver, ne fût-ce fin
•

par pitié pour elle, h qui vous laisseriez

des remurds éternels.

— N'a-t-elle rien dit de plus? inter-

rompit de ïhou, qui soutenait Cin<[-

Mars pâlissant.

— Rien de plus, dit le vieillard.

— Et personne ne vous a parlé n

moi? répondit le Grand-Écuyer.
— Personne,- dit l'abbé,

— Encore, si elle m'eût écrit! dit

Henri à demi-voix.

— Souvenez-vous donc , mon ])ère

,

que vous êtes envoyé ici comme confes-

seur, reprit de Thou.

Cependant le vieux Grandchamp. aux
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genoux de Cinq-Mars et le tirant par ses

habits de l'autre côté de la terrasse, lui

criait d'une voix entrecoupée:
— Monseigneur... mon maître... mon

bon maître... les voyez-vons? les voilà...

ce sont eux, ce sont elles... elles toutes...

— Eh ! qui donc, mon vieil ami? disait

son maître.
— Qui? grand Dieu! Regardez cette

fenêtre, ne les reconnaissez-vous pas?

Votre mère, vos sœurs, votre frère.

En etïet, le jour entièrement venu lui

fit voir dans l'éloignement des femmes
qui agitaient des mouchoirs blancs :

lune d'elles, vêtue de noir, étendait ses

bras veis la prison, se retirait de la

t"iiètre comme pour reprendre des forces,

puis, soutenue par les autres, reparais-

^ait et ouvrait les bras, ou posait sa

ujain sur son cœur.

Cinq-Mars reconnut sa mère et sa

famille, et ses forces le quittèrent un
moment. Il pencha la tête sur le sein de

son ami, et pleura.

— Combien de fois me fandra-t-il donc
mourir? dit-il.
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Puis, répondant du haut de la tour
]

un geste de sa main à ceux de sa famii

— Descpndons vite, mon père, réji'

dit-il au vieil abbé; vous allez me d

au tribunal de la pénitence, et dev

Dieu, si le reste de ma vie vaut enc'

que je fasse verser du sang poui

conquérir.

Ce fut alors que Cinq-Mars dit h Di

ce que lui seul et Marie de Mantoue
connu de leurs secrètes et malheuren
amours. « Il remit à son confesseur,

le P. Daniel, un portrait d'une grau

dame tout entouré de diamants, lesquels

diH'ont être vendus, pour l'argent être

employé en œuvres pieuses.»

Pour M. de Thou, après s'être aussi

confessé, il écrivit une lettre i. « Après

quoi (selon le récit de son confesseur)

il me dit : « Voilà la dernière pensée que
je veux avoir pour ce monde : partons

en paradis. » Et, se promenant dans la

' Voir la copie de cette lettre à M"*" la prin-

cesse de Guéménée, dans le? notes à la fin du
•Nûlurae.
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chambre à grands pas, il récitoit à haute

voix le psaume Miserere mei, Deus, etc.,

avec une ardeur d'esprit incroyable, et

des tressaillements de tout son corps si

violents qu'on eust dit qu'il ne touchoit

pas la terre et qu'il alloit sortir de luy-

mesme. Les gardes étoient muets à ce

spectacle, qui les faisoit tous frémir de

respect et d'horreur. »

Cependant tout était calme le 12 du

même mois de septembre 1642 dans la

ville de Lyon, lorsque, au grand étonne-

ment de ses habitants, on vit arriver dès

le point du jour, par toutes ses portes,

des troupes d'infanterie et de cavalerie

que l'on savait campées et cantonnées

fort loin de là. Les Gardes françaises et

suisses, les régiments de Pompadour,
les Gens d'armes de Maurevert et les Ca-

rabins de La Roque, tous défilèrent en

silence ; la cavalerie, portant le mous-
quet appuyé sur le pommeau de la selle,

vint se ranger autour du château de

Pîerre-Encise ; l'infanterie foima la haie
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sur les bords do la Saône, depuis la porte

du fort jusqu'à la place des Terreaux.

C'était le lieu ordinaire des exécutions.

Quatre compagnies des bourgeois de

Lyon, que l'on appelle Pennomuige, fai-

sant environ onze ou douze cents lium-

nies, « furent rangées, dit le journal de
Montrésor, au milieu de la place dos

Terreaux, en sorte qu'elles enfermoiout

un espace d'environ ([uatre-vingts pi'.s

de chaque côté, dans lecpiel on ne lais-

soit entrer personne , sinon ceux cjui

étoient nécessaires.

« Au milieu de cet espace fut* dressé

un écliafaud de sept pieds de haut ot

environ neuf pieds en quarré, au milieu

duquel, un peu plus sur le devant, s'é-

levoit un poteau de la hauteur de trois

pieds ou environ, devant lequel on cou-

cha un bloc de la hauteur d'un demi-
pied, si que la principale façade ou le

devant de l'échafaud regardoit vers la

bouclierie des Terreaux, du côté de la

Saône ; contre lequel écliafaud on dressa

une petite échelle de huit échelons du
côté des Dames de Saint-Pierre. »
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Rien n'avait transpiré dans la ville

snr le nom des prisonniers, les murs
inaccessibles de la forteresse ne laissaient

rien sortir ni rien pénétrer que dans la

nuit, et les cachots profonds avaient

quelquefois renfermé le père et le fils

durant des années entières, à quatre

pieds l'un de l'autre, sans cfu'ils s'en

doutassent. La surprise fut extrême à

cet appareil éclatant, et la foule accou-

rut, ne sachant s'il s'agissait d'une fête

ou d'un supplice.

Ce même secret qu'avaient gardé les

agents du ministre avait été aussi soi-

gneusement caché par les conjurés, car

leur tète en répondait.

Montrésor, Fontrailles , le baron de
Beauvau, Olivier d'Entraigues, Gondi,

le comte du Lude et l'avocat Fournier,

déguisés en soldats, en ouvriers et en

baladins, armés de poignards sous leurs

habits, avaient jeté et partagé dans la

foule plus de cinq cents gentilshommes
et domestiiiues déguisés comme eux

;

des chevaux étaient préparés sur la

route d'Italie, et des barques sur le

1

1

. 25
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Rhône avaient été payées cravanco. Le
jeune marquis d'Efïiat, frère aîné de

Cinq-Mars, habillé en chartreux, parcou-

rait la foule, allait et venait sans cesse de

la place des Terreaux à la petite mai-
son où sa mère et sa sœur étaient enfer-

mées avec la présidente de Pontac, sœur
du malheureux de Thon. Il les rassurait,

leur donnait un peu d'espérance, et re-

venait trouver les conjurés et s'assurer

que chacun d'eux était disposé à l'ac-

tion.

Chaque soldat formant la haie avait à

ses côtés un homme prêt à le poignar-

der.

La foule innombrable entassée derrière

la ligne des gardes les poussait en avant,

débordait leur alignement, et leur fai-

sait perdre du terrain. Ambrosio, domes-
tique espagnol, qu'avait conservé Cinq-

Mars, s'était chargé du capitaine des

jnquiers, et déguisé en musicien catalan,

avait entamé une dispute avec lui, fei-

gnant de ne pas vouloir cesser de jouer

de la vielle. Chacun était à son poste.

L'abbé de Gondi, Olivier d'Entraigues
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et le marquis d'Effiat étaient au milieu

d'un groupe de poissardes et d'écaillêres

qui se disputaient et jetaient de grands

cris. Elles disaient des injures à l'une

d'elles, plus jeune^et plus timide que ses

mâles compagnes. Le frère de Cinq-

Mars approcha pour écouter leur que-

relle.

— Eh ! pourquoi, disait-elle aux autres,

voulez-vous que Jean Le Roux, qui est

un honnête homme, aille couper la tête

à deux chrétiens, parce qu'il est boucher

de son état ? Tant que je serai sa femme,
je ne le souffrirai pas, j'aimerais mieux...

— Eh bien ! tu as tort, répondaient ses

compagnes; qu'est-ce que cela te fait

que la viande (ju'il coupe se mange ou
ne se mange pas? Il n'en est pas moins
vrai que tu aurais cent écus pour faire

habiller tes trois enfants à neuf. T'es

trop heureuse d'être l'épouse d'un bou-

cher. Profite donc, ma mignonne, de ce

(jue Dieu t'envoie par la grâce de Son
Éminence.
— Laissez-moi tranquille, reprenait

la première, je n(; veux pas accepter.
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J'ai VU ces beaux jeunes gens à la l'eiié-

tre, ilsonlTair doux comme des agneaux.
— Eh bien, est-ce qu'on ne tue pas

tes agneaux o^ tes veaux? reprenait la

femme Le Bon. Qu'il arrive donc du

l)onheur à une petite femme comme ca!

Quelle pitié ! quand' c'est de la part du
révérend capucin, encore !

— Que la gaieté du peuple est horri-

ble ! s'écria Olivier d'Entraig'ues étour-

diment.

Toutes ces femmes l'entendirent et

commencèrent à murmurer contre lui.

— Du peuple! disaient-elles ; et d'où

est donc ce petit maçon avec ce plâtre

sur ses habits?
— Ah ! interrompit une autre, tu ne

vois pas que c'est quelque gentilhomme
déguisé ? Regarde ses mains blanches :

ça n'a jamais travaillé.

— Oui, oui, c'est quelque petit cons-

pirateur dameret;j'ai bien envie d'aller

chercher M. le Chevalier du Guet pour
le faire arrêter.

L'abbé Gondi sentit tout le danger de

cette situation, et, se jetant d'un air de
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colère sur Olivier, avec toutes les ma-
nières d'un menuisier dont il avait pris

le costume et le tablier, il s'écria en le

saisissant au collet :

— Vous avez raison : c'est un petit

drôle qui ne travaillejamais. Depuis deux
ans que mon père l'a mis en apprentis-

sag-e, il n'a fait ([ue peigner ses cheveux

})londs pour plaire aux petites filles. Al-

lons, rentre à la maison !

Et, lui donnant des coups de latte, il

lui fit percer la foule et revint se placer

sur un autre point de la haie. Après

avoir tancé le page étourdi il lui demanda
la lettre qu'il disait avoir à remettre

à .M. de Cinq-Mars quand il serait

évadé. Olivier l'avait depuis deux mois
dans sa poche, et la lui donna.

— C'est d'un prisonnier à un autre,

dit-il ; car le chevalier de Jars, en sor-

tant de la Bastille, me l'a envoyée de
la part d'un de ses compagnons de cap-

tivité.

— Ma foi, dit Gondi, il peut y avoir

quelque secret important pour notre ami;
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je la décachette, vous auriez ûù y pen-

ser plus tôt.

— Ah! bah! c'est du vieux Bassoni-

pierre. Lisons.

« Mon cher enfant
,

w J'apprends du fond de la Bastille.

où je suis encore, que vous voulez cons-

pirer contre ce tyran de Richelieu, qui

ne cesse d'humilier notre bonne vieille

Noblesse et les Parlements, et de saper

dans ses fondements l'édifice sur lequel

reposait l'Etat. J'apprends que les Noljles

sont mis à la taille, et condamnés par

de petits juges contre les privilèges de

leur condition, forcés à l'arrière-ban

contre les pratiques anciennes... »

— Ah ! le vieux radoteur! interrompit

le page en riant aux éclats.

— Pas si sot que vous croyez ; seule-

ment il est un peu reculé pour notre

alfaire.

« Je ne puis ({n'approuver ce géné-

reux projet, et je vous prie de me bail-

ler advis de tout... »
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— Ah ! le vieux langage du dernier

règne ! dit Olivier ; il ne savait pas écrire :

me faire expert de toutes choses, comme
on dit à présent.

— Laissez-moi lire, pour Dieu, dit

l'abbé ; dans cent ans on se moquera
ainsi do nos phrases.

Il poursuivit :

« Je puis bien vous conseiller nonobs-

tant mon grand âge, en vous racontant

ce qui m'advint en 1560. »

— Ah ! ma foi, je n'ai pas le temps
de m'ennuyer à lire tout. Voyons la fm.

« Quand je me rappelle mon dîner

chez madame la maréchale d'Effiat, votre

mère, et que je me demande ce que sont

devenus tous les convives, je m'afflige

véritablement. Mon pauvre Puy-Laurens
est mort à Vincennes, de chagrin d'être

oublié par Monsieur dans cette prison
;

de Launaytué en duel, et j'en suis marri;

car, malgré que je fusse mal satisfait

de mon arrestation, il y mit de la cour-

toisie, et je l'ai toujours tenu pour un
galant homme. Pour moi, me voilà sous

clef jusqu'à la fin de la vie de M. le
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Cardinal ; aussi, mon enfant nous étions

treize à table : il ne faut pas se moquer
(les vieilles croyances. Remerciez Dieu

(le ce que vous êtes le seul auquel il ne

soit pas arrivé malencontre... «

— Encore un à-propos ! dit Olivier en

riant de tout son cœur ; et, cette fois,

Tabbé de Gondi ne put tenir son sérieux

malgré ses efforts.

Ils déchirèrent la lettre inutile, pour no

pas prolonger encore la détention du
pauvre maréchal si elle était trouvée,

et se rapprochèrent de la place des Ter-

reaux et de la haie des gardes qu'ils

devaient attaquer lorsque le signal du
chapeau serait donné par le jeune pri-

sonnier.

Ils virent avec satisfaction tous leurs

amis à leur poste, et prêts à jouer des

couteaux, selon leur propre expression.

Le peuple, en se pressant autour d'eux,

les favorisait sans le vouloir. Il survint

près de l'abbé une troupe de jeunes

demoiselles vêtues de blanc et voilées
;

elles allaient à l'église pour communier,
et les religieuses qui les conduisaient,
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croyant comme tout le peuple que ce

cortège était destiné à rendre les hon-

neurs à quelque grand personnage, leur

permirent de monter sur de larges

pierres de taille accumulées derrière les

soldats. Là elles se groupèrent avec la

grâce de cet âge, comme vingt belles

statues sur un seul piédestal. On
eût dit ces vestales que l'antiquité con-

viait aux sanglants spectacles des gla-

diateurs. Elles se parlaient à l'oreille

en regardant autour d'elles, riaient et

rougissaient ensemble, comme font les

enfants.

L'al)l)é de Gondi vit avec humeur
qu'Olivier allait encore oublier son rôle

de conspirateur et son costume de maçon
pour leur lancer des œillades et prendre

un maintien trop élégant et des gestes

trop civilisés pour l'état qu'on devait lui

supposer : il commençait déjà à s'appro-

cher d'elles en bouclant ses cheveux avec

ses doigts, lorsque Fontrailles et iMontré-

sor survinrent par bonheur sous un habit

de soldats suisses; un groupe de gen-

tilshommes, déguisés en mariniers, les
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suivait avec des bâtons ferras à la main
;

ils avaient sur le visage une pâleur qui

n'annonçait rien de bon. On entendit

une marche sonnée par des trompettes.

— Restons ici, dit Vun d'eux à sa

suite ; c'est ici.

L'air sombre et le silence de ces spec-

tateurs contrastaient singulièrement avec

les regards enjoués et curieux des jeunes

filles et leurs propos enfantins.

— Ah ! le beau cortège ! criaient-elles :

voilà au moins cinq cents hommes avec

des cuirasses et des habits rouges, sur

de beaux chevaux ; ils ont des plumes
jaunes sur leurs grands chapeaux. —
Ce sont des étrangers, des Catalans, dit

un garde-française.— Qui conduisent-ils

donc?— Ah! voici un beau carrosse

doré ! mais il n'y a persoime dedans.

— Ah ! je vois trois hommes à pied :

où vont-ils ?

— Ala mort! ditFontrailles d'une voix

sinistre qui fit taire toutes les voix. On
n'entendit plus que les pas lents des

chi'vaux qui s'arrêtèrent tout à coup par
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un de ces retards qui arrivent dans la

marche de tout cortège. On vit alors un
douloureux et singulier spectacle. Un
vieillard à la tête tonsurée marchait
avec peine en sanglotant, soutenu par

deux jeunes gens d'une figure intéres-

sante et charmante, qui se donnaient
une main derrière ses épaules voûtées,

tandis que de l'autre chacun d'eux tenait

l'un de ses bras. Celui qui marchait à

sa gauche était vêtu de noir ; il était

grave et baissait les yeux. L'autre beau-

coup plus jeune, était revêtu d'une pa-

rure éclatante * : un pourpoint de drap

de Hollande, couvert de larges dentelles

d'or et portant des manches bouffantes

et brodées, le couvrait du cou à la cein-

ture, habillement assez semblable au
corset des femmes ; le reste de ses vête-

ments en velours noir brodé de palmes
d'argent, des bottines grisâtres à talons

rouges, où s'attachaient des éperons

d'or ; un manteau d'écarlate chargé de

* Le portrait en pifd de M. de Cinq-Mars est

ronservé dans le niiisée de Versailles.
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boutons d'or, tout rehaussait la grâce de

sa taille (élégante et souple. Il saluait

à droite et cà gauche de la haie avec un
sourire mélancolique.

Un vieux domestique, avec des mous-
taches et une ])arl)e blanches, suivait, le

front baissé, tenant en main deux che-

vaux de bataille caparaçonnés.

Les jeunes demoiselles se taisaient
;

mais elles ne purent retenir leurs san-

glots en les voyant.

— C'est donc ce pauvre vieillard qu'on

mène à la mort? s'écrièrent-elles ; ses

enfants le soutiennent.

— A genoux ! mesdames, dit ime reli-

gieuse, et priez pour lui.

— A genoux! cria Gondi, et prions

que Dieu les sauve.

Tous les conjurés répétèrent : — A
genoux! à genoux! et donnèrent l'exem-

ple au peuple qui les imita en silence.

— Nous pouvons mieux voir ses mou-
vements à présent, dit tout bas Gondi à

Montrésor : levez-vous; que fait-il?

— Il est arrêté et parle de notre côté
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en nous saluant
;

je crois qu'il nous

reconnaît.

Toutes les maisons, les fenêtres, les

murailles, les toits, les échafauds dres-

sés, tout ce qui avait vue sur la place

était chargé de personnes de toute con-

dition et de tout âge.

Le silence le plus profond régnait sur

la foule immense ; on eût entendu les

ailes du moucheron des fleuves, le

soufQe du moindre vent, le passage des

grains de poussière qu'il soulève; mais
Tair était calme, le soleil brillant, le

ciel bleu. Tout le peuple écoutait. On
était proche de la place des Terreaux

;

on entendit des coups de marteau sur

les planches, puis la voix de Cinq-Mars.

Un jeune chartreux avança sa tête

pâle entre deux gardes ; tous les conju-

rés se levèrent au-dessus du peuple à

genoux, chacun d'eux portant la main
c\ sa ceinture ou dans son sein et serrant

de près le soldat qu'il devait poi-

gnarder.

— Que fait-il ? dit le chartreux ; a-t-il

son chapeau sur la tète ?
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— Il jptte son chapeau à terre loin

de lui, dit paisiblement l'arquebusier

qu'il interrogait.

CHAPITRE XXVI

LA FÊTE

Mon Dieu! qu'est-ce que ce monde?

[Dernières pai'oles de M. de Cinq- Mar

Le jour même du cortège sinistre (\r

Lyon, et durant les scènes que nous v.--

nons de voir, une fête magnifique se

donnait à Paris, avec tout le luxe et le

mauvais goût du temps. Le puissant

Cardinal avait voulu remplir à la fois

de ses pompes les deux premières villes

de France.

Sous le nom d'ouverture du Palais-

Cardinal, on annonça cette fête donnée
au Roi et à toute la cour. Maître de
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Tempire par la force, il voulut encore

l'être des esprits par la séduction, et, las

de dominer, il espéra plaire. La tragédie

de Mirame allait être représentée dans

une salle construite exprès pour ce grand
jour : ce qui éleva les frais de cette

soirée, dit Pélisson, à trois cent mille

écus.

La garde entière du premier ministre i

était sous les armes ; ses quatre com-
pagnies de Mousquetaires et de Gens
d'armes étaient rangées en haie sur les

vastes escaliers et à l'entrée des longues

galeries du Palais-Cardinal «. Ce brillant

* Le Roi donna au Cardinal, en 162G. une
garde de deux cents Arquebusiers; en lt)32,

quatre cents Mousquetaires à pied; en 1038,
deux compagnies de Gens d"arines et de Che\au-
légers furent formées par lui.

* Il avait donné au Roi, sous réserve d'usu-
fruit durant sa vie, ce palais avec ses dépendan-
ces, comme aussi sa magnifique chapelle de dia-

mants, avec son grand buffet d'argent ciselé

,

pesant trois mille marcs , et son grand diamant
en forme de cœur, pesant plus de vingt carats;
M. de Chavignv accepta cette donation pour le

Roi.

[Histoire du pore Josepli.)
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Pandemoniuni, où les pochés mortels

ont un temple à cha(ine étage, n'appar-

tint ce jour-là qu'à l'orgueil, qui l'occu-

pait de haut en bas Sur chaque marche
était posté l'un des arquebusiers de la

garde du Cardinal, tenant une torche à

la main et une longue carabine dans
l'autre; la foule de ses gentilshommes
circulait entre ces candélabres vivants,

tandis que dans le grand jardin, entouré

d'épais marronniers, remplacés aujour-

d'hui par les arcades, deux compagnies
de Chevau-légers à cheval, le mousquet
au poing, se tenaient prêtes au premier
ordre et à la première crainte de leur

maître.

Le Cardinal, porté et suivi par ses

trente-huit pages, vint se placer dans
sa loge tendue de pourpre, en face de

celle où le Roi était couché à demi der-

rière des rideaux verts qui le piéser-

vaient de l'éclat des flambeaux. Toute
la cour était entassée dans les loges, et

se leva lorsqu'il parut; la musique
commença une ouverture brillante, et

Ion ouvrit le parterre à tous les hommes
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de la ville et de l'armée qui se présen-

tèrent. Trois flots impétueux de specta-

teurs s'y précipitèrent et le remplirent

en un instant ; ils étaient debout et tel-

lement pressés, que le mouvement d'un

bras suffisait pour causer sur toute la

foule le balancement d'un champ de
blé. On vit tel homme dont la tète dé-

crivait ainsi un cercle assez étendu,

comme celle d'un compas, sans que ses

pieds eussent quitté le point où ils

étaient fixés, et on emporta quelques

jeunes gens évanouis. Le ministre, contre

sa coutume, avança sa tète décharnée

hors de sa tribune, et salua l'assemblée

d'un air qui voulait être gracieux. Cette

grimace n'obtint de réponse qu'aux

loges, le parterre fut silencieux. Riche-

lieu avait voulu montrer qu'il ne crai-

gnait pas le jugement public i)our son

ouvrage et avait permis que l'on intro-

duisît sans choix tous ceux qui se pré-

senteraient. Il commençait à s'en repen-

tir, mais trop tard. En effet, cette

impiirtiale assemblée fut aussi froide que
la trarjédie-pastorale l'était elle-même

;
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en vain les bergères du théâtre, cou-

vertes de pierreries, exhaussées sur des

talons rouges, portant du hout des

doigts des houlettes ornées de rubans

et suspendant des guirlandes de fleurs

sur leurs robes que soulevaient les ver-

tugadins, se mouraient d'amour en

longues tirades de deux cents vers lan-

goureux; en vain des amants parfaits

(car c'était ie beau idéal de l'époque) se

laissaient dépérir de faim dans un antre

solitaire, et déploraient leur mort avec

emphase, en attachant à leurs cheveux
des rubans de la couleur favorite de

leur belle ; en vain les femmes de la

cour donnaient des signes de ravisse-

ment, penchées au bord de leurs loges,

et tentaient même l'évanouissement le

plus flatteur : le morne parterre ne
donnait d'autre signe de vie que le ba-
lancement perpétuel des têtes noires à

longs cheveux. Le Cardinal mordait ses

lèvres et faisait le distrait pendant le

premier acte et le second ; le silence

avec lequel s'écoulèrent le troisième et

le quatrième fit une telle blessure à
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son cœur paternel, qu'il se fit soulever

à demi hors de son balcon, et, dans
cette immonde et ridicule attitude, fai-

sait signe à ses amis de la cour de re-

marquer les plus beaux endroits, et

donnait le signal des applaudissements;

on y répondait de quelques loges, mais
l'impassible parterre était plus silen-

cieux que jamais; laissant la scène se

passer entre le théâtre et les régions

supérieures, il s'obstinait à demeurer
neutre. Le maître de l'Europe et de la

France, jetant alors un regard de feu

sur ce petit amas d'hommes qui osaient

ne pas admirer son œuvre, sentit dans
son cœur le vœu de Néron, et pensa un
moment combien il serait heureux qu'il

n'y eût là qu'une tête.

Tout à coup cette masse noire et im-

mobile s'anima, et des salves intermi-

nables d'applaudissements éclatèrent,

au grand étonnement des loges, et sur-

tout du ministre. Il se pencha, saluant

avec reconnaissance ; mais il s'arrêta en
reman{uant que les battements de mains
interrompaient les acteurs toutes les
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fois qu'ils voulaient leconuuencer. Le
Roi fit ouvrir les rideaux de sa loge l'ei-

més, jusque-là, pour voir ce qui excitait

tant d'enthousiasme; toute la cour se

pencha hors des colonnes : on aperçut

alors dans la Coule des spectateurs assis

sur le théâtre, un jeune homme hum-
blement vêtu, qui venait de se placer

avec peine; tous les regards se por-

taient sur lui. Il en paraissait fort em-
barrassé, et cherchait à se couvrir de

son petit manteau noir trop court. Le
Cid! Le Cid ! cria le parterre, ne ces-

sant d'aplaudir. Corneille, effrayé, se

sauva dans les coulisses, et tout re-

tomba dans le silence.

Le Cardinal, hors de lui, fit fermer

les rideaux de sa loge et se fit emporter
dans ses galeries.

Ce fut là que s'exécuta une autre

scène préparée dès longtemps par les

soins de Joseph, qui avait sur ce point

endoctriné les gens de sa suite avant de

quitter Paris. Le cardinal Mazarin, sé-

criant (|u'il était plus pronqit de faire

passe]' Son Éminence par une longue
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pieds de terre et conduisait de sa log-e

aux appartements, la fit ouvrir, et les

pages y firent passer le fauteuil. Aussi-

tôt cent voix s'élevèrent pour dire et pro-

clamer raceomplissement.de la grande

prophétie de Nostradamus. On se disait

à demi-voix : w Le bonnet rouge ^ c'est Mon-
seigneur; quarante onces, c'est Cinq-

Mars ; tout finira, c'était de Thou : quel

heureux coup du ciel! Son Éminence
règne sur l'avenir comme sur le pré-

sent ».

Il s'avançait ainsi sur son trône am-
bulant dans de longues et resplen-

dissantes galeries, écoutant ce doux
murmure d'une flatterie nouvelle; mais,

insensible à ce bruit des voix qui

divinisaient son génie, il eût donné tous

leurs propos pour un seul mot, un seul

geste de ce pubhc immobile et inflexible,

tpiand même ce mot eût été un cri de

liaine; car on étouffe les clameurs, mais
comment se venger du silence? On em-
pêche un peuple de frapper, mais qui

l'empêchera d'attendre? Poursuivi par le
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fantôme importun de l'opinion publique,

le somljre ministre ne se crut en suret»'

qu'arrivé au fond de son palais, au

milieu de sa cour tremblante et flat-

teuse, dont les adorations lui firent

bientôt oublier que quelques bommcs
avaient osé ne pas l'admirer. Il se fit

placer comme un roi au milieu de ses

vastes appartements, et, regardant au-

tour de lui, se mit à compter attentive-

ment les bommes puissants et soumis
qui l'entouraient : il les compta et

s'admira. Les chefs de toutes les grandes

familles, les princes de l'Église, les prési-

dents de tous les parlements, les gou-

verneurs des provinces, les maréchaux et

les généraux en chef des armées, le

nonce, les ambassadeurs de tous les

royaumes, les députés et les sénateurs

des républiques, étaient immobiles, sou-

mis et rangés autour de lui, comme at-

tendant ses ordres. Plus un regard qui

osât soutenir son regard, plus une parole

qui osât s'élever sans sa volonté, plus

un projet qu'on osât former dans le

epli le plus secret du cœur, plus une
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pensée qui ne procédât de la sienne.

L'Euroj^e muette Técoutait par repré-

sentants. De loin en loin il élevait une
voix impérieuse, et jetait une parole

satisfaite au milieu de ce cercle pom-
peux, comme un denier dans la foule

des pauvres. On pouvait alors recon-

naître, à l'orgueil qui s'allumait dans ses

regards et à la joie de sa contenance,

celui des princes sur qui venait de tomber
une telle faveur ; celui-lcà se trouvait

même transformé tout à coup en un
autre homme, et semblait avoir fait un
pas dans la hiérarchie des pouvoirs,

tant on entourait d'adorations inespérées

et de soudaines caresses ce fortuné

courtisan, dont le Cardinal n'apercevait

pas même le bonheur obscur. Le frère

du Roi et le duc de Bouillon étaient de-

bout dans la foule, d'où le ministre ne
daigna pas les tirer; seulement il affecta

de dire qu'il serait bon de démanteler
quelques places fortes, parla longue*

ment de la nécessité des pavés et des
quais dans les rues de Paris, et dit en
deux mots à Turenne qu'on pourrait
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l'envoyer h Tarmée d'Italie, près du
prince Thomas, pour chercher son bâton

de niaréclial.

Tandis qne Richelieu ballottait ainsi

dans ses mains puissantes les plus

grandes et les moin(h"es choses de

l'Europe, au milieu d'une fête bruyante

dans son magnifique palais, on avertis-

sait la Reine au Louvre que l'heure était

venue de se rendre chez le Cardinal, où
le Roi l'attendait après la trag'édie. La
sérieuse Anne d'Autriche n'assistait à

aucun spectacle; mais elle n'avait pu
refuser la fête du premier ministre. Elle

était dans son oratoire, prête à partir et

couverte de perles, sa parure favorite
;

debout près d'une grande glace avec

Marie de Manloue, elle se plaisait à ter-

miner la toilette de la jeune princesse,

qui. vêtue d'une longue rol)e rose, con-

templait elle-même avec attention, mais
un peu d'ennui et d'un air boudeur,

l'ensemble de sa toilette.

La Reine considérait son propre ou-

vrage dans Marie, et, plus troublée

qu'elle, songeait avec crainte au moment
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OÙ cesserait cotte éphémère tranquillité,

malgré la profonde connaissance qu'elle

avait du caractère sensible mais léger

de Marie. Depuis la conversation de

Saint-Germain, depuis la lettre fatale,

elle n'avait pas quitté un seul instant la

jeune princesse, et avait donné tous ses

soins à conduire son esprit dans la voie

qu'elle avait tracée d'avance ; car le trait

le plus prononcé du caractère d'Anne

d'Autriche était une invincible obstination

dans ses calculs, auxquels elle eût voulu

soumettre tous les événements et toutes

les passions avec une exactitude géomé-
trique, et c'est sans doute à cet esprit

positif et sans mobilité que l'on doit at-

tribuer tous les malheurs de sa régence.

La sinistre réponse de Cinq-Mars, son

arrestation, son jugement, tout avait été

caché à la princesse Marie, dont la faute

première, il est vrai, avait été un mouve-
ment d'amour- propre et un instant

d'oubli. Cependant la Reine était bonne,

et s'était amèrement repentie de sa pré-

cipitation à écrire de si décisives paroles,

dont les conséquences avaient été si
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graves, et tous ses efforls avaient tendu

à en atténuer les suites. En envisageant

son action dans ses rapports avec le bm -

heur de la France, elle s'applaudis-;

d'avoir étouffé ainsi tout à coup le gein

dune guerre civile qui eût ébranlé l'État

jusque dans ses fondements ; mais lors-

qu'elle s'approchait de sa jeune amie et

considérait cet être charmant qu'elle

brisait dans sa fleur, et qu'un vieillard

sur un trône ne dédommagerait pas de

la perte qu'elle avait faite pour toujours;

quand elle songeait à l'entier dévoue-

ment, à cette totale abnégation de soi-

même qu'elle venait de voir dans un
jeune homme de vingt-deux ans. d'un

si grand caractère et presque maître du
royaume, elle plaignait Marie, et admirait

du fond de l'âme l'homme qu'elle avait

si mal jugé.

Elle aurait voulu du moins faire con-

naître tout ce qu'il valait à celle qu'il

avait tant aimée, et qui ne le savait

pas; mais elle espérait encore en ce

moment que tous les conjurés, réunis à

Lyon, parviendraient à le sauver, et, une
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fois le sachant en pays étranger, elle

pourrait alors tout dire à sa chère Marie.

Quant à celle-ci, elle avait d'abord re-

douté la guerre; mais, entourée de gens

de la Reine, qui n'avaient laissé par-

venir jusqu'à elle que des nouvelles

dictées par cette princesse, elle avait su

ou cru savoir que la conjuration n'avait

pas eu d'exécution; que le Roi et le

Cardinal étaient d'abord revenus cà Paris

presque ensemble : que Monsieur, éloigné

quelque temps, avait reparu à la cour;

que le duc de Bouillon, moyennant la

cession de Sedan, était aussi rentré en

grâce; et que, si le Grand-Écuyer ne
paraissait pas encore, le motif en était

la haine plus prononcée du Cardinal

co'ntre lui et la grande part qu'il avait

dans la conjuration. Mais le simple bon
sens et le sentiment naturel de la justice

disaient assez que, n'ayant agi que sous
les ordres du frère du Roi, son pardon
devait suivre celui du piince. Tout avait

donc calmé l'inquiétude première de son
cœur, tandis que rien n'avait adouci une
sorte de ressentiment orgueilleux qu'elle
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avait contre Cinq-Mars, assez indiiïrrenf

pour ne pas lui faire savoir le lieu de s;i

retraite, ignoré de la Reine même et de

toute la cour, tandis qu'elle n'avait songé

qu'cà lui, disait-elle. Depuis deux mois,

d'ailleurs, les bals et les carrousels

s'étaient si rapidement succédé, et tant

de dei'ozr^ impérieux l'avaient entraînée,

qu'il lui restait à peine, pour s'attrister

et se plaindre, le temps de sa toilette,

où elle était presque seule. Elle com-
mençait bien chaque soir cette réflexion

générale sur l'ingratitude et l'incons-

tance des hommes, pensée profonde et

nouvelle, qui ne manque jamais d'oc-

cuper la tète d'une jeune personne à

rage du premier amour; mais le sommeil
ne lui permettait jamais de l'achever;

et la fatigue de la danse fermait ses

grands yeux noirs avant que ses idées

eussent trouvé le temps de se classer

dans sa mémoire et de lui présenter des

images bien nettes du passé. Dès son

réveil, elle se voyait entourée des jeunes

princesses de la cour, et à peine en état

de paraître, elle était forcée de passer
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mais moins désagréables hommages du
prince Palatin; les Polonais avaient eu

le temps d'apprendre à la cour de France

cette réserve mystérieuse et ce silence

éloquent qui plaisent tant aux femmes,
parce qu'ils accroissent l'importance des

secrets toujours cachés, et rehaussent

les êtres que l'on respecte assez pour ne

pas oser même souffrir en leur présence.

On regardait Marie comme accordée au
roi Uladislas; et elle-même, il faut le

confesser, s'était si bien faite à cette

idée, que le trône de Pologne occupé
par une autre reine lui eût paru une
chose monstrueuse : elle ne voyait pas

avec bonheur le moment d'y monter,

mais avait cependant pris possession

des hommages qu'on lui rendait d'avance.

Aussi, sans se l'avouer à elle-même^

exagérait-elle beaucoup les prétendus

torts de Cinq-Mars que laReine lui avait

dévoilés à Saint-Germain.
— Vous êtes fraîche comme les roses

de ce bouquet, dit la Reine ; allons, ma
chère enfant, êtes-vous prête? Quel est
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ce petit air boudeur? Venez, que je ii>-

lerme cette boucle d'oreilles... N'aime/-

vous pas ces topazes? Voulez-vous une

autre parure ?

— Oh î non, madame, je pense que je

ne devrais pas me parer, car personne

ne sait mieux que vous combien je suis

malheureuse. Les hommes sont bien

cruels envers nous! Je réiléchis encore

à tout ce que vous m'avez dit, et tout

m'est bien prouvé actuellement. Oui. il

est bien vrai qu'il ne m'aimait pas; car

enthi, s'il m'avait aimée, d'abord il eût

renoncé à une entreprise qui me faisait

tant de peine, comme je le lui avais dit;

je me rappelle même, ce qui est bien

plus fort, ajouta-t-elle d'un air important

et même solennel, que je lui dis qu'il

serait rebelle ; oui, madame, rebelle, je

le lui dis à Saint-Eustache. Mais je vois

que Votre Majesté avait bien raison :

je suis bien malheureuse! il avait plus

d'ambition que d'amour.

Ici une larme de dépit s'échappa de

ses yeux et roula vite et seule sur sa

joue, comme une perle sur une rose.
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— Oui, c'est bien certain... continuâ-

t-elle en attachant ses bracelets; et la

plus grande preuve, c'est que depuis

deux mois qu'il a renoncé à son entre-

prise (comme vous m'avez dit que vous

l'aviez fait sauver), il aurait bien pu me
faire savoir où il s'est retiré. Et moi,

pendant ce temps-Là, je pleurais, j'im-

plorais toute votre puissance en sa

faveur; je mendiais un mot qui m'ap-

prît une de ses actions; je ne pensais

qu'à lui ; et encore à présent je refuse

tous les jours le trône de Pologne, parce

que je veux prouver jusqu'à la fin que
je suis constante, que vous-même ne

pouvez me faire manquer à mon attache-

ment, bien plus sérieux que le sien, et

que nous valons mieux que les hommes
;

mais du moins, je crois que je puis bien

aller ce soir à cette fête, puisque ce n'est

pas un bal.

— Oui, oui, ma chère enfant, venez

vite, dit la Reine, voulant faire cesser

ce langage enfantin qui l'affligeait, et

dont elle avait causé les erreurs in-

génues; venez, vous verrez l'union qui
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règne entre les princes et le Cardinal, et

nous apprendrons peut-être quelques

bonnes nouvelles.

Elles partirent.

Lorsque les deux princesses entrèrent

dans les longues galeries du Palais-Car-

dinal, elles furent reçues ot saluées

froidement par le Roi et le ministre,

qui, entourés et pressés par une foule

de courtisans silencieux, jouaient aux

échecs sur une table étroite et basse.

Toutes les femmes qui entrèrent avec la

Reine, ou après elle, se répandirent dans

les appartements, et bientôt une nui-

sique fort douce s'éleva dans lu ne des

salles, comme un accompagnement à

mille conversations particulières qui s'en-

gagèrent autour des tables de jeu.

Auprès de la Reine passèrent, en sa-

luant, deux jeunes et nouveaux mariés,

riieureux Chabot et la belle ducliesse

(le Rohan ; ils semblaient éviter la foule

cl chercher à l'écart le moment de se

parler d'eux-mêmes. Tout le monde les

accueillait en souriant et les vovait avec
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envie : leur félicité se lisait sur le visnge
des autres autant que sur le leur.

Marie les suivit des yeux : — Ils sont

heureux pourtant, dit-elle à la Reine,

se rappelant le blàine que l'on avait

voulu jeter sur eux.

Mais, sans lui répondre, Anne d'Au-

-triche craignant que, dans la foule, un
mot inconsidéré ne vînt apprendre
quelque funeste événement à sa jeune
amie, se plaça derrière le Roi avec elle.

Bientôt Monsieur, le prince Palatin et le

duc de Bouillon vinrent lui parler d'un

air libre et enjoué. Cependant le second,

jetant sur Marie un regard sévère et

scrutateur, lui dit : « Madame la prin-

« cesse, vous êtes ce soir d'une beauté
" et d'une gaieté surprenantes. ^)

Elle fut interdite de ces paroles, et de

le voir s'éloigner d"un air sombre
; elle

parla au duc d'Orléans, qui ne répon-

dit pas et sembla ne pas entendre. Marie
regarda la Reine, et crut remarquer de la

pâleur et de l'inquiétude sur ses traits.

Cependant personne n'osait approcher le
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Cardinal-Duc, qui méditait lentemont ses

coups d'échecs ; Mazarin seul, appuyé
sur le bras de son fauteuil et suivant

les coups avec une attention servile,

faisait des gestes d'admiration toutes

les fois que le Cardinal avait joué.

L'ap))lication sembla dissiper un mo-
ment le nuage qui couvrait le front du
ministre : il venait d'avancer une tour

qui mettait le ro/ de Louis XIII dans
cette fausse position qu'on nomme Pat,

situation où ce roi d'ébène, sans être

attaqué personnellement, ne peut cepen-

dant ni reculer ni avancer dans aucun
sens. Le Cardinal, levant les yeux, re-

garda son adversaire, et se mit à sou-
rire d'un côté des lèvres seulement, ne
pouvant peut-être s'interdire un secret

rapprochement. Puis, en voyant les

yeux éteints et la figure mourante du
prince, il se pencha à l'oreille de Maza-
rin, et lui dit :

— Je crois, ma foi, qu'il partira avant

moi ; il est bien changé.

En mêîTie temps, il lui prit une longue

et violente toux ; souvent il sentait en
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lui cette douleur aiguë et persévérante;

à cet avertissement sinistre il porta à

sa bouche un mouchoir qu'il en retira

sanglant ; mais, pour le cacher, il le

jeta sous la table, et sourit en regardant

sévèrement autour de lui, comme pour
défendre l'inquiétude.

Louis XIII, parfaitement insensible, ne

fit pas le plus léger mouvement et ran-

gea ses pièces pour une autre partie

avec une main décharnée et tremblante.

Ces deux mourants semblaient tirer au

sort leur dernière heure.

En cet instant une horloge sonna mi-
nuit. Le roi leva la tête :

— Ah ! ah ! dit-il froidement , ce

matin, à la même heure, M. le Grand,
notre cher ami , a passé un mauvais
moment.

Un cri perçant partit auprès de lui
;

il frémit et se jeta de l'autre côté, ren-

versant le jeu. Marie de Mantoue, sans

connaissance, était dans les bras de la

Reine ; celle-ci, pleurant amèrement, dit

à l'oreille du Roi :
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— Ah ! Sire, vous avez une hache ù

deux tranchants !

Elle donnait ensuite des soins et des

baisers maternels à la jeune princesse,

qui, entourée de toutes les femmes do

la cour, ne revint de son évanouissement

que pour verser des torrents de larmes.

Sitôt qu'elle rouvrit les yeux :

— Hélas ! oui, mon enfant, lui dit

Anne d'Autriche, ma pauvre enfant, vous

êtes reine de Poloorne.

Il est arrivé souvent que le même
événement qui faisait couler des larmes

dans le palais des rois a répandu l'allé-

gresse au dehors ; car le peuple croit

toujours que la joie habite avec les

fêtes. Il y eut cinq jours de réjouissances

pour le retour du ministre, et chaque
soir, sous les fenêtres du Palais-Cardi-

nal et sous celles du Louvre, se pres-

saient les habitants de Paris; les der-

nières émeutes les avaient, pour ainsi

dire, mis en goût pour les mouvements
publics; ils couraient d'une rue à l'autre
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avec une curiosité quelquefois insultante

et hostile, tantôt marchant en processions

silencieuses, tantôt poussant de longs

éclats (le rire ou des huées prolongées dont

on ignorait le sens. Des bandes de jeunes

hommes se battaient dans les carrefours

et dansaient en rond sur les places pu-

bliques, comme pour manifester quelque

espérance inconnue de plaisir et quelque

joie insensée qui serrait le cœur. Il était

remarquable que le silence le plus triste

régnait justement dans les lieux que les

ordres du ministre avaient préparés

pour les réjouissances, et que l'on pas-

sait avec dédain devant les façades illu-

minées de son palais. Si quelques voix

s'élevaient, c'était pour lire et relire

sans cesse avec ironie les légendes et

les inscriptions dont l'idiote flatterie de

quelques écrivains obscurs avait entouré

le portrait du Cardinal-Duc. L'une de
ces images était gardée par des arque-

busiers qui ne la garantissaient pas des

pierres que lui lançaient de loin des

mains inconnues. Elle représentait le

Cardinal générahssime portant un casque
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entouré de lauriers. On lisait au-dessus :

Grand Duc ! c'est justement que la France fhonoie
;

Ainsi que le dieu Mars dans Paris on t'adore *.

Ces belles choses ne persuadaient pas

au peuple qu il fut lieureux ; et en efïet

il n'adorait pas plus le Cardinal que le

dieu Mars, mais il acceptait ses fêtes à

titre de désordre. Tout Paris était en

rumeur, et des hommes à longue barbe,

portant des torches, des pots remplis de

vin et des verres d'étain qu'ils cho-

quaient à grand bruit, se tenaient sous

le bras et chantaient à l'unisson, avec

des voix rudes et grossières, une an-

cienne ronde de la Ligue :

Reprenons la danse

,

Allons , c'est assez ;

Le printemps commence

,

Les Rois sont passés.

Prenons quelque trêve,

Nous sommes lassés ;

Les Rois de la fève

Nous ont harassés.

Celle gravure exisle encore.
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Allons, Jean du Mayne,
Les Rois sont passés '.

Les bandes effrayantes qui hurlaient

ces paroles traversèrent les quais et le

Pont-Neuf, froissant, contre les hautes

maisons qui les couvraient alors, quelques

])Ourgeois paisibles, attirés par la curio-

sité. Deux jeunes gens enveloppés dans
des manteaux furent jetés Tun contre

l'autre et se reconnurent à la lueur d'une

torche placée au pied de la statue de
Henri IV, nouvellement élevée, sous

laquelle ils se trouvaient.

— Quoi! encore à Paris, monsieur?
dit Corneille à Milton; je vous croyais à

Londres.
— Entendez-vous ce peuple, monsieur ?

l'entendez-vous? quel est ce refrain

terrible :

Les Rois sont passés ?

— Ce n'est rien encore , monsieur
;

faites attention à leurs propos.

^ Cliaut des guerres civiles. (Voy. Mém. de
la Ligue.)
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— Le Parlement est mort, disait run
des hommes, les seigneurs sont morts :

dansons, nous sommes les maîtres ; le

vieux Cardinal s'en va, il n'y a plus que
le Roi et nous.

— Entendez-vous ce misérable, mon-
sieur? reprit Corneille; tout est là, toute

notre époque est dans ce mot.

— Eh quoi! est-ce là l'œuvre de ce

ministre que l'on appelle grand parmi

vous, et même chez les autres peuples?

Je ne comprends pas cet homme.

— Je vous l'expliquerai tout à l'heure.

lui répondit Corneille; mais, avant cela,

écoutez la lin de cette lettre que j'ai

reçue aujourd'hui. Approchons-nous de

cette lanterne, sous la statue du feu

roi... Nous sommes seuls, la foule est

passée, écoutez :

« C'est par une de ces impré-

voyances qui empêchent l'accomplisse-

ment des plus généreuses entreprises que

nous n'avons pu sauver MM. de Cinq-

Mars et de Thou. Nous eussions dû
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penser que, préparés à la mort par

de longues méditations, ils refuseraient

nos secours ; mais cette idée ne vint à

aucun de nous; dans la précipitation de

nos mesures, nous fîmes encore la faute

de nous trop disséminer dans la foule,

ce qui nous ôta le moyen de prendre

une résolution subite. J'étais placé, pour

mon malheur, près de l'échafaud, et je

vis s'avancer jusqu'au pied nos malheu-

reux amis, qui soutenaient le pauvre

abbé Quillet, destiné à voir mourir son

élève, qu"il avait vu naître, 11 sanglo-

tait et n'avait qne la force de baiser les

mains des deux amis. Nous nous avan-

çâmes tous, prêts à nous élancer sur les

gardes au signal convenu; mais je vis

avec douleur M. de Cinq-Mars jeter son

chapeau loin de lui d'un air de dédain. On
avait remarqué notre mouvement, et la

garde catalane fut doublée autour de

l'échafaud. Je ne pouvais plus voir; mais

j'entendais pleurer. Après les trois coups

de trompette ordinaires, le greffier cri-

minel de Lyon, étant à cheval assez près

de l'échafaud, lut l'arrêt de mort que ni
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l'un ni l'autre n'écoutèrent. M. de Thon
dit à M. de Cinq-Mars:
— « Eh bien ! cher ami, qui mourra

le premier? Vous souvient-il de saint

Gervais et de saint Protais?
— « Ce sera celui que vous jug-erez à

propos, répondit Cinq-Mars. »

« Le second confesseur, prenant la

parole, dit à M. de Thou :

— « Vous êtes le plus âgé.

— « Il est vrai, dit M. de Thou, qui,

s'adressant à M. le Grand, lui dit:

—

Vous êtes le plus généreux, vous voulez

bien me montrer le chemin de la gloire

du ciel?

— « Hélas! dit Cinq-Mars, je vous ai

ouvert celui du précipice ; mais précipi-

tons-nous dans la mort généreusement,

et nous surgirons dans la gloire et le

bonheur du ciel. »

« Après quoi il l'embrassa et monta
l'échafaud avec une adresse et une légè-

reté merveilleuses. Il fit un tour sur

l'échafaud, et considéra haut et bas

toute cette grande assemblée , d'un

visage assuré et qui ne témoignait
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aucune peur, et d'un maintien grave et

gracieux; puis il fit un autre tour,

saluant le peuple de tous côtés, sans

paraître reconnaître aucun de nous,

mais avec une face majestueuse et char-

mante; puis il se mit à genoux, levant

les yeux au ciel, adorant Dieu et lui

recommandant sa fin : comme il baisait

le crucifix, le père cria au peuple de

prier Dieu pour lui, et M. le Grand,

ouvrant les bras, joignant les mains,
tenant toujours son crucifix, fit la même
demande au peuple. Puis il s'alla jeter

de bonne grâce à genoux devant le bloc,

embrassa le poteau, mit le cou dessus,

leva les yeux au ciel, et demanda au

confesseur : « Mon père, serai-je bien

ainsi?» Puis, tandis que l'on coupait ses

cheveux, il éleva les yeux au ciel et dit

en soupirant : « Mon Dieu, qu'est-ce

que ce monde? mon Dieu, je vous ofïre

mon supplice en satisfaction de mes
péchés. »

— « Qu'attends-tu? que fais-tu là? dit-

il ensuite à l'exécuteur qui était là et

n'avait pas encore tiré son couperet d'un



428 C I N Q - M A R S

méchant sac qu'il avait apporté. Son
confesseur, s'étant approché, hii donna
une médaille; et lui, d'une tranquillité

d'esprit incroyable, pria le père de tenir

le crucifix devant ses yeux, quil ne

voulut point avoir bandés. J'aperçus les

deux mains tremblantes du vieil abbé

Quillet, qui élevait le crucifix. En ce

moment, une voix claire et pure comme
celle d'un ange entonna VAve, inaris

Stella. Dans le silence universel, je

reconnus la voix de M. de Thou, (jui

attendait au pied de Téchafaud; le

peuple répéta le chant sacré, M. de Cinq-

.Alars embrassa plus étroitement le

poteau, et je vis s'élever une hache faite

à la façon des haches d'Angleterre. Un
cri effroyable du peuple, jeté de la place,

des fenêtres et des tours, m'avertit

qu'elle était retombée et que la tète

avait roulé jusqu'à terre; j'eus encore la

force, heureusement, de penser à son

âme et de commencer une prière pour
lui: je la mêlai avec celle que j'enten-

dais prononcer à haute voix par notre

malheureux et pieux ami de Thou. Je
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me relevai , et le vis s'élancer sur

l'échafaud avec tant de promptitude,

qu'on eût dit qu'il volait. Le père et lui

récitèrent les psaumes; il les disait avec

une ardeur de séraphin, comme si son

âme eût emporté son corps vers le ciel
;

puis, s'agenouillant, il baisa le sang- de

Cinq-Mars, comme celui d'un martyr, et

devint plus martyr lui-même. Je ne sais

si Dieu voulut lui accorder cette grâce;

mais je vis avec horreur le bourreau,

effrayé sans doute du premier coup qu'il

avait porté, le frapper sur le haut de la

tête, où le malheureux jeune homme
porta la main ; le peuple poussa un
long gémissement, et s'avaijça contre le

bourreau : ce misérable, tout troublé, lui

porta un second coup, qui ne fit encore

quel'écorcher et l'abattre sur le théâtre,

où l'exécuteur se roula sur lui pour

l'achever. Un événement étrange ef-

frayait le peuple autant que l'horrible

spectacle. Le vieux domestique de M. de

Cinq-Mars, tenant son cheval comme à

un convoi funèbre, s'était arrêté au pied

de l'échafaud, et, semblable à un homme
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paralysé, regarda son maître jusqu'à la

fin, puis tout à coup, comme frappé de

la même hache, tomba mort sous le

coup qui avait fait tomber la tète.

« Je vous écris à la hâte ces tristes

détails à bord d'une galère de Gènes,

où Fontrailles, Gondi, d'Entraigues,

Beauvau, du Lude, moi et tous les

conjurés, sommes retirés. Nous allons

en Angleterre attendre que le temps ait

délivré la France du tyran que nous
n'avons pu détruire. J'abandonne pour
toujours le service du lâche prince qui

nous a trahis.

« MOXTRÉSOR. »

Telle vient d'être, poursuivit Corneille,

la fin de ces. deux jeunes gens que vous
vîtes naguère si puissants. Leur dernier

soupir a été celui de l'ancienne monar-
chie ; il ne peut plus régner ici qu'une

cour dorénavant ; les Grands et les Sé-

nats sont anéantis i.

* On appelait le Parlement Sénat. Il existe des
lettres adressées à Monseigneur de Harlay.
prince du Sénat de Paris et premier juge du
rovaume.
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— Et voilà donc ce prétendu grand
homme! reprit Milton. Qu'a-t-il voulu

faire? Il veut donc créer des républiques

dans l'avenir, puisqu'il détruit les bases

de votre monarchie ?

— Ne le cherchez pas si loin, dit Cor-

neille ; il n'a voulu que régner jusqu'à

la fin de sa vie. Il a travaillé pour le

moment, et non pour l'avenir; il a con-

tinué l'œuvre de Louis XI, et ni l'un ni

l'autre n'ont su ce qu'ils faisaient.

L'Anglais se prit à rire.

— Je croyais, dit-il, je croyais que le

vrai génie avait une autre marche. Cet

homme a ébranlé ce qu'il devait soute-

nir, et on l'admire ! Je plains votre na-

tion,

— Ne la plaignez pas ! s'écria vivement

Corneille ; un homme passe, mais lui

peuple se renouvelle. Celui-ci. monsieur,

est doué d'une immortelle énergie que
rien ne peut éteindre : souvent son ima-

gination régarera, mais une raison supé-

rieure finira toujours par dominer ses

désordres.

Les deux jeunes et déjà grands hom-
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mes se promenaient en parlant ainsi sur

cet emplacement qui sépare la statue de

Henri IV de la place Dauphine, au mi-
lieu de laquelle ils s'arrêtèrent un mo-
ment.
— Oui, monsieur, poursuivit Corneille,

je vois tous les soirs avec quelle vitesse

une pensée s^énéreuse retentit dans les

cœurs français, et tous les soirs je me
retire heureux de l'avoir vu. La recon-

naissance prosterne les pauvres devant

cette statue d'un bon roi
;
qui sait quel

autre monument élèverait une autre pas-

sion auprès de celui-ci ? qui sait jus-

qu'où l'amour de la gloire conduirait

notre peuple ? qui sait si, au lieu même
où nous sommes, ne s'élèvera pas une
pyramide arrachée à l'Orient ?

— Ce sont les secrets de l'avenir, dit

Milton
;
j'admire, comme vous, votre

peuple passionné; mais je le crains pour

lui-même
;
je le comprends mal aussi,

et je ne recon)iais pas son esprit, quand
je le vois prodiguer son admiration à

des hommes tels que celui qui vous

gouverne. L'amour du pouvoir est bien
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avoir la force de le saisir tout entier.

Chose risible ! il est tyran sous un maî-

tre. Ce colosse, toujours sans équilibre,

vient d'être presque renversé sous le

doigt d'un enfant. Est-ce là le génie ?

non, non ! Lorsqu'il daigne quitter ses

hautes régions pour une passion humaine
du moins doit-il Tenvahii'. Puisque ce

Richelieu ne voulait que le pouvoir, que
ne l'a-t-il donc pris par le sommet au

lieu de l'emprunter à une faible tête de

Roi qui tourne et qui fléchit ? Je vais

trouver un homme qui n'a pas encore

paru-, et que je vois dominé par cette

misérable ambition ; mais je crois qu'il

ira plus loin. Il se nomme Cromwell.

Écrit en ISiti.

FIN DE C 1 N Q - M A R S





NOTES
ET

DOCUMENTS HISTORIQUES

PAGE 342.

Il se faisait tirer, dit un journal ma-
nuscrit, etc., etc.

Son bateau prit terre contre la balme de Bon-

neri. En cette \ille, où quantité de noblesse l'at-

tendoit, entre autres M. le comte de Suze. Mon-
seigneur de Viviers le salua à la sortie de son

bateau : mais il fallut attendre de lui parler

jusques à ce qu'il lust au logis qu'on lui avoit

préparé dans la ville. Quand son bateau abordoit

la terre, il y avoit un pont de bois qui du bateau

alloit au bord de la rivière ; après qu'on avoit

vu s'il s'estoit bien assuré, on sortoit le lit dans

lequel ledit seigneur cstoit couché, car il estoit

malade d'une douleur ou ulcère au bras. 11 y
avoit six puissants hommes qui portoient le lit

avec deux barres ; et les liens où les hommes
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mettoient les mains estoient rembourrés et garnis

de buffleteries. lis portoient sur les épaules et

autour du cou certaines trapointes garnies en
dedans de coton, et la main couverte de buffle

;

i-i bien que le» sangles ou surfaix qu'ils mettoient

au cou estoient comme une étole qui descendoit

jusques aux barres dans lesquelles elles estoient

passées. Ainsi ces hommes portoient le lit et ledit

seigneur dans les villes ou aux maisons aux-
quelles il devoit loger. Mais ce dont tout le

monde estoit étonné, c'est qu'il entroit dans les

maisons par les fenêtres ; car auparavant qu'il

arrivât, les maçons qu'il menoit abattoient les

croisées des maisons, ou faisoient des ouvertures
aux murailles des chambres où il devoit loger,

et en après on faisait un pont de bois qui venoit

de la rue jusqu'aux fenêtres ou ouvertures de
son logis : ainsi estant dans son lit portatif, il

passoit par les rues . et on le passoit sur le

pont jusque dans un autre lit qui lui estoit

préparé dans sa chambre, que ses officiers

avoient tapissée de damas incarnat et violet .

avec des ameublements très-riches. Il logea
à Viviers dans la maison de Montarguy, qui

est à présent à l'université de notre église. On
abattit la croisée de la chambre^ qui a sa vue
sur la place, et le pont de bois pour y monter
venoit depuis la boutique de Noël de Viel, sous
la maison d'Ales. du côté nord, jusques à l'ou-

verture des fenêtres, où le seigneur Cardinal fut

porté delà manière expliquée. >a chambre estoit

gardée de tous côtés, tant sous les voûtes qu'es

côtés et sur le dessus des logements où ilcouchoit.

Su cour ou suite était composée de gens dim-
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portance ; la civilité , affabilité et courtoisie

estoient avec eux. La dévotion y estoit très-

grande ; car les soldats, qui sont ordinairement
indévôts et impies, firent de grandes dévotions.

Le lendemain de son arrivée, qui estoit un di-

manche, plusieurs d'iceux se confessèrent et com-
munièrent avec démonstration de grande piété ;

ils ne firent aucune insolence dans la ville, vi-

vant quasi comme des pucelles. La noblesse
aussi fit de grandes dévotions. Quand on estoit

sur le Rhône, quoiqu'il y eust quantité de bate-

liers, tant dans les barques qu'après les chevaux,
on n'osait jamais blasphémer, qu'est quasi un
miracle que de telles gens demeurassent dans une
telle rétention ; on ne leur voyait proférer que
les mots qui leur estoient nécessaires pour la con-

duite de leurs barques, mais si modestement,
que tout le monde en estoit ravi.

Monseigneur le cardinal Bigni logea à l'archi-

diaconé. On avoit préparé la maison de M. Pa-
nissc pour monseigneur le cardinal Mazarin ;

mais au partir du bourg Saint-Andéol, il prit la

poste pour aller trouver le Roy. Le dimanche 23,

ledit seigneur fut reporté dans son bateau avec

le même ordre. [Extrait du journal manuscrit
de J. de Banne.)

Sur les derniers moments de MM. de Cinq-

Mars et de Thou, et leurs actes de dé-

votion,

La bravoure de M. de Cinq-Mars était

froide, noble et élégante. Il n'y en a pas
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de mieux attestée. Si, après tant de dé-

tails historiques résumés dans le livre,

il en fallait de nouvelles preuves, j'ajou-

terais, pour les confirmer, cette lettre de

M. de Marca, et des frai^ments du rap-

port qui les suit, où l'on pourra remar-

quer cepassage :

« C'est une merveille incroyable ([uil

ne témoigna jamais aucune penr, ni

trouble, ni aucune émotion, etc. »

Le recueil intitulé : Journal de M. le

Cardinal-Dtic de liiclielieu, qu'il a faict

durant le grand orage de la court, en Van
1642, tiré.<i de se'i Mémoires qu'il a écrits

de sa main, porte ces paroles à la rela-

tion de l'instruction du procès :

JI. de Cinq-Mars ne chancea jamais de viî.ige.

ny de parole ; toujours los mêmes douceur, mo-
dération et assurance.

Tallemant des Réaux dit dans ses Mé-
moires, tome I, page 418, etc., etc. :

M. le Grand fut ferme, et le combat qu'il

souffroit eu luy-même ne parut point au dehors.
— Il mourut àTec une grandeur de courage
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étonnante, et ne s'amusa point à haranf^ucr. Il

ne voulut point de bandeau. 11 avoit les yeux
ouverts quand on le frappa, et tenoit le billot si

ferme, qu'on eut de la peine à en retirer ses bras.

Il estoit plein de cœur et mourut en galant

homme. Quoiqu'on eût résolu de ne point lui don-
ner la question, comme portoit la sentence, on
ne laissa pas de la lui présenter ; cela le toucha,
mais ne lui fît rien faire qui le démentît, et il

défaisoit déjà son pourpoint quand on lui fit

lever la main seul.

Plusieurs rapports ajoutent que , con-

duit à la chambre de la torture, il s'é-

cria : — Où me menez-vous? — Qu'il sent

mauvais ici! en portant son mouchoir à

son nez. Ce dédain me semble un de ces

traits de bravoure moqueuse dont notre

histoire fourmille.

Il rappelle le mot d'un gentilhomme

qui, conduit àl'échafaud de 1793, dit au

charretier du tombereau : « Postillon ,

mène-nous bien, tu auras pour boire. »

Les Français se vengent de la mort en

se moquant d'elle.
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Fragment cVune lettre de Monsieur de

Marca, conseiller d'Estat, à Monsieur
de Brienne, secrétaire d'Estat, laquelle

fait mention de tout ce qui s'est passé
il l'instruction du procez de Messieurs

de Cinq-Mars et de Thou.

MO>"SIEUR,

J'ay creu que vous auriez pour agréable d'estn'

informé des choses principales qui se sont pas-

sées au jugement qui a esté rendu contre Mes-
sieurs le Grand et de Thou : c'est pourquoi j'ay

pris la liberté de vous en donner connoissance
par celle-cy. Monsieur le Chancelier commença
par la déposition de Monsieur le duc d'Orléans,

laquelle il receut en forme judiciaire à Ville-

Franche en Beau-.Iolois . ou estoit lors Monsieur,
dont lecture luy fut faite en présence de sept com-
missaires qui assistoient Monsieur le Chancelier.

En cotte action il déclara que Monsieur le Grand
l'avoit sollicité de faire une liaison avec luy et

avec Monsieur de Bouillon, et de traiter avec
l'Espagne ; ce qu'ils auroient résolu eux trois

dans l'hostel de Venise, au faubourg Saint-Ger-
main, environ la feste des Rois dernière.

Fontrailles fut choisi pour aller à Madrid, ou
il arresta le traité avec le Comte-Duc, par lequel

le Roy d'Espagne promettoit de fournir douze
mille hommes de pied et cinq mille chevaux d'j
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\ ieilles troupes, quarante mille escus à Monsieur
pour faire nou\ellcs levées, etc., etc

La confession du traité , sans l'avoir révélé,

jointe aux preuves qui ?ont au procez, des entre-

mises pour la liaison des complices, et le temps
lie six semaines ou plus que .\]. de Thou avoit

licnieuré près de M. le Grand, logeant dans sa

maison près de Perpignan, le conseillant en ses

affaires, après avoir eu connoissance que ledit

-ieur le Grand avoit traité avec l'Espagne , et

partant qu'il estoit criminel de lèze-majesté ; tout

cela joint ensemble porta les juges à le condara-
iirr, suivant les lois et l'ordonnance qui sont ex-

pressément contre ceux qui ont sceu une conspi-

ration contre l' Estât et ne l'ont pas ré\élée,
incore que leur silence ne soit point accompagné
lie tant d'autres circonstances qu'cstoient en l'af-

laire dudit sieur de Thou. // est mort en vray
chrestien. en homme de courage, cela mérite un
^'rand discours particulier. Monsieur le Grand a
aussi témoigné une fermeté toujours égale, et

flirt résolue à la mort, avec une froideur admi-
rable, une constance et une dévotion chrestienne.

Je vous supplie que je quitte ce discours funeste,

pour vous asscurer que je continue dans les

respects que je dois, et le désir de paroistre par
les effets que je suis,

Monsieur,

Yotre-très humble et obéissant serviteur,

M ABC A.

De Lyon, ce 16 septembre lGi2.
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A la suite de cette lettre de M. de

Marca fut imprimé, en m. dc. lxv, un

journal qui, depuis peu, a été attribué

légèrement à un greffier de la ville de

Lyon. Ce rapport fut très répandu

et publié, comme on voit, il y a cent

soixante-douze ans. \]ne partie des détails

a été reproduite, en 1826, par moi, en

le citant, et ses traits principaux sont

épars, et, pour ainsi dire, semés dans le

cours de la composition. Cependant

quelques-uns de ces traits, qui ne pou-

vaient y trouver place, furent à dessein

laissés de côté, et ont été omis dans les

réimpressions qui ont été faites de ce

rapport. Il ne sera pas inutile de les

reproduire ici. Ils complètent la pein-

ture des caractères de ce livre, et mon-
trent que j'ai été religieusement fidèle

à l'histoire, et n'ai pas permis à l'ima-

gination de se jouer hors du cercle

tracé par la vérité :

« Nous avons \u le favori du plus grand et

du plus juste des rois laisser sa tète sur l'écha-

faud, à rage de vingt-deux ans, mais avec une
constance qui trouvera à peine sa pareille dans
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nos histoires. Xoiis avons \u un conseiller d'Estat

mourir comme un saint, après un crime que les

hommes ne peuvent pardonner avec justice. — Il

n'y a personne au monde qui, sçachant leur

conspiration contre l'Estat, ne les juge dignes de
mort, et il y aura peu de gens qui, ayant connois-
sance de leur condition et de leurs belles qua-
lités naturelles, ne plaignent leur malheur.

» Monsieur de Cinq-Mars arriva à Lyon le

quatriesme septembre de la présente année 1642,

sur les deux heures après niidy, dans un carrosse
traisné par quatre chevaux, dans lequel il y
avoit quatre Gardes du corps, ayant le mousquet
sur le bras, et entouré de gardes à pied au
nombre de cent qui estoient à Monsieur le

Cardinal-Duc. Devant marchoient deux cents

cavaliers, la pluspart Catalans, et estoient suivis

de trois cents autres bien montez.

« M. le Grand estoit vêtu de drap de Hollande,
couleur de musc, tout couvert de dentelle d'or,

avec un manteau d'écarlate à gros boulons d'ar-

gent à queue, lequel estant sur le pont du Rosne,
avant que d'entrer dans la ville, demanda à

Monsieur de Ceton, lieutenant des gardes écos-

soises, s'il agréoit qu'on fermast le carrosse ; ce

qui luy fut refusé, et fut conduit par le pont
Saint-Jean; de là au Change ; et puis par la rue

de Flandre jusqu'au pied du chasteau de Pierre-

Encise, se montrant par les rues incessamment
par l'une et l'autre portière, saluant tout le monde
aTCC une face riante, sortant demi corps du
carrosse, et mesme recogneut beaucoup de per-

sonnes qu'il salua, les appelant par leurs noms.
(i Estant arrivé à Pierre-Encise,il fut assez surpris
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quand on luy dit qu'il falloit descendre, et mon-
ter à cheval par le dehors de la \ille, pour
atteindre le chasteau : Voicy donc la dernière

que je feray. dit-il, sestant imaginé qu'on avoit

donné Tordre de le conduire au bois de Vin-

cennes. Il a\oit souvent demandé aux gardes «i

on ne luy permettroit pas d'aller à la chasse

quand il y seroit.

« Sa prison estoit au pied de la grande tour

du chasteau, qui n'avoitpas d'autre vue que deux
petites fenestres qui tomboient dans un petit

jardin, au bas desquelles il y avoit corps de
garde, dans la chambre aussi, ou Monsieur de
Ccton couchoit avec quatre gardes dans l'arrièrc-

chambre, et à toutes les portes il en estoit de
mesrae.

'( Monsieur le cardinal Bichy le fut visiter le

lendemain cinquiesme, et lui demanda s'il luy

agréoit qu'on luy envoyast quelqu'un avec (jui il

se pust divertir dans sa prison. Il respondit

qu'il en seroit très aise, mais qu'il ne méritoit

pas que personne prist cette peine.

« En suite de quoi Monsieur le Cardinal de
Lyon fit appeler le Père .Maiavalete, jésuite,

auquel il donna commission de l'aller voir puis-

qu'il ledésiroit; lequel y fut le G dès les cinq

heures du matin, où il demeura jusques à huit

heures. Il le trouva dans un lit de damas
incarnat, incommodé, ce qui le rendoit fort pasle

et débile. Le bon Père sceut si bien entrer dans
son esprit, qu'il le demanda encore sur le soir,

puis continua à le voir soir et matin pendant
tous les jours de sa prison : lequel rendit

compte puis après à Messieurs les Cardinaux-
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Ducs et de Lyon, et à Monsieur le Chancelier, de
tout ce qu'il avait dit, et demeura ce mesrae
père longtemps en conférence avec Son Emi-
nence Ducale, encore qu'elle ne se laissoit voir

pour lors à personne.

« Le septiesme, Monsieur le Chancelier fut

visiter Monsieur de Cinq-Mars, et le traita fort

civilement, lui disant qu'il n'avoit point sujet

d'appréhender, mais bien d'espérer toute chose à

son advantage, qu'il sçavoit bien qu'il avoit

affaire à un bon juge, qui n'avoit garde d'estrc

mesconnoissant des faveurs qu'il avoit receues

de son bienfaiieur; qu'il sçavoit très-bien que
c'estoit par bontez et son pouvoir que le Roy ne

l'avoit pas dépossédé de sa charge ; que cette

faveur estoit si grande qu'elle ne méritoit pas
seulement un souvenir immortel, mais des recon-
noissances infinies : et que c'estoit dans les

occasions qu'il les y feroit paroistre. Le sujet de
ce compliment estoit pris sur ce que Monsieur le

Grand avoit adoucy une fois le Roy, qui estoit

en grande colère contre Monsieur le Chancelier ;

mais la véritable raison de ces civilitez estoit la

crainte qu'il avoit qu'il ne le refusast pour juge,

et qu'il n'appelast au Parlement de Paris pour
estre délivré par le peuple quiTaymoit passion-
nément.

« Monsieur le Grand luy l'espondit que cette

civilité le remplissoit de honte et de confusion ;

mais pourtant, dit-il, je voy bien que de la façon

que l'on procède à mon affaire l'on en veut à

ma vie; c'est fait de moy. monsieur, le Roy m'a
abandonné. Je ne me considère que comme une
victime qu'on va immoler à la passion de mes
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ennemis et à la facilité du Roy. A quoy Mon-
sieur le Chancelier repartit que ses sentiments
n'estoient pas justes, et qu'il en avoit des expé-
riences toutes contraires. — Dieu le veuille, dit

Monsieur le Grand, mais je ne le puis croire.

« Le 8, Monsieur le Chancelier l'alla voyr.

accompagné de six maistrcs des requostes, de
deux Présidents et de six Conseillers de Grenohle,
duquel après lavoir interrogé depuis les sept heures
du matin jusques à deux heures de l'après midy.
ils ne purent jamais rien tirer des cas à lui

imposez. »

Ce rapport qui, ainsi (pie je l'ai dit,

fut imprimé à la suite de la lettre de

M. de Marca, donne encore ce trait

curieux, qui atteste la présence d'esprit

incroyable de M. de Thou :

c( Après sa confession, il fut visité par le père
Jean Terrasse, gardien du couvent de l'Observa-

toire de Saint-François de Tarascon, qui l'avoit

visité et consolé durant sa prison de Tarascon. Il

fut bien aise de le voir, il se promena avec lui

quelque temps dans un entretien spirituel. Ce
père estoit venu à l'occasion d'un vœu que
M. de Thou avoit fait à Tarascon pour sa déli-

vrance, qui estoit de fonder une chapelle de trois

cents livres de rente annuelle dans l'église des

pères Cordeliers de celte ville de Tarascon ; il

donna ordre pour cette fondation, voulant

s'acquitter de son \oeu, puisque Dieu, disoit-il.
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mais encore de la prison de son corps : demanda
de l'encre et du papier, et écrivit judicieusement

cette belle inscription qu'il voulut estre mise en
cette chapelle :

Christo libercUori,

votum in carcere pro libertate

coneeptum

Fran. Angust. T/iuanus

e carcere vitae jam Jam
liherandus merito solvit.

XII Septembr. M. D. C. XLII

Confitebor tibi, Domine, quoniam
exaudisti me, et factus es 7nihi

in salufem.

u Cette inscription fera admirer la présence et

la netteté de son esprit, et fera avouer à ceux
qui la considéreront que l'appréhension de la

mort n'avoit pas eu le pouvoir de lui causer
aucun trouble. Il pria M. Thomé de faire com-
pliment de sa part à M. le Cardinal de Lyon, et

lui témoigna que s'il eust plu à Dieu de le sortir

de ce péril, il avoit dessein de quitter le monde
et de se donner entièrement au service de Dieu.
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« Il écrivit deux lettres qui furent portées

ouvertes à M. le Chancelier, et puis remises

entre les mains de son confesseur pour les faire

tenir; ces lettres étant fermées, il dit: Voilà la

dernière pensée que je veux avoir pour le monde,
partons au paradis. Et des lors il reprit sans

interruption ses discours spirituels et se confessa

une seconde fois. Il demandoit parfois si l'heure

de partir pour aller au supplice approchoit,

quand on le devoit lier, et prioit qu'on l'avertist

quand l'exécuteur de la justice seroit là, afin de

l'embrasser, mais il ne le vit que sur l'échafaud.)

Sur la paraphrase que fit M. de Thon.

Le père Moutbnin , confesseur de

M. de Thon, est cité dans ce rapport, ei

donne ces détails :

M. de Thou, étant sur l'échafaud, à genoux,
récita aussi le Psaume i 15, et le paraphrasa
en français presque tout du long, d'une voiv

assez haute et d'une action assez vigoureuse, avec
une ferveur indicible, mêlée d'une sainte joie,

incroyable à ceux qui ne lauroient point vue.

Voici la paraphrase qu'il en fit. et que je vou-
drois pouvoir accompagner de l'action avec
laquelle il la disoit

; j'ai tâché de retenir ses

propres paroles.

« Credidi, propter quod loeutus sum. Mo
Dieu, credidi; je l'ai cru et je crois fermemeu"
que vous êtes mon créateur et mon bon pèrt.
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que vous avez souffert pour moi. que vous
m'avez racheté au prix de voire sang, vous

vez ouvert le paradis : Credidi. iv. vous
iLiiide, mon Dieu, un grain, un petit grain de

cette foi vive, qui enflammoit les cœurs des pre-

iers chrétiens : Credidi, pi^opter (jaod locutus

siQn. Faites, mon Dieu, que je ne vous parle pas
seulement des lèvres, mais que mon cœur
s'accorde à toutes mes paroles, et que ma volonté

ne démente point ma bouche : Credidi. Je ne vous
adore pas, mon Dieu, de la langue : je ne suis

pas assez éloquent ; mais je vous adore d'esprit,

oui, d'esprit, mon Dieu, je vous adore en esprit

et en vérité ! Ah ! ah ! credidi. Je me suis fié en
vous, mon Dieu, je me suis abandonné à votre

miséricorde après tant de grâces que vous m'avez
faites, proptor quod locutus siim ; et, dans cette

confiance, j'ai parlé, j'ai tout dit
,

je me suis

accusé.

« Ego niitem hwniliatus sum nimis. Il est vrai.

Seigneur, me voilà extrêmement humilié, mais
non pas encore comme je le mérite. Ego dixi in

excessii meo : Omnis homo mendax. Ah ! qu'il

n'est que trop vrai que tout ce monde n'est que
mensonge, que folie, que vanité. Ah ! qu'il est

vrai : Omnis homo mendax! Quid retribuam
Domino pro omnibus qnx retribuit milii? Il

•épétoit ceci d'une grande véhémence : Calicem
sabitis accipiam. Mon père, il faut boire coura-
geusement ce calice de la mort; oui, et je le

cois d'un grand cœur, et je suis prêt aie boire

tout entier.

.< Et nomen Domini invocnbo. Vous m'aiderez,

mon père, à implorer l'assistance divine, afin
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qu'il plaiso à Dion dfi fortifier ma foiblossr, et

me <i()nner du courage autant f|iril en fant pour
avaler ce calice qne le bon Dieu m'a préparé
pour mon salut. »

Il passa les deux versets qui suivent dans ce

Psfibnp, et s'écria d'une voix forte et aimée :

« Dirnpisti. Domim', vinculn mea! Ah ! mon Dieu,

que vous avez fait un grand coup ! vous avez
brisé ces lien> qui me tenoient si fort attaché au
monde! 11 falloit une puissance divine pour m'en
dégager. Lirupisti , Boniinp, vinr.ula mea! »

Voici les propres mots qu'il dit ici : « Que ceu\
qui m'ont amené ici m'ont fait un grand plaisir !

t|ue je leur ai d'obligations ! A\\ ! qu'ils m'ont
fait un grand bien, puisfju'ils m'ont tiré de ce

monde pour me loger dans le ciel. »

Ici son confesseur lui dit qu'il falloit tout

oublier, qu'il ne falloit pas avoir de ressenti-

ment contre eux. A cette paiole il se toui-na vers

le père tout à genoux, comme il estoit. et d'une
belle action : « Quoi! mon père, dit-il, des

ressentiments? Ah! Dieu le sait, Dieu m'e?-t

témoin que je les aime de tout mon cœur, et quil
n'y a dans mon âme aucune aversion pour qui
que ce soit au monde. Diriipisfi, Domine, vincitlii.

mea: tibi snn i/icnbo hnstinm laudis. La voilà

l'hostie, Seigneur (se montrant soi-même), la

voilà cette hostie qui vous doit être maintenant
immolée : Tibi sncrificabn hnstiam landis, et

nomen Domini invncnbn. Vota men Dnmiiin
reddam 'étendant les deuv bras et la vue de tous

côtés, d'un agréable mouvement, le visage en-

flammé) in ennspectn omnis popiili e/ns. Oui, Sei-

gneur, je veux \oU3 rendre mes vœux, mon esprit,
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mon cœur, mon àme, m;i \ie, la conspectu omnis
populi ejus, deviiiit (eut cf peu, .'le. devant loute

CL'itL- ;issiinhlée!/M atriis Jornus Doraini, in medio
tiii .Il rusidt'in. In atri'is domus Domini. Nous y
\oici à l'entrée de la maison du Seigneur. Oui,

c"est d'ici, c'est de Lyon, de L^on qu'il faut mon-
ter là-hui:t (éLvant les Ijras veis le ciel). L\on,
(|ue je fai bien plus d'oblisration qu'au lieu de
ma naissance, qui m'a seubnu;nt donné une \ie

misérable, et tu me donnes aujounlliui une \ie

éternelle! in medio lui Jérusalem. 11 est \rai que
j';ii trop de passion pnui" cette mort. .N'y a-t-il

point de mal, mon père? dit-il plus bas en sou-

riant, se tournant à côté \ers le père. J'ai tiop

d'aise. N'y a-t-il point de vanité? Pour moi je

n'en veux point.

Détails du supplice île M. de Cinq-Mars.

(Fraguiiiiit ilu même rapport.)

r.'est une merveille incroyalde qu'il no témoi-

tfna jamais aucune peur, ni trouble, ni aucune
émotion, ains parut toujours gai, assuré, inébran-

lable, ttténi)i<^na unesi Lrcande fermeté d'esprit,

que tous ceux qui le virent en sont encore dans
1 étmnenK nt.

.M. de Cinq-Mars, sans avoir les yeux bandés,

p )sa fort proprement son col, dit le narrateur,

sur le poteau, tenant le visage droit. tf)urné vers

le devant de l'échafaud, et embrassant fortement
de ses deux bras le poteau ; il ferma les yeux et

la bouche, et attendit le coup que l'exécuteur lui

vint do!iner assez pesamment et lentement, et

s'étant mis à gauche et tenant son couperet des
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dciiT mains. En rooevant le coup, il poussa une
voix forte, comme : Ah ! qui fut étoulfée dans
son sang ; il leva les genoux de dessus le bloc,

comme pour se lever, et retomba en la même as-

siette qu'il estoit. La tète n'estant pas entièrement
séparée du corps par ce coup, l'exécuteur passa
à sa droite par derrière, et, prenant la tète par
les cheveux de la main droite, de la gauche il

scia avec son couperet une partie de la trachée-

artère et de la peau du cou, qui n'ostoit pas cou-
pée ; après quoi il jeta la tête sur l'échafaud, qui
de là bondit à terre, où l'on rpmarcpia soif/îicu-

sement fju'elle fit encore un demi-tour et palpita
ansez-longtemps. Elle avoit le visage tourné vers
les religieuses de Saint-Pierre, et le dessus de la

tète vers l'échafaud, les yeux ouverts. Son corps
demeura droit contre le poteau, quil tenoit tou-
jours embrassé, tant que l'exécuteur le tira pour
le dépouiller, ce qu'il fit, et puis le couvrit d'un
drap et mit son manteau par-dessus ; la tète

ayant été rendue sur l'échafaud, elle fut mise
auprès du corps, sous le même drap.

L'exécution de M. de Thon ressemble

comme celle de M. de Giiuf-.Mars, à un
assassinat ; la voici telle que la donne
ce même journal, et plus horriblement

minutieux que la lettre de Montrésor.

L'exécuteur vint pour lui bander les yeux avec
le mouchoir ; mais comme il lui faisoit fort mal,
mettant les coins du mouchoir en bas. qui cou-
vroient sa bouche, il le retroussa et s'accommoda
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mieux. Il adora le crucifix avant que de mettre
la tête sur le poteau. Il baisa le sang de M. de
Cinq-Mars qui y estoit resté. Après, il mit son col

sur le poteau, qu'un frère jésuite avait torché de
son mouchoir, parce qu'il estoit tout mouillé do
sang, et demanda à ce frère s'il estoit bien, qui

lui dit qu il falloit qu'il avançast mieux sa tète

sur le devant, ce qu il fit. En même temps, l'exé-

cuteur, s'apercevant que les cordons de sa chemise
n'estoient point déliés et qu'ils lui tenoient le cou
serré, lui porta la main au col pour les dénouer :

ce qu'ayant senti , il demanda : « Qu'y a-t-il ?

faut-il encore oster la chemise ? » et se disposoit

déjà à l'oster. On lui dit que non, qu'il falloit seu-

lement dénouer les cordons ; ce qu'ayant fait il

tira sa chemise pour découvrir son col et ses

épaules, et, ayant mis sa tête sur le poteau, il

prononça ses dernières paroles, qui furent : Ma-
ria, mater gratiae, mater niisericordise... ; puis

Jn vianns tuas. . . et lors ses bras commencèrent
à trembloter en attendant le coup, qui lui fut

donné tout en haut du col, trop près de la tête,

duquel coup son col n'étant coupé qu'à demi, le

corps tomba du costé gauche du poteau, à la ren-

verse, le visage contre le ciel, remuant les jambes
et haussant foiblement les mains. Le bourreau le

voulut renverser pour achever par où il avoit

commencé ; mais effrayé des cris que l'on faisoit

contre lui, il lui donna trois ou quatre coups sur

la gorge, et ainsi lui coupa la tête, qui demeura
sur réchafaud.

L'exécuteur, l'ayant dépouillé, porta son corps,

couvert d'un drap, dans le carrosse qui les avoit

amenés
;
puis il y mit aussi celui de ftl. de Cinq-
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deux les yeux ouverts, particulièrement celle de

M. de Thou. qui sembloit être vivante. De la. ils

furent portés aux Fcuillans. où .M. de Cinq-Mars
fut enterré devant le maitre-autel, sous le balustre

de ladite église, par la bonté et autorité de M. du
Gay, trésorier de France en la généralité de Lyon.
M/de Thou a été embaumé par le soin de ma-
dame sa sœur et mis dans un cercueil de plomi),

pour être transporté en sa sépulture.

Telle fut la fin de ces deux personnes, qui

certes, doivent laisser à la postérité une auti<'

mémoire que celle de leur mort. Je laisse à cha-

cun d'en faire tel jugement qu'il lui plaira, et me
contente de dire que ce nous est une grande
leçon de l'inconstance des choses de ce monde et

de la fragilité de notre nature.

Les dernières volontés de ces deux
nobles jeunes gens nous sont demeurées
par des lettres qu'ils écrivirent après la

prononciation de leur ari"èt. Celle de

M. de Cinq-Mars à la maréchale d'Efïiat,

sa mère, peut paraître froide à ([uelques

personnes, par la dillicnlté de se repor-

ter à cette époque où, dans les plus

graves circonstances, on s'attachait à

contenir plus qu'à e.xprimer chaleureu-

sement ses émotions, et où le grand

monde, dans les écrits et les discours,
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cherchons.

Lettre de M. le Grand à madame sa
mère, La marquise d'Effiat.

Madame ma très-chère et très-honorée mère, je

vous escris, puisqu'il ne m'est plus permis de vous
voir, pour vous conjurer, madame, de me rendre

deux marques de votre dernière bonté • l'une,

madame, en donnant à mon âme le plus de
prières qu'il vous sera possible, ce qui sera pour
mon salut : l'autre, soit que vous obteniez du Roy
le bien que j'ai employé dans ma charge de
grand-escuyer , et ce que j'en pouvois avoir

d'autre part auparavant qu'il fust confisqué, ou
soit que cette grâce ne vous soit pas accordée,

que vous ayez assez de générosité pour satisfaire

à mes créanciers. Tout ce qui dépend de la for-

tune est si peu de chose, que vous ne devez pas
me refuser cette dernière supplication, que je

vous fais pour le repos de mon âme. Croyez-moi,
madame, en cela plutôt que vos sentiments s'ils

répugnent en mon souhait
,
puisque , ne fai-^ant

plus un pas qui ne me conduise à la mort, je suis

plus capable que qui que ce soit de juger de la

valeur des choses du monde. Adieu, madame, et

me pardonnez si je ne vous ay pas assez respec-

tée au temps que j'ai vescu, et vous assurez que
je meurs.

Ma très-chère et très-honorée mère.

Votre très-humble et très-obéissant

et très-obligé fils et serviteur,

Henri d'Effiat db Ci>'q-3Iars.



456 NOTES

Le manuscrit orif,nnal est à la Biblio-

thèque royale de Paris, manusc. no 9327),

écrit d'une main ferme et calme.

Sur la dernière lettre de M. François-

Auguste de Thou.

On a vu que, laissé seul un moment
dans sa prison, M. de Thou écrivit une
lettre qui fut remise à son confesseur.

Voilà, disait-il, la dernière pensée que je

veux avoir pour ce monde. On a vu ses

efforts pour se détacher de cette dernière

pensée, et ce redoublement de prières

ferventes qu'il prononce en se frappant

la poitrine. Il prie Dieu d'avoir pitié de

lui ; il repousse tout le monde ; il s'enve-

loppe déjà dans son linceul. Celte der-

nière pensée était déjà la plus cruelle qui

puisse faire saiirner le cœur d'un homme ;

c'était un dernier rei^ard jeté sur une
femme aimée; c'était un adieu à sa maî-

tresse, la princesse de Guéménée. Le ton

est g-rave, et le respect du rang- ne s"y

perd pas, non plus que celui de sa (M-

\;\\\\(\ pei-sonnelle et (hi moment soleimel

qui s'apjjruche. J'ai retrouvé dernière-
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ment cette lettre précieuse. (Bibliothè-

(|ue royale de Paris, manuscrit n» 9276,

page 223.) La voici :

Copie de la lettre de M. de Thou, escnte

à madame la prùicesse de Guémenée
après la prononciation de Varrest.

Madame,

Je ne vous ay jamais eu de l'obligation en
toute ma vie qu'aujourd'huy qu'estant près de
la quitter, je la pcrs avec moins de peyne parce
que vous me rat'e:r rendue assés malheureuse;
j'espère que celle de l'autre monde sera bien dif-

férente pour moy de celle-cy. et que j'y trouve-
ray des félicités autant pardessus l'miagination

des hommes qu'elles doivent estre dans leur es-

pérance : la mienne, madame, n'est fondée que
sur la bonté de Dieu et le mérite de la passion de
son Filz, seule capable d'effacer mes péchez dont
j'estois redevable à sa justice, et qui sont à un
tel excez qu'il n'y a rien qui les surpasse que
celuy de sa miséricorde. Je vous demande par-
don de tout mon cœur, madame, de toutes les

choses que j'ay faictes qui vous ont pu desplaire

et fais la mesme prière à toutes les persoi^nes que
j'ay haïes à vostre occasion, vous protestant,

madame, qu'autant que la fidélité que je doibsà
mon Dieu me le doit permettre, je meurs trop
asseurément, madame, votre très-humble et très-

obéissant serviteur,

De Tiiou.

De Lion eu i2c septembre l(j42.
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Quel reproche amer et quel mélanco-
lique retour sur sa vie ! Si cette femme
était digne de lui, comment reçut-elle

une telle lettre sans en mourir ? Fut-ellf

jamais consolée de mériter un tel adieu ?

La vie de madame la princesse de Gué-

ménée ne permet «^uère de penser que
ses rigueurs aient causé tant de tristesse

et une douleur si profonde. Tallemant
des Réaux dit, en plusieurs endroits, que
M. de Thou était son amant. On dit,

ajoute-t-il (t. I, p. 418), qiiil lui écrivit

après avoir été cofidamné. C'est cette lettre

qu'on vient de lire. Elle me semble écrite

par un homme tel que le misanthrope

de Molière , avec plus de pitié , et ces

mots : foutes les personnes que J'ai haies

à votre occasion, ressemblent douloureu-

sement à :

C'est que tout l'univers est bien reçu de vous.

Mais ne cherchons pas à devancer des

peines que rien ne trahit, si ce n'est ce

dernier soupir au pied de l'échafaud. Le
ouvenir de M. de Thou nous doit repré-

senter une autre pensée et conduit à
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trauti'es réflexions. Klles suivront la co-

pie de ce traité avec l'Espagne qui fait

la base du procès criminel.

Articles du traité fait entre le Comte-Duc
pour le Roy d'Espagne et monsieur de

Fontrailles pour et au nom de Mon-
sieur, à Madrid, le 13 mars 1642, dont

Monsieur fait mention dans sa déclara-

tion du 1 juillet dudit an. Au tome l^""

des Mémoires de Fontrailles.

Le sieur de Fontrailles aiant esté envoie par
monseigneur le duc d'Orléans -vers le Roy d'Es-

pagne avec lettres de Son Altesse pour Sa Majesté
Catholique et monseigneur le Comte-Duc de San-
Lucar, datées de Paris, du 20 janvier, a proposé,
en vertu du pouvoir à luy donné, que Son Altesse,

désirant le bien général et particulier de la

France, de voir la noblesse et le peuple de ce

royaume délivré des oppressions qu'ils soutirent

depuis longtemps par une si sanglante guerre,

pour faire cesser la cause d'icelle , et pour esta-

blir une paix générale et r.iisonnable entre l'Em-

pereur et les deux couronnes, au bénéfice de la

chrestienté, preiidroit volontiers les armes à cette

fin si Sa Majesté Catholique y vouloit concourir

de son costé avec les moyens possibles pour avan-

cer leurs affaires. Et après avoir déclaré le par-

ticulier de sa commission en ce qui est des offres

et demandes que fout les seigneurs d'Orléans et
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ceux de son party, a esté accordé et conclu par
ledit seigneur Comte-Duc pour Leurs Majcstiz
Impériale et Catholique, et au nom de Son Altesse

par ledit sieur de Fontrailles , les articles sui-

vants :

1. Comme le principal but de ce traité est de
faire une juste paix entre les deu\ couronnes d'Es-

pagne et de France, pour leur bien commun et

de toute la chrestienté, ont déclaré unanimement
qu'on ne prétend en cecy aucune chose contre le

Uoy très-chrestien et au préjudice de ses Estais.

ny contre les droits et authoritez de la Reine
très-chrestienne et régnante; ainsi au contr;iiri'

on aura soin de la maintenir en tout ce qui lui

appartient.

2. Sa Majesté Catholique donnera l-J,000

hommes de pied et o.OuO che\aux eirectifs de
vieilles troupes, le tout venant d'\Ilemagne, ou
de l'empire , ou de Sa Majesté Catholique. Que
si par accident il manquoit de ce nombre 2,000
ou 3,000 hommes, on n'entend point pour cela

qu'on ayt manqué à ce qui est accordé, attendu
qu'on les fournira le plus tost qu'il sera possible.

3. Il est accordé qu-', dès le jour que monsi('ur

le duc d'Orléans se ti'ouvera dans la place de
seureté où il dit estre en état de pouvoir lever

des troupes, Sa Majesté Catholique luy baillera

quatre cens mil escus comptant, payables au con-
sentement de Son Altesse, pour eslre emploiez
en levées et autres frais utiles pour le bien com-
mun.

4. Sa Majesté Catholique donnera le train d'ar-

tillerie avec les minutions de guerre propres à un
coips d'armée, avec les vivres pour toutes les
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troupes, jusques à ce qu'elles soient entrées en

Friiiiro, là où Son Alto?se entretiendra les siens,

et S;i M;ijeï-té Catholique les autres, comme il sera

spécifié plus bas.

o. Les places qui seront prises en France,

soit par l'armée de Sa Majesté Catholique, ou
celles de Son Altesse, seront mises es mains de

Son Altesse et de ceux, de son party.

6. Il sera donné audit seigneur d'Orléans,

douze mil escus par mois de pension , outre ce

que Sa Majesté Catholique donne en Flandres à

la duchesse d'Orléans, sa femme.

7. Est arresté que cette armée et les troupes

d'icelle obéiront absolument audit seigneur duc
d'Orléans; et néanmoins, attendu que ladite ar-

mée est levée des deniers de Sa Majesté Catho-

lique, les officiers d'icelle presteront le serment
de fidélité à Son Altesse de servir aux fins du
présent traité, et arrivant faute de Son Altesse,

s'il y a quelque prince du sang de France dans

le traité, il commandera en la manière qu'il avoit

esté arresté dans le traité fait avec monseigneur
le comte de Soissons. Et en cas que l'archi me
Léopold ou autre personne, fils ou frère ou parent

de Sa Majesté Catholique, vienne à estre gouver-

neur pour Sadite Majesté Catholique en Flandres,

comme il sera là, par mesme moyen, général de

ses armées, et que Sa Majesté Catholique a tant

de part en ce lieu : est accordé que le seigneur

duc d'Orléans et ceux de son party de quelque
qualité et condition qu'ils soient, aiant esgard à

ces considérations, tiendront bonne correspon-

dance avec ledit seigneur archiduc ou autre que
dit est, et luy communiqueront tout ce qui se pré-
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ppntera, en rocovant tous ensomlilo Jpx nrày^cx rlo

VEmpereur , de Sn Majesté Catholique, tant

pour ce qui concerne la g-uerre que pour les

plaiges de cette armée, et tous les pro£rrez.

8. Et d'autant que Son Altesse a deux per-
sonnes propres à estre niareschaux de camp en
cette armée, que ledit sieur de Fontrailies décla-

rera après la conclusion du présent traité, Sa
Majesté Catholique se charge d'obtenir de l'Empe-
reur deux lettres-patentes de mareschaux de
camp pour eux.

0. Il est accordé que Sa Majesté Catholique
donnera quatre-vin^rt mille ducas de pension à

répartir par mois aux seigneurs susdits.

tO. Comme aussi on donnera dans trois mois
cent mil livres pour pourvoir et munir la place

que Son Altesse a pour sa seureté en France. Et

si celuy qui baille la place n'est pas satisfait de
cela, on baillera ladite somme contant, et de
plus cinq cents quintaux de poudre et vingt-cinq

mil livres par mois, pour l'entretien de la gar-
nison,

H. Il est accorde de part et d'autre qu'il ne se

fera point d'accommodement en généial ny en
particulier avec la couronne de France, si ce

n'est d'un commun consentement, et qu'on rendra
toutes les' places et pays qu'on aura pris en
France, sans se servir contre cela d'aucuns pré-

textes, toulesfois et quantes que la France ren-

dra les places qu'elle a gagnées, en quelque
pays que ce soit, mesme qu'elle a achetées et

qui sont occupées par les années qui ont serment

à la France. Et ledit seigneur duc d'Orléans et

ceux de son party se déclarent dès maintenant
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pour pmtortih ffcx Suprlnix et fie taux nutres

piinPinis 'II" Lfiirs Mnji^ste:- InipprinJcs et Cntho-
lique, et de tous ceux qui leur donnent et don-
neront faveur, ayde et protection. Et pour les

détruire, Son Allesse et ceux de son party don-
neront toutes les assistances possibles.

i:J. Il est convenu que les armées de Flandres,

et celle que doit commander Son Altesse, ainsi

(juc dit est, agiront de commune main à mesme
tin. avec bonne correspondance.

13. On taschera de faire que les troupes soient

prestes au plutost, et que ce soit à la fin de may
;

sur qnoy Sa îlajestè Catholique fera escrire au
gouverneur de Luxembourg afin qu'il die à celuy

qui luy portera un blanc signé de Son Altesse ou
de quelqu'un des deux seigneurs, le temps auquel
tout pourra estre en estât. Lequel blanc signé.

Son Altesse envoyera au plustot, afin de gagner
temps si les choses sont pres.^ées; ou si elles ne
le sont point encore lorsque la personne arrivera,

elle s'en retournera à la place de seureté.

14. Sa Majesté Catholique donnera aux troupes
de Son Altesse, un mois après qu'elles seront

dans le service- et ensuite, cpnt mil livres par
mois, pour leur entretien et pour les autres affaires

de la guerre. Et Son Altesse aura agréable de
déclar^.^r après le nombre des hommes qu'il aura
dans la place de seureté, et celuy de ses troupes

s'il trouve bon; demeurant dès maintenant
accordé que les logements et les contributions se

distribueront également entre les deux armées.

15. L'argent qui se tirera du royaume de
France sera à la disposition de Son Altesse, et

sera départy également entre les deux armées,
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comme il est dit en l'artirle précédent, et est

déchiré qu'on no pourra imposer aucnns tributs

que par l'ordre do Son Altesse.

10. Au cas que ledit seigneur duc d'Orléans

soit obligé de sortir de Franco et qu'il entre dans
la Franche-Comté ou autre part, Sa Majesté

Catholique donnera ordre à ce que Son Al'esso et

les deux autres grands dj partv soient receus

dans tous ses Estais, et pour les faire conduire de
là dans la place de seureté.

17. D'autant que ledit seigneur duc d'Orléans

désire un pouvoir de Sa Majesté Catholique pour
donner la p:iix ou neutralité aux villes et pro-

vinces de France qui la demanderont, il y aura
auprès de Son Altesse un ambassadeur de Sa
Majesté avec plein pouvoir : Sa Majesté accorde
à cela.

l!^. S'il arrive ï.iiûe^ ce que Dieu ne veuille,

dndit seigneur duc d'Orléans, Sa Majesté Catho-
lique promet de conserver les mêmes pensions
attjilits seigneurs, et à un seul d'eux si le parti
subsiste, ou qu'ils demeurent au service de Sa
Majesté Catholique.

10. Ledit seigneur duc d'Orléans asseure. et en

son nom ledit sieur de Fontrailles, qu'à mesmo
temps que Son Altesse se découvrira, il lui fera

livrer une place des meilleures de France pour
sa seureté. laquelle sera déclarée à la conclusion

du présent traité : et au cas qu'elle ne soit trou-

vée suffisante, ledit traité demeurera nul, comme
aussi kdit sieur de Fontrail'cs déclarera Icsdits

deux seigneurs pour lesquels on demande pen-

sions susdites dont Sa Majesté demeure d'accord.

;;it. Finalement est accordé que tout le contenu
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â? ces articles sera approuvé et ratifié par Sa
Majesté Catholique et ledit sei£rneiir duc d'Or-

léans, en la manière ordinaire et accoustumée en

semblables traitez. Le Comte-Duc le promet
ainsi au nom de Sa Majesté, et ledit sieur de
Fontrailles au nom de Son Altesse, s'obligeant

respectivement à cela, comme de leur chef ils

rapprou\ent dès à présent, le ratifient et le

si.snent. — A Madrid, le 13 mars 1642. Signé:
Dom Gaspar de Gdsman, et, par supposition de
nom : Clermotst, pour Fontraillks.

Nous Gasto\, fils de France, frère unique du
Riiy, duc d'Orléans, certifions que le contenu cy-

dessus est la vraie copie de l'original du traité

que Fontrailles a passé en nostre nom avec mon-
sieur le Comte-Duc de San-Lucar. En tesmoin de
quoy nous avons signé la présente de nostre

main, et icelle fait signer par nostre secrétaire,

le 2G aoust 1642, à Villefranche. Signé Gaston,
et plus bas : Goulas.

Conti^e-lettre.

D'autant que par le traité que j'ay signé au-
jourd'hui, pour et au nom de Sa Majesté Catho-
lique, je suis obligé de déclarer le nom des deux
personnes qui sont comprises par Son Altesse

dans ledit traité, et la place qu'elle a prise pour
sa seureté, je déclare et asseure au nom de Son
Altesse à monsieur le Comte-Duc, afin qu'il die à

Sa Majesté Catholique que les deux personnes
sont le seigneur duc de Bouillon, et le seigneur
de Cinq-Mars, grand Escuyer de France : et la

place de seureté qui est asseurée à Son Altesse

ji. 3(1
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est Sedan, gîte ledit seigneur df Bouillon Ivy
met entre les mnins'En foy de qnoy j'ai sipnc
cet escrit à Madrid, le 13 mars 1642. Signio, par
supposition de nom : Clkrmont.
Nous Gaston, fils de France, frère unique du

Roy. duc d'Orléans, reconnoissons, que lecntcnu
cy-dessus est la vraie copie de la déclaration que
monsieur de Bouillon, monsieur le Grand et nous
soubsi^nez avons donné pouvoir au sieur de
Fontrailles de faire des noms de ces sieurs de
Bouillon et le Grand, à monsieur le duc de San
Lucar après qu'il auroit passé le traitté avec lui.

auquel traitté ils ne sont compris que sous le

titre de deux grands seigneurs de France. En
témoin de quoy nous avons signé la présente
certification de nostre main, et icelle fait contre-
signer par nostre secrétaire.

Signé: Gaston.

A Villefranche, le 29 aoust 1042.

Et plus bas: Goulas.

Sur la non-révclnlion

La vie de tout homme célèbre a im

sens unique et précis, visible surtout, et

dés le premier regard, pour ceux qui

savent juger les grandes choses du

passé, et qui, j'espère, est demeuré
dans l'espi^t des lecteurs attentifs du
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livre de Cinq-Mars, le sang de François-

Auguste de Thon a coulé au nom d'une

idée sacrée, et qui demeurera telle tant

que la ' religion de Vhonneiir vivra

parmi nous; cest rimpossihiiité de la

dénonciation sur les lèvres de l'homme
de bien.

Les hommes d'État de tous les temps
(|ui ont voulu acclimater la dénonciation

en France y ont échoué jusqu'ici, à

riionneur de notre pays. C'est déjà une
assez grande tache siu' cette entreprise

que le premier qui l'ait formée soit

Louis XI, dont la bassesse était le ca-

ractère et la trahison le génie; mais cet

arbre du mal qu'il planta au Plessis-lès-

Tours ne porta point ses fruits empoi-

sonnés; et l'on ne vit personne dénon-
cer lui citoyen.

Et, sa tète à la main, demander son salaire.

Le salaire était cependant stipulé

dans l'édit de Louis XI; et, pour que
nulle autorité ne manque à l'examen

d'une question aussi grave, j'en vais

citer le point important.



40« N ">TE?

Edit oo7itre la non-rcvélation îles

crimes de lèse-majesté

Loys, par la grâce de Dieu, Roy de France à

sçavoir faisons à tous présens et advenir que.
comme par cy-de\ant maintes conjurations, cons-
pirations ilamnables et pernicieuses entreprises

ayant été faictes, conspirées et machinées, tant

par p:rands personnages que par moyens et petits,

à [encontre d'aucuns nos progéniteurs Roys de

France, et mcsmement depuis notre advenement
à la couronne :

Disons, déclarons, constituons et ordonnons
par lettres, édict, ordonnance et constitution

perpétuelle, irrévocable et durable à toujours,

que toutes personnes quelconques qui dores en

avant scauront ou auront connaissance de quel-

ques traités, machinations, conspirations et entre-

prises qui se fairont à l'encontre de notre per-

sonne, de notre très chère et amée compagne la

Royne, de notre très-cher et amé fils le Dauphin
de Viennois, et de nos successeurs Roys et Roynes
de France, et de leurs enfants, aussi a l'encontre

de l'F.stat et seureté de nous ou d'eux et de la

chose publique de notre royaume, soient tenus
et réputés ciimineux de lèze-majesté. et punis
de semblable peine et de pareille punition que
doivent estre les principaux auctenrs. conspira-
teurs et fauteurs et conducteurs desdits crimes,
sans exception ni léservation de personnes quel-
conques, de quelque estât, condition, qualité,

dignité, noblesse, seigneurie, prééminence ou
prérogative que ce soit ou puisse estre, à cause
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de notre sang ou autrement en quelque manière
que ce soit, s'ils ne le revellent ou envoyent
reveller à nous ou à nos principaux juges et

officiers des pays ou ils seront, Je plustos-t que
possible leur sera appris, quils en auiont eu
connoissance; auquel cas et quant ainsy le revel-

leront ou enverront reveller, ils ne seront en
aucuns dangers des punitions desdits crimes;
mais seront dignes de rémunération entre nous
et la chose publique. Toutefois, en autre chose,

nous voulons et entendons les anciennes lois,

constitutions et ordonnances qui par nos prédé-
cesseurs ou de droict sont introduites, et les

usages qui d'ancienneté ont esté gardés et obser-
vés en notre royaume, demeurer à leur force et

vertu sans aucunement y déroger par ces pré-

sentes. Si nous donnons et mandons à nos amés
et féaux gens de notre grand conseil, gens de
nos parlemens, et à nos autres justiciers, officiers

et subjects qui à présent sont et qui seront pour
le temps advenir et à chacun d'eux, sy comme à

luy appartiendra, que cette présente notre loy,

constitution et ordonnance ils facent publier

par tous les lieux de leur pouvoir et jurisdic-

tion accoutumés, de faire cris et proclamations
publiciues, les lire publiquement et enregistrer en
leurs cours et auditoires, et, selon icelle loy et

constitution, jugent, sententient et déterminent
dores en avant

,
perpétuellement , sans quel-

conque difficulté, toutes les fois que les cas

adviendront. Et afin que soit chose ferme et

stable à toujours, nous avons fait mettre notre

scel à cesdites présentes. Et pour ce que ces pré-

sentes l'on pourra avoir à besogner à plusieurs



47(1

et divers lieux, nous voulons que au vidimu.s

d'icelles f;iit soubs scel royal, foy soit adjoustée
comme à ce présent original.

Donné au Plessis du Parc-Us-Tours, le vingt-

deuxième jour de décembre mil quatre cent
soixante dix-sept, et de notre règne le dix-

septième.
Sic signatum supra plicam.

Par le Roy en son com^eil,

L. Texier.

Et est scripium : Leeto. publicato, et regis-

trato, Parisiis, in pailemento, décima quini

à

die novnnbris, anno millesimo quadragintei>inio

scptuayesimo noua.

Certes il est facile de comprendre
que cet édit ait été rendu par Louis XI

en 1477, c'est-à-dire lorsque le comte de
La Marche, Jacques d'Armag'nac, venait

d'avoir la tète tranchée pour crime de

lèse-majesté, et quand ses terres et ses

biens immenses avaient été impudem-
ment distribués k ses jnges*, héritage

* Le seigneur rie Beaiijeu eut le comté de La Mardis
(rarrùl avait été prononcé en som nom) ; le chevalier de
Bonsile, le comté de Castrée ; Blosset. la vicomte Cariai

;

Louis de Graville. les villes de Nemours et de Pont-sur-
Yonne ; le seigneur de l'isle eut la vicomte de Murât, etc. ;

et l'on regrette de voir, parmi les autres uoms de ceux
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monstrueux et inouï depuis les Tibère

et les Néron, et qui s'accomplissait pen-

dant que l'on forçait les enfants du
condamné à recevoir goutte à goutte le

sang de leur père qui tombait de son
échafaud sur leur front. Après ce coup
fameux, il pouvait poursuivre et se

croire en droit de mépriser assez la

France pour lui jeter un tel édit et lui

proposer de nouvelles infamies. Accou-

tumé qu'il était à faire un perpétuel

marclié des consciences, à beaux deniei's

comptants, n'allant jamais en avant

qu'une bourse dans une main Pt une
liache dans l'autre, il suivait le vieil

axiome, qui n'est pas un grand effort

de génie et que Machiavel a trop fait

valoir, de placer les hommes entre l'es-

pérance et la crainte. Louis XI jouait

finement son jeu, mais enfin la France

se releva et joua noblement le sien

en lui montrant qu'elle avait d'autres

qui eurent part à la proie, Philippe de Gomiues partageant
avec Jean de Daillon les biens de Tournai et du Tournaisis,
qui avaient appartenu à ce duc de Nemours qu'ils venaient

de condamner à mort.
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hommes que son barbier. Malgré le

mot de son invention, car il faut

le lui restituer en toute loyauté, maltrré

la traduction adoucie de dé7ionciati<in

par révélation^ personne de propos déli-

béré ne sortit de chez soi pour aller ré-

péter une confidence surprise dans Ta-

bandon de l'amitié, échappée à la table

ou au foyer. La vile ordonnance tomba
en ou])li jusqu'au jour où le cardinal

de Richelieu donna le signal de sa résur-

rection. M. de Thou n'avait point d'é-

change de place forte à faire cuntre sa

grâce, ainsi que xM. de Bouillon, et sa

mort devait ajouter à la terreur qu'ins-

pirait celle de M. de Cinq-Mars ; s'U

était absous, ce serait au moins un cen-

seur jeune et vertueux que conserverait

M. de Richelieu ; destiné à survivre au

vieux ministre, il écrirait peut-être

comme son père une histoire du cardi-

nal, et serait un juge à son tour, juge

inflexible et irrité par la mort de M. le

Grand, son ami. M. de Richelieu pen-

sait à tout, et ces motils qui ne m'é-

chappent pas ne sauraient lui avoir
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échappé. Oublions, pour plus d'impar-

tialité, son mot sur le président de

ïhou : // a mis mon nom dans son his-

toire, je mettrai le sien dans la mienne.

Faisons-lui la grâce de l'esprit de ven-

geance, il reste une dureté inflexible*,

une mauvaise foi profonde et le plus

immoral égoïsme. La vie sévère de AI. de

Thou, qui pouvait devenir utile à un
Etat où tout se corrompait, était impor-

tune et dangereuse au ministre ; il n'hé-

sita pas : n'hésitons pas non plus à ju-

ger cette justice. Il faut à tout prix

connaître le fond de ces raisons d'Etat

si célébrées et dont on a fait une sorte

d'arche sainte impossible à toucher.

Les mauvaises actions nous laissent le

germe des mauvaises lois, et il n'est

pas un passager ministre qui ne cherche

à les faire poindre pour conserver la

* Dupuy rapporte dans ses Mémoires que lorsque
Texeoipt lui apporta la lettre du Chancelier qui lui apprenait
l'arrêt ;

« Et M. de Thou aussi ! dit le Cardinal avec un air de
satisfaction. M. le Chancelier m'a délivré d'un grand far-

deau. Mais, Picaut. ils n'ont point de bourreau! » — On
voit s'il pensait à tout.
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source de son pouvoir d'emprunt par

amour de ce douteux éclat. Une chose

peut, il est vrai, rassurer : c'est que

toutes les fois qu'une pareille idée se

porte au cerveau d'un homme politique

la g-estation en est pesante et pénible,

l'enfantement en serait probablement

mortel, et l'avortement est un bonheur
public.

Je ne pense pas qu'il se rencontre

dans l'histoire un fait qui soit plus

propre que le jugement d'Auguste de

Thou à déposer contre cette fatale idée,

en cas que le mauvais génie de la

France voulût jamais que la proposition

fût renouvelée d'une loi de non-révé-

lation.

Comme rien n'inspire mieux les ré-

ponses les plus sûres et ne les présente

avec de plus nettes expressions qu'un

danger extrême chez un honnne supé-

rieur, je vois que dès l'abord M. de

Thou alla au fond de la question de

droit et de possibilité avec sa raison, et

au fond de la question de sentiment et



d'honneur, avec son noble cœnr; écou-

tons-le :

Le jour de sa confrontation avec M. de Cinq-
Mars *, il dit : n Qu'après avoir beaucoup consi-

déré dans son esprit, sçavoir, s'il devoit déclarer

au Roy ( le voyant tous les jours au camp de
Perpignan) la cognoissance qu'il avoit eue de ce

traité, il résolut en luy-mème pour plusieurs rai-

sons de n'en point parler : 1° Il eût fallu se rendre
délateur d'un crime d'Estat de Monsieur, frère

unique du Roy. de Monsieur de Bouillon et de Mon-
sieur le Grand, qui estaient tous beaucoup plus
puissants et plus accrédités que luy, et qu'il y
avoit certitude qu'il succombcroit en cette action,

dont il n'avait aucune preuve pour le vérifier.

— Je n'aurois pu citer, dit-il, le tesmoignage de
Fontrailles, qui estoit absent, et Monsieur le

Grand auroit peut-être nié alors qu'il m'en eust

parlé. J'auroisdonc passé pour un calomniateur,

et mon honneur, qui me sera toujours plus cher

que ma propre vie, estoit perdu sans ressource. »

t" Pour ce qui regarde M. le Grand, il ajoute

ces paroles déjà fidèlement rapportées (p. 361) et

d'une beauté incomparable par leur simplicité

antique, j'oserai presque dire évangélique :

— « li m'a cru son amy unique et fidèle, et

je ne l'ai pas voulu trahir. »

Quelle que puisse être l'entreprise

secrète que l'on suppose, ou contre une

* Voir inlBrrogatoiru et coiifroiilation ( 12 seplcinljre

1642). Jourual de M. le Cardiual-Duc, éail de sa main

(p. 190).
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tête couronnée, ou contre la constitution

d'un Etat démocratique, ou contre les

corps qui représentent une nation
;

quelle que soit la nature de Texécution

du complot, ou assassinat, ou expulsion

à main armée, ou émeute du peuple,

ou corruption ou soulèvement de troupes

soldées, la situation sera la même entre

le conjuré et celui qui aura reçu sa con-

fidence. Sa première pensée sera la

perte irréparable, éternelle de son hon-

neur et de son nom, soit comme ca-

lomniateur s'il ne donne pas de preuves,

soit comme lâche délateur s'il les donne :

puni dans le premier cas par des peines

infamantes, puni dans le second par la

vindicte publique, qui le montre du doigt

tout souillé du sang de ses amis.

Ce premier motif de silence, lorsque

M. de Thou daigna l'exprimer, je crois

que ce fut pour se mettre à la portée

des esprits qui le jugeaient, et pour en-

trer dans le ton général du procès et

dans les termes précis des lois, qui ne

se supposent jamais faites que pour les

âmes les plus basses, qu'elles circons-
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cri vent et pressent par des barrières

G:rossières et une nécessité inexorable

et uniCorme. Il démontre qu'il n'eût pas

pu être délateur quand même il l'eût

voulu. 11 sous-entend : Si j'eusse été un
infàiue. je n'aurais pu môme accomplir

mou intamie, on ne m'eût pas cru. —
Mais après ce peu de mots sur rim))Os-

sibilité matérielle, il ajoute le motif de

l'impossibilité morale, motif vrai et

d'une vérité éternelle, immuable, que

tous les cultes ont reconnue et sanc-

tionnée, que tous les peuples ont mise

en lionneur :

Il ma cru son ami/.

Non seulement il ne l'a pas trahi,

mais on remarquera que dans tous- ses

interrog'atoires*, ses confrontations avec

M. de Bouillon et M. de Cinq-Mars, il

ne nomme et ne compromet personne.

u Soudain que je fus seul avec M. de Thou, dit

Fontiailles dans ses Mémoires, il me dit le voyas^e

que je \onois de faire en E-pagne. et qui me
surprit fort, car je croyois qu'il luy eust été celé,

* Voir Tinterrogatoire et procès-verbaux instruits par

M. le Chancelier, etc., 1612.
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conforméuient à la délibération qui en avoit

esté prise. --- Quand je luy demandAv comme
quoy il l'avoit appris, il me déclara en confiance

fort franchement qu'il le sçavoit de la Royne et

qu'elle le tenoit de Monsieur.
» .Je n'ignorois pas que Sa Majesté eust fort

souhaité une cabale et y avoit contribué de tout

son pouvoir *. »

M. de Thou pouvait donc s'appuyer

sur cette autorité; mai.s il sait qu'il fera

persécuter la reine Anne d'Autriche, et

il se tait. Il se tait aussi sur le Roi hii-

niême et ne daii,nie pas répéter ce qu'il

a dit au Cardinal dans son entretien

particulier. Il ne veut pas de la vie à ce

prix.

Quant à M. de Cinq-Mars, il n'a qu'une
raison à donner :

// m'a cru son amy.
Quand même, au lieu d'être un ami

éprouvé, il n'eût été qu'un homme uni

à M. de Cinq Mars par des relations

l)assai;^ères, il l'a cru son amif, il a eu

loi en lui, il ne Va pas voulu traJtir.

Tout est là.

Lorsque la religion chrétienne a ins-

* Relation de M. de Fontraiiles.



titué la confession, elle a, je l'ai dit ail-

leiH's. divinisé la confidence ; comme on
aurait pu se défier du confident, elle

s'est hâtée de déclarer criminel et digne

de la mort éternelle le prêtre qui révé-

lerait l'aveu fait à son oreille. Il ne fal-

lait pas moins que cela pour transfor-

mer tout à coup un étranger en ami,

en frère, pour faire qu'un chrétien pût

aller ouvrir son âme au premier venu,

à l'inconnu qu'il ne reverra jamais, et

dormir le soir en paix dans son lit, sûr

de son secret comme s'il l'eût dit à

Dieu.

Donc, tout ce qu'a pu faire le confes-

seur à l'aide de sa foi et de l'autorité de

l'Eglise, a été d'arriver à être considéré

par Impénitent comme un ami, de par-

venir à faire naître ces épancliements

salutaires, ces larmes sacrées, ces récits

complets, ces abandons sans réserve

que l'amitié grave et bonne avait seule

le droit de recevoir avant la confession,

l'amitié, la sainte amitié, qui rend en
vertueux conseils ce qu'elle reçoit en

coupables aveux.
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Si flonc ]o confesspiir prf'tonfl à la

tendresse de cœur, à la bonté suprême de

l'ami, quel ami ne doit regarder comme
le premier devoir rinfiillible sûreté du
secret déposé en lui comme dans le ta-

bernacle du confesseur?

Mais ce n'est pas seuleinent de l'ami

ancien et éprouvé qu'il s'agit, c'est en-

core de tout homme traité en ami, de

tout premier venu qui, la main dans la

main, a reçu une confidence sérieuse.

Le droit de l'hospitalité est aussi ancien

que la famille et la race humaine : nulle

tribu, nulle horde, si sauvage qu'elle

soit, ne conçoit qu'il soit possible de

livrer son hôte. Un secret est un hôte

qui vient se cacher dans le cœur de l'hon-

nête homme comme dans son inviblable

;isilc. Ouiconque le livre et le vend est

hors la loi des nations.

Ce serait une bien grande honte pom-
les pauvres règnes qui ne pourraient

avoir un peu de durée qu'au prix de ces

lois barbares, et se tenii- debout qu'avec

de si noirs appuis. Mais vouliH-on en

faire usage, on ne le pourrait pas. 11
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faudrait, pour que ce fût praticable, que
la civilisation eût marché d'un pied et

non de l'autre. Or on est venu partout

à une sorte de délicatesse ofénérale de

sentiment qui fait que telles actions

publiques ne sont pas même propo-

sables. On ne sait comment il se fait

que telles choses, utiles il y a des siècles,

ne se peuvent faire, ne se peuvent dire,

ne se peuvent même nommer sérieu-

sement par aucun homme vivant, et

cela, sans que jamais on les ait abolies.

Ce sont les véritables changements de

mœurs qui forcent à naître les véritables

et durables lois. Qui nous dira où est le

pays si reculé qui oserait aujourd'hui

donner à l'homme juge la dépouille de

l'homme jugé ! Toutes les lois ne sont

pas de main humaine... La loi qui défend

cet héritage sanglant n'a pas été é^crite,

elle est venue s'asseoir parmi nous. A
ses côtés s'est posée celle qui dit : Tu
ne dénonceras pas! et le plus humble
journalier n'oserait, de nos jours, se

placer à la table de son voisin s'il y avait

manqué.



48-2 NOTES

Pour moi, s'il fallait absolument aux

hommes politiques quelques vieux usten-

siles des temps barbares, j'aimerais mieux
leur voir dérouiller, restaurer, et mettre

en scène et en usag-e les clievalets et les

outils de la torture; car ils ne souille-

raient du moins que le corps et noft

l'âme de la créature de Dieu. Ils feraient

parler peut-être la chair souffrante; mais
le cri des nerfs et des os sous la tenaille

est moins vil que la froide vente d'une

tête sur un comptoir, et il n'y a pas en-

core eu de nom qui ait été inscrit plus

bas que le nom de Judas.

Oui, mieux vaut le danger d'un prince

que la démoralisation de l'espèce en-

tière. ^Mieux vaudrait la fin d'une dynastie

et d'une forme de gouvernement, mieux
vaudrait même celle d'une nation, car

tout cela se remplace et peut renaître,

que la mort de toute vertu parmi les

hommes.
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