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LETTRES
DEUXA AMANS,

HABITANS D'UNE PETITE VILLE
‘- AU -PIMED DES ALPES.

mm
. SEcoNDE P4RTIE

. LETTRE L
A 'JUL IE. (1)

A1 pns & quitté. cent fois la'plumie 5
Fhéfite des le premier- mot ; je ne fais
quel‘ton .je dois prendre ; je ne fais pat
ol commencer; & ceft & Juhe ‘que je
veux ¢crire.! Ah.malheureux ! ‘que fuis~
je devenu? Il n’eft .donc plus ce tems oit
mille fentimens délicieux couloxent de

(I)Je n’ai gueres | befom »-jeycrois ,. d’avertir que dans
cette feconde partie & dans la fuivante, les deux amans
ftparés ne font que déraifonner & battre la campagnes
deurs pauvres - tétes wy font plus.

Nouy. Héloife. Tome 1L A




3 LA NOUVELLE

ma ?lume comme un intariflable tor-
rent !. Ces doux momens de confiance
& d’épanchement font peflés : Nous ne
fommes plus I'un A l'autre , nous ne fom-
mes plus les mdmes , & je ne fais plus 2
qui j'écris. Daignerez-vous secevoir mes
lettres ? vos yeux daigneront -ils les par-
courir? les trouverez - vous aflez réfer~
vées , affez circonfpeftes? Oferois-je y
arder encore une ancienne familiarité ?
ferois - je y parler dun amour éteint
ou méprifé ,. & pe fuis-je pas- plys reculé
1e le premier jour 6l je vous écrivis?
$uelle différence , 6 Ciel! de ces jours
fi charmans & ft doux A mon effroyable
mifere | Hélas ! je commengois dexifter
& je fuis tombé dans I'anéantiffement 3
l’-e{.{)oir de vivre animoit mon cceur ; je
m'at plus devant moi que I'image de la
mort , & trois ans d'intervalle ont fermé
le cercle fortuné de mes jours. Ah! que
ne les ai-je terminés avant de me furvi-
vre 3 moi-méme! Que n'ai-je fuivi
mes preflentimens- apres ces rapides inf-:
tans de délices , oit je ne voyois phus
rien dans la vie qui,k’?nt digne de la pro-
longer! Sans doute, il faloit la borner.
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a ces trois ans ou les ter de fa durée
i valoit micux ne janmis gediter la féli
cité, que la goiiter & la perdre. Si j’ae
voli:é franchi ce fatal intervalle, fi j’avois
wvité ce premier regard qui me fit une
autre ame ; je jouirois de ma raifon ; je
zemplirois les. devoirs dun homme , 8
fémerois peut- étre de quelques vertus
mon infipide carriere. Un moment d'er~
reur a towt changé. Mon ceil ofa contem-
Pler ce qu’il ne faloit point voir. Cette
vue a ptzmit ;ﬁn fo::l effet inévimbﬁ‘l:
Aprés m'étre égaré par degrés, je ne fui
plus qu'un furicwn domt le I'ens’eeﬁalié-
1né , un liche eftlave fans force & fans
courage , qui va trainast dans Pignomi-
aie fa chaine & fon défefpoir.

Vains réves dun efprit qui s'égare !
Defirs faux & trompeurs, défavouds A
Yinflant par le coewr qui les a formés!
Que fert d’imagiver 3 des maux réels de -
chimériques remedes qu'on rejetteroit’
quand ils nous ferotent offerts ? Ah! qui.
jamais connoitra l’amou:r, faurd vule &
pourra le croire , qu'il y ait.q
félicité poflible qugu Je vguhlﬁb m
au-prix- de mes premiers. fezx 2-Non,

2
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pon, ‘que le Ciel garde fes ‘bienfaits -&
me _laiffe,, .avec ma mifere , le . fouve-
nir .de mon bonheur paffé. Jaime mieux
les ,plaifirs .qui font dans ma .mémoire
& les regrets qui déchirent mon ame,
que d’étre A jamais heureux fans.ma Ju-
he. . Viens image adorée, remplir un
coeur .qui ne.vit que par toi -:. fuis- moi
dans mon exil, .-confgle-moi'.dans mes
peines, ranime & foutiens mon efpéran-
ce éteinte. Toujours ce coeur .infortuné
fera  ton fanfuaire inviolable , d’olt le
fort pi les. hommes ne .pourront :jamais
t'arracher. .Si je fuis .mort au bonheur,
je ne.le fuis point & Pamour .qui m’en
rend digne. .Cet amour efl invinci-
ble comme le charme ‘qui I'a fait naj-
tre. Il eft fondé fur la-bafe inébraslable
di mérite & des vertus; il ne.peut pé-
xir dans :une ame immortelle; il n’a plus
befoin de l'appui de efpérance, & le.
paffé lui donne .des forces pour -un ave-.
" mir éternel. . _ :
. Mais toi, Julie, 5 491, qui fgus aimer
-wae fois ! comment: ton. tendre -cgeur a-t-.
3l publié¢ de vivre? Comment ce feu fa-.
wré_ s'eft-il éteint .dans ton ame.purez:
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Comment as~tu perdu le gofit de ees
laifirs céleftes que toi feule étois capa-
le de fentir & ge rendre? Tu me chafr

fes fans pitié; tume bannis avec oppro-

bre ; tu me livres 3 mon défefpoir., & tu
ne vois pas., dans. Ierreur qui t'égare,
quen me rendant miférable , tu t'Otes
le bonheur de tes jours. Ah-! Julie, crois-

‘moi ; tu chercheras vainement un.autre

‘cceur ami du tien ! Mille -t'adoreront.,

‘fans doute; le mien feul te favoit aimer.

Réponds - moi , maintenant', armante
abufée ou trompeufe ;-que. font devenys

ces projets formés avec tant de myftere 2

Ou font ces vaines efpérances Jont}tu.

leurras fi fouvent ma-.crédule fimplicitéd -

O eft cette union fainte & defirée, doux

ebjet de: tant d’ardens. foupirs, & doat

ta plume ‘& ta, bouche flattoient -mes
voeux ? Hélas ! fur la foi de tes: promefles

jofois afpirer & ce nom facré-d’époux 4

& me croyois déja le plus heureux des.

hommes. 4Bis-, cruelle! ne m’abufois-tu-

que. pour rendre enfin ma-douleur plus.
vive & mon humiliation plus profonde

Ai-je attiré mes malheurs par ma fauted

Ai-Je manqué d’obéiffgnce, Aie docilité,,

3.
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de difcrétion? M’as-tu vu defirer affee.
foiblement pour mériter d’étre éconduit,,
ou préférer mes fougueux defirs 2 tes.
wolontés fuprémes? Fai tout fait pour
s¢é plaire 8¢ tu m’abandonnes ! Tu te char~
eois de mon honheur , & tu m'as pers
u ! Ingrate , rends-moi compte du dé-
poOt que je t’ai confié ; rends-moi compte
de moi-méme aprés avoir é mon.
~ ¢ceur dans. cette fuprdme filicité que tu
m’as- montrée & que tu m’enleves, Anges.
du Ciel ! y’euffe méprifé votre fort. Veufle
&t¢ le plus heureux des &tres..... Hélask
Je ne fuis plus rien, un inflant m’a tout
&t¢. Yai peflé fans mtervalle du -com-
ble des. phifirs aux regrets éternels : je
touche encere au bonhewr qui m’échap~
pe ...’y touche encore & le perds:
pour jamais !.... Ah} fi je le pouvois.
croire ! fi les refles dune efpérance vaine-
ne foutenotent ...O ! rochers de Meik
lerie que mon eeil égaré mefyra tant de
- fois, que ne fervites-vous mon défefe
poir-| Faurois. moins regretté la vie ,
Quand je ‘n'en avois pas fenti le prixe
3 .
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LETTRE IL

PE M1LtORD EDOUARD A CLAIRE,

NO Us arrivons i Befangon , & mon
premier foin eft de vous donner des nou-
velles de notre voyage. Il s'eft fait finom
g:iﬁblement » du moins fans accident ,
votre ami eft auffi fain de corps qu'on
eut ’étre avec un coeur aufli mzlade.
Il voudroit méme affe@ter A Pextérieur
une forte de tranquillité. I} a honte de
fon état, & fe contraint beaucoup devant
moi ; mais teut décele fes fecretes agi~
fations , & fi je feins de m'y tromper ,
Seft pour le laiffer aux prifes avec luir
méme , & occuper ainfi une partie des
forces de. fon ame 2 réprimer leffet ds
Pautre. ~
. I fut fort abattu a premiere journée :
je la fis courte , voyant que la vitefie de
notre marche irritoit fa douleur. Il ne - me
parka point, ni moi 2 lui; les confole-
tions indifcretes ne font qu’aigrir les vios
lentes afftidtions. L'indifférence & Ia froi-
A4
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deur trouvent aifément des paroles ; mais

Ia triftefle & -le filence font alors.le vrai

langagé de Pl'amitié. Je commengai d’ap-

{:rcevoir hier les premieres étincelles de

fureur qui va fuccéder infailliblement

A cette léthargie : A la dinée, A peine.y
avoit-il un_quart d’heure que nous étiens
arrivés qu'il m’abofda d'un air d’ithpa-
tience. Que tardons - nous'd partir , mé

dit-il avec un fouris amer ,” pourquoi

reftons - nous un moment fi prés delle 2

.Le foir il affe@a de parler beaucoup ,
fans dire un mot-de Julie. H recommen=-

goit des queftions auxquelles, j’avois ré-

pondu dix fois. Il voulut favoir fi' nous

€tions déji fur terres de France, & puis

-1l demanda fi- nous arriverions bientét’y
Vevai. - La premiere chofe qu'dl fait 2
- chaque flation, c’eft de commencer quel=
que lettre qu’il déchite .ou chiffonne ux

- moment aprés. Jai fauvé du ffu-deux ou
trois de ces brouillops fur. lefquels vous

_pourrez entrevoir Pétat de fon ame. Je
crois pourtant qu’il eft parvenu ¥ écriret

..une lettre entiere. . o
p L’emportement qu’annoncent ces pre<
miers _{grmptémes et facile & prévoir;
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" mais je ne faurois dire -quel en fera
Peffet & le terme ; car cela dépend d’une
combinaifon du caraétere de 'homme ,
du genre de fa paffion, des circenftances
qui peuvent naitre , de mille chofes que
nulle prudence humaine ne peut déter-
miner, Pour moi ,. je puis répondre de
fes fureurs , mais non pas de fon défef~-
poir , & quoiqu'on fafle ,. tout homms:
eft toujours maitre de fa vie. -

Je. me flatte., cependant , qu’il refpec-
tera fa perfonne & mes foins; &. je
compte moins pour cela furle zele de-

Famatié qui n’y fera pas épargné , que
fur le caraltere. de fa paflion & fur celui
de fa maitrefle. L’ame ne peut gueres-
s'occuper fortement & long -tems d’un
objet , fans contrafter des difpofitions.
qui s’y rapportent. L'extréme. douceur-

" de Julie doit tempérer Vicreté. du feu-

quelle infpire , & je ne doute pas nom

plus que Pamour d’un homme auffi vif
ne lui donne i elle-méme wn peu plus.
dafivite qu'elle n’en . awroit - naturelles -

ment fans lui. . , o

Yofe compter aufli fur fon cceur ; ik
eft fait'pour- combattre & vaincre. . Un:
A
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amour pareil au fien neft pas tant une
foiblefle qu’une force mal employée. Une
flamme ardente 8 malheureufe eft capa-
ble d'abforber pour un temrs,, peur tou-
Jours peut-étre une partie de fes facultés 3
mais. elle eft elle - méme une preuve de
Jeur excellence , & dw parti qu’il en pour~
foit tirer pour cultiver la fagefle; car la
fublime raifon ne fe: foutient que par la
-méme vigueur de I'ame qui fait les gran-
des paflions , ‘8 Pon ne fert dignement
Ia philofophie quavec le méme feu qu'on
fent pour ‘une maitreffe. .
Soyez-en flire, aimab'e Claire ; je ne
mintérefle pas moins que vous au fort
de ce coupte infortuné ; non par un fen-
timent de commifération qui peut n’étre
wune foiblefle ; mais par la confidéra-
#on de [a juftice & de l'ordre, qui veu-
Jent que chacun foit placé de la maniere
- Ia plus avantageufe & lui-méme & 2 la
fociété. Ces deux belles ames fortirent
Pune pour Fautre des mains de la nature 5
Ceft dans une douce union,, ' c’eff dans le
fein du bonheur que, libres de déployer
leurs forces. & d’exercer leurs vertus,,

elles euflent <clairé la terre de lewrs,
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.exemples, Pourquei faut-il qu’un infenfé
préjugé vienne changer les dire&tions éter-
nelles , & bouleverfer I'harmonie des étres
.Enfans? Pourquoi la vanité d'un pere
rbare cache-t-elle ainfi la lumiere fous
le boiffeau , & fait-elle gémiy dans les Jar-
mes des cosurs tendres & bienfaifans nés
pour effuyer cellgs d'autrui, Le lien con~
ugal n'eft - il pas le plus Libre ainfi que
Je plus facré des engagemens ? Owi, tou-
tes les lorx qui le génent font imufles;
.tous les peres qui I'ofent former ou rom-
Lre font des tyrans. Ce chafte noeud de
nature n’eft foumis ni au pouvoir fou-
-verain ni 4 lautorité paternelle, mais &
k feule autorité dy pere commun qui
fait commander aux ceeurs , & qui leur
ordonnant de s’unif » les peut contraindre
a s"aimer (1). : :

. (1) Ily a des pays o0 cette cogvemance dJes condi-
tiens & de la fortune eft tellement préférée A celle de
Ia nature & dos ceeurs, qu'il [uffit que la premiere ne
s’y troyve pas pour empécher ou rompre les plus hen-
reux mariages ,. fans égard powr Phoaneur perdu des in-
fortunées qui font tous les jours vi&imes de ces odieux:
préjugés, Jai vu plaider ay Parlement de Paris wye
caufe célebre, o) Vhomaeur du rang attagueit infoleige

o A6
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Que fignifie ce facrifice des convenan-
ces de f: nature aux convenances de
Yopinion » La diverfit¢é de fortune &
détat s’éclipfe & fe confond dans le ma-
riage, elle ne fait rien au bonheur; mais
- celle ’humeur & de caraftere demeure-,
- & Ceft par elle quon-eft heureux ou mal-
. heureux. L’enfant qui n’a de regle que
-Pamour choifit mal , le- pere qui n’a de
regle que Popinion choifit plus mal en-
core. Qu’une fille manque de raifon’,
“d’expérience , pour juger de la fageffe
& des meeurs, un bon pere y doit fup-
pléer fans doute.- Son droit, fon devoir
méme eft de dire ; ma fille , Ceft un hon-
néte homme, ou, ceft un fripon; c'eft
un homme de fens , ou, ceft un fou.
Voild les convenances dont il doit con-
noitre , le jugement de toutes les autres
appartient  la fille. En criant qu'on trou=
‘bleroit ainfi Pordre de la fociété, ces

ment & publiquement P’honndteté, le devoir, la foi con-
jugale, & ov D'indigne pere qui gagna fon procés, ofa
“déshériter fon fils pour m'avoir pas voulu étre un mal-.
honnéte homme. On ne fauroit dire & quel point dans
ce pays fi galant les femmes font tyrannifées par les
Joix. Faut-il s'étonner qu'elles s'en vengent. i cyuelles
ment par leurs mours? : ’
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wyrans le troublent eux - mémes. Que le
rang fe regle par le mérite, & lunion
des coeurs par:leur choix ,-voild le véri-
table ordre- focial ,. ceux qui-le reglent
ar la naiflance ou par les richefles font.
s vrdis perturbateurs de cet ordre ; ce
font cenx-1d' qu'il faut décrier ou punir.
Il eft donc de la juftice yniverfelle que
ces-abus {oient redreflés ; il eft, du de-
voir de 'homme de s’oppofer A ka vio-
lence, de concourir A l'ordre , 8¢ 5°il mé-
toit poffible d’unir ces deux amans en.
dépit d’'un vieillard fans raifon , ne dou-
tez pas que- je nachevafle en cela Pou-
vrage du Ciel', fans m’embarraffer de
I'approbation des hommes. -
Vous'étes plus heureufe , aimable Clai«
Te; veus avez un pere qui ne prétend
point” favoir mieux que vous en quoi:
confifte votre bonheur. Ce neft , peut-
étre, ni par de grandes vues de fagefle
m par une tendrefle exceflive qu’il vous
rend ainfi maitrefle de' votre fort; mais
quimporte la caufe, fi P'effet eft le'mé-
me, & fi, dans la liberté qu’il vous laiffe;
Pindolence: lui tient lieu de raifon ¥ Loin
dabufer de cette liberté, le choix que
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wous avez faitd vingt ans auroit 'appro-
bation du plus fage pere. Votre ceeur ,
abforbé par une amitié qui n'eut jamais
dégale , a gardé peu de place au feu de
Pamour. Vous leur fubftituez tout ce qus
peut 'y fupyléer dans le mariage : moins
amante quamie, fi vous n'étes la plus
tendre époufe,, vous ferez la plus ver-
‘tueufe , & cette union qu'a formé la
fagefle doit croitre avec P'dge & durer
autant quelle. L’impuifion du cceur eft
ilus aveugle , mais elle eft plus invinci-
le : C’eft le moyen de fe perdre que d¢
{e mettre dans la néceffité de lui refiffer.
Heureux ceux que Pamour affortit comme
auroit fait la raifon , & qui n'ont point
d'obftacle 3 vaincre & de préjugés 3
combattre ! Tels feroient nos deux amans
fans l'injufte réfiftanee d’un pere entété.
Tels malgré lui pourroient-ils étre encore,
fi Pun des deux étoit bien confeillé.
L'exemple de Julie & le votre mon-
trent ¢galement que ceft aux époux feuls
a juger s'ils fe conviennent. $i amour
ne regne pas, la raifon choifira feule;
c'eft le cas oli vous &tes; fi 'amour regne,
la nature 2 déja choifi ; el celui de lue
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Le. Telle eft la loi facrée de la nature
g:’il n'eft .pas getmis i Phomme d’en-

indre , qu’il n'enfreint jamais impunés
‘ment, & que la confidération des états
& des rangs ne peut abroger qu’il n'en
colite des malheurs & des crimes.

Quoique Thiver s’avance & que jaie
2 me rendre & Rome , je ne quitterai
point 'ami Z;e j’ai fous ma g;rgt‘: » que
je ne voye fon ame dans un état de con-
fiftance fur lequel je puiffe compter. Cleft
un dépét qui m’eft cher par fon prix,
& parce que vous_me Pavez confie. Si
je n& puis faire qu'il foit heureux, je
tichera1 du moins qu’il foit fage , & qu'il
‘porte en homme les maux de' Phumanité.
¥Yai téfolu de pafler ici une quinzaine de
Jours avec lui , durant lefquels pefpere
que nous recevrons des nouvelles de
hlie & des vdtres, & que vous maide-
rez toutes deux A mettre quelque appa-
veil fur les bleffures de ce coeur malade
'‘qui ne peut encore ¢couter la raifon par
Porgane du fentiment. Je joins ici une
lettre pour votre amie : ne la eonfiez ,,
je vous prie, & aucun commifiornaire ,,
mmis remettez-1a vous-méme.
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FRAGMENS
J.omfs A LA LETTRE pntctpx-:m
) £9

P OURQUOI n’ai-je pu vous voir avant
mon départ ¥ Vous avez craint que je
n'expirafle en vous quittant » ceeur pi--
toyable ! raflurez - vous. Je me porte
bien. ... je ne fouffre pas.... je vis
encore . ... je penfe d vous.... je penfe-
au tems ol je vous fus cher. .,.ja.
le coeur un peu ferré..... la voiture

m’étourdit . .. . je ne pourrai long-tems
vous écrire aujourd’hui. Demain , peut--

étre, aurai-je plus de force.... ou.n’en:
aurai-je plus befoin. . . .

2

Ot m’entrainent ces chevaux avec tant”
de-vitefle ? Olt me conduit avec tant de
zele cet homme qui fe dit mon ami »
Eft-ce loin de toi, Julie ? Eft-ce par toh-
ordre? Eft-ce en des lieux ol tu n'es
pas? ... Ah fille infenfée ! . . . je méfure
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des yeux le chemin que je parcours.fi
rapidement. ‘D’ol1 wiens - je 2 o1 vais-je ?
& pourquos tant de diligence ? Avez-vous
eu peur , cruels, que je ne.coure pas
aflez t6t-2 ma perte ? O amitié ! 6.amour!
eft-ce 13 votre accord ? font-ce 13

bienfgits ? ...... . e :
L

‘As-tu bien confulté ton coeur, en me
chaffant avec tant de violence? As-tu
pu, dis, Julie, as-tu pu renoncer pour
jamais 2. . . Non, non, ce tendre coewr:
m’aime ; je le fais bien. Malgré le foxt,
malgré lui- méme , il m’aimera jufqu’an
‘tombeau. . .. Je le vois, tu tes laiffé
fuggérer (1) .... quel repentir cternel
tu- te prépares I'. .. hélas !"il fera trop
tard . . . quoi ' tu- pourrois-oubslier ... . .
quoi ! je-t’aurois mal connuet . ... Ah!
ongea toi, fonge & moi, fonge A ...
écoute, il en eff tems encore. ... tu m’as
chaffé avec barbarte, Je furis plus vite que.
le vent.... Dis§ un mot, un feul mot,

»

(1) La: fuite montre que ces foupgons tomboient fur-
Miloyd Edoyard , & que Clajre lgs a pris pour ella..
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A je reviens Eus prompt que I’éclair.

Dis un mot, & pour jamais nous fom-

mes unis. Nous devons P’éte¢ ; . . nous

le ferons .. Ah! I'air emporte mes plain-

tes! .... & cependant je fuis ; je vais

vivre & mourir loin delle . . . . vivre
l°in d’eue ! X ' -

LETTRE IIL

DE MILORD EDOVARD A JULIE,

VOTRE coufine vous dira des noue
velles de votre ami. Je crois dailleurs
qu’il vous écrit cet ordinaire. Com= -
mencez par fatisfaire la-deffus votre em-
preflement , pour lire enfuite pofément
cette lettre; car je vous préviens que
fon fujet demande toute votre attention.
Je connois les hommes : jai vécw
beaucoup en peu d’années; y'ai acquis une
fr«mde expérience 3 mes depens, & ceft
e chemin des paffions qui ma conduit
la philofophie. Mais de tout ce que yak
ob(gmré jqwici, je n’a rien vu de G
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extraordinaire que vous 8 votre amant.
Ce n'eft pas que vous ayez ni P'un ni
- lautre un caraltere marqué, dont on
puiffe au premier coup d’ceil afligner les
différences, & il fe pourroit bien que cet
embarras de vous définir vous fit prendre
pour des ames communes par un obfer-
vateur fuperficie. Mais C’eft par cela
méme qui vous diftingue, qu’il eft i
poffible de vous diftinguer, & que les
fraits dun modele commun, dont quel-
qi'un manque toujours a chaque individu ,

rillent tous éga.llement dans les votres,
Ainfi chaque épreuve d’une eftampe a fes
défauts particuliers qui lui fervent de ca~
Rlflere, & s’il en vient une qui foit par-
fite, quoiqu’on la trouve belle au pre-
mier coup d’ceil , il famt la confiderer
long-tems pour la recomoitre. La pre-
miere fois que je vis votre amant, je fus
frappé d’un fentiment nouveawn, qui n’a
£it quaugmenter de jour en jour, A me-.
fure que la raifon Fa juftifié. A votre
égard, ce fut toumte autre chofe encore ,
& ce fentiment fut fi vif, que je me trom-
pai fur fa pature. Ce n’étoit pas tant la
difiérence des fexes qui produifoit cette
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ampreffion ,, qu’un caraltere encore plus
marqué de perfe&tion. que le .coeur fent,
méme indépendamment de Pamour. Je
vois bien ce que vous feriez fans votre
ami ; je ne vois pas de méme ce qu'il
feroit fans vous; beaucoup d’hommes
peuvent lui: reflembler, mais il' n’y a
qu'une. Julie au monde. = Aprés un tort
que je ne me. pardonnerai jamais, votre
lettre vint* mléclairer fur mes vrais fen-
timens. Je.connus que je n’éois point ja-
loux ni par conféquent amoureux ; je
eonnus que vous étiez trop aimable pour
.moi; il vous faut les prémices d’'une ame ,
& lamienne ne feroit pas digne de vous. -

Dés. ce moment je pris pour. votre
bonhour mutuel un tendre intérét. qui
ne s’éteindra paint. . Croyant lever.- toutes:
les difficultés, je fisauprés de votre pere-
une démarche indifcrete- dont le mau--
vais fuccés neft . qu'une raifon de plus
pour exciter mon zele.. Daignez m’é-
couter & je pc?s réparer encore tout le-
mal que je vdus ai (git. :

Sondez bien votre ccear, & - Julie ¥
& voyez §’il- vous eft poffible d’étein~
dre- le feu dont il eft ‘dévoré 2 Il fat

'
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un tems, peut-étre, ol vous pouviez
en arréter le progrés; mais fi Julie pure
& chafte a pourtant fuccombé, com-
ment fe -relevera-t-elle aprés fa chute?
Comment réfiftera-t-elle 2 Pamour vain-
xeur, & armé de la.dangerenfe image
tous les plaifirs paflés ? Jeune amante
ne vous en impofez plis, & renoncez
2 1a -confiance qui vous a féduite.: vous
&tes perdue, s’il faut combattre encore:
vous ferez avilie & vaincue, 8 le fen--
timent de vetre ‘honte ¢touffera par de-
ﬂés toutes vos vertus. L’amour s’eft in-
ué'trop avant dans la fubftance de vo-
tre ame pour que vous puiffiez jamais
Ten chaﬂgr; il en renforce -& pénetre
tous les traits comme wune.eau forte 8
corrofive ; vous n’en effacerez jamais la
profonde impreflion fans effacer.a la fois.
tous les fentimens exquis que vous regfi-
tes de la nature, & quand il ne vous *
reftera plus.d’amour , il ne vous reftera
Plus rien d’eftimable. Qu’avez- vous donc
maintenant A faire , .ne pouvant plus:
changer 1’état de -votre cceur ? Une feus-
le chofe, Julie, ceft de le rendre légiti-
e, Je vajs vous propofer paur cela
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Punique en qui vous refte; profi-
tez-en,:zydis c?:":l eft tems encore;
rendez 3 Pinnocence & a la vertu cette .
' fublime raifon dont le Ciel vous fit dé-

foﬁtaire » ou craignez d'avilir 3 jamais
e plus précieux de fes dons.

ai dans le Duché d’York une terre

affez confidérable, qui fut long-tems le
féjour de mes ancétres. Le chiteau eft’
ancien , mais bon 8 commode ; les en-
virons font folitaires , mais agréables &
variés. La riviere £Oufe qui pafle -au
bout du parc offre 2 la fois une perfpec-
tive charmante i la vue & un débou-.
ché facile aux denrées ; le produit de la
terre fuffit pour Fhonndte entretien du
maitre & peut doubler fous fes yeux.
L'odieux préjugé n’a point d'accés dans
cette heurcufe contrée. L’habitant paifi-’
ble y conferve encore les moeurs fim-
ples des premiers tems, 8 I'on y trou-
ve une image du Valais décrit avec des
traits fi touchans par la plume de votre
ami. Cette terre eft A vous, Julie, &
vous daignez I'habiter avec lui, ceft-ld
que vous pourrez accomplir enfemble
tous les tepdres fouhgpits- par ol finit la
lettre dont je parle.
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Venez, modele unique des vrais amans ;
venez, couple aimable & fidele prendre
fleflion d’un lieu fait pour fervir d'a-
yle 3 Pamour & A Pinnocence. Venex
y ferrer , A la face du Ciel & des hom~
mes; le doux nceud qui vous unit. Ve-
nez honorer de Pexemple de vos vertus
un pays ou elles feront adorées, 8 des
gens fimples portés A les imiter. Puif-
ez-vous en ¢e lieu tranquille gofiter 2
jamais dans les fentimens qui vous unif-
{eat le bonheur des ames pures; puiffe
le Ciel y bénir vos chaftes feux d'une
famille qui vous reflemble ; puiflier-vous
zprolonger vos jours dans unme honora-
ble vieillefle , & les terminer enfin paifi-
blement dans les bras de wvos enfans;
fuiffent vos neveyx en parcowrant avec:
un charme fecret ce monument de la
fdlicité conjugale , dire un jour dans'
T'attendriffement de leur cceur : Ce fur ici:
Tafyle de Uinnocence o ce fus ii la deneure
des dewx amans.

Votre fort eft en vos mains, Julie;.
pefez asteativement da propofition que
J¢ vous fais , & n'en examinez que ‘le
food; cax Qaillenss, je me charge d'al-
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furer  d’avance & irrévocablement vo-
tre ami de Pengagement que je prends;
je me- charge aufli de la furete de votre
départ ,. & de wveiller ‘avec lut 4" celle
de votre petfonne jufqu’d votre arrivée.
LA vous pourrez ,aufli-t6t vous marier
publiquement ‘fans obftacle ;" car parmi
nous une fille nubile #’a nul befoin du
confentement d’autrui -pour difpofer d’el-
le -mé&me. - Nos fages loix n’abrogent
poiat celles de la natire:, & ¢il réfulte
de. cet heureux accord quelques incon-
véniens, ils. font beaucoup moindres
que -ceux quil prévient. Tai laifl¢ &
‘Vevai mon valet-de-chambre, homme
de. confiance, brave, prudent- & dune
fidélité A. toute - épreuve. Vous pourrez
aifément .vous concerter avec tui de bou-
che ou par <crit:d l'aide de Reégianino,
fans sque w«ce detnier dache 'de quoi il
sfagit. Quand il fera tem$, nous parti-
rons pour vous aller joindre, & vous
ne quitterez la maifon paternelle que
fous fa conduite ‘de votte époux.’
+ Je wousiluiffed vos: réflexions ; mais’
Je.vous le répete; vraignez -lVerreur des
Préjugés 8. la: fdultion des ferupules
. qui

|
\
|
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gui menent fouvent au vice par le chemin
e I'honneur. Je prévois ce qui vous ar-
rivera fi vous rejettez mes offres. La
tyrannie d’un pere intraitable vous en-
trainera dans 'abyme que vous ne con<
noitrez qu’aprés.la chute. Votre extréme
douceur dégénere quelquefois en timi-
dité : vous ferez facrifice ala chimere
des conditions (1). Il faudra contrafter
un engagement - défavoué par le ceeur.
L’approbation publique fera démentie in-
ceﬂgl:nment par le cri de la confcience;
vous ferez honorée & méprifable. Il vayt
mieux étre oubliée & vertueufe.

P. S. Dans le doute de votre réfo-.
lution , je vous écris’ A l'infgu de
notre_ami, de peur qu’un refus de
votre -part ne.vint détruire en un
inflant tout I'effet de mes foins..

Jr—

- (1) La chimere des conditions! Ceft yn pair d’Angle
terre qui parle ainfi! & tout ceci ne feroit pas aome fic-
Son? Lefteur : gu'en dites-vous ? o

'Y

Nowy. Hiloife. Tom. 1, B,
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LETTRE IV.

DE JULIE A CLAIRE.

H, ma chére! dans quel trouble
tu m'as laiffée hier au foir, & quelle
nuit j’ai paflée en révant A cette fatale
lettre ! Non, jamais tentation plus dan-
gerenfe ne vint affuillir mon coeur; ja-
mais je n'éprowvai de pareilles agitations
& jamais je wWappergus moins-le moyen
de les appaifer. Autrefois uhe certaine
lumiere de fagefle & de raifon dirigeoit
- ma volonté ; dans toutes les occafions
embarraffantes , je difcernois d’abord.le
parti le plus honnéte , & le prenois a
Pinflant. Maintenant avilie & toujours
vaincue , je ne fais que flotter entre des
paffiens contraites : mon foible coeur n'a
plus lue le choix de fes fautes, & tel eft
mon déplorable aveuglement, que fijé
viens par hazard 4 prendre le meilleur
parti, la vertu ne m’aura point guidée
& je n’en aurai pas moins de remords.
Tu fais quel époux mon pere me deftine;
* tu fais quels Liens amour m’a donnés:
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veux-je étre vertueufe ? L’obéiffance &
la foi m’impofent des devoirs oppofés.
Veux-je fuivre le penchant de mon coeur?

ui preférer dun amant ou d'un pere ?

élas! en écoutant ’amour ou la nature,
je ne puis éyiter de mettre 1'un ou l'au-
tre au défefpoir ; en me facrifiant au de-
yoir je ne puis éviter de commettre-un
<rime , & quelque parti.que je prenne,
il fant que je meure 2 la. fois matheu-
- reufe & coupable, . S '

;- AR! chére & tendre am{}e, toi, %t»cli fus
touwjours .mon unique “reflource H
in’?s tant de foi:l?auvée de la -mortqg
du défefpoir , confidere aujourd’hui ’hor-
gible état de mon ame , & vois fi jamais
tes fecourables foins me furent plus né-
ceflajres! Tu fais fi tes ayis font écoutés,
tu fais fi tes confeils font fuivis , tu viens
de voir au prix du bonheur. de ma vie fi
je fais déferer aux legons de Pamitié.
Prends donc pitié de l’accablement ou
tu m’as réduite ; acheve , puifque tu as
gommgneg ; fupplée,d mon courage abatty,
penfe poyr. celle qui ne .penfe plus que
par to, Enfin: tu; lis dans ce coeur qui
faime;; fu lg- gonnais, m.ie.u-% que moj.

LAk | 2
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Apprends-moi donc ce que je veux
& choifis 3 ma place , quand’ je n'a -
plus la force de vouloir, m la raifon de
choifir. .

Relis la lettre de ce généreux Anglois;
relis-la mille fois, mon ange. Ah! laiffe-
toi toucher au tableaw charmant du bon-
heur que I'amour , la paix, lavertu pew-
vent me promettre encore ! Douce &
raviflante union des-ames ! délices inex-
primables , méme au fein des remords?
Dieux'! que feriez-vous pour mon coeur
au fein de‘la foi ‘conjugale ? Quoi, ! le
bonheur & I'innocence feroient encore en
‘mon pouvoir ? Quoi ! je pourrois expi-
rer d’amour & de joie entre un époux
adoré , & les chers gages de fa ten~
drefle ! . . . & j’héfite un feul nmoment ',
& je ne vole pas réparer ma -faute dans
les bras de celui qui me la fit commet-
tre ? & je ne fuis pas déji femme ver-
tueufe , & chafte mere de famille ? . . .
Oh que les auteurs de mes jours ne peu-
vent-ils me voir fortir de mon aviliflfe-
ment ! Que ne peuvent -ils étre témoins
‘de la maniere dont je faurai remplir A
mon tour les devoirs facrés  quwils ont

-
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remplis envers moi! ..., & les tiens 2
- Fille ingrate & dénaturée , qui les rem-~
plira pres d’eux , tandis que tu les ou-
lies g Eft-ce en plongeant le poignard
dans le fein d’'une mere que tu te pré-
pares a-le devenir ? Celle qui déshonore
fa famille apprendra-t-elle & fes enfans
a I’honorer } Digne objet' de- I'aveugle
tendrefle d’un-pere & d'une mere idold-
‘tres , abandonne-les au regret de t'avomr
.fait maitre ; couvre leurs vieux jours de
.douleur & d’opprobre . .. & jouis fi tu
peux, d’un.bonheur acquis & ce prix.
Mon Dieu! que d’horreurs m’environ-
nent! quitter furtivement fon pays ; dés-
honorer fa famille , abandonner 2 la fois
-pere , mere , amie , parens & toi-méme !
.& to1, ma douce. amie ! & toi, la bien~
.aimée de mon coeur ! toi dont A peine
:dés mon enfance., je puis refter éloignée
un feul jour; te fuir, te quitter, te per-
.dre , ‘ne te plus voir!...ah non! que
jamais . .. . que de tourmens déchirent ta
malheureufe amie ! elle fent A la fois tous
les maux dont elle a le choix , fans quau-
.cun des biens qui lui refteront la confole.

:Hélas ! je m'¢gare, Tant de combats paf-
' , B3 .
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fent ma force & -troublent ma raifon ; j&
perds 2 la fois le courage & le fens. Fe
nai plus d’efpoir quen toi feule. Ou
choifis , ou laiffe - moi mourir.

LETTRE V.
REPONSE.

TES perplexités ne font que trop bien
fondées ,” ma chére Julie ; je les ai pré-
vues & n’ai pu les prévenir; je les fens
-& ne les puis appai(f;- ; & ce que je vois
-de pire dans ton état, c’eft que perfonre
‘ne t'en peut tirer que tomeme. Quand
il s’agit de prudence, Pamitié vient air
- fecours d’une ame agitée ; s’il faut choifre
le bien ou le mal, la paffion qui les'mé-
"connoit peut fe taire:dévant un conféif
- défintéreffé. Mais -ici quelque parti quie
"tu prennes, la nature l'autorife & le con-
damne, la raifon le blime & l'approuve,
“e devoir fe tait ou soppofe & lurméme’;
‘les fuites font également & craindre de
part & d’autre ; tu ne peux ni refter in-
décife ni bien choiir3 ‘tu n'as. que des
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peines A comparer , & ton cceur feul en
eft le juge. Pour moi, I'importance de la
délibération m’épouvante & fon effet
. m’attrifte. Quelque fort que tu préferes,
il fera toujours peu digne de to1, & ne
pouvant ni te montrer un parti qui te
convienne , ni te conduire au vrai bon-
heur, je n’ai pas le courage de décider
‘de ta deftince. Voici le premier refus

-t regus jamais de ton amie , & je fens
bien par ce qu'il me colite que ce ferale
dernier ; mais je te trahirois en voulant .
te gouverner dans ua cas on la raifon
méme s'tmpofe filence , & ol la feule
xegle A fuivre eft d’¢couter ton propre
-penchant. -

© Ne fois pas injufte envers moi , ma
adowce amie,, 8 ne me juge point avant
te tems. Je fais qu'il eft des amitiés cire
confpefies qui, craignant de fe compro.
sneftre , refufent des confeils dans les
occafions difficiles , & dont la réferve
gsugmente avec le péril des amis. Ah! tu
was connoitre fi ¢e cceur qui t'aime con-
noit ces timides précautioas ! fouffre qu'au
lieu de te parler de tes affaires, jo  te
parle mi.mg:xt des miemes.BA .

4
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N’as-tu jamais remarqué , mon ange,
a qﬁtel point tout ce qui t’approche sat-
“tache a2 toi ? Qu'un pere & une mere
chériffent une fille unique, il n’y a pas,
je le fais, de quoi s’en fort étonner ;
qu'un jeune homme ardent s’enflamme
pour un objet aimahle , cela n’eft pas
‘plus extraordinaire ; mais qu'a 'dge miir
‘un homme auffi froid que M. de Wolmar
s'attendriffe en te voyant , pour la pre-
miere fois de fa vie ; que toute une fa-
‘mille tidolitre unanimement ; que tu fois
chére & mon pere , cet homme fi peu
fenfible , autant & plus , peut-étre , que
fes propres enfans ;. que. les amis, les
mnnoiﬂgnces , les domeftiques., les voi-
fins & toute une ville entiere , t'adorent
de coneert & prennent A tei le plus tendre
intérét. Voild, ma chére , un concours
moins vraifemblable, & qui n"auroit point
lieu §’il n’avoit en ta performe quelque
caufe particuliere. Sais-tu bien quelle eft
cette caufe ? Ce n'eft ni ta heauté , ni
ton efprit , ni ta grace , ni rien de tout
ce quon entend par le don de plaire ¢
mais c’eft cette ame tendre & cette dott~
ceur d’attachement qui n’a point d’égale 3

s
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Ceft le don d’aimer , mon enfant, qui te
fait aimer. On peut réfifter A tout, hors -
dla bienveillance , & il n’y a point de
mayen plus fiir d’acquérir Paffetion des
autres que de leur donner la fienne, Mille
femmes font plus belles que toi; plu-
fieurs ont autant de graces ; toi feule as
avec les graces, je ne fais quoi de plus
féduifant "qui -ne plait pas feulement,’
mais qui touche , & qui fait voler tous
les ceeurs au-devant du tien. On fent que
ce tendre cceur ne demande qu’d fe den-
‘ner , & le doux fentiment qu’il cherche
le va chercher A fon tour. '
Tu vois , par exemple , avec furprife
Pincroyable affe@ion de Milord Edouard
-ﬁgur ton ami ! tu vois fon zele pour ton
bonheur ; tu regois avec admiration fes
offres généreufes ; tu les attribues a la
feule vertu, & ma Julie de s’attendrir !
Erreur , abus , charmante coufine! A Dien
ne. plaife que yexténue les bienfaits de
Milord Edouard , & que je déprife fa
grande ame. Mais crois-moi , ce zele tout
pur qu’il eft, feroit moins ardent fi dans
la méme circonflance il s’adrefloit a d’au-
tres perfonnes. Ceft ton afcen%ant invin= -
: - By
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cible & celui de ton ami, qui, fans mé-
me qu’ill s’emr appergoive le’ déterminent
avec tant de force, & lui font faire par
attachement ce qu’il croit ne faire que
par honnéteté. ’

Voila ce qui doit arriver a toutes les
ames d’une certaine trempe ; elles trans-
forment pour ainfi dire les autres en
elles-mémes ; elles ont une fphere d’a&ti-
wvité dans laquelle rien ne leur réfifte =
‘on ne peut les connoitre fans les vouloir
imiter , & de leur fublime élévation elles
attirent 2 elles tout ce qui les environne.

- Ceft pour cela, ma chére, que ni toi ni
ton ami ne connoitrez peut - étre jamais
les hommes ; car vous les verrez bien

lus comme vous les ferez, que comme
als feront d’eux-meémes. Vous donnerek
le ton A tous ceux qui vivront avec vous:
ils vous fuiront ou vous deviendront
femblables, & tout ce que vous aurez
wu n’aura peut-étre rien de pareil dans le
refte du monde. .

Venons iaintenant 4 moi, coufine ;
A moi qu'un méme fang , un méme 4ge ,
& fur - tout une parfaite conformité de
goiits & d’humeurs avec des tempéramens
contraires unit 2 toi dés 'enfance,
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- Congiunti eran gi’ alberghi ,
Ma pits congiunti i cori :
Conforme era L'etate , :
Ma’l penfier pit conforme ((a).

Que penfes- tu quait produit fur celle
‘qui a paflé fa vie avec toi, cette char-
mante influence qui fe fait fentir A tout
ce qui fapproche ? crois - tu qu’il puiffe
e régner entre nous qu'une union com-
mune ? Mes yeux ne te rendent - ils pas
la douce joie que je prends chaque jour
dans les tiens en nous abordant ? Ne lis-
‘tu pas: dans mon coeur attendri le plaifir
de partager tes peines & de pleurer avec
toi ? Puis - je oublier que dans les pre-
miers: tranfports d’un amour naiffant ,
Tamitié ne te fut point importune , &
que les murmures de ton amant ne pu-
rent fengager A m’¢loigner de to1, & 3
me dérober le fpeacle de ta foiblefle ?
‘Ce’ moment fut critique , ma Julie ; je
fais ce que vaut dans ton cceur modefte

" (a) Nos ames étoient Jointes ainfi que nos demeures ,
& nous avions la nitme conformité de golts que.d’ages.
K Taff. dmin,

B 6
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le facrifice d’une honte qui n’eft pas réci-
proque. Jamais je n’euffe été ta confi-
dente fi jeufle étg. ton amie & demi, &
nos ames fe font trop bien fenties en
s’uniffant , pour que rien les puifle défor~
mais {éparer. '

Quleft-ce qui rend les amitiés fi tie-
des & fi peu durables entre les femmes .,
je - dis entre celles qui fauroient aimer }
Ce font les intéréts. de Pamour ; ceft
Pempire de la beauté ; C’eft la jaloufie des
conquétes. Or fi rien de tout cela nous
eiit pu divifer , cette divifion feroit déja
faite ; mais quand mon cceur feroit moins
inepte A I'amour , quand j’ignorerois que
vos feux font de nature & ne s’éteindre
quavec la.vie, ton amant eft mon ami,
Ceft-a~dire , mon frere ; & qui vit jamais
finir par 'amour une véritable amitié ?
Pour M. d’Orbe , affurément il aura long-
tems a fe louer de tes fentimens , avant
?ue je fonge A m’en plaindre , & je ne
{uis pas plus tentée de le retenir par force
que toi de me larracher. Eh! mon en-
fant ! plit au Ciel qu’au prix de fon atta-
chement je te pufle guérir du tien; je le
garde avec phaifir, je le céderois avec joie.

L . !
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A Pégard des prétentions fur la figure
' Jen puis avoir tant qu’il me plaira, tu
n’es pas fille A me les difputer , & je fuis
‘bien fiire qu'it ne tentra de tes jours
dans Pefprit de favoir qui de nous deux
eft la plus jolie. Je n’ai pas été tout-a-
fait fi indifférente ; je fais 1a-deffus & quoi
‘m’en tenir , fans en .avoir le moindre
chagrin. Il me femble méme que j’en fuis
plus fiere que jaloufe; car enﬁ les char-
mes de ton vifage n’étant pas ceux qu'il
faudroit au mien , ne m’Stent rien de ce
"que j’ai, & je me trouve encore belle de
ta beauté , aimable de tes graces , emnée
-de tes talens; je me pare de toutes tes
perfeltions, & Cleft en toi que je place
'mon amour -propre le mieux entendu. Je
Daimerois pourtant gueres A faire peur
‘pour mon compte , mais je fuis aflez
llglie ‘pour le befoin que jai de Pétre,
out le refte m’eft inutile, & je n’ai pas
befoin d’étre humble pour te céder.

Tu timpatientes de favoir & quoi j’en
veux venir. Le voici. Je ne puis te don-
ner le confeil que tu me demandes, je
ten ai dit la raifon : mais le parti que tu

- prendras pour toi, tu le prendras en-mé-
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e tems pour ton amie, & quel que foit
ton deftin, je fuis déterminée 2 le parta-
ger. Si tu pars, je te fuis; fi tu refles, -
je refte : jen ai formeé I’inébranlable ré-
folution , je le dois, rien ne m’'en peut
détourner. Ma fatale indulgence a caufé
ta perte ; ton fort doit &tre le mien, &
uifque nous flimes inféparables dés 'en~
ce , ma Julie , il faut étre jufquan
tombeau. '
Tu trouveras , je le prévois , beaucoup
- d’¢tourderie dans ce projet; mais au fond
il eft plus fenfé qu'il ne femble, & je
. .mai pas les mémes motifs d’irréfolution
que toi. Premierement, nt 3 ma fa-
mille, fije quitte un pere ?:caile, je quitte
un pere aflez indifférent , qui laiffe faire
-a fes enfans tout ce-qui leur plait,. plus
-par négligence que par tendrefle : car tu
fais que les affaires de ’Europe l'occupent
- beaucoup plus que les fiennes, & que
fa fille lui eft bien moins chére que la
pragmatique. D’ailleurs , je ne fuus pas
comme toi fille unique, & avec les enfans
qui lui refteront, (gpeinefaura- t-il s’
lui en manque un. -
Yabandonne un mariage prét 3 con-,
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dlure? Manco male, ma chére; ceft 2
M. &'Orbe, §’il m’aime , & s’en confoler.
Pour moi , quoique jeftime fon carac-
tere , que je ne fois pas fans attachement

our- fa perfonne , & que je.regrette en
fui un fort honnéte homme, il ne m’eft
Tien auprés de ma Julie. Dis-moi, mon
enfant , ’ame a-t-elle un fexe? En vérité
je ne le fens gueres A la mienne. Je puis
avoir.des fantaifies, mais fort.peu d’a-
mour. Un mari peut m’étre utile, mais
il ne . fera jamais pour moi qu'un mari ,
& de ceux - 13, libre encore 8 paflable
comme je fuis : j’en puis trouver un par
tout le monde. :

Prends bien garde , coufine , que quoi-
fue je n’héfite point , ce n’eft pas 3 dire
que tu ne doives point héfiter , n1 que
je veuille tinfinuer de prendre le parti
que je prendrai fi tu pars. La différence
eft grande entre nous , & tes devoirs
font beaucoup plus rigoureux que les
miens. Tu fais encore qu’une affeGtion
prefque unique remplit mon ceeur , &
abforbe fi bien tous les autres fentimens

’ils"y font comme anéantis. Une in-
vincible & douce habitude m’attache a toi
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dés mon enfance ; je n’aime parfaitement
que toi feule , & fij’ai quelque lien 2
rompre en te fuivant , je m’encourage-
rai par ton exemple. Je me dirai , Ji-
mite Julie , & me croirai juftifice. -

mm
"BILLET
'DE.-Juriz A CLAIRE
E fentends , amie incom}'):arablé , &
je te remercie. Au moins une fois jau-

rai fait mon devoir , & ne ferai pas en
tout indigne de toi. . i

" "LETTRE VI
DE JULIE & MILdgb’EDOUARD.‘

V OTRE lettre , Milord, me pénetre
d’attendriffement & d’admiration.- L’ami
que vous daignez protéger n’y fera pas
‘moins fenfible quand il faura tout ce
"que vous avez voulu faire pour nous.
'Heélas | il n’y a que les infortunés qui
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. fentent le prix des ames bienfaifantes,
. Nous ne favons déjd qu’a trop de titres
~ tout ce que vaut la votre , & vos ver-
tus héroiques nous toucheront toujours ,
mais elles ne nous furprendront plus.
- Quil me feroit doux d’étre heureufe
fous les aufpices d’un ami fi généreux,
& de tenir Jde fes bienfaits le bonheur
que la fortune m’a refufé¢ ! Mais , Mi~
lord , je le vois ‘avec défefpoir , elle
trompe vos bons defleins ; mon fort cruel
Yemporte fur votre zele & la douce ima-
ge des biens que vous m'offrez ne fert
-zu’é m’en rendre la privation plus fen-
Aible. Vous donnez une retraite agréable
& fiire A deux amans perfécutés ; vous
-y rendez leurs feux légitimes , leur union
folemnelle , & je fais que fous :votre
-garde j°échapperois aifément aux -pour-
fuites d’une famille irritée. Cleft beau-
coup pour P'amour , eft -ce aflez pour
la fglicité ? Non, fi vous voulez que je
-fois paifible & contente , donnez - moi
-quelque afyle plus fiir encore , ol I'on
‘puiffe échapper 3 la honte & au repen-
. -tir. Vous allez au - devant de nos be-
. «foins, & par une générofité fans exemple,

~
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vous vous privez pour notre entretien
d’une partie des biens deftinés au votre.
Plus riche , plus honorée de vos bien- |
faits que de mon patrimoine , je puis |
tout recouvrer prés de vous , & vous |
daignerez me tenir lieu de pere. Ah ! Mi- |
lord ! ferai-je digne d'en trouver unj
‘aprés avoir abandonné celui que m’a donr |
né la nature ? - ©
Voild la fource des reproches d’une |
confcience épouvantée , & des murmu- |
-res fecrets qui' déchirent mon coeur. Il
ne s’agit pas de favoir fi j’ai droit de
difpofer de moi contre le gré des av-
teurs de mes jours , mais fi yen puis
difpofer fans les affliger mortellement,
fi je puis les fuir fans les mettre au dé-
fefpoir ? ‘Hélas ! il vaudroit autant con-
fulter fi j’ai droit de leur dter la vie. De-
puis quand la vertu pefe-t-elle ainfi les
‘droits du fang & de la nature ? Depuis
quand un cceur fenfible marque -t -il
avec tant de foin les bornes de la recon-
noiflfance ? Neft -ce pas &tre déja coun-
pable que de vouloir aller jufqu’au point
-oit 'on commence 2 le devenir , & chet-
¢he -t -on € frupuleufement le terwig
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de fes devoirs , quand on n’eft point ten-
té de le paffer ? Qui , moi ? yabandon~
nerois impitoyablement ceux par qui je
re(})ire , ceux qui me confervent la vie
ils m’ont donnée , & me la rendent
chére ; ceux qui n’ont d’autre efpoir,
d’autre plaifir qu’en moi feule ? Un pere
frefque fexagénaire ! une mere toujours
anguiffante | Moi leur unique enfant , je
les laifferois fans affiftance la folitude
& les ennuis de la vieillefle , quand i
¢ft tems de leur rendre les tendres foins
quils m’ont prodigués ? Je liyrerois
leurs derniers jours a la honte , aux re-
Kets , aux pleurs ? La terreur , le cri
ma confcience agitée me peindroient
fans cefle mon regl& ma mere expi-
rans fans confolation & maudiffant la
fille- ingrate qui les délaiffe & les dése
honore ? Non , Milord , la vertu que
{abandonnai , m’abandonne i fon tour
& ne dit plus rien & mon cceur ; mais
cette idée ﬁorrible me parle & fa place,
elle me fuivroit pour mon tourment 2
thaque inftant de mes jours , & me
rendroit miférable au fein du bonheur,
fiafin , £i tel eff mon deftin, qu’il faille
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livrer le refte de ma -vie aux re-
mords , celui -1 feul eft trop affreux
pour le fupporter ; j’aim¢ mieux braver
tous les autres. , )

Je ne puis répondre A vos raifons ,
je lavoue , je n’ai que trop de penchant
a les trouver bonnes : mais , Milord ,
yous n’ctes pas mari¢. Ne fentez -vous
point quil faut étre pere pour avoir
droit de' confeiller les enfans d’autrui?
‘Quant 2 moi,. mon parti eft pris ; mes
parens me repdront malheureufe , je'le
fais bien ; mais il me fera. moins crue}
- de gémir dans mon infortune , - que d’a-
voir caufé la leur', & je ne dcferterai
jamais la maifon paternelle. Va denc,
douce chimere d’une ame fenfible , fé-
licité fi charmante & fi defirée , va te
perdre dans la nuit des fonges , tu
nauras plus de réalité pour moi. Et
wvous , ami trop généreux , oubliez vos
aimables projets , & qu’il n’en refte de
trace qu'au fond d’un coeur trop recon-
noiffant pour en perdre le fouvenir. Si
Texces de nos maux ne décourage point
votre grande ame', fi vos généreufes
bontés ne font point épuifées , il vous
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refte de quoi les exercer avec gloire , 8
cehii que vous honerez du titre de vo-
tre ami1, peut par vos foins mériter de
fe devenir. Ne jugez pas de lui par Pé-
fat ot vous le voyez : fon égarement
ne vient point de lacheté , mais dhun
énie ardent &- fier qui fe roidit contre
a fortune. Il y a fouvent plus de ftu-
pidité que de courage dans une conf-
tance apparente ; le vulgaire ne connoit
point de violentes douleurs , & les-gran-
des paflfions ne germent gueres chez les
hommes foibles.: Hélas ! il. a mis dans
la fienne cette énergie de fentimens ‘qui
caraQérifent les ames nobles, & ceft ce
Txi fait aujourd’hui ma hontt. & mon
éfefpoir. Milord , daignez le croire ,
s'il n’étoit c[u’un homme ordinaire , Ju-
{ie n'eitt point péri. . '

- Non , noa ; :cette affetion fecrete
‘qui prévint en vous ‘une eftime éclairée
me vous a point trompé. Il eft digne
de tout ce que vous avez fait pour lui
fans le bien connoitre ; vous ferez plus en-
core s'ileft poflible, aprés Pavoir conr
nt. OQui , -{oiyez fon confolateur , fon
prote@eur , fon ami , fon pere., ceff
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3 la fois pour vous & pour lui que ¢
vous en conjure ; il juftifiera votre con
fiance , il honorera vos bienfaits , il pta
tiquera vos lecons , il imitera vos wver+
tus , il apprendra de vous la fagefle. Ah,
Milord ! §’il devient entre vos mains
tout ce qu’il peut étre. , que wvous.fer
rez fier un jour de votre ouvrage !

LETTRE- VIL
pE JULIE ‘

:E T toi anffi , mon doux ami ! & toi
Yunique efpoir de mon cceur , tu viens
le percer encore’ quand ‘il fe meurt de
* riftefle ! j’étois préparée aux coups. de
fa fortune , de longs preflentimens me
les avoient annoncés ; je les aurois fup-
ortés avec patiemce : mais toi pour qui
e les fouffre ! ah ! ceux qui me vien-
nent de toi me font feuls infupportables,
& il m'eft affreux :de voir aggraver mes
peines par celui qui devoit ime les- ren-
dre chéres ! ‘Que de douces confolations
je m'étors premifes .qui s’¢ iflent .
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avec ton courage ! Combien de fois je
me: flattai que ta force animeroit ma
langueur , que ton mérite effaceroit ma
faute , que tes vertus releveroient mon
ame abattue.! Combien de fois yeffluyai
mes larmes ameres en. me difant , je
fouffre pour lui , mais:il en eft digne ;
je fuis coupable , “mais il eft vertueux ;
mille ennuis m’affiégent , mais fa confs
tance me foutient , & je trouve au fond
de fon .coeur le dédommagement de tow
tes mes pertes .? . Vain efpoir que la pre-
miere épreuve a détruit ! O eft maine
tenant cet amour fublime qui fait éle-
yver tous les fentimens & faire éclater
la vertu ? Ol font ces fieres maximes ?
Qu'eft devenue cette imitation des grands
bommes }. Ol:eft ce philofophe que le
malheur- ne peut ébranler , & qui fuc~
combe au premier accident qui le {épa-
re de fa maitrefle ? Quel prétexte ex-
cufera déformais ma honte 3 mes pro-
pres yeux , quand je ne vois plus dans
gelui qui m’a féduite. quun homme.fans
courage , amolli par les plaifirs , qu'un
ceeur liche abattu par le premier re~
vers , quun infenfe qui regonce 2 la
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raifon fitdt qu’il a befoin d’elle ? 6 Dieu!

|

dans ce comble d’humiliation devois-je |

me voir réduite 3 rougir de mon choix
autant que de ma foibleffe ? :
Regarde & quel point tu toublies ;
ton ame ¢égare & rampante s’abaiffe
jufqu’ la cruaité ? -tu m’ofes faire des
reproches? tu t’ofes plaindre de moi 2 . ..
de ta Julie ? ..., barbare!...comment tes

remords n’ont<ils pas retenu ta main? |
Comment les plus doux témoignages du |
plus tendre amour qui fut jamais ,.t'ont- |
ds laiffé le courage de m’outrager ? Ah} |

fi tu pouvois douter de mon coeur , que
le tien feroit méprifable ! ... mais non,
tu n'en doutes pas, tu nen peux dou-
ter, yen puis defier ta fureur; & dans
cet inftant méme ol je hais ton injufti-
<e, tuvois trop.bien la fource du pre-
smier mouvement de colere que j’éprou-
vai de ma vie,
- Peux-tu t'en prendre & moi, fi je me
{uis perdue par une aveugle confiance,
& fi mes defleins nont point réuffi 2
Que tu rougirois de tes duretés fi tu
connoiffois quel-efpoir m’avoit féduite ,
quels. projets jofai former pour ton ll;»onr
eur
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heur & le mien, & comment ils fe font’
évanouis avec toutes mes eéfpérances!
Quelque jour, j’ofé m'en flatter encore,
tu pourras en favoir davantage , & tes
regrets me vengeront alors de tes repro-
.ches. Tu fais la défenfe de mon pere ;
tu' n’ignores pas les difcours publics ; j’en
prévis les conféquences, je te’les fis ex-
pofer, tu les fentis comme nous, & pour
nous conferver I’un a 'autre il falut nous
foumettre au fort qui nous {éparoit.

Je tai donc chaflé; comme tu ofes
dire? Mais pour qui 'di-je fait, amant
faris délicatefle ? Ingrat! c’eft pour un
cceur bien plus honnéte qu’il ne croit 18-
tre, & qu mourroit mille fois plutot
que de me voir avilie. Dis-moi, que de-
viendras-tu quand je ferai livrée a I'op-
probre ? Efpefes- tu pouvoir fupporter le
{pe&tacle de mon déshonneur? Viers'cruel,

“tu le crols, viens recevoir l¢ facrifice
de ma-réputation avec ‘autant’ de courdge”
qite je puis te Vofftir. Viens, ne crairds

d’étre défavoud de celle & qui tu fus
cher. Je fuis préte A déclarer A la face ‘du”
Ciel & des hommies tout' ce que ndus,
avons fenti Pun pourPautie ; je fuis préte

Nouwy.Héloife. Tome I, =~ C

o
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A te nommer hautement mon amant, 3
mourir dans tes bras d’amour & de honte :
jJ’aime mieux que le monde entier con-
noiffe ma tendrefle que de t'en voir dou-
ter un moment, & tes reproches me font
plus amers que I'ignominie. .

" Finiffons pour jamais ces plaintes mu-
tuelles, je t'en conjure; elles me font in-
fupportables.” O Dieu! comment peut-on
fe quereller quand on s’aime, & perdre
A’ fe tourmenter I'un Pautre des momens
ol 'on a fi grand befoin de confolation?
Non, mon ami, que fert de feindre un
mécontentement qui n’eft pas? Plaignons- -
naus du fort & non de I'amour. Jamais il
ne forma d’union fi parfaite ; jamais il n’en
forma de plus durable. Nos ames trop
bien confondues ne fauroient plus fe fé-
parer, & nous ne pouvons plus vivre
éloignés 'un de Pautre, que comme deux
parties d'un méme tout. Comment peux-
tu donc ne fentir que tes peines? Com-
ment ne fens-tu point celles de ton amie?
Comment n’entends-tu point dans ton fein
fes tendres gémiflemens ¢ Combien ils font
plus douloureux que tes cris emportés !
Compien fi tu partageois mes maux ils te

.
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feroi’ent plus cruels que les tiens mé-
mes ! ~
* Tu trouves ton fort déplorable! Con-
fidere celui de ta Julie, & ne pleure que
fur elle. Confidere dans nos communes
mifortunes Pétat de mon fexe & du tien,
& juge qui de nous eft le plus A plaindre.
Dans la force des paffions affeter d’étre
infenfible; en prote A mille peines pa-
roitre joyeufe 8¢ contente ; avoir l'air
ferein & Pame agitée ; ‘dire’ foujours au-
trement- qu'on ne penfe; déguifer tout ce
quan fent; &tre faufle ‘par devoir, &
mentir par modeftie : voild Pétat habituel
de toute fille de mon 4ge. On paffe ainfi
fes beaux jours fous la tyrannie des bien-
féances qu’aggrave enfin celle des pa-
rens dans un lien mal afforti. Mais on
géne en vain nos inclinations ; le cceur
ne regoit de loix ‘que de lui-méme; il
dchappe a Yefclavage; il fe donne 3 fom
gré. Sous un joug-de-fer que le Ciel
wimpofe pas on maflervit qu’un corps
fans ame ; la pérfonne: & la foi reftent
feparément: es;?agées",‘ “& Pon force au
ime ure nialheuréufe viltime , en la
forgant -de-maiiquér de part -ém: ‘dautre’
2
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ay devoir facré de. la fidélité. Il en efy
de plus fages? ah, je le fais] Elles n’ont

oint aime ? u,ellp,s font-heureyfes ! El-
es réfiftent? Jai vouln réfifter, E,llgg
font plusxve;tqpufes? Aimant-elles snjewx
Ia, vertu,? Sans. tox,,‘fans toi feul jo-Laun
1Qis toujours aimée... H ef}, dpng vrai que
]g ne l'aime plus? - tu mag perdue,, 83
Ceft mm quu te. confojq! ve o0 o MBIS MQK
que vais-je dex{en;r 2ovr o quie; los. confola:
tigns. de Pagtié font. fOGblgso iy manquent:
celles de lamou;, .qui.me confolera dong
dans mes pg:mes,? Quel for.t aﬁfe};x Jen,
vxfage » MOl qui. pour avoir. vécu-dans le
crime ne vois plus qu’un nouveay, cnme.
dans des nceuds abhqxrés 84 peut - tre
inéyitables! Qi1 trouyverai- je aflgz de lag-
mes pour plqurer ma faute,& mop-amant.
fi je cede ?, Ol trouyerai-je aﬂ'gz de; force.
pour. réﬁﬁer,, dans I'3battement oft je fuis?

Je crois déja voir les fureurs d'un pere,
irrité. . Je crois déja fentir le cri de la pa- |

ture émouvoir mes entrailles, ou Famour
gémlﬁ'ant déchirer mon .coeur.) privée e,
toi, je refte fans; reflource , fans appui,.
fans efpoir; le Paﬂ'é .mavilit, le ?refgnt

’aﬂixge, l’avemr m’épouvante., Jai cw;
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tout faire ‘pour notré bonhéur, je n’ai
rien fait que mnous rendre plus miférables
en nows prépatiint une {éparation plus
cruelte. ‘Les vains : plaififs ‘e font plus;,
les remords ‘deieurent, & ‘fa honte qui
m'tuttilie eft)farss déd_ommgement.

- Ceft 2 moi, ¢’éft 4 moi'détre foible &
malheureufe. ‘Laiffe-moi pleurér & fouf-
ftir; 'mes gleu:‘s'ne ?etWén't non plus tarir
que mes favites fe reparér ;' & le'téms mé-
me gui:guérittdut ne m’offre que de now-
veaux fujets de lafmes : Mais tdi qui n’as
muile violefice 4 éraindre, diie la honte
savilit ‘point, que rién ne fotce A dé-
guiler ‘baffesfient tés fentimens ; toi qui né
fens queTattéinte dit mélheur 8 jouis 4
foins de fes pRéthiees vertus, comment
fofes- ta dégrader aw ’point de foupirer &
gémir comme une femme, & de tems<’
Porter cofimé un fufiéix ? Neft-ce pi§
#ffez du midptis que i ‘métité ‘pour tfoi;
fins Pavigrmetitét en te réndant inéprilabld
tok-méme , 8 fahs Aaccabler A k fois de
#ioii oppeobte 8¢ du tien? Rappelle dond
t ferinété, fache fupporter l?infortune
& fois hiomme: Sois encore, fi jofe lé
drig, Pamant que Julie a cht'éﬁ. Ah! fi

3
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je ne fuis.plus digne d’animer ton courage,
fouviens-toi, du moins, de ce que je fus
un jour; mérite que pour toi yaye ceflé
de I'étre ; ne me déshonore pas denx fois.
Non, mon refpe&able ami, ce n’eft
point toi que je reconnois dans cette let-
tre efféminée que je veux A jamais ou-
blier & que je tiens déjd défavouée par
toi-méme. Jefpere, toute avilie, toute
confufe que-je fuis, jofe efpérer que
mon fouvenir n’infpire po'mt des fenti-
mens fi bas, que mon image regne en-
core avec plus de gloire dans un coeur
que je pus enflammer, & que-je n'aurai
oint & me. reprocher, avec ma foiblefle,
fa lacheté de celui qui I'a caufée.
Heureux dans ta difgrace, tu trouves
le plus précieux dédommagement qui
{oit connu des ames fenfibles. Le Ciel,
dans ton malheur te, donne un ami, &
te laifle 3 douter fi ce qu’il te rend ne
Vaut pas mieux que ce qu’il t'ote. ' Ad-
mire & chéris cet homme trop généreux
qui- daigne aux dépens de fon repos
prendre foin de tes jours & de ta raifon.
Que tu ferois ému fi tu favois tout ce.
quil a voulu faire pour foi! Mais que

3
S
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fert d’animer ta reconnoiffance en aigrif-
fant tes douleurs ? Tu n’as pas befoin
de favoir a quel -point il taime pour
connoitre tout’ ce qu’il vaut, & tu ne
peux Yeftimer comme il le mérite, fans
Paimer comme tu le dois.

mmm—————D

LETTRE VIIL

DE CLAIRE

; Ovs avez plus damour que de dé-
licatefle, & favez mieux faire des facri-
fices que les faire valoir. Y penfez-vous
d’écrire A Julie fur un ton de reproches
dans Pétat ol elle eft ? & parce que vous
fouffrez, faut-il vous en prendre 2 elle
qui fouffre encore plus ? Je vous l'ai dit
mille fois, je ne vis de ma vie un amant
fi grondeur que vous; toujours prét
difputer fur tout, Pamour n’eft pour
vous quun état de guerre, ou fi quelque-
fois vous é&tes docile, ¢’eft pour vous
plaindre enfuite de Pavoir été. Oh! que
de pareils amans font A craindre, & que
je m’eftime heureufe de n’en avoir jamais
C 4
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voulu gue de ceux quon peut congédier
quand on veut, fans qu’il en coiite une
larme a perfonne ! :
Croyez-moi, changez de langage avet
Julie i vous voulez ‘gu’el,le vive; Cen
eft trop pour elle de fupporter i la fois
fa peine & vos mécontentemens. Ap-
prenez une fois & ménager ce coeur trop
fenfible ; vous lui devez les plus tendres
confolations ; c¢raignez d’augmenter vos
maux a force de vous en plaindre, ou
du moins ne vous en plaignez qu’d meot
qui fuis Punique auteur de vatre ¢laigne-
ment. Oui, mon ami, vous avez deviné
jufte; je lui ai fuggéré le partj qulexis

geoit fon honneur en péril, ou plutot je

Pai forcée A le prendre en exagérant le
danger ; je vous ai d¢terminé vousaméme,
& chacun a rempli fon devoir, Jai plus
fait encore; je I'ai détourné d’aecepter
les offres de Milord Edouard; je vous
ai empéché d’étre heureux, mais le bons
heur de Julie m’eft plus cher que le votre;
je favois qu’elle ne pouvoit étre heureufe
aprés avair livr¢ fes parens 2 la honte &
au défefpoir, & j'ai peine A comprendre
par rapport & vous~méme quel benheur

3
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vous poitirfiez golifer dtix dépéns du fiend
Quet qu'il en foif, voild ma condunite
& még torts ; & puifque Yous vous plaid
foz A gdeiielle'f ¢étit quii vous aiment 5
voill de 4ieF vous en prendre 3 ot
feule; fi ce n’ as cefler d’étre ingrat,
ceft au moins é‘éﬂ%ér’ d’étre injufte. Pour.
moi, de quelque fhahieré qué vous en
ufiez, je ferai toujours la méme envers
vous ; vous me fetez cher tant qué Julid
vous aimera, & je dirois davantage il
ét0it‘poflible. .Je ne mie repens d’avoir
m favorifé ni combattu votre amour. Lé
zele. de Pamitié qut m’a toujours guis -
dée me juftific également dans ce que
yai fait pour & contre vous, & fi quel-
quefois je m’intéreflai pour vos feux,
plus peut-étre qu'il ne fembloit me’ ¢ons
venir, le témoignage de mon coeur fufe
fit 3 mon'repos; je ne rougirai jamais des
fervices que j'ai pu rendre & mon amie,
& ne ine reproche que leur inutilite. -
Je n’ai pas oublié ce que vous m’a<
vez appris autrefois de la' conftance dw
fage dans les difgraces, & je pourrois ce
me femble vous en rappeller A propos
. quelques maximes; mals l’zceniple de
- 5
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Julie m’apprend qﬁ’une fille de mon 4ge

-~ eft pour un philofophe du vétre un auffi-

mauvais précepteur qu’un dangereux dif-
ciple, & il ne me conviendroit pas de.
donner des legons & mon maitre,

LETTRE 1X.

DE MIiLORD EDOUARD A JULIE

NOUs Pemportons , charmante Ju-
lie, une erreur de notreé ami 'a ramené
3 la raifon. La honte de ‘s’'étre ‘mis un
moment dans fon tort a diffipé toute fa
fureur, & l'a rendu fi docile que nous
en ferons déformais tout ce qu’il nous
plaira. Je vois avec plaifir jque la faute
qu’il fe reproche lui laiffe plus de regret
que de dépit, & je connois qu’il m’ai-
me, en ce quil e({ humble & confus en
ma préfence, mais non pas embarraflé
ni contraint. Il fent trop bien fon in-
juftice pour que je m’en fouvienne, &
des torts ainfi reconnus font plus d’hon-
neur A celui qui les répare qu’a celui qui
les pardonne.

~
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Tai profité de cette révolution & de,
Pefet qu’elle a produit pour prendre
avec lui quelques arrangemens néceffai-
res, avant de nous féparer; car je ne
puis ‘différer mon départ plus long-tems.’
Comme je compte revenir Péte pro-
chain, nous fommes convenus qu’il 1roit
" mlattendre A Paris, & qu'enfuite nous
irions enfemble en Angleterre. Londres
eft le feul thédtre digne des grands ta-
lens,” 8& ol leur carriere eft la plus.
étendue (1). Les fiens font fupérieurs
4 bien des égards, & je ne défe(gere pas
de lui voir faire en peu de tems, a Paide’
de quelques amis, un chemin digne de
fon mérite. Je vous expliquerai mes vues

(1) Ceft avoir une étrange prévention pour fon pays;
car je n’entends pas dire qu’il y en ait au monde o, géné-
ralement parlant, les étrangers foient moins bien requs,
& trouvent plus d’obftacles A s’avancer qu’en. Angleterre.
Par le gotit de 1a nation ils n'y font favorifés en rien;
Par la forme du gouvernement ils n’y fauroient parvenir
4 rien. Mais convenons auffi que PAnglois' né va gueres
demander aux autres. I'hofpitalité qu’il léeur cefufe chez
lui. Dans quelle Cour hors celle de Landres voit-on ram-
per lichement ces fiers infulaires? Dans quel pays hors
Ie leur vont-ils chercher & s’enrichir? Ils font durs, il eft
Wrai ; cette dureté ne me dépldit pas quand elle marche
avec la juftice. Je trouve beau qu’ils ne foient qu’Angleis,
puilqu’ils n’ont pas befoin d’étre hommes,
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plus en détail 3 mon paffage aupres de
vous. En attendant vous fentez qua
force de.fuccés on peut lever bien des
difficultés, & qu'it y a des degrés de
confidération qui peuvent compenfer la
naiffance, méme cﬁxs Pefprit de votre
pere. Ceft, ce me femble, le feul ex=
‘ gédient qui refte 2 tenter pour votre bon~
eur & le fien, puifque le fort & les:
pré%’ugés vous ont Ot¢ tous les autres.
R ;j écrit pi'ﬂ; Regianino d% verair llnﬁ'
joindre en €, pour, ter de lui
pendant huit ou dg‘o ]our;;ro que je ﬂ‘paﬂ'e
encore avec notre ami, Sa triftefle eft
trop. profonde pour laiffer place 3 beau-
coup dentretien. La mufique remplira
les. vuides du filence., le laiffera. réver,
& changera par degrés fa douleur en
mélancolie. Yattends cet état pour le
Livrer 3 lui-méme : je n’oferois m’y fier
auparavant. Pour Regianino , je vous le
rendrai. en, repaffant %L ne le reprendrai
qua mon retour. dltalie, tems o, fur
Jes prosrés q_ué voys. avez déja faits
toutes deux, je juge quil.ne vous fera
plus néceflaire. Quant A préfent, fure-
ment, il vous eft joptile, & je ne vous
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prive de rien en vous I'Otant pour quel:.
ques jours.

-
LETTRE X
A CLAIRE

P OuRrQuotl faut-il que jouvre enfin les.
yeux fur moi? Que ne les ai-je fera
més pour toujours, plutdt que de voir,
Pavilifement ou je fuis. tombé; plutoe
que de me trouver le dernier des homs
mes, aprés en avoir été le plus fortu=:
né! Ammable & généreufe amiey qui.
fiites fi fouvent mon refuge, jofe en=
core verfer ma honte & mes peines;
dans votre coeur compatiffant : jofe ens
core implorer vos confolations contre,
le fentiment de ma propre indignité 3
jofe recourir & vous quand je fuis aban-
donné de moi-méme. Ciel ! comment
un homme aufli méprifable a-t-il pu ja-
mais étre aimé d’elle, ou comment un,
feu fi divin n’a-t-il point épuré mom
ame ? Qulelle doit maintenant rougir
de fon choix, celle que je ne fuis pag
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digne de nommer ! Qu’elle doit gémir
de voir profaner fon image dans un
coeur fi rampant & fi bas ! Quelle doit.
de dédains & de haine & celui qui put
Paimer &.n’étre qu'un liche ! Connoif-
fez toutes mes erreurs, charmante cou-
fine (1); connoiffez mon crime & mon
repentir ; foyez. mon Juge & que je
meure ; ou {oyez mon interceffeur, &
que Pobjet qui fait mon fort daigne en-
core en étre l'arbitre.

- Je ne vous parlerai point de [Peffet
que produifit fur moi cette féparation
imprévue ; je ne vous dirai rien de ma
douleur ftupide & de mon infenfé dé-
fefpoir : vous n’en jugerez que trop par
-Yégarement inconcevable ol I'un & l'au-
tre m’ont entrainé. Plus je fentois hor-
reur de mon état, moins j’imaginois
qu'il fiit poffible de renoncer volontai-
rement a Julie; & Pamertume de ce
fentiment jointe A Pétonnante généro-
fit¢ de Milord Edouard me fit naitre
des fou})gons que je ne me rappellerai
jamais fans horreur, & que je ne puis

(1) A l'imitation de Julie, il ’appelloit , ma Coufine;
& A limjtation de Julie, Claire I'appelloit, mon ami.
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oublier fans ingratitude envers Pami qui
me les pardonne.

- En rapprochant dans mon délire toutes
les circonftances de mon départ, j’y crus
reconnoitre un deflein prémédité , & j'o-
fai l'attribuer au plus vertueux des hom-
mes. A peine ce doute affreux me fut-il
entré dans Pefprit, que tout me fembla
le confirmer. La converfation de Milord
avec le Baron d’Etange ; le ton peu infi<
nuant que je accufois d’y avoir affeé;
la.querelle qui en’ dériva; la défenfe de
me voir ; la réfolution prife de me faire
partir ; la diligence & le fecret des pré-
paratifs ; Pentretien qu’il eut avec moi la
veille ; enfin la rapidité avec laquelle je
fus plutdt enlevé ‘?u’e_mmene' ; tout me
fembloit prouver de la part de Milord un
projet formé de m’écarter de Julie, & le
retour que je favois-qu’il devoit faire au-
prés d’elle achevoit felon moide me dé-
celer le butde fes foins. Je réfolus pour-
tant de m’éclaircir encore mieux avant
d’éclater, & dans ce deflein je me bor-
nai & examiner les chofes avec plus d’aty
tention. Mais tout redoubloit mes ridi-
cules foupgons , & le zele de I'’humanité
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~-ne lui infpireit rien d’horinéte en ma
faveur , dont mon aveugle jaloufie ne
tirdt quelgue indice de-trahifon. A Be-
fangon je fgus qu’il avoit gorit'd Julie 5
fans me communiquér fa lettre ; fans
m’en patler. Je me tins alors faeflifam*
ment coavaincu , -8 je Rattendis que la
zéponfe , dont yefpérois bien le trowver
mecontent, pour avoir avec lm Péelairs
ciffement que je méditois. '
Hier au foir nous rentrimes affez tard;
& je fous qur'il y avoit wa-- pagquet venu
de Suifle , dont il ne me parla point ex
nous {éparant. Je lui laiflai le tems de
Pouvrir ; je Pentendis de ma chambre
mnumurer, en lifant, quelques mots. J&
prétai oreille attentivement. Ah Julie !
difoit- il en. phrafes interrompues , jat
voulu vous rendre heureufe.... je ref«
pete votre vertu. .. ..... maisje plains
votre erreur .. .. A ces mots & d’autres
femblables que je diftinguai parfaitementy
je ne fus plus maitre de moi; je pris mom
¢pée fous mon bras;: jouvris,, ou plu~
tot j'enfongai la porte; j'entrai comme
un furieux. Non, je ne fouillerai point
¢¢ papier ni vos regards des. injures. que




e} ___ ]
HELO1SE ILPART. 69

me difta la rage pour le porter  fe battre
avec moi fur le champ.

O ma coufine ! c’eft-1a fur - tout que
je pus reconnoitre I’empire de la vérita-
ble fagefle , méme fur les hommes les plus
fenfibles ; quand ils veulent écouter fa
voix. D’abord il ne put rien comprendre
a mes difcours, & il les prit pour un
vrai délire : mais la trahifon dont je l'ac-
cufois, les defleins fecrets que je lui re-
procheis , cette lettre de Julie qu’il te-
noit encore, & domt je lui parlois fans
cefle , lui firent connoitre enfin le fujet
de ma fureur. U fourit ;-puis il me dit
froidement : vous avez perdu la raifon,
& je ne me bats point contre un infenfé,
Ouvrez les yeux, aveugle que vous &tes,
ajouta-t-il d’'un ton plus doux, eft-ce
bicn moi que vous accufez de vous trahir2
Je fentis dans P’accent de ce difcours je
ne fais quoi qui ‘n’étoit pas d’un perfide 3
le fon de fa voix me remua le ceeur; je
neus pas jetté les yeux fur les fiens que
tous mes foupgons fe diffiperent, & je
commengai de voir avec effroi mon extras.

ance. ,
w%l gappergut a linftant de ce change-
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ment ; il-me tendit la main. Venez , me
dit-il, fi votre retour n’eiit précédé ma
juftification, je ne vous aurois vu de ma
vie. A préfent que vous étes raifonana-
ble, lifez cette lettre, & connoiflez une
fois vos amis. Je voulus refufer de la lire ;
mais l'afcendant que tant d’avantages lui
donnoient fur moi le lui fit exiger d’un
ton d’autorité que , malgré mes ombra-
ges diffipés , mon defir fecret nappuyoit
que trop. )

« Imaginez en quel état je me trouvai
apres cette le@ure, qui m’apprit les'bien-
faits inouis de celui que jofois calomnier
avec tant d’indignité. Je me précipitai 2
fes pieds, & le coeur chargé d’admira-
tion, de regrets & de honte, je ferrois
fes genoux de toute ma force , fans pou=
voir proférer un feul mot. Il requt mon
repentir comme il ayoit requ mes outra--
ges » & nlexigea de moi pour prix du
pardon qu’il daigna m’accorder que de
ne m'oppofer jamais au bien qu’il vou-
droit me faire. Ah! qu'il faffe déformais
ce quil lui plaira ! fon ame fublime eft
au-deflus de celles des hommes, & il n’eft
~pas plus permis de réfifter A fes bienfaits
qu'a ceux de la Divinité,
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. Enfuite il me remit les deux lettres
qui s'adrefloient & moi, lefquelles il n’a-
voit pas voulu me donner avant d’avoir
lula fienne , & d’étre ‘inftruit de la ré-
{olution de votre coufine. Je vis en les
lifant quelle amante & quelle amie le
Ciel m’a données ; je vis combien il a
raffemblé de fentimens & de vertus au-
tour de moi pour rendre mes remords
glus- amers & ma baflefle plus méprifa-
le. Dites, quelle eft donc cette mor-
telle unique dont le moindre empire eft
dans fa beauté , & qui, femblable aux
puiffances éternelles fe fait également
adorer & par les biens & par les maux
qu'elle fait ? Helas ! elle m'a tout ravi ,
la cruelle , & je I'en aime davantage.
Plus elle me rend malheureux , plus je
la trouve parfaite. Il femble que tous
les tourmens qu’elle me caufe foient pour
elle . un nouveau mérite auprés ‘de moi.
Le facrifice qu’elle vient de faire aux
fentimens de la nature me défole & m’en-
chante ; il augmente & mes yeux le prix
de celui qu'elle a fait 3 ’'amour. Non ,
fon coeur. ne fait rien refufer qui ne fafle
valair ce qu’il accarde, '
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Et vous , dighe & charmatite coufine,
vous unique & parfait'modele d’amitié,
qu'on citera feule entre toutes les fem-
mes, & que les cceurs qui:ne reffem-
blent pas au vitre oferont traiter de chi~’
aere : ah ! ne me parlez plus de philo-
fophie ! je méprife ce trompeur etalage

ui -ne -confifte ‘qu’en vains difcours 3 ce
gntéme qui n'eft qu’une-ombre, qui nous
excite & menacer de loin les paffions &
nous lifle comme un faux-brave & leur
approche. Daignez ne pas 'm’abandonner
A mes égutemens ; daignez readre vos ane
ciennes -bontés A tet uifortané qui neles
mérite plus , -Mais ‘qui les delfire plas
ardemment & .en a plus befon que ja=
mais ; daignez me rappellet A moi+-més
me , & que votre douce voix fapiplée en
¢e coeur malade 3 ¢elle de larai
- - Non , j¢ l'ofe efpérer ,.jo re fuispoimt
tombé dats un abaiffement we'tcrne?. Je
fens ranimer en mpice feu pur & Taint
dont jai brillé ; Pexemple de tant de
vertus ne fera poiat perdu pour celdi
qui en fut objet, qui les aime , les. ads
mire , & veut les imiter fans ceffe. O
ghére amante dont je dois honorer I
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€heix ! O.mes amis:dont .je- veux recou-
wrer Peftime ! mon ame. fe réveille &
reprend dans . les votres fa. force & fa
vie. Le chaffe.amour & Pamitié fublime
me rendront le.courage quun ldche dé-
fefpoir fut prét & m’'oter : les purs fenti=
mens de mon coeur me tiendront lieu de
fagefle ; je ferat par vous tout ce que je

dois étre, & je vous forcerai d’oublier

ma chute, fije puis m’en relever un inf-

tant. Je ne fais , ni ne veux favoir quel’
fort le: Ciel-me réfesve ; quel quil puiffe

Etre, je vewx - me rendre digne'de celui-
dont yai joui;, Cette immortelle- image
Gue je porte en mei me. fervira: d’égide, .
& readra moen ame invulnérable aux:
coups de la fortune. : N'aisje pas aflez vécu,
pour. mon, Honheur ? C’eft :maintenant -
paur fa gloire que. je doisvivre. :Ah ! que;
ne puis-je étonner leimdnde.de.mes vertus :
afin qu'on -piit, dite un jour en:les admi-

rant;; pouvbit—il.mbins’.faire? 1 fut aimé .
de Julie ¢ ’ :

.P. §; Des nopuds.abhorrés 8¢ penr - érre
. . . inévirables! Que fignifitnt ces mots? .
Ils font dans fa’lettre,’. Claire. ,. jet
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m’attends & tout ; je fuis réfigné;
prét a fupporter mon fort. Mais ces
mots . . .. jamais, quoi qu’il arrive,
{,e. ne partirai d’ici que je R'aye eu’

explication de ces mots-1a.

LETTRE XL
* DE JULTIE

I L eft don¢. vrai que.mon ame n’eft pas
fermée au plaifir, 8 qu’un fentiment de-
joie y peut pénétrer encorérX Hélas ! je
croyois depuis ton départ r'dtre plus fens’
fible qu'd la douleur ; je croyois ne 1=’
voir que fouffrir loin de toi,- & je n'i-
maginois pas méme des ¢onfolations A 'ton
abfence. Ta charmante lettre & ma cou-
fine eft venue me défabifer ;:je Iailue 8
baifce avec. des larmes d’attendrifferment ;
elle. a répandu la fraicheur- dbune douce .
rofée fur mon cceur féché d’erinuis &¢:
flétri de triftefle , & jai fenti par la féré-
nité:qui m'eh eft reftée , que ‘tu n'as pas’
moins d'afcendant de loin que de preés fur
lesaffettions de-ta Julie, - ... © .0 ..

[N
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Mon ami! quel charme pour moi de:
te voir reprendre cette vigueur de fenti-
ment qui convient au courage d'un hom-
me ! Je fen eftimerai davantage , & m’en
mépriferai- moins .de n’avoir pas en tout
avili la dignité d'un amour honnéte, ni-
corrompu deux coeurs a la fois. Je te di-.
rai plus , A préfent que nous pouvons
parler librement de nos affaires; ce qui
aggravoit mon défefpoir étoit de voir
que le tien nous Otoit la feule reflource
qui pouvoit nous refter, dans-Pufage de
tes talens. Tu connois maintenant le digne-
ami que le Ciel t’a donné :. ce ne feroit.
pas trop de ta vie entiere pour mériter
fes bienfaits ; ce ne fera jamais affez pour
réparer 'offenfe que tu viens de lui faire,, -
& jefpere que tu n’auras plus befoin
d’autre legon pour contenir ton imagina-
tion fougueufe. Ceft fous les aufpices de
cet homme refpe@able que tu vas entrer:
dans le monde; c’eft A Pappui de fon
crédit, c’eft guidé par fon expérience que .
tu vas tenter de venger le mérite oublié-
des rigueurs de la fortune. Fais pour lui
ce que tu ne ferois pas pour- toi, tiche -
w moins d’honorer fes bontés en ne les
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rendant-pas. inatiles. Vois quelle riante
perfpe@ive's’offre entore i to1 ; vois quet
fucces tu dois efpérer dans une carriere
ol tout concourt’a favorifer ton- zele
Le Ciel t’a prodigué fes dons; ton heus
reux naturel caltrvé-par ton goiitt’a doué
de tous les talens ;. A moins de vingt
quatre'ans tu.joins les graces de ton- 4ge!
a lomaturité' qui dédommage’plus tard du
progres des arts 3

Frutto fenile in fu °l giovenil fiore

L%tude na: point émouflé ta vivacité 5
ni appefanti' ta perfonne : la fade galan—
terie. n'a poimt rétréci ton efprit; ni hé-
. bété ta raifon. L'ardent amour en t’indpi--
rant tous ‘les fentimens fublimes- dont il-
eft le pere; t’a donné" cette élévation
d’idée & cette juftefle de fens' (1) quien
{ont -inféparables. A“fa.douce chaleur ,
j'ai vu ton ame déployer fes brillantes’
facultés , . comme- une fleur s’ouvre aux-
rayons:du foleil ¢ tuas & la fois' tout ce’
quinrene A la: fortune & tout ce 'qui‘la’

: : fait

(1) Jufefle de fens inféparable de 'amour? Bonne
Jtie , elle ne brille pas ici ‘dans le votre.
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fait méprifer. Il ne te manquoit pour
obtenir les honneurs du monde que d'y
daigner prétendre, & j’efpere quun ob-
Jet plus cher a ton cceur te donnera pour
eux le zele dont ils ne font pas dignes.

O mon doux-ami ! tu vas t'éloigner
de moi ?... O mon bien-aimé ! tu vas
fuir ta Julie ?...11 le faut; il faut nous
féparer fi nous voulons nous revoir heu-
reux un jour , & Peffet des foins que
u vas prendre eft notre dernier efpoir.
Puiffe une fi chére idée t’animer , te con-
foler durant ‘cette amere & longue fé-
paration ! puiffe-t-elle te donner cette
drdeur qui furmonte les obftacles &
dompte la fortune ! Hélas ! le'monde &
les affaires feront pour to1 des diftrac-
tions continuelles , & feront une utile
diverfion aux peines de l'abfence. Mais
je vais refter abandonnée A moi feule ou
livrée aux perfécutions , & tout me for
cera de te regretter fans ceffe. Heureu-
fe au moins fi de vaines allarmes n’ag-
gravoient mes tourmens réels , & fi avec
mes propres maux je ne fentois encore
enfmt:i tous ceux auxquels tu vas t'ex<

er! '

Nouy. Heloife. Tom, IL D




- ’ : ‘.
74 LA NOUVELLE

. Je frémis en fongeant aux dangers de
‘mille efpeces que vont courir ta wie &

tes moeurs. Je prends en toi toute la conr

»
f

fiance qu’'un homme peut infpirer ; mais |

puifque le fort nous fépare , ah ! mon
.ami, pourquoi. n'es-tu quun homme ?
Que de confeils te ferovent néceflaires
dans ce monde inconnu ol tu vas ten-
gager ! Ce nleft pas & moi, jeune, fans
,‘eixpérfilence y & qut at mi)lins d’étude g:
de réflexion que tai, qu'il appartient

te donner lé:1 deflus: clgsu av?f; Ceft un
foin que je laifle 3 Milord Edouard. Je
me borne A te recommander deux cho-
fes , parce (llu’elles tiepnent plus.au fenti-
ment qua Pexpérience , & que fi je con-

. nois peu le monde , je crois bien con-
noitre ton cceur ; n’abandonme jamais la |

vertn , 8 n’oublie jamais ta Julie.

Je ne te rappellerai. point. tous ces.am
gumens fubtils que tu m’as toi- méme
appris 4 méprifer , qui rempliffent tant
de livres & n’ont jamais fait un honnéte
homme. Ah ! ces triftes raifonneurs
quels doux raviffemens leurs cceurs n’ont
jamais fentis ni donnés! Laiffe ,mon ami,
ces vains moraliftes , & rentre au fond
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de ton ame ; Ceft-12 que tu trouveras
toyjours la fource de ce feu facré qui
nous embrafa tant de fois de 'amour deg
fublimes vertus ; Ceft-12 que tu weérras
ce fimulacre éternel du vrai bean dont
la contemplation nous anime d'un faint
enthoufiafme , & que nos paffions fouik
lent fans cefle fans pouvoir jamais l'ef-
facer (2). Souviens - toi des larmes dé-
Yicieufes “qui -couloient de nos yeux , des
palpitations qui fuffoquoient nos coeurs -
agités , des tranfports qui nous élevoient
au- deflus de nous-mcémes, au récit de
ces vies héroiques qui rendént le.vice
anexcufable , & font ’honnewr de I'hue
manité. Veux-tu favoir laquelle eft vrai-
ment defirable , de la fortune ou de la
vertu 2 Songe A celle que le coeur pré-
fere.quand fon choix eft impartial. Son-
ge oir Pimtérét nous porte en lifant 'hif
toire. Pavifas-tu jamais de defirer les
sréfors -de Gréfus , ni la gloire de Cé-
far , ni le pouvoir de Neron , ni les

(2) La' véritable philofophie des amans eft oclle de

Platon; durant le charme ils n’en ont jamais d'autre.
Un homme ému ne peut quitter ce philofophe ; un leGene
Wreid ne peut le fouffrir, .

Da
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plaifirs d’Héliogabale ? Pourquoi, s'ils
¢toient heureux , tes defirs ne te met-
toient-ils pas A leur place 2 Ceft qu’ils
ne I'étoient point & tu le fentois bien;
ceft quils etoient vils & méprifables ,
& quun méchant heureux ne fait envie
3 perfonne. Quels hommes contemplois-
tu donc avec le plus de plaifir ? Def
quels adorqis - tu les exemples ? Aux-

quels aurois-tu mieux aimé reflembler ?

Charme inconcevable de la beauté qui
ne périt point ! c’étoit PAthénien bu-
vant la cigué , c’étoit Brutus mourarit
pour fon pays , c’¢toit Régulus an mi-
rieu des tourmens , c’étoit Caton déchi-
rant fes entrailles , c’étojent tous ces ver-
tueux infortunés qui te faifoient envie,
& tu fentois au fond de ton cceur la fé.
licité réellé que couvroient leurs maux
apparens. Ne crois pas que ce fentiment
'ﬁf:t particulier a toi feul ; il eft celuide
tous les hommes , & fouvent méme en
dépit deux. Ce divin modele que cha-
cun de nous porte avec lui nous enchan
te malgré que nous en aydns ; fitét que
la paffion nous permet de le voir, nous
lui voulons reflembler , & fi le plus mé




Bt — —————————————
HE L oi1sE ILPART. 77

chant des hommes pouvoit étre un autre
que Jui- mé&me , il voudroit étre un hom-

me de bien.
- Pardonne - moi ces tranfports , mon
aimable ami ; tu fais qu'ils me viennent
de toi , & C’eft A Pamour dont je les tiens
3 te les rendre. Je ne veux point t'en-
feigner ici tes prepres maximes , mais
fen faire un moment Papplication , pour
voir ce quelles ont A ton ufage : car
voici le tems de pratiquer tes propres
lecons , & de montrer comment.on exé
cute ce que tu fais dire. S’il n'eft pas
queftion d’étre un Caton ni un Régulus,
chacun pourtant doit aimer fon pays ,
étre integre & courageux , tenir fa foi,
méme aux dépens de fa vie. Les vertus
privées font fouvent d’autant plus fubli-
mes quelles n’afpirent point a Pappro-
bation d’autrui , mais feulement au bon
témoignage de {oi- méme , & la conf-
cience du jufte lui tient lieu des louan-
es de lunivers. Tu fentiras donc que
grandeur de ’homme appartient a tous
les états , & que nul ne peut étre heu-
reux s'il-ne jouit de fa propre eftime ;
car fi la véritable joui&ancs de lame

3
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eft dans la contemplation du beau , come
ment le méchant peut-il aimer dans au-
trui i‘i-'ans étre foreé de fe hair lui - més
me

Je ne crains pas que les fens 8 les
plaifirs grofliers te corrompent. Ils font
des piéges peu dangereux pour un caeus -
fenfible , & 1 lui en faut de plus délicats:
mais je crains les maximes & les legons
du monde ; je crains cette force terrible |
que doit avoir exemple univerfel 8 cons
tinuel du vice ; je crains les fophifies
adroits dont il fe colore : je crains, enfin;
que ton cceur méme ne t'en impofe, 8
a6 te rendé moins difficile fur les moyens
d'acquérir une confidération que tu faus
rois dédaigner fi notre union n’en pous
voit étre le fruit.

Je favertis, mon ami , de ces dangers,
ta fagefle fera le refle; car c'eft beaucoup
pour s'en garantir que d’avoir feu les
prévoir. Je n'ajouterai qu’une réflexion
qui Pemporte 3 mon avis fur la faufle
raifon du vice, fur les fieres erreurs des
infenfés , & qui doit fuffire pour diriger
au bien Ia vie de Phomme fage. Ceft que
 fource du honheur w'eft teute entiesq
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i dans ebjet defiré ni dans le cceur qui -
le poffede , mais dans le rapport de Pun
& de Pautre , & que, comme tous les
objets de nos defirs ne font pas propres
a produire la félicité, tous les états du
coeur ne font pas propres A la fentir. Si
Yame la plus’ pure ne fuffit pas feule A
fon propre bonheur , i eft gl:.ts far en-
core que toutes les délices de la terre ne
fauroient faire celui d'un cceur dépravé,
car il y a des deux cotés une préparation
réceflaire,, un certain concours dont ré-
fulte ce précieux fentiment recherché de
tout étre fenfible , & toujours ignoré du
faux {a%::x qui s’arréte au plaifir da mo-
ment , faute de connoitre un bonheur du-'
rable. Que ferviroit donc d'acquérir un
de ces avantages aux dépens de lautre,
de gagner au-dehors pour perdre encore
plus au-dedans, & de fe procurer les
moyens d’étre heureux en perdant l’art
de les employer ? Ne vaut-1l pas mieux
encore , fi 'on ne peut avoir qu'un des’
deux, facrifier celui que le fort peut pous
rendre A celui qu'on ne_recouvre point

and on Ia perdu ? Qui le doit mieux-

voir que moi, qui n'ai fai;) quempoi~’

4
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fonner les douceurs de ma vie en pen- -
fant y mettre le comble ? Laiffe donc dire
les méchans qui montrent leur fortune
& cachent leur cceur, & fois fiir que
51l eft un feul exemple du bonheur fur
la terre , il fe trouve dans un homme de
bien. Tu regus du Ciel cet heureux pen-
chant A tout ce qui eft bon & honnéte ;
n’écoute que tes propres defirs, ne fuis
que tes inclinations naturelles ; fonge fure
tout A nos premieres amours. Tant que
ces momens purs & délicieux reviendront
3 ta mémoire, il n’eft pas poffible que
tu ceffes d’aimer ce qui te les rendit fi
doux , que le charme du beau moral
sefface dans toname, ni que tu veuilles
jamais_obtenir ta Julie par des moyens
indignes de tai. Comment jouir d’un bien
dont on aurgit perdu le gofit? Non,
our pouvair pofléder ce qu'on aime,
1l faut garder le méme cceur qui I’a aimé.
Me voici 3 mon fecond point , car
comme tu vois je n'ai pas oublié mon
métier, Mon ami, lon peut fans amour
avoir les fentimens fublimes d’une ame
forte : mais un amour tel que le nétre
Vanime & le foutient tant qu’il brille 5
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fitot qu’il s’éteint elle tombe en langueur,
& un ceeur ufé n’eft plus propre a rien.
Dis-moi , que ferions- nous fi nous n’ai-
mions plus ? Eh! ne vaudroit -il pas
mienx cefler d’étre que d’exifter fans rien
fentir , & pourrois-tu te réfoudre A trai-
ner fur la terre Pinfipide vie d’un homme |
ordinaire , aprés avoir goiité tous les
tranfports qui peuvent ravir une ame
humaine ? %‘l‘l vas habiter de grandes vils
les, o ta figure & ton 4ge encore plus
que ton mérite , tendront-mille embuches
a ta fidélité. Linfinuante coquetterie affec-
tera le langage de la tendrefle , & te plaira
fans t'abufer ; tu ne chercheras point I'a-
mour , mais les plaifirs : tu les goliteras
feparés de lui & ne les pourras recon-
nojtre. Je ne fais fi tu trouveras ailleurs
le coeur de Julie, mais je te défie de ja-
mais retrouver auprés d’une autre ce que
tu fentis auprés d’elle. - L’épuifement de
ton ame t’annoncera le fort que je tai
prédit; la triftefle & I’ennui t’accableront
au fein des amufemens frivoles. Le fou-
venir de nos premieres amours te pour-
fuivra malgré toi. Mon image cent fois
plus belle que je ne fus jamﬁis viendra
’ : - S
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tout-a-coup te furprendre. A Pinflant le
voile du dégolit couvrira tous tes plai-
firs , & mille regrets amers naitront dans:
ton cceur. Men bien ~aimé, mon doux
ami! ah, fi jamais tu m’oublies... . .
Hélas ! je ne ferai qu’en mourir ; mais:
toi tu vivras vil & malheureux , & je

] .
mourrai trop vengée. - ~

Ne Poublie donc jamais cette: Julie
qui fut a toi, & dont le coeur ne fera
"point & d'autres. Je e puis rien te dire .
de plus dans ]a dépendance oh le Ciek
m’a placée : Mais aprés t'avoir recom-

' mandé ka fidélité , il eft juite de te laiffer
de la mienne le feul gage qui foit en mon:
pouvoir. Pai confulté , non mes devoirs ,
man efprit égaré ne les eonnoit plus
mais mon cceur , derniere regle de que
n’en fauroit plus. fuivre ; & veici le ré-
fultat de fes mfpirations. Je ne t'époufes
rai jamais fans le cenfentement de monr
pere ;. mais je nen épouferai jamais un
autre fans ton confentement. Je t'en donne
ma parole , elle me fera facrée quoiqu’ik
arrive, & il n’y a point de force hu—
maine qui puifle m’y faire manquer.. Sois:

donc fans 1nquiétude fur ce que je puis
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deveniren ton abfence. Va, mon aimable
ami, chercher fous les aufpices du tendre
amour un fort digne de le couronner.
Ma deftinée eft dans tes mains autant qu’il
a dépendu de moi de I’y mettre , & ja-
mais elle ne changera que de ton aveu.

LETTRE XIL

A JuLiE

O Qual fiamma di gloria , donore ,
Scorrer fento per tuste le vene.,
Alma grande parlando con te ! (a)

Julie , laiffe - mai refpirer. Tu fais
bouillommer mon fang : tu me fais trefe
faillir , tu me fais palpiter. Ta lettre
brile comme ton ceeur du - faint amour
de la vertu, & tu portes au fond du
mien fon ardeur célefte. Mais pourquoi
tant d’exhortations ou il ne faloit que
des ordres ? Crois que fi je m’oublieau

(a) O de quelle lamme d*honneur & de gloire je [ens
embrafer. tout mon fang, ams grande , en parlant aveg

iy
' D6
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point d’aveir befoin de raifons pour bien
faire, au moins ce n’eft pas de ta part,
ta feule volonté me fuffit. Ignores-tu
que je ferai toujours ce qu’il te plaira,
& que je ferois le mal méme avant de
i)ouvoir te défobéir. Oui, j'aureis briilé

e Capitole fi tu me l'avois commandé,
 parce-que je t'aime plus que toutes cho-
fes; mais fais-tu bien pourquoi je t'aime
ainfi 7 ‘Ah ! fille incomparab(}e I Ceft parce
que tu ne peux rien vouloir que d’honné-
te, & .que amour de la vertu rend plus
invincible celwi que j’ai pour tes charmes.
" Je pars , encouragé par lerigagement
que: tu viens de prendre & dont tu pou-.
vois t'épargner le détour; car promettre
de n’étre & perfonne fans mon confente-
ment, n'eft-ce pas promettre de n’étré
qu’a moi? Pour moi, je le dis plus libre-
ment, & je ten donne aujourd’hui ma
foi d’homme de bien qui ne fera point
violée : j’ignore dans. la carriere ou je
vais m'effayer pour te complaire 3 quel
fort la fortune m’appelle ; mais jamais les
neeuds de Pamour ni de 'hymen ne m’u-
niront 3 d’autres qu3 Julie d’Etange ; je
we vis, je n'exifte que pour elle, &

.
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mourrai libre ou fon époux. Adieu ,
Pheure prefle & je pars a l'inftant.

o =N
LETTRE XIIL
A JUuLIE

*

)

J’ ARR1VA1L hier au foir A Paris, &
ecelui qui ne pouvoit vivre féparé de toi
par deux rues en eft maintenant a plus
de cent lieues. O Julie ! plains-moi ,
plains ton malheureux ami. Quand mon
fang -en longs ruiffeaux auroit tracé cette
route immenfe , elle m’eit paru moins
longue , & je n'aurois pas fenti défail-
lir mon ame avec plus de langueur. Ah !
fi du moins je conneiffois le moment qui
doit nous rejoindre ainfi que Pefpace qui
nous fépare , je compenferois I'éloigne-
ment des lieux par le progres du tems,
je compterois dans chaque jour Oté de
ma vie les pas qui m’auroient rapproché
de toi ! Mais cette carriere de douleurs
eft couverte des ténebres de ’avenir : Le
terme qui doit la borner fe dérobe i mes
foibles yeux. O doute ! & fupplice !



'8 LA NOUVELLE

Mon cceur inquiet te cherche & ne trou-
ve rien. Le foleil fe leve & ne me rend
plus Pefpoir de te voir ; il fe couche &
. Je ne tai &oint vue ; mes jours vuides
de plaifir & de joie s’écoulent dans une
longue nuit. JPar beau vouloir ranimer
en moi Pefpérance éteinte ; elle ne m'of
-fre qu’une reflource incertaine & des con-
folations fufpettes. Chére & tendre amie
de mon coeur , hélas ! A quels maux.
faut - il m'attendre , s’ils doivent aléger
mon bonheur paffé ? =
Que cette triftefle ne t'allarme pas ,
je ten conjure , elle eft Peffet paflager
de la folitude & des réflexions du voya-
ge. Ne crains point le retour de mes pre-
mieres foiblefles ; mon coeur eft dans ta
main , ma Julie , & puifque tu le fou-
tiens , il ne fe laiffera plus abattre. Une
" des confolantes idées qui font le fruit de
ta derniere lettre eft que je me trouve
A préfent porté par une double force , 8
quand P'amour auroit anéanti la mienne
je ne laifferois ‘pas d’y gagner encore 3
car le courage qui me vient de toi mie
foutient beaucoup mieux que je n‘aurois
pu me foutenir moi-méme. Je fuis cons
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vaincu qu’il neft pas bon que Fhomme
foit feul. Les ames humaines veulent
étre accouplées pour valoir tout leur
prix,, & la force unie des amis , comme
celle des lames d’un aimant artificiel , eft
incomparablement plgs grande que la
fomme de leurs forces particulieres. Di-
vine amitié , ceft - 13 ton triomphe ¢
Mais queft-ce que la feule amitié aupres
de cette union Parfaite qui joint 3 tou-
te Pénergie de Pamitié des liens cent fois
plus facrés ? Ou font-ils ces hommes
grofliers qui ne prennent les tranfports
de 'amour que pour une fievre des fens ,
pour un deg;l de la nature avilie ? Qw’ils.
viennent , qu’ils obfervent , qwils fen-
tent ce qui fe pafle au fond de mon coeur;
quils voyent un amant matheureux éloi-
gné de ce qu’il aime , incertain de le re-
voir jamais , fans efpoir de recouvrer
fa félicité perdue ; mais pourtant animé
de ces feux immortels qu'il prit dans tes
eux & quont nourri tes fentimens fu—
limes , prét & braver la fortune, 3 fouf-
frir fes revers , i fe voir méme privé
de toi, & 2 faire des vertus que tuluz
as infpirées le digne ornement de cetig
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empreinte adorable qui ne seffacera ja-
mais de fon ame. Julie, eh ! qu’aurois-
je été fans toi ! La froide raifon m’elit
¢éclairé peut -&tre ; tiede admirateur du
bien , je l'aurois du moins aimé dans au-
trui. Je ferai plus yje faurai le pratiquer:
avec zele , & pénctré de tes fages le-
¢ons , je ferai dire un jour & ceux qui
nous auront connus ; O quels hommes
- nous ferions tous , fi le monde étoit
plein de Julies & de cceurs qui les fouf~
fent aimer ! - :

En méditant en route fur ta derniere
lettre , jai réfolu de raflembler en un
recueil toutes celles que tu m’as éerites,
maintenant que je ne puis plus recevoir
tes avis de bouche. Quoi qu’il n’y en ait
gqs une que je ne fcache par ceeur, &

ien par coeur , tu peux m’en croire ;
Jaime pourtant A les relire fans cefle ,
ne fut-ce que pour revoir les traits de
cette main chérie qui feule peut faire
mon bonheur. Mais infenfiblement le pa-
pier sufe , & avant qu’elles fojent dé-
chirées je veux les copier toutes dans un
hivre blanc que je viens de choifir ex-
prés pour cela. II eft affez gros , mais
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je fonge A Pavenir, & j'efpere ne pas
mourir affez jeune pour me borner A ce
volume. Je deftine les foirées  cétte oc
cupation charmante , & j’avancerai len-
tement pour la prolonger. Ce précieux
recueil ne me quittera de mes jours ;
il fera mon manuel dans le monde ol
je vais entrer ; il fera pour moi le con-
trepoifon des maximes qu’on y refpire 3
il me confolera dans mes maux ; il pré.
viendra ou corrigera mes fautes - il m'inf
truira durant ma jeunefle , il m’édifiera
dans tous les tems , & ce feront 3 mon
avis les premieres lettres d’amour dont
on aura tiré cet ufage. ;
Quant A la derniere que jai préfen-
tement fous les yeux ; toute belle qu'el-
le me paroit , 'y trouve pourtant un
article gretrancher. Jugement déji fort
étrange ; mais ce qui doit I'étre encore
plus , Ceft que cet article eft précifé-
ment celui qui te regarde , & je te re-
proche d’avoir méme fongé A [Décrire.
Que me parles-tu de fidéhité , de conf-
tance ? Autrefois tu connoiflois mieux
mon amour & ton pouvoir. Ah! Ju-
Ke.! infpires - tu_des fentimens_périffas.
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bles , & quand je ne t'aurois rien promis,
pourrois - je ceffer jamais d’étre A toi ¥
Non, non , C’eft du premier regard de
tes yeux , du premier mot de tz bou-
che , du premier tranfport de mon coeur
que s’alluma dans lui cette flamme éter
nelle que rien ne peut plus éteindre. Ne
teuffai -je vue que ce premier inflant,
€en étoit déja ?ait , il étoit trop tard
E;)ur pouvoir jamais t'oublier. Et je fou-

ierois maintenant ? Maintenant qu’eni-
vré de mon bonheur pafié , fon feul fou-

venir fuffit pour me le rendre encore ®

Maintenant qu’oppreflé du poids de tes
charmes , je ne refpire qu’en eux ? Main-
tenant que ma premiere ame eft difpa-
rue , & que je fuis animé de celle que
tu m’as donnée ? Maintenant , & Julie ¥
que je me dépite contre moi , de fex-
primer fi mal tout ce que je fens ? Ah}
que toutes les beautés de Punivers ten~
tent de me féduire ! en eft-il d'autres
‘que la tienne 3 mes yeux ? Que tout
confpire A TParracher de mon ceeur ;
qu'on le perce , quon le déchire , quon
brife ce fidele miroir de Julie , fa pure
tmage pe ceflera de briller jufques dany
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le dernier fragment ; rien n’eft capable
de I'y détruire. Non, la fupréme puif+
fance elle-méme ne fauroit aller jufquese
I3 ; elle peut anéantir mon ame , mais
non pas faire qu'elle exifte & cefle de
fadorer. R ,
Milord Edouard s’eft chargé de te ren-
dre compte & fon paffage de ce qui me
regarde & de fes projets en ma faveur :
mais je crains qulil ne s'acquitte mal de
cette promefle par rapport a fes arran-
emens préfens. Aypren‘ds qu'il ofe abu-
er du droit que lui donnent fur met
fes .bienfaits , pour les étendre au-deld
méme de la bienféance. Je me vois , par
une penfion qu'il n’a pas tenu 2 Jui de
rendre irrévocable, en état de faire une
figure fort au-deflus de ma naiffance , &
Ceft peut-@tre ce que je ferai forcé de
faire 2 Londres pour fuivre fes vues.
Pour ici ol nulle affaire ne m’attache ,
je continuerai de vivre 3 ma maniere ,
& ne ferai point tent¢ d’employer en
vaines dépenfes Pexcédent de mon en-
tretien. Tu me Pas appris , ma Julie ,
les premiers befoins ou du moins les plus
] es font ceux dun cceur hienfais
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fant , & tant que quelqu’un manque du
néceflaire , quel honnéte homme a du
fuperflu ?

o:—mﬂbw
‘ LETTZRE XIV.

. A JuL1Ie )
(1) J 'ENTRE avec une fecrete hor-
reur dans ce vafte défert du monde. Ce
cahos ne m’offre qu’une. folitude affreu-

fe , ol regne un morne filence. Mon
ame 2 la prefle cherche A s’y répandre ,

(1) Sans prévenir le jugement du Le&teur & celui de
Julie fur ces relations, je crois pouvoir dire que fi ja
wois & les faire & que je ne les fiffe pas meilleures, j¢
les ferois du moins fort différentes. J'ai été plufieurs fois
fur le ppint de les dter & d’en fubflituer de ma fagon;
enfin je les laiffe, & je me vante de ce courage. Je me
dis qu'un jewune homme de vingt - quatre ans entrant dans
e monde ne doit pas [e voir comme un homme de cin
quante 2 qui Pexpérience n’a que trop appris ale con-
noitre. Je me dis encore que fans y avoir fait un fort
gratd rdle, je ne fuis pourtant plus dans le cas d'en
pouvoir parler avec impartialité. Laiffons donc ces let-
tres comme elles font; que les lieux communs ufés rel
tent , que les obfervations triviales reftent; c'eft un petit
mal que tout cela. Mais, il importe A I'ami de la véri-
té que jufqu'a la fin de {a vie fes paflions ne fouillens

_point fes éor fts. - . c T ;
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& fe trouve par - tout reflerrée. Je ne
fitis jamais moins feul que quand je fuis
feul, difoit un ancien ; moi , je ne fuis
feul que dans la foule , ol je ne puis
étre ni A tol ni aux autres. Mon cceur
- voudroit parler , il fent qu’il n’eft point
écouté : 1l voudroit répondre ; on ne
lui dit rien qui puiffe aller jufqu’a lui.
Je n’entends point la langue du pays,
& perfonne n’entend ici la mienne.

Ce n’eft pas qu'on ne me fafle beau-
coup d’accueil , d’amitiés , de prévenan-
ce,, & que mille foins officieux n’y fem-
blent voler au-devant de moi. Mais c’eft
précifément de ujg\ioi .je me plains. Le
moyen d’étre aufli-t6t Pami de quelqu’un
gu’on n'a jamais vu ? L’honnéte intérét

e Phumanité , Pépanchement fimple &
touchant d’une ame franche , ont un lan-
gage bien différent des fauffes démonf
trations de la politefle , & des dehors
trompeurs que Pufage du monde exige.
Fai grand peur que celni qui dés Ia pre-
miere vue me traite comme un ami de
vingt ans , ne me traitdt au bout de vings
ans comme un inconnu fi Javois quel-
que important fervice d lui demander 3
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& quand je vois des hommes fi diffipés
prendre un intérét fi tendre A tant de
gens , je préfumerois volontiers qu’i
n'en prennent & perfonne.

Il y a pourtant de la réalité 3 tout cela;
car le Frangois eft naturellement bon,
ouvert, hofpitalier , bienfarfant ; mais il
y aaufli mille manieres de parler qu’l
ne faut pas prendre A la lettre , mille
offres apparentes, qui ne font faites que
pour &tre refufées , mille efpeces de pié:
ges que la politeffe tend a la bonne foi
ruftique. Je n’entendis jamais tant dires
comptez fur moi dans ’occafion ; difpo-
fez de_mon crédit, de ma bourfe , de
ma maifon, de mon équipage. Si tout
-cela étoit fincere & pris an meot, il n'y
auroit pas de peuple moins attaché a-la
proprieté, la communauté des biens fe
roit ici prefque établie , le plus riche
offrant fans cefle, & le plus pawvre ac-

tant toujours , tout fe mettroit natu=
rellement de niveau, & Spam.‘mémzz
efit eu des partages moins egaux qu'ils
me feroient A Paris. Au lien de cela:,*’eft
peut-étre la ville du monde ou1 les fortu~
mes font les plus inégales, 8 oi1 regnent
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i la fois la plus fomptueufe’ opulence 8
la plus déplorable mifere. Il n’en faut pas
davantage pour comprendre ce que figni-
fient cette apparente eommifération qui
femble towjours aller au-devant des be-
foins d’autrui, & cette facile tendrefle de
cceur qui contrate en un moment des
amitiés ¢ternelles.

Au lieu de tous ces fentimens fufpedts
& de cette confiance trompeufe , veux-je
chercher des lumieres & de linftru&ion?
Cen eft ici Paimable fource, & l'on eft
dabord enchanté du favoir & de 1a raifon
?u’on trouve dans les entretiens, non

eulement des Savans & des gens de Let«
tres , mais: des hommes de tous les états
& méme des femmes : le ton de la con-
verfation y eft coulant & naturel ; il n'eft
ni pefant ni frivole ; il eft favant fans pé»
danterie , gai fans tumulte , poli fans affec-
tation , galant fans fadeur , badin fans
équivoques. Ce ne font ni des differta-
tions ni des épigrammes ; on y raifonne
fans argumenter ; on y plaifante fans jeux
de mots; on y aflocie avec art Pefprit -
& la raifon, les maximes & les faillies ,
La fatyre aigué, ladroite flatterie & la
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‘morale auftere. On y parle de tout pour
"que chacun ait quelque chofe & dire ; on
n’approfondit point les queftions de peur
d’ennuyer, on les propofe comme en
-paflant, on les traite avec rapidité , la
‘précifion mene & Pélégance ; chacun dit |
fon avis & lappuye en peu de mots;
nul n’attaque avec chaleur celui d’autrui,
nul ne détend opinidtrement le fien; on
. difcute pour s’éclairer,, on s’arréte avant |
la difpute , chacun s’inftruit , chacun |
s’amufe , tous s’en vont contens , & le
fage méme peut rapporter de ces entre-
tiens des fujets dignes d’étre médités en
filence. '

Mais an fond que penfes-tu qu’on ap-
prenne dans ces “converfations fi char-
mantes ? A juger fainement des chofes
du monde ? A bien ufer de la fociété ? a
connoitre au moins les gens avec qui
Pon vit ? Rien de tout cela, maJule,
On y apprend A plaider avec art la caufe
du menfonge , 2 ébranler & force de phi-
lofophie tous les principes de la vertu ,
A colorer de fophi(Pmes ubtils fes paffions
& fes préjugés, & A -donner & Perreur
un certain tour A la mode felon les ma-

ximes

7
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ximes du jour. Il n’eft point néceflaire de
connoitre le caraltere des gens, mais fevs
lement leurs intéréts , pour deviner & peu
pres ce quils diront de chaque chofe,
Quand un homme parle , c’eft pour ainfi
dire , fon habit & non pas lui quia un
{fentiment , 8 il en changera fans fugon
tout aufli fouvent que d’état. Donnez-
lui tour - a-tour une longue perruque x
un habit d’ordonnance & une croix pee~
torale ; vous lentendrez fucceflivement
grécher avec le méme zele les loix , le-
efpotifme , & Tlinquifition. Il y a une
raifon commune pour la robe, une autre
pour la finance , une autre pour I’épée.-
Chacune prouve trés-bien que les deux.
autres font mauvaifes, conféquence fa-r
cile & tirer pour les trois (1). Ainfi nul,

(1) On doit pafler €e raifonazment 3 un Suiflz qui
veit fon pays fort bien gouverné , fans quaucune des
trois profeffions y foit établie. Quoi ! PEeav peyt-il fabl”
fiter fans défenfeurs? mon, il fauc des défenfeurs 3 PE~
t°t; mais tous les Citoyens doivent @tre foidats par de--
voir; ameun par métier. Les mémes hommes ciez les
Romains & chez les Grecs étoient Officiers aw Canp,:
Magiftrats 2 Ia ville , & jamais ces denx’ fouttiong;re
furent micux remplies que quand on ne counoiffvit (p
ces bizarres préjugés d'Etat qui les fEparent ‘& tes'dzs-
Benorgnt. LY

Nouy. Héloife. Tom. 1L E

2

LTS




&—-—‘_———
98 LA NOUVELLE

ne dit jamais ce qu’il penfe , mais ce qu’il
dui cenvient de faire penfer & autrui, &
le zele apparent de la vérité neft jamais
en eux que le mafque de Pintérét.

Vous croiriez que les gens ifolés qui
vivent dans I'indépendance ont au moins
un efprit & eux ; point du tout; autres
machines qui ne penfent point, & qu’on
fait penfer par reflorts. On n’a qua s’in-
former de leurs fociétés, de leurs cote-
riés , de leurs amis, des femmds qu’ils
voyent , des auteurs qu’ils connoiflent :
1a - deffus on peut d’avance établir leur
fentiment futur fur un livre prét & paroi~
tre & qu’ils n’ont point lu, fur une
piece préte A jouer & qu'ils n’ont point
vue , fur tel ou tel auteur qu’ils ne
connoiffent point , fur tel ou tel fyftéme
dont ils ' n’ont aucune.idée. Et comme la
fendule ne fe monte ordinairement que

ur vingt-quatre heures , tous ces gens-
A s’en vont chaque foir apprendre dans
leurs fociétés ce qu'ils penferont le len~
demain,

Il y.a ainfi un petit nombre d’hommes
& de femmes qui penfent pour tous les
autres , & pour lefquels tous les autres
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parlent & agiflent , & comme chacun
fonge & fon intérét, perfonne au bien
tomman, & -que les intéréts particuliers
font teujours oppofés entr'eux, c’eft un
¢hoc perpétuel de brigues & de cabales ,
un flux & reflux de préjugés , d’opinions
~ contraires , oit les plus échauffés, animés
par les autres, ne favent prefque jamais
de quoi il eft queftion. Chaque coterie
a fes regles » Tes jugemens , fes principes
qui ne font point admis ailleurs. L’hon~
néte homme d’une maifon eft un fripon
dans la maifon voifine. Le bon, le mau-
vais, le beau, le'laid, la vérité, la vertu
n'ont qu'une exiftence Jocale & circon-
fcrite. Quiconque aime 2 fe répandre &
fréquente plufieurs fociétés doit étre plus
flexible quAlcibradd , changer de prine
cipes comme d’affémblées, ‘modifier fon
efprit , pour ainfi dire 3 chaque pas, &
mefurer fes maximes 3 la toife. Il faut
qu'a chaquie vifite il quitte en entrant fon
ame , s’il ena une; qu’il en prenne une
autre aux couleurs de la maifon, comme
un laquiis pehd un Habit de ligrée; qu'il
I pofe dé° meml“én “fottant’ & reprenne
$il veut I fiende: julgu'a nou‘vfcll‘échang&
2
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. Ily--a‘;élﬁé;;q’qﬁ que chgcu,‘n fe met
fans cefle en contradiction avec lui-mé-

me , fans qu’on s’avife de le trouver

mauvais. Ona des principes, pour la con-
verfation & d’autres pour la pratique ;
leur oppofition ne fcandalife perfonne 4
& P'on eft convenu :qu’ils. ne fe reflem-
bleroient point entr’eux. On_n’exige pas
méme d’un auteur , fur -tout d'un mora-
lifte , qu’il parle comme fes livres, ni
- quil agiflfe comme il.parle. Ses écrits ,
{es difcours , fa.conduite, font trois cho+
fes toutes, différentes , 'l n’eft pging
obligé de concili¢r. En un mot.,,’ tout e}
abfurde & rien ne choque ,.parce qu’on
y eft accoutumé, &ilya méme.a_cette
inconféquence_une forte de bon air dong
bien des gens, fe font thonneur., En.effety
quoique tous préchent avec.zele les may
ximes de leur profeffion,, tous e piquent
d’avoir le ton d’une autre. Le Robin prend
Pair cavalier; le Financier fait le feigneur;
PEvéque a le propos galant ; l'homme de
Cour parle de philofophie ; 'hppme d’E~
tat de bel - efpsiy:; it pry A pas jufgwan
fimple artifan qui’ne ,pouvant, prendre uny
autre ton quﬁ-.qf; frem) ;e met; eq noix Ies

s -+




Ht£trL o1y E TLPART. 101

i

dimanchés , pour avoir Pair dun hom-
me de Palais. Les militaires feuls , dédai-
gnant tous les autres états , gardent fans
fagon le ton du leur & font infupporta-
bles de bonne foi. Ce n'eft pas que M. de
Muralt nefit raifon quand il donnoit la
préférence & leur fociété ; mais ce qui
€toit vral deé fon tems ne Peft plus au-
jourd’hui. - Le progtes de la littérature a
changé en mileux le ton général ; les mi-
litaires feuls n'en ont point voulu chan-
ger , 8cie¢'leur, gui étoit le meilleur au-
paravant ; eft enflh devenu le pire (2 ).
Ainfi 1és homifmes 4 qui Pon parle né
font point ceukx avéc qui 'on converfe ;
eurs fentimens ne partent point de leur
céeur , leuts lumieres ne’ font point dans
leur efprit, leurs f}i_fcpﬁrs e ’repréfeﬁ,-
tént point leurs penfées on napper¢oit
é’euﬁué,teur' 'flx);ufe , & Poh et dans

-

(2 ) Ce jugement, vrai ou faux, ne peut s'entendre
que des fubalterfes, & de ceux qui ne vivent pas i Pa.
ris : car tont ce qu'il y a d'illuftre dans le Royaume eft
" au fervice, & la Cdur méme et toute militaire, Malks
il y a une grande différence ,.pous les manieres que
Ton contralte, entre faire campagne en tems de guerre
& paffer fa'vie dans des parnifons. - E .

- 3



. et
302 .LA NOUVELLE

une affemblée 3 peu prés comme devant
un tableau mouvant , oit le fpeQtateur pai-
fible eft le feul &tre mi par lui-méme.

. Telle eft Pidée que je me fuis formée

de la grande fociéte fur celle que j’ai vue
a Paris. Cette idée eft pent-&tre plus re-
lative 3 ma fituation particuliere qu’au
véritable état des chofes , & fe réformera
fans doute fiur de nouvelles lumieres,
Diailleurs je ne fréquente que les focié-
tés ot les amis de Milord Edouard m’ont
Antroduit , & je fuis cenvaincu qu’il faut
defcendre dans d’autres états pour cen-
noitre les véritables meeurs d’un pays ,,
car celles des riches font prefque par-
tout les mémes. Je ticherai de m’éclair-
cir mieux dans la fuite. En attendant,
juge fi ai raifon d’appeller cette foule un
défert, & de m’effrayer d’une folitude
oil je ne trouvé qu'une vaine apparence
de fentimens & de vérité qui change A
chaque inftant & fe détruit elle - méme ,
oll je n’appergois que larves & fantGmes
qui frappent P'ceil un moment, & difpa-
roiffent auffi - t6t qu’en les veut. faifir 2
Jufques ici j’ai vu-beaucoup de mafques;
quand verrai-je.des vifagés Chommes 2

-
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LETTZRE XV.
DE JULI1IE

OU: , mon ami, nous ferons unis
malgré notre éloignement ; nous ferons
heureux en dépit du fort. Cleft union
des cceurs qui fait leur véritable félicité ;
leur attra&ion ne connoit point la loi
des diftances , & les notres fe toucheroient
aux deux bouts du monde. Je trouve,
comme toi, que les amans-ont mille
moyens d’adoucir le fentiment de P’ab-
fence , & de fe rapprocher en un moment.
Quelquefois méme on fe voit plus fou-
vent encore que quand on fe voyoit tous
les jours; car fitdt qu'un des deux eft
feul, A Pinftant tous deux font enfemble,
Si tu gofites ce plaifir tous les foirs, je le
golite cent fois le jour; je vis plus fo-
litaire ; Je fuis_environnée de .tes vefti-
es, & je ne faurois fixer les yeux fur
es objets qui m’entourent, fans te voir
tout autour de moti. o

Qu) cantd dolcemente , e qui saffife »
Qul fi rivolfe 5 e qui ritenne il paffo ;
I “Eh
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Qui.co’ begli occhi mi trafife i core :
Qui diffe una parola , ¢ qui forrife. (a)

Mais toi , fais -tu t'arréter A ces fitua=
tions paifibles ? fais-tu gotiter un amour
tranquille & tendre qui parle au coeur
fans émouvoir les fens , & tes regrets
font-ils aujourd’hui plus fages que tes
defirs Pétoient autrefois ? Le ton de ta
premiere lettre me fait trembler. Je re-
doute ces emportemens trompeurs , d'au-
tant plus dangereux que l'imagination
qui les excite n’a point de bornes , & je
crains que tu n'outrages ta Julie a force
de Paimer. Ah ! tu ne fens pas , non,
ton ceeur peu délicat ne fent pas com-
bien Pamour s’offenfe d’un vain homma-
ge ; tu né fonges ni que ta vie eft
‘moi , ni qu'on court fouvent A la mort
en croyant fervir la nature. Homme fen-
fuel , ne fauras - tu jamais aimer ? Rap-
pelle-toi, rappelle-toi ce fentiment fi calme

(a) :Ceft ici quil chanta d'un ton fi doux, voild le
fiége ‘o0 il s*aflit, ici il marchoit & 14 il s’arréta, iot
d’un regard tendre il me perca le ¢ceur, ici il me dit um
mot & 13 je le vis fourire. = - Petrarc.
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& fidoux que tu connus une fois & que
tu décrivis d’'un ton fi touchant & fi ten-
Are. S'il-eft le plus délicieux qu'ait jamais
favouré Pamout heureux ,; il eft le feul
permis dux arans {éparés , & quand on I'a
pui goliter un moment , on n’en doit plus
tegrefter d’autre. Je mie fouviens des ré-
flexions que sious faifions én lifant ton
Platarque’ , fu un goiit dépravé qui ou-
trage Ta nature. Quand ees triftes plaifirs
nauroient que dé rfétre pas partagés ,
Cen feboit affez , difions-nous, pour les
rendre infipidés- 8 méprifables. Appli-
quons la mémeé idée aux erreurs d’une
imagination trop aive , elle ne leur
¢onviendra pas moifis. Malkeureux ! de
quot jeuis-tu quand tu és feul & jouir ?
Ces voliptés folitaires font des voluptés
mortes: O amour !’ leg fiennes font Vi-
ves, ceft Punion des ames qui les ani-
me, & le plaifir qu’on donne A ce qu’on
aime fiit' valoir celui qu'il’ nous rend.

- Dis-mor, je fe prie, mon clrer ami,
en quelle langue. ou plutdt.en quel jars
gon eft la relation de ta derniere lettre ?
Ne feroit-ce point 1A par hazard du bel-
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efprit ? Si tu as deffein de fen fervir
fouvent .avec moi., tu devrois bien- m’en
envoyer le di&tionnaire. Qu'eft-ce , je
te prie , que le fentiment de 'habit d’un
homme ? Qu’une ame qwon prend com-

" me un habit de livrée ? Que des maxi~

mes quil faut mefurer 2 la toife ? Que
weux - tu qu'une pauvre Suiffeffe entende
A ces fublimes figures ? Au lieu de pren-
dre ¢comme les autres des ames aux cou-
Jeurs des maifons , ne voudreis-tu point
déja donner A ton efprit la teinte de celui
du pays ? Prends garde , mon bon ami,

jai peur quelle naille pas bien fur ce |
fond-13. A ton avis les traflesi du Ca-

. valier Marin dont tu t’es fi fouvent mo-
qué , approcherent-ils jamais de ces mé-
taphores , & fi Pon peut faire opiner 'ha-
bit d’'un homme dans une lettre , pour-
quoi ne feroit-on pas fuer le feu (2 )
dans un fonnet ? )
Obferver en trois femaines teutes les

fociétés d'une grande ville ; affigner le

€2) Sudate, o fuh.x » & preparar metalli.
Yers dun fonnet du Cavalier Marim,

|

i
|
|
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caraltere des propos qu’on y tient, ]1;
diftinguer exaétement le vrai du faux ,
réel de Papparent , & ce qu'on y dit de
ce quon y penfe ; voild ce quon accu-

" fe les Frangois de faire quelquefois chez
les autres peuples , mais ce qu'un étran-
ger ne doit point faire chez eux ; car ils
valent bien la peine d’étre étudiés pofé-
ment. Je n’approuve pas non plus qu’on
dife du mal du pays ou lon vit & ol
Poneft bien traité : J’aimerois mieux qu’'on
fe laiffit tromper par les apparences ,
que de moralifer aux dépens de fes ho-
tes. Enfin je tiens pour fufpett tout ob-
fervateur qui fe pique d’éfprit : je crains
toujours que fans y fonger il ne facrifie
la vérité des chofes & Peclat des penfées
& ne fafle jouer fa phrafe aux dépens de
la juftice. ‘ :

Tu ne Pignores pas , mon ami, lef
prit , dit notre Muralt, eft la manie des
Frangois ; je te trouve du penchant a la
méme manie , avec cette différence qu’el-
le a chez eux de la grace , & que de
tous les peuples du monde ceft A nous
quelle fied le moins. Il y a de la re-
cherche & du jeu dans pluﬁgtrg de tes
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lettres. Je ne parle point de ce tour vif
& deces expreflions animées qu’infpire
Ia force du fentiment ; je parle de cette
gentillefle de ftyle qui n’étant point na-
turelle ne vient d’elle-méme a perfonne;
& marque la prétention de celui qui s’en
fert. Eh Dieu ! des prétentions avec
ce qu'on aime , n’eft-ce pas plutot dans
Pobjet aimé qu'on les doit placer , &
n'eft- on pas glorieux foi-méme de tout
le mérite qu’i% a de plus que nous? Non,
fi Pon anime les converfations indifféren- -
tes de quelques faillies qui paffent com-
me des traits , ce n’eft point entre deux
amans que ce langage eft de faifon , & le
jargon fleuri de la galanterie eft beau-
coup plus éloigné du fentiment que le
ton le plus fimple qu'on puiffe prendre.
Pen appelle A toi-méme. Llefprit eut-
il jamais le tems de fe montrer dans nos
téte-a-tétes , & fi le charme d’un en-
tretien paffionné P’écarte & 'empéche de
paroitre , comment des lettres que I'ab-
fence remplit toujours d’'un peu d’amer-
tume & ol le coeur parle avec plus d’at-
endriffement le pourroient-elles fuppor-
ter ? Quoique-toute grande paffion foit
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férieufe & que Pexceffive joie elle- mé-
me arrache des pleurs plut6t que des ris,
je ne veux pas pour cela que Pamour
foit toujours trifte ; mais je veux que
fa gaieté foit fimple , fans ornement, fans
art , nue comme lui; en un mot , qu’el-
le brille de fes propres graces & non de
la parure du bel-efprit.

L'Inféparable, dans la chambre de la-
quelle je t'écris cette lettre , prétend que
;’étqis en la commengant dans cet ctat
denjouement que ’amour infpire ou to-
lere ; mais je ne fais ce qu’il eft devenu.
A mefure que j’avangois , une certaine
langueur semparoit de mon ame , & me
laifloit 3 peine la force de t'écrire les in-
jures que la mauvaife a voulu t'adrefler :
car il eft bon de t’avertir que la critique
de ta critique eft bien plus de fa fagon
que de la mienne ; elle m’en a di&é fur-
tout le premier article en riant comme
une folle , & fans me permettre d’y rien
changer. Elfe dit que c’eft pour t’appren- .
dre 3 manquer de refpect au Marini qu’elle
protége & que tu plaifantes.

Mais fais-tu bien ce qui nous met tou-
tes deux de fi bonne humeur ? Ceft fon
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rochain mariage. Le contrat fut paflé
ﬂier au foir , & le jour eft pris de lun-
di en huit. Si jamais amour fut gai, c’eft
aflurément 1e fien ; on ne vit de la vie
une fille fi bouffonnement amoureufe. Ce
bon M. dOrbe , & qui de fon c6té la
téte en tourne , eft enchanté d’un accueil
fi folitre. Moins. difficile que tu n’étois
autrefois , il fe préte avec plaifir 4 la plai-
fanterie , & prend pour un chef-d’ceu-
vre de I'amour l'art d’égayer fa maitrefle.
Pour elle, on a beau la précher, lui re--
préfenter la bienféance , lui dire que fi
pres du terme elle doit prendre un main-
tien plus férieux, plus grave, & faireun
peu mieux les honneurs de P'état qu'elle
eft' préte & quitter ; elle traite tout cela
de fottes fimagrces , elle foutient en face
A M. &Orbe que le jour de la cérémo-
nie elle fera de la meilleure humeur du
. monde , & quon ne fauroit aller trop

_ gaiement 3 la ndce. Mais la petite diffi-
mulée ne dit pas tout ; je lw ai trouvé
" ce matin les yeux rouges ; & je parie
bien que les pleurs de la nuit payent les
‘ris de la journée. Elle va former de now
velles chaines qui reldcheront les dops
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liens de Pamitié ; elle va commencer
une maniere de vivre différente de celle
qui lui fut chére ; elle étoit contente &
“tranquille , elle va courir les hazards
auxquels le meilleur mariage expofe, &
quei quelle en dife, comme une eau
pure &, calme commence A fe troubler
aux approches de P'orage , fon cceur ti-
mide & chafte ne voit point fans quel-

ue allarme le prochain changement de
?on fort, :

O mon ami, qu’ils-font heureux ! Ils
s'aiment ; ils vont s’époufer ; ils jouiront
de leur amour fans obftacles , fans crain-
tes , fans remords ! Adieu , adieu , je
n'en puis dire davantage.

P. S. Nous n’avons vu Milord Edouard

uw’un moment , tant il étoit preflé

e continuer fa route. Le coeur plein

de ce que nous lui devons , je vou-

lois Im1 montrer mes fentimens &

les tiens ; mais J’en ai eu une efpece

de honte. En vérité , c’eft faire in-

jure & un homme comme lui de le
remercier de rien, )



ke,

| —
112 LA NOUVELLE

S—

LETTRE XVL

A JULIE

Q UE les paffions impétueufes rendent
les hommes enfans ! Quun amour for-
cené fe ncurrit aifément de chimeres, &
qu’il.eft aifé de donner le change A des
ﬁ‘eﬁrs extrémes par les plus frivoles ob-
jets.! Yairegu ta lettre avec les mémes
- tranfports que m’auroit caufés ta pré-
fence , & dans Pemportement de ma joie
_un vain papier me tenoit lieu de toi. Un
des plus grands maux de Pabfence , & le
feul auquel la raifon ne peut rien, ceft
Pinquiétude fur I’état aftuel de ce qu’on
~ aime. Sa fanté, fa vie, fon repos, fon
_amour , tout échappe 4 qui craint de tout
perdre ; on n’eft pas plus fiir du préfent
que de l'avenir, & tous les accidens poffi-
bles fe réalifent fans ceffe dans Pefprit
d’un amant qui les redoute. Enfin je ref-
pire, je vis , tu te portes bien, tu m’ai-
mes , ou plutdt il y a dix jours que tout
cela étoit vrai; mais qui me répondra
d'aujourd’hui ? O abfence ! o tour::ent !’
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6 bizarre & funefte état , ot 'on ne peut
jouir que du moment paflé, & o le pré-
fent n’eft point encore ! -

Quand tu ne m’aurois pas parlé de I'In-
féparable , j’aurois reconnu fa malice dans
la critique de ma relation , & fa randune
dans I’apologie du Marini ; mais s'il m’é-
toit permis de faire la mienne , je ne ref-
terois pas fans replique.

Premierement, ma coufine; ( car c’eft

a elle quil faut répondre , ) quant au
le, yai pris celui de la chofe; jai
hé de vous donner A la fois I'idée &
Pexemple du ton des converfations A la
mode , & fuivant un ancien précepte, je
vous ai écrit A peu prés comme on parle
en certaines fociétés. Drailleurs ; ce n’eft
pas ufage des figures , mais leur choix
gue je bldme dans le Cavalier Marin.
our peu qu’on ait de chaleur dans Pef~
Prit, on a befoin de métaphores & d’ex-
preflions figurées pour fe faire entendre.
Vos lettres mémes en font pleines fans
que vous y fongiez, & je foutiens qu'il
n’y a qu'un géometre & un fot qui puif~

fent parler fans figures. En effet, un mé-
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me jugement n’eft-il pas fufceptible de

cent degrés de force ? Et comment dé-

terminer celui de ces degrés qu’il doit
avoir , finon par le tour qu’on lui donne?

Mes propres phrafes me font rire, je

Pavoue, & je les trouve abfurdes , graces
“au foin que vous avez pris de les ifoler;

mais laiffez-les ol je les ai mifes, vous -

les trouverez claires & méme énergiques.
, Si ces yeux éveillés, que vous favez fi
bien faire parler, étoient {éparés P'un de

Yautre , & de votre vifage ; coufine, que

penfez-vous qu’ils diroient avec tout leur

feu? Ma foi, rien dutout; pas mémed

M. d&’Orbe.

La premiere chofe qui fe préfente 3
obferver dans un pays ou I'on arrive ,
n'eft-ce pas le ton général de la fociété?
Hé bien, Ceft auffi la premiere obferva-
tion que jai faite' dans celui-ci, & je
vous ai parlé de ce quon dit 3 Paris &
non pas de ce qu’ony fait. S1 j’ai remar-

ué du contrafte entre les difcours , les
?entimens , & les altions des honnétes
gens , c’eft que ce contrafte faute aux
eux au premier inflant. Quand je vois
es mémes hommes changer de maximes

-
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felon les coteries, moliniftes dans Pune,
janféniftes dans Pautre, vils courtifans
chez un Miniftre , frondeurs mutins chez
un mécontent ; quand je vois un homme
dczré decrier le luxe , un financier les im-
pPots, un prelat le déréglement ; quand
yentends une femme de la Cour parler de
modeftie , un grand Seigneur de vertu,
un auteur de fimplicité , un abbé de reli-
gion , & que ces abfurdités ne choguent
perfonne , ne dois-je pas conclure 3 Pinfs
tant qu’on ne fe foucie pas plus ici den-
tendre la vérité que de la dire, & que
loin de vouloir perfuader les autres quand
on leur parle , on ne cherche pas méme
a leur faire penfer qu’on croit ce que on
leur dit? =~

Mais Ceft affez plaifanter avec la cou<
fine. Je laiffe un ton qui nous eft étran-
ger A tous trois, & jefpere que tu ne
me verras pas plus prendre le goiit de la
fatyre que celui du bel-efprit. Cleft a toi,
Julie , qu’il faut & préfent répondre ; car
je-fais diftinguer la critique badine des
reproches férieux.

Je ne congois pas comment vous avez
pu prendre toutes deux le change fur mon

L4
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objet. Ce ne font point les Frangois que
je me fuis propofe d’obferver : car fi le
caraltere des nations ne peut fe détermi-
ner que par leurs différences , comment
moi qui n’en connois encore aucune au-
tre , entreprendrois-je de peindre celle-
ci? Je ne ferois pas, non plus, fi mal-
adroit que de choifir la capitale. pour le
lieu de mes obfervations. Je n’ignore pas

1e les capitales different moins -entre
elles que les peuples, & que les caratte-
res nationaux s’y effacent & confondent
en grande partie, tant 3 caufe de lin-
fluence commune des Cours qui fe ref
femblent toutes, que par Peffet commur
d’une fociété nombreufe & refferrée, qui
eft le méme A peu prés fur tous les hom:
mes , & P'emporte A la fin fur le carac-
tere originel. C :

Si je-voulois "étudier un peuple, C’eft
dans les provinces reculées oir les habu
tans ont encore leurs inclinations natu-
relles que jirois les obferver. Je par-
courrois lentement & avec foin plufieurs
de ces provinces, les plus éloignées les
unes des -autres ; toutes les différences
que j'obferverois entre elles me donnes

IR
: -~
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roient le génie particulier de chacune ;
tout ce qu’elles, auroient de commun , &
?ue nauroient pas les autres peuples ,
ormeroit le génie national , & ce qui fe
trouveroit par - tout , appartiendroit en
général 3 'homme. Mais je n’ai ni ce
vafte projet , ni lexpérience néceflaire
pour le fuivre. Mon oll)ajet eft de connoi~
tre Thomme , & ma méthode de 'étudier
dans fes diverfes relations. Je ne l'ai vu
mfqu'ici. qu’en petites fociétés , épars-&
prefque ifolé fur la terre. Je vais main-
tenant le confidérer entaff¢ par multitudes
dans les mémes lieux , & je commencerai
4 juger par-13"des vtais effets de la fo-
ciété; car s'il eft conflant qu’elle rende
les hommes meilleuys, plus elle eft-nom=~
breufe & rapprochée , mieux ils doivent
valoir ; & les moeyrs ,. pat exemple , fe<
ront beaucoup plus pures A Paris que dans
le Valais ; que fi 'on trouvoit le con=
traire, il faudroit tirer une conféquence
oppofée. o0
Cette méthode pourroit, jlen convignsy
me mgper encore A Ja conroiffance’ des.
peuples , ‘mais par une voie fi longue &
detournés que je ne ferois peut-ctre de.
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~ ma vie en état de prononcer fur aucun
d’eux. Il faut que je commence par tout
obferver dans le premier olije me trow
ve ; que jaffigne enfuite les différences, |
3 mefure que je parcourrai les autres’
pays ; que je compare la France & chacun |
d’eux, comme oa décrit P'oliv’er fur un
faule ou le palmier fur un fapin , & que
yattende 3 juger du premier peuple ob-
fervé que jaie obfervé tous les autres.
"Veuille donc, ma charmante précheufe,
diftinguer ici Pobfervation phiﬁ)fophic[ue
de la fa}yre nationale. Ce ne font point
les Parifiens que jétudie, mais les ha |
bitans d’une grande ville, & je ne fais
fi ce que jen vois ne convient pas 3
Rome & A Londres tout auffi bien qud
Paris. Les regles’ de la morale ne dé-
pendent point des ufages des' peuples;
ainfi malgré les préjugds dominans, je'
fens fort bien ce qui eft mal en foi;
mais ce mal, pignore sil faut Pattribuer
au Frangois.ou 3 Phomme, & sl eft
Yopvrage de 1a’ coutume ou de la na-
turé. Le tableaw du vice offenfe en ‘tous
lieux un ceil impartial, & Ton nleft ‘pas
plus blimable de le reprendre duns un
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pays, ol il regne, quoiqu’on y foit,
que de relever les défauts 3e Phumanité ,
z':lioiqu’on vive avec les hommes. Ne

s-je pas A préfent moi-méme un habi-
tant de Paris ? Peut-8tre fans le favoir ai-
je déja contribué pour ma Ppart au dé-
fordre que j’y remarque; peut-&tre un
trolp long féjour y corromproit-il ma
volonté méme; peut-tre au bout dun
an ne ferois-je plus qu'un bourgeois, fi
pour &tre digne de toi je ne gardois
Fame d’un homwe libre & les meeurs
d’un Citoyen. Laiffe - moi donc te pein-
¢re fans contraiite des objets auxquels
je rougifle de reflembler, & m’animer
au })uf zele de la vérité par le tableau
de la flatterie & du menfonge,

Si j’étois le’ maitre de mes occupations
& de mon fort, je faurois , n’en doute
pas, choifir dautres fujets de lettres, &
tu n’étois pas mécontente de celles que je
Pécrivois de Meillerie & du Valais : mais,
chére amie, pour avoir la force de fup-
porter le fracas du monde ol je fuis con-
traint de vivre, il faut bien au moins que-
le me confole A te le décrire, & que P'idée
le te préparer dgs relations m’excite a
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en chercher les fujets, Autrement le dé
couragement va m’atteindre a chaque pas,
& il faudra que jabandonne tout f1 tu
ne veux rien voir avec moi.  Penfe que

our vivre d’une maniere fi peu con-
?orme a mon golit je fais un effort qu
n'eft pas indigne de fa caufe , & pour
* juger quels foins me peuvent mener 3
toi, fouffre que je te parle quelquefois
des maximes qu'il faut connoitre §c des
obftacles qu’il faut fyrmonter.

Malgré ma lenteur, melgré mes dif-.
traltions inévitables, mon recueil étoit
fini quand ta lettre eft arrivée heureufe-
ment pour le prolonger, & j’admire en
- le voyant fi court, combien de chofes.
ton cceur m’a fgu dire en. fi peu defpace.
Non, je foutiens 'qu’il- n’y a point de
lefture auffi délicieufe, méme pour qui
ne te connoitroit pas, §'il avoit une ame
femblable aux notres : mais comment ne.
‘te pas connoitre en lifant tes lettres?
Comment préter un ton. fi touchant &
des fentimens fi tendres & une autre figu-
re que la tienne » A chaque phrafe ne
voit-on pas le doux regard de tes yeux?
A chaque mot nentend-on pas ta voix

Ao,
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charmante ? Quelle autre que Julie a ja-
mais aimé , penfé, parlé, agi, écrit com-
mé elle ? Ne fois donc pas furprife fi tes
lettres ‘qui te peignent fi bien font quel-
quefois fur ton idoldtre amant le méme
¢ffet que ta préfence. En les ‘relifant je
perds la raifon, ma téte s’égare dans un
délire continuel , un feu dévorant me con-
fume,, mon fang s’allume & petille, une
fureur me fait treffaillir. Je crois te voir,
fe toucher, te prefler contre mon fein...
objet adoré , fille enchanterefle, fource
de délice & de volupté, comment en
te vo?'ant ne pas voir les houris faites
ur les bienheureux ?..ah ! viens!..je
fens.... elle m’échappe, & je nem~
brafle qu’une ombre ... Il eft vrai, chére
amie, tu es trop belle & tu fus trop-
tendre pour mon foible coeur; il ne peut
oublier ni ta beauté, ni tes carefles : tes
charmes triomphent de I'abfence, ils me
pourfuivent par-tout , ils me font crain-
dre la folitude , & ceft le comble de
ma mifere de n’ofer m’occuper toujours
e tol. -
Ils feront donc unis malgré les obfta~
ces, ou plutdt ils le font au moment
Nouy. Héloife. Tom, II F
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que jécris. Aimables & dignes époux !
Puiffe le Ciel les combler du bosheur
que méritent leur fage & patfible amour,
innocence de léurs moeurs, I'honnéteté
de leurs ames ! Puiffe-t-il leur donner ce
bonheur précieux dont il eft fi avare en-
vers les coeurs faits pour le gofiter ! Qu'ils
feront heureux, s’il leur accorde, hélas,
tout ce qu’il nous Ote ! mais pourtant ne
fens-tu pas quelque forte de confolation
dans nos maux? Ne fens-tu pas que P'ex-
cts de notre mifere n’eft point non plus
fans dédommagement , & que s’ils ont
des plaifirs dont nous fommes privés,
nous en avons aufli qu’ils ne peuvent con-
noitre? Oui, ma douce amie , malgré
Tabfence , les privations , les allarmes,
malgré le défefpoir méme , les puiffans
élancemens de deux ceurs I'un vers l'au-
tre ont toujours une volupté fecrete
ignorée des ames tranquilles. Ceft un
des miracles de P'amour de nous faire
trouver du plaifir & fouffrir; & nous re-
garderions comme le pire des malheurs
un état d’indifférence & d’oubli qui nous
Ateroit tout le fentiment de nos peines.
Plaignons donc notre fort, 6 Julie! mais

.
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wenvions celui de. perfonne. Il n’y a,
point , peut-8tre, A tout prendre, dexifs
tence préférable A la ndtre , & comme
la Divinité tire tut-fon bonheur delle-
méme, le$ coeurs qu'échauffe un feu cé-
lefte,, trouvent dans - leurs propres fen-
timens une forte  de jouiflance pure &
délicreufe:, indépendante de la fortune
& du refte de Punivers.

LETTRE XVIL

A Juiri1E.

EN; IN me voild tout-a-fait dans le
gorrent. Mon recueil fini, 7’ai commen+ .
«é de fréquenter les fpeftacles 8 de fous
per en xille. Je-pafle ma journée entieré

~idans le monde , je préte mes oreilles &
imes yeux i tout ce qui les frappe, &
n’appercevant rien ‘qui te reflemble, je
sme recueille au milieu du bruit & con-
werfe ern fecret avec toi. Ce n'eft pas que

«ette vie bruyante & tumultueufe n’ait
aufli quelque forte dattraits, & quela
prodigienfe diverfité d’objets Fn’o&”re- de

2
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éertains agrémens & de nouveaux débars
qués ;-mais pour les fentir il faut avoir lg
coeur vuide & Pefprit frivole ; Pamour &
Ik raifon femblent s'unir pour m’en dé-
gofiter : comme tout n'eft ‘qu'une ‘vaine
mmce & que tout change. A chaque
inftant, je n'a1 le tems d’étre ému de
rien, ni celui de rien examiner. ‘

Ainfi je commence & voir les difficuls
tés de P’étude du monde, & je ne fais pas
Méme quelle place il faut occuper pout
le bien'connoitre. Le philofophe en eft
trop loin, Thomme du monde en eft trop
prés. L’un voit trop ‘pour pouvoir réflc-
chir, Pautre trop peu pour juger dit
tableau total. Chaque objet qui frappe
le philofophe, il le confidere a part, &
n'en pouvant difcerner ni les liaifons m
les rapports avec d’autres objets qui font
hors de fa portée, il ne le voit jamais
A fa_place & n'en fent ni la raifon ni les
vrais effets. L’homme du monde voit
tout & n’a le tems de penfer & rien. La
‘mobilité des objets ne lui permet que de
les appercevoir & non-de les obferver;
ils s’effacent mutuellement avec rapidité,
& il me lui refte du tout que des impref

-
~
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.fions ronfifes qui reflemblent au cahos.
.- On he peut pas, non plus, voir & mé-
«iter alternativement, parce que le fpec-
facle exige. une -continuité d’attention., .
-qui interrompt la réflexion. Un homme
qui voudroit divifer fon _tems par inter-
valles entre le monde’ & la folitude, toy-
jours agité dans fa -retraite 8 toujours
étranger, dans le monde ne feroit bien nul-
Je part. -1l 0’y auroit d’autre moyen que
de partager {a vie entiete en deux grands
efpaces 3. Pun pour voir, l’autrfjour ré-
flechir: mais cela méme eft prefque im-

flibkle ; cdr la radon n'eft pas un meu~

le qu’on pofe 8 qu'om reprenne- A fon -
' ﬂi, ‘& -quiconque a-pu vivre dix ans
penfer, ne penféra de fa vie.

Je trouve aufli que Cleft une folie de
vouloir étudier le monde. en fimple fpec-
tateur. Celui qui ne prétend qu'obferver
r'obferve rien, parce quétant inutile. dans
les affaires & importun - dans les plai
firs, il .n’et admis nulle part. On ne
voit agir les autres quautant quwon’ agit
foi-méme ; dans P’école-du monde comme
dans celle de Pamour, il faut commencer
jar_pratiquer.ce.qu'on veut z;ppr.endre. -

3
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Quel parti prendrai-je' donc, moi étran-
get, qui ne puis avorr aucune affaire em
ce pays, & que la différence de religion
-empécheroit feule d’y pouvoir afpirec
a rien ? Je fuis réduit & m’abaiffer pour
-minftruire, ' & ne pouvant jamais étre
-un homme -itile; A tdcher de me rendre-
‘un’ homme amufast.: Je .m’exerce autank
111’11 eft poflible a devenir poli fans fauf

té ', complaifant fans beffefle , 8 &
‘prendre fi bien ce’ qu’il y 2 de bon dans

fociété que 'y putfle étre fouffert fans.
-en adopter les. vices.. Towt homme oifil
qui veut voir le thonde . doit: au 'moins.
-en prendre les manieres jufqud: vertaic
point ; car deiquel drost exigeroit—on
d’étre admis parmi des gens 2 qui Pon
1eft bon 3 rien , 82.3 qui Pon n'auroit
pas l'art de plaire & Malis: aufli quend. if
a’ trouvé cet art ,;onmne lui.en demande-
pas. davantage, fur-tout s’il eft étrangers
11 peut.-fe difpenfér de:preadre part amx
cabales , aux intrigues , aux démélés 3
gl fe comporte honnétement envers cha«
cun , s’il ne donne A certaines femmes
ni exclufion ni préférence., s'il garde le
fecret de chaque fociété ol il eft requy,

~
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sl n’étale point les ridicules d’une mai-
fon dans une autre , il évite les confi-
dences , s'il fe refufe aux tracafleries ,
s'il garde par-tout wne certaine dignité,
il ‘pourra voir paifiblement le monde,
conferver fes moeurs , fa probité, fa fran-
chife méme ', pourvu qu’elle vienne dun
efprit de liberté & non d’un efprit de

i, Voild ce que j'ai tiché de faire
par l'avis. de quelques gens éclairés que
J’ai choifis pour guides parmi les connoif-
fances que m’a domn¢ Milord Edouard.
Fai donc -commenceé d’étre adinis dans les
fociétés moins nombreufes -& plus choi-
&es. Je ne m'étois trouvé jufqu’a préfent
qua des dingrs réglés ot Pon ne voit dp

mme que la maitrefle de la maifon., ou
tous les défeeuvrés de Paris font regus
pour peu qu’on les connoiffe , ol cha-
cun paye comme ‘il peut fon diner en
efprit ou en flatterie , & -dont 'le tom
bruyant & confus, ne differe 'pas beaur
soup de celiti des tables d’auberges.

Je fuis maintenant initié & des myfteres
plus fecrets. Jaflifte & des foupers priés
ol la-porte eft fermée a tout furvenant,

—~& o l'en eft fiir de ne. trpuver. que, des

F 4
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gens qui conviennent tous , finon les uns
‘aux autres , au moins 3 ceux qui les re-
coivent. Cleft-1a que les femmes s’obfer
vent moins , & qu'en peut commencer
a les étudier ; Ceft-13 que regnent plus
‘paifiblement des propos plus fins & plus
fatyriques—; ceft-13 qu'au lieu des nou-
velles publiques, des ?pe&acles , des pro-
motions , des morts , des mariages dont
on a parlé le matin , on pafle difcrete-
‘ment en revue les anecdotes de Paris,
’on dévoile tous les événemens fecrets
de la chronique fcandaleufe , qu’on rend
le bien & 'le mal également plaifans &
ridicules , & que peignant avec art & fe
lon Pintérét partivulier les ¢aralteres des
perfonnages , chaque interlocuteur fans y
penfer peint encore beaucoup mieux le
~ fien; ceft-la qu’un refté de circonfpetion
fait -inventer :ilevant les laquais un certain
langage entortillé , fous lequel feignant de
rendre la fatyre plus obfcure on la rend
feulement plus amere; c’eft-1a en un mot,
qu’on affile -avec foin le poignard , fous
prétexte de faire moins de mal , mais
en effet pour Penfoncer plus avant.

<..Cependant A confidérer ces propos fe«
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lon nos idées , on auroit tort de les ap
peller fatyriques ;. car ils font bien plu:
railleurs: que mordans , & tombent moin
fur le-vice que fur lé ridicule. En gé
néral la fatyre a peu de cours dans le
grandes villes ;' olt ce qui n'eft que ma
eft i fimple que ce n’eft pas la peine der
parler. Que reﬂe-t-ilg blimer ont L
vertu n’eft plus eftimée , & de quoi mé
diroit-on quand on ne trouve plus di
mal & rien 7 A Paris fur-tout ol Pon
faifit les chofes que par le c6té plaifant
tout ce qui doit allumer la colere & I'in
dignation eft toujours mal recu s’il n'ef
mis- en chanfon ou en épigramme. Le
jolies femmes n’aiment point & fe ficher
anfli ne fe fichent-elles de rien ; elle
aiment A rire ; & comme il n’y a pa
le mot pour rire au ¢rime , les fripon
font d’honnétes gens comme tout le mon
de ; mais malheur & qui préte le flanc
au ridicule , fa cauftique empreinte ef
1neffagable ; il ne.déchire pas feulemen
les moeurs , la vertu , il marque juf
quwau vice méme ; il fait calomnier le:
méchans. Mais revenons & nos foupers
. Ce qui m'a le plus frappé gans ces fo
5
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ciétés d’élite , Ceff de voir fix perfonnes:

choifies exprés pour s’entretenir agréa-:

blement enfemble , 8¢ parmi lefquelles:

regnent méme le plus fouvent des Haifonst

fecretes , ne: pouvoir refter une heure-

entre elles: fix , fan3. y faire intervenir ba

moitié de Paris , comme fi leurs ceeurs

mavoient rien A fe dire , & quil By

elit 1a perfonne qui méritde de les. mtl
reflery ~ -~ RIS ‘
Te fouvient-il;; ma Julie , comment

en foupant chez ta coufine 'ou chez'toi ,.

nous favions en’ dépit .de la‘contraiite &

du myftere', faire tomber Pentretien fur-
des fujets qui euflent du rapport i nous ,.

& comment 3 chaque réflexion touchan-

te , A ¢haque allufion fubtile , un regard’

phs vif qu'un échair , un: foupit plutde
déviné qu'apperga y en ‘portoit fe doux:
fentiment dun coeur ¥ Pautre ¥

- Si la converfation fe tourne par hazard
fur les convives , ceft tommunément
dans un certain jargon de fociété dont il

faut avoir-la clef pour Pertendre. A Tai~
de-de ce chiffre ,i on fe fait réeiproque~
meént & felon le gofit du tems mille ‘mau~
vaifes plaifanteries ,' durant lefquelles le

N
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plus fot n’eft pas celui qui brille le moins,
tandis qu’un tiers mal inftruit eft réduis
a lennui & au filence , ou A rife de ce
quil n’entend point, Voila hors' le téte-
i-téte qui meft & me fera‘toujours ins
connu ; tout ¢e gquwil y a de tendre &
daffe@ueux dans les liaifons: de ce pays:

Au milieu de tout cela, qu'un homme
de poids avance un propos frave ouw
agite une queftion férieufe , aufli-t6t l'at-
tention commune fe fixe A ce nowvel ob-
jet ; hontmes , femmes, vieillards , jeu-
nes gens , tout fe préte A le confiderer
par toutes fes faces ,-& l'on eft étonné
du fens' & de la raifon qui fortent com-
me & I’envi de toutes ces tétes folatres (1)
Un point de morale ne feroit pas mieux
difcuté dans une fociété de philofophes
que dans celle d'ype -jolie. femme de Pas

(1). Pourvu, toutefbls,..quome plailanterie i‘mprévue
»e vienne pas déranger cefte gravité ; car alors ,thacul -
reuchérit ; tout part 2 linftant , & il n’y a- plus meyen
de yeprendre le ton férieux. Je me rappelle un certain
paquet de gimblettes, tui troudla fi plaifamment une re-
préfentagion de 1a foire:, Lés Afeurs dérangés n’€toient
que des amimaux ; mais que de chofes font gimblettes
ponr beaueony d'hommes ! On fait qui Fomtenelle a youlw
peindre. faus Vhiftoiye, des Tywiptiens!. FJ 6 .
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ris ; les conclufions y feroient méme’
fouvent moins féveres ; car le philofo-
phe .qui veut agir comme il parle, y
regatde & deux fois ; mais ici ol toute
la “morale eft un pur verbiage , on peut
étre auftere fans conféquence , & Pon
ne feroit pas fiché pour rabattre un pew
Yorgueil philofophique , de mettre la
vertu fi haut que le fage méme n’y piit
atteindre. Au refte , hommes-& femmes,
tous , inftruits par 'expérience du mon-
.de & fur- tout par-leur confcience , fe
réuniffent pour penfer de leur efpece auflt
mal qu’il eft peffible , toujours. philofo-
phant trifiement , toujours dégradant par
vanité la nature humaine , toujours cher-
chant dans quelque vice la caufe de tout
e qui fe fait de bien, toujours d’apres
Yeur *propre cceur meédifant du coeur de
Thomme. e e
" - Malgré cette avilifante do&trine , un
des fujets favoris de ‘ces paifibles entre-
tiens Ceft le fentiment ; mot par lequel
il ne faut pas entendre un épanchement
affé@uenx dans le fein de Pamour ou de
I'amitié ; cela feroit d’une fadeur 3 mou-
rir, Ceft le fentimens mis en grandes mas
L
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ximeés, générales & quinteflencié par tout:
ce que la métaphyfique'a de. plus fubtil..
Je puis dire n’avoir de ma vie ow tant.
parler du fentiment, ni fi peu compris
ce qu'on en difoit. Ce font des rafine~
mens inconcevables. O Julie! nos coeurs
groffiers n’ont jamais rien fgu de. toutes
ces belles maximes, & jai peur qu’il n’en:
foit du fenfiment chez les-gens du mon-
de comme d’Homere chez les Pédans,
qui lui forgent mille beautés chiméri-
Kes , faute d’appercevoir les véritables.

dépenfent ainfi tout leur fentiment en
efprit ,. & il s’en ‘exhale tant dans le dif-
cours. qu’il n’en refte plus - pour-la prati~
que. Heureufement , la bienféance y fup~
plée, & Pon fait par ufage a peu pres les
mémes chofes quon feroit par “fenfibili-
té; du moins tant qw’il n’en cofite que
des formules & quelques génes paflage~
res, qu'on smpofe pour faife bien par-
ler de foi; car quand les facrifices vont
jufqu’d géner trop long-tems ou i cofiter
trop cher , adieu. le fentiment ;_la bien-,
féance n'en exige pas jufques-la. A cela
prés , on ne fauroit croire & quel point,
tout eft compaflé., mefuré, pefé, dans
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écrits .nouveaux ;' :fen dis autant de Ia
Scene meme qui depuis Moli¢re eft bien
plus n lieu oi fe débitent de jolies con-
. werfations ,» que la- repréfentation de la
vie civile. Il ya ici trois .théitres , fur
Aeux defquels on repréfente ‘des Etres chi
mériques ,: favoir: fur Pun des Ardequins;
des Pantalons , des Scaramouches; fur
Yautre des Dieux', des Diables, ‘des Sor-
ciers. Sur le troifieme on tepréfente ces
pieces  immortelles.dont la lefture nous
- fadort tant'de plaifir, & dautres plus
nouvelles qui parciffent de tems en tems
fur la fcene. Plufieurs:dé ces-pieces font
tragiques mais peu fouchantes, & fi 'on
y trouve quelques fentimens naturels &
quelque vrai rapport. au.ctaur humain ;
elles n’offrent aucwne: forte d’inftruétion
fur. les meeurs: particulieres du- peuple
qu'elles amufent. .+ 2 . 0 . )
- Linftitution . de'la tragédie awoit chez
- fes inventenrs un fondement de religion
qui fufhifoit pour l'autorifer. D’ailleurs,
elle’ offroit aux "Grecs une fpetacle inf
trutif & agréable dans-les.malheurs des
Perfes'leurs ennemis , dans les crimes &
les folies des Rois dont ce peuple $étoif
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délivré. Qu’on repréfente: 3 Berne,
Zurich , 4 la Haye l'ancienne tyrannie de
la maifon d’Autriche , Pamour de la pa-
trie & de la liberté nous rendra ces pieces
intéreflantes ; mais qu’on me dife de quel
ufage font ici les tragédies de Corneille,
& ce qu'importe au peuple de Paris Pom-
-pée ou Sertorius ? Les tragédies grecques
,rouloient fur des événemens réels ou ré-
}mtés tels par les fpedateurs ; & fondés

ur des traditions hiftoriques. - Mais que
fait une flamme héroique & pure dans
JPame des Grands ? Ne diroit-on pas que
les combats de amour & de la vettu
leur donnent fouvent de manvaifes nuits,
& que le coeur a beaucoup 2 faire dans
les mariages -des Rois ? juge de la vrai-
femblance 8 de l'utilité de tant de pie-
f&g , ﬁm roulent toutes fur ce chimérique

ujet ! : :
JQu:mt A la .comédie , il eft certain
quelle doit repréfenter au naturel les
meeurs du peuple pour lequel elle eft
faite , afin qu'il S’y corrige ‘de fes vices
& de fes défauts , comme on Ote devant
un miroir les taches de fon vifage. Té-

renge & Plaute fe tromperent dans. leus
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‘objet ; mais- avant eux Ariflophane
-Ménandre- avoient -expefé aux Athénies
les moeurs. Athéniennes , & depuis-, ks
feul Moliere peignit plus naivemest en
core celles des Frangois du fiecle dernier|
a leurs propres yeux. Le tableau a chas
g€ mais il n'eft :plus revenu de peintrs.
Maintenant on copie au théitre les eos-
verfations. d’'une centaine .de maifons de
Paris. Hors de cela, on n’y apprend rien
des moears des Frangois, I?,y a dans cette
grande ville cing ou fix cent mille ames
dont il n’eft jamais queftion fur la Scens.
Moliere ofa peindre des bourgeois & des
artifans aufli bien que des Marquis ; Ser
crate-faifoit parler- des cochers, menud |
fiers , cordonniers , mracesis. Mais les Aa-
teurs d’aujourd’hui qui font des gens d'un
autre air, fe croiroient déshonorés s'ils
favoient ce qui fe pafle au comptoir d'vs
marchaml on dans la-beusique d’un ow
wrier 5 il ne leur faut que:des interlocw
teurs illuftres , & ils cherchent dans le
rang de leurs perfonnages I'élévation qu'ils
ne peuvent tirer de leur génie. Les qf;m
tateurs eux-mémes font devenus fi déli»
wats , quils. craindroient de fe comproy
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mettre & la Comédie comme en vifite, &
ne daigneroient pas aller voir en repré-
fentation des gens de moindre condition
queux. Ils font comme les feuls habitans
de la.terre ; tout le refte n’eft rien A leurs
yeux. Avoir un carrofle , un fuiffe, un
maitre~-d’hétel , Ceft dtre comme tout le
monde. Pour étre comme tout le monde
il faut étre comme trés - pew de gens.
Ceux qui vont & pied ne font pas du
monde ; ce font des bourgeois, des hom-
mes du peuple , des gens de ’autre mon-
de, & Pon diroit.qu'un carroffe n’eft pas
tant néceflaire pour fe conduire que pour
exifter. Il y a comme eela une poignée-
dimpertinens .qui 'ne .comptent. qu'eux
dans tout Punivers & ne valent

la peine qu’on les compte, fi ce n’eft pour
le mal qu'ils font. Cleft pour eux umque-
ment que font faits les fpeftacles. lls'sZ ’
montrerit A la fois comme repréfent

au milieu du thétre-8& comme repréfene
tans aux deux cdtés 3 ils font perfonaiges
fur la fcene & comédiens fur les bancs.
Ceft ainfi que la fphere du monde & des
auteurs fe rétrécit; ceft ainfi que la fcene
moderne ne quitte plus fon ennuyeule
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‘dignité. On n’y fait plus montrer
-hommes qu’en habit doré. Vous diri
que la France n’eft peuplée que de Comr|
ites & de Chevaliers, & plus le. peuple!

+ iy eft miférable & gueux, plus le tableaa
.du peuple y eft brillant & magnifiqué&
Cela fait quen peiggant le ridicule des
€tats qui ?:rvent dexémple aux autres
on le répand plutdt que de Péteindre
& que le peuple , toujours finge & imi~|
tateur des riches, va moins au théitre
pour rire de leurs folies que pour les
<€tudier , & devenir encore plus fou qu’eux
en les imitant. Voild de quoi fut caufe
Moliere lui-méme 5 il corrigea la Cour |
en infett.ut la ville , & fos ridicules Mar:
quis furent le premier modele des petits-

- maitres bourgeois qui leur fuccéderent.

- En général il y a beaucoup de difcours
& peu.da&tion fur la fcene frangoife;
peut -.8tre eft - ce quen effet le Frangois
parle encore plus qu'il. n’agit , ou du
moins. qu’il donne un bien plus grand
prix 2 ce qu'on dit qud ce qulon fait. ‘
Quelqu’un difoit en fortant d’une piece |

. de Denis le Tyran : je n’ai rien vu, mas

fai entendu force pagoles. Voila ce qu'oa
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seut dire en fortant des pieces frangoifes.,
Racine & Corneille avec tout leur génie-
1e font eux-mémes que des parleurs , &
leur Succefleur eft le premier qui & l'imi-.
ition des Anglois ait ofé mettre- quel--
quefois la fcene en repréfentation. Com-~-
munément tout fe pafle en beaux dialo--
gues bien agencés , bien ronflans , ot P'on;
voit d'abord que le premier foin de cha--
que interlocuteur eft toujours celui de-
briller, Prefque tout s’énonce:en maxi-: .
mes générales. Quelque agités qu’ils puif-
fent étre , ils fongent toujours plus au
E!hlic gu’é eux - mémes ; une fgntence;
ur cotite moins qu’un fentiment; les-
pieces de Racine & de Moliere (3) ex~.
ceptées , le je eft prefque aufli ferupu-
leufement banni de la {cene frangoife que:
des écrits de Port-Royal , & les paffions
bumaines , aufli modeftes que 'humilité-
Chrétienne , n’y parlent jamais que par.

po—

(3) T ne faut point affocier’ en ceci Moliere & Racines;!
car le premicr eft , comme tous les autres , plein de
maximes & de fentences , fur-tout dans fes pieces en
vers: mais chez Racine tout eft fentiment , il a fou faire
parler chacun pour foi, & ceft en .cela qu'il eft vraiment
Wnigue parmi les auteurs dramatiques de fa nation.

’
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on. Il y a encore une certaine .dignité ma
niérée dans le gefte & dans le propos,
qui ne permet jamais  la paflion de parler
exaltement fon langage , ni A 'auteur de
revétir fon perfonnage & de fe tranfpor-|
ter au lieu de la fcene ; mais le tient
toujours enchainé fur le théitre & fous
les yeux des Speftateurs. Auffi les fitua-
tions les plus vives ne lui font - elles ja-
mais oublier un bel arrangement de phra-
fes ni des attitudes élégantes ; & fi le dé-
fefpoir lui plonge un poignard dans le
cceur , non content d’ogferver la décence
€n tombant comme Polixene , il ne tombe
point , la décence le maintient debout
aprés famort, & tous ceux qui ¥iennent
d’expirer s’en retournent 1’1 d’apres
fur leurs jambes.

Tout cela vient de ce que le Frangois
ne- cherche point fur la fcene le naturel
& lillufion, & n’y veut que de Pefprit
& des penfées; il fait cas de I'agrément
.& non de I'imitation, & ne-fe foucte
d’étre féduit pourvu qu’on Pamufe. Per-
fonne ne va au fpeftacle pour le plaifir
du fpeftacle , mais pour voir affemblée,
pour en étre vu., pour ramaffer de quoi
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fournir au caquet aprés la piece , & {on
ne fonge A ce qu’on voit que pour favoir
ce qwon en dira. L’a@eur pour eux eft-
towjours P'alteur, jamais le perfonnage
quil repréfente. -Cet homme qui parle en
maitre du monde n’eft point Augufte ,
Ceft Baron, la veuve de Pompée eft
Adrienne , Alzire eft Mlle. Gauflin, &
ce fier fauvage eft Grandval. Les Comé-
diens de leur coté négligent entierement
Tillufion dont ifs voient que perfonne ne
fe foucie. Ils placent les Héros de l'anti-
ﬁuité‘entre fix rangs de jeunes Parifienss;,

s calquent les modes frangoifes fur 'ha-
bit romain ; on voit Cornélie en pleurs
avec deux doigts de rouge, Caton pou-
dré 3 blanc , & Brutus en panier. Tout
cela ne choque perfonne & ne fait “rien
au fuccés des pieces ; comme on ne Voit
que PA&eur dpans le perfonnage , on ne’
voit non plus que PAuteur dans le drame;
& fi le coftume eft mégligé cela fe par-
.donne aifément; car on-fait bien que Cor-’
neille n’étoit pas . tailleur, ni Crébillon
perruquier. : )

© Ainfi , de quelque fens qu'on envifage
les chofes, tout n'eft ici cue babil, jar=
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%pn » propos fans conféquence. Sur la
cene comme dans le monde on a beau
écouter ce-qui fe dit, on n’apprend rien
de ce qui fe fait, & qu’a-t-on gefoin de
Papprendre ? fit6t qu'un homme a parle,
s'informe-t-on de fa conduite , n’a-t-il pas
tout fait, n’eft-il pas jugé ? I’honnéte hom-
me d’ici n’eft point celui qui fait de bon-
nes a&tions , mais celui qui dit de belles
chofes, & un feul propos inconfidéré ,
l4ché fans réflexion , peut faire 3 celu
ui le tient un tort irerarable que nef
ceroient pas quarante ans d’intégrité.
En un mot, bien que les ceuvres des
hommes ne reflemblent gueres & leurs
difcours , jé vois qu’on ne les peint que
par leurs difcours fans égard A leurs ceu-
vres; je vois auffi que dans une grande
ville la fociété paroit plus douce , plus
facile , plus fire méme que parmi des
, ?ens moins étudiés ; maisqles hommes y
ont - ils en effet plus humains , plus mo-
dérés, plus juftes? Je n’en fais rien. Ce
ne font encore 1A que des apparences, &
fous ces dehors fi ouverts & fi agréables,
les coeurs font peut - &tre plus cachés
plus enfoncés en - dedans que les notres.
K : Etranger,
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Etranger , ifolé, fans affaires, fans liai-
fons , fans plaifirs & ne voulant m’en rap-
porter qua moi, le moyen de pouvoir
prononcer ? ‘
Cependant je commence a fentir I'i-
vrefle ol cette vie agitée & tumultueufe
plonge ceux qui la menent, & je tombe
dans un étourdiflement femblabl]e a celut
d’un homme aux yeux duquel on fait paf-
fer rapidement une multitude d’objets.
Aucun de ceux qui me frappent n’attache
mon coeur , mais tous enfemble en trou-
blent & fufpendent les affe@ions, au
point d’en oublier quelques inftans ce que
je fuis & & qui je fuis. Chaque jour en
fortant de chez moi j'enferme mes fenti-
mens fous la clef, pour en prendre d’au-
tres qui fe prétent aux frivoles objets
qui m’attendent. Infenfiblement je juge
& raifonne comme jentends juger &
raifonner tout le monde. Si quelquefois
jeflaye de fecouer les préjugés & de voir
ies chofes comme elles foat, A Vinftant
e fuis écrafé d’un certain verbiage qui
effemble beaucoup 3 du raifonnement.
n m2 prouve avec évidence qu’il n'y
que le demi - philofophe qui regarde 3
Nouv. Héloife, Tom. 11, G
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la réalité des chofes; que le vrai fage ne
les confidere que par les apparences s
qu'il doit- prendre les préjugés pour prin-
cipes , les bienféances pour loix, & que
la plus fublime fagefle confifte & vivre
comme les foux. ,
Forcé de changer ainfi 'ordre de mes
affe@tions morales , forcé de donner un ,
rix A des chimeres, & d’impofer filence
la nature & A la raifon, je vois ainfi
défigurer ce divin modele que je porte |
au-~dedans de moi, & qui fervoit A la fois
d’objet A mes. defirs & de regle A mes
attions ; je flote de caprice en caprice,
& mes goiits érant fans cefle affervis a
Popinion, je ne puis étre fiir un feul jour
de ce que yaimerai le lendemain.
Confus , humilié, confterné , de fen- |
tir dégrader en moi la nature de 'hom-
me , & de me voir ravalé fi bas de cette -
grandeur intérieure ol nos cceurs en-
tflammés - s’élevoient réciproquement,’je
reviens le foir pénétré d'une fecrete tnf
tefle , accablé d’un dégoiit mortel, & le |
cur vuide & gonflé comme un ballon
rempli d’air. O amour! § purs fentimens
gue je tiens de lui! .., avec quel charme |

7/
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rentre en mo-méme ! avec quel tranfe
rt 'y retronve encore mes premieres
feBions 8 ma premiere dignité! Com-
en je m’applaudis d’y revoir briller dans
at fon éclat I'image de la vertu, d'y
mtempler la tienne , 6 Julie ! affife fur
1trone de gloire & diffipant d’un fouffle
s ces preftiges ! Je fens refpirer mon
ne oppreflée , je crois aveir recouvré
on exiftence & ma vie , & je reprends
vec mon amour tous les fentimens fubli
s quile rendent digne de foa objet.

el P ey
LET TRE XVIIL

DE JuL1E

[E viens , mon bon ami , de jouir fun
% plus daux fpe@acles qui puiflent ja-
'ais charmer mes yeux. La plus fage ;.
' plus aimable des.filles eft enfin deve-
e la plus digne 8¢ la meilleure des fem-
5. L’honnéte homme dont elle a comy
¢ les-voeuy , plein d’eftime & damour
our elle , .ne refpire pour la chés -
ry Yadorer , la «endnefﬁﬁxmu{e , & je

G 2

1
|
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golite le charme 'inexprimable d’étre té«
moin du bonheur de mon amie , Ceft

moins fenfible , j’en fuis bien fire , tol
qir’elle aima toujours fi tendrement ,
qui lui fus cher prefque dés fon enfance,,

dre encore plus chére. Oui, tous les
fentimens qu’elle éprouve fe font fentir
A nos coeurs ¢comme au fien. S’ils fong
des plaifirs pour elle , ils font pour nous
des confolations , & tel eft le prix de
Pamitié qui nous joint, que ka félicité
&un des trois fuffit pour adoucir les maux
des deux autres. .

Ne nous diffimulons pas , pourtant,

ue cette .amie incomparable va nous
echapper cn partie. La voild dans ua
rcouvel ordre de chofes , la voild fuj
4 de nouveaux engagemens , a de news
veaux devoirs, & fon cceur qui n’étod
qu'a nous fe doit maintenant a d’au
affe@tions auxquelles il faut que Pami
cede le premier rang. Il y a plus,
ami ; nous devons de notre part deve
plus fcrupuleux fur les témoignages
{or zele ; nous ne devons pas feulem
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gonfielter fon attachement pour_ nous, &
le befoin que nous avons delle , mais
£¢ qui convient 3 fon nouvel état , &
#¢ qui peut agréer ou déplaire a fon
mari. Nous n’avons pas befoin de cher-
ce quexigeroit en pareil cas la ver-

m.; les loix feules de Iamitié fuffifent.
Celui qui pour fon intérét particulier
soyrroxt compromettre un ami mériteroit-
# Cen avoir 2 Quand elle étoit fille, elle
ét;oit libre , elle n’avoit & répondre de fes
démarches qu’a elle-méme , & honnéteté
de fes intentions fuffifoit pour la juftifier
fes propres yeux. Elle nous regardoit
tomme deux: ¢poux deftinés I'un & Laun
tre, & fon cceur fenfible & pur alliant
laplus chafte pudeur pour elle-méme 2 la
plus.tendre compaffion pour fa coupable
amie , elle couvroit ma faute fans la par-
tager : mais A préfent , tout eft changé;
elle doit compte de fa conduite A un a~
tre ; elle n’a pas feulement engagé fa.
foi , elle a aliéné fa liberté. Dépofitaire
en méme tems de 'honneur de deux per
fonnes , ‘il ne lui fuffit pas d’étre honné-
te, il faut encore qu’elle foit honorée 3
B ne lui fuffit pas de ne riengfaire qus

- 3
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de bren , il'faat,encbre‘gu’elle ne ffle
rien qui ne foit approuve. Une femme
vertueufe ne doit pas feulement meériter
Peftime de fon mari, mais Yobtenir ;
$'il la blidme , ele eft blimable ; & :fiit-
elle innecente , elle a tort fitot qu’elle
eft foupgonnée , car les apparences mé-
mes font au nombre de fes' devoirs.

Je ne vois pas clairement fi toutes ces

zaifons font bonnes ; ti en. feras le ju-
‘ge 3 mais un cértain fentiment intérieur
m’avertit qu’il neft pas bon que ma cou-
fine. continre d’€tre ma confidente , ni
qo’elle me le dile la premiere. Je -me
uis fouvent trouvée &n. faate fur mes
raifonmemens , jamais fur les mouvemens
fecrets qui me les infpirent , & cela fait
gue j’ai plus de confiance 4 mon inftinét
qu'd ina raifon. _—

Sur ce ptincipe jai déjd pris un pré-
texte pour retiter tes lettres , que la
crainte dune furprife me faifoit tenir
-chez elle. Elle me les a rendues avec un
ferrement de coeur que le mien m’a fait
appercevoir , 8 qui m'a trop confirmé
rque Javois fait ce qu'it faloit faire. Nous
wavons point eu dexpliration , mais. 0oy

S -2
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regards en tenoient lieu , elle m’a em-
brafiée en pleurant ; nous fentions fans
nous rien dire combien le tendre langage
de Pamitié a peu befoin du fecours des
paroles.

A Pégard de Padrefle A fubftituer 2 la
fienne , j’avois fongé d’abord 3 celle de
Fanchon Anet , & c’eft bien la vaie la
plus fiire que nous pourrions choifir;
mais fi cette jeune femme eft dans un rang
plus bas que ma coufine , eft-ce une rai-
fon d’avoir moins d’égard pour elle em
ce qui concerne Vhonnétetée ? Neft-i
pas a craindre au contraire , que des
fentimens moins élevés ne lui rendent
mon exemple plus dangereux, que ce qui
g'étoit pour Pune que l'effort d'une ami-
ti¢ fublime ne foit pour Fautre un com-
mencement de corruption , & qu’en abu-
fant ‘de fa reconnoiffance je ne force la
vertu méme a fervir dinftrument au vi-
ce? Ah! neft-ce pas aflez pour moi d'¢-
tre coupable fans e donner des compli-
ces , & fans aggraver mes fautes du poids
de celles d’autrui ? N’y penfons point,
mon ami ; j’ai imaginé un autre expédient
beaucoup mojns fur , 3 la yérité » Tais

' = 4 .
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aufli moins répréhenfible ,-en ce qu'il ne
compromet perfonne & ne nous donne
aucun confident ; c’eft de m’écrire fous
un nom en lair, comme par exemple,
M. du Bofquet, & de mettre une enve-
loppe adreflée a Regianino que jaurai
foin de prévenir. Ainfi  Regianino lui-
méme ne faura rien ; il n'aura tout au
plus que des foupgons qu’il noferoit vé-
rifer, car Milord Edouard de qui dé-
pend fa fortune m’a répondu de lui. Tan
dis que notre correfpondance continuera
par cette voie , je verrai fi 'on peut re-
prendre celle qui nous fervit pendant le
 voyage du Valais, ou quelqu’autre qui
- foit permanente & fiire. '
Quand je ne connoitrois pas Pétat de
‘ton cceur , je m'appercevrois, par Ihu-
meur qui regne dans tes relations , que la
vie que tu menes n'eft pas de ton poiit.
Les lettres de M. de Muralt dont on s’eft
plaint en France étoient moins féveres
que les tiennes ; comme un enfant qui fe

- dépite contre fes maitres , tu te venges
d’étre obligé d’étudier le monde fur les
remiers qui te Papprennent. Ce qui me
prend le plus eft que la chofe qui comx
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mence par te révolter eft celle qui pré-
vient tous les étrangers , favoir Iaccueil
des Frangois & le ton gengral de leur fo-
ciéte , quoique de ton propre aveu .tu
doives perfonnellement t’en louer. Je n’ai
pas oublié la diftin&ion de Paris en par~
ticulier & d’ure grande ville en général 5
mais je vois qu’ignorant ce qui copvient
a Pun ou Aﬂ’mtre tu fais ta erifique a
bon compte , avant de favoir fi c’e?t une
médifance ou une obfervation. Quoi qu’il
en {oit, j’aime la nation frangoie, & ce
‘neft pas m’obliger que.d’en mal parler.
Je dois aux bons livres qui nous viennent
delle la plupart des inftru@ions que nous
avons prifes enfemble. Si.notre pays n’eft’
glus barbare, 2 qui en avons - nous Po-
‘bligation ? Les deux.-plus. grands , les
deux plus vertueux des moderses, Ca-
tinat, Fénélon, étoient tous deux fran-
¢ois, Henri IV. le Roi que jaime, le -
bon Rot, Iétoit. Si la France n’eft pas le
pays des hommes libres, elle eft celui
des hommes 'vrais, & cette liberté vaut
bien Pautre aux yeux .du. fage. Hofpi-
taliers , prote@eurs de I'étranger, les
Frangois “lui-paflent méme la.vérité qui
G5
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les blefle , & {’on fe feroit lapider a Lon
dres. fi 'on y ofoit dire. des Angloisk
moitié du mal que les Erangois laiffent
dire d’eux & Paris. Mon pere, qui a pal-
¢ fa vie en France ne parle qu’avec tranf-
port de ce bon & aimable peuple. §i
ia verfé fon fang au fervice du Prince,
Prince ne I'a point oublié dans fa re-
traite , 8& Uhonoare encore de fes bien-
faits,, ainifi fe me regarde comme intc-
reflée A la gloire d’un. pays ol mon pere
a trouvé la ienne. Mon ami , fi chaque
peuple afes bonnes: & fes mauvaifes quz
“lités ; honere au moins la vérite qui loue,
aufh bien que la véré qui blame.
* . Je te-dirat plus ; .pourquoi perdrois-tr
en vifites oifives le tems qui te refle 3

. pafler aux lieux oir tu es ? Paris eft-il
moins que bondres le théitre des. talens,
& les: étrangers y font-ils moins aifément
“leur chemm ? Crois -moi, tous les An-
glois ne {ont pas.des. Lords Edouards , &
“tous les Frangois-nie reffemblent pas 2 ces
-beaux difeurs  gtti te déplatfent fi fort.
Tente, eflayey fars quelques €prenves, ne
flit-ce que pour approfondir les moeurs,
& juger & Teenvre ces gens qui parlent
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fibien. Le pere de ma coufine dit que tu
«<onnois la conftitution de 'Empire & las
-antéréts des Princes. Milord Edouard
trouve awfli que tu n’as pas mal ctudié
‘les principes i«la politique & les divers
fyfiemes- de .gouvernement. J'2i dans la
‘téte que le pays du monde ol lle mpérite
eft le plus homoré eft celui qui te con-
-vient le mieux , & que tu n’as befoin que
d’étre connu pour Stre employ?. Quant
a la Religion , pourquoila tienne te nui-
rox-elle plus g’ 1 autre ? La raifon
nefl ~elle pas le préfervatif de lintolé-
rance & du fapatifme ? Eft-on plus bigot
en France quen Allemagne # & quii fem-
- pecheroit de pouvoir faire & Paris Je mé-
-me -chemin gue M. de §t. Saphorin a fait
& Vienne? $i tu confideres le but, les
plus prompts effais ne doivent - ils pas
Qcélzner Jes fucces ? §i ta compares les
moyens , n’eft-il pas plus honnéte encore
.dé s’mvancer par fes talens que par fes
amis ? Situ fonges...ah! cette mer!.,.
un plus long trajet ., . ... j’aimerois mieyx -
PAngleterre , fi Paris étoit au~deld.  .r
A-propos de cette grande Ville, ofe -
yois-je xelever une affe¢tation c([;}xe ge remag
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e dans tes lettres ¥ Toi qui me parloss
es Valaifanes avec tant de plaifir , pour-
.gxoi ne me dis-tu rien des Parifiennes?
es femmes galantes & célebres valent-
.elles moins la peine d’étre dépeintes que
}{uelques montagnardes fimples & grof-
tergs ? Crains-tu peut-étre de me donner
-de Tinquiétude par le tableau des plus
féduifantes perfonnes de Punivers ? Déf-
-abufe - toi, mon ami ; ce que tu peux
faire de pis pour mon repos eft de ne me
point parler d’elles , & quoi que tu m’en
. guiﬁ'es dire, ton filence.3 leur égard meft
eaucoup plus fufpeét que tes cloges.
Je ferois bien aife aufli d’avoir un pes
it mot fur 'Opéra de Paris dont on dit
ici des merveilles (1)} car enfin la mufi-
que peut &tre mauvaife , & le fpefack
_ avoir fes beautés ; £'il nen a pas , Cefm
fujet pour ta médifance , & du.moins tt
n’offenferas perfonne.
Je ne fais. fi Ceft:la peine de te dire

" (1) Jaurois bien mauvaife opinion de ceux qui, con
moiffant e cara@ere & la fituation de Julie, ne devioe-
golent pas A Pinftant que cetse curiofité ne vient point
delle.  On verra biertdt que fon Amant n'y a pas a8
Jsompé 3 il Uedt €, # A 'auroit phus ajmés,

-
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qu'a Poccafion de la ndce il m'eft encore
venu ces jours pafles deux époufeurs
comme par rendez-vous. L’un d’Yverdun,
gitant , “chaffant de chéteau en chiteaus
Tautre du pays allemand par le coche de
Berne. Leé premier eft une maniere de
petit - maitre , parlant affez réfolument

our faire trouver fes reparties fpirituel-
esd ceux qui nen écoutent que le tons
L’autre eft-un grand nigaud timide , non
de cette aimable timidité qui vient de la
crainte de déplaire , mais de Pembarras
d'un fot qui ne fait que dire, & du mal
aife d’un libertin qui ne fe fent pas A fa
Place auprés d’une honnéte fille. Sachant
trés- pofitivement les intentions de mon
pere au fujet de ces deux Meffieurs, j'ufe
avec plaifir de la liberté qu’il me laifle de
les traiter & ma fantaifie , & je ne crois
pas que cette fantaifie laiffe durer long-
tems celle qui les amene. Je les hais d'o~
fer attaquer un coeur ol tu regnes, fans
armes pour te le difputer; s’ils en avoient,
je les hairois davantage encore, mais oit
les prendroient-ils , eux , & d’autres, ‘&
tout. Punivers ? Non, non, fois trag=
guille, mon aimable ami, -Quand je res .



m58 .LA NOUVELLE

trouverois un mérite égal au tien, d
il fe préfenteroit un autre toi- méme,
encore le premier venu feroit - il le feul
€couté, Ne tinquiete donc point de ces
‘deux efpeces dont je daigne 3 peine te
-parler. Quel plaifir yaurois A leur mefu-
:rer deux dofes de dégofit fi parfaitement
-€gales, qu’ils prifient la réfolution de par-
.tir enfemble comme ils font venus , &
' gue je pufle t'apprendre 2 la foisle départ
e tous deux.
M. de Crouzas vient de nous donner
une réfutation. des ¢épitres de Pope que
Jai lue avec ennui. Je ne fais pas au vri
:lequel des deux auteurs a raifon ; mais
je fais bien que le livre de M. de Crou- |
zas ne fera jamais faire une bonne attion,
& qu’il n’y a rien de bon qu’on ne foit
© tenté de faire en quittant celui de Pope.
- Je n’ai point, pour moi d’autre mamere
-de juger de mes leQures que de fonder
les difpofitions ot elles laiflent mon ame,
& yimagine 3 peine quelle forte de bonté
ut avoir un livre qui ne te point
:?:s le&eurs au bien (2) porie B

’ :(z) 6i le Jsteur approuve -cette zegle , & qu'il PAB
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Adieu, mon trop cher ami, je ne voue
drois pas finir fitot; mais on m’attend ,
on m’appelle. Je te quitte 2 regret , cay
je fuis gaie & j'aime & partager avec toi
mes plaifirs ; ce qui les anime & les redou-
Ele et que ma mere fe trouve mieut
depuis quelques jours; elle s'eft fentie
aﬂje,z de force pour affifter au mariage ,
& fervir de mere A fa Niece , ou plutét
4 fa feconde fille. La pauvre Claire en z
pleuré de joie. Juge dé moi, qui méri-
sant fi peu de la conferver, tremble toue
jours de la perdre. En vérité elle fait les
honneurs de la fete avec autant de grace
que dans fa plus parfaite fanté ; il femble
méme qu'un refte de langueur rende fa
maive, politefle encore plus touchante.
Non, jamais cette incomparable mere ne
fat fi bonne , fi charmante, fi digne d'étre
adorée!.... Sais-tu quelle a demandé
jﬂuﬁeu fois de tes nouvelles A M. d'Or-

e ? &oiqu’elie ne me .parle point de
‘301, je n’ignore pas qu'elle faime, &
-que- fi jamais elle étoit €coutde, ton bon-

-

“ferve pour juger ce recueil, Péditeus n'appellera pas de “:
“#an jugement. e N
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heur & le mien feroit fon premier ou-
wvrage. Ah! fi ton coeur fait étre fenfible,
qu’il a befoin de I’étre, & qu'il a de dettes
a payer !

LETTRE XIX.
A Jurrie

T IENS , ma Julie, gronde-moi , que
relle - moi, bats-moi; je fouffrirai tout,
aais je n'en continuerai pas moins 2 te
dire ce que je penfe. Qui fera le dépofi-
taire de tous mes fentimens , fi ce neft
toi qui les éclaires, & avec qui mon
cceur fe permettroit - il de parler , fitu
refufois de 'entendre ? ‘Quand je te rends
compte de mes. obfervations & de mes

jugemens, c’eft pour que tu les corriges,
-non pour que tu-les approuves; & plus
je puis commettre d’erreurs, plus je:dois
.me_prefler de t'en infirvire.  Si je bldme
les abus qui me frappent dans cette' gsan-
de ville, je ne m’en_excuferai point fur
_ce que je teen parle en confidence ; car 12
“pe dis jaais rien d'un’ fiefs' que je né
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fois prét a lui dire en face , & dans tout
ce que je t'écris des Parifiens, je ne fais
que.répéter ce que je leur dis tous les
jours & eux - mémes. Ils ne m%n favent

oint mauvais gré; ils conviennent de

aucoup de chofes. IlIs fe plaignoient de
notre Muralt, je le crois bien; on voit,
on fent combien il les hait , jufques dans
les éloges qu’il leur donne , & je fuis bietr
trompe¢ fi méme- dans ma critique on
n’appercoit le contraire. L’eftime & la rév
connoiflance que m’infpirent leurs bontés
ne font qu'augmenter ma franchife , elle
peut n’étre pas inutile A quelques-uns g
&, 3 ]a maniere dont tous fupportent la
yérité dans ma bouche , jofe croire que
nous fommes dignes , eux .de Pentendre
& .moi de la dire. Ceft en cela, ma Ju-
lie, que la vérité qui blime eft plus ho-
norable que la vérité qui loue; car la
louange ne fert qu'd corrompre ceux qui
la goitent & les plus indignes en font
toujours les plus affamés ; mais la cenfure
eft utile & le mérite feul faitla fupporter.
Je te le dis du fond de mon cceur, j’ho+
nore le Frangois comme le feul peuple
qui aime véritablement les hommes -85
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-qui_foit bienfaifant par caraftere ; mais
C’eft pour cela méme que j’en fuis moins
difpofé A lui accorder cette admiration
générale A laquelle il prétend méme pour
les défauts qu'il avoue. Si les Frangois
Mavoient pomnt de vertus , je n'en dirois
rien ; s’ils n’avoient point de vices, ils ne
feroient pas hommes : ils ont trop de
.cOtés louables pour &tre toujours loués.
. Quant aux tentatives dont tu me parles;
£lles me font impraticables , parce qu'd
faudroit employer pour les faire des
moyens qui ne me conviennent pas &
«que tu m'as interdits toi-méme. L'aufté-
rité républicaine n'eft pas de mife .en ce
pays ; 1l ‘_y faut des vertus plus flexibles,
& qui fachent mieux fe plier aux inté-
#éts des amis ou des proteéteurs. Le mé-
rite eft honoré, j'en conviens ; mais ici
les talens qui menent A la réputation ne
font point ceux qui menent 2 la fortune,
& quand j’aurois le malheur de pofléder
ces derniers , Julie fe réfoudroit-elle &
devenir la femme d’un parvenu? En An-
gleterre c’eft toute autre chofe, & quor
que les moeurs y vaillent peut-é&tre ens
gore moins quen France, cela n’empéchy
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pas qu’on n’y puiffe parvenir par. des che-
ios plus honnétes , parce que le peuple
ayant plus de part au gouvernement ,
Peftime publique y eft un plus grand
moyen de créiit. u n’ignores pas que
le projet de Milord Edouard eKa dem-
ployer cette voie en ma faveur, & le
mien de juftifier fon zele. Le lieu de Ia
terre on je fuis le plus loin de toi eft ce~
+ lui ol je ne puis rien faire qui m’en rap-
. proche. O Julie ! s’il eft difficile d’obtenir
ta main , il Peft bien plus de la mé-
siter , & voild la noble tiche que
Tamour m'impofe.
- Tu m’6tes d’'une grande peine en me
donnant de meilleures nouvelles de ta
mere. Je t'en voyois déja fi inquiete
avant mon départ , que je n'ofai te dire
ce que jen penfois ;- mais je la trouvois
maigrie , changée , & je redoutois quel-
que maladie dangereufe. Conferve-la moi,
parce qu’elle m’eft chére, parce que mon
coeur 'honore , parce que ‘fes bontés
font mon unique efpérance , & fur-tout
parce qu'elle eft mere de ma Julie.

Je te dirai fur les deux éPou{eurs que
§¢ Daime point ce mot , meme par pEr,
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-fanterie. Du refte le ton dont tu me par-
les d’eux m’empéche de les craindre, &
je ne hais plus ces infortunés , puifque
tu crois les hair. Mais yadmire ta fim~
plicité de penfer connoitre la haine. Ne
vois-tu pas que c’eft Pamour dépité que
tu prends pour elle ? Ainfi murmure la
blanche colombe dont on pourfuit le bien-
aimé. Va Julie, va fille incomparable ,
.quand tu pourras hair quelque chofe ,
je pourrai ceffer de taimer.
P. S. Que je te plains d’étre obfédée
ar ces deux importuns ! Pour
- Pamour de toi-méme, hite-toi de
les renvoyer. ' E

"LETTRE XX, '

DE JULTIE

MON ami, j’al remis 3 Mr. d’Orbe
un paquet quil seft chargé de tenvoyer
A ladrefle de M. Silveftre chez qui tu
pourras le retirer ; mais je t'avertis d’at-
tendre pour ouvrir que tu fois feul &

J
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dans ta chambre. Tu trouveras dans ce
paquet un petit meuble A ton ufage

Ceft ‘une efpece d’amulette que les
amans portent volontiers, La maniere de
s’en fervir eft bizarre; il faut la con-
templer tous les matins un quart-d’heyre
jufqu’a ce qu'on fe fente pénétré dun
certain attendriffement. Alors on Pappli-
gxe fur fes yeux, fur fa bouche , & fur

n coeur ; cela fert , dit-on, de préfer-
vatif durant la journ{e c)ntre le mauvais
air du pay< gaianr On attribue encore
3 ces] fortes de talifmans une vertu éleca
trique trés-finguliere , mais qui n'agit '

- qu’entre les amans fideles. Cleft de coms
muniquer & Pun Pimpreffion des baifers
de Pautre A plus de cent licues de-1a. Je
ne garantis pas le fuccés de l'expérien-
ce ; je fais feulement qu’il ne tient qu'a
toi de la faire. ‘

Tranquillife - toi fur les deux galans
ou prétendans , ou comme tu voudras
les -appeller , car déformais.le nom ne
fait pfus’: ricn A la chofe. Ils font partis ;
gwils aillent en paix ; depuis que je ne
les vois plus , je ne les hais plus.

o,
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LETTRE XXL
A Jun:nf

TU Pas voulu, Julie, il faut donc. te
les dépeindre ces aimables Parifiennes 2
orgueilleufe ! cet hommage manquoit &
tes charmes. Avec toute ta feinte jalou-
fie, avec ta modeftie & ton amour, je -
vois plus de vanité que ‘de crainte cachée
fous cette curiofité.. Quoi qu’il en foit,
je ferai vrai : je puis P'étre; je le ferois de
meilleur cceur fi y'avois davantage a louer.
Que ne font-elles cent fois plus charmane
tes? que n'ont-elles affez d’attraits pour
rendre un nouvel honneur aux tiens?

 Tu te plaignois de mon filence ? Eh
mon Dieu, que t'aurois-je dit ? En lifant
cette lettre tu fentiras pourquoi j’aimois
4 te parler des Valaifanes tes voifines ,
& pourquoi je ne te parlois point des
femmes de ce pays. Ceft que les unes
me rappelloient 3 toi fans cefle, & que
les ‘autres....lis, & puis tu me juge-
ras.” Au refte peu de gens pepfent com-
we moi des Dames Frangoifes, fi méme
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je ne fuis fur leur compte tout-a-fait feul
de mon avis. Ceft fur quoi 'Cquité m’o-
blige & te prévenir ; afin que tu faches
que je te les repréfente, non peut-étre
comme elles font, mais comme je les
vois, Malgré cela, fi je fuis injufte envers
elles, tu ne manqueras pas de me cen-
furer encore, & tu feras plus injufte que
moi; car tout le tort en eft 4 to1 feule.

Commengons par 'extérieur. Cleft 3 °
quoi s’en tiennent la plupart des obfer-
vateurs. Si je les imitois en cela, les fem-
mes de ce pays auroient trop a s’en plain-
dre; elles ont un extérieur de caraltere
aufli bien que de vifage, & comme l'un
ne leur eft gueres plus favorable que
lautre, on leur fait tort en ne les jugeant
que par-1a. Elles font tout au plus paffa-
bles de figure & généralement plutdt mal
que bien; je laifle & part les exceptions.
Menues plutot que bien faites, elles n’ont
pas la taille fine , aufli s’attachent- elles
volontiers aux modes qui la déguifent;
en quoi je trouve affez fimples les femmes
des autres pays, de vouloir bien imiter
des modes faites pour cacher des défauts
qu'elles n’ont pas.

\
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Leur démarche eft aifée & commune
Leur port n’a rien d’affe@é parce qulelles§
n’aiment point & fe géner ; mais elles ont
naturellement une certaine diffnvolturs
qui n'eft pas dépourvue de graces, &
qu’elles fe piquent fouvent de poufler juf-
qud Pétourderie. Elles ont le teint mé
diocrement blanc, & font communé-
ment un peu maigres, ce qui ne contri-
bue pas A leur embellir la peau. A P'égard
de la gorge; Ceft Pautre extrémité des
Valaifanes. Avec des corps fortement
ferrés elles tichent d’en impofer fur I
confiftance ; il y a d’autres moyens d’en
ampofer fur la couleur. Quoique je n'aye
appergu ces objets que de fort loin, l'inf-
pedtion en eft fi libre qu'il refte peude
chofe A deviner, Ces Dames paroiffent
mal entendre en cela leurs intéréts; car
four peu que le vifage foit agréable,
Pimagination du fpe&ateur les fervirott
au furplus beaucoup mieux que fes yeux,
& {uivant le Philofophe gafcon, la faim
entjere eft bien plus dpre que celle qu'on
a déja raffafie, au moins par un fens.

Leurs traits font peu réguliers, mais fi
¢lles ne font pas bellgs, elles ont de I

phy-
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phyfionomie qui fupplée A la beauté, &
Péclipfe quelquefois. Leurs yeux vifs 8&
brillans ne font pourtant ni pénétrans ni
doux : quoigu’e es prétendent les ani-
mer 2 force de rouge, Pexpreflion qu’els
les leur donnent par ce moyen tient plus
du feu de la colere que de celui de Pa-
mour ; naturellement ils n’ont que de la
gaieté, ou s'ils femblent quelquefois de-
mander un fentiment tendre, ils ne le
promettent jamais (1). '

Elles fe mettent fi bien, ou du moins
elles en ont tellement la réputation,

’elles fervent en cela, comme en tout

e modele au refte de ’Europe. En effet,
on'ne peut employer avec plus de gofit
un habillement plus bizarre. Elles font
de toutes les femmes, les moins affervies
a leurs propres modes. La mode domine
les provinciales, mais les parifiennes do-
minent la mode, & la favent plier cha-
~cune A {on avantage. Les premieres font
romme des copiftes ignorans & ferviles

(1) Parlons pour nous, mon cher philofophe : pour-
0i d’autres ne feroient - ils pas plus heureux? Il n'y &
'une coquette qui promet A tout le monde, ce qu’elly
e doit tenir qu’d un feul.

Nowv. Héloife. Tome II, H
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qui copient jufquaux fautes d’orthogra-
" phe; les autres '(}ont des auteurs qui co-

pient en maitres, & favent rétablir les
mauvaifes legons.

Leur parure eft plus recherchée que
magnifique ; il y regne plus d’élégance
que de richefle. La rapidité des modes
qui vieillit tout d’une année a Pautre, la
propreté¢ qui leur fait aimer A changer
touvent d’ajuftement les préfervent d’une
fomptuofit¢ ridicule; elles n’en dépen-
fent pas moins, mais leur dépenfe eft
mieux entendue : au lieu d’habits rapés &
fuperbes comme en Italie, on voit ici
des habits plus fimples & toujours frais.
Les deux fexes ont A cet égard la mécme
modération, la-méme délicatefle, & ce
goiit me fait grand plaifir : Yaime fort
3 ne voir ni galons ni taches. Il n’y a
point de Feuple, excepté le nbtre, ol les
femmes {ur-tout portent moins de do-
rure. On voit les mémes étoffes dans tous
les états, & Pon auroit peine a diftinguer
une Duchefle d'une Bourgeoife fi la pre-
miere n'avoit l'art de trouver des diftinc-
tions que Pautre n'oferoit imiter. Or ceci
femble avoir fa difficulté ; car quelque
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mode qu’on prenne A la Cour, cette mode
eft fuivie A Pinflant 3 la ville, & il n’en
eft pas des bourgeoifes de Paris comme
des provinciales & des étrangeres , qui ne
font jamais qu’3 la mode qui n’eft plus,
Il n’en eft pas, encore, comme dans les
autres pays ou les plus grands étant auffi .
les plus riches, leurs femmes fe diftin.
guent far un luxe que les autres ne peu-
vent cgaler. Si les femmes de I Cour
prenoient ici cette voie, elles feroient
bientét effacges par celles des Financiers.
Qu’ont-elles donc fajt ? Elles ont choi-
fi des moyens Plus fiirs, plus adroits, &
?ux marquent plus de réflexion. Elles
vent que des idées de pudeur & de mo-
deftie font profondément gravées dans
Yeforit du uple. Cleft-1 ce qui leur
a fuggéré dg: modes jinimitables. Elles
ont vy que le peuple avoit en horreur le
Touge , quil sobftine 3 nommer grof-
fiérement du fard ; elles fe font appliqué
Quatre doigts, non de fard, mais de rou-
Ets car le mot changé, la chofe neft
Plus la méme. Elles ont vu qu’une gor-
ge découverte eft en fcandale au public;
elles ont largement éc'hancré_lilurs corps,
2



T S S S — S———
172 LA NOUVELLE

Elles ont vu... oh bien des chofes, que
ma Julie, toute Demoifelle qu’elle eft ne
verra furement jamais | Elles ont mis
dans leurs manieres le méme efprit qui
dirige leur ajuftement. Cette pudeur char-
mante qui diftingue, honore & embellit
ton fexe leur a paru vile & roturiere;
" elles ont anim¢ leur gefte & leur propos
d’une noble mpudence, & il n’y a point
d’honnéte homme A qui leur regard offuré
ne fafle. baiffer les yeux, Cleft ainfi que
ceflant d’étre femmes, de peur d'étre
confondues avec les autres femmes, elles |
préferent leur rang A leur fexe, & imi-
tent les filles de joie afin de n’étre pas
Imitées. .
Yignore jufquodr wva cette imitation
de leur part, mais je fais gu’elles n’ont
u tout-a-fait éviter celle qu’elles vou-
oient prévenir. Quant au rouge & aux
corps échancrés, ils ont fait tout le pro-
gres qulils pouvoient faire. Les femmes
de la ville ont mieux aimé renoncer
" Jeurs couleurs naturelles & aux charm
que pouvoient leur préter [amorofo pen
feer des amans, que de refter mifes co
e des bourgeoifes, & fi cet exemple 1




T——r - - - - T - T

HELo1sE ILPART. 173

point gagné les moindres états, cleft
qu'une femnfe A pied dans un pareil équi-
page neft pas trop en fureté contre les
infultes de la populace. Ces infultes font
le cri de la pudeur révoltée , & dans cette
occafion comme en beaucoup d’autres,
Ia brutalité du peuple, plus honnéte que
la bienféance des gens polis, retient peut-
étre ici cent mille femmes dans les bor-
nes de la modeftie ; c'eft précifément ce
gu’ont prétendu les adroites inventrices
e ces modes.
Quant au maintien foldatefque & au
ton grenadier, il frappe moins, attendu
?u’il eft plus univerfel, & il n’eft gueres
enfible qu'aux nouveaux débarqués. De-
uis le fauxbourg Saint Germain jufqu’aux
alles, il y a peu de femmes a-Paris dont
Pabord, le regard , ne foit d’une hardiefle
4 déconcerter quiconque n’a rien vu de
femblable dans fon pays ; & de la furprife
ol jettent ces nouvelles manieres nait cet
air gauche qu’on reproche aux étrangers.
Ceeft encore pis fitot qu’elles ouvrent la
bouche. Ce n’eft point Ja voix douce &
mignarde de nos Vaudoifes. Cleft un cer-
gain accent dur, aigre, interrﬁgatif » im=

3



—————————————————
‘174 LA NOUVELLE

périeux , moqueur , & plus fort que celui
d’'un hommec.Iu S’il refte dans ?::r ton
quelque grace de leur fexe, leur maniere
intrépide & curieufe de fixer les gens
acheve de Péclipfer. Il femble qu’elles fe
plaifent A jouir de embarras qu’elles don-
- nent A ceux qui les voyent pour la pre-
miere fois ; mais il eft A croire que cet
embarras leur plairoit moins fi eltes en
déméloient mieux la caufe.

. Cependant , foit prévention de ma part
en faveur de la beauté, foit inflin& de
la fienne A fe faire valoir, les belles fem-
mes me paroiflent en général un peu plus
modeftes , & je trouve plus de décence
dans leur maintien, Cette réferve ne leur
colite gueres , elles fentent bien leurs
avantages , elles favent qu’elles n’ont pas
befoin d’agaceries pour nous attirer. Peut-
étre aufli que I'impudence eft plus fen-
fible & choquante jointe A la laideur,
& il eft fir qu'on couvriroit plutot de
foufflets que. de baifers un laid vifage
effronté , au lieu qu'avec la modeftie 1l
peut exciter une tendre compaflion qui
mene quelquefois a Pamour. Mais quoi-
qwen général on remarque ici quelque
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chefe de plus doux dans le maintien des
jolies per(gnnes , 11 y a encore tant de
minauderies dans leurs manieres, & elles
font toujours fi vifiblement occupées
delles - m&mes, qu’on n’eft jamais expo-
f¢ dans ce pays 2 la tentation qulavoit
quelquefois M. de Muralt auprés des An-~
g‘.oifes, de dire A une femme qu’elle eft
elle pour avoir le plaifir de le lui ap-
prendre. ' ,

La gaieté naturelle A la nation, ni le
defir d’imiter les grands airs ne font pas
les feules caufes de cette liberté de prow
pos & de maintien quwon remarque ici
dans les femmes, Elle paroit avoir une
racine plus profonde dans les meeurs ,
par le mélange indifcret & continuel des
deux fexes, qui fait contrafter & cha-
cun deux l'air , le langage, & les ma-
nieres de Pautre. Nos Suiffefles aiment
affez 3 fe raffembler entre elles (1); elles
Y vivent dans une douce familiarité , &
quoiqu’apparemment - elles ne haiffent

(1) Tout cela et fort changé. Par les circonftances,
ces lettres ne femblent écrites que depuis quelques vingts
taines d’années. Aux maurs, au ftyle, on les croivoit de
Pautre fiécle.

H 4
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pas le commerce des hommes , il eft cer~
tain que la préfence de ceux-ci jette une
efpece de contrainte dans -cette petite
gynécocratie. A Paris, c’eft toutle con-
traire ; les femmes n’aiment a vivre qu’a-
vec les hommes , elles ne font A leur aife
quavec eux. Dans chaque fociété fa mai-
trefle de la maifon eft prefque toujours
feule au milieu d’un cercle d’hommes.
On a peine 3 concevoir d’'out tant d’hom-
. mes peuvent fe répandre par-tout ; mais
Paris eft plein d’aventuriers & de céliba-
taires qui paffent-leur vie A courir de mai-
fon en maifon , & les hommes femblent
- comme les efpeces fe multiplier par la
circulation. Ceft donc 1A qu'une femme
apprend a parler, agir & penfer comme
-eux , & ewx comme elle. Ceft-1a qu’uni-
que objet de leurs petites galanteries, elle
jouit paifiblement de ces infultans homma-
ges auxquels on ne daigne pas méme doy-
ner un air de bonne foi. Qu’import¢ ?
férieufement oun par plaifanterie , on §'oc-
cupe d’elle & ceft tout ce qu’elle Aeut,
Qu’une autre femme furvienne, a 'ipftane
le ton de cérémonie fuccede A la familia.
rité , les grands airs commencent , Patten.
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tion des hommes fe partage, & ’on fe
tient mutuellement dans une fecrete géne
dont on ne fort plus qu’en fe {éparant.

Les femmes de Paris aiment & voir les
fpeQacles , ceft-a -dire d y étre vues;
mais leur embarras chaque fois qu’elles
y veulent aller eft de trouver une com-
pagne ; car l'ufage ne permet d aucune
femme d’y aller feule en grande loge ,
pas méme avec fon mari , pas méme avec
un autre homme: On ne fauroit dire com-
bien dans ce pays fi fociable ces parties
font difficiles A former ; de dix qu'on en
projette, il en manque neuf; le” defir
d’aller au fpe@acle les fait lie#, Pennui
d’y aller enfemble les fait rompre. Je crois
que les femmes pourroient abroger aifé-
ment cet ufage inepte; car oi eft la rai-
fon de ne pouvoir fe montrer feule en
public ? Mais c’eft peut-étre ce défaut de
raifon qui le conferve. Il eft bon de tour-
ner autant quon peut les bienféances fur
des chofes o1 il féroit inutile d’en man~
quer. Que gagneroit une femme au droit
d’aller {ans compagne & 'Opéra ? Ne vaut-
il pas mieux réferver ce droit pour rece-
voir en particulier fes amis.

.- ) Hs
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I eft fir que mille Laifons fecretes
doivent &tre le fruit de leur raniere de
vivre éparfes & ifolées parmi tant d’hom- |
mes. Tout le monde en convient aujour-
d’hui, & lexpérience a détruit I'abfurde
maxime de vaincre les tentations en les
multipliant. On ne dit donc plus que cet
ufage eft plus honnéte , mais qu’il eft plus
agréable , & c’eft ce que je me crois pas
plus vrai ; car zuel amour peut régner |
ot la pudeur eft en dérifion , & quel |
~ charme peut avoir une vie prjvée a Iz |
fois d'amour & d’honnéteté } Aufli com-
me le grand fléau de' tous ces gens fi
diflipés et Tennui, les femmes fe fou-
cient-elles moins d’étre aimées qu’amu-
fées , la galanterie & les foins valent
mieux que Pamour auprés delles , &
pourvu qu'on foit affidu , peu leur im-
porte qu'on foit paffionné. Les mots mé
mes d'amour & d’amant font bannis de
Pintime fociété des deux fexes & relégués
avec ceux de chaine & de flamme dans les
- Romans qu’on ne it plus.

H "femble que tout Pordre des fenti-
mens naturels {oit ici renverfé. Le ceeur
n’y forme aucune chaine , il n'eft point |

-~
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permis aux filles d’en avoir un. Ce droit
eft réfervé aux feules femmes marides ,
& nexclut du choix perfonne que leurs
maris. Il vaudroit mieux qu'nne mere eilt
vingt amans que fa fille un feul. L’adul- .
tere n’y révolte point, on n'y trouve
rien de contraire 2 la bienféance ; les Ro-
mans les plus décens, ceux que tout le
monde lit pour s’inftruire en font pleins,
& le défordre n'eft plus blimable , fitot

wil eft joint & Pinfidélité. O Julie ! Telle
emme qui n’a pas craint de fouiller cent
fois le it conjugal oferoit d’une bouche
impure accufer nos chaftes amours , &
condamner Punion de deux coeurs fince-
res qui ne feurent jamais manquer de foi.
On diroit que le mariage neft pas A Paris
de la méme nature que par-tout ailleurs,
Ceft un facrement, A ce qu'ils préten-
dent , & ce facrement n’a pas la force des
moindres contrats civils : il femble n’étre
que accord de deux perfonnes libres qui
conviennent de demeurer enfemble , de
porter le méme nom , de reconnoitre les
memes enfans ; mais qui n'ont, au fur-
plus, aucune forte de droit I'une fur Pau-
tre; & un mari qui s’angiferoi;I de6contr<5-



18 LA NOUVELLE

ler ici la mauvaife conduite de fa femme ;
n’exciteroit pas moins de murmures que
celni qui fouffriroit chez nous le défor-
dre public dé la fienne. Les femmes , de
leur c6té, n’ufent pas de rigueur envers
leurs maris , & Pon ne voit pas encore
‘elles les faffent punir d’imiter leurs
infidélités. Au refte , comment attendre
de part ou d’autre un effet plus honnéte
d’un lien ol le cceur n’a point été con-
fulté ? Qui n’époufe que la fortune ou
Pétat, ne doit rien 2 la perfonne. J
L’amour méme, Pamour a perdu fes
droits & n’eft pas moins dénaturé quele
mariage. Si les époux font ici des ‘gar-
cons & des filles qui- demeurent enfem-
ble pour vivre avec plus de liberté ; les
amans font des gens indifférens qui fe
voyent par amufement , par air, par ha
bitude , ou pour le befoin du moment.
Le coeur n’a que faire A ces Laifons, on
N’y confulte que la commodité & cer-
taines convenances extérieures. Cleft, fi
Ton veut , fe connoitre, vivre enfemble,
sarringer, fe voir, moins encore s'il eft
poflible. Une liaifon de galanterie dure
un peu plus qu'une vifite ; Ceft un recucil
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de jolis entretiens & de jolies lettres
pleines de portraits , de maximes, de
philofophie & de bel-efprit. A Pégard du
phyfique il n’exige pas tant de myftere ;
on a trés-fenfément trouvé qu’il faloit ré-
gler fur Vinftant des defirs la facilité de
les fatisfaire : la premiere venue, le pre-
mier venu , ’amant ou un autre , un hom-
me eft toujours un homme , tous fons
prefque également bons, & il y a du
moins A cela de la conféquence, car pour-
quoi feroit-on plus fidelle 4 Yamant qu’an
mari? Et puis A certain 4ge tous les hom-
mes font a peu prés le méme homme ,
toutes les femmes la méme femme ; tou-
tes ces poupeées fortent de chéz la méme
marchande de modes, & il n’y a gueres
d’autre choix A faire que ce qui tombe le
plus commodément fous la main.

Comme je ne fais rien de cect par moi+
méme, on ‘m’n a parlé fur un ton fi
extraordinaire qu’il ne m’a pas été pofli-
ble de bien entendre ce qu’on ‘m’en a dit.
Tout ce que Jen ai congu, c’eft que chez
la plupart des femmes I'amant eft comme
un des gens de la maifon : s’il ne fait- pas
fon-devoir, on le congédie & l'on en
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prend un autre ; s’il trouve mieux ailleurs
ou s'ennuye du métier, il quitte & l'on
en prend un autre. Il ya, dit-on, des
femmes affez capricieufes pour eflayer
méme du maitre de la maigm, car en-
fin, c’eft encore une efpece ’homme. Cet-
te fantaifie ne dure pas; quand elle eft
paflée on le chafle & Pon en prend un au-
tre , ous’il s'obftine , on le garde & l'on
en prend un autre. -

. Mais, difoisje & celui qui m’expliquoit
ces étranges ‘ufages , comment. une fem-
me vit-elle enfuite avec tous ces autres-
Ia, ?ui ontainfi pris ou regu leur conge?
Bon ! reprit-il, elle n’y vit point. On ne
{e’ voit plus;. on ne fe connoit plus. Si
jamais la fantaifie prenoit de renouer , on
auroit une nouvelle connoiffance i faire,
& ce feroit beaucoup qu’on fe fouvint de
s'étre vus, Je vous entends, lui dis-je;
mais jai beaur réduire ces exagérations ;- -
J¢ ne congois pas comment aprés une
union fi tendre on peut fe voir de fang-
roid ; comment le coeur ne palpite pas
au nom de e qu'on-a une fois aimé ;
comment on ne . treffaillit.pas & fa ren-
contre! Vous me faites rire , interrom-




mg

HELor1s ke ILParT. 183

—y~

pit-il , avec vos treflaillemens ! vous vou-
driez donc que nos femmes ne fiffent autre
chofe que tomber en fyncope ?

Supprime une partie de ce tableau trop
chargé fans doute ; place Julie A coté du
refte , & fouviens-toi de mon ceeur ; je
n’ai rien de plus a te dire.

I1 faut cependant 'avouer ; plufieurs de
ces impreflions défagréables s’effacent par
Phabitude. Si le mal fe préfente avant le
bien , il ne Fempéche pas de fe montrer &
fon tour; les charmes de Vefprit & du
naturel font valoir ceux de la perfonne.
La premiere répugnance vaincue devient
bientSt un fentiment contraire. Ceft I'au-
tre point de vue du tableau, & la juftice
me permet pas de ne Pexpofer que par le
cote défavantageux..

Ceft le premier inconvénient des gran-
des villes que les hommes y deviennent
autres que ce qu’ils font, & que la fo-
ci¢té leur donne, pour ainfi dire , un &tre
différent du leur. Cela eft vrai, fur-tout
"a Paris , & fur-tout 2 égard des femmes ,
qui tirent des regards d'autrui la feule
exiftence dont elles fe foucient. En abor-
dant une Dame dans une affemblce, ap
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lieu d’une Parifienne que vous croyez
voir , vous ne voyez qu’un fimulacre de
la mode. Sa hauteur ; fon ampleur, f2
démarche, fa taille, fa gorge, fes cou-
leurs, fon air, fon regard, fes propos,
fes manieres, rien de tout cela n'eft 2
elle, & fi vous la voyez dans fon état
naturel, vous ne pourriez la reconnoitre. -
Or cet échange eft rarement favorable 2
celles chi le font , & en général il n’y a
ueres a gagner a tout ce qu’on fubfhitue
la nature. Mais on ne l'efface jamais
entierement ; elle s’échappe toujours par
quelque endroit , & c’eft dans une cer-
taine adrefle A la faifir que confifte l'art
d’obferver. Cet art n’eft pas difficile vis-
a-vis des femmes.de ce pays ; car comme
elles ont plus de naturel qu’elles ne croyent
en avoir, pour peu qu’on les fréquente
aflidument, pour peu qu’on les détache
de cette éternelle repréfentation qui leur
plait fi fort , on les voit bient6t comme
elles font , & C’eft alors que toute Paver-
fion qwelles ont d’abord infpirée fe chan-
‘ge en eftime & en amitié.
Voild ce que jeus occafion d’obferver
la femaine derniere dans une partie de
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campagne ~out quelques femmes nous
wvolent aflez étourdiment invités , moi
& quelques autres nouveaux débarqués,
fans trop s’affurer que nous leur conve=~
nions, ou peut-é&tre pour avoir le plaifir
&’y rire de nous 2 leur aife. Cela ne man-
qua pas d’arriver le premier jour. Elles
nous accablerent d’abord de traits plai-
fans & fins, qui.tombant toujours fans
réjaillir épuiferent bientdt leur carquois.
Alors elles s'exécuterent de bonne grace,
& ne pouvant nous amener a leur ton,
elles furent réduites 3 prendre le notre.
Je ne fais fi elles fe trouverent bien de
cet échange , pour moi je m’en trouvai 2
merveille ; je vis avec furprife que je
m’éclairois plus avec elles que je n’aurois
fait avec beauccup d’hommes. Leur ef-
prit ornoit fi bien le bon fens que je re-
grettois ce qu'elles en avoient mis 23 le
défigurer , & je déplorois , en’ jugeant
mieux des femmes de ce pays, que tant
d'aimables perfonnes ne manquaflent de
raifon que par ce qu’elles ne vouloient
pas en avoir. Je vis aufli que les graces
familieres & naturelles effagoient infen
fiblement les airs apprétés de la ville;
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car fans y fonger on prend des manieres
affortifflantes aux chofes quon dit, & il
r’y a pas moyen de mettre A des difcours
fenfés les grimaces de la coquetterie. Je
les trouvar plus jolies depuis qu’elles ne
cherchoient plus tant & 'étre,, & je fentis
qu’elles n’avoient befoin pour plaire que
de ne fe pas déguifer. Jofai foupgonner
fur ce fondement, que Paris, ce prétendu
fiege du gotit, eft peut-étre le licu du
monde ou il y en a le moins, puifque
tous les foins qu’on y prend pour plaire
défigurent la véritablz. beauté. -
. Nous reftimes ainfi quatre ou cinq
jours enfemble, contens les uns des autres
& de nous-mémes. Au lieu de paflfer en
revue Paris & fes folies, nousl’oublid-
mes. Tout notre foin fe bornoit A jouir
entre nous d’une fociété agréable & douce.
Nous n’elimes befoin ni de fatyres ni de
plaifanteries pour nous mettre de bonne
humeur, & nos ris n’étoient pas de rail-
lerie: mais de gaieté¢ , comme ceux de ta
coufine. :

Une autre chofe acheva de me faire
changer d’avis fur leur compte. Souvent
au milieu de nos entretiens les plus ani-
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més , on venoit dire un mot A Poreille
de la maitrefle de la maifon. Elle fortoit,
alloit fe renfermer pour écrire , & ne ren-
troit de long-tems, Il éroit aifé d’at-
tribuer ces éclipfes 3 quelque correfpon-
dance de cceur , ou de ceciles qu’on ap=~
elle ainfi. Une autre femme en glifla
égerement un mot qui fut aflfez mal regu;
ce qui me fit juger que fi Pabfente man-
quoit d’amans , elle avoit au moins des
amis. Cependant la curiofité m’ayant don-
né quelque attention , quelle fut ma fur-
prife en apprenant que ces prétendus gri-
fons de Paris étoient des payfans de la
paroifle qui venoient dans leurs calamités
mnplorer la prote&ion de leur Dame !
Lun furchargé de tailles & la décharge
d’un plus riche ; Pautre enr6lé dans la
milice fans égard pour fon 4ge & pour
fes enfans (1) ; Pautre écrafé dun puif-
fant voifin par un procés injufte ; lautre
ruiné par la gréle & dont on exigeoit le
bail A ]a rigueur. Enfin tous avoient quel-
que grace a demander, tous étoient pa-

(1) On a vu cela dans I’autre guerre ; mais non dans
celleci, que je fache. On épargne les hommes marics ,
& 1'on en fait ainfi marier btaucoup.
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tiemment écoutés, on n’en rebutoit aue -

cun , & le tems attribué aux billets doux
étoit employé A écrire en faveur de ces
malheureux. Je ne faurois te dire avec
quel étonnement jappris , & le plaifir’
ue prenoit une femme fi jeune & fi dif-
ipée a remplir ces. aimables devoirs , 8
combien peu elle y mettoit d’oftentation.
Comment ? difois-je tout attendri; quand
ce feroit Julie, elle ne feroit pas autree
ment ! Dés cet inftant je ne l'ai plus re-
gardée quavec refpeét, & tous fes dé-
fauts font effacés A mes yeux.’

Sitot que mes recherches fe font tour-
nées de ce-c6té , Jai appris mille chofes
4 lavantage de ces mémes femmes que
j}avois d’abord trouvées fi infupportables,

ous les étrangers conviennent unanime-
ment qu'en écartant les propos A la mo-
de, il n’y a point de pays au monde ou
les femmes foient plus éclairées , parlent
en général plus fenfément , plus judicieu-
fement , & fachent donner au befoin
de meilleurs confeils. Otons le jargon de
la galanterie & du bel-efprit, quel parti
tirerons -nous de la converfation d’une

Efpagnole , d’'une Italienne , d’une Ak
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kmande ? Aucun, & tu fais, Julie, ce
quil en eft communément de nos Suif-
fefles. Mais quon ofe paffer pour peu
galant & tirer les Frangoifes de cette for-
terefle, dont & la vénté , elles n'aiment
gueres A fortir , on trouve encore a qui
parler en rafe campagne , & l'on croit
combattre avec un homme , tant elle fait
sarmer de raifon & faire de néceffité
vertu. Quant au bon caraftere , je ne ci-
terai point le zele avec lequel elles ferw
vent leurs amis ; car il peut régner en
cela une certaine chaleur d’amour -pros
pre qui foit de tous les pays: mais quoi~
qu’ordinairement elles n’aiment qu’elles-
mémes , une longue habitude, -c’[uand elles
ont affez de conftance pour 'acquérir 5
leur tient lieu d’un fentiment affez vif's
gelles qui peuvent fupporter un attache.
ment de dix ans, le gardent ordinaire-
ment toute leur vie , & elles aiment les
vieux amis plus tendrement, plus fure~
ment au moins que leurs jeupes amans,

Une remarque aflez commune , qui
femble étre 3 la charge des femmes , eft
guelles font tout en ce pays , & par con~.
%quent plus de mal que de bien ; maiy
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ce qui les juflifie eft qu'elles font le mal
pouflées par les hommes, & le bien de
leur propre mouvement. Ceci ne contre-
dit point ce que je difois ci-devant que
le cceur n’entre pour rien dans le com-
merce des deux fexes : car la galanterie
frangoife a donné aux femmes un pouvoir
univerfel qui n’a befoin d’aucun tendre
fentiment pour fe foutenir. Tout dépend
-d’elles ; rien ne fe fait que par elles ou
pour elles ; ’Olympe & le Parnafle , la
floire & la fortune font également fous
eurs loix. Les livres n'ont de’ prix , les
auteurs n’ont d’eftime qu’autant qu’il plait
aux femmes de leur en accorder ; elles
décident fouverainement des plus hautes
connoiffances , ainfi que des plus agréa-
bles. Poéfie, Littérature,, Hiftoiré , Phi-
lofophie, Politique méme , on voit da
bord au ftyle de tous les livres qu’ils font
écrits pour amufer de jolies femmes , &
Pon vient de mettre la bible en hiftoi-
res galantes. Dans les affaires , elles ont
pour obtenir ce qu’elles demandent ua
afcendant naturel jufques fur leurs maris,
non parce qu’ils font leurs maris , mais
parce qwils font hommes & qu’il eft con
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venu- quun homme ne refufera rien a au-
cune femme , fiit-ce méme la fienne.

Au refte cette ‘autorité ne fuppofe ni
attachement ni eftime , mais feulement
de la Politeﬁ'e & de P'ufage du monde;
car d’ailleurs, il n’eft pas moins cflentiel
A la galanterie frangoife de méprifer les
femmes que de les fervir. Ce mépris eft
une forte de titre qui leur en impofe ;
Ceft un témoignage qu'on a vécu aflez
avec elles pour les connoitre. Quiconque
les refpe&eroit pafleroit A leurs yeux
pour un novice , un paladin , un hom-
me qui n’a connu les femmes que dans
les Romans. Elles fe jugent avec tant
d’équité que les honorer feroit étre in-
digne de leur plaire , & la premiere qua-
lit¢ de Phomme 2 bonnes fortunes eft d’¢-
tre fouverainement impertinent.

Quoi qu'il en foit , elles ont beau fe
piquer de méchanceté ; elles font bonnes
en dépit d’elles ;& voici & quoi fur-tout
leur Eonte’ de cceur eft utile. En tout
pays les gens chargés de beaucoup d’affai-
res font toujours repouflans & fans com-
mifération , & Paris étant le centre des
affaires du plus grand peuple de 'Europe,
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ceux qui les font font auffi les plus durs
des hommes. Cleft donc aux femmes
qu’on s’adrefle pour avoir des graces ;
elles font le fecours des malheureux;
elles ne ferment point Poreille & leurs
plaintes ; elles les écoutent , les confolent
& les fervent. Au milieu de la vie fr
vole qu’elles menent, elles {avent déro-
ber des momens 2 leurs plaifirs pour les
donner A leur bon naturel , & fi quel
ues-unes font un infame commerce des
ervices quelles rendent , des milliers
d’autres s’occupent tous les jours gratui-
tement 2 fecourir le pauvre de leur bour
fe & Popprimé de leur crédit. 1l eft vrai
,g:te leurs foins font fouvent indifcrets ,
quelles nuifent fans ferupule au mak
heureux qu’elles ne connoiffent pas, pour
fervir le malheureux qu’elles connoiflent:
mais comment connoitre tout le monde
dans un fi grand pays , & que peut faire
de plus la Eont_e’ d’ame féparée de la vé
ritable vertu, dont le plus fublime effort 1
n'eft pas tant de faire ge bien que de ne
jamais mal faire ? A cela prés, il eft cerr
tain qu'elles ont du penchant au bien,
guelles en font beancoup , qu’ellesf ke
ont
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font de bon coeur , que ce font elles feu-
~les qui confervent dans Paris le peu d’hu-
manité qu’on y voit régner encore , &
Ixse fans elles on verroit les hommes avi-
& infatiables s’y dévorer comme des
doups.
' Voild ce que je n'aurois point appris,
fi je m’en étois tenu aux peintures dés
faifeurs de Romans & de Comédies,
lefquels voyent plutdt dans les femmes
des ridicules qu’ils partagent que les bon-
nes qualités qu'ils n'ont pas, ou qui -pei-
gmnt des chefs-doeuvres de vertu qu’elles
-difpenfent d'imiter en les traitant de-
thimeres , au lieu de les encourager-au
bien en louant celui- qu'elles font réelle-
frent. Les Romans font peut-&tre la der-
mere mftru@ion qu'il refte 3. domner-3 un
peuple affez corrompu pour que tout au-
tre lui foit inutile ; je voudrois qu¥lors
la compofition de ces fortes de livres ne
fiit permife qu’a des gens honnétes: mars
fenfibles , dont le coeur fe peignit dans
leurs écrits y & des ateurs qui ne fuffent
pas- au-deffus ‘des foiblefles de I'humanité
qui-ne montraffent pas tout d’un coup la
vertv dans le Ciel hors de 1a poreés.des
Nouy. Héloife. Tome IL ) QI



-hommes , mais. qui la leur fiffent aimer
.en la peignant d’abord moins' auftere , &
puis du fein du vice les y feuffent cone.
.duire infenfiblement. .

Je t'en ai prévenue, je.ne fuis en rien-
de 'opinion commune fur le compte des
femmes de ce pays. On leur trouve una-
nimement Iabord le plus enchanteur , les 1
graces les plus féduifantes, la coquette-
‘rie la plus rafinée, le fublime de la galans -
terie,, & Part de plaire au fouverain des:
gré. Moi , je trouve leur abord cho--
quant, leur coquetterie repouflante , leurs
.manieres fans modeftie, J?ima%me quele
«cceur doit, fe fermer A toutes leurs avan-
«ces’, & Pon ne me perfuadera jamais
.clu’elles puiffent un moment parler. de
Yamour, fans fe montrer ¢galement inca-
pables d’en infpirer & d’en reflentir.

. Diunautre c6té, la renommée apprend
a fe défier de leur caraltere ; elle les peing
frivoles , rufées , artifigieufes, étourdies, ‘

volages, parlant bien, mais ne penfant
point, fentant encore moins, & dépen-
fant ainfi tout leur mérite en wain babi

Tout cela me paroit & moi leur &tre extéy 4
rieur comme leurs paniers. & leur rouge
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Ce font des vices de parade qu'il faut
avoir A Paris, & qui dans le z‘nd cou-
vrent en elles du fens , de la raifon, de
Thumanité, du bon naturel ; elles font
moins indifcretes , moins tracaffieres que
chez nous , moins peut-&tre que par-tout
adleurs. Elles font plus folidement inf-
truites 8 leur inftru&tion profite mieux
4 leur jugement. En un mot, fi elles.me
déplaifent par tout ce qui cara@térife leur
Jexe qu’elles ont défiguré, je les eftime
par des rapports avec le nétre, qui nous
font honneur , & {'e trouve qu’elles fe-
roient cent fois plutdt des hommes de
mérite que d’aimables femmes.
Conclufion : fi Julie n’elit point exifté ;
fi mon ceeur efit pu fouffrir quelque au-
tre attachement que celui pour lequel il
étoit né, je naurois jamais pris d Paris
ma femme , encore moins ma maitrefle;
mais je m’y ferois fait volontiers une amie,
& ce tréfor m'eilt confolé , peut-étre, de
n’y pas trouver les deux autres (2).

(2) Je '3 garderai de prononcer {ur cette lettre } mais
je doute qu'uh juzement qui. donne libéralement 2 celles
qu'il regarde des qualités qu'elles méprifent, & qui leur
refufent les feules dont elles font cas, foit fort propre i
&ere bien requ d'elles. , -

: : I 2
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LETTRE XXIL
A JuLi1e

DEPU‘IS ta lettre regue , je fuisalé
tous les jours chez M. Silveftre demands
le ‘petit glaquet. Il n*étoit toujours poitt
venu , & dévoré d’une mortelle impr
tience , jai fait le voyage fept fois i
_tilement. Enfin la hwitieme, j'ai requ'k
paquet. A peine lai-je eu dans les mam
que fans payer le port , fans m’en infor
mer , fans rien dire & perfonne, je fus
forti comme un étourdi , & ne voyantl
moment de rentrer chez moi, jenfilos
avec tant de précipitation des rues qu
je ne connoiffois point , qu’au bout
demi-heure , cherchant la rue de To

olt'je loge , je me fuis trouvé dansk
marais & Pautre extrémité de Paris.
été obligé de prendre un-fiacre pour
venir plus promptement ; ceft la pr
miere fois' que cela m’eft arrivé le math
pourmes affaires; je ne m’en fers més
gud regret I'apres midi pour quelqe
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vifites ; car j’ai deux jambes fort bonnes ,
dont je ferois bien fiché quun peu plus
daifance dans ma fortune me fit négliger
Pufage.
_ Jétois fort embarraffé dans mon fiacre
avec mon paquet; je ne voulois Pouvrir
que chez moi, c’étoit ton ordre. D’ail-
leurs une forte de volupté qui me laiffe
oublier la commodité dans les chofes
communes , me la fait rechercher avec
foin dans les vrais plaifirs. Je n’y puis
fouffrir aucune forte de diftrattion, &
- Je veux avoir du tems & mes aifes pour
favourer tout ce qui me vient de to1. Je
tenois donc ce paquet avec une inquiete
euriofité dont je n’étois pas le maitre : je
- mefforgois de palper A travers les enve-
loppes ce qu'il pouvoit contenir, & Pon
eiit dit qu’i‘}\ me brilloit les mains, A voir
les mouyemens continuels qu'il faifoit de
Tune & l’autre. . Ce n’eft pas qu’a fon vo~
lume, 3 fon poids, au ton 3: ta lettre,
je neufle quelque foupgon de la vérité;
mais le moyen de concevoir comment
- pouvois avoir trouvé lartifte & 'oc-
afion? Voild ce que je ne congois pas
encore ; c’eft un miracle de I'amour; plus
. I3
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1l paffe ma raifon, plus il enchante mon
‘cceur, & Pun des plaifirs qu’il me donne
* ¢ft celui de n’y rien comprendre. 1
. Yarrive enfin, je vole, je m’enferme
dans ma chambre, je m’afleye hors d’ha-
leine, je porte une main tremblante fir
‘le cachet. O premiere influence du t
lifman! yai fenti palpiter mon cceur 2
chaque papier que j’0tois, & je me fuis
bient6t trouvé tellement opprefié, que
Jai été forcé de refpirer un moment fir
la derniere enveloppe ... Julie!...Om
Julie!. .. le voile eft déchiré... ie te
vois .. . je vois tes divins attraits! ma
bouche & mon coeur leur rendent It
premier hommage , mes genoux fléchi-
fent.. .. charmes adorés, encore une fois
vous aurez e’n;:ha{n{'nté n:&s yeux. Qu'il ef

yrompt, qu'il eft puiffant, le magique
Ie){rfet ge cecg traits cgéris! Non il :eg faut
point comme tu prétends un quart-dhew
re pour le fentir; une minute, un inflant
fuffit pour arracher de mon fein mill
ardens foupirs, & me rappeller avec ton
image celle de mon bonheur paffé. Pour
“quoi faut-il que la joie de pofléder un f
précieux tréfor foit mélée d’une fi cruelt
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amertume ? Avec quelle violence il me:
tappelle des tems qui ne font plus! Je
crois en le voyant te revoir encore ; je
¢rois me retrouver 3 ces momens délie
cieux dont le fouvenir fait maintenant
le malheur de ma vie, & que le Ciel
m’a donnés & ravis dans fa colere !
Hélas! un inftant -me défabufe ; toute.la
douleur de P'abfence .fe ranime & s’ai-
grit .en m’Stant Perreur qui I'a fufpen-
due, & je fuis comme ces malheureux
dont on n’interrompt les tourmens que
pour les leur rendre plus fenfibtes. Dieux !
quels torrens de flammes mes. avides re-
gatds puifent dans cet objet inattendu!

‘comme il ranime au fond de mon cogur
tous les mouvemens impétueux que ta
préfence y faifoit maitre! & Julie, s’il
¢toit vrai qu'il piit tranfmettre 3 tes fens
le délire & Pillufion des miens! .. Mais
pourquoi ne le feroit-il pas? Pourquoi
des impreflions que: 'ame. porte avec tant
da@livité n'iroient - elles pas aufli loin
z:l.’elle? Ah! chére amante! ol que tu
fois, quoi que tu fafles au moment oit
Jécris cette lettre, au moment oit ton
portrait regoit tout ce que toIn idolatre

- 4
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amant adrefle i ta perfonne, ne féns-tu
pas ton charmant vifage inondé des pleurs
de 'amour & de la triftefle? Ne fens-tu
Ppas tes yeux, tes joues , ta bouche, ton |
fein , preflés , comprimés , accablés de
mes ardens baifers? Ne te fens-tu pas
embrafer toute entiere du feu de mes lé+
vres brilantes?, ... Giel! q ’entends-je 2
Quelqu’un vient.... Ah! ferrons, ca~
chons mon tréfor . ... un importun!...
. Maudit foit le cruel qui vient troubler
des tranfports fi doux!...Puifle-t-il ne
Jamais aimer ....ou vivre loin de ce
qwil aime ! ; (

LETTRE XXIIL
'®E L’AMANT DE JULIE A MDE. D’ORBRY

C ’EST 3 vous, charmante coufine ;
-quil faut rendre compte de 'Opéra ; car
bien que vous ne m’en Yarliez point dans
vos lettres , & que Julie vous ait gardé
le fecret, je vois d’olt lui vient cette cu~
Hofité, Jy fus une fois pour contenter
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la mienne ; 'y fuis retourné pour vous
deux autres fois. Tenez m’en quitte, je
vous prie , apres cette lettre. J(’y puis re-
tourner encore , y bdiller , y fouffrir, y
périr pour votre fervice ; mais y refter
eveille & attentif , cela ne meft pas
pofiible. : .~

Avant de vous dire ce que je penfe
de ce fameux théitre , que je vous tende
compte de ce qu'on en dit 1ci ; le juge-
‘ment des connoiffeurs pourra redrefler le
mien fi je m’abufe,

L’Opéra de Paris pafle & Paris pour fe
fpectacle le plus pompeux , le plus vo-
luptueux , le plus admirable quinventa
jamais ’art humain. . C'eft, dit-on, le plus.
fuperbe monument de la magnificence de
Louis XIV. 1l n’eft pas fi libre & chacun
que vous le penfez de dire fon avis fur
ce grave fujet. Ici Pon peut difputer de
tout hors de la mufique & de 'Opéra,,
iy a du danger & manquer de diffimula-
tion fur ce feul point; la mufique fran-
¢oife fe maintient par une inquifitiomr
trés-févere , & la premiere chofe qu'om
wnfinue par forme de legon A tous les
trangers qui viennent dans ce 1pays s Ceft

"1y
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que tous les étrangers conviennent qu'l
n’y a rien de fi beau dans le refte du
monde que ’Opéra de Paris. En effet,l2
vérité eft que les plus difcrets sen taifent,
& n’ofent en rire qu’entre eux.

" II faut convenir pourtant qu’ony re-
préfente A grands fraix , non - feulement
toutes les merveilles de la nature , mais

beaucoup d’autres merveilles bien plus
'gandes » que perfonne n’a jamais vues,
& furement Pope a voulu défigner c¢
hizarre théitre par celui ol il dit qu'on
voit péle - méle des Dieux, des lutins,
des. montftres , des Rois , des bergers, des
fées, dela fureur, de la joie, un feu,
une gigue , une bataille & un bal.

Cet aflemblage fi magnifique & fi bien
ordonné eft regardé comme s’il contenoit
en effet toutes les chofes qu'il repréfente.
En voyant paroitre un temple on eft faifi
d’un faint refpe&t, & pour peu que la
Déefle en foit jolie, le parterre eft 2

. moitié payen. On n’eft pas fi difficile ia
qu'a la Comédie frangoife. Ces mémes

{pe&tateurs qui ne peuvent revétir un Co-
médien de fon perfonnage, ne peuvent
a POpéra féparer un afteur du fien.
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femble que les efprits fe roidiflent contre
une illufion raifonnable , & ne s’y pré-
tent qu’autant qu’elle eft abfurde & grof-
fiere ; ou peut - &tre que des Dieux leur
cofitent moins & concevoir que des Hé-
ros. Jupiter étant d’une autre nature que
nous , on-en pedt penfer ce qu'on veut ;
mais Caton étoit un homme , & combien
dhommes ont le droit de croire que Ca-
ton ait pu exifter?
" L’Opéra neft donc point ici comme
ailleurs une troupe dé gens payés pour
* {e donnér en fpeftacle aii public; ce font,
il eft vrai, des gens que le public paye
& qui fe donnent en fpe&acle; mais tout
cela change de nature attendu que Ceft
. une ‘Académie Royale de.mufique, une
efpece de Cour fouveraine qui juge fans
appel dans fa' propre caufe & ne fe pique
autrement de juftice ni de fidélité (1).
Voild , coufine , comment dans certains
pays leflence des chofes tient ayx mots ,

(1) Dit en mots plus ouverts , cdla nén ferdit que
plus vrai ; mais ici je fuis partie , & j¥leis' me tiive.
- Par- tout 6} I'on eft moins foumis aux Mix qu'aux hesm-

.Jmes; on it favoik endurer Plojuftice. I -
Tearan ol s 1 .6 ceoolig
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& comment des noms honnétes. fuffifent
pour honorer ce qui I'eft le moins..

Les membres de cette noble Académie
ne dérogent point. En revanche , ils font
excommuniés ;. ce qui eft précifément le
contraire de Pufage des qutres pays; mais
pent-&tre , ayant eu le phoix , aimeat-ils
amieux étre nobles & damnés, que rotu-
riers & bénis, Jai vu fur le théitre-un
Chevalier moderne auffi fier de fon mé-
-tier. quautrefois I'infortané. Labérips fut
humilié.du fien (2), quoi qu’il Ie fit par

LAN¢ 2; Forcé par le Fyran de monter fur le théitre , it
“#éplora fom: fort par des vers trés-touchans, & trészam
bles d'allumer Pindignation. de tout honnéte homme cop-
are ce Céfar fi vanté, Apres avoir, dit-il , véen foixasts
‘ans avec Honngur , Jai quitté ce matin man. foyer Chievalin
Romain ,- i’y rentrerai ce fair vil' Hiftrion. Hélas ! 5af visn
drop dun jour. O ferinne | il faloit-me dishomerer wo
Jois ; que ne m'y forgois-tu guand_la jeuneffe & ls vi
gueur me laiffoient au mains une figure agréable : mais main
denant<gnel trific sbjot views.-je expafer ame rebuts du pew-
Dl Ropnain { Une weix éteinte, wn-corps infirme , un o
davre,, un [fpulcre animé , qui n'a plus riem de moi que
wson nem. L prologue entier qu’il rétita dans cette e
safion, Ligjuftice gue lui fit C&hr pigné de la. nofje
liperté avec laquelle il vengeoit fon h or flétri, I'ak
<front gu'il. sequt, au cirque, la baflefle.quent Ciceron d'in,
.@ulter: A, fon: opprobre , la. répanfe fing & piquante que luk
At Lahérins 5, taus. eela nous 2 4té confervé par Aulugel
le , & celt 2 mon gré.le morcepu le, plus, pyrienx & dx
plus intérefant dz fon fade recuejh. '
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force & ne récitit que fes propres ou-

vrages. Aufli I'ancien Labérius ne put-if
reprendre fa place au cirque parmi les
Chevaliers Romains , tandis que le nou-
veau en trouve tousles jours une fur les
bancs de la Comédie frangoife parini ka
premiere noblefle du pays, & jamais on
n'entendit parler 3 Rome avec tant de
rei};e& de la majefté du peuple romain
qu'on parle i Paris de la majefté de ’Opéra.
Voi?g ce que j’ai pu recueillir des dif-
cours ‘d’autrui fur ce brillant fpefacle ;
“que je vous dife 3 préfent ce que Jy ai
VU moi-méme. o
- Figurez - vous une gaine large dune
Yuinzaine de pieds , & longue 4 propor-
‘fion ', ‘cette gaine eft le thédtre. Aux
déux cdtés , on place par intervalle des
feuilles' de paravent , fur lefquelles font
groflierement peints les objets que Ia
fcene doit repréfenter. Le fond eft wun
grand rideau peint de méme ,, & prefque
tonjours percé ou déchiré:, ce qu1 repré-
fente des gatiffres dans la-terre ou .des
‘trous-dans le Ciel , felon la perfpe&ive.
Chaque perfonne-qui paffe derriere le
thedsre 8¢ touche le rideau , produit en
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Pébranlant une forte de tremblement de
terre aflez plaifant A voir. Le Ciel eft
repréfenté par certaines guenilles bleud-
tres, fufpendues 2 des bitons ou i des
cordes , comme I’étendage d’une blan-
chiflfeufe. Le foleil , car on I’y voit quel-
quefois ,~eft un flambeau dans une lan-
terne. Les chars des Dieux & des Déef-
" fes font compofés de quatre folives en-
cadrées & fufpendues 2 une groffe corde
en forme d’efcarpolette ; entre ces folives
- eft une aglanche en travers fur laquelle le
Dieu s’affeye ,& fur le devant pend un mor-
~ ceau de groffe toile barbouillée , qui fert
" de nuage a ce magnifique char. On voit
vers le bas de la machine Pillumination
de deux ou trois chandelles puantes &
mal ‘mouchées , qui , tandis que le per-
fonnage fe démene & crie en branlant
dans fon efcarpolette , Penfument tout 2
fon aife. Encens digne de la Divinité.
Comme les chars font la. partie la plus
confidérable des machines de I'Opéra,
fur celle~13 vous pouvez juger des autres.
La mer agitée eft compofée 'de longues
Janternes angulaires de toile ou de carton
len, qu'on enfile A des broches paral-
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eles, & qu’on fait tourner par des polif-
lons. Le tonnerre eft une lourde charrette
qu'on promene fur le ceintre,, & qui n'eft
pas le moins touchant inftrument de cette
ageéable mufique. Les éclairs fe font avec
des pincées de poix-refine qu'on projette
fur un flambeau ; la foudre eft un petard
au bout d’une fufée. :

Le thédtre eft garnisle petites trapes
quarrées qui s'ouvrant au befoin annon-
cent que les démons vont fortir de la
cave. Quand ils doivent s’élever dans les
airs , on leur fubftitue adroitement de pe-
tits démons de toile brune empaillée , ou
quelquefois de vrais ramoneurs qui bran-
lent en Pair fufpendus A des cordes,
jufqui ce qu’ils fe perdent majeftueufe- .
ment dans les guenilles dont jai parlé.
Mais ce qu'il y a de réellement tragique ,
Ceft quand les cordes font mal conduites
ou viennent & rompre ; car alors les
efprits infernaux -& les Dieux immortels
tombent , s’eftropient, fe tuent quelque-
fois. Ajoutez A tout cela les monfres. qui
rendent certaines fcenes fort pathétiques,
tels que des dragons , des lézards , des
tortues, des crocodiles, de gros crapauds
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qui fe promenent d’un air menagant fur
Je thédtre , & font voir & 'Opéra les ten~
tations de S. Antoine. Chacune de ces
figures eft animee par un lourdaut de Sa-
;oyard » qui na pas lefprit de faire la
éte. , ‘
Voild , ma coufine , en quoi confifte
a peu prés Paugufte appareil de 'Opéra,,
autant que j’a1 pgg 'obferver du parterre
a l'aide.de ma lorgnette ; car il ne faut
pas vous imaginer que ces-moyens foient
fort cachés & produifent un effet impo-
fant ; je ne vous dis en ceci que ce que
§ai appergu de moi-méme , & ce que peut
appercevoir comme moi tout fpeQateur
non préoccupé. On aflure pourtant qu’if
y a une prodigieufe quantité de machi-
nes employées a faire mouvoir tout cela;
on m’a offert plufieurs fois de me les
" montrer ; mais je n’ai jamais été curieux
de voir comment on fait de petites chofes
avec de grands efforts. '
-. Le nombre des gens occupés au fervice
de I'Opéra eft inconcevable. L’orchefire
8¢ les choeurs compofent enfemble prés
de cent perfonnes ; il y a des multitudes
de danfeurs , tous les roles font doubles

|
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& triples (3), c’eft-a-dire qu’il y a tous
jours un ou deux aleurs fubalternes )
préts & remplacer Pafteur principal , &
payés pour ne rien faire jufqu’a ce qu'i
lut plaife de ne rien faire a fon tour , ce
qui ne tarde jamais beaucoup d’arrivers
Apres quelques repréfentaiions , les pre-
miers alteurs , qui1 font d’'importans pers
fonnages , n’honorent plus le public de
leur préfence ; ils abandonnent la place
A leurs fubftituts , & aux-fubftituts de
leurs fubftituts. On regoit toujeurs le
méme argent A la porte , mais on ne don~
ne plus le méme fpe@acle. Chacun prend
fon billet comme a une loterie, fans fa-
voir quel lot il aura, & quel qu’il foit
perfonne n’oferoit fe plaindre : car, afin

e vous le fachiez-, les nobles membres

cette Académie ne dotvent aucun ref-
pe& au public, ceft le public qui leus
en doit.  » : :

Je ne vous parlerai point de cette mu=
fique ; vous la connoiffez. Mais ce dont

(3) On ne fait ce que c’eft que des doubles en Italie;
le public ne les fouffrirait pas; auffi le fpetacleeft-il &
beaucoup meilleur marché : il en coltereit trop peur ey
n fervi. - -
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vous ne fauriez avoir d'idée , ce font les
cris affreux , -les longs mugiffemens dont
retentit le théitre durant la repréfenta~
tion. On voit les altrices prefque en con-
vulfion , arracher avec violence ces gla-
piflemens de leurs poumons , les poings
fermés contre la poitrine , la téte en ar-
. riere, le vifage enflammé, les vaiffeaux
onflés , P'eftomac pantelant ; on ne fait
equel eft le plus defagréablement affecté
de Pceil ou de Poreille ; leurs efforts font
autant fouffrir ceux qui les regardent ,
g:xe leurs chants ceux qui les écoutent,
ce qu'il y a de plus inconcevable eft que
«ces hurlemens font prefque la feule chofe
qu'applaudiffent les fpeftateurs. A leurs
battemens de mains on les prendroit pour
des fourds charmés de faifir par-ci {)ﬂ-
13 quelques fons pergans , & qui veulent
engager les alteurs 2 les redoubler. Pour
moi , je fuis perfuadé _qubn applaudits
~ les cris d’une attrice 3 I'Opéra comme
les tours de force d’un bateleur a1a foire :
la fenfation en eft déplaifante 8 pénible; -
on fouffre tandis qu’ils durent , mais on
eft fi aife de les voir finir fans accident
gwon en marque volontiers fa joie. Conr
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cevez que cette maniere -de chanter eft
employée pour exprimer ce que Quinault
ajdmais dit de plus galant & de plus ten-
dre. Imaginez les mufes , les graces , les
amours , Vénus méme s’exprimant avec
cette délicatefle , & jugez de leffet !
Pour les Diables, pafle encore, cette mu-
fique a quelque chofe d’infernal qui ne
leur meffied pas. Aufli les magies , les
évocations , & toutes les fétes du fabbat
font-elles toujours ce quon admire le
plus 3 POpéra frangois.

A ces beaux fons , auffi juftes qu'ils font
doux , fe marient trés - dignement ceux
de ’Orcheftre. Figurez-vous un charivari
fans fin d’'inftrumens fans mélodie, un
ronron trainant & perpétuel de Bafles ;
chofe la plus luﬁubre , la plus affommante
que j'aye entenidue de ma vie, & que je
" nai jamais pu fupporter une demi-heure
fans gagnlr un violent mal de téte. Tout
cela forme une efpece de pfalmodie a,
laquelle il n’y a pour Pordinaire ni chant
ni mefure. Mais quand par hazard il fe
trouve quelque air un peu fautillant, c’eft
un trépignement univerfel ; voys entendez
tout le parterre en mouvement fuivre &
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grand’peine & & grand bruit un certain
homme de Porcheftre (4). Charmés de
fentir un moment cette cadence quils
fentent fi peu, ils fe tourmentent Poreille,
la voix, les bras , les pieds & tout le
corps pour courir aprés la mefure ( §)
toujours préte a leur échapper, au lieu
que PAllemand & [ltalien qui en font
intimement affe&és la fentent & la fuivent
fans aucun effort, & n’ont jamais befoin
de la battre. Du moins Regianino m’a-l
fouvent dit que dans les Opéra d'ltalie
ou elle eft fi fenfible & fi vive, on nlen
tend , on ne voit jamais dans P’orcheftre
ni parmi les fpeftateurs le moindre mou-
vement qui la marque. Mais tout annonce
en ce pays la dureté de 'organe mufical;
les voix Y font rudes & fans douceur,
les inflexions 4pres & fortes, les fons
forcés & trainans ; nulle cadence, nul
accent mélodieux dans les airs du peu-
ple : les inftrumens militaires , les fifres

( &) Le Bucheron.

(5) Je trouve qu'on n'a pas mal eomparé les airs 1&
gers de 1a mufique Frangoife A la courfe d'une vache grl
galoppe , ou d'ume oye grafle qui veut voler,
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de Pinfanterie , les trompettes de la cava-
lerie , tous les cors, tous les haut-bois ,
les chanteurs des rues, les violons de
guinguettes , tout cela eft d'un faux A
choquer Poreille 1a moins délicate. Tous
les talens ne font pas donnés aux mémes
hommes , & en général le Frangois paroit
étre de tous les peuples de IEurope ce-
lui qui a le moins d’aptitude A la mufi-
que ; Milord Edouard prétend que les
Anglois en ont auffi peu; mais la diffé-
rence eft que ceux-ci le favent & ne s'en
foucient gueres, au lieu que les Frangois
renonceroient & mille juftes droits , &
pafleroient condamnation fur toute autre
chofe, plutdt que de convenir qu’ils ne
font pas les premiers muficiens du monde,
Hy enaméme qui regarderoient volon-
tiers la mufique A Paris comme une affaire
&Etat, peut-é&tre, parce que cen fut
une & Sparte de couper deux cordes 4 la
lyre de Timothée : A cela vous fentez
qu'on n'a rien A dire. Quoi qu’il en foit,
loréra de Paris pourroit &tre une fort
belle inftitution politique , qu'il nen plai-
toit pas davantage aux gens de goiit. Re=
venons & ma defcription.
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Les Ballets , dont il me refte 3 vous
parler, font la partie la plus brillante de
cet Opéra, & confidérés féparément, ils
font un fpe@acle agréable , magnifique &
‘vraiment théatral ; mais ils fervent com-
me partie conftitutive de la piece , &
ceft en cette qualité qu’il les faut confi-
dérer. Vous connoiffez les Opéra de Qui-
nault ; vous favez comment les divertif-
femens y font employés ; c’eft A peu prés
de méme , ou encore pis chez fes fuc-
cefleurs. Dans chaque ate Pa&ion eft or-
dinairement. coupée au moment le plus
intéreflant par une féte qu’on donne aux
alteyrs aflis, & que le parterre voit de-
- bout. Il arrive de-1a que les perfonnages
de la piece font abfolument oubliés , ou
bien que les fpeftateurs regardent les ac-
teurs qui regardent autre chofe, La ma-
niere d’amener ces fétes eft fimple. Sile
Prince eft joyeux, on {')rend part a fa
joie, & lon danfe : sil eft trifte, on
veut Pégayer , & 'on danfe. Jignore fi
ceftla mode a la Cour de donner le bal
aux Rois quand ils font de mauvaife hu-
meur : ce que’je fais par rapport 3 ceux-
¢i, Ceft quon ne peut trop admirer leug
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conftance floique A voir des gavottes ou
écouter des chanfons , tandis qu’on décide -
quelquefois derriere le thédtre de leur
couronne oy de leur fort. Mais il y a
bien d’autres fujets de danfes; les plus
g:ves actions de la vie fe font en dan-
t. Les Prétres danfent, les foldats dan-
fent, les Dieux danfent, les Diables dan«
fent, on danfe jufques dans les enterres
mens , & tout danfe 3 propos de tout,
La danfe eft donc Fe' atrieme des
beaux arts employés dans la contlitution
de 1a fcene lyrique : mais les trois autres
¢oncourent Z Piymitation; & celui-la,
qu'imite-t-il? Rie}xtx. Il eili donc hors d’ceu-
vre d il n’eft employé que comme
dﬁnf?;mn car que font dgsymeguets, des.
ngaudons, des chacomnes , dans une tra-
ﬁ die ? Je dis plus, il n’y feroit pas moins
éplacé il imitoit. quelque chofe; parce
3ue de toutes les unités , il n’y en a point
e plus indifpenfable que celle du lan-
gage ; & un Opéra oli aétion fe pafleroit
moitié en chapt,, moitié en danfe, feroit
plus- ridicule encore que celui ol T'on
parleroit moitié Frangois, moitié Italien,
Non contens dintroduire la danfe coms
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me ‘Partie eflentielle de la fcene lyrique,
ils {¢ font méme efforcés d’en faire quel-
2)uefois le fujet principal , & ils ont des
péra appellés Ballets' qui rempliffent fi
mal leur titre,. que la danfe n’y eft pas
moins déplacée que dans tous les autres.
La plupart de ces Ballets forment autant
de fujets {éparés que daltes, 8 ces fujets
font liés'entre eux par de certaines relas
tions métaphyfiques dont le {peQateur
ne fe douteroit jamais fi P'auteur n’avoit
foin de. Pen avertir dans un prologue.
Les faifons, les 4ges, les fens, les ¢lé-
mens ; je demande quel rapport ont tous
<es titres A la danfe , &, ce, qu’ils' pen
veht offrir en ce genre A imagination ?
Quelques-uns méme font purement allé-
§grit§ues » comme ¢ carnaval & la folie,
ce fontles plus’ infitpportables-de tous;
parce quavec ‘beaucoup d'efprit-8& de
neffe, 1ls n’ont ni fentimens, ni tableaus,
ni fituations , ni chaleur, ni intérét , ni
tien de touf ce qui peut donncr prife 3
. la mufique , flatterle coedr’, &. nourrir
Fillufion, Dans ces ptéténdus Ballets Pac-
tion fe pafle toujours en’ chant , 1a danfe
daterrompt toujours Y'alion ou ne €y
trouve




HEfvLoi1s £ ILPART. 217

trouve que par occafion & n’imite rieny
Tout ce qu’il arrive , C’eft que ces Ballets
@yant encore moins d’intérét que les tra-
gédies, cette interruption y eft moing
remarquée : s'ils étoient moins froids ,
on en feroit plus choqué ; majs un dé-
faut couvre l'autre, & l'art des auteurs
pour empécher que la danfe ne lafle, eft
de faire enforte que la piece ennuye.

Ceci me mene infenfiblement & des re-
cherches fur la véritable conftitution du
drame lytique, trop étendues pour entrer
dans cette lettre & qui me jetteroient loin
de mon fujet ; j’en ai fait une petite dif-
fertation 3 part que vous trouverez ci~
jointe, & dont vous pourrez caufer avec
Regianino. Il me refte & vous dire fur
POpéra Frangois que le plus grand dé~
faut que 'y crois remarquer eft un faux
$oiit de magnificence , par lequel on a
voulu mettre en repréfentation le mers
veilleux, qui, n’étant fait que pour étre,
maginé , eft aufli bien placé dans un poé-
e epique , que ridiculement fur un théi-
tre. Paurois eu peine A croire , fi je ne
Yavois vu, qu’ig fe trouvdt des artiftes
affez imbécilles pour vouloir imiter le

Nouy. Helgife. Tome 11, K
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char du Soleil, & des fpeQateurs affez
enfans pour alfer voir cette imitation.
La Bruyere ne concevoit pas commeit
un fpettacle Zufli fuperbe que I'Opéra
pouvoit Pennuyer a fi- grands fraix. Jele
congois bien.moi qui ne fuis pas un Lz
Bruyere, & je foutiens que pour tout
homme qui n’eft pas dépourvu du goiit
des beaux arts ,- la mufique frangoife, la
danfe & le merveilleux mélés enfemble
feront toujours de I’Opéra de Paris le
plus ennuyeux {petacle qui puiffe exifter.
Aprés tout, peut-&tre n'en faut-il pas
aux Frangois de plus parfaits , au moms |
uant 3 I'exécution ; non qu’ils ne foient

trés en état de connoitre la bonne ; mais
parce qu'en ceci le mal les amufe plus
- due le bien. 1ls aiment mieux railler qu’a
plaudir ; le plaifir de la critique les d
dommage de Pennui du fpeftacle, & il
leur ‘eft plus agréable de s’en mogquér
quand ils n’y font plus, que de s’y plaire
tandis quils y font. '

Y/
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"LETTRE XXIV.

DE JULIE .

~

OUI , oui, je le vois bien; Pheu-
cufe Julie t'eft toujours chére. Ce méme
tu qui brilloit jadis dans tes yeux, fe
3t fentir dans ta derniere lettre ; 'y
retrouve toute ardeur qui m’anime, &
l& mienne s’en irrite encore. Oui, mon
mi, le fort a beau nous fé,parer, pref-
ons nos coeurs Pun contre autre, cone

ons par la communication leur cha-
leur naturelle contre le froid de I’abfence
% du défefpoir, & que tout ce qui de-
wroit relicher notre attachement ne ferve
A le reflferrer fans' cefle.

Mais admire ma fimplicité; depuis que
ai recu cette lettre, yéprouve quelque
thofe des charmans effets dont elle parle,,
% ce badinage du Talifman, quoiqu’in~
‘enté par moi-méme, ne laiffe pas de
ne féduire & de me paroitre une vérité.
Zent fois le jour quand je fuis feule un
reflaillement me 'faifit comme fi je te
entols prés de moi.- Je m’i?agine que

2



‘tu tiens mon portrait, & je fuis fi folk

- lui donnes : ma bouche croit les rect

étoit vrar qu’il fit des miracles, ce n
qu ’

"ma coufine ; je voulus lavoir
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ue je crois fentir Pimpreffion des carek
?es ye tu lui fais & des baifers que ti

voir, mon tendre cceur croit les
ter. O douces illufions ! & chimeres!
dernieres reffources des malheureux! Ab
¢'il fe peut, tenez-nous lieu de réili
Vous étes quelque chofe encore a ¢
pour qui le bonheur n'eft plus rien.

Quant 2 la maniere dont je m
prife pour avoir ce portrait, c’
un fon de Pamour; mais crois que

pas celui-1d qu'il aurdit choifi. Voicr
mot de Pénigme. Nous elimes il y
quelque tems 1ci un peintre en mini
venant d’Italie 3.1l avoit des lettres
Milord Edouard , qui peut-&tre en
lui donnant avoit en vue ce qui
arrivé. M. d'Orbe voulut profiter
cette occafion pour avoir le portrait

Elle & ma .mere voulurent avoir
mien, & a4 ma priere le peintre en
fecretement une feconde copie. Enf

fans m’embarrafler de copie ni dort
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nal , je choifis fubtilement le plus ref-
femblant des trois’ pour te PFenvoyer.
Ceeft une friponnerie dont je ne me fuis
pas fait un grand fecrupule; car un peu
de reflemblance de plus ou de moins
n’importe gueres 3 ma mere & i ma
coufine ; mais les hommages que tu ren-
drois 3 une autre figure que la mienne,
feroient une efpece d'infidélité dautant
plus dangereufe que mon portrait feroit
mieux que moi, & je ne veux point,
comme que ce foit, que tu prennes du
goit pour des charmes dgue Je n’ai pas.
Au refle, il n’a pas dépendu de moti
d’étre un peu plus fotgneufement vétue;
mais on me m’a pas écoutée, & mon
pere lui-méme a voulu que le portrait

tel quil eft. Je te prie, au
moins , de croire quw'excepté la coéffure,
cet ajuftement n’a point ¢€té pris fur le
mien, que le peintre a tout fait de fa
grace , gtcl qu’il a orné ma perfonne des
ouvrages de fon imagination;

N
K3z
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LETTRE XXV

A.JuLrL1iE

IL faut, chére Julie, que je te parle
encore de ton portrait; non plus dans
ce premier enchantement auquel tu fus
fi I‘e)nﬁble 3 mais au contraire avec le
regret ‘dun homme .abufé par un faux
efpoir, & que rien ne ppeut dédomma
ger de ce qulil a perdu. Ton portrait 2.
de la grace & de la beauté , meéme de la
tienne ; il eft affez reflemblant & pent'
par un habile homme , mais pour e
gtre, content, il faudroit ne te pas con-|
noitre.

" La premiere chofe que je lui reproche
eft de te reffembler & de n’étre pas toi,
davoir ta figure & d’étre infenfible. Var
nement le peintre .a cru rendre exalte-
ment tes yeux & tes traits ; il n’a point
rendu ce doux. fentiment qui les vivifie,
& fans lequel, tout charmans qu’ils font,|
ils ne ferotent rien. Cleft dans ton cceur,
ma Julie, qu'eft le fard de ton vifage &
celui-1a ne s’imite point. Ceci tient ,

-
- .
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Pavoue, A linfuffifance de l'art, mais
c’eft au moins la faute de l'artifte de n’a-
voir pas été exa& en tout ce qui dépen-
doit de lui. Par exemple , il a placé la
racine des cheveux trop loin des tempes,
c€ qui donne au front ua contour moins
agréable & moins desfinefle au regard. Il
a oubli¢ les rameaux de pourpre que font
en cet endroit deux ou trois petites vei-
nes fous la peau, A peu prés comme dans
ces fleurs d’iris que nous confidérions un
jour au jardin de Clarens. Le coloris des:
joues eft trop prés des yeux, & he fe.
fond pas délicieufement en couleur de
rofe vers le bas du vifage comme fur le
modele. On diroit que C’eft du rouge
artificiel plaqué comme le carmin des
femmes de ce pays. Ce défaut n’eft pas
peu de chofe , car il te rend I'eeil moins
doux & lair plus hardi
. Mais, dis-moi, -qua-t-il fait de ces
nichées d’amours qui f& cachent aux deux -
coins de ta bouche, & que dans mes jours
fortunés j’ofois réchauffer quelquefois de -,
la mienne? Il n’a point donné leur grace
Aces coins, il'n’a pas mis & cette bouche °
ce “tour agréable & férieux Igui' change
4
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tout-a-coup 2 ten moindre fourire , &
porte au coeur je ne fais quel enchan-
tement inconnu, je ne fais quel foudain
raviffement que rien ne peut exprimer, If
eft vrai que ton portrait ne peut pafler du
férieux au fourire. Ah! Ceft précifément
de quoi je me plain$ : pour pouvoir ex-
primer tous tes charmes, il faudroit te
peindre dans tous les inftans de ta vie.
Paffons au peintre d’avoir omis quel-
ques beautés; mais en quoi il n’a pas fait
moins de tort A ton vifage, C’eft d’avoir
omis les défauts. Il n’a point fait cette ta-
che prefque imperceptible que tu as fous.
Peeil droit, ni celle qui eft au cou du coté
auche. Il n’a point mis.... 5 Dieux, cet-
omme étoit-il de bronze?... Ila oubli¢
la petite cicatrice qui teft reftée fous la
levre. I ta fait les cheveux & les four-
cils de la méme couleur, ce qui n’eft pas:
les fourcils font plus chitains, & les ches
veux plus cendres. ‘
‘Bionda'tefla, occhi agurri, e bruno ciglio. ()

(). Blonde chevelure , yeux. bleux ,, & foursils bruns.
: . h Matini..
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Il a fait le bas du vifage exaltement
ovale. Il n’a pas remarqué cette légere
finuofit¢ qui féparant c{e menton des
joues , rend leur contour moins régu-
lier & plus gracieux. Voild les défauts
les plus fenfibles , il en a omis beaucoup
d’autres , & je lui en fais fort mauvais
greé; car ce n'eft pas feulement de tes

autés que je fuis amoureux, mais de
toi toute entiere felle que tu es. Si tw
ne veux pas que le pinceau te préte rien,
moi je ne veux pas. quil t'Ote rien, &
mon cceur fe foucie aufli peu des attraits
que tu n’as pas, qu'il eft jaloux'de ce qui
tient leur place. ’

Quant a lajuftement , je le paflerai
d'autant moins que , parée ou négligée ,
Je tai toujours vue mife avec beaucoup
plus de golit que tu ne les dans.ton por-
trait. La coéffure eft trop chargée ; on
me dira qu'il n’y a que des fleurs: hé bien
ces fleurs font de trop. Te fouviens-tu de
ce bal ol tu portois ton habit a la Valai-
fane, & ou ta coufine dit que je dan-
fois en-philofo?he ? Tu n’avois pour tou-
te coéffure quune. longue trefle de tes:
cheveux roulée:autour de ta ltéte, & rat=

s
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tachée avec une aiguille d’or , 2 la ma-
niere des villageoifes de Berne. Non, le
Soleil orné de tous fes rayons n’a pas
Péclat dont tu frappois les .yeux & les
coeurs, & furement quiconque te vit ce
jour -1a ne t'oubliera de fa vie. Cleft ain-
fi , ma Julie, que tu dois étre coéffée;
ceft Por de tes cheveux qui doit parer
ton vifage, & non cette rofe’ qui les ca-
che & que ton teint flétrit. Dis a la cou-
fine, car je reconnois: fes foins & fon
choix, que ces fleurs:dont elle a couvert
& profané ta chevelure , ne font pas de
meilleur goiit que. celles qu’elle recueille
dans I’ 4done , & qu’on peut leur paffer de
fuppléer a la beauté, mais non de la cacher.

A Pégard du bufte, il eft ﬁn{gulier
 qu'un amant foit 13 - deflus’ plus fevere
q’un pere, mais en effet ye ne t'y trouve
pas vétue avec aflez de foin. Le portrait
de Julie doit &tre modefte comme elle.
‘Amour ! ces fecrets n’appartiennent 211’:);
toi. Tu dis que le peintre a tout tire de
fon imagination. Je le crois, je le crois}
Ah! il elit appergu le moindre de ces
charmes voilés , fes yeux Peuflent dévo-
¢, mais fa main nlelit. point tenté de les

[N
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peindre ; pourquoi faut-il que fon art té-
méraire ait tenté¢ de les imaginer ? Ce
neft pas feulement un défaut de bien~
féance , je foutiens que c’eft encore un
défaut de goiit. Oui, ton vifage eft trop
chafte pour fupporter le défordre de ton
fein ; on voit que 'un de ces deux objets
doit empécher Pautre de paroitre; il n’y
a que- le delire de 'amour qui puiffe les
accorder, & quand fa main ardente ofe
dévoiler celui que la pudeur couvre, Ii-
vrefle & le trouble de tes yeux dit alors
que tu P'oublies , & non que tu I’expofes.

Voila la critique qu'une attention con-
tinuelle m’a fait faire de ton portrait. Fai
congu la-deflus le deflein de le réformer
felon mes idées. Je les ai communiquées’
a un peintre habile , & fur ce qu’il a dép
fait , yefpere te voir bientt plus fembla-
ble 2 toi-méme. De peur de giter le
portrait nous eflayons les changemens fur
une copie que je lui en-ai fait faire, &
il ne les tranfporte fur Yoriginal 'que’
quand nous fommes bien fiirs de leur effet.
Quoique je defline aflfez médiocrement ,
cet artifte ne peut fe laffer d’admirer la
fubtilité - de mes obfervationi{; 161 ne com-
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prend pas. combien celui qui me les. die
eft un maitre plus: favant que lui. Je lui
parois aufli ?uelquefois fort bizarre : il dit
que je fuis le premier amant qui s’avife
de cacher des objets qu'on n’expofe ja-
mais aflez au gré des autres , & quand je
- Iui réponds. que c’eft pour mieux te voir
toute entiere que je t’habille avec tant de
foin, il me regarde comme un fou. Ak £
que ton portrait feroit bien plus tou-
chant , fi je pouvois. inventer des moyens
4’y montrer ton ame avec ton vifage , &
d’y peindre a la fois ta modeftie & tes
attraits | Je te jure , ma Julie , qu’ils ga-
gneront beaucoup i cette réforme. Onm
n’y voyoit que ceux qu’avoit fuppofé le
peintre , & le fpefiateur ému les fuppo-
fera tels qu’ils font. Je ne fais queél en-
chantement fecret regne dans. ta perfon~
ne ; mais. tout ce qui la touche femble
¥, participer ; il ne faut quappercevoir
ug coin de td robe pour aderer celle qui
Ia porte. On fent, en,regardant ton ajuf-
tement , que c’eft par-tout le voile des
graces qui couvre la beauté 5 & le goit
de ta modefte parure femble annoncer aw

cceur tous les charmes quelle recele.
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LETTRE XXVL

A JuLrL1tE

JULIE , 6 Julie ! 0 toi qu’un tems j’os
fois appeller mienne , & dont je profane
aujourd’hui le nom ! la plume echappe
Ama main tremblante ; mes larmes inon-
dent le papier ; j’ai peine 3 former les
premiers traits d'une lettre qu'il ne faloit
Jamais écrire ; je ne puis ni me taire ni
parler ! Viens , honorable & chére ima-
ge , viens ¢purer & raffermir un cceur
avili par la honte , & brifé par le repen-
tir. Soutiens mon courage qui s’étemnt ;.
donne A mes remords la force d’avouer
le ‘crime involontaire que ton abfence
ma laiflé coinmettre.

Que tu vas avoir de mépris pour um
coupable , mais bien moins que je n’en
ai moi-méme ! Quelque abje& q;xe Jaille
tre 3 tes yeux , je le fuis cent fois' plus:
aux, miens propres ; car en me voyant
tel que je fuis, ce qui m’humilie le plus.
encore , c’eft de te voir, de te fentir aw
fond de mon cceur , dans un lieu défors
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mais fi peu digne de toi, & de fonger
que le fouvenir des plus vrais plaifirs de
Pamour n’a pu garantir mes fens d’'un
piége - fans appas, & d'un crime fans
charmes.
> Tel eft 'excés de ma confufion qu'en’
recourant A ta clémence, je crains mé-
me de fouiller tes regards fur ces hgnes
par l'aveu de mon forfait.' Pardonne ,
ame pure & chafte, un récit que jépar-
gnerois 3,ta modeftie s’il n’étoit un moyen
d’expier mes e"garemens 5 Je fuis indigne
de tes bontés, je le fais; je fuis vil ; bas,
méprifable ; mais au moins je ne ferai ni
faux ni trompeur , & j'aime mieux que
tu m’Otes ton coeur & la vie que.de t'a-
bufer un feul moment. De peur d’étre
tenté de chercher des excufes qui neme
rendroient que plus criminel, je me bor-
nerai 3 te faire un détail exalt de ce qu
m’eft arrivé. 1l fera auffi fincere que mon
regret ; c’eft tout ce que je me permettrai
de dire en ma faveur.
Yavois fait connoiffance avec quelques
officiers aux gardes , & autres jeunes
. gens de nos compatriotes , auxquels je
trouvois un mérite naturel , que j’avois
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regret de voir giter par I'imitation de je
ne fais quels faux airs qui ne font pas faits
pour eux. Ils fe moquoient A leur tour
de me voir conferver dans Paris la fim-
plicité des antiques mceurs helvétiques.
Hs prirent mes maximes & meés manieres
pour des legons indireétes dont ils furent .
choqués , & réfolurent de me faire chan-
ger de ton A quelque prix que ce fiit.
Aprés plufieurs tentatives qui ne réuffi-
fent point, ils en firent une mieux con-
certée qui n'eut que trop de fucces. Hier
matin , ils vinrent me propofer daller
fouper chez la femme d’un Colonel qu’ils
me nommerent, & qui, fur le bruit de ma
fagefle , avoit , difoient-ils, envie de faire
connoiffance avec moi. Affez fot pour
donner dans ce perfifflage , je'leur repré-
fentai qu'il feroit mieux d’aller premiere-
ment lui faire vifite , -mais ils fe moque-
rent de mon fcrupule , me difant que.la
franchife Suiffe ne comportoit pas tant
de fagon , & que ces manieres: cérémo-
meufes ne ferviroient qu'a Iut donner
mauvaife opinion de moi. A neuf heures
nous nous rendimes donc chez la Dame.
Edle viat nous recevoir- fur Pefcalier; ce-
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que je n’avois éncore obfervé nulle part,
En entrant je vis A des bras de cheminée
de vieilles bougies qu’on venoit d’allumer,
& par-tout un certain air d’apprét qut
ne me plut point. La maitrefle de la
maifon me parut jolie , quoiqu’un peu
paflée ; d'autres femmes a peu pres du
méme 4ge & d'une femblable figure
étoient avec elle ; leur parure affez_bril-
lante , avoit plus d’éclat que de goit ;
mais j’ai déja remarqué que C’eft un point
fur lequel on ne peut gueres juger en ce
pays de létat d’une femme.

Les premiers complimens fe pafferent
A peu prés comme par-tout ; l'ufage duo
monde apprend a les abréger , ou A les
tourner vers lenjouement avant qulils
ennuyent. Il n’en fut pas tout-a-fait de
méme fitot que la converfation devint gé

nérale & férieufe. Je crus trouver 3 ces |

Dames un air contraint & géné , com-

me fi ce ton ne leur eiit pas été fami-
Ler , & pour la premiere fois depuis

que j’étois A Paris, je vis des femmes em-
4 - . -

barraffées 3 foutenir un entretien raifon-

nable. Pour trouver une matiere aifée,

clles fe jetterent fur leurs affaires de fas
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mille, & comme je n’en connoiffois pas
une , chacune dit de la fienne ce qu’elle
voulat. Jamais je n’avois tant oui patler
de M. le Colonel ; ce qui m’étonnoit
dans un pays ol l'ufage eft d’appeller les
gens par leurs noms plus que par leurs
titres , & ol ceux qui ont celui-13 en
portent” ordinairement d’autres.

Cette faufle dignité fit bientdt place a
des manieres plus naturelles. On fe mit &
caufer tout bas , & reprenant fans y pen-
fer un ton de familiarité peu décente ,
on chuchotoit, on fourioit en me re-
gardant, tandis que la Dame de fa maifon
me queftionnoit fur Pétat de mon coeur
- dun certain ton réfolu qui n'éteit gueres
propre A le gagner. On fervit, & la liber-
t¢ dela table qui femble confondre tous
les états , mais qui met chacun A fa place
fans quil y+fonge , acheva de m’appren~
dre en quel lieu j’étois.” H étoit trop tard
pour m’en dédire. Tirant donc ma fureté
de ma répugnance , je confacrai cette foi~ -
rée i ma fonQion d’obfervateur, & ré-
folus d’employer 3 connoitre cet ordre
de femmes , ‘la feule occafion que j'en
aurois de ma vie. Je tiral peude fruitde
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mes remarques; elles avoient fi peu d’idée
de leur état préfent, fi peu de prévoyance
pour Pavenir , & hors du jargon de leur
métier , elles étoient fi flupides & tous
égards , que le mépris effaga bientot la
iti¢ que Favois d’abord d’elles. En par-
fant du plaifir méme , je vis qu’elles étoient
incapables d’en reflentir. Elles me paru-
rent d’une violente avidité pour tout ce
qui. pouvoit tenter leur avarice : 3 cela
prés, je nentendis fortir de leur bouche
aucun mot qui-partit du ceeur. Jadmirai
comment d’honnétes gens pouvoient fu
porter une fociété fi dégoiitante. Cleut
€t¢ leur impofer une peine cruelle, 3 mon
avis , que de les condamner au genre de
vie quils choififfoient eux-mémes.
Cependant le fouper fe prolongeoit &
devenoit bruyant. Au défaut de Pamour,
le vin échauffoit les convives. Les dif-
cours n’étoient pas tendres , 'mais déshon-
nétes, & les femmes tichoient d’exciter
par le défordre de leur ajuftement les de-
firs qui l'auroient dii caufer. D’abord,
tout cela ne fit fur moi qu’un effet con
traire , & tous leurs efforts pour me fe-
duire ne fervoient qu'a me rebuter. Dow

%
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ce pudeur.! difois- je en moi-méme , fu-
préme volupté de I'amour ; que de char-
mes perd une femme , au moment quelle
renonce a toi ! combien, fi elles connoif-
foient ton empire , elles mettroient de
foins A te conferver, finon par honnéteté,
du moins par coquetterie ! mais on ne
joue point la pudeur. Il ny a pas d’arti«_
fice plus ridicule que celm1 qui la veut
imiter, Quelle différence , penfois-je en-
core; de la groffiere impudence de ces
créatures & de leurs équivoques licen-
tieufes A ces regards timides & paffion-
nés, A ces propos pleins de modeftie, de

ace, & de fentiment, dont....jen'o-
fois achever; je rougiffois de ces indignes
comparaifons . . . . je me reprochois com-
me autant de crimes les charmans fouve-
nirs qui me pourfuivoient malgré moi. ..
En quels lieux ofois-je penfer a celle ...
Hélas ! ne pouvant écarter de mon coeur
une-trop chére image , je m’efforgois de
la voiler. .

Le bruit, les propos que j’entendois ,
les objets qui frappoient mes yeux m’é-
chaufferent infenfiblement ; mes deux voi-
fines ne cefloient de me faire des agace-
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ries qui furent enfin pouflées trop loin
pour me laiffer de fang - froid.” Je fentis
que ma téte s’embarrafloit; y’avois tou-
jours bu mon vin fort trempé , 'y mis
lus d’eau encore, & enfin je mavifai
ge la boire pure. Alors feulement je m’ap-
pergus que cette eau prétendue ¢toit du
vin blanc, & que j’avois été trompé tout
le long du repas. Je né fis point des plain-
tes , qui ne m'auroient attiré que des
railleries : je ceflai de boire. Il n’¢toit
plus tems ; le mal étoit fait. L’ivrefle ne
tarda pas 2 m’Ster le peu de connoiffance
qui me reftoit. Je fus furpris, en reve
nant 4 moi de me trouver dans un cabinet
reculé, entre les bras d’une de ces créa-
tures , & j’eus au méme inftant le défef-
poir de me fentir auffi coupable que je
pouvois Pétre. ... ~
Fai fini ce récit affreux , qu'il ne fouille
plus tes regards ni ma mémoire. O toi
dont pattends mon jugement ! j’implore
ta rigueur , je la mérnte.. Quel que foit
mon chitiment, il me fera moins crue}
que le fouvenir de mon crime.
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LETTRE XXVIL

DE JULIE

RAssvnEz- vous fur la crainte de
m’avoir irritée. Votre lettre m’a donné
plus de douleur que de colere. Ce n'eft
pas moi , c’eft vous que vous avez offenfé
par un défordre auquel le cceur n’eut
point de part. Je n'en fuis que plus affli<
gée. Paimerois mieux vous voir m’outra=
ger que vous avilir , & le mal que vous
vous faites eft le feul que je ne puis vous
pardonner. :

A ne regarder que la faute dont vous.
rougiffez, vous vous trouvez bien plus
coupable que vous ne I'étes; & je ne
vois gueres en cette occafion que de I'im~
prudence A vous reprocher. Mais ceci
vient de plus loin & tient A une plus
profonde racine que vous n’appercevez
pas, & qu’il faut que 'amitié vous dé-
eouvre. ' :

Votre premiere erreur eft davoir pris
une mauvaife route en entrant dans le
monde ; plus vous avancez , plus vous
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vous égarez, & je vois en frémiflant que
vous-€tes perdu fi vous ne revenez fur
vos pas. Vous vous laiflez conduire in-
fenfiblement dans le piége que javois
craint. Les groffieres amorces du vice ne
pouvoient d’abord voiis féduire , mais la
mauvaife compagnie a commencé par abu-
fer votre raifon pour corrompre votre
vertu, & fait déja fur vos moeurs le pre-
mier eflai de fes maximes. ‘-
- Quoique vous ne m’ayez rien dit en
g:rticuliei" des habitudes que vous vous
es faites & Parié ; il eft aifé de juger de
~vos fociétés par vos lettres , & de ceux
qui vous montrent les objets par votre

~maniere de les voir. Je ne vous ai point

caché combien j’étois peu contente de
vos relations y vous avez continué fur le

~méme ton, & mon déplaifir n'a fait

quaugmenter, En vérité T'on prendroit
ces lettres pour les farcafmes d'un petit-
maitre ( 1), plutot que pour les relations

(1) Douce Julie, & combien de titres vous allez vous
faire fiffler! eh quoi! vous n’aver pas méme le ton du
jour. Vous ne favez pas qu'il y a des petites « maitreffes
qais quil n'y a plus de petits - maitres. Bon Diew, que

favez -'vous denc? °




pa————————— ety sl

H £ L orsE ILPArT. 239

Pun philofophe , & Pon a peine 2 les
croire de la méme main que celles que
vous m’écriviez autrefois. Quoi! vous
penfez étudier les hommes dans les peti-
tes manieres de quelques coteries de pré-
cieufes ou de gens défoeuvrés, & ce ver-
nis extérieur & changeant qui devoit a
peine frapper vos yeux , fait le fond de
toutes vos remarques ! Etoit-ce la peine
de recueillir avec tant de foin des ufages
8 des dienféances qui n’exifteront plus
dans dix ans d'ici, tandis que les reflorts.

éternels du coeur humain , le jeu fecret
& durable des paffions échappent a vos
recherches? Prenons votre lettre fur les
femmes , qu’y trouverai-je qui puifle
m’apprendre A les connoitre ? Quelque
defcription de leur parure, dont tout le
monde eft inftruit; quelques obfervations
malignes fur leur maniere de fe mettre &
de fe préfenter,, quelque idée du défordre
d’un petit nombre, injuftement généra-
lifée ; comme fi tous les fentimens hos~
nétes étoient éteints A Paris , & que tou-
tes les femmes <y allaffent en carroffe &
aux premieres loges. M’avez - vous rien
dit qui m’inftruife {olidement de- leurs



goiits , de leurs maximes, de leur
caralere, & n’eft-il pas bien étrang
qu'en parlant des femmes d’un pays
un homme fage ait oublié ce qui
garde les foins domeftiques & I'éduc
tion des enfans (2)? La feule chofe qu
femble étre de vous dans toute cette let
tre, Ceft le plaifir avec lequel vous louez
leur bon naturel & qui fait honneur a
votre. Encore n’avez - vous fait en cela
que rendre juftice au fexe en général;
& dans quel pays du monde la douceu
& la commi}e?ration ne font - elles pas]
Paimable partage des femmes ?

Quelle différence de tableau fi vous
m'eufliez peint ce que vous aviez VM
plutét que ce qu'on vous avoit dit, ot
du moins, que vous neuffiez confulte
que des gens fenfés ! Faut-il que vous,
qui avez tant pris de foins & conferver
wotre jugement , ailliez le perdre comme

b}

et

-(2) Et pourquoi ne l'auroit- il pas oublié ? Eft-ce que’
ees foins les regardent? Eh! que deviendroient lg mom
de & DPEtat, Auteurs illuftres, brillans Académiciens,
que deviendriez - vous tous, {i les femmes a'loient l.pliml'i
de gonvernement de la littérature & dgs affaires , posl
prendre celui de leur ménage? !
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de propos délibéré dans le commerce
dune jeunefle inconfidérée, qui ne cher-
che dans la fociété des fages qu'd les fé-
duire & non pas & les imiter. Vous re-
gerdez. A de fauflfes convenances d’ige
qu ne vous vont point, & vous ou-
bliez celles de lumiergs & de raifon qui
vous font eflentielles. Malgré tout votre
emportement vous &tes le plus facile des
hommes , & malgré la maturité de votre
Efgnt, vous vous laiffez tellement con-
. par ceux aviec Gui vous-vivez ; qué
vous ne fauriez fréquenter des gems de
votre' dge. fans en defcendre & redevenir
enfant. Ainfi vous veus dégradez en pen-
fant vous ‘affortir, & c’e(%r vous mettre
a-defflous de wousiméme, que de ne
pasi choifir des amis: Elus fages que vous..
Je ne vous: reproche point d'avoir été
conduit ‘fans le favoir dans une maifon
déshonnéte ; -mais je' vous reproche d’y
®vorr €té conduit par de jeunes officiers
que yous ne deviez pas connoitre , ou
dy moins  auxquels ;vous ne deviez pas
iffer diriger vos- amufemens. "Quant au
Projet de les raméner-@ vos principes o
IY trouve plus de zele’ ¢ie “de prudence 3
Nouy, Eiloife. Tome 1L L
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fivous étes trop férieux pour étre lewr
«camarade , vous é&tes trop jeune pour
étre leur Mentor, & vous ne devez vous
méler de réformer autrui que quand |
vous m’aurez plus rien A faire en vour |
méme. . :
. Une fecande faute plus grave encore
& beaucoup moips pardonnable , eft d'»
voir pu paffer volontairement la foirce
dans, un lieu fi peu digne de vous, & de
navoir pas fat dés le premier inftant ob
yous avez conn dans, quelle marfon vous
ctiez. Vos excufes 1a-deffus font, pitoyz
bles, Il éeoir trop tard pour s'em dédwm!
gomme §’il y 3voit quelque efpece de
bienféance en de parexls licux, ou que
la bienfapce diit jamais Pemporter fur
la, vestu, & .qu’il:fliit jamais- trop
pour sempécher de mal faire ? Quant
la fécurité que vous tiriez de votre répw
gnance , je.n'en dirai rien, I'événement
vous a montré compien elle étoit for
dee. Parlez plus franchement 2 celle qﬁ
fait Lire dans, votre -ceur; ceft la honth
qui vous retint. Vous craignites qu'on oé
?;moquﬁt de vous en fortant : un
went de huge.vous fit peur, 8; yous
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mites mieux vous expofer au remords
qud la raillerie. Savez-vous bien quelle
maxime vous fuivites en cette occafion?
Celle qui la ptemiere introduit le vice
une ame bien née, étouffe la voix
de la confcience par la clameur publique,
& réprime Paudace de bien faire par la
<rainte du bléme. Tel vaincroit les ten-.
tations qui fuccombe aux mauvais exem-
ples; tel rougit d’étre modefte & devient
effronté par honte, & cette mauvaife
honte corrompt plus de coeurs honnétes
?ue les mauvafes inclinations. Voilk
lurtout de quoi vous aver A préferver
le votre; car quoi gque vous faffiez,
la crainte dun ridicule que vous mépri-
fez yous domine powrtant malgré vous.’
Vous braveriez plutét cent périls quune
raillerie, 8¢ Pon ne vit jamais tant de
timidité jointe % wne ame aufli intrépide;
Sans wous étaler coritre ce défatit des
préceptes de morale que vous favea
meux que (mo’x , je me cohterterai de
Vous propofer un moybn pour vous ex
garantir , phus facile & phus fur’, peuts
ttre , que tous les raifonnemens de
Philofophie;. Geftide faire. dqr;f votte efs
2
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prit une 1 (gere tranfpofition de tems &
" d’anticiper fur P'avenir de quelques mim-/
tes. Si dans ce malheureux fouper vow
vous fuffiez fortifié contre un inftant d
moquerie de la part des convives, p
Pidée de Pétat ou votre ame alloit étre
fitot que vous feriez dans la rue ; fi vows
vous fuffiez repréfenté le contentemex
intérieur d’échapper aux piéges du vice;
l’avantaje de prendre d’abord cette ha
bitude de vaincre qui en facilite le pow
Ivoir , le plaifir que vous efit donnéh
confcience de votre viftoire , celuid
me la décrire , celui que j’en aurois red
moi- méme, eft-il croyable que toutoelg}
ne Delit pas emporté fur une répugnane
d’un inftant , 2 laquelle vous n’eufhiez fr
mais cédé fi vous. en aviez envifagé s
fuites ¥ Encore;, qu'eft-ce que cetter
pugnance , qui met-un prix aux rai
des gens dont P’eftime n’en peut avoir
cun ? Infailliblement cette réflexion v
elit fauvé , pour un moment de mau
honte , une honte beaucoup plus jufte
plus durable , les regrets , le danger , &
pour ne vous rien diffimuler , votre
eiit- verf¢ quelques larmes de moins,

\
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* Vous vouliites , dites-vous , mettre &
gr,oﬁt cette {oirée pour votre fon&ion
‘obfervateuir ? Queipfoin ! quel emploi !
que vos excufes me font rougir de vous !
Ne ferez-vous point auffi curieux d’obfer-
ver un jour les voleurs dans leurs caver
tes, & de voir comment ils s’y prennent
pour dévalifer les paffans ? Ignorez-vous
quil y a des objets fi odieux qu’il n’eft
Pas méme permis A ’homme d’hopnev:
de les voir , & que lindigiation de la
Vertu ne peut fupporter le fpe@acle du
Vice } Le fage obferve le défordre pue
blic quil ne peut arréter ; il Pobferve,
‘f‘gﬂontre Afur fon vifage attrifté la douleur
il hi caufe ; mais quant aux défordres
famculiers » il s’y oppofe ou détourne
€5, 1!leux s de peur qu’ils ne s’autorifent
de fa préfence. Drailleurs , €étoit - il be-
foin de voir de pareilles focidtés pour
Juger de ce qui s’y pafle & des difcours
quony tient ? Pour moi, fur leur feul
objet (Elus que fur le peu que vous m’en
ez dit , je devine aifément tout le ref-
ke, & Pidée des plaifirs qulon y trouve,
fait connoitre aflez ?es gens qui les
erchent, ‘ '
- L3
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Je ne fais fi votre commode philofo-
phie adopte déja les maximes qu'on dit
ctablies dans les grandes villes pour tolé-
rer de femblables lieux.;. mais yefpere au
moins que vous n’tes pas de ceux <§m
fe méprifent affez pour S’en permetire 'u-
ﬁge ,, fous prétexte de je ne fais quelle
chimeérique néceffité qui n’eft connue que
des gens de mauvaife' vie ; comme fi les
‘Jeurx 1eacs Ctoient fur ce ilgoiut.de nature
ifférente , & cue aais I'abfence ou le cé-
ibat , il faliit 3 'hoonéte homme des ref
fources dont ’honnéte femme n’a pas be-
{bin.. Si cette erreur ne vous mene pa
chez des proftituées,, j’ai bien peur-qu'elle |
ne continue a vous égarer vous-
Ah ! fi vous voulez étre meprifable,
foyez-le au moins fans prétexte , & n'e-
joutez point le menfonge A la crapule.
Tous ces prétendus befoins. n'ont point
leur fource dans la nature , mais. dans la
volontaire dépravation des. fens.. Les illu-
fions mémes de I'amour fe purifient dans
un cceur chafte, & ne corrompent qu’un
coeur déja corrompu. Au contraire la pu-
reté fe foutient par elle - méme ; les defirs
wujours r;gtémés saccoutument 3 ne plus
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fenditre , & les tentations ne b multie
plient que par ’habitude d’y fitccomber.
L’amitig m’a fait furmonter deux fois ma
répugnance a traiter un pateil fujet , cel-
le-ci fera Ia derniere ; car & quel titre ef-
pérerois- je obtenir de vois cesqué vous
aurez refufé & Phonn€reré , A Pamout , &
¥la raifon ? : :

Je reviéns au point important par le-

quel j’ai commencé cette lettre. A vitigt--

un ans vous m’éeriviez du Valais des
defcriptions graves & judicieufes ; A
vingt -cinq vous m’envoyez de Paris des

colifichets de lettrés , ol le fens & Ia.
raifon font par-tout facrifiés & tm cettaint”

tour plaifant , fort dloigné de votre ca-
raffere. Je ne fais comment vous aveéz
fait; mais depuis que vous vivez dans le
féjour des talens , les votres paroiffent
diminués ; *vous aviez gagné chez les

payfans , & vous perdez parmi les beaux-

efprits. Ce n'eft pas la faute du pays oit
vous vivez, mais des connoiffanices que
vous y avez faites; car il n’y a rien qui

demande tant de choix que le mélange

de P'excellent & du pire. Si vous voulez

ftudier le monde , fréquentez les gens'

L 4
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fenfés qui le connoiffent par une longue.
expérience & de paifibles obfervations,
non de jeunes étourdis qui n’en voyent
e la fuperficie , & des ridicules qu'ils
ont eux-mémes. Paris eft plein de favans
accoutumes 3 réfléchir , & a qui ce grand
théitre en offre tous les jours le fujet.
Vous ne me ferbz point. croire que ces
hommes graves & ftudieux vont courant
comme vous de maifon en maifon, de
coterie en coterie , pour amufer les fem-
mes & les jeunes gens , & mettre toute la
philofophie en babil. IIs ont trop de di--
gnité pour avilir ainfi leur état , prof-
tituer leurs talens 8 foutenir par leur
exemple des moeurs qu’ils devroient .cor-
riger. Quand la plupart le feroient, fure-
ment plufieurs ne le font point , & ceft
ceux-13 que voys devez rechercher,
¥ . Neft -1l pas fingulier encore que vous
donniez vous-méme dans le défaut que
vous reprochez aux modernes auteurs
comiques, que Paris ne foit plein pour
vous que de gens de condition ; que
ceux de votre état foient les feuls dont
vous ne parliez point; comme fi les
vains préjugés de la noblefe ne vous
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cofitoient pas affez cher pour les hair,
& que vous cruffiez vous dégrader em
fréquentant d’honnétes bourgeois , qui
font peut - étre Pordre le plus refpedta-
ble du pays ou vous étes? Vous avez
beau vous excufer fur les connoiffances
de Milord Edouard : avec celles-1a vous
en euffiez bientdt fait d’autres dans un
ordre inférieur. Tant de gens veulent
monter , quil eft toujours aifé de def-
cendre , & de votre propre aveu ceft
le feul moyen de connoitre les vérita-
bles meeurs d'un peuple que d’étudier
fa vie privée dans les états les plus nom-
breux; car s'arréter aux gens qui repré-
fentent toujours, c’eft ne voir que des
comédiens. _ -
Je voudrois que votre curiofité allit
plus loin engore. Pourquoi dans une ville
fi riche le bas peuple eft-il fi miférable,
tandis que la ‘mifere extréme eft fi rare
rmi nous oli 'on ne voit point de mil~
ionnaires ? Cette queftion, ce me femble
eft bien, digne de vos recherches ; .mais
ce n’eft pas chez les gens avec qui vous
vivez que vous devez vous atiendre &
la réfoudre, Cleft dans les alljpang;pqns
' L

i
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dorés qu'un écolier va prendre les airs.
du monde ; mais le fage en apprend les
myﬁeres, dans Ia chaumiere du pauvre..
€eft-1A qu'on voit fenfiblement les obf~
cures manceuvres du vice, qu'il eouvre
de paroles fardées aw miliew d’'un cerclez
ceft-1d qu'on s’inftruit par quelles ini—
quités fecretes le Xuiﬂ'ant & le riche
arrachent un refle de pain noir 3 Pop-
primé qu’ils feéignent de plaindre en:
public. Ah! £ jen crois nos vieux mili~
faires,. que de chofes veus apprendriez

dans. les greniers d'ua cinquieme étage,.’

qu'on enfevelit fous un profond: fecret

dans les hotels. du fauxbourg Saint Ger-

main, & que tant de beaux parleurs fe-

roient confius avec leurs feintes maxi--

mes. Chumanité-,. i tous les malheureux

'}ﬁl& ont faits. fe préfentoient peur: les
émentir:. :

Je fais qu'on-n'aime pas.le: fpeQacle de
It mifere qu'on ne peut foulager, & que:
I riehe méme détourne les yeux du pau—
yre quil refufe de fecourir ; mais ce n'eft

as. d'argent feulement- qu’ont befoin les.
mfortunés, & il' n’y a que les pareffeux
de bien faire qui ne fachent faire du biem
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que la bourfe A la main. Les confota+
tions ,. les confeils , les foins,. les amis ,
la prote@ion font autant de: reffources
Zae la commifération vous laiffé du dés

ut des richefles , pour le foylagement
de Vindigent. Souvent les- opprimés ne
le font ‘que’ paree qu’ils manquent d’or-
fane pout faire entepdre léurs plaintes.
| ne siagit quelquefois qme dun mot
quils ne peuvent dive ;-d’une raifon qu’ils
me favent point expofer, de la porte d’un
Grand qir’ils ne peuvent franchir. Llintré-
pide appmai de la vertu défintéreflée fuffic
pour lever wme infinaté dlobflacles., &
Féloquence dun homme de bien peut

frayer la: tyrannie au milieu de toute
fa puiffance. . - - R
-« &1 vous-voulez donc étre homme: en
effet, apprenez 2 rodefvendre. L’huma~
mt¢ coule comme une eau pure & .fz-.
Intaire., & +va fertilifer les lieux . bas ;'
elle cherche teujours le niveau , elie
laiffe & fec ces roches arides qui mena-
cent la campagne & me: donnent qu'une

ombre nuifible ou des éclats pour écra~

for. tewts voifins. :
Yoild , mon ami, :commexf' 601 tise,

-
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parti du préfent en s’inflruifant pour 'z
venir’, & comment la bonté met d’avance
3 profit les lecons de la fagefle, afin
quand les lumieres acqui!gs nous
" roient inutiles, on n’ait pas pour cela per-
du le tems employé a les acquérir. Qui
doit vivre parmi des gens en place ne
fauroit préndre trop de préfervatifs cor
tre leurs maximes empoifonnées, & il
r’y 2 que I'exercice continuel de la bien-
faifance qui garantiffe les meilleurs-ceeurs
. de la contagron des ambitieux. Eﬁ?\yez,
oroyez-moi, de ce'nouveau genre d'étu-
des; il eft plus digne de vous que ceux
que vous avez embraflés, & comme l'ef~
prit s’étrécit 2 mefare .que 'ame fe cor-
rompt, vous fentirez bient6t, au con-
traire , combien Pexercicé des fublimes
vertus éleve & nourrit]e génie ;- combien-
un tendre iatérét aux malheurs dautrui
fert thieux 3 en trouver la fource , & &
nous éloigner en tout fens des vices qui
les ont produits. . .
" . Jevous devois toute la franchife de 'a-
mitié dans la fituation critique o vous
me paroiffez étre; de peur qu’un fecond
pas vers le défordre ne vous y plongedt
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enfin fans retour , avant que vous eufliez
le tems de vous reconnoitre. Maintenant
ie.ne puis vous cacher, monami, com-
len votre prompte & fincere confeflion
ma.touchée ; car je fens combien vous a
coiité la honte de cet aveu, & par confé--
quent combien celle de votre faute vous
pefoit fur le coeur. Une erreur involon-
tiire fe pardonne & s'oublie aifément.
Quant A Pavenir , retenez bien cette ma-
xime dont je ne me départirai point. Qui
peut sabufer deux fois en pareil cas, ne.
Seft pas- méme. abufé la premiere.

- Adieu, mon ami ; veille avec foin fur
ta fanté , je t’en conjure, & fonge qu'il
ne doit refter aucune trace dun crime

Que Jai pardonné.

'R.S. Je viens de voir entre les mains de .
M. d'Orbe. des copies de plufieurs de vos
lettres 4 Milord Edouard , qui m’obligent

alter une partie de mes cenfures fur

les matieres & Je ftyle de vos obferva-
tions, Celles-ci traitent , j’en conviens,
e fujets :importans , & me. paroiflent
eines de réflexions graves & judicien-

. ®s. Mais. en revanche, il eft cla;r que

)
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vous nous dédaignez beancoup ; ma cor
-fine & moi, ou que vous faites bien pen
-de cas de notre .e{l::me, ‘e_ln‘ ne- neus lez
,yo des e 'm. . ﬁ ¥
tér)erru:zgm&- que vous en g;spl:m vor
tre anm de beaucoup. meilleures. Ceft ce
me {emble affez mal ‘honorer vos legons
-quee de juger vos écolieves indignes d'ad-
mirer vos talens ; & vous devriez fei~
dre , au moins par vanité, de nous ¢ |
capables de wous entendre.
Yavoue que lapolitique n'eft gueresda ref- |
fort des femnres , & mon oncle nousen |
@ tant ennuyces que je comppends cosr |
ment vous avez pu craindre d’en fare
autant.. Ce neft pas , nonplus, 2 vous
" parler franchement , Pétude 3 laquellee
donnerois la préférence ; fon utilité eft
. trop loin d& moi pour me toucher beat- '
coup , & fes lumseres font trop fublimes
pour frapper vivement mes yeux. Obli
gée d’aimep le gouvernement fous lequdl
le Ciel m’a fait naitre, je me fouce per
de favoir s'il en eft de .meilleurs. De
Eum me fesviroit de les connoitre, avec
peu de pouvoir pour les établir, &
pourquos contrifterois.- je mon ame 3

N
)
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confidérer de fi grands maux ol je ne
peux rien, tant que j'en vois d’autres
autour de moi qu’il m’eft permis de fou-
lager ? Mais je vous. aime ; & lintérét
que je ne prends pas aux.fujets, je le
prends 3 Auteur qui les traite. Je re-
cueilleavec une tendre admiration toutes
les preuves de votre génie, & fiere d'un.
mérite fi digne de mon cceur, je ne de-
mande & Pamour qu'autant d’efprit quil
w'en faut pour fentir le vétre. Ne me
refufez donc pas le plaifir de connoitre:
& d’ajmer tout ce que vous faites de
hien. Voulez - vous me donner 'humi-
lation de croire que fi le Ciel uniffoit
nos deftinées., vous ne jugeriez pas vo~
tre compagne digne de penfer. avec vous ¥

e — M/

"LETTRE XXVIIL

DE JULTE

TO uT eft perdu ! tout eft découvertt
Je ne trouve 15315 tes lettres dans le liew
o je les avois cachées. Elles y étoient
encore hier au foir. Elles nont pu &tz
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enlevées que d’aujourd’hui. Ma mere
feule peut les avoir furprifes, Si mon
pere les voit, ¢eft fait de ma vie ! Eh!
que ferviroit qu’il ne les vit pas , s’il faut
renoncer .. ,. Ah Dieu! ma mere m’en-
voye appeller. Ol fuir? Comment fou-
tenir fes regards ? Que ne puis-je me
cacher au fein de la terre!... . Tout
mon corps tremble , & je fuis hors d’état
de faire un'pas.... la honte , Phumilia-
tion, les cuifans reproches. .. Jai tout
mérité , je fupporterai tout. Mais Ia dou-
leur, les larmes d’une mere éplorée. . ..
6 mon cceur, quels déchiremens!....
Elle m’attend ; je ne puis tarder davan-
tage . .. elle voudra favoir. ... il faudra
tout dire ... . Regianino fera congédié. Ne
m’écris plus juiqu’a nouvel avis ... qui
fiit fi jamais... je pourrois . . . 'quor,’
mentir!, . . mentir 3 ma mere....Ah!
8il faut nous fauver par le menfonge ,
adieu, nous fommes perdus !

' Fin de la ficonde Partie,

[

AR




LETTRES
"DEUX AMANS,

HABITANS D'UNE PETITE VILLE
AU PIED DES ALPES.
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LETTRE L
DE}MADA%M!& P ORBE,

\Z. UE de maux vous caufez2 ceux qui
Yous aiment ! Que de pleurs vous avez
dé3 fait couler dans une famille infor-
funée dont vous feul troublez le repos!
Craignez d’ajouter le deuil & nos larmes:
Craignez que la mort d’une mere affligée
ne {oit le dernier effet du poifon que vous
verfez dans le coeur de fa fille , & qu'un
dmour défordonné ne devienne enfin pour-
vous-méme la fource d’un remords éter-
nel. L’amitié m’a fajt fupporter vos erreurs
fant qwune ombre d’efpoir pouvoit les
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nourrir ; mais comment tolérer une vaine
conftance que 'honneur & la raifon con-
damnent, & qui ne pouvant plus caufer
que des malheurs & des peines ne mérite
que le nom d’abftination.

. Vous favez de quelle maniere le fecret”
de vos feux , dérobé fi long- tems aux
foupgons de ma tante, lui fut dévoilé
vos léttres. Quelque fenfible que foit un
tel coup A cette mere tendre & vertueufe,
moins irritée contre vous que contre
elle-méme , elle ne s’en prend qu’a fon
aveugle négliqence; elle déplore fa fatale
illufiort ; fa plus cruelle peine eft d'avoir
pu trop eftimer fa fille, & fa douleur ef§
pour Julie un chétiment cent fbis pire

ue fes reproches. - ,

- L’accablement de cette pauvre coufine
ne fauroit s’imaginer. Il faut le voir pour
Te com%rendre._ Son cceur femble étouffé
par Paffition, & Pexcés des fentimens

ui Poppreffent lui donne un air de flu~
pidité plus effrayante que des cris aigus.
Elle fe tient jour & nuit 3 genoux au
chevet de fa mere , l'air morne , leeil
fixé en terre , gardant un profond filence;

Ja fervant avec plus d’attention & de vivas
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cité que jamais ; puis retombant 3 I'inftant
dans un état d’anéantiffement qui la feroit
prendre pour une autre perfonne. Il eft
tres-clair que c’eft la maladie de la mere
(;ui foutient les forces de la fille, & fi
lardeur de la fervir n’animoit fon zele ,
fes yeux éteints., £ paleur, fon extréme
abattement me ferotent craindre qwelle
n'elit grand befoin: pour elle - méme de.
tous les foins qu’elle lui rend. Ma tante
s'en.appergoit aufli, & je vois a I'inquié-
tude avec laquelle elle me recommande
en particulier la fanté de fa fille combien
le ceeur combat de part & d’autre contre
la géne-qu'elles s’impofent , & combien
on doit vous hair de troubler une union
fi charmante.. _ B
Cette contrainte augmente encore par
le foin de 1a dérober aux yeux d’un pere
emporté auquel une mere tremblante
pour les jours de fa fille veut cacher ce
dangereux fecret. On fe fait une loi de
garder en fa préfence I'ancienne familia-
nté ; mais fi la tendreffe maternelle pro-
fite avec plaifir de ce prétexte, une fille
confufe n'ofe livrer fon cceur A des ca«
refles quelle croit feintes, & qui lui font -
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d’autant plus cruelles qu’elles lui feroient
douces fi elle ofoit y compter. Enrec
vant celles de fon pere , elle regarde
mere d’'un air fi tendre & fi humilié ,
;]}tll’on voit fon coeur lui dire par fes yeux:
!que ne fuis-je digne encore d’en re=-
. cevorr autant de vous ! .
Madame d’Etange m’a prife plufieurs
fois A part , & jai connu facilement a
la douceur de fes réprimandes & au ton
dont elle m’a parlé de vous, que Julie a
fait de grands efforts pour calmer en-
vers mous fa trop jufte indignation, &
zu’elle n’a rien épargné pour nous jufti-
er Pun & l'autre A fes dépens. Vos let-
tres mémes portent avec le caraltere
d’un amour exceffif une forte d’excufe
qui ne lui a pas éch?pé ; elle vous re-
proche moins I'abus de fa confiance qu’a
~elle-méme fa fimplicité 3 vous I'accor~
der. Elle vous eftime affez pour croire
qwaucun autre homme A votre place
relt mieux réfifté que vous ; elle s’en
prend de vos fautes 3 la vertu méme.
Elle congoit maintenant , dit-elle , ce
que C’eft qu’une probité trop vantée, qui
nempéche point un honnéte homme
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amoureux de corrompre , s'il peut, une
fille fage , & de déshonorer fans fcrupule
toute une famille pour fatisfaire] un mo-
ment de fureur. Mais que fert de reve-
nir fur le paflé ? 11 s'agit de cacher fous -
un voile éternel cet odieux myftere ,
den effacer , s’il fe peut, jufqu’au moin-
dre veftige , & de feconder la bonté du
Ciel qui n’en a point laiffé de témoi-
gnage fenfible. Le fecret eft concentré
entre fix perfonnes fiires. Le repos de
tout ce que vous ayez -amé , les jours
d'une mere au défefpoir , ’honneur d’une
maifon refpeftable , votre propre vertu,
tout dépend de vous encore ; tout yous
prefcrit votre devoir ; vous pouvez tés
parer le mal que vous avez fait ; vous
pouvez vous rendre digne de Julie , &
juftifier fa faute en renongant 2 elle ; &
fi votre coeur ne m’a point trompé, il n’y,
aplus que la grandeur dun tel facrifice
qui puiffe répondre 3 celle de Yamour
qui Pexige. Fondée fur Peftime que j'eus
toujours pour vos fentimens ; & fur ce’
que la plus tendre union qui_fut jamais
lii doit ajouter de force , jai promis
g8 yotre nom fout g¢ que vous devea
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tenir ; ofez me démentir fi jai trop
préfumé de vous , ou foyez aujourdhu
ce que vous devez étre. Il faut immo-
ler votre maitrefle ou votre amour lun
a lautre , & vous montrer le plus li-
che ou le plus vertueux des hommes.
Cette mere infortunée a voulu vous
écrire ; elle avoit méme commencé. O
Dieu ! que de coups de poignard vous
euflent porté fes plaintes ameres ! Que
fes touchans reproches vous euffent dé-
" chiré le. coeur ! Que fes humbles prieres
vous euflfent pénétré de hoate ! Jai mis |
en pieces cette lettre accablante. que
vous n’euffiez jamais fupportée : je mal
pu fouffrir ce comble d’horreur de vorr
une mere humiliée devant le fédufieur
de fa fille : wous &étes digne au moms
qu'on n’emploie pas avec vous de pareils
oyens , faits pour fiéchir des monfires
& pour faire- mousir de douleur un
homme fenfible.
Si c’étoit ici le premier effort que '
“mour vous eiit demandé , je pourrois
douter du fucces & balancer fur Deftime
qui vous eft due : mais le facrifice que
yous avez fit A 'honneur de Julie en quit:
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tant ce pays m’eft garant de celui que
vous allez faire & fon repos en rompant
un commerce, inutile. Les premiers aftes
de vertu font toujours les plus pénibles,
& vous ne perdrez point le prix d’un
effort qui vous a tant colité , en vous
obftinant A foutenir une vaine corref-
pondance dont les rifques font terribles
pour votre amante , les dédommagemens
nuls pour tous les deux , & qui ne
fait que prolonger fans fruit les tourmens
de Pun & de lautre. N’en doutez plus,
cette Julie qui vous futj i chére ne
doit rien €tre A celui q’ellea tant aimé 3
vous vous difimulez en vain vos malheurs;
vous la perdites au moment que vous
vous {¢parites d’elle,” Ou plutot le Ciel
veus l'avoit, Gtée , méme avant qu’elle fo
dopndt & vous ; car fon, pere la promis
dés fop retour , & vous favez trop que
la. parole de cet homme inflexible eft ir+
révocable. De quelc;ug maniere que vous
vous comportiez , Pinvincible fort s’op-
sofe- & vas veeyx, & vous ne la pofig-
lerez jamais, L'unique, choix, qui vous
efte. a faive eft de la précipiter dans un
ibyme de malheurs & d'opprobres, ow
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d’honorer en elle ce que vous avez adorz, |
& de lui rendre , au lieu du bonheur per-
du, la fagefle , la paix , la furetc du
moins , dont vos fatales liaifons]a privent.
Que vous feriez attrifté , que vous
vous confumeriez en regrets , fi vou
pouviez contempler P’état adtuel de cett
malheureufe amie , & 'aviliflement ok
réduit le remords & la honte ! Que fon
luftre eft terni ! que fes graces font lar-
guiffantes ! que tous fes fentimens fi char
mans & fi doux fe fondent triftement dass
le feul qui les abforbe ! Lamitié méme
en eft attiédie ; A peine partage-t-elleer
core le plaifir que je goiite § la voir,&
fon cceur malade ne fait plus rien fent
que amour & la douleur. Hélas ! q'e
devenu ce cara@ere aimant & fenfible,
ce.goiit fi pur-des chofes honnétes , !
interét fi tendre aux peines ‘& auk
dautrui ? Elle' eft encore , je avow,
douce , généreufe , compatiffante ; Io-
mable habitude de bien faire ne faufot
s'effacer-en elle ; mais ce n'eft plus quie
habitude aveugle , 'iin gott fans réflexos
Elle fait toutes les mémes chofes, m3
slle n¢ les fait plus-ave¢ le mésie ngl

-
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ces fentimens fublimes fe font affoiblis ,
cette flamme divine s’eft amortie, cet ange
weft plus qu'une femme ordinaire. Ah!
quelle ame vous avez otée A la vertu ! -

W/ R
LETTREIL

PE L'AMANT DE JULIE -
A MpE. DETANGE.

P ENETRE dune douleur qui doit
durer autant que moi, je me jette 3 vos
pieds , Madame, non pour vous mar-
quer un repentir qui ne dépend pas de
mon cceur, mais pour expier un crime
involontaire en renongant A tout ce qui
pouvoit faire la douceur de ma vie.
Comme jamais fentimens humains n’ap-
procherent de ceux que m’infpira votre’
worable fille, il n’y eut jamais de facri-
fice égal A celui que je viens faire A Ia
slus refpe@table des meres ; mais Julie m's
Top appris comment il faut immoler le
»onheur au devoir ; elle m’en a trop cou-
ageufement donné F'exemple , pour qwau
noins une fois je ne fache pas I'imiter.
Nouy. Heloife. Tome II, ‘M
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Si mon fang fuffifoit pour guérir vos.
peines , je le verferois en filence & me.
plaindrois de ne vous donner qu’une fi
foible preuve de mon zele : mais brifer
le plus doux, le plus pur, le plus facré
lien qui jamais ait uni deux cceurs, ah!
ceft un effort que l'univers entier ne
m’elit pas fait faire, & qu’il n"appartenoit
qwa-vous d’obtenir ! :
Oui, je promets de vivre loin delle
aufli long- teins que vous Pexigerez; je
m’'abftiendrai de la voir & de lui écrire;
j'en jure par vos jours précieux , fi né-
ceflaires & la confervation des fiens. Je
me foumets , non fans effroi , mais fans
murmure 2-tout ce que vous daignerez
ordonner d’elle & de moi. Je dirai beau-
coup plus encore ; fon honheur peut me
confoler de ma mifere, & je mourra
content fi vous lui donnez un époux digne
delle. Ah! quwon le trouve , & quil |
m’ofe dire, je faurai mieux laimer que,
toi | Madame, il aura vainement toutce |
qui me manque ; £il n'a mon coeur
naura rien pour Julie : mais je n’ai que
¢e coeur honnéte & tendre. Heélas! je
nai rien non plus. L’amour qui rappro-
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che tout , n’éleve point la perfonne ; il
néleve que les fentimens. Ah ! fi jeuffe
ofé nécouter que les miens pour vous,
ombien de fois en vous parlant ma bou-
che eiit prononcé le doux nom de mere?

Daignez vous confier A des fermens qui
ne font point vains, & a un homme qui
velt point trompeur. Si je pus un jour
abufer de votre eftime, j¢ m’abufai le pre-
mier moi - méme. Mon cceur fans expe-
rience ne connut le dan, e quand il
netoit plus tems de fuir, & je n'avois
pomnt encore appris de' votre fille cet art
cruel de vaincre Pamour par lyi - méme,
quelle m’a depuis fi bien enfeigné. Ban-
niffez vos cramntes, je vous en conjure.
Ya-t-il quelqu’un au monde A qui fon
repos, fa Elicité , fon honneur foient
plus chers qu’d moi? Non, ma parole 8
mon ceeur vous font garans de Iengage-
ment que je prends au nom de mon
illuftre ami comme au mien. Nulle indif-
cré;ion ne fera commife, foyez-en fiire,
& je rendrai le dernier foupir fans qu’on
fache quelle douleur termina mes jours.
Calmez donc. celle qui vous confume ,
& dont la mienpe saigrit em‘ﬁe + effuyez

)




=-__-_-_-;=—-——-—""'—"‘:_—_—=-_=!
268 LA NOUVELLE

des pleurs qui m'arrachent Yame ; Téta
bliffez votre fanté ; rendez 2 la plus ter
dre fille qui fut jamais le bortheur auquel
_elle a renoncé pour vous 5 foyez vous-
méme heureufe par elle ; vivez , enfin,
ur lui faire aimer la vie. Ah ! malgré

es erreurs de Pamour, &tre mere de Julie
eft encore un fort. affez beau pour fe f-
Aiciter de vivre ! , |

s P e e
LETTRE I

pE UAMANT DE JULIE

|

|
A MDE. D'ORBE,

En lui envayant la I:cttfe précédente.

TE NEZ, cruelle, voild ma réponfe:
En la lifant , fondez en larmes fi vous
connoiffez mon coeur , & fi le votre €
fenfible encore ; mais fur-tout , ne m'ac
cablez plus de cette eftime imggyab‘
zue vous me vendez fi cher & Vo
faites le tourment de ma vie. :
- Votre main- barbare a -donc ofé 1‘@4‘
L |
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rompre , ces doux neeuds formés fous
vos yeux prefque dés Penfance , & que
‘votre amitié fembloit partager avec tant
de plaifir ? Je fuis donc aufli ‘malheureux
que vous le voulez & que je puis P'étre.
-Ah ! connoiffez - vous toutle mal que
vous faites ? Sentez-vous bien que vous
‘marrachez 'ame, quece que vous m’é-
tez eft fans dédommagement, & qu’il vaut
mieux cent fois -mourir ‘que de ne plus
vivre I'un pour l'autre ? Que me parlez-
Vous du bonheur de Julie ? En peut-il
étre fans le contentement du ceeur-? Qu

me Pér]ez -vous du danger de fa iere ?
Ah! qu’eft-ce que la vie d’'une. mere, la
mienne ,'la vétre , la fienne méme , queft-
ce ?ue Texiftence du monde ‘entier-auprés
du fentiment délicieux qui nous uniflojt?
Infenfée & farouche vertu ! yobéis 2 ta
voix. fans mérite ; je t'abhorre en faifant
tout pour toi. Que font tes vaines con-
folations contre les vives douleurs de
Tame ? Va, trifte idole des malheureux,
tu ne fais qu’augmenter leur mifere , en
leur otant les reflources que'la fortune
leur laiffe. J’obéirai pourtant, ou, cruelle,
jobéirai: je deviendrai, s’il ﬁ peut, ine

M3
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fenfible & féroce comme vous. Joublie-
rai tout ce qui me fut cher au monde.
Je ne veux plus entendre ni_prononcer
le nom de J ;:nni lls vbtre. Jeb‘ne{ veux
lus m’en er Pinfupportable fouve-
x}:ir. Un dérgxpt » une ragepmexihle mai= .
grit contre tant de revers. Une dure opi-
nidtreté me tiendra lieu de courage : i
m’en a trop colité détre fenfible; il vaut
mieux renoncer A Phumanité. :

LETTRE IV
PE MDE. DORBE

A AMANT DE JULIE.

VOUS m’avez éerit une lettre défo-
lante; mais il y'a tant damour & de
_ vertu dans votre conduite, qu’elle efface
Pamertume de vos plaintes : vous &tes
trop généreux pour qu’on ait le courage
de vous quereller. Quelque emportement
qu’on laiffe paroitre, quand on fait ainf
simmoler A ce qu’on aime , on mérite
plus de louanges que de reproches, &
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malgré vos injures, vous ne me futes
Jjamais fi cher que depuis que je connois
fi bien tout ce que vous valez.

Rendez grace A cette vertu que vous
croyez hair , & qui fait plus pour vous
que votre amour méme. Il n’y a pas juf-
qUd ma tante que vous n'ayez fédy
par un facrifice dont elle &
prix. Elle n’a pu lire votre lettre fans
attendriffement ; elle a méme eu la foi-
blefle de la laiffer voir 2 fa fille, & Peffort
qu’a fait la pauvre Julie pour contenir a
Cette leGture fes foupirs & fes pleurs Ia
fait tomber évanouie. :

Cette tendre mere , que vos lettres
avoient déjd puiffamment émue, com-
mence 3 connoitre par tout ce quelle
voit,, combien vos deux cceurs font hors
dé la regle commune , & combien votre
amour porte un caraltere naturel de fym-
pathie , que le tems ni les efforts humains
ne fauroient effacer. Elle qui a fi grand
befoin de confolation, confoleroit volon-
tiers fa fille, fi la bienféance ne la rete-
noit, & je la vois trop pres gen devenir
la confidente pour qu’elle ne me pardonne
pas de lavoir été, Elle s’échappa hier

R M4

-

nt tow®e



mm
272 LA NOUVELLE

julqu’d dire en fa préfence , un peu in-
difcretement (1) peut-étre, ah!sil ne
dépendoit que de moi. ... quoi quelle
fe retint & n’achevit pas , je vis au baifer
ardent que Julie imprimoit fur fa main

velle ne Pavoit que trop entendue. Je

is méme qu'elle a voulu plufieurs fois
parler & fon inflexible époux; mais, foit
danger d’expofer fa fille aux fureurs dun
pere irrité , foit crainte pour elle-méme,
fa timidité¢ P'a toujours retenue, & fon
affoibliffement , fes maux , augmentent fi
fenfiblement , que Jai peur de la voir
hors d’état d’exécuter fa réfolution avant
qu’elle Pait bien formée.

Quoi qu’il en foit, malgré les fautes
dont vous étes caufe , cette honnéteté
de coeur qui fe fait fentir dans votre
amour mutuel lui a donné une telle
opinion de vous qulelle fe fie ala pa-
role de tous deux fur Pinterruption de
votre correfpondance, & qu’elle n’a pris
aucune précaution pour veiller de plus

\

(1) Claire, &tes-vous ici moins indifcrete? Eft-o8
3a derniere fois que vous le forez?.
N
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pres fur fa fille ; effe®ivement, fi Julie
ne répondoit pas & fa confiance elle ne
feroit plus digne de fes foins, & il fau-
droit vous étouffer I'un & Pautre fi vous
étiez capables de tromper encore  la
meilleure des meres , & d’abufer de
Teftime qu’elle a pour vous.

Je ne cherche point & rallumer dans
votre cceur une efpérance que je n’ai
pas moi-méme ; mais je veux vous mon-
trer, comme il eft vrai, que le parti
le plus honnéte eft aufii le plus fage ,
& que s’il peut refter quelque reflource
a votre amour, elle eft dans le facrifice
?ue Phonneur & la raifon vous impo-
ent. Mere, parens, amis, tout eft main-
tenant’ pour vous, hors un pere qu'on
gagnera par cette voie, ou que rien ne.
fauroit gagner. 'Quelque imprécation
gu’ait pu vous difter un moment de
éfefpoir, vous nous avez prouvé cent
fois qu’il n’eft point de route plus fire
pour aller au'gonheur que celle de la
vertu. Si on y parvient, il eft plus
pur, plus folide & plus doux par elle;
fi on le manque , elle feule peut en
dédommager. Reprenez donc courage,

My
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foyez homme , & foyez encore vous-

. méme. Si j’ai bien connu votre cceur,

la maniere la plus cruelle pour vous de

erdre Julie feroit d’étre indigne de
"obtenir.

. "LETTRE V.

DE JULIE A SON AMANT.

ELLE n'eft plus. Mes yeux ont vt
fermer les fiens pour jamais; ma bouche
a regu fon dernier foupir; mon nem fut
le dernier mot qu’elle prononga; fon
dernier regard fut tourné fur moi. Non,
ce nétoit pas la vie qu’elle femblot
itter; j’avois trop peu fou la lui rer-
E:e chére. C%étoit A moi feule quelle
s'arrachoit. Elle me voyoit fans guide
& fans efpérance, accaI‘))lze de mes ma-
heurs & de mes fiutes : mourir pe fut
rien pour elle, & fon cceur n’a gémi
‘que d’abandonner. fa fille dans cet etat
Elle n'eut que trop de raifon. Qu’avoit
elle 3 regretter fur la terre? Quleft-
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qui pouvoit ici-bas valoir & fes yeux
le prix immortel de fa patience & de
fes vertus qui Pattendoit dans le Ciel?
Que lui reftoit-il A faire au monde finon
d’y pleurer mon opprobre? Ame pure
& chafte, digne époufe, & mere incom-
gatable, tu vis maintenant au féjour de

'gloire & de la félicité; tu vis; &
mor, livrée au repentir & au défefpoir,
privée A jamais de tes foins, de tes con-
feils, de tes douces carefles , je fuis
morte au bonheur, 2 la paix, a I'inno-
cence : je ne fens plus que taigerte; je
ne vois plus que ma honte; ma vie n’eft
plus que peine & douleur. Ma mere,
ma tendre mere, hélas! je fuis bien plus
morte que toi !

Mon Dieu ! quel tranfport égare une
infortunée & lui fait oublier fes réfolu-
tions } Ol viens-je verfer mes pleurs &
poufler mes gémiffemens? Cleft le cruel

ui les a canfés que j’en rends le dépo- -

taire ! Ceft avec celui qui fait les mal-
heurs de 'ma vie que j’o?e les-déplorer !
Oui, oui, barbare, partagez les tour-
-mens que vous me faites fouffrir. Vous
par qui je plongeai le cou;\«'eiau6 dans le
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fein maternel-, gémiffez des maux qui
me viennent de vous, & fentez avec
moi lhorreur d’un parricide  qui fut
votre ouvrage. A quels yeux oferois-je

roitre aufli méprifable que: je le fuis?

evant ‘qui m’avilirois - je au gré de
mes remords? Quel autre que le com-
plice de mon crime pourroit affez les
connoitre ? Cleft mon plus infupportable
fupplice de n’étre accufée que par mon
cceur, & de voir attribuer au bon na-
turel les larmes impures qu’un cuifant
repentir m’arrache. Je vis, je 'vis en
trémiffant la douleur empoifonner, héter

les derniers jours de ma trifte mere. En

vain fa pitié pour mai Pempécha den
convenir ; en vain elle affeGoit dattr
" buer-le progrés de fon mal A la caufe
qui Pavoit produit; en vain ma coufine
. gagnce a tenu le méme langage. Rien
n'a pu tromper mon ceeur déchiré de
regret, & pour mon tourment éternel
je garderai jufquau tombeau Yaffreufe
1dée d’avoir abrégé la vie de celle a qu
- je la dois. ' '
O vous que le Ciel fufcita dans fa co-
lere pour me rendre malheureufe & cou-

|
‘
l
|

|
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pable , pour la derniere fois recevez dans
votre fein des larmes dont vous étes Pau-
teur. Je ne viens plis, comme autre-
fois, partager awéc, vous des peines qud
les foupirs d’un dernier adieu qui s’échap-
pent malgré moi. Clen eft fait; Pempire
de Pamour eft éteint dans -une ame livrée

au fevl défefpoir. Je confacre le refte de

mes jours a pleurer la meilleure des me-
res; je faurar lui facrifier des fentimens
qui lui ont colté la vie; je ferois trop
heureufe qu’il m’en coitit affez de les
vaincre, pour. expier tout ce qu’ils lui
ont fait fouffrir. Ah! fi fon efprit im~
mortel pénetre au fond de mon cceur,
il fait bien que la vitime que je lui fa-
crifie n'eft pas tout-a-fait indigne d’elle !
Partagez un effort que vous m’avez rendit
néceflaire, S’il vous refte quelque refpe
pour la mémoire d’'un nceud fi cher &
fi funefte, c’eft par lui que je.vous con-
jure de me fuir A jamais , de ne plus
m’écrire , de ne plus aigrir mes remords,
de melaiffer oublier, s’il fe peut, ce
que aous fimes I'un A Pautre. Que mes
yeux:ng-vous voyent plus; que je n'enr

>

o

devoient nous étre: communes. Ce font - !
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tende ‘plus prononcer votre nom; que
votre fouvenir ne vienne plus agiter moa

coeur. Yofe parler encore au nom d'us

amour qui ne doit plug &tre; i tant de

fujets de douleur n’ajoutez pas celui de

voir fon dernier voeu méprifé. Adieu

donc pour la derniere fois , unique &

cher .... Ah! fille infenfée .... adiew

pour jamais.

LETTRE VL

PE UAMANT DE JULIE
A MDE. DORBE.

E NFIN le voile eft déchiré; cette
longue illufion seft évanouie ; cet efpor
fi dg:ux s'eft éteint; il ne me refte pour
aliment d’une flamme éternelle qu’un fow |
-venir amer & délicieux qui foutient m
vie & nourrit mes tourmens du vain fer-
‘timent d’un bonheur qui n’eft plus.
Eft-il donc vrai que jai gofité la félr
cité fupréme ? Suis-je bien le méme étre.
qui fut heureux un jour? Qui peut feats |
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ce que je fouffre n’eft-il pas né pour tou-
jours fouffrir 2 Qui peut jouir des biens
que j’ai perdus, peut-il les perdre & vi-
vre encore , & des fentimens fi contrai-
res peuvent-ils germer dans un méme
ceeur ? Jours de plaifir & de gloire , non,
vous m'étiez pas d’un mortel ! vous étiez
trop beaux pour devoir étre périffables.
Une douce extafe abforboit>toute votre
durée , & la raffembloit en un point
comme celle de Péternité. Il n’y avoit
pour moi ni paflé ni avenir, & je gofi-
tois A la fois les délices de mille fiecles.
Heélas ! vous avez difparu comme un
éclair ! Cette éternité de bonheur ne fut
wun inftant de ma vie. Le tems a repris
lenteur dans les momens de mon dé-
fefpoir, & Pennui mefure par longues
années le refte infortuné de mes jours. .
Pour achever de me les rendre infup-
portables, plus les aflli®ions m’accablent,
plus tout ce qui m’étoit cher femble fe
détacher de moi. Madame , il fe pewt
z\e vous m’aimiez encore ; mais d’autres
ins vous appellent , dautres devoirs
vous occupent. Mes plaintes que vous
écoutiez avec iatérét font maintenant w-

\
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difcretes. Julie ! Julie elle - méme fe dé«
courage & m’abandonne. Les ftriftes re-
mords ont chafié¢ 'amour. Tout eft chan-
'gé pour moi ; mon cceur feul eft tou-_
jours le méme , & mon fort en eft plus
affreux. , p :

Mais qu’importe ce que je fuis & ce
que je :l{(:lis e’gre ? Jul?ef fouffre , eft-il
tems de fonger 3 moi? Ah! ce font fes
peines qui rendent les miennes plus ame=
res; Oui, yaimerois mieux qu’elle ceffdt
de m'aimer & qu'elle fiit heureufe....
Cefler de m’aimer !.... Pefpere-t-elle?...
Jamais , jamais. Elle a beau me défendre
de i voir & de lui écrire. Ce n'eft ps
le tourment qu'elle s'6te; Hélas! cleft
le confolatepr ! La perte d’'uné tendre
mere la ‘doit-elle priver d'un plus ten-
dre ami? Croit-elle foulager 'l%s maut
en les multipliant ? O amour ! eft-ce 2
tes dépens qu’on peut venger la nature?

Non, non; ceft en vain qu'elle pré-
. tend m’oublier, Son tendre ¢ceur pours
ra-t-il fe féparer du mien ? Ne le retiens-
je pas en dépit d’elle ? Oublie-t-on des
fentimens tels que nous les avons éprou-
vés, & peut-on sen fouvenir fans les
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éprouver encore ? L’amour vainqueur fit
le malheur de fa vie ; Pamour vaincu ne
la rendra que plus 2 plaindre. Elle pafle~
12 fes jours dans la douleur , tourmentée

la fois de vains regrets & de vains de-
firs, fans pouvoir jamais contenter ni
Pamour ni la vertu.

Ne croyez pas pourtant qu'en plai-
gnant fes erreurs je me difpenfe de les
refpeQer. Aprés tant de facrifices, il eft
trop tard pour apprendre a défobéir.
Puifquelle commande , il fuffit; elle n’ene
tendra plus parler de moi. Jugez fi mon
fort eft affreux. Mon plus grand défef-
porr n'eft pas de renoncer a elle. Ah!
Ceft dans il:m coeur que font mes dou-
leurs les plus vives, & je fuis plus mal-
heureux de fon infortune que de la mien-
' ne, Vous qu’elle aime plus que toute
chofe, & qui feule, aprés moi, la favez
dignement aimer; Clare , aimable Clai-
re, vous étes l'unique bien qui lui ref-
te. Il eft affez précieux pour lui rendre
fupportable la perte de tous les autres:

edommagez-la des confolations qui lut
font dtées 8 de celles qulelle refufe;
quune fainte amitié fupplée A la fois .
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auprés delle a la tendrefle dune mere,
a celle d'un amant, aux charmes de tous
les fentimens qui devoient la rendre heu-
reufe. Qu'elle le foit, il eft pofible,.
quelque prix que ce puiffe étre. Qu’el
recouvre la paix & le repos dont je Yai
privée; je fentirai moins les tourmens

qu’elle m’a laifiés. Puifque je ne fuis plus

rien 3 mes propres yeux, puifque c’eft

mon fort de pal?er ma vie 3 mourir pour

elle; qu'elle me regarde comme n’étant

plus, .’y confens fi cette idée la rend

plus tranquille. Puiffe-t-elle retrouver

prés de vous fes premieres vertus, fon

premier bonheur ! Puiffe-t-elle étre en-

core par vos foins tout ce qu'elle eiit

été fans moi !

Heélas ! elle étoit fille, & n’a plus de
mere! Voild la perte qui ne fe répare -
point & dont on ne I% confole jamais
quand on a pu fe la reprocher. Sa con-
{cience agitée lui redemande cette mere
tendre & chérie, & dans une douleur fi -
cruelle I'horrible remords fe joint A fon
afflition. O Julie! ce fentiment affreux
devoit-il étre connu dé toi? Vous qui
futes témoin de la maladie & des der-
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niers momens de cette mere infortunée ,
je vous fupplie, je vous conjure , dites-
moi ce que jen dois croire. Déchirez-
moi le cceur fi je fuis coupable. Si la
douleur de nos fautes Pa fait defcendre
au tombeau, nous fommes deux monftres
indignes de vivre , ceft un crime de fon-
ger 2 des liens fi funeftes, C’en eft un de
voir le jour. Non, jofe le croire, un
feu fi pur n’a point produit de fi noirs
effets. L’amour nous infpira des fenti~.
mens trop nobles pour en tirer les for-
faits des ames dénaturées. Le Ciel, le
Ciel feroit-il injufte, & celle qui fut
immoler fon bonheur aux auteurs de fes
jours méritoit-elle de leur coiter la vie?

I r———— W eeeee—
"LETTRE VIL
REPONSE

C OMMENT pourroit-lon vous aimer
moins en vous eftimant chaque jour da
vantage ? Comment perdrois-je mes an-
ciens fentimens pour vous tandis que
vous en méritez chaque jour de nous
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veaux ? Non, mon cher & digne amj;
tout ce que nous fiimes les uns aux a-
tres dés notre premiere jeunefle, nous le|
ferons le refte de nos jours, & fino-
tre mutuel attachement n’augmente plus,
ceft: qu'il ne peut plus augmenter. Tow
te la différence eft que je vous aimos
comme mon frere, & qu’a préfent je
vous aime comme mon enfant ; car quok-
que nous foyons toutes deux plus jeunes
que vous & méme vos difciples, je vous
regarde un peu comme le notre. En
nous apprenant A penfer, vous avez a
pris de nous a étre fenfible, & quor
qu'en dife votre philofophe Anglos,
«cette éducation vaut bien Pautre; fi Cet
la raifon qui fait Phomme , Ceft le fer-
timent qui le conduit. )
Savez-vous pourquoi je parois avor
changé de conduite envers vous ? Ce n'el
pas , croyez-moi , que mon cceur ¢
foit toujours le méme ; ceft que votrt
état.eft changé. Je favorifai vos feux tant
w'il leur reftoit un rayon defpérance.
epuis qu’en vous obftinant d’afpirer 2
Julie , vous ne pouvez plus que la rendre
~ malheureute , ¢e feroit vous nuire qué
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de vous complaire. Jaime mieux vous:
favoir moins a plaindre , & vous rendre
plus mécontent. Quand le bonheur com-
mun devient impoffible , chercher le fien-
dans celui qu’on aime 5 n’eft-ce pas tout.
ce qui refte a faire & Pamour fans efpoir 2,
: Vous faites plus.que fentir cela, mon
généreux ami ; vous -Pexécutez dans le
plus douloureux facrifice qu’ait jamais
fait un amant fidele. En renongant a Ju-
Ke , vous achetez fon repos aux dépens
du votre , & Ceft A vous que vous re-
noncez pour elle. :
- Yofe A peine yous dire 1es bizarres id¢es
i e viennent 14 - deflus ; mais elles
?:;t confolantes , & cela m’enhardit.
Premierement , je crois que le véritable
amour a cet avantage auffi bien que la
vertu , quw'il dédommage de tout ce quion
lui facrifie , & quon jouit en ?uelque
forte des privations qu’on's’impofe par le
fentiment méme de ce qu’il en cofite &
du motif qui nous y porte. Vous vous
témoignerez que Julie a été aimée de
"yous comme elle méritoit de P'étre , &
vous 'en aimerez davantage , & vous en
ferez plus heureux. Cet amour-propre
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exquis qui fait payer toutes les vertus
nibles mélera fon charme 3 celum1 de I’a-
mour. Vous vous direz , je fais aimer »S
avec un plaifir plus durable & phus dé-
licat que vous n’en gofliteriez & dire, jer
poflede ce que y’aime. Car celui-ci sufe
2 force d’en jouir ; mais l'autre -demeure
toujours , & vous en jouiriez encore ,
quand méme vous n'aimeriez plus.

. Outre cela, il eft vrai, comme Julie
& vous me I'avez tant dit, que Pamour
foit le plus délicieux fentiment. qui puifle
entrer dans le coeur humain , tout ce
qui le prolonge 8¢ le fixe , m&me au prix
de mille douleurs , eft .encore un bien.
Si Pamour eft un defir.qui s'irrite par les
obftacles comme vous le difiez encore ,
il n’eft pas bon qu’il foit content ; il vaut
mieux qu’il dure-& foit malheureux que
.de s’éteindre au fein des plaifirs. Vos
feux , je avoue , ont foutenu I’épreuve
de la poffeffion , celle du tems , celle.de
Pabfence & des peines de toute efpece;
ils. ont vaincu tous les obftacles hors le
plus puiffant de tous , qui eft de n'en
avoir plus 3 vaincre , & de fe nournr

9-

unjquement d’eux-mémes. L'unjvers na
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aais vu de paffion foutenir cette épreu-
e, quel droit avez-vous d’efpérer que
1votre Pefit foutenue ? Le tems efit joint
u dégofit d’une longue pofleflion le pro-
es de I'dge & le déclin de la beauté;
l femble {e fixer en votre faveur par
votre {éparation ; vous ferez toujours Pum
pour Pailtre 2 la fleur des ans; vous vous
verrez fans cefle tels que vous vous vites
en vous quittant , & vos cceurs unis juf-
qwau tombeau prolongeront dans une
Wufion charmante votre jeunefle avec
VO$ amours. :

Si vous n’euffiez point été heureux ,
une infurmontable inquiétude pourroit
vous tourmenter ; votre coeur regretteroit
en foupirant les biens dont il étoit digne ;
Votre ardente imagination vous deman-
deroit fans cefle ceux que vous n'auriez
Pas obtenus. Mais 'amour n’a point de
délices dont il ne vous ait comblé , &
pour parler comme vous , vous avez

)

Ty . .
€puifé durant une année les plaifirs d’une

vie entiere. Souvenez-vous de cette let-
tre fi paffionnée , écrite le lendemain d’un
rendez - vous téméraire. Je I'ai. lue avec
une ¢motion qui m'étoit inconnue : on

v
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" n’y voit pas I'état permanent d’une ame
attendrie ; mais le dernier délire d’un
cceur briilant d’amour & ivre de volup-
" té. Vous jugeites vous - méme qu’on
n’éprouvoit point de pareils tranfports
deux fois en la vie , & qu’il faloit mou-
rir aprés les avoir fentis. Mon ami, ce
-fut 1a le comble , & quoique la fortune
& Tamour euflent fait pour vous , vos
feux & votre bonheur ne pouvoient plus
que décliner. Cet inftant fut aufli le com-

mencement de vos difgraces ,- 8 votre |
amante vous fut Otée au moment que

vous n'aviéz plus de fentiméns nouveaux
a goliter aupres d’elle ; comme fi le fort
eiit voulu garantir votre coeur d’un épuk
fement ineyitable , & vous laiffer dans
le fouvenir de vos plaifirs pafflés un plar
fir plus doux que tous ceux dont vous
pourriez jouir encore.

Confolez- vous donc de la perte dun
bien qui vous eiit toujours échappé &
vous eiit ravi de Plus celui qui vous refte.
Le bonheur & l'amour fe feroient éva-
nouis 2 la fois ; 'vous avez au moins cor
fervé le fentiment ; on n'eft point fans
plaifirs quand. on aime encore. L’imaﬁe

e
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de Pamour éteint effraye plus un coeur
tendre que celle de 'amour malheureux ,
& le dégoiit de ce qu'on poflfede eft un
etat cent fois pire que le regret de ce
quUena perdu. . .

Si les reproches, que ma défolée coufi-
ne fe fait fur la mort de fa mere étoient
fondés , .ce cruel fouvenir empoifonne-
roit , je-Pavoue, celui. de vos amours,
& une fi funefte idée devroit A jamais-
les éteindre 5 mais n’en croyez pas i fes
douleurs , elles la trompent ; ou plutét,
le chimérique motif dont elle aime A les
ageraver , n'eft . qu’un prétexte pour en
pﬁ&ﬁer Pexcés. Cette ame tendre craint °
toujours de ne pas s’affliger affez, & ceft
une forte de plaifir pour elle d’ajouter -
u fentimerit de fes peines tout ce qui
peut les aigrir. Elle s’en impofe, foyez-
:n fur; elle n'eft pas fincere avec elle-
néme. Ah! fi elle croyoit bien fincere-
ment. avoir abrégé les jours de fa mere,
onceur en pourroit-il fupporter affreux
‘emords ? Non, non, mon ami; elle ne
a pleureroit-pas , elle 'auroit fuivie. La
naladie de Mde..d’Etange ef} bien connue;
’étoit une hydrapifie de poitrine. dont

Nouy. Hélofe, Tom, 1L . N
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elle ne pouvoit revenir , & Pon défefpé-
toit de fa vie avdnt méme qu'elle efit
découvert votré cortefpondance.” Ce fat
un violent chagrin pour -efle ; mais que
de plaifirs réparerent le mal qu’il pouvoit
lut faire ! Quil fuf cbdfolant pour cette
tendre mere de voit , en gémiffant des
fautes de fa fille, par ‘combien de vertus
elles etoient ‘rachétées, & d’étre forcée
tPadmirer fon ame en “pleurant fa foi-
blefle} Qu’il lui fut doux de- fentir com-
bien elle en ¢toit chérie’! Quel-zele infa:
tigable ! Quels foins, continuels ! ‘Quelle
affiduité fans reliche ¥ Quel défefpoir de
Yavoir affligée ! Que de’ regrets , que de
larmes, que de‘touchantes carefles , quelie
inépuifable fenfibilit¢' ! Cétoit dans les
yeux defa fille qu’on lifoit ‘tout ‘ce ?ue
fouffroit la mere ; €étoit elle qui la'fer
wvoit les jours,, qui Ia veilloit les nuits ;
c’étoit de fa main qu’ellé ‘recevoit tous
les fecours : vous éufliéz cru voir une
autre Julie; fa délicatefle naturelle avort:
difparu, elle’ étoit forte: & robufte , Tes
foins les plus péniblés - ne it cofitoient
rien , & fog ame fembloit lui donner ut
nouveau-corps. Elle faifoit tout. & pa

E Y ST ‘
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roiffoit ne rien faire; elle étoit'par-tout,
& ne bougeoit d’auprées delle. On fa’
trouvoit fans cefle & genoux devant'for’
lit, la bouche collée fur fa 'main, gé«’
miflant ou de fa faute -ou du mal de'fa
mere , & confondant ces’ deux fentimens
pour s’en affliger davantage. Je n'ai vu
erfonne entrer les derniers jours. dans’
a chambre de ma tante fans &tre ému
jufquaux larmes du plus attendriffant de
tous les {pe@acles. On voyoit Peffort’
que faifoient ces deux ' coeurs pour fe’
réunir plus étroitement au moment dune
funefte féparation.” On voyoit que le feul
regret de fe quitter occupoit la mere &
la fille, & que vivre ou mourir neiit’
¢ rien pour ‘elles fi elles avoient pu’
refler ou partir enfemble. ' i
Bien loin d’adopter les noires idées de
lulie , foyez fiir que tout ce qu’on peut
fpérer;des fecours humains & des con-
olations du cceur a concouru de fa part
i retarder e progrés de la ntaladie ‘de fa
nere , & quinfailliblémeiit fa 'M&Ei’f
% fes foins nous P'ont ‘co@fervéd!pltis™
ong - tems que nous n’eulfions’ 'pg&aii'ﬁ ’
ans elle. Ma tante elle.'-’nfé';?é "B
2
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cent fois que fes derniers jours étoient
les plus doux momens de fa vie, & que
le bonheur de fa fille étoit la feule chofe
\qui manquoit au fien.

S’il faut attribuer fa perte au chagrin,
ce chagrin vient de plus loin, & ceftd
fon époux feul qu’il faut s’en prendre.
Long-tems inconftant & volage il prodi-
gua les feux de fa jeunefle & mille objets
moins dignes de plaire que fa vertueufe
compagne ; & quand l’ﬁge le lui eut ra-
mené, il conferva prés delle cette rudefle
inflexible dont les maris infideles ont
acqoutumé d’aggraver leurs torts. Ma pau-
vre coufine sen eft reflentie. Un vain
entétement de nobleffe & cette roideur
de caraltere que rien n’amollit ont fait
vos malheurs & les fiens. Sa mere qui eut
toujours du penchant pour vous , & qu
pénétra fon amour quand il étoit trop
tard pour I’éteindre , porta long-tems en
fecret la douleur de ne pouvoir vaincre
e ai Pobftinatjon de fon

a premiere caufe dun
oit plus guérir. Quand
:s lui .eurent appris
z abuf¢ de fa confian-

. 2
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ce, elle craignit de tout perdre en vou-
lant tout fauver, 8 d’expofer les jours
de fa fille pour rétablir fon honneur.
Elle fonda plufieurs fois fon mari fans
fucces., Elle voulut plufieurs fois hazar-
der une confidence entiere & lui montrer
toute P'étendue de fon devoir ; la frayeur
& fa timidité la retinrent toujours. Elle
héfita fant qu’elle put parler ; lorfqu’elle
le voulut il n’étoit plus tems; les forces
lui manquerent ; elle’ mourut avec le fa-
tal fecret, & moi qui connois Phumeur
de cet homme févere fans favoir jufqu’oit
les fentimens de la nature aurcient pu la
tempérer , je refpire en voyant au moins
les jours de Julie en fureté. .
Elle n’igﬁore’ rien de tout cela ; mais
vous dirai-je ce, CEle je penfe de fes re~
mords apparens} L’amour eft plus ingé-
nieux qu’elle, Pénétrée du regret de f
mere, elle voudroit vous qublier, & ma)-
gré qu’elle en ait , il trouble fa confciepce
pour la forcer de penfer & vous. Il.veut
que fes pleurs ayent du rapport A ce
qu'elle aime. EHe n’oferoit ll:xs sen oc~
cuper direGtement , il la force de s'en
occuper encoré, au moins par fon reés

N3
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pentir. Il Pabufe avec tant dart qu’elle
“aime mieux fouffrir davantage que
‘vous entriez dans le fujet de fes peines.
‘Votre coeur n’entend pas, peut-&tre, ces
détours du fien ; mais ils n’en font pas
':inoins naturels ; car votre a{nfc*)ur a {tpus

eux quoiqu’égal en force n’eft-pas fem-
blableq;ln equﬁ'et.g Le votre eft bm})illant &
vif, le fien eft doux & tendre : vos fen-
‘timens s’exhalent au -dehors avec véhé-
mence, les fiens retournent fur elle - mé-
me , & pénétrant la fubftance de fon
ame Dalterent & la changent infenfible-
'ment. L’amour anime & foutient votre
‘coeur ; il affaiffe & abat le fien; tous les
aeflorts "en font reldchés, fa force eft
nulle,, fon courage eft éteint, fa verm
n’eft plus rien. Tant d’héroiques facultés
ne font pas anéanties mais fufpendues :
un’ moment de crife peut leur rendre
‘toute leur vigueur, ou les effacer fans -
‘retou?." Si elle fait encore un pas vers le
‘détburagement , elle eft perdue’; mais fi
cetfe ame excellénte fe releve un inftant,
elle fera plus grande, gllus forte , plus
vertueufe que jamais , & il ne fera plus
quéftion ‘de rechute. -Croyez-moi, mon

/
1Y
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aimable ami, dans cet état périlleyx fa-
chez, refpelter ce que vous aimétes, Tout
«e qui lui vient de vous , fiit-ce contre -
vous-mé€me , ne lui peut étre que mor-
tel. Si vous vous obftinez aupres d’elle,,
vous pourrez triompher aifément; mais
vous croirez en vain:pofléder la méme
_Julie, vous ne la retrouverez plus.

-

e LETTRE VIIL

.PE MirLoRrRD EDOUARD -
© A UAMANT DE JULIE. |
J’,Avo:s acquis .des droits .fur .ton
coeur ; tu m’étois néceflaire , J’étois prét
a t'aller joindre. Que t'importent mes
droits , mes befoins , mon empreflement ?
Je fuis oubli¢ de toi; tu ne daignes plus
wécrire. Japprends ta vie folitaire & fa-

rouche ;. je pénetre tes defleins fecrets,
Tn fennuyes de vivre., - .
Meurs donc, jeune infenfé ; meurs ,
homme 3 la fois féroce & liche : mais
fache en maurant que t\%,.l.%.iilfgs dans l'ay
N4 :
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me Qun honnéte homme & qui tu fis
cher la douleur de navoir fervi quun
+ ingrat, '
sermpmm——— el e
LETTRE IX |
REPoNSsE
' ; ENEz, Milord; }e croyois ne pou-
voir plus gofiter de plaifir fur la terge:
mais nous nous reverrons. Il neft
vrai que vous puifliez me confondre avec |

les ingrats : votre coeur n'eft pas fait pour
en trouver, ni le mien pour I'étre.

]

BILLET
DE JULIE.

I;L eft tems de renoncer aux erreufs
de la jeunefle & d’abandonner un trom- |

eur efpoir. Je ne ferai jamais & vous.
ﬁendez-moi,donc la liberté que- je vous
ai engagée, & dont mon pere veut dif-
pofef; ou mettez le- ed mes mal-
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heurs, par un refus ?ﬁ nous perdra tous
deux fans vous étre d'aucun ufage.

. Julie. I Esange.
LETTRE X

PU BARON DETANGE,

Dans laquelle éroit le précédene Billet. .

"IL peut refter dans Pame dmn fu-
borneur quelque fentiment. d’honneur &
dhumanité , répondez A ce billet dune
matheureufe dont vous avez corrompu
lecoeur, & qui ne feroit plits, fi jofois

upgonner .qu'elle elit porté plus loin
Poubli d’elle-méme. Je m’étonnerai peu
que la méme philofophie qui lui apprit

fe jetter A la téte du premier venu,
lui apprenne ericore 3 defobéir A fon
pere. Penfez-y.cependant. Faime A pren-
dre en toute” occafiori les, yoiesode 13
douceur & de Phonnéteté ‘quand jefpere «
quelles peuvent fuffire; mais‘?x yen veux .
bien ufer avec vous, ne crover pas qué

Nyg-
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jignore comment fe venge Ihonneus
-d'un Gentilhomme , offenfé par un hom‘w
me qui ne left pas. l

S ————) ey
-~ LETTRE XL
""" REPONSE

EP‘ARGNEz-vous , Monfieur, ds
menaces vaines qui ne m’effrayent point,
& djuftes reproches qui ne peuvest
m’humilier. Sachez ,qu’entre deux per-
fonnes de méme fge il n’y a daute
fuborneur queé Pamour, & qu’il ne vous
appattiendra jamais d’avilir un homme
que votre fille honora de fon eftime.
" Quel facrifice oféz-vous m’impofer &
A quel titre I’exigez-vous? Eft-ce i la-
teur de tous mes, maiix qu’il faut imme-
ler ‘mon dernier efpoir? Je veux ref
pe@er le pere de Julie; mais qu’il da-
§ne étre le mien §'il’ faut que japprear
. a hwi obéir. Non, non, Mox)ﬁaeur, quel
ue opinion que vous ayez de vos pre
- #édés; ils ne m’bbligent’ point & renoncer
- pour vous'a des droits {i chers & fi bis

y
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mentés de mon ceeur.” Vous faites le
malheur de ma.vie. Je jne vous dois que
de, la -haine; & vous n’avez rien, & pré~
tendge de moi. . Julie a! patlé;ovoilk mom
confentement.;, Ab! quelle fon muyouri
obéie ! ,Un autre la- poflédera; mais ]eu
ferai plus;digne d’elle. '
Si votre fille. elit daigné me confulter
gxr Jes, bqrnes- de vo;re a:t&onte , n;
outez €ije ng Jui eutie apprls .
teﬁﬁeng“ o r]gte.ntw injuftes. Qne!;
trq;dom vous abufez; mes
ts fon plus Jacrés .que les -yotresy
I chameaq\y, nous lle eft la- borne du
Eouvour patemel méme devant les tri=
unaux humaigs-, ,& guand vous ofez
réclapwaa fature cq‘& yous. feul quz
hravez, fes Voig. . . .,
Ig’glleguez,( as -non plas cet, hqnneur
hxz';m'e &: F déligat. que. vous - parlez
de venger ; nul ng loffenfe que vous-
méme,. Refpe@ez. le choix de Julie &
votre honneur eft en_ fugetd ;. car mony
coenr,vous honore, malg;re VOS OULrages
& mnial re les maximes. goﬂuquﬁ Pal~ .
liance d'un honnéte homme n'en désho~
nora jamais un autre, Si ma préfomp-

’
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tion vous -offenfe ;' attagez’ ma vie, je
ne-la défendrai jarais contre vous; awr
furplus, je:me foiicie fort peu de favoir
en qudi: goplifte Ithonmbur dun--Gentil-
homme; #ais quant ¥ ¢elui- d’un homme
- de bieny {l. mlappartient; je fais le' dé-
fendre, & le conferverai par & fans
tache jufqu'au dermier fowpsr. -
~."Allez , pere barbare'& peu digne d’un-
. mom fi doux , méditez’ d'affPeux parrici-
des , tandis. qu'une fille ‘tendre & fou=
mife immole fon bonheus ¥ vés préugés.
Vos. regrets’ mé¢ vengeronit un jour des;
maux que vous me- faites , 8 vous fent
rez trop- tard' que votre haine aveugle &
dénaturée ne'vous fut pas moins funefte
qu’# moi. J& ferat’ salbieureiix 5 fans dou-
te ; mais fi jamais. la voix-du fang s’¢leve
au fond . de wotre cegiir 3 gombien -vous.
Ie ferez plus encoré davoirifacrifié ¥ des!
chimeres l'unique fruit de vos entrail~
les ; unique au monde en beautés , en
mérite , en’ vertus , & pour qui le Ciel
prodigue -de fes'dons n'oublia rien quun’
meilleur ‘\pere‘-!' O o

!
oot ey
\
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'BILLET.
Inclus dans la:précédente l;ctirc..
Y rends 3. Tulie Etange fe droitde
dnfpofer d’elle-méme 5 & de donner fa
maurdans " confulter fon coeyur. | -
o 8 G

. .
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LETTRE XL

L PE JULIE

J E voulois veus décrire 1a -fcene qiti:
vient de fe pafter ,& qui a produit le bil-
let que: vous avez dir’ recevoir 3 mais:
mon pere a pris fes mefures fi juftes quelle-
a fini qu’un moment avant le départ du
courrier. Sa lettre eft fans doute arrivée
dtems 4 la pofte ; il n'en peut étre de
méme de celle- ci ; votrg réfolution fera
prife & votre réponfe partie avant quelle
vous parvienne ; ainfi tout détail feroit
déformais inutile. Jai fait mon devoir;
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vous ferez le voOtre : mais le fort nous

accable , I’honneur nous trahit ; nous fe- |

rons féparés & jamais , & pour comble
d’horreur ; je vais paifér dans les.... He-
las ! yai pu vivre dans_les tiens ! O de-
vbir! 3 quoi‘ferstu? O providence !..%
1l faut-gémir & fe taire. b

La plume*:échappe de ' ma main." Pétots
incommodée depuis quelques jours ; l'en-
- tretien dé ce matin m’a prodigieufement
agitée ,. ., la.téte. .8 le. coaur. me.. font
mal.... je me fens défaillir ... .le Cil
auroit-il pitié ;de mes peines 2;... Je ne
puis me fouténir.. .. je fuis forcée 2
me mettre au lit, & me confole dans
I'efpoir de n’en plus relever. Adieu, mes
uniques amours. - Adieu, pour la_derniere
fois , cher & tendre ami de Julie: Ak}
fi je ne dois plus vivre pour . toi, n'ar

je pas déja ceflg de viyre? |
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LETTRE XIIL
DE ]'ﬁLIE‘A.MDE. D’ORBE.

I L eft- denc vrai , chére & cruelle amie
que tu me rappelles A la vie & & mes dou-
leurs ? J’ai vu l'inftant heureux on j’allois
rejoindre la plus tendre des meres ; tes
foins inhumains m’ant enchainée pour la
pleurer plus long - tems , & quand le de-
fir de la fuivre m’arrache 3 la terre , le
regret de te quitter m’y retient. Si je me
confole de vivre,, c’eft par 'efpoir de n’a-
voir pas échappe toute entiere a la mort.
Is ne font plus , ces.agrémens de mon
vifage que mon ceeur a payés fi.cher:
la maladie dont je fors m’en a délivrée.
Cette beureufe perte ralentira lardeur.
groffiere d'un homme affez dépourvu de
délicatefle pour' m’ofer époufer fans mon
aveu. Ne trouvant plus en moi ce qui
lui plut , il fe fouciera peu du refte. Sans
manquer de parole & mon pere , fans of-,
fenfer 'ami dont il tient la vie, 1j_le fau-.
rai rebuter cet.importun : ma bouche gar-,
dera le filence , mais mon afpe&t parlera
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pour moi. Son dégoiit me garantira de
fa tyrannie,, & il me trouvera trop laide
pour daiﬁner me rendre malheureufe.
Ah, ¢

plus conftant & plus tendre qui ne fe fit
- pas ainfi rebuté. Son golit né fe bornoit
pas aux trgits de la figure ; c’étoit moi
qu’il aimoit & non pas mon vifage : c’é-
toit par tout notre €tre que nous étions
tnis Pun A lautre , & tant que Julie eiit
été¢ la méme , la beauté pouvoit fuir,
Pamour fiit toujours demeuré. Cependant
H a pu confentir...Pingrat ! ...l adk,
puifque y’ai pu Texiger. Qui eft-ce qui
retient par leur parole ceux qui wveulent
retirer leur coeur } Ai-je donc voulu re-

firer te ‘mien ? ,... L'ai-je fait? . ...,

© Dieu ! faut-il que tout me rappelle in-
céffamment un tems qui n'eft plus , &

des feux qui ne doivent plus étre ? Jai’
¢au vouloir arracher de mon ceeur cette
image chérie ; je I'y fens trop forterhent’

attachée ; je te déchire faps le dégager’, &
afies effofts pour en effacer un fi doux
fouvenir, ne font que Py graver‘da-
vantage. . ‘

: O{erai-jé.te dire un délire de ma fie-

ire coufine ! T ' ~
€re couiine ¢ 1u connus un Coeur

|
|
|
|
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vre , qui, loin de s’éteindre avec elle me
tourmente encore plus depuis ma guéri-
fon ? Oui , connois & plains Pégarement
defprit de ta malheureufe amie , & rends
graces au Ciel d’avoir préfervé ton cceur
de Phorrible paffion quile donne. Dans
un des momens ou j’étois le plus mal , je
erus durant Pardeur du redoublement,
voir & c¢Sté de mon lit cet infortuné ; non
tel qu'il - charmoit jadis mes regards du-
rant le court bonheur de ma vie ; mais
pie , défait , mal en ordre, & le défef-
poir dans les yeux. Il étoit & genoux ; il
Prit une de mes mains , & fans fe dégofiter
de Pétat on elle étoit , fans craindre la
communication d’un venin fi terrible , il
la couvroit de baifers & de larmes. A fon
afpe@ yéprouvai cette vive & délicieufe
émotion que me donnoit quelquefois fa
préfence inattendue, Je voulus m’élancer
vers lui ; on. me retint; tul’arrachas de
ma préfence, & ce qui me toucha le plus
Yivement, ce furent fes gémiffemens que
Je crus entendre-a mefure qu’il s’éloignoit.

Je ne puis te repréfenter Peffet éton-
‘hant ‘que ce réve a produit fur moi. Ma
fievre a été longue &.violente ; jai perdu

4
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la connoiffance durant plufieurs jours; a
fouvent révé A lui dans mes tranfports;
mais aucun de ces réves n’a laiflé danf
mon imagination des impreflions auf
profondes que celle de ce dernier. Ell
eft telle quil m’eft impoffible de Peffices
de ma mémoire & de mes fens. A ch
que minute , A chaque inftant il me fem-
ble de le voir dans la méme attitude ; for
air , fon habillement , fon gefte,, fon tri-
te regard frappent encore mes yeux : ¢
crois fentir fes levres fe prefler fur ma
main ; je la fens mouiller de fes larmes;
les Tons de_fa voix plaintive me font tref
faillir ; je le vois entrainer loin de moi;
je fais effort pour le retenir encore : tout,|
me retrace une fcene imaginaire avec
plus de force que les événemens quime |
font réellement arrivés. : |

Jai long-tems héfité A te faire cette
confidence ; la’ honte m’empéche de te
la faire de bouche ; mais mon agit-
tion loin ‘de fe calmer , ne fait quaug~
menter de jour en jour, & je nepus
lus réfifter au befoin de t'avouer m2
olie. Ah ! qu'elle s’empare de moi toute
entiere. Que ne puis-je _acheyer d
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perdre ainfi la raifon ; puifque le peu
qui m’en refte ne fert plus' qu'd me
tourmenter!

Je reviens i mon réve. Ma coufine,
raille - moi fi tu veux, de ma fimpli-
cité; mais il y a dans cette vifion je
ne fais quoi de myftérieux qui la dif-
tingue du délire ordinaire. Eft-ce un
prefientiment de la mort du meilleur
des hommes ? Eft-ce un avertiffement
qu'il n’eft déja plus? Le Ciel daigne-t-il
me guider au moins une fois, & m’in-
vite-t-il A fuivre celui qu’il me fit ai-
mer ? Hélas! lordre de mourir fera
pour moi le premier de fes bienfaits.

Fai beau me rappeller tous-.ces vains
difcours dont la philofophie amufe les
gens qui ne fentent rien ; ils ne m’en
smpofent plus, & je fens que je les
m%erife. On ne voit point les efprits,
7e le veux croire : mais deux ames fi
étroitement ‘unies ne fauroient - elles
avoir entre elles une communication im-
médiate , indépendante du corps & des
fens ? L’i_mpregion dire&te que lPune re-
¢oit de Pautre ne peut - elle pas la
tranfmettre au cerveau , & recevoir de
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lui par contre-coup les fenfations qu'e
lui a données?.... Pauvre Julie,
d’extravagances ! Que les paffions
rendent crédules ; & qu'un coeur vivée
ment touché fe détache avec ?eine d
erreurs mémes qu’il appergoit ! - .

LETTRE XIV.

REPONSE

AH! fille trop malheureufe &_tro,
fenfible , n’es - tu donc née que pour
fouffrir ! Je voudrois en vain 32 rgnet
des douleurs; tu fembles les cmrcher
fans cefle, & ton afcendant eft plus fort

ue tous mes foins. A tant de vrais
?ujets de peine n’ajoute pas au moins
des chimeres ; & puifque ma difcrétiod
teft plus nuifible qu'utile, fors d’une
erreur qui te tourmente’ peut- étre. la
trifte vérité te fera-t-elle encore moins
cruelle,. Apprends donc que ton réve
n’eft point un réve; que ce n'eft point
Pombre de ton ami que tu as vue, mai
fa perfonne’; & que cetté touchante feené
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eflamment préfente A ton imagination
ft patiée réellement dans ta chambre le
riendemain du jour ou tu ‘fus le plus
al.

La veille je tavois quittée affez tard,
t M. d'Orbe qui voulut me relever au-
res de toi cette nuit-ld étoit prét A
atir , quand tout-d-coup nous vimes
ntrer brufquement & fe précipiter 2
105 pieds ce pauvre malheureux dans un
tat_a faire pitié. Il avoit pris la pofte
11a réception de ta derniere lettre. Cou-
rant jour & nuit il fit la route en trois
jours , & ne sarréta qud la derniere
pofte en attendant la nuit pour entrer
en ville. Je te Ilavoue,d ma honte, jq
fus moins prompte que M. d'Orbe 2 lui
fauter au col : fans favoir encore’ la rai-
fon de fon voyage, jen prévoyois la
conféquence. Tant. de. fouvenirs, amers,
ton danger, le fien, le défordre ou.je
le voyois, tout empoifonnoit une i
douce furprife , & j’étais trop faifie pour.
lui faire beaucoup de carefles. Je I'em=
braflai pourtant -avee un ferrement de
ceeur, qu'il partageoity & qui fe fit fen-
tir réciproquement. par de.musttes étreins
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tes , plus éloquentes que les cris & ls
pleurs. Son premier mot fut : Que fai:
elle? Ah! que fait - elle ? Donney+moi la
vie ou la mort. Je compris alors quil |
étoit inftruit de ta maladie, & croyant
quil n’en ignoroit pas non plus fef
pece, jen parlai fans autre précaution
que d’exténuer le danger. Si tot quil
Zut que Cétoit la petite vérole il fit
un cri & fe trouva mal La fatigue &
Pinfommie jointe & Pinquiétude defpr

Pavoient jetté dans un tel abattement qu'oa
fut long ~tems a le faire revenir. A peing
pouvoit-il parler; on le fit coucher.

+ Vaincu par la nature, il dormit dowe
heures de fuite, mais avec tant dagite
tion, quun pareil fommeil-devoit phs
épuifer que réparer fes forces, Le lende-
main, nouvel embarras; il vouloit t
voir abfolument. Je lyi oppofai le dans
ger de te caufer une révolution ; il offrt
d’attendre qu’il 0’y eiit plus de rifque;
mais fon {éjour méme en étoit un ter
rible’; feflayai de le ‘Jui faire fentir. Il
me coupa durement la ‘parole, . Gardes
votre barbare ¢loquénce , me dit-il, d’ux
ton -d'indigration ; ckft trop l'exercer ¥
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na ruine. N’efpérez pas me chafler encore.
:omme vous fites a-mon exil. Je vien-
Arois cent fois du bout du monde pour
= voir un feul inftant : mais je jure par
Pauteur de mon é&tre, ajouta-t-il im
tueufement, que je ne partirai point d’ici
fans l'avoir vue. Eprouvons une fois fi
je vous rendrai pitoyable, ou fi vous me
reéndrez parjure.
- Son parti étoit pris. M.' d’Orbe fut
&avis de chercher les moyens de le fatis-
faire , ‘poor le :pouvoir renvoyer avant
que fon retour tit décounvert: car il n’é-
toit ‘connu dans la maifon que du feul
Hanz dont jétois fiire, & nous l'avions
pellé devant nos gens d’un jautre nom
que le fiern ( 1 ). Je lui promis qu'il te
verroit Ja nuit tivante ; A condition qu'il
ne refteroit. quun inflant, qu'il ne te par-
leroif point , & qu’il repartiroit le lende=
main avant le jour. JFen exigeai fa pa-
tole ; alors je fus tranquille, je laiffai mon
mari avec lui, & je retournai prds:de
foL. - .

1) Qn vqjt dans la quatrieme ‘Paftie que_se nom
PWRita¢ étolt ‘celui de-S. Prews. - - N
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Je te trouvai fenfiblement mieux , [é-
ruption étoit achevée; le médecin me
rendit le courage & lefpoir. Je me cor
certai d’avance avec Babi, & le redou-
blement , quoique moindre , t'ayant en-
core embarraflé la téte , je pris ce tems

our écarter tout le monde & faire dire
mon mari d’amener fon héte, jugeant
quavant la fin dé Paccés tu ferois moins
en ¢tat de le reconnoitre. Nous eiimes
toutes les peines du monde a renvoyer
ton défolé pere qui chaque nuit s'obfti-
noit A vouloir refter. ‘Enfin, je lui dis
en colere qu'il n’épargneroit la peine de
rfonne, que jétois également réfolue
a veiller, & quil favoit bien, tout pere
qu'il étoit , que fa tendrefle nétoit as
plus vigilante que la mienne. Il partit &
regret 3 nous- reftimes feules. M. dOr-
be arriva fur les onze heures, & me
dit qu’il avoit laiffé ton amt dans la rue;
Je Vallai chercher ; je le pris par la mam;
1. trembloit comme la fewlle. En paf-
fant dans Panti-chambre les forces Ju
-manquerent ; il refpiroit avec peine,
fut contraint de s’affeoir. A
‘Alors démélant quelques objets 3

|
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foible lueur d’une lumiere éloignée, oui,
dit-il avec un profond foupir , je recon-
nois les mémes lieux. Une fois en ma
vie je les ai traverfés.... 2 la méme
heure..... avec le méme myflere....
Jétois tremblant comme aujourd'hui....
le coeur me palpitoit de méme... 6 té-
meraire! j’étois mortel, & jofois god-
ter.... que vais-je voir maintenant dans
¢ méme afyle ou tout refpiroit la vo-
lupté dont mon ame étoit enivrée? dans
¢¢ méme objet qui faifoit & partageoit
mes tranfports ? L'image du trépas, un
appareil de douleur , la vertu malheu-
reufe, & la beauté mourante !

Chére coufine ; j’épargne & ton pau-
Vre coeur le détail de cette attendriffan-
te fcene, Il te vit, & fe tut. Il lavoit
Promis; mais quel filence! Il fe jetta &
genoux; il baifoit tes rideaux en fanglo-
fant; il élevoit les mains & les yeux;
1 poufloit de fourds gémiffemens ; it
avoit peine & contenir fa douleur & fes
cris. Sans le voir, tu fortis machinale-
ment une de tés mains; il s’en faifit avec
une-efpece de.fureur; les baifers de feu
quil appliquoit fur cette main malade

Nouy. Heloife. Tome I o
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tévcillerent mieux que le bruit & k
voix de tout ce qui tenvironnoit; j¢
vis que tu lavois reconnu ; & malgré
fa réfiftance & fes.plaintes, je Iarrachai
de la chambre A Pinftant , efpérant ¢lu-
der I'idée d’une fi courte apparition par
le prétexte du délire. Mais voyant enfuite
que tu ne m’en difois rien, je crusque
tu lavois oubliée , je défendis & Babi
de ten parler, & je fais qulelle m2
teau parole. Vaine prudence que I'amour
a déconcertée , & qui n’a fait que laifler
fermenter un fouvenir qu'il n'eft plus
tems d’effacer !

Il partit comme il avoit promis, &
je lul fis jurer qu’il ne. s’arréteroit ps
au voifinage. Mais, ma chére, ce nef
pas tout; 1l faut achever de-te dire ce
qu'aufli-bien tu ne pourrois ignorer long:
tems. Milord Edouard paffa deux jous
aprés; il fe prefla pour Patteindre;il le
joignit 3 Dijon, & le trouva malade.
L'infortuné avoit gagné la petite vérole.
Il m’avoit caché qu'il ne Pavoit point
eue, & je te avois mené fans préca
tion. Ne pouvant guérir ton mal, il
voulut partager. En me rappellant la



T S N ————
H £ L o1s E IILPART. 315

niere dont il baifoit ta main, je ne puis
douter qu’il ne fe foit inoculé volontai-
rement. On ne pouvoit étre plus mal pré-
paré ; mais cétoit l'inoculation de Pa-
mour , elle fut heureufe. Ce pere de la
vie Pa confervée au plus tendre amant
qui fut jamass : il eft guéri; & fuivant
la derniere lettre de Milord Edouard,
s doivent &tre aftuellement repartis
pour Paris.

Voila , trop aimable coufine , de Tloi
bannir les terreurs funebres qui t’allar-
moient fans fujet. Depuis long - tems tu
asrenoncé-a la perfonne de ton ami, &
fa vie eft en fureté. Ne fonse donc qu'a
conferver la tienne , & A tacquitter de
bonne grace -du facrifice que ton coeur a
Promis & Pamour paternel. Cefle enfin
détre le jouet d'un vain efpoir, & de
te repaitre de chimeres. Tu te prefles

aucoup d’étre fiere de ta laideur ; fois
Plus humble , crois-moi , tu n’as encore
que trop de fujet de 'étre. Tu as efluyé
une cruelle atteinte , mais ton vifage
a été épargné. - Ce que tu prends pour
des cicatrices ne font que des rougeurs
qui feront bientot effucées. Je fus plus

02
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“maltraitée que cela , & cependant tu v
que je ne fuis pas trop mal encore. M
ange , tu refteras jolie en dépit de toi
& lindifférent Wolmar que trois ans d’
fence n'ont pu guérir d’'un amour
dans huit jours , s’en guérira-t-il en
voyant a toute heure? O fi ta feule
fource eft de déplaire , que -ton fort
défefpére | e

W

LETTRE XV.

DE JULIE

C’EN eft trop, Cen eft trop. Ami, tu
as vaincu. Je ne fuis point  'épreuve de
tant d’amour ; ma réfiftance eft épuifée.
Yai fait ufage de toutes mes forces; ma
confcience m’en rend le confolant témor
gnage. Que le Ciel ne me demande point
compte de plus qu'il ne m’a donné. Ce
trifte coeur que tu achetas tant de fois,
& qui coiita fi cher au tien, t'appartient
fans réferve ; il fut A toi du premier mo-
ment ol mes yeux te virent ; il te reften
jufqu’a mon Xemier foupir. Tu Dastrop §
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bien mérité pour le perdre, & je fuis
lafle de fervir aux dépens de la juftice
une chimérique vertu. :
Oui , tendre & généreux amant , ta
Julié fera toujours tienne, elle t’aimera.
toujours : il le faut, je le veux, je le
dois. Je te rends 'empire que 'amour t'a
donné ; il ne te fera plus 6té: Cleft en
vain ‘qu’une voix menfongere murmure
au fond de moname ; elle ne m’abufera
plus. Que font les vains devoirs qu’elle
m’oppofe contre céux daimer A jamais
se que le Ciel m’a fait aimer ? Le plus
lacré de tous n'eft-il pas envers toi ?
N’eft-ce pas & toi feul que j’ai tout pro-
nis ? Le premier voeu de mon cceur ne
ut-il pas de ne t'oublier jamais ; & ton
nviolable fidélité n’eft-elle pas un nou-
reau lien pour la mienne? Ah! dans le
ranfport d’amour qui me rend & toi,
non feul regret eft d’avoir combattu des
entimens fi chers & fi légitimes. Natu-
e, O douce nature! reprends tous tes
roits ; j’abjure les barbares vertus c!ui
anéantiffent. Les penchans que tu m’as
onnés feront - ils plus trompeurs qu’une |
iifon qui m’égara tant de fois ?
' 3
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Refpe@e ces tendres penchans , mon
aimable ami ; tu leur dois trop pour les
hair ; mais fouffres-en le cher & doux
partage ; fouffre que les droits du fang &
de Pamitié ne foient ‘pas éteints par ceux
de 'amour. Ne pehie point que pour te
fuivre jabandonne. jamais la ‘maifon pa-
térnelle. ‘N’efpere point que je me refufe
aux liens que m’impofe une autorité fa-
crée. La cruelle perte de Pun des auteurs
de mes jours m’a trop apprs & craindre
daffliger Pautre. Non, celle-dont il attend
déformais toute fa conf6lation, ne con-
triftera point fon ame accablée ’ennuis ;
je n‘aurai point donné la mort 3 tgut ce
qui me donna la vie. Non, no_n,j con-
nois mon crime, & ne puis le hair: De-
voir , honneur , vertu , ‘tout cela ne me
dit plus rien; mais pourtant je ne fuis
point un monttre ; je fuis foible & non
dénaturée. Mon parti eft pris , je ne veux
défoler aucun de ceux que jaime. Qu’un
pere efclave de fa parole , & jaloux d’un
vain titre , difpofe de ma main qu’il a
- promife ; que l'amour feul difpofe de
mon cceur ; que mes pleurs ne ceflfent de
couler dans le fein d'une tendre amie.

-
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Que je fois vile & malheureufe ; mais
que tout ce qui m’eft cher foit heureux
& content §’il eft poffible. Formez tous
trois ma feule exiftence , & que votre

bonheur me faffe oublier ma mifere &
mon défefpoir.

W

LETTRE XVL
REPONSE

NOUS renaiffons, ma Julie ; tous les
vrais fentimens de nos ames reprennent’
leur cours. La nature nous a confervé
I’étre , & P'amour nous rend 2 la vie. En
doutois-tu? L’ofas-tu croire, de pouvoir
m’Oter ton coeur ? Va, je le connois
mieux que toi, ce coeur que le Ciel a
fait pour le mien. Je les fens joints par
une exiftence commune qu’ils ne peuvent
perdre qua la mort. Dépend-il de nous
-de les feparer , ni méme de le vouloir ?
Tiennent-ils P'un'a lautre par des nceuds
que les hommes aient formés , & qu’ils
uiffent rompre ? Non, non , Julie, fi
e fort cruel nous refufe le Odoux nom_
4
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dépoux, rien ne peut nous Oter celui
d’amans fideles ; il fera la confolation de
nos triftes jours , & nous 'emporterons
au tombeau.

~ Ainfi nous recommengons de vivre
pour recommencer de fouffrir , & le fen-
timent de notre exiftence n’eft pour nous
qu'un fentiment de douleur. Infortunés!
que fommes - nous devenus ? Comment
avons - nous ceflé d’€étre ce que nous
fiimes ? Oieft cet enchantement de bon-
heur fupréme ? Ou font ces raviffemens
exquis dont les vertus animoient nos
feux ? Il ne refte de nous que notre
amour ; Pamour feul refte, & fes char-
mes fe font éclipfés. Fille trop foumife,
amante fans courage ; tous nos maux nous
viennent de tes erreurs. Hélas, un cceur
moins pur fauroit bien moins égarée!
Oui, - c’eft Phonnéteté du tien qui nous
perd ; les fentimens droits qui le rem-
pliffent en ont chaflé la fagefle. Tu as
voulu concilier la tendrefle filiale avec
Pindomptable amour ; en te livrant 2 la
tois A tous tes penchans, tu les confonds
au lieu de les accorder & deviens coupa-
ble A force de vertus. O Julie! quel eft
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tan inconcevable empire ? Par quel étran-
ge pouvoir tu fafcines ma raifon! méme
en me faifant rougir de nos feux , tute
fais encore eftimer par . tes fautes ; tu me
forces de. t'admirer en partageant tes re-
mords. .. Desremords ! ... étoit-ce a
toi d’en fentir ? ... toi que jaimai. . .
t0i que je ne puis cefler d’adorer. . .
le crime pourroit -il approcher de ton
cceur? .. Cruelle ! en me le rendant, ce
coeur qui m’appartient , rends le moi tel

qu’il me fur donné.
Que m’as-tu dit? ... quofes-tu me
faire entendre? ... toi, paffer dans les
-bras d’un autre!... un autre te poflé~
der!,.. Noétre plus.a moi! ... oupour
comble d’horreur n’étre pas & moi feul !
Moi , j’éprouverois <et. affreux fuppli—
ce! ...je te verrois furvivre A toi-mé~
me! ... Non. laime mieux te perdre
que te partager. .. Que le Ciel ne me
donna-t-il un courage digne des. tranf~
ports qui m’agitent! . . . avant que ta
main fe fiit avilie dans ce neeud funefte
abhorré par lamour & réprouvé par
Phonneur ; j’irois de la mienne. te plon-
ger un poignesd dans le fein ¢ Fépuite—

O 5
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rois ton chafte cceur d’un fang que n’au-
roit poirt fouillé Pinfidélité. A ce pur
fang je mélerois celui qui brfile dans mes
veines d’'un feu que rien ne péut étein-
dre ; je tomberois dans tes bras ; je ren-
drois fur tes levres moh dernier foupir...
j€ recevrois le tien... Julie expirante!...
ces yeux fi doux éteints par les horreurs
de la mort! . . . ce fein , ce trOne de
Pamour , déchiré par ma main , verfant
a gros bouillons lé fang & la vie...
Non, vis & fouffre, porte la peine de
ma licheté. Non, je voudrois que tu ne
fuffes plus; mais je ne puis t'aimer affez
pour te poignarder. - :

- O fi tu connoiffois Pétat de ce cceur
ferré de détrefle ! jamais il ne brilla d’un
feu fi facré. Jamais ton innocence & ta
vertu ne lui furent fi chéres. Je fuis amant,
je fais aimer , je le fens : mais je ne fuis
;[u’un homme , & il eft au-deflus de la
orce humaine de renoncerd la fupréme
félicité. Une nuit , une feule nuit a chan-
.g¢é pour jamais toute mon ame. Ote -moi
ce dangereux fouvenir, & je fuis ver-
tueux. Mais cette nuit fatale régne au
fond de mon coeur & va couvrir de {on
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ombre le refte de ma vie. Ah Julie ! objet
adoré ! $’il faut &tre A jamais miférables,
encore une heure de bonheur , & des re-
grets éternels !

Ecoute celui qui t'aime. Pourquoi vou-
drions-nous étre plus fages nous feuls
que tout le refte des hommes , & fuivre
avec une fimplicité d’enfans de chiméri-
ques vertus dont tout le monde parle &
que perfonne ne pratique ? Quoi ! fe-
rons - nous meilleurs moraliftes que ces
foules de favans dont Londres & Paris
font peuplés , qui tous fe raillent de la
fidélité conjugale , & regardent 'adultere
comme un jeu? Les exemples n’en font
point fcandaleux ; il n’eft pas méme per-
mis &’y trouver 3 redire , & tous les hon-
nétes gens fe riroient ici de celui qui
par reipe& pour le mariage réfifteroit

~ au penchant de fon cceur. En effet , di~
fent-ils , untort qui n’eft que dans I'o-
pinion n’eft-il pas nul quand 1l eft fecret 2
Quel mal regoit un mari d’une infidélité
qu’il ignore ? De quelle complaifance une
femme ne rachete-t-elle pas fes fautes (1) ?

(1) Et od le bon Suifle avoit-il vu cela? Il y a long-
tems que les femmes galantes l'ont pris 81- gn plus havug
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Quelle douceur n’employe - t-elle pas &
prévenir ou guérir fes foupcons ? Privé
d’un bien imaginaire , il vit réellement
plus heureux , & ce prétendu crime dont
on fait tant de bruit n'eft qu’un lien de
plus dans la fociété.

A Dieu ne plaife, 6 chére amie de
mon ceeur , que je veuille raffurer le tien
par ces hopteufes maximes. Je les abhor-
re fans favoir les. combattre , & ma con-
fcience y répond mieux eque mia raifon.
Non que je me faffe fort d’'un courage
que je hais , m que je vouluffe d’une
vertu f{i coiiteufe : mais je me crois moins
«coupable en me reprochant mes fautes
quen m’efforgant de les juftifier , & je
regarde comme le comble du crime d'en
vouloir Oter les remords.

Je ne fais ce que j’écris; je me fens
Fame dans un état affreux , pire que celui
méme ol jétois avant d’avoir regu ta

ton. Elles commencent par établir fierement. leurs amans:
dans. la: maifon, & fi Yon daigne y fonffrir le mari, C'ek
autant qwil fe comporte envers eux aves le refpe@ qu'il
leur doit: Une femme qui fe eachervit d’'un mauvais com-
merge feroit. oroire qu'alle ¢ 2. honte & feroit d(shonos
oér; gus. ure Feantie foxune ve poaieeif Lv vode,
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lettre. L’efpoir que tu me rends eft trifte
& fombre ; il éteint cette lueur fi pure
qui nous guida tant de.fois ; tes attraits
s’en terniflent & ne deviennent que plus
touchans ; je te vois tendre & malheu-
reufe ; mon ceeur eft inondé des pleurs
qui eoulent de tes yeux , & je me repro~
che avec amertume un bonheur que je ne
puis plus goliter qu'aux dépens du tien.
e fens pourtant qu'une ardeur fecrete
m’anime encore & me rend le courage
que veulent m’6ter les remqrds. Chére
amie , ah ! fais-tu de combien de pertes
un amour pareil au mien peut te dedom-
mager ? Sais-tu jufqu’a quel point un
amant qui ne refpire que pour toi peut
te faire aimer la vie ? Congois-tu bien
que ceft pour toi feule que je veux vi=~
vre , agir , penfer , fentir déformaie *
Non, fource délicieufe de mon étre , je
n'aurai plus d’ame que ton ame , je ne
ferai plus rien qu’une partie de- toi-mé-
me, & tu trouveras au fond de mon
cceur une fi douce exiftence que tu ne
fentiras point ce-que la tienne aura per~
du de-fes charmes. Hé bien ! neus ferons
eoupables, , raais nows ne ferons poant
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méchans ; nous ferons coupables , mais
nous aimerons toujours la vertu: loin d'o-
fer excufer nos fautes , nous en gémirons;
nous les pleurerons enfemble ; nous les
racheterons, s'il eft poffible, a force d’&
tre bienfaifans & bons. Julie ! & Julie!
que ferois-tu, que peux-tu faire ? Tu
ne peux échapper & mon coeur : n'a-til
pas ¢poufé le tien ?

Ces vains projets de fortune qui m’ont
fi groflierement abufé font oublies depuis
Yong-tems. le vais m’occuper uniquement
des foins que je dois & Milord Edouard;
il veut m’entrainer en Angleterre ; il pré-
tend que je puis I'y fervir. Hé bien! je
Py fuivrai. Mais je me déroberai tous les
ans ; je me rendrai fecretement pres de
toi. S1 je ne puis te parler , au moins
jeet’ausai vue ; jaurai du moins baif¢
tes pas ; un regard de tes yeux m'aura
donné dix mois de vie. Forcé de repartir,
en m’éloignant de celle que j’aime , je
compterai pour me confoler les pas qui
doivent m’en rapprocher. Ces fréquens
voyages donnerout le change 3 ton mal-
heureux amant ; il croira déja jouir de
ta vue en partant pour taller voir ; le fou:

oL T T
. . . e
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venir de fes tranfports I'enchantera du-
rant fon retour ; malgré le fort cruel,
fes triftes ans ne feront pas tout-a-fait
perdus ; il n’y en aura point qui ne foient
marqués par.des plaifirs , & les courts
momens qu’il paffera prés de toi fe mul-
tiplieront fur fa vie entiere, oo

LETTRE XVIL

DE MpDE D’ORBE,

A AMANT DE JULIE

~ OTRE amante neft plus, mais j’at
retrouvé mon amie , & vous en avez ac-
quis une dont le cceur peut vous rendre
beaucoup plus que vous n’avez perdu.
Julie eft mariée , & digne de rendre heu-
reux ’honnéte homme qui vient d’unir
fon fort au fien. Aprés tant d’'impruden-.
ces , rendez graces au Ciel ‘qui vous a fau-
vés tous deux , elle de Pignominie , &
vous du regret de l’avoir déshonorée.
Refpe&tez fon nouvel état ; ne lui écrivez
point, elle vous en prie. Attendez qu'elle
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- vous écrive ; Ceft ce qu’elle fera dans
- peu. Voici le tems ol je vais connoitre
fi vous méritez l'eftime que j'eus pour
vous , & fi votre coeur eft fenfible i une
amitié pure & fans intérét,

LETTRE XVIIL

DE JULIE A SON AMI.

VOUS étes depuis fi long-tems le
dépofitaire de tous les fecrets de mon
cceur, qu’il ne fauroit plus perdre une
fi douce habitude. Dans la plus impor-
fante occafion de ma vie il veut s’épan-
.cher avec vous. Quvrez-lui le vétre,
mon aimable ami; recueillez dans votre
fein les longs difcours de lamitié; fi
quelquefoiss elle rend diffus Pami qui
parle, elle rend toujours patient l'ame
qui écoute..

Liée aw fort dun époux, ou plutdt
aux volontés dun pere par une chaine
indifloluble ,. j’entre dans une nouvelle
carriere’ qui me doit finir qu'd la mort.
En la commencant,, jatrons: wr moment



H E L o1s E IILPART. 329

es-yeux fur celle que je quitte; il ne
xous fera pas pénible de rappeller un

‘ems fi cher. Peut-&tre y trouverai-je

les lecons pour bien ufer de celui qui

me refte ; peut-étre y trouverez-vous .
des lumieres pour expliquer ce que ma’
conduite eut toujours d'obfcur a vos

yeux. Au moins en confidérant ce que.
nous flimes Pun A lautre, nos ceeurs.
n'en fentiront que mieux ce qu'ils fe:
doivent jufqu'a la fin de nos jours.

I y a fix ans & peu prés que je vous
vis pour la premiere fois. Vous étiez
jeune, bien fait, aimable ; d’autres jeunes
gens mont paru plus beaux & mieux
faits que vous; aucun ne m’a donné la
moindre émotion, & mon ceeur fut A
vous dés la premiere vue (1). Je crus
voir fur votre vifage les traits de I'ame
qu'il faloit & la mienne. Il me fembla
que mes fens ne fervoient que d’organe-

(1) M. Richardfon fe moque beaucoup de ces attache.
mens nés de la premiere vue & fondés fur des conformis
tés indéfiniffabtes. C’eR fort bien faix de s'en mogquer,’
mais eemme il n'en exifte pourtant que trop de cette
efpece, au lieu de s’amufer A les nier, ne feroit-op pas
micux de nous appreadre & les vaincre?
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2 des fentimens plus nobles; & j’aimai
dans vous, moins ce que J’y voyois,
que ce que je croyois fentir en moi-
méme. Il n’y a pas deux mois que je
penfois encore ne m’étre pas trompee;
Paveugle amour , me difois-je , avoit rai-
fon ; nous étions faits 'un pour lautre;
je ferois 4 lui fi Pordre humain n’eiit
troublé les rapports de la nature, & s'il
éoit permis a quelqu’un d’€tre heureux,
nous aurions dii P'étre enfemble.

Mes fentimens nous furent communs ;
ils m'auroient abufée fi je les eufle
éprouvés feule. L’amour que j’ai connu
ne peut naitre que d’une convenance ré-
ciproque & d’un accord des ames. On
n’aime point fi 'on n'eft aimé ; du moins
on n'aime pas long-tems. Ces paffions
fans retour qui font, dit-on, tant de
malheureux ne font fondées que fur les
fens ; fi quelques-unes pénetrent jufqui
Pame, c’eft par des rapports faux dont
on eft bientt détrompé. L’amour fenfuel
ne peut fe paffer de la pofleflion, & s'¢-
teint - par elle. Le véritable amour ne
peut fe paffer du coeur, & dure autant
que les rapports qui lont fait naitre
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(2)- Tel fut le nOtre en commengant ; tel il,
fera, yefpere, jufqu'a la fin de nos jours,.
quand nous l'aurons mieux ordonné. Je
vis, je fentis que jétois aimée & que.
je devois I'étre. La houche ‘¢toit, muette ;.
le regard étoit contraint; mais le cceur,
fe fafoit entendre.. Nous éprouvimes.
bientOt entre nous,-ce je ne,fais quoi,
qui rend le filence éloquent, qui fait
parler des yeux baiflés, qui-donne une
umidité téméraire,, qui montre les defirs
par la crante, & dit tout ce qu’il n'ofe
exprimer. R 7

Je fentis mon cceur, & me jugeai
perdue 2 votre premier mot. Jappergus
la géne de votre réferve ; yapprouvai ce
refpe&, je vous en aimai davantage; je
cherchois 3 vous dédommager d’un fi-
lence pénible & néceflaire, fans qu’il en
coiitdt & mon innocence ; je forgai mon
naturel ; jimitai ma coufine, je devins
badine & foldtre comme elle, pour pré-
venir des explications trop graves, &
faire paffer mille tendres carefles a la fa-

(2) Quand ces rapports font chimériques, il dure aue
tant que Pillufion qui neus les fait imaginer.
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veur de ce feint enjouement. Je voulois
vous rendre fi doux votre état oréfent,
que la crainte d’en changer ' augmentit
votre retenue. Tout cela me réuflit mal;
on ne fort point de fon naturel impuné-
ment. Infeﬁ&e que jétois , jaccélérai ma
perte au lieu de la prévenir , yemployai
du poifon’ ‘glour palliatif; & ce qui de-
voit vous faire taire, fut précifément ce
g:.ﬁ vous fit parler. J'ens beau, par une

oideur affeftée, vous tenir éloigné dans
le téte-d-téte; cetté contrammte méme me
trahit : vous écrivites. Au lieu de jetter
au feu votre premiere lettre, ou de Ia

rter & ma mere , j’ofai louvrir. Ce fut
A mon crime, & tout le refte fut forcé.
Je voulus m’empécher de répondre 3
ces lettres funeftes que je ne pouvois
m’empécher de lire. Cet affreux combat
altéra ma fanté. Je vis Pabyme ol jallois
me précipiter. Feus horreur de moi-mé-
me , & ne pus me réfoudre 4 vous laiffer
partir. Je tombai dans une forte de dé-
fefpoir ; jaurois mieux aimé que vous
ne fuffiez plus que de n’étre point &
moi : jen vins jufqud fouhaiter votre
mort , jufqu’d vous la demander. Le Ciel
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' a vu mon cceur ; cet effort doit racheter
quelques fautes.

Vous voyant prét 3 m'obéir, il falut
parler. Javois requ de la Chaillot des
legons qui ne me firent que mieux con-
noitre les dangers de get aveu. L'amour
qui me Parrachoit mapprit & en éluder
Peffet. Vous fites mon dernier refuge;
yeus affez de confiance en vous pour
vous armer contre ma foibleffe,, je vous
crus digne de me fauver de moi-méme,
& je vous rendis juftice. En vous voyant
reipeter un dépdt fi cher , je con-
nus que ma paffion ne m’aveugloit point
fur les vertus qulelle me faifort trouver
en vous. Je m’y livrois avec d’autant
Plus de fécurité¢, qu’il me fembla que
nos cceurs fe fuﬁi?oient Pun A Pautre,
Siire de ne trouver au fond du mien que
des fentimens honnétes, je gofitois fans
Précaution les charmes d’une douce fa-
miliarité. Hélas! je ne voyois pas que
le mal sinvétéroit par ma négligence , &
que Phabitude- étoit plus dangereufe ‘que
Yamour. Touchée de votre retenue, je
crus pouvoir fans rifque modérer la mien-
ne; dans linnocence de mes defirs je
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penfois encourager en vous la vertu mé-
me , par les tendres careffes de P'amitié.
Yappris dans le bofquet de Clarens que
Jyavois trop compté fur moi, & quil
ne faut rien acgprder aux fens quand
on veut leur mr quelque chofe. Un
inftant , un feul nt embrafa les miens
d'un feu que rien ne put éteindre; &
fi ma volonté réfiftoit encore, dés-lors
mon ceceur fut corrompu.

Vous partagiez mon égarement ; votre
lettre me fit trembler. Le péril étoit
double : pour me garantir de vous & de
moi, il falut vous éloigner. Ce futle
dernier effort d’une vertu mourante; en
fuyant vous achevites de vaincre; &
fitot que je ne vous vis plus, ma lan-
gueur m’0ta le peu de force qui me
reftoit pour vous réfifter.

Mon pere en quittant le fervice avoit
amené chez- lui M. de Wolmar ; la vie
qu’il lui devoit, & une liaifon de vingt
ans, lui rendoient cet ami fi cher quil
ne pouvoit fe féparer de lni. M. de
Wolmar avangoit en 4ge, & quoique
riche & de grande naiffance, il ne trou-
voit point de femme qui lui convint.
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Mon pere lui avoit parlé de fa fille en
homme qui fouhaitoit de fe faire un gen-
dre de fon ami; il fut queftion de la
voir , & c’eft dans ce deflein quils fi-
rent le voyage enfemble. Mon deftin
voulut que je plufle & M. de Wolmar
qui n’avoit jamais rien aimé. Ils fe don-
nerent fecretement leur parole, & M.
de Wolmar ayant beaucoup d’affaires a
régler dans une Cour du Nord ol étoient
fa famille & fa fortune, il en demanda
le tems, & partit fur cet engagement
mutuel. Apres fon départ, mon pere
rous déclara 3 ma mere & 3 moi qu’il .
me I’avoit deftiné pour époux, & m’or-
donna d’un ton qui ne laiffoit point de
replique & ma tmidité , de me difpo-
fer A recevoir fa mamn. Ma mere, qui
navoit que trop remar?ue' le penchant
¢: mon coeur, & qui fe fentoit pour
vous une inclination naturelle , eflaya
plufieurs fois d’ébranler cette réfolution;
fans ofer vous propofer, elle parloit de
maniere & donner 3 mon pere de la
confidération pour vous , & le defir de
vous connoitre ; mais la qualité qui vous
manquoit le rendit infenfible A toutes
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celles que vous poffédiez; & s'il con-
venoit que la naiffance ne les pouvoit
remplacer , il prétendoit quelle feule
pouvoit les faire valoir. o

L’impoffibilité d’étre heureufe 1imta
des feux qulelle efit dii éteindre. Une
flatteufe illufion me foutenoit dans mes

eines ; je perdis avec elle la force de
es fupporter. Tant qu’il me fit refte
quelque efpoir d'étre-a vous, peut-étre
aurois - je triomphé de moi ; 1l m'en efit
moins coiité¢ de vous refifter toute ma
vie que de renoncer a vous pour Ji
mais , & la feule idée d’un combat éter-
nel m’6ta le courage de vaincre.

La triftefle & IPamour confumoient
mon cceur ; je tombai dans un abatte
ment dont mes lettres fe fentirent. Celle
que vous m’écrivites de Meillerie y mit
le comble; A mes propres douleurs fe
joignit le fentiment de votre défefpom.
Hélas ! ceft toujours, Pame la plus for
ble qui porte les peines de teutes deux.
Le parti que vous m’ofiez pro?ofer mit
le comble A mes perplexités. L'infortune
de mes jours étoit aflurée , Pinévitable

choix qui me reftoit a faire étqit dy
' joindre
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joindre celle de mes patens ou la vé-
tre. Je ne pus fupporter cette horrible
alternative ; les forces de la nature ont
un terme; tant d’agitations épuiferent
les miennes. Je fouhaitai d’étre délivrée
de la vie. Le Ciel parut avoir Pitie’ de:
moi ; mais la cruelle mort m'épargna:
pour me perdre. Je vous vis, je fus
guérie , & je péris. ‘

Si je ne trouvai point le bonheur
dans mes fautes, je navois jamais ef-
péré 'y trouver. Je fentois que mon
coeur étoit fait pour la vertu, & qu’il
ne pouvoit é&tre heureux fans elle; je
fuccombai par foiblefle & non par er-
reur ; je n'eus pas méme Pexcufe de
Yaveuglement. II ne me reftoit aucun
efpoir ; je ne pouvois plus quétre in-
fortunée. L'innocence & Pamour m’é-
toient également néceflaires ; ne pouvant
les conferver enfemble , & voyant vo-.
tre égarement, je ne confultai que vous.
dans mon choix, & me perdis pour
vous fauver. . -

Mais il r'eft pas fi facile qu'on penfe-
de renoncef & la vertu. Elle tourmente
long - tems ceux qui abandonnent; &

Nouv. Héloife. Tome II, P
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fes charmes , qui font les délices des
ames pures, font le premier fupplice du
méchant, qui les aime encare & n’en
fauroit plus jouir. Coupable & non-dé-
pravée, je ne pus échapper aux remords
qui m’attendoient ; I’honnéteté me. fut
<chére, méme aprés lavoir perdue; ma
honte pour &tre . fecrete ne m’en fut
pas moins amere , & quand tout I'uni-
vers en efit été témoin, je ne laurois
pas mieux fentie. Je me confolois dans
ma douleur comme un bleflé qui craint
la gangrene, & en qui le fentiment de
fon mal foutient Pefpoir d’en guérir.
Cependant cet état d’opprobre m’étoit
odieux. A force'de vouloir étouffer le
reproche fans renoncer au crime, il m’ar-
riva ce qu'il arrive A toute ame honnéte
qui s’égare & qui fe plait dans fon éga-
rement. Une illufion nouvelle vint adou-
cir Pamertume du repentir ; j’efpérai ti-
rer de ma faute un moyen de la réparer,
& y’ofai former le projet de contraindre
mon pere 3 nous unir. Le premier fruit
de['notre amour devoit ferrer ce doux
lien. Je le demandois au Ciel comme le
gage de mon retour 3 la vertu, & de

-
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notre bonheur commun. Je le defirois
comme une autre 3 ma place auroit pu
le craindre, le tendre amour tempérant
par fon preftige le murmure de la con-
{cience , me confoloit de ma foiblefle
par Peffet que jen attendois , & faifoit
Qune fi chére attente le charme & lef-
poir de ma vie.

Sitét que jaurois porté des marques
fenfibles de mon état, j'avois réfolu d’en
faire en préfence de toute ma famille une.
déclaration publique & M. Perret {3). Je
fuis timide, il eft vrai; je fentois tout
ce qu’il m’en devoit coiiter , mais ’hon-
neur méme animoit mon courage, &
j’aimois mieux fupporter une fois la con-
fufion que j’avois méritée , que de nour-
rir une honte éternelle au gmd de mon
cceur. Je favois que mon pere me don-
neroit la mort ou mon amant ; cette
alternative n’avait rien d’effrayant pour.
moiy &, de maniere ou dautre, j'en-
vifageois dans cette démarchg la fin de
tous mes malheurs. ~
. Tel étoit, mon ben ami, le myftere

(3 ) Pafteur du lieu.

P2 °
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que je voullis vous dérober , & que
- vous cherchiez & pénétrer avec une fi
curieufe inquiétude. Mille raifons me
forgoient A cette réferve avec un homme
aufli emporté que vous; fans compter
qu’il ne faloit pas armer dun nouveau
prétexte votre indifcrete importunité. Il
€toit & propos fur-tout de vous éloi-

er durant une fi périlleufe fcene; &
je favois bien que vous n'auriez jamais.
confenti 3 m’abandonner dans un danger
pareil, s’il vous efit été’ connu.,

Hélas! je fus encore abufée par une fi
douce efpérance! Le Ciel rejetta des pro-
jets congus dans le crime ; je ne méritois
pas Phonneur d’étre mere ; mon attente
refta toujours vaine, & il me fut refufé
dlexpier ma faute aux dépens de ma ré-
putation. Dans le défefpoir que j’en con-
gus, I'imprudent rendez-vous qui met-
toit votre vie en danger fut une témé-
fité que mon fol amour me voiloit d'une
fi douce excufe : je m’en prenois & moi
du mauvais fuccés de mes veeux, & mon
coeur abufé par fes defirs, ne voyoit dans
Fardeur- de les-eontenter que le-foin de
leg rendre un jour légitimes. :
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Je les crus un inftant accomplis ; cette
erreur fut la fource du plus cuifant de
mes regrets ; & Pamour exaucé par la
nature , n'n fut que plus cruellement tra-
hi par la deftinée. Vous avez fgu (4) quel
.accident détruifit , avec le germe que je
portois dans mon {ein , le dernier fonde-
.ment de mes efpérances. Ce malheur
m’arriva précifément dans le tems de no-
tre {éparation ; comme fi le Ciel eiit vou-
lu m’accabler alors de tous les maux que
Javois mérités , & couper & la fois tous
les liens qui pouvoient nous upir.

_Votre départ fut la fin de mes erreurs
ainfi que de mes plaifirs ; je reconnus,
mais trop tard, les chimeres qui m’avoient
abufée. Je me vis auffi mceprifable que-
je Pétois devenue, & aufli matheureufe
que je devois towjours 1’étre, avec un
amour fans innocence ; & des defirs fans
efpoir qu’il m’étoit impofiible d’éteindre,
Tourmentée de mille vains regrets , je
renongal 3 des réflexions aufli doulou-
reufes qu’inutiles ; je pe valois plus la

. )

(4) Ceci fuppofe d’autres lettres que nous n'avons

Pas. *
. P 3‘
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peine que'je fongeafle & moi-méme, je
confacrai ma vie & m’occuper de vous. Je
n’avois plus ¢honneur que le yotre, plus
d’éfpérance qu'en votre bonheur ; & les
fentimens qui me venoient de vous étoient
les feuls dont je cruffe pouvoir étre en-
.core émue.

- L’ameur ne m’aveugloit point fur vos
défauts , mais il me les rendoit chers; &
telle étoit fon illufion, que je vous aurois
moins aimé {i vous aviez été plus parfait.
Je connoiflois votre ccenr , vos empor-
temens ; je favois qu'avec plus de courage
que moi vous aviez moins de patience,
- & que les maux dont mon ame étoit ac-
cablée mettroient la votre au défefpoir.
Cleft par cette raifon que je vous cachai
toujours avec foin les engagemens de mon
pere ; & A notre {éparation , voulant pro-
fiter du zele de Milord Edouard pour vo-
‘tre fortune , & veus en infpirer un pareil
A vous-méme , je vous flattai d’un ef-
poir que je n’avois pas. Je fis plus ; con-
noiffant le danger qui nous menagoit , je
pris la-feule précaution qui peuvoit nous
en garantir ; & vous engageant avec ma
parole ma liberté, autant qu’il m’étoit

<
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poflible , je tAchai d’infpirer & voiss de la
confiance , & moi de la fermeté , par une
promefle que je n’ofafle enfreindre & qui
piit vous tranquillifer. C’étoit un devoir .
puérile , ’en conviens , & cependant je
ne m’en ferois jamais départie. La vertu
‘eft fi néceflaire & nos cceurs , que quand
‘'ona une fois abandonné-la véntable , on
s'en fait enfuite une A fa mode , & l'on
y tient plus fortement , peut-é&tre , parce
qu'elle eft de notre choix. .

Je ne vous dirai point combien j’éprou-
vai d’agitations depuis votre éloigne-
ment. La pire de toutes étoit la crainte
d’étre oubhée. Le féjour oi1 vous étiez
me faifoit trembler ; votre maniere d’y:
vivre augmentoit mon effroi ; je croyors
déja vous voir avilir jufqu’d n’€tre plus
quun homme A bonnes fortunes. Cette
ignominie m’étoit plus cruelle que tous
mes maux ; j’aurois mieux aimé vous fa-
voir malheureux que méprifable ; aprés
tant de peines auxquelles j’étois accoutu~
mée , votre déshonneur étoit la feule que
je ne pouvois fupporter.

Je f{l’s raffurée fur des craintes que le
ton de vos lettres commengoit & confir=

P g
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mer ; & je le fus par un moyen qui et
pu mettre le comble aux allarmes d'une
autre. Je parle du défordre olt vous vous
Jaiffites entrainer , & dont le prompt &
libre aveu fut de toutes les preuves de
votre franchife celle quim’a le plus tou-
“chée. Je vous connoiflois trop pour igno-
‘rer ce qu’un pareil aveu devoit vous coli-
ter , quand méme jaurais ceflé de vous
étre chére; je vis que Pamour vainqueur
de la honte avoit pu feul vous l’arracher.
Je juﬁeai qu'un cceur fi fincere étoit in-
«capable d’une infidélité cachée ; je trou-
vai moins de tort dans votre faute que de
mérite 3 la confeffer, & me rappellant
'VOs anciens engagemens , je mie Gueéris
pour jamais de la jaloufie.

" Mon ami , je n’en fus pas plus heu-
reufe ; pour un tourment.de moins fans
cefle il en renaiffoit mille autres , & je ne
‘connus jamais mieux combien il eft in-
fenfé de chercher dans I’égarement de
fon céeur un repos qu’on ne trouve que
dans la fagefle. Depuis long-tems je
pleurois en fecret la meilleure des meres
u'une langueur mortelle confumoit in-
enfiblement. Babi, & quile fatal effet de

1
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.ma chute m’avoit forcée & me confier.,
. me trahit & lut découvrit nos amours &
.mes faites. A peineeus-je retiré vos let-
,tres de chez ma coufine , qu’elles. furent
-furprifes. Le témoignage €tait convain-
.quant ; Il triftefle acheva d’6ter & ma
.mere le peu de forces que fon mal lui
.avojt laiflées. Je faillis expirer de regret
.a fes pieds, Loih dé. m’expofer A la mort
-zue je meritors , elle voita mahonte , &
fe contenta d’en gémir :: 'vous méme; qui
JYaviez fi cruellement abufée , ne plites
Jui deévenir. odienx.' Je fus témoin de
JYeffet que:prodoifit.votre ‘lettre fur fon
cceur tendre & compatiffant.” Helas ! elle
-defiroft votre. bonheurs& le mien. Elle
itensa: plus dmne ; fois . ... qire fert :de rap-
-peller.vnegfpérance A jamais éteinte ? Le
+Ciel'en gvoitantrement ardonné: Elle finit
fes triftes. jours :dans la-.douleur de n’a-
woirgnr fléthir un époux. fvere , & de
Jniffer. une fille fi -peu digne idelle." 1 .
.~ Acocablée. dune. fi. cruelle peste ; mon
ame nleut plus de force que -pous la:fen
A3 5 Jawoix de la nature gémiflante étouffa
les murmures ‘de 'amour: Je 'pris. dars
 sine efpece d’horrenr la vcaufepda tant de
: )
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maux ; je voulus étouffer enfin P'odieufe
pafion qui me les avoit attirés , & re-
noncer A vous pour jamais. Il le faloit,
fans doute ; n’avois - je pas aflez de quoi
leurer le refte de ma vie, fans cherchér
inceflamment de nouveaux fujets de lar-
‘mes ? Tout fembloit favorider ma réfo- |
Jution. Si la triftefle attendrit I’ame, une
-profonde afltiion I'endurcit. Le fouve-
.nir de ma mere mourante effagoit le vo-
tre ; nous étions éloignés; l’efPoir m'a-
voit abandennée ; jamais mon incompa-
rable amie ne fut fi fublime ni fi digne
d’occuper feule tout mon cceur. Sa ver-
tu, fa raifon, fon amitié, fes tendres
" carefles fembloient l'aveir purifiés je
wvous crus oublié., je me crus guérie. Il
£toit trop tard ; ce que jlavois pris
la froideir d'un amour éteint. . n’étort
que labattement:du défefpoir. =
. Comme un malade qui ceffe de fouffrir
en tombant en foiblefle f¢ ranime 2 de
plus yivescdotleurs , je fentss bientdt re-
najtre’ toutes les miennes quand mon pere
m’eut annoncé lewprochain retour de M.
de Wolmar." Ce fut alors que {invinci-
ble amour ime.rendit des forces que je
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croyois n’avoir plus. Pour la premiere
fois de ma vie j’ofai réfifter en face 3 mon
pere. Je lui proteftai nettement que ja-
mais M. de Wolmar ne me feroit rien;
que jétois déterminée 2 mourir fille s
qu'il étoit maitre de ma vie, mais non
pas de mon cceur, & que rien ne me fe-
roit changer de volong. Je ne vous par-
lerai ni de fa colere, ni des traitemens
que jeus A fouffrir. Je fus inébranlable =
ma timidité furmontée m’avoit portée 2
Pautre extrémité,, 8 fi ’avoisle ton moins
impérieux que mon pere, je l'avois tout
aufli réfolu. o '

Il vit que j’avois pris mon parti, &
quil ne gagneroit rien fur moi par auto-
nté. Un inflant je me crus délivrée de
fes perfécutions. Mais que devins-je quand
tout-3-coup je vis 3 mes pieds le plus
févere des peres attendri & fondant en
larmes? Sans me permettre de me lever
il me ferroit les genoux, & fixant fes
yeux mouillés fur les miens, il me dit
dune voix touchante que j'entends en-
core au-dedans de moi : Ma fille ! refpec-~
te les cheveux blancs de ton malheureux
pere; ne le fais pas defcendrepai;ec dou~

[
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leur au tombeau, comme celle qui te

rta dans fon fein. Ah! veux- tu donner
a mort A toute ta famille ? !
- Concevez mon faififfement. Cette at-
titude , ce ton, ce gefte, ce difcours,
cette affreufe idée me bouleverferent an
point que je me laiffai aller demi - morte
entre fes bras , & ce ne fut qu’apres
bien des fanglots dont jétois opprefiée,
qué je pus lui répondre d’une voix al-
térée & foible : O mon pere! j’avois des
armes contre vos menaces, je nen ai
point contre vos pleurs. Ceft vous qui
ferez mourir votre fille.

Nous étions tous deux tellement agités
que nous ne plimes de long-tems nous
remettre. Cependant en repaflant en moi-
méme fes derniers mots, je congus qu'i
étoit plus inftryit que je n’avois cru,& |
réfolue de me prévaloir contre lui de fes
rropres conno:ffances , je me préparois
ui faire au péril de ma vie un aveu trop
long - tems différé, quand m’arrétant avec
vivacité, comme s'il efit prévu & craint
ce que Jallois lui dire, il me parla ainfi

«Je fais quelle fantaifie indigne d’une
» fille bien née vous nourriffez au fond |
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»de votre cceur. Il eft tems de facrifier
v au devoir & a I'honnéteté une paflion
» honteufe qui vous déshonore & que
» vous ne fatisferez jamais qu’aux dépens
v de ma vie. Ecoutez une fois ce que
» honneur d’un pere & le votre exigent
» de vous, & jugez - vous vous - méme. .
» M. de Wolmar eft un homme d’une
» grande naiffance , diftingué par toutes
» les qualités qui peuvent la foutenir ;
» qui jouit de la confidération publique
» & qui la mérite. Je lui dois la vie; vous
» favez les engagemens que jai pris avec
» lui. Ce q’u’il faut vous apprendre encore,
» Ceft qu'étant allé dans fon pays pour
» mettre ordre A fes affaires , il s’eft trou-
» vé enveloppé dans la derniere révolu~
»tion, quil y a perdu fes biens, qu’il
» n’a lui-méme échappé & Pexil en Sibéy
»rie que par un bonheur fingulier, &
r?u'i.l revient avec le trifte débris de fa
» fortune , fur la parole de fon ami qui
» ’'en manqua jamais A perfonne. Prefs
» crivez - moi maintenant la réception
»quil faut lui faire A fon ‘retour. Lui
» dirai-je : Monfieur, je vous promis ma
» fille tandis que vous étiez riche, mais
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» A préfent que vous n'avez plus rien je
» me rétralte, & ma fille ne veut point
» de vous? Si ce neft pas ainfi que j¢-
» nonce mon refus , c’eft ainfi qu'on l'in-
» terprétera : vos amours allégués feront
» pris pour un prétexte, ou ne feront
» pour moi qu’un affront de plus , & nous
» pafferons, vous pour une fille perdue,
» moi pour un malhonnéte homme qui
» facrihe fon devoir.& fafoi A un vil -
» térét, & joint Pingratitude A Pinfidé-
» lité. Ma fille, il eft trop tard pour finir
» dans I'opprobre une vie fans tache, &
» foixante ans d’honneur ne s’abandon-
‘» nent pas en un quart- d’heure.

» Voyez donc , « continua-t-il , » coms
» bien tout ce que vous pouvez me dire
» eft & préfent hors de propos. Voyez fi
-+ des préférences que la pudeur défavoue
» & quelque feu paffager de jeunefle peu-
» vent jamais &tre mis en balance avec
» le devoir d'une fille & I’honneur com-
» promis d’un pere. $’il n*étoit queftion
» Eour P'un des deux que d’immoler fon
» bonheur A Pautre , ma tendrefle vous
»-difputeroit un fi doux facrifice ; mais,
- » mon enfant, 'honneur-a parlé , & dans
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» te fang dont tu fors, c’eft toujours lui
» qui décide ».
Je ne manquois pas de bonnes réponfes
a- ce difcours ; mais les préjugés de mon
pere lui donnent des principes fi différens
des miens , que des raifons qui me fem-
bloient fans replique ne Pauroient pas
méme ébranlé. D’ailleurs , ne fachant ni
d’ob lui venoient les lumieres qu’il pa-
roiffoit avoir acquifes fur ma conduite ,
ni jufquolr elles pouvoient aller ; crai-
gnant A fon affetation de m’interrompre
qu’il n’efit déja pris fon parti fur ce que
Favois A lui dire, & , plus que tout cela,
retenue par une honte que je n’ai jamais
pu vaincre , jaimai mieux em{Ployer une
excufe qui me parut plus fure, parce
qu’elle étoit plus felon fa maniere de pen-
fer. .Je lui déclarai fans détour 'engage-
ment que J’avois pris avec vous ; je pros
teftai que je ne vous manquerois pomnt
de parole , & que , quoi qwil piit arri-
ver, je ne me marierois janais fans votre
eonferitenient. S :
En effet’, je m'appergus avec joie que
mon fcrupule ne lui déplaifoit pas ; i
me fit de vifs reproches fur ma promefle,
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mais il n’y objeda rien; tant un Gentil-
homme plein d’honneur a naturellement
une haute idée de-la foi des engagemens,
& regarde la parole comme une chofe
toujours facrée ! Au lieu donc de s’amu-
fer A difputer fur la nullit¢ de cette pro-
mefle , dont je ne ferois jamais convenue,
il m’obligea d'écrire un billet auquel il
joignit uné lettre qu'il fit partir fur le
champ. Avec quelle agitation n’attendis~
je point votre réponie ! combien je fis
de voeux pour vous trouver moins de
délicatefle que vous ne deviez en avoir !
Mais je vous connoiffois trop pour dou-
ter de votre obéiflance , & je (gvois que

lus le facrifice .exigé yous feroit pénin

le,” plus vous. feriez prompt a_vous
Pimpofer. La répoplg viat; elle me fit
‘cachée. durant mg. maladie. ; . aprés -mon
rétabliffement mes. craintes furent confir«
mées, & il ne me refta plus d’excufes. Au
moins mon pere me déclara qu’il nen
recevroit plus, & avec afcendant .que
Ie terrible mot qu’il m'avoit dit lui dons
noit fur mes volontés 5.1l me fit jurer
que je pe dirois rien 3 M. de Wolmar
qui pit le détourner de m'époufer : car,
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ajouta-t-il , cela lui paroitroit un jeu
concerté entre nous , & A quelque prix
que ce foit, il faut que ce mariage s'a=
cheve ou que je meure de douleur.

Vous le favez, mon ami; ma fanté ,
fi robufte contre la fatigue & les injures
de Pair ne peut réfifter aux intempéries
des paffions , & c’eft dans mon trop fen-
fible coeur queft la fource de tous les
maux & de mon corps & de mon ame.
Soit que de longs chagrins euflent cor-
rompu mon fang; foit que la nature et
pris ce tems pour P’épurer d’un levain
funefte , je me fentis fort incommodée &
la fin de cet entretien, En fortant de la
chambre- de mon pere , je m’efforgai pour
vous écrire un mot , & me trouvai fi
mal qu'en me mettant au lit jefpérai ne
m’en plus relever. Tout le refte vous eft
trop connu ; mon imprudence aftira la
votre. Vous vintes , je vous vis , & crus
n'avoir fait qwun de ces réves qui vous
offroit fi fouvent 3 moi durant mon dé-
lire. Mais quand j'appris que vous étiez
venu , que je vous avois vu réellement
& que voulant partager le mal dont vous
ne pouviez me guérir , vous l'aviez pris
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A deflein ; je ne pus fupporter cette ders
niere ¢preuve , & voyant un fi tendre
amour furvivre A Pefpérance, le mien
que J’avois pris tant de peine A contenir
ne connut plus de frein, & fe ranima
bientét avec plus d’ardeur que jamais.
Je vis qu’il faloit aimer malgré moi ; je
fentis qu’il faloit &tre coupable ; que je
ne- pouvois réfifter ni & mon pere ni
mon amant, & que je n’accorderois- ja-
mais les droits de Pamour & du fang
qu'aux dépens de I’honnéteté. Ainfi tous
mes bons fentimens acheverent de s’étein-
dre; toutes mes facultés s’altérerent; le
crime perdit fon horreur a mes yeux;
"'je me fentis tout autre au-dedans de moi;
enfin, les tranfports effrénés d'une paffion
rendue furieufe par les obftacles , me
jetterent dans le plus affreux défefpoir
qui puiffe accabler une ame; jofai dé-
fefpérer de la vertu. Votre lettre plus
propre A réveiller les remords qu’a les
prévenir , acheva de m’égarer. Mon ceeur
étoit fi corrompu que ma raifon ne put
réfifter aux” difcours de vos philofophes.
Des horreurs dont I'idée n’avoit jamais
fouillé mon efprit oferent s’y préfenter,
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.a volonté les combattoit encore, mais
'imagination s’accoutumoit A les voir,
% fi je ne portois pas'd’avance le crime
wm fond de mon cceur, je n’y portois
olus ces réfolutions généreufes qui feules .
peuvent lui réfifter.
Yai peine A pourfuivre. Arrétons un
moment. Rappellez - vous ces tems de-
bonheur & d’innocence ol ce feu fi vif
& fi doux dont nous étions animés épu-
roit tous nos fentimens, ol fa fainte ar-
deur { 1 ) nous rendoit la pudeur plus
chére & l'honnéteté plus aimable , ol les
defirs méme ne fembloient naitre que.
pour nous donner I'honneur de les vain-
cre & d’en étre plus dignes Pun de Pautre.
Relifez nos premieres lettres ; fongez a
ces momens fi courts & trop peu goiités
ol PPamour fe paroit & nos yeux de tous
les charmes de la vertu, & ol nous nous
aimions trop pour former entre nous des
liens défavougs par elle. -
Qu’étions-nous , & que fommes -nous
devenus ? Deux tendres amans pafferent

(1) Sainte ardeur! Julie, ah Julie! quel mot pour
une femme aufli bien guérie que vous croyez l'étre?
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‘enfemble une année entiere dans le p
rigoureux filence , leurs foupirs n’ofor
‘sexhaler , mais leurs cceurs s’entendoie
ils croyoient fouffrir, & ils étoient heu~
reux. A force de s’entendre , ils fe parler
‘rent; mais contens de favoir triomphet
d’eux-mémes & de s’en rendre mutuelle-
‘ment P’honorable témoignage , ils paffe
rent une autre année dans une réferve]
‘non moins févere; ils fe difoient leurs
peines , & ils étoient heureux. Ces longs
combats furent mal foutenus ; un infant
de foiblefle les égara; ils s’oublierent
"dans les plaifirs ; mais §’ils ceflerent d'¢-
tre chaftes , au moins ils étoient fideles;
au moins le Ciel & la nature autorifoiént
les nceuds qu’ils avoient formés ; au moins
la vertu leur étoit toujours chére ; is
Paimoient encore & la favoient encore
honorer ; ils. s’étoient moins corrompus
wavilis. Moins dignes d’étre heureux, |
ils I’étoient pourtant encore. - !
Que font maintenant ces amans fi ten- |
dres qui briiloient d’'une flamme fi pure,
qui fentoient fi bien le prix de I’honné-
teté ? Qui l'apprendra fans gémir fur
eux ? Les voila livrés au crime, Liide
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€me de fouiller le lit conjugal ne leur
it plus d’horreur .. .. ils méditent des
dulteres! Quoi! font -ils bien les mé-
1es ? Leurs ames n'ont-elles point chan-
¢ ? Comment cette raviffante image que
> méchant n'appergut jamais peut - elle’
‘effacer des cceurs ou elle a brillé ? Com-
nent Yattrait de la vertu ne dégoite-t-il
»our towjours du vice ceux qui ont une
ois connue ? Combien de fiecles ont pu
produire ce changement étrange ? Quelle
longueur de tems put défruire un fi char-'
mant fouvenir , & faire perdre le “vrai
fentiment du bonheur 3 qui I'a pu favou-
rer une fois? Ah! fi le premier défordre’
eft pénible & lent, que tous les autres
font prompts & faciles ! Preftige des paf-
fions ! tu fafcines ainfi la raifon , tu trom-
pes la fageffe & changes la nature avant

qu’on s’en appergoive. On s’égare un feul
moment de la vie; on fe détourne d’un

feul pas de la droite route : auffi - tot

une pente inévitable nous entraine &

nous perd ; on tombe enfin dans le gouf-

fre ; & Pon fe réveille épouvanté de fe’
trouver couvert de crimes, avec un coeur:
né pour la vertu. Mon bon ami, laiffons

1
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retomber ce voile. Avons - nous befaia
de voir le précipice affreux qu’il nous
cache pour éviter den approcher ? Je
reprends mon récit.

M. de Wolmar arriva, & ne fe rebuta
pas du changement de mon vifage. Mon
pere ne me laifla pas refpirer. Le deuil
de ma mere alloit finir , & ma douleur
€toit A I’épreuve du tems. Je ne pouvois
alléguer ni ’'un ni l'autre pour ¢luder ma
promefle : il falut 1'accomplir. Le joar
qui devoit m’Gter pour jamais A vous &
a2 moi me parut le dernier de ma vi.
Yaurois wu les appréts de ma fépulture
avec moins d’effro1 que ceux de mon ma-
riage. Plus japprochois du moment fa-
tal , moins je pouvois déraciner de mon
coeur mes premieres affetions ; elles s'ir-
ritoient par mes efforts pour les éteindre.
Enfin , je me laflai de combattre inuti-
lement. Dans Pinftant méme o j’étois
préte A jurer A un autre une éternelle fi-
délité , mon cceur vous juroit encore un
amour éternel , & je fus menée au Tem-
ple comme une vittime impure , qui
fouille le facrifice o1 'on va I'immoler.

. Arrivée A Péglife , je fentis en entrant
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ine forte d’émotion que je n’avois jamais
iprouvée. Je ne fais quelle terreur vint
f@ifir mon ame dans ce lieu fimple & au-
gufte , tout rempli de la majefté de celui
2u’on y fert. Une frayeur foudaine me

t friffonner ; tremblante & préte & tom-
ber en défaillance , jeus peine A me trai-
ner jufqu'au pied de la chaire. Loin de
me remettre, je fentis mon trouble aug-
menter durant la cérémonie ; & s’il me
laiffoit appercevoir les objets , c’étoit
pour en &tre épouvantée. Le jour fombre
de Pé¢difice , le profond filence des fpec-
tateurs , leur maintien modefte & recueil-
li , le cortege de tous mes parens , l'im-
pofant afge& de mon vénéré pere , tout
donnoit A ce qui s’alloit paffer un air de .
folemnité qui m’excitoit a I'attention &
au refpe& , & qui m’eiit fait frémir A la
feule idée d’un parjure. Je crus voir l'or-.
gane de la Providence & entendre la voix
de Dieu dans le miniftre pronongant gra-
vement la fainte liturgie. La pureté, la
dignité ., la fainteté du mariage fi vive-
ment expofées dans les paroles de I'Ecri-
ture , fes chaftes & fublimes devoirs fi
jmportans au bonheur , 3 Pordre, 3 1a
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paix , A la durée du genre humain, fi
doux i remplir pour eux-mémes ; tout
cela me fit une telle impreflion, que je
crus fentir intérieurement une révolution
fubite. Une puiffance inconnue feinbla
corriger tout-2a-coup le défordre de mes-
affeions & les rétablir felon la loi du
devoir & de la nature. L'ceil éternel qut
voit tout , difois-je en moi-méme, lit
maintenant au fond de mon cceur ; il com-
pare ma volonté cachée 2 la réponfe de
ma bouche : le Ciel & la terre font té-
- moins de 'engagement facré que je prends;
ils, le feront encore de ma fidélité a Pob-
ferver. Quel droit peut refpeéter parmi les
hommes quiconque ofe violer le premier
de tous ?

Un coup d’ceil jetté par hazard fur
M. & Mde. d’Orbe , que je vis A c6té P'un
de Pautre , & fixant ?:r moi des yeux at-
tendris , m’émut plus puiflamment encore
que n’avoient fait tous les autres objets.
Aimable & vertueux couple , pour moins
connoitre I'amour en &tes - vous moins
unis ? Le devoir & I’honnéteté vouslient
tendres amis , époux fideles , fans briiler
de ce feu dévorant qui confume Pame ,

vous
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wous vous aimez.d’un fentiment pur &
doux qui la nourrit, que la fagefle auto-
rife & que la raifon dirige ; vous n’en étes
e plus folidement heureux. Ah! puif«
zs-je dans un lien pareil recouvrer la mé-
me innocence & jouir du méme borheur;
fi je ne a1 pas mérité comme vous, je
m’en rendrai digne 3 votre exemple. Ces
fentimens réveillerent mon efpérance &
mon courage. Yenvifageai le faint noeud
que jallois former comme un nouvel état
qui devort purifier mon ame & la rendre
a tous fes devoirs. Quand le Pafteur me
demanda fi je promettois obéiflance &
fidélit¢ parfaite 3 celui que jacceptois-
pour époux, ma bouche & mon cceur le
promirent. Je-le tiendrai jufqu’a ja mort.
" De retour au logis, jé foupirois apres
une heure de folitude 8 de recieillement.
Je Pobtins, non fans peine, & quelque
empreffement que jpeufle d'en profiter,
je-ne m’examinai d’'abord qu’avec répu-
‘gnance , craignant de n’avoir éprouvé
qwune férmentation é)caﬂ'agere, en chan-
geant de condition, & de me retrouver
aufli })eu digne époufe que j’avois été fille
‘peu‘fage.-L'épreuve <toit fiire ‘rhais' dan-
Nouy, Héloife, Tome 1L Q

-
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reufe , j& commengai par fonger 3 vous.
g me rendo?: le témoié':a,rg.e qﬁt aul ten-
?xe fouvenir p’avoit profané 'engagement
olemnel que je venois de pr.tiad.rf;d Je
D¢ pouvois congevoir par quel prodi
votre oginiﬁ_n'enfmage m’avoit pu la-dg:
fi long-tems en paix avec tant de fujet
me la rappeller : je me ferois défide
de lindifférgnce & de Toubli , comme
f'un ¢tat trampeur qui m’étoit teop geu
paturel pour ¢tre durable. Cette illufion
wétoit gueres 3 craindre : jo fentis que j&
vaQus aimais aytant B plus , peut-Ewe ,
que é;sn’-avox_s jamais fait ; mais_je le fen-
fis fans rougir, Je vis que je n'avois pas
befoin pour penfer & vous d’oublier ?ue
. Jétais la femme d’un autre. En me difant
gombien vous m’étiez cher , mon cceur
étoit ému , mais ‘ma confcience & mes
fens étoient tranquilles , & je conous diy
ce moment que J'étois réellement chaar
gée. Quel togrent de pure joie viat.alors
anonder mon ame ! Quel fentiment de
paix effacé depuis fi loag-tems vint rar
nimer ce cgeur fletri par Iignominie , 8¢
répandre dyns tows mon 2tre une {érénité
nopvelle.! Je cyus me fentir yengitre ; je
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‘rus recommenscer une autre vie. Douce
% confolante vertu, je la recommence
»our toi ; Ceft toi qui me la rendras chére i
Jeft & toi que je la veux confacrer. Ah
(ai trop Appris ce qu’il en cofite A te per~
ire. pour ’abandonner une feconde fois {
Dans le raviffement d’un changement
G grand , fi prompt, fi inefpéré , jofai
confidérer 'état ol J’étois la veille; je fré-
mis de Vindigne abaiflement ol m'avoit
réduit Poubli de moi-méme, & de tous
les dangers que J’avois céurus depuis mon
premier égarement. Quelle heureufe ré-
volution me venoit de montrer 'horreut
du crime qui m’avoit tentée , 8¢ réveils
loit en moi le gofit de la fageffe ! Par
quel rare bonheur avois-je été plus fidelle
2 Pamaur qu’d Phonneur qui me fut fi
cher ? Par quelle faveur du fort votse in-
sonflance ou la mienne ne m’avoit-elle
point liveée A de nouvelles inclinations ?
Comment euffai-je oppofé A up autre
mant une réfiftance que le premier avoit
Jjd vaincue , & une honte accoutumée
céder aux defirs ? Aurois-je phus refe
¢ les droits d’un amour éteint que je
avois refpe&té ceux de la vertu , jouil
Qa2
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fant encore de tout leur empire ? Quelle
fureté avois-je eue, de n'aimer que vous
feul au monde , fi ce n'eft un {fentiment
intérieur que croyent avoir tous les amans,
ui fe jurent une conftance éternelle , &
e parjurent innocemment toutes les fois
qu'il plait au Ciel de changer leur coeur?
Chaclue defaite efit ainfi preparé la fuivan-
te; Phabitude du vice en eiit effacé I’hor-
reur A mes yeux. Entrainée du déshonneur
a 'infamie fans trouver de prife pour m'ar-
réter , d’'une anfante abu(%e je devenois
une fille perdue , Popprobre de mon fexe,
& le défefpoir de ma famille, Qui m%
garantie d’un effet fi naturel de ma pre-
sniere faute 2 Qui m’a retenue apres le
premier pas ? Qui m’a confervé ma répu-
tation & leftime de ceux qui me font
chers ? Qui m’a mife fous la fauve-garde |
d’un époux vertueux , fage , aimable par |
{on caraltere & méme par fa perfonne, |
& rempli pour moi d’un refpe & d’un |
attachement fi peu mérités ? Qui me per-
met enfin dafpirer encore au titre
d’honnéte femme & me rend le couragg
d’en étre digne ? Je le vois, je le fens;,
majn fecourable qui m’a conduite 2

Ay
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vers les ténebres eft celle qui leve & mes
yeux le voile de l'erreur , & me rend 2
moi malgré moi-méme. La voix fecrete
qui ne ceffoit de murmurer au fond de
mon coeur s'¢leve & tonne avec plus de
force au moment ol j’étois préte a périr.
L’Auteur de toute vérité n’a point fouffert
gue je fortiffe de fa epre’fence coupable
"un vil parjure , & prévenant mon crime
par mes remords'il m’a montré I’abyme °
olt allois me précipiter. Providence eter-
nelle , qui-fais ramper Pinfe&te & rou-
ler les Cieux, tu veilles fur la moindre de
tes ceuvres ! Tu me rappelles au bien que
tu m’as fait aimer ; daigne accepter d'un
ceeur épuré par tes foins ’hommage que
toi feulg rends digne de t'étre offert !
A Plinftant pénétrée dun vif fenti-
ment du danger dont jétois délivree &
de P’état d’honneur & de fureté ol je me
fentois rétablie, je me profternai contre
terre, j’élevai vers le Ciel mes mains fup-
pliantes, j’invoquai I’Etre dont il eft le
trone, & qui foutient ou détruit quand
il lui plait par nos propres forces la li-
berté¢ qu’il nous donne. Je veux, lui dis-
J¢ 5 le bien que tu veux & dont toi feul

Q3
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es la fource: Je veux aimer Pépoux que
w1 m'as donne. Je veux &ie fidelle, parce
que ceft le promite devoir qui lie la fas
mille & toute la fociéd. Je veux btre
chafte, parce que ¢’eft lo prentiere verts
qui nomrrit toutes les autres. Je veux tont
¢ qui fe rapporte & Pordre de¢ Ia mature
que tu as érabli & aix regles de la raifor
gxe je tiens d¢ toi. Je remets mion cedur
us ta garde & mes defirs en ta mdin
Rends toutes mes aflions conformes 3
volonté conflamte Gui eft Ia tienhe & né
femets plus que Perrewr dun moment
’emporte fur le choix ¢ toute a vie.

Aprés cette courte priere, la prenvieré

e peufle fhite avee un vrdi zele, jeme
entis tellement affermie dans mies réfos
lutions; il me parut £ facile 8¢ fi doux de
les fuivre que je vis clairement o je des
vois cherehet déformais ta force dont j'as
vois befoin pour réfifler 2 mori propré
toeur & queje nepouveis trouver en mok
méme. Je tirai de cette féule découverte

" . une confiance nouvelle, & je déplerai I¢

trifte aveugletfient qui me P’avoit fait mars
quer fi long-tems. Je n’avois jamais étd
tout~ - fait fans religion 3 mais peut - étre



e ]

Higcorse I PART. 367

vaudroit- # mieux n'en point avoir du
tout 4 que d'et avoir uhe extérieure 8¢
murstéréé , qui fans toucher le ceeur rafe
fure Ia confiencej de fe Bofner A des for-
tules, 8 de¢ croite exaltemént en Dieu
A certaines heures pour n'y plus penfer le
pefte du temb. Scrupulenfemnent attathée at
&irlte public, je nen favois rien tifer pout
ki prutiue de n vie, Je me fetitoid bien
fde 8¢ me livrois A rhes penchans ; j'aie
mois A tfléchir & ne fiols A nia rais
fonj né powvant atcorder lefprit dé ’E-
w.ave-c celui du monde , ni la Fol
aveé lesawavres , avdis pris un milieu gu!
tofitemoit ma vaine fhgeffe; faveis des
niakittles pout coire 8¢ d'autres pour agiry
Poubhois dans th lied ¢e que j'avois pen-
& dim3 Fautré ; étofs dévote A Péglife 8
philofophe au logis, Hélas! je w’étois rien
tiille part, rhies prieres n’étoient que des
wots, mes raiforinemens des fophifimes ,
8¢ je fuiveis pour toute lumiere la fauffé
toelir déy feux érrahd qui me guidoient
pour me perdre; :
- Je ne pui vous diré combiéh ce prind
vipt intétiédr qui Wavolf minqué jufd
qlé:foi-am!eﬁaé&de méy’ris'pog céinx qud
, Q4
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mont fi mal conduite. Quelle étoit, je.
vous prie , leur raifon premiere & fur
quelle bafe étoient - ils (gnde's ? Un heu-
reux inftin® me porte au bien , une vio-
lente paffion s*¢leve ; elle a fa racine dans
le méme inflin&, que ferai-je pour la dé-
truire ? De la conade'ration de Pordre je
tire la beauté de la vertu & fa bonté de
Futilité commune ; mais que fait tout cela
contre mon intérét particulier & lequel
au fond m’importe, le plus, de mon bon-
heur aux dépens. du refte des hommes ,
ou du bonheur des autres aux dépens du
mien? Si la crainte de la honte ou du chiti-
ment m’empéche de mal faire pour mon
Froﬁt s je n‘ai quwa mal faire en fecret,
a vertu n’a plus rien 3 me dire, & fije
fuis furprife-en faute, on -punira comme
3 Sparte non le délit, mais la mal-adreffe.
Enfin que le caraftere & 'amour du beau
foient empreints par la. nature au fond de
mon ame, jaurai nma regle aufli lo

tems qu’ils ne feront point défigurés ; mais
comment m’affurer de conferver toujours
dans. fa. pureté cette effigie intérieure qui
n’a point parmi les étres fenfibles de mo-

dgle auquel on' puiffe la comparer? Ne
. 1 b . .
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fait - on pas que les affe@tions défordon-
nées corrompent le .jugement ainfi que la
volonté , & quie la confcience s’altere &
fe modifie} infenfiblement dans chaque fie-
cle , dans chaque peuple, dans chaque
individu felon Pinconftance & la variété
des préjugés?

Adorez IEtre éternel, mon digne &
fage ami; d’un fouffle vous détruirez ces
fantdmes de raifon , qui nont qu’une vai-
ne apparence & fuyent comme une om-
bre devant 'immuable vérité. Rien n’exifte
que par celui qui eft. Ceft lui qui donne
un but i la juftice, une bafe A la vertu,
un prix a cette courte vie emplayée A
lui plaire; c’eft lui qui ne cefle de crier
aux coupables que leurs crimes fecrets
ont été vus, & qui fait dire au jufte ou-
bli¢, tes vertus ont un témoin; ceft lui’,
Ceft fa fubftance inaltérable qui eft le vrai
modele des perfe@tions dont nous portons
tous une image en nous - mémes. Nos paf-
fions ont beau la défigurer; tous fes traits

“liés A Peflence infinie fe repréfentent tou-
jours A la raifon.& lui fervent a rétablir
ce que Pimpofture & Pérreur en ont al-
téré. Ces diftintions me femblent faciles;

Qs
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le fens commun fuffit pour les faire. Tout
ce qu'on ne peut féparer de Fidée de
cette effence Dieu; tout le. refie et
Youvrage des hommes, Ceft 3 Ix comerm-
plation de ce divin modele que Pame
s’épure & s'éleve, qu'elle apprend 3 mé-
prifer fes inclinations baffes & 3 furmonter
fes vils pencharis. Un coeur péméteé de
ces fublimes vérités fe refufe anxt petites
paflions des hommes; cetts grandewr inf-
nie le dégolite de leur argueit; le charme
de la méditation Parrache aux defirs tere
reftres; & quand VEtre immenfe dont #
s'occupe wexifieront pas, it feroit encore
bon gr'il s’en oecupit faos cefle ‘I::xrélte
Elus maitre de lui - méme, plus »plus
eureux & plus fage:

Cheschez-vous un exemple fenfible des
vains. fophifmes. d’une raifor az;ﬁue sap-
puye eue fur elle- méme? deé
‘de fang - fromd les difcours de vos phile-
fophes , dignes apologiftes dw crime, g
ne {Eduifivent jamais que des coeurs dejd
cosrompus. Ne diroit - on pas qu'en S'a¢--
taquant direftement au plus .faint & aw
plus folemnel des engagemens', ces dan-
geréua raifonnewrs ont réfolu d’anéantis
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Pun feul couy toitte Fr focided hiumnine ,
qul neft thrdée que fir' th 63 des con-
ventiony? Mails voyer, jé vdus prie ,
éoitiruent i1 diftultisént in adftete fccretf
Cleft , diftrit-ity, quif n%f #éfulte au-
curi n1al, pas tiéme pout Pépoux qui 1i-
griote. Commid s'fls podvolent dtre filrs
wil Pignoferd toujours ? Comme s'if fuf
15it poar autdrifer le patjute & Finfi
détitd qu'fls ne noififfent pas 3 autraid
Coimne ff ¢ 'éroit pas dfféz pojir ab-
horret Ié trime du mat qu’il it X cenig
&uii 1€ cothietrent ¥ Quor don¢! cé e
pds un ‘mal de mariquer d¢ foi, d"anéan~
- Gir” aatant qo’il éf en foi la fofce du fer-
ment & dés contrats Is plas inviolables #
Ce r'eft pas un nmal dé fe foreér foi-mémé
4 deverlr fourbe 8 merteur? Cé nleft
pas usi mial de former des Hefls qui’ ‘%i?
font defirer le mat & la mort dailtrai
fa mort de celui- mémé qu'on doit lé
plus aimér” & avec qui l’on a juré de vi-
vre ¥ Cé n'eft pas un mal qu’un état dont
mille aitres crinies {ont foujours le fruit3
i Biefs qui produirGit tanf de maux fe-
roit par céla feul uri mal lui-méme.
"L’un des-deuix” penferoit - il &tre inno-

Q6
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»

cent , parce qu’il eft libre peut - étre de
fon coté & ne manque de foi i per-
fonne ? Il fe trompe groffierement. Ce
neft ‘pas feulement lintérét des époux,
mais la caufe commune de tous les hom-
mes que [a pureté du mariage ne foit
point altérée. Chaque fois que deux
€poux s’uniffent ‘par un nceud folemnel ,
1l intervient un engagement tacite de tout

enre humain de refPe&er. ce lien fa-
cre , d’honorer en eux Punion conjugale;
& ceft, ce me femble , une raifon trés-
forte contre les mariages clandeftins , qui,
n'offrant nul figne de cette union , expo-
fent des coeurs innocens A briller dune
flamme adultere. Le public eft en quel-
que forte garant d’une convention paflée
en fa .prefence & Pon peut dire que
Phonneur d’'une femme pudique eft fous
la protetion fpéciale de tous les gens de
bien. Ainfi quiconque ofe la corrompre
péche , premierement parce qu'il la fait
pécher & qu’on’ partage toujours les
crimes quon fait commettre; il péche
encore direftement lui - méme , parce
qu'il viole la foi publique & facrée du
mariage fans lequel rien ne peut fubff*
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ter dans Pordre légitime des chofes hu-
maines, ,
" Le crime eft fecret, difent-ils, & il,
nen réfulte aucun mal pour perfonne..
Si ces philofophes croyent Pexiftence de,
Dieu & Pimmortalité de ’dme, peuvent-,
ils appeller un crime fecret celui qui a
pour témoin le premier offenfé & le feul.
vrai Juge ? Etrange fecret que celui gwon
dérobe a tous les yeux hors ceux 3 qui
Pon a le plus d’intérét A le cacher ! Quand.
méme ils ne reconnoitroient pas la pré-,
fence de Ia Divinité , comment ofent -ils
foutenir qu'ils ne font de mal A perfonne?
Comment prouvent - ils quil eft indiffé-,
rent 3 un pere d’avoir des héritiers qui
ne foient pas de fon fang ;. d’étre chargé,,
peut-&tre de plus d’enfans qu'il n’en au~
roit eus & forcé de partager fes biens
aux gages de fon déshonneur fans fentir
pour eux des entrailles de pere? Suppo-~
fons ces yaifonneurs matérialiftes , on n’en.
et que mieux fondé & leur oppofer la
douce voix de la nature , qui réclame au
fond de tous les ceeurs contre une or-
gueilleufe philofophie & "qu’on nlatta-,
Qua jamais_par. de bonogs yaifons. Em
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effet, fi le corps feul prodiiit fa penfde
& que le fentiment dépende uniquemetit’

des organes , deux ettes formés Qoo
méme fang ite doivert-ils pas avoir entre
eux e phits éerdite gfe, un atfa-
‘chement phes fort Pun pour l'aurre &
fe reffetribler dPatde comme de vifige, e
qtit eft ure raifon de s'aimnet ¥
- N'efiee done faire aucun mial’, 2 votre
avis, que dandanfir o troublér parud
cette unionr maturelle &
daltérer dans for principe Paffetion mu-
tuete qui dott lrer entre eux fous fes
membres dane famille ? ¥ #-t-if au mon
de un honnéte homme qui n'@lic horreur
de charger Penfint d'um’ autfe en niour-
rice } & le ctime eft - il momdre de le
changer dans le fein dé Ia mere ?

Si je' confidere mion fexe eh parti¢u-
lier , que de mavx Pappercois dans ce
défordre qu'ils prétendent fie' faire aucun:
mal! Ne fit-ce que Pavififfement dune
femme coupable ¥ qut & perte de Phon-

rieur Ote Bientdt toutes'lés autres vertus.

Que d&indices trop flits pour un tendre
époux dune’ intelligence qu'ils penfent
judtifier parle feerét! Ne flit - ce que de
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wéere plus dimé de fa femme. Que feras
telle avee fes fomy artificreux que mieux
reuver for indifférence ? Eft-ce Potil de
amour qu'on abufe par de femtes ca<
reffes ¥ & qiief firpplice anptes d’un objet
chiérs, de fontir que l2 mairr nous em-
braffe:8¢ que le ¢ceur novus repoufle ¥ Je
veux que h fortune feconde ime prudens
¢& quetle a i fouvent trofmpée ; je compte
un mowent pour riern la témérité de con-
fler {x prétendue inmocenee & le re
dautrui ¥ des préeautiorns que le Ciel f&
Pluit ¥ confondre : que de fauffetés , que
d¢ menfonges, que de fourberies pour
COuVEir um mauvais eommerce , pour
tromper un mari , pour corrompre des
omefliques, pour en mipofer au pablied
Quel feandale povr des comptiees [ quel
exemple pour des enfans ! Que devient:
leur édweation parmi tant de foins
fatisfaire impunément de coupables: feust ?
Que devient la paix de la maifon &
Punion des chiefs } Quoi ! duns tout cefa
Pépoux n’eft point 16{¢ ¥ Mais qui le dés
dommagera donc d’un coeur qui lui étort
& ? Qui lui pourra rendre une femme
eftimable # Quw lu¥ donnera le repoy: 8¢

-
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la fureté ? Qui le guérira de fes juftes
foupgens ? Qui fera confier un pere au
fentiment de la nature en embralg::t fon
p:opre enfant ? :
. A Pégard des liaifons prétendues que
Padultere & [Pinfidélité peuvent former
entre les familles , c’eft moins une raifon
firieufe qu'une plaifanterie abfurde &
brutale qui ne merite pour toute réponfe
que le mépris & Pindignation. Les tra-
hifons , les querelles, les combats, les
" meurtres, les empoifonnemens dont ce
défordre a couvert la terre dans tous les
tems , montrent affez ce qu’on doit atten-
dre pour le repos & Punion des hom-
mes d’un attachement formé par le cri-
me. S'il réfulte quelque forte de fociété
de ce vil & méprifable commerce , elle
eft femblable & celle des brigands qu'it
faut détruire & anéantir pour aflurer les
fociétés légitimes. '
Yai tdché de fufpendre Iindignation
que m’infpirent ces maximes pour les
difcuter paifiblement avec vous. Plus je
les trouve infenf¢es , moins je dois dé-
daigner de les réfuter pour me faire hente
. @ moi-méme de les avoir peut-Stre écou-
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gées avec trop peu. déloignement. Vous
Yoyez combien elles fupportent mal I’exa-
men de la faine raifon ; mais ot cherchér
Ia faine raifon finon dans celui qui en eft
la fource & que penfer de ceux qui
confacrent 3 perdre les hommes ce flam-
beau divin égg’ﬂ leur donna pour les
guider ? Défions-nous d’'une phmlofophie
en paroles ; défions - nous d’une. faufle
vertu qui fape toutes les vertus & s’ap-
plique a juftifier tous les vices pour
s’autorifer a les avoir tows. Le meilleur
moyen de trouver ce qui eft bien eft de
le chercher fincerement. & l'on ne-peut
long-tems le chercher ainfi fans remonter
a lauteur de tout bien. Ceft ce qu’il me
femble avoir fait_depuis que je m’occupe
a rédtifier .mes fentimens & ma raifon;
C’eft ce que vous ferez mieux que moi
quand vous voudrez fuivre la méme rous
te. Il m’eft confolant de fo:‘ge_r que vous
avez fouvent nourri mon efprit des gran-
des idées de la religion , & vous dont le
cceur. n’eut rien de caché pour moi ne
m’en eufliez pas ainfi parlé i vous aviez
eu d’autres fentimens. [l me femble méme
£Ve ¢es converfations avoient pour noys

K4
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des charmes. hﬁupre'fmce dé PEtre fid
préme ne nous fanais FMFOTtuite §
dlle nous donnoit plus d'efpoir que &'&
pouvante ; elle jamiis que Painé
du méchant ; notts aimions 3 Pavoir powr
tmoin de nore‘:;tret’mlm, A ndus élx
tonjomtement jufqu’d lui. Si quelquefod
nous évions haxi&parhhon@; sous
nows difions en déplorant nos foiblefles
:‘u mains_i!gi: le foud de abislxbiwm >
flows en étions tranquilles. |
8i cette fécwité% égara , ceftm |
principe fur lequel elle éror fondée 2
Bous ramiener. Met-il pss.bien indignd
dun bomsate dé ne pouvdir jagiais facs
oorder aver lui-nsdime ; d'avoir une re:
pour fes aftions , ure autre’ fed
fentimens., de pesfer comme il émit
faxs corps, d'agir comunw il étoit fas
ame ; & de me jamaiy ngﬂe&- 3 foi
wout entier rien de ¢ qu'il fait em tbute
fa vie } Pour mei , je trouve qi'on eft
bien fort avec nos' ancienmes ntaximes ¢
?uan‘d oh ¢ les borrie pas 3 de viines
fpécukutions: 1a foiblefle eft de Phommm
fe Dieu clémertt. qui le fit Ia lui
wonhora Gas-doue ; mais fe. odme oft G
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méchant 8 ne reflera pomt impuni
devant Tauteur de toute juffice. Un ins
crédule dalleurs heureufement né fé-
lvre aux vertus qu'il aime ; il fat l¢
bien par golit & non par choix. Si tous
fes defirs Foont droits , il les fuit fans cons
trainte ; il. les fuivroit de mémie s'tls né
Pétoient pas ; car pourquoi fe géneroits
a ? Mais celni qui reconnoit & fert e
Pére commun des hommes fe croit une
plus haute deftination ; Pardeur de la rems
c phus Tirt que fos penchans 5 3 £t
us. S Py
ie le blen x hai c?ﬁnte & facrifier
les defirs de fon¢avur 2 la lot du devoir.
TFel eft, mon ami, le fucrifice héroique
anqguel ndus fommes tous deux appellés
L’atwour qui nows wniffoit éiit fan le chare
_ me de notre vie. It furvéquit 3 Pefpée
rance; il brava le tems & I'¢loignements
il fupporta toutes les épreuves: Un fén
timent fi parfait me devoit point périe
de lui-méme ; il étoit digne de n’étre tme
molé qu’d la vertu. :
Je vous dirai pimsi Tout eft changd
entre nous; il faut ne’cca'as:emt que
votre cteur change.. Julie d¢ Wolmar.
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neft plus votre anciepne Julie; la révo-
lution de vos fentimens pour elle eft
mevitable & il ne vous refte que le
choix de faire honneur de ce change-
ment au vice ou A la vertu. Jai dans la
mémoire un paffage d’un auteur que vous
ne récuferez pas. « L'amour, dat-il, eft
» Privé de fon plus grand charme quand
» ’honnéteté Pabandonne. Pour en fentir
» tout le prix, il faut que le coeur s’y
» complaife & qu’il nous ¢leve en éle-
» vant Pobjet aimé. Otez lidée de h
» perfeQion , vous otez Penthoufizfme;
» Otez Peftime’, & Pamour n’eft plus rien.
» Comment une fémme honorera-t-elle ua
» homme qu'elle doit méprifer ? Com-
» ment pourra-t-il honorer lui-méme
» celle qui n’a pas craint de s’abandon-
» ner A un vil corrupteur ? Ainfi bien-
» tot ils fe mépriferont mutuellement.
» L'amour, ce fentiment célefte ne fera
» plus pour eux qu’un honteux commer-
» ce. Ils auront perdu 'honneur & n’au-
» ront point trouvé la félicité (1). » Voi-
_ 12 notre lecon, mon ami, ceft vous

4( 1) Vayez la,pr¢miore partie. Lettre XXIV.
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fui Pavez diftée. Jamais nos cceurs s’aj-
nerent-ils plus délicieufement & jamais
’honnéteté leur fut-elle aufli chére que
lans les tems heureux out cette lettre
fut écrite ? Voyez donc 4 quoi nous me-
neroient aujourd’hui de coupables feux
nourris aux dépens des plus doux tranf:
ports qui raviffent Pame. L’horreur du
vice qui nous eft fi naturelle a tous deux
sétendroit bientdt fur le complice de
nos fautes; nous nous hairions Pout
nous étre trop aimés & Pamour s’éteint
droit dans les remords. Ne vaut-il pas
mieux épurer un fentiment fi cher pour
le rendre durable? Ne vaut-il pas ‘mieux
en conferver au moins ce qui peut s’ac-
corder avec Pinnocence ? Neft-ce pas
conferver tout ce qu’il eut de plus char
mant ¢ Oui, mon bon & digne ami,
pour nous aimer toujours il faut renon-
<er Pun A Pautre. Oublions tout le refte
& foyez Pamant de mon -ame. Cette
‘idée eft fi douce qu’elle confole de tout.
Voild le fidele tableau de ma vie, &
‘Thiftoire naive de tout ce- qui seft paflé
dans mon cceur. Je vous aime toujours,
"n'en’ doutez pas.’ Le fentiment qui m'at~
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tache A wous eft fi tendre & fi vif engon
¥e, qu'upe putre en feroit peut-£tre allare
mée ; pour moi j'en connus un trop dife
férent pour me défier de celui-ci, Je
fens qu'il'a changé de napure, & du
moins en cela, mes fautes paflées fop-
dent ma fécurité préfente. Je fais que
Yexalle bienféapce & la vertu de parade
exigeroient davantage encore & ne fe-
rolent pas confentes que vous ne fuffiez
gout-2a-fait oublié. Je crois .avoir une
regle plys fiire & je m’y tiens. Jécoute
~ en fecrat ma conf¢ience ; elle ne me re-

proche rien & jamais elle ne trompe
une gme qui Ja confulte fincerement, Si
cela ne fuffit pas powr me juftifier -dans
‘de mende, cela fuffit pour ma -propre
tranguillité. Gomment s'eft fit cet heur
reux changement? Jo lignore. Ge que
je fais, Ceft que je I'ai vivement defiré.
Pieu feul a fait le refle. Je panferois
qwune ame une fois- carrompue left

pur taujours & ne revient plus an
hien delle-méme ; 3 moins que quelque
-révolution fubite , quelgue brufque char-
gement de fortune & de fituation e
shange fout-a-~coup fes rzpports & par
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w; violent ebmgkmem pe laide A re»
trouyer une bonae affistte. Toutes fes
Tagbitudes ¢tant rompues & tqutes fes
paflians modifidgs dpans e bouleverfe~
ment gondsal 0 mprend | agslquebxs fon
<araftere primitif & {'on lept comme
wn nowvel étre forti récemment des
mains de Ja natute, Alors le {fouvenir dg
f3 prégédente baflefle pent fervir de pré—
ferwatif contre yne vechute. Hier on gtoit
abjest & foible ; aujourd’hui on eft fort &
magnapimg. B de contemplant de £ prés
dans deux ¢iats §i diffcrens, om en fens
:mgux le prix de celui oty l'on eft rer
monté & Pon en devient plus attequ

& s'y foutenir, Mon mariage m'a ‘fait
$prowver quelque chofe de femblable &
¢ que je tiche.de vous expliquer. Ce
Yien fi redouté me délivre d’une fervitu-
e bﬁaucoup plus redoutable & mon
-€poux m’en devient plus cher pour m’a-
¥oir_rendue A moi-méeme.

Noys étiops trop unis vous & mei
poyr %um changeant d’efpece notre
-ypion détruyife, S1 vous perdez une

" tendre amante, vous gagnez upe fidelle
" amies & guol que NONs ep ayops pR

7’
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dire durant nos illufions, je doute que
¢e changement vous {oit défavantageur.
Tirez-en le méme parti que moi, je

vous en conjure, pour devenir meilleur

& plus fage, & pour épurer par deés
moeurs chr%ti:mnesplgs legons de la phi-

lofophie. Je ne ferai jamais heureufe (g\!e .
ens

vous ne foyez heureux aufli & je
glus que jamais qu’il n’y a point de bon-
eur fans la:vertu. Si vous m’aimez vé-
ritablement , donnez-moi la douce con-
folation de voir que nos cceurs ne s'ac-
cordent pas moins dans leur refour au
bien qu'ils s’accorderent dans leur éga-
rement. e : 5
~ 'Je ne crois pas avoir befoin d’apologte
‘pour cette longue lettre. Si vous m’étier
moins cher, elle feroit plus courte
"Avant de la finif il me refte une grace
‘& vous demander.- Un cruel fardeau me
pefe fyr le ceeur. Ma conduite

.eft ignorée de M. de 'Wolmar ; mais ue

fincérité fans réferve fait partie de la f-

"délité que je lui dois. Faurois déja ceiit

fois tout avoué, vous feul m’avez re

‘tenue. Quoique’ je connoiffe la fagefe

‘& la modération- de M. de 1Wokﬂ?:&
. ¢

~
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<’eft toujours vous compromettre que
de vous nommer , & je n’ai point
-voulu le faire fans votre confentement.
Seroit-ce vous déplaire que de vous le
.demander , & aurois-je trop préfumé de
<vous ou de moi en- me flattant de I’ob-
“tenir ? Songez, je vous fupplic, que cet=
te_réferve ne fauroit étre innocente ,
.gzl’elle m'eft chaque jour plus cruelle,
& que ju{clu’é la réception de votre ré~
ponfe je n‘aurai pas un inftant de tran-
quillité, : |

'LETTRE XIX

.+ REPONSE

-

E T wvous)ne fetiez plus ma Julie ? Ah!
ne dites pas cela, digne & refpeQable
femme.iVious I'étes plus que jamais. Vous
&tes celle qui méritez les hommages de
fout Panivers. Vous tes.celle que j’ado~
Yai.en ‘commengant: d’6tte denfible A 'la
veériteble' beauté. ‘Vous &tes: celle que je
ne ceflera, -d'adorer , :méme -apres® ma
mort, s'ik-spfte- encore en;moncame guel
Nouy. Heloife. Tom, Ik R
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que fouvenir des attraits vraiment célef
tes qui enchanterent durant ma vie. Cet
-effort de courage qui vous ramene a tow
te votre vertu ne vous rend que plus
‘femblable 4 vous-méme. Non 2 n?n,
‘quelque fupplice qué j’éprouve I le fen
?n' gc le pcll)ire ’ ?lam;ispvous ne flites
. -mieux ma Julie qu’au moment que vous
renoncez & moi. Hélas! ceft en vous
‘perdant que je vous ai retrouvée. Mais
mei dont le coeur frémit au feul projet
de vous imiter, moi tourmenté dune
paffion criminelle que je ne puis ni fup-
porter ni vaincre, fuis-je celui que je
_penfois &tre ? Etois-je digne de wvous
plaire ? Quel droit avois-je de vous- im=
portuner de mes pleintes- & de mon dé-
fefpo’r ? C%étoit bien & moi d’ofer fou-"
pirer pour vous! Eh! qu’étois-je pour
wous aimer ? - P
Infenfé ! comme fi je néprouvois pas
aflez I’humiliations fans en rechercher de
mnouvelles ! Pourquei compter des dif-
férences .que I'amour fit difparoitre ? Il
m’élevoit , il m’égaloit A -vous , fa flamme
me foutenoit § nos coeurs s’¢toient confon-
dus , toys leurs fentimiens moys étoient
LN 4 .. LN .
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communs, & les miens -partageoient la
grandeur des votres. Me voild donc re-
tombé dans teute ma baflefle ! Doux ef-
poir qui nourriffois mon ame & m’abufas
fi long-tems , te voild.donc éteint {ans re-
tour ? Elle ne fera point & moi ? Je la
perds pour toujours ? Elle fait le bonheur
d’un autre?....0 rage! 6 tourmentdel'ep-
fer!l....Infidelle ! ah! devois-tu jamais..s
Pardon ,_pardon, Madame , ayez pitié de
mes fureurs. O Dijeu ! vous l'avez trgp
-bien dit , elle n’eft plus....elle n’eft plus
.cette tendre Julie A qui je pouvois mor=-
.trer tous les mouvemens de mon cceur.
Quoi ! je me trouvois malheureux , & je
pouvois me Plaindre ?....elle pouvoit
-.m’écouter ? Fétois malheureux ? ..., que
fuis-je donc aujourd’hui ? .... Non, je nie
‘vous ferai plus rougir de vous ni de mai.
Clen eft fait, il faut renonger 'un 2 l'au-
.tre ; il faut nous quitter. La vertu méme
en a di¢ larrét ; votre main I’a pu tra-
.cer. Oublions-nous . ... oubliez -moi , du
moins. Je I'ai réfolu, je le jure; je ne
vous parlerai plus de moi. ¢)

Oferai-je vous parler de vous encore;
& conferver le feul intérét, ,ql\ii me refte

2
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‘au monde ; celui de votre bonheur ? En
-m’expofant I’état de votre ame vous ne
-mavez rien dit -de votre fort. Ah ! pour
‘prix -d’un facrifice qui doit étre fenti de
“vous , daignez me- tirer de ce doute in-
! fupportable. Julié, étes - vous heureufe ?
" 8ivous 'étes , donnez- moi dans mon dé-
-fefpoir la feule confolation dont je fois
-fuiceptible ; fi vous ne I’étes pas , par pi-
“ti¢ daignez me le dire-, j’en ferai mouris
‘Jong-tems malkeureux.
" Plus je réfléchis fur l'aveu que vous
~méditez , moins j’y puis confentir ; & le
“méme motif‘qui m’6ta ‘toujours le cou-
" rage de vous faire un refus , mé doit ren-
“dre inexorable: fur celui-ci. Le fujet eft
“de la-derniere importance , & je vous ex-
“herte A bien-pefer mes raifons. Premie-
-tement , il me fetrible que votre extréme
~délicatefle vous jette CL cet-égard dads
" Perreur’, & je né vois point fur quel fon-
- dement la plus auftere vertu pourroit exi-
"ger une pareille confefion. Nul engage-
‘ment ‘du' monde ne peut @voir un effet
rétroactif. On' ne fiuroit svbliger pour
ofe ‘pafié ; hi promettre ce guwon n'a plus
-le-pouvoir de tenir ; pourquoidevreit-on

|
|
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compte & celui A qui Pon s’engage de I'u-.
fage antérieir quion. a fait de fa. liberté-
& dune fidélité qu’on ne Ini a point pra~
mife ? Ne vous y trompez pas., Julie 4
ce n'eft-pas A votre époux , deft. i votre:
ami que vous aver manqué.de foi. Avart
la tyrannie de- votre pere., le Ciplk &'lp
nature nous avoieat unis Pun. & Hautre!
Vous avez fait en fosmant d'autres nceudis
un crime que Pamour ni I’hanneur peut~
&tre_ne pardonnent point, & c¢’eft: ¥ mot
feul de rédlamer le, gt.;n que Mi de: Wol~
mar maravi.. -l i o
- Sl eft:des. cas o1 Ip 'devoir puiflé exie
ger un pareil aveu , c’eft quand.le danges
dune rechute oblige. une femme prudeny
te A prendre des précautions pour: s’en gas
rantir. Mais votre lettre m’a plus éclairé
que vous. ne penfez fur vos vrais fenti~
mens. En la Iifant, j°ai’ fenti dans mon
g;opre coeur combien le votre: efit ab-
rré de prés , méme au« fein de Pamour
un engagement criminel! dont: Péloignes
ment nous Otoit 'horrevr..” ¢ L
* Dés-RA que le devoir & Ihonnéteté
r'exigent pas cette confidence , lz fagefle
& la raifon Ia défendent; - car C'eft rifques

L]
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fans néeeffité ce qu'il y a de plus pré-
cieux dans le mariage, ¥attachement‘d’un
époux, la mutuelle confiance , la paix de
la maifon. Avez-vous affez réfléchi fur
‘une pareille démarche ? Connoiffez- vous
aflez votre mari pour étre fire de Peffet
qu'elle’ produira fur lui ? Savez-vous com-
bien il y a-d’Hommes au monde auxquels
il n’en faudroit -pas davantage pour con-
cevoir une jaloufie effrénée, un mépris
invincible’, & peut-&tre attenter aux jours
d’une feqme ? I faut pour ce délicat exa
men avoir égard aux tems, aux lieux, aux
. garafiéres. Danslepays o1 je fuis, de pa-
zeilles confidences font fans aucun dan~
gr 5 & ceux qui traitent fi légérement la
i conjugale , ne font fgas gens A faire une
fi grande affaire des fautes qui précéde-
rent Pengagement. Saps parler des raifons
qui. rer%ent‘ .quelquefois ces aveux indif-
penfables-, & qui n’ont pas eu lieu pour
vous, j¢ comoisdes fammes affez medio-
cremens éftimablés; qui fe {ont fait-a peu
de fifg:es un mérite de cette fincénté,
ut-£tre pour ebtenir A ce prix une con-
ange dont elles puffent abufer au befoin.

Maisidans des lieyx ol I fhinteté du mas

<
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riage eft plus refpeétée , dans des lieux .ol
ce lien facré forme une union folide, &
ot les maris ont un véritable attachement.
pour leurs femmes, ils leur demandent-
un compte plus févére d’elles-mémes; ils
veulent que leurs coeurs n’ayent connu,
que pour eux un fentiment tendre ; ufur-,
pant un droit qu’ils n’ont pas , ils exigent-
qu’elles foient A eux feuls avant de leur,
appartenir , & ne pardonnent pas plus’
Y’abus dela liberté quune infidélité reelle.
Croyez-moi, vertueufe Julie , défiez-.
vous d'un zele fans fruit & fans nécefiité. -
"Gardez un fecret dangereux que rien ne
wvous oblige A réygler, dont la communi-,
catign peut vous perdre & n’eft daucun;
ufage 3 votre époux. S'il eft digne de cet,
aveu , fon ame en fera contriftée , & vous
Paurez afflige fans raifon. S’il n’en eft pas,
digne , pourquoi voulez- vous donner ua.
pretexte A fes torts envers vous ? Que fa<,
vez - vous {i votre vertu quivous 2 fou-.
tenue contre les attaques de votre cceur,
vous foutiendroit encore contre des cha="
grins domeftiques toujours renaiffans 2
N’empirez point volontairement vos
maux , de peur qu’ils ne ;devieIx{xngnt plus
4

-
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forts que votre courage, & que vous ne
retombiez a force de fcrupules dans un
état pire que celui dont vous avez eu
peine A fortir. La fagefle eft la bafe de
toute vertu ; confultez-la, je vous en
conjure, dans la plus-impertante occafion
de votre vie; & fi ce fatal fecret vous
pefe fi cruellement, attendez du mains,.
pour vous en décharger, que le tems,
les années vous donnent une connoiffance
plus parfaite de votre époux-, & ajou-
tent dans fon coeur A I'effet de-votre beau-
t¢ , Peffet plus fiir encore des charmes °
de votre cara&tere , 8 la-douce: habitude-
de Yes fentir, Enfin quand ‘tes raifons tou-
tés folides qu'elles {ont fie vous peifua-
deroient pas, ne fermez point: Poreille 2
la voix qui- vous les expofe; O Julie !
écoutez un homme capable de- quelque
vertu, & qui mérite au moins de vous
quelque facrifice par celui qu'il vous fait
agjourd’hwi! '

« I faut finir cette lettre: Je ne pourreis,
je le fens , m’empéther &’y reprendre un
ton que vous ne devez plus entendre.
Julie , il faut vous quitter! fi jeune en-
core, il faut déji renoncer aw benheur -
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O tems! qui ne dois plus revenic! tems
paffé pour toujours, fource de regrets
éternels! plaifirs,. tranfparts , douces ex-
tafes , momens delicieux, rayiflemens cé-
leftes! mes amours, mes uniques amours,
honneug & charme de ma vie | adicu pout
jamais. IV B
EETTRE XX -
- DE JuL1lg,

5/ Ous me demandez fi je fuis heureu-
g; Cette queftion me: touche, & en la
faifant vous. m’aidez & y répondre; car
bien k)'{z{, de: chercher Poybli dont ¥qus
parlez, jiayoue que je ne faurojs. étre: hen-
reple fi.vous cefliez de paimer.: mais je
ke fuis 3 tons. égards, & rien ne mangue,
a mon bonheur que le vétre. 8i Ja1 évité
dans ma lettre précédente de parler de.
M. de Wolmar, je l'ai fait par ménage-
ment pour vous. Je connoiffois trop vo-
tre, fenfibilité pour ne pas. craindre d’ai-
grir vos peines ; mais votre inquictide
fur mon fort m’obligeant 2 l;:ous parler’

§
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de celui dont il dépend, je ne puis vous
en parler que d’une maniere digne de lui,
comme il convient 2 fon époufe & A une
amie de la vérité. -
* M. de Wolmar a prés de cinquante ans;
fa vie unie, réglée, & le calme des paf-
fions lui ont confervé une conftitution
i faine & un air fi frais, qu’il paroit 3
peine en avoir quarante, & il n’a rien
d’un 4ge avancé que expérience & la fa-
gefle. Sa {nyﬁonomie eft noble & pré-
venante, fon abord fimple & ouvert, fes
manieres font plus. honnétes qu’empref-
fees, il parle peu & d'un grand fens, mais
fans affe@ter ni précifion ni fentences. It
eft le méme pour tout le monde, ne cher-
che & ne fuit perfonne, & n’a jamais
d’autres préférences que celles de la raifon.
* Malgré fa froideur natarelle, fon coeur
fecondant les intentiohs ‘de’ monr pere crut
fentir que je Iui convenois, & pour la |
premiere fois de fa vie il prit un attache-
ment. Ce golit modéré , mais durable,
- s'eft fi bien réglé fur les bienféances, &
Seft mainteriu dans une ‘telle égalité,, qu'il
n’a pas eu befoin de changer de ton en
changeant’ détat; ‘& que fans blefler la
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gravité conjugale, il conferve avec moi
depuis fon mariage les mémes gnanieres-
qu’il avoit auparavant. Je ne I'ai jamais
WVu ni gai ni trifte , mais toujours con~’
tent; jamais il ne me parle de lui, rare-.
ment de moi ; il ne me cherche pas, mais
il n’eft pas fiché que je le cherche, &
me quitte peu volontiers. Il ne rit point;
1} eft {érieux fans donner envie de ’étre ;
au contraire , fon abord ferein femble m’in<
viter 3 Penjouement ; & comme les plai-
firs que je gofite font les feuls auxquels
1l paroit fenfible , une des attentions qué
je lui dois eft de chercher & m’amufer.
En un mot, il veut'que je fois heureufe;
il ne me le dit pas, mais je le vois; &
vouloir le bonheur de fa femme n’eft-ce
pas Pavoir obtenu? : !
Avec quelque foin que jaye pu I'ob-
ferver, je n’aifeu lui trouver de paflion
d’aucune efpece que celle qu’il a pour
moi. Encore cette paffion eft-elle fi égale
& fi tempérée qu’on direit qu’il n’aime
qu’autant qu'il veut aimer, & qu'il ne'le
veut qu'autant que la raifon le permet. II
eft réellement ce que Milord Edouard
croit &tre; en quoi je le trouI\{e bien fu-
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périeur A tous nous ‘dutres gens A fenti-
ment qug nous admirons tant nous - mé-
mes ; car le coeur nous trompe en mille
manieres, & n’agit que par un principe
toujours fufpe& ; mais la raifon p’a d’au~
tre fin que ce qui eft bien; fes regles font:
fires , clatres, faciles dans la conduite de:
la vie , & jamais elle ne s’égare que dans
d’inutiles fpéculations qui ne font pas fai~
tes pour elle, :

. Le plus grand goiit de M. de Wolmar
- eft d’obferver. Il-aime A juger des carac-
teras des hommeg & des a&ions qu’il voit
faire. Il en jugeavec une profonde fa-
gefle & la plus parfaite impartialité. Si
un ennemi lui faifoit du mal, il en difeu~
teroit les motifs & les moyens auffi pai-
fiblement que s’il s’agiffoit d’une chofe
indifférente. “Je-ne fais comment il a en-
tendu parler de vous,, mais il m’en a parlé
plufieurs fois lai- méme avec heaucoup
d’eftime , & je le connois incapable de
déguifement.  Jai cru remarquer quel-
«quefois quil m’obfervoit durant ces ens
‘tretiens , mais il y a grande apparence
.que cette prétendue remarque n'eft que
-le fecret reproche ‘d’une confcience allars




‘H ELo1s k IILPART. 397

amée. Quoi qu’il en foit, ai fait en cela
xon devoir; la crainte mi la honte ne
“am’ont point infpiré de réferve injufte , &
je vous ai rendu juftice auprés de lui ,.
<comme je la lui rends auprés.de vous.
Joubliois de vous parler de nos reve-
nus & de leur adminiftration. Le débris.
des. biens de M. de Wolmar joint i celui
de mon pere qui ne seft réfervé quiune
penfion, lui fait une fortune honnéte &
modérée , dont il ufe noblement & fage-
ment, en maintenant chez lui, non Pin=~
commode & vain appareil du luxe , mais
Tabondance , les véritables commodités
de lavie (1), & le néceflaire chez les
voifins indigens. L’ordre qu’ila mis dans
fa maifon eft image de celui qui regne

- - -

(1) Il 0’y a pas d'affociation plus commnne que celle
du fafte & de la 1ézine. On.prend fur la nature, fur les
wrais plaifirs, fur le befoin méme, tout ce qu'on donne;
& lopinion. Tel homme orne fon palais aux dépens de
{a cuifine;. tel autre aime mieux une belle vaifftlle quoun
bon diné ;, tel autre fait un repas d’appareil , & meurt
Qe faim tout le refte de 'année. Quand je vois un buffes
de vermeil;, je m'attends & du vin qui m’empoifonne.
Gombien de fois dans des maifons de campagne en refpi-
want le frais au matin I'alpe® d'un beau jardin vous
¢ente? On fe leve de bonne heure , on fe promene, on
gagne. de Pappéit ,.on veut déjedner. L'Officier eft ford,
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au fond de fon ame, & femble imiter
dans un petit ménage l'ordre établi dans
le gouvernement du monde. On n’y voit
ni cette inflexible régularit¢ qui donne
plus de géne que d’avantage & n’eft fup~
portable qu’ celui qui Pimpofe, ni cette
confufion mal entendue qui pour trop
avoir Ote I'ufage de tout. On y reconnoit
toujours la main du maitre & 'on ne la
fent jamais ; il a fi bien ordonné le pre-
mier arrangement qu’a préfent tout va
tout feul , & qu’on jouit & la fois de la
regle & de la liberté. :

Voild , mon bon ami, une idée abré-
gé€ mais fidelle du caraftere de M. de
Wolmar, autant que je 'ai pu connoitre
depuis que je vis avec lui. Tel il m’;

om les provifiens manquent, ou Madame n’a pas donné
fes ordres, ou I'on- vous fait ennuyer d’attendre. - Quel*
quefois on vous. prévient , on vient magnifiquement vous
offric de tout, 2 condition que vous n'accepterez rien.
Il faut refter A jeun jufqu’d trois heures, ou déjeiner
avec des tulipes. Je me fouviens de m’étre promené dans
wn trés-beau parc dont on difoit que la Maitreffe aimoit
beaucoup le caffé & n’en prenoit jamais , attendu qu'il
. eofitoit quatre fols la taffe ; mais elle donnoit de grand
eceur mille écus & fon jardinier. Je crois que j’aimereis
mieux avoir des charmilles moins bien taillées, & prem-
dre du ¢affé plus fouvent ; :
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paru le premier jour, tel il me paroit
le dernier fans aucune altération ; ce qui
me fait efpérer que je Pai bien vu, &
qu’il ne me refte plus rien & découvrir 5’
car Je n’imagine pas qu’il pfit fe montrer:
autrement fans y perdre. :
Sur ce tableau vous pouvez d’avance
vous répondre & vous-méme, & il fau-
droit me méprifer beaucoup pour ne pas
me croire heureufe avec tant de fujet de
‘Yétre (27). Ce 'qui m’a long-tems abufée.
& qui peut-&tre vous abufe encore , c’eft
la penfée que Pamour eft néceflaire pour
former un heureux ‘mariage. Mon ami ,
c'eft une erreur ; 'honnéteté , la vertu,
de certaines convenances , moins de con-'
ditions & d’ges que de carateres &
d’humeurs faffifent entre deux époux ; ce
qui nempéche point qu’il ne réfulte de
cette uriion un attachement tres - tendre
qui, pour n’étre pas précifément de l'a-
mour, n’en eft pas moins doux & n’en
eft’ que plus durable. L’amour eft accom-

(2) Apparemment qu'elle .n'avoit pas découvert encore’
Ye fatal fecret qui la tourmenta fi fort dans la fuite, o
quelle ne vouloit pas alors le confier & fom ami.
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pagné d’une inquiétude continuelle de
jaloufie ou de privation.,, peu convena-
ble au mariage, qui eft un état de jouif-
fance & de paix. On ne s’¢poufe poiat
pour penfer uniquement. 'un a lautre
mais pour remplir conjointement les de-
woirs de la vie civile , gouverner pru-
demment la maifon, bien élever fes en-
fans. Les amans né voyent jamais queux,
ne socqupent inceflamment que deux ,
& la feule chofe quiils. fachent faire eft’
de slaimer. Ce n'eft pas aflez pour des
époux qui ont tant d’autzes foins.d rem-
plir. Il i’y a point de paffion qui.nous
fafle une fi forte illufion que Pamour:

on prend fa violence pour un ﬁ?\e de fa_
e

durée ; le cgepr furchargé dun fentiment

fi doux I'étend. pour ainfi dire, fur Pave-,

nir, & tant que cet amour dure, on croit-
qu’il ne finira point. Mais ay contraire,
ceft fon ardeur méme qui le confume;
il s'ufe avec la jeunefle, il s’efface avec
la beawgé,. il s’¢teint fous les glaces de
Tdge , & depuis que le monde exifte on
na jamais vu deux amans' en chévéux”
biancs foupirer Fun pour Fautre. On doit
donc compter qu'on ceflera de s’adorer

.
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tot ou tard ; alors Pidole qu’on fervoit
détruite , on fe voit réciproquement tels
qu’qn eft. On cherche avec étonnement
V'objet qu’on aima; ne le trouvant plus
on fe dépite contre celui qui refte, &
fouvert P'imagination le dé%gure autant
w’elle Pavoit paré; il y a peu de gens,
it la Rochefoucault , qui ne foient hon-
teux de s’étre aimés , quand ils ne s’ai-
ment plus (3). Combien alors- il eft &
craindre que lennui ne fuccede A des
fentimens. trop vifs, que leur déclin, fans
sarréter 4 lindifférence, ne pafle jufqu’au,
dégoliit , qu’on ne fe trouve enfin tout-
a-fait raffaliés 'un de Pautre,, & que pour .
Sétre trop aimés amans , on.n’en vienne.
a fe hair époux ! Mon cher ami, vous:
m’avez toujours paru bien aimable , beau-
coup trop pour mon innocence & pour.
mon repos ; mais je ne vous ai jamais
vu quamoureux, que fais-je ce que vous
feriez devenu ceffant de 1’étre ¥ L’amour
éteint vous eiit toujours laiffé la vertu,

(3 ) Je ferois ‘bien furpris que Julie et In & cité l1.
Rochefoucault ea toute autre occafion. Jamais fon trifte
Livre ne fera golté des beanes gens. .
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je Pavoue ; mais en eft-ce affez pour étre
heureux dans un lien que le cceur doit
ferrer , & combien d’hommes vertueux
ne laiffent pas d’étre des maris infuppor-
tables? Sur tout cela vous en pouvez dire
autant de moi. '

_ Pour M. de Wolmar , nulle illufion ne
nous prévient I’'un, pour lautre ; nous
nous voyons tels que nous fommes ; le

fentiment qui nous joint n'eft point I'a~

veugle tranfport des cceurs paffionnés 5
mais Pimmuable & conftant attachément

de deux perfonnes honnétes & raifonna<

bles, qui, deftinées a paffer enfemble le

refte de leurs jours, font contentes de

leur fort & tichent de fe le rendre doux

~Puned Pautre. Il femble que quand on

nous elit formés exprés pour nous unir,

on n'auroit pu réuflir mieux. $’il avoit

le coeur auffi tendre que moi, il feroit

impoffible que tant de fenfibilité de part .
& d’autre ne fe heurtit quelquefois , &

qu’il n’en réfultdt des querelles. Si jétois

aufli tranquille que lui, trop de froideur

régneroit entre nous , & rendroit la fo-
cieté moins agréable & moins douce. il

ne m’aimoit point, nous vivrions mal

"
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enfemble; s'il melit trop aimée, il m’efit
été importun. Chacun des deux eft pré-
cifément ce qu’il faut A lautre ; il mé-
claire & je I'anime; nous en valons mieux
réunis , & il femble que nous foyons
deftinés & ne faire entre nous qu’une feule
ame , dont il eft Pentendement & moi la
volonté, Il n’y a pas jufqu’a fon 4ge un
peu avancé qui ne tourne au commun
uvantage : car avec la paffion dont j’étois
tourmentée , il eft certain que s'il efit été
plus jeune , je Paurois époufé ayec plus
de peine encore, & cet exces de répu-
gnance efit peut-Ctre empéché T'heureufe -
révolution qui s'eft faite en moi.

. Monami, le Ciel éclaire la bonne in-
tention des peres, & récompenfe la do-
cilité des enfans. A Dieu ne plaife que
je veuille infulter 3 vos déplaifirs. Le
feul defir de vous raflurer plemement fur
mon fort, ‘me fait ajouter ce que je vais
vous .dire. Quand avec les fentimens que
jeus ci-devant pour vous , & les connoif-
fances que j’ai A préfent, je ferois libre
encore,, & maitrefle de me choifir un
mari , je prends A témoin de ma fincérité
ce Dieu qui daigne m’éclairer & qui lit
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au fond de mon coeur, ce n’eft pas v
que je choifirois, c’eft M. de Wolmar.
- Il importe peut - €tre. & votre entien
guérifon. que j’acheve de vous dire ce
qui me refte fur le coeur. M. de ‘Wolma
eft plus 4gé que moi. Si pour me punr
de mes fautes, le Ciel m’6toit le digne
époux quejai fi peu mérité, ma ferme
rg(%lution eft de n’en. prendre jamais un
autre. S'il n’a pas eu le bonheur de trou-
ver une fille chafte, il laiffera du meins |
une chafte veuve. Vous me connoiffez
trop bien pour croire qwapres vous avoir
fait cette déclaration , je fois femme 3
m’en rétralter jamais (4).

- .
(4) Nos fituations diverfes déterminent & changesy
malgré nous les affe®ions de nos ceeurs: mous ferons vi-
cieyx & méchans tant que nows aurons intérét 3 Détre,
& malheureufement les chaines dont nous fommes chase
gés multiplient cet intérét autour de nous. L'effort de
* corriger le défordre de nos défirs eft pryfgue toujours vain
& rarenrent il eft vrai : ce qu'il faut changer c'eft moing.
nos ¥efirs que les fitoatigns qui- les produifent . Si nous
voulons devenirtons:, tons les rapports qui nous empé.
ohent de Pétre, il n’y a point d’autre moyen. Je ne vou-
drois pas pour tout au moade avoir droit 2 la fucceffon
d’autrui , fur-tout’ de ‘perfonnes qui devroient m'étre
chéres ; car que fais-je quel horrible veu Pindigence
pourroit m'arracher ? ‘Sur ce principe’, examinex bien ly
séfolution de Julie & la déclaration qu'elle e fait & fog
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e C€ que jai dit pour lever vos dous
\ & » peut fervir encore d réfoudre en
tie vos objeltions contre Paveu que
<rois devoir faire 3 mon mari. Il eft
>p fage pour me punir dune démar-
humiliante que le repentir feul peut
arracher, & je ne fuis pas plus inca-
le d'ufer de la rufe des Dames dont
ous parlez , qu’il I'eft de m’en foup-
nner. Quant d la raifon fur laquelle
~¥ous prétendez. que cet aveu n'eft pas
Wéceflaire, elle eft certainement un fo-
~Phifme : car quoiqu'on ne foit tenue &
“Tien envers un époux quon n’a pas en-
‘“core, cela n‘autorife point 3 fe donner
A lui pour autre chofe que ce quon eft.
~Je Pavois fenti, méme avant de -me ma--

'
b

‘ .ami. Pefez cetie réfolution dans toutes fes circonftances.,
" “& vous verrez comment. un cceur droit en doute de lui-
* ‘méme fait s’dter au befoin tout intérét contraire au de.
~ 'woir. Des ce momeat Julie, malgré I'amour qui loi rédte;,
" met fes fens du parti de fa veru; clle fe force, pour
Yinfi dire, daimer Wo!mar comme fon unique épouss,
<comme le feul homme avec leguel elle: habitera de -fa
Mey e¢lle ‘change Vintérdt fecret qu'elie avoit.A fu perte .
en intérét A Je. copferver. Ou je ne Tonnois rien au caup
humain, ou c'eft & cette feule rélolution fi critiguée que
tient le triomphe de la vertu dans tout le refte de Ja
vie d¢ Julie, & lattachement fingere ‘& conftant qu'elle &
jufqua 1a fin pour fon mari, ;
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.rier; & fi le ferment extorqué par mon
pere m’empécha de faire a cet égand
mon devoir , je a’en fus que plus cou-
pable , puifque ceft un crime de faire
_.un ferment 1njufte,, & un fecond de le
tenir. Mais j’avois une autre raifon que
.mon cceur n’ofoit s'avouer, & qui me
rendoit beaucoup plus coupable encore.
Graces au Ciel elle ne fubfifte plus.
Une confidération plus légitime & d'un |
ﬁlus grand .poids, eft le danger de trou-
ler inutilement -le repos d’'un honnéte
homme qui tire fon bonheur de l'eftime
quil @ pour fa femme. Il eft fir quil
ne dépend plus de lui de rompre le
nceud qui nous unit, ni de moi d’en
avoir ét¢ plus digne. Ainfi je rifque par
une confidence indifcrete de Vaffliger &
pure perte, fans tirer d’autre avantage
de ma fincérité que de décharger mon
coeur d'un fecret funefte qui me pefe
cruellement. ¥Fen ferai plus tranquille,
je le fens, aprés le lui avoir déclarg;
mais lui, peut-é&tre le fera-t-il moins, |
& ce feroit bien mal réparer’'mes torts
que de préférer mon repos au fien.
- Que ferai~je donc dans le doute od
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je fuis? En attendant que le Ciel m’é-
claire mieux fur mes devoirs, je fuivrai
Je confeil de votre amitié; je garderai
le filence ; je tairai mes fautes & mon
époux, & je ticherai de les effacer par
une conduite qui puiffe un jour en meé-
riter le- pardon. -

Pour commencer une réforme auffi né-
ceflaire , trouvez bon , mon ami, que
nows ceflions déformais tout commerce
entre nous. Si M. de Wolmar avoit recu
ma confefion, il décideroit jufqu’a quel
point nous pouvons nourrir les fenti-
mens de amitié qui nous lie, & nous
_en donner les innocens témoignages 3
mais puifque je n'ofe le confulter la-
deflus, j'ai trop appris & mes dépens
combien nous peuvént égarer les ha-
bitudes les plus légitimes en apparence.
Il eft tems de devenir fage. Malgré la
fécurité de mon cceur, je ne veux plus
&tre juge en ma propre caufe , ni me
Jivrer étant femme 3 la méme prefomp-
tion qui me perdit étant fille. Voici la
derniere lettre. que vous recevrez de
moi. Je vous fupplie auffi de ne plus
m’écrire, Cepen&.n( comme je ne cef-
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-ferai jamais de prendre 3 vous le phs
.tendre intérét, & que ce fentiment eft
.aufli pur que le jour qui m?éclaire,"z
ferai bien aife.de favoir quelquefois
"vos nouveiles, & de vous voir parvenir
-au bonheur que vous méritez. Vous
pourrez de tems A autre écrire 3 Mde.
-d’Orbe dans les occafions ol vous an
:rcz quelque événement intéreflant A nows
-apprendre. Yefpere que I’honnéteté de
'votre ame fe peindra toujours dans vos
lettres. D’ailleurs ma coufine eft ver-
stueufe & fage , pour ne me communi-
quer que ce qu’il me conviendra de
voir , & .pour fupprimer cette corref-
pondance fi- vous étiez :capable den
abufer. ,

‘Adieu , mon cher & bon ami; fi je
croyois que la fortune piit vous rendre
heureux, je vous dirois, courez 2 la for-
tune ; mais peut-&tre avez-vous raifon de
1a dédaigner avec -tant de ‘tréfors pour
wvous pafler d’elle.’ Paime ‘mieux vous di-
Te, courez 3 la fékicité , c’eft lafortunedu
fage ; nous avons.toujours-fenti qu'il n'y
en avoit point fans la vertu ; mais prenez
garde . que ce mot de . vertu trop abftrag

nait
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wait plus déclat que de folidité , & ne
foit un nom de parade qui fert plus A
¢blouir les autres qu'a nous contenter
nous-mémes. Je frémis , quand je fonge

?uevdes gens qui portoient l’adujtere aw-

ond de leurs coeurs ofoient parler de vers
tu ! Savez-vous bien ce que fignifioit pous
nous un terme fi refpe@able & fi profané,
tandis que nous étions engagés dans urd
commerce criminel ? C'¢toit cet amour
forcené dont nous étions embrafés 'un &
lautre qui déguifoit fes:tranfports fous ce
faint enthoufiafme , poiir nous les rendre
encore plus chers, & nous ghuer plus
long -tems. Nous étions faits ,j’ofe le
croire ,-pour fuivre & chérir la veritable
yertu ; mais nous- nous  trompions .en: la
cherchant, & ne fuivions quun:vain fan~
tome. Il.eft tems que Pillufion cefle; il
eft tems de revenir d’un trop long éga-
rement. Mon ami, ce retour ne vous fera
pas difficile. Vous avez votre guide en
vous -méme ; vous P'avez pu négliger,
mais vous ne Pavex éanais rebuté. Votre
ame eft faine, elle s'attache & tout ce qui
eft bien , & fi quelquefois il lui échappe 4

Ceft: qielle p’a pas ufé de toute fa force

Nouy. Héloife. Tom. IL S




St i —————S————
410 LA NOUVELLE

pour s’y tenir. Rentrez au fond de votre
confcience , & cherchez fi vous n'y re-
trouveriez point quelque principe oublié
qui ferviroit 3 mieux ordonner toutes vos
ations , A les lier plus folidement entre
elles, & avec un objet commun. Ce n'eft
gas affez , croyez-moi, que la vertu foit
bafe de votre conduite , i vous n'éta
bliffez cette bafe méme fur un fondement
inébranlable. Souvenez - vous de ces In-
diens qui font porter le monde fur un
grand eléphant, 8 puisI'éléphant fur une
tortue , & quand on leur demande fur
quoi jgorte la tortue , - ils ne favent plus
que dire, -

Je vous conjure de faire quelque atten-
tion aux difcours de votre amie , & ds
choifir pour aller au bonheur une route
plus fiire que celle qui nous a fi long~tems
égarés. Je ne ceflerai de demander au
Ciel pour vous & pour moi cette félicité
pure, & ne ferai conteate qu’apres Pavoir |
obtenue pour tous les deux. Ah ! fi ja
mais nos coeurs fesrappellent malgré nous
les erreurs de notre jeunefle , faifons au |
- moins que lé retour qu'elles auront pro-
duit en-autorife le fouvenir , & que nous

L -
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puiflions dire avec cet Ancien: hélas !
mous périffions fi nous n’euflions péri !
. Ici finiflent les fermons de la précheu~
fe. Elle aura déformais affez.d ila)u;eé fe
uzréchen: elle- méme. Adieu, mon. aimas
le ami, adieu Your toujours ; ainfi 'or-
donne linflexible devoir. Mais croyez
e le coeur de Julie ne fait point oublier.
ce qui lui fut cher....mon Dieu ! que fais-
je ?....vous le verrez trop A Iétat de, ce
papier. Ah ! n'eft-il pas permis de_s’at-
tendrir_en difant 3 fon ami le dernier.
adieu ?"- C o

LETTRE XXL

DE AMANT DE JULIE

PR |

OU 1, Milord, il eft vrai; mon ame
eft oppreflée du poids de la vie. Depuis
long-tems elle meeft & charge ; jai perdiy
tout ce qui pouvoit me la rendre’ chére
il ne m’en refte que les ennuis. Mais o
dit quil rie m’eft pas permis g’en difpo-
) g

A MiLoRp EDOUVARD.
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fer fans l'ordre de celui qui me P’a don-
née. Je fais aufli qu'elle vous appartient
2 plus dun titre. Vos foins me ont fau-
vée deux fois, & vos bienfaits me la
confervent- fans cefle.- Je n’en difpoferal
jamais que je ne fois fiir de le pouvoir
faire' fans crime , ni tant qu’il me reftera
. Ia moindre éipérance de la pouvoir em-
ployer pour vous.

--Vous difiez que je vous étois nécef
faire; pourquoi me trompiéz-vous? De-
puis que hous fommés a Londres , loin
que vous fongiez & m’occuper de ‘vous,
vQus ne vous occupez que de moi. Que
vous prenez de foins fuperflus! Milord,
vous le"favez, je hais le crime encore
plus que la‘ vie; jadore V'Etre éternel;
Je vous dois fout,je vous aime, je ne
tiens qu'd vous fur la terre; I'amitié, le
devoir y peuvent enchainer un infortuné:
des prétextes 8 des fophifmes ne 'y re-
tiendront point. Eclairez ma raifon , par-
lez 3 mon coeur; je fuis prét a vous en-
tendre : mais fouvenez- vous que ce n'eft
poirit le défefpoir '311{’61’1‘ abufe.

" Vous voulez qu’on, raifonne : hé bien
raifdanons. Vous:voulez qu'on ‘propor-
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tionne la délibération A P'importance de
la queftion qu’on agite , 'y confens. Cher-
chons la vérité paifiblement , tranquille~
- ment. Difcutons la propofition générale

comme s’il s'agiffoit d’un autre. Robeck
fit Papologie de Ia mort volontaire avant
de fe la donner. Je ne veux pas faire un
livre 3 fon exemple & je ne fuis pas fort
content du fien; mais jefpere imiter fon

- froid dans cette difcuffion.

Tai long-tems médité fur ce grave fu-
jet. Vous devez le favoir , car vous con-
noiffez mon fort & je vis encore. Plug
1’y réfléchis, plus je trouve que la quef-
.tion fe réduit A cette propofition fonda-

mentale. Chercher fon bien & fuir fon
" mal en ce qui n’offenfe point autrui , ceft
le droit de la nature. Quand notre vie eft
un mal pour nous & n’eft un bien pour
perfonne , il eft donc permis de s’en déli-
- vrer. S’il'y a dans le monde une maxime

-évidente_& certaine , .je penfe que ceft
celle - 12, & fi 'on venoit & bout de la
renverfer, il n’y a point d’attion humaine
dont on ne plt fare un crime.

. Que difent 13 -deflus nos Sophiftes ?.
Premicrement ils regardent la gi'? comme
3
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une chofe qui n’eft pas 3 nous, parce
quelle nousq:été ~donlx’1ée; mais c’eﬁpgié-
cifément parce qu’elle nous a été donnée
gu’elle eft 2 nous. Dieu ne leur a-t-il pas -
donné deux bras? Cependant quand ils
craignent la gangrene ils s’en font couper
un, & tous les deux, s’il te faut. La pa-
rité eft exaéte pour tgti croit 'immeortalité
de Pame ; car fi je facrifie mon bras d la
confervation d’une chofe plus précieufe
qui eft mon corps, je facrifie mon co
3 la confervation d'une chofe plus pre-
tieufe qui eft mon bien-tre. S1 tous les
dons que le Ciel nous a faits. font naturel-
Tement des. biens pour hous, ils ne font
que trop fujets & changer de nature, &
il y ajouta la raifon pour nous apprendre
a les difcerner. Si cette regle ne nous au~
torifoit pas & choifir les uns & rejetter
les autres, quel feroit fon ufage parmi
les. hommes? ~ f o
Cette obje&ion: fipeu folide, ils Ia re-
tourhient de mille manieres, Ijs regardent
Fhomme vivant fur la terre comme un
foldat mis en fa&ion. Dieu, difent-ils,
ta placé dans ce monde, pourquoi en

~ fors=tu fans foh congé? Mais toi- méme,
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il ta placé dans ta ville, pourquoi en
fors - tu fans fon congé ? Le congé neftd
il pas dans le mal - étre ? En quelque lieu
w’il me place, foit dans un corps, foit
.?ur la terre , ceft pour y refter autant
que j’y fuis bien, & pour en fortir dés
que 1’y fuis mal. Voila la voix de la na-
ture & la voix de Dieu. Il faut attendre
Pordre , jen conviens ; mais quand je
meurs naturellement , Dieu ne m’ordonne
pas de quitter la vie, il me I'6te = ceft
en me la rendant infupportable qu’il m’or-
donne de la quitter. Dans le premier cas,
je réfite de toute ma force, dans le few
cond j’ai le mérite d’obéir. .
Coricevez - vous qu’ill y ait des gens
affez injuftes pour taxer la mort volon=
taire de rebellion contre la Providence,
comme fi on vouloit fe fouftraire A fes
loix? Ce n’eft point pour s’y fouftraire
qu’on cefle de vivre, ceft pour les exé~
cuter. Quoi! Dieu n'a-t-il de pouvoir
que fur mon corps? Eft-il quelque lieu
dans P'univers , ou quelque gtre. exiftant
ne foit pas fous fa main, & agira-t-il moins
immédiatement fur moi, quand ma fub-
ftance éputée fera plus une, & plus {ems
4
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blable A 1a fienne ? Non, fa juftice & fa
bonté font mon efpoir, & fi je croyois
ue la mort piit me fouftraire & fa puif-
ance, je ne voudrois plus mourir.
Ceeft un des fophifmes du Phédon, rem-
pli dailleurs de vérités fublimes. Si ton
eiclave fe tuoit, dit Socrate & Cebés, ne
e -punirois - tu pes, s’il tétoit peflible,
Eour favoir injuftement privé de ton
ien ? Bon Socrate, que nous dites-vous?
Nappartient-on plus A Dieu quand on eft
- mort?:Ce n'eft point cela du tout, mais
il -faloit dire; fi tu charges ton efclave
, Wunvétement qui le géne dans le fervice
il te doit, le puniras-tu d’avoir quit-
t¢ cet habit pour mieux faire fon fervi-
'ce ? La grande erreur eft de donner trop
d’importance A la vie; comme fi notre
Btre en dépendoit, & qu’aprés la mort on
ne flit plus rien. Notre vie n’eft rien aux
yeux de Dieu; elle n'eft rien aux yeux
de 1a raifon, elle ne doit rién étre aux
notres ; & quand nous laiffens notre corps,
nous ne faifons que pofer un vétement
incommode. Eft- ce la peine d’en faire un
fi grand bruit? Milord, ces déclamateurs
it font point de bonne foi. Abfurdes &
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cruels dans leurs raifonnemens , ils aggra-
vent le prétendu crime, comme fi 'on

otoit Pexiftence, & le pumﬁ'ent, comme'
ﬁ Pon exiftoit tou]ours.

Quant:au Phédon qui leur a fourm le.
feul argument fpécieux qu'ils aiént jamais
employé; cette queftion n’y eft traitée

ue tres - légerement & comme en paf-
? t. Socrate condamné par un jugement
inique A perdre la vie dans quelques heu-
Tes , p'avoit pas befoin d’examiner bien
attennvement s’ zg:‘u étoit permis den dif-
pofer. En fuppo wil ait fenu réelle-
ment le difcours ?ue laton lui fait temr,
croyez - moi, Milord, il les”efit médités
avec plus de foin dans occafion de les
fettre en pratique; & la preuve qulon
ne_peut tirer de cet immortel ouvrage
aucune bonne objeétion ‘contre le droit,
de difpofer de' fa propre vie; ceft que
Caton le lut par deux fois tout entier, la
ouit- meme qu’il quitta la terre.

Ces. mémes Sophiftes .demandent fi ja-
mais la vie pent étre un mal? En confi-
dérant - cette foule. derreurs, de. tour-
mens & de vices dont elle. eft remplie,
on. feroit bien plus tenté dv.; demander

)

.
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fi jamais elle fit un bien? Le crime
afliége fans cefle "homme le plus vertueux,.
chaque inftant quil vit, il eft prét &
devenir la proie dir méchant eu méchant
hii-méme. Combattre & fouffrir, voild
fon fort dans ce monde: mal faire & fouf=
frir, voild celui du mathonnéte homme.
Dans tout le refte ils différent entre eux;
ils n’ont rien en commun que les miferes
de la vie. $’l vous faloit des autorités
& des faits, jé vous citerois des era-
¢les, des réponfes de fages, des. attes
de vertu récompenfés par la mort. Laif
fons tout cela, Milord, ceft & vous que
je parle, & je vous demande quelle eft
wi-bas la principale occupation du. fage,,
fi ce 'nleft de lg concentrer:, pour ainft
dire, au fond:‘'de-fon dme-, & de- s'effor-
cer d’étre- mort durant fa vie ? Le feul
moyen quait trouvé' Ia ‘raifon ‘pour nous.
- fouftraire: aux maux de Phumanité, n’eft-
il é)as de' nous détacher des objets ter-
reftres & de tout ce qu’il y a de mortel
én nous, de nous, recueillir au-dedans
de' nous-mémes,, de-nous élever aux fu~
blimes: contemplations ; & fi nos paffions
& nos erreuts font nes jinfortunes , avec
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quelle ardeur devons-nous foupirer apres
un état qui nous délivre des unes & des
autres ? Que font ces hommes fenfuels
glu multiplient fi indifcretement leurs
louleurs par leurs voluptés ? Ils anéan-
tiffent pour ainfi dire leur exiftence a
force de Pétendre fur la terre ; ils aggra-
vent le poids de leurs chaines par le
nombre de leurs. attachemens ; ils n’ont
point de jouiffances qui ne leur prépa-
rent mille ameres privations : plus ils.
fentent & plus ils fouffrent : plus ils
s'enfoncent dans la vie, & plus ils font
malheureux, _ . ,
Mais qu'en génémal ce foit, fi Pom
veut, un bien pour I'homme- de ram-
per triftement fur la terre, j'y confens <
{f ne prétends pas que tout le genre
umain doive simmoler d'un commun
accord, ni faire un vafte tombeau du
monde. Il eft, il eft des infortunés trop
privilégiés pour fuivre la route commu-
ne , & pour. qui le défefpoir & les ame=
res douleurs font le paffe-port de la na-
ture. Ceft 2 ceux-1d qu’il feroit auffi in~
fenfé de croire que lewr vie eft va biem,
qwil Iésoit au Sophifte Poﬂidgn-iéus tousr
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menté de la goutte de nier qu’elle fiit
un mal. Tant qu'il nous eft bon de vi-
vre , nous le defirons fortement, & il
n'y a que le fentiment des maux" extré-
mes qui puifle vainere en nous ce defir :
car nous avons tous requ de la nature
une trés-grande horreur de la mort, &
cette horreur déguife A nos yeux les mi-
{eres de la condition humaine. On fup-
porte long-tems une vie pénible & dou-
foureufe avant de fe réfoudre 3 la quit
ter ; mais quand wme fois I'ennui - de vi-
vre Pemporte fur 'horreur de mourir,
alors la vie eft évidemment un

mal, & Pon ne pWt s'en délivrer trop
18ty Ainfi , quoi qu’on ne puiffe exalte-
ent affigner le point ol elle cefle d'¢-
tre un bien, on fait trés-certainement
au moins quelle eft un mal long-tems
avant de nous le paroitre, & chez tout
bomme fenfé le droit d’y renoncer en
Précede toujours de beaucoup la tentation.
© Ce et pas tout : apres avoir nié
que la vie puiffe- étre un mal, pour
- mous Oter le droit de nous en défaire;
als difent enfuite qu'elle eft un mal,
pour nous reprocher de ne la pouvoir
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endurer. Selon eux ceft une ldchet¢ de
de fouftraire A fes douleurs & A fes per
nes, & il n’y a jamais que des pol~
trons qui fe donnent la mort. O Rome,
conquérante du monde, quelle troupe
de poltrons t'en donna I'empire ! Qu’Ar>
rie , Eponine , Lucrece foient dans le
nombre , elles étoient femmes. Mais
Brutus , mais Caffius, & toi qui partas
geois ‘avec les Dieux les refpeéts de la
terre ¢tonnée, grand & divin Caton,
toi dont I'image augufte 8 facrée ani-
moit les Romains d'un faint zele & fai-
foit frémir les tyrans, tes fiers admira~
teurs ne penfoient pes qu'un jour dans
le coin poudreux d’un college, de vils
Rhéteurs prouveroient que tu ne fus
qu'un ldche, pour avoir refufé au cri-
me heureux 'hommage de la vertu dans
les fers. Force & grandeur des écri-
vains modernes’, que vous étes fublimes ,
& quils font intrépides la plume a la
main! Mais dites-moi, brave & vaillant
héros_qui_vous fauvez fi courageufement
d’un combat pour fupporter plus long-
tems la peine de vivre; quang un “tifon
brilant vient 2 tomber fur cette élo-
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ente main, pourquoi la retirez-vous

vite ? Quoi! vous avez la licheté de
r'ofer foutenir I'ardeur du feu ! Rien,
dites-vous , ne m’oblige 4 fupporter le
tifon; & moi, qui m'oblige A fuppor-
ter la vie? La génération dun homme
a-t-elle colité plus 3 la Providence que
:ﬁlle d’uréx fétu , &f.{}’une & 1’aut;:c n'eft-

e pas ¢galement fon ouvrage

SaI::s dog:te » il y a du courage 2 fouf
frir avec conftance les maux qu’on ne
peut éviter ; mais il n’y a qu’un infenfé
qu fouffre volontairentent ceux dont it
peut sexempter fans mal faire , & ceft
fouvent un trés- grand mal d’endurer un
mal fans néeeflité. Celui qui ne fait pas
fe délivrer d’une vie douloureufe par une
prompte mort reflemble 3 celui qui aime
mieux laiffer. envenimer une plaie que de
la livrer au fer falutaire dun chirurgien.
Viens , refpeétable Parifot (1}, coupe-
moi cette jambe qui me feroit périr. Je
te verral faire fans fourciller, & me laif-

! ¢r) Chirurgien de Lyon , homme d’homneur , bon i
foyen, ami tendre & généreux , négligé , mais non pas
‘oubli¢ de tel gui fut honoré de fes. bienfaits. -
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ferai traiter de liche par le brave qui
voit tomber la fienne en pourriture faute
d’ofer foutenir la méme opération.
FYavoue qu’il eft des devoirs envers aur
trui , qui ne permettent pas 3 tout homs
me de difpofer de lui-méme , nmis  en
revanche combien en eft -il qui Pordon-
nent } Qu'un Magiftrat & qui tient le - fa~
tut de la patrie, qu'un. pere de famille
qui doit la fubfiftance 2 fes. enfans, qu'un
débiteur infolvable qui ruineroit fes créan-
ciers , fe dévouent a leur devoir quoi_
’il .drrive ; que mille autres relations
civiles & domeftiques forcent un honnéte
homme infortuné de fupporter le mal-
heur - de vivre, pour éviter le. malheur
plus grand d’étre injufte ,. eft-il permis,
pour cela, .dans des cas. tout différens ,
de conferver aux dépens d’une foule de
miférables une vie qui n'eft utile qu'a
celui qui nofe mourir 2 Tue-moi, mon:
enfant , dit le fauvage décrépit a fon fils
qui le porte & fléchit fous le poids ;. les
ennemis font 13 ;. va combattre avec tes
freres , va fauver tes enfans , & n’expofe
pas ton pere i tomber vif entre les mains
de ceux dont il mangea les parens, Quand!
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la faim, les maux, la mifere, ennemis
domeftiqnes pires que les fauvages, per-
mettroient 3 un malheureux eftropié de
confommer dans fon lit le pain d’une fa-
mille qui peut A peine en gagner pour
elle ; celui qui ne tient a rien, celuw que
le Ciel réduit A vivre feul fur la terre ;
celui dont la malheureufe exiftence ne
peut produire aucun. bien , pourquoi
n'auroit-il pas au moans le droit de quit-
ter un {éjour on fes plaintes font impor-
tunes 8 fes. maux fans wtilité ? .

Pefez ces confidérations, Milord ; rafe
femblez toutes ces raifons , & vous trou-
verez qu'elles fe réduifent au plus fimple
des droits. de la nature qu’un homme
fenfé ne mit jamais en queftion. En effet,
pourquoi feroit-# permis de fe guérir de
Ia goutte & non de la vie ?. L'une & ’au~
tre ne nous vient - elle pas de la méme
main? S’il eft péntble de mourir , qu’eft-
ce A dire ? Les drogues font-elles plaifir
4 prendre ? Combien de gens préferent la
mort A la médecine? Preuve que la na-~
ture répugne A Pune & % Pautre. Qu'on
me montre donc comment it eft plus per-
mis de fe délivrer. d'un mal paffager en
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faifant des remedes , que d'un mal incu~
rable en s’0tant la vie, & comment on
eft moips coupable d’ufer de quinquina
pour la fievre que d’opium Eour la piep-
re ? Sinous regardons a l'objet, Pun &
Tautre eft de nous délivrer du mal-étre 5
fi nous regardons au moyen , 'un & l'au-
tre eft également naturel; fi nous reganr-
_dons A la répugnance, il y en a égale-
ment des deux cOtés ; fi nous regardons
A la volonté du maitre , quel mal veut-
on combattre qu’il ne nous ait pas en~
voyé ? A quelle douleur veut-on fe fouf
traire qui ne nous vienne pas de fa main ?
Quelle eft la borne o finit fa puiflance,
& ol 'on peunt lggitimement réfifter ?
Ne nous eft - il donc permis de changer
Pétat d’aucurre chofe,, parce que tout ce
qui eft, eft comme 1l I'a voulu ? Faut-d
ne rien faire en ce monde de peur d’en-
freindre fes loix, & quoi que nous faffions
pouvons - nous jamais les enfreindre ?
on, Milord, la vocation de ’homme
eft plus grande & plus noble. Dieu ne I’a
point animé. pour refter immeobile dans
un quiétifme éternel. Mais il lui a donné
ka libert¢ pour faire le bien, la conicience
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pour le vouloir, & la raifon pour le
choifir. Il I’a coaftitué feul juge de fes
propres a&ions. Il a écrit dans fon coeur,
fais ce qui teft falutaire , & n’eft nuifible
a perfonne. Si je fens qu’il m’eft bon de
mourir , je réfifte & fon ordre en m’opinid-
trant 3 vivre ; car en me rendant la mort
defirable,, il me prefcrit de la chercher.
Bomfton, jen appelle & votre fagefle
& A votre candeur ; quelles maximes plus
certaines la raifon peut-elle déduire de
la Religion fur la mort volontaire ? Siles
Chrétiens en ont établi d’oppofées , ils
ne les ont tirées ni des principes de leur
Religion , ni de fa regle unique, qui eft
PEcriture , mais feulement ﬂ::ls phitofo-
fhes payens. La&ance & Auguftin, qui
es premiers avancerent cette nouvelle
doérine dont Jefus-Chrift ni les Apotres
n’avoient pas dit ua mot, ne s’appuye-
rent que fur le raifonnement du Phédon
que j’ai déjd combattu ; de forte que les
fideles qui croyent fuivre en cela I'auto-
rit¢ de I’Evangile , ne fuivent que celle
de Platon. En effet , ol verra-t-on dans
la Bible entiere une loi contre le fuicide,
eu méme une fmple improbation ; &
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n’eft - il pas bien étrange que dans les
exemples de gens qui fe font donnés la
mort, on n’y trouve pas un feul motde
bldme contre aucun de ces exemples ? Il
Yy a plus; celui de Samfon eft awtorifé
par un prodige qui le venge de fes enne~
mis. Ce miracle fe feroit-il fait pour juf
tifier un crime , & cet homme qui per-
dit fa force pour s'€tre laiffé féduire par
‘une femme , lefit-il recouvrée pour
commettre un forfait authentique, coms=
"mme fi Dieu lui - méme efit voulu tromper,
les hommes ¥ : :

" Tu ne tueras point, dit le Décalogue:
‘Que s’enfuit-il de-13? Si ce commande-
ment doit étre pris A la lettre , il ne faut -
tuer ni les malfaiteurs ni les ennemis ;-
-& Moyfe qui fit tant mourir de gens en~
‘tendoit fort mal fon propre précept
Silya quelques exceptions , la premie:
“eft certainement en faveur de la mo
‘volontaire , parce qu'elle eft exempte ¢
violence & d’injuftice ; les deux feul
confidérations qui puiffent rendre ’hom
cide criminel , & que la nature ya m
dailleurs un fuffifant obftacle.

. Mais, difent-ils encore ,, fouffrez p:
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tiemment les maux que Dieu vous en-
voye ; faites-vous un mérite de vos pei-
nes. Appliquer ainfi les maximes du
Chriftianifme , que c’eft mal en faifir Pef~
prit! L’homme eft fujet 2 mille mayx ,
. fa vie eft un tiffu de miferes, & il ne
femble naitre que pour fouffrir. De ces
maux, ceux qu'il peut éviter , la raifon
veut qu'il les eévite, & la Religion, qui
n’eft jamais contraire A la raifon , P'ap-
prouve. Mais que leur fomme eft petite
aupres de ceux qu'il eft forcé de fouffrir
malgré lui! Ceft de ceux-ci qu’un Diett
ciément permet aux hommes de fe faire
un mérite ; il accepte en hommage volon-
taire le tribut forcé qu’il nous impofe .,
& marque au profit de Pautre vie la re-
fignation dans celle - ci. La véritable pé~
nitence de homme lui eft impofée par
la nature; s'il endure patiemment towt
ce qu'll eft contraint d’endurer , il a fait
4 cet égard tout ce que Dieu lui deman-
de, & fi quelqu’un montre affez d’orgneil
pour vouloir faire davantage , ceft un
fou qu’il faut enfermer , Ou un fourbe
qu’il faut punir. Fayoss donc fans feru-
pule tous les maux que.zous pouvons
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Faxir, il ne nous en reflera que trop &
fouffrir encore. Délivrons-nous fans re<
rxaords de la vie méme , aufli-tét qulelle
et un mal pour nous, puifqu’it dépend
Qe nous de le faire, & qu’en cela noug
my’offenfons ni Dieu ni les hommes. S'it
£aut un facrifice- 3 PEtre fupréme, n'eft=:
ce rien que de mourir } Offrons & Dieu
Xa mort qu’il nous impofe par la voix de
1a raifon , & verfons paifiblement dans
fon fein notre ame qu’il redemande.
Tels font les préceptes généraux que
le bon fens dicte A tous les hommes, &
que la Religion autorife (2). Revenons }

(3) L’étrange lettre pour la délibération dont il s’agit)
Raifonne-t-on fi paifiblement fur une queftion pareille,
quand on P'examine pour foi? La jletive eft-elle fabriquée,
ou PAuteur ne veut-il quétre réfuté? Ce qui peut tenit
en. doute , ¢cft 'exemple de Robeck gqu'il cite, & qui
femble autorifer -Je fien. Robeck délibéra fi polément
qu’il eut la patience de faire un livre , un gros livre,
bien lonE, bien pefant , bien froid , & quand il efit
établi , felon Ilni, qu’j] étoit permis de fe donner la
mort, il fe la donna avec la méme tranquillité. Défionss
nous des préjugés de fiecle & de nation. Quand ce weft
pas la mode de fe tuer , on wimagine que des enragés
qui fe tuent ; .tous les aftes de courage font autant. dg
chimeres_pour les ames foibles ; chacun ne juge des ap-
tres- que’ par foi. - Cépendant combien n'avons - nous: pas
dlexemples atteftés @’hommes fages en tout autre point,
qui , fans Temo'trds, fans fureur, fans défefpoir, reuom-
£ept A 18 vie unigypmere parce quielle leyr eft g charge,
& meurent plus tranquillement qu'ils nont vécu ? -
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nous. Vous avez daigné m’ouvrir votre
cceur ; je connois vos peines ; vous ne
fouffrez pas moins que moi; vos maux
font fans remede ainfi que les miens , &
f’autant plus fans remede , que les.loix de
Phonneur font plus immuables que celles
de la forture. Vous les fupportez , je
Pavoue , avec fermeté. La vertu vous
foutient ; un pas de plus, elle vous déga-

e. Vous me preflez de fouffrir : Mi-
ord , jofe vous prefler de terminer vos
fouffrances, & je vous laiffe A juger qui
de nous eft le plus cher a Pautre.

Que tardons-nous A faire un pas qu’il
faut toujours faire ? Attendrons-nous que
Ia vieilleffe & les ans nous attachent baf-
fement A la vie aprés nous en avoir 6té
les charmes , & que nous trainions avec
effort ; ignominie & douleur un corps
infirme & caflé ? Nous fommes dans

"Tdge ol la vigueur de ame la dégage
aifément de fes entraves , & ou ’homme
fait encore mourir ; plus tard il fe laiffe
en gémiffant arracher la vie. Profitons
d’un tems ot Pennui de vivre nous rend
la mort defirable ; craignons qu’elle ne
vienne avec fes horreurs au moment ol
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nous n’en voudrons plus. Je m’en fou-
viens , il fut un inftant ot je ne'deman-
doisp qu’une-heure au Ciel , & ol je ferois
mart défefpéré i je ne Peufle obtenue.
Ah ! qu’ona de peine A brifer les noeuds
qui lient nos coeurs A la terre , & qu'il
eft fage de la quitter auffi - t6t qu’ils font
rompus ! Je le fens , Milord , nous fom-
mes dignes tous deux d’une habitation
lus pure ; la vertu nous la montre, &
e fort nous invite A la chercher. Que
Pamitié qui nous joint nous uniffe encore
a notre derniere heure. O quelle volupté
pour deux vrais amis de finir leurs jours
volontairement dans les bras I'un de l'au-
tre , de confondre leurs derniers foupirs,
d’exhaler 2 la fois les deux moitiés de leur
ame ! Quelle douleur , quel regret peut
empoifonner leurs derniers inftans ? Que
quittent-ils en fortant du monde ? Ils S’en
vont enfemble ; ils ne quittent rien,
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LE TTRE XXIL
REPONSE .

J E UNE homme, un aveugle tranfport
tégare ; fois plus difcret; ne confeille
int en demandant confeil. Jai connu
d’autres maux que les tiens. Fai Pame
ferme ; je fuis Anglois, je fais mourir ;
car je fais vivre , fouffrir en homme. Jai
vu la mort de pres, & la regarde avec
trop dindifférence pour Paller cherchers
Parlons de toi. :

Il eft vrai , tu m’étois néceflaire ; mon
ame avoit befoin de la-tienne ; tes foins.
pouvoient m’étre utiles ; ta raifon pou-
voit m’éclairer dans la plus importante
ffaire de ma vie ; fi je ne m’en fers point,
3 qui t'en prends-tug O eft-elle ? Qu’eft-
elle devenue ? Que peux-tu faire 7 A
quoi es-tu bon dans P’état o te voild ?
Quels fervices: puis-je efpérer de toi ?
Une douleur infenfée te rend ftupide &
impitoyable. Ty n’es pasun homme , tu

n'es rien ; & fi je ne regardois a ce que tu ’
peux
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-ypeux &tre’, tel quie tu es je né’'vois rien
«~dasis le monde -au-deffous de toi.
* Je n’en veux pour preuve que ta let-
“:tre méme. Autrefois je trouvois en toi
.du fens, dela vérité. Tes{fertimens étoient
-droits , tu penfois jufte’; & je ne t'aimois .
" pas feulement par goiit, mais par choix,
.«comme un moyen de plus’ pour moi de
“cultiver la fageffe. Qu’ai~je trouvé main~
«tenant dans les raifonnemens de cette let-
tre dont tu parois fi content ? Un mifé-
- rable & perpétuel {fophifme , qui dans I’é~
_garement de ta raifon marque celui de ton
«coeur , & que je ne daignefois pas méme
"relever fi je n'avois pitié de ton délirel
Pour renverfer tout cela d’un miot, je
“me veux te demander qu'une feule chofe.
" Toi qui crois Dieu exiftant , 'ame im-
mortelle , & la liberté de Phomme’, tu
" ne penfes pas , fans doute , quw'un étre in-
" telligent regoive un corps & foit placé
fur la terre au hazard , feulement pour
vivre,, fouffrir & mourir? Il y a bien,
peut-&tre, a la vie humaine un but , une
" fin, un’ objet moral ? Je te prie de me
‘répondre-clairement fur ¢e_point ; apres
- quoi nous reprendrons ‘pied‘d pied ta
Nouv. Héloife. Tom. II, T
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lettre- , &.tu rougiras de I’avoir égrite.
" Mais léi@oﬁstqile% maximes générales,
_dent on fait fouvent beaucoup de bruit
fans ‘jamais en fuivre aucune ;.car il fe
.trouve _toujours ‘dans Papplication quel-
"que condition particuliere ,. qui change
tellement I’état des chofes ; que chacunfe
“croit difpenfé d’obéira la regle qu'il pref
crit aux autres , & Pon fait bien que tout
homme qui pofe des maximes géncérales,
“entend qu’elles’ obligent tout le monde, .
“excepteé lui. Encore.un coup parlons de toi.
" Il teft dofe permis, felon toi, de cel-
“fer de vivre? La prenve en eft finguliere;
"C’eft que tu.as envie de mourir. Voild
_certés un argument fort - commode pour
les fcélérats 3 ils doivent t'étre bien obli-
_gés des armes que tu leur fournis ; iln’y
aura plus de forfaits qu’ils ne juftifient par
_la tentation de les commettre ; & des ci}xe
Ta violeace dela paflion Temportera fur
" Thorreur du crime, dans le defir de mal
" faire ils ‘en trouveront auffi le droit.
" Il teft donc permis de cefler de vivre?
Je voudrois bien favoir fi tu as commenr-
cé ¥ Quoi ! fus-tu gléxce' fur la terre powr
..y rien faire 2 Le Ciel ne. timpofa-t-il

i T

a7 L
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point.avec la vie une tiche pour la rem-
plir 2 Si tu as fait ta journée avant le foir, -
repofe -toi le refte du jour, tu le peux ;
mais voyons ton ouvrage. Quelle reponfe
tiens-tu préte au Juge fupréme qui te
demandera compte de ton tems ? Parle,
que lui diras-tu ? Jai féduit une fille hoh-
néte. Jabandonne un ami dans fes cha-
grins. Malheureux ! trouve-moi ce jufte
quidle vante d’avoir affez vécu ; que pap-
renne de lui comment il faut avoir porté
{; vie pour &tre en droit de la quitter.’
Tu comptes les maux de Phumanité.
Tu ne rougis pas d’épuifer des lieux com-
muns cent fois rebattus , & tu dis, la vie
eft un mal. Mais , regarde, cherche dans
Yordre des chofes, fi tuy trouves quel-
ques biens qui ne foient point mélés de
maux. Eft-ce donca dire qu’il n’y ait au-
cun bien dans P'univers , gc peux-tu con-
fondre ce qui eft mal par fa nature avec
ce qui ne fouffre le mal que par accident 2
Tu Pas “dit toi-méme , la vie paflive de
Phomme n’eft rien, & ne regarde qi'un
corps dont il fera bient6t délivré; mais fa
vie ative & morale qui doit influer fur
tout fon étre’, confifte dans I'exercice de
T
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fa volonté. La vie eft un mal pour le mé-
chant qui profpere , & un bien pour ’hon-
néte homme infortuné ; car ce n’eft pas
une modification paffagere , mais fon rap-

portavec. fon objet qui la rénd bonne ou -

mauvaife. Quelles font enfin ces douleurs
fi cruelles qui te forcent de la quitter?
Penfes-tu que je naye pas démélé fous ta
feinte impartialité dans le dénombrement
des maux de cette vie la honte de par-
ler des tiens ? Crois-moi , n’abandonne
pas 4 la fois toutes tes vertus. Garde au
moins ton ancienne franchife , & dis ou-
wertement A ton ami ; 'Jai perdu I'efpoir
de corrompre une honnéte femme , me
voild forcé d’étre homme de bien ; jai-
me mieux mourir. )
- Tu tennuyes de vivre, & tu dis: la
vie eft unmal. Tét ou tard tu feras con-
folé, & tu diras : la vie eft un bien. Tu
diras plus vraj fans mieux raifonner : car
rien n'aura changé que toi. Change donc
dés avjourd’hui , & puifque Ceft dans la
mauvaife difpofition de ton ame queft
_tout le mal, corrige tes affeltions déré-
_ glées , & ne brille pas ta maifon pour
n'avoir pas la peine de la ranger.
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Je fouffre, me dis-tu ; dépend-il de
moi de ne pas fouffrir? D’abord, ceft
changer Pétat de la queftion; car il ne
s’agit pas de favoir fi tu fouffres ; mais fi
Ceft un mal pour toi de vivre. Paffons.
Tu fouffres, tu dois chercher & ne plus
fouffrir. Voyons s’il eft befoin de mourir
pour- cela.

Confidere un moment le progrés natu=
rel des maux de P'ame direCtement oppofé
au progrés des maux du corps, comme
les deux fubftances font oppofées par leur
nature. Ceux-ci sinvéterent , sempirent
en vieilliffant & détruifent enfin cette
machine mortelle. Les autres, au contrai-
re , altérations externes & ’paﬁ'ageres d’un
étre immortel & fimple , seffacent infen-
fiblement & le laiffent dans fa forme ori~
ginelle que rien ne fauroit changer. La
trifteffe, 'ennui, les regrets, le defefpoir
font des douleurs peu durables, qu1 ne
senracinent jamais dans Pame., & I'expé-~
rience dément toujours ce fentiment d’a~
mertume qui nous fait regarder nos pei-.
nes comme éternelles. Je dirai plus; je
ne puis croire que les vices qui nous cor-
sompeat nous foient plus inhérens que nos
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chagrins ; non- feulement je penfe qu'ils
périffent avec le corps qui les occafion-
ne; mais je ne doute pas qu'une plus
longue vie ne piit fuffire pour cornger
les hommes, & que plufieurs fiecles de
- Jeunefle ne nous appriffent qu’il n’y a rien
de meilleur que la vertu. '

~ Quoi qu'il en foit ; puifque la plupart
d® nos maux-phyfiques ne font qu’aug-
menter fans cefle, de violentes douleurs
du corps quand elles font incurables peu-
vent autorifer un homme a difpofer de
Tui : car toutes fes facultés étant aliénées
par la douleur, & le mal étant fans re-
mede, if n’a plus Tufage ni de fa volonté
ni.de ,fa'raifgn‘ ;. il ceffe d’€tre homme
“avant de mourir , & ne fait en s’tant la
‘vie qu'achever de quitter un corps qui
Tembarrafle & oir-fon ame n’eft déja plus. .

‘Mais il n’eneft pas ainfi des douleurs
de P'ame, qui, pour vives qu’elles foient,
‘portent toujours leur remede avec elles,
‘En effet, qu’eft-ce qui rend un mal quel-
‘conque intolérable ? < Cleft fa durce. Les
opérations de la chirurgie font commun¢-
‘ment beaucoup plus cruelles que les fouf-
frances qu’elles guériffent ; ‘mais la dou-
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1&hri dirifal ¢ Permihente;; celle de P'é-"
pération paffagére’, "8 Pon préfere elle-
ci. Quéft -itdonc beéfoin'd’opération pour
des-douleurs qutéteint leur propte’ ditrée,*
qud " fenle " les rendroit ..infupportables @
Eft-il raifonnable dappliquer daufli vio-'
Véns refedesdux maux quiseffacent deux-
memes'? Pour qui fait cas de 14 conftance
& n'eflime-Rd'ans quele peu qu'ils va-
lent , de"deux moyens de fe délivrer des’
mémes fouffrances ,Tequel doit €tre” pré-
féré de Ja mort-ou-du tems? Attends & tu
feras 'gnéri.'Que demandes-tu davantage? -
—. Ahl Ceft ce qui redouble mes: peines
de'fonger qu’elles finiront ? Vain . fophif-
me de 'la“dowleiir ! Bon mot fans’ taifon ,
fans juftefle , & peut - étre fans bonné foi.
Quel ‘abfiirdé’ motif de“défefpoir que lef-
poir de términer fa mifere (1°).! Méme:
en’ fippofant ce bizarre  fentiment, qui_
n’aimerort fiiélix aigrir un moment la dou-
Yeur ‘préfente par I'affurance’ de la voir fi--

(1) Non, Milord , on ne termine pas ainfi fa mifere,
on y mst-le eomble ;- on-rompt les derniers’ mctuds gqui
nous attachoient au bonheur. En regrettant ce qui nous
$ut icher ,. on tient encare.i Vobjet de fa douleur par fa:

douleur méme , & cet état eft moins affreux que de ne,
tenir plus & rien, ce
. T 4
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nir , comme on f¢arifie une plaie pour la
faire cicatrifer? & quand la douleur au-
roit un’charme qui nous. feroit aimer 3.
fouffrir ,_s’en priver en s’étant la vie,,
n'eft-ce pas faire A I'inftant méme tout ce
q’on craint de Favenir ?

Penfes-y bien, jeune homme ;.que font
dix, vingt , trente ans pour un étre im-

-mongl'? La peine & le plaifir ent com-

me une ombre ; la vie s’écoule en un inf~
tant, elle n’gft rien par elle-méme , fon prix
dépend de fon emploi. Le bien feul qu’on:
a fait demeure , & c’eft par lui qu'elle eft
quelque chofe. _

_ Ne dis.donc pIus.,q’pe c’eft un mal pour-
toi de vivre , puifqu’il dépend de toi feul:
que ce foit un bien, & que fi Ceft un:
mal d’avoir vécu ,.C’eft une raifon de plus.
pour vivre encore. Ne dis pas, non plus,
quil teft permis. de mourir;. car autant
vaudroit dire qu’il teft permis. de n’étre
pas homme ,. qu’il' Ceft permis de te ré~
volter contre P'Auteur de ton étre,, & de
tromper ta deltination.. Mais. en ajoutant
Gue tamort ne fait.de mal A perfonne, fon-
ges-tu que ceft. & ton ami que tu- Lofes
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. Ta mort ne fait de mal & perfonne !'
Yentends : mourir A nos dépens ne t’im-
porte gueres, tu.comptes pour rien nos:
regrets. Je ne te parle plus des droits de-
Pamitié que tu méprifes ; n’en eft - il point-
de plus chers.encore:('2') qui t'obligent a:
te conferver » $’il eft une perfonne au:
monde qui t’ait aflez aimé pour ne vou--
loir pas te furvivre,,-& & qui ton bonheur-
- manque pour &tre heureufe ,. penfes-tu ne:

lui rien devoir? Tes funeftes projets exé--
cutés ne troubleront-ils point la paix d’une:
ame rendue avec. tant de peine A fa pre--
miere innocence } Ne crains-tu' point de:
rouvrir dans ce coeur trop tendre des blef«-
fures mal refermées? Ne crains~tu point:
que ta perte n’en entraine une autre én--
core plus cruelle , en Otant au monde 8~
a la vertu leur plus-digne ornement ? &
fi elle te. furvit,.ne crains-tu point:d’ex--
citer dans fon fein le remords, plis pe--
fant A fupporter que la vie ? Ingrat ami ,.
amant fans-délicatefle,, feras-tu toujours:
occupé de toi - méme? Ne fongeras-tu:
—"Tz) Des droits plua chers que ceux de Pamitié ! Ee-

_ex¥ft un fage qui le dic! Mais ¢ prétendu” fage éteitt
amoureux -Jui ¢ mimeu. L
Ty
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jamais qu’a tes peines ? N'es-tu point fen-
fible au bonheur de ce qui te fut cher?
& ne faurois- tu vivre pour celle qui vous
lut mourir avec toi? -
. Tu parles des devoirs du magiftrat &
du pere de famille, & parce quils ne te
font pas impofés , tu te crois affranchi de
tout. Et la fociété A qui tu dois ta con-
fervation , testalens, tes lumieres; la pa-
trie 3 qui tu appartiens, les malheureux
qui ont befoin de toi, ne leur dois-tu
rien? O Vexa@ dénombrement que tu
fais! parmi les devoirs que tu comptes,
tu n’oublies que ceux d’homme & de ci-
en. Oh eft ce vertueux patriote qui
refufe de vendre fon fang a un Prince étran-
ger, parce quiil ne doit le verfer que
ﬁonr forr pays, & qui veut maintenant
répandre en défefperé contre Pexprefle
défenfe des loix ? Les loix, les loix , jeune
komme ! le fage les méprife-t-il? Socrate
innocent, par refpeét pour elles ne vou-
hit pas fortir de prifon. Tu ne balances
point A les violer pour fortir injuftement
“ delavie, & tu demandes ; quel mal fais-je ?
Tu veux t'autorifer. par des exemples.
Tu m’ofes nommer des Romains | Toi,
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des Romains! 11 t'appartient bien d’ofer.
prononcer-ces noms illuftres! Dis-moi,
Brutus mourut- il en amant défefpere, &
Caton déchira-t-il fes entrailles pour fa
shaitrefle ? Homme petit & foible, qu’y:
d-t-il entre Caton & toi? Montre-moi la
mefure commune de cette ame fublime
& de la tienne. Téméraire, ah! tais-toi.
Je crains de profaner fon nom par fon
apologie. A ce nom faint & augufte, tout
ami de la vertu doit mettre le front dans
la pouffiere & honorer en filence la mé-
moire du plus grand des hommes.’

" Que tes exemples font mal ‘choifis, &
que tu ‘juges baffement des Romaius , fi
tu penfes quils fe cruflent en droit de
Soter la-vie auffi-t6t quelle leur étoit
a-charge.-- Regarde les beaux tems de la
République , & cherche fi tu y verras un
feul citoyen vertueux fe ‘délivrer ainfi
du poids-de: fes devoirs , méme apres les
plus cruelles infortunes. Régulus retour-
nant A Carthage., prévint-il par fa mort
les tourmens qui l'attendoient ¢ Que n’elit
point donné Pofthumius pour que cette
_reflource i :fit permife aux fourches:
Caudines Quel effort de 'co¥rage le Sé«

: 2
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nat méme n’admira-t-il pas dans le Cor~-
ful Varron. pour. avoir pu furvivre 3 fa
défaite ? Par - quelle raifon tant de Géné--
raux fe laifferent-ils volontairement livrer
aux ennemis ,, eux a qui I'ignominie étoit:
fi cruelle; & A qui il en:colitoit fi.peu:
de mourir 2. C’eft.qu’ils devoient-a la pa--
trie leur fang, leur vie & leurs derniers.
foupirs, & que:la honte ni les- revers ne-
_les pouvoient- détourner-de ce devoir fa--
cré, . Mais quand les loix furent anéanties,,
& que PEtat-fut en-proie a_des.tyrans,,
les citoyens . reprirent leur liberté. natu-
relle & l)e,urs droits fur eux-mémes. Quand -
Rome - ne fut- plus , il fut- permis a des
Romains de cefler d’étre ; ils avoient rem=-
pli leurs fonétions fur la terre,.ils. n’a--
voient plus de patrie , ils- étoient en droit
de difpofér d'eux , 8 de fe.rendre -3 eux--
mémes Ia liberté qu’ils ne pouvoient plus.
rendre a:leur. pays. Aprés avoir employé:
leur - vie: 2 fervir Rome expirante: & 2.
combattre pour-les .loix, ils moururent:
vertueux & grandj comme ils avoient vé--
@, &. leur -mort-fut encore un tribut.a:
Iz gloire du: nom Remain , afin. qw’on ne:
wit:dans_ aucun d’euxle fpeQacle indigne:
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de vrais. citoyens fervant un ufurpateur.,
. Mais toi, quiies-tu 2 Qu’as-tu fait 2:
Crois~tu texcufer fur ton-obfeurrté ? Ta:
foiblefle t'exempte ~t-elle de-tes devoirs 4.
& pour:p’avoir ni nom ni rang dans. ta:
yatrie ,.en: es-tu- nroins-foumis A fes loix 2
te fied bien. d’ofer. parler. de mourir,.
tandis que tu dois Pufage de ta:vie a tes
femblables: ! - Apprends-qu’une mort telle
ue tu la médites eft honteufe & furtive..
eft un-vol fait'au genre humain. Avant:
de le quitter-, rends-lui ce qu'il a fait pour:
toi. Mais je ne tiens.A'rien....Je fuis inus
tile au: monde. .. Philofophe d’un jour !’
ignores- tu' que tu ne faurois-faire un pas:
fur la terre fahs y trouver quelque devoir:
a remplir ,. & que tout homme eft utiles
& Phumanité par-cela, feul qu'ilexifte 7: .
Ecoute -moi , jeune infenfé; tu m’es-
cher ; j’ai pitié de tes-erreurs. S’il te refte:
au fond du cceur le moindre fentiment de.
_vertu ,. viens, cue. je t'apprenne i aimer:
la vie. Chaque ?c;is}qner tu feras tenté d’en:
fortir, dis en toi-méme : « Que je fafle:
» encore une bonne alion avantique
» mourir: »:. Puis' va - chercher: quel
indsgent A, fegourir , quelque infortus
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eonfoler , quelque opprrmé A défendre.
Rapproche de,moi les malheureux que
mod abord intimide; ne crains d’abufer
ni de ma bourfe ni de mon crédit : prends,
épuife mes biens ;” fais-moi riche. Sicet-
fe confidération‘te setient aulourd’hm s
elle ‘te retiendra encore :demain , aprés-
demiain , toute ta vie. Si elle ne. te retient
pas; meurs : tu n’eés qw'uri méchant.

. B " 4 . ,»- v.
. LET TRE, XXIIL .
DE MILORD Enou.t.nni

A L AMAN:r DE Jm.m. '
M 1 Ty L.,

E ne pourrai mon. cher, vous embraf-
fer aujourd’huiy comme je l'avois efperé,
& Pon me retient encore pour deux jouts
A Kinfington. Le -train de la Cour eft
gu’on y travaille beaucou up fans rien faire,
& que toutes les affaires 5’y fuccedent fans
s'achever. - Celle qui-m’arréte ici depuis
huit jouts ne-demandoit:pas deux heures;
mais comme la plus importante affaire des
Minifires eft davoir towjours Vair affairé,
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ils perdent plus de tems A’ me remettre’
qu’ils n’en auroient mis & m’expédier. Mon’
ampatience un peu trop vifible n’abrege
pas ces délais. Vous favez que la -Cour
ne me convient gueres, elle m’eft encor
plus infupportable depuis que nous-vivons
enfemble , & j’aime cent fois mieux par-
tager votre melancolie que Pennui des va<
lets qui peuplent ce pays. - Coon
Cependant en caufant avec ces empref2
fés fanéans , il-m’eft venu une idée qui
vous regarde , & fur laquelle je n’attends
que votre aveu pour difpofer de vous.
Je vois qu'en combattant vos peines yous
fouffrez a la fois di mal & de la réfif
tance. Si vous:wvoulez vivre & guérir;
Ceft moins parce que 'honneur & la rai
fon Pexigent, que pour complaire & ves
amis. Mon cher, ce nleft pas affez :
faut reprendre le gout de la vie pour et
bien remplir les: devoirs:,” & avec tant
d’indifférence pour toute chofe, on ne
réuflit jamais 4 rien.- Nous avens bean
faire 'un & Pautre ; la raifon. féule re
vous réndra pas la raffon. Il'favt qu’une
multitude. dobjets nouveaux & frappans
wous arrachent une. partie., de- Fattention



448 LA NOUVELLE

que votre coeur ne donne qu’d celui-qai
Foccupe. Il faut pour vous rendre .vous--
méme que vous fortiez d’au —dedans de-
vous , & ce n'eft que dans lagitation.
d’une vie altive que vous pouvezretrou--
ver le: repos..
. Il fe préfente pour cette épreuve une:
eccafion qui n'eft pas' A dédaigner; il eft:
g?eﬁion d’une entreprife grande, belle,.
- telle que bien. des. dges n’en voyent
pas- de femblables.. Il dépend de  vous
d’en étre témoin & d’y concourir.. Vous:
verrezle plus grand’ {peftacle qui puife:
frapper les yeux des-hommes; votre goiit
pour lobfervation trouvera de quoi fe:
contenter.. Vos-fon&ions feront:honora=-
bles ;. elles. n’exigeront ,- avec les- talens-
e vous. poffédez ,. que du courage &
de la fantd. Vous y trouverez plus de pé-
ril que de géne ;.. elles ne vous en con--
viendront:que mieux ; enfin votre enga--
gement ne fera pas - fort long. Je ne puis:
vous en dire aujourd’hui davantage ; parce:
que ce projet’ fur le point d’éclore eft:
pourtant encore un.fecret dont je ne fyis'
as le maitre.. J'ajouterai feulement que-
‘p:s vous -négligez cette. heureufe. &. rare:
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occaﬁqn » vous ne la retrouverez prohae
blement jagoais, & Ja regreticrez ’ peuto
&tre ,, toute votre- vie.

Yai donné ordre & mon coureur, qm
wous’porte cette lettre , de vous cher-
cher ol que vous foyez , & de ne point
xevenir fans votre reponfe .car elle pref~
fe , & je dois donner la mienne avant dc
partic dici. S

AR —-",—':""e'-". Pl
LETTZRE XXIV.
Rtronsm

FA ITES, M‘xlord ordonnez de moi,
wous ne ferez d&favous fur rien. En at=
tendant que je mérite de vous fervir, aw

moins que je vous obéiffe. )

epe——

L ETTRE XXV

. DE MILORD.EDOUVARD
A AMANT DE Juus.

P U1sQue vous approuvez I'idée’ qui:
m'et venue , je ne veux pas tarder un
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snoment 3. Vous marquet que’ tout  vient
d'étre conchr, 1 & A wous'expliquer  de

+quoi il s'agit , felon fa-permifiion’ que yen

a1 regue en répondant-de-vous. -
Vous favez qu'on vient d’armer a Ph-

- mouth une. efcadre de.cing vaifleanx de

guerre,, & 'qu'elle eft préte & .mettre 2
Ia voile. C:E:i qui doit la:commander
eft M. George Anfon, habile. & waillant
efficier, mon ancien ami. Elle eft defti-
née pour la mer du Sud, ol elle doit fe
rendre par .le détroit- de Le Maire , & en
revenir par les. l,nqss,,()xientales. Ainfs
vous voyez qulil n'eft pas queftion de
moins, que du -tour du- monde ;. expédi-
Yion qu'on eﬁime dévoir durer environ
trois ans. Faurois. pu vous faire infcrire
comme volontaire ; fais pour vous don-
ner plus de confidération dans I’équipage
iy ar-fart-ajouter:iin “titre’, 8 vous-étés
couchg - fur I'état en qpalité d’Ingénieur
des ‘troupés de débarquenient ; cé qui
vous convient d’zutint mieux que 1¥ gé-
nie étant.Votre ‘premiere deftination , je
fais que voms I'avez appris dés votre
enfance.. < v o

i Je.-gompte retourner.demain & Lone

|
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dres (1), & vous préfentér X M. Anfon
dans deux jours. En attendant, fongez
A votre équipage, & A vous pourvoir
‘d’inftrumens & de livres; car Pembar-
quement ‘eff prét ; & P'on n’attend plus
que Pordre du départ. Mon cher ami ,
jefpere que’ Dieu vous ramenera fain de
corps & de-cceur de ce long voyage , &
“qu’a votre reteur nous.nous rejoindrons
pour ne nous f{eparer jamais. ' '

’ ' - .
LE T T .RfE} ”X.X.V'I'.,

" DE AMANT D& J.ULIE».'-
‘ A" MDE DORBE

J E pars, chére & charmante coufine,
pour faire le tour:du.globe ; je vais cher-
.cher dans un autre hémifphere la paix dont
je n’ai pu jouir dans celui-ci. Infenfé que
.je fuis ! Je vais, errer dans Punivers fans

2

(1) Je n’entends pas trop bien ceci. Kinfington.n’étant
qu'd un quart de lieue de Londres ., les Seigneurs gui
vont. 2 la Cour n’y_ hent pas ; cepend ffoi'l‘é,N_liloxd
Edouard forcé Wy paffer je ne fais combien de jours.
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trouver un lieu pour y repofer mon ceeur;
je vais chercher un afyle au monde ol je
puiffe étre loin de vous ! Mais il faut ref
peéer les volontés d’'un ami, d’un bien-
faiteur, d'un pere. Sans efpérer de gue-
rir, il faut au moins le vouloir, pui%(‘;ue
Julie & la vertu Pordonnent. Dans trois
heures je vais étre & la merci des flots;
dans trois jours je ne verrai plus I’'Euro-
pe; dans trois mois je ferai dans des mers
inconnues oii regnent d’éternels orages;
dans trois ans peut-étre.... quil ferox
affreux de ne veus plus voir ! Hélas!le
plus grand péril eft au fond de mon cceur:
car quoi qu’il en fpit de mon fort, jePat
réfolu, je le jure, vous me verrez digne
de paroitre 3 vos yeux, ou vous ne me
reverrez jamais.

Milord Edouard qui rétourne & Rome
vous remettra cette lettre en paffant, &
‘vous fera le détail de ce qui me regarde.
Vous conneiflez fon ame , & vous devi-
‘nerez aifément ce qu'il ne vous dira pas.
Vous comiites la mienne; jugez aufhi de
.ce que je ne vous dis pas moi- méme.
Ab Milord! vos yeux les reverront!

Votre amie a donc ainfi que vous Ie



Pm——— e s e t—

HELo1sE ILParT. 453

bonheur d’étre mere? Elle devoit donc
Yétre?... Ciel inexorable!... & ma mere!
pourquoi vous donna-t«l un fils dans fa
colere?... R :
Il faut finir, je le fens. Adieu, char-
mantes coufines. Adieu, beautés incom-
parables. Adieu , pures & céleftes ames.
Adieu , tendres & inféparables amies , fem-
mes uniques fur la terre. Chacune de vous
eft le feul objet digne du coeur de l'autre.
Faites mutuellement votre bonheur. Dai-
:gnez vous rappeller. quelquefois la mé-
-moire d’un infortuné qui n'exiftoit que
pour partager entre vous tous les fenti-
.mens de fon ame , & qui cefla de vivre
au moment qu’il s’éloigna de vous. Si ja-
mais... j’entends le fignal & les cris des
matelots ; je vois fraichir le vent & dé-
. ployer les voiles. Il faut monter 3 bord,
il faut partir. Mer vafte, mer immenfe,
" qui dois peut-étre m’engloutir dans ton
ein, puiffé-je retrouver fur tes flots le
calme qui fuit mon cceur agité !

Fin de la troifieme Partie , & du Tome fecond,
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