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LES

CONFESSIONS
D E

J. J. ROUSSEAU.

SUITE DU LIVRE IX,

peine G fut-il à la G e ,

où déjà je ne me plaifois pas trop
,

qu'il

acheva de m'en rendre le féjour infup-

portable
,
par des airs qqe je ne vis jamais

à perfonne , & dont je n'avois pas même
l'idée. La veille de fori arrivée , on me
délogea de la chambre de faveur que

j'occupois , contiguë à celle de Mad.

D y i
on la prépara pour M. G....,

,& oii m'en donna une autre plUvS éloignée-

Voilà, dis -je en riant à Mad, D' y,
comment les nouveaux- venus déplacent

les anciens. Elle parut embarraflee. J'en

compris mieux la raifon dès le même
îoir J en apprenant qu'il y avoit enti^ 1^

Tomt IV, h.



12 Les Confessions.
chambre & celle que je quittois , une

porte mafquée de communication
,
qu'elle

avoitjugé inutile de me montrer. Son com-

îTierce avec G. . . . n'étoit ignoré de per-

fonne , ni chez elle, ni dans le public,

pas même de fon mari : cependant, loin

d'en convenir avec moi , confident de

îecrets qui lui importaient beaucoup da-

vantage , 8c dont elle étoit bien fùre ,

elle s'en défendit toujours très-fortement.

Je compris que cette réferve venoit de

G .... ,
qui, dépofitaire de tous mes

fecrets , ne vouloit pas que je le fuli'e

d'aucun des fiens.

Quelque prévention que mes anciens

îentimens ,
qui n'étoient pas éteints , & le

mérite réel de cet homme -là me donnaf-

fent en fa faveur , cWq ne put tenir contre

les foins qu'il prit pour la détruire. Son

abord fut celui du comte de Tuffiere
5.

à peine daigna- t-il me rendre le falut;

3I ne m'adreffa pas une feule fois la pa-

role , & me corrigea bientôt de la lui

adreffer , en ne me répondant point du

tout. Il pafToit par - tout le premier , pie»
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noît par-tout la première place , fans jamais

faire aucune attention à moi. Paffe pour

cela , s'il n'y eût pas mis une afFedatioii

choquante : mais on en jugera par un feul

traitpris entre mille. Un foir Mad. D' y
fe trouvant un peu incommodée , dit

qu'on lui portât un morceau dans fa cham-

bre , & monta pour fouper au coin de fon

feu. Elle me propofa de monter avec elle ;

je le fis. G . . . . vint enfuite. La petite

table étoit déjà mife ; il n'y avoit que

deux couverts. On fert : Mad. D' y
prend fa place à l'un des coins du feu'.

M. G prend un fauteuil , s'établit à

l'autre coin , tire la petite table entre eux

deux , déplie fa ferviette , & fe met en

devoir de manger , fans me dire un feul

mot. Mde. D' y rougit , & pour

l'engager à réparer fa grofliéreté , m'offre

fa propre place. Il ne dit rien , ne me
regarda pas. Ne pouvant approcher du

feu
,
je pris le parti de me promener par

la chambre , en attendant qu'on m'ap-

portât un couvert. Il me laifîa fouper au

bout de la table , loin du feu , fans m«
A z



^ Les Confessions.
faire la moindre honnêteté , à moi inconi-

modé, fon aine, fon ancien dans la mai-

fon
,
qui l'y avois introduit , & à qui même

,

comme favori de la dame, il eût dû faire

les honneurs. Toutes fes manières avec

rnoi répondoient fort bien à cet échan-

tillon. Il ne me traitoit pas précifément

comme fon inférieur ; il me regardoit

comme nul. J'avois peine à reconnoître

la. l'ancien cuiftre
,
qui chez le prince de

îSaxe - Gotha , fe tenoit honoré de mes

ïegards. J'en avois encore plus à conci-

lier ce profond filence , & cette morgue

ïnfultante, avec la tendre ami.tié.qu''il fe

vantoit d'avoir pour moi , près de tous

ceux qu'il favoit en avoir eux-mêmes.

Il eft vrai qu'il ne la témoignoit guère

•que pour me plaindre de ma fortune,

<iont je ne me plaignois point
,
pour com-

patir à mon trifle fort , dont j'étois con-

tent , & pour fe lamenter de me voir me

-refufer durement aux foins bienfaifans

jquil difoit vouloir me rendre. C'étoit

-avec cet art qu'il faifoit admirer fa tendre

;§énérofité , blâmer mon ingrate mifaa-»
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tliropie , & qu'il accoutumoit infenfible-

ment tout le monde à n'imaginer entre un

protecHieur tel que* lui , & un malheureux

tel que moi, que des liaifons de bienfaits

d'une part , & d'obligations de l'autre
,

fans y fuppofer , même dans les pofîîbles ,

une amitié d'égal à égal. Four moi, j'ai

cherché vainement en quoi je pouvois

être obligé à ce nouveau patron. Je lui

avois prêté de l'argent , il ne m'en prêta

jamais
;
je l'avois gardé dans fa maladie ,

à peine me venoit-il voir dans les mien-

nes
;
je lui avois donné tous mes amis , il

ne m'en donna jamais aucun des fiens; je

l'avois prôné de tout mon pouvoir ; il

s'il m'a prôné , c'eft moins publiquement ,'

& c'eft d'une autre manière. Jamais il ne

m'a rendu ni même offert aucun fervice

d'aucune efpece. Comment étoit-il donc

mon Mécène? Comment étois-je fon

protégé ? Cela me pafibit, & me pafïe

encore.

Il efl vrai que , du plus au moins , il

étoit arrogant avec tout le monde, mais

avec perfonne auffi brutnlement qu*avec

A 3
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moi. Je me fouviens qu'une fois St. L t

faillit à lui jeter fon affiette à la tête , fur

une efpece de démenti qu'il lui donna en

pleine table , en lui difant groffiérement :

cela neji pas vrai. A fon ton naturellement

tranchant , il ajouta la fuffifance d'un

parvenu , & devint même ridicule , à

force d'être impertinent. Le commerce

des grands l'avoit féduit au point de fe

donner à lui-même des airs qu'on ne

voit qu'aux moins fenfés d'entc'eux. II

n'appelloit jamais fon laquais que par eh!

comme fi , fur le nombre de fes gens ,

monfeigneur n'eût pas fu lequel étoit de

garde. Quand il lui donnoit des commif-

fions, il lui jetoit l'argent par terre, au lieu

de le lui donner dans la main. Enfin , ou-

bliant tout-à-fait qu'il étoit homme, il

le traitoit avec un mépris fi choquant

,

avec un dédain fi dur en toute chofe
,
que

ce pauvre garçon
,
qui étoit un fort bon

fujet
,
que Mad. D' y lui avoit donné

,

quitta fon fervice , fans autt^e grief que

l'impofïibilité d'endurer de pareils traite-

jmens : c'étoit le la Fleur de ce nouveau

Glorieux.
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Auffi fat qu'il étoit vain , avec fes gros

yeux troubles , & fa figure dégingandée
,

il avoit des prétentions près des femmes ,

& depuis fa farce avec Mlle. Fel , il paf«

foit auprès deplufieurs d'entre elles, pour

un homme à grands fentimcns. Cela l'a-

Voit mis à la mode , & lui avoit donné

du goût pour la propreté de femme ; il

fe mit à faire le beau ; fa toilette devint

une grande affaire ; tout le monde fut

qu'il mettoit du blanc , & moi qui n'en

croyoisrien, je commençai de le croire,

non feulement par rembelliffement defon

teint , & pour avoir trouvé des tafics de

blanc fur fa toilette , mais fur ce qu'entrant

un matin dans fa chambre , je le trouvai

broffant fes ongles avec une petite ver-»

gette faite exprès ; ouvrage qu'il conti*

nua fièrement devant moi. Je jugeai qu'un

homme qui paiïe deux heures tous les

matins à broder fes ongles
,
peut bien

paffer quelques inftans à remplir de blalic

les creux de fa peau. Le bon-homme Gauf-

fecourt
,
qui n'étoit pas fac à diable , l'avbit

afiez plaifamment furnoxnmé Tiran - LE.*

BLANC.
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• Tout cela n'étoit que des ridicules

,

Oiais bien antipathiques à mon caracl;ere,

ÏJs achevèrent de me rendre fufpecl le

fien. J'eus peine à croire qu'un homme à

qui la tête tournoit de cette façon
,
pût

eonferver un cœur bien placé. Il ne fe

piquoit de rien tant que de fcnfibilité

d\ime & d^énergie de fentiment. Com-

rnent cela s'accordoit-il avec des défauts

qui font propres aux petites âmes ? Com-

ment les vifs & continuels élans que fait

hors de lui r même un cœur fenfible
,
peu-

vent-ils le laifTer s'occuper fans celle de

tant de petits foins pour fa petite per-

fonne ? Eh mon Dieu ! celui qui fent

embrafer fon cœur de ce feu céiefte ,

cherche à l'exhaler , & veut montrer le

dedans. Il voudroit mettre fon cœur fur

fon vifâge ; il n'imaginera jamais d'autre

fard.

Je me rappellai le fommaire de fa mo-

rale , que Mad. D' y m'avoit dit

,

& qu'elle avoit adopté. Ce fommaire con-

fifloit en un feul article ; favoir
,
que

^'unique devoir de l'homme eft de fuivrç
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^11 tout, les penchans de fon cœur. Cette

morale ,
quand je l'appris , me donna ter-

riblement à penfer
,
quoique je ne la pnffe

alors que pour un jeu d'efprit. Mais je

vis bientôt que ce principe étoit réelle-

ment la règle de fa conduite , & je n'en

çus que trop, dans la fuite, la preuve à

mes dépens. C'eft la doctrine intérieure
,

dont Diderot m'a tant parlé , mais qu'il

ne m'a jamais expliquée.

Je me rappellai les fréquens avis qu'on

m'avoit donnés, il y avoit plufieurs an-

nées , que cet homme étoit faux
;
qu'il

jouoit le fentiment, & fur -tout qu'il ne

m'aimoit pas. Je me fouvins de plufieurs

petites anecdotes que m'avoient là-deffus

racontées M. de F 1 & Mad. de

Ç X
,
qui ne l'eftimoient ni l'un

ni l'autre , & qui dévoient le connoitre
,

puifque Mad. de C x étoit fille

de Mad. de R t , intime amie

du feu comte de F e , Sz que I\T. de

F 1 , très - lié alors avec le vicomte

de P e , avoit beaucoup vécu au

T'ilais - ro)'al , précifément quand G . . , .
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commençoit de s'y introduire. Tout Paris

fut inftruit de fon défefpoir après Ja mort

du comte de F .... e. IJ s'agiffoit de fou-

tenir la réputation qu'il s'étoit donnée

après les rigueurs de Mlle. Fel , & dont

j'aurois vu la forfanterie mieux que per-

fonne, ù j'eufTe alors été moins aveuglé.

11 fallut l'entraîner à l'hôtel de Caftries,

où il joua dignement fon rôle , livré à

la plus mortelle affliclion. Là , tous les

matins il alloit dans le jardin pleurer k

fon aife,- tenant fur fes yeux fon mou-

choir baigné de larmes , tant qu'il étoit

en vue de l'hôtel ; mais au détour d'une

certaine allée , des gens auxquels il ne

fongeoit pas , le virent mettre à l'inflant

le mouchoir dans fa poche , & tirer un

livre. Cette obfervation qu'on répéta , fut

bientôt publique dans tout Paris , & pref-

que auffi - tôt oubliée. Je l'avois oubliée

moi-même: un fait qui me regardoit,

fervit à me la rappeller. J'étois à l'extré-

mité dans mon lit , rue de Grenelle : il

étoit à la campagne ; il vint un matin me

voir tout elTouffié , difant qu'il venoic
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d'arriver à l'inftant môme
;
je fus un mo-

ment après
,
qu'il étoit arrivé de la veille

,

& qu'on l'avoit vu au fpedacle le même

jour.

Il me revint mille faits de cette efpece;

mais une obfervation que je fus furpris

de faire fi tard , me frappa plus que tout

cela. J'avois donné à G ... . tous mes

amis fans exception ; ils étoient tous de-

venus les fiens. Je pouvois fi peu me

féparer de lui
,
que j'aurois à peine voulu

me conferver l'entrée d'une maifon , où

il ne l'auroit pas eue. Il n'y eut que

I\Iad. de Créqui qui refufa dé l'admet-

tre , & qu'aufli je cefTai prefque de voir

depuis ce temps -là. G . . . . , de fon côté ,

fc fit d'autres amis , tant de fon eRoc que

de celui du comte de F .... e. De tous

ces amis -là, jamais un feul n'efl devenu

le mien : jamais il ne m'a dit un mot,

pour m'engager de faire au moins leur

connoiflfance ; & de tous ceux que j'ai

quelquefois rencontrés chez lui
,
jamais

un feul ne m'a marqué la m.oindre bien-

veillance
j
pas même le comte de F.,., c

,
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chez lequel il dcmeuroit , & avec lequel

il m'eût par conféquent été très-agréable

de former quelque haifon ; ni le comte

de S g fon parent , avec lequel

G . . . . étoit encore plus familier.

Voici plus : mes propres amis , dont je

fis les fiens, & qui tous m'étoient tendre-

ment attachés avant cette connoifTance
,

changèrent fenfiblement pour moi
,
quand

elle fut faite. Il ne m'a jamais donné au-

cun des fiens
,
je lui ai donné tous les

miens , & il a fini par me les tous ôter.

Si ce font là des effets de l'amitié
, quels

feront donc ceux de la haine ?

Diderot même , au commencement ,

m'avertit plufieurs fois que G . . . . , à qui

je donnois tant de confiance, n'étoit pas

mon ami. Dans la fuite il changea de lan-

gage
,
quand lui-même eut cefTé d'être

le mien.

La manière dont j'avoisdifpofé de mes

enfans, n'avoit befoin du concours de per-

fonne. J'en inflruifis cependant mes amis
,

uniquement pour les eninftruire, pour ne

pas paroître à leurs yeujc , meilleur que
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je n'étois. Ces amis étoient au nombre de

trois : Diderot , G . . . . , Mad. D'. .... y.

Duclos , le plus digne de ma confidence
,

fut le feul à qui je ne la fis pas. Il la fut

cependant
;
par qui ? Je l'ignore. II n'efb

guère probable que cette infidélité foit

venue de Mad. D' y ,
qui favoit

qu'en l'imitant, fi j'en euffe été capable,

j'avois de quoi m'en venger cruellement.

Reftent G . . . . & Diderot , alors fi unis

en tant de chofes , fur- tout contre moi

,

qu'il eft plus que probable que ce crime

leur fut commun. Jeparierois que Duclos,

à qui je n'ai pas dit mon fecret , & qui,

par conféquent , en étoit le maître , eft le

feul qui me fait gardé.

G .... & Diderot , dans leur projet de

m'ôter les gouverneufes, avoient fait effort

pour le faire entrer dans leurs vues : fl s'y

refufa toujours avec dédain. Ce ne fut que

dans la fuite, que j'appris de lui tout ce qui

s' étoit paffé entr'eux à cet égard ; mais

j'en appris dès lors affez par Thérefe

,

pour voir qu'il y avoit à tout cela quelque

deffein fecret, & qu'on vouloit difpofer
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de moi, finon contre mon gré, du moins

à mon infii , ou bien qu'on vouloit faire

fervir ces deux perfonnes , d'inftrument à

quelque deiïein caché. Tout cela n'étoit

affurément pas de la droiture. L'oppofi-

tion de Duclos le prouve fans réplique.

Croira qui voudra que c'étoit de l'amitié.

Cette prétendue amitié m'étoit aufli

fatale au -dedans qu'au -dehors. Les longs

& fréquens entretiens avec Mad. le Vaf-

feur depuis plufieurs années , avoient

changé fenfiblement cette femme à mon
égard , & ce changement ne m'étoit affu-

rément pas favorable. De quoi traitoient-

ils donc dan? ces fmguliers tête-à-tête?

Pourquoi ce profond myftere ? La con-

verfation de cette vieille femme étoit- elle

donc aflez agréable
,
pour la prendre ainfi

en bonne fortune , & affez importante

pour en faire un fi grand fecret ? Depuis

trois ou quatre ans que ces colloques du-

roient, ils m'avoient paru rifibies : en y
jepenfant alors, je commençai de m'en

étonner. Cet étonnement eût été jufqu'à

j'inquiétude , fi j'avois fu dès lors ce que

cette femme me préparoit..
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ÎVTalgré le prétendu zèle pour moi, dont

G . . . . fe targuoit au -dehors , & difficile

à concilier avec le ton qu'il prenoit vis-à-

vis de moi-même , il ne me revenoit rien

de lui , d'aucun côté^ qui fût à mon avan-

tage ; & la commifération qu'il feignoit

d'avoir pour moi , tendoit bien moins à

i^e fervir qu'à m'avilir. Il m'ôtoit même,

autant qu'il étoit en lui , la reiïource du

métier que je m'étois choifi , en me dé-

criant comme un mauvais copifte : & je

conviens qu'il difoit en cela la vérité ;

mais ce n'étoit pas à lui de la dire. Il prou-

Voit que ce n'étoit pas plaifanterie , en fe

fervant d'un autre copifte , & en ne me
laiffant aucune des pratiques qu'il pou-

voit m'ôter. On eût dit que fon projet

étoit de me faire dépendre de lui & de

fon crédit pour ma fubfiitance , & d'en

tarir la fource jufqu'à ce que j'en fuiïe

réduit là.

Tout cela réfumé , ma raifon fît taire

enfin mon ancienne prévention
,
qui par-

Joit encore. Je jugeai fon caractère au

doi^s tr^ • fufpeét j &, quant à fon amitié ,
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je la décidai fauffe. Puis , réfolu de né ]fi

plus voir
,
j'en avertis Mad. D' y ^

appuyant ma réfolution de plufieurs faits

fans réplique , mais que j'ai maintenant

oubliés.

Elle combattit fortement cette réfolu^

tion , fans favoir trop que dire aux raifons

fur lefquelles elle étoit fondée. Elle ne

s'étoitpas encore concertée avec lui ; mais

le lendemain , au lieu de s'expliquer ver»

balement avec moi , elle me remit une

lettre très -adroite
,
qu'ils avoient minutée

enfemble , & par laquelle , fans entrer dans

aucun détail des faits , elle le juftifioitpar

fon caraétere concentré; & me faifant un

crime de l'avoir foupçonné de perfidie

envers fon ami , m'exhortoit à me rac-

commoder avec lui. Cette lettre m'ébran-

la. Dans une converfation que nous eûmes

enfuite, & où je la trouvai mieux prépa-

rée qu'elle n'étoit la première fois
,
j'acho-

yai de me ïaiffer vaincre : j'en vins à croire

que je pouvois avoir mal jugé, & qu'eij

ce cas
,
j'avois réellement envers un arrii

,

des torts gr^av es
,
que je devoi;^ réparer^

Bref^
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Bref, comme j'avois déjà fait plurieurs

fois avec Diderot , avec le baron d'H k

,

moitié gré, moitié foibleiïe, je fis toutes les

avances que j'avois droit d'exiger; j'allai

chez G.... comme un autre GeorgeDandin,

lui faire des excufes des ofFenfes qu'il m'a-

voit faites j toujours dans cette faulTe per-

fuafion qui m'a fait faire en ma vie mille

baffcfles auprès de mes feints amis, qu'il n'y

a point de haine qu'on ne défarme à force

de douceur & de bons procédés ; au lieu

qu'au contraire la haine des méchans ne fait

que s'animer davantage par l'impofTibilité

de trouver fur quoi la fonder; & le fenti-

ment de leur propre injuftice n'efl qu'un

grief déplus contre celui qui en eft l'objet.

J'ai , fansfortir de ma propre hifloirc , une

preu\'e bien forte de cette maxime dans

G.... & dans T , devenus mes deux

plus implacables ennemie par goût, par

plaifir
,
par fantaifie , fans pouvoir alléguer

aucun tort d'aucune efpece
,
que j'aie eu

jamais avec aucun des deux (
*

) , & dont!

( *
) Je n'ai donné , dans la fuite , au dernier I«

Tome IK B
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la rage s'accroît de jour en jour, comme
ceJIe des tigres

,
par la facilité qu'ils trou-

vent à l'ailouvir.

Je m'attendois que , confus de ma con-

defccndance & de mes avances , G . . . .

me recevroit, les bras ouverts, avec la

plus tendre amitié. Il me recrut en empe-

reur romain , avec une morgue que je

n'avois jamais vue à perfonne. Je n'étois

point du tout préparé à cet accueil. Quand

dans l'embarras d'un rôle fi peu fait pour

moi
,
j'eus rempli , en peu de mots & d'uu

air timide, l'objet qui m'amenoit près de

lui ; avant de me recevoir en grâce , ii

prononça avec beaucoup de majeflé, une

iongue harangue qu'il avoit préparée , &
qui contenoit la nombreufe énumcratioii

«de fes rares vertus , & fur-tout dans l'ami»

furnom de jongleur, que long- temps après iba

inimitié déclarée , & les fang'.anfes perfccutions

qu'il m'avoit fufcitées à Genève & ailleurs. J'ai

même bientôt fupprimé ce nom ,
quand je me

fuis vu tout- a- fait fa victime. Les baffes ven-»

geances font indignes de mon coeur, & h hains

n'y prend jamais pied^,
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lié. II appuya long - temps fur une chofe

qui d'abord me frappa beaucoup ; c'eft

qu'on lui voyoït toujours conferver les

mêmes amis. Tandis qu'il parloit
,
je me

difois tout bas
,

qu'il feroit bien cruel

pour moi de faire feul exception à cette

règle. Il y revint fi fouvent & avec tant

d'affectation
,
qu'il me fit penfer que , s'il

ne fuivoit en cela que les fcntimens de

fon cœur , il feroit moins frappé de cette

maxime, & qu'il s'en faifoit un art utile

à fes vues dans les moyens de parvenir.

Jufqu'alors j'avois été dans le même cas,

j'avois confervé toujours tous mes amis ;

depuis ma plus tendre enfance
,
je n'en

avois pas perdu un feul , fi ce n'eft par

la mort, & cependant je n'en avois pas

fait jufqu'alors la réflexion : ce n'étoit pas

uno. maxime que je me fude prefcrite.

Puifque c'étoit un avantage alors com-

mun à l'un & à l'autre
,
pourquoi donc

s'en targuoit-il par préférence, fi ce n'eft

qu'il fongeoit d'avance à me l'ôter? Il s'at-

tacha enfuite à m'humilier par les preuves

«le la préférence que nos amis commua.*

B 3
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lui donnoient fur moi. Je connoifrois aufïï

bien que lui cette préférence; la queflion

étoit , à quel titre il l'avoit obtenue ; fx

e'étoit à force de mérite ou d'adreffe , en

s^élevant lui-même, ou en cherchant à

me rabaiiïer. Enfin, quand il eut mis à

fon gré , entre lui & moi , toute la diftance

qui pouvoit donner du prix à la grâce

qu'il m'alloit faire , il m'accorda le baifer

de paix, dans un léger embraffement qui

reffembloit à l'accollade que le roi donne

aux nouveaux chevaliers. Je tombois des

nues, j'étois ébahi, je ne favois que dire,

je ne trouvois pas un mot. Toute cette

fcene eut l'air de la réprimande qu'un

précepteur fait à fon difciple, en lui fai-

fant grâce du fouet. Je n'y penfe jamais

fans fentir combien font trompeurs les ju-

gemens fondés fur l'apparence , auxquels

le vulgaire donne tant de poids , & com-

bien fouvent l'audace & la fierté font du

côté du coupable, la honte & l'embarras

du côté de l'innocent.

Nous étions réconciliés ; e'étoit tou.

Jours un foulagement pour mon cœur.
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que toute querelle jette dans des angoifies

mortelles. On fe doute bien qu'une pa-

reille réconciliation ne changea pas fes

manières ; elle m'ôta feulement k droit

de m'en plaindre. Auffi pris -je le parti

d'endurer tout , & de ne dire plus rien.

Tant de chagrins , coup fur coup, me
jetèrent dans un accablement qui ne me
iaiffoit guère la force de reprendre l'em-

pire de moi-même. Sans réponfe de St.

L t , négligé de Mad. d'H
,

n'ofant plus m'ouvrit à perfonne
,
je com-

mençai de craindre qu'en faifant de l'a-

mitié l'idole de mon cœur
,
je n'euOTe em-

ployé ma vie à facrifier à des chimères.

Epreuve faite , il ne reftoit de toutes mes

îiaifons
,
que deux hommes qui euffent

confervé toute mon eftime , & à qui mon

cœur pût donner fa confiance : Duclos
,

que depuis ma retraite à l'Hermitage
,
j'a-

vois perdu de vue , & St. L t. Je crus

ne pouvoir bien réparer mes torts envers

ce dernier
,
qu'en lui déchargeant mon

cœur fans réferve ; & je réfolus de lui

faire pkinement mes confeffions , en tout

B 3
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ce qui ne compromettroit pas fa maîcrefle»

Je ne doute pas que ce choix ne fût encore

lui piège de ma paffion
,
pour me tenir

plus rapproché d'elle ; mais il eft certain

que je me ferois jeté dans les bras de fou

amant fans réferve
, que je me ferois mis

pleinement fous fa conduite , & que j'au-

rois pouffé la franchife auffi loin qu'elle

pouvoit aller. J'étois prêt à lui écrire une

féconde lettre j à laquelle j'étois fur qu'il

auroit répondu
,
quand j'appris la trifte

caufe de fon filence fur la première. Il

n'avoit pu foutenir jufqu'au bout les fa-

tigues de cette campagne. Mad. D' y
m'apprit qu'il venoit d'avoir une attaque

de paralyfie ; & Mad. d'H
,
que

fon affliélion finit par rendre malade elle-

même , & qui fut hors d'état de m'écrire

fur-le-champ , me marqua deux ou trois

jours après , de Paris où elle étoit alors
,

qu'il fe faifoit porter à Aix-la-Chapelle

pour y prendre les bains. Je ne dis pas

que cette trifte nouvelle m'affligea comme

elle ; mais je doute que le ferrement de

cœur qu elle me donna , fût moins pénible
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que fa douleur & fes larmes. Le chagrin

de le favoir dans cet état , augmenté par

la crainte que l'inquiétude n'eût contribué

à l'y mettre , me toucha plus que tout ce

qui m'étoit arrivé jufqu'alors ; & je fentis

cruellement qu'il me manquoit , dans ma

propre eftime , la force dont j'avois befoin

pour fupporter tant de déplaifir. Heureu-

fement, ce généreux ami ne me laifTa pas

long-temps dans cet accablement ; il ne

m'oublia pas , malgré fon attaque , & je

ne tardai pas d'apprendre par lui-même,

que j'avois trop mal jugé de fes fentimens

& de fon état. Mais il eft temps d'en venir

à la grande révolution de ma deftinée , à

la cataflrophe qui a partagé ma vie en

deux parties fi différentes , & qui , d'une

bien légère caufe , a tiré de fi terribles

effets.

Un jour que je nefongeoisà rien moins

,

JVIad. D' y m'envoya chercher. En

entrant, j'apperçus dans fes yeux & dans-

toute fa contenante , un an- de trouble ,

dont je fus d'autant pkis frappé
,
que cet

air ne lui étoit point ordinaire
,
perfonne

B 4



i24 Les Confessions.
au monde ne fâchant mieux qu'elle gou-

verner fou vifage & fes mouvemens. Mori

ami , me dit-elle
,
je pars pour Genève

;

ma poitrine eft en mauvais état , ma fanté

fe délabre au point que , toute chofe cefr

faute , il faut que j'aille voir & confulter

Tronchin. Cette réfolution , fi brufque^

ment prife & à l'entrée de la mauvaife

faifon , m'étonna d'autant plus que je l'a-

vois quittée , trente- fix heures aupara-

vant , fans qu'il en fût queftion. Je lui

demandai qui elle emmeneroit avec elle.

Elle me dit qu'elle emmeneroit fon fils

avec M. DeLinant ; &. puis elle ajouta

négligemment : Et vous , mon ours , ne

viendrez-vous pas aulTi ? Comme je ne

<;rus pas qu'elle parlât férieufement , fa-

chant que dans la faifon où nous entrions
,

j'étois à peine en état de fortir de ma
chambre

, je plaifantai fur l'utilité du cor-

tège d'un malade pour un autre malade
;

elle parut elle-même n'en avoir pas fait

tout de bon la propofition , & il n'en fut

plus queftion. Nous ne parlâmes plus que

des préparatifs de fon \oy?.^c , dont elle
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s'occupoit avec beaucoup de vivacité
,

étant léfolue à partir dans quinze jours.

Je n'avois pas befoin de beaucoup de

pénétration pour comprendre qu'il y avoit

à ce voyage , un motif fecret qu'on me

taifo'it. Ce fecret, qui n'en étoit un dans

toute la maifon que pour moi , fut décou-

vert dès le lendemain par Thérefe , à qui

Teifïier , le maître-d'hôtel
,
qui le favoit

de lafemme-de-cliambre , le révéla. Q,uoi-

que je ne doive pas ce fecret à Mad.

D' y ,
puifque je ne le tiens pas d'elle,

il eft trop lié avec ceux que j'en tiens
,

pour que je puiffe l'en féparer: ainfijeme

tairai fur cet article. Mais ces fecrets, qui

jamais ne font fortis ni ne fortiront de

ma bouche ni de ma plume , ont été fuf;

de trop de gens pour pouvoir être igno-

rés dans tous les entours de Mad. D' y.

Inftruit du vrai motif de ce voyage ,

j'aurois reconnu lafecrete impulfion d'une

main ennemie , dans la tentative de m'y

faire le chaperon de Mad. D' y ; mais

elle avoit fi peu infifté
,
que je perfiflai à

pe point regarder cette tentative comme
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fcrieufe , & je ris feulement du beau pef-

fonnage que j'aurois fait là , fi j'eufTe eu

]a fottife de m'en charger. Au refte , elle

gagna beaucoup à mon refus , car elle

vînt à bout d'engager fon mari même à

l'accompagner.

Quelques jours après
,
je reçus de Di-

derot le billet que je vais tranfcrire. Ce

billet feulement plié en deux , de manière

que tout le dedans fe lifoit fans peine ,

ine fut adreifé chez Mad.-D' y , &
recommandé à M. DeLinant, le gouver-

neur du fils & le confident de la mère.

Billet de Diderot , liafTc A , N°. 52.

" Je fuis fait pour vous aimer , & pour

35 vous donner du chagrin. J'apprends

„ que Mad. D' y va à Genève, & je

35 n'entends point dire que vous l'accom-

35 pagniez. Mon ami , content de Mad.

,5 D' y, il faut partir avec elle : mécon-

tent, il faut partir beaucoup plus vite.

55 Etes-vous furchargé du poids des obh-

35 gâtions que vous lui a\'ez ? voilà une

5j occafîou de vous acquitter en partie

35
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,j & de vous foulager. Trouverez -vous

„ une autre occafioii dans votre vie , de

,5 lui témoigner votre reconnoiffance ?

„ Elle va dans un pays où elle fera comme

„ tombée des nues. Elle eft malade : elle

„ aura befoin d'amufement & de diftrac-

j, tion. L'hiver ! voyez , mon ami. L'ob-

55 jeélion de votre fanté peut être beau-

„ coup plus forte que je ne la crois. Mais

5, êtes - vous plus mal aujourd'hui qu^»

55 vous ne l'étiez il y a un mois , & que

„ vous ne le ferez au commencement du

55 printemps ? Ferez-vous dans trois mois

55 d'ici le voyaffe plus commodément

35 qu'aujourd'hui ? Four moije vous avoue

55 que fi je ne pouvois fupporter la chaife
,

55 je prendrois un bâton &je la fuivrois.

55 Et puis ne craignez -vous point qu'on

55 ne méfmterprete votre conduite ? On
55 vous foupçonnera , ou d'ingratitude , ou

35 d'un autre motif fecret. Je fais bien que
,

55 quoi que vousfafliez , vous aurez tou-

,5 jours pour vous le témoignage de votre

5, confcience : mais ce témoignage fuffit-

j;, ilfeul , & efl-il permis de négliger juf-
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„ qu'à certain point celui des autres hom-

^, mes ? Au refte , mon ami , c'eft pour

„ m'acquitter avec vous & avec moi
,
que

,, je vous écris ce billet. S'il vous déplait

,

„ jetez -le au feu, & qu'il n'en foit non

55 plus queftion que s'il n'eût jamais été

„ écrit. Je vous falue , vous aime , & vous

„ embraiïe. „

'Le tremblement de colère , l'éblouif-

femcnt qui me gagnoient en lifant ce

billet , & qui me permirent à peine de

l'achever , ne m'empêchèrent pas d'y re-

marquer l'adreffe avec laquelle Diderot

V affeéloit un ton plus doux
,
plus caref-

lant
,
plus honnête

,
que dans toutes fes

autres lettres , dans lefquelles il me trai-

toit tout au plus de mon cher , fans dai-

gner m'y donner le nom d'ami. Je vis ai-

fément le ricochet par lequel me venoit

ce billet , dont la fufcription , la forme &
la marche déceloient même afifez mal-

adroitement le détour : car nous nous écri-

vions ordinairement par la pofte ou par

]e meflager de Montmorency , & ce fut

la première & l'unique fois qu'il fe fervit

de cette voie -là.
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QLiand le premier tranfport Je mon in-

dignation me permit d'écrire
,
je lui traçai

précipitamment la réponfe fuivante , que

je portai fur -le -champ , de l'Hermitage

où j'étois pour lors , à la C e
, pour

la montrer à Mad. D' y , à qui dans

mon aveugle colère
,
je la voulus lire moi-

même , ainfi que le billet de Diderot.

" JMon cher ami , vous ne pouvez fa-

5, voir ni la force des obligations que je

55 puis avoir à Mad. D' y , ni jufqu'â

33 quel point elles me lient , ni fi elle a réel-

33 lement befoin de moi dans fon voyage
,

33 ni fi elle defire que je l'accompagne,

33 ni s'il m'efl; poffible de le fane , ni les

53 raifons que je puis avoir de m'en abf-

5, tenir. Je ne refufe pas de difcuter avec

33 vous tous ces points ; mais , en atten-

53 dant , convenez que me prefcrire fi affir-

33 mativement ce que je dois faire , fans

33 vous être mis en état d'en juger , c'eft

,

33 mon cher philofophe , opiner en franc

33 étourdi. Ce que je vois de pis à cela,

33 eft que votre avis ne vient pas de vous,

j3 Outre que je fuis peu d'humeur à me
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j, laifTer mener fous votre nom

,
par le

55 tiers & le quart
,
je trouve à ces rico-

j, chets , certains détours qui ne vont pas

5, à votre franchife , & dont vous ferez

55 bien pour vous & pour moi , de vous

3, abflenir déformais,

55 Vous craignez qu'on n'interprète

55 mal ma conduite ; mais je défie un cœur

„ comme le vôtre , d'ofer mal penfer du

55 mien. D'autres peut-être parleroient

55 mieux de moi , fi je leur reiïemblois

55 davantage. Que Dieu me préferve de

55 me faire approuver d'eux ! Que les

55 méchans m'épient 8c m'interprètent:

„ RoufTeau n'eft pas fait pour ]qs crain-

53 dre , ni Diderot pour les écouter.

5, Si votre billet m'a déplu , vous vou-

55 lez que je le jette au feu , & qu'il n'en

,5 foit plus queflion. Penfez-vous qu'on

35 oublie ainfi ce qui vient de vous ? Mon
55 cher , vous faites auffi bon marché de

,5 mes larmes dans les peines que vou^

35 me donnez
,
que de ma vie & de ma

55 fanté dans \e?> foins que vous m'exhor-

j3 tez à prendre. Si vous pouviez voi.i-3
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33 corriger de cela , votre amitié m'en fe-

,j roit plus douce , & j'en dcviendrois

„ moins à plaindre. „

En entrant dans la chambre de Mad.

D' y ,
je trouvai G.... avec elle , & j'en

fus charmé. Je leur lus à haute & claire

voix, mes deux lettres avec une intrépi-

dité dont je ne me ferois pas cru capable
,

& j'y ajoutai en finiffant
,
quelques dif-

cours qui ne la démencoient pas. A cette

audace inattendue dans un homme ordi-

n.airement fi craintif
,

je les vis l'un &
l'autre atterrés, abafourdis, ne répondant

pas un m.ot
;
je vis fur -tout cet homme

arrogant baiOferles yeux à terre , & n'ofer

foutenir l-es étincelles de mes regards :

mais dans le même inftant , au fond de

fon cœur , il juroit ma perte , & je fuis fur

qu'ils la concertèrent avant de fe féparer.

Ce fut à peu près dans ce temps-là, que

je reçus enfin par Mad. d'H la ré-

ponfe de St. L t, (lialTe A , N°. 57.
)

datée encore de Wolfenbutel
,
peu de

jours après fon accident , à ma lettre qui

avoit tardé long-tepps en Toute. CettiJ
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réponfe m'apporta des confolations , doni:

j'avois grand befoin dans ce moment-là

,

par les témoignages d'eftime & d'amitié

dont elle étoit pleine , & qui me donnè-

rent le courage & la force de les mériter,

-Dès ce moment
,
je fis mon devoir ; mais

il efl; confiant que fi St. L fe fût trouvé

moins fenfé , moins généreux , moins hon-

nête-homme
,
j'étois perdu fans retour^

La faifon devenoit mauvaife , & l'on

commençoit à quitter la campagne. Mad,

d'H me marqua le jour où elle comp-

toit venir faire fes adieux à la vallée , &
me donna rendez-vous à Eaubonne. Ce

jour fe trouva
,
par hafard , le même où

JVTad. D'. . . , . y quittoit la C. . . e pour

aller à Paris achever les préparatifs de foii

voyage. Heureufement elle partit le ma-

tin , & j'eus le temps encore , en la quit-

tant, d'aller dîner ax^ec fa belle-fœur. J'a-

vois la lettre de St. L t dans ma poche
;

je la lus plufieurs fois en marchant. Cette

lettre me fervit d'égide contre ma foi-

blelTe. Je fis & tins la réfolution de ne voir

plus eii Mad. d'H que mon amie &
la
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ja tnaîtrefie de mon ami ; &jepafrai tête-

à-tête avec elle
,
quatre ou cinq heures dans

un calme délicieux
,
préférable infiniment

,

même quant à la jouiffance , à ct% accès

de fièvre ardente
j
que jufqu'alors j'avois

eus auprès d'elle. Comme elle favoit trop

que mon cœur n'étoit pas changé , elle fut

fènfible aux efforts que j'avois faits pour

me vaincre ; qUc m'en eflima davantage
^

& j'eus le plaifir de voir que fon amitié

pour moi n'étoit point éteinte. Elle m'an-

Hon(j-a le prochain retour de St. L. . . . . t

,

qui
,
quoique aflez bien rétabli de fon

uttaque , n'étoit plus en état de foutenir

les fatigues de la guerre , & quittoit le

fdrvice pour venir vivre paifiblement au-

près d'elle. Nous formâmes le projet char-

mant d'une étroite fociété entre nous trois

,

& nous pouvions efpcrer que l'exécution

de ce projet feroit durable , vu que tous

les fentimens qui peuvent Unir des cœurs

fenfibles & droits, en faifoientia bafe, &
que nous raffemblions à nous trois affez

de talens & de connoifTances pour nous

fuffire à nous-mêmes ; & n'avoir befoin

Tome ir. G
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d'aucun fupplément étranger. Hélas ! en

me livrant à 1 efpoir cFune fi douce vie,

je ne fongeois guère à celle qui m\it-

tendoit.

Nous parlâmes enfuite de ma fituatioii

préfente avec Mad. D' y. Je lui mon-

trai la lettre de Diderot , avec ma réponfe ;

je lui détaillai tout ce qui s'étoit palTé à

ce fujet , & je lui déclarai la réfolution où

j'étois de quitter l'Herm^itagc. Elle sy op-

pofa vivement , & par des raifons toutes-

puifHintes fur mon cœur. Elle me témoi-

gna combien elle auroit defiré que j'euffe

îait le voyage de Genève
,
pré\'oyanc

qu'on ne manqueroit pas de la compro-

mettre dans mon refus : ce que la lettre

de Diderot fembloit annoncer d'avance.

Cependant, comme elle favoit mes raifons

auffi bien que moi-même , elle n'infifta

pas fur cet article ; mais elle me conjura

d'éviter tout éclat , à quelque prix que ce

pût être , & de pallier mon refus de rai-

fons allez plaufibles
,
pour éloigner l'in-

jufle foupçon qu'elle pût y avoir part. Je

lui dis qu'elle ne m'impofoit pas une tùchc



Livre IX. 3-

alfée ; mais que , réfolu d'expier mes torts

au prix même de ma réputation
, je vou-

lois donner la préférence à la fienne , en

tout ce que l'honneur me permettroit

d'endurer. On connoîtra bientôt fi j'ai fu

remplir cet engagement.

Je le puis jurer , loin que ma pafiTioil

malheureufe eût rien perdu de fa force,

je n'aimiai jamais ma Sophie aufli vive-

ment, aufTi tendrement que je fis cejour-

Vd. Mais telle fut l'impreffion que firent

fur moi la lettre de St. L t, le fentiment

du devoir & l'horreur de la perfidie,

que , durant toute cette entrevue , mes

fens me laifferent pleinement en paix au-

près d'elle , & que je ne fus pas même
tenté de lui baifer la main. En partant,

elle m'embrafTa devant fes gens. Ce bai-

fer , fi différent de ceux que je lui avois

dérobés quelquefois fous les feuillages ,

me fut garant que j'avois repris l'empire

fur moi-même : je fuis prefque affuré que

fi mon cœur avoit eu le temps de fe raffer-

jmir dans le calme , il ne me falloit pas

trois mois pour être guéri radicalement,

C 3
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Ici finiflent mes liaifons perfonnellcs

avec Mad. d'H : liaifons dont

chacun a pn juger fur les apparences ,

félon les difpofitions de fon propre cœur,

mais dans lefquelles la paffion que m'inf-

pira cette aimable femme
,
paffion la plus

vive peut-être qu'aucun homme ait jamaisr

fentie, s'honorera toujours entre le cieî

&: nous , des rares & pénibles facrifices faits

par tous deux au devoir , à Thonneur , k

l'amour & à l'amitié. Nous nous étions

trop élevés aux yeux l'un de l'autre
,
pour

pouvoir nous avilir aifément. Il faudroic

être indigne de toute eftime , pour fe ré*-

foudre à en perdre une de fi haut prix ; &
l'énergie même des fentimens qui pou-^

voient nous rendre coupables , fut ce qui

nous empêcha de le devenir.

C'eft ainfi qu'après une fi longue ami-

tié pour l'une de ces deux femmes , & url

fi vif amour pour Tautre
,
je leur fis fépa-

rément mes adieux en un même jour , h

l'une pour ne la revair de ma vie , à l'au-

tre pour ne la revoir que deux fois dans

les oceafions que je dirai ci-après^
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Après leur départ
,
je me trouvai dans

iin grand embarras pour remplir tant de

devoirs prefTans & contradidloires , fuites

de mes imprudences. Si j'eufle été dans

mon état naturel , après la propofition &
ie refus de ce voyage de Genève, je n'a«

vois qu'à refter tranquille , & tout étoit dit.

jMais j'en avois fottement fait une affaire

qui ne pouvoit refter dans l'état où elle

étoit, & je ne pouvois me difpenfer de

toute ultérieure explication
,
qu'en quit-

tant l'Hermitage : ce que je venois de pro^

mettre à Mad. d'H de ne pas

faire , au moins pour le moment préfenti

3De plus, elle avoit exigé que j'excufafTe

Àiprès de mes foi-difans amis, le refus

de ce voyage , afin qu'on ne lui imputcât

pas ce refus. Cependant je n'en pouvois

alléguer la véritable caufe , fans outrager

Mad. D' y , à qui je devois certai-

nement de la reconnoiffance , après tout

ce qu'elle ayoit fait pour moi. Tout bien

confidéré
,

je me trouvai dans la dure

mais indifpenfable alternative , de man-

quer à Mad, D' y, à Mad. d'H ,
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ou à moi-même , & je pris Je dernier pkrtî-

Je Je pris hautement, pieinement, fans

tergiyerfer, & avec une générofité digne

affUrément, de laver Jes fautes qui m'a-

Voient réduit à cette extrémité. Ce facri-

iîce , dont mes ennemis ont fu tirer parti

,

& qu'ils attendoient peut-être, a fait la

ruine de ma réputation , & m'a ôlé pav

leurs foins , l'eftime publique ; mais il m'a

îendu la mienne , & ma confoié dans mes

malheurs. Ce n'eft pas la dernière fois ,

comme on verra
,
que j'ai fait de pareils

facrifices , ni la dernière aufli
,
qu'on s'en

cfl prévalu pour m'accabler.

G . . . . étoit le feul qui parût n'avoir

pris aucune part dans cette aftaire , & ce

fut à lui que je réfolus de m'adreffer. Je

lui écrivis une longue lettre , dans laquelle

j'expofai Je ridicule de vouloir me faire

un devoir de ce voyagé de Genève , l'inu-

tilité , l'embarras même dont j'y aurois

été à Mad, D' y , & les inconvé-

niehs qui en auroient réfulté pour moi-

iiiêmc. Je neréfiftai pas , dans cette-lettre

,

^ IdteiiÉation de lui laifier voir que j'étois
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ânflruit , & qu'il me paroiffoit fingulief

qu'on prétendît que c'étoit à moi de faire

ce voyage, tandis que lui -même s'en dit-

penfoit, & qu'on ne faifoit pas mention

de lui'. Cette lettre, où faute de pouvoir

dire nettement mes raifons
,
je fus forcé de

battre fouvent la campagne , m'aiiroit

donné dans le public l'apparence de bien

des torts ; mais elle étoit un exemple de

retenue & de difcrétion pour les gens qui

,

comme G.... , étoientau fait des chofes que

j'y taifois , & qui juftifîoient pieinement

ma conduite. Je ne craignis pas même de

mettre un préjugé de plus contre moi,ei>

prêtant l'avis de Diderot à mes autres

amis
,
pour infinuer que Mad. d'H

avoit penfé de même , comme il étoit:

vrai, & taifantque, fur mes raifons , elle

avoit changé d'avis. Je ne pouvois mieux

la difculper du foupçon de conniver avec

moi
,
qu'en paroiffant fur ce point , mé-

content d'elle.

Cette lettre finiîfoit par un acle de con-

fiance , dont tout auti c homme auroit été

touché ; car en exhortant G .... à pefe?

C 4
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mes raifons &à me marquer après cela foq

avis, je lui marquois que cet avis feroiç

fuivi
,
quel qu'il pût être : & c'étoit mon

intention , eût -il même opiné pour mon
départ ; car M. D' y s'étant fait le

coiidudeur de fa femme dans ce voyage
,

le mien prenoit alors un coup-d'œil tout

différent : au lieu que c'étoit moi d'abord

qu'on voulut charger de cet emploi , &
qu'il ne fut queftion de lui qu'après mon
refus.

La réponfe de G .... fe fit attendre
5

elle fut fmguliere. Je vais la tranfcire ici.

( Voyez liaffe A , N^ 59.
)

« Le départ de Mad. D* y efl

3, reculé ; fon fils efl malade , il faut atten.-

3, dre qu'il foit rétabli. Je rêverai à votre

j, lettre. Tenez -vous tranquille à votre

3, Hermitage. Je vous ferai paffer mon

55 avis à temps. Comme elle ne partira

33 fùrement pas de quelques jours , rien

35 ne preffe. En attendant , fi vous le jugez

3,
à' propos , vous pouvez lui faire vos

3, offres
, quoique cela me paroifTe eur

w core aiïez égal. Car, connoiffant votre
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>, pofition auffi bien que vous-même,

55 je ne doute point qu'elle ne réponde à

35 vos offres comme elle doit ; & tout ce

„ que je vois à gagner à cela, c'eft que

33 vous pourrez dire à ceux qui vous pref-

^ fent
,
que fi vous n'avez pas été , ce

35 n'eft pas faute de vous être offert. Au
35 refle, jenevoispas pourquoi vous vou-

j, lez abfolument que le philofophe foit

55 le porte -voix de tout le monde , & par-

,5 ce que fon avis eft que vous partiez ,

pj pourquoi vous imaginez que tous vos

5, amis prétendent la même chofe. Si vous

55 écrivez à Mad. D' y , fa réponfe

5.5 peut vous fcrvir de réplique à tous

9, ces amis
,
puifqu'il vous tient tant au

pj cœur de leur répliquer. Adieu : je fa-

P5 lue Mad, le Vaffeur & le Criminel (*).

Frappé d'étonnement en lifant cette

(*) M. le Vaffeur, que fa femme menoit un

peu rudement , l'appelloic le Lieutenant crimi-

nel. M. G ... . donnoit
, par plaifanterie , le même

i-.om à la fille; & pour abréger, il lui plut d'en

retrancher le premier mot.
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lettre, je cherchois avec inquiétude ce

qu'elle pouvoit figniHer , &je ue trou\oi5

rien. Comment! au lieu de me répondre

avec fimplicité fur Ja mienne , il prend du.

temps pour y rê\'er , comme fi celui qu'il

avoit déjà pris, ne lui avoit pas futii. 11

m'avertit même de la fufpenfion dans

laquelle il me \'eut tenir , comme s'il s'a-

giffoit d'un profond j)roblême à réfou-

dre , ou comme s'il importoit à fes vues

de m'ôter tout moyen de pénétrer fou

fentiment
,

jufqu'au moment qu'il vou-

droitmele déclarer. Que lignifient donc

ces précautions , ces retafdemens , ces

myfteres ? Eft-ce ainfi qu'on répond à

la confiance ? Cette allure eft- elle celle

de la droiture & de la bonne foi ? Je

cherchois en vain quelque interprétatiou

favorable à cette conduite
;
je n'en trou-

vois poiiit. Quel que fût fou deflein , s'il

m'étoit contraire, fa pofition en facilitoit

l'exécution , fans que
,
par la mienne , il

me fût pofTible d'y mettre obftacle. Eu

faveur dans la maifon d'un grand |)rince ^

répandu dans le monde, donnant le ton
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h nos communes fociétés, dont il étoit

l'orade , il pouvoit, avecfon adrefie ordi-

naire , difpofer à fon aife toutes fes machi-

nes ; & moi , feul dans mon Hermitage

,

loin de tout, fans avis de perfonne ,"fans

aucune communication
,
je n'avois d'au-

tre parti que d'attendre & refteren paix:

feulement j'écrivis à Mad. D' y fur

la maladie de fon fils , une lettre auffi

honnête qu'elle pouvoit l'être, mais où

je ne donnai pas dans le picge de lui oiFrir

de partir avec elle.

Après des fiecles d'attente dans Li

cruelle incertipude où cet homme bar-

bare m'avoit plongé
,

j'appris au bout

de huit ou dix jours
,
que î\Tad. D' y

étoit partie , & je reçus de lui une fé-

conde lettre. Elle ri'ctoit que de fept à huit

lignes
, que je ïï'achevai pas de lire

C'étoit une rupture , mais dans des ter-

mes tels qirè la plus infernale haine les

peut dicter , & qui même devenoient

bêtes à force de vouloir être offenfans. Il

me défendoit fa préfence , comme il m'au-

roit défendu fes états. Il ne manquoit à
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fa lettre, pour faire rire, que d'être lue

avec plus de fang- froid. Sans la tranf-

crire , fans même en achever la leclure ,

je la lui renvoyai fur - le - champ avec

celle-ci :

" Je me refufois à ma jufte défiance ;

,5
j'ichcA e trcp tard de vous connoître.

55 Voilà donc la lettre que vous vous

55 ères donné le loifir de méditer
;
je vous

55 Ja renvoie, elle n'eft pas pour moi.

55 Vous pouvez montrer la mienne à

55 toute la terre , & me haïr ouvertement;

5,5 ce fera de votre part une fauffeté de

^5 moins. „

Ce que je lui difois
,
qu'il pouvoit

jnontrer ma précédente lettre , fc rapport

t^it à un article de lafienne, fur lequel

on pourra juger de la profonde adreffc

qu'il mit à toute cette affaire.

J'ai dit que pour gens qui n'étoicnt

pas au fait , ma lettre pouvojt donner fur

rnoi bien des prifes. II le vit avec joie ;

mais comment fe prévaloir de cet avan»

t. ge , fans fe compromettre ? En montrant

cette lettre , il s'expofoit au reproche d'»»

î^ufer de la confiance de fon ami.
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Pour fortir de cet embarras , il imigina,

de rompre avec moi, de Ja façon la plus

piquante qu'il futpoiïîble, S: de me faire

valoir dans fa lettre, Ja grâce qu'il me
faifoit de ne pas montrer la mienne. Il

étoit bien fur que, dans l'indig-nation de

ma colère
,
je me refuferois à fa feinte dif-

crétion , & lui permettrois de montrer ma
lettre à tout le monde: c'étoit préciféme'nt

ce qu'il vouloit, & tout arriva comme il

Tavoît arrangé. Il fit courir ma lettre dans

tout Paris , avec des commentaires de fa

façon
,
qui pourtant n'eurent pas tout

le fuccès qu'il s'en étoit promis. On ne

trouva pas que la pefrriiffion de montrer

ma lettre
,
qu'il avoit fu m'extorquer ,

J'exemptât du blâme de m'avoir fi légè-

rement pris au mot pour me nuire. On
demandoit toujours quels torts perfôrt-

nels j'avois avec lui
,
pour autorifcr une

fi violente haine. Enfin , l'on trouvoit

que, quand j'aurois eu de tels torts qui

l'auroient obligé de rompre , Tamitié ,

îTiême éteinte , avoit encore des droits

<iu'il auroit du refpeéler. Mais maJhcu*
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reufement , Paris efl iiivolc ; ces remar-

ques du moment s'oublient ; l'abfent infor-

tuné fe néglige ; l'homme qui profpere en

impofe par fa préfence ; le jeu de l'intrl.-

gue & de la méchanceté fe foutient , fe

renouvelle , & bientôt fon eftét fans cefle

renaifTant, efface tout ce qui l'a précédé.

Voilà comment , après m'avoir fi long-

temps trompé , cet homme enfin quitta

pour moi fon mafque
,
perfuadé que dans

l'état où il avoit amené les chofes , il

cefToit d'en avoir befoin. Soulagé de la

crainte d'être injufte en\"ers ce miféra-

ble
,
je l'abandonnai à fon propre cœur j

& ceffai de penfer à lui. Huit jours après

avoir reçu cette lettre
,
je reçus de Mad,

D' . . . . y fa réponfe , datée de Genèse
,

à ma précédente ( liafTe B, N°. lo). Je

compris , au ton qu'elle y prenoit pour

îa première fois de fa vie
,
que l'un is.

l'autre , comptant fur le fuccès de leurs

mefures , agilToient de concert , & que

,

tne regardant comme un homme perdu

fans reffource , ils fe livroient défor»

mais f'ins rifque , au plaifir d'achever de

ïïi'éçrafer.
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]\Ion état, en eftet, étoit des plus dé-

plorables. Je voyois s'éloigner de moi

tous mes amis , fans qu'il me fût poffible

de favoir ni comment ni pourquoi. Di-

derot qui fe vantoit de me refter , de

me refter feul , & qui depuis trois moiN

me promettoit une viiite , ne venoit

point. L'hiver commençoit à fe faire fen-

tir , & avec lui les atteintes de mes maux

habituels. Mon tempérament
,
quoique

vigoureux , n'avoit pu foutenir les com-

bats de tant de paffions contraires. J'é-

tois dans un épuifement qui ne me laifToit

ni force ni courage pour réfifter à rien ;

quand mes engageraens
,
quand les con-

tinuelles repréfentations de Diderot &
de Mad. d'H ....... m'auroient permis

en ce moment de quitter l'Hermitage
,

je ne favois ni où aller ni comment me

traîner. Je reftois immobile & ftupide ,

fans pouvoir agir ni penfer. La feule idée

d'un pas à faiic, d'une lettre à écrire
,

d'un mot à dire», me faifoit frémir. Je ne

pouvois cependant laiffer la lettre de

]\Iad. D' . . ; . . y Xans réplique . à moins
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de m'avouer digne des traitemcnS doiif

die Se fon ami m'accabloient. Je pris le

parti de lui notifier mes fentimens & mes-

réfolutions , ne doutant pas un moment

que par humanité
,
par générofité

,
par

bienféance, par les bons fentimens que

j'avois crû voir en elle , malgré les mau-

vais , elle ne s'emprefïat (ïy foufcrire.

Voici ma lettre.

" A l'Hermitage, le 23 novemb. 1757.

„ Si l'on mouroit de douleur
,
je ne

35 ferois pas en vie. Mais enfin
,
j'ai pris

„ mort parti. L'amitié eft éteinte entre

„ nous , madame ; mais celle qui n'eft

35 plus
,
garde encore des droits que je'

,i fais refpeder. Je n'ai point oublié vos

3:j bontés pour moi , & vous pouvez comp-

as ter de ma paft, fur toute la reconnoif-

53 fance qu'on peut avoir pour quelqu'un

35 qu'on ne doit plus aimer. Toute autre'

,j explication feroit inutile : j'ai pour moi

,y ma confcienee , & vous renvoie à la-

3, vôtre'.

„ J'ai voulu quitter l'Hermitage , & je

5;^ le devois. Mais on prétend qu'il faut
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^ que j'y refte jufqu'au printemps: ; &
„ puifque mes amis le veulent

,
j'y réf.

3, terai jufqu'au printemps , fi vous y
„ confentez. „

Cette lettre écrite & partie
,
jt ne penfai

plus qu'à me tranquillifer à THermitage ,

en y foignant ma fanté, tâchant de recou-

vrer des forces , & de prendre des mefures

pour en fortir au printemps , fans bruit &
fans afficher une rupture. Mais ce n'étoid

pas là le compte de AT. G . . . . Se dà

Mad. D' y , comme on verra dans

un moment.

Quelques jours après
,
j'eus enfin le

plaifir de recevoir de Diderot cette vifite

fi fouvent promife & manquée. Elle ne

pouvoit venir plus à propos ; c'étoit mon
plus ancien ami ; c'étoit prefque le feul

qui me reftât : on peut juger du plaifir

que j'eus à le voir dans ces circonftan-

ces. J'avois le cœur plein
, je l'épanchai

dans le fien. Je l'éclairai fur beaucoup

défaits qu'on lui avoittus, dcguifés, ou

fuppofés. Je lui appris , de tout ce qui

s'étoJt paffé , ce qu'il m'étoit permis de

Toms IV, D
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lui dire. Je n'affeclai point, de liii taire

ce qu'il ne favoit que trop , qu'un amour

auffi malheureux qu'infenfé avoit été Tinf-.

trument de ma perte ; mais je ne convins

jarnais que Mad. d'H en fut inf-

truite , ou du moins que je Je Jui eufie dé-

claré. Je lui parlai des indignes manœu-

vres de Mad. D' y pour furprendrc

les lettres très -innocentes
, que la belle-»

fœur m'écrivoit. Je voulus qu'il apprit

ces détails de la bouche même des per-

fonnes qu'elle avoit tenté de féduire.

Thérefe le lui fit exaélement : mais que

devins -je quand ce fut le tour de la mère,

& que je l'entendis déclarer & loutenir

que rien de cela n'étoit à fa connoif-

^ance ? Ce furent fes termes , & jamais

elle ne s'en départit. Il n'y avoit pas

quatre jours qu'elle m'en avoit répété le

récit à moi-même, & elle me dément

en face devant mon ami. Ce trait me

parut décîhf,. & je fentis alors vivement

mon imprudence d'avoir gardé fi long-

temps , une pareille femme auprès de

«noii Je ne m'étendis poi^t en invedive*
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Contre elle; à peine daignai -je lui dire

quelques mots de mépris. Je fentis ce

que je devois à la fille , dont l'inébran-

lable droiture contraftoit avec l'indigne

lâcheté de la mère. Mais dès lors mon
parti fut pris fur le compte de la vieille , Se

je n'attendis que le moment de l'exécuter.

Ce moment vint plus tôt que je ne l'a-

vois attendu. Le 10 décembre, je reçus

de Mad. D' y, réponfe à ma précé-

dente lettre. En voici le contenu.

" A Genève, le i décembre 1757*

(LiaffeB, N°. 11.

}

„ Après vous avoir donné, pendant

i, plufieurs années , toutes les marques

5, pofïibles d'amitié & d'intérêt , il ne me

„ refte qu'à vous plaindre. Vous êtes

35 bien malheureux. Je defire que votre

55 confcience foit auffi tranquille que la

^ mienne. Cela pourroit être néceffaire

55 au repos de votre vie.

„ Puifque vous vouliez quitter THer-

„ mitagc , & que vous le deviez
,
je fuis

y, étonnée que vos amis vous aient tc^
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„ tenu. Pour moi

,
je ne confulte point

,j les miens fur mes devoirs, & je n'ai

„ plus rien à vous dire fur les vôtres. „

Un congé fi imprévu , mais fi nette-

ment prononcé , ne me laifla pas un inftant

à balancer. Il falloit fortir fur- le - champ

,

quelque temps qu'il fît , en quelqu'état

que je fuffe , dulTai-je coucher dans les

bois & fur la neige , dont la terre étoit

alors couverte , & quoi que put dire &
faire Mad. d'H ; car je voulois

bien lui complaire en tout , mais non pas

jufqu'à l'infamie.

Je me trouvai dans le plus terrible em-

barras où j'aie été de mes jours ; mais ma

Téfoludon étoit prife : je jurai
,
quoi qu'il

arrivât , de ne pas coucher à l'Hermitage

le huitième jour. Je me mis en devoir de

fortir mes effets , déterminé à les laiffer

en plein champ
,
plutôt que de ne pas

rendre les clefs dans la huitaine ; car je

voulois fur -tout, que tout fût fait avant

qu'on pût écrire à Genève & recevoir

reponfe. J'étois d'un courage que je ne

ni'étois jamais kxiii ; toutes «les forces
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étoient revenues. L'honneur & l'indigna-

tion m'en rendirent, fur lefquelles IVIad.

D' y n'avoit pas compté. La fortune

aida mon audace. M. IMathas
,
procureur-

fifcal de M. le prince de Condé , entendit

parler de mon embarras. Il me fit offrir

ime petite maifon qu'il avoit à fon jardin

de Mont - Louis à Montmorency. J'ac-

ceptai avec empreffement & reconnoit-

fance. Le marché fut bientôt fait
; je. fis

en hâte acheter quelques meubles , avec

ceux quej'avois déjà, pour nous coucher

Thérefe & moi. Je fis charier mes effets

à grand peine & à grands frais : malgré In

glace &la neige , mon déménagement fut

fait dans deux jours , & le quinze décem-

bre ]e rendis les clefs de l'Hermitage

,

après avoir payé les gages du jardinier ,

ne pouvant payer mon loyer.

Quant à Mad. le Vaffeur
, je lui dé-

clarai qu'il falloit nous féparer : £1 fille

voulut m'ébranler
;
je fus inflexible. Je

la fis partir pour Pans , dans la voiture

du meffager , avec tous les effets & meu-

bles que isi fille & elle avoient en cair.*'

D 3
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mun. Je lui donnai quelque argent , 8c

je m'engageai à lui payer fon loyer chez

fes enfans ou ailleurs , à pourvoir à fa

fubfiftance autant qu'il me feroit poffible
,

& à ne jamais la lailTer manquer de pain,

tant que j'en aurois moi-même.

Enfin , le fur - lendemain de mon ar^

rivée à Mont -Louis
,
j'écrivis à Mad.

D' y la lettre fuivante.

" A Montmorency , le 17 déc. 1757.

,5 Rien n'eft fi fimple & fi nécefiaire
,

j, madame
,
que de déloger de votre

j3 maifon , quand vous n'approuvez pas

5j que j'y refte. Sur votre refus de con~

55 fentir que je paffaffe à l'Hermitage I2

j, refte de l'hiver
,
je l'ai donc quitté le

53 quinze décembre. Ma deftinée étoit

53 d'y entrer malgré moi , & d'en fortir

.5 de même. Je vous remercie du féjour

;, que vous m'avez engagé d'y faire , &
53 je vous en remercierois davantage , fi

55 je j'avois payé moins cher. Au refte

,

53 vous avez raifon de me croire malheu-

j5 reux
;
perfonne au monde ne fait mieux
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^ que vous combien je dois l'être. Si c'eft

s, un malheur de fe tromper fur le choix

35 de fes amis , c'en eft un autre non

35 moins cruel , de revenir d'une erreur

55 fi douce. „

Tel eft le narré fidèle de ma demeure

à l'Hermitage , & des raifons qui m'en

ont fait fortir. Je n'ai pu couper ce récit

,

Se il importoit de le fuivre avec la plus

grande exactitude , cette époque de ma
vie ayant eu fur la fuite une influence

^ui s'étendra jufqu'à mon dernier jour.

rfS?-
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LIVRE DIXIEME.

•A force extraordinaire qu'une efFervef-

cence paffagerem'avoit donnée pour quit-

ter l'Hermitage , m'abandonna fi - tôt que

j'en fus dehors. A peine fus -je établi

dans ma nouvelle demeure
,
que de vives

& fréquentes attaques de mes rétentions

fe compliquèrent avec l'incommodité nou-

velle d'une defcente
,
qui me tourmentoit

depuis quelque temps , fans que je fuiïe

que c'en étoit une. Je tombai bientôt

dans les plus cruels accidens. Le méde-

cin Thyerri , mon ancien ami , vint me

voir , & m'éclaira fur mon état. Les fon-

des , les bougies , les bandages , tout

l'appareil des infirmités de l'âge ralTem-

blé autour de moi , me fit durement fentir

qu'on n'a plus le cœur jeune impuné-

ment, quand le corps a ceffé de l'être.

La belle faifon ne me rendit point mes

forces , 8: je paffai toute Tannée 1758 ,
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dans un état de langueur
,

qui me fit

croire que je touchois à Ja fin de ma car-

rière. J'en voyois approcher Je terme avec

une forte d'empreffement. Revenu des

chimères dâ l'amitié , détaché de tout ce

qui m'avoit fait aimer la vie , je n'y

voyois plus rien qui pût me la rendre

agréable : je n'y voyois plus que des

maux & des miferes qui m'empêchoient

de jouir de moi. J'afpirois au moment

d'être libre & d'échapper à mes ennemis.

Mais reprenons le fil des événemens.

Il paroît que ma retraite de Mont-

morency déconcerta Mad. D' y .:

vraifemblablement elle ne s'y étoit pas

attendue. Mon trifte état , la rigueur de

la faifon , l'abandon général où je me
trouvois , tout leur faifoit croire , à G
& à elle

,
qu'en me pouffant à la dernière

extrémité , ils me réduiroient à crier merci

,

& à m'avihr aux dernières bafifeffes
,
pour

être laifié dans l'afyle dont l'honneur

m'ordonnoit de fortir. Je délogeai fi bruf-

qucment, qu'ils n'eurent pas Je temps de

prévenir le coup , & il ne leur refta plus
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que le choix de jouer à quitte ou double ,

& d'achever de me perdre , ou de tacher

de me ramener. G . . . . prit le premier

parti : mais je crois que Mad. D' y
eût préféré l'autre ; & j'en juge par fa

réponfe à ma dernière lettre , où elle ra-

doucit beaucoup le ton qu'elle avoit pris

dans les précédentes , & où elle fembloit

ouvrir la perte à un raccommodement.

Le long retard de cette réponfe
,

qu'elle

me fit attendre un mois entier, indique

affez l'embarras où elle fe trouvoit
,
pour

lui donner un tour convenable , & les

délibérations dont elle la fit précéder.

Elle ne pouvoit s'avancer plus loin fans

fe commettre : mais après fes lettres pré-

cédentes , & après ma brufque fortie de fa

maifon , l'on ne peut qu'être frappé du

foin qu'elle prend dans cette lettre , de

n'y pas laiffer gliffer un feul mot défo«

bligeant. Je vais la tranfcrire en entier,

^fin qu'on en juge.
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" A Genève, le 17 janvier 1758.

( Liaffe B, N° 23.)

" Je n'ai reçu votre lettre du 17 dé-

j, cembre , monfieur ,
qu'hier. On me l'a

„ envoyée dans une caiiïe remplie dedif-

„ férentes chofes
,
qui a été tout ce temps

35 en chemin. Je ne répondrai qu'à l'apof-

„ tille : quant à la lettre
,
je ne l'entends

3, pas bien ; & fi nous étions dans le cas

53 de nous expliquer
,
je voudrois bien

55 mettre tout ce qui s'eft paffé, fur le

35 compte d'un mal -entendu. Je reviens

„ à rapoftilîe. Vous pouvez vous rappel-

„ 1er , monfieur ,
que nous étions conve-

35 nus que les gages du jardinier de ffler-

3, mitage pafferoientpar vos mains
,
pour

5, lui mieux faire fentir qu'il dépendoit,

.3 de vous , & pour vous éviter des fcenes

33 auffi ridicules & indécentes
,
qu'en avoit

,3 faitfonprédécefleur. La preuve en eft,

53 que les premiers quartiers de fes gages

33 vous ont été remis , & que j'étois con-

33 venue avec vous
,
peu de jours avant

33 mon départ , de vous faire rembôurfer

53 vos avances. Je fais que vous en fîtes
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5 d'abord difficulté : mais ces avances ^

, je vous avois prié de les faire ; il étoit

5 fimple de m'acquitter , & nous en con-

5 vînmes. Cahouet m'a marqué que vous

, n'avez point voulu recevoir cet argent,

II y a alTuiément du qui-pro-quo là-

,j de 'ans. Je donne ordre qu'on vous le

5 reporte , &je ne vois pas pourquoi vous

j voudriez payer mon jardinier , malgré

, nos conventions, & au-delà même du

terme que vous avez habité l'Hermi-

tage. Je compte donc , monfieur
,
que

, vous rappellant tout ce que j'ai l'hon-

5 neur de vous dire , vous ne refuferez

pas d'être rembourfé de l'avance que

,j vous avez bien voulu faire pour moi. „

Après tout ce qui s'étoit pafle , ne pou-

vant plus prendre de confiance en I\Iad.

D' y, je ne voulus point renouer avec

elle
;
je ne répondis point à cette lettre,

6 notre correfpondance finit là. Voyant

mon parti pris , elle prit le fien ; & entrant

alors dans toutes les vues de G.... & de la

cotterie H e , cUq unit fes eiiorts

aux leurs pour me couler à fond. Tandis
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qu'ils travailloient à Paris, elle travailloifc

à Genève. G....
,
qui dans la fuite alla l'y

joindre , acheva ce qu'elle avoit com-

mencé. T , qu'ils n'eurent pas de

peine à gagner , les féconda puiffamment

,

& devint le plus furieux de mes perfécu-

teurs , fans avoir jamais eu de moi , non

plus que G.... , le moindre fujet de plainte.

Tous trois d'accord femerent fourdement

dans Genève le germe qu'on y vit éclorre

quatre ans après.

Ils eurent plus de peine à Paris , o\x

j'étois plus connu , & où les cœurs moins

difpofés à la haine , n'en reçurent pas (î

aifément les impreffions. Pour porter leurs

coups avec plus d'adrefîc , ils commen-

cèrent par débiter que c'étoit moi qui les

avois quittés. ( Voi/ez la lettre de DeLeyre,

liaffe B, N°. 30.) De là, feignant d'être

toujours mes amis , ils femoient adroite-

ment leurs accufations malignes , comme
des plaintes de i'injultice de leur ami.

Cela faifoit que , mxoins en garde , oii

étoit plus porté à les écouter l* à me blâ-

gier. Les fourdes accufations de perfidie
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& d'ingratitude 'fe débitoient avec plus

de précaution , & par-là même avec plus

d'effet. Je fus qu'ils m'imputoient des noir-

ceurs atroces , fans jamais pouvoir appren-

dre en quoi ils lesfaifoient confifter. Tout

ce que je pus déduire de la rumeur publi-

que , fut qu'elle fe réduifoit à ces quatre

crimes capitaux : i °. Ma retraite à la cam-

pagne. 2*.Mon amour pour Mad. d'H .•

3°. Refus d'accompagner à Genève Mad.

D' y. 4°. Sortie de l'Hermitage. S'ils y
ajoutèrent d'autres griefs , ils prirent leurs

mefures fi juftes
,

qu'il m'a été parfaite-

ment impoffible d'apprendre jamais quel

en étoit le fujet.

C'eft donc ici que je crois pouvoir

fixer l'établiffement d'un fyftême adopté-

depuis par ceux qui difpofent de moi

,

avec un progrès & tin fuccès fi rapide,

qu'il tiendroit du prodige pour qui ne

fauroit pas quelle facilité tout ce qui fa-

vorife la malignité des hommes , trouve à

s'établir. Il faut tâcher d'expliquer en peu

de mots ce que cet obfcur & profond fyf-

tême a de vifible à mes yeux.
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Avec un nom déjà célèbre & connu

dans toute l'Europe
,
j'avois confervé la

fimplicité de mes premiers goûts. Ma mor-

telle averfion pour tout ce qui s'app«lloit

parti, faction , cabale , m'avoit maintenu

libre, indépendant, fans autre chaîne que

les attachemens de mon cœur. Seul , étran-

ger , ifolé , fans appui , fans famille , ne

tenant qu'à mes principes & à mes de-

voirs, je fui vois avec intrépidité les rou-

tes de la droiture , ne flattant , ne ména-

geant jamais perfonne aux dépensée la

juftice & de la vérité. De plus , retiré de-i

puis deux ans dans la folitude , fans cor*

refpondance de nouvelles , fans relatiort

des affaires du monde , fans être inftruit

ni curieux de rien
,

je vivois à quatre

lieues de Paris , auffi féparé de cette ca-

pitale par mon incurie
,
que je Taurois

été par les mers dans l'isle de Tinian.

G.... , Diderot , d'H k au contraire ,

au centre du tourbillon , vivoient répan^

dus dans le plus grand monde , & s'en

partageoient prefque entr'eux toutes les

fpheres. Grands , beaux -efprits
,
gens de
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lettres

,
gens de robe , femmes , ils pou-

voient (le concert fe faire écouter par-

tout. On doit voir déjà l'avantage que

cette polition donne à trois hommes bien

unis contre un quatrième , dans celle où
" je me trouvois. Il eft vrai que Diderot &
d'H k n'étoient pas , du moins je ne

puis le croire
,
gens à tramer des complots

bien noirs ; l'un n'en avoit pas la méchan-

ceté , ni l'autre l'habileté : mais c'étoit en

cela même que la partie étoit mieux liée.

G.... feul formoit fon plan dans fa tête ,

& n'en montroit aux deux autres que ce

qu'ils avoient befoin de voir pour con-

courir à l'exécution. L'afcendant qu'il

avoit pris fur eux , rendoit ce concours

facile , & l'effet du tout répondoit à la

fupériorité de fon talent.

Ce fut avec ce talent fupérieur que

,

fentant l'avantage qu'il pouvoit tirer de

nos pofitions refpeélives , il forma le pro-

jet de renverfer ma réputation de fond en

comble , & de m'en faire une toute oppo-

fée , fans fe compromettre , en commen-

çant par élever autour de moi un édifice

do
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de ténèbres qu'il me fut impoffîble de

percer
,
pour éclairer fes rrianœuvres , &

pouf le démafquer.

Cette entreprife étoit difficile , en ce

qu'il en fajloit pallier l'iniquité aux yeux

de ceux qui dévoient y concourir. Il falloir

tromper les honnêtes gens ; il falloit écar-

ter de moi tout le monde , ne pas me
laifTer un feul ami, ni petit ni grand. Que

dis -je! il ne falloit pas laiffer percer uii

feul mot de vérité jufqu'à moi. Si un feul

homme généreux me fût venu dire : vous

faites le vertueux , cependant voilà comme

on vous traite , & voilà fur quoi l'on vous

juge : qu'avez - vous à dire ? la vérité

triomphoit , & G étoit perdu. II le fa-

voit ; mais il a fondé fon propre coeur,

& n'a ellimé les hommes que ce qu'ils

valent. Je fuis fâché
,
pour l'honneur de

l'humanité
,
qu'il ait calculé fi jufte.

En marchant dans ces fouterrains , fes

pas
,
pour être fûrs , dévoient être lents.

Il y a douze ans qu'il fuit fon plan , Se le

plus difficile refte encore à faire ; c'eft d'a-

buferlc public entier. Il y refte des yeux:

Tome IV. E -
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qui l'ont fuivi de pins près qu'il ne pcnfc,

Il le craint , & n'ofe encore expofer fa

trame au grand jour. (*) Mais il a trouvé

îe peu difficile moyen d'y faire entrer la

puiflance , & cette puiffance diipofe de

aiioi. Soutenu de cet appui , il avance avec

anoins de rifque. Les fallitcs de la puiffance

fe piquant peu de droiture pour l'ordi-

naire , & beaucoup moins de franchife,

jI n'a plus guère à craindre l'indifcrétioa

de quelque homme de bien ; car il a be-

foin fur-tout que je fois environné de ténè-

bres impénétrables , & que fon complot

me foit toujours caché , fâchant bien qu'a-

vec quelque art qu'il en ait ourdi la trame

,

elle ne foutiendroit jamais mes regards.

Sa grande adrefle eft de paroître me mé-

nager en me diffamant , & de donner en-

core à fa perfidie l'air de la générofité.

Je fentis les premiers eftéts de ce fyf-

(*) Depuis que ceci eft écrit, il a franchi le

pas avec le plus plein & le plus inconcevable

fuccès. Je crois que c'eftT n qui lui en a

donné l.e eourage & les moyens.
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tème par les fourdes accufations de la

cotterie H e , fans qu'il me fût pof-

fible de favoir ni de conjetiurer même,

en quoi conliftoient ces accufations. De^

Leyre me difoit dans fes lettres
,
qu'on

m'imputoit des noirceurs ; Diderot me di-

fpit plus myftérieufement la même chofe ;

&; quand j'entrois en explication avec l'ua

& l'autre , tout fe réduifoit aux chefs d'ac-

cufation , ci -devant notés. Je fentois, un

refroidiffement graduel dans les lettres

de Mad. d'H Je ne pouvois attribuer

ce refroidiffement à St. L t
,
qui conti-

nuoit à m'écrire avec la même amitié , &
qui me vint même voir après fon retour.

Je ne pouvois , non plus , m'en imputer

la faute, puifque nous nous étions féparés

très-contens l'un de l'autre , & qu'il ne

s'étoit rien paffé de ma part , depuis ce

temps-là
,
que mon départ de l'Hermitage

,

dont elle avoit elle-même fenti la nécef-

fité. Ne fâchant donc à quoi m'en pren-

dre de ce refroidiffement , dont elle ne

convenoit pas , mais fur lequel mon cœur

ne prenoit pas le change ,
j'étois inquiet

E 3



6g Les Confessions.
de tout. Je favois qu'elle mtnageoit extré-

imement £a belle - fceur & G. . .
.

, à caufe

de leurs liaifons avec St. L t
;
je crai-

gnois leurs œuvres. Cette agitation rou--

vrit mes plaies , & rendit ma correfpon»'

dance orageufe , au point de l'en dégoû-'

ter tout-à-fait. J'entrevoyois mille chofes

cruelles , fans rien voir diftinclement. J'c-

tois dans lapofition la plus infupportable,

pour uh homme dont l'imagination s'al-

lume aifément. Si j'euffe été tout -à -fait

ifolé , fi je n'avois rien fu du tout
,
je fe-

rois devenu plus tranquille ; mais mon
cœur tenoit encore à des attacheraens

,
par

lefquelsmes ennemis avoient fur moi mille

prifes ; & les foi blés rayons qui perçoient

dans mon afyle , ne fervoient qu'à me

laiffer voir la noirceur des myfleres qu'on-

me cachoit.

J'aurois fuccombé ,
je n'en doute point,

à ce tourment trop cruel , trop infuppor-

table à mon naturel ouvert & franc
,
qui,

par l'impoffibilité de cacher mes fenti-

mens , me fait tout craindre de ceux qu'on

lïie cachi , fi très-heureufement il ne fe
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ïùt préfenté des objets affez intérefïkns ^
mon cœur

,
pour faire une diverfion fa-

jutaire à ceux qui iTi'occupoient malgré

moi. Dans la dernière vifite que Diderot

m'avoit faite à l'Herraitage , j1 m'avoit

parlé de l'article Genève
,
que d'Alembert

avoit mis dans l'Encyclopédie : il m'a-

voit appris que cet article , concerté avec

.des Genevois du haut étage , avoit pour

but TétablifTement de la comédie à Ge-

nève
;
qu'en conféquence les mefures

étoient prife^ , & que cet établiffement

jie tarderoit pas d'avoir lieu. Comme Di-

derot paroiffoit trouver tout cela fort bien.,

qu'il ne doutoit pas du fuccès , ,& quej'ft-

yois avec lui trop d'autres débats pour

/iifputer encore fur cet article,, je->nç jui

.dis rien; mais indigné de tout ce manège

,de fédudion dans ma patrie , j'attendais

avec impatience le valume de l'Encyclo-

,pédie , où étoit cet article
, pour voir s'il

n'y auroit pas moyen d'y faire quelque

réponfe qui pûtpairef ce malheureux coup.

Je .reçus le volume peu après mon établif-

femjen,t\à IVIont-Louis , & je trouvai l'af-
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ticle fait avec beaucoup d'adrefTe & d'art

,

8c digne de la plume dont il étoit parti.

Cela ne me détourna pourtant pas de

Vouloir y répondre ; & malgré l'abatte-

tnent où j'étois , malgré mes chagrins &
mes mau:x: , la rigueur de la faifon & l'in-

cortimodité de ma nouvelle demeure

,

dans laquelle je n'avois pas encore eu le

temps de m'arranger
,
je me mis à l'ou-

Vrage avec un zèle qui furmonta tout."

Pendant un hiver aflez rude , au mois

<3e février , & dans l'état que j'ai décrit cî-

devant, j'allois tous les jours pafler deux

heures le matin, & autant l'après-dîné,

'dai?s"iui donjon tout Oiiv'ért, que j'avois

au bout du jardin où étôit mon habita-

tibnV^Ce donjon, qui terrtiinoit une allée

en terrafle , donnoit fur la vallée & l'étang

de Montmorency , & m'ofîroit pour terme

du point de vue , le fimple mais refpeda-

ble château de St. Gratien , retraite du

Vertueux Catitiat' Ce fut dans ce lieu
,

pôiif lors glacé
,
que fans abri contre le

Veilt& la neige , & fans autre feu que

céîui de mon cœur,yè Cômpofai dans l'ef-
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pâce de trois femaines , tna lettre à d'A-

Jembert fur les fpedlacles. G'eft ici , car la

Julie n'étoit pas à moitié faite , le premier

de mes écrits , où j'aie trouvé des charmes

dans le travail. Jufqu'alors l'indignation

de la vertu m'avoit tenu lieu d'Apollon ;

la tendreffe & la douceur d'ame m'en tin-

rent lieu cette fois. Les injuftices dont je

n'avois été que fpeélateur , m'avoient ir-

rité ; celles dont j'étois devenu l'objet ,

m'attrifterent ; & cette trifteiïe fans fiel

,

n'étoit que celle d'un cœur trop aimant

,

trop tendre
,
qui , trompé par ceux qu'il

avoit crus de fa trempe, étoit forcé de fe

retirer au-dedans de lui. Plein de tout ce

qui venoit de m'arriver , encore ému de

tant de violens mouvemens , le mien mê-

loit le fentiment de fes peines aux idées

que la méditation de mon fujet m'avoit

fait naître ; mon travail fe fentit de ce mé-

lange. Sans m'en appercevoir
,
j'y décri-

vis ma fituation aétuelle
; j'y peignis G....

,

Myd. D' y , Mad. d'H , St. L t,

moi-même. En l'écrivant
,
que je verfai

de délicieufes larmes ! Hélas ! on y fent

E 4
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trop que l'amour , cet amour fatal dont je

m'efForçois de guérir, n'étoit pas encore

forti de mon cœur. A tout cela fe mêloit

un certain attendriiïementfur moi-même,

qui me fentois mourant , & qui croyois

faire au public mes derniers adieux. Loin

de craindre la mort
,
je la voyois appro-

jcheravec joie : maisj'avois regret de quit-

ter mes femblables , fans qu'ils fentiflent

tout ce que je valois , fans qu'ils fuffent

combien j'aurois mérité d'être aimé d'eux

,

s'ils m'avoient connu davantao:e. Voilà

les fecretes caufes du ton fmgulier qui

règne dans cet ouvrage , & qui tranche

fi prodi.gieufement avec celui du précé.-

dent. (*.]

Je retouchois & mettois au net cette

Jettrie , & je me difpofois à la faire impri-

mer ,
quand , après un long filence

, j'en

reçus une de J\Iad. d'H
,
qui me plon-

gea dans une affliclion nouvelle , la plus

fenfible que j'eufle encore éprouvée. Ellç

m'apprenoit dans cette lettre, (liaiTe B,

(*) Le Difcoars fur l'inégalicé.
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N°. 34.

)
que ma paffion pour elle étoit

connue dans tout Paris
;
que j'en avols

parle à des gens qui l'avoient rendue pu-

blique
;
que ces bruits, parvenus à fon

amant , avoient failli lui coûter la vie ;

qu'enfin il lui rendoit juftice , & que leur

paix étoit faite ; mais qu'elle lui devoit,

ainfi qu'à elle-même & au foin de fa ré-

putation , de rompre avec moi tout com-

merce : m'alTurant , au refte
,
qu'ils ne cef-

feroient jamais l'un & l'autre de s'intéref-

fer à moi
,
qu'ils me défendroient dans le

public , & qu'elle enverroit de temps en

temps favoir de mes nouvelles.

Et toi auffi , Diderot , m'écriai-je!

Indigne a;mi !..... Je ne pus cependant

me réfoudre à le juger encore. Ma foi-

bleffe étoit connue d'autres gens qui pou-

voient l'avoir fait parler. Je voulus dou-

ter mais bientôt je ne le pus plus. St.

L t fit peu après un aéte digne de fa gé-

nérofité. Il jugeoit , connoiffant aflfez mon
Ame , en quel état je devoir être , trahi

.d'une partie de mes amis, & délailTé des

autres. Il vint j^ie voir. La première fois
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il avoit peu de temps à me donner. Il

revint. Malheureufement , ne l'attendant

pas
,
je ne me trouvai pas chez moi. Thé-

refe qui s'y trouva , eut avec lui un en-

tretien de plus de deux heures , dans le-

quel ils fe dirent mutuellement beaucoup

défaits dont il m'importoit que lui & moi

fuflions informés. Lafurprife avec laquelle

j'appris par lui que perfonne ne doutoit

dans le monde que je n'eufle vécu avec

IMad. D' y , comme G.... y vivoit main-

tenant , ne peut être égalée que par celle

qu'il eut lui-même en apprenant combien

ce bruit étoit faux. St. L t , au grand

déplaifir de la dame , étoit dans le même

cas que moi ; & tous les éclairciffemens

qui réfulterent de cet entretien , achevè-

rent d'éteindre en moi tout regret d'avoir

rompu fans retour avec elle. Par rapport

à Mad. d'H , il détailla à Thérefe

plufieurs circonflances qui n'étoient com-

nues ni d'elle , ni même de Mad. d'H ,

que je favois feul
,
que je n'avois dites

qu'au feul Diderot fous le fceau de l'ami-

t-ié
i & c'étoit précifément St. L t qu'il
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avoit choifi pour lui en faire confidence.

Ce dernier trait me décida ; & réfolu de

rompre avec Diderot pour jamais
,
je ne

délibérai plus que fur la manière ; car je

m'étois apperçu que les ruptures fecretes

tournoient à mon préjudice , en ce qu'elles

laifïbient le mafque de l'amitié à mes plus

cruels ennemis.

Les règles de bienféance établies dans

le monde fur cet article , fembient diclées

par refprit de menfonge & de trahifon.

Paroître encore l'ami d'un homme dont

on a ceffé de l'être , c'eft fe réferver des

moyens de lui nuire , en furprenant les

honnêtes gens. Je me rappellai que
,
quand

l'illuftre Montefquieu rompit avec le P.

de Tournemine , il fe hâta de le déclarer

hautement, en difant à tout le monde:

N'écoutez ni le P. de Tourneraincninioi,

parlant l'un de l'autre ; car nous avons

ceffé d'être amis. Cette conduite fut trcs-

applaudie , & tout le monde en loua la

franchife & la générofité. Je réfolus de

fuivre avec Diderot le mêm.e exemple:

mais comment de ma retraite
,
publier
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cette rupture authentiqucment , & pour-

tant fans fcandale ? Je m'avifai d'inférer ,

par forme de note , dans mon ouxrage

,

un partage du livre de l'Eccléfiaftique
,

qui déclaroit cette rupture & même le fujet

aflez clairement pour quiconque étoit au

fait , & ne fignifioit rien pour le refte du

monde ; m'attachant, au furplus , à ne dér

figner dans l'ouvrage, l'ami auquel je re-

nonçois
,
qu'avec l'honnfur qu'on doit tou-

jours rendre à l'amitié même éteinte. On.

peut voir tout cela dans l'ouvrage même.

Il n'y a qu'heur & malheur dans ce

monde , & il femble que tout acT:e de cou-

rage foit un crime dans l'adverfité. Le

même trait qu'on avoit admiré dans Mon-
tefquisu , ne m'attira que blâme & repro-

che. Si -tôt que mon ouvrage fut imprimé

& que j'en eus des exemplaires
,
j'en en-

voyai un à St. L t qui , la veille même

,

m'avoit écrit , au nom de I\Iad, d'H

ik au fien , un billet plein de la plus ten-

dre amitié. ( Liaffe B, N°. 37.) Voici la

lettre qu'il m'écrivit , en me renvoyant

mon exemplaire.



L I V II E X. 'ff

^' Eaubonne, lo oclobre 175g,

(LiafTeB, N^ 38.)

j5 En vériÊe , monfieur ,
je ne puis ac-

;i cepter le préfent que vous venez de me

55 faire. A l'endroit de Votre préface , où »

35 à Toccafion de Diderot , vous citez un

„ paffage de rEccléfiafte
,
(Il fe trompe,

c'eft de rEccléfiaflique.
) „ le livre m'eft

„ tombé des mains. Après les converfa-

53 tions de cet été , vous m'avez paru con-

37 vaincu que Diderot étoit innocent des

3, prétendues indifcrétions que vous lui

3, imputiez. Il peut avoir des torts avec

33 vous : je l'ignore ; mais je fais bien qu'il

3, ne vous donne pas le droit de lui faire

3^ une infulte publique. Vous n'ignorez

55 pas les perfécutions qu'il effuie , & vous

^ allez mêler la voix d'un ancien ami aux

33 cris de l'envie. Je ne puis vous diffimu-

^ 1er , monfieur , combien cette atrocité

53 me révolte. Je rie vis point avec Di-

j, derot ; mais je l'honore , & je fens vive-

3, ment le chagrin que vous donnez à un

» homme , à qui , du moins vis-à-vis de
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5, moi , vous n'av'ez jamais reproché qu'un

„ peud£ foiblefle. IVIonfieur , nousdifté-

5, rons trop de principes, pour nous con-

„ venir jamais. Oubliez mon exiftence ;

55 cela ne doit pas être difficile. Je n'ai

3, jamais fait aux hommes ni le bien ni le

5, mal dont on fe fouvient long- temps.

55 Je vous promets , moi , monfieur , d'ou-

5, blier votre perfonne , & de ne me fou-

5, venir que de vos talens. „

Je ne me fentis pas moins déchiré qu'in-

digné de cette lettre ; & dans l'excès de

ma mifere , retrouvant enfin ma fierté
,
je

lui répondis par le billet fuivant.

*' A Montmorency , le ii odobre 1758.

55 IMonfieur , en lifarit votre lettre
, je

3, vous ai fait l'honrteur d'en être furpris

,

55 & j'ai eu la bétife d'en être ému ; mais

55 je l'ai trouvée indigne de réponfe.

55 Je ne veux point continuer les copies

55 de Mad. d'H S'il ne lui convient

55 pas de garder ce qu'elle a , elle peut me

,5 le renvoyer
;
je lui rendrai fon argent.

j3 Si elle le garde , il fauttQujours qu'elle
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3, envoie chercher le refte de fon papier

,3 & de fon argent. Je la prie de me ren-

„ dre en même temps le profpecflus dont

„ elle efl dépofitaire. Adieu, monfieur. „

Le courage dans l'infortune irrite les

cœurs lâches , mais il plait aux cœurs gé-

néreux. Il paroît que ce billet fit rentrer

St. L t en lui-même , & qu'il eut regret

à ce qu'il avoit fait ; mais trop lier à fon

tour pour en revenir ouvertement, il faii»

fit , il prépara peut-être le moyen d'amor-

tir le coup qu'il m'avoit porté. Quinze

jours après
,
je reclus de M. D' y ,1^

lettre fuivante.

« Ce jeudi 26. ( LiafTe B , N°. 10.
)

„ J'ai re(jU , mcnfieur , le livre que \-ous

5, avez eu la bonté de m'envoyer
;
je le

„ lis avec le plus grand plaifir. C'eft le

5j fentiment que j'ai toujours éprouvé à

5, la ledure de tous les ouvrages qui font

55 fortis de votre plume. Recevez-en tous;

55 mes remcrciemens. J'aurois été vous les

j3 faire moi-même , fi mes affaires m'euf-

^ fent permis de demeurer quelque temps
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„ dans votre voifmage ; mais j'ai bieit

j5 peu habité la C e cette année. M.

,j & Mad. D...n viennent m'y demander

j, à dîner dimanche prochain. Je compte

„ que MM. de St. L t , de F 1 &
„ Mad, d'H feront de la partie;

5, vous me feriez; un vrai plaifir , mon-

„ fieur , fi vous vouliez être des nôtres.

55 Toutes les perfonnes que j'aurai che?

„ moi, vous défirent , & feront charmées'

5, de partager avec moi le plaifir de paf-

5j fer avec vous une partie de la journée.

55 J'ai l'honneur d'être avec la plus par-

„ faite confidération , (Sec. „

Cette lettre me donna d'horribles bat-

temens de cœur. Après avoir fait , depuis

un an , la nouvelle de Paris , l'idée de m'al-

1er donner en fpeélacle vis-à-vis de Mad.

d'H me faifoit trembler , & j'avois

peine à trouver affez de courage pour

foutenir cette épreuve. Cependant
,
puif-

qu'elle &St. L t le vouloientbien, puif-

que D' y parloit au nom de tous les

conviés , & qu'il n'en nommoit aucun que

je ne fulfe bien-aife de voir, je ne crus

point

,
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point , après tout , me compromettre eri.

acceptant un diné , où j'étois en quelque

forte invité par tout ie monde. Je promis

donc. Le dimanche il fit mauvais : M.
D' y m'envoya fon carroiïe , & j'allai.

Mon arrivée fit fenfation. Je n'ai jamais

îecu d'accueil plus careîTant. On eut dit

que toute la compagnie fentoit corabieil

j'avois befoin d'être rafluré. Il n'y a que

les cœurs françois qui connoifl'ent ces for-

tes de délicatefles. Cependant je trouvai

plus de monde que je ne m'y étois at-

tendu ; entr'autres , le comte d'H
, que

je ne connoiffois point du tout', Se fafœur,

JV'Iad. de B e , dont je me ferois bien

paffé. Elle étoit venue plufieurs fois l'an-

née précédente à Eaubonne ; & fa belle-

.

fœur , dans nos promenades folitaires ,

l'avoit fouvent laifle s'ennuyer à gardet

le mulet. Elle avoit rroùrri contre moi un

teffentiment qu'elle fatisfit durant ce diné

tout à fon aife ; car on fent que la préfence

du comte d'H & de St. L t ne

mettoit pas les rieurs de mon côté , & qu'un

homme embarraffé dans les entretiens les

Tome IV. F
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plus faciles , n'étoit pas fort brillant dans

celui-là. Je n'ai jamais tant fouffert, ni fait

plus mauvaife contenance , ni reçu d'at-

teintes plus imprévues. Enfin
,
quand on

fut forti de table
,
]e m'éloignai de cette

iVlégere
;
j'eus le plaifirdc voir St. L t

& Mad. d'H s'approcher de moi , &
310US caufàmes enfemble une partie de

j'après-midi , de chofes indifférentes , à la

vérité , mais avec la même familiarité

qu'avant mon égarement. Ce procédé ne

iat pas perdu dans mon cœur ; & fi St.

1 t Y eût pu lire , il en eût fûrement

<ité content. Je puis jurer que , quoiqu'ea

-arrivant, la vue de IVlad. d'H m'eût

tionné Vi(is palpitations jufqu'à la défail-

lance , en m'en retournant
,
je ne penfai

prefque pas à elle
;
je ne fus occupé que

<le St. L t.

iM.!l'2,"ré les malins farcafmes de Mad,

de B e , ce diné me lit grand

bien , & je me félicitai fort de ne m'y être

pas refufé. J'y reconnus, non -feulement

que les intrigues de G .... &; des H s

iiavoient poii:|t déî;aciaé de moi mes aii«
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clennes connoiiïanccs {") , mais , ce qui

rne flatta davantage encore
,
que les fen-'

timens de I\L)d. d'H & de St.

L t étoient moins changés que je

n'avois cru ; & je compris enfin
,

qu'il y
avoit plus de jaloufie que de m.éieitirae

dans l'éloignement où il la tcnoit de n^oi.

Cela me confola & me tranquillifa. Sûr

de n'être pas un objet de mépris pour

ceux qui l'etoient de mon eftime, j'en

travaillai fur mon propre cœur, avec plus

de courage & de fuccès. Si je ne vins pas

A bout d'y éteindre entièrement une paC-

iion coupable Se malheureuie
,
j'en réglai,

du mouis il bien les ]\,*{te:^.
,
qu'ils ne m'ont,

pas fait faire une feule faute depuis ce

temps-là, Les copies de Mad.d'H
,

qu'elle m'engagea de reprendre, mes ou-

vrages que je continuai de lui envoyer

quand ils paroiffoient, m'attirèrent encore

«le fa part , de temps à autre
, quelques

(') Voilà ce que, dans la {implicite de moi^

C£eur ,jecroyois encore, qi!?.nd j'écrivis mes CQn=.
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î-nefiages & billets indifférens, mais obli-

geans. Elle fit même plus , comme on

verra dans la fuite ; & la conduite récipro-

que de tous les trois
,
quand notre com-

lïierce eut ceffé
,
peut fervir d'exemple de'

la manière dont les honnêtes gens fe fépa-

rent ,
quand il ne leur convient plus de

fe voir.

Un autre avantage que me procura ce

dîné , fut qu'on en parla dans Paris , &
qu'il fervit de réfutation fans réplique, au

bruit que répandoient par -tout mes en-

nemis
,
que j'étois brouillé mortellement

avec tous ceux qui s'y trouvèrent , & fur-

tout avec M. D' y. En quittant

i'Hermitage
,
je lui avois écrit une lettre

de remerciement très -honnête , à laquelle

ii répondit non moins honnêtement; &
les attentions mutuelles ne cefTerent point

,

tant a\'ec lui qu'avec M. de la L . . . fou

frère
,
qui même vint me voir à Montmo-

rency , & m'envoya fes gravures. Hors les

deux belles -fœurs de Mad. d'H ,

je n'ai jamais été mal avec peifonne de

fa famille.



L ï V R E X. 85

Ma lettre à d'Alembert eut un grand

fuccès. Tous mes ouvrages en avoient

€u; mais celui-ci me fut plus favorable,

îl apprit au public à fe défier des infmua-

rions de la cotterie H e. Quand

j'allai à l'Hermitage, elle prédit avec fa

fuffifance ordinaire, queJ€ n'y tiendrois

pas trois mois. Ouand elle vi-t que j'y ea

lîvois tenu vingt , & que , forcé d'en fortir

,

je fixois encore ma demeure 'à la campa-

gne , elle foutint que c'étoit obftinatioiî.

pure ; que je m'ennuyois à la mort dans

ma retraite ; mais que , rongé d'orgueil

,

j'aimois mieux y périr viélime de moa

opiniâtreté, que de m'en dédire & de reve-

nir à Paris. La lettre à d'Alembert refpi-

roitune douceur d'ame qu'on fentit n'être

point jouée. Si j'euffe été rongé d'humeur

dans ma retraite , mon ton s'en feroit fenti.

Jl en régnoit dans tous les écrits que j'avois

faits à Paris : il n'en régnoit plus dans le

premier que j'avois fait à la campagne.

Pour ceux qui favent -obferver , cette re-

marque étoit décifive. On vit que j'étois

rentré dans mon élément.

F 3
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Cependant ce même ouvrage , tout plein

de douceur qu'il étôit, me fit encore,

par ma balourdife Sz par mon malheur

ordinaire , un nouvel ennemii parmi les

gens dé lettres. J'avois fait cOnncifTance

avec Marmontel chez M. de la Popliniere,

8c cette connoiffance s'étoit entretenue

chez le baron. Aiarmontcl faifoit alors le

]\lëreure de France. Comme j'avois la

iierté de ne point envoyer mes ouvrages

aux auteurs périodiques, 8z que je vou-

îois cependant lui envoyer celui-ci , fans

qu'il crût que c étoit à ce titre , ni pour

qu'il en parlât dans le Mercure , j'écrivis

fur fon exemplaire, que ce n'étoit point

pour lauteur du Mercure, mais pour

IVI. Marm.ontel. Je crus lui faire un très-

beau compliment; il cruty voir une cruelle

offcnfe , & devint mon irréconciliable en-

nemi. Il écrivit contre cette même lettre

avec politefTe , mais avec un fiel qui le

fent aifément , & depuis lors il ri'a man-

qué aucune occafion de me nuire dans la

{bciété , & de me maltraiter indlrdélerhent

dans fes ou\ rages ; tint le trcs-irritabk
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amour-pvopie des gens de lettres eflditB-

Ciie à ménager , &. tant on doit avoir foin

de ne rierî JaiiTer , dans les complimens

qu'on leur fait, qui puiiïe même avoir la

moindre apparence d'équivoque.

Devenu tranquille de tous les côtés,

je profitai du loiiir & de l'indépendance

où je me trouvois, pour reprendre mes

travaux avec plus de fuite. J'achevai cet

liiver la Julie, & je l'envoyai à Rey, qui

la lit imprimer Tannée fuivante. Ce tra-

vail fut cependant encore interrompu

par une petite diverfion , & même allez

défagréab-le. J'appris qu'on prépaioit à l'o-

péra , une nouvelle remife du De\'in du

village. Outré de voir ces gens -là difpofer

arrogamment de mon bien, je repris le

mémoire que j'avois envoyé à M. d'Ar-

gcnfon , & qui étoit demeuré fans réponfe j

tK: Tayant retouché, je le fis remettre par

M. Sellon , rendent de Genève, avec une

lettre dont il voulut bien fe charger, à

M. le comte de St. Florentin, qui a\oit

remplacé IVl. d'Argenfon dans le dépar-

tement de l'opéra. M. de St. Floraitui

F 4.
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promit une réponfe , & n'en fit aucune,

Duclos, à qui j'écrivis ce que j'avoisfait,

en parla aux petits violons
,
qui offrirent

de me rendre , non mon opéra , mais mes

entrées , dont je ne pouvois plus profiter.

Voyant que je n'avois d'aucun côté aur

cune juftice à efpérer, j'abandonnai cette

affaire j & la direélion de l'opéra, fans

répondre à mes raifons ni les écouter, a

continué de difpofer , comme de fon pro-

pre bien , & de faire fon profit du Devin

du village
,

qui très-inconteflablement

n'appartient qu'à moi feul. (*)

Depuis que j'avois fecoué le joug de

mes tyrans
,
je menois une vie affez égale

& paifible : privé du charme des attache-

jnens trop vifs, j'étois libre auffi du poids

de leurs chaînes. Dégoûté des amis pro-

tecteurs
, qui vouloient abfolument difpo-

fer de ma deflinée , 8c m'affervir à leurs

prétendus bienfaits malgré moi
,
j'étois

(*) Il lui appartient depuis lors ,
par un nou-

vel accord qu'elle a fait avec moi tout nouvelle-

ment.
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refolu de m'en tenir déformais aux liai^

fons de fimple bienveillance ,
qui , fans

gêner la liberté , font l'agrément de la

vie , & dont une mife d'égalité fait le fon-

dement. J'en avois de cette efpece autant

qu'il m'en falloit pour goûter les douceurs

de la liberté , fans en fouffrir la dépen-

dance ; & fi-tôt que j'eus effayé de ce genre

de vie
,
je fentis que c'étoit celui qui me

convenoit à mon âge
,
pour finir mes jours-

dans le calme, loin de l'orage , des brouil-

Jeries & des tracafferies , où je yenois

d'être à demi fubmergé.

Durant mon féiour à l'Hermitage , ëç

depuis mon étabiifTement à Montmoren-

cy
,
j'avois fait à mon voifinage

,
quel-

ques connoiffances qui m'étoient agréai

blés ,& qui ne m'affujettiffoient à rien. A
leur tête étoit le jeune Loyfeau de Mau-

léon
,
qui débutant alors au barreau , igno-

roit quelle y feroit fa place. Je n'eus pas

comme lui , ce doute. Je lui marquai bien-

tôt la carrière illuftre qu'on le voit four-

nir aujourd'hui. Je lui prédisque, s'il fe

rendoit féverc fur le choi>c des caufes , &
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qu'il ne lût jamais que ie défenfetir de la

juftice & de la vertu , fon génie élevé par

ce fentimeut fublime , égaleroit celui des

plus grands orateurs. Il a fuivi mon con-

feil , & il en a fenti Teftet. Sa défenfe de

M. DePortes eft digne de Démofthene.

Il veiioit tous les ans à un quart ce lieue

de l'Hermitage, pafTer les vacances, à

St. Brice , dans le fief de Mauléon , appar-

tenant à fa mère , & où jadis avoit logé

]e grand Boffuet, Voilà un fief, dont une

fucceffion de pareils maitres rendroit la

nobleiïe difficile à foutenir.

J'avois , au même village de St. Brice ,

le libraire Guérin , homme d'efprit, let-

tré , aimable , & de la haute volée dans

fon état. Il me fit faire auffi connoiffance

avec Jean Néaulme , libraire d'Amfter-

dam , fon correfpondant & fon ami, qui

dans la fuite iin|)r!ma TEmile.

J'avois ,
plus près encore que St. Brice

,

M. Maltor , curé de Grosley
,
plus fait

pour être homme d'état & minière, que

€uté de village, & à qui l'on eut donné

tout au moiijs un dioccfe à gouverner.
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il les talens décidoient des places. Il avoit

été fecretairc du comte du Luc, & avoit

\;onnu très - particulièrement Jean - Bap»

tifte RoufTeau. AulTi plein d'eftime pour

]a mémoire de cet illuftre banni
, que

<i'horreur pour celle du fourbe S n

,

<^ui Tavoit perdu , il favoit fur l'un & fur

Tautrc , beaucoup d'anetf;dotes curieufes
,

que Séguy n'avoit pas mifes dans la vie

encore manufcrite du premier ; & il m'af-

furoit que le comte du Luc, loin d'avoir

jamais eu à s'en plaindre , avoit confervé

jufqu'à la fin de fa vie , la plus ardente

amitié pour lui. IVL Maltor , à qui M. de

Vintimille avoit donné cette retraite affez

bonne , après la mort de fon patron , avoit

été employé jadis dans beaucoup d'affai-

res , dont il avoic
,
quoique vieux , la

inémoire encore préfente , & dont il rai-

fonnoit très - bien. Sa converfation , non

moins inftruélive qu'amufante , ne fcn-

toit point fon curé de village: il joigiioit

le ton d'un homme du monde aux con-

noiffanccs d'un homme de cabinet. 11

ctoit, de tous mes voifins permancns ,
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celui dont la fociété m'étoit la plus agréa*

ble , & que j'ai eu le plus de regret de

quitter.

J'avois à Montmorency les Oratoriens,

& entr'autres le P. B r
,
profeffeur

de phyfique , auquel , malgré quelque

léger vernis de pédanterie
,

je m'étois

attaché par un certain air de bonhomie

que je lui trouvois. J'avois cependant

peine à concilier cette grande fimplicité

avec le deHr & l'art qu'il avoit de fe

fourrer par- tout , chez les grands, chez

les femmes , chez les dévots , chez les

philofophes. Il favoit fe faire tout à tous.

Je me plaifois fort avec lui. J'en parlois

à tout le monde : apparemment , ce que

j'en difois , lui revint. Il me remercioit

un jour , en ricanant, de l'avoir trouvé

bon -homme. Je trouvai dans fon fouris

je ne fais quoi de fardonique
,
qui change^

totalement fa phyfionomie à mes yeux
,

.& qui m'eft fouvent revenu depuis loiS

dans la mémoire. Je ne peux pas mieux

.comparer ce fouris
, qu'à celui de Panurge

achetant les moutons de Dindçnaut. Notre



Livre X. 9-;

éonnoiffance avoit commencé peu de

femps après mon arrivée à l'Hermitage
,

où il me vcnoit voir très - fouvent. J'étois-

déjà établi à Montmorency
,
quand il eu

partit pour retourner demeurer à Paris.

II y voyoit fouvent Mad. le Vaffcur. Un
jour qiie je ne penfois à rien moins , ii

m'écrivit de la part de cette femme
,
pour'

m'informer que M. G . . . . ofFroit de fc

charger de fon entretien , & pour me
demander la permiffion d'accepter cette

oftre. J'appris qu'elle confiftoiten unepen-

fion de trois cents livres , & que Mad. le'

Vaiïeur devoit venir demeurer à Deuil

,

entre la Chevrette & Montmorency. Je

ne dirai pas l'impreffion que fit fur moi

cette nouvelle
,
qui auroit été mouis fur-

prenante , fi G . . . . avoit eu dix mille

livres de rentes, ou quelque relation plus

lacile à comprendre avec cette femme ,

Si qu'on ne m'eût pas fait un fi grand

crime de l'avoir amenée à la campagne,

où cependant il lui plaifoit maintenante

de la ramener , comme fi elle étoit rajeu-

nie depuis ce temps -là. Je compris qx\z
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la bonne vieille ne me deina«iicloit cette

permiffion , dont clic auroit bien pu fe

paiïer fi je l'avois rcfufce
,
qu'alia de nt>

pas s'expofer à perdre ce que je lui don-

nois de mon côté, Quoique cette charité

me parût très - extraordinaire , elle ne me
frappa pas alors autant qu'elle a fait dans

la fuite. Mais quand j'aurois fu tout ce

que j'ai pénétre depuis
,
je n'en aurois pas

moins donné mon confentement , comme
je fis, & comme j'étois obligé de faire , à

moins de renchérir fur l'offre de M. G . . ,

,

Depuis lors le P. B r me guérit un

peu de l'imputation de bonhomie, qui lui

;ivoit paru fi plaifante , & dont je. l'avois

fi étourdiment chargé.

Ce môme P. B r avoit la con-

noilfance de deux hommes qui recher-

chèrent aufii la mienne
,
je ne fais pour-

quoi : car il y avoit affurément peu de

rapport entre leurs goûts & les miens,

C'étoient dçs enfms de Melcliifédec
,

dont on ne connoilfoit ni le pays, ni la

famille , ni probablement le vrai nom.

Jls ctoient janfcniiics , & paffoient povs
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des prêtres dégiuiés

,
peut - être à caufe

de leur façoa ridicule de porter Jt^s rapiè-

res , auxquelles ils étoient attachés. Le

myllere prodigieux qu'ils mettoient ù

toutes leurs allures , leur donnoit un air

de chefs de parti , & je n'ai jamais douté

qu'ils ne nHeiit la gazette eccléfiaftique.

L un
,
grand , bénin ,

patelin , s'appelloit

Tvl. Ferraud ; l'autre
,
petit , trapu , rica-

neur, pointilleux, s'appelloit M. Minard.

Ils fe traitoient de coufnis. Ils logeoient à

Paris , avec d'Alembert , chez fa nourrice,

appeilée Mad. Roufîeau , & ils avoient

pris à Montmorency, un petit apparte-

ment pour y pafTer les étés. Ils faifoient

leur ménage eux-mêmes, fans domefli-

que 8c fans commilïionnaire. Ils avoient

alternativement chacun fa femaine pour

-aller aux provifions , faire la cuiGne &
balayer lamaifon. D'ailleurs ils fe tenoient

affez bien ; nous mangions quelquefois

les uns chez les autres. Je ne fais pas pour-

quoi ils fe foucioient de moi
;
pour moi

,

je ne me fouciois deux
,
que par e qu'ils

jouoiexit aux éch-ccs ; & pour ©bteoii" une
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pauvre petite partie
,
j'endurois quatre

heures d'ennui. Comme iJs fe fourroienw

par -tout & vouloient fe mêler de tout.

Thérefe les appelloit les commères , & ce

nom leur eft demeuré à Montmorency.

Telles étoient avec mon hôte , M. T\ld.^

thas ,
qui étoit un bon-homme , mes prin-i

cipales connoiffances de campagne. II

m'en reftoit allez à Paris pour y vivre,

quand je voudrois , avec agrément, hors

de la fphere des gens de lettres , où je

ne comptois que le feul Duclos pour'

ami : car DeLeyre étoit encore trop jeune ;

& quoiqu'après avoir vu de près les ma-

nœuvres de la clique philosophique à mon
égard , il s'en fût tout - à - fait détaché , ol>

du moins je le crus ainfi
,
je ne pouvois

encore oublier la facilité qu'il avoit eue à

fe faire auprès de moi , le porte- voix de

tous ces gens - là.

J'avois d'abord mon ancien & refpeéta •

ble ami M. Roguin. C'étoit un ami du

bon temps
,
que je ne devois point à mes

écrits , mais à moi - même , & que pour

cette raifonj'ai toujours confervé. J'avois

Ir
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ie bon Lenieps , inon compatriote , & £i

filJc alors vivante , IVlad. Lambert. J'avois

un jeune Genevois, appelle C .,

bon garçon , ce me fembioit , foigneux ,

officieux, zélé., mais ignorant , confiant ,

gourmand , avantageux
,
qui m'étoit venu

voir dès le commencement de ma demeiwe

à l'Hermitage , & fans autre introducteur

que lui-même , s'étoit oientôt établi eh^Z

moi , malgré moi. Il avoit quelque goût

pour le deffin , & connoiffbit les artifles, IJ[

me fut utile pour les eftampes de la Julie
;

il fe chargea de la direélion- des defiins

&:d"es planches , & s'acquitta bien de cette

commiffion.

J'avois la maifon de I\T. D . . . n
,
qui,

moins brillante que durant les beaux jours

de IVIad. D . . . n , ne laiffoit pas d'être

encore
,
par le mérite des maîtres 6cpar le

choix du monde qui s'y raffembloit , une

d(is meilleures maifons de Paris. Comme
je ne leur a^'ois préféré perfoime, que je

ne les avois quittés que pour vivre libre,

ils n'avoient point ceflé de me voir avec

amitié , & j'étois fur d'être en tout temps

Tome IV. G
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bien reçu de Mad. D . . . n. Je la pouvoîs

inême compter pour une de mes voiûnes

de campagne, depuis qu'ils s'étoient fait

Un établifiement à Clichy , où j'aliois quel-

quefois pafier un jour ou deux , & où j'au-

irois été davantage , fi Mad. D . . . n &
Mad.deC x avoientvécu de

meilleure intelligence. Mais la difficulté

de fe partager dans la même maifon entre

deux femmes qui ne fympathifoient pas,

me rendoit Clichy trop gênant. Attaché

à Mad. de C x , d'une amitié

plus égale & plus familière, j'avois le plai-

fir de la voir plus à mon aife à Deuil
,
pref-

que à ma porte , où elle avoit loué une

petite maifon , & même chez moi , où elle

me venoit voir affez fouvent.

J'avois Mad. de Créqui qui , s'étant

jetée dans la haute dévotion , avoit ceffé

de voir les d'Alcmbcrt , les Marmontel

,

& la plupart des gens de lettres , excepté,

je crois , l'abbé T t , manière alors

de demi - caffard , dont elle étoit même
affez ennuyée. Pour moi

,
qu'elle a\'oit

recherché j je ne perdis pas i<x bieiiveii»
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lance ni fa correfpondance. Elle m'envoya

des poulardes du Mans aux étrennes; &
fa partie étoic faite pour venir me voir

l'année fuivante
,
quand un voyage de

Mad. de Luxembourg croifa le fien. Je

lui dois ici une place à part ; elle en aura

toujours une diftinguée dans mes fou»

venir s.

J'avois un homme
,
qu'excepté Roguin ,

j'aurois du mettre le premier en compte ;

mon ancien confrère Se ami de Carrio
,

ci -devant fecretaire titulaire de i'ambaf-

fade d'Efpagne à Venife, puis en Suéde,

où il fut par fa cour chargé des affaires , &
enfin nommé réellement fecretaire dam-

baffade à Fafis. Il me vint furprendre à

rvlontmorency j lorfque ie m'y attendois

le moins. Il étoit décoré d'un ordre d'Ef-

pagne , dont j'ai oublié le nom , avec

une belle croix en pierreries. Il avoit été

obligé , dans fes preuves , d'ajouter une

lettre à fon nom de Carrio , & portoit

celui de chevalier de Carrion. Je le trou-

vai toujours le même," le m,ême excellent

cœur , l'efprit de jour en jour plus aima»

G ^
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ble. J'auiois repris avec lui la même
in'timitité qu'auparavant , fi C
s'interpofant entre nous à fon ordinaire

,

n'eût profité de mon éloignement, pour

s'infinuer à ma place & en mon nom , dans

fa confiance , & me fupplanter à force d^

zde. à m.c fervir,

La mémoire de Carrion me rappelle

celle d'un de mes voifins de campagne ,

dont j'aurois d'autant plus de tort de ne

pas parler
,
que fen ai à confelTer un bien

inexcufable envers lui. C'étoit l'honnête

M. le Blond, qui m'avoit rendu fervice

à Venife , & qui , étant venu faire un

voyage en France avec fa famille , avok

loué une maifon de campagne à la Briche,

non loin de Montmorency. (*) Si - tôt

que j'appris qu'il étoit mon voifin
,
j'en,

fus dans la joie de mon cœur , & me fis

encore plus une fête qu'un devoir d'aller

(*') Qiiand j'écrivois ceci, plein de mon an-

cienne & aveugle confiance ,
j'étois bien loin c?e

foupconner le vrai motif Si. l'eiTet de ce voyage

de Pari..
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Jtîl rendre vifite. Je partis pour cela dès

k lendemain. Je fus rencontré par des

^ens qui me venoient voir moi-même,

& avec lefquels il fallut retourner. Deux

jours après
, je pars encore ; il avoit dîné

à Paris avec toute fa famille. Une trof-

lieme fois il étoit chez lui
;
j'entendis des

voix de femmes, jc vis à la porte un car-

roffe qui me fit peur. Jc voylois du moins

pour la première fois , le voir à mon aife

,

& caufer avxc lui de nos anciennes liai-

fons. Enfin, je remis fi bien ma vifite de

jour à autre
,
que la honte de remplir fi

tard un pareil devoir,, fi.t que je ne le rem-

plis point du tout ; après avoir ofé tant

attendre
,
je n'ofai plus me montrer. Cette

négligence , dont M. le Blond ne put

qu'être juftement indigné , donna vis-à-vis

de lui , l'air de l'ingratitude à ma pareffç;

& cependant
,
je fentois mon cœur fi peu

coupable
,
que fi j'avois pu faire à M. le

Blond quelque vrai plaifir, même à fon

infu
, je fuis bien fur qu'il ne m'eût pas

trouvé parefleux. Mais l'indolence , la

lîcé^ligcnce & les délais dans les petits

G 5
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devoirs à remplir, m'ont fait plus de tort

que de grands vices. Mes pires fautes

ont été d'omiffion : ]'ai rarement fait ce

qu'il ne falloit pas faire, & malheureufe-

ment j'ai plus rarement encore fait ce

qu'il falloit.

Puifque me voilà revenu à mes con-

noiflances de Venife
,
je n'en dois pas

oublier une qui s'y rapporte , & que je

n'avois interrompue , ainfi que les autres ,

que depuis beaucoup moins de temps.

C'eft celle de M. de J . . e
,
qui avoit

continué , depuis fon retour de Gênes,

à me faire beaucoup d'amitiés. Il aimoit

fort à me voir Se h caufer avec moi , des

affaires d'Italie & des folies de IVT. de

]VI , dont il favoit , de fon côté ,

bien des traits par les bureaux des affai-

res étrangères , dans lefquels il a\'oit

beaucoup de liaifons. J'eus le plaifir auffi

de revoir chez lui , mon ancien camarade

Dupont
,

qui avoit acheté une charge

dans fa province, & dont les affaires le

ramenoient quelquefois à Paris. M. de

J e devint peu à peu i\ empreffé de
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m'avoir, qu'il en devint même gênant;

& quoique nous logeaffions dans des

quartiers fort éloignés , il y avoit du

bruit entre nous ,
quand je paiïbis une

femaine entière fans aller dîner chez lui»

Quand il alloit à J e , il m'y vou-

loit toujours emmener ; mais y étant une

fois allé paffer huit jours
,
qui me paru-

rent fort longs
,
je n'y voulus plus retour-

ner. M. de J e étoit affurément

un honnête & galant homme , aimable

même à certains égards ; mais il avoit

peu d'efprit : il étoit beau , tant foit peu

Narcifie , & paffablement ennuyeux. Il

avoit un recueil fingulier , & peut-être

unique au monde , dont il s'occupoit

beaucoup, & dont il ocCupoit aufll fes

hôtes
,

qui quelquefois s'en amufoient

moins que lui. C'étoit une colleélion très-

complète de tous les vaudevilles de la

cour oc de Paris , depuis plus de cin-

quante ans , oij l'on trouvoit beaucoup

d'anecdotes
,

qu'on auroit inutilement

cherchées ailleurs. Voilà des mémoire?

pour rhiftoire de France , dont on ne

G 4,



s c4 Les Confessions.
s'aviferoit guère chez toute autre nation.

Un jour , au fort de notre meilleure

intelligence, il me fit un accueil fi froid
,

fi glaçant , fi peu dans fon ton ordinaire
^

qu'après lui avoir donné occafion de

s'expliquer, & même l'en avoir prié, ]e

fortis de chez lui avec la réfolution, que

^'ai tenue, de n'y plus remettre les pieds;

car on ne me voit guère où j'ai été une

fois mal reçu, & il n'y avoit point ici de

Diderot qui plaidât pour M. de J e.

Je cherchai vainement dans ma tête
,
quel

tort je pouvois avoir avec lui : je ne

trouvai rien. J'étois fur de n'avoir jamais

parlé de lui ni des Tiens
,
que de la façon

la plus honorable; car je lui étois fincé-

rement attaché : & outre que je n'en avois

que du bien à dire , ma plus inviolable

maxime a toujours été de ne parler qu'a-

vec honneur , des maifons que je fréquen-

tois.

Enfin , à force de rumJner , voici ce que

je conjeélurai. La dernière fois que nous

nous étions vus, il m'avoit donné à fou-

per chez des filles de fa connoiffance ,
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xvec deux ou trois commis des affaires

étrangères ,
gens très - aimables , & qui

n'avoient point du tout l'air, ni le ton li-

bertin ; & je puis jurer que de mon côté,

kl foirée fe pafTa à méditer affez trifte-

Kient, fur le malheureux fort de ces créa-

tures. Je ne payai pas mon écot
,
parce

que M. de J e nous donnoit à

fouper ; & je ne donnai rien à ces filles ,

parce que je ne leur fis point gagner
,

comme à la Padoana , le paiement que

j'aurois pu leur offrir. Nous fortîmes tous

afTez gais & de très -bonne intelligence.

Sans être retourné chez ces filles
,
j'allai

trois ou quatre jours après , dîner clicz

M. de J ...... e que je n'avois pas revu

depuis lors , & qui me fit l'accueil que

j'ai dit. N'en pouvant imaginer d'autre

caufe
,
que quelque mal -entendu relatif

à ce fouper, & voyant qu'il ne vouloit

pas s'expliquer, je pris mon parti & ceiïai

de le ^'oir ; mais je continuai de lui en-

voyer mes ouvrages : il me fit faire fou-

vent des complimens ; & l'ayant un jour

1 encontre au chautibir de la comédie, ii
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me fit, ilir ce que je n'aJJois plus le voir,

âes reproches obliffcans
,
qui ne m'y ra-

menèrent pas. Ainfi cette affaire avoit

plus l'air d'une bouderie que d'une rup-

ture. Toutefois ne l'ayant pas revu , &
n'ayant plus ouï parler de lui depuis lors,

îl eût été trop tard pour y retourner au

bout d'une interruption de plufieurs an-

née. Voià pourquoi M. de J e

n'entre point ici dans ma lifte
,
quoique

j'eufTe allez long - temps fréquenté fa

maifon.

Je n'enflerai point la même lifte de

beaucoup d'autres connoifTances moins

familières , ou qui, par mon abfence ,

avoJent cefTé de l'être , & que je ne lajffai

pas de voir quelquefois en campagne ,

tant chez moi qu'à mon voifmage , tel-

les , par exemple ,
que les abbés de Cou-

dillac , de Mably, MM. de Mairan , de

la Live, de Boifgelou, Vatelet, Ancelec,

& d'autres qu'il feroit trop long de nom-

mer. Je paflerai légérem.ent aulTi fur celle

de M. de Margency ,
gentilhommeordi-

iiaire du roi ^ ancien membre de la cotteris
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H e
,
qu'il avojt quittée aiiifi

que moi , & ancien ami de Mad. D' y

,

dont il s'étoit détaché ainfi que moi , ni

fur celle de fon ami Defmahis , auteur

célèbre , mais éphémère , de la comédie

de l'Impertinent. Le premier étoit mon

voifm de campagne , fa terre de Mar-

gency étant près de Montmorency. Nous

étions d'anciennes connoilTances ; mais

le voifmage & une certaine conformité

d'expériences nous rapprochèrent davan-

tage. Le fécond mourut peu après. Il

avoit du mérite Se de l'efprit : mais il

étoit un peu l'original de fa comédie , un

peu fat auprès des femmes , & n'en fut

pas extrêmement regretté.

Mais je ne puis omettre une cor-

refpondance nouvelle de ce temps -là,

qui a trop influé fur le refte de m.a

vie
,
pour que je néglige d'en marquer

le commencement. Il s'agit de M. de

L de I\I s
,
premier

préfident de la cour des aides , chargé

pour lors de la librairie, qu'il gouver-

noit avec autant de lumières que de
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douceur , & à la grande fatisfadlion des

gens de lettres. Je ne l'avois pas été voir

i Paris une feule fois ; cependant j'avois

toujours éprouvé de fa part , les facilités

les plus obligeantes, quant à la cenfure;

& je favois qu'en plus d'une occalion , il

avoit fort mal mené ceux qui écrivoient

contre moi. J'eus de nouvelles preuves

de fes bontés, au fujet de l'imprefîion de

la Julie ; car les épreuves d'un fi grand

ouvrage étant fort coûteufes à faire venir

d'Amfterdam par la pofte , il permit ,

ayant fes ports francs
,

qu'elles lui fuf-

fent adreffées , & il me les en\'oyoit fran-

ches auffi,lous le contre -feing de M. le

chancelier fon père. Quand l'ouvrage fut

imprimé , il n'en permit le débit dans le

royaume ,
qu'enfuite d'une édition qu'il

en fit faire à mon profit , malgré moi-

même : comme ce profit eût été de ma

part , un vol fait à Rey , à qui j'avois

vendu mon manuferit , non -feulement je

ue voulus point accepter le préfent qui

m'étoit deftiné pour cela , fans fon aveu

,

(^u'il accorda tr.ès-généreufement ; naais
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je voulus partager avec lui, les cent [AÇ-

toles à quoi monta ce préfent , & dont

il ne voulut rien. Pour ces cent piito-

les
,

j'eus le- défagrérnent dont J\T. de

M s ne m'avoit pas prévenu,

de voir horriblement mutiler mon ou-

vrage , & empêcher le débit de la bonne

édition
,
jufqu'à ce que la mauvaife fût

' écoulée.

J'ai toujours regardé M. de ]\I s

,

comme un homme d'une droiture à toute

épreuve. Jamais rien de ce qui m'eft

arrivé, ne m'a fait douter un moment de

fa probité : mais auiïi foible qu'honnête:,

il nuit quelquefois aux gens pour lefquels

il s'intéreffe, à force de les vouloir pré-

ferver. Non - feulement il fit retrancher

plus de cent pages dans l'édition de Pa-

ris ; mais il fit un retranchement
, qui

pouvoit porter le nom d'infidélité , dans

l'exemplaire de la bonne édition qu'il

envoya à Mad. de P r. Il efl dit

quelque part dans cet ouvrage
,
que la

femme d'un charbonnier eft plus digne

de refpeét que la maîtrefle d'un prince.



ï 10 Les Confessions.
Cette phrafe m'étoit venue dans la cha-

leur de la compofition , fans aucune appli-

cation
,
je le jure. En relifant l'ouvrage,

je vis qu'on fcroit cette application. Ce-

pendant
,
par la très -imprudente maxime

de ne rien ôter
,
par égard aux applica-

tions qu'on pouvoit faire
,
quand j'avois

dans ma confcience le témoignage de ne

les avoir pas faites en écrivant
, je ne

voulus point ôter cette phrafe , & je me
contentai de fubflituer le mot prince au

mot roi
,
que j'avois d'abord mis. Cet

adouciflement ne parut pas fuffifant à

M. de M s : il retrancha la

phrafe entière , dans un carton qu'il fit

imprimer exprès , & coller aufli propre-

ment qu'il fut poffible, dans l'exemplaire

de Mad. de P r. Elle n'ignora

pas ce tour de pafTe-pafTe. Il fe trouva

de bonnes âmes qui l'en inflruifirent,

Pour moi, je ne l'appris que long-temp^

après , lorfque je commençois d'en fentit

les fuites,

N'eft- ce point encore ici la première

origine de la haine couverte , mais im-»
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placaLle , d'une autre dame
, qui écoifc

dans un cas pareil , fans que j'en fafrc

rien , ni même que ]e la connufle quand

j'écrivis ce pafTage ? Quand le livre fe

publia , la connoifTance étoit faite , &
j'étois très -inquiet. Je le dis au chevalier

de Lorenzy, qui fe moqua de moi, 8c

m'affura que cette dame en étoit fi peu

offenfée, qu'elle n'y avoit pas même fait

attention. Je le cru? , un peu légèrement

peut-être , & je me tranquillifai fort mal-

à -propos;

Je reçus , à l'entrée de l'hiver , une

nouvelle marque des bontés de M. de

M s, à laquelle je fus fort fen-

fible
,
quoique je ne jugeaffe pas à propos

d'en profiter. Il y avoit une place vacante

dans le Journ'al des Savans. Margency

m'écrivit pour me lapropofer, comme de

lui-même. Mais il me fut aifé de com-

prendre
,
par le tour de fa lettre

, ( liafTe C ,

N°, 33.) qu'il étoit inftruit & autorifé ;

& lui-même me marqua dans la fuite,

( liaffe C , N°. 47.
)
qu'il avoit été charge

de me faire cette offre. Le travaif do,
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cette place étoit peu de chofe. Il ne s-a-^

gifibit que de deux extraits par mois ,

dont on m'apporteroit les livres , fans

être obligé jamais à aucun voyage de

Paris
,
pas même pour faire au magiflrac

une vifite de remerciement. J'entrois par-

là dans une fociété de gens de lettres du

premier mérite , MM. de Mairan , Clai-

raut , de Guignes , & l'abbé Barthelemi

,

dont la connoiffance étoit déjà faite avec

les deux premiers, & très -bonne à faire

avec les deux autres. Enfin , pour Uii

travail fi peu pénible , & que je pouvoir

faux fi commodément, il y avoit un ho-

noraire de huit cents francs attachés k

cette place. Je délibérai quelques heures

avant que de me déterminer , & je puis

jurer que ce ne fut que par la crainte de

fâcher Margency , & de déplaire à M. de

M .s. Mais enfin la gène infup

•

portable de ne pouvoir travaillera mon
heure & d'être commandé par le temps

,

bien plus encore , la certitude de mal

remplir les fonélions dont il falloit me

charger , l'emportèrent fur tout , Se me

déterminèrent
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déterminèrent à refufer une place pour

laquelle je n'étois pas propre. Je flivois

que tout mon talent ne venoit que d'une

certaine chaleur d'ame fur les matières

que j'avois à traiter , & qu'il n'y avoit

que i'arnour du grand , du vrai , du beau »

qui pût animer mon génie. Et que m'au-

Toient importé les fujets de la plupart des

livres que j'aurois k extraire , & les livres

mêmes ? Mon indifférence pour la chofe

eût glacé ma plume & abruti mon efprit.

On s'imaginoit que je pouvois écrire par

métier , comme tous les autres gens de

lettres , au lieu que je ne fus jamais

écrire que par paflion. Ce n'étoit affu-

rément pas là ce qu'il falloit au Journal

des Savans. J'écrivis donc à Margency,

une lettre de remerciement, tournée avec

toute l'honnêteté poffible , dans laquelle

)e lui fis fi bien le détail de mes raifons ,

qu'il ne fe peut pas que ni lui , ni M. de

JVI s aient cru qu'il entrât ni

humeur ni orgueil dans mon refus. Auffi

l'approuvèrent- ils l'un & l'autre , fan*

m'eo faire moins bon vifage j & le fecret

Tomf IF. H
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fut fi bien gardé fur cette affaire, que

le public n'en a jamais eu le moindre

vent.

Cette propofition ne venoit pas dans

nn moment favorable pour me la faire

agréer ; car , depuis quelque temps
, je

formois le projet de quitter tout- à- fait

la littérature , & fur - tout le métier d'au-

teur. Tout ce qui venoit de m'arriver,

m'avoit abfolument dégoûté des gens de

lettres , & j'avois éprouvé qu'il "étoit im-

poffible de courir la même carrière , fans

avoir quelques liaifons avec eux. Je ne

l'étois guère moins des gens du mond£ ,

& en général de la vie mixte
,
que je ve-.

nois de mener , moitié à moi - même , &
moitié à des fociétés pour lefquelles je

îî'étois point fait. Je fentois plus que ja-

mais , & par une conftante expérience,

que toute affociation inégale eft toujours»

défavantageufe au parti foibîe. Vivant

avec des gens opulens , & d'un autre

état que celui que j'avois choifi , fans

tenir maifon comme eux ,
j'étois obligé

de les imiter ea bien des cbofes ^ &,.
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de menues dépenfes
,
qui n'étoient riea

pour eux , étoient pour moi , non m.oins

juineufes qu'indifpenfables. Qu'un autre

homme aille dans une maifon -de campa-

gne , il eft ferv'i par fon laquais , tant à

table que dans fa chambre : il l'envoie

chercher tout ce dont il a befoin ; n'ayant

rien à fane dirediement a\'ec les gens de

]a maifon , ne les voyant même pas , il

ne leur donne des étrennes que quand &
comme il lui plait : mais moi , feul , fans

domeftique, j'étois à la merci de ceux de

la maifon, dont il falloit néceiTairement

capter les bonnes grâces, pour n'avoir"

pas beaucoup à fouffrir; & traité comme
l'égal de leur maître , il en falloit aufli

traiter les gens comme tel, & même faire

pour eux plus qu'un autre
,
parce qu'en

effet, j'en avois bien plus befcin. Paffe

encore quand il y a peu de domeftiques ;

mais dans les maifons cù j'allois , il y en

avoit beaucoup , tous très - rogucs , très-

frippons , très - alertes
,
j'entends pour lei r

intérêt ; & les coquins favoient faire en-

forte que j'avois fuccefïîvemenr befoia

H z
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de tous. Les femmes de Paris, qui oiig

tant d'efprit , n'ont aucune idée jufle fur

cet article ; & à force de vouloir écono-

xnifer ma bourfe , elles me ruinoient. S i

je foupois en ville , un peu loin de che z

moi , au lieu de fouffrir que j'envoyafTe

chercher un fiacre , la dame de la maifori

faifoit mettre des chevaux pour me rem-

lïiener ; elle étoit fort aife de m'épargner

les vingt -quatre fols du fiacre; quant à

l'écu que je donnois au laquais & au co-

cher , elle n'y fongeoit pas. Une femme

lïi'écrivoit - elle de Paris à l'Hermitage ,

ou à Montmorency ? ayant regret aux

quatre fols de port que fa lettre m'auroit

coûtés , elle me l'envoyoit par un de fes

gens ,
qui arrivoit à pied tout en nage ^

& à qui je donnois à dîner , «&. un écu qu'il

avoit affurément bien gagné. Me propo-

foit- elle d'aller pafTer huit ou quinze jours

avec elle à fa campagne? elle fe difoit

en elle-même: ce fera toujours une éco-

nomie pour ce pauvre garçon ;
pendant

ce temps - là , fa nourriture ne lui coûtera

îien- Elle ne fongeoit pas qu'aufli , durant
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ce temps -là, je ne travaillois point; que

mon ménage & mon loyer & mon linge

& mes habits n'en alloient pas moins
; que

je payois mon barbier à double , & qu'il

ne laiffoit pas de m'en coûter chez elle
,

plus qu'il ne m'en auroit coûté chez moi.

Quoique je bornaiïe mes petites largeffes

aux feules maifons où je vivois d'habi-

tude , elles ne laiiïbient pas de m'être

ruineufes. Je puis afTurer que j'ai bien

verfé vingt- cinq écus chez Mad. d'H

à Eaubonne , où je n'ai couché que qua-

tre ou cinq fois , & plus de cent piftoles ,

tant à E y qu'à la C e , pendant

les cinq ou fix ans que j'y fus le plus

aflidu. Ces dépenfes font inévitables pour

un homme de mon humeur
, qui ne fait

fe pourvoir de rien , ni s'ingénier fur

rien , ni fupporter l'afpeél d'un valet qui

grogne , & qui vous fert en rechignant.

Chez IVIad. D . . . n même , où j'étois de

la maifon , & où je rendois mille fervices

aux domeftiques
,
je n'ai jamais reçu les

leurs qu'à la pointe de mon argent. Dans

la fuite , il a fallu renoncer tout - à- fait à

H 3
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ces petites libéralités que ma fituation n?

m'a plus permis de faire ; & c'eft alors

qu'on m'a fait fentir bien plus durement

encore , l'inconvénient de fréquenter des

gens d'un autre état que le fien.

Encore , fi cette vie eût été de mon goût,

je me fcrois confolé d'une dépenfe oné~

reufe , confacrée à mes plaifirs : mais fe

ruiner pour s'ennuyer , étoit trop infup-

portable; &j'avois fi bien fenti le poids

de ce train de vie
,
que

,
profitant de

l'intervalle de liberté où je me trouvois

pour lors
,
j'étois déterminé à le perpé-

tuer, à renoncer totalement à la grande

foci.été , à la compofition des livres , à

tout commerce de littérature , & à me

renfermer pour le refte de mes jours , dans

la fphere étroite & paifible
,
pour laquelle

je me fentois né.

Le produit de la lettre à d'Alembert

& de la Nouvelle Héloïfe , avoit un peu

remonté mes finances
,
qui s'étoient fort

épuifécs à l'Hermitage. Je me voyois en-

viron mille écus devant moi. L'Emile

,

auquel je m'étois mis tout de bon
,
quand
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j'eus achevé l'Héloïfe , étoit fort avancé

,

& fon produit devoit au moins doubler

cette fomme. Je formai le projet de placer

ce fonds , de manière à me faire une petite

Tente viagère qui pût , avec ma copie

,

me faire fubfifter fans plus écrire. J'avois

encore deux ouvrages fur le chantier.

Le premier étoit mes Infiitutions politiques.

J'examinai l'état de ce livre, &je trouvai

qu'il demandoit encore plufieurs années

de travail. Je n'eus pas le courage de le

pourfuivre & d'attendre qu'il fût achevé,

pour exécuter ma réfolution. Ainfi, re-

nonçant à cet ouvrage
,
je réfolus d'en

tirer ce qui pouvoit fe détacher, puis do

brûler tout le refte ; & pouffant ce travail

a\'ec zèle , fans interrompre celui de l'E-

mile
,
je mis , en moins de deux ans , la

dernière main au Contrat Social.

•Reftoit le Diélionnaire de raufique-.

C'étoit un travail de manœuvre
,
qui pou-

•voit fe faire en tout temps , & qui n'avoit

pour objet qu'un produit pécuniaire. Je

me réfervai de l'abandonner , ou de l'ar

chever à mon aife , félon que mes autres

H 4
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reflburces raflemblées me rendroient celle-

là néeeiïaire ou fuperflue. A l'égard de la

Morale fenjîtive , dont l'entreprife étoitret

tée en efquifle
,
je l'abandonnai totalement.

Comme j'avois en dernier projet , fi je

pouvois me pafler tout-à-fait de la copie

,

celui de m'éloigner de Paris , où l'affluence

des furvenans rendoit ma fubfiftance coû-

teufe , & m'ôtoit le temps d'y pourvoir ;

pour prévenir dans ma retraite , l'ennui

dans lequel on dit que tombe un auteur

,

quand il a quitté la plume
,
je me réfer-

vois une occupation qui pût remplir le

vuide de ma folitude , fans tenter de plus

rien faire imprimer de mon vivant. Je ne

fais par quelle fantaifie, Rey me prefToit

depuis long-temps d'écrire les mémoires

de ma vie. Quoiqu'ils ne fuflent pas juf-

qu alors fort intéreiTans par les faits
,
je

fentis qu'ils pouvoient le devenir par la

franchife que j'étois capable d'y mettre
;

&jeréfolus d'en faire un ouvrage unique,

par une véracité fans exemple , afin qu'au

•moins une fois , on pût voir un homme

tel qu'il étoit en-dedans. J'avois toujours
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rî delà fauffe naïveté de Montagne, qui,

faifant femblant d'avouer fes défauts , a

grand foin de ne s'en donner que d'aima-

bles ; tandis que je fentois , moi qui me

fuis cru toujours , & qui me crois encore

,

à tout prendre , le meilleur des hommes

,

qu'il n'y a point d'intérieur humain , û

pur qu'il puifTe être
,
qui ne recelé quelque

vice odieux. Je favois qu'on me peignoit

dans le public, fous des traits fi peufem-

blables aux miens , & quelquefois fi dii-

formes
,
que , malgré le mal , dont je ne

voulois rien taire
,
je ne pouvois que ga-

gner encore à me montrer tel que j'étois.

D'ailleurs , cela ne fe pouvant faire fans

iaiffer voir aufli d'autres gens tels qu'ils

étoient , & par conféquent , cet ouvrage

ne pouvant paroître qu'après ma mort &
celJe de beaucoup d'autres , cela m'enhar-

diffoit davantage à faire mes Confe {fions,

dont jamais je n'aurois à rougir devant

perfonne. Je réfolus donc de confacrer

mes loifirs à bien exécuter cette entre,

prife , & je me mis à recueillir les lettres

§c papiers qui pouvoient guider ou ré-
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veiller ma mémoire , regrettant fort tout

ce que j'avois déchiré , brûlé
,
perdu juf-

qu'alors.

Ce projet de retraite abfokie , un des

plus fenfés quej'eulTe jamais faits, étoit

fortement empreint dans mon efprit , &
déjà je travaillois à fon exécution, quand

le ciel
,
qui me préparoit une autre defti-

née , me jeta dans un nouveau tourbillon.

Montmorency , cet ancien & beau pa-

trimoine de l'illuftre maifon de ce nom ,

ne lui appartient plus depuis la confifca-

tion. Il a pafTé
,
par la fœur du duc Henri

,

dans la maifon de Condé
,
qui a changé

le nom de Montmorency en celui d'En-

guien , & ce duché n'a d'autre château

qu'une vieille tour , où l'on tient les archi-

ves , & où l'on reçoit les hommages des

vafîaux. Mais on voit à Montmorency

ou Enguien , une maifon particulière ,

bâtie par Croifat dit le pauvre , laquelle

ayant la magnificence des plus fuperbes

châteaux , en mérite & en porte le nom.

L'afpecl impofant de ce bel édifice , la ter-

raffe fur laquelle il efl bâti , fa vue , unique
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peut-être au monde ; fon vafte falloii
,

peint d'une excellente main ; fon jardin,

planté par le célèbre LeNôtre ; tout cela

forme un tout, dont la majefté frappante

a pourtant je ne fais quoi de fimple
,
qui

foutient & nourrit Tadmiiation. IVI. le ma-

réchal duc de Luxembourg, qui occupoit

alors cette maifon , venoit tous les ans dans

ce pays, où jadis fes pères étoientles maî-

tres
,
paffer en deux fois cinq ou fix femai-

nes , comme fimple habitant , mais avec

un éclat qui ne dégénéroit point de l'an-

cienne fplendeur de fa maifon. Au pre-

mier voyage qu'il y fit , depuis mon éta-

bliffement à Montmorency , M. & Mad. la

IVIaréchale envoyèrent un \\alet-de-cham-

bre me faire compliment de leur part , &
m'inviter à fouper chez eux toutes les fois

que cela me feroit plaifir. A chaque fois

qu'ils revinrent , ils ne manquèrent point

de réitérer le même compliment & la

même invitation. CelamerappelloitMad,

de B 1 m'envoyant dîner à folfice. Les

temps étoient changés ; mais j'étois de-

meuré le même. Je iic youlois point qu'on
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m'envoyât dîner à l'office , & je me fou-

ciois peu de la table des grands. J'aurois

mieux aimé qu'ils me lailTaflent pour ce

que j'étois , fans me fêter & fans m'avilir.

Je répondis honnêtement & refpeélueu-

fement aux politeffes de M. & Mad. de

Luxembourg : mais je n'acceptai point

leurs offres ; & , tant mes incommodités

que mon humeur timide & mon embarras

à parler , me faifant frémir à la feule idée

de me préfenter dans une aflemblée de

gens de la cour
, je n'allai pas même au

château faire une vifite de remerciement
>

quoique je comprifTe affez que c'étoit ce

qu'on cherchoit / & que tout cet empref-

fementétoit plutôt une affaire de curiofité

que de bienveillance.

Cependant les avances continueront

,

& allèrent même en augmentant. Mad.

la comteffe de Boufflers
,
qui étoit fort liée

avec Mad. la Maréchale , étant venue à

Montmorency , envoya favoir de mes

nouvelles , & me propofer de me venir

voir. Je répondis comme je devois , mais

je ne démarrai point. Au voyage de Pà«
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qaes de l'année fuivante 1759, le cheva*

lier de Lorenzy
,
qui étoit de la cour de

JVI. le prince de Conti & de la fociété de

Mad. de L g , vint me voir plufieurs

fois : nous fîmes connoififance ; il me preffa

d'aller au château : je n'en fis rien. Enfin
,

un après-midi que je ne fongeois à rien

moins , je vis arriver M. le maréchal de

L g,fuivi de cinq ou fix perfonnes.

Pour lors il n'y eut plus moyen de m'ea

dédire, & je ne pus éviter, fous peine

d'être un arrogant & un mal-appris , de lui

rendre fa vifite , & d'aller faire ma cour à

Mad. la Maréchale , de la part de laquelle

il m'avoit comblé des chofes les plus obli*

géantes. Ainfi commencèrent, fous de fu-

neftes aufpices , des liaifons dont je ne pus

plus long-temps me défendre , mais qu'un

prefTentiment trop bien fondé , me fit re-

douter jufqu'à ce que j'y fuiïe engagé.

Je craignois exccffivement Mad. de

L........g. Je favois qu'elle étoit aimable.

Je l'avois vue plufieurs fois au fpeélacle,

& chez Mad. D. . . n , il y avoit dix ou

douze ans 3 lorsqu'elle étoit ducbeffe de
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B s , & qu'elle brilloit encore de fa pre-

mière beauté. Mais eJle pafToit pour mé-

chante ; & dans une auffi grande dame

,

cette réputation me faifoit trembler. A
peine l'eus -je vue

,
que je fus fubjugué.

Je la trouvai charmante , de ce charme à

l'épreuve du temps , le plus fait pour agir

fur mon cœur. Je m'attendois à lui trou-

ver un entretien mordant & plein d'épi-

grammes. Ce n'étoit point cela ; c'étoit

beaucoup mieux. Laconverfation deMad.

de L g ne pétille pas d'efprit. Ce ne

font pas des faillies , & ce n'eft pas même
proprement de la finefTe ; mais c'eft une

délicatefle exquife
,
qui ne frappe jamais

,

& qui plait toujours. Ses flatteries font

d'autant plus enivrantes qu'elles font plus

fimples ; on diroit qu'elles lui échappent

fans qu'elle y penfe , & que c'eft fon cœur

qui s'épanche , uniquement parce qu'il eft

trop rempli. Je crus m'appercevoir, dès la

première vifite
,
que malgré mon air gau-

che & mes lourdes phrafes
,
je ne lui dé-

plaifois pas. Toutes les femmes de la cour

f^vent vous perfuader cela^ quand dies
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Veulent , vrai ou non ; mais toutes ne fa-

vent pas , comme Mad. de L g , vous

rendre cette perfuafion fi douce qu'on ne

s'avife plus d'en vouloir douter. Dès le

premier jour , ma confiance en elle eut été

auffî entière qu'elle ne tarda pas à le deve-:

nir , fi Mad. la ducheffe de Montmorency

fa belle-fille
,
jeune folle , allez maligne

,

&.
,
je penfe , un peu tracafliere , ne fe fût

avifée de m'entreprendre , & tout au tra-

vers de force éloges de fa maman , & de

feintes agaceries pour fon propre compte,

lie m'eût mis en doute fi je n'étois pas

perfifflé.

Je.me ferois peut-être difficilement raf-

furé fur cette crainte auprès des deux da-

mes , fi les extrêmes bontés de M. le Ma--

réchal ne m'euflent confirmé que les leurs

étoient férieufes. Rien de plus farprenant

,

vu mon caraclere timide
,
que la promp-

titude avec laquelle je le pris au mot , fur

le pied d'égalité où il voulut fe mettre avec

moi , fi ce n'eft peut-être celle avec la-

quelle il me prit au mot lui-même , fur

l'iiidépejidançe abfoiue dans la<juelle je
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voulois vivre. Perfuadés l'un & l'autre*

que j'avois raifon d'être content de mon

état & de n'en vouloir pas changer , ni

lui ni Mad. de L g n'ont paru vouloir

s'occuper un inftant de ma bourfe ou dé

ma fortune
,
quoique je ne pufTe douter

du tendre intérêt qu'ils prenoient à moi

tous les deux ,
jamais ils ne m'ont propofé

de place & ne m'ont offert leur crédit , fi ce

n'eft une feule fois, que Mad. de L g
parut defirer que je vouluffe entrer à l'a-

cadémie francjoife. J'alléguai ma religion:

elle me dit que ce n'étoit pas un obftacle,

ou qu'elle s'engageoit à le lever. Je ré-

pondis que ,
quelque honneur que ce fût

pour moi d'être membre d'un corps fi illuf-

tre , ayant refufé à M. de Treffan & en

quelque forte au roi de Pologne , d'entrer

dans l'académie de Nancy, je ne pouvois

plus honnêtement entrer dans aucune.

Mad. de L g n'infifta pas , & il n'en

fut plus reparlé. Cette fimplicité de com-

merce avec de Ci grands feigneurs , &: qui

pouvoient tout en ma faveur , M. de

li. g étant & méritant bi^n d'être .l'ami

particulier
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particulier du roi , contrafte bien fingu-

liérement avec les continuels foucis , non

moins importuns qu'officieux , des amis

protcifleurs que je venois de quitter , &
qui cherchoient moins à me fervir qu'à

m'avilir,

Quand M. le Maréchal m'étoit venu

voir à Mont- Louis
,
je l'avois reçu avec

peuie , lui & fa fuite , dans mon unique

chambre , non parce que je fus obligé de

le faire affeoir au milieu de mes afliettes

fales & de mes pots cafTés , mais parce que

rnon plancher pourri tomboit en ruine

,

& que je craignois que le poids de fa fuite

lie l'effondrât tout-a-f^it. Moins occupé

de mon propre danger que de celui que

l'affabilité de ce bon feigneur lui faifoît

èourir
,
je me hâtai de le tirer de là, pour

le mener , malgré le froid qu'il faifoit en-

core , à mon donjon , tout ouvert & fans

cheminée. Quand il y fut
, je lui dis la

faifon qui m'avoit engagé à l'y conduire:

î] la redit à Mad. la Maréchale, & l'un 8c

fautre me prefférent, en attendant qu'on

jreferoit mon plancher , d'accepter i>jt»

Tome IF, I
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logement au château , ou , fi je raiiro'-i

mieux , dans un édifice ifolé
,
qui ctoic au

riii'ieu du parc , ik qu'on appelloit le pt:iic

châîieju. Cette demeure enchantée mcritc

qu'on en parle.

I.e parc ou jardin de IMontmoiCiuy

n'eft pas en plaine , comme celui de i;i

C......e. Il tiï inégal , montueux , rnO!c de

collines & d'cnfoiîcemens , dort Ihariilc

îirtiflc a tiré parti pour varier les bof-jnets^

lesornemers, les eaux , les points de'v iic,

&, multiplier pour ainfi dire , :i force d'art

& de génie , un efpace en lui-même afTciî

reiTerié. Ce parc cft couronne d,ans le

3nu:t, par laterralTe o. le château ; d.iri:^ 'c

bas il forme une gorge qui s'ouvre & s\'-

îargît vers la vallée , & dont l'angle cil

lempîi par une grande pièce d'eau. Entre

l'orangerie. qui occupe cet élargifTcmcnf,

& cette pièce d'eau entourée de côteau>:

bien décorés de bofquets Se d'arbres , eil

le petit château dont j'ai parlé. CetédiHce

&. le terrain qui l'entoure , appartcnoient

jadis au célèbre LcBrun
, qui fe plut à Je

fcatir & le décorer avec ce ^oût eiiqui>
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ci'omemen.s Sç d'architedure , doi^t c^

grand peintre s'étoit nourri. Ce château

depuis lors a été rebâti , mais toujours fur

le deffin du premier maître. Il eft petit,

fim])ie j mais élégant. Comme il eft dans

M'A tond , entre le balfin de l'orangerie

^ la grande pièce d'eau
,
par conféquent

flîJCt à riiumidité , on l'a percé dans foa

milieu , d'un périftile à jour entre deux

étages de colonnes
,
par lequel l'air jouant

dans tout rédifice , le m iintient fec , maU

gré Çà fituation, Quand on regarde ce bâti'"

ment de la hauteur oppofée qui lui fait

perfpeclive , il paroît abfoluraeut envi-»

tonné d'eau , Si. l'on croit voir une islç

enchantée , ou la plus jolie des trois islçs

Borrornées , appellée Ijbla bclla , dans le

lac Majeur.

Ce fut dans cet tdifice folitaire, qu'on

nie donna le choix d'un dç.s quatre appar-

temens complets qu'il contient , outre Iç

rez^de-chauflée, compofé d'uue falle de

bal , d'une falle de billard , & d'une cuifme.

Je pris le plus petit & le plus fimple au*

^.effus de la cuifme ^ que j'eus auffi. Il étoie

I z
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d'une propreté charmante , l'ameublemeilt

en- étoit blanc & bleu. C'efl dans cette

profonde & délicieufe foikude
, qu'au mi*

lieu des bois & des eaux , aux concerts

des oifeaux de toute efpece , au parfum

de la fleur d'orange
, je compofai dans

une continuelle extafe, le cinquième li\re

de l'Emile , dont je dus en grande par-

tie le coloris aflez frais, à la vive impref-

fion du local où je l'écrivois.

Avec quel emprelfementje courois tous

Its matins au lever du foJeil , refpirer un

air embaumé fur le périflile ! Quel bon

café au lait j'y prenois tête-à-tête avec ma
Xhérefe ! Ma chatte & mon chien nous

îaifoient compagnie. Ce fenl cortège m'eût

fuffi pour toute ma vie , fans éprouver ja-

mais un moment d'ennui. J'étois là dans

le paradis terreftre
;
j'y vivois avec au-

tant d'innocence , & j'y goûtois le même
bonheur.

Au voyage de juillet , M. & Mad. de

L g me marqueren t tant d'attentions

,

& me firent tant de careffes
,
que logé chez

euîi, &f comblé de leurs bontés, je ne pus
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moins faire que d'y répondre en les voyant

affidument. Je ne les quittois prefque

point : j'allois le matin faire ma cour à

Mad. la Maréchale
,
j'y dînois

,
j'allois

l'après-midi me promener ave<: M. le Ma-

réchal ; mais je n'y foupois pas , à caufe

du grand monde , & qu'on y foupoit trop

tard pour moi. Jufqu'alors tout étoit con-

venable , & il n'y avoit point de mal en-

core , fi j'avois fu m'en tenir là. Mais je

n'ai jamais fu garder un milieu dans mes

attachemens , & remplir fimplement des

devoirs de fociété. J'ai toujours été tout

eu rien j bientôt je fus tout ; & me voyant

fêté
,
gâté par des perfonnes de cette con-

fidération
,
je paffai les bornes , & me pris

pour eux d'une amitié qu'il n'eft permi^s

d'avoir que pour fes égaux. J'en mis toute

la familiarité dans mes manières , tandis

qu'ils ne fe relâchèrent jamais dans les

kurs , de la politeffe à laquelle ils m'a-

voient accoutumé. Je n^ai pourtant jamais

été très à mon aife avec Mad. la Maré-

chale. Quoique je ne fuITe pas parfaite-

pient rafTuré fur fon caradere
,
je le redour

1 3
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tois ttîOins que foti cfprit* CVtOit'paj-l'i

fur-tout
,
qu'elle m'en impofoit. Je fdvoiî

qu'eJlè étojt difficile en converlations ^ &
qu'elle avôit droit de l'être. Je favols que

îes femmes , & fur-tout les grandes dafties »

Vtuiént abfolument être amufées ,
qu'il.

Vaudrôit tiiieux les ofFeïifer que îes en-

îluyer , Se je jugeois par fes cottimentairci»

fur Ce qu'avoient dit les gens qui venôicnt

de partir , de ce qu'elle devoit penfer de

mes baîourdifes. Je m^avifai d'un- fupplé-

înent, pour me iliuver auprès d'elle rem-

barras de parler ; ce fut de lire. Elle aV'ôit

oui parler de la Julie ; elle favoit qu'oit

l'imprjmoit j elle marqua de rerapre:!;*-

ment devoir cet ouvrage; j'offris de le lui

lire ; elle accepta. Tous les matins je iv.q

fendois chez elle fur les dix heures ; IM*

de Luxembourg y venoit: on feriiiôit là

porte. Je lifois à côté de fon lit , & je coiu-

|5alTai fi bien mes ledures
,
qu'il y en au-

roit éti pour tout le voyage >
quand même

iî ri'auroit pas été interrompu. {*) Le fii.:'» '

(*) La perte d'une grande bataille
,
qui arnigêa

bciucoiip le rvii) forcja M. de Luxembourg à ts*'

touïBêï ptédpitaiîimsiit à là GCUr»
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ch de cet expédient pafTa mon attente.

IMac!, de Luxembourg s'engoua de la Julie

6'.: de fon auteur ; elle ne parloit que de

iiioi j ne s'occupoit que de moi , me difoit

ilcs douceurs toute la journée , m'embraf-

foit dix fois le jour. Elle voulut que j'euiïe

toujours ma place à table à côté d'elle ; Se

quand quelques feigneursvouloient pren-

dre cette place, elle leur difoit que c'étoifc

la mienne , & les faifoit mettre ailleurs.

On peut juger de l'imprelTioa que ces ma-

nières charmantes faifoient fur moi » que

les moindres marques d'affedlion fubju«

<ruent. Je m'attachois réelk'ment à elle, à

proportion de rattachement qu'elle me
timoignolt. Toute ma crainte , en voyant

cet engouement, S: me fentant h peu d'a-

grément dans l'efprit pour le foutenir

,

ctoit qu'il ne fe changeât en dégoût , &
r.Kilheurcufcment pour moi , cette crainte

r.e fut que trop bien fondée,

II falloit qu'il y eût une oppofitîon na-

tnrclle entre fon tour d'efprit &, le mien,

puifqu'indépendammcat des foules de ba-

icurdifcs qui m'échap^cl-ïu; à ch^iv^uî; ;iii*

I 4
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tant dans Ja converfation , dans mes let-

tres même , & lorfque j'étois le mieux

avec elle , il fe trouvoit des chofes qui lui

déplaifoient , fans que je pufTe imaginer

pourquoi. Je ji'en citerai qu'un exemple ,

& j'en pourrois citer vingt. Elle fut que je

faifois pour Mad. d'H une copie de

l'Héloïfe à tant la page. Elle en voulut

avoir une fur le même pied. Je la lui pro-

mis ; & la mettant par -là du nombre de

mes pratiques
,
je lui écrivis quelque chofe

d'obligeant & d'honnête à ce fujet ; du

moins telle étoit mon intention. Voici fa

réponfe
,
qui me fît tomber des nues.

" A Verfailles , ce mardi. (LiafTe C ,

N°. 43.)

55 Je fuis ravie
,
je fuis contente j votre

5, lettre m'a fait un plaifir infini , &je me

„ preffe pour vous le mander & pour

33 vous en remercier.

J5 Voici les propres termes de votre

35 lettre. Qiioique vous foyez fùrement une

55 très -bonne pratique
^
je me fais quelque

j, peine de prendre de votre argent : régulière"
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^ ment , ceferait à moi de payer leplaijlr que

V5 j aurais de travailler pour vous. Je ne

^ vous en dis pas davantage. Je me plains

>j de ce que vous ne me parlez jamais de

„ votre fanté. Rien ne m'mtéreiïe davan-

3j. tage. Je vous aime de tout mon cœur ;

„ 8c c'eft, je vous alTure , bien triftement

55 que je vous le mande , car j'aurois bien

j, du pfaifir à vous le dire moi-même.

„ M. de Luxembourg vous aime & vous

5, embralTe de tout fon cœur. „

En recevant cette lettre
,
je me hâtai

d'y répondre , en attendant plus ample

examen
,
pour protefter contre toute in-

terprétatix)n défobligeante ; & après m'ê-

tie occupé quelques jours à cet examen ^

avec l'inquiétude qu'on peut concevoir y

Si. toujours fans y rien comprendre , voici

quelle fut enfin ma dernière réponfe à ce

JQijet.

" A Montmorency, le 8 décembre 1759.

„ Depuis ma dernière lettre
,
j"ai exa-

5J,

miné cent & cent fois le paflage ea

3. queftion. Je l'ai conlidéré par fon fens
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35 propre Se iiiiturcl : je r\ii confidcré pnr

,j tous les fens qu'on peut lui donner , Si

,5 je vous avoue , madame la ÎVlarcclinlc,

5, que je ne fais plus fi c'eft moi qui voi:>

.j dois des excufes , ou fi ce n'cft point

j; vous qui m'en devez. „

Il y a maintenant dix ans que ccr. let-

tres ont été écrites. J'y ai fouvent repenfc

depuis ce temps- là ;& telle eft encore

aujourd'hui ma ftupidité fur cet article

,

que je n'ai pu parvenir à fentir ce qu'elle

avoit pu trouver dans ce paffage
,
je r.2

dis pas d'oiîenfant, mais même qui pî^t

lui déplaire.

A propos de cet exemplaire manuf-

crit de l'Kéloïfe
,
que voulut avoir Mad.

de Luxembourg, je dois dire ici ce que

j'imaginai pour lui donner quelque avaiî-

tage marqué, qui le diftinguàt de tout

autre. J'avois écrit à part les aventures

de milord Edouard , & j'avois balancé

long- temps* à les inférer , foit en entier
,

foit par extrait , dans cet ouvrage ,
n^

elles me paroifibient manquer. Je rr".

déterminai enfin à le? retranclicr tout- .v^
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fj't, parte que, n'étant pas du ton de

tout le rcftc , elles en auroient gâté la tou-

chante fimplicité. J'eus une autre raifoa

bien plus forte, quandje connus Mad. d'

Luxembourg. C'eil; qu'il y avoit dansera

aventures, une marquifc romaine, d'un

Caraélere très-odieux, dont quelques traits ^

fans lui être applicables, auroient pu \vi

être appliqués par ceux qui ne la connoif-

foiêtit que de réputation. Je me félicitai

donc beaucoup du parti que j'y avol^

pris, & m'y confirmai. Mais dans l'ardeiit

defir d'enrichir fon exemplaire de quel

que chofc qui ne fût dans aucun autre ,

n'allai -je pas fonger à ces malheureufcs

aventures, & former le projet d'en faire

l'extrait, pour l'y ajouter ? Projet infcii-

fé , dont On ne peut expliquer l'extrav,!-

gance que par l'aveugle fatalité qui m'en-*

traînoit à ma perte !

Quos 'ouït pirdere Jupiter ^ dcmentat,.

J'eus la flupidité ' de faire cet extrait

avec bien du foin , bien du travail , oc de

lui envoyer ce morceau comme la pi'.^'>
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làelle chofe du monde ; en Ja prévenant

toutefois , comme il étoitvrai , que j'avois

brûlé l'original
,
que l'extrait étoit pour

cilc feule, & ne feroit jamais vu de per-

fonne, à moins qu'elle ne le montrât elle*

même : ce qui , loin de lui prouver ma
prudence & ma difcrétion , comme je

croyois faire , n'étoit que l'avertir du ju-

gement que je portois moi-même fur

l'application des traits dont elle auroitpu

s'offenfer. Mon imbécillité fut telle
,
que

je ne doutois pas qu'elle ne fût enchantée

de mon procédé. Elle ne me fit pas là-

defTus les grands complimens que j'en

attendois, & jamais, à ma très -grande

furprife , elle ne me parla du cahier que

je lui avois envoyé. Pour moi , toujours

charmé de ma conduite dans cette affaire ,

C£ ne fut que long -temps après
,
que je

jugeai , fur d'autres indices , l'effet qu'elle

avoit produit.

J'eus encore , en faveur de fon manuf-

crit , une autre idée plus raifonnable , mais

qui, par des effets plus éloignés, ne m'a

guère été moins nuifible : tant topt con?
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court à l'œuvre de la deftinée
, quand elle

appelle un homme au malheur. Je penfai

d'orner ce manufcrit des deflinsdes eftam-

pes de la Julie , lefquels deffins fe trouvè-

rent être du même format que le manuf-

erit. Je demandai à C ..... . ces delTms,

qui m'appartenoient à toutes fortes de

titres, & d'autant plas que je Tui avois

abandonné le produit des planches , lef-

quelles eurent un grand débit. C
eftauffi rufé que je le fuis peu. A force de

fe faire demander ces deffins , if parvint à

favoir ce que j'en voulois faire. Alors

,

fous prétexte d'ajouter quelques orne-

mens à ces deffins , il fe les fit laifTer , &
finit par les préfentep lui-même.

JSgo verjtculos feci , tulit alter honores.

Cela acheva de l'introduire à l'hôtel

de Luxembourg fur un certain pied. De-

puis mon établiffement au petit château

,

il m'y venôit voir très-fouvent, & tou-

jours dès le matin , fur- tout quand M. &
JVlad. de Luxembourg étoient à M-ontmo^

rçncy. Cela faifoit que
,
pour paffer avec



142 Les Confessions.
lui la journée, je n'ailois point an chàccau.

On me reprocha ces abfences : j'en dis la

Tâifon, OnmeprelTad'amenerlVL C ;

je le fis. C'écoit ce que le drôle avoit cher-

ché, Aiiifi, grâces aux bontés exçciuves

qu'on avoit pour moi, un commis de

M. T , qui vouloit bien lui don-

ner quelquefois fa table, quand il n'avoit

perfonne à dîner, fe trouva tout d'un

coup, admis à celle d'un maréchal de

France, avec les princes, les ducheflcs

,

& tout ce qu'il y avoit de grand à la cour.

Je n'oublierai jamais, qu'un jour qu'il étoit

obligé de retourner à Paris de bonne heu-

re , M. le Maréchal dit après le dîner à la

compagnie ; Allons nous promener fur

le chemin de St, Déni ; nous accompa*

gnerons M. C .Le pauvre garçon

n'y tint pas; fa tête s'en alla tout-à-fait.

Pour moi
,
j'avois le cœur fi ému

,
que je

ne pus dire un feul mot. Je fuivois par-der^

riere, pleurant comme un enfant, &; mou-

rant d'envie de baifer les pas de ce bon

maréchal. Mais la fuite de cette hiitùire

<ic copie m'a fait anticiper ici i}^ ks
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tenij)'^. P^eorenons- jïs dar-s leur ordre,

antant fjue ma mémoire me le permettra,

oi'tôt que J:i petite m-iilbn de IVIont-

J.oui> fut prtte
,
je ]a fis meubler pro-

j:>remcat , {implement, & retournai m'y

c'rablirjne pouvant renoncer à cette h-'i

<]us je ni'ctois faite, en quittant i'Hermi-

ta^'-c, (''avoir toujours mon logement à

jr.oi : jnai;-. je ne pus me réfoudre non

plus à quitter mon appartement du petit

rliate:iu. J'en gardai Ja clef, & tenant

l.caucoup aux joUs déjeunes du périftile ,

j alloJs lor.vent y coucher, & j'y paffois

cuc/Quefois deux ou trois jours , comme
à une mai Ton de campagne. J'étois peut-

cire alors Je particulier de l'Europe Je

jr.ieiv: 0; ]e plus agréablement logé. Mou
îiôte, iM. JVTathas

,
qui étoit le meilleur

î:oînric du monde, m'avoit abfolument

Iji'iïé la direclion des réparations de Mont-

Loui.' , Se voulut que je difpofaffe de fe^

ouvriers, fans même" qu'il s'en mêlât. Je

tiouvai donc le moyen de me faire d'une

f^aile chambre au premier , un appartc»

ïiient çoiïiplvt i CQmpofé d'une ch;imbr:' .
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d'une antichambre & d'une garde-robe/

Au rez-de-chauflee étoient ta cuifme & \2£

chambre de Thérefe. Le donjon me fer-

voit de cabinet, au moyen d'une bonne

Cloifon vitrée & d'une cheminée qu'on y
fit faire. Je m'amûfai quand j'y fus, à or-

ner la terraffe qu'ombrageoient déjà deux

rangs déjeunes tilleuls; j'y en^ fis ajouter

deux, pour faire un cabinet de verdure
;

j'y fis pofer une table & des bancs de

pierre
;
je l'entourai de lilas , deferinga,

de chèvrefeuille
;
j'y fis faire une belle

plate -bande de fleurs
,
parallèle aux deux

rangs d'arbres ; & cette terraffe
, plus

élevée que celle du château , dont la vue

étoit du moins auffi belle , & fur laquelle

j'avois apprivoifé des multitudes d'oi-

feaux , me fervoit de falle de compagnie

pour recevoir M. & Mad. de Luxem-

bourg , M. le duc dé Villeroy , M. le

prince de Tingry, M. le marquis- d^Ar-

mentieres , Mad. la duchefTe de Mont-

morency , Mad. la duchefle de Boufflers

,

Mad. la comtefTe de Valentinois, Mad.

la comte^ffe de Boufflery, &: d'autres per-

foniies
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foililes de ce rang
,
qui , du château , ne

dédaignoient pas de faire
,
par une mon-

tée très -fatigante , le pèlerinage de Mont-

Louis. Je devois à la faveur de M. & de

Mad. de Luxembourg , toutes ces vifites ;

je le fentois , & mon cœur leur en faifoit

bien l'hommage. C'eft dans un de ces

tranfports d'attendriffement
,
que \q dis

une fois à M. de Luxembourg en Tem-

braffant: Ah ! I\L le Maréchal jje haiÏÏbis

les grands avant que de vous connoître ,

& je les hais davantage encore, depuis

que vous me faites fi bien fentir combieri

il leur feroit aifé de fe faire adorer.

Au reffce
,
j'interpelle tous ceux qui

m'ont vu durant cette époque , s'ils fe

font jamais appeiçu que cet éclat m'ait

tin inftant ébloui, que la vapeur de cet

encens m'ait porté à la tête; s'ils m'ont

yu moins uni dans mon maintien , moins

fimple dans mes manières , moins liant

avec le peuple , moins familier avec mes

Voifins, moins prompt à rendre fervice

à tout le moude
,
quand je l'ai pu , fans

Hie rebuter jamais des importunités fan^

Tome IK K
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nombre , & fouvent d éraifonnables , dont

j'étois fans cefTe accabJé. Si mon cœur

m'attiroit au château de Montmorency

,

par mon fnicere attachement pour les

maîtres, il me ramenoit de même à mon
voifmage , goûter les douceurs de cette

vie égale & furiple, hors de laquelle il n'elt

point de bonheur pour moi. Thérefe .nvoic

fait amitié avec la fille d'un maçon , moa
voifm, nommé Pilleu ;je la fis de même

avec le père ; & après avoir le matin dîné

au château , non fans gêne , mais pour

complaire à Mad. la Maréchale, avec

quel empreiïement je revenois le foirfou-

per avec le bon-homme Pilleu & fa famille

,

tantôt chez lui , tantôt chez moi !

Outre ces deux logemens, j'en eus bien-

tôt un troifieme à l'hôtel de Luxembourg

,

dont les maîtres me prefferent fi fort d'aï-

1er les y voir quelquefois
,
que j'y confen-

tis , malgré mon averfion pour Paris , où

je n'avois été , depuis ma retraite à l'Her-.

mitage
,
que les deux feules fois dont j'ai

parlé: encore n'y allois-je que les jours

convenus , uniquement pour fouper , «Sî
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m'en retourner le lendemain matin. J'en-

trois & fortois par le jardin qui donnoit

fur le boulevard ; de forte que je pouvois

dire , avec la plus exade vérité , que je

n'avois pas mis le pied fur le pavé de Paris.

Au fein de cette profpérité paffagere,

fe préparoit de loin la cataftrophe qui de-

voiten marquer la fin. Peu de temps après

mon retour à Mont-Louis
,
j'y fis , & biea

malgré moi , comme à l'ordinaire , une

nouvelle connoiffance qui fait encore épo-

que dans mon hiftoire. On jugera dans la

fuite, fic'eftenbienouen mal. C'eftMad.

la marquife de V n , ma voifme , dont

le mari venoit d'acheter une maifon de

campagne à S. ..y près de Montmorency,

Mademoifelle d'A.. , fille du comte d'A.. ,

homme de condition , mais pauvre, avoît

époufé M. deV n , vieux , laid , fourd

,

dur , brutal
,
jaloux , balafré , borgne , au

demeurant bon-homme
,
quand on favoit

le prendre , & poffefTeur de quinze à vingt

mille livres de rentes , auxquelles on la

maria. Ce mignon
,
jurant , criant ,

gron^

dant , tempêtant , & faifant pleurer fa

K z
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femme toute la journée , finiiïbit par faire

toujours ce qu'elle vouloit , & cela pour

la faire enrager , attendu qu'elle favoit lui

perfuader que c'étoit lui qui le vouloit,

& que c'étoit elle qui ne le vouloit pas*

M. de Margency , dont j'ai parlé , étoit

î'ami de madame , & devint celui de mon-

fieur. Il y avoit quelques années qu'il leur

avoitloué fon château de Margency
,
près

d'Eaubonne & d'Andilly , & ils y étoient

précifément durant mes amours pourMad.

d'H Mad. d'H. ......& Mad. de

V n fe connoifibient par Mad. d'Au-

beterre , leur commune amie ; & comme

le jardin de Margency étort fur le pafFage

de Mad. d'H pour aller au Mont-

Olympe , fa promenade favorite , Mad»

de V n lui donna une clef pour pafler.

A la faveur de cette clef
, j'y paffois fou-

vent avec elle: maisS je n'aimois point lef

rencontres iraprév^ues ; & quand Mad. de

V n fe trouvoit par ha£ird fur notre

paflage
,
je les laifibis enfemble fans lui

rien dire , & j'allois toujours devant. Ce

procédé peu galant n'avoit pas dû me
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mettre en bon prédicament auprès d'elle.

Cependant, quand elle fut à S.... , elle ne

laiffa pas de me rechercher. Elle me vint

voir plufieurs fois à Mont-Louis , fans me

trouver ; & voyant que je ne lui rendois

pas fa vifite , elle s'avifa
,
pour m'y forcer

,

de m'envoyer des pots de fleurs pour ma

terraffe. Il fallut bien l'aller remercier :

c'en fut affez. Nous voilà liés.

Cette liaifon commença par être ora-

geufe , comme toutes celles que je faifois

malgré moi. Il ny régna même jamais ua

vrai calme. Le tour d'efprit de Mad. de

V n étoit par trop antipathique avec

le mien. Les traits malins & les épigranv

mes partent chez elle avec tant de fim pli-

cité
,
qu'il faut une attention continuelle,

& pour moi très -fatigante , pour fentir

quand on eft perfifflé. Une niaiferîe ,
qui

me revient , fuffira pour en juger. Soa

frère venoit d'avoir le commandement

d'une frégate en courfe contre les Anglois-

Je parlois de la manière d'armer cette

frégate , fans nuire à fa légèreté. Oui , dib»

«lie d'un ton tout uni , l'on ne prend d&

K 3
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canons que ce qu'il en faut pour fe battra.

Je l'ai rarement ouï parler en bien de quel-

qu'un de fes amis abfcns , fans gliffer quel-

que mot à leur charge. Ce qu'elle ne voyoit

pas en mal , elle le voyoit en ridicule , &
fon ami Margency n'étoit pas excepté.

Ce que je trouvois encore en elle d'infup-

portable , étoit la gêne continuelle de fes

petits envois , de fes petits cadeaux , de fes

petits billets , auxquels il falioit me battre

les flancs pour répondre , & toujours nou-

veaux embarras pour remercier ou pour

refufer. Cependant, à force de la voir, je

finis par m'attacher à elle. Elle avoit fes

chagrins , ainfi que moi. Les confidences

réciproques nous rendirent intéreffans nos

«tête-à-tête. Rien ne lie tant les cœurs

que la douceur de pleurer enfemble. Nous

nous cherchions pour nous confoler , &
ce befoin m'a fouvent fait palTer fur beau-

coup de chofes. J'avois mis tant de dureté

<ians mafranchife avec elle ,
qu'après avoir

montré quelquefois fi peu d'eflime pour

fon caraélere , il falioit réellement en avoir

t)eaucoiïp^, pour croire qu'elle pût fiucé-
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rement me pardonner. Voici un échantil-

lon des lettres que je lui ai quelquefois

écrites , & dont il efl à noter que jamais,

dans aucune de fes réponfes , elle n'a paru

piquée en aucune fa<jOn.

" A Montmorency , le 5 aovembre 1760.

c 55 Vous me dites , madame ,
que vous

55 ne vous êtes pas bien expliquée
,
pour

55 me faire entendre que je m'explique

35 mal. Vous me parlez de votre préten-

35 due bêtife
,
pour me faire fentir la

35 mienne. Vous vous vantez de n'être

55 qu'une bonne femme , comme fi vous

,5 aviez peur d'être prife au mot, & vous

35 me faites des excufes pour m'appren-

3, dre que je vous en dois. Oui , madame

,

55 je le fais bien ; c'eft moi qui fuis une

35 bête , un bon -homme , & pis encore,

35 s'il eft poffible ; c'eft moi qui choifis

35 mal mes termes , au gré d'une belle

35 dame francoife
,
qui fait autant d'atteti-

3, tion aux paroles , & qui parle aufïi bien

35 que vous. Mais confidérez que je les

3} prends dans le feus commun de L;

K 4.
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;)5 langue , finis être au fait ou en fouci des

35 honnêtes acceptions qu'on leur donne

,5 dans les vertueufes fociétés de Paris. Si

j;, quelquefois rnes expreffions font équir

55 voques
,
je tâche que ina conduite en

35 détermine le fens. ,5 &c. Le refte de la

lettre eft à peu près fur le même ton.

Voyez -en la réponfe , liafTe D , N°. 41 ,

& jugez de l'incroyable modération d'uix

cœur de femme
,
qui peut n'avoir pas plu^

de reffentiment d'une pareille lettre
,
quç

cette réponfe n'en laifTe paroitre , & qu'ellç

ne m'en a jamais témoigné. C , en-

treprenant , hardi jufqu'à l'eftVontcrie , 8ç

qui fe tenoit à l'affût de tous mes amis
,

ne tarda pas à s'introduire en mon nom ,

chez Mad. de V n , & y fut bientôt,

à mon infu
,
plus familier que moi-même.

C'étoit un fmgulier corps que ce C ,.

Il fe préfentoit de ma part chez toutes

mes connoifTances , s'y établiiïbit
, y man-

geoit fans façon. Tranfporté de zèle pour

pon fervice , il ne parloit jamais de mqi

que les larmes aux yeux : mais quand jI

nie venoit voir , il gardoit le plus profont^
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ffience fur toutes cesliaifons, & fur tout

ce qu'il favoit devoir m'intéreffer. Au
lieu de me dire ce qu'il avoit appris , ou

dit, ou vu, qui m'intéreiïbit , il m'ëcou-

toit , m'interrogeoit même. Il ne favoit ja-

mais rien de Paris
,
que ce que je lui en

apprenois ; enfin
,
quoique tout le monde

me parlât de lui
,
jamais il ne me parloit

de perfonne : il n'étoitfecret & myftérieux

qu'avec fon ami. Mais laiflbns quanta pri-

rent , C & Mad. de V n. Nous

y reviendrons dans la fuite.

Quelque temps après mon retour à

JVTont- Louis , LaTour , le peintre , vinf

m'y voir , & m'apporta mon portrait en

paftel
,
qu'il avoit expofé au fallon , il y

avoit quelques années. Il avoit voulu me

donner ce portrait, quejen'avois pas ac-

cepté. Mais Mad. D' 7)9"^'^ m'avoit

donné le fien & qui vouloit avoir celui-là

,

m'avoit engagé à le lui redemander. Il

avoit pris du temps pour le retoucher.

Dans cet intervalle , vint ma rupture avec

Mad. D' y; je lui rendis fon portrait;

& n'otaal pins qucftion de lui donner le
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îTiien
, je ]e mis dans ma chambre au petîfe

château. M. de Luxembourg l'y vit & le

trouva bien ; je le lui offris , il l'accepta

,

je le lui envoyai. Ils comprirent , lui &
JVIad. la Maréchale , que je ferois bien

aife d'avoir les leurs. Us les firent faire en

miniature, de très-bonne main , les firent

e chàiïer dans une boîte à bonbons , de

cryftal de roche , montée en or , & m'en

firent le cadeau d'une façon très-galante

,

dont je fus enchanté. Mad. de Luxem-

bourg ne voulut jamais confentir que fon

portrait occupât le deffus de la boîte. Elle

m'avoit reproché plufieurs fois
,
que j'ai-

mois mieux M. de Luxembourg qu'elle;

&: je ne m'en étois point défendu
,
parce

que cela étoit vrai. Elle me témoigna bien

galamment , mais bien clairement ,
par

cette façon de placer fon portrait
,
qu'elle

lî'oublioit pas cette préférence.

Je fis , à peu près dans ce même temps ,

\me fottife qui ne contribua pas à me con-

ferver fes bonnes grâces. Quoique je ne

connufle point du tout M. de Silhouette ,

^ que je fuITe peu porté à l'aiiper, j'avois
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Une grande opinion de fon adminiftra-

tion. Lorfqu'il commença d'appefantir fa

main fur les financiers
, je vis qu'il n'en-

tamoit pas fon opération dans un temps

favorable
;
je n'en fis pas des vœux moins

ardens pour fon fuccès ; & quand j'appris

qu'il étoit déplacé
, je lui écrivis dans

mon étourderie , la lettre fuivante ,
qu'af-

furément je n'entreprends pas dejuftifier.

" A Montmorency , le 2 décembre 1759.

. 35 Daignez , monfieur , recevoir l'hom-

55 mage d'un folitaire qui n'efl: pas connu

35 de vous , mais qui vous eftime par vos

33: talens , qui vous refpede par votre ad-

35 miniftration , & qui vous a fait l'hon-

33 neur de croire qu'elle ne vous refteroit

-3, pas long-temps. Ne pouvant fauver l'é-

,5 tat qu'aux dépens de la capitale qui l'a

33 perdu, vous avez bravé les cris des ga-

,3 gneurs d'argent. En vous voyant écra-

5, fer ces miférables
,
je vous enviois votre

„ place ; en vous la voyant quitter , fans

j3 vous être démenti ,
je vous admire.

,3 Soyez content de vous , monfieur ; elle
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55 \cus Jaifle un honneur dont vous jouN

„ rez long- temps fans concurrent. Les

55 raalédidlions des frippons font la gloifc

5j de riiomme jufte. „

JVIad. de Luxembourg, qui favoit que

j'avois écrit cette lettre , m'en parla au

voyage de pâques ; je la lui montrai ; elle

en fouhaita une copie
,
je la lui donnai:

mais i'ignoroîs , en la lui donnant, qu'elle

etoit un de ces gagneurs d'argent
,
qui s'in-

tt'reffoient aux fous-fermes , & qui avoient

fait déplacer Silhouette. On eût dit , à tou-

tes mes balourdifes
, que j'allois excitant

àplaifir la haine d'une femme aimable &
piiiffante, à laquelle, dans le vrai,jem'at.

îachois davantage de jour en jour , & dont

j'étois bien éloigné de vouloir m'attirerla

difgrace
, quoique je fiffe , à force de gau-

ch.eries , tout ce qu'il falloit pour cela. Je

crois qu'il efl: affez fuperfïu d'avertir que

c'eft à elle que fe rapporte l'hiftoire de

îopiate de M. Tronchin , dont j'ai parlé

dans ma première partie : l'autre dame

étoit Mad. de Mirepoix. Elles ne m'en

ont jamais reparlé, ni fait le moindre fenop»
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blant de s'en fouvenir , ni Tune ni l'autre

}

mais de préfumer que Mad. de L g
ait pu l'oublier réellement , c'eft ce qui me

paroît bien difficile ,
quand même on ne

fauroit rien des événemens fubféquens.

Pour moi
, je m'étourdidois fur l'effet de

mes bétifes
,
par le témoignage que je me

rendois de n'en avoir fait aucune à deiïeiti

de l'offenfer : comme fi jamais femme en

pouvoit pardonner de pareilles , même

avec la plus parfaite certitude que la vo-

lonté n'y a pas eu la moindre part.

Cependant
,
quoiqu'elle parût ne rieti

voir , ne rien fentir , &. que je ne trouvaffe

encore ni diminution dans fon empreffe-

faient , ni changement dans fes manières,

la continuation , l'augmentation même
d'un preffentiment trop bien fondé , me

faifoit trembler fans ceffe
,
que l'ennui ne

fuccédàt bientôt à cet engouement. Pou-

vois-je attendre d'une fi grande dame , une

confiance à l'épreuve de mon peu d'adreffe

à la foutenir ? Je ne favois pas même lui

cacher ce preffentiment fourd, qui m'in-

ijuiétoit , & ne me rendoit que plus mauf-
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fiide. On en jugera par la lettre liu-

vante
,
qui contient une bien fingulierc

prédidlion.

NB. Cette lettre ^fans date dam mon brouil-

lon , ejl du mois d'ociobre 1760 au plus tard.

" Que vos bontés font cruelles ! Pour-

35 quoi troubler la paix d'un folitaire
,
qui

35 renonçoit aux plaifirs de la vie
,
pour

35 n'en plus fentir les ennuis ? J'ai pafTé

35 mes jours à chercher en vain des atta-

,5 chemens folides. Je n'en ai pu former

,5 dans les conditions auxquelles je pou-

33 vois atteindre; eft-ee dans la vôtre que

33 j'en dois chercher ? L'ambition ni l'in-

35 térêt ne me tentent pas ; je fuis peu

3, vain , peu craintif
;
je puis réfifter à

3, tout , hors aux carefles. Pourquoi m'at-

33 taquez-vous tous deux par un foible

3, qu'il faut vaincre
,
puifque dans la dif-

35 tance qui nous fépare , les épanche-

35 mens des cœurs fenfibles ne doivent pas

33 rapprocher le mien de vous ? La recon-

53 noiffance fuffira-t-elle pour un cœur

33 qui ne connoît pas deux manières de

,j fe donner , & rie fe fent capable qae
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35 d'amitié ? D'amitié , madame la INIaré-

3, chale ! Ah , voilà mon malheur .' Il eft

5, beau à vous , à M. le Maréchal , d'em-

5, ployer ce terme : mais je fuis infenfé

33 de vous prendre au mot. Vous vous

55 jouez , moi je m'attache , & la fin du

55 jeu me prépare de nouveaux regrets.

35 Que je hais tous vos titres , & que je

35 vous plains de les porter ! Vous me fem-

,5 blez ù dignes de goûter les charmes

55 de la vie privée ! Que n'habitez - vous

,5 Clarens ! J irois y chercher le bonheur

„ de ma vie : mais le château de Mont-

55 morency , mais l'hôtel de Luxembourg !

,5 Eft-ce là qu'on doit voir Jean-Jaques?

35 Eft-ce là qu'un ami de l'égalité doit

35 porter les afFeclions d'un cœur fenfible

55 qui ,
payant ainfi l'eftime qu'on lui té-

53 moignc , croit rendre autant qu'il re-

,5 ^oit? Vous êtes bonne & fenfible auffi;

35 je le fais
,
je l'ai vu

;
j'ai regret de n'a-

35 voir pu plus tôt le croire : mais dans le

35 rang où. vous êtes , dans votre manière

j, de vivre , rien ne peut faire une impref-

„ fion durable , & tant d'objets nouveau:^
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s, s'effacent fi bien mutuellement, qu'au-*

,5 cun ne demeure. Vous m'oublierez ,

3j madame , après m'avoir mis hors d'étac

33 de vous imiter. Vous aurez beaucoup

33 fait pour me rendre malheureux , &
„ pour être inexcufable. „

Je lui joignois là M. de Luxembourg ^

afin de rendre le compliment moins dur

pour e\\Q , car , au refte
,
je me fentois fi

fur de lui
,
qu'il ne m'étoit pas même venu

dans l'efprit , une feule crainte fur la durée

de fon amitié. Rien de ce qui m'intimi-

doit de la part de Mad. la Maréchale, ne

s'eft un moment étendu jufqu'à lui. Je n'ai

jamais eu la moindre défiance fur fon ca-

radere
,
que je favois être foible , mais

fur. Je ne craignois pas plus de fa part uït

refroidifTement
,
que je n'en attendois un

attachement héroïque. La fimplicité , la-

familiarité de nos manières l'un avec l'au-

tre , marquoit combien nous comptions

réciproquement fur nous. Nous avions-

raifon tous deux : j'honorerai
, je chérirai

,

tant que je vivrai , la mémoire de ce digne

leigneur ; &: quoi qu'on ait pu faire poiu^

k
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lé détacher de moi
,
je fuis auffi certain

qu'il eft mort mon ami
,
que û j'avois reçu

fon dernier foupir.

Au fécond voyage de Montmorency, de

l'année 1760 , la iedure de la Julie étant

jRnie
,
j'eus recours à celle de l'Emile ,

pour me foutenir auprès de Mad. de

Luxembourg; mais cela ne réuffit pas ù

bien , foit que la matière fût moins de

fon goût, foit que tant de leclure l'en-

nuyât à la fin. Cependant , comme elle

me reprochoit de me lailTer duper par

mes libraires , elle voulut que je lui laif-

faffele foin défaire imprimer cet ouvrage ,

afin d'en tirer un meilleur parti. J'y con-

fentis , fous l'expreffe condition
,

qu'il ne

â'imprimeroit point en France : & c'eft

fur quoi nous eûmes une longue difpute
;

moi
,
prétendant que la permiflTion tacite

étoit impofTible à obtenir , imprudente

ùîcme à demander , & ne voulant point

permettre autrement l'impreffion dans le

royaume ; elle , foutenant que cela ne

feroit pas même une difficulté à la cen-

fure, dans le fyftême que le gouverne-

Tome IV. L
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ment avoit adopté. Elle trouva le moyen
de faire entrer dans fes vues M. de

IVI s
,
qui m'écrivit à ce fujet

une longue lettre toute de fa main
,
pour

me prouver que la profeffion de foi du

Vicaire Savoyard étoit précifément une

pièce faite pour avoir par -tout l'appro-

bation du genre humain , & celle de la

cour dans la circonftance. Je fus furpris

de voir ce magiftrat , toujours fi crain-

tif, devenir fi coulant dans cette affaire.

Comme l'impreiTion d'un livre qu'il ap-

prouvoit , étoit par cela feul légitime
,
je

n'avoisplus d'obieclionàfaire contre ctlic

de cet ouvrage. Cependant
,
par un fcru-

pule extraordinaire J'exigeai toujours qu©

l'ouvrage s'imprimeroit en Hollande , &
même par le libraire Néaulme

,
que je ne

me contentai pas d'indiquer , mais que.

J'en prévins; confentant au reft.e que l'é-

dition fe fit au profit d'un libraire Fran-

çois, & que
,
quand elle feroit faite, on

Ja débitât, foit à Paris, foit où l'on vou-

droit , attendu que ce débit ne me regar-

doit pas. Voilà exa^^ement ce qui fut
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convenu entre Mad. de Luxembourg 8c

moi, après quoi je lui remis mon maauf-

crit.

Elle avoit amené à ce voyage , fa pe-

tite-HUe , Mlle, de Boufflers , aujourd'hui

I\lad. Ja duchefTe de Lauzun. Elle s'ap-

.pelloit Amélie. C'étoit une charmante

perfonnc. Elle avoic vraiment une figure ,

une douceur , une timidité virgmale. Rien

de plus aimable & de plus intéreffant que

fa figure , rien de plus tendre & de plus

chafte que les fentimens qu'elle infpiroit.

D'ailleurs, c'étoit un enfant; elle u'avoit

pas onze ans. Mad. la Maréchale
, qui

ja trouvoit trop timide, faifoit fes efforts

pour l'animer. Elle me permit plufieurs

fois de lui donner un baifer ; ce que je

fis avec ma mauftaderie ordinaire. Au
lieu des gentilleffes qu'un autre eût dites

à ma place
,
je reftois là muet, interdit,

& je ne fais lequel étoit le plus honteux,

de la pauvre petite , ou de moi. Un jour je

la rencontrai feule dans l'cfcalier du petit

château : ellt venoit de voir Thérefe ,

avec laquelle fa gouvernante étoit eucor^

L z
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Faute de favoir que lui dire, je lui pra^

pofai un baifer
,
que dans l'innocence de

fon cœur , elle ne refufa pas , en ayant

reçu un le matin même
,
par l'ordre de fa

grand-maman , & en fa préfence. Le len-

demain , lifant l'Emile au chevet de JVIad.

la Maréchale , je tombai précifément fut

un paffage où je cenfure , avec raifon , ce

que j'avois fait la veille. Elle trouva la

xéfiexion très-jufte , & dit là-defTus quel-

que chofe de fort fenfé ,
qui me fit rougir.

Oue je maudis mon incroyable bêtife
,

qui m'a fi fouvent donné l'air vil & cou-

pable ,
quand je n'étois que fot & embar-

raffé! Bêtife qu'on prend même pour une

fauffe excufe , dans un homme qu'on fait

n'être pas fans cfprit» Je puis jurer que

dans ce baifer fi repréhenfible, ainfi que-

dans les autres , le cœur & les fens de

ÎVllle. Amélie n'étoient pas plias purs que

les mien?; & je puis jurer même que Ci y

dans ce moment, j'avais pu éviter fa ren-

contre
,
je l'aurois fait ; non qu'elle ne me'

fît grand plaifir à voir , mais par Tem-^

'barras de trouver enpaflant, quelque mot
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agréable à lui dire. Comment fe peut -il

qu'un enfant même intimide un homme
xjue le pou\'oir des rois n'a pas effrayé ?

^uel parti prendre ? Comment fe con-

duire , dénué de tout impromptu dans l'ef-

prit ? Si je me force à parler aux gens que

je rencontre
,
je dis une balourdife infail-

liblement : fi je ne dis rien , je fuis un mi-

fanthrope, un animal farouche , un ours«

Une totale imbécillité m'eut été bien plus

favorable : mais les talens dont j'ai man-

qué dans le monde , ont fait les inftrumens

de ma perte , des talens que j'eus à part

moi.

A la fin de ce même voyage , Mad. de

Luxembourg fit une bonne œuvre , à la-

quelle j'eus quelque part. Diderot ayant

très - imprudemment offenfé Mad. la pnn-

ceffe de Robeck , fille de M. de Luxem-

bourg ; Paliffot ,
qu'elle protégeoit , la

vengea par la comédie des Philofophes

,

dans laquelle je fus tourné en ridicule ,

& Diderot extrêmement maltraité. L'au-

teur m'y ménagea davantage , moins ,

je peufe, à caufe de l'obligation qu'il

L 3
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m'aVôit

,
qiîe de peur de déplaire au père

de fa protGclrice , dont il favoit que j'é-

tois aimé. Le libraire Duchefne ,
qu'alors

je ne connoiffois point , m'envoya cette

pièce quand elle fut imprimée ; & je foup-

çonnc que ce fut par l'ordre de PalifTot
,

qui crut peut-être que je verrois avec

plaifir déchirer un homme avec lequel

j'avois rompu. Il fe trompa fort. En rom-

pant avec Diderot, que ie croyois moins

iTiéchant qu'indifcret &foible, j'ai toujours

confervé dans l'ame , de l'attachement

pour lui , même de l'eftime , & du refpeél

pour notre ancienne amitié
,
que je fais

3 voir été long"- temps auffi fmcere de fa

part que de la mienne. C'eft toute autre

chofe avec G .... , homme faux par ca-

raélere ,
qui ne m'aima jamais

,
qui n'eft

pas même capable d'aimer , & qui , de

gaieté de cœur , fans aucun fujet de plainte,

& feulement pour contenter fa noire ja-

lon fie , s'eft fait, fous le mafque , mon
plus cruel calomniateur. Celui - ci n'eft

plus rien pour moi : l'autre fera toujours

mon ancien ami. Mes entrailles s'émurent
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a. la vue de cette odieufe pièce : je n'en

pus fupporter la leclure , & fans Tachever,

je la renvoyai à Duthefne avec la lettre

fuivan te.

" A Montmorency , le 21 mai 1760,

35 En parcourant , monfieur , la pièce

35 que vous m'avez envoyée ,
j'ai frémi

35 de m'y voir loué. Je n'accepte point

3, cet horrible préfent. Je fuis perfuadë

33 qu'en me l'envoyant , vous n'avez point

35 voulu mejaireune injure; mais vous

3, ignorez ou vous avez Oublié que j'ai

35 eu riionneur d'être l'ami d'un homme

„ refpeclable , indignement noirci & ca-

3, lomnié dans ce libelle. „

Duchefne montra cette lettre. Diderot

qu'elle auroit dû toucher, s'en dépita. Soix

amour -propre ne put me pardonner la

fupériorité d'un procédé généreux ,, & je

fus que fa femme fe déchaînoit par -tout

contre moi, avec une aigreur qui m'af-

fcéla peu , fâchant qu'elle étoit connue

de tout le monde pour une harangcre.

Diderot à fou tour , trcu\a un vengeur

L j.
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dans l'abbé Morrellet
,
qui fit contre Pa?

îiffotun petit écrit imité du petit Prophète,

& intitulé la Vifon. Il offenfa très-impru-.

demment dans cet écrit, Mad. de Robeck,

•dont les amis le firent mettre à la Baftille :

car pour ç.\\ç. , naturellement peu vindi-

cative , & pour lors mourante
,
je fuis

perfuadé qu'elle ne s'en mêla pas.

D'Alembert
,
qui étoit fort lié avec

l'abbé Morrellet , m'écrivit pour m'en-

gager à prier Mad. de Luxembourg de

folliciter fa liberté , lui promettant en

reconnoiffance, des louanges dans l'Ency-

clopédie. {^) Voici ma réponfe.

" Je n'ai pas attendu votre lettre, mon-

3, fieur, pour témoigner à Mad. la Maré-

3, chale de Luxembourg la peine que me

55 faifoit la détention de l'abbé Morrellet.

5, Elle fait Tnitérêt que j'y prends, elle

55 faura celui que vous y prenez , & il

5, lui fuffiroit, pour y prendre intérêt elle-

(*) Cette lettre , avec plufieurs autres, a dif.

paru à l'hôtel de Luxembourg, tandis que mes

papiers y étoient en dépôt.
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.„ même , de favoir que c'eft un homme-

^j de mérite. Au furplus
,
quoiqu'elle &•

,j M, le Maréchal m'honorent d'une bien-

,3 veillance qui fait la confolation de ma

p, vie , & que le nom de votre ami foit

35 près d'epx une recommandation pour

i3 l'abbé Morrellet
,
j'ignore jufqu'à quel

;, point il leur convient d'employer eu

„ cette occafion , le crédit attaché à leur

„ rang , & à la confidération due à leurs

j3 perfonnes. Je ne fuis pas même per-

35 fuadé que la vengeance en queftioii'

35 regarde Mad. la princefle de Robeck ,

33 autant que vous paroiflez le croire ; &
j3 quand cela feroit , on ne doit pas s'at-

33 tendre que le plaifir de la vengeance

33 appartienne aux philofophes exclufi-

35 vement , & que quand ils voudront

;5 être femmes, les femmes feront philo^

53 fophes.

3, Je vous rendrai compte de ce que

53 m'aura dit Mad. de Luxembourg ,

'

j3 quand je lui aurai montré votre lettre.

,3 En attendant, je crois la connoître affez

;; pour pouvoir vou 5 ufTurer d'avance.
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55 que quand elle auroit le plaifir de cou-

55 tribuer à l'ëlargiffement de Tabbé Mor-

5j rellet , elle n'accepteroit point le tribut

3, de reconnoifTance que vous lui promet-

3, tez dans rEncyclopédie
,

quoiqu'elle

35 s'en tînt honorée
;
parce qu'elle ne fait

3, pas le bien pour la louange, mais pour

3j contenter fon bon cœur. „

Je n'épargnai rien pour exciter le zèle

&: la coiTiinifération de Mad. de Luxem-

bourg en faveur du pauvre captif, & je

léulîis. Elle fit un voyage à Verfailles,

exprès pour voir M. le comte de St. Flo-

rentin ; & ce voyage abrégea celui de

IVTontmorency ,
que M. le Maréchal fut

obligé de quitter en même temps
,
pour

fe rendre à Rouen , où le roi l'envoyoit

comme gouverneur de Normandie , au

fujet de quelques mouvemens du parle-

ment qu'on vouloit contenir. Voici la

lettre que m'écrivit Mad. de Luxem-

bourg , le furlendemain de fon départ.

* A Verfailles , ce mercredi,

( LiafTeD, N". 23.)

.;, M. de Luxembourg cft parti hier
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}, à fix heures du matin. Je ne fais pas

5>) encore ii j'irai. J'attends de fes nou-

;, velles
,
parce qu'il ne fait pas lui-même

5, combien de temps il y fera. J'ai vu

„ M. de St. Florentin
,
qui eft le mieux

j, difpofé pour l'abbé Morrellet ; mais il

35 y trouve des obflacles , dont il efpere

3j cependant triompher , à fon premier

„ travail avec le roi
,
qui fera la femaine

,3 prochaine. J'ai demandé auffi en grâce

,

„ qu'on ne l'exilât point , parce qu'il

J^ en étoit queftion ; on vouloit l'envoyer

3j à Nancy. Voilà, monfieur, ce que j'ai

3j pu obtenir; mais je vous promets que

55 je ne lailTerai pas M. de St. Florentin

j, en repos
,
que l'affaire ne foit finie

,, comme vous le defnez. Que je vous

„ dife donc à préfent le chagrin que j'ai

:,, eu de vous quitter fi-tôt ; mais je me

5, flatte que vous n'en doutez pas. Je vous

,j aime de tout mon cœur, «Se pour toute

„ ma vie. „

Quelques jours après
,
je reçus ce billet

de d'Alembert, qui me donna une véri-

table joie.
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« Ce ler. août. ( LiafTe D , N". 26.
J

,5 Grâce à vos foins , mon cher philo-

.55 fophe , l'abbé eft forti de la Baftille,

53 & fa détention n'aura point d'autres

„ fuites. Il part pour la campagne , &
^5 vous fait, ainfi que moi, mille remercie-

55 mens & complimens. Vaie ^ me ama. „

L'abbé m'écrivit aufïi quelques jours

après, une lettre de remerciement
, ( liaffe

D , N°. 29.
)
qui ne m.e parut pas refpircr

une certaine effufion de cœur, & dans

laquelle il fembloit exténuer en quelque

forte le fervice que je lui avois rendu
;

& à quelque temps de là
,
je trouvai que

d'Alembert & lui m'avoient en quelque

forte , je ne dirai pas , fupplanté , mais

fuccédé auprès de Mad. de Luxembourg
,

& quej'avois perdu près d'elle autant qu'ils

avoient gagné. Cependant je fuis bien

éloigné de foupçonner l'abbé Morrellet

d'avoir contribué à ma difgrace
;
je l'eftime

(trop pour cela. Quanta M. d'Alembert,

je n'en dis rien ici
;
j'en reparlerai dans la

fuite.
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J'eus dans le même temps une autre

âfïiiire
,
qui occafionna la dernière lettre,

que j'aie écrite à M. de Voltaire : lettre

dont il a jeté les hauts cris , comme d'une

infulte abominable , mais qu'il n'a jamais

montrée à perfonne. Je fuppléerai ici à ce

qu'il n'a pas voulu faire.

L'abbé T t que je connoiiïbis un

|)eu , mais quej'avois très -peu vu , m'é-

crivit le I g juin 1760
, ( liafTe D , N", 11.)

pour m'avertir que M. Formey fon ami

& correfpondant , avoit imprimé dans fon

Journal , ma lettre à M. de Voltaire , fur

le défaftre de Lisbonne. L'abbé 7' t

vouloit favoir comment cette impreiïion

s'étoit pu faire, & dans fon tour d'efpnt

iinet & jéfuitique , me demandoit mon

avis fur la réimprefîion de cette lettre,

fans vouloir me dire le fien. Comme je

Lais fouverainement les rufeurs de cette

efpece , je lui fis lesremerciemens que je

luidevois ; mais j'y mis un ton dur, qu'il

îentit , & qui ne l'empêcha pas de me pa-*

teliner encore en deux ou trois lettres ,

jufqu'à ce qu'il fut tout ce qu'il avoit-

voulu favoir.
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Je compris bien

,
quoi qu en pût clir:^

T t, que Formey n'avoit pomt trouvé

cette lettre imprimée , & que la première

imprelfion en venoit de lui. Je le connoif-

fois pour un effronté pillard
,
qui , fans

façon, fe faifoit un revenu des ouvrages

des autres, quoiqu'il n'y eût pas mis en-

core l'impudence incroyable d'ôter d'un

livTe déjà public ,1e nom de l'auteur, d'y

mettre le fien , & de le vendre à fon pro-

fit. (*) Mais comment ce manufcrit lui

étoit-il parveuu? C'étoit là la queftion ,

qui n'étoit pas difficile à réfoudre , mais

dont j'eus la fimplicité- d'être embarradé.

Quoique Voltaire fût honoré par excès

dans cette lettre, comme enfin, malgré

fes procédés mal-honnêtes , il eût été fondé

à fe plaindre , fi je l'avois fait imprimer

fans fon aveu
,
je pris le parti de lui écrire

à ce fujet. Voici cette féconde lettre , à

laquelle il ne fit aucune réponfe , & dont

(*) C'eft ainfi qu'il s'elt, dans la fuite, np«

proprié r£;niile.
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pour mettre fa brutalité plus à l'aife , il ftt

femblant d'être irrité jufqu'à la fureur.

" A Montmorency, le i;rjuin 1760.

„ Je ne penfois pas , monfieur , me

-, trouver jamais en correfpondance avec

35 vous. Mais apprenant que la lettre que

55 je vous écrivis en 1756 , a été imprimée

55 à Berlin, je dois vous rendre compte de

55 ma conduite'à cet égard , & je remplirai

55 ce devoir avec vérité & fimplicité.

35 Cette lettre vous ayant été réelle-

55 ment adreffée , n'étoit point deftinée à

„ fimpreffion. Je la communiquai fous

35 condition , à trois perfonnes , à qui les

„ droits de l'amitié ne me permettoieijt

55 pas de rien refufer de femblable , & à

55 qui les mêmes droits permettoient en-

55 core moins d'abufer de leur dépôt, ea

„ violant leur promeffe. Ces trois per-

„ fonnes font , Mad. de C x ,

„ belle -fille de Mad. D...n, Mad. la

„ comteffe de H , & un Allemanci

j5 nommé M. G Mad. de C x

„ jfou.haitQit que cette Iç-ttre fût imprimée.
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ij & me demanda mon confentement pouf'

35 cela. Je lui dis qu'il dépendoit du vôtre.

i, Il vous fut demandé ; vous le refufàtes

,

?5 & il n'en fut plus queftion,

5, Cependant M. l'abbé T t, avec

55 qui je n'ai nulle efpece de liaifon
, vieiit

35 de m'écriie, par une attention pleine

-55 d'honnêteté
,
qu'ayant reçu les feuille.<

55 d'un Journal de M. Formey , il y avoit

35 lu cette même lettre , avec un avis dans

35 lequel l'éditeur dit, fous la date du 2g

35' oélobre 1759 ,
qu'il l'a trouvée, il y a

.35 quelques femaines , chez les libraires de

35 Berlin , & que , comme c'efi: une de ces

35 feuilles volantes qui difparoiffent bien-

35 tôt fans retour , il a cru lui devoir don-

35 ner place dans fon Journal.

55 Voilà, monfieur, tout ce que j'en

5i fais. Il eil très -fur que jufqu'ici , l'on

5'5 n'avoit pas même oui parler à Paris de

3, cette lettre. Il eft très -fur que l'exem-

55 plaire , foit manufcrit , foit imprimé ,-

3, tombé dans les mains de M. Formey
,

^5 n'a pu lui venir que de vous , ce qui

35 n'eft pas vmifemblable , ou d'une de-<;

.,, trois
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jj trois perfonnes queje viens de nommer^

33 Enfin, il eft très -fur que [qs deux dames

j, font incapables d'une pareille infidélité.

„ Je n'en puis favoir davantage dans ma

j, retraite. Vous avez des correfpondan-

j, ces , au moyeri defquelles il vous feroit-

,-, aifé , fi la chofe en valoit la peine , de re-

55 monter à la fource , & de vérifier le faitv

„ Dans la même lettre , M. l'abbé

,5 T t me marque qu'il tient la

ij feuille en réferve, &ne la prêterapoinfc

jy fans mon cOnfentemerit
,
qu'affurémen^

33 je ne lui donnerai pas. Mais cet exera-

35
plaire peut n'être pas le feul à Paris. Je

j5 fouhaite , monfieur
^
que cette lettre

35 n'y foit pas imprimée , & je ferai de

3, mon mieux pour cela ; mais fi je ne

j-, pouvois éviter qu'elle ne le fût , &
33 qu'inftruit à temps

,
je puffe avoir la-

jj préférence , alors je n'héfiterois pas à

„ la faire imprifner môi-raêrtie. Cela riie

3, paroît jufte & naturel.

„ Quant à votre répônfé à la mêfna

35 lettre , elle n'a eÉe communiquée à per-

3, fonne , 8c vous pouvez compter qu'elle

Tome IV. M



178 Les Confessions.
35 ne fera point imprimée fans votre aven,

35 qu'affurcmcnt je n'aurai point l'indif-

35 crétion de vous demander, fiichantbieii

35 que ce qu'un homme écrit à un autre,

35 il ne l'écrit pas au public. Mais fi vous

35 en vouliez faire une pour être publiée,

5, & me l'adreffer, je vous promets de la

3, joindre fidèlement à ma lettre , & de n'y

33 pas répliquer un feu] mot.

,5 Je ne vous aime pomt , monfieur;

,^ vous m'avez fait les maux qui pou-

,5 voient m'ètre les plus fenfibles, à moi

35 votre difciple & votre enthoufiafte.

^ Vous avez perdu Genève pour le prix

35 de l'afyle que vous y avez reçu ; vou-

35 avez aliéné de moi mes concitoyens
^

35 pour le prix des applaudinemens <jue

3, ie vous ai prodigués parmi eux : c'eft

55 vous qui me rendez le féjour de mon

3, pays infupportable ; c'efl vous qui me

55 ferez mourir en terre étrangère
,
privé

3, de toutes les confolations des mourans ,

3j & ieté pour tout honneur , dans une

35 voirie; tandis que tous les honneurs

5J qu'un hoinme peut attendre , vous
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,5 accompagneront dans mon pays. Je-

,5 vous hais, enfin, puifque vous l'avez

„ voulu ; mais je vous hais en homme

„ encore plus digne de vous aimer , li

,-, vous l'aviez voulu. De tous les fenti-

„ mens dont mon cœur étoit pénétré

53 pour vous , il ny refte que l'admira-

55 don qu'on ne peut refufer à votre beau

„ génie, & l'amour de vos écrits. Si je

„ ne puis honorer en vous que vos talens

,

„ ce n'eft pas ma faute. Je ne manquerai

„ jamais au refped; qui leur eft dû, ni

^, aux procédés que ce refpecT; exige.
,i^

• Au milieu de toutes ces petites tracaf-

ferics littéraires, qui me confirmoient de

plus en plus dans ma réfolution
,
je reçus

le plus grand honneur que les lettres

m'aient attiré , Se auquel j'ai été le plus

fenfible , dans la vifite que M. le prince

de Conti daigna me faire par deux fois
,

l'une au petit château , & Pautre à Mont-

Louis. Il choifit même toutes les deux fois,

le temps que Mad. de Luxembourg n*é-

toit pas à Montmorency, afin de rendre

plus manifcfte qu'il n'y venôit que pour

M ^
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moi. Je n'ai jamais douté que je ne duOTtr

les premiefes bontés de ce prince à Mad.

de Luxembourg & à M. de Boufflers ;.

mais je ne doute pas, non plus, que je

ne doive à fes propres fentimens & à moi--

même, celles dont il n'a cefle de m'hono-

ler depuis lors. {*]

Comme mon appartement de Mont-

Louis étoit très -petit, & que la Situation

du donjon étoit charmante, j'y conduifi^

le prince, qui pour comble de grâces ^

voulut que j'eufTe l'honneur de faire fa.

partie aux échecs. Je favois qu'il gagnoit

le chevalier de Lorenzy
,
qui étoit plus

fort que moi. Cependant , malgré les

fignes & les grimaces du chevalier & des

affiftans, que je ne fis pas femblant de

voir
,
je gagnai lès deux parties que nous

jouâmes. En finiffant, je lui dis d'un ton

refpedueux, mais grave ; Monieigneur

,

( *) Remarquez la perfévérance de cette aveu-

gle & ftupide confiance , au milieu de tous les

traitemens qui dévoient le plus m'en défabufer.

Elle n'a cefTé qiae depuis mon retour à Pwk e»

1770. ^ -
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l'honore trop votre altefTe féréniflime,

pour ne la pas gagner toujours aux échecs.

Ce grand prince ,
plein d'efprit & de lu-

mière , & fi digne de n'être pas adulé , fen-

tit en effet, du moins je le penfe, qu'il n'y

avoit là que moi qui le traitafTe en homme

,

&j'aî tout lieu de croire qu'il m'en a vrai-

ment fu bon gré.

Quand il m'en auroit fu mauvais gré
,

je ne mereprocherois pas de n'avoir voulu

le tromper en rien , & je n'ai pas affuré-

ment à me reprocher non plus, d'avoir

mal répondu dans mon cœur à fes bontés ,

mais bien d'y avoir répondu quelquefois

de mauvaife grâce , tandis qu'il mettoit

lui-même une grâce infinie dans la ma-

nière de me les marquer. Peu de jours

après , il me fit envoyer un panier de gi-

bier
,
que je reçus comme je devois. A

quelque temps de là, il m'en fit envoyer

un autre ; & l'un de fes officiers des chaffes

écrivit par fes ordres, que c'étoit de la

chafle de fon altefTe, & du gibier tiré de

fa propre main. Je le reçus encore ; mais

j'écrivis à Mad. de Boufflers que je n'ei^

M 3
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recevrois plus. Cette lettre fut générale-

ment blâmée , & mérjtoitde l'être. Refufer

des préfens en gibier, d'un prince du fang

,

qui de plus met tant d'honnêteté dans

.l'envoi, ell moins la délicateffe d'un hom-

me fier qui veut conferver fon indépen-

dance, que la ruilicité d'un mal -appris

qui fe méconnoît. Je n'aijamais relu cette

lettre, dans mon recueil, fans en rougir,

& fans me reprocher de 1 avoir écrite.

Mais enfin
,
je n'ai pas entrepris mes con-

feffions pour taire rnes fottifes, & celle-

là me révolte trop, moi-même
,
pour qu'il

me foit^permis de la diffimuier.

;,^^Sij.ç ne fis pas cd]Q de devenir fon rival

,

j[ s'en fallut peu : car alors IVIad. de

13,1 s étoit encore .fa raaîtrjeffe, Scje.

n'en favois rien. Elle me venoit voir allez

fouyent avec le chevalier de Lorenzy.

Elle ét.oit belle oc jeune encore; elle afiec-

tojt l'efprit romain ,,&moi je l'eus toujours

Tomanefque ; cela fe tenoit d'affez près.

Je faillis me prendre
;
je, crois qu'elle Je vit :

le chevalier le vit a,ufïir;du moins.il m'en

parla , & de manieFe.à ne pas me décou-
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iager. Mais pour le coup, je fus fage, &
il en étoit temps à cinquante ans. Plein

de la le(jOn que je venois de donner aux

barbons dans ma lettre à d'Alerabert
,

j'eus honte d'en profiter fi mal moi -même ;

d'ailleurs, apprenant ce que j'avois igno-

ré, ilauroit fallu que la tête m'eût tourné,

pour porter fi haut mes concurrences.

Enfin , mal guéri peut-être encore de

ina paflîon pour Mad. d'H
,
je

fentis que plus nen ne la j^ouvoit rempla-

cer dans mon cœur, &je lis mes adieux

à l'amour pour le refte de ma vie. Au
moment où j'écris ceci, je viens d'av'oir

d'une jeune femme
,
qui avoit fes vues ,

des agaceries bien dangereufes , & avec

des yeux bien inquiétans : mais fi elle a

faitfemblant d'oublier mes douze luftres ,

pour moi
,
je m'en fuis fouvenu. Aprè>

m'être tiré de ce pas
,
je ne cranis plus dé-

chûtes , & je réponds de moi pour le refle

de mes jours.

Mad. de B s s'étant appert^u

de l'émotion qu'elle m'a\'Oit donnée
,
put:

s'apperce\'oir auiTi que jeu avois triom-

]\I 4
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jDhé. Je ne fuis ni aiïez fou , ni aflez vaîiî

pour croire avoir pu lui infpirer du goût

à mon âge ; mais fur certains propos

qu'elle tint à Thérefe
,
j'ai cru lui avoir

infpiré delacuriofité ; fi cela eft , & qu'elle

ne m'ait pas pardonné cette curiofité

frullrée , il faut avouer que j'étois bieri

né pour être victime de mes foibkiTes
,

puifque l'amour vainqueur me fut fi fa-

neffce , & que l'amour vaincu me le fut

encore plus.

Ici finit le recueil des lettres qui m'a

fervi de guide dans ces deux livres. Je ne

vais plus marcher que fur la trace de mes

fouvenirs : mais ils font tels dans cette

cruelle époque , &la fofteimprefTîon m'en

cfl fi bien reftée
,
que

,
perdu dans la mer

immenfe de mes malheurs
,
je ne puis ou-

blier les détails de mon premier naufrage

.

quoique fes fuites ne m'offrent plus quf:

4es fouvenirs confus. Ainfi
,
je puis mar-

cher dans le livre fuivant, avec encore

affez d'affurance. Si je vais plus loin , ce

ïie^eraplus qu'en tâtonnant,
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LIVRE ONZIEME.

alU O I Q,U E la Julie
,
qui depuis long-

temps étoit fous preffe , ne parût point en-

core à la fin de 1760 , elle commençoit

à faire grand bruit. JVIad. de Luxembourg

en avoit parlé à la cour , Mad. d'ff

à Paris. Cette dernière avoit même obtenu

de moi pour St. L t , la permiffion de

la faire lire en manufcrit au roi de Polo-

gne
,
qui en avoit été enchanté. Duclos

,

•à qui je l'avois auffi fait lire , en avoit

parlé à l'académie. Tout Paris étoit dans

l'impatience de voir ce roman ; les librai-

res de la rue St. Jaques & celui du Palais-

royal étoient afîiégés de gtns- qui en de-

mandoient des nouvelles. Il parut enfin,

& fon fuccès , contre l'ordinaire , répon-

dit à l'empreffement avec lequel il avoit

été attendu. Mad. la Dauphine
,
qui l'a-

voit lu des premières , en parla à M. de

Luxembourg , comme d'un ouvrage ravif-
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fan t. Les fentimens furent partagés chez

les gens de lettres : mais dans le monde,

il n'y eut qu'un avis ; & les femmes fur-

tout s'enivrèrent & du livre &. de l'auteur

,

au point qu'il y en avoit peu , même dans

les hauts rangs , dontjC n'eufTe fait la con-

quête , fi je l'avois entrepris. J'ai de cela

des preuves que je ne veux pas écrire , &
qui , fans avoir eu befoin de l'expérience ,

autorifent mon opinion. Il eft fingulier

que ce livre ait mieux réuffi en France

que dans le refte de l'Europe ,
quoique

les François , hommes & femmes , n'y

foient pas fort bien traités. Tout au con-

traire de mon attente , fon moindre fuccès

fut en Suiffc , & fon plus grand à Paris.

L'amitié , l'amour, la vertu regnent-ils

donc à Paris plus qu'ailleurs ? Non , fans

doute ; mais il y règne encore ce fens ex-

quis qui tranfporte le cœur à leur image
,

&. qui nous fait chérir dans les autres, les

fentimens purs , tendres , honnêtes, que

îious n'avons plus. La corruption défor-

mais efb par-tout la même: il n'exifte plus

ni mœurs , ni vertus eu Europe ; mais s'il
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exille encore quelque amour pour elles,

c'eft à Paris qu'on doit le chercher. (*)

Il faut , à travers tant de préjugés & de

paflions factices , favoir bien analyfer le

cœur humain , pour y démêler les vrais

fentimens de la nature. Il faut une délica-

teffe de taél
,
qui ne s'acquiert que dans

l'éducation du grand monde
,
pour fen-

tir , fi j'ofe ainfi dire , les finefies de cœur

dont cet ouvrage eft rempli. Je mets fans

crainte , fa quatrième partie à côté de la

Princeffe de Cleves , & je di:> que fi ces

deux morceaux n'euffent été lus qu'en

province, onn'auroitjamaisienti tout leur

prix. Il ne faut donc pas s'étonner file plus

grand fuccès de ce livre fut à la cour. Il

abonde en traits vifs , mais voilés
,
qui

doivent y plaire
,
parce qu'on eft plus

exercé à les pénétrer. Il faut pourtant ici

diftinguer encore. Cette leclure n'eflaffu-

rément pas propre à cette forte de gens

d'efprit
,
qui n'ont que de la rufe

,
qui ne

font fins que pour pénétrer le mal , & qui

(*) .J'cctivois ceci ea ï~6ç.
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ne voient rien du tout, où il n'y a que du

bien à voir. Si
,
par exemple , la Julie eût

été publiée en certain pays que je penfe,

je fuis fur que perfonne n'en eût achevé

la leclure , & qu'elle feroit morte en naif-

faut.

J'ai raffemblé la plupart des lettres qui

me furent écrites fur cet ouvrage , dans

une liafife qui eft entre les mains de Mad.

de Nadaillac. Si jamais ce recueil paroît,

on y verra des chofes bien fingulieres
,

&'une oppofition de jugement qui montre

c€ que c'eft que d'avoir à faire au public.

La clîofe qu'on y a le moins vue , & qui

en fera toujours un ouvrage unique , eft

la limplicité du fujet & la chaîne de l'inté-

rêt qui , concentré entre trois perfonnes ,

fe foutient durant fix volumes , fans épi-

fode , fans aventure romanefque , fans

méchanceté d'aucune efpece , ni dans les

perfonnages , ni dans les aélions. Dide-

rot a fait de grands complimens à Ri-

ch?.rdfon , fur la prodigieufe variété de fes

tiibleaiix & fur la multitude de fes perfon-

uages. Richardfon a , en effet , le mérite
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de les avoir tous bien caradlériféa : mais^

quant à leur nombre , il a cela de commud
avec les plus infipides romanciers

, qui

fuppléent à la ftériiité de leurs idées, k

force de perfonnages & d'aventures. Il eft

aifé de réveiller l'attention, en préfentant

inceflamment & des événemens inouis &
de nouveaux vifages

,
qui pafTent comme

les figures de la lanterne magique : mais

de foutenir toujours cette attention fur les

mêmes objets , & fans aventures m.^rveil-

leufes , cela , certainement , eft plus diffi-

cile ; & fi , toute chofe égafe , la fimplicité

du fujet ajoute h la beauté de l'ouvrage ^

les romans de Richardfon , fupérieurs erï

tant d'autres chofes , nefauroient, fur cec

article , entrer en parallèle avec le mien.

Il eft mort , cependant
,
je le fais , &j'eî»

fais la caufe ; mais il refTufcitera.

Toute ma crainte étoit
,
qu'à force de

fimplicité , ma marche ne fût ennuyeufe^

& que je n'euffe pu nourrir affez l'intérêt

,

pour le foutenir jufqu'au bout. Je fus raf'

furé par un fait qui , feul , m'a plus flatté

que tous les complimens q^u'a pu m'attireff

cet ouvrage.
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Il parut au commencement du carnaval.

Un colporteur le porta à Mad. la prin-

ceffe de i'almont (
"^

)
, un jour de bal de

l'opéra. Après fouper , elle fe fit habiller

pour y aller , Se en attendant l'heure , elle

fe mit à lire le nouveau roman. A minuit,

elle ordonna qu'on mît fes chevaux , &
continua de lire. On vint lui dire que fes

chevaux étoient mis ; elle ne répondit rien.

Ses gens , voyant qu'elle s'oublioit , vin-

rent l'avertir qu'il étoit deux heures. Rien

ne preffe encore , dit- elle, en lifant tou-

jours. Quelque temps après , fa montre»

étant arrêtée, ellefonna pour favoir quelle

heure il étoit. On lui dit qu'il étoit quatre

heures. Cela étant, dit-elle, il eft trop

tard pour aller au bal
;
qu'on ôte mes che-

vaux. Elle fe fit déshabiller , & pafia le

relie de la nuit à lire.

Depuis qu'on me raconta ce trait
,
j'ai

toujours déliré de voir Mad. de Talmont,

non -feulement pour favoir d'eHe-mème

(*) Ce n'eft pas elle , mais une autre dame
,

dont j'ignore le nom.
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s'il efl; exaclement vrai ; mais aufïl parce

que j'ai toujours cru qu'on ne pouvoit

prendre un intérêt fi vif à riiéloife , fans

iwoir ce fixieme fens , ce fens moral , dont

Il peu de cœurs font doués , & fans lequel

nul ne fauroit entendre le mien.

Ce qui me rendit les femmes Ci favora-

bles , fut la perfuafion où elles furent que

j'avois écrit ma propre hifloire , &. que j'é-

tois moi-même le héros de ce roman. Cette

croyance étoit fi bien établie
,
que Mad.

de Polip-nac écrivit à Mad. de V n ,

pour la prier de m'engager à lui laiffer

voir le portrait de Julie. Tout le monde

étoit perfuadé qu'on ne pouvoit expri-

mer fi vivement des fentimens qu'on n'au-

roit point éprouvés , ni peindre ainfi les

tranfports de l'amour
,
que d'après fou

propre cœur. En cela , l'on avoit raifon

,

& il eft certain que j'écrivis ce roman dans

les plus brûlantes extafes ; mais on fe

trompoit , en penfant qu'il avoit fallu des

objets réels pour les produire : on étoit

loin de concevoir à quel point je puis

Hi'enfîammer pour de^ êtres imaginaires.
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Sans quelques réminifcences de jcunefTc'

& Mad. d'H , les amours que j'ai

lentis & décrits , n'auroient été qu'avec

des fyjphides. Je ne voulus ni confirme!''

ni détruire une erreur qui m'étoit avanta-

geufe. On peut voir dans la préface en

dialogue , que je fis imprimer à part , com-

ment je laiflai là-defTus le public en fuf-

pens. Les rigoriftes difent que j'aurois dit

déclarer la vérité tout rondement. Pouf

moi
,
je ne vois pas ce qui m'y pouv^oit

obliger , & je crois qu'il y auroit eu plus

de bêtife que de franchife à cette déclara*

tion faite fans néceffité.

A peu près dans le même temps
,
parut'

la Paix perpétuelle , dont l'année précé--

dente j'avois cédé le manufcrit à un cer-

tain M. de Baftide , auteur d'un journai-

appelle le Monde , dans lequel il vouloit ,

bon gré malgré , fourrer tous mes manuf-

erits. Il étoit de la connoiffancc de l\ï.

Duclos , & vint , en fon nom , me prefTer

de lui aîder à remplir le Monde. II avoic

ouï parler de la Julie , & vouloit que j«r:

îa miiïe dans fon journal: il vouloit que
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j'y mifle l'Emile ; il auroit voulu que j'y

mifie le Contrat Social , s'il en eût foup-

çonné l'exiftence. Enfin , excédé de fes

impoitunités
,
je pris le parti de lui céder

pour douze louis , mon extrait de la Paix:

perpétuelle. Notre accord étoit, qu'il s'im-

primeroit dans fou journal ; mais fi-tôt

qu'il fut propriétaire de ce manufcrit , il

jugea à propos de le faire imprimer à part

,

avec quelques retranchemens que le cen-

seur exigea. C>u'eùt-ce été , ù j'y avois joint

mon jugement fur cet ouvrage , dont très-

heureufement je ne parlai point à M. de

Baflide , & qui n'entra point dans notre

marché ! Ce jugement efl encore en ma-

nufcrit parmi mes papiers. Si jamais il voit

le jour , on y verra combieui les plaifan-

teries & le ton fuffifant de Voltaire à ce

fujet , m'ont dû faire rire , moi qui voyois

fi bien la portée de ce pauvre homme
dans les matières politiques, dont il fe mê-

loit de parler.

Au milieu de mes fuccès dans le pu-

blic , & de la .faveur des dames
, je me

fentois déchoir a l'hôtel de Luxembourg,

Tome IV. N
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non pas auprès de M. le Maréchal

,
qui

fembloit même redoubler chaque jour de

bontés 8c d'amitiés pour moi , mais au-

près de Mad. la Maréchale. Depuis que

je n'avois plus rien à lui lire , fon appar-

tement m'étoit moins ouvert ; & durant

les voyages de Montmorency
,
quoique

j'e me prcfentafife afl'ez exactement
,
je ne

]a voyois plus guère qu'à table. Ma place

n'y étoit même plus auiïi marquée , k

côté d'elle. Comme elle ne me l'ofiroit

plus ,
qu'elle me parloit peu , & que je

n'avois pas , non plus
,
grand chofe à lui

dire ,
j'aimois autant prendre une autre

place , où j'étois plus à mon aife , fur-tout

le foir ; car machinalement je prenois peu

à peu l'habitude de me placer plus pj es de

M. le Maréchal.

A propos du foir
, je me fouviens d'a=>

Voir dit que je ne foupois pas au château ,

8c cela étoit vrai dans le commencement

de la connoifiance ; mais comme M. de

Luxembourg ne dinoit point & ne fe met-

toit pas môme à table , il arriva de là,

^u'au bout de plufieurs mois , Sç déjà très*
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familier dans la maifon
,
je n'avois encore

jamais mangé avec lui. Il eut la bonté

d'en faire la remarque. Cela me détermina

d'y fouper quelquefois, quand il y avoic

peu de monde ; Se je m'en trouvois très-

bien , vu qu'on dinoit prefque en l'air , &
comme on dit, fur le bout du banc: au

lieu que le fouper étoit très -long, parcs

qu'on s'y repofoit avec plailir, au retour

d'une longue promenade ; très-bon ,
parce

que M. de Luxembourg étoit gourmand;

8c très - agréable
,
parce que Mad. de Lu-

xembourg en faifoit les honneurs à char-

mer. Sans cette explication , Ton enten-

droit difficilement la fin d'une lettre de

Ï\I. de Luxembourg
, ( liaffe C , W. 36.)

où il me dit qu'il fe rappelle avec délices

nos prom.enades ; fur - tout , ajoute - 1 - il

,

quand en rentrant les foirs dans la cour,

nous n'y trouvions point de traces de

roues de carrofiTes ; c'eft que , comme ou

palfoit tous les matins le râteau fur le

fable delà cour, pour effacer les ornières,

je jugeois par le nombre de ces traces , di*

monde qui étoit furveuu dans l'après-midi,

N z
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Cette année 1761 mit le comble aux

pertes continiiellcsque fit ce bon feigneur

,

depuis que j'avois l'honneur de le voir:

comme fi les maux que me préparoit la def-

tinée , eufTent dû commencer par l'homme

pour qui j'avois le plus d'attachement &
qui en étoit le plus digne. La première

année , il perdit fa fœur , Mad. la ducheffe

de Villeroy ; la féconde, il perdit fa fille,

Mad. laprincelTedeRobeck ;latroirieme ,

il perdit dans le duc de Montmorency
,

fon fils unique , & dans îe comte de Lu-

xembourg fon petit-fils , ]qs feuls & der-

niers foutiens de fa branche & de fon

nom. Il fupporta toutes ces pertes avec un

courage apparent; mais fon cœur ne cefTa

de faigner en-dedans , tout le refte de fa

vie , & fa fanté ne fit plus que décliner.

La mort imprévue & tragique de fon fils

dut lui être d'autant plus fenfible
,
qu'elle

arriva précifément au moment où le roi

Venoit de lui accorder pour fon fils , 8<: de

lui promettre pour fon petit-nls, la furvi-

"t'ance de fa charge de capitaine des Gar-

des -du -corps. Il eut la douleur de voir
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6*étemdre peu à peu , ce dernier enfant de

la plus grande efpérance , 8z cela par l'a-

veugle confiance de la mère au médecia
,

qui fit périr ce pauvre enfant d'inanition
,

avec des médecines pour toute nourriture.

Hélas ! fi j'en euffe été cru , le grand-perç

& le petit -fils feroient tous deux encore

en vie. Que ne dis-je point
,
que n'écri-

vis-je point à M. le Maréchal
,
que de re-

préfentations ne fis -je point à Mad. de

Montmorency , fur le régime plus qu'auf-

tere que , fur la foi de fon médecin , elle

faifoit obferver à fon fils ! Mad. de Lu-

xembourg
,
qui penfoit comme moi , ne

vouloit point ufurper l'autorité de la mère ;

IVL de Luxembourg , homme doux & foi-

ble , n'aimoit point à contrarier. IVIad. de

Montmorency avoit dans B....U une foi,

dont fon fils finit par être la viélime. Que

ce pauvre enfant étoit aife, quand ilpou-

voit obtenir la permiffion de venir à Mont-

Louis avec Mad. de Boufiîers , demander

à goûter à Thérefe , & mettre quelque

aliment dans fon eftomac affamé ! Com-

bien je déplorois en moi-même les miferes

N ^
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de la grandeur, quand je voyois cet uni-

que héritier d'un fi grand bien , d'un d

grand nom , de tant de titres & de digni-

tés , dévorer avec l'avidité d'un mendiant,

un pauvre petit morceau de pain ! Enfin,

j'eus beau dire & beau faire , le médecin

triompha , Se l'enfant mourut de faim.

La même confiance aux charlatans
,
qui

fit périr le petit-fils, creufa le tombeau

du grand -père , & il s'y joignit de plus la

pufillanimité de vouloir fe diffimuler les

infirmités de l'âge. M. de Luxembourg

avoit eu par intervalles
,
quelque douleur

au gros doigt du pied ; il en eut une

atteinte à Montmorency
,
qui lui donna

de l'infomnie & un peu de fièvre. J'ofai

prononcer le mot de goutte ; Mad. de

Luxembourg me tança. Le valet- de-

chambre chirurgien de M. le Maréchal

foutint que ce n'étoit pas la goutte , & fe

init à panfer la partie fouffrante avec du

baume tranquille. Malheureufement , la

douleur fe calma; & quand tllo: revint,

on ne manqua pas d'employer le même
remède qui l'avoit calmée ; la conftitu-
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tiion s'altéra, les maux augmentèrent, Sc

l^s remèdes en même raifon. IVIad. de

Luxembourg
,

qui vit bien enfin que

c'étoit la goutte , s'oppofa à cet infenfé

traitement. On fe cacha d'elle , & M. de

Luxembourg pe'rit par fa faute , au bout

de quelques années
,
pour avoir voulu

s'obfiiner à guérir. Mais u'anticipans point

de n loin fur les malheurs : combien j'eri

ai d'autres à narrer avant celui-là!

Il eft fingulier avec quelle fatalité toiic

ce que je pouvois dire & faire , fembloit

fait pour déplaire àMad. de Luxembourg,

lors même que j'avois le plus à cœur dç

conferver fa bienveillance. Les affliclions

que M. de Luxembourg éprouvoit coup

fur coup, ne faifoient que m'attacher à

lui davantage , & par conféquent à IMad,

de Luxembourg : car ils m'ont toujours

paru fi Hncérement unis, que \qs fenti-

mens qu'on avoit pour l'un , s'étendoient

néceffairement à l'autre. J\I. Je Maréchal

vieilliflbit. Son aiïiduité à la cour, les

foins qu'elle entraînoit, les chaffes conti-

nuelles , la fdtigue , fur - tout , du fetvicc

N 4,
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durant fon quartier, auroient demande

la vigueur d'un jeune homme , & je ne

-Voyois plus rien qui pût foutenir la fiennc

dans cette carrière. Puifque fes dignités

dévoient être difperfées , & fon nom éteint

après lui, peu lui importoit de continuer

une vie laborieufe, dont l'objet principal

avoit été de ménager la faveur du prince

à fes enfans. Un jour que nous n'étions

que nous trois , & qu'il fe plaignoit des

fatigues de la cour , en homme que fes

pertes avoient découragé
,
j'ofai lui par-

ler de retraite , & lui donner le confeil que

Cyneas donnoit à Pyrrhus. Il foupira , &
ne répondit pas décifivemcnt. Mais au

premier moment où Mad. de Luxem-

bourg me vit en particulier , elle me relan-

ça vivement fur ce confeil
,
qui me parut

l'avoir alarmée. Elle ajouta une chofe

dont je fentis la jufteOTe , & qui me fit re-

noncer à retoucherjamaislamême corde :

c'eft que la longue habitude de vivre à

ïa cour , devenoit un vrai befoin
,
que

c'étoit même en ce moment une diflipation

pour M. de Luxembourg, & que la re-



L I V R E XI. 20 ï

traite que je lui confeillois , feroit moins un

repos pour lui qu'un exil , où l'oifiveté

,

î'ennui , la trifteiïe acheveroient bien-

tôt de le confumer. Quoiqu'elle dût voir

qu'elle m'avoit perfuadé
,
quoiqu'elle dût

compter fur la promeffe que je lui fis 6c

que je lui tins, elle ne parut jamais bien

tranquillifée à cet égard , &je me fuis rap-

pelle que depuis lors, mes tête-à-tête

avec INT. le IVIaréchal avoient été plus

raies & prefque toujours interrompus.

Tandis que ma balourdife & mon gui-

gnon m,e nuifoient ainfi de concert auprès

fl'elle, les gens qu'elle voyoit & qu'elle ai-

moit le plus , ne m y fervoient pas. L'abbé

de B s fur -tout
,
]eune homme

aufïi brillant qu'il foit poffible de l'être

,

ne me parutjamais bien difpofé pour moi;

^^ non -feulement il eftle feul delafociété

de Mad. la Maréchale , qui ne m'ait ja-

mais marqué la moindre attention , mais

j'ai cru m'appercevoir qu'à tous les voya-

ges qu'il fit à Montmorency, je perdois

quelque chofe auprès d'elle ; & il eft vrai

que, fans m.êm.c quM le voulût, c'étoit
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affez de fa feule préfence : tant la grâce &
le fel de fes gentilleffes appefantififoient en-

core mes lourds fpropojtti. Les deux pre-

mières années, il n'étoitprefque pas venu

à IMontmorency ; & par l'indulgence de

JVlad. la Maréchale, je m'étois pafTable-

ment fcutenu : mais fi-tôt qu'il parut un

peu de fuite
,
je fus écrafé fans retour.

J'aurois voulu me réfugier fous fon aile
,

& faire enforte qu'il me prît en amitié ;

mais la même maufiaderie qui me faifoit

im befoin de lui plaire , m'empêcha d'y

réuflir ; & ce que je fis pour cela mal-adroi-

tement, acheva de me perdre auprès de

I\Iad. la Maréchale , fans m'être utile

auprès de lui. Avec autant d'cfprit il eût

pu réuflir à tout; mais l'impoITibilité de

s'appliquer, & le goût de la diiîipation

,

ne lui ont permis d'acquérir que des

demi-talens en tout genre. En revanche

il en a beaucoup , & ceft tout ce qu'il faut

dans le grand monde , où il veut briller,

II fait très-bien de petits vers, écrit très-

bien de petites lettres , va jouaillant un

peu du ciftre , & barbouillant un peu de
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peinture au pafle]. Il s'avifa de vouloir

faire le portrait de I\Iad. de Luxembourg;

ce portrait étoit horrible. Elle prétendoit

qu'il ne lui reffembloit point du tout, &
cela étoit vrai. Le traître d'abbé me con-

fulta ; & moi, comme un lot & comme

un menteur, je dis que le portrait reflem-

bloit. Je voulois cajoler l'abbé ; mais je

ne cajolois pas Mad. la Maréchale
,
qui

mit ce trait fur fes regiftres : & l'abbé

ayant fait fon coup , fe moqua de moi.

J'appris par ce fucc-ès de mon tardif coup

d'effai , à ne plus me mêler de vouloir

flagorner & flatter malgré Minerve.

Mon talent étoit de dire aux hommes

des vérités utiles, mais dures , avec adez

d'énergie & de courage ; il falloit m'y

tenir. Je n'étois pomt né
,
je ne dis pas

pour flatter , mais pour louer. La mal-

adrefife des louanges que j'ai voulu don-

ner, m'a fait plus de mal quel'àpretédemcs

cenfures. J'en ai à citer ici un exemple fi

terrible, que fes fuites ont non -feulement

fait ma deftinée pour le refte de ma vie
,

mais décideront peut-être de ma réputa-

tion dans toute la pouérité.
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Durant les voyages de Montmorency,"

M. de Choifeul venolt quelquefois fou-r

per au château. Il y vint un jour que j'en

fortois. On parla de moi : M. de Luxem-

bourg lui conca mon hiftoire de Venife

avec M. de M M. de Choifeul dit

que c'étoit dommage que j'euffe aban-

donné cette carrière , & que fi j'y voulois

rentrer , il ne demandoit pas mieux que

de m'occuper. M. de Luxembourg me
redit cela

; j'y fus d'autant plus fenfible,

que ie n'étois pas accoutumé d'être gâté

p?.r les miniflres ; & il n'eft pas fur que
,

malgré mes réfolutions , fi ma limté m'eût

permis d'y fonger
,
j'euffe évité d'en faire

de nouveau la folie. L'ambition n'eut ja-

mais chez moi, que les courts intervalles

où toute autre paffion me laiffoit libre;

mais un de ces intervalles eût fuffi pour

me rengager. Cette bonne intention de

IVI. de Choifeul m'afi'edionnant à lui

,

accrut l'eftime que , fur quelques opéra-

tions de fon miniftere
,
j'avois conçue

pour fes talens ; & le paéle de famille en

particulier , me parut annoncer un homme
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d'état du premier ordre. Il gagnoit encore

dans mon efprit , au peu de cas que je fai-

fois de fes prédéceffeLirs , fans excepter

Mad. de P.......r
,
que je regardois comme

une façon de premier miniftre ; & quand

le bruit courut que , d'elle ou de lui , l'un

des deux exptilferoit l'autre
,
je crus faire

des vœux pour la gloire de la France
,

en en faifant pour que M. de Choifeul

triomphât. Je m'étois fenti de tout temps

pour Mad. de P r , de l'antipathie

,

même quand avant fa fortune , je' l'avoij

vue chez Mad. de la Popliniere, portant

encore le nom de Mad. d'E s. Depuis

lors
,
j'avois été mécontent de fon filence

au fujet de Diderot , & de tous fes procé-

dés par rapport à moi , tant au fujet des

Fêtes de Ramire & des Mufes galantes

,

qu'au fujet du Devin du village
, qui né

iïi'avoitvalu dans aucun genre de produit,

des avantages proportionnés à fe'; fuccès;

& dans toutes les occafions
,
je l'avois tou^

jours trouvé très -peu difpofee à m'obli-

ger : ce qui n'empêcha pis le chevaher

de Lorenzy de me propofer de faire quel-
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que chofe à la louange de cette dame , en

n^'iniinuantquc cela pourroit m'être utile.

Cette propoiitioii m'indigna d'autantplus,

que je vis bien qu'il ne la faifoit pas de

fon chef; fâchant que cet homme , nul par

lui-même , ne penfe & n'agit que par l'im-

puliion d'autrui. Je fais trop peu me con-

traindre
,
pour avoir pu lui cacher mon dé-

dain pour fa propofition , ni à perfonne

mon peu de penchant pour la favorite;

elle le connoiffoit
,
j'en étois fur , & tout

cela mêloit mon intérêt propre à mon in-

clination naturelle, dans les vœux que je

faifois pour M. de Choifeul. Prévenu

d'eftime pour fes talens
, qui étoient tout

ce que je connoifTois de lui
,
plein de re-

ponnciffance pour fa bonne volonté , igno-

rant d'ailleurs totalement dans ma retraite

fes goûts & fa manière de vivre
,
je le re-

gardois d'avance comme le vengeur du

public & le mien ; omettant alors la der-

nière main au Contrat Social
,
j'y marquai

,

dans un feul trait , ce que je penfois des

précédens minifteres, & de celui qui corn-

jmençoit à les éclipfer. Je manquai , d:\^s
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cette occafion , à ma plus con liante ma-

xime ; & de plus
,
je ne fongeai pas que ,

quand on veut louer & blâmer fortement

dans un même article, fans nommer les

gens , il faut tellement approprier \x

louange à ceux qu'elle regarde
,
que le

plus ombrageux amour-propre nepuiiTey

trouver de qui-pro-quo. J'étois ià-deffus

dans une fi folle fécurité
,
qu'il ne me vint

pas même à l'efprit que quelqu'un pût

prendre le change. On verra bientôt (i

j'eus raifon.

Une de mes chances étoit , d'avoir

toujours dans mes liaifons , des femmes

auteurs. Je croyoïs au moins parmi les

grands éviter cette chance. Point du tout :

elle m'y fuivit encore. IMad. de Luxem*

bourg ne fut pourtantjamais
,
que je fâche,

atteinte de cette manie ; mais IVIad. la

GomtefTe de B s le fut. Elle fit une

tragédie en profe
,
qui fut d'abord lue >

promenée & prônée dans la fociété de

M. le prince de Conti, & fur laquelle
,

non contente de tant d'éloges , elle voulut

aufli roe confulter , pour a\ oir le nùeii.
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Elle l'eut , mais modéré , tel que le mcrî-

toit l'ouvrage. Elle eut de plus l'avertifTe-

ment que je crus lui devoir, que fa pièce
,

intitulée tEfdave généreux , avoit un tpès-

grand rapport à une pièce angloife , alFez

peu connue, mais pourtant traduite, inti-

tulée Oroonoko. Mad. de B s m»
remercia de l'avis , en m'afTurant toutefois-

que fa piecp ne reffembloit point du tout

à l'autre. Je n'ai jamais parlé de ce plagiat

à perfonne au monde qu à elle feule , &
cela pour remphr un devoir qu'elle m'avoïc

impofé ; cela ne m'a pas empêché de me

rappeller fouvent depuis lors , le fort de

celui que remplit Gil - Blas près de l'ar-

chevêque prédicateur.

Outre l'abbé de B s
,
qui ne

jn'aimoit pas , outre Mad. de B s

,

auprès de laquelle j'avois des torts que

jamais les femmes ni les auteurs ne par-

donnent , tous les autres amis de Mad. la

Maréchale m'ont toujours paru peu dif-

pofés à être des miens , entr'autres M, le

préfident Hénault , lequel , enrôlé parmi

les auteurs , n'étoit pas exempt de leurs

défauts ;
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âéfauts ; entr'autres auffi , Mad. du Def-

fand & Mlle, de Lerpinafte , toutes deux

en grande liaifon avec Voltaire , & intimes

amies de d'Alembert , avec lequel la der-

nière a même fini par vivre, s'entend en

tout bien,& en touc honneur; & ecla ne

peut même s'entendre autrement, j'avois

d'abord commencé par m'intérefTer fort

à IVIad. du DeiFand
,
que la perte de f«s

yeux faifoit aux miens un objet de com-

mifération : mais fa manière de vivre , fi.

contraire à la mienne, que l'heure du lever

de l'un étoit prefque celle du coucher

de l'autre , fa paJRaon fans bornes pour

le petit bel-efprit, l'importance qu'elle

donnoit , foit en bien , foit en mal, aux

moindres torche - culs qui paroilioient, le

defpotifme & l'emportement de fes ora-

cles , fon engouement outré pour ou contre

toutes chofes
,
qui ne lui permettoit de

parler de rien qu'avec des convulfions ,

fes préjugés incroyables , fon invincible

obftination , l'enthoufiafme de déraifon

où la portoit l'opiniâtreté de fes jugemens

paffionnés ; tout cela me rebuta bientôt:

Tome IV. O
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des foins que je vonlois lui rendre. Je la.

négligeai ; elle s'en apperçut : c'en lut

afiez pour la mettre en fureur; & quoi-

que je fentiffe aflez combien une femme

de ce caradere pouvoit être k craindre
,

j'aimai mieux encore m'expofer au fléau

de fa haine qu'à celui de fon amitié.

Ce n'^étoitpas afTez d'avoir fi peu d'amis

dans la fociété de Mad. de Luxembourg

,

fi je n'avois des ennemis dans fa famille.

Je n'en eus qu'un , mais qui
,
par la pofition

oij je me trou\'e aujourd'hui , en vaut cent.

Ce n'étoit affurément pas M. le duc de

Villeroy fon frère; car , non-feulement

il m'étoitvenu voir , mais il m'avoit invité

plufieurs fois d'aller à Villeroy ; & comme

j'avois répondu à cette invitation avec

autant de refpecl& d'honnêteté qu'il m'a-

voit été poffible
,
partant de cette réponfe

Vague comme d'un confentement, il avoit

arrangé avec M. & Mad. de Luxembourg

un voyage d'une quinzaine de jours , dont

je devois être , & qui me fut propofé.

Comme les foins qu'exigeoit mafanté, ne

îïie permettoient pas alors de me déplacer
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{mis rifqiie
,
je priai M. de Luxembourg

de vouloir bien me dv^gager. On peut

Voir par fa réponfe
, ( lialFe D, N°. 3.

)

que cela fe fit de la meilleure grâce du

m.onde, & M. le duc de Vilieroy ne m'en

témoigna pas moins de bonté qu'aupara-

vant. Son neveu & fou héritier, le jeune

marquis de Villeroy , ne participa pas à

la bienveillance dont m'honôroit fon on-

cle, ni auffi , ie Tavoue , au refpect que

j'avois pour lui. Ses airs éveatcs me le

rendirent infupportable , & mon air froid

m'attira fon averfion. Il fît même, un foiif

à table , une incartade , dont je me tirât

mal, parce que ]e fnis bête, fans aucune

préfence d'efprit , & que la colère , au lieU

d'aiguifer le peu que j'en ai , me l'ote.

J'avois un chien qu'on m'a^'oit donné tout

jeune
,
prefqu'à mon arrivée à l'Hermf-

tage , (^c que j'avois alors appelle Df^c. Ge

chien , non beau , mais raie en fon efpéfce^

duquel i'avois fait mon compagnon , mon
ami , & qui certainement méritoit mieux;

ce titre que la plupart de ceux qui l'ont

pus , étoit devenu célèbre au château de

O 3
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Montmorency, par fon naturel aimant-,

fenfible , & par l'attachement que nous

avions l'un pour l'autre ; mais par une pu^

fillanimité fort fotte
,
j'avois changé fou

nom en celui de Turc^ comme s'il n'y avoit

pas des multitudes de chiens qui s'appel-

lent J/ar^raj , fans qu'aucun marquis s'en

fâche. Le marquis de Villeroy
,
qui fut ce

changement de nom , me pouffa tellement

là--deffus, que je fus obligé de conter en

pleine table ce que j'avois fait. Ce qu'il

y avoit d'oifenfiint pour le nom de duc ,

dans cette hiftoire, n'étoit pas tant de le

lui avoir donné
,
que de le lui avoir ôté.

Le pis fut
,
qu'il y avoit là plufieurs ducs ;

IVI. de Luxembourg l'étoit, fon ^h l'étoit.

Le marquis de Villeroy , fait pour le de-

venir, & qui l'eft aujourd'hui
,
jouit avec

une cruelle joie ,. de l'embarras où il m'a-

voit mis , & de l'effet qu'avoit produit cet

embarras. On m'affura le lendemain, que

fa, tante l'avoit très -vivement tancé là-

deffus ; & l'on peut juger fi cette répri-

mande , en la fuppofant réelle , a dû beau-

coup raccommoder mes affaires auprès de

lui.
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Je n'avois pour appui contre tout cela

,

•tant à l'hôtel de Luxembourg qu'au Tem-

ple , que le feul chevalier de Lorenzy,

qui fit profefTioii d'être mon ami ; mais

il l'étoit encore plus de d'Alembert , à

l'ombre duquel il paflbit chez les femmes

pour un grand géomètre. Il étoit d'ailleurs

Je figisbée, ou plutôt le complaifant de

I\lad. la comteffe de B s , très-

amie elle - même de d'Alembert , & le

chevalier de Lorenzy n'avoit d'exiftence

& ne penfoit que par elle. Ainfi , loin que

j'eufTe au -dehors quelque contrepoids à

mon ineptie, pour me foutenir auprès de

IVIad. de Luxembourg , tout ce qui l'ap-

prochoit fembloit concourir à me nuire

dans fon efprit. Cependant, outre l'Emile

dont elle avoit voulu fe charger, elle me
donna dans le même temps , une autre

marque d'intérêt & de bienveillance
,
qui

me fit croire que , même en s'ennuyant de

moi , elle me confervoit & me conferve-

roit toujours l'amitié qu'elle m'avoit tant

d€ fois promife pour toute la vie.

$i - tôt'quej'avois cru pouvoir compter

O 3
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fur ce fentimcnt de fa part, j'avois com»

mencé par foulager mon cœur auprès

d'elle , de Taveu de toutes mes fautes ;

ayant pour maxime inviolable , avec mes

amis , de me montrer à leurs yeux exaéle-

inent tel que je fuis , ni meilleur , ni pire.

Je lui avois déclaré mes liaifons avec Tlié^

refe, & tout ce qui en avoit réfulté, fans

omettre de quelle façon j'avois difpofé de

mes enfans. Elle avoit reçu mes confef-

fions très - bien , trop bien même , en

m'épargnant les eenfures que je mjéritois;

& ce qui m'émut fur -tout vivement, fut

de voir les bontés qu'elle prodiguoit à

Thérefe , lui faifant de petits cadeaux,

l'envoyant chercher, l'exhortanttà l'aller

voir , la recevant avec cent careffes , &
l'embrafTant très-fouvent devant tout le

inonde. Cette pauvre fille étoit dans des

tranfports de joie & de reconnoiffance

,

qu'affurément je partageois bien ; les ami-

tiés dont M. & Mad. de Luxembourg me

combloient en elle , me touchant bien

plus vivement encore que celles qu'ils me

faifoient directement.
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Pendant affez long- temps , les chôfes

en refterent là: mais enfin , Mad. la Ma-
réchale pouffa la bonté jufqu'à vouloir

retirer un de mes enfans. Elle favoit que

j'avois fait mettre un chiffre dans les lan-

ges de l'ainé ; elle me demanda le double

de ce chiffre
;
je le lui donnai. Elle employa

pour cette recherche , la Roche , fon valet-

de -chambre & fon homme de confiance

,

qui fit de vaines perquifitions , & ne trouva

rien
,
quoiqu'au bout de douze ou qua-

torze" ans feulement, fi les regiftres des

Enfans -trouvés étoient bien en ordre,

ou que la recherche eut été bien faite , ce

chiffre n'eût pas dû être introuvable. Quoi

qu'il en foit
,
je fus moins fâché de ce

mauvais fuccès que je ne l'aurois été , fi

j'avois fuivi cet enfant des fa naiffance.

Si à l'aide du renfeignement on m'eûtpré-

fenté quelqu'enfantpourle mien , le doute

fi ce l'étoit bien en effet, fi on ne lui en

fubftituoit point un autre , m'eût refferré

le cœur par l'incertitude, & je n'aurois

point goûté dans tout fon charme , le vnd

fentiment de la'nature : il abefoin
,
pour

O 4
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îé foutenir, au moins durant l'enfance,

d'être appuyé fur l'habitude. Le long éloi-

gnementd'un enfant qu'on ne connoit pas

encore, affoiblit, anéantit enfin les fenti-

timens paternels & maternels ; & jamais

on n'aimera celui qu'on a mis en nourrice
,

comme celui qu'on a nourri fous fes yeux.

La réflexion que je fais ici
,
peut exténuer

mes torts dans leurs effets , mais c'eft en

les aggravant dans leur fource.

il n'eft peut-être pas inutile de remar-

quer que
,
par l'entremife de Thérefe

,

ce même la Roche fit connoiilance avec

Mad. le Vaffeur
,
que G.... continuoit

de tenir à Deuil , à la porte de la G e,

& tout près de Montmorency. Ouandje

fus parti , ce fut par M. la Roche que je

continuai de faire remettre à cette femme ,

l'argent que je n'ai point ceffé de lui en-

voyer , & je crois qu'il lui portoit aufli

fouvent des préfens de la part de Mad. la

Maréchale; ainfi elle n'étoit fùrementpas

à plaindre
,
quoiqu'elle fe plaignît tou-

jours. A l'égard de G .... , comme je

n'aime pointa parler des gens que je dois



Livre XI. 21?-

îiaïr
,
je n'en parlois jamais à Mad. de

Luxembourg que malgré moi ; mais elle

me mit plufLeurs fois fur fon chapitre , fans

ane dire ce qu'e-lle en penfoit, & fans me

jaifler pénétrer jamais fi cet homme étoit

de fa connoiflfance ou non. Comme la ré-

lerve avec les gens qu'on aime , & qui n'en

ont point avec nous , n'eft pas de mon
goût , fur - tout en ce qui les regarde

,
j'ai

depuis lors penfe quelquefois à celle-là
,

mais feulement quand d'autres événement

ont rendu cette réflexion naturelle.

Après avoir demeuré long- temps fans

entendre parler de l'Emile, depuis que

je l'avois remis à Mad. de Luxembourg,

j'appris enfin que le marché en étoit conclu

à Paris avec le libraire Duchefne , & par

celui-ci avec le libraire Néaulme d'Amf-

terdam. Mad. de Luxembourg m'envoya

les deux doubles de mon traité avec

Duchefne, pour les figner. Je reconnus

•l'écriture pour être de la même main

dont étoient celles des lettres de M. de

IVÏ s
,

qu'il ne m'écrivoit pas de

fa propre main. Cette certitude que moii
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traité fe faifoit de l'aveu & fous les yeux

du magiflrat , me le fit figner avec con-

fiance. Duchefneme donnoitdece manuf-

crit fix mille francs, la moitié comptant,

& je crois cent ou deux cents exemplaires.

Après avoir figné les deux doubles ,
je les

renvoyai tous deux à Mad. de Luxem-

bourg, qui l'avoit ainfi defiré : elle en

donna un àDuchefne, elle garda l'autre,

au lieu de me le renvoyer , & je ne lai

jamais revu.

La connoiffance de M. & Mad. de

Luxembourg, en faifant quelque diver-

fion à mon projet de retraite , ne m'y avoit

pas fait renoncer. Même au temps de ma

plus grande faveur auprès de Mad. la

M:^réchale
,
j'avois toujours fenti qu'il

n'y avoit que mon fincere attachement

pour M. le Maréchal & pour elle
,
qui

pût me rendre leurs entours fupportables ;

& tout mon embarras étoit de concilier

ce même attachement, avec un genre de

vie plus conforme à mon goût & moins

contraire à ma fanté
,
que cette gêne &

ces fcupers teiioient dans une altération
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continuelle , malgré tous les foins qu'on

apporcoit à ne pas m'expofer à la déran-

ger : car fur ce point , comme fur tout

autre , les attentions furent pouiïees aufîi

loin qu'il étoit poiïiblc ; & par exemple,

tous les foirs après foupé , M. le Maréchal

qui s'alloit coucher de bonne heure , ne

manquoit jamais de m'emmener bon gré

malgré
, pour m'aller coucher auffi. Ce

ne fut que quelque temps avant ma cataf-

trophe
,
qu'il cefTa, je ne fais pourquoi,

d'avoir cette attention.

Avant même d'appercevoir le refroidit

fement de Mad. la Maréchale
,
je deHrois ,

pour ne m'y pas expofer , d'exécuter mon
ancien projet; mais les moyens me man-

quant pour cela
, je fus obligé d'attendre

la conciufion du traité de l'Emile , & en

attendant je mis la dernière main au Con-

trat Social , & renvoyai à Rey , fixant le

prix de ce manufcrit à mille francs
,
qu'il

me donna. Je ne dois peut-être pas omettre

un petit fait qui regarde ledit manufcrit.

Je le rerais bien cacheté , à DuVoifin
,

rainiftre du Pays-de-Vaud , & chapelain
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fte l'hôtel de Hollande

,
qui i.ie venoife

voir quelquefois , & qui fe cluM-^ea de

l'envoyer à Rey, a\'ec lequel il etoit ea

liaifon. Ce manufcrit, écrit en menu

caractère , étoit fort petit, & ne remplif-

foit pas fa poche. Cependant , en pafTant

la barrière, fon paquet tomba , ie ne fais

comment, entre les mains des commis,

qui l'ouvrirent, l'examinèrent, & le lui

rendirent enfuite
,
quand il l'eut réclamé

^u nom de l'ambaffadeur ; ce qui le mit à

portée de le lire lui - mêm.e , comme il me

marqua naïvement avoir fait , avec foi ce

éloges de l'ouvrage , Se pas un mot de

critique ni de cenfure , fe réfervant fans

\ioute, d'être le vengeur duchriftianifme

îorfque l'ouvrage auroit paru. Il recacheta

le manufcrit , & l'envoya à Rey. Tel fut

en fubftance, le narré qu'il me fit dans la

lettre où il me rendit compte de cette af-

faire , & c'eft tout ce que j'en ai fu.

Outre ces deux livres & mon Diction-

naire de mufique , auquel je travaillois

toujours de temps en temps
,
j'avois queL

iques autres écrits de moindre itnpoitance
^
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tous en état de paroître , 8c que je me pro-

pofoisde donner encore, foit féparénaent,

foit avec mon recueil général , fi je l'entre-

prenois jamais. Le principal de ces écrits,

dont la plupart font encore en manufcrit,

dans les mains de du Peyrou , étoit un

Efïiii fur l'origine des langues
,
que je fis

lire à M. de I\I s & au cheva-

lier de Lorenzy
,
qui m'en dit du bien. Je

comptois que toutes ces produclions raf-

femblées , me vaudroient au moins, tous

frais faits , un capital de huit à dix mille

francs
,
que je voulois placer en rente via-

gère , tant fur ma tête que fur celle de

Thérefe ; après quoi nous irions , comme

je l'ai dit , vivre enfemble au fond de

quelque province, fans plus occuper le

public de moi , & fans plus m'occuper

moi-même, d'autre chofe que d'achever

paifiblement ma carrière , en continuant

de faire autour de moi tout le bien qu'il

fïi'étoit poffible, & d'écrire à loifir les

Mémoires que je méditois.

Tel étoit mon projet, dont la généro-

ûté de Rey
,
que je ne dois pas taire , vint
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faciliter encore l'exécution. Ce libraire,

dont on me difoit tant de mal à Paris
,

eft cependant, de tous ceux avec qui j'ai

eu à faire, le feul dont j'aie eu toujours à

me louer. (
*

)
Nous étions à la vérité , fou-

vent en querelle fur l'exécution de mes

ouvrages ; il étoit étourdi
,

j'étois em-

porté. Mais en matière d'intérêt & de

procédés qui s'y rapportent, quoique je

n'aie jamais fait avec lui de traité en

forme
,
je l'ai toujours trouvé plein d'exac-

titude & de probité. Il eft même aufïi le

feul qui m'ait avoué franchement qu'il

faifoit bien fes affaires avec moi , & fou-

vent il m'a dit qu'il me devoit fa fortune

,

en m'offrant de m'en faire part. Ne pou-

vant exercer direélement avec moi fa gra-

titude , il voulut me la témoigner au moins

dans ma gouvernante, à laquelle il fit une

penfion viagère de trois cents francs

,

(") Quand j'écrivois ceci, j'étois bien loia

encore d'imaginer, de concevoir, & de croire

les fraudes que j'ai découvertes enfuite dans les

impreflTions de mes écrits , & dont il a été forcé

de convenir.
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exprimant dans l'acte
,
que c'étoit en re-

connoifTance des avantages que je lui

àvois procurés. Il fit cela de lui à moi

,

fans oftentation , fans prétention , fans

bruit; & fi je n'en avois parlé le premier

à tout le monde
,
perfonne n'en auroit

rien fu. Je fus fi touché de ce procédé
,

que depuis lors je me fuis attaché à Rey

d'une amitié véritable. Quelque temps

après, il me defira pour parrain d'un de

fes enfans : j'y confentis ; & l'un de mes

regrets dans la fituation où l'on m'a réduit,

eft qu'on m'ait ôté tout moyen de rendre

déformais mon attachement utile à ma
filleule & à fes parcns. Pourquoi , fi fenfi-

ble à la modcfte générofité de ce libraire ,

le fuis -je fi peu aui: bruyans empreffe-

mens de tant de gens haut huppés
,
qui

rempliffent pompeufement l'univ^ers du

bien qu'ils difent m'avoir voulu faire ,

& dont je n'ai jamais rien fenti? Eft-ce

leur faute , eft-ce la mienne ? Ne font- ils

que vains , ne fuis -je qu'ingrat ? Leéteur

fenfé
, pefez , décidez

;
pour moi, je me

tais.
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Cette penfion fut une grande reffourc*'

l^our l'entretien de Thérefe , & un grand

foulagement pour moi. IVTai.s au refte ,

j'étois bien éloigné d'en tirer un profit

direél pour moi - même , non plus que de

tous les cadeaux qu'on lui faiibit. Elle a

toujours difpofé de tout elle-même. Quand

]q gardois fôn argent
,
je lui en tenois ui\

fidelle compte, fans jamais en mettre ui\

liard à notre commune dépenfe , même
quand elle étoit plus riche que moi. G^î

qui eji à moi eji à nous , lui difois -je ; ^ oi

qui cfi à toi eJi à toi. Je n'ai jamais cefle de

me conduire avec elle , félon cette maxime

que je lui ai fouvent répétée. Ceux qui

ont eula baffefTe de m'accufer de recevoir

par fes mains ce que je refufois dans les

miennes
,
jugeoient fans doute de mou

cœur par les leurs , & me cannoifToient

mal. Je mangerois volontiers avec elle le

pain qu'elle auroit gagné
,
jamais celui

qu'elle auroit reçu. J'en appelle fur ce

point à fon témoignage, & dès àpréfent,

<& lorfque , félon le cours de la nature , elle

iri'aurafurvécu. Malheureufement, elle eft

pei2
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peu entendue en économie à tous égards ,

peu foigneufe & fort dépenfiere , non

par vanité ni par gourinandife , mais par

négligence uniquement. Nul n'eft parfait

ici bas ; & puifqu'il faut que fes excellen-

tes qualités foient rachetées
,
j'aime mieux:

qu'elle ait des défauts que des vices
,
quoi"

que ces défauts nous faffent peut - être

encore pku de mal à tous deux. Les foins

que j'ai pris pour elle, comme jadis pour

maman , de lui accumuler quelqu'avance

qui pût un jour lui fervu- de reffource ,

font inimaginables ; mais ce furent tou-

jours des foins perdus. Jamais elles n'ont

compté ni l'une ni l'autre avec elles -mc-

mes ; & malgré tous mes efforts , tout

çft toujours parti "à mefure qu'il eft

venu. Quelque Amplement que Thérefe

fe mette, jamais la penfion de Rey ne

iui a fuffi pour fe niper, que je n'y aie

encore fuppléé du mien , chaque année.

Nous ne fommes pas faits , ni elle ni moi

,

pour être jamais riches , & je ne compte

affurément pas cela parmi nos malheurs.

Le Contrat Social s'imprimoit affez ra*

Tome IF, P
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])'Klement. Il n'en étoit pas de même de

rEmile , dont j'attendois Ja publication
,

pour exécuter Ja retraite que je méditais.

Duch.efne m"en\'oyoit de temps à autre

iles mocieles d'imprclîion pour clioifir
;

quand j'avois clioifi , au lieu de com-

mencer, il m'en envoyoit encore d'autres.

Quand enfin nous fûmes bien déterminés

fur le format , fur le caraclere , & qu'il

avoit déjà plufieurs feujlles d'nnprim.ées,

fur quelque léger changement que je fis

fur une épreuve, il recommença tout.

& au bout de fix mois , nous nous tfou\'â-

inés moins avancés que le premier jour.

Durant tous ces elTais , je vis bien que

l'ou\ra2:e s'imprimoit en France , ainfi

.qu'en Hollande, & qu'il s'en faifoit à la

fois deux éditions. Que pouvois -je faire
"^

^e n'étois plus maître de mon m.anufcrit.

f,ôin d'avoir trempé dans l'édition de

France
,

je m'y étois toujours oppofé .

3Viaik enfin, puifcjue cetce édition fe fai-

foit bon gré malgré moi , & puifqu'elle

fervoit de modèle à l'autre , il falloit bien y

jeter les yeux & voir les épreuve-^ , peur ne
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pas laiffer eftropier & défigurer mon livre.

D'ailleurs , l'ouvrage s'imprimoit telle-

ment de Taveu du magiftrat
,
que c'étoit

lui qui dirigeoit en quelque forte l'entre-

prife
,

qu'il m'écrivoit très-fouv^ent , &
qu'il me vint voir même à ce fujet , dan>

une occafiondontje vaisparler àTinflant.

Tandis que Duchefne avançoit à pa,'»

de tortue , Néaulme ,
qu'il retenoit , a\'an-

^~oit encore plus lentement. On ne lui

envoyoit pas fidèlement les feuilles à

inefure qu'elles s'imprimoicnt. 11 crut ap-

percevoir de la mauvaife foi dans la

manœuvre de Duchefne , c'eft-à-dire
,

de Guy, qui faifoit pour lui ; & voyant

qu'on n'exécutoit pas le traité , il m'é-

crivit lettres fur lettres pleines de doléan-

ces & de griefs , auxquels je pouvois

encore moins remédier qu'à ceux que j'a-

vois pour mon compte. Son ami Guérin ,

qui me voyoit alors fort fouvent , mepar-

loit inceffiimment de ce livre , mais tou-

jours avec la plus grande réferve. Il favoit

&nefavoitpas qu'on l'imprimoit en Fran-

ce 5 il favoit& ne favoit pas que le magiftrat
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s'en mêlât : en me plaignant des embarras

x:[u'alloit me donner ce livre , il fembloit

m'accufer d'imprudence , fans vouloir ja-

mais dire en quoi elle confiftoit ; il biaifoit

& tergiverfoit fans cefle ; il fembloit ne

parler que pour me faire parler. Ma fécu-

rité, pour lors , étoit fi complète
,
que je

riois du ton circonfpecl: & mvftérieux qu'il

Tnettoit à cette affaire , comme d un tic

contracté chez les minillres & les magif-

trats , dont il fréquentoit allez les bureaux.

Sûr d'être en règle à tous égards fur cet

ouvrage, fortement perfuadé qu'il avoit

non-feulement l'agrément & la protection

du magiftrat, mais même qu'il méritoit &
qu'il avoit de même la faveur du minif-

tere ,
je me félicitois de mon courage à

bien faire, & je riois de mes pufillanimes;

amis
,
qui paroiflbient s'inquiéter pour

iTioi. Duclos fut de ce nombre , & j'avoue

que ma confiance en fa droiture & en fes

iumieres , eût pu m'alarmer à fon exem=

pie , fi j'en avois eu moins dans l'utilité de

'l'ouvrage & dans la probité de fes patrons.

Jl me vint voir de chez M. BaiUe , taiidis
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que l'Emile étoitfous prefie ; il m'en parla.

Je lui lus la profeffion de foi du Vicaire

Savoyard; iJ l'écouta très -paifiblement
^

& , ce me femble , avec grand plaifn-. Il me
dit, quand j'eus fini : Quoi , Citoyen î

cela fait partie d'un livre qu'on im.prime

à Paris? Oui , lui dis -je , & l'on devroiî:

J'imprimer au Louvre
,
par ordre du roi.

J'en conviens , me dit -il ; mais faites-

moi le plaifir de ne dire à perfonne que

vous m'ayez lu ce morceau. Cette frap-

pante manière de s'exprimer me furprit

fans m'efFrayer. Je favois que Duclos

voyoit beaucoup M. de M 5-

J'eus peine à concevoir comment il pen-

foit fi différemment que lui fur le même
objet.

Je vivois à Montmorency depuis plus

de quatre ans , fans y avoir eu un feuf

jour de bonne fanté. Quoique l'air y foir,

excellent , les eaux y font mauvaifes , &
cela peut très-bien être une descaufes quj.

contribuoient à empirer mes maux habl^

tuels. Sur la fin de l'automne 1761 , je

tombai tout- à- fait malade , & je paAl^i
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Vhiver entier dans des fouffrances prei-

que fans relâche. Le mal phyfique , aug-

inenté par mille inquiétudes , me les ren-

dit aufîi plus fenfibles. Depuis quelque

temps, de lourds & triftes preflentimens

ine troubloient , fans que je fuffe à propos

de quoi. Je recevois des lettres anonymes

aflez fmgulieres , & même des lettres fî»

gnées qui ne l'étoient guère moins. J'en

reçus une d'un confeiller au parlement de

Paris
,
qui , m.écontent de la préfente conf-

titution des chofes , & n'augurant pas bien

des fuites , me confultoit fur le choix d'un

afyle , à Genève ou en Suiffe
,
pour s'y

retirer avec fa famille. J'en reçus une de

I\T. de ,
préfident à ir.ortier au

parlement de , lequel me pro-

pofoit de rédiger pour ce parlement
,
qui

jjour lors étoit mal avec la cour , des mé-

moires 8: remontrances, offrant de me four-

nir tous les documens & matériaux dont

j'aurois befoin j30ur cela. Quand je fouf-

fre
, je fuis fujet à l'humeur. J'en avois en

recevant ces lettres
;
j'en mis dans les ré-

ponfes que j'y fis , refufant tout à plat ce



L I V R E XI. 23 ï

qu'on me clemandoit. Ce refus n'efl adu-

rément pas ce que je me reproche
, puif-

que ces lettres pouvoient être de?, pièges

de mes ennemis (*) , & ce qu'on me de-

mandoit étoit contraire à des principes

dont je voulois moins me départir que

jamais : mais pouvant refufer avec am.é<

nité
,
je refufai avec dureté ; & voilà en

quoi j'eus tort.

On trouvera parmi mes papiers, les

deux lettres dont je viens de parler. Celle

du confeiller ne me flirprit pas abfolu-

ment
,
parce quejepenfois , comme lui &

comme beaucoup d'autres
,
que la conf-

titution déclinante menacoit la France

d'un prochain délabrement. Les délaftres

d'une guerre malheureufe
,
qui tous ve-

lîoient de la faute du gouvernement ; l'in-

croyable défordre des finances , les tirail-

lemens continuels de l'adminiftration , par-

tagée jufqu'alors entre deux ou trois mi-

(*) Je favois, par exemple, que le préiident

de étoit fort lié avec les encyclopé-

diftes & les H s.
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niftres en guerre ouverte l'un avec l'au-

tre , & qui
,
pour fe nuire mutuellement,

abymoient le royaume ; le mécontente-

ment général du peuple & de tous les or-

dres de l'état ; l'entêtement d'une femme

obftinée
,
qui , facrifiant toujours à fes

goûts fes lumières , fi tant eft qu'elle en

eût , écartoit prefque toujours des em-

plois , les plus capables
,
pour placer ceux

qui lui plaifoient le plus : tout concouroit

à jufliflcr la prévoyance du confeiller, &
celle du public , & la mienne. Cette pré-

voyance me mit même plufieurs fois en

balance , fi je ne chercherois pas moi-

même un afyle hors du royaume , avant

les troubles qui fembloient le menacer;

mais raffuré par ma petiteiïe & mon hu-

meur paifible
,
je crus que dans la folitude

où je voulois vivre , nul orage ne pouvoit

pénétrer jufqu'à moi ; fâché feulement

que dans cet état des chofes , M. de Lu>

xembourg fe prélat à des commiffions qui

dévoient le lairc moins bien vouloir dans

.fon gouvernement. J'aurois voulu qu'il

s'y ménageât, à tout événement, une re-
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traite , s'il airivoit que la grande macliinc

vînt à crouler , comme cela paroiffoit à

craindre dans l'état aduel des chofes • &
il me paroît encore à préfent indubitable

,

que Ti toutes les rênes du gouvernement

ne fufTent enfin tombées dans une feule

main , la monarchie françoife feroit main-

tenant aux abois.

Tandis que mon état empiroit , l'im-

preffion de l'Emile fe ralentilToit , & fut

enfin tout-à-fait fufpendue , fans que ]q

pude en apprendre la raifon , fans que

Guy daignât plus m'écrire ni me répon-

dre, fans que je puffe avoir des nouvelles

de perfonne , ni rien favoir de ce qui fe

palfoit , M. de IVI s étant pour lors

à la campagne. Jamais un malheur
,
quel

qu'il foit , ne me trouble ni ne m'abat

,

pourvu que je fachc en quoi il confille;

mais mon penchant naturel , eft d'avoir

peur des ténèbres : le redoute & je hais

leur air noir; le myftere m'inquiète tou-

jours , il efl: par trop antipathique avcr

mon naturel ouvert jufqu'à l'imprudence.

L'afped du mouftre le plus hideux m'cf-
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iraleroit peu , ce me fembJe ; mais fi j'en-

trevois de nuit une figure fous un drap

blanc
,
j'aurai peur. \ oilà donc mon ima-

gmation
,
qu'aIJumoit ce long filence , oc-

cupée à me tracer des fantômes. Plus j'a-

vois à cœur la publication de mon der-

nier & meilleur ouT^raee
,
plus je me tour-

mentois à chercher ce qui pouvoit l'ac-

crocher ; & toujours portant tout à l'ex-

trême , dans la fufpenfion de rimpreffion

du livre
,
j'en croyois voir la fuppreiïion.

Cependant ', n'en pouvant imaginer ni la

caufe , ni la manière
,
je reftois dans l'in-

certitude du monde la plus cruelle. J'écri-

vois lettres fur lettres à Guy , à J\L de

I\I s, à Mad. de Luxembourg;

& les réponfes ne venant point , ou ne ve-

nant pas quand je les attendois
,
je me

troublois entièrement, je délirois.iVLnlheu-

reufement, j'apprjsdans le même temps,

que le P. Griflet
,
jéfuite , a voit parlé de

l'Emiile & en avoit rapporté des paflages.

A l'inftant mon imagination part comme

un éclair , & me dé\ oile tout le myftere

d'inic^uité : j'en vis la marche auiîi ciane-
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ment, aiifli fùrement que fi elle m'eût été

révélée. Je me figurai que les Jéfuites , fu-

rieux du ton méprifant fur lequel j'avois

parlé des collèges , s'étoient emparés de

mon ouvrage
;
que c'étoient eux qui en

accrochoient l'édition
;

qu'inflruits par

Gutrin , leur ami , de mon état préfent,

& prévoyant ma mort prochaine , dontje

ne doutois pas , ils vouloient retarder l'im-

preffion jufqu'alors , dans le defTein de

tronquer , d'altérer mon ouvrage , & de

me prêter
,
pour remplir leurs vues , des

ientimens différens des miens. Il eft éton-

nant quelle foule de faits & de circonf-

imces vint dans mon efpritfe calquer fur

cette folie , & lui donner un air de vrai-

iemblance
,
que dis-je î m'y montrer l'évi-

dence & la démonftration. Guérin étoit

totalement livré aux Jéfuites
,
je le fa\ois.

Je jeur attribuai toutes les avances d'ami-

tié qu'il m'avoit faites
;
je me perfuadai

que c'étoit par leur impulfion qu'il m'a-

\'oit prefle de traiter avec Néaulme
,
que

jjar ledit Néaulme ils avoient eu les pre-

mières feuilles de mon ou\Ta2e
,

qu'ils
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ïivoient enfuitc trouvé ]c moyen d'en ar*

rcter rimprelïioii chez Duchefne, & peut-

être de s'emparer de mon manufcrit
,
pour

y travailler à leur aife
,
jufqu'à ce que ma

mort les laifTàt libres de le publier travefti

à leur m<)de. J'avois toujours fenti , mal-

gré le patelinage du P. B . . r
,
que les

Jéfuites ne m'aimoient pas , non- feule-

ment comme encyclopédifte , mais parce

que tous mes prmcipes étoicnt encore

plus oppofés à leurs maximes & à leur

crédit
,
que l'incrédulité de mes confrères,

puifque le fanatifme athée & le fanatifme

dévot , fe touchant par leur commune

intolérance
,
peuvent même fe réunir

,

comme ils ont fait à la Chine , & comme

ils font contre moi ; au lieu que la reli-

gion raifonnable & morale , ôrant tout

pouvoir humain fur les confciences , ne

laiffe plus de refiburce aux arbitres de ce

pouvoir. Je favois que M. le C r

étoit auffi fort am/ des Jéfuites : je crai-

gnois que le fils , intimidé par le père,

ne fe vît forcé de leur abandonner l'ou-

vrage qu'il avoit protégé. Je croyois même
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voir Tcffet de cet abandon , dans les chi-

canes que Ton commençoit à me fufciter

fur les deux premiers volumes , où Ton

exigeoit des cartons pour des riens ; tan-

dis que les deux autres volumes étoient,

comme on ne l'ignoroit pas , remplis de

chofes fi fortes
,
qu'il eût fallu ]&?> refondre

en entier , en les cenfurant comme les

deux premiers. Je favois de plus , & IM.

de M s me le dit lui-même
,
que

l'abbé de Grave
,
qu'il avoit chargé de

l'infpecliion de cette édition , étoit encore

un autre partifan des Jéfuites. Je ne voyois

par-tout que Jéfuites , fans fonger qu'à la

veille d'être anéantis , & tout occupés de

leur propre défe«nfe , ils avoient autre chofe

à faire que d'aller tracafier fur l'impref-

fion d'un livre où il ne s'agiffoit pas d'eux.

J'ai tort de due Jans fonger ; car j'y fon-

geois très-bien ; & c'eft même une objec-

tion que M. de M s eut foin de me
faire fi-tôt qu'il fut inftruitde ma vifion:

îpais par un autre de ces travers d'un

homme qui , du tond de fa retraite , veuc

jygçr du fecrçt d^s grandes afiaircs , donc
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i\ ne fait rien

,
je ne voulus jamais crojic

que les Jéluites fuffent en danger , & je re-

gardois le bruit qui s en répandoit, comme

un leurre de leur part, pour endormir leur-:

adverfaires. Leurs fuccès palTes
,
qui ne

s'étoient jamais démentis , me donnoient

une fi terrible idée de leur puiffance, que

je déplorois déjà raviliffement du parle-

ment. Je favois que M. de Choifeul avoit

étudié chez les Jéfuites
,
que Mad. de

Pompadour n'étoit point mal avec eux

,

& que leur ligue avec les favorites & les

minifi:res avoit toujours paru avantageufe

aux uns & aux autres contre leurs enne-

mis communs. La cour paroiffoit ne fe

mêler de rien ; & perfuadé que ft la fo-

ciété recevoit un jour quelque rude échec

,

ce ne feroit jamais le parlement qui feroit

affez fort pour le lui porter
,
je tirois de

cette inadion de la cour, le fondement de

leur confiance & l'augure de leur triom-

phe. Enfin , ne voyant dans tous les bruits

du )Our, qu'une feinte & des pièges de

leur part , & leur croyant dans leur fécu-

rite, du temps pour vaquera tout
,

|e nr
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(îoutoîs p.ts qu'ils n'écrafaiTent dans peu

]e janféiiifme , & Je parlement , 6c les encv-

cJopédiftes , & tout ce qui n'auroit pas

porté leur joug; & qu'enfin s'ils laifToient

paroitre mon livre , ce ne fût qu'après

l'avoir transformé au point de s'en faire

une arme , en fe prévalant de mon nom
pour furprendre mes leéteurs.

Je mefentois mourant
;
j'ai peine à com-

prendre comment cette extravagance ne

m'acheva pas : tant l'idée de ma mémoire

déshonorée après moi , dans mon plus

digne & meilleur livre , m'étoic effroyable.

Jamais je n'ai tant craint de mourir; &je

crois que , fij'étois mort dans ces circonf-

tances ,
je ferois mort défefpéré. Aujour-

d'hui même
,
que je vois marcher fans obf-

tacle à fon exécution , le plus noir , le plus

affreux complot qui jamais ait été tramé

contre la mémoire d'un homme
,
je mour-

rai beaucoup plus tranquille , certain de

jaiffer dans mes écrits un témoignage de

moi
,
qui triomphera tôt ou tard des com-

plots des hommes.

M. de M s , témoin &; confident
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de mes agitations , Te donna pour les cal-

mer , des foins qin prouvent fon jnépui-

fable bonté de cœur. Mad. de Luxem-

boure concourut à cette bonne œuvre , &
fut pJuiieurs fois chez Duchefne

,
pour

favoir à quoi en étoit cette édition. Enfin ,

rimpreinon fut reprife & marcha plus

rondement , fans que jamais j'aie pu fa-

voir pourquoi elle avoit été fufpendue.

M. de M s prit la peine de venir

à Montmorency pour me tranquillifcr : il

en vint à bout ; & ma parfaite confiance

en fa droiture, l'ayant emporté fur l'éga-

rement de ma pauvre tète , rendit efficace-

tout ce qu'il fit pour m'en ramener. Aprè.-t

ce qu'il avoit vu de mes angoiffcs Se d\i

mon délire , il étoit naturel qu'il me trou-

vât très à plaindre : auffi fit-il. Les propos

inceflamment rebattus de la cabale phi-

lofophique qui l'entouroit , lui revinrent

à l'efpnt. Quand j'allai vivre à THermi'

tage , ils publièrent , comme je l'ai dcj:i

dit
,
que je n'y tiendiois pas long-temps.

Quand ils virent que je perfévérois , ]!>.

dirent que c'ctoit par obflination
,
par

oro uci]

,
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orgueil ,
par honte de m'en dédire ; mais

que je m'y ennuyois à périr , & que j'y vi^

vois très- malheureux. M. de M. s le

crut & me l'écrivit ; fennble à cetce erreur

dans un homme pour ({ui j'avois tantd'ef-

time
,
je lui écrivis quatre lettres confécu-

tives , où lui expofant les vrais motifs de

ma conduite
,
je lui décrivis fidèlement

mes goûts , mes penchans , mon caraélere

,

& tout ce qui fe pafifoit dans mon cœur.

Ces quatre lettres faites fans brouillon,

rapidement , à trait de plume , & fans

même avoir été relues , font peut-être la

feule choie que j'aie écrite avec facilité

dans toute ma vie , & , ce qui efi; bien éton-

nant , au milieu de mes fouffrances & de

3'extrême abattement où j'étois. Je gémif-

fois en me fentant défaillir , de penfer que

je laiiïbis dans l'efprit des honnêtes gens ,

une opinion de moi fi peu jufle ; & par

refquiflfe tracée à la hâte dans ces quatre

lettres
,
je tâchois de fuppléer en quelque

forte aux mémoires que j'avois projetés.

Ces lettres qui plurent à M. de M s,

êi, qu'il montra dans Paris , font en quel-

Tome IF, Q,
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que façon , le fommaire de ce que j'expofff

ici plus en détail , & méritent à ce titre

d'être confervées. On trouvera parmi mes

papiers , la copie qu'il en fit faire à ma
prière , & qu'il m'envoya quelques années

après.

La feule chofe qui m'affligeoit défor-

mais , dans l'opinion de ma mort pro-

chaine , étoit de n'avoir aucun homme
lettré de confiance , entre les mains duquel

je pufle dépofer mes papiers
,
pour en faire

après moi le triage. Depuis mon voyage

de Genève , je m'étois lié d'amitié avec

IVI....U; j'avois de l'inclination pour ce

jeune homme , & j'aurois defiré qu'il vînt

me fermer les yeux. Je lui marquai ce

defir ; & je crois qu'il auroit fait avec

plaifir cet aéle d'humanité , fi fes affaires

& fa famille le lui euffent permis. Privé

de cette confolation
, je voulus du moins

lui marquerma confiance , en lui envoyant

la profeffion de foi du Vicaire avant la

pubhcation. Il en fut content ; mais il ne

me parut pas dans fa réponfe partager la

fécurité avec laquelle j'en attendois poui
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lors l'effet. Il defira d'avoir de moi
, quel-

que morceau que n'eût perfonne autre.

Je lui en\oyai une Oraifoii funèbre du

feu duc d'Orléans, que j'avois faite pour

l'abbé Darty , & qui ne fut pas pronon-

cée
,
parce que , contre fon attente , ce ne

fut pas lui qui en fut chargé.

L'impreffion , après avoir été reprife
,

fe continua , s'acheva même affez tran-

quillement , & j'y remarquai ceci de fm-

gulier
,
qu'après les cartons qu'on avoit

févérement exigés pour les deux premiers

volumes , on paffa les deux derniers fans

rien dire , & fans que leur contenu fit au-

cun obflacle à fa publication. J'eus pour-

tant encore quelque inquiétude que je ne

dois pas palier fous fiience. Après avoir

eu peur des Jéfuites
,
j'eus peur des jan-

féniftes & des philofophes. Ennemi de

tout ce qui s'appelle parti , faclion , ca-

bale ,
je n'ai jamais rien attendu de bon

des gens qui en font. Les Commères SLVoient

depuis un temps quitté leur ancienne de-

meure , & s'étoient établis tout à côté de

moi i enforte que de leur chambre , on
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entendoit tout ce qui fe difait dans \b

mienne & fur ma terrafie , & que de leur

jardin on pouvoit très-aifément efcalader

te petit mur qui le féparoit de mon don-

jon. J'avois fait de ce donjon mon cabinet

de travail , enforte que j'y avois une table

couverte d'épreuves & de feuilles de l'E-

mile & du Contrat Social ; & brochant ces

feuilles à mefure qu'on me les envoyoit,

j'avois là tous mes volumes long -temps

avant qu'on les publiât. Mon étourderie^

ma négligence , ma confiance en M. Ma-

thas , dans le jardin duquel j'étois clos,

faifoient que fouvent, oubliant de fermer

le foir mon donjon
,
je le trouvois le ma-

tin tout ouvert ; ce qui ne m'eût guère

inquiété , fi je n'avois cru remarquer du

dérangement dans mes papiers. Après

avoir fait plufieurs fois cette remarque

,

je devins plus foigneuxde fermer le don-

jon. La ferrure étoit mauvaife , la clef ne

fermoit qu'à demi-tour. Devenu plus at-

tentif
, je trouvai un plus grand dérange-

ment encore que quand je lailTois tout

touvert. Enfin , un de mes volumes fe
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trouva éclîpfé pendant un jour Se deux

nuits , fans qu'il me fût pofTible de favoir

ce qu'il étoit devenu jufqu'au matin du

troifiemejour
,
que je le retrouvai fur ma

table. Je n'eus ni n'ai jamais eu de foup-

çon fur M. Math as , ni fur fon neveu ,

JVL Dumoulin , fâchant qu'ils m'aimoient

l'un & l'autre , & prenant en eux toute con-

fiance. Je commençois d'en avoir moins

<dans les Commères. Je favois que
,
quoique

janféniftes , ils avoient quelque liaifon

avec d'Alcrnbert&logeoient dans la même
inaifon. Cela me donna quelque inquié-

tude & me rendit plus attentif. Je retirai

mes papiers dans ma chambre , & je ceffai

tout-à-fait de voir ces gens là , ayant fu

d'ailleurs qu'ils avoient fait parade dans

plufieurs maifons , du premier volume de

l'Emile
,
que j'avois eu l'imprudence de

leur prêter. Quoiqu'ils continua fient d'ê-

tre mes voifms jufqu'à mon départ ,
je n': i

plus eu de communication avec eux de-

puis lors.

Le Contrat Social parut un mois ou

fà\iux avantl'Emile. Rey, dont j'avois tou-

Q. 3
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jours exigé qu'il n'introduiroit jamais fur-

tivement en France aucun de mes livres,

s'adreffa au magiflrat pour obtenir la per-

îîîifïion de faire entrer celui-ci par Rouen,

où il fit par mer fon envoi. Rey n'eut

aucune réponfe : fes ballots refterent à

Rouen plufieurs mois , au bout defquels

on les lui renvoya , après avoir tent-é de

les confifquer ; mais il fit tant de bruit,

qu'on les lui rendit. Des curieux en tirè-

rent d'Amfterdam
,
quelques exemplaires

qui circulèrent avec peu de bruit. Mau-

léon
,
qui en avoit ouï parler & qui même

en avoit vu quelque chofe , m'en parla

d'un ton myftéricux qui me furprit , &
qui m'eût inquiété même , fi , certain d'être

en règle à tous égards & de n'avoir nul

reproche à me faire
,
je ne m'étois tran-

quillifé par ma grande maxime. Je ne dou-

tois pas même que M. de Choifeul , déjà

bien difpofé pour moi , & fenfible à l'é-

loge que mon efiime pour lui m'en avoit

fait faire dans cet ouvrage , ne me foutînt

en cette occafion, contre la malveillance

deMad. de P.,.....r.
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J'avois aflurément lieu de compter alors

,

autant que jamais , fur les bontés de M.
de Luxembourg & fur fon appui dans le

befoin : car jamais il ne me donna de mar-

ques d'amitié , ni plus fréquentes , ni plus

touchantes. Au voyage de pâques , mon
trifte état ne me permettant pas d'aller au

château , il ne manqua pas un feul jour de

me venir voir ; 8c enfin me voyant fouf-

frir fans relâche , il fit tant qu'il me déter-

mina avoir le frère Côme , l'envoya cher-

cher , me l'afnena lui-même , & eut le

courage , rare certes & méritoire dans un

grand feigneur , de refter chez moi du-

rant l'opération
,
qui fut cruelle & longue.

Il n'étoit pourtant queftion que d'être

fondé ; mais je n'avois jamais pu l'être
,

même par Morand qui s'y prit à plufieurs

fois , & toujours fans fuccès. Le frère

Côme
,
qui avoit la main d'une adreiïe

& d'une légèreté fans égale, vint à bout

enfin d'introduire un très -petit algali
,

après m'avoir beaucoup fait fouftrir pen-

dant plus de deux heures , durant lefquel-

les je m'efforçai de retenir les plaintes,

Q. 4
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pour ne pas déchirer le cœur fenfible du

bon Maréchal. Au premier examen , le

frère Côme crut trouv'er une grofle pierre
,

& me le dit ; au fécond , il ne la trouva

plus. Après avoir recommencé une fé-

conde & une troifieme fois , avec un foin

& une exaditude qui me firent trouver

le temps fort long , il déclara qu'il n'y

avoitpoint de pierre , mais que la proftate

étoit fquirreufe & d'une grolfeur furna-

turelle ; il trouva la veffie grande & en

bon état , & finit par me déclarer que je

fouffrirois beaucoup , & que je vivrois

long-temps. Si la féconde prédidlion s'ac-

'complit aufli bien que la première , mes

maux ne font pas prêts à finir.

C'eft ainfi qu'après avoir été traité fuc-

ceffivement pendant tant d'années, pour

des maux que je n'avois pas
,
je finis par

favoir que ma maladie incurable fans être

mortelle , dureroit autant que moi. Mon
imagination , réprimée par cette ccnnoif-

fance , ne me fit plus voir en perfpeélive

,

une mort cruelle dans les douleurs du

calcul. Je ceflai de craindre qu'un bout de
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-bougie
,
qui s'étoit rompu dans l'urechre , il

y avoit long -temps , n'eût fait le noyau

d'une pierre. Délivré des maux imaginai-

res , plus cruels pour moi que les maux,

réels
,
j'endurai plus paifiblement ces der-

niers. Il efl confiant que depuis ce temps ,

j'ai beaucoup moins fouffert de ma mala-

die que je n'avois fait jufqu'alors ; & je ne

me rappelle jamais que je dois ce foula-

gement à M. de Luxembourg , fans m'at-

tendrir de nouveau fur fa mémoire.

Revenu
,
pour ainfi dire , à la vie , 6c

plus occupé que jamais du plan fur lequel

j'en voulois pafTer le refle
,
je n'attendois

,

pour l'exécuter
, que la publication de l'E-

mile. Je fongeois à la Touraine , où j'avois

déjà été , & qui me plaifoit beaucoup
,

.tant pour la douceur du climat, que pour

celle des habitans.

La terra molle lieia e dilettofa

Simile a fe tlicbitator producc.

J'avois déjà parlé de mon projet à M.
;de Luxembourg

,
qui m'en avoit voulu

détourner
;
je lui en reparlai derechef
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comme d'une chofc réfolue. Alors il me
propofa le château de Merlou , à quinze

lieues de Paris , comme un afyle qui pou-

voit me convenir , & dans lequel ils fe

îeroient l'un & l'autre un plaifir de m'é-

tablir. Cette propofition me toucha & ne

me déplut pas. Avant toute chofe , il fal-

loit voir le lieu ; nous convînmes du jour

où M. le Maréchal enverroit fon valet-

de-chambre avec une voiture
,
pour m'y

conduire. Je me trouvai ce jour -là fort

incommodé ; il fallut remettre la partie
,

& les contretemps qui furvinrent m'empê-

chèrent de l'exécuter. Ayant appris de-

puis , que la terre de Merlou n'étoit pas à

M. le Maréchal , mais à Madame
,
je m'en

confolai plus aifément de n'y être pas allé.

L'Emile parut enfin , fans que j'enten-

diiïe plus parler de cartons ni d'aucune

difficulté. Avant fa publication , M. le

Maréchal me redemanda toutes les let-

tres de M. deM s
,
qui fe rappor-

toient à cet ouvrage. Ma grande con-

fiance en tous les deux, ma profonde fé-

curité m'empêchèrent de réfléchir à ce qu'il
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y avoit d'extraordinaire & même d'inquié-

tant dans cette demande. Je rendis les let-

tres , hors une ou deux, qui par mégarde

étoient refiées dans des livres. Quelque

temps auparavant , M. de JVI s

m'avoit marqué qu'il retireroit les lettres

quej'avois écrites à Duchefne durant mes

alarmes au fujet des Jéfuites , Se il faut

avouer que ces lettres ne faifoient pas

grand honneur à ma raifon. Mais je lui

marquai qu'en nulle chofe
,
je ne voulois

paffer pour meilleur que je n'étois , & qu'il

pouvoit lui laifTer les lettres. J'ignore ce

qu'il a fait.

La publication de ce livre ne fe fit

point a\-ec cet éclat d'applaudiffemens

qui fuivoit celle de tous mes écrits. Jamais

ouvrage n'eut de fi grands éloges particu-

liers , ni fi peu d'approbation publique.

Ce que m'en dirent, ce que m'en écrivi-

rent les gens les plus capables d'en juger,

me confirma que c'étoit là le meilleur de

mes écrits , ainfi que le plus important.

Mais tout cela fut dit avec les précautions

les plus bizarres , comme s'il eût importé



2:52 Les Confessions.
de garder Je fecret du bien q»i^ ''on en

penfoit. Mad. de B. s
,
qiM ne i larqua

que l'auteur de ce livre méritoit des fta-

tues & les hommages de tous ies humains

,

me pria fans façon , à la nn de fcn billet, de

le lui renvoyer. D'Aleuibert
,
qui m'éci^i-

vit que cet ouvrage décidoit de ma fupé-

riorité , & devoit me mettre à la tête de

tous les gens de lettres , ne figna point fa

lettre
,
quoiqu'il eut fignc toutes celles

qu'il m'avoit écrites jufqu'alors. Duclos,

ami fur , homme vrai , mais circonfpe(fl

,

& qui faifoit cas de ce livre , évita de m'en

parler par écrit : la Condamine fe jeta fur

la profeflîon de foi , & battit la campagne;

Clairaut fe borna , dans fa lettre , au même

morceau ; mais il ne craignit pas d'expri-

mer l'émotion que fa leéture lui avoit

donnée , & il me marqua en propres ter-

mes
,
que cette ledure avoit réchauffé fa

vieille ame : de tous ceux à qui j'avois

envoyé mon livre , il fut le feul qui dit

hautement & librement à tout le monde

tpnt le bien qu'il en penfoit.

Mathas , à qui j'en avois aufTi donji^
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tin exemplaire avant, qu'il fût en vente
,

le prêta à M. de Biaire , confeifier au par-

lement
,
père de l'intendant de Strasbourg.

iVI. de Blaire avoit une maifon de campa-

gne à St. Gratien , & Mathas , fon an-

cienne connoifTance , l'y alloit voir quel-

quefois quand il pouvoit aller. Il lui fit lire

l'Emile avant qu'il fut public. En le lui

rendant, M. de Blaire lui dit ces propres

mots
,
qui me furent rendus le même jour :

" M. Mathas , voilà un fort beau livre

,

mais dont i-1 fera parlé dans peu
,
plus qu'it

ne feroit à defirer pour l'auteur. „ Quand

jl me rapporta ce propos
,
je ne fis qu'en

rire , & je n'y vis que l'importance d'un

homme de robe
,
qui met du m.yftere à

tout. Tous les propos inquiétans qui me
revinrent, ne me firent pas plus d'impref-

fion ; & loin de prévoir en aucnne forte

la cataftrophe à laquelle ie touchois

,

Certain de l'utilité , de la beauté de mon
ou\Tage , certain d'être en règle à tous

égards , certain , comme je croyois l'être,

de tout le crédit de Mad. de Luxembourg

fe de la faveur du miniftere
,
je m'applau-
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dififois du parti que j'avois pris , de me re-

tirer au milieu de mes triomphes , & lorf-

que je venois d'écrafer tous mes envieux.

Une feule chofe m'alarmoit dans la

publication de ce livre , & cela , moin.s

pour ma fureté que pour l'acquit de mon
cœur. A l'Hermitage , à Montmorency,

î'avois vu de près & avec indignation , les

vexations qu'un foin jaloux des plaifirs

des princes fait exercer fur les malheu-

reux payfans , forcés de fouffrir le dégât

que le gibier fait dans leurs champs , fans

ofer fe défendre qu'à force de bruit , &
forcés de paffer les nuits dans leurs fèves

& leurs pois , avec des chauderons , des

tambours , des fon nettes
,
pour écarter les

fangliers. Témoin de la dureté barbare,

avec laquelle M. le comte de C s

faifoit traiter ces pauvres gens , j'avois

fait , vers la fin de l'Emile , une fortie fur

cette cruauté. Autre infraélion à mes ma-

ximes
,
qui n'eft pas reftée impunie. J'ap-

pris que les officiers de M. le prince de

Conti n'en ufoient guère moins durement

fur feg terres j
je tremblois que ce prince,
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pour lequel j'étois pénétré de refpedt &
de reconnoiiïance , ne prît pour lui ce que

l'humanité révoltée m'avoit fait dire pour

fon oncle , & ne s'en tînt offenfé. Cepen-

dant , comme ma confcience me rafTuroic

pleinement fur cet article
,
je me tranquil-

lifai fur fon témoignage , & je fis bien. Du
moins

,
je n'ai jamais appris que ce grand

prince ait fait la moindre attention à ce

pafTage , écrit long-temps avant que j'eufTe

l'honneur d'être connu de lui.

Peu de jours avant ou après la publica-

tion de mon livre , car je ne me rappelle

pas bien exaélement le temps
, parut ua

autre ouvrage fur le même fujet , tiré mot

à mot de mon premier volume , hors

quelques platifes dont on avoit entre-mêlé

cet extrait. Ce livre portoit le nom d'ua

Cenevois , appelle Balexfert ; & il étoit

dit dans le titre
,
qu'il avoit remporté le

prix k l'académie de Harlem. Je compris

aifément que cette académie & ce prix

étoientd'une création toute nouvelle, pour

déguifer le plagiat aux yeux du public

^

mais je vis auffi qu'il y avoit à cela quei^
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que intrigue antérieure , à laquelle je ne

comprenois rien ; foit par la communica-

tion de mon mainifcrit , fans quoi ce vol

n'auroit pu fe faire ; foit pour bâtir l'hif-

toire de ce prétendu prix , à laquelle il

avoit bien fallu donner quelque fonde-

ment. Ce n'eft que bien des années après
,

que fur un mot échappé à d'Ivernois
,
j'ai

pénétré le myftere & entrevu ceux qui

avoient mis en jeu le fieur Balexfert.

Les fourds mugiflemens qui précèdent

l'orage , commen<jOient àfe faire entendre ,•

& tous les gens un peu pénétrans virent

bien qu'il fe couvoit au fujet de mon livre

& de moi
,
quelque complot qui ne tar-

deroit pas d'éclater. Pour moi , ma fécir-

fité , ma ftupidité fut telle que , loin de

prévoir mon malheur
,
je n'en foupçon-

îlaî pas même la caufe , après en avoir

reffenti l'effet. On commença par répan-

dre avec allez d'adreiTe
,
qu'en féviffant

contre les Jéfuites , on ne pou voit marquer

Une indulgence partiale pour les livres

& les auteurs qui attaquoient la religion.

On me reprochoit d'avoir mis mon nom
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a l'Emile , comme fije ne l'avois pas misa

tous mes autres écrits , auxquels on n'a-

voitrien dit. Il fembloit qu'on craignît de

fe voir forcé à quelques démarches qu'on

feroit à regret , mais que les circonftances

rendoient nécefiaires , & auxquelles mon
imprudence avoit donné lieu. Ces bruits

me parvinrent & ne m'inquiétèrent guère :

il ne me vint pas même à l'cfpric qu'il pût

j avoir dans toute cet.e aftaire , la moindre

chofe qui me regardât perfonnellement,

moi qui mefentois fi parfaitement irrépro-

chable , fi bien appuyé , li bien en règle à

tous égards , & qui ne craignoi.s pas que

IVlad. de Luxembourg me laifTat dans

l'embarras
,
pour un tort qui, s'il exifloit,

étoit tout entier à elle feule. Mais fâchant

en pareil cas comme les chofes fe pafTent,

& que l'ufage eft de févir contre Iqs librai-

res, en ménageant les auteurs
,
je n'étois

pas fans inquiétude pour le pauvre Du-

chefne , Ci JVT. de M s venoit à

l'abandonner.

Je reftai tranquille. Les bruits augmen-

t,erent, & changèrent bientôt de ton. Le
Tome IV. R
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public & fur-tout le parlement fembloient

s'irriter par ma tranquillité. Au bout de

quelques jours , la fermentation devint ter-

rible; & les menaces changeant d'objet,

s'adrefferent directement à moi. On enten-

doit dire tout ouvertement aux parlemen-

taires, qu'on n'avançoit rien à brûler les

livres , & qu'il falloit brûler les auteurs.

Pour les libraires , on n'en parloit point. La

première fois que ces propos, plus dignes

d'un inquifiteur de Goa (|ue d'un fénateur

,

me revinrent
,
je ne doutai point que ce

ne fût une invention des H s
, pour

tâcher de m'effrayer , & de m'exciter à fuir.

Je ris de cette puérile rufe , & je me di-

fois en me moquant d'eux
,
que s'ils avoienc

fu la vérité des chofes , ils auroient cher-

ché quelque autre moyen de me faire

peur : mais la rumeur enhn devint telle,

qu'il fut clair que c'étoit tout de bon.

.M. & Mad. de Luxembourg avoicnt cette

année , avancé leur fécond voyage de

Montmorency , de forte qu'ils y étoient

au commencement de juin. J'y entendis

^ès-peu piu"ler de mes nouveaux livres.
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malgré le bruit qu'ils faiXoient àParis , &
les maîtres de la maifoii ne m'en parloient

point du tout. Un matin cependant
,
que

j'étois feul avec M. de Luxembourg , il

me dit : Avez vous parlé mal de JVI. de

Choifeul dans le Contrat Social ? Moi!

lui dis-je en reculant de furprife, non, je

vous jure ; mais j'en ai fait en revanche ,

& d'une plume qui n'eft pas louangeufe,

le plus bel éloge que jamais miniftre ait

reçu. Et tout de fuite je lui rapportai le

paffage. Et dans l'Emile ? reprit- il. Pas

un mot , répondis-je ; il n'y a pas un feul

mot qui le regarde. Ahî dit-il avec plus

de vivacité qu'il n'en avoit d'ordinaire ,

il falloit faire la même chofe dans l'autre

livre, ou être plus clair! J'ai cru l'être,

ajoutai-je ; je l'eflimois affez pour cela. Il

alloit reprendre la parole
;
je le vis prêta

s'ouvrir ; il fc retint & fe tut. Malheureufe

politique de courtifan
,
qui dans les meil-

leurs cœurs domme l'amitié même !

Cette converfation ,
quoique courte ,

m'éclaira fur ma fituation , du moins k

certain égard , & me fit comprendre, qvie

R 2
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c'étoit bien à moi qu'on en voùloit. Je

déplorai cette inouïe fatalité
,
qui tournoit

à mon préjudice tout ce que je difois &
faifois de bien. Cependant , me fentanc

J)Our plaflron dans cette affaire, Mad. de

Luxembourg & M. de M s
,
je

fie voyois pas comment on pouvoit s'y

prendre pour les écarter & venir jufqu'à

moi : car d'ailleurs
,
je fentis bien dès lors

,

tju'il ne feroit plus queftion d'équité , ni

de juflice , & qu'on ne s'embarraffcroic

pas d'examiner fi j'avois réellement tort

ou non. L'orage , cependant
,
grondoit

de plus en plus. Il n'y avoit pas jufqu'à

Néaulme ,
qui , dan« la diffufion de fon

bavardage, ne me montrât du regret de

s'être mêlé de cet ouvrage , & la certitude

où il paroifibit être du fort qui menaçoit

le livre & l'auteur. Une chofe pourtant

rne raffuroit toujours : je voyois Mad. de

Lax'emboUrg fi tranquille , fi contente , (i

riante même ,
qu'il falloit bien qu'elle fût

fûre de fon fait
,
pour n'avoir pas la moin-

dre inquiétude h mon fujet, pour ne pas

nie dire un feul mot de commiféiation ni



L I 'V K. E XI. 26£

cî'excufe, pour voir le tour que prendrok

cette afl'aire, avec autant de fang-froid.

que fi elle ne s'en fût point mêlée , &
qu'elle n'eût pas pris à moi le moindre

intérêt. Ce qui me furprenoit, étoit qu'elle

ne me difoit rien du tout. Il me fembloit

qu'elle auroit dû me dire quelque chofe.

IVTad. de B s paroi iToit moins

tranquille. Elle alloit & venoit avec un

air d'agitation , fe donnant beaucoup de

mouvement , & m'alTurant que M. le

prince de Conti s'en donnoit beaucoup

au0î
,
pour parer le coup qui m'étoit pré-

paré , & qu'elle attribuoit toujours aux

circonftances préfentes , dans lefquelles il

importoit au parlement de ne pas fe laifler

accufer par les Jéfuites , d'indifférence fur

]a religion. Elle paroiffoit , cependant
,

peu compter fur le fuccès des démarches

du prince & des Tiennes. Ses converfa-

tions
,
plus alarmantes que ralTurantes,

tendoient toutes à m'engager à la retraite
,

8c elle me confeilloit toujours l'Angleterre,

où elle m'offroit beaucoup d'amis , entre

jiutres Iç célèbre Hume, qui étoit le fiea

K. 3
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depuis long- temps. Voyant que je peiTif-

tois à refter tranquille , elle prit un toui'

plus capable de m'ébranler. Elle me fit

entendre que fi j'étois arrêté & interrogé ,

je me mettois dans la néceffité de nommer

ÎVIad. de Luxembourg , & que fon amitié

pour moi méritoit bien que je ne m'ex-

pofaffe pas à la compromettre. Je répondis

qu'en pareil cas , elle pouvoit refier tran-

quille , & que je ne la compromettrois

point. Elle répliqua que cette réfolution

étoit plus facile à prendre qu'à exécuter
^

& en cela elle avoit raifon , fur -tout pour

Tnoi , bien déterminé à ne jamais me par-

jurer ni mentir devant les juges
,
quelque

rifque qu'il pu! y avoir à dire la vérité:

Voyant que cette réflexion m'avoit fait

quelque imprefîion , fans cependant que

je puffe me réfoudre à fuir, elle me parla

de la Baftille pour quelques femaines
,

comme d'un moyen de me fouftraire à la

jurifdidion du parlement
,
qui ne fe mêle

pas des prifonniers d'état. Je n'objedai

rien contre cette fvnguliere grâce
,
pourvu

qu'elle ne fut pas follicitée en mon nom.
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Comme elle ne m'en parla plus
,
j'ai jugé

dans la fuite, qu'elle n'avoit propofé cette

idée que pour me fonder , & qu'on n'a-

voit pas voulu d'un expédient qui finiiToit

tout.

Peu de jours après , M. le Maréchal

reçut du curé de Deuil , ami de G ... . &
de Mad. D' y , une lettre portant

l'avis
,
qu'il difoit avoir eu de bonne part,

que le parlement devoit procéder contre

moi avec la dernière févérité , & que tel

jour
,
qu'il marqua

, je fcrois décrété dé

prife de corps. Je jugeai cet avis de fabri-

que H e
;

je favois que le parle-

ment étoit très -attentif aux formes , 8c

que c'étoit toutes les enfreindre que dé

commencer en cette occafion
,
par un dé-

cret de prife de corps , avant de favoir

juridiquement ù j'avouois le livre, & 11

réellement j'en étois l'auteur. Il n'y a ,

difois-je à Mad. de B s, que

les crimes qui portent atteinte- à la fureté

publique , dont fur le fimple indiee , ont

décrète les accufés de prife de corps »

de peur qu'ils n'échappent au châtiment,

R 4.
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IVIai5 quand on veut punir un délie tel

que le mien
,
qui mérite des honneurs <Sc

des récompenfes, on procède contre le

livre , & l'on évite autant qu'on peut, de

i> en prendre a. l'auteur. Elle me fit à cela

une diftinélion fubtile
,
que j'ai oubliée

,

pour me prouver que c etoit par faveur

qu'on me décrétoit de prife de corps , au

lieu de m'afïigner pour être ouï. Le len-

demain je reçus une lettre de Guy, qui

nie marquoit que s'étant trouvé le même

jour chez M. le procureur - général , il

avoit vu fur fon bureau , le brouillon d'un

requifitoire contre l'Emile & fon auteur.

Notez que ledit Guy étoit l'affocié de

Duchefne qui avoit imprimé l'ouvrage
;

lequel , fort tranquille pour fon propre

compte, donnoit par charité cet avis à

i'auteur. On peut juger combien tout cela

me parut croyable ! Il étoit fi fimple , fi

naturel
,
qu'un libraire admis à l'audience

de M. le procureur - général , lût tranquil-

lement les manufcrits & brouillons épars

fur le bureau de ce magiftrat ! ]\Tad. de

B ....... s & d'autres me confirmèrent la
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'même chofe. Sur les abfurdités dont 011

me lebattoit inceiïamment les oreilles ,

j'étois tenté de croire que tout le monde

étoit de^•enu fou.

Sentant bien qu'il y avoitfous tout cela

<]uelque myftere qu'on ne vouloit pas me

dire
,
j'attendois tranquillement Tévéne-

men;: , me repofant fur ma droiture & mon

innocence en toute cette affaire , & trop

heureux
,
quelque perfécution qui dût

m'attendre , d'être appelle à l'honneur de

fouffrir pour la vérité. Loin de craindre

& de me tenir caché
,
j'allai tous les jours

au château , &jefaifois les après - midi ma

promenade ordinaire. Le 8 juin , veille

du décret, je la fis avec deux profeffeurs

oratoriens , le P. Alamanni & le P. I\Ian-

dard. Nous portâmes aux Champeaux un

petit goûté que nous mangeâmes de grand

appétit. Nous avions oublié des verres :

nous y fuppléàm.es par des chalumeaux

de feigle , avec lefquelo nous afpirions le

vin dans la bouteille , nous piquant de

choifir des tuyaux bien larges, pour pom-

per à qui mieux mieux. Je n'ai dz ma vie

été fi <îai.
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j'ai conté comment je perdis le fommeiî

dans ma jeunelTe. Depuis lors j'avois pris

riiabitude de lire tous les foirs dans mon
lit, jufqu'à ! t. que je fentiffe mes yeux

s'appefanti,. Alors j'éteignois ma bougie,

& ]e tâchois de ra'affoupir quelques inftans

qui ne duroient guère. Ma iecflurc ordi-

naire du loir étoit la Bible, & je l'ai lue

entière au moins cinq ou fix fois de fuite

de cette '^on. Ce foir là, me trouvant

plus éveillé qu'à l'ordinaire
,
je prolongeai

plus long -temps ma lecture, &je lus tout

entier, le livre qui finit par le Lévite d'E-

phramn , & qui , fi je ne me trompe , eft le

livre des Juges , car je ne l'ai pas revu

depuis ce temps -là. Cette hifloire m'af-

feéla beaucoup , & j'en étois occupé dans

une efpece de rêve ,
quand tout - à - coup

j'en fus tiré par du bruit & de la lumière.

Thérefe
,
qui la portoit , éclairoit I\L la

Roche
,
qui me voyant leverbrufquement

fur mon féant , me dit : Ne vous alarmez

pas ; c'eft de la part de Mad. la I\La-

récbale , qui vous écrit & vous envoie

une lettre de M. le prince de Conti. En
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effet, dans la lettre de Mad. de Luxem-

bourg, je trouvai celle qu'un exprès de

ce prince venoit de lui apporter, portant

avis que , malgré tous fes efforts , on étoit

déterminé à procéder contre moi à toute

rigueur. La fermentation , lui mârquoit-

il , eft extrême ; rien ne peut parer le

coup ; la cour l'exige , le parlement le

veut ; à fept heures du iTlatin , il fera dé-

crété de prife de corps , & Ton enverra

fur-le -champ le faifir: j'ai obtenu qu'on

ne le pourfuivra pas s'il s'éloigne ; mais

s'il perfifte à vouloir fe laifTer prendre, ii

fera pris. La Roche me conjura , de la part

de Mad. la Maréchale , de me lever &
d'aller conférer avec elle. Il étoit deux

heures ; elle venoit de fe coucher. Elle

vous attend, ajouta-t-il , & ne veut pas

s'endormir fans vous avoir vu. Je m'ha-

billai à la hâte , & j'y courus.

Elle me parut agitée. C'étoit la pre-

mière fois. Son trouble me toucha. Dans

ce moment de fuVprJfe , au milieu de la

nuit, je n'étois pas m.oi-même exempt

d'émotion : maia en -la voyant
,
je m'ou-
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bliai moi-même

,
pour ne penfer qu'a elle ,

& au triile rôle qu'elle alloit jouer , fi je

me laiffois prendre : car , me feiitant adez

de courage pour ne dire jamais que la

vérité, dût -elle me nuire & me perdre,

je ne me fentois ni afTez de préfence d'éf-

prit, ni allez d'adreffe , ni peut - être aflez

de fermeté pour éviter de la compromettre

fij'étois vivement preffé. Cela me décida

àfacrifier ma gloire à fa tranquillité , à faire

pour elle , en cette occafion , ce que rien

ne m'eût fait faire pour moi. Dans l'inftant

que ma réfolution fut prife
,
je la lui dé>

durai , ne voulant point gâter le prix de

mon facrifice en le lui faifant acheter. Je

fuis certain qu'elle ne put fe tromper fur

mon motif; cependant, elle ne me dit pas

un mut qui marquât qu'elle y fût fenfible.

Je fus choqué de cette indifférence , au

point de balancer à me rétracter: mai?

j[\T. le Maréchal furvint; Mad. de B s

arriva de Paris quelques momens après.

Ils firent ce qu'auroit dû faire Mad. de

Luxembourg. Je me laiffai flatter
;
j'eus

honte de mç dédire , & il ne fut plus queÇ-
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lion que du lieu de ma retraite, &da temps

dé mon départ. M. de Luxembourg me

prôpofade refter chez lui quelques jours

incognito
,
pour délibérer & prendre mes

tnefures plus à loifir
;
je n y confentis point,

non plus qu'à la propofition d'aller fecré-

tement au Temple. Je m'obftinai à vou-

loir partir dès le même ]Our, plutôt que

de refter caché où que ce pût être.

Sentant qiie j'avois des ennemis fecretS

Se puifTans dansleroyaume, je jugeai que,

malgré moiT attachement pour la France
,

j'en devois lortir pour affurer ma tran-

quillité. Mon premier mouvement fut de

me retirer à Genève ; mais un inftant de

réHexion fuffit pour me difTuader de faire

cette fottife. Je ûivois que le miniftere de

France , encore plus puuTant à Genève

qu'à Paris, ne ae laii^eroit pas plus en

paix dans une de ces villes que dans

l'autre , s'il avoit réfolu de me tourmen-

ter. Je favoi? que le Difcours fur l'inégalité

avoit eT:cicé contre moi , dans le confeil,

une h une d'autant plus dangereufe qu'il

n'ofoit la manifefter. Je favois qu'en der-
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nier lieu, quand la Nouvelle Héloïfe parut,

il s'étoit prcffc de la défendre , à la follici-

tation du dodeur T n ; mais voyanr.

que perfonne ne l'imitoit
,

pas même à

Paris , il eut hoi>te de cette étourderie
,

& retira la dclenfe. Je ne doutois pas que ,

trouvant ici l'occafion plus favorable , il

n'eût grand foin d'en profiter. Je favois

que , malgré tous les beaux femblans, il

régnoit contre moi dans tous les cœurs

Genevois, une fecrete jaloufie
,
qui n'at-

tendoit que l'occafion d€ s'afibuvir. Néan-

moins , l'amour de la patrie me rappelloit

dans la mienne; &fij'avois pu me flatter

d'y vivre en paix ,je n'auroispas balancé:

mais l'honneur ni la raifon ne me permet-

tant pas de m'y réfugier comme un fugitif,

je pris le parti de m'en rapprocher feule-

ment , & d'aller attendre en SuilTe , celui

qu'on prendroit à Genev^e à mon égard.

On verra bientôt que cette incertitude ne

dura pas long -temps.

Mad. de B s défapprouva beau

coup cette réfolution , & fit de nouveaux

cliorts pour m'cngager à pafTer en Angle-
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terre. Elle ne m'ébranla pas. Je n'ai jamais

aimé l'Angleterre ni les Aiiglois j & toute

l'éloquence de Mad. de B s ,

loin de vaincre ma répugnance , fcmbloit

l'augmenter , fans que je fufre pourquoi.

Décidé à partir le même jour
,
je fus

dès le matin parti pouç tout le monde ;

8c la Roche, par qui j'envoyai chercher

mes papiers , ne voulut pas dire à Thé-

refe elle-même, fi je l'étois ou ne l'étois

pas. Depuis que j'avois réfolu d'écrire

un jour mes Mémoires, j'avois accumulé

beaucoup de lettres & autres papiers, de

forte qu'il fallut plufieurs voyages. Unç

partie de ces papiers déjà triés , furent mis

à part, & je m'occupai le refle de la mati-

née à trier les autres, afin de n'emporter

que ce qui pouvoit m'être utile , & brûler

le rcfte. M. de Luxembourg voulut bien

m'aider à ce travail
,
qui fe trouva fi long

que nous ne pûmes achever dans la mati-

née , & je n'eus le temps de rien brûler.

M. le Maréchal m'oifrit de fe charger du

refte du triage , de brûler le rebut lui-

lîiêm^; , fans !>'e.n Kipportçr à qui que ce
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fût , & de m'envoyer tout ce qui aufoît

été mis à part. J'acceptai l'offre, fort aife

d'être délivré de ce; foin
,
pour pouvoir

pafTer le peu d'heures qui me reftoient,

avec des perfonnes fi chères
,
que ]'aIlois

quitter pour jamais. Il prit la clef de la

chambre où je laifTois ces papiers , & k

mon inffcante prière , il envoya chercher

ma pauvre tante qui fe confumoit dans la

perplexité mortelle de ce que j'étois de-

venu , & de ce qu'elle alloit devenir, &
attendant à chaque infiant les huiffiers ,

fans favoir comment fe conduire & que

leur répondre. La Roche l'amena au châ-

teau , fans lui rien dire ; elle me croyoit

déjà bien loin : en m'appercevant , elle,

perça l'air de fes cris , Se fe précipita dans

mes bras. O amitié , rapport des cœurs
,

habitude , intimité ! Dans ce doux & cruel

moment , fe rafïemblerent tous les jours de

bonheur, de tendreffe & de paix, pafTés

énfemble, pour me faire mieux fentir le

déchirement d'une première féparation
,

âpres nous être à peine perdus de vue un

feul jour pendant près de dix-fept ans.

^e
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ie Maréchal , témoin de cet embrafle-

ment, ne put retenir fes larmes. Il nous

laiffa. Thérefe ne vouloit plus me quitter.

Je lui fis fentir l'inconvénient quelle me

fuivît en ce moment, & la nécefiité qu'elle

reftât pour liquider mes effets & recueillir

inon' argent. Ouand on décrète un homme

de prife de corps , l'uflîge eft de laifir

fes papiers , de mettre le fcellé fur fes

effets, ou d'en faire l'inventaire, &.d'y

nommer un gardien. Il falloit bien qu'elle

feftât pour veiller à ce qui fe pafferoit , &
tirer de tout le meilleur parti poffible. Je

,lui promis qu'elle me rejoindroit dans

peu : M. le Maréchal confirma ma pro-

meffe ; mais je ne voulus jamais lui dire

où j'allois , afin qu'interrogée par ceux

<^ui viendroient me faifir , elle pût protefter

avec vérité , de fon ignorance fur cet ara-

cle. En rembraffant au moment de nous

quitter
,
je fentis en moi -même un mou^

vement très - extraordinaire , & je lui dis

dans un tranfport , hélas! trop prophé*

tique : Mon enfant , il faut t'armer de

courage. Tu as partagé la profpérité de

Tome IV. S
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mes beauxjours ; il te refte

,
puifque tn le

veux , à partager mes miferes. N.'attends

plus qu'affronts & calamités à ma fuite.

Le fort que ce trifte jour commence pour

moi , me pourfuivra jufqu'à ma dernière

heure.

Il ne me reftoit plus qu'à fongcr au

départ. Les huifîiers avoient dû venir à

dix heures. Il en étoit quatre après midi

quand je partis , & ils n'étoient pas encore

arrivés. Il avoit été décidé que je pren-

drois la pofbe. Je n'avois point de chaife ;

3VI. le Maréchal me fitpréfent d'un cabrio-

let , & me prêta des chevaux & un poftillon

jufqu'à la première pofte , où
,
par les me-

fures qu'il avoit prifes , on ne fit aucune

difficulté de me fournir des chevaux.

Comme je n'avois poiilt dîné à table ,

& ne m'étois pas montré dans le château ,

les dames vinrent me dire adieu dans l'en-

tre -fol , où j'avois paiTé la journée. Mad.

la Maréchale m'embraffa plufieurs fois

d'un airaffez trifte; mais je ne fentis plus

dans ces embraffemens , les étreintes de

ceux qu'elle m'avoit prodigués , il y avoit
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^eux ou trois ans. Mad. de B. .;.,.. s

jn'embraiTa auffi , & me dit de fort belles

chofes. Un embraiïement qui me furprit

davantage , fut celui de Mad. de M...... x ;

car elle étoit auiîi là. Mad. la maréchale

de M. .... .X eft une perfônne extrême*.

ment froide , décente & référvée , & ne

me paroît pas tout- à -fait exempte de la

hauteur naturelle à la maifon de Lorraine.

Elle ne m'avoit jamais témoigné beaucoup

d'attention. Soit que , flatté d'un honneur

auquel je ne m'attendois pas
,
je cherchafTe

à m'en augmenter le prix , foit qu'en effet

tlle eût mis dans cet embralTement, un

peu de cette commifération naturelle aux

cœurs généreux
,
je trouvai dans fon mou-»

vement & dans fon regard
, je ne fais quoi

d'énergique qui me pénétra. Souvent en

y repenfimt
,
j'ai foupçonné dans la fuite

que ) n'ignorant pas à quel fort j'étois con-

damné , elle n'avoit pu fe défendre d'un

moment d'attendriffement fur ma deflinée.

M. le Maréchal n'ouvroit pas la bou-

che ; il étoit pâle comme un mort. Il vou»

lutabfolument m'accompagnerjufqu'à m^
S »
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ehaife qui m'attendoit à l'abreuvoir. Nous
tïaverfàmes tout le jardin fans dire un feuî

mot. J'avois une clef du parc , dont je me
fervis pour ouvrir la porte ; après quoi

,

au lieu de remettre la clef dans ma poche

,

je la lui tendis fans mot dire. Il la prit avec

Une vivacité furprenante , à laquelle je

n'ai pu m'empêcher de penfer fouvent

depuis ce temps -là. Je n'ai guère eu dans

ma vie , d'inftant plus amer que celui de

cette féparation. L'embraflement fut long

& muet : nous fentîmes l'un & l'autre ,

que cet embraflernent étoit un dernier

adieu.

Entre la Barre & Montmorency, je

rencontrai dans un carroiïe de remife ,

quatre hommes en noir
,
qUi me faluerent

en fouriant. Sur ce que Thérefe m'a rap-

jJorté dans: la fuite , de la figure des huif-

fiers , de l'heure de leur arrivée, & de la

façon dont ils fe comportèrent
,
je n'ai

point douté que ce ne fuïïent eux; fur-

tout ayant appris dans la fuite
,
qu'au lieu

d'être décrété à fept heures , comme on

ïne l'avait annoncé ,
je ne l'avois été qu-'»-
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midi. Il fallut traverfer tout Paris. On
n'eft pas fort caché dans un .cabriolet tout

•ouvert. Je vis dans les rues pluficurs per-

fonnes qui me faluerent d'un air de con-

noiffance , mais je n'en reconnus aucune.

Le même foir je me détournai pour pafler

à Villeroy. A Lyon , les couriers doivent

être menés au commandant. Cela pouvoit

.être embarraffantpour un homme qui ne

vouloit ni mentir, ni changer fon nom.

.J'allois avec une lettre de Mad. de Luxem«

bourg
,
prier M. de Villeroy de faire en-

jTorteque je fulTe exempté de cette corvée.

2VI. de Villeroy me donna une lettre dont

je ne fis point ufage
,
parce que je nepaflai

pas à Lyon. Cette lettre eft reftée encore

cachetée parmi mes papiers. M. le duc me

prefTa beaucoup de coucher à Villeroy
,

mais j'aimai mieux reprendre la grande

route , &je fis encore deux pofles le même
jour.

Ma chaife étoit rude , & j'étois trop

incommodé pour pouvoir marcher à gran-

des journées. D'ailleurs
,
je n'avois pas

î'air afiez impofant pour me faire bien

.s 3
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fervir, & l'on fait qu'en France, les cïie-

vaux de pofte ne fentent la gaule que fur

les épaules du poftillon. En payant graf-

fement les guides
, je crus fuppléer à la

mine & au propos ; ce fut encore pis. Ils

xne prirent pour un pied-plat, qui mar-

choit par commiflion , & qui couroit la

pofte pour la première fois de fa vie.

Dès lors je n'eus plus que des roffes , &
je devins le jouet des poftillons. Je finis,

comme j'aurois dû commencer
,
par pren-

dre patience .j ne rien dire , & aller comme

âJ leur plut.

J'avois de quoi ne pas m'ennuyer en

route , en me livrant aux réflexions qui

fe préfentoient fur tout ce qui venoit de

m'arriver ; mais ce n'étoit là ni mon tour

d'efprit, ni la pente de mon cœur. Il efl

ctonnant avec quelle facilité j'oublie le

/nal pafTé
,
quelque récent qu'il puiffe être.

Autant fil prévoyance m'effraie & me
trouble , tant que je le vois dans l'ave-

nir , autant fon fouvenir mç revient foi-p

blement & s'éteint fans peine , auiTi-tôt

qu'il eft arrivé. Ma cruelle imagination j
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qui fe tourmente fans ceffe à prévenir les

maux qui ne font point encore , fait diver-

fion à ma mémoire , & m'empêche de me
rappeller ceux qui ne font plus. Contre

ce qui eft fait , iJ n'y a plus de précautions

à prendre , & il eft inutile de s'en occuper.

J'épuife en quelque façon mon malheur

d'avance: plus j'ai fouffert à le prévoir^

plus j'ai de facilité à l'oublier ; tandis qu'au

contraire , fans ceiïe occupé de mon bon-

heur paffé
,
je le rappelle & le rumine,

pour ainfi dire , au point d'en jouir dere-

chef quand je veux. C'eft à cette heureufe

difpofition
,
je le fens

,
que je dois de' n'a-

voir jamais connu cette humeur rancu-

nière qui fermente dans un cœur vindi-

catif, parle fouvenir continuel dcsoffen-

fes reçues , & qui le tourmente lui-même,

de tout le mal qu'il voudroit faire à fon

ennemi. Naturellement emporté
,
j'ai fenti

la colère , la fureur même dans les pre-

miers mouvemens; mais jamais un defir

de vengeance ne prit racine au -dedans

de moi. Je m'occupe trop peu de i'offenfe,

pour m'occupcr beaucoup de l'offenfeur.

S 4
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Je ne penfe au mal que j'en ai re<^u

, qu'à

caufe de celui que j'en peux recevoir

encore; & fi j'étois fur qu'il ne hi'en fît

plus , celui qu'il m'a fait feroit à l'inftant

oublié. On nous prêche beaucoup le par-

don des offenfes. C'eft une fort belle vertti

fans doute , mais qui n'eflpas à mon ufage.

J'ignore fi mon cœur fauroit dominer fa

haine , car il n'en a jamais fenti , & je

penfe trop peu à mes ennemis, pour avoir

le mérite de leur pardonner. Je ne dirai

pas à quel point, pour me tourmenter, ils

fe tourmentent eux-mêmes. Je fuis à leur

merci , ils ont tout pouvoir , ils en ufent.

Il n'y a qu'une feule chofe au-defîus de

leur puiffance, & dont je les déiie : c'eft

en fe tourmenrant de moi, de me forcer

à me tourmenter d'eux.

Dès le lendemain de mon départ
,
j'ou-

bliai û parfaitement tout ce qui venoit

de fe paffer, & le parlement , & Mad. de

P . r , & M. de C 1 , &
G .... , & d'Alembert , & leurs com-

plets , & leurs complices
,

que je n'y

aurois pas même repenfé de tout mon
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.voyage , fans les précautions dont j'étois

X)bligé d'ufer. Un fouvenir qui me vint

au lieu de tout cela, fut celui de ma der-

nière leclure, la veille de mon départ. Je

jne rappellai auffi les Idylles de GelTner,

que fon tradudeur Hubner m'avoit eur

voyées , il y avoit quelque temps. Ces

deux idées me revinrent fi bien (Se fe mêlè-

rent de telle forte dans mon efprit, que

je voulus eiïayer de les réunir, en traitant

à la manière de GelTner , le fujet du Lévite

d'Ephraïm. Ce {ïy\& champêtre & naïf

ne paroifToit guère propre à un fu]et fx

atroce, & il n'étoit guère à préfumer que

ma fituation préfente me fournît des idées

bien riantes pour l'égayer. Je tentai tou-

tefois la cbofe, uniquement pour m'amu-

fer dans ma chaife & fans aucun efpoir de

fuccès. A peine eus -je effayé, que je fus

étonné de l'aménité de mes idées, & de

Ja facilité que j'éprouvois à les rendre. Je

jRs en trois jours , hs trois premiers chants

de ce petit poëme
,
que j'achevai dans la

iuite à Motiers ; & je fuis fur de n'avoir

,
jien fait en ma vie , où règne une douceur
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fîe mœurs plus attendriffante, un colons

plus frais , des peintures plus naïves , un

coflume plus exad: , une plus antique

fimplicité en toute chofe, & tout cela,

malgré l'horreur du fujet
,
qui dans le

fond eft abominable ; de forte qu'outre

tout le refte, j'eus encore le mérite de la

difficulté vaincue. Le Lévite d'P'phraïm

,

s'il n'eft pas le meilleur de mes ouvrages
,

en fera toujours le plus chéri. Jamais je

ne l'ai relu, jamais je ne le relirai , fans

fentir en -dedans, l'applaudilTement d'un

cœur fans fiel, qui loin de s'aigrir par fes

malheurs, s'en confole avec lui-même,

& trouve en foi de quoi s'en dédommager.

Qu'on raffemble tous ces grands philofo-

phes , fi fupérieurs dans leurs livres , à

l'advcrfité qu'ils n'éprouvèrent jamais
;

qu'on les m.ette dans une pofition pareille

à la mienne , & que dans la première indi-

gnation de l'honneur outragé , on leur

donne un pareil ouvrage à faire : on verra

comment ils s'en tireront.

En partant de Montmorency pour la

Suiffe
, j'avois pris la réfolution d'aller
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m'arrêter à Yverdon , chez mon boa

vieux ami M. Roguin
,
qui s'y étoit retiré

depuis quelques années , & qui m'avoit

même invité à l'y aller voir. J'appris en

route
,
que Lyon faifoit un détour ; cela

m'évita d'y paffer. Mais en revanche , il

falloit paffer par Befançon
, place de

guerre , & par conféquent fujette au,

même inconvénient. Je m'avifai de gau^

chir , & de pafTer par Salins , fous prétexte-

d'aller voir M. de Mairan , neveu de

3\L D . . . n ,
qui avoit un emploi à la

faline , & qui m'avoit fait jadis force invi-

tations de l'y aller voir. L'expédient mç
xéufïit

; je ne trouvai point M. de Mairan:

fort aife d'être difpenfé de m'arrêter
, je

continuai ma route fans que perfonne me
dît un mot.

En entrant fur le territoire de Berne,

je fis arrêter
;
je defcendis, je me prot

ternai
,
j'embrafTai

,
je baifai la terre , &

m'écriai dans mon tranfport : Ciel, pro-

teéleur de la vertu
,
je te loue

,
je touche

une terre de liberté ! C'efl; ainfi
, qu'a-

veugle & confiant dans mes efpérances

,
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je me fuis toujours paffionné pour ce qui

devoit faire mon malheur. Mon poftillon

furpris me crut fou
;
je remontai dans ma

chaife , & peu d'heures après
,
j'eus la joie

auffi pure que vive , de me fentir prcffé

dans les bras du refpedable Roguin. Ah,

refpirons quelques inftans chez ce digne

hôte ! J'ai befoin d'y reprendre du courage

& des forces
; je trouverai bientôt à les

employer.

Ce n'eft pas fans raifon que je me fuis

étendu , dans le récit que je viens de faire

,

fur toutes les circonflances que j'ai pu

me rappeller. Quoiqu'elles ne paroiiTent

pas fort lumineufes, quand on tient une

fois le fil delà trame, elles peuvent jeter

du jour fur fa marche ; & par exemple
,

fans donner la première idée du problème

que je vais propofer , elles aident beau-

.coup à le réfoudre.

Suppofons que
,
pour l'exécution du

complot dont j'étois l'objet, mon éloi-

gnement fût abfolument néceflaire , tout

devoit, pour l'opérer, fe paffer à peu près

comme il fe pafTa j mais fi , fans me lailTer



Livre XI. sgg

épouvanter par rambafï:ide nodurne de

Mad. de Luxembourg & troubler par fes

alarmes, j'avois continué de t^nir ferme
,

comme j'avois commencé , & qu'au lieu

de refter au château
,
je m'en fuiïe retourné

dans mon lit , dormir tranquillement la

fraîche matinée , aurois-je également été

décrété ? Grande queftion , d'où dépend

îa folution de beaucoup d'autres , & pour

l'examen de laquelle l'heure du décret

comminatoire & celle du décret réel ne

font pas inutiles à remarquer. Exemple

groiTier , mais fenfible , de l'importance

des moindres détails , dans l'expofé des

laits dont on cherche les caufes fecretes,

pour les découvrir par induélion.

«V^
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ICI commence l'œuvre de ténèbres , dans

lequel , depuis huit ans
,
je me trouve en-

feveli , fans que , de quelque façon que je

m'y fois pu prendre , il m'ait été poffiblé

d'en percer l'effrayante obfcurité. Dans

l'abyme de maux où je fuis fubmergé,

je fens les atteintes des coups qui me font

portés
,
j'en apperçois î'inftrument immé-

diat ; mais je ne puis voir ni la main qui le

dirige , ni les moyens qu'elle met en œu-

vre. L'opprobre & les malheurs tombent

fur moi comme d'eux-mêmes , & fans qu'il

y paroifle. Quand mon cœur déchiré laiflTe

échapper des gémiffemens
,
j'ai l'air d'un

homme qui fe plaint fans fujet, & les au-

teurs de ma ruine ont trouvé l'art incon-

cevable de rendre le public complice de

.leur complot , fans qu'il s'en doute lui-

ïïiême , & fans qu'il en apperçoive l'effet,

£n oawànt donc le$ événemeas qui me
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regardent , les traitemens que j'ai foufferts

,

& tout ce qui m'eft arrivé
,
je fuis hors

d'état de remonter à la main motrice , &
d'affignerlescaufes en difant les faits. Ces

caufes primitives font toutes marquées

dans les trois précédens livres ; tous les

intérêts relatifs à moi , tous les motifs

fecrets y font expofés. I\Iais dire en quoi

ces diverfes caufes fe combinent pour

opérer les étranges événemens de ma vie,

voilà ce qu'il m'eft impoflible d'expliquer,

même par conjecture. Si parmi mes lec-

teurs il s'en trouve d'affez généreux pour

vouloir approfondir ces myfteres , & dé-

couvrir la vérité
,
qu'ils relifent avec foin

les trois précédens livres
,
qu'enfuite à

chaque fait qu'ils liront dans les fuivans ,

ils prennent les informations qui feront

à leur portée
,
qu'ils remontent d'intrigue

en intrigue & d'agent en agent jufqu'aux

premiers moteurs de tout
,
je fais certain

nement à quel terme aboutiront leurs re-

cherches ; mais je me perds dans la route

obfcure & tortueufe des fouterrains qui

les y conduiront.
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Durant mon féjour à Yverdon
, yf

lis connoiiïance avec toute la famiJle de

M. Roguin , & entr'autres avec fa nièce

Mad. Boy de Ja Tour & fes filles , dont

,

comme je crois l'avoir dit
,
j'avois autre-

fois connu le père à Lyon. Elle étoit ve-

nue à Yverdon voir fon oncle & fes fœurs ;

fa fille ainée , âgée d'environ quinze ans,

m'encfianta par fon grand fens & fon ex-

cellent caradére. Je m'attachai de l'amitié

la plus tendre à la mère & à la fille. Cette

dernière étoit deftinée par M. Roguin,

au colonel fon neveu , déjà d'un certain

âge ,
§i. qui' me témoignoit auITi la plus

grande affêdion ; mais
,
quoique l'oncle

fût paffionné pour ce mariage
,
que le ne-

veu le defirât fort aufli , & que je prifle un:

intérêt très-vif à~ la fatisfaélion de l'un &
de l'autre , la grande dîfproportion d'âge

Si l'extrême répugnance de la jeune per-'

fonne me firent concourir avec la mère
,

à détourner ce mariage, qui ne fe fit point.

Le colonel époufa depuis , mademoifelle

Dillan fa parente, d'un caractère & d'une

beauté bien félon mon cœur , & qui l'a

rendo
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rendu le plus heureux des maris & des

pères. Malgré cela , M. Roguin n'a pu

oublier que j'aie en cette occafion con-

trarié fes defirs.^Je m'en fuis cOnfolé par

la certitude d'avoir rempli , tant envers

lui qu'envers fa famille , le devoir de la

plus faintc amitié
,
qui n'eft pas de fe ren-

dre toujours agréable , mais de confeiller

toujours pour le mieux.

Je ne fus pas long-temps eri doute fur

l'accueil qui m'attendojt à Genève , au

cas que j'euffe envie d'y retourner. Mou
Jivre y fut brûlé , & j'y fus décrété le rS

juin , c'eft-à-dire , neuf jours après l'a»-

voir été à Paris. Tant d'incroyables ab-

furdités étoient cumulées dans ce fécond

décret , & fédit ecclénaftique y étoit fi

formellement violé, que je refufai d'ajou-

ter foi aux premières nouvelles qui m'en

vinrent , & que
,
quand elles furent bien

confirmées , je tremblai qu'une fi mani*

fefte & criante infraction de toutes les loix

,

à commencer par celle du bon fens , ne

mît Genève fens-defifus-denbus. J'eus de

quoi me railurer ; tout refla tranquille. S'il

Tome IV, T
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s'émut quelque rumeur dans la populace,'

elle ne fut que contre moi , & je fus traité

publiquement par toutes les caillettes &
ïpar tous \çs cuiftres , comme un écolier

qu'on menaceroit du fouet
,
pour n'avoir

pas bien dit fon catéchifme.

Gés deux décrets furent le fignal du

eri de malédidion qui s'éleva contre moi

dans toute l'Europe ,- avec une fureur qui

n'eut jamais d'exemple. Toutes les gazet-

tes , tous les journaux , toutes les bro-

chures fonnerent le plus terrible- tocfin.

Les François fur-tout , ce peuple fi doux

,

fi poli , fi généreux
,
qui fe pique fi fort de

bienféance Se d'égards pour les maiheu-

jeux , oubliant tout d'un coup fes vertus

favorites , fe fignala par le nombre & la

violence de^ ou tràgei; doiU il m'accabloit

îî Tenvi. J'étoisun impie , un athée-, un

forcené , un enragé , une bête féroce , un

loup. Le continuateur du Journal de Tré-

voux fit fur ma prétendue lycanthropic,

un écart qui montroit affez bien la fienne.

Enfin , vous enfliez dit qu'on craignoità

Paris 5 de fe faire une affaire avec la police.
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1

fi ,
publiant un écrit fur quelque fujet

que ce pût être , on manquoit d'y larder

quelque infulte contre moi. En cherchant

A-aincment la caufe de cette unanime ani-

iriolké
,

je fus prêt à croire que tout ie

monde étoit devenu fou. Quoi! le rédac-

teur de la Paix perpétuelle fouffle la dif-

corde ; l'éditeur du Vicaire Savoyard eft

lin impie ; l'auteur delà Nouvelle Héloïfe

eft un loup ; celai de l'Emile eft un enra-

gé ! Eh , mon Dieu
,
qu'aurois-ie donc été

,

fi j'avois publié le livre de i'Efprit , ou quel-

qu'autre ouvrage fem.blable ? Et pourtant

dans l'orage qui s'éleva contre l'auteur de

ce livre , le public , loin de joindre fa voix

il celle de fes perfécuteurs , le vengea d'eux

par fes éloges. Que l'on compare fon livre

& les miens , l'accueil différent qu'ils one

reçu , les traitemens faits aux deux auteurs

dans les divers états de l'Europe
;
qu'on

trouve à ces différences , des eau fes qui

puiffent contenter un homme fenfé: voilà

tout ce que je demande , & je me tais.

Je me trouvois fi bien du féjour d'Y-

Vcrdon
,
que je pris la réfolution d'y ref»

T 2^
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ter , à la vive follicitation de M. Ro^um
& de toute fa famille. M. de Moify de?

Gingins , baillif de cette ville , m'encou-

rageoit aùffi par fes bontés , à refter dan.^

fon gouvernement. Le colôneî me preflâ

fi fort d'accepter Thabitation d'en petit

pavillon qu'il avoit dans fa maifon , entre

cour & jardin
,
que j'y confentis; & aulïi'-

tôt il s'emprefla de le meubler & garnir

de tout ce qui étoit néceflaire pour mon
petit ménage. Le banneret Rogum , des

plus empreffés autour de moi , ne me quit-

toit pas de la journée. J'étois toujours très-

fenfible à tant de careffes , mais j'en étois

quelquefois bien importuné. Le jour dt

mon emménagement étoit déjà marqué

,

'& j'avois écrit à Thérefe de me venir join-

dre
,
quand tout-à-coup j'appris qu'il s'é-

levoità Berne un orage contre moi
,
qu'ont

attribuoit aux dévots , & dont je n'ai ja-

linais pu pénétrer la première caufe. Le

fénat excité , fans qu'on fût par qui
,
pa-

roiffoit ne vouloir pas me laifTer tranquille

dans ma retraite. Au premier avis qu'eut

î\^. le baillif de cette fermentation ^ il écn-
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vit en ma faveur à plufieurs membres du

gouvernement , leur reprochant leur aveu-

gle intolérance , & leur faifant honte de

vouloir refufer à un liomme de mérite

-opprimé , i'afyle que tant de bandits trou-

voient dans leurs états. Des gens fenfés

ont préfumé que la chaleur de fes repro-

ches avoit plus aigri qu'adouci les efprits.

Quoi qu'il en foit , fon crédit ni fon élo-

quence ne purent parer le coup. Prévenu

xle l'ordre qu'il devoit me fignifier , il

m'en avertit d'avance ; & pour ne pas at-

tendre cet ordre
,
je réfolus de partir dès

le lendemain. La difficulté étoi.t de favoir

où aller , voyant que Genève & la France

xn'étoient fermées , & prévoyant bien que

dans cette affaire, chacun s'emprefferoit

d'imiter fon ^'oifln.

Mad. Boy de la Tour me propofa d'ajler

rn'établir dans une maifon vuide , mais

toute meublée
,
qui appartenoit h fon fils

,

au village de Motiers , dans Je Val - de-

Travers , comté de Neuchatel. Il n'y avoit

-qu'une montagne à traverfer pour m'y

•j.ç.n.dre. L'offre venoit d'autant plus k

T 3
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propos

,
que dans les états du roi de Prufie

je devois naturellement être à l'abri des

perfécutions , & qu'an ir.oins la religion

n'y pouvoit guère fervir de prétexte. Mais

une fecrete difficulté
,
qu'il ne me conve-

riolt pas de dire , avoit bien de quoi me

faire héfiter. Cet amour inné de la juftice

,

qui dévora toujours mon cœur
,
joint à

mon penchant fecret pour la France , m'a-

voit infpiré de l'averfion pour le roi de

Pruffe
,
qui me paroilToit

,
par fes maxi-

mes & par fa conduite , fouler aux pieds

tout lefpeél pour la loi naturelle & pour

tous les dei'oirs humains. Parmi les eftam-

pes encadrées , dont j'avois orné moiï

donjon à Montmorency , étoit un portrait

de ce prince , au-deffous duquel étoit un

diftique qui finiffoit ainfi :

Il pcnfe en philofophe , & fe conduit en roi.

Ce vers qui , fous toute autre plume , eût

•faitunalTez bel éloge , avoit fous la mienne

lïn fens qui n'étoit pas équi\'oque . &
qu'expliquoit d'ailleurs trop clairement le

>'ers précédent. Ce diftique a^^oit été vu
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de tous ceux qui venoient me voir , & qui

n'étoient pas en petit nombre. Le cheva-

lier de Lorenzy Tav^oit même écrit pour

Je donner à d'Alembert , & je ne doutois

pas que d'Alembert'xi'eûtpris le foin d'ea

faire ma cour à ce prince. J'avois encofe

aggravé ce premier tort par un paffage

de l'Emile, où, fous le nomd'Adrafle , roi

des Dauniens , on voyoit affez qui j'avois

en vue ; & la remarque n'avoit pas échappé

aux épilogueurs
,
puifque Mad. deB s

m'avoit mis plufieurs fois fur cet article^

Ainfi j'étois bien fur d'être infcrit en encre

rouge fur les regiftres du roi de Pruffe;

& fnppofant d'ailleurs qu'il eût les prin-

cipes que j'avois ofé lui attribuer , mes

écrits & leur auteur ne pouvoient par cela

feul que lui déplaire : car on fait que les

méchans & les tyrans m'ont toujours pris

dans la plus mortelle haine , même fans

me connoître , & fur la feule lev.'lure de

mes écrits.

J'ofai pourtant me mettre à fa merci
,

& je crus courir peu de rifquc. Je favois

que lespaffions balles ne fubjuguent guère

1 ^\.
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que les hommes foibles , & ont peu de

prife fur les âmes d'une forte trempe
j

telles que j'avois toujours reconnu la

fienne. Je jugeois que dans fon art de

régner il entroit de fe montrer magna-

nime en pareille occafion , & qu'il n'étoit

pas au-deffus de fon carad;ere de l'être en

effet. Je jugeai qu'une vile & facile ven^

geance ne balanceroit pas un moment erx

lui l'amour de la gloire ; & me mettant à

fa place
,
je ne crus pas impoffible qu'il fe

prévalût de la circonftance pour accabler

du poids de fa générofité , l'homme qui

avoit ofé mal penfer de lui. J'alJai donc

m'établir à Motiers , avec une confiance

dont je le crus fait pour fentir le prix;

j& je me dis : Quand Jean -Jaques s'élève

à côté de Coriolan , Frédéric fen>t-il au-

deHous du général des Volfques?

Le colonel Roguin voulut abfolument

paffer avec moi la montagne , & venir

m'inftaller à Motiers. Une bejle-fœur dç

Mad. Bo.y de la Tour , appellée IVTad.

Girardier , à qui la maifon que j'allois oc-

cuper étoit très - c.oiiiraodc , ne me vit pas
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arriver avec un certain plaifir; cependant

elle me mit de bonne grâce en poflelïion

çie mon logement ^ & je mangeai chez elle

en attendant que Thérefe fût venue , &
que mon petit ménage fût établi.

Depuis mon départ de Montmorency,

fcntantbien que je ferois déformais fugitif

fur la terre
,
j'héfitois à permettre qu'elle

vînt me joindre , & partager la vie errante

à laquelle je me vo.yois condamné. Je fcn-

tois que par cette cataftrophe , nos rela-

tions alloient changer , & que ce qui

jufqu'alors avoit été faveur & bienfait da

ma part , le feroit déformais de la fienne.

Si fon attachement refloit à l'épreuve dç

pies malheurs , elle en feroit déchirée , &
fa douleur ajouteroit à mes maux. Si ma
difgracc attiédiffoit fon cœur , elle me fe-

joit valoir fa conftance comme un facri-

fiCe ; & au lieu de fentir le plaifir que

j'avois à partager avec tllc mon dernier

morceau de pain , elle ne fentiroit que le

mérite qu'elle auroit de vouloir bien me
fuivre par-tout où le fort me forçoit d'aller.

Il faut tout dire : je n'ai diflimulé ni les
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vices de ma pauvre maman , ni les miens ;

je ne dois pas faire plus de grâce à Thé-

refe ; & quelque plaiOr que je prenne à

rendre honneur à une perfonnc qui m'efi:

f] chère, je ne\xnix pas non plus déguifer

fes torts , û tant eft même qu'un change-

ment involontaire dans les afiedlions du

cœur foit un vrai tort. Depuis long-temps

je m'appercevois de l'attiédiflement du

fien. Je fentois qu'elle n'ctoit plus pour

iViOi ce qu'elle fut dans nos belles années

,

& je le fentois d'autant mieux que j'étois

le jiîême pour elle toujours. Je retombai

dans le même inconvénient dont j'avois

fenti l'effet auprès de maman , & cet effet

fut le même auprès de Thérefc. N'allons

pas chercher des perfeélions hors de la

nature ; il feroit le même auprès de quel-

que femme que ce fût. Le parti que j'a-

vois pris à l'égard de mes enfans
,
quelque

bien raifonné qu'il m'eut paru , ne m'avoit

pas toujours laifTé le cœur tranquille. En
méditant mon Traité de l'éducation

,
je

fentis que j'avois négligé des devoirs

dont rien ne ponyoic me difpenfcr. Le
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remords enfin devint fi vif
,
qu'il m'arra-

cha prefque l'aveu public de ma faute au

commencement de l'Emile ; & le trait

même eft fi clair
,
qu'après un tel paffage

il eft furprenant qu'on ait eu le courage

de me la reprocher. Ma fituation , cepen-

dant , étoit alors la même , & pire encore

])ar l'animofité de mes ennemis
, qui ne

cherchoient qu'à me prendre en faute. Je

craignis la récidive ; & n'en voulant pas

courir le rifque
,
3'aimal mieux me con-

damner à l'abftinence
,
que d'expofer Thé-

refe à fe voir derechef dans le même cas,

J'avois d'ailleurs remarqué que l'habita-

tion des femmes empiroit fenfiblement

mon état: cette double raifon m'avoit fait

former des réfolutions que j'avois quelque-

fois afiez mal tenues , m.ais dans lefquelles

je perfiftois avec plus de confiance de-

puis trois ou quatre ans ; c'étoit aulTi de-

puis ce-te époque
,
que j'avois remarqué

du refroidiffement dans Thcrefe : qUc

avoit pour moi le même attachement par

devoir , mais elle n'en avoit plus par

amour. Cela jetoit nécefîairement moins
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.d'agrément dans notre commerce , &.

j'imaginai que , fùre de Ja continuation de

mes foins où qu'elle p :t être , elle aime-

aoit peut-être mieux refterà Paris que d'er-

rer avec moi. Cependant elle avoitmar-

jqué tantde douleur à n ireféparation , elle

avoit exigé de moi des promeffes fi pofi-

tivesde nous rejoindre , elle en exprimoit

fi vivement le delir depuis mon départ,

tant à M. le prince de Conti qu'à M. de

Luxembourg
,
que loin d'avoir le courage

de lui parler de féparation
,
j'eus à peine

celui d'y penfer moi-même ; & après avoir

fenti dans mon cœur combien il m'ctoit

impoffible de me palier d'elle
,
je ne fou-

geai plus qu'à la rappeller inceffamment.

Je lui écrivis donc de partir ; elle vint,

A peine y avoit-il deux mois que je l'avois

quittée ; mais c'étoit, depuis tant d'années,

notre première féparation. Nous l'avions

fentie bien cruellement l'un & l'autre.

Q^uel faififfement en nous embraffant ! O
que les larmes de tendreffe & de joie foiît

douces î Comme mon cœur s'en abreuve î

Pourquoi m'a -t- on fait verfer fi peu d.e

celles-là?
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En arrivant à Motiers , j'avois écrit à

milord Keith , maréchal d^EcofTe
, gou-

verneur de Ncuchatel
,
pour lui donner

avis de ma retraite dans les états de fa ma-

jefté , & pour lui demander fa protedion.

Il me répondit avec la générofité qu'on

lui connoît & que j'attendois de lui. Il

m'invita à l'aller voir. J'y fus avec M. Mar-

tinet , châtelain du Val -de -Travers
,
qui

étoit en grande faveur auprès de fon ex-

cellence. L'afpeét vénérable de cet illuflrc

& vertueux Ecoffois m'émut puiffamment

le cœur , & dès l'inftant même commença

entre lui & moi ce vif attachement qui

de ma part eft toujours demeuré le même

,

& qui le feroit toujours de la Tienne , fi les

traîtres qui m'ont ôté toutes les confola-

tions de la vie , n'euffent profité de mon.

éloignement pour abufer fa vieilleffe &
me défigurer à fes yeux. «

George Keith , maréchal héréditaire d'&

cofTe , Si frère du célèbre général Keith-,

qui vécut glorieufement & mourut au lit

d'honneur , avoit quitté fon pays dans fa

jieuneffe , & y fut profcrit pour s'être atu>
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ché à la maifon Siiiarf , dont il fe dégoûta

bientôt, par l'efprit in]ufi:e & tyrannique

qu'il y remarqua , & qui en fit toujours le

caradiere dominant. Il demeura long-temps

en Efpagne , dont le climat lui plaifoit

beaucoup , & finit par s'attacher , ainfi

que fon frère , au roi de PrufTe , qui fe

connoilToit en hommes , & les accueillit

comme ils le méritoient. Il fut bien pavé

de cet accueil
,
par les grands fervices que

lui rendit le maréchal Keith , & par une

chofe bien plus précieufe encore , la fm-

cere amitié de milord maréchal. La grande

ame de ce digne homme , toute républi-

caine & fiere , ne pouvoit fe plier que fous

le ]Oug de l'amitié ; mais elle s'y plioit fi

parfaitement
,
qu'avec des maximes bien

différentes , il ne vit plus que Frédéric,

du moment qu'il lui fut attaché. Le roi le

chargea d'affaires importantes , l'envoya

à Paris , en Efpagne ; & enfin le voyant

déjà vieux , avoir befoin de repos , lui

donna pour retraite, le gouvernement de

Neuchatel , avec la délicieufe occupation

Hti'y pafler le rcfte de fa vie , à rendre ce

petit peuple heureux.
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Les Neuchatelois
,
qui n'aiment que la

prctintaille & Je clinquant
,
qui ne fe con-

noiffent point en véritable étoffe , & met-

tent l'efprit dans les longues phrafes ^

voyant un homme froid & fans façon
,

prirent fa implicite pour de la hauteur , fa

franchife pour de la rufticité , fon laco-

nifme pour de la bècife ; fe cabrèrent con-

tre fcs foins bienfaifans
,
parce que vou-

lant être utile & non cajoleur , il ne favoit

point flatter les gens qu'il n'eftimoit pas.

Dans la ridicule affaire du minière Petit-

pierre
,
qui fut chaffé par fes confrères,

pour n'avoir pas voulu qu'ils fuffent dam-

nés éternellement , milord s'étant oppofé

aux ufurpations des minilères , vit foule-

ver contre lui tout le pays , dont il prenoit

le parti ; & quand j'y arrivai , ce ihipide

murmure n'étoit pas éteint encore. Il paf-

foit au moins pour un homme qui fe laif-

foit prévenir ; & de toutes les imputations

dont il fut chargé , c'étoit peut-être la

moins injufte. Mon premier mouvement

,

en voyant ce vénérable vieillard, fut de

ïp'attendrir fur la maigreur de fon corps ^
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déjà décharné par les ans ; mais en levant

les yeux fur fa phyfionomie animée , ou-

verte & noble
,
je me fentis farfi d'un ref-

peél mêlé de confiance, qui l'emporta fur

tout autre fentiment. Au compliment très-

eourt que je lui fis en l'abordant , il répon-

dit en parlant d'autre chofe , comme fi

j'eufFe été là depuis huitjours.il ne nous

dit pas même de nous affeoir. L'empefé

châtelain refta debout. Pour moi
,
je vis

dans l'œil perçant & fin de milord
,
je ne

fais quoi de fi carefiant
,
que me fentant

d'abord à mon aife
,
j'allai fans façon par-

tager fon fopha , & m'affeoir a côté de lui.

Au ton familier qu'il prit à l'inftant
, je

fentis que cette liberté lui faifoit plaifir,-

& qu'il fe difoit en lui-même: celui -cî

n'eft pas un Neuchatelois.

Effet fmgulierdela grande convenance

des caraéteres ! Dans un âge où le cœur

a déjà perdu fa chaleur naturelle , celui de

ce bon viellard fe réchauffa pour moi

,

d'une façon qui furprit tout le monde, ti

vint me voir à Motiers , fous prétexte de

iirer des cailles , & y paffa deux jours faïis

toucher
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toucher un fufil. Il s'établit entre nous une

telle amitié , car c'eft le mot
,
que nouï

lie pouvions nous palier l'un de l'autre.

Le château de Colombier
,
qu'il habitoit

J'été , étoit à fix lieues de JMotiers
;
j'allois

tous les quinze jours au plus tard y paffer

vingt-quatre heures
,
puis je revenois de

même en pélerni , le cœur toujours plein

de lui. L'émotion que j'éprouvois jadis ,

dans mes courfes de l'Hermitage à Eau-

bonne , étoit bien différente aflurément;

mais elle n'étoit pas plus douce que celle

avec laquelle j'approchois de Colombier.

Que de larmes d'attendriffement j'ai fou-

vent vcrfées dans ma route , en penfant aux

bontés paternelles , aux vertus aimables,

à la douce philofophic de ce refpeclable

vieillard ! Je l'appel lois mon père , il m'ap-

pelloit fon enfant. Ces doux noms rendent

en partie l'idée de l'attachement qui nous

unifToit , mais ils ne rendent pas encore

celle du befoin que nous avions l'un de

l'autre, & du defir continuel de nous rap-

procher. Il vouloit abfolument me loger

au château de Colombier , & me prejOÇa

Tome ir, V
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long-temps d'y prendre à demeure l'appar-

tement que i'occupois-. Je lui dis enfin
,
que

j'étois plus libre chez moi, & que j'aimois

mieux paffer ma vie à le venir voir. Il ap-

prouva cette franchifc , & ne m'en parla

plus. O bon milord î ô mon digne pcre !

que mon cœur s'émeut encore en penfant

;\ vous ! Ah , les barbares ! quel coup ils

m'ont porté en vous détachant de moi î

Pliais non , non
,
grand homme , vous

êtes & ferez toujours le même pour moi,

qui fuis le même toujours. Ils vous ont;

trompé , mais ils ne vous ont pas changé,

iVlîlord maréchal n'eft pas fan? défaut;

c eft un fage , mais c'eft un homme. Avec

i'efprit le plus pénétrant , avec le taél le

plus fin qu'il foit polTible d'avoir, avec la

plus profonde connoiOance des hommes,

il fe îaiffe abufer quelquefois , & n'en re-

vient pas. Il a l'humeur fmguliere
,
quel-

que chofe de bizarre & d'étranger dans

fon tour d'efprit. Il paroît oublier les gens

-qu'il voit tous les jours , & fc fou viens;

d'eux au moment qu'il» )' penfcnt le

-moirô : fes atteiitions paroiffent hor? de
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propos; fes cadeaux font de fantaifie
, &

non de convenance. Il donne ou envoie

à l'inftant, ce qui lui pafTe par la tête , de

grand prix ou de nulle valeur indifférem-

ment. Un jeune Genevois defirant entrer

au fervice du roi de Pruffe , fe préfente à

lui : milord lui donne , au lieu de lettre , un

petit fachet plein de pois
,
qu'il le charge

de remettre au roi. En recevant cette fin-

gulicre recommandation , le roi place 11

î'inftant celui qui la porte. Ces génies éle-

vés ont entre eux un langage que les ef-

prits vulgaires n'entendront jamais. Ces

petites bizarreries , femblables aux capri-

ces d'une jolie femme , ne me rendoient

ïnilord maréchal que plus intéreffant. J'é-

tois bien fur, &j'ai bien éprouvé dans Li

fuite
, qu'elles n'influoient pas fur les fen-

timens , ni fur les foins que lui prcfcrit

J 'amitié dans les occafions férieufes. Mais

il eft vrai que dans fa façon d'obliger , il

met encore la même fmgularité que dans

fes manières. Je n'en citerai qu'un feu!

trait fur une bagatelle. Comme la journée

-de Motiers à Colombier étoit trop fortç

V 5
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pour moi

,
je la partageois d'ordinaire, en

partant après diné & couchant à Brot , à

moitié chemin. L'hôte , appelle Sandoz ,

ayant à foiliciter k Berlin une grâce qui

lui importoit extrêmement , me pria de

demander à fon excellence de la deman-

der pour lui. Volontiers. Je le mené avec

moi ;
je le laifle dans l'anti-chambre , & je

parle de fon afiaire à niiiord
,
qui ne me

répond rien, La matinée fe paffe j en tra-

verfant la falle pour aller dîner , je vois le

pauvre Sasidoz qui le morfondoit d'atten-

dre. Croyant que milord l'avoit oublié

,

je lui en reparle avant de nous iPiCttre à

table ; mot , comme auparavant. Je trouvai

cette manière de me faire fentir combien

je l'importunois , un peu dure , & je me tus

en plaignant tout bas le pauvre Sandoz.

En m'en retournant le lendemain
,
je fus

bien furpris du remerciement qu'il me fit,

du bon accueil & du bon diné qu il avoit

eus chez S. E. qui de plus avoit reçu fon

papier. Trois femaines après , milord lui

envoya le refcrit qu'il avoit demandé , ex-

|)édié paj: le miixiftre & figné du roi , Si
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cela , fans m'avoir jamais voulu dire ni

répondre un feu] mot , ni à lui non plus
,

fur cette affaire , dont je crus qu'il ne \'ou-

loit pas fe charger.

Je voucirois ne pas ceffer de parler de

George Keith : c'eft de lui que me viennent

mes derniers fouvenirs heureux ; tout le

refte de ma vie n'a plus été qu'aftiiélions

& ferremens de cœur. La mémoire en efh

fi trifte , & m'en vient fi confufément,

qu'il ne m'efl pas poiïible de mettre aucun

ordre dans mes récits : je ferai forcé défor-

mais de les arranger au liafard &, coram.e

ils fe préfenteront.

Je ne tardiii pas d'être tiré d'inquiétud-.î

fur mon afyle
,
par la réponfe du roi à

milord maréchal, en qui, comme on j)eut

croire
,
j'avois trouvé un bon avocat.

Non -feulement S. M. approuva ce qu'il

avoit fait , mais elle le chargea , car il faut

tout dire , de me donner douze louis. Lo

bon milord , embarrafié d'une pareill'î

Gommiflion , & ne fâchant comment s'en

acquitter honnêtement , tâcha d'en exté-

nuer l'infukc 3 en transformant, cet argent
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en nature de provifions, & me marquant

qu'il avoit ordre de me fournir du boîs &
du charbon poru' commencer mon petit

ménage; il ajouta même, & peut-être

de fon chef, que le roi me feroit volontiers

bâtir une petite maifon à ma fantaifie , fi

j'en voulois choifir l'emplacement. Cette

dernière offre me toucha fort, & me fit

oublier la mefquincrie de l'autre. Sans

accepter aucune des deux
,
je regardai

Frédenc comme mon bienfaiteur & mon
protecteur, & je m'attachai fi fmcérement

à lui
,
que je pris dès lors autant d'intérêt

à fa gloire
,
que j'avois trouvé jufqu'alors

d'injuftice à fes fuccès. A la paix qu'il fit

])eu de temps après
,
je témoignai ma

joie par une illumination de très - bon

goût : c'étoit un cordon de guirlandes
,

dont j'ornai la maifon que j'habitois , &
où j'eus, il efi vrai, la fierté vindicati\'e

de dépenfer prefquc autant d'argent qu'il

m'en avoit voulu donner. La paix con-

clue
,

je crus que fa gloire militaire &
politique étant au comble , il alloit s'en

donner une d'une autre cfpece , en revivi-
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^antfes états, en y faifant régner le com-

merce, Taenculture , en y créant un nou-

veau fol , en le couvrant d'un nouveau

peuple, en maintenant la paix chez tous

fes voifins, en fe faifimt l'arbitre cfe l'Eu-

rope , après en avoir été la terreur. îi

pouvoit fans rifque pofer l'épée , bien

fur qu'on ne l'obligeroit pas à la repren-

dre. Voyant qu'il ne défarmoit pas
, j&

craignis qu'il ne profitât mal de fes avan-

tages , & qu'il ne fût grand qu'à demi.

J'ofai lui écrire à ce fujet , & prenr-nt le

ton familier, fait pour plaire aux hommes

de fa trempe
,
porter jufqu'à lui cette famte'

voix de la vérité ,
que fi peu de rois font

faits pour.entendre. Ce ne fut qu'en fecret

& de moi à lui
,
que je pris cette liberté. Je

n'en fis pas même participant milord ma-

réchal , ô: je lui envoyai ma lettre au roi,,

toute cachetée. Milord envoya la lettre
,

fans s'informer de fon contenu. Le roi

n'y fit aucune réponfe; & quelque temps

après , milord maréchal étant ailé à Berlin ,

il lui dit feulement que je 1 avois bien

-grondé. Je compris par là, que ma lettre

V 4
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-avoit été mal reçue , & que ]a franchife

de mon zèle avoit paffe pour la rufticité

d'un pédant. Dans le fond , cela pouvoit

très -bien être; peut-être ne dis -je pas

ce qu'il falloit dire, & ne pris -je pas le

ton qu'il falloit prendre. Je ne puis repon-

dre que du fentiment qui m'avoit mis la

plume à la main.

Peu de temps après mon établiiïcment

à Motiers - Travers , ayant toutes les affu-

rances poffibles qu'on m'y laifferôit tran-

quille
,
je pris l'habit arménien. Ce n'étoit

pas une idée nouvelle ; elle m'étoit venue

diverfes fois dans le cours de ma vie , &
elle me revint fouvent à Montmorency,

où le fréquent ufage des fondes , me con-

damnant à refter louvent dans ma chani-

bre , me fit mieux fentir tous les avantages

de l'habit long. La commodité d'un tail-

leur Arménien
,
qui venoit fouvent voir

im parent qu'il avoit à Montmorency
,

me tenta d'en profiter pour prendre ce

nouvel «équipage , au rifque du qu'en

dira -t- on, dont je m^ fouciois très-peu.

Cependant, avant d'adopter cette nou-
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yc]\e parure
,
je voulus avoir l'avis de.

J\Iad. de Luxembourg
,
qui me confeilla

Tort de la prendre. Je me fis donc une pe-

tite garde-robe arménienne ; mais l'orage,

excité contre moi , m'en fit remettre Tufage

à des temps plus tranquilles , & ce ne fut

que quelques mois après, que , forcé par

de nouvelles attaques de recourir aux

fondes
,
je crus pon\'oir , fans aucun rif-

que
,
prendre ce nouvel habillement à

Motiers , fur - tout après avoir confulté

lepafteur du lieu, qui me dit que je pou-

vois le porter au temple m.ême fans fcan-

dale. Je pris donc la vefte , le caffetan , le

bonnet fourré , la ceinture; & après avoir

affifté dans cet équipage au fervice divin
,

je ne vis point d inconvénient à le porter

chez milord maréchal. S. E. me voyant

ainfi vêtu , me dit pour tout compliment

,

falamalckii après quoi tout fut fini, & je

ne portai plus d'autre habit.

Ayant quitté tout -à -fait la littérature
,

le ne fongeai plus qu'à mener une vie

tranquille & douce , autant qu'il dépen-

droit de moi. Seul
, je n'ai jamais conm)
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l'ennui , même dans le plus parfait défpu-

vrement : mon imagination rempliflant

tous les vuides , fuffit feule pour m'occu-

per. Il n'y a que le bavardage inaclif de

chambre, aflis les uns vis-à-vis des au-

tres à ne mouvoir que la langue
,
que

jamais je n'ai pu fupporter. Quand on

ïiiarche
,
qu'on fe promené , encore paffe ;

les pieds & les yeux fon t au moins quelque

chofe : mais refter là les bras croifés , à

parler du temps qu'il fait & des mouches

qui volent, ou ,
qui pis eft , à s'entre-faire

des cômplimens , cela m'efl; un fupplice

infupportable. Je m'avifai
,
pour ne pas

vivre en fauvage , d'apprendre à faire des

lacets. Je portois mon couffin dans mes

vifites , ou j'allois, comme les femmes
,

travailler à ma porte & caufer avec les

paffans. Cela me faifoit fupporter l'ina-

r.ité du babillage , &: paOTcr mon temps

fans ennui chez mes voifuies , dont plu-

fieurs étoient affez aimables , & ne man-

quoient pas d'efprit. Une entr'autres, ap-

pelée Ifabelle d'Ivernois , fille du pro-

cursiii- gênerai de Neuchatel , ise paruf
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afTez eftiraabie pour me lier avec elle d'une

amitié particulière, dont elle ne s'eft pas

mal trouvée
,
par les confeils utiles que

je lui ai donnés , & par les foins que je lui

ai rendus dans des occafions effentielles ;

de forte que maintenant , digne & ver-

tueufe mère de famille , elle me doit peut-

être fa raifon , fou mari , fa vie & fon bon-

heur. De mon côté
,
je lui dois des confo-

lations très- douces , & fur- tout durantun

bien trifte hiver , où dans le fort de me$

maux &de mes peines , elle venoit pafler

avec Thérefe & moi, de longues foirées

qu'elle favoitnous rendre bien courtes par

l'agrément de fon efprit , & par les mutuels

rpanchemens de nos cœurs. Elle m'appel-

loit fon papa
,
je l'appellois ma fille ; & ces

noms que nous nous donnons encore
,

ne céderont point
,
je l'efpere, de lui être

aufll chers qu'à moi. Pour rendre mes la-

cets bons à quelque choie
,
j'en faifois

préfent à mes jeunes amies a leur mariage

,

à condition qu'elles nourriroient leur."-

enfans. Sa fœur ainéeen eut un à ce titre
,

& l'a mérité : Ifabeiie en eut un de même,
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&. ne l'a pas moins mérité par l'intention ;

mais elle n'a pas eu le bonheur de pou-

voir faire fa volonté. En leur envoyant

ces lacets
,
j'écrivis à l'une & à l'autre , des

lettres dont la première a couru le mon-

de ; mais tant d'éclat n'alloit pas k la

féconde : l'amitié ne marche pas avec fi

grand bruit.

Parmi les liaifons que ^e fis à mon voi-

finage , & dans le détail defquelles je n'en-

trerai pas, je dois noter celle du colonel

Pury
,
qui avoit une maifon fur la mon-

tagne , où il venoitpaffe>- les étés. Je n'étois

pas empreffé de fa connoifTance
,
parce

que je favois qu'il étoit très -mal à la cour

& auprès de milord maréchal
,

qu'il ne

voyoit point. Cependant , comme il me

vint voir & me fit beaucoup d'honnête-

tés , il fallut l'aller voir à mon tour; cela

continua , & nous mangions quelquefois

l'un chez l'autre. Je fis chez lui connoif-

fance avec M. du Peyrou , & enfuite une

amitié trop intime
,
pour que ]e puiffe me

difpenfer de parler de lui.

M. du Peyrou étoit américain , filsd'ua



Livre XîI. ^i^

commandant de Surinam , dont le fuccef-

fcur , M. le Chambiier , de Neuchatel

,

époiifa la veuve. Devenue veuve une

féconde fois , elle vint avec fon fils , s'é-

tablir dans le pays de fon fécond mari. {^)

Du Peyrou , fils unique , fort riche , Se

tendrement aimé de fa mère, avoit été

élevé avec allez de foin , & fon éducation

jui avoit profité. Il avoit acquis beaucoup

dedemi-connoiffances, quelque goût pour

les arts , & il fe piquoit fur -.tout d'avoir

xultivé fa raifon : fon air hollandois , froid

& phiiofophe, fon teint bafané , fon hu-

meur filencieufe & cachée , favorifoient

beaucoup cette opinion. Il étoit fourd &
goutteux

,
quoique jeune encore. Cela

rendoit tous fes mouvemens fort pofés,

fort graves ; & quoiqu'il aimât à difputer,

quelquefois même un peu longuement,

(
*

) L'auteur , mal infornie , eft ici tombé dans

une double erreur; le premier mari de la dame,

dont il fait mention , n'ayant jamais occupé le

pofte de commandant de Surinam ; & fon fécond

mari ayant encore vécu neuf ans dans fa patrie,

où il s'ctoit retire avec elle. ( Note ils l'editein.}
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généralement il p.nloit peu

,
parce qu'il

n'entendoit pas. Tout cet extérieur m'en

impofa. Je me dis: voici un penfeur, un

homme fage , tel qu'on fcroit heureux

d'avoir un ami. Pour achever de me

prendre, il m'adrefibit fouvent la parole,

fans jamais me faire aucun compliment^

Il me parloit peu de moi
,
peu de mes

livres, très -peu de lui; il n'étoit pas dé-

pourvu d'idées , & tout ce qu'il difoit étoit

affez jufte. Cette juftefie & cette égalité

m'attirèrent. Il n'avoit dans l'efprit , ni

l'élévation , ni la finelTe de milord maré-

chal; mais il en avoit la hmplicité : c'étoit

toujours le repréfenter en quelque chofc.

Je ne m'engouai pas ; mais je m'attachai

par l'eftime , & peu à peu cette eftime

amena l'amitié. J'oubliai totalement avec

lui jl'objecTiion quej'avois faite au baron

d'H k, qu'il étoit trop riche; & je

crois que j'eus tort. J'ai appris à douter

qu'un homme jouiflant d'une grande for-

tune
,
quel qu'il puiffe être

,
puifTe aimer

fnicérement mes principes & leur auteur.

Pendant aîTez long -temps, je vis peu
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du Peyrou
,
parce que je n'allois point k

Neuchatel , & qu'il ne \'enoit qu'une fois

l'année à la montagne du colonel Puiy.

Pourquoi n*allois-je point à Neuchatel ?

C'eft un enfantillage qu'il ne faut pas

taire.

Quoique protégé par le roi de Prufie

8c par milord maréchal , fi j'évitai d'a-

bord la perfécution dans mon afyle
, je

n'évitai pas du moins les murmures du

public , des magiftrats municipaux , des

minières. Après le branle donné par la

France , il n'étoit pas du bon air de ne

pas me faire au moins quelque infulte :

on auroit eu peur de paroître improuver

mes perfécuteurs , en ne les imitant pas.

La clafle de Neuchatel , c'eft- à -dire, ia

compagnie des mmiftres de cette ville,

donna le branle , en tentant d'émouvoir

contre moi le confeil d'état. Cette tentative

n'ayant pas réuJGG , les miniftres s'adrelTe-

rentau magiftrat municipal
,
qui fit aufîî-

tôt défendre mon livre , Se me traitant en

toute occalion peu honnêtement , faifoic

ct^mpre^dre, &;difoit même que A j'avois.
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voulu m'établir en vjJle , on ne m'y auioit

pas fouffert. Ils remplirent leur Mercure

d'inepties & du plus plat cafFardage
,
qui

,

tout en failant rire les gens fenfés , ne

iaiffoit pas d'échauffer le peuple & de l'a-

nimer contre moi. Tout cela n'empècboit

pas qu'à les entendre
,
je ne dulfe être

très-reconnoiiïant de l'extrême grâce qu'ils

me faifoient de me iaiffer vivre à Motiers

,

où ils n'avoient aucune autorité ; ils m'au-

roient volontiers mefuré l'air à la pinte , à

condition que je l'euffe payé bien cher.

Ils vouloient que je leur fufle obligé de la

proteélion que le roi m'accordoit malgré

eux, & qu'ils travailloient fiins relâche à

m'ôter. Enfin, n'y pouvant réuffir , aprè-«

in'avoir fait tout le tort qu'ils purent , &
m'avoir décrié de toiu icur pouvoir , ilsfc

firent un mérite de leur impuilHince , eu

me faifasit valoir la bonté qu'ils avoicnt

de me fouffrir dans leur pays. J'aurois dû

leur rire au nez pour toute réponfe : je fu.->

affezbête pour me piquer , &; j'eus l'inep-

tie de ne vouloir point aller à Neuchatel ;

iéfolution que je tins près de deux ans,

comme
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comme fi ce n'étoit pas trop honorer de

pareilles efpcces,qiTe défaire attention à

leurs procédés
,
qui , bons ou mauvais

,

ne peuvent leur être imputés
,
puifqu'ils

n'agiffent jamais que par impuliion. D'ail-

leurs , des efprits fans culture & fans lumiè-

res
,
qui ne connoiffent d'autre objet de

leur eftime
, que le crédit , la puiffance

& l'argent, font bien éloignés m.ême de

foupçonner qu'on doive quelque égard

aux talens , & qu'il y ait du. déshonneur à

les outrager.

Un certain maire de village
,
qui pour fes

malverfations avoit été caOé , difoit au

lieutenant du Val - de- Travers , mari de

mon ïfabelle : On dit que ce RoitJJeau a tant

defprit } amenez- le moi
,
que je voie Jt cela

ejivrai. AfTurément, les mécontentement

d'un homme qui prend un pareil ton , doi*

vent peu fâcher ceux qui les éprouvent.

Sur la façon dont on me traitoit à Paris ,

à Genève , à Berne , à Neuchatel même ,

je ne m'attendois pas à plus de ména-

gement de la part du pafteur du lieu. Je

lui avois cependant été recommandé paf

Tome IF. X
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Mad. Boy de la Tour , & il m'avoit hh
beaucoup d'aecùeil ; mais dans ce pays, où

l'on flatte également tout le monde , les ca-

reffesnefignifient rien. Cependant, aprèa

ma réunion folemnelle à l'églife réformée ,

vivant en pays réformé, je ne pouvois

,

fans manquer a mes engagcmens & àmoiï

devoir de citoyen , négliger la prôfeJGfioii

publique dû culte où j'ctois rentré : j'aflif-

tois donc au ferviee divin. D'un autre

côté
,
je craignôis , en me préfentant à la

table facrée , de m'expofer à l'affront d'un

refus; &il n'étoit nullement probable qu'a-

près le vacarme fait à Genève par le con^*

feil , & à Neuchatel par la claffe , il vou-

Jût m'adminiftrer tranquillement la Cenc

dans fon églife. Voyant donc approcher Ift

temps de la communion
,
je pris le parti

d'écrire à M. de Montmollin , c'étoit le

nom du miniftre
,
pour faire adlô de bonne

volonté , Si, lui déclarer quej'étois toujours

uni de cœur à l'églife proteftante
;
je lui di:i

en même temps
,
pour éviter des chicanes

fur les articles de foi
,
que je ne voulois au-

cune explication particulière fur le dogme.
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M'étant ainfi mis en règle de ce côté
, je

reftai tranquille , ne doutant pas que M. de

IMontmollin nerefufâtde m'admettre fans

la diicuiîlon' préliminaire , dont je ne vou-

^:.is point, & qu'ainfi tout fût fini fans

qu il y eut de ma faute. Point du tout : au

moment où je m'y attendois le moins
,

M. de Montmollm vint me déclarer, non-

feulement qu'il m'admettoit à la commu-

nion fous la claufe que j'y avois mife
,

rnais de plus
,
que lui & fes anciens fe fai-

foient un grand honneur de m'avoir dans

fon troupeau. Je n'eus de mes jours pa-

reille furprife , ni plus confolante. Tou-

jours vivre ifolé fur la terre, me paroifToit

un dcftin bien trifte , fur- tout dans l'ad-

verfité. Au milieu de tant de profcrip-

tions & de perfécutions
,
je trouvois une

douceur extrême à pouvoir me dire : au

moins je fuis parmi mes frères ; & j'allai

communier avec une émotion de cœur &
des larmes d'attendriffement

,
qui étoient

peut-être la préparation la plus agréable

à Dieu
, qu'on y pût porter.

(Quelque temps après , milord m'en-

X i?

y
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voya une lettre de.Mad. de B s, Ve-

nue , du moins je le préfumai
,
par la voie

de d'Alembert
,

qui connoifToit mijord

maréchal. Dans cette lettre , la première

que cette dame m'eût écrite depuis mon
départ de Montmorency , elle me tançoit

vivement de celle que j'avois écrite à

M. de Montmoîlin , & fur -tout d'avoir

communié. Je compris d'autant moins à

qui elle en avoit avec fa mercuriale
, que

depuis mon voyage de Genève
,
je m'é-

tois toujours déclaré hautement protef-

tant , & que j'avois été très-publiquement

à l'hôtel de Hollande, fans que perfonnc

au monde l'eût trouvé mauvais. Il me
paroiffoit plaifant que Mad. la comteffc

de B s voulût fe mêler de diriger

ma confcience en fait de religion. Toute-

fois, comme je ne doutois pas que fon

intention
,
quoique )e n'y compnfTe rien ,

ïïe fût la meilleure du monde
,
je ne m'of-

fenfai point de cette fmguliere fortie , &
je lui répondis fans colère, en lui difant"

mes raillons.

Cependant les injures imprimées alloient
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^eur train , & leurs bénins auteurs rcpro-

choient aux puifTances de me traiter trop

doucement. Ce concours d'aboiemens

,

«lont les moteurs continuoient d'agir fous

|e voile , avoit quelque chofe de fmiftre

ik d'effrayant. Pour moi
,
je laiflbis dire

fans m'émouvoir. On m'affura qu'il y

avoit une cenfure de la Sorbonne. Je n'en

crus rien. De quoi pouvoit fe mêler la

Sorbonne dans cette affaire ? Vo.uloit-ellc

affurer que je n'étois pas catholique? Tout

ïe monde le favoit. Vouloit - elle prouver

que je n'étois pas bon calvinifle? Que lui

importoit ? C'étoit prendre un foin bien

fmgulier; c'étoit fe faire les fubftituts de

nos miniftres. Avant que d'avoir vu cet

écrit
,
je crus qu'on le faifoit courir fou*

le nom de la Sorbonne
,
pour fe moquer

d'elle ; je le crus bien plus encore après

l'avoir lu. Enfin
,
quand je ne pus plu*

douter de fon authenticité , tout ce que

je me réduifis à croire , fut qu'il falloit

jnettre la Sorbonne aux petites-maifons.

Un autre écrit m'affeéla davantage ,

jparee qu'il yenoit d'un homme pour qui

X 3
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j'eus toujours de l'eftime, & dont j'ad-

mirois la confiance , en plaignant foa

aveuglement. Je parle du Mandement
de l'archevêque de Paris contre moi. Je

crus que je me devois d'y répondre. Je le

pouvois fans m'avilir; c'étoit un cas à peu

près femblable à celui du roi de Pologne.

Je n'ai jamais aimé les difputes brutales
,

à la Voltaire. Je ne fais me battre qu'avec

dignité , & je veux que celui qui m'attaque

ne déshonore pas mes coups , pour que je

daigne me défendre. Je ne doutois point

que ce Mandement ne fût de la façon dçs

Jéfuites ; & quoiqu'ils fuffent alors malheu-

reux eux - mêmes
,
j'y reconnoiffois tou-

jours leur ancienne maxime , d'écrafer les

malheureux. Je pouvois donc auffi fuivre

mon ancienne maxime , d'honorer l'auteur

titulaire, & de foudroyer l'ouvrage; &
c'eft ce que je crois avoir fait avec affez

de fuccès.

Je trouvai le féjour de Motiers fort

agréable; & pour me déterminer à y finir

mes jours , il ne me manquoit qu'une

fubfiftance afiurée : mais on y vit affez
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.eliéremcnt, & j'avois vu renverfer tous

mes anciens projets par la diflblution de

mon ménage
,
par l'établiffement d'un

nouveau
,
par la vente ou diflipation de

tous mes meubles , & par les dépenfes

qu'il m'avoit fallu faire depuis mon départ

de Montmorency. Je voyois diminuer

journellement le petit capital que j'avois

devant moi. Deux ou trois ans fuffifoient

pour en confumerle refle, fans quejevifïc

aucun moyen de le renouveller, à moins

de recommencer à faire des livres ; mé-

tierfunefte , auquel j'avois déjà renoncé.

Perfuadé que tout changeroit bientôt

à mon égard, & que le public revenu de

fa frénéfie , en feroit rougir les puifiances
,

je ne cherchois qu'à prolonger mes ref-

fources jufqu'à cet heureux changement

,

qui me laiiïeroit plus en état de choifir

parmi celles qui pourroient s'offrir. Pour

cela, je repris mon DicT:ionnaire de mufi-

que
,
que dix ans de travail avoient déjà

fort avancé , & auquel il ne manquoic

que la dernière main & d'être mis au net.

Mes livres
,
qui m'avoient été envoyés

X 4
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depuis peu, me fournirent les m.oyeh^

d'achev.er cet ouvrage ; mes papiers
,
qui

me furent envoyés en même temps , mç

mirent en état de com.mencer l'entreprife

de mes Mémoires , dontje voulois unique-

ment m'occuper déformais. Je commençai

par tranfcrire des lettres dans un recueil

qui pût guider ma mémoire dans l'ordre

(\gs faits & des temps. J'avois déjà fait iç

triage de celles que je vcujois conferver

pour cet effet, & la fuite depuis près de

dix ans , n'en étoit point interrompue.

Cependant , en les arrangeant pour Ic^

iranfcrire
,
j'y trouvai une lacune qui mç

Jui-prit. Cette lacune étoit de près de fiX

mois, depuis oélobre 1756 jufqu'au mois

de mars fuivant. Je me louvenois p,?:rf"t-

tement d'avoir mis dans mon triage , nom-

bre de lettres de Diderot, de DeLeyre^,

de Mad. D' y, de Mad. de C.........X,,

&C. qui rempliiïbient cette lacune, & qui

ne fe trouvèrent plus. Q^u'étoient- elles

devenues ? (Quelqu'un avoit-il m.is la

main fur mes papiers
,
pendant quelque^

mois qu'ils étoient refiés à l'hôtel de Lu-
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xerabourg ? Cela n'étoit pas concevable

,

& j'avois vu M. le Maréchal prendre la

clef de la cliambre où je les avois dépofés.

Cornrne. plufieurs lettres de femmes &
toutes celles de Diderot étoient fans dates ,

& que j'avois été forcé de remplir ces

dates de mémoire & en tâtonnant, pour

ranger ces lettres dans leur ordre
,
je crus

d'abord avoir fait des erreurs de dates

,

& je paffai en revue toutes les lettres qui

n'en avoient point , ou auxquelles je les

avois fuppléées
,
pour voir fi je n'y trou-

-verois point celles qui dévoient remplir

ce.vuide. Cet efTai ne réuflit point
;
je vis

que je vuide étoitbien réel , & que les let-

trés avoient bien certainement été enle-^

vécs. Par qui , & pourquoi ? Voilà ce qui

m-Q paiToit. Ces lettres , antérieures à

mes grandes querelles, & du temps de

ma première ivr.effc de la Julie , ne pou-

yoient iutéreffer perfonne. C'étoient tout

au plus quelques tracafleries de Diderot,

quelques perfifflages de DeLeyre , des

témoignages d'amitié de Mad. de C x

j£; nicmc de Mad. D'. . . , . y , avec laquelle



33^ Les Confessions.
j'étois alors le mieux du monde. A qui

pouvoient importer ces lettres ? Qu'en

vouloit-on faire ? Ce n'eft que fept ans

après
,
que j'ai foupçonné l'affreux objet

de ce vol.

Ce déficit bien avéré, me fit chercher

parmi mes brouillons , fi j'en découvri-

rois quelque autre. J'en trouvai quelques*

uns qui , vu mon défaut de mémoire
,

m'en firent fuppofer d'autres dans la mul-

titude de mes papiers. Ceux que je remar-

quai , furent le brouillon de la Morale

fenfitive , & celui de l'extrait des Aven-

tures de milord Edouard. Ce dernier, jg

l'avoue , me donna des foupçons fur

IVIad. de Luxembourg. C'étoit la Roche

fon valet - de - chambre
,
qui m'avoit expé-

dié ces papiers , & je n^imaginai qu'elle

au monde
,
qui pût prendre intérêt à ce

chiffon ; mais quel intérêt pouvoit-elle

prendre à l'autre , & aux lettres enlevées,

dont , même avec de mauvais deffeins
,

on ne pouvoit faire aucun ufage qui pût

me nuire, à moins de les falfifier ? Pour

M., le Maréchal , dont J£ connoiffois la
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droiture invariable & la vérité de fou

amitié pour moi, je ne pus le foupçonner

im moment. Je ne pus même arrêter ce

foupçon fur Mad. la Maréchale. Tout

ce qui me vint de plus raifonnable à l'ef-

prit, après m'être fatigué long- temps à

chercher l'auteur de ce vol , fut de l'im-

puter à d'Alembert, qui déjà faufilé chez

ÎVIad. de Luxembourg, avoit pu trouver

le moyen de fureter ces papiers & d'en

enlever ce qu'il lui avoit plu , tant en ma-

nufcrits qu'en lettres ; foit pour chercher à

me fufciter quelque tracafferie , foit pour

s'approprier ce qui lui pouvoit convenir.

Je fuppofai qu'abufé par le titre de la

IVloraie fenfitive, il avoit cru trousser le

plan d:'un vrai traité de matérialifme , dont

il auroit tiré contre moi , le parti qu'on

peut bien s'imaginer. Sûr qu'il feroit bien-

tôt détrompé par l'examen du brouillon

,

& déterminé à quitter tout-à-fait la litté-

rature, je m'inquiétai peu de ces larcins,

qui n'étoient pas les premiers de la même
main,(*j que j'avois endurés fans m'en

(*) J'avois trouve, dans fes Ek'niens de mu^
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plaindre. Bientôt je ne fongeai pas plus

à cette infidélité que fi l'on ne m'en eut

fait aucune, &. je me mis à raflembler les

matériaux qu'on m'avoit laiiïes
,
pour tra-

vailler à mes Confeffions.

J'avois long- temps cru qu'à Genève^

îa comp:!gnie des miniftres, ou du moins

les citoyens & bourgeois, réclameroient

contre l'infraction de l'Edit dans le décret

porté contre moi. Tout refta tranquille,

du moins à l'extérieur ; car il y avoit un

mécontentement général
,
qui n'attendoit

qu'une occafion pour fe manifefter. Mes
amis, ou foi-difans tels, m'écrivoient let-

tres fur lettres
,
pour m'exhorter à venir

me mettre à leur tête , m'affurant d'une

réparation publique de la part du confcil.

Jtque 5 beaucoup de chofes tirées de ce que j'avois

écrit fur cet art pour l'Encyclopédie , & qui lui

fut remis plufieurs années avant .la publication

de fes Èlémens. J'ignore la part qu'il a pu avoir

à un livre intitulé : Diclionnaire des beaux-arts ^

ïnais j'y ai trouvé des articles tranfcrits des miens

mot à mot , & cela long-tems avant que ces mêmes

articles fuffent imprimés dans l'Encyclopédie.
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La crainte du défordre & des troubles que

Mia préfence pouvoit caufer, m'empêcha

d'acquiefcer à leurs inftanccs ; & fidelle

au ferment que j'avois fait autrefois, de

ne jamais tremper dans aucune diffentioii

civile dans mon pays, j'aimai mieux laif-

fer fubfifter l'offenfe , & me bannir pour

jamais de ma patrie
,
que d'y rentrer par

des moyens violens & dangereux. Il eft

Vrai que je m'étois attendu , de la part de

îabourgeoifie , à des repréfentations léga-

les & paifibles , contre une infradlion qui

rintéreffoit extrêmement. Il n'y en eut

point. Ceux qui la conduiloient, cher-

choient moins le vrai redreffement des

griefs, que l'occafion de fe rendre néceffai-

res. Oncabaloit, mais on gardoitle filen-

ce , & on laiffoit clabauder les caillettes

& les caffaids ou foi-difans tels, que le

confeil mettoit en -avant pour me rendre

odieux à- la populace , & faire attribuer

fon incartade au zele de la religion.

Après avoir attendu vainement plus

d'un an que quelqu'un réclamât contre

une procédure illégale , je pris enfin mon
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parti ; & me voyant abandonné de mer

concitoyens
,
jeme déterminai à renoncer

imon ingrate patrie, où je n'avois jamais

vécu , dont je n'avois re(^u ni bien ni fer-

vice , & dont, pour prix de l'honneur que

j'avois tâché de lui rendre
, je me voyois

fi indignement traité d'un confentement

unanime ,puifque ceux qui dévoient par-

ler n'avoient rien dit. J'écrivis donc au

premier fyndic de cette année là
,
qui

,
je

crois, étôit M. Favre, une lettre par la-

quelle j'abdiquois folemnellement mon

droit de bourgeoifie, & dans laquelle, au

relie
,
j'obfervai la décence & la modéra-

tion que j'ai toujours mifes aux aclcs de

jfierté que la cruauté de mes ennemis m'a

fouvent arrachés dans mes malheurs.

Cette démarche ouvrit enfin les yeux

aux citoyens : fentant qu'ils avoient (;ii

tort pour leur propre intérêt, d'abandon-

ner ma défenfe , ils la prirent quand il n'é-

toit plus temps. Ils avoient d'autres griefs

qu'ils joignirent à celui-là . & ils en firent-

la matière de plufieurs repréfentations

très - bien raifonnées, qu'ils étendirent &
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iènforcerent à mefure que les durs & rebu-

fans refus du confeil
,
qui fe fentoit fou-

tenU par le miniftere de France , leur firent

mieux fentir le projet formé de les affervir.

Ces altercations produiiirent diverfes bro-

ehures qui ne décidoient rien
,
jufqu'àce

5ue parurent tout d'un coup, \qs Lettres

écrites de la campagne , ouvrage écrit en

faveur du confeil, avec un art infini, &
par lequel le parti repréfentant, réduit au

filence , fut pour un temps écrafé. Cette

pièce , monument durable des rares talens

de fon auteur , étoit du procureur-général

T n , homme d'efprit , homme éclairé

,

très-vcrfé dans les loix & le gouvernement

de la république. Siluit terra.

Les repréfentans , revenus de leur pre-

mier abattement , entreprirent une ré-

ponfe , & s'en tirèrent pafiablement avec

le temps. Mais tous jetèrent les yeux fur

înoi , comme fur le feul qui pût entrer en

lice contre un tel adverfaire , avec efpoir

de le terrafTer. J'avoue que je penfai de

même ; & poufîé par mes anciens conci-

toyens qui me faifoi'ent un devoir de le?
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aider de ma plume , dans un embarras dont

j'avois été foccafion
,
j'entrepris la réfuta-

tion des Lettres écrites de la campagne , &
j'en parodiai le titre par celui de Lettres

écrites de la montagne
,
que je mis aux mien-

nes. Je fis & j'exécutai cette entreprife fi

fecrétcment
,
que dans un rendez -vous

que j eus à Thonon, avec les chefs des

repréfentans
,
pour parler de leurs affaires

,

& où \h me montrèrent refquiffe de leur

réponfe
,
je ne leur dis pas un mot de la

mienne qui ctoit déjà faite , craignant qu'il

ne furvînt quelque obfèacle à i'imprefîion ,

s'il en parvenoit le moindre vent , foit aux

magiflrats , foit à mes ennemis particuliers.

Je n'évitai pourtant pas que cet ouvrage

jie fût connu en France avant la publica-

tion ; mais on aima mieux le lailTer paroî-

tre
,
que de me faire trop comprendre

comment on avoit découvert mon fecret.

Je dirai là-defius ce que j'ai fu ,
qui fe

borne à très-peu de chofe ; je me tairai fur

ce que j'ai conjeéluré.

J'avois à Motiers
,
prefque autant de

vifites que j'en avois eu à l'Hermitage &
à
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à Montmorency ; mais elles étoient la plu-

part , d'une efpece fort différente.Ceux qui

m'étoient venus voir jufqu'alors , étoienc

des gens qui , ayant avec moi des rapport*

de talons , dégoûts, de maximes , les allé-

guoient pour caufe de leurs vifites , & me
mettoient d'abord fur des matières dont

je pouvois m'entretenir avec eux. A Mo-
tiers , ce n'étoit plus cela j fur-tout du côte

de France. Côtoient des officiers , ou d'au-

tres gens qui n'avoient aucun goût pour

la littérature
,
qui même

,
pour la plupart

,

n'avoient jamais lu mes écrits , & qui ne

laiflbient pas , à ce qu'ils difoicnt , d'a-

voir fait trente
,
quarante , foixante , cent

lieues ,
pour me venir voir & admirer

l'homme illuflre, célèbre, très -célèbre, le

?rand homme , &c. Car dès lors on n'a

cefféde me jeter grolïiérement àlaface, les

plus impudentes flagorneries , dont l'ef-

time de ceux qui m'abordoient , m'avoit

ç^aranti jufqu'alors..Comme la plupart de

cesfurvenans nedaignoientnife nommer,

ni me dire leur état
,
que leurs connoiffan-

ces &les miennes nç tomboicnt pas furies

Tome IF. Y
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mêmes objets , & qu'ils n'avoient ni lu ni

parcouru mes ouvrages
,
je ne fav^ois de

quoi leur parler : j'attendois qu'ils parlaf-

fent eux-mêmes
,
pujfque c'étoit à eux à

favoir & à me dire pourquoi ils me ve-

noicnt voir. On fent que cela ne faifoit

pas pour moi , des converfations bien in-

térelTaotes
,
quoiqu'elles puflentl'être pour

eux,ifelon ce qu'ils vouloient lavoir : car,

comme j'étois fans défiance
,
je m'expri-

j3iois fans referve fur toutes les queftions

qu'ils jugeoient à propos de me faire , ik.

iiss'icn retournoieiît pour l'ordinaire , aulîi,

tivans que moi fur tous les détail» de mx
iituation.

J'eus
,
par exemple , de cette façon I\L

de Feins , ccuyer de la reine & capitaine

decavalcii-e dans le régiment de la Reine,

lequel eut la conftance de paffer plufieur>

jours à Motiers , & même de me fuivre

pédeftrement jufqu'à la Ferriere, menanq

fon cheval par la bridç , fans avoir avec

moi d'autre point de rcsnion , finon que

rîous cormoiffions tous deux Tvllle. Fel , Si

^ç iàOU» jQiùoiis ÏUQ. & i'âiitrç au biJbo*^
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quet. J'eus avant & après M. de Feins , une

autre vifite bien plus extraordinaire. Deux;

hommes arriv^ent à pied , conduifant cha-

cun un mulet chargé de fon petit bagage

,

logent à l'auberge ,
panfent leurs mulets

eux-mêmes , &. demandent à me venir voir.

A l'équipage de ces muletiers , on les prit

pour des contrebandiers , & la nouvelle

courut auiïi-tôt que des contrebandiers

venoient me rendre vifite. Leur feule fa-

<^on de m'aborder , m'apprit que c'étoient

des gens d'une autre étoffe ; mais fans être

des contrebandiers , ce pouvoient être des

aventuriers , & ce doute me tint quelque

temps en garde. Ils ne tardèrent pas à me
tranquillifer. L'un étoit M. de IVlontau-

ban , appelle le comte de la Tour-du-Pin,

gentilhomme du Dauphiné ; l'autre étoit

IVL Dallier , de Carpentras , ancien mili-

taire
,
qui avoit mis fa croix de S. Louis

dans fa poche , ne pouvant pas l'étaler.

Ces meilleurs , tous deux très -aimables,

avoient tous deux beaucoup d'efprit; leur

converfation étoit agréable &intéreffante;

leur manière de voyager fi bien dansmoQ

Y *
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goût & û peu dans celui des gentilshom-

mes François , me donna pour eux une

forte d'attachement que leur commerce

ne pouvoit qu'aftermir. Cette connoif-

fancc même ne finit pas là
,
puifqu'elle

dure encore , & qu'ils me font re\"enus

voir diverfes fois , non plus à pied cepen-

dant, cela étoit bon pour le début; mais

plus j'ai vu ces meffieurs , moins j'ai trouvé

de rapports entre leurs goûts & les miens ,

moins j'ai fenti que leurs maximes fuffent

les miennes
,
que mes écrits leur fuffcnt

familiers
,

qu'il y eût aucune véritable

fympathie entre eux & moi. Que me vou-

]oient-ils donc ? Pourquoi me venir voir

-dans cet équipage ? Pourquoi refter plu-

fieurs jours? Pourquoi revenir plufieurs

fois ? Pourquoi délirer fi fort de m'avoir

pour hôte ? Je ne m'avifai pas alors de me

faire ces queftions. Je me les fuis faites

quelquefois depuis ce temps -là.

Touché de leurs avances , mon cœur

le livroit fans raifonner , fur-tout à M.
Daftier, dont l'air plus ouvert me plaifoit

id;iv.'intage. Je demeurai même en concr*
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poncîance avec lui ; & quand je voulus

faire imprimer les Lettres de la montagne

,

je fongeai à m'adreffer à lui, pour donner

le change à ceux qui attcndoient mon pa-

quet fur la route de Hollande. II m'avoit

parlé beaucoup , & peut-être à defTein , de

]a liberté de la prefTe à Avignon ; il m'a-

voit offert fes foins , fi j'avois quelque chofe-

à Y faire imprimer. Je me prévalus de cette

ofire , & je lui adreffai fucceiTivement par

ia poftc , mes premiers cahiers. Après le5

avoir gardés affez long-temps , il me les

renvoya , en me marquant qu'aucun li-

braire n'avoit ofé s'en charger ; & ie fus

contraint de revenir à Rey
,
prenant foin

de n'envoyer mes cahiers que l'un après

l'autre , & de ne lâcher les fuivans qu'après

avoir eu avis de la réception des premiers.

Avant la publication de l'ouNTage
,
je fus

qu'il avoit été vu dans les bureaux des

miniftres ; & d'Efcherny , de Neuehatel

,

me parla d'un livre de l'homme de la monta-

gne, que d'H k lui avoit dit être de moi.

Je l'atfurai , comme il étoit vrai , n'avoin

jamais fait de livre qui eût ce titre. Q^uanii

Y 3
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les lettres parurent , il étoit furieux , &
m'accufa de menfonge

,
quoique je ne lui

eulTe dit que Ja vérité. Voilà comment

j'eus l'affurrance que mon raanufcnt étoit

connu. Sur de la fidélité de Rey
,
je fu.s

forcé de porter ailleurs mes conjeélures;

& celle à laquelle j'aimai le mieux m'arrê-

ter , fut que mes paquets avoient été ou-

verts à la pofte.

Une autre connoifiance à peu près du

inême temps , mais que je fis d'abord feu-

lement par lettres , fut celle d'un M. L d

,

de Nîmes , lequel m'écrivit de Paris
,
pour

use prier de lui envoyer mon profil à la

filhouette , dont il avoit, difoit-il, befoin

pour mon bufte en marbre
,
qu'il faifoit

faire par LeMoine
,
pour le placer dans

fa bibliothèque , Si c'étoit une cajolerie

inventée pour m'apprivoifer , elle réufîît

preinement. Je jugeai qu'un homme qui

vouloit avoir mon bufle en marbre dans

fa bibliothèque , étoit plein de mes ouvra-

ges
,
par conféquent , de mes principes

,

& qu'il ra'aimoit
,
parce que fon ame étoit

au ton de la mienne. Il étoit difficile que
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cette idée ne me féduisît pas. J'ai vu I\T.

L d dans la fuite. Je l'ai trouvé très-zélé

pour me rendre beaucoup de petits fervi-

ces
,
pour s'entre -mêler beaucoup dàu»

mes petites affaires. Mais , au refte
, je

doute qu'aucun de mes écrits ait été du

petit nombre des livres qu'il a lus en fa

vie. J'ignore s'il a une bibliothèque , 8c ù

c'eft un meublé à fon ufage ; & quant au

bufte , il s'eft borné à une maui^aife efquiffe

en terre , faite par LeMoine , fur laquelle

il a fait graver un portrait hideux
,
qui ne

iaifle pas de courir fous mon nom , comme

s'il avoit avec moi quelque reffcmblance.

Le feul Fran<^ois qui parut me venir

voir par goût pour mes fentimens & pour

mes ouvrages , fut un jeune officier du

régiment de Limoufm , appelle l\ï. S r

de St. B n
,
qu'on a vu & qu'on voit

peut-être encore briller à Paris & dans le

monde, par des talens affez aimables, &:

par des prétentions au bel - efprit.. Il

m'étoit venu voiràlVlontraorency,! hiver

qui précéda ma cataftrophe. Je lui tpouvai

une vivacité de fentiment qni me pi--^

Y ^



344 Les Confessions.
Il m'écrivit dans la fuite à JVIotiers ; &foit

qu'il voulût me cajoler , ou que réellement

la tête iui tournât de l'Emile, il m'apprit

qu'il quittoit le fervice pour vivre indé-

pendant , & qu'il apprenoit le métier de

inenuifier. Il avoit un frère aine, capitaine

dans le même régiment, pour lequel étoit

toute la prédiledlion de la mère, qui, dé-

vote outrée , & dirigée par je ne fais quel

abbé Tartufie , en ufoit très -mal avec le

cadet
,

qu'elle accufoit d'irréligion , &
même du crime irrémifïible d'avoir des

îiaifons avec moi. Voilà les griefs fur lef-

quels il voulut rompre avec fa mère , &
prendre le parti dont je viens de parler ;

le tout ,
pour faire le petit Emile.

Alarmé de cette pétulance , je me hâtai

de lui écrire pour le faire changer de réfo-

lution , &je mis âmes exhortations, toute

3a force dont j'étois capable : elles furent

écoutées. Il rentra dans fon devoir vis-à-

vis de fa mère , & il retira des mains de

fon colonel, fa démiffion qu'il lui avoit

donnée , & dont celui-ci a\'oit eu la pru-

deiice de ne faire aucun iifage
,
pour Im
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laîfTer le temps d'y mieux réfléchir. St.

B Il , revenu de fes folies , en fit une un

peu moins choquante , mais qui n'étoit

guère plus de mon goût: ce fut de fe faire

auteur. II donna coup fur coup , deux ou

trois brochures qui n'annonçoient pas un

homme fans talens , mais fur lefqueiles je

n'aurai pas à me reprocher de lui avoir:

donné des éloges bien encourageans pour

pourfuivre cette carrière.

Quelque temps après, il me vint voir,

& nous fîmes enfemble le pèlerinage de

Vislt de St. Pierre. Je le trouvai dans ce

voyage , différent de ce que je l'avois vu.

à IVlontmorency. II avoit je ne fais quoi

d'afifeclé
,
qui d'abord ne me choqua pas

beaucoup , mais qui m'efl revenu fouvent

en mémoire depuis ce temps-là. Il me vint

voir encore une fois à l'hôtel de St. Simon

,

à mon paffage à Paris pour aller en An-

gleterre. J'appris là, ce qu'il ne m'avoit

pas dit
,
qu'il vivoit dans les grandes fo-

ciétés , & qu'il voyoit atiez fouv^ent Mad.-

de Luxembourg. Il ne me donna aucun

figue de vie à Trye , & ne me fit rien dire
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par fa parente MJie. Séguier

,
qui étoit ma

voifine , & qui ne m'a jamais paru bien

favorablement difpofée pour moi. En un

mot , l'engouement de M. de St. B n

finit tout d'un coup , comme la liaifon de

JVI. de Feins : mais celui-ci ne me devoit

rien , & l'autre me devoit quelque chofe ,

à moins que les fottifes que je l'avois em-

pêché de faire , n'euffent été qu'un jeu de

fa part : ce qui dans le fond pourroit très-

bien être.

J'eus auffi des vifites de Genève tant

Se plus. Les D...C père & fils me choifirent

fucceffivement pour leur garde - malade :

le père tomba malade en route ; le fils Té-

toit en partant de Genève ; tous deux vin-

rent fe rétablir chez moi. Des miniftres
,

des parens , des cagots , des quidams de

toute efpece venoient de Genève Se de

Suiffe , non pas comme ceux de France

,

pour m'admirer & raeperfifPier, mais pour

me tancer &. catéchifcr. Le feul qui me fit

plaifir, fut Moultou
,
qui vint paffer trois

ou quatre jours avec moi , & que j'y aurois

bien voulu retenir davantage. Le pliis
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ronflant de tous , celui qui s'onlniâtra le

plus , & qui me fubjugua à force d'impor-

tunités , fut un M. d'I ">
, commerçant

de Genève , françois réfugie , & parent

du procureur- général de Neuchatel. Ce

Î\I. d'I s de Genève palToit à Motiers

deux fois l'an , tout exprès pour m'y venir

voir, reftoit chez moi du matin au foir plu-

fieurs jours de fuite , fe mettoit de mes pro-

menades, m'apportoit mille fortes de pe-

tits cadeaux, s'infinuoit malgré moi dans

ma confidence , fe mêloit de toutes mes

affaires , fans qu'il y eût entre lui & moi

aucune communion d'idées , ni d'inclina-

tions , ni de fentimens , ni de connoiffan-

ces. Je doute qu'il ait lu dans toute fa vie ,

un livre entier d'aucune efpece , & qu'il fâ-

che même de quoi traitent les miens.Quand

je commençai dlierborifer , il me fuivit

dans mes courfes de botanique , fans goût

pour cet amufemcnt, fans avoir rien à me

dire , ni moi à lui. Il eut même le courage

de paffer avec moi trois jours entiers

tête-à-tête , dans un cabaret à Goumoins
,

d'où j'civois cru le chalTcr , à force de
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l'ennuyer & de lui faire fentir combien

il m'ennuyoït ; & tout cela fans qu il m'ait

été poffible jamais de rebuter fon incroya-

ble confiance , ni d'en pénétrer le motif.

Parmi toutes ces liaifons
,
que je ne lis

& n'entretins que par force
,
je ne dois pas

omettre la feule qui m'ait été agréabJe ,

Si à laquelle j'aie mis un véritable intérêt

de cœur : c'eft celle d'un jeune Hongrois

qui vint fe fixer à Neucliatel , & de là à

TVlotiers
,
quelques mois après que j'y fus

établi moi-même. On l'appel loit dans le

pays , le baron de Sauttern , nom fous le-

quel il avoit été recommandé de Zurich.

Il étoit grand & bien fait , d'une figure

agréable , d'une fociété liante & douce. Il

dit à tout le monde & me fit entendre à

moi-même
,
qu'il n'étoit venu à Neucha-

tel qu'à caufe de moi , & pour former fa

jeunefle à la vertu par mon commerce.

Sa phyfionomie , fon ton ^ fes manières

me parurent d'accord avec fes difcours
;

& j'aurois cru manquer à l'un des plus

grands devoirs , en éconduifant un jeune

homme eu qui je ne voyoïs rien que d'ai-
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mable , & qui me recherchoit par un n rcf-

pectable motif. Mon cœur ne fait point fe

livrer à demi. Bientôt il eut toute mon
amitié , toute ma confiance ; nous devîn-

ines inféparables. Il étoit de toutes mes

courfes pédeftres , il y prenoit goût. Je le

menai chez milord maréchal
,
qui lui fit

mille carefl'es. Comme il ne pouv oit encore

s'exprimer en françois , il ne me parloit

& ne m'écrivoit qu'en latin : je lui répon-

^ois en françois , & ce mélange des deux

langues ne rcndoit nos entretiens ni moins

€Oulans , ni moins vifs à tous égards. Il

me parla de fa famille , de fes affaires , de

fes aventures , de la cour de Vienne, dont

il paroiffbit bien connoître les détails do-

meitjques. Enfin
,
pendant près de deux

ans que nous paffàmes dans la plu- grande

mtUTiitéjje ne lui trou\'ai qu une douceur

de caracl:ere à toute épreuve , des mœurs

non -feulement honnêtes , mais élégantes,

une grande propreté fur fa perfonne , une

décence extrême dans tous fes difcours,

enfin toutes les marques d'un homme biea

né
,
qui me le rendirent trop eflimable

pour ne pas rnc le rendre cher,
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Dans le fort de mes liaifons avec iui ,

d'I s de Genève m'écrivit que je priBc

garde au jeune Hongrois qui étoit venu

s'établir auprès de moi
;
qu'on l'avoit al-

furé que c'étoit un efpion que ie minif-

tere de France avoit mis auprès de moi.

Cet avis pouvoit paroître d'autant plus

inquiétant
,
que dans le pays où j'étois,

tout le monde m'avertiifoit de me tenir

fur mes garde9
,
qu'on me guettoit , Se

qu'on cherchoit à m'attirer fur le terri-

toire de France, pour m'y faire un mau-

vais parti.

Four fermer la bouche une fois pour

toutes à ces ineptes donneurs d'avis
,
je

propofai à Sauttern , fans le prévenir de

rien , une promenade pédeftre à Pontar-

lier ; il y confentit. Quand nous fûmes

arrivés à Pontarlier
,
je lui donnai à lire

la lettre de iïl s ; <^ puis l'embraffant

avec ardeur
,
je lui dis : Sauttern n'a p:i-

befoin que je lui prouve ma confiance ;

mais le public a befoni que je lui prouve

que je la fais bien placer. Cet embralfe-

îïicat fut; ])ien doux ; ce fut un de ces pla.^
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fiisderame, que les perfécuteurs ne fau-

roient connoître , ni les oter aux opprimés.

Je ne croirai jamais que Sauttern fut un

efpion , ni qu'il m'ait trahi ; mais il m'a

trompé. Quand j'épanchois avec lui mon
eœur fans rélerve , il eut le courage de me
fermer conftamment le fien , & de m'abu-

fer par des menfonges. Il me controuv'a

je ne fais quelle hiftoire
,
qui me fit juger

f[UQ fa préfence étoit nécefifaire dans foa

pays. Je l'exhortai de partir au plus vite:

il partit ; & quand je le croyois déjà en

Hongrie
,
j'appris qu'il étoit à Strasbourg.

Ce n'étoit pas la première fois qu'il y avoit

été. Il y avoit jeté du défordre dans un

ménage: le mari fâchant que je le voyois,

m'avoit écrit. Je n^avois omis aucun foin

pour ramener la jeune femme à la vertu ,

& Sauttern à fon devoir. Quand je les

croyois parfaitement détachés l'un de l'au-

tre , ils s'étoient rapprochés , & le mari

même eut la complaifance de reprendre

Je jeune homme dans fa maifon • dès lors

3e n'eus plus rien à dire. J'appris que le

prétendu baron m'en avcit impofé pa^r
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un tas de menfonges. Il ne s'appelloit poiuc

Sauttern , il s'appelloit Sauttershaim, A
l'égard dû titre de baron

,
qu'on lui dcn-

iioit en Suifïe
,

je ne pouvois le lui repro-

cher
,
parce qu'il ne l'avoit jamais pris :

mais je ne doute pas qu'il ne fût bien

gentilhomme ; & milord maréchal
,
qui fe

ccnnoiiToit en hommes, & qui avoit été

dans fcn pays , l'a toujours regardé &
traité comme tel.

Si-tôt qu'il fut parti , la fervante de l'au-

berge où il mangeoit à Motiers , fe dé-

clara groffe de fon fait. C'étoit une fi vi-

laine falope , 8c Sauttern
,
généralement

eftimé & confideré dans tout le pays par

fa conduite & fes mœurs honnêtes , fe

piquoit û fort de propreté
,
que cette

impudence choqua tout le monde. Les

plus aimables perfonnes du pays
,
qui lui

avoient inutilement prodigué leurs aga-

ceries, étoientfurieufes : j'étois outré d'in-

dignation. Je fis tous mes efforts pour faire

arrêter cette effrontée , offrant de payer

tous les frais & de cautionner Sautters-

haim. Je lui écrivis, dans la forte perfua*

fion

,
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/ion , non feulement que cette groITeffe

n'étoit pas de fon fait , mais qu'elle étoiu

feinte , Se que tout cela n'étoit qu'un jeu

joué par fes ennemis & les miens. Je vou-

lois qu'il revint dans le pays
,
pour con-

fondre cette coquine , & ceux qui la fai-

foient parler. Je fus furpris de la molleffe

de fa rcponfe. Il écrivit au pafleur, dont

Jafalope étoit paroiffienne, & fit enforte

d'affoupir l'aifaire : ce que voyant
,

je

ceflai de m'en mêler , fort étonné qu'un

homme auffi crapuleux eût pu être affez

maître de lui-même
,
pour m'en impofer

par fa réferve , dans la plus intime fami-

liarité.

De Strasbourg , Sa-uttershaim fut à Paris

chercher fortune , & n'y trouva que de la

mifere. Il m'écrivit en dif^mt fon peccavi.

IVles entrailles s'émurent au fouvenir de

notre ancienne amitié ;je lui envoyai quel-

que argent. L'année fuivante, à mon paf-

fage à Paris
,
je le revis à peu près dans le

même état ; mais grand ami de M. L d ,

fans que j'aie pu favoir d'où lui venoit

Tome IF. Z
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cette connoiflance, &fielle étoit ancienne

Ou nouvelle. Deux ans après , Sautters-

haim retourna à Strasbourg, d'où il m'é-

crivit , & où il efl; mort. Voilà l'hiftoirc

abrégée de nos liaifons , Se ce que je fais

de fes aventures : mais en déplorant le

fort de ce malheureux jeune homme
, je

ne eefferai jamais de croire qu'il étoit bien

né , & que tout le défordre de fa conduite

fut l'effet des fituations où il s'efi; trouvé.

Telles furent les acquifitrons que je fis i\

Motiers , en fait de liaifons & de connoif-

fances. Qu'il en auroit fallu de pareilles

pour compenfer les cruelles pertes que je

ils dans le même temps !

La première fut celle de M. de Luxem-

bourg qui , après avoir été tourmenté long-

temps par les médecins , fut enfin leur

vidime , traité de la goutte qu'ils ne vou-

lurent point reconnoître , com.me d'un mal

qu'ils pouvoient guérir.

Si l'on doit s'en rapporter là-deffus li

la relation que m'en écrivit la Roche
,

fhomrae de confiance de Mad. la Maré-

chale , c'eft bien par cet exemple , auffi
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éauel que mémorable, qu'il faut déplorer

îes miferes de la grandeur.

La perte de ce bon feigneur me fut

d'autant plus fenfible
,
que c'était lefeui

ami vrai que j'euiïe en France ; & la dou-

éeur de fon caracftere étoit telle , qu'elle

m'avoit fait oublier tout-à-fait fon rang

,

pour m'attacher à lui comme à mon égal.

Nos liaifons ne cefferent point par ma re-

traite , & il continua de m'écrire comme

auparavant. Je crus pourtant remarquer

que l'abfence ou mon malheur avoit at-

tiédi fon affeélion. Il eft bien diiïicile qu'un

courtifan garde lemême attachement pour

<][uelqu'un qu'il fait être dans la difgrace

des puifTances. J'ai jugé d'ailleurs
,
que le

grand afcendant qu'avoit fur lui Mad. de

Luxembourg , ne m'avoit pas été favora-

ble , & qu'elle avoit profité de mon éloi-*

gnement
,
pour me nuire dans fon efprit.

Pour elle , malgré quelques démonftra-

tions affedées & toujours plus rares , elle

cacha moins de jour en jour fon change-

ment à mon égard. Elle m'écrivit quatre

©u cinq fois en SiiifTe , de temps à autre .

Z 12,
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après quoi elle ne m'écrivit plus du tout^

& il falloit toute la prévention , toute ].<

confiance , tout l'aveuglement où j'étoi*

encore
,
pour ne pas voir en elle plus que

du refroidiffement envers moi.

Le libraire Guy , affocié de Duchefne

,

qui depuis moi fréqiientoit beaucoup l'hô-

tel de Luxembourg , m'écrivit que j'étois

fur le teftament de M. le Maréchal. Il n'y

avoit rien là que de très-naturel & de très-

croyable ; ainfi je n'en doutai pas. Cela me

fit délibérer en moi - même , comment je

ine comporterois fur ce legs. Tout bien

pefé
,
je réfolus de l'accepter

,
quel qu'il

pût être , & de rendre cet honneur à un

iionnête homme qui , dans un rang où l'a-

mitié ne pénètre guère , en avoit eu une

véritable pour moi. J'ai été difpenfé de ce

<levoir , n'ayant plus entendu parler de ce

legs vrai ou faux ; & en vérité
,
j'aurois été

peiné de blefier une des grandes max'mes

de ma morale , en profitant de que'quc

chofe , à la mort de quelqu'un qui m'avoit

été cher. Durant la dernière maladie de

notre ami JVIuflard , Lenieps me propofa
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de profiter de la fenfibilké qu'il marquoit

à nos foins
,
pour lui infmuer quelques

difpofitions en notre faveur. Ah î cher

Lenieps , lui dis-je , ne fouillons pas par

des idées d'intérêt, les triftes maisfacrés

devoirs que nous rendons à notre ami

mourant. J'efpere n'être jamais dans le

teftament de perfonne , &jannais du moins

dans celui d'aucun de mes amis. Ce fut à

peu près dans ce même temps -ci
,
que

milord maréchal me parla du ùtn , de ce

qu'il avoit deffein d'y faire pour moi , Se

que je lui fis la réponfe dontj'ai parlé dans

ma première partie.

Ma féconde perte
,
plus fenfiblc encore

& bien plus irréparable , fut celle de la

meilleure des femmes & des mères, qui,

déjà chargée d'ans & furchargée d'infir-

mités & de miferes
,
quitta cette vallée de

larmes pour paffer dans le féjour des bons,

où l'aimable fouvenir du bien que l'on a

fait ici bas , en fait l'éternelle récompenfé^

Allez, ame douce & biênfaifante, auprès

des Fcnelon , des Bernex , des Catinat,

^ de ceux qui dans un état plus humble^

Z 3
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ont ouvert comme eux , leurs cœurs à la

charité véritable ; allez goûter le fruit dç

la vôtre , & préparer à votre élevé la place

qu'il efpere un jour occuper près de vous !

Heureufe dans vos infortunes
,
que le ciel

en les terminant, vous ait épargné le cruel

fpeétacle des Tiennes ! Craignant de con-

trifter fon cœur par le récit de mes pre-

miers défaftres
,
je ne lui avois point écrit

depuis mon arrivée en Suiffe ; mais j'écri-

vis àM. de Conzié pour m'inforraer d'elle

,

& ce fut lui qui m'apprit qu'elle avoit ceffé

defoulager ceux qui fouffroient, &defouf-

frir elle-même. Bientôt je cefTerai de fouf-

frir auffi ; mais fi je croyois ne la pas revoir

dans l'autre vie , ma foible imagination

fe refuferoit à l'idée du bonheur parfait

que je m'y promets.

IVIa troifieme perte & la dernière , car

depuis lors il ne m'eft plus refté d'amis à

perdre, fut celle de milord maréchal. Il

jie mourut pas ; mais las de fervir de§

ingrats , il quitta Neuchatel , & depui?

Jors je ne l'ai pas revu. Il vit & me fur-

ylvra, je l'efpere : il vit, & grâces àlui
,
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tous mes attachemens ne font pas rompys.

fur la terre: il y refte encore un homme
digne de mon amitié ; car fon vrai prix efl

encore plus dans celle qu'on fent, que dans,

celle qu'on infpire : mais j'ai perdu les

douceurs que la Tienne me prodiguoit, Se

je ne peux plus le mettre qu'au rang de

ceux que j'aime encore, mais avec qui je

n'ai plus de iiaifon. Il alloit en Angleterre

recevoir fa grâce du roi, &. racheter fes

biens jadis confifqués. Nous ne nous fé-.

parâmes point fans des projets de réunion

,

qui paroiiïbient prefque auffi doux pour

lui que pour moi. Il vouloit fe fixer à fon

château de Keith - Hall
,
près d'Aberdeen,

&:je devois m'y rendre auprès de lui ; mais

ce projet me flattoit trop pour que j'ea

puflé efpérer le fuccès. Il ne refta point

en Ecoffe. Les tendres fallicitations du

roi de Pruffe le rappellerent à Berlin , &
Ton verra bientôt comment je fus empê-

ché de l'y aller joindre.

Avant fon départ, prévoyant l'orage

<^ue l'on commençoit à fufciter contre

moi, il m'envoya de fon propre moii-

Z 4
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vement , des lettres de naturalité

,
qui fem-

bloicntêtre une précaution très -fûre pour

qu'on ne pût pas me chafier du pays. La

/:ommunauté de Couvet dans le Val -de-

Travers , imita l'exemple du gouverneur

,

& me donna des lettres de cummimicr gra-

tuites, comme les premières. Ainfi, devenu

de tout poïnt citoyen du pays
,
j'étois à

l'abri de toute expuifion légale , même de

la part du prince : mais ce n'a jamais été

par des voies légitimes
,
qu'on a pu perfé-

cuter celui de tous les hommes qui a tou-

jours le plus refpecté les loix.

Je ne crois pas devoir compter au nom-

bre des pertes que je fis en ce même temps

,

cellede Tabbé deMably. Ayant demeuré

chez fon frère
,
j'avois eu quelques liaifons

avec lui , mais jamais bien intimes , & j'ai

quelque lieu de croire que fcs fe'ntimens à

mon égard avoient changé de nature de-

puis que j'avois acquis plus de célébrité

^ue lui. Mais ce fut à la piiblication des

Lettres de la montagne, que j'eus le pre-

mier figne de fa mauvaife volonté pour

pioi. On fit courir dans Genève , uiie lettra
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h. Mad. Saladin
,
qui lui étoit attribuée .

& dans laquelle ilparloit de cet ouvrage,

comme des clameurs féditieufes d'un dé-

magogue effréné. L'eftimequej'avoispoui

l'abbé de Mably , & le cas que je faifoi.-.

de fes lumières ne me permirent pas un

inllant de croire que cette extravagante

lettre fût de lui. Je pris là-deffus le parti

que m'infpira mafranchife. Je lui envoyai

une copie de la lettre , en l'avertiffant

qu'on la lui attribuoit. Il ne m€ fit au-

cune réponfe. Ce filence m'étonna ; mais

qu'on juge do- ma furprife, quand IVIad. de

C X me manda que la lettre étoic

réellement de labbé, & que la mienne

^a^•oit fort embarraffé. Car enfin
,
quand

il auroit eu raifon , comment pouvoit-il

excufer une démarche éclatante & pu-

blique , faite de gaieté de cœur , fans

obligation , fans néceffité , à l'unique fin

d'accabler au plus fort de fes malheurs
,

un homme auquel il avoit toujours mar-

qué de la bienveillance , & qui n'avoit

jamais démérité de lui ? Quelque temps

îyrès
,
parurent les Dialogues dePhocion ,
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où je ne vis qu'une compilation de mes

écrits , faite fans retenue & fans honte.

Je fentis , à la lecliure de ce livre
,
que

l'auteur avoit pris fon parti à mon égard
,

& que je n'aurois point déformais de pire

ennemi. Je crois qu'il ne m'a pardonné

ni le Contrat Social, trop au-deffus de

fcs forces , ni la Paix perpétuelle ; & qu'il

n'avoit paru defirer que je fifïe un extrait

de l'abbé de St. Pierre
,
qu'en fuppofant

que je ne m'en tirerois pas fi bien.

Plus j'avance dans mes récits , moins

j'y puis mettre d'ordre & de fuite. L'agi-

tation du reftc de ma vie n'a pas laifle aux

cvénemens,le temps de s'arranger dans ma

tête. Ils ont été trop nombreux , trop mê-

lés, trop défagréables ,
pour pouvoir être

narrés fans confufion. La feule impreffioii

forte qu'ils m'ont laiflée , eft; celle de l'hor-

rible myftere qui couvre leur caufe, & de

l'état déplorable où ils m'ont réduit. Mon
récit ne peut plus marcher qu'à l'aventure,

& félon que les idées me reviendront dans

l'efprit. Je me rappelle que dans le temps

dont je parle, tout occupé de mes Confef-
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^lons
,
j'en parlois très - imprudemment à

tout le monde , n'imaginant pas même
que perfonne eût intérêt, ni volonté , ni

pouvoir de mettre obftacle à cette entre-

prife ; & quand je i'aurois cru
,
je n'en

aurois guère été plus difcret, par l'impof-

fibilité totale oùje fuis par mon naturel, de

tenir caché rien de ce que je fens & de

ce que je penfe. Cette entreprife connue

fut , autant que j'en puis juger, la vé-

ritable caufe de l'orage qu'on excita

pour m'expulfer de la SuifTe , & me livrer

entre des mains qui m'empêchaffent de

l'exécuter.

J'en avois une autre qui n'étoit gucrc

vue de meilleur œil par ceux qui crai-

gnoient la première ; c'étoit celle d'une

édition générale de mes écrits. Cette édi-

tion me paroilToi-t néceflfaire pour conflater

ceux des livres portant mon nom
,
qui

étoient véritablement de moi , & mettre

le public en état de les diflingucr de ce?

écrits pfeudonymes, que mes ennemis me
prêtoient pour me décréditer & m'avilir.

Putrecela, cette édition étoit un moyen
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fimple & honnête de m'afTiirer du pain :

& c'étoit le feiil
;
puifqu'ayant renoncé à

faire des livres , mes Mémoires ne pou-

X'ant paroître de mon vivant, ne gagnant

pas un fol d'aucune autre manière, & dé-

penfant toujours
,
je voyois la fin de mes

reffources ; dans celle du produit de mes

derniers écrits. Cette raifon m'avoitpreffé

de donner mon Did;ionnaire de mufique

encore informe. Il m'avoit valu cent louis

comptant, & cent écus de rente viagère;

mais encore devoit- on voir bientôt la fin

de cent louis
,
quand on en dépenfoit an-

nuellement plus de foixante ; & cent écus

de rente etoient comme rien
,
pour un

homme fur qui les quidams & les gueux

venoientinceffamment fondre comme des

étourneaux.

Il fe préfenta une compagnie de négo-

cians de Neuchatel
,
pour l'entreprife de

mon édition générale ; & un imprimeur

on libraire de Lyon, appelle Reguillat,

vint je ne fais comment fe fourrer parmi

eux pour la diriger. L'accord fe fit fur un

pied raifonnabie , & fuffifant pour bien
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/emplir mon objet. J'avois , tant en ouvra-

ges imprimés qu'en pièces encore manuf-

crices , de quoi fournir fîx volumes in-

quarto
;
je m'engageai de plus à veiller

lur l'édition : au moyen de quoi , ils dé-

voient me faire une penfion viagère de

feize cents livres de France, & un préfent

de mille écus une fois payés.

Le traité étoit conclu , non encore fjgné

,

quand les Lettres écrites de la montagne

parurent. La terrible explofion qui fe fît

contre cet infernal ouvrage , & contre fon

abominable auteur , épouvanta la compa-

gnie , & l'entreprife s'évanouit. Je com-

parerois l'effet de ce dernier ouvrage à

celui de la Lettre fur la mufique françoife ,

fi cette lettre , en m'attirant Ja haine &
m'expofant au péril , ne m'eût laifTé du

moins la confidération & Teftime. Mais

après ce dernier ouvrage , on parut s'éton-

ner à Genève &:à Verfailles
,
qu'on laifTàt

refpirer un monftre tel que m,oi. Le petit

confeil , excité par le R t de F
,

8c dirigé par le procureur -général, donna

une déclaration fur mou ouvragée , par la*
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quelle , avec les qualifications les plus atro-

ces , il le déclare indigne d'être brûlé par

le bourreau , & ajoute avec une adrefid

qui tient du burlcfque
,
qu'on ne peut,

fans fe déshonorer
, y répondre , ni même

tn faire aucune mention. Je voudrois pou-

voir tranfcrire ici cette cûrieufe pièce ;

mais malheureufement je ne l'ai pas , 8c ne

m'en fouviens pas d'un feul mot. Je defue

ardemment que quelqu'un de mes lec-

teurs , animé du zèle de la vérité & de

l'équité, veuille relire en entier les Lettres

écrites de la montagne: il fentira, j'ofe le

dire , la ftoïque modération qui règne

dans cet ouvrage , après les fenfibles &
cruels outrages dont on venoit à l'envi

d'accabler l'auteur. Mais ne pouvant ré-

pondre aux injures
,
parce qu'il n'y en

avoit point , ni aux raifons
,
parce qu'elles

étoient fans réponfe , ils prirent le parti

de paroître trop courroucés pour vouloir

répondre ; & il eft vrai que s'ils prenoienc

les argumcns invincibles pour des injures ,

ils dévoient fe tenir fort injuriés.

Les repréfentans , loin de faire aucune
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plainte fur cette odieufe déclaration, fui-

virent la rome qu'elle leur tr:içoit ; & au

jieu défaire trophée des Lettres de la mon-

tagne, qu'ils voilèrent pour s'en faire un

bouclier , ils eurent la lâcheté de ne rendre

ni honneur ni juftice à cet écrit, fait pour

leur défenfe & à leur follicitation , ni le

citer , ni le nommer
,
quoiqu'ils en tiraffent

tacitement tous leurs argumens , & que

fcxaditude avec laquelle ils ont fuivi le

eonfeil par lequel finit cet ouvrage , ait été

la feule caufe de leur falut & de leur vic-

toire. Ils m'avoient impofé ce devoir; je

Tavois rempli
,
j^avois jufqu'au bout fervi

la patrie & leur caufe. Je les priai d'aban-

donner la mienne , & de ne fonger qu'à eux:

dans leurs démêlés. Ils me prirent au mot,

& je ne me fuis plus mêlé de leurs affaires*

que pour les exhorter fans cefle à la paix^

ne doutant pas que s'ils s'obftinoient, ils

ne fufient écrafcs par la France. Cela n'eft

pas arrivé
;
j'en comprends la raifon , mais

ce n'eft pas ici le lieu de la dire.

L'effet des Lettres de la montagne, à

Neuchatel , fut d'abord très- paifibie. J'e«.
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, envoyai un exemplaire à I\I. de Mont-

mollin ; il le reçut bien , & le lut fans

objeclion. Il étoit malade, auiïi bien que

moi; il me vint voir amicalement quand

il fut rétabli , & ne me parla de rien. Ce-

pendant la rumeur commençoit ; on brûla,

le livre je ne fais où. De Genève , de

Berne , & de Verfailles peut-être , le foyer

de l'effervefcence paffa bientôt à Neu-

chatel , & fur -tout au Val - de - Travers ,

où , avant même que la claffe eût fait

aucun mouvement apparent , on avoit

commencé d'ameuter le peuple par des

pratiques fouterraines. Je devois
,
j'ofe le

dire , être aimé du peuple dans ce pays-

là , comme je l'ai été dans tous ceux où

j'ai vécu , verfant les aumônes à pleines

mams , ne laiffant iàns alTiftance aucun

indigent autour de moi , ne refufant à

perfonne aucun fervice que je puffe ren-

dre Se qui fût dans la juftiee , me familiari-

fant trop peut-être avec tout le monde
,

Se me dérobant de tout mon pouvoir à

toute diflinclion qui pût'exciter lajalou-

fie. Tout cela n'empêcha pas que la popu-

lace,
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îacc , foulevée iecrétement je ne fais par

qui , ne s'animât contre nioi par degrés

jufqu'à la fureur ,
qu'elle ne m'infukât

publiquement en plein jour , non -feule-

ment dans la campagne & dans les che-

mins , mais en pleine rue. Ceux à qui

j'avois fait le plus de bien , étoient les plus

acharnés ; & des gens même , à qui je con-

tinuels d'en faire , n'ofant fe montrer, ex-

citoient les autres , & fembloient vouloir

,fe venger ainfi de l'humiliation de m'êtrc

ob'igés. IVIontmollin paroifloit ne rien

voir , & ne fe montroit pas encore ; mais

comme on approchoit d'un temps de

.communion , il vint chez moi pour me
confeiller de m'abftenir de m'y préfenter;

m'affurant que du refte il ne m'en vouloit

point, & qu'il me laifferoit tranquille. Je

trouvai le compliment bizarre ; il me rap-

pelloit la lettre de Mad. de B s , &
je ne pouvois concevoir à qui donc il

importoit fi fort que je communiaffe ou

non. Comme je regardois cette condef-

cendance de ma part comme un acte de

lâcheté , & que d'ailleurs je ne voulois

Tome. IV. A a
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pas donner au peuple ce nouveau pré-

texte de crier h Timpie
,
je refufai net le

iTiiniftre; & il s'en retourna mécontent ,

me faifant entendre que je m'en repen-

tirojs.

Il ne pOlU'oit pas m'interdire la corn-

inunionde fafeule autorité: il faîloit celle

<îa confifloire qui m'avoit admis ; & tant

(\nQ le confiftoire n'avoit rien dit, je pou-

vois me préfenter hardiment , fans crainte

de refus. Montmollin fe fit donner par la

claffe., lacommiffion de me citer au con-

iiftoire pour y rendre compte de ma foi ,

j& de m'excommunier en cas de refus.

Cette excommunication ne pouvoit no:i

plus fe faire que par le confiftoire & à la

pluralité des voix. Mais Its payfans qui,

fous le nom d'anciens, compofoient cette

aflemblée
,
préfidés & , comme on com-

prend bien ,
gouvernés par leur miniftre ,

ne dévoient pas naturellement être d'un

iiutre avis que le lien
,
principalement fur

des matières théologiques
,
qu'ils enten-

doient encore m.oins que lui. Je fus donc

cité j & je réfoius de çomparoîtue.
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Quelle ciiconftance heureufc, & quel-

triomphe pour moi , fi j'avois fu parler, &
que j'eufTe eu

,
pour ainfi dire , ma plume

dans ma bouche ! Avec quelle fupériorité

,

avec quelle facilité, j'auroi^ terralfé ce pau-

vre miniftre au milieu de fes fix payfans !

L'avidité de dominer ayant fait oublier

au clergé proteftant tous les principes de

la réformation, je n'avois
,
pour l'y rappel-

lera; le réduire au filence
,
qu'à commenter

mes premières Lettres de la montagne, fur

lefquelles ils avoient la bêcife de m'cpijo-

guer. Mon texte étoit tout iàk
,
je n'avois

qu'à l'étendre , & mon homme étoit con-

fondu. Je n'aurois pas été aiïéz fot pour-

me tenir fur la défenfive; il m'étoit aifé

de devenir agreffeur, f;uis même qu'il s'en

apperçût , ou qu'il pût s'en garantir. Les

preftolets de la claffe , non moins étourdis

qu'ignorans , m'avoient mis eux-mêmes

dans la pofition la plus heureufe que j'au-

rois pu defirer, pour les écrafer à plaifir.

Mais quoi! il falloit parler , & parler fur-

ie-champ, trouver les idées , les tours , les

mots au moment du befoin , avoir tou-»

Aa 2i
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jours l'efprit préfent , être toujours de fen?

froid, ne janiais me troubler un moments

Qiie pouvois-'je efpérer de moi
,
qui fen-

tois fi bien mon inaptitude à m'exprimer

in - promptu ? J'avois été réduit au filence

le plus humiliant à Genève, devant une

affemblée toute en ma faveur, &déjà réfo^

lue de tout approuver. Ici , c'étoit tout le

contraire : j'avois à faire à un tracaffier

,

qui mettoit l'afluce à la place du favoir,

qui me tendroit cent pièges avant que j'en

apperçuiïe un , & tout déterminé à me

prendre en faute à quelque prix que ce

fût. Plus j'examinai cette pofition
,
plus

elle me parut périlleufe ; & fentant l'im-

poffibilité de m'en tirer avec fuccès ,j'ima=

ginai un autre expédient. Je méditai un

difcours à prononcer devant le confif-

toire, pour le récufer & me difpenfer de

répondre. La ehofe étoit très -facile: j'écri-

vis ce difcours , & me mis à l'étudier par

cœur av^ec une ardeur fans égale. Thérefe

fe moquoit de moi, en m'entendant mar-

mot:jer & répéter inceffamment les mêmes

J)hrafes ,
pour tâcher de les fourrer dans
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yciéi tête. J'efpérois tenir enfin mon dif-

cours
j
je favois que le châtelain , comme

officier du prince , affifteroit au confif-

toire
;
que ma]2;ré les manœuvres & les

bouteilles de Montmollin , la plupart des

anciens étoient bien difpofés pour moi.:

j'avois en ma faveur , la raifon , la vérité
,

îa juftice , la proteélion du roi , l'auto-

rité du conleil d'état, les vœux de tous les

bons patriotes qu'intérefToit rétabliffement

de cette inquifition ; tout contribuoit k

in'encourager.

La veille du jour marqué, je favois mon

difcours par cœur
;
je le récitai fans faute.

Je le remémorai toute la nuit dans ma tête ;

le matin je ne le favois plus ; j'héfite à cha-

que mot
,
je me crois déjà dans l'illuflre

affemblée
,
je me trouble

,
je balbutie , ma

tête fe perd ; enfin
,
prefque au moment

d'aller , le courage me manque totalement ;

je refte chez moi , & je prends le parti d'é-

crire au confiftoire , en difant me.s raifons à

iahâte, & prétextant mes incommodités

•^ui , véritablement dans l'état où j'étoi§

A a 3
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alors, m'aiiroienc diîTiciiement laifie fou-

tenir Ja féance entière.

Le miniftre, embarraiïe de ma lettre,

remit l'affaire à une autre féance. Dans

l'intervalle, il fe donna par lui-même &
par fes créatures , mille mouvemens pour

féduire ceux des anciens qui , fuivant les

infpirations de leur confcience plutôt que

les Tiennes , n'opinoient pas au gré de la

clafle & au fien. Quelque puiiïans que fes

i^rgumens tirés de fa cave, dulTentêrre far

ces fortes de gens , il n'en put gagner au-

cun autre que les deux ou trois qui lui

étoient déjà dévoués , & qu'on appelloit

fes âmes damnées. L'officier du prince 8^

le colonel Pui'y, qui fe porta dans cette

affaire avec beaucoup de zèle , maintin-

3 ent les autres dans leur devoir ; & quand

ce Montmollin voulut procéder à l'ex-

communication , fon confiftoire à la plu-

ralité des voix le rcfufa tout à plat. Réduit

alors au dernier expédient d'ameuter la

populace , il fc mit, avec fes confrères &
d'autiTs gens , à y travailler ouvertement

& avec un tel fuccès ,
que malgré les forts
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& fréquens refcrits du roi , malgré tous les

ordres du confeil d'état, je fus enfin forcé

de quitter le pays
,
pour ne pas expofer

l'officier du prince à s'y faire aiïalïiner lui-

même en me défendant.

Je n'ai qu'un fouvenir ù confus de toute

cette affaire
,
qu'il m'efl impoiîible de met-

tre aucun ordre , aucune liaifon dans les

idées qui m'en reviennent, & que je ne les

puis rendre qu'éparfes & ifolées, comme

elles fe préfenteut à mon efprit. Je me
rappelle qu'il y avoit eu avec la clade

,

quelque efpece de négociation , dont

JVIontmollin avoit été l'entremetteur. îl

avoit feint qu'on craignoit que par mes

écrits
,
je ne troublaffe le repos du pays »

à qui l'on s'en prendroit de ma liberté

d'écrire. Il m'avoit fait entendre que, fï'

je m'engageois à quitter la plume , on

feroit coulant fur le paffé. J'avois déjà

pris cet engagement avec moi-même
;
je

ne balançai point à le prendre avec Ja.

claffe , mais conditionnel, & feulement

quant aux matières de religion. Il trouva

le moyen d'avoir cet écrit à double ^ fur

Aa 4
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quelque changement qu'il exigea. La con-

dition ayant été rejetée par la clafle
,
je

redemandai mon écrit : il me rendit un

des doubles & garda Tautre
,
prétextant

qu'il l'avoit égaré. Après cela , le peuple

ou\'ertement excité par les miniftres , fe

moqua des refcrits du roi , des ordres du

confeil d'état, & ne connut plus de frein,

«je fus prêché en chaire , nommé l'Ante-

chrift , & pourfuivi dans la campagnç

comme un loup -garou. Mon habit d'Ar-

ménien fervoit de renfeignement à la.

populace : j'en fentois cruellement l'in-

convénient ; mais le quitter dans ces cir-

conftances , me fembloit une lâcheté. Je

iie pus m'y réfoudre, & je me prom.enois

tranquillement dans le pays avec mon
caffetan & mon bonnet fourré, entouré

des huées de la canaille & quelquefois de

fes cailloux. Plufieurs fois , en paffant dcr

vant des maifons
,
j'entendois dire à ceux

qui les habitoient : apportez - moi m.on

fufil
,
que je lui tire deffus. Je n'en allois

pas plus vite : ils n'en étoient que plus

iuriçux , mais ils s'en tinrent toujours aux
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?aienaces , du moins pour l'article des ar-

mes à feu.

Durant toute cette fermentation
, je

ne laiffai pas d'avoir deux fort grands

plaifirs , auxquels je fus bien fenfible. Le

premier fut , de pouvoir faire un acte de

leconnoifTance par le canal de milord

maréchal. Tous les honnêtes gens de

Neuchatel, indignés des traitemens que

jeffuyois, & des manœuvres dont j'étois

la victime, avoient les miniftres en exé-

cration , fentant bien qu'ils fuivoient des

impulfions étrangères, & qu'ils n'étoient

que les fatellites d'autres gens qui fe ca-

choient en les faifant agir, & craignant

que mon exemple ne tirât à conféquence

pour l'établiffement d'une véritable in-

quifition. Les magiftrats , & fur - tout

i\T. IVIeuron qui avoit fuccédé à IM. d'L

vernois dans la charge de procureur-

général , faifoient tous leurs efforts pour

me défendre. Le colonel Pury
,
quoique

fimple particulier , en f;t davantage &
îéuflit mieux. Ce fut lui qui trouva le

jTiQyeA de fg,ire bouquer MontmoUin dan*
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fon eonfiftcire, en retenant les anciens

dans leur devoir. Comme il avoit du

crédit , il l'employa tant qu'il put pour

arrêter la fëdition ; mais il n'avoit que

l'autorité des loix , de la juftice & de la

raifon à oppofer à celle de l'argent & du

vin. La partie n'étoit pas égale , & dans ce

point , Montmollin triompha de lui. Ce-

pendant , fenfible à fes foins & à fon zele ,

j'aurojs voulu pouvoir lui rendre bon of-

fice pour bon office , & pouvoir m'acquit-

ter avec lui de quelque façon. Je favois qu'il

convoitoit fort une place de confeiller d'é-

tat ; mais s'étant mal conduit au gré de la

cour dans l'affaire du miniftre Petitpierre

,

il étoit en difgrace auprès du prince >S: du

gouverneur. Je rifquai pourtant d'écrire eu

fa faveur à milord maréchal; j'ofai même
parler de l'emploi qu'il defiroit, & fi heu-

reufement que, contre l'attente de tout le

monde , il lui futprcfque auJDTi -tôt conféré

par le roi. C eftainfi que le fort, qui m'd

toujours mis en même temps trop haut &
trop bas, continuoit à me ballotter d'une

exaêmiLc ù l'autre j & tandis que la popu-^
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lace me rouvroit de fange, je faifois un

confeilJer d'état.

Mon autre grand piaifir fut une viTitc

que vint me faire Mad. de V n a\ec

fa fille
,
qu'elle avoit menée aux bains de

Bourbonne , d'où elle pouffa jufqu'à Mo-

tiers , & logea chez moi deux ou trois

jours. A force d'attentions & de foins , elle

a\oit enlin furmonté ma longue répu-

gnance; & mon cœur, vaincu par fes

careffes, Im rendoit toute l'amitié qu'elle

m'avoit fi long - temps témoignée. Je fus

touché de ce voyage, fur -tout dans la

circonftance où je me trouvois , & où

j'avois grand befoin
,
pourfoutenir mort

courage , des confolations de l'amitié. Je

craignois qu'elle ne s'affeélât des infultes

que je recevois de la populace , & j'aurois

voulu lui en dérober le fpeélacle
,
pour

ne pas contrifter fon cœur: mais cela ne

me fut pas poffible; & quoique fa pré-'

feace contînt un peu les infolens dans nos

promenades , elle en vit affez pour juger

de ce qui fe paffbit dans les autres temps,

Çc futmême durant fan féjour chez moi^
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que je continuai d'être attaqué de nuit,

dans ma propre habitation. Sa femme-de-

cliambre trouva ma fenêtre couverte un

matin, des pierres qu'on y avoitjetées pen-

dant la nuit. Un banc très-maffif
,
qui étoit

dans la rue à côté de ma porte & forte-

ment attaché, fut détaché, enlevé & pofé

debout contre la porte ; de forte que , fi

l'on ne s'en fût apperçu , le premier qui

pour fortir auroit ouvert la porte d'entrée

,

devoit naturellement être alTommé. Mad.

<îe V n n'ignoroit rien de ce qui fe

paffoit; car outre ce qu^elle voyoit elle-

même, fon domeftique, homme de con-

fiance, étoit très-répandu dans le village, y
accoftoit tout lemonde, & onlevitmême

en conférence avec Montmollin. Cepen-

dant elle ne parut faire aucune attention

à rien de ce qui m'arrivoit, ne me parla

ni de Montmollin , ni de perfonne , &
répondit peu de chofe à ce que je lui en

dis quelquefois. Seulement, paroifiant per-

i'uadée que le féjour de l'Angleterre me

convenoit plus qu'aucun autre, elle me

paria beaucoup de M. Hume qui étoi;^
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tîors à Paris, de fon amitié pour moi,

du defir qu'il avoit de m'être utile dans

fon pays. Il eil temps de dire quelque

chofe de M. Hume.

Il s'étoit acquis une grande réputation

en France , & fur -tout parmi les encyclo-

pédiftes, parles traités de commerce & de

politique, & en dernier lieu par fon hif-

toire de la maifon de Stuart , le feul de fes

écrits dont j'avois lu quelque chofe dans

la traduction de l'abbé Prévôt. Faute

d'avoir lu fes autres ouvrages
,
j'étois

perfuadé , fur ce qu'on m'avoit dit de lui y

que M. Hume affocioit une ame très-

républicaine aux paradoxes anglois en

faveur du luxe. Sur cette opinion
,
je re*

gardois toute fon apologie de Charles I ,

comme un prodige d'impartialité, &j'a-»

vois une auffi grande idée de fa vertu que

de fon génie. Le defir de connoître cet

homme rare & d'obtenir fon amitié , avoife

beaucoup augmenté les tentations de paffer

en Angleterre
,
que me donnoient les fol-

licitations de Mad. de B s , intime

amie de M. Hume. Arriyé en Suifie
,
j'y
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reçus de lui

,
par hi voie de cette dame

,

une lettre extrêmement flatteufe , dans la-

quelle aux plus grandes louanges fur mon

génie, il joignoit la prelTante invitation

de paffer en Angleterre , & l'offre de tout

fon crédit & de tous fes amis pour m'en

rendre le féjour agréable. Je trouvai fur

les lieux, milord maréchal , le compatriote

& Tami de M. Hume, qui me confirma

tout le bien que j'en penfois , & qui m'ap-

prit même à fon fujet, une anecdote litté-

raire qui l'avoit beaucoup frappé & qui

me frappa de même. Vallace
,
qui avoit

écrit contre Hume au fnjet de la popula-

tion des anciens , étoitabfent tandis qu'on

imprimoit fon ouvrage. Hume fe chargea

de revoir les épreuves & de veiller à l'édi-

tion. Cette conduite étoit dans mon tour

d'efprit. C'effc ainfi que j'avois débité de$

capies à fix fols pièce , d'une chanfoti

qu'on avoit faite contre moi. J'avojs

donc toute forte de préjugés en faveur

de Hume
,
quand Mad. de V a

vint me parler vivement de l'amitié qu'il

difoit avoir pour moi , &, de fon empref-
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îementà me faire les honneurs de l'Angle-

terre ; car c'eft ainii qu'elle s'exprimoit.

Elle me preffa beaucoup de profiter de ce

zèle, & d'écrire à M. Hume. Comme je

ji'avois pas naturellement de penchant

pour l'Angleterre, & que je ne voulois

prendre ce parti qu'à l'extrémité
,
je refufai

d'écrire & de promettre ; mais je la laifTiii

la maîtreffe de faire tout ce qu'elle ]uge-

roit à propos
,
pour maintenir M. Hume

dans fes bonnes difpofitions. En quittant

Motiers , gUq me îaifTa perfuadé par tout

ce qu'elle m'avoit dit de cet homme illuf-

tre
,

qu'il étoit de mes amis , &; qu'elle

étoit encore plus de fes amies. /J

Après fon départ , Montmollin pouffa

fes manœuvres, & la populace ne connut

plus de frein. Je continuois cependant à

me promener tranquillement au milieu

des huées; & le goût de la botanique j,

que l'avois commencé de prendre auprès

du dodeur d'Ivernois, donnant un nou-

vel intérêt à mes promenades, me faifoit

parcourir le pays en herborifant, fans

j;p'édi9uvoir des clameurs de toute cette
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canaille, dont ce fang- froid ne faifort

qu'irriter la fureur. Une des chofes qui

m'affeûerent le plus , fut devoir les famil-

les de mes amis ( *) , ou des gens qui por-

toient ce nom , entrer aiïez ouvertement

dans la ligue de mes perfécuteurs ; comme
les (il s , fans en excepter même
Je père & le frère de mon Ifabelle , B . .

(*) Cette fatalité avoic commencé dès moa

féjour à Yverdoii : car le banneret E. . . . n étant

mort un an ou deux après mon départ de cette

ville , le vieux papa R. . . . n eut la bonne- foi de

nie marquer , avec douleur
,
qu'on avoit trouve

dans les papiers de fon parent , des preuves qu'fl

étoit entré dans le complot pour m'expulfer

d'Yverdon & de l'état de Berne. Cela prouvoit

bien clairement que ce complot n'étoitpas , comme

on vûuloit le faire croire , une affaire de cago-

tifme ,
puifque le banneret R. . . . n , loin d'être un

dévot
,

poufifoit le matérialifme & l'incrédulité

jufqu'à l'intolérance & au fanatifme. Au refte,

perfohiie à Yverdon ne s'étoit fi fort emparé de

moi, ne m'avoit tant prodigué de carefTes , de

louanges & de flatterie
, que ledit banneret R....ri'.

Il fuivoit fidèlement le plan chéri de mes perfé-

fiuteurs.
. _ ;

âù
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êp la T. . .
,
parent de l'amie chez qui

j'étois logé , & Mad. G r fa belle-

fœur. Ce Pierre B . . étoit fi butor , fi

bête , & fe comporta fi brutalement que ,

pour ne pas me mettre en colère
,
je me

permis de le plaifanter ; & je fis dans le

goût du petit prophète , une petite bro-

chure de quelques pages , intitulée , la

Vijloti de Pierre de la montagne , dit le Voyant
j

dans laquelle je trouvai le moyen de tirer

allez plaifamment fur les miracles, qui

faifoient alors le grand prétexte de ma
perfécution. Du Peyrou fit imprimer à

Genève ce chiffon
,
qui n'eut dans le

pa) s qu'un fuccès médiocre ; les Neu-

chatelois , avec tout leur efprit, ne Ten-

tant guère le fel attique , ni la plaifan-

terie , û-tôt qu'elle cft un peu fine.

Je mis un peu plus de foin à un autre

écrit du même temps , dont on trouvera

le manufcrit parmi mes papiers, & dont

il faut dire ici le fujet.

Dans la plus grande fureur des décrets

&, de la perfécution, les Genevois s'é-

toientparticuliéremeat fignalés , en criant

Tome IV. Bb
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îiaro de toute leur force, & mon amt

V entr'autres, avec une générofité

vraiment théologique , choifit précifé-

rnent ce temps- là
,
pour publier contre

moi , des lettres où il prétendoit prouver

que je n'étois pas chrétien. Ces lettres
,

écrites avec un ton de fuflifance , n'en

étoient pas meilleures, quoiqu'on afîurât

que le naturalifte B , . . . t y avoit mis la

main : car ledit B , . . . t
,
quoique maté-

rialifte , ne laiffe pas d'être d'une ortho-

doxie très - intolérante , fi- tôt qu'il s'agit

de moi. Je ne fus alTurément pas tenté de

répondre à cet ouvrage : mais l'occafion

s'étant préientée d'en dire un mot dans

]es Lettres delà montagne
,
j'y inférai une

petite note aflez dédaigneufe
,
qui mit

V. .... en fureur. Il remplit Genève des

cris de fa rage , & d'I . . . . . . s me marqua

qu'il ne fe poffédoit pas. Quelque temps

riprès, parut une feuille anonyme
,
quifem-

hloit écrite, au lien d^encre , avec J'eau

du Phlégéton. On m'accufoit, dans cette

lettre , d'avoir expôfé mes enfans dans les

rues 5 de traîner après mai unt: coureufe
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de corps -de -garde, d'.être ufé dp débau-

che , , & d'autre<; g,en-

tillefles fembJabJes. Il ne oie fut pas diffi-

cile de reconnoître pion homme. INTa

première idée , à la ledure de ce libelle ,

fut de mettre à fon vrai prix tout ce qu'où

appelle renorniTi.ée ,8{. réputation parmi les

hommes , en voyant traiter de coureur

(ie b un homme qui n'y fut de fa vie ,

& dont le pl.us grand défaut fut toujours

d'être timide , & honteux comme unç

vierge , & en me voyant pafTer pour

être , moi
,
qui non-

feulement n'eus de mes jQ.urs la moindre

atteinte d'aucun mal de cette efpece , mai>

que des gens de l'art ont même cru con-

formé de manière à n'en pouvoir con-

traéler. Tout bien pefc
,
je crus ne pou-

voir mieux réfuter ce libelle, qu'en le fai-

fant imprimer dans la ville où j'avois le

plus vécu ; & je l'envoyai à Duchefne

pour le faire imprimer tel qu'il étoit, avec

un avertiffement où je nommois M. V ,'

& quelques courtes notes pour réclairciX-

femcnt des faits. Non content d'avoir fait

Bb 2
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imprimer cette feuille

,
je l'envoyai à plu^

fieurs perfonnes , & entr'autres à M. le?

prince Louis de Wirtemberg, qui m'a-^

Voit fait des avances très - honnêtes , &
avec lequel j'étois alors en correfpondan-

ce. Ce prince , du Peyrou & d'autres pa-

rurent douter que V fût l'auteur du

î'ibelle , & me blâmèrent de l'avoirnommé

trop légèrement. Surleursrepréfentations

,

lé fcrupule me prit , & j'écrivis à Duchefne

de fupprimer cette feuille. Guy m'écri-

vit l'avoir fupprimée
;
je ne fais pas s'il Ta

fait; je l'ai trouvé menteur en tant d'oc-

cafions
,
que celle -là de plus neferoit pas

une merveille ; & dès lors j'étois enve-

loppé de ces profondes ténèbres , à travers

lefquelles il m'eft impoffible de pénétrer

aucune forte de vérité.

M. V fupporta cette imputation

avec une modération plus qu'étonnante

dans un homme qui ne l'auroit pas méri-

tée, après la fureur qu'il avoit montrée

auparavant. Il m'écrivit deux ou trois

lettres très-mefurées , dont le but me

parut être de tâcher de pénétrer, par mes
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4"éponfes , à quel point j'étois inftruit , &
û j'avois quelque preuve contre lui. Je lui

fis deux réponfes courtes , feches , dures

dans le fens , mais Jfans malhonnêteté dans

les termes, &. dont il ne fe fâcha point. A
fa troifieme lettre, voyant qu'il vouloit

lier une efpece de correfpondance
,
je ne

jépondis plus : il me fit parler par d'Iver-

nois. Mad. Cramer écrivit à du Peyrou

qu'elle étoit fùre que le libelle n'étoit pas

de V Tout cela n'ébranla point nia

perfuafion ; mais comme enfin je pouvois

me tromper , & qu'en ce cas
,
je devois

à V une réparation authentique
,
je

lui fis dire par d'I s que je la lui

ferois telle qu'il en feroit content , s'il pou-

voit m'indiquer le véritable auteur du

libelle , ou me prouver du moins qu'il ne

.
i'étoit pas. Je fis plus : fentant bien qu'a-

près tout, s'il n'étoit pas coupable, je n'a-

vois pas droit d'exiger qu'il me prouvât

rien
,
je pris le parti d'écrire dans un mé-

moire afiez ample, les raifons de ma per-

fuafion , & de les foumettre au jugement

ffun arbitre que V ne pût récufer,

Bb 3
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On ne dèvlrièfok pas qiiel fut cet arbitre

que je cho'iïïs. Jb déclarai à la fin du mé-

inoire
,
que fi , après l'ivBir examiné &

fait l'es pei-quifitibiis qu'il ju^efoit nécef-

faires , & qu'il ëtoit bien à portée de faire

avec fuccès , lé cbhfeil proriBnçoit que

IM. V n'étbit ^ds l'auteur du libelle,

dès l'inftant je ceffcrois fmcérement de

croire qu'il l'eil:, je partirois pour m'aller

jeter à fe^^ pieds, & lui deniabdfet .pardon

jufqù'à ce que je TeufTe obtenu. J'ofe le

dire
,
jamais itiôii zeïe ardentpour l'équité

,

jamais ïà di-oi'tnfe , la générofi'té de mon

ame
,
jamais ima confiance dans cet amour

delàjliftic'e^înné dan^ tous les cœurs, ne

fc montrèrent plus Islfein'eiiî'ent, plus fen-

fiblement que dans Ce fàge &; touchant

ttîériidii'e , où jepi^en'ôis fans héfiter, mes

plus implacables ennemis pour arbitrés

entre le calomniateur & moi. Je lus cet

écrit à du Peyroii : il fut d'avis de le fup-

primer, & je le fuppfimaj. Il me confeilla

d'attendre les preuves que V pro-

iTiettoït. Je les attendis, & je les attends

fencoie : il mb conreilia de iv.'i tiiire ea
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attendant j je me tus & me tairai le reRo

<ie ma vie , bJâmé d'avoir chargé V
d'une imputation grave , fauiïe & fans

preuve
,
quoique je refte intérieurement:

pcrfuadé , convaincu , comme de ma
propre exiftencc

, qu'il eft l'auteur du

libelle. Mon mémoire eft entre les mains

de M. du Peyrou. Si jamais il voit le jour ,

on y trouvera mes raifons, & l'on y con-

noîtra
,
je l'efpere , l'ame de Jean- Jaques

,

que mes contemporains ont fi peu voulu

connoître. { "^
)

Il eft temps d'en venir à ma cataftro-
» II....
(*) Ce pafTage des Confefrions m'a fait une

néceiïité indifpenfable de publier ce mémoire.

On le trouvera donc ci après, &, comme l'é-

quité le prefcrivoit , avec des notes fournies

par M. Vernes , pour fa défenfe. On trouvera

auHi.la petite pièce dont l'auteur vient de parler

plus haut, intitulée , la Vifion de Pierre de la.

monfogne , dit le Voyant. Quant aux autres ma-

nufcrics , dont il fait mention dans le cours de

cet ouvrage, & qu'il indique entre mes mains,

ils ont tous été publiés dans la colleclio-n de fcs

ceuvres éditée à Genève en 1782.

( 'Note de M. du Pei/reu- >

Bb 4
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phe de Motiers , & à mon départ du Vdi-

dC' Travers, après deux ans & demi de

féjour , & huit mois d'une confiance iné-

branlable à fouffrir les plus indignes trai-

temens. II m'eft impoflible de me rap-

peller nettement les détails de cette défa.-

• gréable époque ; mais on les trouvera

. dans la relation qu'en publia du Peyrou
,

&; dont j'aurai à parler dans la fuite.

Depuis le départ de Mad. de V n
,

la fermentation devenoit plus vive; &
malgré les refcrits réitérés du roi , maigre

les ordres fréquens du confeil d'état, mal-

gré les foins du châtelain &;des magiflrats

du lieu , le peuple me regardant tout (je

bon comme l'Antechrift , & voyant tou-

tes fes clameurs inutiles
,

parut enfin

vouloir en venir aux voies de fait ; déjà

dans les chemins les cailloux commen-

çoient à rouler après moi , lancés cepen-

dant encore d'un peu trop loin pour pou-

voir m'atteindre. Enfin la nuit de la foiie

de Motiers, qui eft au commencement

de feptembre
, je fus attaqué dans ina

demeure , de manière à mettre en danger

la vie de ceux qui l'habitoient.
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A minuit
,
j'entendis un 'grand bruit

dans la galerie qui régnoit fur le derrière

de la maifon. Une grêle de cailloux lancés

contre la fenêtre & la porte qui donnoient

fur cette galerie, y tombèrent avec tant

de fracas, que mon chien qui couchoi-c

dans la galerie , & qui avoit commencé

par aboyer , fe tut de frayeur , & fe fauva

dans un recoin , rongeant Se grattant les

planches pour tâcher de fuir. Je me levé

au bruit; j'allois fortir de ma chambre

pour paffer dans la cuifme
,
quand un

caillou lancé d'une main viçourcufc

,

traverfa la cuifme après en avoir cafTé la

fenêtre, vint ouvrir la porte de ma cham-

bre & tomber au pied de mon lit ; de forte

que fi ]e m'ctois preffé d'une féconde,

•} 'avois le caillou dans l'eftomac. Je jugeai

que le bruit avoit été fait pour m'attirer ,

& le caiiîou lancé pour m'accueillir à ma
fortie. Je ùute dans la cuifme. Je trouve

Thércfe
,

qui s'étoit aufli levée, Se qui

toute tremblante accouroit à moi. Nous

nous rangeons contre un mur , hors de

la direction de la fenêtre
,
pour éviter l'at-
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teinte des pierres , &. délibérer fur ce que

nous avions à faire : car fortir pour appel-

1er du fecours , étoit le moyen de nous

faire affommer. Heureufement, la fervante

d'un vieux bon -homme qui logeoit au-

deffous de moi , fe kva au bruit , & cou-

ri't appeller M. le châtelain , dont nous

étions porte à porte. Il faute de fon lit

,

prend fa robe de chambre à la hâte , &
vient à l'inflant avec la garde, qui, :i

caufe de la foire , faifoit la ronde cette

nuit-là, & fe trouva tout à portée. Le

châtelain vit le dégât avec un tel effroi

,

qu'il en pâlit; & à la vue des cailloux

dont la galerie étoit pleine , il s'écria r

ÎVlon Dieu ! c'eft une carrière ! En vifi-

tant le bas , on trouva que la porte d'une

petite cour avoit été forcée , & qu'on

avoit tenté de pénétrer dans la maifon

par la galerie. En recherchant pourquoi

la garde n'avoit point apperçu ou empê-

ché le défordre , il fe trouva que ceux

de Motiers s'étoient obltinés à vouloir

faire cette garde hors de leur rang, quoi-

que ce fût le tour d'un autre village, Lî:
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lendemain , Ife châtelain envoya fon rap-

port au conféil d'état, qui deux jours

après , lui envoya l'ordre d'informer fur

cette affaire, de promettre une récom-

penfe iSc le fecret à ceux qui dénonceroient

les coupables j & de mettre en attendant

,

aiix frais dti priiice , des gardes à ma mai-

fon & à celle du châtelain qui la touchoit.

Le lendemain , le colonel Pury, le procu-

reur- général Meuroh, le châtelain Mar-

tinet, le receveur Guyenet, le tréforier

d'Ivernois & fon père , en un mot tout

ce qu'il y avoit de gens diftingués dans

le pays , vinrent rtie voir , & réunirent leurs

follicitations pour m'engager à céder à

l'orage , & à fortir au lïioins pour un temps,

d'une paroifle où je ne pouvois plus vivre

en ïureté ni avec honneur. Je m'apperçus

mèm'e que le châtelain , efl^^iayé des fureurs

de ce peuple forcené , & craignant qu'el-

les ne s'étendifTeht jufqu'à lui , auroit été

bien aife de m'en voir partir a'u plus vite
^

pour n'avoir plus l'embaifas de in'y pro-

téger , & pouvoir îe quitter lui-même,

com-me il Ht ^près mon dépiirt. Je ccd«(i
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donc, & même avec peu de peine ; car le

fpecflacle de la haine du peuple me caufoit

un déchirement de cœur que je ne pou-

vois plus fupporter.

J'avois plus d'une retraite à choifir.

Depuis le retour de Mad. de V n

à Paris , elle m'avoit parlé dans plufieurs

ïettres , d'un M. Walpole qu'elle appel-

loit milord, lequel pris d'un grand zelc

en ma faveur , me propofoit dans une

de fes terres , un afyle dont elle me faifoit

les defcriptions les plus agréables , entrant

par rapport au logement & à la fubfif-

tance,dans des détails qui marquoient à

quel point ledit milord Walpole s'occu-

poit avec elle de ce projet. Milord ma-

réchal m'avoit toujours confeillé l'Angle-

terre ou l'Ecoffe, & m'y oftroit aufîi un

afyle dans fes terres ; mais il m'en oifroit

un qui me tentoit beaucoup davantage à

Potzdam , auprès de lui. Il venoit de me

faire part d'un propos que le roi lui avojt

tenu à mon fujet, & qui étoit une efpece

d'invitation à m'y rendre ; & I\Iad. la

ducheffede Saxe 'Gotha comptoicfi bien
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fur ce voyage
,
qu'elle m'écrivit pour me

preiïer d'aller la voir en pailant, & de

m'arrêter quelque temps auprès d'elle j

mais j'avois un tel attachement pour hï

SuifTe
, que je nepouvois me réfoudre i

la quitter, tant qu'il me feroit poffible d'y

vivre ; & je pris ce temps pour exécuter

un projet dont j'étois occupé depuis quel-

ques mois, & dont je n'ai pu parler encore,

pour ne pas couper le fiî de mon récit.

Ce projet confiftoit à m'aller établir

dans l'isle de St. Pierre , domaine de l'hô-

pital de Berne , au milieu du lac de Bienne.

Dans un pèlerinage pédeftre
,
que j'avois

fait l'été précédent avec du Peyrou, nous

avions viuté cette isle ; & j'en avois été

tellement enchanté
, que je n'avois ceflTé

depuis ce temps-là de fonger aux moyens

d'y faire^ma demeure. Le plus grand obf-

tacle étoit
,
que l'isle appartenoit aux

Bernois qui , trous ans auparavant , m'a-

voient vilainement clîafTé de chez eux ;

& outre que ma fierté pàtilToit à retourner

chez des gens qui m'avoient fi mal reçu
,

j'avois lieu de craindre qu'ils ne me laif-
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faffent pas plus en repos dans cette jsic

qu'ils n'avoJent fait à \vcrdon. J'avois

confuké là- deffus , milord inaréchal qui.,

penfant comme moi
,
que les Bernois bien

aifes de n?e voir relégué dans cette isle

& de m y tenir en otage
,
pour les écrits

que je pourrois être tenté de faire , avoit

fait fonder là-deffus, leurs difpofitions par

lin M. Sturler , fon ancien voiHn de Co-

lombier. M. Sturler s'adrefTa à des chefs

de l'état , & fur leur réponfe , affuramilord

maréchal que les Bernois , honteux de

]eur conduite pafiTée , np demandoient pas

mieux que de me voir domicilié dans l'isle

de St. Pierre, & de m'y laifler tranquille.

Pour furcroît de précaution , avant de

rifquer d'y aljer réfid^r
,
je fis prendre

de nouvelles informations par le colonel

Chaillet, qui me confirma les mêmes cho-

fes ; & le rece^'eur de l'i.^^Ie ayant reçu de

fes maîtres la permiflion de m'y loger
,
je

crus ne rien rifquer d'aller m'établif chez

Jui , avec l'agrément tacite , tant du fouvc-

^ain que des propriétaires ; car je ne jiou-

v.ois dpér.er que IVIIVÎ. i^e Berne recon-»
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lîufTent ouvertement l'injurtice qu'ils m'a-

voient faite , & péchaffent ainli contre la

plus inviolable maxime de tous les Ibu-

verains.

L'isle de St. Pierre , appellée à Neu-

chatel l'isle de la Motte , au milieu du lac

de Bienne , a environ une demi-lieue de

tour; mais dans ce petit efpace,elle four-

nit toutes les priaicipales productions nc-

«eiïaires à la vie. Elle a des champs , des

prés , des vergers , des bois , des vignes ;

&, le tout , à la faveur d'un terrain varié &
montagneux, forme une diftribution d'au-

tant plus agréable
,
que fes parties ne fc

découvrant pas toutes enfemble , fe font va-

loir mutuellement , & font juger l'isle plus

grande qu'elle n'eft en effet. Une terraiïe

fort élevée en forme la partie occidentale

qui regarde GlereRe & Bonneville. On a

planté cette terraffe, d'une longue allée

qu'on a coupée dans fon milieu par un.

grand fallon , où durant les vendanges,

on ie raflemble les dimanches de tous les

rivages voilîns
,
pour danfer & fe réjouir. Il

n'y a dans l'isk qu'une feule maifo^ , mais
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vafte & commode , où loge le receveur,

& fituée dans un enfoncement qui la tient

k Tabri des vents.

A cinq ou fix cents pas de l'isle, eft du

côté du fud , une autre isle beaucoup plus

petite , inculte & déferte
,
qui paroîtavoit

été détachée autrefois de la grande par les

orages , & ne produit parmi fcs graviers ,

que des faules & des perficaires , mais où

eft cependant un tertre élevé , bien ga-

zonné & très -agréable. La forme de ce lac

eft un ovale prefque régulier. Ses rives

,

moins riches que celles des lacs de Genève

& de Neuchatel , ne laiffent pas de former

une affez belle décoration , fur-tout dans

la partie occidentale
,
qui eft très-peuplée ,

& bordée de vignes au pied d'une chaîne

de montagnes , à peu près comme à Côte-

rôtie , mais qui ne donnent pas d'auiU

bon vin. On y trouve , en allant du fud au

nord , le bailliage de St. Jean , Bonneville ,

Bienne & Nidau à l'extrémité du lac ; le

tout entre-mêlé de villages très-agréables.

Tel étoit Tafyle que je m'étois ménagé

,

&; où je réfolus d'aller m'établir en quit-

tant
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fafiile Val-de-Travers. (*) Ce choix étoit

û conforme à mon goût pacifique, à mon
Immeur folitaire & pareffeufe

,
que je le

compte parmi les douces rêveries donc

je me fuis le plus vivement paffionné. 11

rne fembloit que dans cette isle
,
je feroi.^

plus féparé des hommes
,
plus à l'abri de

leurs outrages
,
plus oublié d'eux

,
plus

livré , en un mot, aux douceurs du défœu-

vrement & de la vie contemplative. Jaa-

lois voulu être tellement confiné dans

cette isle, que je n'eulfeplus de commerce

avec les mortels ; & il eft certain que je

pris toutes les mefures imaginables pour

me fouftraire àla néceffité d'en entretenir.

(*) Il n'eft peut-être pas inutile d'avertir que

j'y laiiïbis un ennemi particulier dans un M. du

T X , maire des Verrrieres , en très- médiocre

eftinie dans le pays , mais qui a un frère qu'on

dit honnête homme, dans les bureaux de M. de

St. Florentin. Le maire l'étoic allé voir quelque

temps avant mon aventure. Les petites remarques

de cette efpece, qui par elle-mêmes ne font rien

,

peuvent mener dans la fuite, à l-a découverte de

bien des fouterrains,

Tome IF. Cç
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Il s'agiffoit de fubfifter ; & tant par la.

cherté des denrées que par la difficulté

des tranfports , la fubfiftance eft cherc

dans cette isle , où d'ailleurs on efl à la

difcrétion du receveur. Cette difficulté fut

levée par un arrangement que du Peyrou

voulut bien prendre avec moi , en fe fubf-

tituant à la place de la compagnie qui

avoit entrepris &c abandonné mon édition

ç:énér_ale. Je lui rerais tous les matériaux

de cette édition. J'en fis l'arrangement &
la diftrîbution. J'y joignis l'engagement

de lui remettre les mémoires de ma vie ,

& je le fis dépofitaire généralement de

tous mes papiers , avec la condition ex-

prefTe de n'en faire ufage qu'après ma

mort , ayant à cœur d'achever tranquille-

ment ma carrière , fans plus faire fouvenii*

le public de moi. Au moyen de cela , la

penfion viagère qu'il fe chargeoit de me
paver , fuffifoit pour ma fubfiftance.Milord

maréchal ayant recouvré tous fes biens,

in'en avoit offert une de douze cents francs^

que je n'avois acceptée qu'en laréduifant

à la moitié. Il m'en voulut envoyer le capi-

tal
3
que je rcfufai ,

par l'embarras de le
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|>lacer. Il fit paffer ce capital à da Peyrou j

entre les mains de qui il eft relié
, & qui

ïTi'en paie la rente viagère fur le pied con-

venu avec le conftituant. Joignant donc

zTion traité avec du Peyrou , la penfio.i

de milord maréchal, dont les deux tiers

étoient reverfibles à Thcrefe après ma
îiiort , Se la rente de 300 francs que j'avois

fur Duchefne
,
je pouvois compter fur

une fubfiflance honnête , & pour moi , &
après moi pour Thérefe , à qui je laiflois

fept cents francs de rente , tant de la peii-

fion de Rey
,
que de celle de milord ma-

réchal : ainfi je n'avois plus à craindre que

le pain lui manquât , non plus qu'à m.oi.

Mais il étoit écrit que l'honneur me ior-

ceroit de repouffer toutes les reftburces

que la fortune & mon travail mettroient

à ma portée , & que je mourrois aufïi pau-

vre que j'ai vécu. On jugera fi , à moins

d'être le dernier des infâmes
,
j'ai pu tenir

des arrangemens qu'on a toujours pris

foin de me rendre ignominieux , en m'ô*

tant avec foin toute autre relfourcc
,
pour

me forcerdeconfeutir k mon déshonneur,

C c :5
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Comment fe feroient-ils douté du parti

que je prendrois dans cette alternative ?

Ils ont toujours jugé de mon eœur par les

leurs.

En repos du côté de la fabfiftance

,

j'étois fans fouci de tout autre. Quoique

j'abandonnafTe dans le monde le champ

libre à mes ennemis
,
je laiftois dans le

noble enthoufiafme quri avoit diclé mes

écrits , & dans la confiante uniformité dt

mes principes , un témoignage de mon
ame qui répondoit à celui que toute ma
conduite rendoit de mon naturel. Je n'a-

voispas befoin d'une autre défenfe contre

mes calomniateurs. Ils pou\'oient peindre

fous mon nom , un autre bommc ; mais

ils ne pouvoient tromper que ceux qu-i

vouloient être trompés. Je pouvois leur

donner ma vie à épiloguer d'un bout à

l'autre : j'étois fur qu'à travers mes fautes

& mes foiblefies , à travers mon inapti-

tude à fiipporter aucun ]Oug , on trouve-

ïoit toujours un homme jufte , bon , fans

fiel , fans haine , fansjaloufie
,
prompt à

r connoître fes propres torts
,
plus prompt

à oublier ceux d'autrui , cherchant toute
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fa félicité dans les paffions aimantes &
douces , & portant en toute chofe la fm-

-cérité jufqu'à l'imprudence
,
jufqu'au plu*

incroyable défmtéreiïement.

Je prenois donc en quelque forte , congç

«de mon fiecle & de mes contemporains,

& je faifois mes adieux au monde , en me

-confinant dans cette isle pour le refte dç

îîies jours ; car telle étoit ma réfolution ,

& c'étoit là que je comptois exécuter enfin

le grand projet de cette vie oifeufe , au-

quel j'avois inutilement confacré jufqu'a-

iors tout le peu d'adivité que le ciel m'a-

voit départie. Cette isle aUoit devenir

pour moi , celle de Papimanie , ce biea-

lieureux pays , où l'on dort;

Où l'on fait plus , où l'on fait nulle chofe.

Ce plus étoit tout pour moi , car j'ai

toujours peu regretté le fommeil ; l'oifi-

veté me fuffit; & pourvu que je ne faflç

3t"ien
,
j'aime encore mieux rêver éveillé

.qu'en fonge. L'âge des projets romanef-

ques étant paffé , & la fumée de la gloriole

ina'ayant plus étourdi que flatté , il i;ie mç

C c 3



4o6 Les Confessions.
reffcoit

,
pour dernière efpérance

, que

celle de vivre fans gêne , dans un loifir

éternel. C'efl; la vie des bienheureux dans

l'autre monde , 8c j'en faifois déformais

ïnon bonheur fuprême dans celui-ci.

Ceux qui me reprochent tant de con-

traditions, nemanquerontpasicide m'en

reprocher encore une. J'ai dit que l'oifi-

veté des cercles me les rendoit infuppor-

*ables, & me voilà recherchant la folitude

imiquement pour m'y livrer à J'oifiveté..

Ceft pourtant ainfi que je fuis ; s'il y a

là de la contradidtion , elle effc du fait de

la nature , & non pas du mien: mais iî:

y en a fi peu
,
que ceft par -là précifé-

iraent que je fuis toujours moi. L'oifiveté

des cercles eft tuante
,
parce qu'elle eft

de néceffité : celle de la folitude eft char-

înante
,
parce qu'elle eft libre & de vo-

lonté. Dans une compagnie , il m'eft cruel

«de ne rien faire, parce que j'y fuis forcé.

Il faut que je refte là cloué fur une chaife

«ti debout
,
planté comme un piquet , fans

remuer ni pied ni patte , n'ofimt ni cou-

tir j ni fauter , ni chanter ^ ni crier , ni
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gefliculer quand j'en ai envie , n'ofant

pas même rêver ; ayant à la fois tout l'en-

nui de roihveté & tout Je tourment de la

contrainte ; obligé d'être attentif à toutes

les fottifes qui fe difent & à tous les com-

plimens qui fe font , & de fatiguer inccf-

fiimment ma minerve
, pour ne pas man-

quer de placer à mon tour mon rébus &
mon menfonge. Et vous appeliez cela de

i'oifiveté ! C'eft un travail de forçat.

L'oifiveté que j'aime , n'eft pas celle d'ua

fainéant qui refte là les bras croifés dan?

une inaélion totale , & ne penfe pas plus

qu'il n'agit. C'eft à la fois celle d'un en-

fant qui eft fans cefife en mouvement pour '

lie rien faire , & celle d'un radoteur qui

bat la campagne , tandis que fes bras foni:

en repos. J'aime à m'occuper à faire des

riens , à commencer cent chofes , & n'en

achever aucune , à aller & venir comme
la tête me chante , à changer à chaque

inftant de projet , à fuivre une mouche

dans toutes fes allures , à vouloir déra-

ciner un. rocher pour voir ce qui cft def-

fo'.is , à entreprendre avec ardeur un ira»

C C A-
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vail de dix ans , & à l'abandonner fans

regrets au bout de dix ininutes , à mufer

enfin toute la journée fans ordre & faut

fuite , & à ne fuivrc en toute chofe que

îe caprice du moment.

La botanique, telle que je l'ai toujours

confidérée , & tellç qu'elle commençoit à

devenir paffion pour m.oi , étoit précifé-

rnent une étude oifeufe
,
propre à remplir

tout le vuide de mes loifirs , fans y laiffer

place au délire de l'imagination , ni à l'en-

nui d'un dcfœuvrement total. Errer non-

chalamment dans les bois & dans la cam-

pagne
,
prendre machinalement çà & là,

tantôt une fieur , tantôt un rameau, brou-

ter mon foin prefque au hafard , obferver

mille & mille fois les mêmes chofes , 8c

toujours avec le même intérêt, parce que

je les oubliois toujours , étoit de quoi

paiTer l'éternité fans pouvoir m'ennuyer

un moment. Quelque élégante
,
quelque

admirable
,
quelque diverfe que foit la

ftrudure des végétaux , elle ne frappe pas

-affez un oeil ignorant, pour l'intérelfer.

• Ceae Gonflante analogie , & j;30ur-tant cettt
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variété prodigieufe qui règne dans leur

organifation , ne tranfporte que ceux qui

ont déjà quelque idée du fyftême végétal.

Les autres n'ont , à l'afped; de tous ces

tréfors de la nature
,
qu'une admiration

ftupide & monotone. Ils ne voient rien

en détail
,
parce j:iu'ils ne favent pas même

ce qu'il faut regarder ; & ils ne voient

pas non plus l'enfemble
,
parce qu'ils n'ont

aucune idée de cette chaîne de rapports

& de combinaifons
,
qui accable de fes

merveilles l'efprit de l'obfervatcur. J'é-

tois , & mon défaut de mémoire me devoit

tenir toujours , dans cet heureux point

d'en favoir aflez peu pour que tout me

fût nouveau , & affcz pour que tout me

fût fenfible. Les divers fols dans lefquels

l'isle
,
quoique petite , étoit partagée ,

m'oifroient une fuffifante variété de plan-

tes pour l'étude & pour l'amufement de

toute ma vie. Je n'y voulois pas laiHer un

poil d'herbe fans analyfe , & je m'arran-

geois déjà pour faire, avec un recueil im-

inenfe d'obfervations curieufes , la Flora

iPétrinfularii.
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Je fis venir Thérefe avec mes livres

& mes effets. Nous nous mimes e.Ji pen-

fion chez ]e receveur de l'isle. Sa femme

a\oit à Nidau , fes fœurs qui la venoient

voir tour-à-tour , & qui faifoient à Thé-

refe une compagnie. Je fis là , l'efTai d'une

douce vie , dans laquelle j'aurois voulu

pafler la mienne , <k dont le goût que j'y

pris , ne fervit qu'à me faire mieux fentir

l'am.ertume de celle qui devoit fi promp-

tement y fuccéder.

J'ai toujours aimé l'eau pafiionnément

,

& fa vue me jette dans une rêverie deli-

cJeufe
,
quoique fouvent fans objet déter-

miné. Je ne manquois point à mon lever,

2orfqu'iI faifoit beau , de courir fur la ter-

raffe humer l'air falubre & frais du matin
,

& planer des yeux fur l'horizon de ce

beau lac , dont les rives & les montagnes

qui le bordent, enchantoient ma \'ue. Je

ne trouve point de plus digne hommage

à la Divinité
, que cette admiration muette

qu'excite la contemplation de fes œuvres

,

& qui ne s'exprime point par des aéles

développés. Je comprends comment le$^
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habitant des villes
,
qui ne voient que

(les murs , des rues & des crimes , ont

peu de foi ; mais je ne puis comprendre

comment des campagnards , & fur -tout

des folitaires
,
peuvent n'en point avoir.

Comment leur ame ne s'éleve-t-elle pas

cent fois lejour avec extafe à l'Auteur des

merveilles qui les frappent ? Pour moi

,

c'eft fur-totit à mon lever , affaiffé par mes

infomnies
,
qu'une longue habitude me

porte à ces élévations de cœur qui n'im-

pofent point la fatigue de penfer. Mais il

faut pour cela
, que mes yeux foient frap-

pés du raviiïant fpeclacle de la nature.

Dans ma chambre
,
je prie plus rarement

6c plus féchement : mais à l'afpedl d'un

beau payfage
,
je me fens ému fans pou-

voir dire de quoi. J'ai lu qu'un fage évê-

que, dans la vifite de fon diocefe , trouva

une vieille femme qui
,
pour toute prière

,

ne favoit dire que ! il lui dit : Bonne

mère, continuez de prier toujours ainfi
;

votre pnere vaut mieux que les nôtres.

Cette meilleure prière eft auffi la mienne.

Après le déjeuner
, je i.ivz hntoi$ d'écrire
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en rechignant

,
quelques malheureufes let-

tres , afpirant avec ardeur à l'heureux mor

ment de n'en plus écrire du tout. Je tra-

.caffois quelques inftans autour de mes

livres & papiers
,
pour les déballer & arran-

ger
,
plutôt que pour les lire; & cet arran-

gement , qui devenoit pour moi l'œuvrç

de Pénélope , me donnoit le plaifir de

mufer quelques momens , après quoi je

m'en ennuj/ois & le qî.iittois
,
pour paffer

les trois ou quatre heures qui me reftoient

de la matinée, à l'étude de la botanique^

& fur-tout du fyftême de Linnarus
,
pour

lequel j.e pris une paffion dont je n'ai pu

bien me guérir , même après en avoir

fenti le vuide. Ce grand obfervateur eft

à mon gré le feul avec Ludwig, qui ait vu

jufqu'ici la botanique en naturalise & en

philofophe ; mais il l'a trop étudiée dans

des "herbiers & dans des jardins, & pas

afîez dans la nature elle-même. Pour moi

,

qui prenois pour jardin l'isle entière , fi-

tôt que j'avois befoin de faire ou vérifier

quelque obfervation
,
je courois dans les

"bois ou dans les prés , mon livre fous Jf



L I \' R E Xll. 413

bras : là
,
je me couchois par terre , auprès

de la plante en queftion
,
pour l'examiner

fur pied tout à mon aife. Cette méthode

m'a beaucoup fervi pour connoitre les

végétaux dans leur état naturel , avant

qu'ils aient été cultivés & dénaturés par

la main des hommes. On dit que Fagon
,

premier médecin de Louis XIV
,
qui nom-

moit & connoiflbit parfaitement toutes

les plantes du Jardin -royal , étoit d'une

telle ignorance dans la campagne
,

qu'il

n'y connoiffoit plus rien. Je fuis précifé-

ment le contraire : je connois quelque

chofe à l'ouvrage de la nature , mais rier»

à celui du jardinier.

Pour les après-dînés
, je les livrois tota-

lement à mon humeur oifeufe & noncha-

lante , & k fuivre fans règle l'impulfioa

du moment. Souvent, quand l'air étoit

calme
,
j'allois immédiatement en fortant

de table , me jeter feul dans un petit ba-r

teau
, que le receveur m'avoit appris à

mener avec une feule rame
; je m'avan-

çois en pleine eau. Le moment où je dé«

rivois , me donnoit une joie qui alloit juf*
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qu'au trefraillement , & dont il mVft im-

poffible de dire ni de bien comprendie

la caufe , Ci ce n'étoit peut-être une féiici-

tation fecrete d'être en cet état, hors de

l'atteinte des méchans. J'errois cnfuite feul

dans ce lac , approchant quelquefois du

rivage , mais n'y abordant jamais. Souvent

Jaiflant aller mon bateau à la merci de

l'air & de l'eau
,
je me livrois à des rêve-

ries fans objet, & qui
,
pour êtreftupides ,

n'en étoient pas moins douces. Je m'é-

criois par fois avec attendiffement: O na-

ture ! ô ma mère ! me voici fous ta feule

garde ; il n'y a ponit ici d'homme adroit

& fourbe
,
qui s'interpofe entre toi & moi.

Je m'éloignois ainfi jufqu'à demi-lieue de

terre
;
j'aurois voulu que ce lac eût été

Tocéan. Cependant
,
pour complaire à

mon pauvre chien
,
qui n'aimoit pas au-

tant que moi de fi longues flations fur

l'eau
,
je fuivois d'ordinaire un but de

promenade ; c'étoit d'aller débarquer à ia

petite isie , de m'y promener une heure

ou deux , ou de m'étendre au fommetdu

tertre fur le gazon
,
pour m'ufibuvir du
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plaifir d'admirer ce lac & fes environs,

pour examiner & difléquer toutes les her-

bes qui fe trouvoient à ma portée , & pour

me bâtir , comme un autre Robinibn ,

une demeure imaginaire dans cette petite

isle. Je m'affectionnai fortement à cette

butte. Quand j'y pouvois mener prome-

ner Thérefe avec la receveufe & fes fœurs

,

comme j'étois fier d'être leur pilote & leur

guide ! Nous y portâmes en pompe , des

lapins pour la peupler. Autre fête pour

Jean-Jaques. Cette peuplade me rendit la,

petite isle encore plus intéreflante. .l'y

allois plus fouvent & avec plus de plaifir

depuis ce temps-là , pour rechercher des

traces du progrès des nouveaux habitans.

A ces amufemens
,
j'en joignois un qui

me rappelloit la douce vie des Charmet-

tes , & auquel la faifon m'invitoit parti-

culièrement. C'étoit un détail de foins

ruftiques pour la récolte de§ légumes &
des fruits , & que nou.î nous faifions un

plaifir , Thérefe & moi , de partager avec

la receveufe & fa famille. Je me fouviens

qu'un Bernois , iioijjméiM. lurkebergher^,
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m'étant venu voir , me trouva perché fu>

un grand arbre , un foc attaché autour

de ma ceinture , & déjà fi plein de pom-

mes, que je ne pouvois plus me remuer.

Je ne fus pas fâché de cette rencontre &
de quelques autres pareilles, J'efpérois

que les Bernois , témoins de l'emploi de

mes loifirs , ne fongeroient plus à en trou-

bler la tranquillité , & me laifferoient eiT

paix dans ma folitude. J'aurois bien mieux

aimé y être confiné par leur volonté que

par la mienne : j'aurois été plus afliiré de

n'y point voir troubler mon repos.

Voici encore un de ces aveux fur lef-

quels je fuis fur d'avance , de l'incrédulité

des lecteurs , obftinés à juger toujours de

moi par eux-mêmes
,
quoiqu'ils aient été

forcés de voir dans tout le cours de ma:

vie , mille affections internes qui ne ref-

fembloient point aux leurs. Ce qu'il y a;

de plus bizarre eft
, qu'en me refufimt

tous les fentimens bons ou indifféfens

qu'ils n'ont pas , ils font toujours prêts

à m'en prêter de fi mauvais ,
qu'ils ne

fauroient même entrer dans un cœur

d'homme :
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^*homme : ils trouvent alors tout fimple

de me mettre en contradidion avec la

nature , & de faire de moi un monRre tel

qu'il n'en peut même exifter. Rien d'ab-

furde ne leur paroît incroyable , dès qu'il

tend à me noircir ; rien d'extraordinaire

ne leur paroît polîible , dès qu'il tend à

m'honorer.

Mais quoi qu'ils en puilTent croire ou

dire
,
je n'en continuerai pas moins d'ex-

pofer fidèlement ce que fut , fit , & penfa

J. J. Rouffeau , fans expliquer ni juftifier

les fingularités de fes fentimens & de fes

idées , ni rechercher fi d'autres ont penfé

comme lui. Je pris tant de goût à l'isle de

St. Pierre , & fon féjour me convenoit (i

fort ,
qu'à force d'infcrire tous mes deûrs

dans cette isle
,
je formai celui de n'eu

point fcrtir. Les vifites que j'avois à ren*.

dre au voifinage , les courfes qu'il me fau-

droit faire à Neuchatel , àBienne, à Yver-«

don , à Nidau , fatiguoient déjà mon ima,<

glnation. Un jour à paffer hors de l'isle,'

me paroiffoit retranché de mon bonheur;

& fortir de l'enceinte de ce lac , étoit pout

Tome IV, D d
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moi , foitir de mon clément. D'ailleurs

l'expérience du paiïe m'avoit rendu crain-

tif. Il fuffifoit que quelque bien flattâe

mon cœur, pour que je duffe m'attendra

à le perdre ; & l'ardent defir de finir mes

jours dans cette isle , étoit infcparable de

3a crainte d'être forcé d'en fortir. J'avois

pris l'habitude d'aller les foirs , m'affeoir

fur la grève , fur -tout quand le lac étoit

agité. Je fentois un plaihr fmgulier à voir

les flots fe brifer à mes pieds. Je m'en fai-

fois l'image du tumulte du monde , & de

3a paix de mon habitation ; & je m'atten-

driflois quelquefois à cette douce idée,

jufqu à fentir des larmes couler de mes

yeux. Ce repos , dont je jouiflois avec paf-

iion , n'étoit troublé que par l'inquiétude

tie le perdre ; mais cette inquiétude alloit

nu point d'en altérer la douceur. Je fen-

tois ma fituation fi précaire ,
que je n'oiois

y compter. Ah ,
que je changerois volon-

tiers , me difois-je , la liberté de fortir d'ici

,

dont je ne me foucie point , avec raffii-,

lance d'y pouvoir refter toujours ! Au lieu

d'Y être fouffert par grâce
,
que n'y fuis»
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je détenu par force ! Ceux qui ne font

que m'y fouffrir
,
peuvent à chaque inftane

m'en chaffer; & puis-je efpérer que mes

perfécuteurs m'y voyant heureux , m'y

Jaiflent continuer de l'être? Ah ! c'eft peu

qu'on me permette d'y vivre
;
je voudrois

qu'on m'y condamnât, & je voudrois être

contraint d'y relier, pour'ne l'être pas d'en

fortir. Je jetois un œil d'envie fur l'heu-

reux Micheli DuCrêt qui , tranquille au

château d'Arbourg , n'avoit eu qu'à vou-

loir être heureux
,
pour l'être. Enfin , h

force de me livrer à ces réflexions & aux

preflentimens inquiétans des nouveaux

orages toujours prêts à fondre fur moi

,

j'en vins à defirer , mais avec une ardeur

incroyable
,
qu'au lieu de tolérer feule-

ment mon habitation dans cette isle , on

me la donnât pour prifon perpétuelle ; &
je puis jurer, que s'il n'eût tenu qu'à moi

de m'y faire condamner
, je l'aurois fait

avec la plus grande joie
,
préférant mille

fois la néceffité d'y pafTer le refte de ma
vie , au danger d'en être expulfé.

Cette crainte ne demeura pas lon^^-»

Dd 2^
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temps vaine. Au moment où je m'y atteti'

dois ]e moins
,
je reçus une lettre de M.

le baillif de Nidau , dans le gouvernement

duquel ctoit l'isle de St. Pierre : par cette

lettre il m'intimoit de la part de LL. EE.

l'ordre de fortir de l'isle & de leurs états.

Je crus rêver en la lifant. Rien de moins

naturel , de moins raifonnable , de moins

prévu qu'un pareil ordre : car j'avois plu-

tôt regardé mes preiïentimens comme les

inquiétudes d'un homme effarouché par

fes malheurs
,
que comme une prévoyance

qui pût avoir le moindre fondement. Les

mefures que j'avois prifes pour m'affurer

de l'agrément tacite du fouverain , la tran-

quillité avec laquelle on m'avoit laiffc

faire mon établiflement , les vifites de

plufieurs Bernois & du baillif lui-même,

qui m'avoit comblé d'amJtiés & de pré-

venances , la rigueur de la faifon , dans

laquelle il étoit barbare d'expulfcr un

homme infirme , tout me fit croire avec

"beaucoup de gens
,
qu'il y avoit quelque

mal -entendu dans cet ordre , & que les

iïial- intentionnés avoient pri* exprès le
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temps des vendanges & de finfréqucnce

du fénat
, pour me porter brufquement

ce coup.

Si j'avois écouté ma première indigna-

tion
,
je ferois parti fur -le -champ. Mais

où aller ? Que devenir à l'entrée de l'hi-i

ver , fans but , fans préparatif , fans con-

ducteur , fans voiture ? A moins de laiffejr

tout à l'abandon , mes papiers, mes effets ,

toutes mes affaires , il me falloit du temps

pour y pourvoir , & il n'étoit pas dit dans

l'ordre , fi on m'en laiffoit ou non. La con».

tinuité des malheurs commençoit d'affaif-

fer mon courage. Pour la première fois

je fentis ma fierté naturelle fléchir fous

le joug de la uécefTité ; & malgré les mur-

mures de mon cœur , il fallut m'abaideF

à demander un délai. G'étoit à JVI. de

Graffenried
,
qui m'avoit envoyé l'ordre,

que je m'adreffai pour le faire interpréter;.

Sa lettre portoit une très -vive improba-

tion de ce même ordre
,
qu'il ne m'inti-

moit qu'avec le plus grand regret ; & les

témoignages de douleur & d'eftime , dont

elle étoit remplie , me fembloieiit autar4..

Dd C^
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d'invitations bien douces de liîi parler

à cœur ouvert ; je Je fis. Je ne doutois pas

même que ma lettre ne fît ouvrir les yeux

à ces hommes iniques fur leur barbarie,

& que fi l'on ne révoquoit pas un ordre

fi cruel , on ne m'accordât du moins un

délai raifonnable , & peut- être l'hiver en-

tier ,
pour me préparer à la retraite & pour

çn choifir le lieu.

En attendant la réponfe
,
je me mis à

réfléchir fur ma fituation, & à délibérer

fur le parti que j'avois à prendre. Je vis

tant de difficultés de toutes parts , le cha-

grin m'avoit fi fort affeélé , & ma fanté

en ce momertt étoit fi mauvaife
, que je me

îaiiTai tout- à -fait abattre, & que l'effet

de mon découragem.ent fut de m'ôtcr le

peu de reffources qui pouvoient merefter

dans l'efprit, pour tirer le meilleur parti

poffible de ma trifte fituation. En quelque

afyle que je voululfe me réfugier, il étoit

clair que je ne pouvois m'y fouflraire à

aucune des deux manières qu'on avoit

prifes de m'expulfer: l'une, en foulevant

contre moi la populace par des manoeu-
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Vres fouterraines ; l'autre , en me cîiafTant

à force ouverte , fans en dire aucune

raifon. Je ne pouvois donc compter fur

aucune retraite afifurée , à moins de l'aller

chercher plus loin que mes forces & la

faifon ne fembloient me le permettre.

Tout cela me ramenant aux idées dont

je venois de m'occuper, j'ofai defirer &
propofer qu'on voulût plutôt difpofer de

moi dans une captivité perpétuelle
,
que

de me faire errer inceffamment fur la terre ,

enm'expulfantfucceiïivement de tous les

afyles que j'aurois choifis. Deux jours

après ma première lettre
,
j'en écrivis une

féconde à M. de Graffenried
,
pour le prier

d'en faire la propofition à LL. EE. La ré-

ponfe de Berne à l'une & à l'autre , fut un

ordre conçu dans les termes les plus for-

mels & les plus durs , de fortir de l'isle &
de tout le territoire médiat & immédiat

de la république , dans l'efpace de vingt-

quatre heures, & de n'y rentrer jamais,

fous les plus grieves peines.

Ce moment fut affreux. Je me fuis trouvé

depuis dans de pires angoiffes
, jamais dan*

Dd 4,
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un plus grand embarras. Mais ce qui m'af-

fligea le plus , fut d'être forcé de renoncer

au projet qui m'avoit fait defirer de palTer

î hiver dans l'isle. Il eft temps de rapporter

l'anecdote fatale qui a mis le comble à

mes défaftres , & qui a entraîné dans ma
ruine un peuple infortuné , dont les naif-

fantes vertus promettoient déjà d'égaler

\\n jour celles de Sparte & de Rome,

J'avois parlé des Corfes dans le Contrat

Social, comme d'un peuple neuf, le feul

de l'Europe qui ne fût pas ufé pour la

législation , & j'avois marqué la grande

efpérance qu'on devoit avoir d'un tel

peuple , s'il avoit le bonheur de trouver

lui fage inftituteur. Mon ouvrage fut

lu par quelques Corfes, qui furent fenfi-

bles k la manière honorable dont je parlois

d'eux ; & le cas où ils fe trouvoient de tra-

vailler à l'établifTeraent de leur république

,

fit penfer à leurs chefs , de me demander

mes idées fur cet important ouvrage. Uii

M. ButtafuocQ , d'une des premières fa-

milles du pays , & capitaine en France

,daus Royal -Italien 3 m'écrivit à ce fujet
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8c me fournit plufieiirs pièces que je lui

avois demandées
,
pour me mettre au fait

de i'hiftoire de la nation & de l'état du pays.

J\I. Pacli m'écrivit auffi plufieurs fois ; &
quoique je fentifle une pareille entreprifc

au-deffus de mes forces
,
je crus ne poti-

voir les refufer
,
pour concourir à une fi

grande & belle œuvre , lorfque j'aurois

pris toutes les inftruélions dont j'avois

befoin pour cela. Ce fut dans ce fens

que je répondis à l'un & à l'autre , & cette

correfpondance continua jufqu'à mon dé-

part.

Précifément dans le même temps
,
j'ap-

pris que la France envoyoitdes troupes en

Corfe , & qu'elle avoit fait un traité avec

les Génois. Ce traité, cet envoi de troupes

m'inquiétèrent; &fansm'imaginer encore

avoir aucun rapport à tout cela, jejugeois

impoffible & ridicule de travailler à un

ouvrage qui demande un auiïi profond

aepos que l'inflitutiou d'un peuple, au

moment où il alloit peut-être être fubju-

gué. Je ne cachai pas mes inquiétudes k

M. Buttafuoco, qui me ralTura par la cci-
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titude que , s'il y uvoit dans ce traité , des

chofes contraires à la liberté de fa nation
,

lin auffi bon citoyen que lui ne refteroit

pas , comme il faifoit , au fervice de France.

En eftet , fon zèle pour la législatioft

des Corfes , Se fes étroites liaifons avec

I\'l. Paoli, ne pouvoient me lailTer aucun

foupcon fur fon compte ; & quand j'appris

qu'il faifoit de fréquens voyages à Ver-

failles & à Fontainebleau , & qu'il avoit

des relations avec M. de Choifeuf ,
je n'en

conclus autre chofe, fmon qu'il avoit fur

les véritables intentions de la cour de

France , desfûretés qu'il me laiflbit enten-

dre, mais fur lefquelles il ne vouloit pas

s'expliquer ouvertement par lettres.

Tout cela me raffuroit en partie. Ce-

pendant, ne comprenant rien à cet envoi

de troupes françoifes ; ne pouvant rai-

fonnablement penfer qu'elles fuiïent là

pour protéger la liberté des Corfes
,
qu'ils

étoienttrès en état de défendre feuls con^

tre les Génois
,
je ne pouvoisme tranquil-

lifer parfaitement, ni me mêler tout dt

"bon de la législation propofée
,
jufqu à ce
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..que j'eufle des preuves Iblides que tout

cela n'étoitpas un jeu pour me perfiffler.

J'aurois extrêmement defiré une entrevue

avec M. Buttafuoco; c'étoit le vrai moyen

d'en tirer les éclairciffemens dont j'avois

befoin. Il me la fit efpérer , & je l'atten-

dois avec la plus grande impatience. Pour

lui
, je ne fais s'il en a\'oit véritable-

ment le projet ; mais quand il l'auroit eu ,

mes défaftres m'auroient empêché d'en

profiter.

Plus je méditois fur Tentreprife propo-

fée ,
plus j'avançois dans l'examen des

pièces que j'avois entre les mains , & plus

je fentois la néceffité d'étudier de près ,

& le peuple à inftituer , & le fol qu'il habi-

toit, & tous les rapports par lefquels il

lui falloit approprier cette inftitution. Je

comprenois chaque jour davantage
,
qu'il

m'étoit impoITible d'acquérir de loin toutes

les lumières néceffaires pour me guider.

Je récrivis à Buttafuoco : il le fentit lui-

même ; & fi je ne-formai pas précifément

la réfolution de paffer en Corfe
,
je m'oc-

cupai beaucoup des moyens de faire ce
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voyage. J'en parlai à M. Daftier, quF ^

ayant autrefois fervi dans cette isie fous

IV1. de Maillebois , devoit la connoîtrc.

Il n'épargna rien pour me détourner de

ce deffein ; & j'avoue que la peinture

affreufe qu'il me fit des Corfes & de leur

pays , refroidit beaucoup le defir que j'a-

vois d'aJler vivTe au milieu d'eux.

Mais quand les perfécutions de Mo-
tiers me firent fonger à quitter la SuilTe,

ce defir fe ranima par l'efpoir de tron\'er

enfin chez ces infulaires , ce repos qu'on ne

vouloit me laifTer nulle part. Une chofe

feulement m'effaroucboit fur ce voyage;

c'étoit l'inaptitude & l'averfion que j'eus

toujours pour la vie adive , à laquelle j'ai-

lois être condamné. Fait pour méditer à

loifir dans la folitude
,
je ne l'étois point

pour parler , agir , traiter d'affaires parmi

les hommes. La nature qui m'avoit donné

le premier talent, m'avoit refufé l'autre.

Cependant je fentois que , fans prendre

part direélement aux affaires publiques,

je ferois nécefTité, fi-tôt que je ferois en

Corfe , de me livrer à l'emprcffcment du
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peuple , & de conférer très - fouvent avec

les chefs. L'ob)et même de mon voyage

exigeoit qu'au lieu de chercher la retraite ,

je cherchafTe , au fein de la nation , les

lumières dont j'avois befoin. Il étoit clair

«[ue je ne pourrois plus difpofer de moi-

même, & qu'entraîné malgré moi dans

un tourbillon pour lequel je-n'étois point

jaé
,
j'y menerois une vie toute contraire

à mon goût , & ne m'y montrerois qu'à

mon défavantage. Je prévoyois que , fou-

tenant mal par ma préfence , l'opinion de

capacité qu'avoient pu leur donner mes

livres , je me décréditerois chez les Cor-

îts , & perdrois , autant à leur préjudice

qu'au mien , la confiance qu'ils m'avoient

donnée , & fans laquelle je ne pouvois

faire avecfuccès l'œuvre qu'ils attendoient

de moi. J'étois fur qu'en fortant ainfi de

ma fphere
,
je leur de\'iendrois inutile &

me rendrois malheureux.

Tourmenté , battu d'orages de toute

efpece, fatigué de voyages 8c de perfécu-

tions depuis plufieurs années, je fentois

yi.verne;it le befgi/i ^u repos , çlpnt mes
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barbares ennemis fe faifoient uq jeu de

me priver; je foupirois plus que jamais

après cette aimable oiiiveté , après cette

douce quiétude d'efprit & de corps
,
que

j'avois tant convoitée , & à laquelle , re-

venu des chimères de l'amour & de l'ami-

tié , mon cœur bornoit fa félicité fuprême.

Je n'envifageois qu'avec effroi les travaux

que j'allois entreprendre, la vie tumul-

tueufe à laquelle j'allois me livrer j & fi la

grandeur, la beauté, l'utilité de l'objet

animoient mon courage, l'impolTibilité de

payer de ma perfonne avec fuccès, me
l'ôtoit abfolument. Vingt ans de médita-

tion profonde , à part moi > m'auroient

moins coûté que fix mois d'une vie adive

,

au milieu des hommes & des affaires , &
certain d'y mal réuffir.

Je m'avifai d'un expédient qui me parut

propre à tout concilier. Pourfuivi dan^s

tous m.es refuges par les menées foutcr-

laines de mes fecrets perfécuteurs , & ne-

voyant plus que la Corfe où je puffe efpé-

rer, pour mes vieux jours , le repos qu'ils

ne vouloient me laiffer nulle part
,
je rélb-
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Jits de m'y rendre , avec Jes diredions de

Buttafuoco, auiïi-tôt que j'en aurois la

poffibilité; mais pour y vivre tranquille,

de renoncer, du moins en appurence , au

travail de la législation , & de me borner
,

pour payer en quelque forte à mes hôtes

leur hofpitalité , à écrire fur les lieux leur

hiftoire , fauf à prendre fans bruit les inf-.

truclions néceffaires pour leur devenir

plus utile , fi je voyois jour à y réuffir.

En commençant ainfi par ne m'engager

à rien., j'efpérois être en état de méditer

en fecret & plus à mon aife , un plan qui

pût leur convenir , & cela fans renoncer

beaucoup à ma chère folitude , ni me fou-

mettre à un genre de vie qui m'étoit infup-

portable, & dont je n'avois pas le talent.

Mais ce voyage dans ma fituation , n'é-

toit pas une chofe aifée à exécuter. A la

manière dont M. Daftier m'avoit parlé

de la Corfe
,
je n'y de\ois trouver, des

plus hmples commodités de la vie, que

celles que j'y porterois : linge , habits ,

vailfelle , batterie de cuifine, papier, li-

vres , il fajlqit tout portée avec foi. four
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m'y tranfplanter avec ma gouvernante ,"

il falloit franchir les Alpes , & dans un

trajet de deux cents lieues , traîner à ma
fuite tout un baeage; il falloit paffer à

travers les états de plufieurs fouverains ;

& fur le ton donné par toute l'Europe, je

devois naturellement m'atteixdre ^ après

mes malheurs, à trouver par-tout des

obfbacles & à voir chacun fe faire un hon-

neur de m'accabler de quelque nouvelle

difgrace , & violer avec moi tous les droits

des gens & de l'humanité. Les frais im-

menfes , les fatigues , les rifques d'un pa-

reil voyage m'obligeoient d'en prévoir

d'avance & d'en bien pefer toutes les diffi-

cultés. L'idée de me trouver enfin feul,

fans refTource à mon âge , & loin de toutes

mes connoiffances, à la merci decepeupic

barbare & féroce , tel que me le peignoic

IVI. Daftier, étoit bien propre à me faire

rêver fur une pareille réfolution , avant

de l'exécuter. Je defirois paflionnément

l'entrevue que Buttafuoco m'avoit fait

efpérer, &j'en attendoJs l'effet pour pren-

dre tout-à-iait mon parti.

Tandis
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Tandis que je balançois ainfi , vinrent

}es perfécutions de Motiers
, qui me for-

«:erent à la retraite. Je n'étois pas prêt pour

un long voyage, & fur -tout pour celui

de Corfe. J'attendois des nouvelles de

Buttafuoco
;
je me réfugiai dans l'isle de

St. Pierre , d'où je fus chafTé à Tentrée

de l'hiver, comme j'ai dit ci'- devant. Les

Alpes couvertes de nefge rendoient alors

pour moi cette émigration impraticable ,

fur -tout a\ec la précipitation qu'on me
prefcrivoit. Il eft vrai que l'extravagance

d'un pareil ordre le rendoit impoiïible à

exécuter: car du milieu de cette folitude

enfermée au milieu des eaux , n'ayant

que vingt -quatre heures depuis l'mtima-

tion de l'ordre pour me préparer au dé-

part , pour trouver bateaux & voitures

pour fortir de l'isle & de tout le territoire ;

quand j'aurois eu des ailes
,
j'aurois eu

peine à pouvoir obéir. Je l'écrivis à M. le

baillif de Nidau , en répondant à fa lettre

,

&je m'empreiïai de fortir de ce pays d'ini-

quité. Voilà comment il fallut renoncera

mon projet chéri , & comment n'ayaotpu

Tome IV. E e
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dans mon découragement obtenir qu'on

difpofàt de moi ,
je me déterminai , fur l'in-

vitation de milord maréchal , au voyage

de Berlin , laifiant Thérefe hiverner à

l'isle de St. Pierre , avec mes effets &
mes livres , & dépofant mes papiers dans

les mains de du Peyrou. Je fis une telle

diJigence, que dès le lendemain matin,

]e partis de fisle & me rendis à Bienne

encore avant midi. Peu s'en falJut que

]e n'y terminaffe mon voyage
,
par un inci-

dent dont le récit ne doit pas être omJs,

Si-tôt que le bruit s'étoit répandu que

j'avois ordre de quitter mon afyle
,
j'eus

une affluence de vifites du voifniagc , &
fur -tout de Bernois qui venoient avec

la plus déteflable fauffeté me flagorner

,

m'adoucir & me protefter qu'on avoifc

pris le moment des vacances & de l'infré-

quence du fénat,pour minuter & m'inti-

mer cet ordre, contre lequel , difoient-

iJs , tout le Deux -cent étoit indigné. Par-

mi ce tas de confolateurs , i] en vint quel*

ques-uns de la ville de Bienne, petit

état libre , enclavé dans celui de Berne,



Livre YAL 435
^ èntr'autres un jeune homme , appelle

Wildfemet, dont la famille tenoit le pre-

inier rang & avoit le principal crédit

dans cette petite ville. Wildremet me
conjura vivement, au nom de fes con-

titoyens , de chôinr ma retraite au milieu"

d'eux ; m'afTurant qu'ils defiroient avec

èmpreflement de m'y recevoir
;

qu'ils fc

fercient une gloire & un devoir de m'y

faire oublier les perfécutions que j'avois

foufiertes
;
que je n'avois à craindre chez

eux aucune influence des Bernois
;
que

Bienne étoit une ville libre, qui ne rece-

i'oit des loix de perfonne , & que tous les

èitoyens étoient unanimement déterminés

à n'écouter aucune follicitation qui me

fût contraire.

Wildremet voyant qu'il ne m'ébfanloit

pas , fe fit appuyer de plufieurs autres

perfonnes , tant de Bienne & des envi-

rons
,
que de Berne même , & cntr'autres

du même Kirkeberguer , dont j'ai parlé 7

qui m'avoit recherché depuis ma retraite

en Suiffe , & que fes talens & fes principes

ïncrcndoicnt intéreflant. Mais des foll'ci«

E e 3
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tations moins prévues & plus pondérante^

furent celles de M. Barthès , fecretaire

d'ambafifade de France, qui vint me voir

avec Wildremet, m'exhorta fort de me
rendre à fon invitation , & m'étonna par

l'intérêt vif & tendre qu'il paroiiïbit pren-

dre à moi. Je ne connoiffois point du

tout M. Barthès ; cependant je le voyois

mettre à fes difcours , la chaleur, le zel©

de l'amitié, & je voyois qu'il lui tenoit

véritablement au- cœur, de me perfuader

de m'établir àBienne. Il me fit l'éloge le

plus pompeux de cette ville & de fes habi-?

tans , avec lefquels il fe montroit fi inti-

mement lié
, qu'il les appella plufieurs

fois devant moi , fes patrons & fes peres.

Cette démarche de Barthès me dérouta

dans toutes mes conjeétures. J'avois tou-

jours foupçonné M. de C 1 d'être

fauteur caché de toutes les perfécutions

quej'éprouvois en Suifie. La conduite du

réfident de France à Genève , celle de

l'ambaffadeur àSoleure, ne confirmoient

que trop ces foupçons
;
je voyois la France

influer en fecret fur tout ce qui m'arri-
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voit à Berne , à Genève , à Ncuchatci

,

& je ne croyois avoir en France aucun

ennemi puilTant que le feul duc de C 1.

Oue pouvois-je donc penfer de la vifttc

de Barthès &du tendre intérêt qu'il paroif-

foit prendre à mon fort ? Mes malheurs

n'avoient pas encore détruit cette con-

fiance naturelle à mon cœur , & l'expé-

rience ne m'avoitpas encore appris à voir

par-tout des embûches fous les carefies. Je

cherchois avecfurprife, la raifon de cette

bienveillance de Barthès : je n'étois pas

allez fot pour croire qu'il fit cette démar-

che de fon chef; j'y voyois une publicité",

& même une afFeélation quimarquoit une

intention cachée, & j'étois bien éloigné

d'avoir jamais trouvé dans tous ces petits

agens fubalternes, cette intrépidité géné-

reufe qui, dans un pofte femblable , avoit

fouvent fait bouillonner mon cœur.

J'avois autrefois un peu connu le che-

valier de Beauteville chez M. de Luxem-

bourg ; il m'avoit témoigné quelque bien-

veillance ; depuis fon ambaffade , il m'a-

voit encore donné quelques figncsdefoL^

Ee 3
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venir, & m'avoit môme fait invitera l'aî^

ier voir à Soleure : invitation dont, fans

m y rendre
,
j'avojs été touché , n'ayant

'oas accoutumé d'être traité fi honnête-

ment par les gens en place. Je préfumai

.donc que M. de Beauteville , forcé de

fuivre fes inftruclions en ce qui regardoit

les affaires de Genève , me plaignant ce-

pendant dans mes malheurs, m'avoit mé-

nagé ,
par des foins particuliers , cet afyle

de Bienne pour y pouvoir vivre tranquille

fous fes aufpices* Je fus fenfible à cette

attention , mais fans en vouloir profiter
j

& déterminé tout- à-fait au voyage de

Berlin
,
j'afpirois avec ardeur au moment

.de rejoindre milord maréchal
,
perfuadé

que ce n'étoit plus qu'auprès de lui que

je trouverois un vrai repos & un bonheur

.durable.;.

A mon départ de l'isle , Kirkeberguer

m'accompagna jufqu'à Bienne. J'y trou-

vai Wildremet & quelques autres Bien-

nois qui m'attendoient à la defcente du

bateau. Nous dinàm*es tous enfemble à

l'auberge ; & en y arrivant , mon prenaier
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foin fut de faire chercher une chaife , vou-

lant partir dès le lendemain matin. Pciî-

dant le dîner , ces meflieurs reprirent

leurs infiances pour me retenir parmi eux",

&ce]a avec tant de chaleur & des prote fta-

tions fi touchantes
,
que malgré toutes mes

réfolutions, mon cœur qui n'a jamais fu

réfifter aux caredes , fe lai (Ta émouvoir aux

jeurs : fi-tôt qu'ils me virent ébranlé, ils

redoublèrent fi bien leurs efforts
,
qu'en-

fin je me laifTai vaincre, & confentis de

refier à Bienne , au moins jufqu'au prin-

temps prochain.

. Auiïi-tôt Wildremet fe preffa de me

pourvoir d'un logement , & me vanta

comme une trouvaille, une vilaine petite

chambre fur un derrière , au troifieme

€tage, donnant fur une cour , où j'avois

pour régal l'étalage des peaux puantes

d'un chamoifeur. IVÎon hôte étoit un petit

homme de bafle mine & paflablement

frippon
,
que j'appris le lendemain être

débauché
,
joueur, & en fort mauvais pré-

dicament dans le quartier ; il n'avoit ni

femme, ni enfans , ni domefliques ; &
E e 4
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triftement reclus dans ma chambre fo]f-

taire
,
j'étois, dans le plus riant pays du

monde, logé de manière à périr de mé-

lancolie en peu de jours. Ce qui m'affec1:a

le plus , malgré tout ce qu'on m'avoit

dit de l'emprefTement des habitans à me

recevoir , fut de n'appercevoir en paffant

dans les rues , rien d'honnête envers moi

dans leurs manières , ni d'obligeant dans

leurs regards. J'étois pourtant tout déter-

miné à refter là
,
quand j'appris , vis , &

fentis même dès le jour fuivant, qu'il y
avoitdans la ville une fermentation terri-

ble à mon égard. Plufieurs emprefles vin-

rent obligeamment m'avertir qu'on de-

voit dès le lendemain me fignifierle plus

durement qu'on pourroit , un ordre de

ibrtir fur-le-champ de l'état, c'eft-à-dire

de la ville. Je n'avois perfonne à qui me

confier ; tous ceux qui'm'avoient retenu
,

s'étoient éparpillés. Wildremet avoit dif-

paru
,
je n'entendis plus parler de Bar-

thès , & il ne parut pas que fa recomman-

dation m'eût mis en grande faveur auprès

despatrons &desperes qu il s'étoit donnée
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devant moi. Un M. de Vau - Travers

,

Bernois, qui avoit une jolie maifon pro-

che la ville , m'y offrit cependant un afyle ,

çfpérant , me dit - il
,
que j'y pourrois évi-

ter d'être lapidé. L'avantage ne me parut

pas allez flatteur pour me tenter de pro-

longer mon féjour chez ce peuple hof-

pitalier.

Cependant , ayant perdu trois jours à

e.ç retard
,
j'avois déjà pafle de beaucoup

les vingt -quatre heures que les Bernois

m'avoient données pour fortir de tous

leurs états , & je ne laiffois pas , connoif-

fant leur dureté , d'être en quelque peine

fur la manière dont ils me les laifferoient

traverfer
,
quand M. le baillif de Nidau

vint tout à propos me tirer d'embarras.

Comme il avoit hautement improuvé le

violent procédé de LL. EE.il crut dans

fa générofité, me devoir un témoignage

public
,
qu'il n'y prenoit aucune part , &

ce craignit pas de fortir d-e fon bailhage

pour venir me faire une vifite à Bienne,

îi vint la veille de mon départ; & loin

de vçnii incognito, il nffeéla même du
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cérémonial, vint in focchi dans foncarofTc

avec fon fecretaire , & m'apporta un pafTe-

port en fon nom
,
pour traverfer l'état de

Berne à mon aife & fans crainte d'être

inquiété. La vifite me toucha plus que

le pafTe-port. Je n'y aurois guère été

moins fenfible
,
quand elle auroit eu pour

objet un autre que moi. Je ne connois

rien de fi puilTant fur mon coeur
,
qu'un

aéle de courage fait à propos , en faveur

du foible injuftement opprimé.

Enfin , après m'être avec peine procuré

une chaife
, je partis le lendemain matin

de cette terre homicide , avant l'arrivée

de la députation dont on devoit m'hono-

rer , avant même d'avoir pu revoir Thé-

1 efe , à qui j'avois marqué de me venir

joindre
, quand j'avois cru m'arrêter à

Bienne , & que j'eus à peine le temps de

contre-mander par un mot de lettre , en

lui marquant mon nouveau défaftre. On
verra dans ma troifieme partie , fi jamais

j'ai la force de l'écrire , comment, croyant

partir pour Berlin
,
je partis en effet pour

TAnorleterre ,& comment les deux dames'
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qui vouloient djfpofer de moi , après

m'avoir , à force d'intrigues , clnifTé de la

Suifle , où je n'étois pas affez en leur pou-

voir, parvinrent enfin à me livrera leur

ami.

J'ajoutai ce qui fuit dans la leclure que

je fis de cet écrit à M. & INIad, la«com=

tefle d'Egmont , à M. le prince Pigna-

telli , à Mad. la marquife de I\Tefme &
à lyi. le marquis de Juigné.

J'ai dit la vérité : Ci quelqu'un fait des

cliofes contraires à ce que je viens d'ex-

pofer, fufTent- elles mille fois prouvées,

il fait des mbnfonges & des impoftures ;

& s'il refufe de les approfondir & de les

cclaircir avec moi, tandis que je fuis en

vie, il n'aime ni la juftice ni la vérité.

Pour moi, je le déclare hautement & fans

crainte : quiconque , même fans avoir lu

mes écrits , examinera par fes propres

yeux mon naturel, m.on caractère, mes

mœurs , mes penchans , mes plaifirs, mes

îiabitudes , & pourra me croire un mal-

honnête homme, efllui- même un homme

^ étouffer.
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J'achevai ainfi ma ledure , Se tout le

monde fe tut. Mad. d'Egmont fut la feule

qui me parut émue : elle treffaillit vifible-

inent; mais elle fe remit bien vite , & gar-

da le filence , ainfi que toute la compa-

gnie. Tel fut le fruit que je tirai de cette

ïeéture & de ma déclaration.

Fin des Confejîons,



Livre XII. 44g

DÉCLARATION trouvée dans les papiers dû

rauteur. (*)

lUAND m. RoulTeau traita de fort

ouvrage iutitulé , Emile ou de téducation ,

Ceux avec qui il conclut fon marché , lui

dirent que leur intention étoit de le faire

imprimer en Hollande. Un li jraire , de-

venu poneffeur du manufcrit , demanda

ia permiffion de le faire imprimer en

France , fans en avertir l'auteur. On lui

nomma un cenfeur. Le cenfeur ayant

examiné les premiers cahiers , donna une

lifte de quelques changemens qu'il croyoit

néceffaires. Cette lifte fut communiquée

à M. Rondeau , à qui on avoit appris

quelque temps auparavant
, qu'on avoit

(*) Cette déclaration
,
qui a été fournie à

l'auteur, par le célèbre magiftrat qui l'a fignée,

potir lui fervir de pièce juftificative , a paru tro|>

importante poui; ne pas l'inférer ici.
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commencé à imprimer ion ouvrage z

Paris.

Il déclara au magiftrat chargé de la

librairie
,
qu'il étoit inutile de faire des

ehangemens aux premiers cahiers
,
parce

que la leélure de la fuite feroit connoître

que l'ouvrage entier ne pourroit jamais

être permis en France. Il ajouta qu'il ne

vouloit rien faire en fraude des loix , &
qu'il n'avoit fait fon livre que pour être

imprimé en Hollande , où il eroyoit qu'il

pouvoit paroître , fans contrevenir à Li

loi du pays.

Ce fut d'après cette déclaration , faite

par M. RoufTeau lui-même
,
que le cen-

feur eut ordre de difcontinuer l'examen ,

& qu'on dit au libraire qu'il n'auroit ja-

mais de permiffion. D'après ces faits qui

ibnt très- certains & qui ne feront point

défavôucs , M. Rouffeau peut affurer que

fi le livre intitulé , Emile ou de téducaticn ..

a été imprimé à Paris malgré les défenfes ,

c'eft fans fon confentement , c'efl à fon

infu , & même qu'il a fait ce qui dépen-

doit de lui pour l'empêcher.-
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Les faits contenus dans ce mémoire ^

font exac'leraent vrais ; & puifque JVI.

Roufleau defire que je le lui certifie , c'eft

une fatisfadion que je ne peux lui refufer.

A Paris le 31 janvier 1766.

De Lamoignon de Mâles herbes»
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