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Vi dcdicu, ô zi ba', qiiistu libreliu

l)i Vôcéri grussiéii é païsani
;

Brammaria ch'iJdu t'usst più paifclUi

E piû Jegnu di stà 'ni vosci muni.

Ma lal e quai' ch'idd'è, lu mé atrcini,

'Ssi pienii inuntagnôP vi pruîH inî

I*! vi ricuidarani lu paési

Dundi par tanii cari Péti 'niési !

F. O.
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IC^CT'7ionr'CT/ovs;

^ous les peuples ont pleuré leurs

maris; tous leur ttnt rendu les

derniers devoirs par des rites en

harmonie avec leurs croyances, leurs

coutumes, leur déféré de civilisation

(!lw{ les unx, on brûlait sur le hùcher

du guerrier ses armes et ses esclaves^ ses

plwi proches parents et son cheval de ba-

taille; c/jf- /t*.v autres on ordonnait des

jeux et des repas funèbres; ici on mettait

dans le cercueil du défunt des provisions

pour le ^rand voyage d'outretombe ; là,

Ion
plaçait dans sa bouche Pubole devant

payer à Caron, le noir nautonier des En-
fers, le prix du passage des dnies par
delà les sombres rives du Styx.



Puis, à mesure que les idées se modi-

fient, que les mœurs se polissent, les hon-

neurs funèbres prennent une autreforme :

les éloges pompeux, les superbes mauso-

lées les inscriptions tumulaires rempla-

cent les anciens sacrifices et les supersti-

tieuses cérémonies des vieux âges.

Mais, ce n'estjamais sans un cruel dé-

chirement que le père se sépare de son

fils, le frère de sa sœur, la mère inconso-

lable de l'enfant chéri qui dorait ses rê-

ves. Toujours et partout le désespoir in-

térieur, comme s'il était à l'étroit dans

un cœur brisé, se répand au dehors en

affreux sanglots, en tristes et touchantes

lamentations; plaintes si vraies et telle-

ment de l'essence humaine, qu'aussi loin

qu'on puisse remonter dans le cours des

âges, on les rencontre dans les célébra-

tions des funérailles comme des témoins

irrécusables de la douleur que les vivants

éprouvent de la perte de ceux qui ne sont

plus.

Lesfresques, les hypogées égyptiennes

nous montrent des femmes.^ les cheveux

épars, les vêtements en désordre, s'égra-

tignant le visage et se frappant la poi-



trifw tout en chantant des hymnes lugu-

bres à la lnuange du mort. En Grèce, les

poèmes d'IJuinère nous /ont v<dr Achille

éclatant en sanglots devant le corps ina-

nimé de Patrocle ; il pousse des cris ter»

ribles, puis, afin de revêtir son déstsy'!/

d'un signe manifeste et public, il ranut .

la poussière que ses pieds ont foulée et la

répand sur s<mfront et son armure. Bt i-

séis, pareille à Venus, la toute d'or, voit

le corps de son ami déchiré par l'airain

aigu : et aussitôt elle l'embrasse, pousse

des gémissements, meurtrit de ses mains

sa poitrine, son beau sein, son cou délicat

et son visage. Ainsi fait le roi Priant

pour la perte d Hector : il se roule à

terre et jette d'étranges clameurs.

Il en était de mètne che\ les anciens

Perses, et chei les Hébreux on voit Jéré-

mie appeler suj^es les femmes qui chan-

taient les vers suprêmes à la louange du

défunt.

« Vocutc lameniairiccs et veniant ad eos qutt:

sapienus sunt; iiiiiiitc et propcrcnl cl fctliiitiui

cl as&uiucni âiipcr iiu& lamciituiii. *

Au temps de l'ancienne Rome, l'hom^



mage des larmes constituait une fonction

sociale remplie par desfemmes qui tou-

chaient un traitement fixé par l'Etat.

Elles portaient le titre de présidcnies et,

en cette qualité, occupaient la place d'hon-

neur dans les servicesfunéraires où leurs

lugubres cantiques (conclamaiioncs) al-

ternaient avec le son de la tibia lorsque le

mort était un enfant, et avec celui de la

tuba quand c'était un adulte.

« Est canucn quod in funcrc laudaiidi graiia

caiitatur ad tibiam jussit rcligiu ut majori-

biis moiiuis tuba, minoribus tibia caiiiatur >' '.

Or, cette touchante coutume des chants

funéraires que partout l'on retrouvait

che\ les peuples anciens, tend, comme bien

d'autres^ hélas! à disparaître peu à peu

de chCy les races modernes à mesure que

la civilisation se répand de tous côtés,

chassant une à une, ainsi que le soleil

levant, les étoiles qui nous éclairaient

encore de leur faible lumière dans ces

ténèbres des temps passés.

En Grèce, en Italie, en Espagne, en

I. Placid. in stat. — Sciviiis, Lib. V.
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Irlande, aux Indes, dans les contrées les

y lus lointaines de l Ancien et du Nouveau
continent, on ne chante plus guère sur tes

morts, on ne stnipire plus de ces admira-

blés improvisations, formées de sanglots

et de larmes, pursJoyaux sortis du cœur
désolé de la mère ou de l'épouse, élégies

sacrées de la sœur ou de l'amante. Seule

la Corse, surtout dans ses villages, en

a gardé encore intacte la tradition ;

comme si la femme de cette île, wstale

moderne^ avait été chargée de conserver

t<nijours virante la flamme de l'antique

souvenir !

« Heureuses, disait le poète Mickieu*tt\,

bienheureuses entre toutes, les nations

qui retiennent les vieux airs des grand-

mères, arche sainte de l'alliance entre

les temps anciens et les nouveaux, palais

enchanté oii tout un peuple dépose les tro-

phées de ses héros. »

Eh bien ! ils ont conservé leurs chan-

sons, les fils de Kyrnos, mais, par tno-

ment et comme par magie, le refrain se

change en sanglots et chante les larmes.

Quand une jeune Jille est morte, en

Corse, on l.ive son visage, on lisse ses
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cheveux, on lui met aux pieds de fins es-

carpins et on l'habille ainsi qu'une épou-

sée. Dans ses mains jointes comme pour
la prière et liées de rubans, on met un

frais bouquet de fieurs, et sur sa tête

décolorée la couronne virginale de la

tremblante fiancée.

La toileltefunèbre achevée, on dépose

la morte sur une table couverte d'un

linceul et quatre cierges éclairent tris-

tement la figure baignée de larmes des

assistants. Le vénérable pasteur arrive.

Tout le monde tombe à genoux et cha-

cun répète bientôt, d'une voix lente et mo-
notone, les nombreux versets du rosaire.

Toute la nuit se passe en prières. Le
lendemain, aux premières lueurs de

l'aube, la jeune fille est portée sur la

place, devant la porte de sa maison, et

bientôt arrivent de tous côtés parents et

amis, les uns de loin, les autres de près,

rendre à la pauvre morte leurs derniers

et touchants adieux.

L'heure s'écoule, le moment approche

où l'on va chanter lafunèbre complainte ;

chacun s'écarte avec respect. Voye\! déjà

la pleureuse se lève.
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Le \'oceKj Je mort tut ut elle est un

^éiiiisseinent sorti du cœur éploré d'une

mère, triste ainsi que le premier vent

d automne, glace bientôt, et qui déjà se

joue dans lesfeuilles mortes dis bois; c'est

une prière étouffée par les larmes, c'est la

cloche qui chante à lame envolée les adieux

de ceux qui survivent.

D'ordinaire la pauvre femme ne peut

croire à l'affreux malheur qui vient de la

frapper. Son enfant bien-aimé est là cou-

che dans s<ni linceul. Ses yeux sont fer-

més, sa Jigure est si calme ! Il dort.

L'ange du foyer ne peut avoir quitté si

tôt la maison. Sans doute il repose un

instant sans songer aux tourments de sa

mère, sans doute il sommeille, mais bien-

tôt ses paupières closes s'ouvriront au gai

soleil et sa bouche aux baisers. Il dort.

Et comme pour le reveiller, doucement

,

tendrement, au milieu de ses gémisse-

ments étiniffes, elle chante sur le cercueil

la chanson du berceau.

Jamais poète ne trouvera d'accents si

simples et si déchirants ; c'est que la

femme corse parle d'après son cœur et

chante selon son ame.



Ecoutons cette Niobé de vilLige, elle

semble parler du haut d'une montagne de
la Bible, elle pleure et gémit comme celle

qui criait dans Rama et ne voulait pas
être consolée parce qu'ils n'étaient plus.

« Voyons, laissez-moi passer

l'rcs de ma fille
;

Il me Semble qu'elle soit

Étendue sur son lit.

Et qu'on lui ait lié

Les mains avec un ruban! »

Elle dort toujours la bien-aimée. La
pauvre mère commence à craindre. Elle
lui parle.

« Ne vois-tu pas

Tes fidèles compagnes
Q.ui se tiennent autour de toi i

Lève-toi, Chilina, réponds-leur! »

Hélas ! la jeuneJille est muette àjamais
et la mère crie en vain! Sans le vouloir,

aurait elle blessé son etifant? Et la voix

de la malheureuse ne commande plus,

elle supplie ; elle prodigue les noms les

plus doux, les plus adorables caresses.

« O bonne comme le pain,

O douce comme le miel !
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Ne voye2-vout p«c ce malin
Comme clic est devenue cruelle {

Amande sucrée,

lûllc a dans les yeux i'ënieriunic Ju bel ! *

Lt's priùres et les larmes sont inutiles;

Chilina reste couchée dans son linceul.

Le souvenir de son fiancé qui l'attend ta

rendra moins sévère, elle sourira peut-

être .

<i l.cvc toi, d mj lille,

Car \a jument esi sellée!

Mouton» à Carcheto
Où lu arriveras en épousée :

Les bans soiti publiés

El U cavalcade est prèle. »

Hjlas ! hélaf ! la pauvre enfant ne ré-

pond pas; elle abandonne père et mère,

elle délaisse lesparents, les amis, l'époux

.]u'on lui réseii'ait, et cela pour aller

>< Dans un triste lieu

Où le soleil ne paraît jamais.

Où l'on n'allume point de feu! »

.\h! Chilina, tu rei^retteras ce voj-a^e,

tu étais tant aimée au villaf^e! A ta vue

les jeunes gens s'enfiammaient ainsi que

dcsfiambeaux. Tu étais si jolie, tu étais

si aimablCy chacun t'adorait ! Et les corn-
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paraisons les plus pompeuses lui sont pro-

diguées. Elle est :

« Comme une roseau milieu des (leurs,

Comme la lune au milieu des éioiles :

Ainsi c'était la plus belle

Même parmi les plus belles. »

La méchante Jîlle est partie. Hélas !

comment se consoler d'uneperte si grande,

comment lesyeuxpourraient-ils cesser de

pleurer? Toujours Vimage chérie de

l'enfant bien-aimée sera présente à la

mère éplorée et de même qu'une pauvre

insensée elle s'en ira par les chemins

demandant aux passants : « Oit donc est

ma Jîlle? »

Fa ces cantiques ne sontpas rares dans

la bouche de lafemme corse dont le cœur
est servi par la plus brillante imagina-

tion. L'être adoré lui apparaît sous toutes

les formes : elle fait passer son âme dans

lafleur parfumée, dans la brise du matin,

dans la colombe fdèle, oireau d'amour,

qui vient se reposer sur le toit de la mai-

son. Le cher fantôme prend corps et de-

vient colonne de marbre, voile en pleine

mer, faisan aux brillantes couleurs,

orange dorée, perle orientale : déborde-
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iiwnt de iAiiiour ftlitil, sainte exagéra-

tion de l'amour maternel!

On s'adresse à l'absent, on lui donne

des conseils, comme s'il en pouvait encore

profiter ; on lui demande son avis sur une

affaire de f;rande importance. Jet c'est

une veuve ^ui, parlant humblement a son

mari, tt craignant d'avoir encouru sa

disgrâce, lui propose Je se séparer de

lui et de l'envoyer à la ville s'il ne veut

plus rester au village. Là c'est une

.\(eur qui reproche à sonfrère son cruel

et triste abandon ; plus loin encore c'est

une orpheline, une amie d'enjance qui^

de sa voix plaintive et douce, soupire une

délicieuse mélodie, rayon de l'âme à

idnie envolée, et charge la pauvre morte

d une t<ntchante commission pour l'autre

monde :

* Je vcu\ tune une courte Icltic

Kl vous la Juiiiicr aussitôl.

le n'y inciiiai puiiit de cire.

ilar je puis me lier à vuiis.

\ uu& la iciuottrcz à mon père

A pciue airivéc la-bas.

l'iiis, vous lui donnerez de vive voix

Des nouvelles de la famille

Q l'il laissa, bien jeune encore.



Pleurant autour du fo)cr.

Vous lui direz qu'elle va bien.

Qu'elle giandit et reprend courage... *

Le souvenir de ceux qui sont partis

renaît ainsi toujours vivace et prend des

racines de plus en plus profondes dans le

cœur de ceux qui survivent.

Autant sont gracieux et poétiques les

Voceri de mort naturelle, autant sau-

vages et emportés se montrent ceux de

mort violente.

Quand un homme est tombé frappé
d'une balle ou percé par le stylet d'un

ennemi, on transporte le corps tout san-

glant à la maison, on le place dans Ijl

chambre mortuaire, on allume des tor-

ches de bois résineux et Von pleure.

C'est d'abord un grand tumulte de

lamentations et de cris, orage de douleur

que traversait, comme des éclairs, de

brûlants serments de vengeance.

Les femmes s'arrachent les cheveux,

se déchirent le visage de leurs mains



crispées, trcmyeni leurs mouchoirs dans

les plaies ouvertes du mort : les hommes,
sombres et tiiuets, brandissent leurs poi-

gnards, visitent leurs cartouchières ou

font résonner sur les dalles de pierre les

lourdes crosses de leurs fusils.

Malheur, alors, au parent du meur-

trier qui serait reconnu dans la foule!

Insulté de tous, criblé de coups, ce serait

bientôt un cadavre piétiné par la famille

en délire, altérée de sang, ivre de rage!

Un morne silence succède à cette crise.

Alors, une femme couverte de deuil et

lesj'eux rougis se détache du groupe des

pleureuses et vient prendre le baiser su-

prême. L'heure est solennelle; chacun

attend; les Voceri commencent !

C'est d'abord un sanglot déchirant qui

sort du cœur foudroyé de la mère, de

l'épouse ou de la sœur. C'est l'Evohé pa-

thétique de ces bacchanales de douleur

plein de haine et d'imprécation, terrible

pour ceux qui iécoutent, mortel à qui il

s'adresse. Chaque vers est une malédic-

tion, chaque strophe un coup de poignard.

On sent l'odeur de la poudre en enten-

dant la funèbre complainte, et déjà l'on
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croit voir les stylets acérés sortir tout

seuls de leurs gaines et jeter dans l'ombre

des reflets sinistres :

« L'art na rien à voir, dit Paul de

Saint-Victor, dans ces poésies toutes de

clameurs et de premier jet. L'amour et

la haine, la plainte et l'imprécation, la

prière et la menace s'y heurtent et s'y

entrecoupent avec les dissonances des

sanglots; l'excuse de leur violence est

dans leur explosion. — Un Vocero litté-

raire aurait la recherche atroce d'un

poignard incrusté de diamants II lefaut

tel qu'il est, fou de colère, ivre de lar-

mes, chantant par la bouche d'une bles-

sure, comme dit un chant du Romancero. »

D^ordinaire, le prélude du Vocero est

tendre et plaintif : l'orage commencepar

un soupir :

« Le soleil biillail dans le ciel,

C'était un jour béni
;

Les oiseaux chantaient doucement,

Lt l'on respirait tout à l'aise;

Toutes les Heuis s'étaient épanouies...

Oh! quel jour maudit! *

Puis, après avoir raconté dans son naïf

langage le départ du bien-aimé et les
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cruels yressentintents qui assiégeaient

son dîne, la veuve infortunée se rappelle

encore la nature tout en fête, et ce char-

mant souvenir l'accable comme une in-

sulte à sa douleur.

Toute pensée agréable ai>u ar^y.n aie l

pour elle, les sanglots et les larmes de-

\<r int être désormais son seul partage.

« Oli ! inaudii, ninudii »«il le |uui

Où les Heurs b'épaiiuuu&aiciii !

Va lujudiic S'iii riicure

Où klid niaient les uiicauN !

Dti lous mes frères

Le plus cher est allé luu^i.. .

L't comme si ce dernier vers réveillait

en elle tous ses instincts de vengeance,

elle éclate en imprécations terribles, elle

a des désirs de louve affamée, on croit

l entendre mâcher les chairs et briser les

os de l assassin.

X O mon til& qui c» à Sienne,

() mon cousin Antoine,

J'ai man^c de son cœur.

Que |c l'ai tiouvé biMi !

J'ai iaini de sls eutraiiUs

Oli ! dunne^m'en une boucltée! >

l'uilà le cri dominant des Voceri, celui
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qui finit toujours par étouffer tous les

autres. La femme disparaît et /ait place

à la Némésis antique, toujours altérée de

san^ et de carnage, « tout entière à sa

-proie attachée ».

La sœur veut quitter le vêtement de la

femme et porter le pistolet et le fusil.

Elle se prend à regretter d'être fille et

s'écrie :

« Oli ! si j'avais un enfant!

Oh! si j'avais un garçon !

Je voudrais couper mon tablier ensanglanic

Et lui en faire un gilet

Afin qu'il ne put jamais oublier

Le sang de mon frère ! »

La fille veut faire un jubilé de vendctia

pour mieux exterminer ses ennemis ; elle

veut mettre dans son sein le sang de son

père et le répandre ensuite dans le pays
comme une semence de mort.

La veuve parle de partir aux maquis,

à la recherche « des serpents noirs qui

glissent quand on les arrête » ; elle veut

déchirer leurs entrailles et les froisser

de ses mains, s enivrant ainsi de carnage,

véritable hystérie de meurtre et de ven-

geance. Et l'appel aux armes revient tou-



jtjitrs sur SCS lèvres, et les strophes ra-

pides se succèdent débordantes de haine,

et les imprécations sitrtent en siffiant de

sa ^orge, iinfortunée! snujjlant sans re

lâche, comme dit Shakespeare, dans la

hideuse trompette des malédictions.

La religion même ne peut affaiblir dans

tes cœurs cet instinct sanguinaire; la

femme corse, si pieuse d'ordinaire, crU'

cificrail une secondefois le Christ plutôt

que de renoncer à la vengeance

« Seu 'il vliliftsi la b>iidclia

Ml burria bbatu/za * >

Parfois, cependant, et par un i.>>nir.iMt.

étrange, on lit une prière dans ces chœurs

d'Kuménides : l abeille aime quelquefois

faire son miel dans le tronc des chênes

foudroyés. Ecoute^ cette vieille qui parle,

on dirait une sainte des vieux âges se

jetant au milieu des arènes, un crucifix

à la main; elle invoque le Dieu de misé-

ricorde et prêche l'oubli des injures.

« Soyez plus calmes, mes sccuis.

El Hiiissez cc tuiiitilte.

Maileu ne veut pas lic vcni;caiit:e

Car il csi au ciel avec le Scigneui .



— XX —

Ri gardez ce ceicucJ,

Voyez, mes sœurs,

l.à dessus est Jésus-Clirisi

Qui nous enseigne à pardonner.

N'excitez pas vos hommes :

La mer est assez troublée;

En ce moment on nous doit

Et plus tard nous aurions à donner. »

Cette oraison, qui vient ainsi dans ces

Voceri pétris d'injures et de sang, ne

rappelle-telle pas ces poignards du

moyen âge qui portaient sur leurs lances

homicides /'Ave Maria ou le Paier? C'est

comme un scapulaire qui serait placé sur

le cœur d'un bandit.

On comprend aisément iinjluence fa-

tale que ces hymnes de mort, si terribles

et si violentes en toutes choses, durent

exercer sur la vive imagination des Cor-

ses. La femme est toute puissante quand

elle pleure, et ici les larmes tombent sur

du sang !

La République de Gênes a d'ailleurs

une lourde part de responsabilité dans
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cette longue suite de meurtres et d'assas^

s'mats. Dès que les sénateurs se virent les

iiiiiitrcs absolus de rile, ils n'eurent plus

d autre frein que leur btm plaisir. De
litr, et encore de ror! s'écriaient ils^ et

pour s'en procurer ils lâchèrent les rênes

à leurs agents qui foulèrent aux pieds

les lois les plus sacrées et les plus respec-

tables, les plus antiques coutumes.

Par là, il arriva qu au lieu de châtier

les meurtriers on les récompensa, qu'au

lieu d'accueillir de justes plaintes on les

méprisa, qu'au lieu de protéger les per-

sonnes on les accabla d'impôts et on les

opprima.

Sans pitié, la République ne fit atten.

tion ni aux larmes, ni aux doléances de

SCS sujets, elle ouvrit seulement l'oreille

auxjlatteries intéressées de quelques mi-

sérables qui, sur les ruines de leur pa-

trie, au milieu du sang et au bruit des

chaînes, exaltaient les vampires génois

et les poussaient à bouleverser d'une ma-

nière si barbare cette île misérable qu'ils

étaient chargés de rendre heureuse. Point

de lois pour les faibles et les opprimés,

partout le inénis c/ rin^iilte. et rinsiilte.
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en Corse, ne se pardonne jamais. La jus-

tice que l'on refusait au montagnard il

la demanda à son fusil, et chaque larme

devint bientôt une goutte de sang. Or, ce

sang qui arrosait « une terre encore

vierge et à demi sauvage, eut une fécon-

dité effroyable, il en fit sortir des repré-

sailles par milliers. Chaque balle se ré-

percuta en ricochets meurtriers ; chaque

tombe devint un créneau derrière lequel

s'embusqua un nouveau bandit. L'homme
tué tuait à son tour par la main de son

fils, de son frère ou de son ami; la fa-

mille des morts héritait de leurs que-

relles; le village épousait la cause de la

famille et s'armait à son tour. Les ven-

geances s\illiaient, se transmettaient, se

croisaient et enfantaient des postérités

d'homicides. De là ce réseau d'inimitiés

aux prises qui couvrit bientôt l'île en-

tière. La Vendetta eut son arbre généa-

logique, mancenillier mortel plongeant

au cœur de la Corse, et dont les racines

s'enlacèrent auxfibres mômes de son sol. »

De là cette habitude funeste de faire

intervenir lliomicide dans toutes les scè-

nes de la vie ; comme la Table d'airain
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des lois de Dracon, en Corse on n'eut plus

désormais qu'un châtiment pour tous tes

griefs, et ce châtiment fut la moi t.

Se il suie ti vcilc

Miu pionil^o ti toccx

disait un vieux proverbe de ViU\ aussi

quelle triste et misérable vie menèrent

pendant des siècles entiers tes sujets in-

fortunes de l infime République ! Jls ne

pouvaient ni vaquer à leurs affaires, ni

cultiver leurs champs, ni soigner libre-

ment leur bétail ; toujours, la crainte de

tomber au coin d'un mur, sur le bord

d'un précipice, au passage d'un pont, pa-

rairsait leurs mouvements.

Les vojages surtout étaient périlleux

et bien des personnes partaient qui ne

revoyaient }. lus leurs familles. Lorsque

ceux qui se sentaient débiteurs envers

autrui, d'honneur ou de sang, comme on

disait alors, voulaient se transporter d'un

lieu à un autre, ils marchaient ainsi que

les an^ iens pèlerins d'Asie, en caravane,

avec trois troupes de bretteurs armés
jusqu'aux dents, stiit pour battre les

maquis à dnnlc et à i^auchr. suit ytnir
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rompre ou empêcher le; embuscades.

Tel qui se trouvait dénué d'amis pour
employer ce moyen, se croyait au moins

obligé de ne point révéler le voyage
qu'il allait entreprendre. La défiance

était si grande que non-seulement il ca-

chait son intention à ses proches, mais

encore à sa femme et à ses enfants eux-

mêmes ; ou, s'il leur disait qu'il allait à

la montagne, c'était pour descendre avec

plus de sûreté dans la plaine. Souvent il

choisissait comme l'heure la plusfavora-
ble à son départ le moment oii éclatait

une tempête nocturne. Il comprenait si

bien le danger qu'il allait courir que,

dans ces occasions, il renfermait dans un

paquet cacheté le testament qui contenait

ses dernières volontés.

S'il traversait un bois, s'il longeait une

route, il dressait les oreilles, distinguait

tous les bruits, regardait anxieusement

de tous côtés, tressaillant au cri d'un oi-

seau de proie, au froissement d'une

branche, au sifflement du vent qui pas-

sait ; toujours il tenait la main sur soti

poignard de peur de voir briller près de

lui le long canon d'une arquebuse.



/1//V.V/, v'iiii' se .\uti.\tiitiii- it inus ces

.liUiffvrs, ctnnbien A hommes furent obii-

f(t's d'euJurer, pendant de longues années.

les angitisses terribles d'une captivité

volontaire mais dnul<nireuse! Combien se

inrent obstinément enfermés dans leurs

iiemcures comme s'ils étaient au fond

d'un tombeau!

Dans le village de Vescovato on peut

voir encore aujourd'hui les murs élevés

qui défendaient l'archidiacre Filippini

{es embûches de ses ennemis, pendant ijue

tr une table de pierre, à rombre d'un

ranger en Jleurs, le bon vieillard écri-

vait l'histoire de sa patrie. La légende a

même gardé le souvenir d'un prêtre qui,

par suite d'une inimitié que lui avaient

léguée ses aieux, resta dix ans en état

de quarantaine domestique, n'osant ja-

mais s'aventurer au dehors. Fatigué cnfn
de compter sans cesse ses pas, il traça un

jour des lignes de divers côtés pour mar-

fuer l'espace dans lequel il pourrait se

mouvoir, la vie sauve.

Ft dire que pendant plusieurs siècles la

Corse a gémi sous ce joug terrible! La
conquête française a bien fait changer
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un peu cet état de chose, il est vrai, mais
la passion des armes est restée enracinée

an cœur des insulaires, véritable tunique

de Nessus qui les dévore chaque jour et

qui tend à perdre une île si digne d'être

heureuse à plus d'un titre!

« La poésie populaire et purement na-

turelle, » a dit quelque part Montai-
gne [ii, « a des nai/vctc^et grâces par où,

elle se compare à la principale beauté de

la poésie parfaicte selon l'art; comme il

se veoid e\ villanelles de Gascoigne, cl

aux chansons qu'on nous rapporte de na-

tions qui n'ont cognoissance d'auculne

science, 7iy mesme d'escripture «.

Ce jugement du grand penseur du
xvi" siècle qui pénétra si avant dans l'a-

nalyse de toutes choses, peut s'appli-

quer aux Voceri que nous publions.

Doit-on juger, cependant, des composi-

tions de cette espèce d'après les principes

I. Essais, liv. I. cii. i.iv.
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et les conventions de l'art dans toute sa

maturité? Nous ne le pensons pas, car,

c'est justement ce défaut d'art, ou, si l'on

aime mieux, cet emploi imparfait de

l'art quijait le charme principal de pa-
reilles œuvres ; la simplicité des moyens
nous étonne, la plénitude de l'efTit n^us

émeut.

C'est par la ijue ces ctcgies participent

jusqu'à un certain point au caractère et

au privilège des œuvres de nature, et

qu'il entre, dans l impression qui en ré-

sulte, quelque chose de celle que l'on

éprouve à contempler une haute monta-

gne, un torrent qui débtirde, un violent

incendie ou bien encore la voûte du ciel,

piquée d'étoiles, par une calme et sereine

nuit du mois de mai. Car, le génie inculte

de l'homme est aussi un produit, un des

phénomènes les plus imposants de la na-

ture.

Sans aucun doute un ouvrage de poésie

oit le génie n'aura emprunté à l'art que

le moyen de s'agrandir, de s'élever, de

s\'purer, sera infiniment supérieur en

beautés de toutes sortes à l'œuvre incor-

recte du génie brut et sauvage, mais les
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véritables triomphes de l'art sont en si

petit nombre et il est si désolant de voir

ime si grande portion de iintelligence

humaine s'épuiser en vains efforts, que de

pareilles compositions doivent plaire par
cela môme qu'elles sont étrangères à l'art

et prouvent d'une manière surabondante

que le génie lui est antérieur et peut se

passer de lui pour se produire.

Plus on étudie les chefs-d'œuvre de

nos grands poètes où la simplicité, le

touchant, le beau., le pathétique sont for-

gés àforce de soins, de mise en scène et

d'appareil, et plus Von doit éprouver de

charme aux productions d'un espritjeune

et hardi qui s'épanche selon que son cœur
le mène et qui ne chante que pour le seul

plaisir de chanter.

Des centaine:; de chansons populaires,

de berceuses, de sérénades ou de ballades

viendraient à l'appui de ce que nous

avançons, mais, pour nous en tenir seule-

ment à notre sujet, et sans compter vingt

pièces de cet ouvrage, y a-t-il beaucoup

de productions littéraires comparables à

ce Vocero Kabyle que nous détachons

comme uneJleur précieuse du magnifque
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mlunie de MM. Certeux cl Henry Car-

iiit}', /'Al^éiic nadiiiomielk ? Lixe\ plU'

tôt et vous sere^ ravi d'admiration C^est

unefemme qui pleure.

4. U nioa nmlhcur! mon inallicui'. malheur à

iiiui!

C) (Sidi-Ali) l'homme des paataget Jsngcrcui !

c) mun malheur! mon malheur! malheur à

moi !

Où est SiJi-Ali, où eiti votre amoureux. A j«u-

i.cit iiilcs .'

O, la troupe qui k'cloigne. attendez ceux qui

le SIC lit.

Attendez que Sidi-Ah vous rejoigne, il a suc-

Miibé!

Le berger a juré de ne plus mener paître ses

Ivbiiaux, et la vache de ne plus manger Is feuille

du tVène.

O Sidi-Ali, le Ucy marche sur le \illage!

Mun cœur est comme une biiquect se lamente

sur Sidi-Ali qui a laissé sans l'épouser une

femme vicmandéc en mariage.

Mon cœur se remplit comme une mauvtise

lurmiic.

l.c bon descend au tombeau tandis que le mé-

eii.uit lui survit.

O iiiuu malheur! mun malheur! malheur là

moi !

Le jeune taucun a abaudunné sou uiic.

Lève-lot, lève toi, pourquoi l'es lu laisrc ya-

..ler par le sommeil .'



Prononce une parole valable puur <jiie ces gens

s'en aillent.

Lève-toi lève-loi, pourquoi t'es-iu assoupir

Prononce une parole valable pour que tous ces

gens se dispersent.

Lorsque Sidi-Ali éiait dans la rue, ses yeux

brillaient comme une lampe;

Sa touffe de cheveux exhalait un doux parfun).

La lune, ô soleil, s'est levée malade ce matin.

l'Ieurez Sidi-Ali, qui assistera aux lamenlations .'

La lune, ô soleil, tressaille dans le ciel à cause

de Sidi-Ali, el les amis s'accompagnent dans la

tombe.

Mon cœur se remplit de parfums et de bois doux.

PleurezSidi-Ali, le cheikh reste seul maintenant,

Mon cœur se remplit de pait'ums et de gingem-
bre.

Pleurez Sidi-Ali, le cheikh a perdu la tête et

ne sait plus que taire.

Kniendez-vous la panthère se réjouir et briser

les branches des arbres dans les bois r

l'ieurez Sidi-Ali, car celui qui la chassait n'est

point venu.

Le berger a juré de ne plus faire paître les

bestiaux, et la vache de ne plus manger le sain-

foin.

Pleurez Sidi Ali, le I3ey vient décamper au mi-
lieu de hxne^la (l'habitation).

O mon malheur! mon malheur! mdheur à

moi

Nous n'oserions ajouter un mot de

crainte d'affaiblir ce chefd'œuvre. Voyons



maittti'tuint cette tendre élégie d'une pau-

vre paysanne grecque ; les paroles n'en

sont point calculées ni l'effet cherché,

puni tant quelle tinichante simplicité, quel

admirable et tragique dénouement

.

u Ah! ma tille, ma tille, pourquoi dune at-tu

iLKulu dt descentire dans l'aulie mond« ir

Là le coq ne chante pas, ni la poule ne ^l>iUkbe,

11 n'y trouve pas d'eau ;
jamais l'herbe n'y croU.

1 tu as faim (u n'y manges pas, si lu as s»il lu

n y peux boue; et quand tu veux sommeiller tu

ne peux y dormir tranquille.

Ri-ste dans ta maison-, reste avec tes parents,

ma lille.

— Je ne puis, mon père; mère bien-aimée |e

ne puis. Je me suis mariée hu-r; hier dam la

soirée, bien tard.

L'autre monde c'est mon mari; ma beile-mère

est la tombe ' ».

Et que l'on ne pense pas, surtout que

ces éléi^ies incomparables sont spéciales

à certaines nations qui ont occupe ou oc-

iipent encore aujinird'hui une grande
ylace dans l'histoire de la civilisation

hunuine, les plus belles de ces intproiisa-

I De .\larcellu8. — Citants du peuple en

Ciièic.
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lions se trouvent peut-être che\ les peu-

ples les plus ignorants, là oii la bouche

traduit tout haut à l'objet aimé le langage

de cœur et oii toujours on n'exprime que

des sentiments vrais et profondément

sentis.

Qui ne serait attendri en présence de

cette vieille indienne chantant, pour ainsi

dire, son rosaire de deuil et d'amour de-

vant le corps déjà froid de son enfant

chéri? Seul, dans le pays des esprits, que

fera-t il, comment ses petits pieds pour-

ront-ils le conduire vers la bonne route,

lui qui pouvait à peine se soutenir? Et

elle lui donne des conseils, et elle tremble,

et elle pleure, la pauvre femme, et puis

finit par un sanglot.

u Adieu, clier enfant, mon bien-aiiiié!

Jamais plus tes petites mains ne caresseront

Joucemeiii mes joues vieillies, et sur la terre hu-

mide qui entoure notre case, jamais plus tes

petits pieds ne viendront s'inipiiniei !

Tu vas faire un bien long voyage dans le pa)s

des esprits et tu seras seul, car personne ici ne

peut t'accompagner.

Écoute et retiens bien ce que je vais te due,

car c'est la vérité :

Dans le pays où tu vas, il y a deux roiilcs : l'une
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cbi ui) Sentier At tuset qui cundu i

licurcuhLà lie l'ouest, au-Jelà delà ^raïuie iivicie

la tu verrai» ta incrc, mon enfant ; l'uuirc est un
chemin bcinc de ioikcs cl dVpiKC» qui va, je ne

sais coinmeiit, vers une terre sombre et infernale,

remplie de s rpenis morieU : là tu errerais pour

toujours !

Choisis le chemin de roses, ô cher enfani, celui

>|ui conduit aux terres heureuses, cUires et en-

soleillées, belles comme le matin! El puisse le

^rand Kaicya l'aider jusqu'au bout, car te» j'ctiis

pieds délicats doivent marcher seuls!

C) i.her enfant bien aime, adieu, aditu ' -

Nous feiisons en avoir asse^ dit Mir ce

tttjet et croyons avoir suffisamment pmin'é

fue des paj-sans sans aucune éducation

littéraire peuvent atteindre, par la seule

force des sentiments exprimés, jusqu'au

pathétique et au sublime, hautes cimes de

l'art oit n'arrivent pas toujours des écri-

vains et des poètes de profession.

Il ne faudrait point croire, cependant,

que les Voceri que nousprésentons aujour-

1 Siephens Provers, tiad. Dallj

.
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d'hiii au public ne sont soumis à aucune

règle ; pour être cachées, il n'en existe

pas moins certaines lois, bien simples et

bien primitives sans doute, mais qui sont

généralement respectées, d'une manière

inconsciente, par le plus grand nombre

des pleureuses corses.

Ainsi, la plupart de ces lamentations

sont en strophes de six vers dont trois

riment ensemble tandis que les autres

ont une terminaison différente ou ne

se rapprochent que par une lointaine as-

sonance. On remarquera aussi que parmi

ces vers ce sont spécialement les deuxième.,

quatrième et sixième qui prennent la

même finale, comme on pourra d'ailleurs

s'en convaincre par ces exemples pris au

hasard.

Este dcliu lu rusariu

E mi sonu ripusa/a

Soiiii junte le Signore

Qui per bede a niiô spusa/j

O Cliiri cara di main ma
La niiù vclla e spinpilicJ/ii /

Quandu n'intesi la nuova

A la Ferrera A'Ove^^ça

Mi seiitii punghie lu core
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Dii un'acuta e cniJa f'^f ;'i

Quasi cli'co iiun vciiiii iiienu

l)i diiloie e Icncrejfj.

7:7 pourjinir :

Kju filava la luià rocca

(juanJu iiitcsu un gran rumoiv
Kra un colpu di Cucile

Clic nt'intrunù nu lu cote

l'arse ch'unu mi dicissi

tCorri.
u to fratellu mort'

Lit rime n'est pas riche et le style en

st vieux, comme disait le bon Alceste^

mais des pièces plus savamment versifiées

souffriraient de certaines difficultés et ne

produiraient peut-être pas une impression

si prompte et si subite sur l'imagination

des assistants.

Celte facilité de compréhension est ici

de la plus haute importance et c'est une

des raisons principales qui jont que des

\'<Keri chantés une/ois se répètent bientôt

de bouche en bouche et font le tour de la

piove et même, quelque/ois
,
pour les

plus belles improvisations, celui du pays
tout entier.

Un vers, en effet, n'enjambe que très
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rarement sur un autre et forme presque

toujours par lui même un sens complet f>u

un frappant tableau; de sorte que dcbitccs

devant unefoule nombreuse, comprenant

admirablement le dialecte, les strophes

du Vocero n offrent ni un tour, ni un terme

qui ne soient aussitôt que prononcés, net-

tement et sans peine compris de chacun.

Les plus belles images, lesfigures les

plus pompeuses., les traits les mieux réus-

sis, deviennent ainsi aisément des géné-

ralités poétiques dont chaque Jemme
s'empare et qu'elle répétera à son tour,

selon loccasion, partout oii ellespourront

s'adapter; c'est ainsi qu'une même idée se

trouvera bientôt placée dans ime foule

d'improvisations pour chacune desquelles

il semble qu'elle ait pu être également

inventée, mais saw^ qu'on puisse direpour
quel chant elle l'a été dès l'abord.

Les érudites personnes qui liront ce

volume remarqueront sans doute le soin

tout particulier que nous avons mis à
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éclaircir, autant qu'il nous a été possi-

ble, le texte même des Voceri que nous

publions. Quant à la traduction de ces

chants funèbres nous l'avonsfaite abso-

lument littérale et vers par vers, nous

attachant surtout àfaire survivre enfran-

i^ais, les formes et les tournures particu-

lières de l'original. ^

Si la langue de Voltaire, si pure et si

élégante a été quelque peu maltraitée

dans cette partie de notre ouvrage, que

l'aimable lecteur veuille bien en accepter

ici nos excuses, mais qu'il songe qu'il

nous a fallu traverser avec elle de som-

bres maquis, franchir de hautes monta-

gnes, gravir des sentiers abrupts et que

l'on n'arrive pas sans encombre d'un si

long et si pénible voyage!

Et maintenant c'est une tâche bien

agréable qu il nous reste à remplir, dette

sacrée de reconnaissance et d honneur.

Nous devons remercier tout d'abord les

Morts illustres qui nous ontprécédé dans

l'œuvre pieuse que nous avons entreprise,

Tommaseo et Viale, dont les recueilsdéjà

anciens nous ont été pourtant si utiles et

auxquels nous avons emprunté quelques-

3
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unes de nos plus belles et plus touchantes

lamentations ; puis M. Julien Tiersot, le

jeune et savant musicien attaché à la

Bibliothèque du Conservatoire de Paris,

qui a bien voulu noter les quelques airs

de ce volume ; et enfin et surtout notre

vieux et vénère père dont la vaste érudi-

tion nous a été d'un si grand secours et à

qui revient certainement la meilleure

part de cet ouvrage.

Frédéric ORTOLI.



PREMIERE PARTIE

VOCERI DE MORT NATURELLE



VOCERU Dl NUNZIOLA

IN MORTI DI LU SÔ MARITU '

O lu me' Pétru-Francèscu,

Chpu di H me' riiîni !

Vo' érati u me' fiori,

La me' rôsa senza spini;

Erati lu me' gagliardu

Da li monti a li marini.

E' v'avvingu in eu li pedi,

E v'allisciu in eu li mhni.

Erati lu me' maritu

Erati lu me' spiràni.

O lu me' Pélru Francéscu,

Principiu di li mé nihli !



1

VOCEKO DE NUN7irM \

SUK I.A MORT DK SON MAbl

O mon Pétru-Francéscu,

Cause de mes malheurs!

Vous étiez ma fleur.

Ma rose sans épines;

Vous étiez mon orgueil

Des monts jusqu'à la mer!

Je vous enlace avec les pieds,

Je vous caresse avec mes mains;
Vous étiez mon mari,

Vous étiez mon espérance,

O mon Pétru-Francéscu,

Source de mes douleurs!
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La me' nàvi in altu mari

Quilla chi sta per sbarchni
;

Ma ni vèni la burràsca

E nun pô portu pigliàni
;

Cu li so belli tesôri

Si ni va a naufragàni.

Lu me' cipressu frundiitu

La me' ùva muscatèlla,

La me' pasta inzùcchèrhta

La me' manna dolci e bélla.

Oh! li me" colpi fatàli,

E di Grisciù la me' stélla!

O Grisciô, la me' figliôla,

Veni qui duv' è babàni
;

Dilli tu ch'in Pàràdisu

Par te Diu vôglia prigàni,

Chi tu àbbi migliô sorti

Chi nun ha la tù mammàni.

Erati la me' cùlônna

Erati lu me' puntéllu :

Erati la me' grandèzza;

Erati lu me' fratéllu!

La me' perla orientali

Lu me' tisôru più béllu 1
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mon navire en pleine mer,

Qui bientôt va débarquer !

Mais la bourrasque est venue

Et il ne peut gagner le port;

Avec ses beaux trésors

Il s'en va donc faire naufrage !

O mon cyprès touffu,

Mon raisin muscat,

Ma p3te sucrée,

Manne bonne et douce !

Oh 1 pour moi quel coup fatal,

Et pour Grisciola, mon étoile !

Grisciola, ma HUe,

Viens ici où est ton père.

Dis-lui que dans le Paradis

Il veuille prier Dieu pour toi,

Et qu'il te donne un sort meilleur

Que celui de ta mère...

Vous étiez ma colonne.

Vous étiez mon soutien,

Vous étiez ma grandeur.

Vous étiez mon frère.

Ma perle orientale.

Mon trésor le plus beau !
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Lu me' aranciu cùlùritu,

Oh lu me' ràru décùru,

Lu me' bîcchiéri d'arghièntu

Ripiùmmàtu tuttu in ôru !

Lu me' piàttu signùrili,

Ma colmu di lu me' dolu !

Lu me' ogliu distillàtu,

Lu me' spiritu di vinu,

Lu me' facci dilîcàtu,

Mischiàtu di làtti e vinu!

Lu me' vetru rilucenti

Lu me' specchiu di cuntinu !

Prima chi lu vùstri nùmi

Mi vciglia dimeniicàni,

Vôgliu chi li me' du' ôcchj

Tôrninu dui funtàni :

Eo lu me' Pétru F'rancèscu

Sempre lu vôgliu chiàmàni.

Fors' allôra lu me' côri

Di dolu si cripària,

E la me' aima mischina

In cun vôi si n'andèrîa,

Ed a quîstu mondu e a quillu

Cuntenta si ne staria !
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Mon orange colorée,

O mon rare ornement !

Mon verre en argent

Ciselé tout en or!

Mon plat seigneurial,

Mais tout rempli de mon Jeuil!

Mon huile distillée,

Mon esprit de vin,

Ma face délicate

Pétrie de vin et de lait;

Ma glace luisante

Où toujours je me mirais!

Avant que voire nom
J'oublie,

Je veux que mes deux yeux

Se changent en deux fontaines..

Mon Péiru-Francèscu,

Je veux l'appeler toujours!

Alors peut-être mon cœur
Se brisera de douleur.

Et mon âme infortunée s'envolera

Vers la vôtre.

Oh! comme je serai contente

En quittant ce monde !

}•



O la me' scàtula d'ôru

Piéna a tàvàccu muscàtu,

O lu me' vestitu finu

Tuttu in ôru riccàmàtu :

Erati la me' grandèzza
;

Quillu chi mi stàva a làtu!

La me' arma vïùlenti,

La me' spàda sopraffina,

Oh li me' tristi talenti,

La me' ùltima ruina !

Vo' parïati a li me' ôcchj

Una vêla a la marina,

M'éra attàcchta a li vôti

Per francàbi da la mùrti

Ma, lu me' Pétru Francéscu,

E' nun ci àghiu avùtu sorti

Lu me' grandi di curiigghiu,

Rispèttu di li me' tùrti 1

La me' midîcîna ràra,

Lu me' incensu tùttu adôri !

Oh 1 li me' dànni fatàli,

Ma fàtti da lu Signori 1

Oh li me' piàghi murtàli,

Che mi strhppanu u me' côri!
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ma boîte d'or

Pleine de tabac musqué !

O ma fine parure

Toute brodée d'or,

Vous étiez ma splendeur.

Et vous restiez à mes côtés!

Mon arme violente,

Mon épée surfine!

O ma triste destinée,

O ma dernière ruine !

Vous sembliez à mes yeux

Comme une voile en pleine mer!

J'avais eu recours aux vœux

Pour vous sauver de la mort.

Mais, mon cher Pétru-Francèscu,

Je n'ai pas eu de bonheur...

O mon grand de courage

Qui redressiez mes torts!

O ma médecine rare,

Mon encens tout odorant!

O ma ruine fatale

Mais causée par le Seigneur !

O mes plaies mortelles

Qui m'arrachent le cœur!
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O lu me' jàllu pumpôsu,

Lu me' fascianu più béllu

O lu mé' prèsu a H vôti,

O lu me' distintu uccéllu

Nun m'ascundèràghiu più

Sottu lu vostru bavéllu.

O lu me' Pétru Francèscu

Prigà bôgliu lu Signôri

Che vo' sïàti ricevùtu

In Pàràdisu, û me' fiôri.

Quista è l'ùnica splrànza

Chi cunsôla lu me' côri.

NOTE

I. Afin de faciliter la lecture et la prononciation

exactes du texte corse de ces voceri, voici quelques

indications qui ne seront peut être pas inutiles

pour le lecteur.

Règle générale : Toutes les voyelles se pro-

noncent comme en italien.

Exceptions :

1° L'accent aigu a été placé sur Ve quand cette
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O mon coq pompeux,

Mon faisan Is plus beau,

Pris au choix !

Mon oiseau distingué,

Je ne m'abriterai plus

Sous votre menton!

O mon Pétru-Francescul

Je veux prier le Seigneur

Afin que vous soyez reçu,

Ma fleur, au Paradis.

C'est l'unique espérance

Qui console mon âme l

voyelle doit se prononcer comme dans les vo-

cables français bonté, charité, vérité; il a été mis

sur Vo quand un doit dire au : Calypso, domino,

in-octavo.

Ex. O fidsiô se slésu in tôu.

a» L'accent grave, excepté sur e, verbe, roar

que toujours le repos de la voix.

Ex, Appàrkchiàt' è la tôia.



^
II

VÔCERU D'UNA GHIUVANETTA

IN MORTI DI LU s6 BABBU

Quistu tempu è màlàdèttu

E quist' or' è màlàditta!

Nun se vista mai indôcu

Una cosa cussi trista :

Ho persu fratéllu e bàbbu

Sôlu in nu mési di màghiu !

Gommé su tint' é niédra

Quista côsa nun crîdia.

E truncàta la culùnna,

Ghiunt' appena da Bastîa

Mi ni resta, puarètta

Per passa lu tempu in fcsta >.



VOCERO D'UNE JEUNE FILLE

SUR LA MORT OK SON PÈRE

Ce temps est maudit

Et celte heure est maudite!

Nulle part on n'a jamais vu

Une chose aussi cruelle;

J'ai perdu mon frère et mon père

Dans le seul mois de mai !

Oh! que je suis malheureuse!

Je ne pouvais croire cette chose!

La colonne s'est brisée

A peine arrivée de Bastia
;

Et moi je reste, la pauvre.

Pour passer le temps en fête!
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Quandu tu éri màlhtu

Ha cantàtu l'aciddônu

E sphritu lu tô fiàtu

A lu s6 tristu briùnu.

O parchi éra surlîtu

Di lu sô bughiu tafônu ' 1

O babbà babbu lu méu,

In Pàràdisu potenti,

T'ho da fà una dummanda,

Nun mi ricusà nienti,

Un sô é' la tô fiddôla?

O babbà fammi tu môra !

Sta mattîna, riposendu,

Dolci sognu m'è arrivàtu

Vidia fratéllu Antônu :

Falà quic' incùrùnàtu.

« O surélla, mi dicia,

Nun fà tanta pinghéria.

Nun ti làgàrèmmu sola,

Chi farist' in quistu mondu ?

Cullaré in Pàràdisu,

Addiu ; » é parti cun surrisu.

Gh'id'un sia sminticàta

O 'Ntô, la parola data ^
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Lorsque tu étais malade

Le hibou a chanté;

Ton âme s'est envolée

A son funèbre cri.

Oh! pourquoi était-il sorti

De son trou noir !

Oh ! mon père, mon père !

Puissant au Paradis
;

Je vais te faire une demande,

Ne me refuse rien,

Ne suis-je pas ta fille?

Oh ! mon père, fais-moi mourir!

Ce matin, en me reposant.

J'ai eu un doux rêve.

Je voyais mon frère Antoine

Descendre sur terre une couronne en tête.

« O ma sœur, me disait-il,

Ne pleure pas ainsi;

Nous ne te laisserons pas seule.

Que ferais-tu en ce monde?

Tu monteras au Paradis,

Adieu; » Et il partit en souriant

Qu'elle ne soit point oubliée,

Antoine, la parole donnée!
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Fors' ancôra l'aciddônu

Vinarà cantà la nozza,

Apraràghiu lu balcônu,

Apraràghiu la mé porta.

O si ghié fùssi a dumàni,

Fors'anché' saria morta!

NOTES

1. Toujours cette terrible ironie de Shakespeare

qui glace le cœur d'épouvante; plus loin cette

pauvre fille appellera l'oiseau de mauvais augure

qui viendra chanter ta noce sur son cadavre.

C'est ainsi qu'une jeune enfant s'écrie en pleu-

rant sur le corps de son père assassiné :

Di lu vostru saiigue, o vabu,

Bogliu tinghieini un mandile

Lu mi vogliu mette a collu

Quaiidu avrachiu oziu di ride !

De votre sang, ô mon père! je veux en teindre

un mouchoir que je porterai à mon cou quand

l'envie de rire me prendra!

2. Les Corses, comme la plupart de tous les

peuples, ont eu et ont encore aujourd'hui les
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Peut-être encore le hibou

Viendra-t-il chanter la noce.

J'ouvrirai la fenêtre,

Et
I
ouvrirai la porte.

Oh! si j'étais à denîain,

Peut-être serais->je morte!

\ance» et le» superstiiiont les plu» étrange».

Alliai les paysans croient que les revenants appa-

raissent puur annoncer la mort de certaines pcr-

sonnes, et qu'ils font, pendant la nuit, le» même»

cérémonies funèbres que les vivants accomplis-

sent pendant le jour.

Ils regardent comme des présages sinistre» le

chant de la poule, le cri de la chouette et du

hibou, l'apparition d'un renard dans un village,

certaines inflexions de voix dans les chiens qui

aboient dans les ténèbres.

Us pensent qu'au moyen de certaine» incanta-

tions on peut guérir la morsure de la tarentule,

celle des chiens enragés, qu'on peut arrêter le»

hémonhagies, enchanter les vers dans les intes-

tins des enfants, faire cesser les plus horrible»

coliques, et délivrer les hommes de la funcsie

int^ucnce de \ijettalura.

i. Ce rêve est ici incrusté comme une perle
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dans un objet d^ prix, et je doute qu'un lettré en

eût tiré des effets plus merveilleux. Cette pauvre

oipheline est seule, désespérée sur la terre; son

frère descend du ciel la couronne des élus sur la

tête, et lui promet que ses tourments vont finir.

Aussitôt un peu de joie vient au cœur de la mal-

heureuse, déjà elle voudrait être à demain dans

l'espoir d'être morte.

O si ghié fussi a dumani

Fors' anche saria monta !

Un songe pareil se trouve dans un autre Vo-

cero, et quoiqu'il ne puisse venir à l'esprit de

personne de comparer ces deux lamentations, je

pense qu'il ne sera peut-être pas inutile de donner

ici un extrait de la complainte :

« Yer sera a nette avanzata

M'è venuta la novella

Clie mort' era mio cognato

E vedua mia sorella,

Che tutta la famigliola

Era restata orfanella.

Mi slracciai faccia e capelli

E riii scappo lo sudore;

Lagrinie non ne comparve

Pareil' era chiuso lo core,

Era stretto corne un pogno

Da la forza del dolore.

Vegliat' 1)0 tutta la nolte

Per farmi una compagnia,
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Appeiia comparsa l'alba

Noi ci siuiiiu ineiibi in via

Giuiigo e veggo

.... iruvo inio cogiiato

Clie fuori donne e riposa.

Via alzatevi cli'i tempo,

E diteci qualche cou ! .

.

Ma l'ha detto me' itorella

Che lo vostro M>niio è forte

Si preseiiti ahneiio iii &r>gnu

Cume iieir altra notlata

Si presteiito lo pidrone

Che mi fecc una chiamaia

Mi disse : • Re»ti contenta

Che da noi «c' senipri amaïa.

FigUo ed io «iamo in cielo

T'aspettianio ogiii momento.

Cola ces&aiio gli atfanni

E si prova ogni coutento. •

V'olea dirgli molle co»e,

Ma spari coine lo vento.

Hier soir, quand déjà la Duii était avancée, on

vint ni'annoncer une nouvelle; on me dit que

mon beaa-ficre était mort, que ma sœur était

veuve et qu'orpheline était toute la famille.

Je me déchirai le visage, je m'arrachai les che-

veux cl une sueur froide m'inonda tout eniicre.
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De larmes il n'en coula pas, mon cœur s'était fer-

mé; la douleur l'avait rendu aussi petit qu'un poing.

J'ai veillé toute la nuit pour trouver une com-

pagnie; et à peine l'aube a-t-elle paru nous nous

sommes mis en route.

J'arrive et je vois Je trouve mon beau-frCre

qui dort dehors et se repose... Allons, debout! il

est temps de nous dire quelque chose!

Mais ma sœur me l'a dit, votre sommeil est

bien profond! Au moins montrez-vous en rêve,

ainsi que l'autre nuit se présenta mon mari. Il

m'appela et me dit : « Sois contente car tu es

toujours aimée de nous; mon fils et moi nous

sommes au ciel où nous t'attendons à chaque

instant; là cessent tous les tourments et l'on

éprouve toutes les joii.'s. »

Je voulais lui dire bien des choses mais il dis-

parut ainsi que le vent.
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III

VOCERU DUNA MAMMA

IN MORTI DI LA FIDDOLA

O la mé vîta suttUi,

La mé fronti spàziosa,

Lu mé giddu di campàgna

Ch'ha' l'ôdor d'un fior di rôsa,

O pumposa di la mamma
La me quenta d'ùgni côsa '

!

O fiddô, quand'é cridia,

Di purtàtti in chiéscia spùsa '

In îàrra purtà ti vigu

Cun mùsica dùlùrôsa,

Commu cantani li préti,

Dies illa Làcriinôsa !



m

VOCERO D'UNE MÈRE

SUH LA MORT DR SV FIl.LK

O ma fille h la taille fine,

Et au large front !

O mon lys des champs!

Toi qui as le parfum de la rose.

Ornement de ta mère,

Accomplie en toutes choses!

O ma Hlle! quand je croyais

T'accompagner à l'église comme épousée,

Je te vois porter en terre

Au son dune musique funèbre.

Comme celle que chantent les prêtres :

Dies illj Licrimosct!....
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Ma lu più ch'é mi lamentu

E di Stella, mé cugnàta,

Chi nun m'ha fattu chiammh

Quandi tu éri malàta,

O pumpôsa di la mamma
Ogghi ti trov 'appaghiàta ^1

Ti vôddu chiùda in istanza

A sarradùra francési *

A l'ajenti chi so qui

Nun ci fàràni palési,

O pumposa di la mamma
O dicor di lu paési ^ !

O madàmma Buttafô'cu,

Madammicella Ciaccaldi

SuUivalila di ckpu

Suppisàtila di spàddi,

E pô fètili sapé

Chi so pronti li cavàddi.

T'emmu da purtà 'n'Orèzza :

Culà c'è lu campu santu "^

Und' Iddu c'è lu tô bàbbu

Chi v'ha présu postu avanti,

O l'ammàta di la mamma
T'avemmù da mett" a tiancu.
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Mais ce dont je me plains le plus,

C'est (Je Stella, ma belle-sceur,

Qui ne m'a pas fait appeler

Quand tu étais malade;

O pompeuse de ta mère.

Aujourd'hui je te trouve les mains jointes!

Je veux t'enfermer dans ma chambre

Au moyen d'une serrure française;

Les gens ici présents

Ne te trahiront pas.

O pompeuse de ta mère,

Ornement de notre pays!

Madame Buttafùcu

Mademoiselle Ciaccaldi,

Soulevez-lui la tète,

Soulevez-lui les épaules,

Et puis, faites-lui savoir

Que les chevaux sont prêts.

Nous allons te conduire à Orezza :

Là est le cimetière

Où est enseveli ton père.

Qui déjà y repose avant toi
;

Nous allons te mettre à côté de lui.

Ma bien-aimée !
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Lu culinéddu Suzzùni

T'ha fattu lu catafalcu

Tutt' ammantàiu di nèru

A lu fundu ed a lu fiancu
;

L'udurôsa di mammà,
T'avemmu da mètta 'nantu.

T'avia fatt 'una ghirlanda

Tantu bèdda, e tant 'onesta,

Quand'! tu eri spusàta

L'ha t'avia da metta in testa
;

Ogghi la ti vol'purtà

O splendôri di mammà '
!

Undi va la mé Chiarina ",

O chi neru e tristu lôcu "!

Culà mai nun esci sôli,

Ne vi s'accendi ma' fôcu
;

E pinsendu a te culà

Quai sarà qui lu mé sfôcu !

^-Ss>^(?^-£^
r^
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Le colonel Suzzoni

T'a fait élever un catafalque ;

Il est tendu de noir

Par le bas et sur les côtés :

Nous allons te mettre là-dessus.

Parfum de ta mère !

Je t'avais fait une guirlande,

Si belle et si brillante,

Que j'avais réservée

Pour le jour de tes noces;

Et tu veux la porter aujourd'hui,

O ma splendeur!

Là où tu vas, ma Chiarina,

C'est un noir et triste lieu
;

Le soleil n'y luit jamais,

On n'y allume point de feu ;

En pensant que tu es là

Quel bonheur pourrai-je trouver?

^"^î^s^é^-:^^
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NOTES

1. Queuta, bien faite, faite au tour, et, par

extension, accomplie.

2. Cliiéscia, ou ghiésia jiésa, ghiésa, chiésa,

église, suivant les différentes localités.

3. Appaghiàta. Ce mot, à lui seul fait tableau :

il veut dire morte, placée dans le cercueil avac

les mains jointes; il est des deux genres. Il si-

gnifie aussi accablé de douleur. Enfin, au sens

propre il se traduit par appuyé : appàghia la

porta, appuie la porte ; éra appaghiàta, elle était

appuyée.

^. Sarradùra francési ; serruvc solide, fermant

à double tour, par opposition aux serrures qu'on

fabriquait autrefois à Orezza et que l'on pouvait

ouvrir de la main et sans clef.

5. Dicor' poar decoro, ornement, joie, triomphe,

orgueil Ainsi les fils de Cornélie étaient lu dicoru,

la joie, le triomphe, l'ornement, l'orgueil de leur

mère.

6 Campu saniu (campo saiito) cimetière. Il pa-

raît que la jeune fille était morte loia de sa fa-

mille, chez une tante; c'est pour cela qu'on de-

vait la conduire à Orezza, son pays natal, pour y
cire inhumée dans le cimetière où déjà reposait

son pèle.
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7- Dans un autre Vocero :

Nun veJi le to cumpagne ?

Per le sa cuti amurose. .

.

Chi è 'ndata coglie lifiore,

Chi è 'ndata a piglià rosa

^
Ti tessoHO la ghirlanJa

Per curunatli spota :

E tu ti ne boit anJà

Dentru di la cascia chiosa !

Ne vois-tu pas te» compagnes, ù bonne» poar toi ?

Les unes ont été cueillir des Heur», les autres prendre
des roses. Elle» te tissent une guirlande pour te couronner
comme épouse, et toi (méchante) tu veux t 'en aller enier-

roée dans un cercueil!

8. Chiarina, vezzeggiativo du nom de CJaire.

comme on dirait en fi ançais Louisetle pour Louise.

9. On pourrait être tenté de se demander ii par
Paradis les femmes corses entendent ce lieu noir

et triste où le soleil ne se lève jamais où l'on

n'allume point de /eu. Ce serait une erreur de le

penser; les Corses croient à l'immortalité de
l'âme et à un lieu de délices où vont, après cette

vie, les esprits purs comme l'e'iait sans doute celui

de Chiarina. Quant à l'horrible trou noir, triste

et froid, il n'est destiné qu'au corps. C'est-là que
la jeune hlle, c'est-à-dire la beauté, la fraîcheur,

la jeunesse, devait aller habiter pour jamais.
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IN MORTI Dl CHILINA

Df CARCHÉTU d''0REZZA

(Vôcéru di la jiiamma).

Este dettu lu rusàriu ',

E mi sonu ripusàta;

Sonu junte le Signera

Qui per bède a miô spusàta.

O Chili, càra di mamma,
La miô vèlla e spimpillàta !

O più bianca di la nève !

O più scèlta di lu rîsu !

U sô corpu è nantu a tôla *,

E u sô fiàtu e in pàràdisu,

O Chili, càra di mamma,
M'hai lecàtu ail' impruvisu.



IV

SUR LA MORT DE CHILINA

DE CARCHETO d'OREZZA

(Vocero de la mère).

Vous avez dit le rosaire

Et je me suis reposée :

Les dames sont venues

Pour voir la mariée;

O Chili, chérie de ta mère,

^ha belle, ma resplendissante !

O plus blanche que la neige,

O plus choisie que le riz!

Ton corps est sur le lit funèbre

Et ton soutfle au Paradis;

O Chili, chérie de ta mère, *

Tu m'abandonnes à l'improviste!
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Oh lu miù jallu di notte!

Oh culomba di mattina!

Nun si desta più stamàne

A miù vôna e paladina.

So finite tutte ùghie

Le vunèzze di Chilina.

Ella un mi mandava a legne,

A mulinu, ne a funtàna
;

Perché a me la miù figliôla

Mi tenîva da piuvàna.

L'ha levàta da stu mondu
Or la morte subitàna.

Indeh! la miù màni-vélla
''

Oh diti dicchiùccùlàta

Quand'ella facéa l'ancrùcca

E l'ancrùcca e la cùràta * !

Ah ! la làtra Pédànélla

Cusi in fùria a s'ha pigliàta.

Ch'i avessi da resta sôla

Cusi prestu un la cridia,

Oh quantu chi fera festa,

Quantu chi fera allegrîa

Annandéa, pegnu di mamma,
Chi li mandu cumpagnia ^

!
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O mon coq de nuit!

Ma coiombe matinale !

Ce matin il ne se lève pas

Mon vaillant paladin :

Elles soDC toutes linies aujourd'hui

Les bontés de Chilina...

Elle ne m'envoyait ni au bois,

Ni au moulin, ni ù la fontaine,

Parce que ma tille

Me considérait comme un Piévan.

Elle a été enlevée de ce monde.

Aujourd'hui, par une mort subite.

Et maintenant!... ô ma belle de mains,

Et dont les doigts étaient si agiles

Quand elle accrochait au fuseau

Le til de sa quenouille !

Oh ! la cruelle Pédhnèlla

A eu hâte de l'enlever.

Que je dusse rester toute seule

Si «tôt, je ne le pensais pas.

Oh !... qu'elle fera fête

Et combien se réjouira

.\nnadea, mon cher trésor.

Car je lui envoie une compagne!
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Duv'ell'ha d'andà Chilina

Or este un pessimu 16cu :

Culà un ci nasce maï sole,

Un ci s'accende mai fôcu,

O Chili, càra di mamma,
Un ti vidèràchiu in dôcu *"'.

Tu nun anderài più a messa,

A rusàriu, ne a duttrîna.

O Chili, càra di mamma,
A miô vella e paladina.

Oh quantu chi mi dispiace

Chi mi lechi dummatina !

(Una donna entrando nella sala ov'è la

defiinta).

Or via ! rîzzati, o Chili,

Ch'a jumenta este insellàta;

Cullémmùcine a Carchéto

Duve tu saraï spusàta :

Chi le pùbbliche su fàtte

E pront è la cavalcàta '.

Un ti movi, un dici nunda,

Ed a nimmu più nun bèdi?

T'hànu lihtu ie mani :
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Là où Chilina doit aller

C'est un triste lieu :

Le soleil n'y parait jamais

Et l'on n'y allume point de feu !

O Chili, chérie de ta mère,

Je ne te verrai jamais nulle part...

Tu n'iras plus à la messe.

Au rosaire ni à la doctrine (au catéchisme}

O Chili, chérie de ta mère,

Aussi belle et aussi vaillante qu'un paladin!

Oh ! que de regrets (en pensant)

Que demain tu doism'abandonner!

[Une femme entrant dans la salle où i.'^t la

morte) :

Or donc, lève «toi Chilina,

Car la jument est sellée;

Montons à Carcheto

Où tu arriveras comme une mariée
;

Les bans sont publiés

Et la cavalcade est toute prête !

Tu ne bouges pas, tu ne dis rien,

Tu ne vois plus personne?

On t'a lié les mains,

i
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T'hànu liàtu li pédi :

Disciùglimmuli, o surélle;

Ch'ella merchia bulintéri!

(Un altra donna).

Zitta, zitla, o Maddalè

Ch'éo li vogliu fa una chiàmma
;

Ella rispùnderà a me,

Forse più ch'a la sô màmma :

Chi pienghiendu a lu so càpu

Cusî dulente si làgna.

NOTb:S

1. Le premier vers de ce Vocero nous montre

que les lamentations funèbres commençaient

quelquefois après la récitation du rosaire.

2. Tola pour bara. Un mort couché sur son lit

funèbre et entouré de pleureuses, forme la bara.

C'est à peu près la niême signification quecata-

letto et catraletta. Incontrar la bara, rencontrer

un mort que l'on transporte sur la civière. Cela

dit aussi en parlant des revenants.
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On t'a lié les pieds;

Mes sœurs, délions-les

Car elle marche volontiers!

(Une autre femme).

Tais-toi, tais-toi, Madeleine,

Je veux lui faire une demande;

Peut-être me répondra-t-elle

De préférence à sa mère

Qui pleure à son chevet

Et qui se plaint avec tant de douleur!

3. Indeh ! esi une espèce d'interjection qui peut

exprimer à peu près tous les sentiments de l'âme,

la joie, la douleur, la crainte, l'admiration, etc.,

selon rintlexion qu'on lui donne.

4. Le troisième et le quatrième vers de celte

Strophe n'ont pas été littéralement rendus. La

femme qui file tient la quenouille; de la main

gauche elle tire la filasse en l'humectant avec de

la salive et de la droite elle tord le fil en faisant

tourner le fuseau. La longueur du fil, de la que-

nouille au fuseau, est ce qu'on appelle la cura/a.

Le fil enroulé autour du fuseau on fait Vinciocca
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ou espèce de nœud qui empêche le fil de se dé-

rouler. Chiliiia est donc vantée par sa mère à

cause de son agilité à tirer la curaia et à faire

ïincrocca.

5. A)niadea ét^'\l une sœur de Chilina qui était

mone précédemment; sa mère suppose qu'elle

sera bien heureuse en voyant auprès d'elle sa

sœur chérie.

6. Ne dirait-on pas que la pauvre mère de Clii-

lina a écouté, dans un canton perdu de la Grèce,

le myriologue d'un autre cœur de mère chantant

sur le corps glacé de son enfant? Ces deux fu-

nèbres complaintes sont dignes de se compléter

réciproquement.

« Ah! ma fille, pourquoi donc as-tu résolu de

descendre dans l'autre monde.' Là, le coq ne

chante pas, ni la poule ne glousse.

On n'y trouve pas d'eau; jamais l'herbe n'y

croît. Si tu as faim, tu n'y manges pas, si tu as

soif, tu n'y peux boire; et quand tu veux som-

meiller, tu n'y dots pas ton soûl.

Reste dans ta maison, reste avec tes parents,

ma fille.

— « Je ne puis, mon père; mère bien-aimée, je

ne le puis. Je me suis mariée hier; hier dans. la

soirée, bien tard.

L'autre monde, c'est mon mari; ma belle-mère

c\st la tombe.

(De Marcellus. — Chants du peuple en Grèce.)
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7- Quand deux jeunes gens habitant deux vil-

lages assez éloignés l'un de l'autre »e marient, on

fait généralement, en Corse, ce qu'on appelle la

cavalcade. Les parenis et ks amis des mariés

moulent à cheval : l'époux attend chez lui son

épouse qui doit arriver sur une jument blanche.

Quand l'escorte est à une certaine distance de la

maison maritale, les meilleurs cavaliers courent

\tfreno ou vaiito (la palme! ; le premier qui arrive

reçoit une branche il'olivier ornée d'un foulard

aux couleurs éclatantes; alors il revient sur ses

pas et la remet à la mariée qui fait son entrée en

tenant à la main cette sorte de palladium. Celui

qui l'a gagné marche à ses côtés, lier et orgueilleux,

plus satisfait de lui-même que ne doit l'être un gé-

néral qui vient de remporter une grande victoire.

Du temps des vieilles grand'mères, c'étaient des

fuseaux qu'on attachait au freno, aujourd'hui

les fuseaux ont disparu... Alors aussi, par un

sentiment de convenance, on laissait à un pa-

rent de l'époux l'honneur de gagner le vanto.

Dans un autre Vocero, au moins aussi poétique

que celui de la mère de Chilina, nous trouvons

admirablement développée cette idée de noces et

de mariage qui vient, comme une insulte à la dou-

leur, se présenter à l'esprit au moment où la han-

cée, déjà froide, est étendue dans son cercueil.

Nous ne pouvons résister au plaisir de donner

ici cette touchante lamentation. Nos lecteurs ne la

trouvciont pas sans doute trop longue.
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Ora son giuiiti i Serrinchi,

Di Zuani li cugini.

Per solennizzar le nozze

AIl'usu dei Parigini.

Or sigliate li cavalli,

O signori, ecavalcate—
Ma io non ci vedo in piazza

Clic tre tavole inchiodate,

Tutte arricintc di neru

Insolitu aile spusate.

Signori, quest' è la strada

Che va in San Michèle piaiia

Dove andar dcve la sposa.

Venite, o scio Don Vincenzo,

A braccio eu la sposata ;

Portatela in San Michèle

Chi la dispensa è arrivata.

Dicenu che la dispensa

Ch'ella sia ghiunta da Roma :

Ma lu sciô Don Vincenzo

E in salottu che si tomba.

Che se ne parte per sempre

Stamane la sua colomba !

Or volitene colla

O signoruccia, a la messa?

È spcdito il pedone
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Cou una sotto-coppa rata,

E nantu vi »6 ripotte

Tutte le cbiavi di eau

O Signora Ver&apeia

Kicevetcle in coricte ;

Riiigraziatene il pedoiie

Che il) le vostre niaa 1° ha rctc.

Sapele, que»te sou coae

Cbe uoii si fanno ogni meae.

Oh quantu chi ponnu piange

Chelli che vanno aile porte !

Le mani délia Cariti.

Oggi son légale a morte.

V'ersapeia non è morta,

Che l'abbiamu qui viciuu,

Ch'è nella sua stanza appianu

Che scrive sul tavohnu.

E s'ella non legge e scrive

Sonera di violiau!

Versapeia non è inorta,

lu m'ingannu e facciu errore,

Cbe è nella sua stanza appianu

Co la mainma chi discorrr,

Cta'ella li voli spiegi

Ciocchè sente nel suo core !

Ora adessu è scesa in piazza,

E ve>tiiadi percalla;

Sopra ha lu suo velu ncru ..
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In piazza son li cavallt

E pront' è la compagnia,

Che vi volenu porta

O signoruccià, in Bastià ....

Aujourd'hui sont arrivés les Serrinchi et tous vos

cousins de Zuani; ils veulent célébrer vos noces

à l'instar des Parisiens. Allons, sellez les chevaux,

messieurs, et chevauchez Mais sur la place

je ne vois que trois planches clouées, elles sont

entourées de noir et peu communes aux épousées.

Messieurs, voilà le chemin qui conduit à Saint-

Michel de la plaine où .doit aller la mariée

Signor Don Vincen::^o, venez avec votre épouse

au bras, il faut la conduire à Saint-Michel, car la

dispense est arrivée.

On dit que la dispense est arrivée de Rome
mais il signor Don Vincen^o est dans le salon et

se tue à pleurer
,

parce que , voyez-vous , sa

bien-aimée s'en va pour toujours!....

Ma belle demoiselle, voulez-vous venir à la

messe?

Déjà le courrier est parti; il porte une soucoupe

toute pleine des clefs de la maison.

Signora Versapeia recevez-le courtoisement,

remeri-iez le courrier qui en vos mains les a re-

mises, car, voyez-vous, ce sont des choses que

l'on ne fait pas tous les mois

Oh! combien peuvent pleurer ceux qui vont
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de porte en porte (les mendiant»)! Lct main»

de la Charité, aujourd'hui, sont liées par la Mon!

Non, Versapeia n'est pas morte, nous l'avons i

côté de nous, elle est dans sa plus belle chambre.

qui écrit sur une table. Et si elle ne lit ni écrit,

bientôt elle jouera du violon.

Versapeia n'est pas morte, je me trompe et

fais erreur; elle est dans sa belle chambre cau-

sant avec sa mère. Elle veut lui expliquer tout ce

que lui dit son cœur.

Maintenant elle est descendue sur la place, véiue

de percale; elle porte un voile noir

Sur la place sont les chevaux et l'escorte est

toute préie , ma belle, on veut vous portera Ilastia.



VOCERU DUNA MAMMA

IN MORTI DI LA FIDDOLA

Via lasciàtemi passa

Vicinu alla miô figliùla

Chi mi pare ch'ella sia

Qui distésa su la tôla,

E chi l'àbbiano ligàta

Di friscèttu la so gùla '.

O Maria, càra di Mamma,
Eri tu la mià sustanza

;

Eri tu di lu to vàbu

L'odorôsa e la spérrnza.

Questa màne se' dicisa

Di far l'ùllima partanza!



VOCERO D'UNE MÈRE

SUH LA MORT DE S\ FILLE

Voyons, laissez-moi passer

Près de ma tille ;

Il me semble qu'elle soit

Etendue sur son lit funèbre,

Et qu'on lui ait lié

Le menton avec un ruban.

O Marie, chérie de ta mère!

Tu étais mon soutien,

Tu étais de ton père

Le parfum et l'espérance;

Ce matin tu t'es décidée

A faire le dernier voyage!



O Morte cusl crudéle

Di spéranza m'hai privàtu :

T'hai pigliàtu lu mio fiôre,

Lu miô pegnu tantu amàtu

Questa màne lu miô côre

Mi l'hai cusi addispéràtu !

E quai' è chi reggerà

O figliôla, a tanta pèna ?

Chi mi manca lu respîru,

Toglier mi sentu l'alèna

Or non vèdi tutte quante

Le to cumpàgne fidàte,

Chi su qui d'intornu a te

Cusi meste e dispe'ràte ?

Via rispondili una volta,

E rendile cunsulàte.

Oh! mansa cùme lu pane,

Oh dolce cùme lu mélel

Nun la vidète stamàne

Cum' è turnàta crudéle?

Amandula inzuccheràta,

Oghie amàra cùme fêle !
*.
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O Mort cruelle!

Tu m'as enlevé tout espoir!

Tu m'as ravi ma fleur,

Mon joyau tant aimé !

Ce matin, mon cœur,

Tu l'as bien désespéré !

Et qui pourrait résister,

Ma fille, à tant de douleur^

Le souffle me manque

La respiration s'arrête

Ne vois-tu pas

Tes fidèles compagnes

Qui se tiennent autour de toi

Tristes et accablées de douleur?

Allons, lève-toi, réponds-leur

Pour les consoler!....

O bonne comme le pain,

O douce comme le miel !

Ne voyez-vous pas ce matin

Comme elle est devenue cruelle?

Amande sucrée.

Elle a dans ses yeux l'amertume du fiel!



Méttiti lu tô vestitu,

Gara di mamma o Maria;

Vedi chi su tùtte qui,

Ti volenu in cumpagnia,

Chi tu vàdi a senta mèssa

Nella chiésa a Sant' Elia

(Una cumpagna di la morta rispondi)

Bulèmu falà alla messa,

Or che l'altàre è paràtu

Di cirôni di candélé ',

E di neru circundàtu.

Perché u vabu la sô dota

Questa màne l'a stimàtu.

Questa màne alla parocchia

Ci ha da esse un bellu véde :

C'è la dota di Maria

Di cirùni e di candèle

(Un' altra cumpagna)

.

O signera, u vostru maie

Ko cunôscelu vurria :

^ Eo nun so s'é sthta febre

O veramcnte tisla.
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Mets ta belle robe,

Marie, ô chérie de ta mère!

\ ois, tes amies sont ici,

Elles te veulent en leur conïpasnic

Afin d'aller entendre la messe

Dans l'église de Saint-Elie.

(Une compagne de Ij morte répondj :

Nous voulons aller à la messe :

Déjà l'autel est paré

De grands cierges et de bougies.

Et tendu de noir!

Car son père, ce malin,

Vient d'évaluer sa dot.

Ce matin, dans l'église paroissiale

On verra un beau spectacle ;

La dot de Marie

Convertie en grands et petits cierges.

(Une autre amie parlant à la morte.)

Ma chère, votre mal

Je voudrais le connaître.

Est-ce la fièvre

Ou la phtisie?
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Oh chi mâle incunusciùtu,

Ch'una volta un si vidia!

Duve mai l'ete pigliàta

Voi la Morte, o mia signera ?

Sempre stàvate in carréga,

O usciate a spàssu fùra
;

Ed a vùi la vôstra mamma
Nun vi facia mette tôla,

(Ripiglia la mamma).

Questa mane a Sant' Elia

Un bel fiùre li preséntu;

Un bel màzzulu gli dônu

Càricu d'ôgni ornamcntu :

Con un dùnu cusi bèllu

Crédu restera cunientu *.

Prigà bôgliu la Maria

Prigà bôgliu lu Signùre

Chi stamàne eo me ne vàda

Abbracciàta a lu miù fiôre.

O Mari, cara di mamma,
Chi mi crêpa lu miù côrel

Le tô dôdeci strapunte
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Serait-ce un mal

Qu'on ne connaissait pas autrefois ?

Où donc avez-vous rencontré

La Mort, ô mon amie ?

Car vous restiez sur une chaise

Et ne sortiez qu'à la promenade.

Votre mère

Ne vous faisait même pas mettre la table t

(La mère reprend.)

Ce matin, à Saint Elie

Je présenterai une belle fleur;

Je lui offrirai un beau bouquet

Tout chargé d'ornements.

Je pense qu'un semblable cadeau

Le rendra content.

Je veux prier la Vierge Marie,

Et je veux prier le Seigneur

Pour m'en aller ce matin

Dans les bras de ma fille.

O Marie, chérie de ta mère,

Mon cœur se brise de douleur 1

Tes douze matelas,
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Cun le vintiquàttru anélle,

Quai é chi le guderà

Fiôre di le giuvanélle ?

Nun ci resta più nisùnu

Ne fratéili, né surélle !

Duve si ne sôno andàte

Le tô guance culurite,

Ch'èranu culor di rôsa

Ed or sonu impallidite?

Oh la làtra di la Morte \

Chi ti l'ha si stramurtite !

Morte, fàmmiti venire,

E fa ch'ella sia finita :

Ch'eo ti prègu per pietà

Chi tu mi tolga la vita,

Chi stamàne io mi ne vàda

Cu la miô figliôla unita.

Lu pae'se di la Pe'tra

Stamàne è in cunfusiône :

Piènghiènu dirottamente

Tutte quante le persùne
;

E tu càra di la màmma
Ne si tùtta la caoione.
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Tes vingt-quatre anneaux,

Qui donc en jouira,

Fleur des jeunes filles ?

Car il ne reste plus personne..

Ni frères, ni sœurs!

Que sont devenues

Tes joues colorées

Qui avaient l'éclat de la rose,

Maintenant toutes pâlies?

Ah ! c'est la Mort cruelle

Qui les a rendues si livides!

O Mort, appelle-moi,

Fais cesser mes tourments;

Par pitié, je t'en supplie,

Ote-moi la vie.

Afin que ce matin je m'en aille

Unie à ma fille !

Le village de la Pietra

Ce matin est tout en deuil
;

Chacun pleure

A chaudes larmes;

Chérie de ta mère,

C'est toi qui en es la cause!
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Nun védi le tô cumpàgne ?

Per te s6 cusi amurose,

Chi ti làvanu lu visu

Di làgrime dulurùse
;

E tu le v61i lascià

Cusi meste ed affannùse!

Chi è 'ndàta a cùglie li fiôri
;

E chi a piglià la rusa :

Ti tessono la ghirlanda

Per curunatti da spôsa :

E tu te ni bôli andà

Dentru di la cascia chiôsa !

Quandu tu sortie di casa

Tu spargèvi moltu odôre

Cu li tô vùni costùmi,

Chi lampàvanu splendùre.

La Morte ti s'ha pigliàtu

In lu tô più bellu fiôre.

Quantu ci sera suspiri,

Oh quantu ci sera pienti,

Quand' èlli la senterànu

Tutti li nostri parenti !
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Ne vois-tu pas tes compagnes?

Elles t'aiment tant

Qu'elles lavent ta figure

De leurs larmes douloureuses;

Dis-moi, veux-tu les laisser

Dans la tristesse et les angoisses?

Les unes sont parties cueillir des fleurs,

Les autres prendre des roses

Pour t'en faire une guirlande

Et te couronner ainsi qu'une épousée;

Et toi tu veux t'en aller

Enfermée dans le cercueil I

Quand tu sortais de la maison

Tu répandais le doux parfum

De tes bonnes mœurs

Qui brillaient partout...

La Mort t'a'prise

Dans ton plus beau printemps !

Que de soupirs il y aura,

Et combien on répandra de larmes

Quand la triste nouvelle

Arrivera à tous nos parents!...
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Ma nun la pienghiemmu più
;

Surtimunu di stu dulôre;

Ghi la nostra Mariùccia

Or è spôsa d'u Signôre :

Sarà ricevùta in Célu

Stamàne cun tant' onùre.

Sentu di ora pro ea

Intornu a Santa Maria;

Perché avale arriva in piazza

Figliôla, la cumpagnia,

E ti vôlenu purih

In chiésa di Sant' Elia.

Or eo vurria falà

Cun tutte a lu campu santu :

Ma nun ci possu arriva

Ghi nun pôssu règhie a tantu :

Sôlu ti vùgliu manda
Dair occhj un fiùme di piantu

ou
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Mais ne la pleurons plus,

Cessions de nous abandonner à Ip douleur,

Car Mariuccia

Est maintenant l'épouse du Seigneur;

Elle sera reçue dans le ciel

Ce matin, avec beaucoup d'honneurs.

J'entenJs dire ora pro ea^

Tout prés de Sainte-Marie ;

Parce que maintenant, ma KUe,

La confrérie arrive sur la place,

Et l'on veut te porter

A l'église de Saini-Elie.

Je voudrais descendre

Avec tout le monde au cimetière
;

Mais je ne puis y arriver

Car la force me manque.

Seulement, je veux l'accompagner

(Ma fille) avec un torrent de larmes!

(?
0»J
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NOTES

1. Quand une jeune fiile vient à mourir on

l'habille tout de blanc, en mariée, une couronne

de fleurs sur la tête et un bouquet dans les mains.

Comme en général la bouche reste ouverte on la

ferme avec un ruban qui passe sous le menton

et vient se nouer derrière la tête.

2. La pauvre mère rappelle toutes les bontés el

toute la douceur de sa fille; puis, tout à coup :

la voyez-vous? dit-elle désolée aux assistants, ce

matin elle est plus amère que le fiel!

Dans c< La Provincia di Bergamo », M. Astorre

Pellegrini donne la traduction italienne d'un

myriologue des Grecs de Cargèse (Corse) dans

lequel une autre mère se plaint à peu près de la

même façon. Cette lamentation est si douce, si

triste, si poétique, que nous ne pouvons nous

empêcher d'en citer au moins une partie :

Una tortorella educai tra le carezze allevata,

E dopo che l'ebbi educata l'avea resa domestica.

Nella gabbia la chiusi, la tenni serrata a chiave,

E si rovesciô la gabbia e fuggi la tortorella !

Le dava da mangiar zucchero, e da bere l'essenza di mu»-

[chio ;

E beveva il muschio del buono ed altre moite dolcezze,

E pure la tortorella mi fuggi! Vado per prendeiia.
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E la tortorellu uii luggi corne f<iko selvaggio.

— Vieni, turtora, nclla gabbia, coin 'eri avvezu,

Percliè io senza te senti rô aftiiione, e poi che dovrà farc ?

— Mi avcte cucito gli occlii con nove cuciture di seUt :

Mi avele biuciato le labbra cou uove bicchieri di velcito.

3. Le signe de la consiJéraiion que l'on a pour

une personne qui vient de mourir, consiste dans

les funérailles qu'on lui fait, c'est-à-dire dans le

nombre de prêtres que l'on invite à renicrrement.

et surtout dans la quantité de cierges, grands

(ceroni) et petits (candele), qui brûlent autour du

cercueil, sur l'autel ou dans l'église. Ainsi, afin

de faire honneur à sa tille, la seule qui lui restât

de tous ses enfants, le père de Maria faisait brû-

ler autour de son corps la valeur de sa dot.

4. Sur le continent on brûle un cierge ; en Corse

on ofl're au saint ou à la sainte, dont on veut se

concilier la protection, un bouquet de fleurs;

plus l'ofiVande est riche, plus le saint est censé

content. Quelle otYrande plus précieuse pouvait-

elle faire à saint Elie, la pauvre mère, que de lui

offrir sa filie unique? Mais si elle l'oflrait, c'était

afin que le saint la prît sous son égide et l'in-

troduisit dans le Paradis.

5. C'est à la Mort que l'on s'en prend en cas

de malheur; c'est sur Elle que pleuvent toutes

les imprécations — sans qu'elle s'en porte plus

mal. — La Mort reçoit aussi une foule de sobri-

quets; on l'appelle :

6
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Falciua, qui va toujours armée d'une faux

tranchante;

Ladra, voleuse, parce que, comme le voleur,

elle vient quand on l'attend le moins;

Pedanella, qui marche à pas furtifs, légers, qui

marche toujours, etc.



^
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VI

VOCÈRU D^UNA PASTÔRI

IN MORTI DI LU s6 FIDDOLU

Gommé mè, la sfurtunàta

Nun si n'è vidùtu indôcu;

E sarràta la mé porta,

Ed è spîntu lu mé fôcu
;

La tinta disgrazïàta,

E zappàtu lu mé locu...

La corcia, di vint 'oit' ànni,

Mi so ferma càpi-mùzza;

Nun si méri di dulôri,

Nun si pô môra d'indùzza,

Nun si môri da lu picntu,

Nun si môri di sugnùzza 1
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VI

VOCERO D'UNE BERGÈIŒ

SUR LA MORT DE SON ENFANT

Ainsi que moi, l'infortunée !

Jamais on n'en a vu :

Ma porte est fermée,

Mon feu est éteint,

Malheureuse !

Ma cabane est sapée !....

La pauvre! a vingt-huit ans

Je suis restée sans tète (veuve) ;

On ne meurt pas de douleur,

On ne meurt pas de regrets.

Les larmes ne tuent pas.

Les sanglots ne font pas mourir!

6
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Senza nlmmu par aïùtu,

M'era firmhta qui sôla
;

Nun avendu in cumpagnia

Che Liônu e Pidiola '

E tu sôlu di tre ànni

Chi'aval se sùpra la tôla '
!

Ohimmé ! commu faràghiu

Senza lu mé fidduléddu ^ ?

Eri tu la mé spiranza

O lu mé corci' urfanéddu
;

Ed ancu tu mi ti làssi !

E mori cussi zitéddu !

Quandu morsi lu tô bàbbu

Gun te'n bràcciu mi n'andàva

Larmièndu pa li màcchi *,

Ma sempri ti fighiulàva :

Ugni ïornu tu criscii,

Ed eïu mi raligràva,

Aval, àghiu d'andà sôla

Appress' a li mé agnédda,

Dispiràta pa li lôca,

La mé furtùna niédda!

O quantu mi n'ha p6 fàttu

La làtra di Pidanédda !
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Sans personne qui me vienne en aide,

Seule, j'étais demeurée, ^
N'ayant pour toute compagnie

Que Lionu et Pidiola

là toi (mon jeune tils) de trois ans,

Maintenant dans le cercueil !

Hélas! comment ferai-je

Sans mon enfant ?

Tu étais mon espoir

O mon pauvre orphelin,

Ht maintenant tu m'abandonnes!

Kt lu meurs si jeune!

Quand ton père mourut.

Avec toi dans les bras je m'en allais

Pleurant par les maquis;

Mais je te regardais sans cesse,

Tu grandissais tous les jours.

Et alors je me réjouissais.

Maintenant, seule,

Je suivrai mes brebis.

Désespérée, par les campagnes,

O ma triste destinée !

Ah ! que tu m'en as fait

Pedanella voleuse ! (La Mort.)
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Ohimmé, 6 la mé sorti!

Ohimmé, la mé svintùra!

Corcia! commu camparàghiu *

Affughendu in quàtlru mura?

O fiddô, t'àghiu da piegna

Finchi la mé vita dura !..

Nun àghiu ma cunnisciùtu

Altru che turmentu é dolu
;

Primma persi lu t6 bàbbu

Aval tu, lu mé fiddôlu...

Ti vurrïa fa ônôri,

Ma nun c'é manc' un linzôlu!

Dundé te nun c'é vinùtu

Médicu ne spiziàli,

Chi sô trôppu puarédda

E nun c'éra da pagàli :

Se mortu di manca cura ^

Quiss' accrèsci li mé màli!

O lu mé tint' urfanéddu,

Tu nascisti sfurtunàtu;

Ma quandu da stu ziddùnu
"

Tu ti ni saré andàtu,

Ci vôddu mètta lu fôcu

E nun lassàci saràtu M
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Hclas! 6 mon triste sort!

llJlas! ô mon malheur!

Infortunée! comment vivrai-je

Etouffant dans ces quatre murs?

O mon rtls, je vais te pleurer

Tous les jours de ma vie !

Je n'ai jamais connu

Que tourments et deuil :

D'abord j'ai perdu ton père,

Maintenant c'est toi, mon enfant ..

Je voudrais te faire honneur,

Mais je n'ai même pas un linceul!

Il n'est venu chez toi

Ni médecin ni apothicaire,

Car je suis trop pauvre

Et ne pouvais les payer.

Tu es mort par défaut de soins.

Et c'est cela qui accroît mes peines!

O mon pauvre orphelin,

Tu naquis malheureux!

Mais lorsque de ce foyer

Tu seras parti

Je veux y mettre le feu

Et n'y rien laisser!
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Aghiu 'ntunàtu la vàddi »

Brïunendu : aïutu, 6 ïenti !

Ma fors' é la mé furtùna,

Li briôna nimmu senti
;

T'àghiu da suttarrà sôla,

Ohimmé li mé turmenti!

Oh! quant è pô statu crùdu

Contr'a me lu Signuréddu '"
:

Prîmma prési lu mé ùmmu,
Ed aval quiss' urfanéddu,

Senz' avé fàttu piccàtu

Ch'ér 'ancu trôppu zitéddu!

Or aval chiammet' a me,

A Pidïôla é Liônu,

Chi più nun ci resti nùdda

Drint' a quistu buscarônu "

E chi nun s'ammenti màï,

Lu nùmmu di quist agnônu '^
!

Culà sott' air arbitrônu,

Aghiu da fà la tô fôssa,

Rasfichendu a forsa d'ùgna

Da par mé — bàsta ch 'é pôssa !

Parchi stian' a lu friscu,

O Dumé, li tô tint' ùssa 1
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J'ai fait retentir la valle'e

En criant : A mon aide, bonnes gens!

Mais, c'est peut-être ma destinée.

Personne n'a entendu mes cris;

C'est donc seule que je vais t'entcrrer !

Hélas! ô mes douleurs!

Ah! que le Seigneur

A été cruel pour moi!

D'abord il a pris mon mari,

Et maintenant cet orphelin.

Sans qu'il ait commis un péché,

Car il était trop jeune.

Or, maintenant appelez-moi (mon Dieu),

Appelez Pidiola et Lionu,

Faites qu'il ne reste plus rien

Dans ces murs délabrés.

Et que l'on oublie à jamais

Le nom de cette cabane infortunée !

Là, sous le vieil arbousier.

Je veux creuser ta fosse

En grattant la terre de mes ongles.

Toute seule, pourvu que j'en aie la force!

Afin que tes malheureux ossements

Soient à l'ombre, ô mon cher Dominique !
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Aghiu da venda 'ssi fiàta
''

E fughi da questu lôcu
;

Chi ci aghiu da fà più sôla,

Senza nimmu a lu mé fécu?

La corcia ! so distinàta,

D'un avé ripôsu indôcu.

Vodd' andà sempri bilendu

Comme pécura smarrha,

Sempri chiammend' 6 Dumè!
Finchi diira la mé vita,

Larmiendu nott' é ghiornu

Comme la donna pintita '*
!

NOTES

1. Noms de deux chiens, les seuls amis de la

bergère.

2. Supra ou sopra la iôla, sur le lit funèbre,

ou, simplement, étendu mort.

3. Fidduléddu, diminutif, ve:{:{eggiitivo de

fiddôlu ou Jiglio, mot mignon, caressant.

4. Larmiendu, versant des larmes sans élever

la voix.
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Puis je veux vendre ce bétail

Ef fuir de ces lieux;

Désormais, qu'y dois-je faire

Sans personne autour du foyer?

Malheureuse ! par le destin je suis condamnée

A n'avoir de repos nulle part!

Telle que la brebii égarée

(^ui s'en va bêlant,

Je m'en irai tous les jours de ma vie

Appelant sans cesse: Dominique! Dominique!

Et pleurant et la nuit et le jour

Comme la femme repentie!

5. Corda ou cunia ou encore tinta, U pauvre!

la mallieureuse! l'infortunée! Ces noms ont un
masculin et un pluriel.

6. Manca cwa. Dans le cas qui nous occupe,

Cette expression signitîc faute de moyens pour le

faire soigner; mais, dans U plupart des circons-

tances, manca cura est l'équivalent de négligence.

7. Ziddùnu, augmentatif de ^iJJj ou jifjlia,

loyer. Dans les campagnes, et surtout quand les

familles sont nombreuses, on construit la {iJda^

l'âtre, autour duquel s'assied la famille; si l'âtre

du foyer est vaste, c'est le ^iJJànu dont le nom
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implique une idce (le pauvreté et de misère.

8. Saratu. Avant 1789 on appelait ainsi la re-

devance de deux, trois ou quatre de'calitrcs de

blé que chaque famille payait au prêtre du vil-

lage, en dehors des dîmes et des prémices.

Moyennant cette charge, le curé devait donner,

en retour, des croix en feuilles de palmier le

jour des Rameaux, (crocettej un cierge convena-

ble à la Chandeleur et faire la levée du corps

en cas de mort. Le saratu était considéré

comme chose sacrée, et le chef de famille qui

n'aurait eu que deux boisseaux de blé se serait

cru tenu de les donner à son curé dussent ses

enfants mourir de faim. Aussi, après la moisson,

la première mesure que l'on prélevait sur la ré-

colte était le saratu; les prémices, la dîme et

toute la suite des langar'ii ne venaient qu'après.

D'une famille qui ne payait pas la sainte rede-

vance on disaint :

Niin vi )i'è ne pislii ne anck' a pista, c'est-à-dire:

il n'y a rien dans la maison, ni blé ni farine.

E 7îun lassaci saratu signifie donc, n'y lais-

ser absolument rien que les murs.

A l'heure actuelle, sauf dans quelques localités

perdues, le saratu n'existe plus; le prêtre fait

payer à la fabrique les croix du jour des Rameaux

et les cierges que l'on distribue à la Chandeleur;

quant à la levée du corps d'un mort, le prix en

est fixé par un tarif spécial.

q. Vivant isolés dans les montagnes, les bergers-
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's'avertissent réciproquement par dexcris lorsque

le malheur est venu frapper à la porte de l'un

d'eux. Ici, la pauvre mère, n'ayant personne pour

envoyer au loin, et ne voulant pas quitter son

pauvre fils, n'a pu crier que de la porte de sa

cabane : voilà pourquoi elle n'a pas été entendue

et se trouve seule avec le cadavre de son enfani.

Voir la note du vocero IX François le vacher,

l'enterrement des bergers et le repas funèbre qui

est donné à cette occasion

.

lo. SignuréJdu. pour Signori. n'est pas un
diminutif; les bergers disent signuréddu au lieu

de signori : ghiuru pa lu signuréddu, je jure par

le Seigneur. Cette terminaison en éddu est afi'ec-

tionnée par les montagnards des hautes cimes
qui diront toujours quand il s'agit de noms pro-

pres :

DumimchéJJu pour Dumcnicu.

Pasquinéddu — Pasquiuu.

Francischéddu — Franciscu.

Ghiuvannéddu — Gliiu\anni.

l.isandréddu — Lisandru.

Tandis que pour le paysan des plaines la même
terminaison tend à rapetisser la personne ou la

chose, et, quelquefois, implique une idée de mé-
pris.

II. Buscaronu. Une demeure noire, enfumée,

remplie de toiles d'araignées, dont Its murs sont

pleins de irous et dans laquelle tout indique la
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plus affreuse misère, est ce qu'on appelle un

buscaroiiu.

12. Agnonu, de agniti, aitgolo, un coin, un

pauvre coin d'une pauvre demeure. Agnonu si-

gnifie parfois le coin le plus obscur du foyer.

Ainsi, en parlant d'une personne qui ne le quiue

pas par suite d'accident, ou d'un vieillard qui ne

peut plus sortir, on dit : E ciécu à Vagnonu; è a

l'agnonu, il est cloué au foyer.

Agnonu signifie aussi, quelquefois, un hgneau

gras.

i3. Fiato, soupir, respiration : ha sempri lu

fiatu, il respire encore. E dopa un fiato spirà,

après un soupir il expira.

Mais dans la langue des bergers un fiato signifie

un tête de bétail. La nivi m'/ia tumbu trentafiata,

la neige m'a tué trente bêtes. Le mot fiatu au

singulier, ou fiata au pluriel, ne s'emploie que

pour le menu bétail, brebis ou chèvres.

14. La donna pintita, Madeleine la pécheresse

qui, ayant ouvert les yeux sur les abominations

de sa vie de prostitution et de débauche, fut re-

levée par le Christ qu'elle suivit, dès lors, toujours

en pleurant.

'^W.v",^^





VII

VOCERU DI LA MAMMA

Dl ROMANA DANESI

Or eccu la miô figliôla,

Zitélla di sédeci anni;

Eccula sôpra la tôla

Dôpu cusi longhi affànni;

Or eccula qui bestita

Gu li s6 più belli panni !

Cu li s6 panni più belli

Si ne vole parte avà
;

Perché lu Signôre qui

Nun la vole più lascià. «»

Chi nasci pè u Paradisu

A stu mondu un po' imbecchià.



VII

VOCERO DE LA MÈRE

bli: ROMANA DANESI

Eh bien ! voilà ma fille,

Une enfant de seize ans!

La voilà dans le cercueil,

Après avoir tant souffert.

La voilà toute parée

De ses plus beaux ornements.

Avec ses plus beaux vêtements

Elle veut partir aujourd'hui,

Parce que le Seigneur, sur terre,

Ne veut plus la laisser :

Qui naquit pour le Paradis

Ne peut vieillir en ce monde!



figliôla, lu to visu

Cusi biancu e rusulhtu

Fattu pe lu Paradlsu ',

Morte cùmme l'iia cambiàtu!

Quand'co lu vécu cusi,

Mi pare un sole oscuràtu

Era tu fra le migliùri

E le più belle zitelle,

Cùmme fôsa fra li fiori,

Cùmme lùna tra le stelle :

Tant'éri più bella tu

Ancu in mezu a le più belle ^
!

1 giovani d'u paése,

Quandu t'èranu in presenza,

Parïanu fiaccule accése
;

Ma piéni di riverenza :

Tu cun tutti eri cortése

Ma cun nimmu in cunfidenza.

Nu la jésia tutti quanti

Dair ùltimu fino a u primmu
Guerdàvanu solo a te,

Ma tu nun guerdàva a nimmu,

E appena dettu la messa

Mi dicii : mammà partimmu!
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O ma tille, ton visage

Si blaoc et si rosé

El fait pour le ciel.

Comme la Mort l'a changé!

Qqand je le regarde ainsi

Je crois voir un soleil obscurci.

Tu étais parmi les meilleures.

Tu étais parmi les plus belles.

Comme une rose au milieu des fleurs,

Comme la lune au milieu des étoiles;

Ainsi tu étais la plus belle

Même parmi les plus belles!

Les jeunes gens du pays.

Quand ils étaient en ta présence,

S'allumaient comme des flambeaux,

Mais pourtant toujours pleins de respect.

Toi, tu étais courtoise avec tous,

M;iis n'accordais ta confiance à personne.

A l'cglise, tout le monde,

(Du dernier jusqu'au premier.

^

Ne regardait que toi :

Mais tu ne regardais personne,

Et la messe h peine terminée

Tu me disais : « Mère partons. »
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Eri tu cusi stimmhtn,

E cusi piena d'onùre,

E poi cusi adduttiinàta

Nelle cùse di u Signore :

Ahru che divuziùne

Nun ti si truhva in cure.

Ghi mi cunsulerà maï

O spéranza di a to mamma,
Avà chi tu ti ne vaï

Duve u Signôre ti chiàmma?
Oh! perché u Signôre anch'ellu

Ebbe di te tanta bràmma ?

Ma tu ti ripôsi in Célu,

Tutta festa e îutta risu,

Perché un n'éra degnu u mondu
D'avé cusi bellu visu.

Oh quantu sarà più bellu

Avale lu Paradisu !

Ma quantu piénu d'afïanni

Sarà lu mondu per me !

Un ghiornu solu mill'ànni

Mi sarà pensandu a te,

Dimandendu sempre a tutti :

La miù fii'liola duv'é?
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tu étais si estimée

Et si remplie d'honneur,

Et si savante

Dans les choses du Seigneur!

Rien autre chose que dévotion

On ne pouvait trouver en son cœur.

Qui me consolera jamais,

Espérance de ta mère,

Maintenant que tu t'en vas,

Là où le Seigneur t'appelle!

Oh ! pourquoi le Seigneur lui-même

T'a-t-il désiré si tôt !

Mais tu te reposes au ciel

Toute riante et toute joyeuse,

Le monde n'étant pas digne

De posséder un tel visage.

Oh! comme il doit être plus beau,

Maintenant, le Paradis!

Mais que remplie d'angoisses

La terre sera pour moi!

Un seul jour, mille années,

Me paraîtra, rêvant à toi.

A chacun je demanderai :

. Où donc est ma tîUc? •
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Ah! perché mi stràppi, o Môite,

Da lu senu a miô Hgliôla,

E perché di più mi làsci

Quici, a pienghie sempre sola?

Côsa vùi ch'éo fàccia qui,

S'ella più nun mi cunsôla ?

Tra parenti s'enz 'affèttu,

Tra bicini senz' amôre,

S'eo cascu malàta in lettu,

Chi m'asciuverà u sudôre ?

Chi mi darà un gottu d'acqua ?

Chi nun mi lascerà môre ?

O cara la miù figliôla

Pensu, chi sarà di me
Becchia, disperàta e sôla?

Quandu più pudràchiu avè

Un 'ôra di cuntentézza,

Un mumentu di piacé!

S'eo pudissi alménu mûre,

Cùmme tu si mùrta tu,

O spéranza di u miô cure,

E pô anch'eo piglià all'insù,

E truvhtti, e sta cun técu,

Senza perdeti ma' più!
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Oh! pourquoi m'arraches-tu, ô Mort!

Ma fille de mon sein .^

lit pourquoi me laisses-tu

Ici, pleurant toujours seule ?

Que puis-je faire sur la terre,

Si elle n'y est plus pour me consoler?

Je reste) au milieu de parents sans affection.

Au milieu de voisins sans amour

Si je tombe, malade, au lit.

Qui viendra essuyer mes sueurs ?

Qui me donnera une goutte d'eau?

Et qui ne me laissera pas mourir ?

O ma chère fille!

Je pense à mon triste sort
;

Vieille, seule et désespérée,

Quand pourrais-je plus avoir

Une heure de contentement.

Un seul moment de plaisir?

Si au moins je pouvais mouiir

Comme tu es morte,

Espérance de mon cœur !

Si je pouvais monter au ciel.

Te retrouver et rester avec toi,

Sans crainte de te perdre jamais!
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Prega dunque lu Signore

Chi mi càcci via di qui,

O spéranza d'u rfiiô côre
;

Ch'eo nun pôssu sta cusi :

Altrimenti u miô dulôie

Un pudrà mai più fini ^!

NOTES

1. On dit dans un autre vccero :

Si lighia nel suo bel viso

Sciilpito lu paradhu.

2. Une autre mère, qui, connme celle de Romana
a une fille qui ne veut point se réveiller parle

ainsi à son enfant chérie.

Un bidiite? — A vostra sala

Circuiidata t di puilellc;

Vi ci affjccavate voi,

Tutle le voslre surelle ;

Boi crute la luna

Tutta anicinia di st^-l'e !

Ne voyez-vous pas votre salon tout eniouré de

fenCtresr Vous y paraissiez avec vos sœurs etl
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Plie donc le Seigneur

Qu'il m'enlève entin de ce monde,

O cher espoir de mon âme,

Car je ne puis vivre en cet état.

Autrement, vois-tu, mon désespoir

Ne pourra jamais finir!

irs vous me senibluz <!iic la lune aa milieu de»

oilcs.

\dut liltci ij;in.s )uiij luaioïc»

Horace).

3. Y a t-il un cantique pareil à ce chef-d'œu-

8 incomparable et un lettré a-t-il jamais fait

le semblable élégier Vraiment, ne croirait-on

8 entendre. « Celle qui criait dans Rama et qui

voulait pas être consolée parce quMs n'ciaitiu

D8!' »

Sans èU6 à la hauteur du précédent, )c pense

le le vocero qui va suivre et que je donne en

:c sera peut-être pas supertlu ; ces deux

:^ ont des accents sublimes qui vont droit au

eur et remuent l'âme profondément. Que le lec-

ur me pardonne si je me trompe.

IC cuduto il iiiio bel fiorc !
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Fu nel giorno più soleiine

Di domeiiica, queH' ora.

Molto allegra lui mi tenue,

Poi di casa sorti fuora.

Quando ch'io ero al momcnto

Di dormire, cosi sento :

Una voce che mi chiama

Che fù del mio vicinato :

La vostra polita rama

E qui fuori addormentato.

Il vostr 'unico conforto

Glace in terra steso inorto

Dal mio lelto mi levai

Mezzo morto io trovai ;

Dissi : « Oh figlio, clii t'ha preso?

E questa mattina é in bara

Venne la cara sorella.

Tutti, ognuno, domandava :

Ma a nessun parola dava.

Subito sopra del braccio

Fu in casa da noi portato.

La tua madré tanto amata,

Qui, con tutte le tue care,

In questa santa nottata,

Non liai potuto parlare :

M 'liai lasciata di te sola

Scnza dirmi una parola.
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Le lue cjre due sorellc

Cou aHaiiiii e cie,>acuorc,

Muiitutc e \ci|;iiiclle.

Di Joloi non ponuo more.

I auto più lit piccoliiia

l'uiigcr^ nen e iiiiittiuj,

A tutli liai dato <Jolore

O pupilU Jel inio cuore.

Qui fn> vielle iiicno il cuoie,

|£ non posso p.ù parlare.

Sperar voglio uel Sicuure

Fcliceti faccia »Ure.

Pei me anche prêcherai

ll'cro presto, e nou tardare)

Ch'io abbaiidoiii que&ti guai,

Kd u te possa tornare!

« Ma tleur s'est tldii ic î Ce tat dans ce jour so-

lennel du dimanche, vers le soir. Après m* avoir

fait bien rire il sortit dehors. J'allai me couch«r

et au moment de sommeiller J'entendis une voix

qui m'appelait, une voix du voisinage.

— Votre aviron poli est ici dehors endormi,

votre unique soutien est étendu par terre et

couché mort.

Vite je me levai de mon lu et le trou\ai expi-

rant. Je lui dis : « Mon enfant, qu'as-tu donc' ••

Ex ce malin il est dans un cercueil I
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Sa chère saear arriva, chacun lui deman
cause de son mal, mais il ne répondit à per-

Alors, dans nos bras il fut emporté à la m..

En cette nuit sainte tu ne parlas nia ta

ni à tes chers parents ; tu m'as laissée privée d4

toi, sans me dire un mot!

Tes bonnes sœurs, mariées ou jeunes filles soni

remplies d'angoisses et de crève-cœurs; de dou-

leur elles ne peuvent mourir; quand à la peiiiï

elle pleurera matin et soir.

Tu as rempli chacun de deuil; enfant de mon
sein, le cœur me manque, je ne peux plus parler!

Pourtant je veux espérer que le Seigneur te ren-

dra heureux; tu prieras aussi pour moi (surtout

ne tarde pas), afin que je quitte ces maux et vieniu

te retrouver.... »
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VIII

VÔCÈRU D'UNE GHIUVANETTA

ZITÉDDA DI QUINDICI ANNI

SUPRA LA MOKTI d'un' AMICHA

Questa mhne a me' cumpàgna

E fora tutta impumpàta '
:

Forse lu bhpu e la mamma
N'hànu fattu una spusàta;

Bole andà da lu maritu

Ed à pronta e préparàta ?

Un si sentenu che gridij

E adunitu lu cantône
;

Sôna mesta la campàna

Ghiunghie crôce e confalône.

Ahimé! quantu è diversa

Da quell'altra sta funzione M
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VOCERO DUNE JEUNE FILLE

KNI'ANT DF. QUIN2K ANS

suit LA MORT d'une AMIK

Ce matin, ma compagne

Est dehors toute parée;

Sans doute le père et la mère

En ont fait une épousée,

Elle veut aller chez son époux.

Elle est prête et préparée.

Mais je n'entends que des cris
;

Tout le canton est ici réuni,

La cloche sonne tristement (le glas funèbre)

Je vois la croix et la bannière.

Hélas! comme elle est différente

De l'autre celle cérémonie !
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La me' cumpagnùla parte

Per andassine luntànu

A truh H nostri antichi

U mè bàpu e lu Piuvànu,

Dove ognùnu ha da stà sempre
E si va di manu in manu.

Ghiacchè bo bulété parte

E muta pae'se e clima,

Benchè avà sia troppu prestu

Che nun erate' a la cima,

Asculthte un tantine'llu

La vostra arnica di prima.

Bùgliu fa una litarélla

Prestu, e la vi bogliu da
;

Ne ci mettu micca lacca

Che mi né pùssu fidà
;

La daréte' a lu mé bàpu

Appena ghiunta culà.

E pô' a bocca li dare'té.

Le nùve di la famîglia

Ch'éllu lascio piccule'Ua.

Pianghiendu intornu a la zigl.a

Li diréte' chi sta bene

E che ingranda e si ripiglia !
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Ma jeune compagne va donc partir

Pour un voyage lointain
;

Mlle va trouver nos aïeux;

Mon père et le Piévan,

(Klle va) où toujours on doit demeurer,

kt où nous devons aller chacun à notre tour.

Or, puisque vous voulez partir

Et changer de pays et de climat.

Quoique ce soit trop tôt,

Car vous étiez encore jeune,

Ecoutez un petit moment

Votre ancienne amie.

Je veux faire une courte lettre

Et vous la donner aussitôt
;

Je n'y mets point de cire

Car je puis me fier à vous.

Vous la remettrez à mon père

A peine arrivée là-bas.

Puis, vous iui donnerez de \ivc vuix

Des nouvelles de la famille

Qu d laissa bien jeune encore

Pleurant autour du foyer.

Vous lui direz qu'elle va bien,

Qu'elle grandit et reprend courage.
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Che la s"j prima figliola

Ha ghih presu lu marîtu

E n'ha autu ghià un zitéllu

Che pare gigliu fiurîtu,

Che cunnosce lu so bàpu

E lu mostra eu lu ditu.

Ch'e'llu porta lu so' nùme
Nome per me cusi béllu

E che n'ha tutte le forme

Benche sia cusi zitéllu :

Quelli ch' hànu vistu a bàpu

Ricunoscene anch'ad èllu.

Diciare'té a ziu Piuvànu ^

Che u so' pùpulu stà bene

Dùpu l'acqua ch'éllu junse

Cun tante' fatîche e pêne,

Chi la piévé lu suspira

Ed ognun si ne suvviéne.

Quandu no' ghiunghiému in chiésa,

Ci bultèmu a quellu cantu

Dùve nôi avèmu messu

L'omu ch' ha giuvàtu tantu :

Ci crêpa lu côre in péttu,

Abbonda ali'occhi lu piantu.
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Que sa fille aînée

A déjà pris un mari

Dont elle a eu un petit enfant

Aussi beau qu'un lis Heuri.

Qu'il connaît son père,

là dJià lo montre .iu doigt.

Qu'il porte son noai,

Ce nom si beau pour moi !

Et qu'il a tous ses traits :

Quoique bien jeune encore,

Tous ceux qui ont vu mon père

Le reconnaissent en lui.

Vous direz à mon oncle le Piévan

Que son peuple va bien

Depuis les eaux qu'il fit conJuue
Avec tant de fatigues et de peines !

Que tout le monde le regrette

Et que chacun s'en souvient.

Quand nous arrivons à l'église,

Nous nous retournons vers l'endroit

Oii nous avons mis

Ce homme qui a fait tant de bien.

Alors nos cœurs se serrent de douleur
Et des larmes coulent de nos yeux.

8
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Eccu ghiunghie lu curàtu

Bi da l'acqua binidètta
;

E lu mondu tuttu in cèsta.

Altri vi pi^liànu in fretta..

Cara, andhtevine in célu :

U Signore vi ci aspètta !

NOTKS

1. Dans la plupart des villages de la Corse on

observe toujours l'ancien usage, souvent men-

tionné dans les tragédies grecques, d'exposer les

morts sur la place, devant la porte de leur de-

meure. La jeune fille était donc couchée dehors

dans son cercueil et parée comme une épousée

quand sa compagne vint chanter le Vocéro qui

précède.

2. Hélas, qu'elle est différente de l'autre cette

cérémonie! En d'autres termes : que des funé-

railles sont différentes d'un mariage! La jeune

vocératrice touche discrètement celte corde sen-

sible, mais ne s'y arrête pas, sans doute par un

sentiment de pudeur, ce qui est à remarquer.

3. Le piévan dont on invoque ici la mémoire
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Mais voilà le prêtre qui arrive,

Il jette sur vous l'eau bénite,

Tout le monde se découvre...

D'autres s'empressent de vous enlever

Ma chère allez-vous en au ciel.

Partez, le Seigneur vous attend!

e»t Simon Defranchi, curé de Soccta. Ce digne

ecclésiastique avait, à set frais, établi un canal

de «.lérivatiuii et conduit de la montagne des eaux

qui rendirent fertile le territoire de la paroisse,

( jadis sec et stérile.

Les braves paroissiens se souvenaient touiours

I
de leur bienfaiteur et rappelaient ce bienfiait

iitcs les fois que l'occasion s'en présentait.
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IX

VÙCÉRU D'UNA DONNA

SUPRA LK MORTI Dr LU MARITU, VACCACHIU

Fù la piàgghia la s6 môrti,

Duve stànu li curnàcchi '.

Oh crudéli, oh inîqua sorti

Per Francescu, di li vacchi !

La corcia cùme faràghiu

A stà sôla in quisti macchi 1

Isfurcà bôgliu lu phlu

Quillu di setti furcôni^

Ch'un ci s'appende più zànu

Ne cappùcciu ne pilôni.

E taglià bôgliu la coda

A Cimoscu ed a Falcôni *.

^



IX

VOCKUO D'UNE FEMME

SLK LA MOKl UK SON MAKI, VACMKH

La plage fut cause de sa mort,

Là où demeurent les corneilles!

Oh! cruel, oh! triste sort

Pour François le vacher!

La pauvre, comment ferai-je

A vivre seule dans ces maquis ?

Je veux arracher les fourches

Du pieu à sept branches,

Atin qu'on n'y attache plus ni sac,

Ni capuchon, ni manteau
;

Je veux couper la queue

De Cimoscu et de Falconi '.
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Di! di ! dih *

! par me sô lutti :

Fàti un giidu universiili,

Che ci ghiunga moltu monJu ^
Un n'è statu pocu mali.

Mortu è u càpu di a famjglia :

Oh ! la mé sorti fatàli !

(Intarratu lu mortu, a donna volta a Li

capanna e viconia a la famidda é a li

vicini l'intarramenlu).

Quandu lu posinu in bàia,

E u cullôni a li Prunélii,

Piansinu par doglia amàra

Li pecuri eu l'agnélli
;

E l'egghj da lu sarcùnu '•

Bé ! bé ! bé!, farcianu anch'élli.

Ripostu in Santa Maria

In n'a jesia parocchiàli,

Lu Piuvànu, anima mi i !

Cùmu càpi principhli,

Cantaja eu l'altri prêta

Li cosi di li missàli.

Finite li funzîoni

Tutti pronti ad ubbidini
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Hclas ! hélas ! pour moi il n'est plus que deuil ;

Jetez tous un grand cri

Afin que les gens arrivent,

Car ce n'est pas un petit malheur ;

C'est le chef de la famille qui est mort;

Oh sort, malheureux et fatal !

(Dès que le mort fut enseveli^ la veuve

retourne à sa cabane et décrit à sa

famille et à ses voisins les funérailles

et l'enterrement.)

Lorsqu'on le mit dans le cercueil

Et qu'on le monta à Prunelli,

Une douleur amère fit pleurer

Les brebis et les agneaux,

Et les chevreaux, de leur parc,

Faisaient aussi bée! bée! bée!

Des quon Icùl déposé à Sainte Muiic,

Dans l'église paroissiale,

Le Piévan, ô mon âme !

Comme chef principal,

Chanta avec les autres prêtres

Les choses du missel.

Les funérailles terminées.

Chacun étant prtt à obcir.
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Una fùlla di parsùni

Incominciùni a scupiîni

Alzandu sopra una tèghia

Par vulellu seppellîni.

La corcia, da me pinsàja :

« Chi ne farhnu avà d'éllu ! »

Dentru i'arca mi pinsàja

Ci fusse qualchi purtéllu :

Ma vidi che lu lampôni

Ind'un tufunàcciu niéllu.

NOTES

1. Les corneilles demeurent généralement dans

les lieux bas, dans les plages ou règne la malaria,

le mauvais air; ce fut donc la malaria qui tua

le vacher, lequel était tenu d'habiter la plage où

il y avait des pâturages pour ses bêtes.

2. On voit souvent à la porte des cabanes un

grand pieu à plusieurs branches, sorte d'arbre

auquel les bergers suspendent le chaudron, le

pelone, le zanu et cent autres objets qui ne trou-

vent pas de place dans la hutte de ces mallieureux.

3. Zanu. — Sac fait avec la peau d'un mouton,
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Une foule de personnes

Commencèrent à découvrir (la fosse)

En soulevant une dalle,

Pour l'ensevelir,

MaliicuicLix i je nie disais :

« Que feront-ils de lui maintenant? •

Et je pensais que dans le tombeau

Il y avait une petite lucarne...

Miiis je vis qu'on le jeta

Dans un trou noir et atfreux.

d'une chèvre ou d'un veau. Lorsque le ^anu cm
de mouton ou de chèvre il est tanné, dans l'autre

cas on Kii laisse son poil. Les bergers et iei

mendiants le portent suspendu à l'épaule.

4. A Cimosco ed a Falcoite : Ses chiens qui le

défendirent mal contre la mort; aussi la veuve,

ei) signe de mécontentement, veut leur couper la

queue.

3. C'est une espèce de sanglot qui échappe aux

Vocératrices quand elles improvisent leurs lamen-

tations. Ce Jih, Jih, Jih! ou ti, ti, ti ne serait- il

pas la racine vie titiate, se lamenter, en dialecte

sarde !
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6. A ce moment de sa triste lamentation, la

veuve infortunée, voyant son mari mort, et la

solitude qui l'entoure, engage les quelques per-

sonnes pre'sentes à pousser de grands cris, autant

pour pleurer le défunt que pour avertir lej

hameaux éloignés qu'un des leurs n'est plus ei

qu'il faut l'ensevelir

Ce passage a besoin de quelques éclaircisse-

ments La plupart des pâtres de la Corse, surioui

ceux qui émigrent en été, vivent isolés dans le«

montagnes par groupes de deux ou trois cabanes,

Comment faire, alors, quand une personne vieni

à mourir? On sonne du cor ou l'on crie, soit de

la hutte même du défunt, soit du sommet d'un

rocher. Un beiger comprend ; vite il annonce i

ses voisins la triste nouvelle, et de proche er

proche tout le monde est averti. Cela suffit. Ia

lendemain, trente, cinquante, cent personnes se-

ront au rendez-vous : car, c'est une triste réci-

procité que tous ces montagnards se doivent.

C'est aussi autant par nécessité que pour sou-

lager l'âme du mort que la famille du défun

sert le repas funèbre ou magnaria à tous les vi-

siteurs.

Un mot sur cette vieille coutume. Et attendan

l'arrivée des bergers, la plus grande activité règn(

dans le hameau. Les femmes préparent !e pain,

les hommes égorgent les chèvres ou les mouton!

qu'ils pensent êire nécessaires; partout, sur 1)

place ou dans l'âtre de la cabane en deuil, oi
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allume des tcux sur lesquels des chaudrons et

I des marmites remplis de viande bouillonnent

bruyamment.

On travaille ainsi toute la nuit, de sorte que

le lendemain tout est prêt et le inonde peut arriver.

I Et la vaisselle? dira-t-on, où prendra-(-on la

vaisselle pour tant de gensr Qu'on n'en soit pas

; en peine. Ceux qui viennent apportent avec eux

i leur écuelle, une cuiller, une fourchette — le tout

' en bois — quant au couteau ils en ont touiours

un dans la poche.

Du plus loin que le visiteur aperçoit la fumée

I
qui s'échappe de la cabane du mort, il commence

i
à pousser des crisépouvantables, s'avance, appelle

le défunt par son nom, s'arrache les cheveux et

se frappe la poitrine. Chaque berger arrivant

. alors u'un point ditlérent toute la montagne re-

tentit de gémissements. l£ntin ils approchent, ils

I

arrivent, ils sont en présence du défunt v6ni

comme à son ordinaire. Les cris recommencent

de plus belle, toujours plus forts, on l'embrasse,

on le plaint, on le pleure, puis le ton baisse,

chacun fait le tour du cadavre et peu à peu se

dirige vers le chaudron ou la marmite qui lui

. convient. I.a soupe est trempée, la viande est au

, bout des fourchettes, on mange et l'on pleure à

la fuis.

C'est alors un étrange spectacle, et l'on rirait

', de bon cœur si la Vocérairice ne chantait encore

. son hymne funèbre que seuls écoutent les parents.
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Cependant, ceux qui sont arrivc's les premier!

qui ont eu la soupe la plus grasse et le niorcea

le plus gros, sont allés sur le bord du lorrer

préparer le brancard. C'est une espèce de liiièi

formée de branchages sur laquelle on mettra I

défunt.

Le soleil est haut dans les airs, le temps s'î

vance rapidement; quatre hommes chargent si

leurs épaules le lugubre fardeau et l'on paît lai:

sant une misérable cabane ouverte et vide, o

seuls des chiens sont occupés à se disputer quel

ques os.

7. Les chevreaux de l'étable (sarconu) du gre

sarx, chair; on peut aussi faire venir eggi

(chevreaux) de eghes, chèvres.
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X

VOCERU D'UNA PARUCCHIANA

IN MORTI DI LU PIUVANU ' SANTUCCI

DI PIETRICAGGfU d'aLESANI

Quandu n'intési la nova

A la Ferrera d'Orèzza,

Mi senti" pugné lu côré

Da un 'acùta e crùda frézza :

Quasi ch'e'o nun venni menu

Di dulôre e ténérèzza.

O suréllé, or nun sentité

La nutizia ôghié chi côre ?

Dice'nu : E môrtu Santùcci
;

Omnu di tantu valôre !
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VOCERO D'UNE PAROISSIENNE

SUR LA MORT DE l'aBB^ SANTt'CCI

DK PIKTUICAGGIU d'aLLSANI

Quand j'en entendis la nouvelle

J'étais à l'usine d'Orezza;

Je me sentis percer le cœur

Par une flèche aigué et cruelle:

Je fus sur le point de m'évanouir

De douleur et de tristesse.

Mes sœurs, n'entendez-vous donc pas

La nouvelle qui court aujourd'hui ?

On dit : Santucci est mort ;

Un homme d'une si urande valeur!
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No, Santùcci nun è mortu,

Eu m'ingànnu é facciu eirore

Nun s'é piatthta la lùna,

Nun s'é scuràtu lu sole;

Le stelle in lu s6 vihghiu

Hanu lutte u sô culôre !

O lu miô duttJr di lègge,

Duttôre di medicina

Duttôre per pùver 'uômi

Senza mai piglià quattrina!

Qual'é chi nun pienghiérà

Ochje tamanta ruina ?

O duttôri, eu dieu a bôi

Ch'imbarcàte li dinàri,

Perché qui nun li lasciàte

E nun fàte i vostri affari ?

Tantu più ghiunghie la Morte

E noi simu tutti pari.

Or pienghimu la sô morte,

E pienghimu u nostru mâle :

Istamàne in Alesàni

Vécu più d'un funeràle ^
!

Ch' un duttôre cùme questu

Nun ci arriva per avale.

i
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Mais non, Saniucci n'est pas mon.

Je me trompe et fais erreur;

La lune ne s'est point cachée.

Le soleil ne s'est point obscurci.

Et les étoiles, dans leur cours,

Ont toujours la même splendeur.

11 était docteur en droit

El docteur en médecine.

Médecin des pauvres gens,

Sans jamais demander une obole!

Qui donc ne pleurera pas

Une si grande ruine!

Docteurs, c'est h vous à qui je parle;

Vous vous embarquez avec votre argent

(Pour aller étudier au loin) ;

Pourquoi ne pas le laisser ici

Et faire vos affaires?

Car, voyez-vous, la Mort arrive

Et alors nous sommes tous égaux.

Mais pleurons sa mort

Et pleurons notre malheur.

Ce matin, à Alesani,

Je prévois bien des funérailles;

Un médecin de cette valeur.

Ne nous viendra pas de si tôt !
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Ci darànnu un pritaréllu

Chi sarh scortu e villànu,

E la casa di Messéré

Guardérèmu da luntànu :

Ciô che nôi dàvatnu ad éllu

Ci turnàva a casck in manu.

O quhntu chi ci s'indàva

Quàntu chi ci cumparia

La duménica ail' altàré

Ch'u Vangélu ci spunia !

Lu sapéva tuttu a mente

Cum 'éo s6 l'Avé Maria!

Quanti mai ci n'è arrivàtu

Da vicinu e da luntànu

Tutti a dimandàré informi

Qui da boi, signôr Piuvànu !

Ma riposta nun li date

E scuntenti si ne vhnu \

O quantu p6 pienghie Orèzza

Cu la piévé d'Alesani,

Perché mortu esté Santùcci

Fatàtu cu lé so' màni !

Quai é chi lé sanérà

L'ossé di li cristiàni ?
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On nous donnera un mauvais prêtre,

Grossier et vilain,

Et la maison de Messcié

Nous regarderons de loin...

Ce que nous lui donnions

Nous revenait toujours dans les mains*

Oh! qu'il avait bonne mine!

Et qu'il paraissait beau,

Le dimanche, à l'autel,

En nous expliquant l'Évangile!

Il le savait tout entier par coeur

Comme je sais l'Ave Marij.

Que de monde il est arrivé,

De prés et de loin,

Vous demander des consultations.

Monsieur le Curé!

Mais vous ne leur répondez pas

Et ils s'en vont mécontents.

Oh! combien peuvent pleurer Orrczza

Et la piève d'Alesani!

Santucci est mort;

Ses mains étaient bénies !

Qui donc guérira les os

Des pauvres malheureux?
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Quanti mai ci ne vénia

Tutti eu l'ossé scasàte!

U Piuvànu le accunciàva

Cu le sô mané fathte.

Or pudimu pienghié a béru

Chi stamàné sô ligàte.

Un sémite le campàné

Cume sonanu a piétàr'

Par'che l'aghiénu capita

La nostra nécessita :

Par'che bôglianu fa prôva

Di fallu risuscità.

Stamàne in la nostra chiésa

E scavàtu u pavimentu...

Quai é chi m'assistera

'Ndù mé ùltimu mômentu?
Chi neir ôra d'à miù morte

Eu cridïa d'avéllu accantu !

*"

^^-^2^(^-£k>^
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Combien il en arrivait

Avec les os disloqués!

Le curé les guérissait

Avec ses mains bénies.

Nous pouvons bien pleurer aujourd'hui

Car elles sont liées!

N'entendez-vous pas les cloches

Comme elles sonnent tristement?

Elles paraissent avoir compris

Notre malheur,

Et semblent vouloir essayer

De le rappeler à la vie.

Ce matin, dans notre église.

On a creusé la fosse..

Malheureuse! qui donc m .issistcra

Dans mes derniers moments.^

Car à l'heure de ma mort

J'espérais l'avoir à mon chevtt!

^^^5c^ \̂.cilor-
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NOTES

1. Avant la conquête de la Corse, ce que nous

appelons aujourd'hui canton s'appelait piève; le

prêtre qui était au chef-lieu se nommah pièi>ano.

Quelques-uns croient encore aujourd'hui que le

titre àt piévan est plus élevé que celui du curé,

2. Saniucci n'étant plus pour soigner les pau-

vres gens, la Vocératrice prévoit que bien des

malheureux mourront qui auraient pu être gué-

ris par le bon abbé,

Cu le so manifatàte.

3. Comme on pourra le voir dans la présente

collection, cette idée que les visiteurs s'en vont

mécontents à cause du silence du mort se trouve

dans un grand nombre de complaintes.

Dans un autre Vocéio, notamment, un homme
s'écrie :

Ne simu partiti tutti

Istamane da luntanu
;

Su! levatevi di vlta

E tuccateci la mana :

Che l'amici e li parenti

Tutti sconsolati stanu.

Se voi non fa te cusi

Ci ne aiidaremuiu scuntenti
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Ci »imu purtati tutti

Qui l'amici e li pareiiti.

Oiteci qualthe parola

Clii no' rebtiinu cunteiiti !...

Ce nrAVn nous sommes tous ptrtis de loin;

debout! levez- vous donc et touchez-nous la

main, car les amis et les parents sont désolés.

Si vous ne laites pas ainsi nous partirons mé-

conieius; les amis et les parents sont ici, ditei-

leur quelque parole ahu qu'ils soient beuieui i
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VOCÈRU D'UNA MAMMA

SUPRA LU CORPU DI LU SÔ ÙNICU FIDDOLU

Dumàttina este le jornu

Di la Vergine Maria,

Quandu ella muntôa lu ce'lu

CuU'anghiuli in cumpagnia;

Ah! dumàne in Paradisu

Quanta ci sarà allegrîa !

'

In ghiornu tantu sulènne

In un dî di tanta festa,

Quandu ce'lu e terra ride,

Sôla eo qui dolente e mesta

Restu a pienghie e a suspirà,

Perché or nùllapiù mi resta.
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VOGERO D'UNE MÈUE

SUR LE CORPS DE SON FILS UNIQUK

Demain c'est le jour

Dédié à la sainte Vierge,

Lorsqu'elle monta au ciel

En compagnie des anges.

Hélas! demain dans le Paradis

Combien sera grande l'allégresse!

D.ms un jour aussi solennel,

Dans un jour d'une aussi grande fête.

Lorsque tout sourit dans le ciel et sur la terre,

Moi, souffrante et triste,

Je reste ici à pleurer et à soupirer

Car maintenant il ne me reste plus rien !
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Avia un ùnicu figliôlu

Cunfortu di li miô affànni,

Ristoru di le miù pènc,

Ripàru di li miô dànni

Ma la Morte mi lu tôglie

Neir étà' di dôdeci 'ànni!...

Dunque eo resterhchiu qui

Senza te, miô dolce bràmma ?

Ma giacchè tu ti ne vài

Dùve u Signôre ti chiàmma,
Perché per accumpagnàrti

Ello un chiàma ancu a tô màmma?

Ah ! Morte tantu crudéle,

Cusi barbàra e ritrôsa
;

Cu la tô falce fatale

Hai recisu la miô rôsa,..

Quandu appuntu ella apparia

Mezzu aperta e mezzu ascôsal

Dici uiia donna.

Asciugàte u vostru piantu,

Calmàte u vostru dulùre,

Di a Vergine a la curôna

Ci mancàva un bellu fiôre,
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J'avais un Hls unique

Qui soulageait mes chagrins,

Qui était l'oubli de mes peines

El le réparateur de mes maux;

Mais la Mort me l'a ravi

A l'âge de douze ans!

Je resterai donc ici

Sans tui, ô mon doux désir!

Mais puisque tu t'en vas

Où le Seigneur t'appelle,

Pourquoi ne réclame-l-il pas aussi

Ta mère pour l'accompagner?

Hélîis! ô Mort cruelle,

Si barbare et si obstinée!

Tu as coupé ma rose

Avec ta faucille fatale.

Lorsque juste on la voyait

Au moment de s'épanouir !

Une femme l'interrompt.

Essuyez vos larmes

El calmez votre douleur :

A la couronne de la Vierge

11 manquait une fleur
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E un anghiulu qui ha inviàtu

A pigliarlu lu Signôre.

EUu é omhi in un giardinu

Dùve nun c'é sicchità
;

Culà starà sempre verde

Per tùtta l'eternità,

E li sô più gràti ôdôri

Dapeitùttu sperghierà.

Ripidda la mamma.

S'éllu é dunque in un giardinu,

Fra le giôje ed i cuntenti,

Ed éo devu resta qui

Frà le angôscie ed i turmenti!

Lu Signôre ascolti almènu

Li miù voti e i miô lamenti 1

Mi perdôni i miô peccàii,

Ellu ch'è bonu e piétôsu 1

Poi gli piacqua di levarmi

Di stu mondu dulurôsu,

E ch'éo véda mi concéda

Lu miô fiôre preziôsu.
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Et le Seigneur a envoyé un ange

La cueillir en cette demeure.

Il est maintenant dans un jardin

Où il n'y a jamais de sécheresse.

Là il restera toujours verdoyant

Pendant toute réternité.

Et il répandra de tous côtés

Ses plus suaves parfums.

La mère reprend :

Mais s'il est au Paradis,

Dans les joies et les contentements,

l)ois-je rester seule ici

Dans les angoisses et les tourments?

Que le Seigneur écoute au moins

Mes vœux et mes plaintes.

Que Dieu me pardonne mes pcchés.

Lui qui est si bon et si miséricordieux!

Puis, qu'il lui plaise de m'enlever

De ce monde douloureux

Et qu'il me permette encore d'admirer

Ma tieur précieuse!...
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IN MORTI DI GHIUVANNI F.

DI VESCUVATU

VÔCÉRU DI SANTIA, LA SÔ DONNA

Eo su un acéllu di voscù :

Portu una gaitiva nova '.

Prestu falate dis^ttu ',

Appaiicchiàte la tôla.

Apparicchiàta è la tôla

Cun cinque centu purtàte

Ghiuvànni vi prega tutti

Disôttu se voi falàte.

Tàvula di tantu gustu

E di tanta cuntentèzza *
!
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SUR LA MOllT DE JEAN F.

DE VESCOVaTO

VOCERO DE SANTiA, SA FEMME

Je suis un oiseau des bois :

J'apporte une triste nouvelle.

Vite, descendez en bas

El mettez la table.

Voilà la table mise

Pour cinq cents couverts :

Jean vous invite tous

Si vous voulez descendre.

Repas si plein de goiil

Et si joyeux !
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O Ghiuvh, perché la féci

Di dammi tant' amarézza ?

M'hai tiràtu a mèzu côre,

E passàtu c'una frèzza.

Cullèmucine disôpra,

Questa é sala di frestéri;

O Ghiuvà, tu la saï pure

Chi nun ci stàvamu guéri.

Stamàne a la to famiglia

Quantu l'accrésci penséri !

Quai' é chi t'ha cunsigliàtu,

Ghiuvà, chi nùUa nun dici?

Mi vôgliu strappà lu côre,

Eo, cun tùtte le radici.

Perché m'hài da fa passa

Li jorni cusi infelici?

Eccuti lu diamante,

Quèllu chi m'hai postu in ditu
;

Nun la saï ch' éo sô a tô môglie,

E tu si lu miô marîtu?...

Si statu corne la nebbia

Chi per aria si smaritu 1...

Si tu un bôli stà a paèsi,

I
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O Jean, pourquoi

M'abrt'uves-tu d'amertume!

Tu m'as frappé au milieu du cœur,

Il est percé d'une flèche.

Montons en haut.

Celle-ci est la salle des étrangers.

O Jean! tu le sais pourtant,

Nous n'y restions guère !

Ce matin, que de soucis

Tu laisses à ta famille !

Qui donc t'a si mal conseillé?

Jean, tu ne parles plus?

Je veux m'arracher le cœur.

Moi, avec toutes ses racine»!

Pourquoi me faire passer

Des jours si malheureux?

Voici le diamant, (l'anneau du mariage).

Celui que tu mas mis au doigt :

Ne sais-tu plus que je suis ta femme

Et que tu es mon mari?...

Pareil à un léger nuage

Tu as disparu dans les airs!

Si tu ne veux pas demeurer au village
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Ti mandarhghiu in Bastia
;

E culà ti ne starài

Cu la to Nunzia Maria :

Forse nun ti piàce più,

Ghiùva, la mio cumpagnia?

Dùve si la miù Lillina,

E lu miù Carlu Félice *?

Mi vogliu strappà lu côre,

Eo, cun tùttele ràdice...

Ch'ella sia la verità

Quèllu chi la jente dice ^?

Una donna dila Venjulasca inter-

loquisci.

Permitètici, ô Signora,

Qui di prenda u sciô Ghiuvànni.

Quèlli di lu Viscuvàtu

L'hànu gôsu per tant 'anni !

Stamhne alla Venzulàsca

Lu vulemmu traspurtàni.

Santia rispondi.

Eo crédu ch'a cumùne

Nun gli lu permettérà.
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Je t'enverrai à Bastia
;

Là tu resteras

Avec ta chère Nunzia-Maria ;

Ne te plaît-elle donc plus,

Jean, ma compagnie !

Où es-tu, ma Lillina,

Et toi mon Carlu-Félice?...

Je veux m'arracher le cœur,

Moi, avec toutes ses racines.

Est-ce bien la vérité

Ce que disent les gens?

Une femme de la Ven^olesca inter-

rompant :

Permettez-nous, madame.

D'emmener monsieur Jean;

Ceux de Vescovato >.

En ont joui bien des années.

Ce matin, c'est à Venzolasca

Que nous voulons le conduire.

Santia répond :

Je crois que la commune
Ne le permettra pas.
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Ripiglia.

Or nun védi e cumpagnie

Ghiùnte qui da tre paèsi ?

O Ghiuvà, sài chi per te

Or ci su H làcci tési?

Signùri Venzulaschési ",

Voi Tavète superàta

Di pigliàbi u miô Ghiuvànni,

E lasciàmmi abbandunàta.

U mésaru u m'ogliu caccià

M'ôgliu pône le faldette '
;

E pô mi ne vôgliu andà

Cùme tutte le puarettel

NOTES

1. La veuve infortunée se compare ici à un

oiseau de mauvais augure, à la chouette, au hibou,

qui, d'après les croyances populaires, ne font

entendre leur chant triste et monotone que pour

annoncer des jours de larmes et de deuil.
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Elle reprend :

Ne vois-tu pas les confréries

Arrivées ici de trois villages ?

O Jean ! pour toi

Les filets sont tendus.

Messieurs de la Venzolasca,

Vous avez vaincu;

Vous m'enlevez mon cher Jean

Et me laissez abandonnée...

Je veux déposer mon tulle

Et mettre les fjlJette ;

Malheureuse! je veux m'en aller

Ainsi que les pauvres femmes!...

2. Disoitu, rêlage inférieur, l'étage de la mai-

son réservé aux grandes réceptions.

3. Cuntiiite^^a. Autrefois les dîners servis dans

celle salle étaient toujours animés et fort joyeux;

aujourd'hui que le malire est mort, c'est le repas

funèbre que l'on y prend. Cunttnte^:{a est donc

employé par ironie et marque bien mieux la

douleur que tout autre mot.
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4. Noms des deux enfants que laisse le dé-

funt. C'était la consolation de la pauvre veuve,

mais en pensant qu'ils n'ont plus de père, le dé-

sespoir lui arrache ce cri de l'âme : Je veux m'ar-

racher le cœur, moi, avec toutes ses racines!

5. Il y a dans ces deux vers une forte ellipse.

Santia doute encore que son mari soit mort; ce-

pendant tout le monde le dit, et elle se fait à,
elle-même cette demande :

Est-ce bien la vérité

Ce que disent les gens?
\

Il faut remarquer que ce doute est presque na-

turel : tant qu'on a le cadavre sous Its yeux, on

ne croit pas encore au fatal malheur; ce n'est

qu'après plusieurs jours, quand on cherche, qu'on

appelle, qu'on attend inutilement la personne

aimée, que l'on perd tout espoir.

6. Ven:^olasca et Vescovato, deux communes

de l'arrondissement de Basiia, enterraient leurs

morts dans un couvent qu'elles avaient en com-

mun, mais qui était situé sur le territoire du pre-

mier de ces villages. C'était donc à Venzolasca que

s'en allait le mort, et la femme qui interrompit

le Vocéro avait ra'son de dire :

Permettez-nous, signora, J
D'emmener Monsieur Jean, ^
Ceux de Vescovato

En ont joui bien des années,
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Ce matin, c'est à VeoisoU&ca

Que nous voulons le coaduire.

7. Faldelte. Le mort qui fut pleuré par m
femme, dans les termes que l'on vient de lire,

était d'une bonne famille et juuiMait d'une cer>

laine aisance. Dans ces conditions, Santia portait

le Mesero.

Le Mesero était un voile en dentelle que les

tcmmes de condition mettaient pour aller à la

messe et dans les occasions où elles avaient à

paraître. G: voile, blanc ou noir, d'une hauteur

de 60 à 70 centimètres, couvrait la tête, le cou

et une partie des épaules.

Les femmes pauvres ne portaient point de A/e-

scro sur la tête : un simple mouchoir, voilà leur

ornement. Seulement, quand elles éuient veuves,

plus de distinction; riches ou pauvres por-

taient les FalJette.

Les FalJette consistaient en une immense jupe

de soie noire que l'un attachait à la ceinture et

dont la partie postérieure était relevée par dessus

la tête et rabattue sur la hgure. Rien de plus

lugubre que les faUette... C'était pour ce triste

ornement de la femme sans tête, de la capimo^^a,

que Santia allait changer le Mesero de la femme

heureuse... Une fois veuve, la femme était tenue

d'aller aux enterrements, soit dans son vill-<ge,

soit dans les villages environnants. Dans ce der-

nier cas, toutes les veuves se réunissaient mai-
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chant à la iile, la plus grave en icte ; arrivées à

la porte de la maison du mort, ou même sur la

place, elles élevaient toutes la voix, poussant des

cris déchirants et appelant le mort par son nom;

puis l'une d'elles — la plus proche parente ou la

meilleure vocératrice — s'approchait du lit fu-

nèbre et entonnait son chant mortuaire.

Les Falàette lendtnl à disparaître; bien qu'on

les conserve encore dans les montagnes, le temps

n'est pas bien éloigné où elles passeront à l'état

de souvenir.

Est-ce un bien? est-ce un mal r je ne saurais

me prononcer; le fait est que celui qui n'a pas

vu dix ou douze veuves couvertes de leurs fai-

dette, marchant à la file, gravement et en si-

lence, ne peut se faire une idée de l'impression

produite par cette funèbre procession.

En outre, le sentiment de tristesse que les

faldette gravaient dans l'âme de la femme veuve

était si profond, qu'il était extrêmement rare que

l'une d'elles songeât à se remarier. Pour le même
motif, personne n'aurait osé insulter à sa dou-

leur — même après dix ans de veuvage, — en lui

adressant un mot inconvenant : elle était sacrée.

A la mort de son mari elle mourait à la joie, elle

était _;î)!ie; la douleur et les larmes étaient son

partage, et si le sourire apparaissait quelquefois

sur ses lèvres, ce n'était qu'à la vue de ses enfants.

Aujourd'hui ce n'est plus cela ; en perdant son

mari, la femme Corse ne perd pas tout espoir;
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elle rc&te toujuurs femme. Elle prend b eu Je»

vêtements de deuil et met un voile noir sur M
léte, mais elle se garde bien de cacher ses beaux

yeux Aussi, à la première occasion favorable,

la veuve actuelle ne manque pas d'accrocher au

premier buisson du chemin ce voile qui lui \^e '

Sur les aile» du temps U trikletse k'euvole,

Le temps ramène les plaisirs...

lO»
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UNA VIDUA PIEGNI U SÔ MARITU

ATTORr'a LI SÔ TINTI FIDDOLI

Quai è stàta, lu miùbèni,

La vostra risuluziôni ?

Parchi strappà li catèni

Di tanta fid' uniôni,

E lascià vostri figliôli

Cu la màmma a li buccùni?

Eranu li vôstri bràcci

La nùstra sôla spiranza;

A vô' sôlu per campàcci

Ci dédi la Providanza
;

Avà pôi chi séti mortu

Perdut "éni ùgni spéranza

1
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UNE VEUVE PLEURE SON MARI

ENTOURÉK DK SKS MALHEUREUX KNFANT8

Quelle a été, cher bien,

Votre résolution ?

Pourquoi rompre les chaînes

D'une si fiJèle union

Et laisser vos enfants

Et leur mère à la mendicité ;•

Vos bras étaient

Notre unique espérance;

La Providence vous envoya

Pour nous soutenir ;

Et maintenant que vous êtes mon
Tout espoir est perdu.
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Quandu vinarh l'istàti,

Di la biàda la staghiôni,

Ci n'andarému a li spichi

Per Cardànu e per Ucciôni

Cusi fàcinu li dônni

Chi perdinu li patrùni.

Quandu vinarh sittembre

Pigliarèmu la Tavàgna

Ci camparému a fasciôli

Rudarèmu la castàgna

Sempri sarémo a li tôzzi i

Per paési e per campàgna.

Si nun è la bôna jenti =?...

(Eu nun lo possu di !)

O li miô cari figliôli

Per nôi bisogn'a mûri...

Pianiti lu vostru babu !. .

.
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Quand viendra l'été,

C'est la saison des blés,

Nous irons glaner les épis

l'ar Cardanu et par Uccioni
;

C'est ainsi que font les femmes

Qui perdent leur mari.

(^uand viendra septembre

Nous entrerons dans la Tavagna,

Nous régalant de haricots

Et grignotant des châtaignes :

Toujours nous mendierons

Dans les villages et par la campagne.

Mais sans les gens charitables...

(C'est aflVeux, je ne puis le direîj

Mes chers fils. ...

11 nous faudra mourir,

Ah ! pleurez votre père !..
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NOTES

1. Pa li to^^i. — Par les rochers et les lieux

abrupts, sauvages, là où personne ne s'avise d'al-

ler chercher des châtaignes.

2. Bona jeiiti, les bonnes gens. Quelquefoij

cette expression est employée comme ironie :

alors elle signifie les méchants.
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VÔCÉRU DI MATALENA
SURÉDDA DI KRANCKSCA

cantat'a PRUNU DIVANTI a MORTA

Nun ti ne icordi, o Cècca ^

Quandu in tempu de missiône

Ti mandàïamu a chiamà

A u cunventu a Sant' Antône,

Per bédé la to famiglia,

E sfugàtti lu tô cure >

Vidi una to païsàna,

E mi missi a dumandà :

Avaresti vistu a Cècca

S'ella colla per avà ^
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VOCERO DE MADELEINE
SŒUR DE FRANÇOISE

CHANTlî A PRUNO , DEVANT LA MORTE

Ne t'en souvient-il plus, ô Françoise,

Lorsqu'au temps de la mission

Nous te fîmes appeler

Au couvent de Saint-Antoine,

Afin de voir ta famille

Et soulager ton cœur?

I
Je vis une femme de ton village

Ft je me mis à lui demander :

Auriez-vous vu Françoise?

Tiirdera-t-elle h monter? »
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AUor èlla mi rispùse :

• Un vurrà lu so marîtu

Ch'ella coUi a Sant' Antùne,

Perché un'ha bellu veslitu. »

Or quand'éo 'ntesi cusi,

Mi sinlï crépà lo core,

E falàï sempre pienghiendu

A Penta da Sant' Antône;

Dissi : « E fi.^liôle di vapu

Bràman' ancu lu culôre M »

O cugnàtu Jan-Fili,

Avéte trattàtu màli :

Ci avéte mandàtu a di

A lu son di le campàne *
;

Un n'avïa che sta surélla :

Che un l'avlate da fane ^

— Or scusàte ; lu maritu

V'avarïa mandàtu a di
;

Ma signera, ellu cridïa

Ch'un vuleste cuilà qui.

— Era forse qualchi Turca

Benùta da Barbaria *",

Che pé a mit» surélla Cècca

\
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Alors elle me répondit :

« Son mari ne voudra pas

La laisser monter à Saint-Antoine,

Parce qu'elle n'a pas de robe convenable. •

Or, quand ) entendis cela.

Je me sentis crever le cœur;

Et toujours en pleurant.

De Saint-Antoine je descendis à Penta.

En me disant : • Les tilles de mon père.

En sont à désirer un peu d'indienne! •

Mon beau-frére Jean-F'élix,

Vous avez mal agi :

Vous nous avez avertis

Au son des cloches;

Je n'avais que cette sœur,

Et cela vous ne deviez pas le faire !

— Or, excusez ; le mari

Vous aurait bien fait prévenir,

Mais, madame, il croyait

Que vous ne voulussiez pas monter ici.

— Étais-je donc quelque Turque

Venue de Barbarie,

Que pour ma steur Françoise
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Eo CLillhta un ci séria?

L'avéria vulùta véde

Eo 'n du la so malatial

Parlendu a la morta

La famiglia di Trinchèttu '

T'ha tratthtu cun ingànnu
;

E perfinu m'hhnnu déitu

Che tu purtàvi lu pàniiu *
1

— Eo la su, la miô Signùra,

Vi lagnàte d'u maritu
;

Ma indéh! pànnu indôssu a Cècca

Nun ci n'è andàtu mai ditu !

— E ancu m'é statu dèttu "

Da una to' païsàna

Chi purtàvi lu capàgnu

E ch'andàvi a la funtàna "'.

Eo nun àchiu maï cridùtu

Di truvàtti le fallétte " :

Mi vôglio cavà una rota

E indôssu a t'ogliu mette 1

Perché qui a lu miô cumandu

Crideria d'avénne sètte.

i
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J'eusse refusé de monter?
J'aurais voulu la voir.

Moi, pendant qu'elle était malade!

S'adressant à la morte.

La famille de Trincheiiu,

T'avait menti;

On a été jusqu'à me dire

Que tu portais d\i pannu!

— Je le sais bien, ma chère dame.
Vous vous plaignez du mari

;

Mais jamais de pannu sur Françoise

11 n'en a été mis un doigt !

— Même, il m'a été dit.

Par une femme de ton pays.

Que tu portais le cjpagnu
El que tu allais à la fontaine!

Je n'aurais jamais cru

De te voir porter les /alletie!

Je veux m'ôier une jupe

El te la donner,

Car, à mon service,

Je pense en avoir sept!
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Or duv'è lu t6 damàscu,

E duv'è lu to' villùtu?

Chi n'ha fàttu u tô maritu ?

L'ha impignàtu, o l'ha vindùtu?

Mancu in quest' occasione

Addessu ti s'évidùtu '*
!

— Lu damàscu un n'è vindùtu.

E nun è mancu impignàtu
;

Perché pe' le so figliôle

Nu la càscia este allucàiu.

— Dùve su li to scufiôtti

Dùve sô li cappellini?

Questu é l'onôre che fàci

Alla casa, Albertlni ?

Orlacavlglia i Brandinchi

La vindïanu a bon mercàtu

Perché trenta palmi addôssu,

O Gécca, ti n'ha buscàtu!

Fidichiàtu àchiu la stràda,

Cuntenplàtu àchiu la via :

L'n ci vécu afFaccà in 16cu

Cummar Anghiula-Maria

Chi se c'éra ella stamàne
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Mais, où donc est ton damas?

Où est ton velours?

Qu'en a fait ton mari ?

L'a-t-il engagé ou vendu ?

Parce que même en cette occasion

Je n'en vois point sur toi!

— I.e damas n'est point vendu

Il n'est pas même engagé.

Il est réservé pour ses tilles,

Et plié dans un bahut.

— Où sont tes coifles,

Où sont tes chapeaux?

Est-ce là, l'honneur que tu fais

A la famille, Albcriini?

Or, cette futaine, les Brandinchi

Ont dît te la vendre à mon marché

Parce que trente pans, sur le dos.

On t'en a mis, ô ma Françoise!

J'ai regardé le chemin,

Et j'ai exploré la route;

Nulle part je ne vois paraître

Ma commère Ange-Marie.

Si elle était ici ce matin
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Questudescu l'affiuria!

A lu paése di Prùnu

Eo nun c'éra siàta mai

Eranu qu'è li paési

Chi parïanu citai ?

Un c'è che Ctàse di pastôri,

Qui non ci s'allùgia mai!

Or su questi li salùtti ?

Or s6 que' li curidori?

O Cécca, la miô surélla,

Sonu case di pastùril...

A lu paése di Prùnu

Tu nun ci haï avùtu sorte;

Ma chi t'ha purtàtu qui

Possa fà la màla morte ''
!

— Ora dltemi, signùra,

Gh'eo nun àchia a trasgredi,

Un si chiàma Maddalè

La surélla ch'este qui ?

— Nun avète fattu errôre

Nun pudéte trasgredi :

Eo sô di li nômi antichi.
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Elle fleurirait ces funérailles!

Au pays de Pruno

Je n'avais jamais été'.

Était-ce celui-ci le village.

Qui ressemblait à une ville!

Il n'y a que des maisons de bergers,

On ne peut y oArirlhospitalitc!

Sont-ce là les salons?

Sont-ce là les corridors?

Françoise ! ô ma sœur,

Je ne vois que des cabanes!

D>ins ce pays de Pruno,

Vraiment tu n'eus pas de bonheur.

Mais celui qui t'a conduite ici,

Piiisse-t-il mourir de male-mort!

— Or, dites-moi. Madame,
Car je pourrais bien me tromper.

Ne se r.omme-t-elle pas Madeleine

La sœur de celle qui est ici?

— Vous n'avez pas fait erreur.

Vous ne pouvez pas vous tromper,
Car je porte un nom antique

;
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Ed é mi chiàmmanu cusi.

— Or anch'éo l'àchiu sapùta,

E ne so' ben infurmàta

Che vo' site dill 'antichi,

Site moltu accasalàta '<;

Ma parlàte un pùcu mègliu

Giacchi vji site ben niita.

— O via, rizzàtevi in pédi

Alzàte l'occhi, a mià vèlla •

Nun buléte fàlli mottu

A la vostr' ùnica surèlla?

Cun qualunque v'incuntràste

Nun parlàvate che d'èlla !

Or via, rizzàtevi in pédi;

Alzàte lu vostru càpu :

Simmu junte per falàbi

A truvà lu vostru vàpu!...
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Oui, je m'appelle ainsi.

— Moi aussi je le savais,

El je suis bien informée,

Que vous êtes des anciens

Et bien riche.

Mais parlez un peu mieux

Puisque vous êtes si bien née.

— Or donc, levc«-vous sur vo$ pieds;

Levez les yeux, ô ma belle!

Vous ne voulez pas faire un signe

A votre unique sœur?

Mais avec ceux que vous rencontriez.

Vous ne parliez que d'elle!.,.

Levez-vous, levez-vous sur vos pieds.

Levez la tète!

Nous sommes venus vous faire descendre

Retrouver votre père!...
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NOTES

i. Il arrive parfois que des jeunes filles de bonne

famille se laissent enlever par des hommes sans

position; alors elles ne peuvent plus soutenir le

rang qu'elles avaient dans la maison paternelle
;

c'est le cas de Cecca ou Françoise.

Depuis que malgré les avis de ses parents, elle

s'était permis le coup de tête qui la perdit, ces

derniers ne voulurent jamais la voir; seulement,

à la longue, la sœur et la mère profitèrent d'un

jour de mission pour lui donner rendez- vous au

couvent de Saint-Antoine, placé à peu près à mi-

chemin de Pen a et de Pruno. La pauvre Fran-

çoise rougit de montrer sa misère et ne se pré-

senta point.

C'est le regret qu'éprouve Madeleine de cette

misère où sa sœur a été plongée par la faute

de son ravisseur, qui lui inspire ce Vocéro.

terrible d'ironie, et d'autant plus sanglant que la

Vocératrice ne nomm.e personne et parle seule-

ment à sa sœur couchée dans le cercueil. Chaque
larme de cette infortunée est une goutte de sang

qui sort de son cœur, chaque mot un coup de

poignard pour Jan-Félix et sa famille.

2. A|..ostroplie à la défunte qui se transformera
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bieniôt en reproches sanglants contre le mari de

la pauvre morte,

i. Ou appelle colore toute espèce de toile ou

: mauvaise laine que seules portent les plus

jnaiheureuses de» paysannes.

4. Les parents de Cccca n'avaient pas été avertis

de sa maladie; le glas funèbre leur sppril seul

le dernier jour de leur enfant.

5. A ce reproche, une belle-sœur de la morte.

cLir de Jean-Félix, répond à la Vocératrice eu

-ayant d'excuser son frère, et le dialogue se

ursuit dans des termes aigres-doux eotr« les

-uux femmes.

6. U pauvre fille n'est pas bien forte en géo-

graphie, mais qu'importe quand c'est le cœur

qui paile. Du reste, en Corse, Li lurchi Ji Bar-

baiia sont, dans la bouche des femmes, le type

des gens sans cœur et sans entrailles.

7. Surnom du mari de Cecca.

8. Éiofle grossière.

9. La pleureuse continue de s'adresser à sa

sœur sans s'occuper davantage de l'ioterruption

de sa parente.

10. Ce qu'elle ne faisait pas dans la maison de

son père qui était riche.

Le cjpjgnu ou capitàla est un rond de paille

ou d'herbe qui se met sur la tête quand on porte

un fardeau.

1 1. Voir pour falJette ou fallette la note 7.

p. !.>> (Vocéro de Santia sur Jean de Vescovaio.)
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12, A sa mort, une femme est habillée comme
le jour de ses noces, à moins qu'elle ne soit veuve
ou d'un âge très avancé.

i3. Elle éclate.

14. Accasalàta, de riche maison. De casale, pa-

trimoine; bien casée, bien dotée.



DEUXIÈME PARTIE

VOCERI DE MORT VIOLENTE



IN MORTI
DI GIAMMATTÉU lî DI PASQUALF, CUCINI,

VÔCÉRU DI LA SUKÉDDA DI GIAMMATTÉU.

O Mattëu di la surélla !

D'u tù sangue préziôsu

N'hànu lavàtu la piàzza,

N'hànu bagnàtu lu chiôsu
;

Nun è più tempu di sônnu
;

Nun è tempu di ripôsu.

Or che tardi, o Cecc 'Antô • ?

Ordili trippa e budélli

Di Ricciottu e Mascar>lne %
Tendili tiitt' a l'acélli!

Oh! che un nùvulu di corbi

Gli spolpi carne e nudelli !



Vo»" Vc^-0'^ftf« vV.

SUR LA MORT
DB JEAN-MATHIEU KT DE PASCAL, COUSINS,

VOCERO DE LA SCEUR DE JEAN-MATHIEU.

O Mathieu, chcri de ta sœurl

De ton sang précieux

Ils en ont lavé la place,

Ils on ont baigné l'enclos
;

Il n'est plus temps de dornair,

U n'est plus temps de repos !

Pourquoi tardes-tu, François-Antoine ?

Arrache les tripes et les boyaux

De Ricciottu et de Mascarone,

Et jette-les aux oiseaux de proie!

Oh ! puisse une nuée de corbeaux

sur dévorer les chairs et dénuder les os !
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O Dummè, lu me' cuginu,

Armati e fànne un spavècchiu;

Ché si so spacchiht' in piàzza ';

Hànu déttu chi se' bécchiu :

E a minàcce di le donne

Nun H dànnu mancu orècchiu!

Via su! rizzati, o Pasquàle

;

E tu rizzati, o Mattéu...

Ahi! so sècche le funtàne :

E finitu lu papéu *;

Che stamàne li nemîci

Ci hànu mèssu a u s6 diséu !

O Mattéu lu me' fratéllu,

O Mattéu tu me' fasciànu,

Questu pudia védéllu

L'an passàtu di verànu,

Che spiantônu quéllu mùro

E tagliônu a Campu-Piànu ^.

Nun pienghite più, surélle,

Fàte un cor de Faraône ''
:

Ingrandàtemi a Carlùcciu,

Ch'ellu sgôtti a Mascarône,

Chi tumbô prima a Mattéu
;

Poi féri Francescantône.
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O Dominique, mon cousin,

Arme-toi, et fais-en un épouvantail,

Car ils se sont vantés sur la place ;

Ils ont dit que tu étais vieux,

Et qu'aux menaces des femmes

Ils ne prêtaient seulement pas l'oreille!

Allons, debout, mon Pascal,

Et toi, debout mon Mathieu l

Ah! les fontaines sont taries

Et les cibles sont usées.

Ce matin nos ennemis

Ont fait de nous ce qu'ils voulaient!

O Mathieu 1 ô mon frère 1

O Mathieu, mon faisan!

Je prévoyais ce crime

Au printemps de l'année passée,

Quand ils abattirent le mur

^t coupèrent les arbres de Campu-Pianu!

Ne pleurez plus, ô mes sœurs!

Ayez un cœur de Pharaon :

Laissez grandir mon petit Charles,

Il égorgera Mascarone,

(Mascarone) qui tua Mathieu

Et puis blessa François-Antoine.
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So mute ancu le campàne,

O Matté, lu mé fasciiinu.

Vider possa in un spurtéllu

La civa di lu Piuvànu '
!

Ch'e'o la stràcci eu li denti

E la pàlpi di mé manu 1

Nella casa di lu prête

Lu diàvoleci sentu,

Pretàcciu scummunicàtu,

Cane rodi sagramentu :

Ch'éllu si crépi d'affànnu,

E di spàsimu e turmentu!

Cusi pàga li danàri

Che baba sempre li dàva,

Quand 'Andréa Barba-in-Orècchie *

A le scôle lu mandàva ?

Li ne perdùno una parte,

L'altra poi gli li negàva.

Questi sô li scùdi blanchi,

Di baba so le pinnàte

Quelle che per èllu scrisse

A taulinu le nuttàte,

Perch'avésse questa cura

Da sfamh le sbancalàte?

\
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Les cloches mêmes sont muettes

O Mathieu, mon faisan !

Puissé-je voir dans un panier

Les tripes du Piévan!

Puissé-je les déchirer de mes dents

Et les froisser de mes mains !

Dans la maison de ce prctre

J'y entends le Diable;

Prêtre infûme, excommunié,

Chien ronge-sacrement,

Puisses-tu crever dans les angoisses,

Les spasmes et les tourments!

C'est ainsi qu'il paie l'argent

Que mon père lui donnait toujours,

Quand André Barbe dans-l'Oreille

L'envoyait étudier aux écoles?

Il lui en laissa une partie

Et l'autre lui fut niée.

Sont-ce là les blancs écus

le mon père? est-ce là le prix de sa peine

Quand il écrivait

Des nuits entières à son bureau,

Pour lui procurer cette cure

Et assouvir la faim de ces impudiqucsaflamées?
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Che t'àvïa fàttu Mattéu

O ladiàcciu Mascarône?

Hai penshtu ch'ellu fusse

Lu danar di Sant' Antône,

Per camphttine lavita,

E per fiinne un bon buccônc •'

?

Un pensàte che vi pàssi

Giammattéu per Ghiacarùne '",

Làdru contrasègna-boi ",

Usa a fà lu compagnône!

Omu a vendes! in gale'a

Per un pane di granône !

O Mattéu, chi purte'rà

Tutti li to camisciôtti?

Nun e'ri cùme sti làdri

Che nun hànu che pillôtti,

E burïanu bède l'altri

A li so' stràcci ridôtti !

U diàvole nun fàccia

Che 1 ommu di tanta jente

Un si picchi ancu d'onôre

A scuntà le me' lamente;

E se bùi nun la fare'te,

Nun saréte da niente !
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Que t'avait donc fait Mathieu,

Grand voleur de Mascarone?

As-tu pensé que ce fût

L'argent de Saint-Antoine

Qui t'a sauvé de la misère

Et fait savourer quelque bon morceau ?

Ne pensez pas qu'on vous passe

Jean-Mathieu pour Ghiacarone,

Méchant voleur de bœufs,

Habitué à faire l'homme de peine,

Capable de se vendre aux galères

Pour un pain de maïs!

O Mathieu, qui portera

Tes chemises à jabots !

Tu n'étais pas comme ces gueux

Qui n'ont que des loques

Et qui voudraient voir les autres

Réduits à leurs chiffons !

Le Diable voudra bien faire,

Que pour un homme de tant de parents,

Quelqu'un se pique d'honneur

Et fasse escompter mes tourments.

Et si vous ne le faites pas

Vous serez tous des rien qui vaille!
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Oh s'cju avessi un figliôlu!

Oh s'cju avèssi un zitc'llu !

E tagliàmmi u mi j grembiôlu,

Falline un sott' abitéllu !

Perché mai nun si scurdàsse

Lu sangue di u me' fiate'llu,

E quand'èllu fusse grande

Ne facèsse lu macéllu !

Che più tardi, o Juvan-Pé '^
f

Cîghiti un' arma trujàna :

Bindicàte u nostru sangue,

Grôlia in vita, in morte fàma.

Di sangue sentu una sète!

Di morte sentu una brama ! !

Svinisci, e pocu a pocu s'addiir-

menta. pô ripidda :

O Mattéu di la surélla,

Mi n'àchiu pigliàtu un sùnnu.

Or cun te bôgliu resta

Lagrimandu tin' a ghiornu :

Eo la s6 che stamatina

Si ne va lu me' culombu,

Cum'è tintu lu me" core,
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Oh ! si j'avais un enfant !

Oh ! si j'avais un garçon !

\ouJrais couper mon tablier ensanglanté

Et lui en faire un gilet :

Afin qu'il ne pût jamais oublier

Le sang de mon frère,

Et que, devenu grand,

Il fil une boucherie de ses ennemis!

Et que tardes-tu Jean-Pierre?

Prends une arme troyenne (cruelle?)

Et cours venger notre sang !

>irependantlavie.renommeeaprésla mort.

J'ai soif de sang...

Je suis affamée de carnage !

Elle s'évanouit et s'endort peu à peu,

puis elle reprend :

G Mathieu, chéri de ta sœur,

Le sommeil m'avait vaincue;

Mais avec toi je veux rester

.A pleurer jusqu'au jour;

Car je sais que ce matin

Mon ramier, va s'en aller.

De mùiic que mon cœur est noir
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Bôgliu tinghie H me' pànni!

Quai sarà, Ghiuvan-Mattéu

Chi per te pàghi li dànni,

E chi sconti le me' pêne,

E le làgrime e gli afTanni ?..,

Or piattàte li friscétti,

E straccihte le griscélle :

Hànu tiràtu di piombu

A Mattéu nèlle cerve'lle,

A Pasquàle ne' pulmôni

Pèghiu ch'a le passarelle !

Hànu tiràtu a li vostri,

Hànu tiràtu a li méi :

Hànu tombu li Pirètti,

E féritu li Taddéi :

E l'esèquie di li nostri

Avà so li so troféi 1

Prigà bogliu lu Signôre,

E prigà bôgliu li santi

Gh'elli compïnu li Ricci '

E che lâscino i sô stanti '*.

Hâlla mai bista nisùnu

Tumbh l'ômi pé li canti '^?
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Je veux noircir mes vêtements.

Quel Sera, Jean-Mathieu,

Celui qui payera pour loi,

Qui va expier mes peines.

Mes larmes et mes angoisses;*

En attendant, cachez mes rubans,

Déchirez mes dentelles!

On a tiré du plomb,

A Mathieu dans la cervelle,

Et à Pascal, dans les poumons.

Pis qu'aux passereaux !

Ils ont tiré sur les vôtres.

Ils ont tiré sur les miens,

Ils ont tué les Piretti,

Us ont blessé lesTaddéi,

Et les funérailles des nôtres,

Sont aujourd'hui leurs trophées!

IJe
veux prier le Seigneur,

Et je veux prier tous les saints,

Pour que les Ricci soient exterminés

En laissant tous leurs biens...

Mais a-t-on jamais vu

Qu'on tue des hommes pour des chansons?
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Or riditevine pure

Brùtte porche, bagatelle.

Quai sarà tra voi la prima

A scuntà le me' candéUe,

Ed a pienghie di li soi

L'ôcchi invizzhti e la pelle?

Vi se'te affaccàte tùtte

Questa màne, o Filandrlne :

Eppur vi facîate onôre

A fàlli le concubine,

A servi tutti li nostri

A passa le seratine ''^
1

Eccu a prêté Juvan-Santu,

Eccu junghie u me' cuginu.

M'ha purtàtu Giammattéu,

Ch'un mi ne dà nova nimu?

L'hànu présu li Mafrîni "'

Ràzza e sangue di Caïnu!

Or avà, li me' cugini,

Cighitevi le carchéré
;

Eju eu la me' surélla

Piante'rcmu le trunéré '*
;

Fàte si ch'un siàmu sole

A purtà le veste néré 1
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Vous pouvez rire

Sales truies, basasses que vous êtes!

Quelle sera la première d'entre vous

Qui paiera mes larmes?

I.squelle pleurera celui des siens

Dont les yeux et la peau seront pourris?

Vous vous êtes toutes mises aux fenêtres,

Ce matin, fileuses!

Et pourtant vous vous honoriez Jadis

D'être leurs concubines.

Vous passiez vos soirées

Au service de tous les nôtres!

Voici prêtre Jean-Toussaint,

Voilà mon cousin qui arrive...

M'amène-t-il mon Jean-Mathieu,

Car personne ne m'en donne des nouvelles?

Il m'a été pris par les Mafrini,

Race et sang de Caïn!

Or, maintenant, mes cousins,

Prenez tous vos cartouchières.

Ma sœur et moi,

Nous pratiquerons des meurtrières.

LMi ! faites que nous ne soyons pas les seules

A porter des vêtements de deuil !

13*
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NOTES

1. Cecc' Antô, frère de Pasquale, lequel avait

été assassiné le même jour que Mattéu.

2. Surnoms des meurtriers.

3. Après avoir interpellé son frère Cecc' Auto,

qui à cette heure n'avait pas encore vengé la vic-

time qu'elle pleure, la vocérairice s'adresse à

Dummè, son cousin, et, pour le décider, elle ne

pouvait employer de plus terribles paroles.

tt Ils se sont vantés sur la place publique, nous

défiant tous, disant que tu étais vieux et incapa-

ble de tirer vengeance d'une insulte. » C'est ce

qu'en Corse on appelle le Rimbecco ou re-

proche ; c'est la plus sanglante injure qu'on puisse

faire à un homme. Une balle, un coup de poi-

gnard répond immédiatement à un pareil affront,

et la provocation paraît même si violente que le

jury acquitte toujours celui qui a donné la mort

pour un semblable motif.

Pauvre Corse de nos jours, quel héritage de

sang et de carnage t'ont légué les Génois!

4. Les fontaines sont taries; expression fi-

gurée pour les blessures ne donnent plus de

sang.

Paféii, papier. Ici, ce mot est employé dans
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k sens Hguré; la Voctfratrice veut dir« que jus-

qu'alors les membres de sa famille avaient tervi

de cible aux coups de leurs ennemis, mais qu'au-

jourd'hui le papéu est fini puisqu'il ne reste plut

personne.

b. Ce dommage était une insulte publique et

un avertissement pour Gianunattéo.

6. Fate un cor di Faraone. faites-vous un cœur

:r et sec, insensible à la pitié, car la vengeance

I a terrible et vous pourriez en être épouvantées;

tes- vous un coeur de bronze car mon petit

luirlcs grandira ei vous le verrez égor^cer Mot'

. troue.

7. Curé d'une pièvej c'éttit l'ennemi de Giam^

mattéo.

S. Surnom du père du cuié.

<i. l.a Vocératnce laisse sous-entendre que le

meurtrier s'est approprie ou a volé l'argent con-

tenu dans les troncs de l'église Saint-Antoine, ce

li l'a empCché de mourir de faim.

10. Ghiacaro, chien. G/iiJCjroii«, vilain cbien.

Ce Ghiixcaroiie avait été tué et l'on en avait im-

puté la mort à la famille de Giammattèo; c'était

peut-être pour le venger qu'on avait assassiné

celui-ci. La pauvre sœur, pourtant, ne peut com-

prendre une pareille monstruosité. Son Giam-

malito pour Ghiacarone ! c'était inadmissible...

11. Contrasegna-boi. Voleur de bœufs qui con-

trefait la marque du propriétaire afin de pouvoir

s'en emparer.
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12. Juvjin-Pé, autre frère de Pasquale, une des

victimes.

i3. Ricci; nom de la famille des ennemis.

14. E clie lascino i sa statiti; tous les biens

acquis colto stento, avec fatigue.

. i5. Il paraît que la cause de tant de malheurs

fut une simple rivalité de chant.

16. Nous avons hésité un instant pour savoii

si nous devions publier ces quelques vers. Tou-

tefois nous avons pensé que leur trivialité même
en faisait une beauté, beauté sauvage il est vrai,

mais qui n'en est pas moins réelle si l'on consi-

dère l'affreux désespoir de la pauvre sœur de

Giammattéo qui ne se doutait pas, la malheu-

reuse, qu'un inconnu pourrait un jour venir lui

reprocher ses paroles. D'ailleurs, n'a-i-on pas vu

le grave Caton traiter César d'ivrogne en plein

Sénat et lui jeter au visage le billet de Servilie?

17. Surnom de la famille ennemie.

18. Quand deux familles étaient in vindetta

on fortifiait quelquefois les maisons afin de mieux

se garder tout en attaquant les ennemis si l'oc-

casion s'en présentait.

11 paraît même que celte coutume était très

répandue à l'époque génoise, ainsi que le prouve

le statut suivant :

a Ad alcuno non sia lecito di che grado o con-

dizione si sia, fabricare o far fabiicare nell' isola

di Corsica case forti ne torri, od altra fabrica

che fosse in modo di fortezza al Giudicio del go-
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vcri atoie, soito pêne di cfsergli spianate e di

scuiii ccnio applicaii alla camcra. »

{Slaluts criminels de la Corse, époque de la

duiiii nation génoise).
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II

VÔCÈRU
DI MARIA FILICI DI CALACllCCIA

IN MORTI DI LU FRATÉDDU

Eju filhva la miù rùcca,

Quandu intés' un gran rumôre

Era un cùlpu di fucile

Che m'intrunô 'nu lu côre.

Parse ch'ùnu mi dicissi :

« Corri, u té fratéllu môre. »

Corsu in caméra supràna,

E spalancàju la porta.

« Ho livàtu indu lu côre, »

Disse, ed éju cascàju morta.

S'allôra nun môrsu anch 'éju

U/na côsa mi conforta.



II

VOCERO
DK MAUIE FÉLICITI-^ DE CALACUCCIA

suit LA MORT DE SON FRÈKK

Je tilais ma quenouille

Quand j'entendis un grand bruit :

C'était un coup de fusil

Qui retentit dans mon cœur;

Il semblait qu'on me criait :

f Accours, ton frère se meurt ! •

Je courus à la chambre haute

Et poussai la porte.

« Je suis atteint au cœur, •

Me dii-il, et moi je tombai évanouie;

Mais si alors je ne mourus point

Vno chose me console.
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B6gHu veste li calzùni,

Bôgliu cumprà la terzétta '.

Per mustrh la tô camiscia,

Tantu nimmu nun aspétta

A tagliàssi la sô vàrba

Dôpu fiuta la bindétta *.

A fane la to bindétta

Quhle vôli chi ci sia?...

Màmmata vicinu a môre

O a to surèlla Maria?

Oh! si Làriu un n'éra mortu

Senza stràge nun finia !

D'una ràzza cusi grande

Làsci s61u una sure'lla,

Senza cucini carnhli

Povèra, orfàna e zitèlla

Ma per fà la to bindétta

Sta sigùro, basta an:h'élla!
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Je veux revêtir la culotte

Et acheter un pistolet.

Je veux montrer ta chemise sanglante

Car personne n'attend,

Pour se couper la barbe

Une fois la vengeance faite.

Pour faire ta vengeance

Qui donc y sera?

Ta mère mourante.

Ou ta sœur Marie?

Oh! si Lariu n'était pas mort,

Cela ne Hnirait pas sans carnage !

D'une race aussi nombreuse

[Tu ne laisses plus qu'une sœur,

[Sans cousins germains,

Pauvre, orpheline, et toute jeune.

^Mais pour faire ta vengeance

[Sois tranquille, seule elle suffit!

i3
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NOTES

1. Ter:^etia. Suivant les différentes localités

ter:^etta est pris pour le pistolet que l'on poi tail

au flanc, attaché à la carchéra, espèce de large

ceinture remplie de poudre et de balles, ou bien

encore pour un fusil à calibre étroit, impropre â

la chasse, mais portant les balles très loin.

2. Lorsqu'un homme était assassiné on gardail

sa chemise, percée et sanglante, jusqu'au jour où

l'ennemi succombait à son tour. Alors, ceux qui

avaient porté toute leur barbe en signe de deuil,

se rasaient en signe d'allégresse.

Cette soif de vengeance a été décrite dans une

courte et charmante anecdote que nous raconte

M. Fé ix Bertrand dans son beau livre « La Ven-

detta et le Banditisme ».

Deux jeunes gens venaient de succomber n'ayant

malheureusement qu'un seul parent. C'était un

oncle plus que septuagénaire. Grave par habitude,

ardent de nature, mais impuissant à raison de

son âge, il pensa qu'un Corse offensé ne pouvait

vivre honoiablement sans vengeance, et il résolut

de s'isoler du monde. En conséquence, il s'en-

ferma dans sa maison, fit peindre en noir la

façade de l'étage qu'il occupait, ferma hermétique-

ment les jalousies de ses fenêtres et s'enterra vif

dans cette obscure cellule comme dans une tombe.
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Pendant dix ans aucun bruit n'en sortit, aucun

rayon du jour n'y entra.

Ce ne fut que lorsque l'ennemi du vieillard fut

tué à son tour dans une embuscade par d'autres

ennemis, que la maison, couverte de la bande

. le en guise de crêpe, parut se réveiller de la

:i;ue léthargie. Aussitôt elle prit un air de fête;

jalousies s'ouvrirent, le soleil, cet hôte si

..^.i^temps banni, éclaira de sa lumière le vieil

[|
appartement dont les tapisseries tombaient eu

! loques; l'air put pénétrer dans les chambres, dont

I
une haute moisissure avait gagné les lambris, et

i
le vieux Corse, âgé alors de quatre-vingt<inq

' ans, fané lui aussi, ridé, décrépit, se soutenant à

I

peine, montra à une des fenjtres son habit de

gala, sa longue barbe blanche et sa sombre figure

marquée du sceau d'un implacable ressentimeni.

Ses yeux supportaient avec peine le jour, dont

, ils s'étaient déshabitués; mais ce n'était ni le ciel.

[ ni la terre, ni les hommes déjà oubliés, dont il

voulait repaître sa vue; ce qu'il voulait voir, c'é-

, tait le cadavre du meurtrier de ses neveux, qu'on

était obligé de faire passer devant la porte de sa

> maison pour le porter à l'église où devait se cé-

. lébrer l'otHce.

, On ne voiilui pas lui laisser cette satisfac-

tion; une brèche pratiquée dans une rue voisine,

au mur de l'église, permit au convoi de prendre

un autre chemin et d'éviter ainsi cette singulière

embuscade.
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VÔCÈRU D^UNA DONNA

IN MOUT! d'un' AMICU

Quandu ne intési la nuôva

Giunsi alla nostra funtàna;

Dissi : « Quai notîzia côrre

Oggi in Orezza sottàna? »

Mi disséro : « Aie Piazzole

Si macélla carne umàna! »

Passandu sottu San Piétru

10 mon vedia più lùme :

11 mandile ch'avèa in manu
Paréa bagnàtu nel fiùme.

E per terra il mio colombo

E per ària so' le piùme !



m

VOCERO DUNE FEMME

SLK l.\ MORT d'lN ami

Quand j'en appris la nouvelle

J'étais à la fontaine.

Je demandai : • Quel bruit court

Aujourd'hui dans Orezza ? »

Elles me dirent : » Aux Piazzole

On fait boucherie de chair humaine !

Et passant par San Piétru

Je ne voyais plus la lumière :

Le mouchoir que j'avais en main

Paraissait trempé dans le iUuve.

Il était par terre, mon ramier,

Et ses plumes volaient dans les airs!
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Oggi si, lu vostru sangue

Si lu inghiotte lu terrènu,

Ma s'io mi c'éra truvàta

Mi lu vulia pône in sénu :

Pôi spàrgelu pe' e Piazzôle

Che fosse taniu velcnu!

Maledi vôgliu lu dîtu,

Maledi vogliu la manu
;

Quéllu ch'ha tumbktu a vùi

Statu é un turcu o un lulerànu,

E di paési vicinu

O di paési luntànu?

Dov'é la sua càra figlia

Gh'éilasi compri un mandile,

E tingelu in du s6 sangue

(Oh sangue cusi gentile !)

E poi cîngelusi a côUu

Quand'élla ha bôglia di ride?
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AujuuiU'hui votre sang,

Par la terre a été bu
;

Mais si je m'y étais trouvée

Je l'aurais mis dans mon sein

Puis épandu par les Piazzole,

Pour qu'il devînt autant de poison!

Maudire je veux le doigt,

Et maudire je veux la main!

Celui qui vous a ravi la vie

Est-il donc turc ou luthérien.

De proche pays

Ou de lointaine contrée?

Mais où donc est sa chère fille,

Qu'elle achète un mouchoir

Et le teigne dans son sang,

(Oh! sang noble et précieux!)

Et qu'à son cou elle le porte

Quant elle veut rire?

^2&



IV

VUCERU D'UNA SUREDDA

IN MORTl Dl U FRATEDDU

Senza fa mal'a nisciùnu,

T'hàni tumbu a tradimentu,

Parchi tu di lu paési

Eri fiôri ed urnamentu :

Un rancôri mipunzica,

E quist'é lu mé turmeiitu !

Ciù ch'è quantu la tô morti

M'addispéra é mi da nôja,

E chi se pudùtu môra

Da la man di squhrra bôïa :

Ma si sfàtta è la tô casa,

E zappàta ancu la soja !



IV

VOCERO D'UNE SŒUR

SUR Ll MORT DE SON FRÈRB

Sans avoir fait de mal à personne.

On t'a tué par trahison !

Parce que du pays

Tu étais la Heur et rornemeni.

Un grand regret me perce le cœur.

Et cela fait mon tourment !

Ce qui m'est aussi cruel que ta mort.

Ce qui me désespère.

C'est que tu aies péri

De la main d'un voleur de bœufs!

Mais si ta maison est ruinée

La sienne est détruite !

i3»



Nun è sôlu a Taddunàghiu '

Ch'é ni vôdJu, ma cun voscu

L'ëti compru, 6 traditori!

L'assassini! vi cunôscu !

Tanti larma chi ghié lampu

Par vô s'hàni da fa toscu !

O àltu quant'é lu sôli,

O làrgu quant' é lu mari,

O riccu di sapienza

Di custùmi é di dinàri,

O fraté, lu mé fratéddu,

Oghi è sfàttu lu tô làri '
1

L'assassini, 6 fratiddù,

Hàni forsa cunnusciùtu

Ch'a nimmu, da vindicàtti,

Tu nun avaristi avùtu
;

Ma lu Corsu par trenl' ànni

Nun è chiamàtu currùti;. ''!.

Li làtril li scorra boïa !

Li fammiti, malandrinil

Par nun pudéssi varnà

Hàni faltu l'assassini;

Cussi forsa camparéti

Pa li stàzza é li mulini !
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Ce n'est pas seulement à Taddunàghiu

Que j'en veux; j'en veux encore plus à vous

Qui l'avez soudoyé, traîtres!

Assassins! et je vous connais!

Les larmes qui coulent de mes yeux

Seront pour vous autant de poison!

O toi, aussi grand que le soleil,

Aussi vaste que la mer
;

O toi, aussi riche de science

Que de bonnes mœurs et d'argent,

O mon frère ! ô mon cher frère!

Aujourd'hui ton foyer s'écroule!

Tes assassins, ô mon frère!

Ont peut-être supposé

Que pour te venger

Tu n'aurais eu personne :

Mais le Corse, avant trente ans.

Ne doit pas être appelé cornard!

Les voleurs! les équarisseurs de bœufs!

Les meurt-de-faim ! les malandrins!

Parce qu'ils n'avaient pas de quoi vivre

Ils se sont faits assassins !

Peut-être ainsi vous trouverez à manger

Dans les bergeries et les moulins 1
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A lu càpu di li ponta,

Pa li siràdi, a li pastôri,

Eti da livà li tàssi

Commu fà lu percettôri * !

Ma si ghié nun morgu prestu

N'àghi'a piddà lu sô côri!

Lu tô péttu è tafunàtu
;

Li tô làbbra, sculuriti;

.La tô bùcca è pien di tàrra;

E vlgu li tô firiti :

E nun camparàghiu tantu

Da scumpirvi, ô li fammiti!

Sùpra a tè caschi lu sônu,

E ghiunga lu tarramùtu,

Chi si zàppi lu tô àgnu

A son di cùrra e d'imbùtu %
O fiddôl di la puttàna,

O fiddôl di lu currùtu !

Nun pinsà, ô fratiddù,

Ch'a da éssa vindicàtu;

E si tu nun ha fratédda,

Si nun vàli tô cugnàtu,

Ci su é, la tô surédda,

Da piddàmi lu sô fiàtu !
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Au passage des ponis,

Sur les roules, chez les bergers,

Vous lèverez des taxes

Comme le percepteur ;

Mais si je ne meurs pas bientôt

Je vous arracherai le cœur!

Je vois ta poitrine percée,

Tes lèvres décolorées,

Ta bouche remplie de poussière;-

Je vois tes blessures, ô mon frère!

Kt je ne vivrai pas assez

Pour vous détruire tous, ô misérables!

Que sur toi tombe le tonnerre,

t qu'un tremblement de terre t'engloutisse!

Puisse ta misérable demeure être détruite

Au son des cors et des entonnoirs,

O toi, fils de prostituée.

Fils d'un cornard!

N'en doute pas, mon frère,

Tu seras vengé
;

Si tu n'as pas de parents.

Si ton beau-frère en est incapable,

J'y suis, moi, ta sœur,

Pour leur arracher la vie !
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Tùtta brùtta é sangunôsa,

Tengu la tô cammisciôla;

Quai sarà lu sô dulôri

Di la tô surédda sôla,

Quandu tre volti lu ïornu

La s'abràccia é la fighiôlal

Nun si môri di dulôri,

O lu mé fiatédd' ammàtu;

Nun ha fàttu mal'a nimmu,

E ti vigu qui spanzàtu!

T'hhni tumbu, l'assassini !

Par avétt'invidiàtu.

Crèsci tu, lu me nipôté,

Crésc' é fa la tô vinditta;

Nun saré da lu buïàghiu ?

Chi ti sia maladitta ^
!

Chi nun fermi 'na sô râzza

Porta aperta, ô pétra ritta !

Altru ché quissa spiranza,

Ohimmé! nun mi cunsôla;

Aghiu da lassa la coda

Par purtà stilu é pistôla ;

Veni qui, lu mé nipôti,

Vid'a babbitu? Fighiôlal
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Toute souillée, toute sanglante,

Je garde ta chemise;

Quelle sera la douleur

De ton unique sœur

Quand, trois fois par jour,

Elle la pressera sur son cœur!

On ne meurt pas de douleur,

O mon frère bien-aimé !

Tu n'as fait de mal à personne,

Et pourtant je te vois éventrc!

Les assassins t'ont tué

Parce que tu leur faisais envie!

Grandis, toi, mon cher neveu;

Grandis et prends ta vengeance;

N'écraseras-tu pas le larron de bœufs?

Maudis sois-tu, la peur venant!

Tâche qu'il ne demeure dans sa race

Ni porte ouverte, ni pierre debout!

Cette espérance.

Hélas! seule me soutient.

Je vais quitter la jupe

Pour le stylet et le pistolet...

Viens, mon neveu,

Vois-tu ton père? Regarde!
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Varda bè comm' idd' è fàltu
;

Tùcca bé li sô tafùna;

Arricorda quistu ïornu
;

Nun scurdà li mé briona;

E ricorda chi par îddu

Mancu la campàna sùna "
!

Si 'nni va calz'é vistùtii,

Senz'avé ma' fàttu màli;

Sgùttani, li sô fiiiti,

O li mé danni vinàli !

Commu sgùtta lu sô sangu

Quandu si tumba un maghiàli !

Ancu tu cussi faré,

Prestu, lu mé niputéddu :

Fôcu ! fôcu ! ad occhia chiùsi,

A majôri ed a zitéddu;

Nun importa, anch'a li dùnni;

Ordi a tutti lu budéddu '*

!

Svinïsci ; dôpu un pe^pi

rip'idda :

Chi dicïa, ô quidd' aïenti?...

Li sô parenti lungàgni

S'hàni da fa la sô barba ».

I
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Regarde comme il est fait;

Touche bien ses blessures ;

Souviens-toi de ce jour;

N'oublie pas mes cris;

Et rappelle-toi que pour lui

La cloche même n'a pas sonne!

Il s'en va, chaussé et vêtu,

Sans avoir fait de mal à personne;

De ses blessures tombe du sang,

O mon malheurl

Comme celui

D'un porc que l'on saigne!

Ainsi, bientôt, tu e'gorgeras

Les autres, ô mon cher neveu :

Feu ! feu ! les yeux fermés.

Sur les grands et sur les petits,

N'importe, même sur les femmes!

Arrache-leur à tous les entrailles!

Elle s'évanouit; après un moment

elle reprend :

Bonnes gens, que disais-je donc?

Ses parents éloignés

Vont faire leur barbe :
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Nun c'è nimmu chi si tiigni;

Nun importa, c'è surédda

Da fa sema li s6 làgni !

NOTES

1. Taddunàghiu. On appelle /4iJ./à«e la somme
payée à quelqu'un, soit pour faire connaître la

retraite d'un malfaiteur ffarli la spta), soit pour

faire tuer un homme dont on veut se débarras-

ser : c'est la mise à prix d'une tête. Taddunà-

ghiu est donc un rimbecco lancé à la face de

l'homme qui avait accepté cet infâme marché,

ayant assassiné pour de l'argent.

2. Làri, le foyer domestique. Ce mot se ren-

contre rarement, mais il comporte toujours, en

Corse, l'idée de ruine, de pauvreté. È sfatlu lu

sa làri. Sa maison, son foyer, sa famille est dé-

truite. In quidda casa nun v'è làri, dans celte

maison il n'y a que les murs.

3. En Corse, on appelle currittu (cornardj non-

seulement celui qui n'a pas vengé l'honneur

outragé de sa femme, de sa sœur ou de sa fille,

mais aussi celui qui n'a pas vengé la mort de l'un

des siens. Reprocher à un homme de n'avoir pas
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Aucun ne s'arrache les cheveux;

N'importe, il a sa sœur

Et ses cris reteniisseni!

lire vciigcaiicL- uaas l'un de ces cas, c'est ce qu'on

appelle un rimbecco, lui dire sur le bec une cruelle

vérité. Seulement on ne doit pas ae hâter de lui

faire cette insulte, car le sentiment de la ven-

ance ne racurt jamais dans le cœur des Corses :

un attendra trente ans s'il le faut, mats le moment

favoiable arrivera, et alors on se vengera.

n a déjà dit que le rimbecco est aussi san-

nt qu'un soulHct. Celui qui répond au sourtt^t

par un coup de stylet ou de pistolet n'a pas à

craindre une condamnation bien sérieuse; de

même pour le rimbecco. Us ne sont pas p>eu nom-

breux ceux qui sont morts à cause d'un nmbecco !

A l'occasion de la guerre que les deux commu-

nes de liorgo et Lucciana se tirent pour la car-

casse d'un âne, les habitants de cette dernière

commune donnèrent à ceux de Borgo le rimbecco

d'avoir eu l'âne mort dans leur église; les Bor-

ghigtani, furieux, s'écrièrent en tumulte :

< Dunque ail' oltra^io anche lo «cherno aggiunto

« E il rimbecco cruJete ? Ail' ariiii, o forti !
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« In piazza a Sun Miciiclc, in qucste punto,

« Tobio il sommai'o a seppellir si porti .. »

Viale [Dionomachia, guerre pour l'ânL

La place de Saint-Michel c'était la place «Je

l'église. Pour laver l'affront d'un rimbecco, une

commune toute entière est prise de fureur et

s'expose, en plein jour, à ensevelir un âne mort

sur la place de l'église d'une autre commune,

c'était un peu hasardeux... Qu'on suppose le

reste.

4. Les brigands, par la terreur qu'ils inspirent,

vivent quelquefois aux dépens des gens de la

campagne, bergers, meuniers, etc., et mettent

à contribution les personnes qu'ils supposent

avoir de l'argent ; mais heureusement pour l'hon-

neur du pays, ces cas sont excessivement rares

chez les bandits corses.

5. Dans un mouvement populaire, quand on

veut faire un charivari par exemple, on sonne

du cor et l'on se sert d'entonnoirs comme de

trompes : hommes, femmes et enfants se ras-

semblent alors sur la place du village. La Vocé-

rairice demande que la maison de l'assassin soit

détruite par un tel mouvement et au son d'une

pareille musique.

6. Ti sia maladitta! Cette phrase renferme

une forte ellipse. Telle qu'elle est elle signifie-

rait : Je te la maudis. Mais je te maudis quoi?

La mé fatica, la peine que j'ai eue pour toi, pour
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t'élcver; horrible imprécation, surtout dans cette

circonstance, ou dans la bouche d'une mère!

7. Un homme qui est mort assassiné est sup<

posé en éiat de péché mortel et ne peut £tre

enterré avec les cérémonies habituelles. La clo-

che niéme est muette pour lui et les piières du

prêtre ne sont pas dites sur son caJavre.

8. OrJi a tutti lu buJeJJu. Ordire, ourdW .tirer,

allonger les entrailles, les mettre en pièces, le«

déchirer.

Q. La s6 barba. Les parents, tenus d'accomplir

la vendetta ne se rasent que lorsque les ennemis

sont terrassés. Si quelqu'un se (ait la barbe,

.'est pour déclarer qu'il n'entend pas prendre

part à l'inimitié ni s'occuper de la vengeance. Il

peut alors passer où il voudra sans avoir rien à

lainJre de la part des ennemis, fût-il mâme le

I cre du mort.

^M^



IN MORTI DI UN BANDITU

VÔCÉRU DI LA MAMMA '

O Lucla la chpi-vàna,

E di pôcu seniimentu,

Ancu contru a lu to sangue

Ordi tantu tradimentu ?

Lu mandasti alla campàgna

Cun assédiu et patimentu ^
1

Quand'éo ti vidia pigliàne

La tô zùcca, e lu pilône ^
La terzètta, e lu fucile

Mi sentia ghiaccià lu cure.

Savé, càru di màmma,
E nun crépu di dulôre !



SUR LA MORT D'UN BANDIT

VOCERO DB LA MERE

O Lucie la tète folle

Et Je peu de jugement !

Même contre ton sang

Tu ourdis une si horrible trahison?

Tu l'envoyas aux maquis

Exposé aux assauts et à la souffrance!

Quand je te voyais prendre

La gourde et le pelone,

Le pistolet et le fusil.

Je me sentais glacer le cœur,

O Savé, chéri de ta mère.

Et je ne meurs pas de douleur!
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E lu nôme di Lucia

Lu pudiamu chiammà
;

O Savé, càru di màmma,
Lu pudîamu inquadrh \

Ella a te lévo lu fihtu

E a me m'ajùta a imbecchià !

O lu càru d'à to màmma
U to vàbu é a côllu tortu

;

Or arrizzati o figliôlu,

Dàlli un pôcu di cunforlu...

Ah! ch'eo pienghiu li to pànni,

E nun védu lu to voltu !

Ti teniamu lu frénu

Perché tu nun féssi mâle
;

Perch' avîamu la spéranza

Di pudètti liberàne
;

Ma a to pàci, u miô figliôlu,

Guminciô iéri màne.

Savé, lu miù figliôlu '%

Eo ti vôgliu da un cunsigliu :

Pensu a té càru di màmma,
Dundé pàssu, e dund' eo pigliu •

Diventàtu é lu mio côre,

Cùme un grombuludi mîgliu !
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Le nom de Lucie

Nous pouvions bien le choisir,

O Xavier, che'ri de ta mère !

Nous pouvions l'eacadrer;

A toi, elle a ôté la vie.

A moi, elle m'aide à vieillir!

O chéri de ta mère!

Vois ton père, le cou tordu (par la douleur):

Lève-toi, mon enfant,

Donne-lui un peu de courage! .

Ik'las! Je pleure sur tes habits

Et ne vois pas ton visage !

Nous t'avions serre' le frein

Pour tempècher de mal faire :

Nous avions l'espérance

De pouvoir te sauver,

Mais la paix, pour toi, mon fils,

Hier seulement a commencé!

Xavier, mon enfant,

Je veux te donner un conseil :

Je pense à toi, chéri de ta mère,

Partout où je passe, partout où je vais;

Hélas! Mon coeur est serré

Comme un grain de mil!
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O Savè, càru di màmma,
Tu di nimmu un ti fidà;

Finghierèbbénu d'amàtti,

Ti putrèbbénu ingannh :

Ancu l'altri ti farànu

Cùme lu to zio Don Ghià ''
!

Eo dicîa : « Cumpar Taddéo

Fàte v6i quel chi pudéte
;

Si ben ch'èllu hbbia manchtu

Vôi lo cumpatisceréte :

Quantu méritu da Dio

O cumpà, chi n'averéte ! »

Rispundia lu miô cumpàre :

« Eo faràchiu quantu pùssu
;

Sô di li Paganellàcci !

Persuade eo nun li pôssu

Hànu a volpe nell' ascélla

Gu lu sô mantéllu addôssu!

La sapianu li Bunelli,

Lu sapianu li Marcùcci
;

Si l'aviano capîta

E vuliamu falà tutti

Carchi di muniziône

E di pôlvera e cartùcci !
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Xavier, chéri de ta mère,

Ne te fie à personne;

Ils feindraient de t'aimer

lit pourraient te tromper.

Les autres feraient encore

Ainsi que ton oncle Doa-Jacques!

Je disais : • Compère Taddéo

Faites ce que vous pourrez ;

Bien qu'il ail manqué

Vous tâcherez de l'excuser.

Quel mérite devant Dieu

Vous en aurez, mun ironincre!»

Et mon compère répondait :

Je ferai tout ce que je pourrai;

lais ils sont des Paganellacci

It je ne pourrai les convaincre;

[ils ont toujours un renard sous l'aisselle

El leur manteau par-dessus! •

[Les Bunelli le savaient,

[Les Marcucci aussi;

[Is s'en étaient doutés

Lt voulaient y descendre tous,

iChargés de munitions,

[De poudre et de cartouches!
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Oh lu mio cane di posta "!

Oh lu miô ficru léùne!

Nun séria firmhtu a quàttru

S'éllu avia munizione !

L'averia lampàtu in terra

A Mattéo, lu gran latrône!

Duv'è lu miù curaggiésu ?

Lu miô campiône duv'è?

Benchè tu fùssi zitéllu

Si bagliùtu quant'e tre!

Quandu nun pudesli piùne,

Ti tumbasti da per te!

Per avé traditu a te

Ci sera crôce d'onôre s...

O Savé, lu miô figliôlu,

Mi sentu crépà lu côre !

Mi so tumbhta di piantu,

Ma tantu nun pôssu more!

Parlane li nimici.

Di questo Ihdro di onôre

La càus'è stàta vînta
;

Délia casàta Léandri

Oggi la candèla é spinta !
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O mon chien d'arrêt!

O mon Her lion !

Il en aurait abattu plus de quatre

S'il avait eu des munitions!

Il aurait même jeté par terre

Mattéo, le grand voleur !

Où donc est mon brave?

Mon champion où est-il ?

Quoique enfant

Tu valus tant que trois!

Et quand tu ne pus davantage

Foismême te liunnas Li mon !

Pour t'avoir train

11 y aura des croix d'honneur!.

Xavier, mon enfant,

Je me sens briser le cœur !

Je me suis tuée en pleurant.

Et pourtant je ne puis mourir!

Les ennemis parlent.

De ce larron d'honneur

La cause est vaincue
;

De la maison Leandri,

Aujourd'hui la lumière est ciciuit



— 208 —

Risponde una cug'ma di lu mortu.

Mi tengu maravigliàta

Ch'éo nun bolti di cervéllu;

Perchi vécu H nimici

Qui da nantu lu purtéllu :

Nun t'ôgliu pienghie cuginu,

Bôgliu pienghieti fratéllu '»!

Pregà bôgliu lu Signùre

Ch'éllu venga un giubiléo;

Ch'élla ne morga Lucla,

Inton-Ghiàcumu e Mattéo.

Fàcciano la stéssa morte

A Natale, che lo méo " !

O Lucla la puttàna!

La mi hài fàtta fiurita '^
1

Ch'io ti vègga andà a li forni

Scalza, spogliàta e famlta
;

Perché tu, lo miô Savério,

Mi l'hài privàto di vita !

Aghiu lu mio côre nèru,

Nêru più che lu cape'llu !

Un miràcolo mi pare

Ch'io non vùlti di cervéllu !
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Une cousine du mort répond.

Je suis étonnée

De ne pas perdre la raison,

Car je vois les ennemis

De ma fenèire!

19 ne veux pas te pleurer comme un cousin,

Je veux te pleurer comme un frère

l

Je veux prier le Seigneur

Pour quil ordonne un jubilé

Qui les tue tous trois, Lucie

Anton-Giacomo et Mattco.

Puissent-ils, à No^l,

Tomber comme mon cousin !

Lucie la sale p...

Que ton œuvre est donc parfaite !

Puissé-je te voir aller de four en four,

jds-nus, sans vêtements et mourant de faim l

Car, mon Xavier,

C'est toi qui l'as tué!

Mon cœur est noir,

Plus noir que mon chapeau!

Vraiment c'est un miracle

Que je ne devienne point folle !
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Veggu rida li nimici

Qui da nant'a lu purtéllu !

ivïv-iJsi-

NOTES

I. Pour bien comprendre ce Vocero il faut quel-

ques éclaircissements.

Un jeune h.ommc(SavéJ aimait éperdument une

de ses parentes, Lucia, et l'enleva. Malheureuse-

ment la famille de la demoiselle ne fut pas con-

tente et une vendetta s'ensuivit. Les cartouchières

furent remplies de poudre et de balles, les fusils

se trouvèrent chargés et les poignards déjà hors

du fourreau. De tout côtés on fouilla les maquis,

on explora les montagnes, on surveilla les vil-

lages. Tant de haine fut enfin assouvie; le ra-

visseur fut surpris dans une maison qui paraît

avoir été désignée par Lucia. Seul, Savé soutint

bravement le siège, il tua quatre hommes, puis, se

voyant sur le point d'être pris, se fit sauter la

cervelle. C'est cet exploit que célèbre la mère

quand elle s'écrie dans un moment de fieité su-

perbe :

Où donc est mon brave?

Mon champion où est-il?

Quoique enfant

'lu valus tant que trois !
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De ma fenêlrc

Je vois rire mes ennemis!

Cela n'cmpâkha pa» cependant que le corps de

Savé ne restât entre les mains des ennemitqui

étaient aidés par des gendarmes.

> HéU»! je pleure sur tes hibit«,

Ht je lie vois pa» toa visage
'

Ce vers, d'une si touchante ^im^MKHc. nous

>ntre dans tout ce qu'elle a de triste la mal-

ireusc vie du bandit de nos jours, exposé sans

le aux terribles assauts des gendarmes, à l'in-

ipérie des saisons, au vent glacé soufflant dans

Iê& gorges profondes; il nous fait voir ce vieux

suzerain des foiéts traqué de place en place,

chassé de maquis en maquis, mis hors la loi,

devenu comme honteux, furtif, atlamé, n'ayant

d'autre ressource que l'aumône d'un berger, d'au-

ne sauvegarde que le fusil qu'il porte sur son

bras. Ah ! ce n'est plus le roi des montagnes,

maître tout puissant dans son palais de verdure,

ayant une cour, des protégés, une armée de pay-

sans pour le défendre; ce u'est plus le héros de

la pièvc contemplant le merveilleux spectacle de

cette grandiose et puissante nature corse, respi-

rant le parfum des tleurs, écoutant l'étrange chan-
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son d.s torents, se délectant à la divine sym-

phonie que chante le Libeccio dans la nef des

grands bois; aujourd'hui sa vie a bien changé.

L'ancien maître de la contrée ne reçoit plus de

tribut, n'impose plus de contribution, n'exerce

plus d'influence. Il est seul, abandonné à son

destin, sans courtisans ni protecteurs, sans maî-

tresse, n'osant même plus avoir de compagnon.

Sans pain, sans chaussures, et ce qui est pis,

quelquefois sans poudre ni balles, il se cache

dans les lieux solitaires ainsi qu'une bêle fauve.

Là, il attend qu'un ami, qu'un parent vienne lui

porter des provisions, mais, que de jours il a

fait, ce que l'on appelle en Corse, le carême du

Diable!

Et quand donc cette affreuse existence finira-

t-eller Jamais, tant qu'il est en liberté; nouveau

Sisyphe, il recommence demain sa vie de la veille.

Mais à quoi bon continuer? Laissons mainte-

nant la parole à un bandit qui raconta ses peines ;

mieux que nous il saura dire ses tourments et

mettre à nu les angoisses de son cœur :

Son già setl' anni correnti

Ch'io son lungi e son sbandito

Dalla casd e dai parenti.

Luiigi da moglie e da figli

Pieu de timoré e perigli.

Derelitto c dcsolato

{
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Peiegriiio alU foretta :

Vita tri»ta e diiiperata

Quai d'un' anima danuata !

Fibre e nervi kon già U»«i

E di gir non lio più vogita .

M i vengono nieno i patsi.

Son dcbile corne toglia.

Non son abil« a poitarmi

Un baiton per appogiarioil

Vo' rainiiigo |>er le Mlve

Senxd un nnninio couforto...

Ces vers ne sont-ils pas de véritables larmeft

i les plus amèies qu'on ait jamais versées?

i. Pilone ; gros et lourd manteau de panHO

irao ou drap grossier qu'on fabrique surtout i

orie, Venaco, Bocognano, Sisco. etc.

4. Comme on encadre le portrait d'une i^rsonne

qui nous est chère, on fait de même dans cer-

taines localités de la Corse, pour le nom d'un

père, d'une mère, d'un frère, d'une sœur ou d'un

ami chét i ; la V'océratrice reproche donc amère-

ment à Lucia d'avoir été la cause de la mort de

son tîls, elle qui'pourtant était si bien \ue àla mai-

son, et dont, avec amour, on avait encadré le nom.

5. Est-il rien de plus touchant que ces conseils

«.tonnes par It pauvre mère à son tîls qui n'est

plus? Il semble à la malheureuse qu'ils pourront

icore lui servir et elle veut le mettre en garde

.onue ses ennemis.
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(6) Don Gliià, abréviation, de don Giacomo,

Doii-Jacqucs

7. Ce « ciimpar Taddéo » avait été sans doute

envoyé par la pauvre mère comme pacere entre

son fils et la famille ennemie, mais malheureu-

sement il n'avait pas pu réussir dans son entre-

prise, les adversaires étant des fourbes portant

« un renard sous l'aisselle ».

Les paceri étaient des hommes d'une honnê-

teté à toute épreuve, la plupart du temps des

vieillards, qui par leur entremise étouffaient dans

leur germe des inimitiés prêtes à éclater. « Sou-

vent, par des concessions faites à propos, ils fai-

saient tomber les armes au plus fort de la lutte

et réconciliaient des familles bien décidées à

s'entr'égorger. Se portant garants de la sincérité

et de la durée du traité conclu, les paceri en ré-

pondaient sur leur tête et sur leurs biens. Fallait-

il fi.xer par écrit les conditions de la paix ? Us se

chargeaient de ce soin, ou bien pour leur impri-

mer un cachet plus marqué d'authenticité et les

entourer d'une plus grande solennité, ils asso-

ciaient les notaires à l'œuvre de la pacification.

Les vieilles archives du notariat insulaire ren-

ferment encore un grand nombre de ces traités.

Mais pour qu'ils pussent se livrer en toute sécu-

rité à cette belle mission, les paceri participaient

avec les ambassadeurs des grandes puissances

au privilège de l'inviolabilité.

A leur approche les hostilités étaient suspcn-
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les stylets rentraient dans le fourreau et

cves duraient aussi longtemps que les négo-

is pacilîqucs n'étaient pas rompues. Le

loindre outrage fait à ces hommes de bien, se

évouant pour la paix d'une commune, d'une

lève, eût suffi pour déshonorer un parti, une

ace entière. »

(A. Arrighi : la Veuve d'Arbellara.)

8. Cixne di posta. On donne ce nom, en Corse,

ux chiens courants dont on se sert dans la chasse

u sanglier. Ils sont pleins d'ardeur et d'intrépi»

ité. C'est donc en bonne part que doit être prise

ette apostrophe qui fait allusion au merveilleux

ourage du défunt.

9. Prendre son fils qui pourtant avait manqtii,

'est le trahir ; les assassina auront la croix

l'honneur... Pauvre mère! elle est aveuglée par

a douleur et le sentiment de la raison a d:>paru.

10. Cette pauvre hlle voit de sa fenêtre les pa>

ents des meurtriers, et aussitôt, de cousin la

'ictime devient un frère : la haine allume l'amour

:t l'amour la haine.

11. Le meurtre eut lieu la veille de Noél. En
Jorse, celui qui se venge se purifie. Et en cftct

'improvisatrice fait appel à un jubilé de vendetta

dans lequel tous ses ennemis seront punis par

la colère céleste. Le V'océro tout entier est d'ail-

icurs assez étrange. La mère parle, les ennemis

parlent, la cousine parle. De sa fenêtre elle chante

sur le cadavre, interpelle le ciel et la terre, invec-

i5
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live SCS ennemi.?, Lucia suilout. la plus coupable

Et à mesure que les paroles sortent de sa bouclii

la haine remplit de plus en plus son cœur. Elli

se désespère ; les imprécations, les insultes re^

commencent de plus belle, elle en arrive jusqu'au:

mots ordui iers. Pauvre /emme !

Veggu rida li niniiy

Qui da nant'a lu purtellu !

Que ne lui pardonnerait-on pas.'

12. La mi hai fatlafiurita, pour m'Iiai fioiiU

la casa. On dit me Vliai fatta e fiorita; comm«

les Toscans disent faire une cliari lé ,^eMr/V, c'est

à-dire complète, où rien ne laisse à désirer.





VI

IN MORTI DI CANINU

BANDITU

VÔCÉRU DI LA SURÉDDA

Eo buria che la me' vôci

Fusse tamant 'e lu tônu.

Chi passasse per la fôci

Di San Pétru e Vizzavônu
;

Per chi soni in ôgni lôcu

La gran prôva di Gallônu '
!

Tutti a lu Lùcu di Nàzza *

Tutti s'éranu aduniti,

Cun quèlla bàrbara ràzza,

Li suUàti e li banditi :

Cu a tempèsta d'éri màni

Tutt' insèmme so partîti !



VI

SUR LA MORT DE CANINO

BANDIT

VOCERO DE LA SŒUR

Je voudrais que ma voix

Fût aussi puissante que le tonnerre,

Qu'elle franchît les cols

De Saint-Pierre et de Viziavona,

Afin de faire sonner partout

Les grands exploits de Cîalloni !

Au Lugo-di-Nazza

: Tous étaient réunis

[Avec cette race barbare,

Les soldats et les bandits;

Par la tempête d'hier

Ils sont partis tous ensemble !
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In fondu di lu rionu

Si seniia rugghià lu ventu

Chi purtàva da Ghisùnu

Lu malôri e lu sphventu
;

Si vidia chi per ària

B'éra occîdiu e tradimentu '
!

Sonu sùbitu partiti

Tutti i lùpi cuU 'agnéddi,

E merchiàvanu aduniii

A lu son di cialambéddi *
;

Quandu juns'enu a la serra

Ti taglionu i garganéddi !

Quandu intési li briôni

M'aftaccài a lu purtéddu
;

Dimandài : « Chi nova c'èni? »

— Hànu tombu u to fratéddu,

L'hànu présu in du la serra

N'hànu fàttu lu macéddu 1 »

Nun ti vôlse lu curàggiu

Nun ti vùlse la schiupétta,

Nun ti vôlse lu pugnàli

Nun ti vôlse la tarzètta ;
•

Nun ti vùlse ingermatùra -

Ne raziône binedètta '^1
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Au fond du vallon

On entendait mugir le vent;

Il nous apportait de Ghisoni

Le malheur et l'épouvante;

On sentait courir dans l'air

Homicide et trahison'.

Ils sont tous partis

Les loups et les agneaux;

Ils marchaient ensemble.

Au son de la cornemuse ;

Arrivés il la montagne

Ils te coupèrent la gorge.

Quand j'entendis les cris.

Je parus à la fenêtre

Et demandai :« Qu'y a-t-il de nouveau?»

— On a tué ton frère,

On l'a surpris dans la montagne.

Et on l'a massacré! »

Ion courage te fut inutile,

Inutile l'escopette,

Inutile le poignard,

Inutile le pistolet.

Inutile les charmes

Et le scapulaire bénit!
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A guardà le to ferîte

Mi s'accrésci lu dulôri.

Perché più nun mi rispondi f

Forse ti manca lu cori?

O Canî, cor di surédda,

Hai cambiàtu di culori!

A lu paése di Nàzza

Eo ci vogliu piantà un prùnu,

Perché di la nostra ràzza

Un ci pàssi più nisùnu ^;

Perché un fùnu dùi né tréni

Ma cinque ômini contr'ùnu !

Lu me' làrgu di spalléra 1

Lu me' minùtu di vita!

Cùme téni nun ci n'éra,

Parï una màzza fiurita !

Sôlu u pinzéru di téni

Or susténe la me vita 1

A lu pe' di stu pullônu

Ci ôgliu piantà lu me lèttu
;

Parchi qui u me fratiddônu

Ti tirônu a mézzu péttu !

Bôgliu lechè lu bunéddu,

Bôgliu arma schiôppu e stilèttu 1
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A regarder tes blessures

Ma douleur s'accroît.

Pourquoi ne réponds-tu plus?

Est-ce le courage qui te manque?

O Canino, cœur de ta sœur,

Tu as changé de couleur!

Au pays de Nazza

Je veux planter un pied d'épines

AHn que de notre race

Personne n'y passe plus
;

Ce ne furent ni deux ni trois,

Mais cinq hommes contre un seul!

mon large d'épaules,

A la taille Hne !

Comme toi il n'y en avait pas;

Tu semblais un rameau tieuri
;

Seul ton souvenir

Me soutient en vie.

Au pied de co châtajgnier

Je veux poser mon lit;

C'est ici, mon jeune iVère.

Qu'on te tira au milieu de la poitrine !

Je veux quitter la jupe.

Je veux m'armer de fusil et de stylet!
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Bôgliu cînghie lacarchérà,

Bôgliu cinghie la tarzètta :

O Canl, cor di surédda,

Bôgliu fà la to bindétta!

NOTES

1. Les grands exploits de GalLànti. Ce. vers est

employé ici comme ironie, car les bandits — ils

étaient sept — avaient contre eux trente-cinq

hommes commandés par Galloni, chef de batail-

lon des voltigeurs corses. De plus, les ennemis de

Canino s'étaient unis à la force armée; Cinq con-

tre un! vraiment ce n'était pas généreux, et les

hauts faits des assaillants n'étaient précisément

pas des exploits héroïques dont on pût se vanter.

Si encore les bandits n'avaient pas été livrés, les

choses se seraient passées-autrement,. et plus d'un

homme aurait mordu la poussière, mais des

traîtres les avaient Vendus !

2. Lucu di Na^^a du Lugo di Na!{:(a\\Q. lucus,

bois sacré; ubi non liicet,' ce mot a eu plus tcirJ

la valeur de villagCi On trouve en France, sur-

tout Jahs le Midi, aincifoule de localités désignées



Je veux ceindre la cartouchière.

Je veux ceindre l'escopette
;

O Canino, cœur de ta sœur.

Je veux faire ta vengeance!

tous le nom de Liuus, devenu Lugo et l.uco en

I

Italie, Lugo en Espagne, etc.

' V C'est une superstition des plus accréditée

ni le peuple des campagnes, de croire qu'une

cute bourrasque est le signal de grunds maU
: Â. Aussi comme la tendre sœur de Canino

i
cnétrée de cette idée! comme elle insiste sur

tempête cflVoyable ou Dieu même semble

Jre parti contre son frère. Il faisait noir. I«

,
vtiu mugissait dans les gorges prot'unJes, la neîge

I
remplissait les passages, c'était véritablement une

I
heure de crime et de trahison. Comment les

i bandits auraient-ils pu se sauver: Le» hommes,

i le ciel et la terre tout conspirait pour leur

I
perte.

4. CiaLimbéJJa ou CulaméJda, instrument de

musique champêtre fait avec un tuyau de su-

reau vidé et pei ce de trous sur lesquels on applique

ks doigts comme sur des touches, et au bout

duquel est un hlet de paille disposé de telle sorte

' qu'en soutiiant dedans on produit un son écla-
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tant, mais peu varié, ce qui le rend uniforme et

plaintif. Mais un autre instrument à vent c'est

la cavramusa [cornemuse]. Un fort chalumeau est

adapté à l'extrémité d'une outre dans laquelle on

souffle; l'action du vent et le jeu des doigts pro-

duit un son éclatant, varié, que l'on entend de loin ;

au temps de la guerre de l'indépendance, les

vieux Corses marchaient au son de la cornemuse,

et n'avaient pas d'autre musique pour célébrer

leurs triomphes.

5. Q.uoique couverts de sang et de crimes les

bandits ont malgré tout un grand fonds de reli-

gion, et bien rare est celui qui, le soir, ne fait

dévotement sa prière : « Sainte Vierge, je me re-

commande à vous, bonne mère de Dieu, faites

que demain je puisse rencontrer mon ennemi et

le tuer sans aucun danger! » Mais on ne peut à

chaque instant invoquer Dieu et les saints, c'est

pourquoi le bandit qui se respecte, le bandit qui

ne veut pas mourir avant d'avoir accompli sa

mission, porte toujours sur lui soit un scapulaire

bénit par le pape — ou l'évêque — soit une reli-

que de saint qu'il baisera dévotement aux heures

de danger, et qui le rendra invulnérable. Sa

vie est attachée à son fusil : si l'arme manque

c'en est fait de lui; le fusil sera donc mis sous

la protection d'un saint, d'une vierge. Quelque-

fois même cette protection lui paraîtra insuffi-

sante, et alors tous les matins il prononcera cette

incantation précieuse qu'un autre bandit lui a



apprise le soir de No£l * dans un maquis et qu'il

ic voudrait pas oublier pour tout l'or du monde :

Cano, caiii«tj,

Putra, accendikti

Parti, partisti

O Criktu alfendiiti.

Ce qui n'a pas beaucoup de sens mais qui tou"

tcfuis peut se traduire à peu près ainsi :

Chien, petit chien,

Allume la poudre.

Pan, part vite,

Ou Chri»t tu offcntea.

Malgré les prières, le scapulaire bénit, lesrrli»

jues des saints et tout son art dans les incanta-

tions, le frère de la Vocératrice est donc mort et

la malheureuse s'en plaint amèrement.

b. A l'endroit où un homme est mort assassiné,

les passants jettent généralement une pierre, un

morceau de bois, une branche d'arbre, un obict

quelconque qui puisse en marquer la place; c'est

ce qu'on appelle le mucchiOt coutume qui existait

jadis chez les Hébreux. Ici la sœur de Canino

\eut planter un buisson d'épines pour éterniser

la vengeance et désigner cet endroit maudit

comme un lieu d'exécration.

• Ce n'est que le soir de Soil et la nuit du 3i décembre

du 1" janvier qu'on peut apprendre les lucautatioos.

I
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On dit dans une autre complainte :

Oh ciru, in piazza di Matra

Ci bôgliu piantà una croce :

Sopra ci bôgliu descrive,

Figliôlu, lu fattu atroce...

Oh! mon bien-aimé, sur la place de Matra je

veu.\ planter une croix sur laquelle je veux ra-

conter ce crime affreux...



ii
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vil I

VOCERU D'UNA GHIUVANETTA

IN MORTI DI U BABU

Eu partu dalle Calanche

Girca quattr'ôre di nôtre :

Mi ne fàlgu eu la déda '

A circà per tùtte l'ùrte %
Per Iruvàlu lu miô vàbu,

Ma li avianu dàtu morte!

Via, pigliàtemi u scuzzàle,

La cazzôia e lu marte'Uu
;

Un bulite andàcci o vàbu

A fa a casa a San Marcéllu !.

Tombu m'hànu lu miô vàbu

E feritu u miù fratéllu ! . .

.



vu

VOCERO D'UNE JEUNE FILLE

SUU LA MORT OE SON PÈHB

Je pars des Calanche

Environ vers quatre heures de nuit,

Je descends avec une torche de bois résineux

Chercher par les jardins,

Ahn de retrouver mon père
;

Mais on lui avait donné la mort !

Vite^ donnez-moi un tablier,

La truelle et le marteau...

Mon père, ne voulez-vous donc plus aller

Construire notre maison de San Marcello ?...

Mais on a tué mon père,

Et blessé mon frère !
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Or circàtemi e tresôre

E qui piestu ne venite :

Vogliu tondemi i capélli

Per tuphlli le ferîte
;

Chi di lu sangue di vàbu

N'àchiu carcu le miù dite ''

!

Di lu vostru sangue, o vàbu,

Vôgliu tinghiemi un mandile

Lu mi vogliu mette a collu

Quandu avràchiu oziu di ride M

Eu collu per le Calanche,

Fàlgu per la Santa Crôce,

Sempre chiamhndovi vàbu :

Risponditemi una voce!...

Ma l'hànu crucifissàtu

Cùme Ghiésu-Cristu in crùce !

^^
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Maintenant donnez-moi des ciseaux ;

Apportez-les moi bien vite,

Je veux me couper les cheveux

Pour boucher ses blessures;

Car, voyez, du sang de mon père

J'en ai les mains toutes couverics!

De votre sani?, 6 mon père,

J en teindrai un mouchoir,

Et quand j'aurai envie de rire

Je le mettrai à mon cou ! .

Je remonte par les Calanche,

Je descends par Sainte Croix,

l'oujours en vous appelant, mon père!

Voyons, répondez-moi une parole?...

Hélas! on me l'a crucifié

Comme Jésus>Christ sur. la croix!
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NOTES

I. Les montagnards et les paysans pauvres

n'ont pas toujours une lanterne pour se diriger

dans la nuit, au milieu des sentiers, et se garer

des fondrières. Ils emploient alors la déda ou

téda, morceau de bois résineux que chacun peut

se procurer pour rien et qui sert de torche, selon

l'antique usage dont parle Virgile dans ses Geor-

giques :

Tœdas silva alla ministrat

Pascunturque ignés nocturni, et luminafundunt.

4. On devra remarquer ici la consécration de

deux usages qui remontent au-delà de la civili-

sation moderne : c'est de se couper les cheveux

en signe de douleur et de teindre un tissu dans

le sang du mort, soit pour en faire un emblème
de deuil, soit, et c'est ici le cas, pour rappeler

que le sang versé crie vengeance.

I
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UNA MUDDÉRI PIEGNI LU MARITU

PRIMMA BUfATTÉRI, E POT DIVINUTU

E MORTU BANDITU

E stàta piéna fatal i
'

Da luntànu chi s'é storta,

Ch'ha ghiuntu quistu surrénu *

Par sarrà la nôscia porta :

'Nanzi che vidé sti côsi

Meddéra ché fussi morta !

Altru ch'a li tô affàri,

Lu mé tintu, nun pinsài;

Cun Mansônu é cun Lumbàtu '

Discurrendu ti n'andai,

E tirendu lu tô sùlcu

Di bel v6ci tu cantai *
!



VI II

uni: femme pleure son mari

d\uord labourkuh, puis bandit

et tuk commr tel

Ce fut un terrible torrent.

Détourné de son cours et parti de loin,

}elui-la qui porta cet amas île débris et de

Pour fermer notre porte; (pierres

Plutôt que de voir pareilles choses

Mieux valait pour moi être morte!

Si ce n'est à tes affaires,

Le pauvre! tu ne pensais à rien

Avec Manzonu et Lumbatu

Tu l'en allais en causant,

Et traçant ton sillon

Gaîmeni tu chantais.
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Ma tu t'éri sminticàtu

Di l'anticu Jacarùnu %
Di lu làtru tumba bùja,

Di lu vecchiu sacchiltônu '^\

Tra v6 ma' nun v'éra paci

Da lu tô arci babbônu !

Primma di fatti banditu

Tu ni se vinùtu a dùru
;

Lu mé tintu, t'hhni missu

Cu li calchgn'a lu mùru '.

Ma quandi tu cumincesti...

Almènu nun mi ni curu !

Quantu t'hàni fattu scherzi !

T'hàni lampàtu li mura,

Missu fôcu a lu paddàghiu,

Taddàtu l'arburatùra
;

A la fin, di lu s6 statu

Nimmu più nun si nu cura !

T'hàni tumbàtu li bôja

Ghiacend'a lu tô paddàghiu :

Ohimmé ! fù quiddu jornu

Chi picciô lu cinnaràghiu *
:

Tu mittîsti man 'in pasta 9

E ni facisti lu stràghiu 1
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Hélas ! tu avais oublié

l.e vieux chien de Jacaronu,

Le voleur, le tueur de bœufs,

Le vieux mendiant!

Entre vous il n'y eut jamais de paix

Dés le temps de ton bisaïeul !

Avant de te faire bandit

Tu subis bien des épreuves ;

Malheureux', on t'avait

Poussé à bout.

Mais quand tu commenças...

Au moins j'en suis contente !

Que d'affronts on t'infligea!

On abattit tes murailles,

On mit le feu à ta grange.

On coupa tes arbres...

A la fin qui songe

A l'avenir ?

On tua tes bœufs,

Couchés autour du pailler
;

Hélas! ce fut ce jour

Que s'alluma l'incendie;

Tu mis la main à la pâte

El tu en fis un grand carnage !

|6
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Mi ricùrdu quiddu jornu

Ghi ghiuaghisti sculuritu,

Denduti di pùnghia'n chpu,

Murzichénduti lu ditu '<•;

Ohimmé ! tu mi dicisii :

« Avvidécci, s6 banditu ! »

Hàni tumbu corp'é corpu

A Manzônu ed a Lumbhtu
;

Lu sangu di li me bùja

Ha da essa vindicàtu;

Hàni tumbu li me bôja!

Abbastanza so campàtu !

Li mé mansi é ghiuvativi

Ghi nun ci n'éra in paési,

Senza fa dann'a nisciùnu,

Gorp'é corpu séti stésî :

V'àghiu a fà li funaràli

« Ghi ma' si saran 'intési! »

La tinta ! quandi ghié 'ntési

Di cussi da la sô bôcca,

Mi sô miss'a li briôna

E pô li man'a li fiùcca,

Dicendu : « S'tu faci quissa

« Qui di méra aval mi tôcca. »

I
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Je me souviens de ce jour

Où tu arrivas pâle et décoloré.

Te donnant des coups de poing sur l» tctc,

Te mordant les doigts ;

Malheureux! tu me dis :

« Au revoir, je suis bandit !

On a tué, l'un à côté de l'autre

Manzonu et Lumbatu ;

Le sang de mes boeufs

Sera vengé;

On a tué mes bœufs!

J'ai asse2 vécu l

O mes bœufs si paisibles et si obéissants !

[Comme vous il n'y en avait pas dans le pays ;

Sans avoir causé de dommage à personne

Vous gisez corps à corps;

Je veux vous faire des funérailles

• Terribles et snnglantes ! •

La pauvre ! quand j'entendis

Ces paroles

Je poussai des cris

Et m'arrachai les cheveux

Lui disant : • Si tu fais cela

Je n'ai plus qu'à mourir ! •
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Ma lu mé disgraziàtu

A suppurta nun fù bonu :

Quandu visti in piazza rida

Lu latru di Jacarônu;

Li fec'entra par la bôcca

Lu cartùcciu e lu stuppônu I

Quai sarà statu lu vili

Chi s'è missu a fà la spîa ?

Nun facï mal' a nimmu,

Nimmu màli ti vulia

E statu qualchi fammîtu

Par andassin 'in Bastia " !

Eri banditu d'onôri

O lu mé ommu cumpitu !

Se' cascàtu ad armi in manu

E nun se' micca fughitu
;

Ma primma di chiùda 'l'ôcchia

Li nimmîci t'ha scumpitu !

Avvidécci a l'altru mondu

(O tamanta è quista scossa !)

Unghi jorn'a la stess'ôra

Vultaràghiu a la tô fossa,

Fatt'a mezz' ad un zuccàli,

Pinghî supr'a li tô ossa!
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Mais l'infortuné

Ne put supporter son malheur,

Et quand il vit rire sur la place

Ce voleur de Jacaronu

Il lui envoya dans la bouche

Toute une charge, cartouche et bourre

Quel a été le lâche

Qui a fait connaître ta retraite?

Tu ne faisais de mal à personne.

Et personne ne t'en voulait.

C'est sans doute un meurl-de-faim

Qui voulait s'en aller à Bastia!

Tu étais un bandit plein d'honneur,

O mon mari accompli !

Tu es tombé les armes à la main,

Et non en fuyant.

Mais au moins avant de mourir,

Tu as exterminé tes ennemis

L

Au revoir dans l'autre monde,

(Quelle cruelle séparation!)

Tous les jours, à la même heure.

Je reviendrai sur ta tombe,

Creusée dans un lieu sauvage,

Pleurer sur tes froids ossements !
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NOTES

1. Pièna, torrent formé par des pluies d'orage.

2. Survenu. Les pluies d'orage grossissant les

torrents, entraînant avec elle toutes sortes de

débris et de graviers. Le mot swrènu, employé

par comparaison, indique ici l'ensemble des

malheurs qui ont obstrué la porte et fermé la

maison de la Vocératrice.

3. Mansonu et Lumlmtu sont les noms que le

bandit avait donnés à ses boeufs. Mansàmi veut

dire doux, paisible; Ltimbàtu qui a la robe rousse

ou noire aux flancs tachetés de blanc. Si l'animal

a des bandes blanches disposées sans ordie on

l'appelle Biâgàto, et s'il a le front marqué d'une

étoile, Stellàlo, Dans le cas où un bœuf aurait

seulement les pieds de derrière cerclés de blanc

c'est Cal:[àto ou Cal:{aràno qu'on l'appellerait.

4. Comme il est dit dans ce vers les laboureurs

corses ont conservé l'antique habitude de chanter

en travaillant. Pour donner une idée de ce genre

de poésie nous noterons ici une de ces chansons,

empruntée au recueil de M. Viale :

Il Tribia tu, che tiibia anch'ellu

Mascarone e Cudanellu!

Tribia, tribia e fa, Gaspiua,

Che la paglia toriii pula,

E la pula tonii greneliu,
'
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Vn bacinu ogni mannellu !

Gira l'aighia in loiidu, iii londu,

Pnglia in pula « granu mundu;

Guarda l'omme ! Alô, alô.

Fatti vivu, o Mascarô,

Clïo lu sole »opra a »«r»

Manda fresca la mandera.

Ohi 1 tribiati boni boi

I.u granu tocc' a noi.

Ma la paglia tocc' a vo. ! •

Marche, marche, MMCirone. marche Cuda-

nellu! Travaille Gaspura, il faut que la gerbe

devienne paille et qu'à chaque tour de main noua

levions un boisseau de blé Tourne autour de

Taire et fais sortir le grain de l'cpi. Prends exem-

ple sur l'homme : allons, allons, hâte-toi. le so-

leil, sur le soir, nous envoie la brise propice au

retour. Courage mes bons boeufs! le grain est

pour nous, mais la paille vous est réservée.

3. Jjcarùnu ou Cftiacarùnii, sobriquet voulant

dire mauvais chien, c'est le nom que la Vocéra-

irice donne au vieil ennemi Je la famille.

ô. Saccliitiànu, qui porte la besace du men-

diant.

7. Cm // caUàgn'a lu mùru, traduit Uttéialc-

ment ce vers signiHe : (on t'avais mis) les talons

au mur. — C'est-à-dire on t'avait poussé à bout.

8. Piccià ou brugià lu cinnaràghiu. expression

proverbiale ayant le sens de risquer tout ce que

l'on a, brûler ses vaisseaux, etc.



— 246 —

q. Se mettre de la partie en jouant des mains

et frappant les yeux fermés.

10. Se donner des coups de poings sur la tête,

se toucher le nez, se mordre les doigts d'une

certaine manière, sont, pour les corses, des signes

non équivoques d'une vengeance prochaine.

11. Il y a quelquefois des misérables qui ne

rougissent pas de trahir un bandit pour se faire

appeler comme témoins à Bastia et toucher une

indemnité de voyage... horreur! pour quelques

francs faire la spial Les anciens Corses ne com-

prenaient pas ce mot.

1



I
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IX

VÔCÈRU D'UNA DONNA

IN MOKTI DI U MARITU

Chéta, chéta, chéta, 6 Sàgra,

Ghét'é nun piègna più tantu.

Paulina è maritàta,

Ha li tô fidrôl' accantu,

Li to àrburi son chrchi
;

Chét'ô Sa nun piégna tantu'!

Lu soli stillhva 'n céli,

Er 'un ghiôrnu binidèttu.

L'acédri cantavan 'méli,

Si sintîv' àpra lu .pèttu.

Li fiôr 'érani sbucciàti...

Ah ! chi ghiôrnu maladèttu !



IX

VOCERO D^UNE FEMME

suit LA MORT DE SON MAKI

Oh! tais-toi, tais-toi, Sagra,

Tais-toi et ne pleure pas ainsi.

i fa tille) Pauline est mariée

Ht tes Hls sont à tes côtés
;

les arbres sont chargés de fruits :

1 ais-ioi, Sagra, ne pleure pas ainsi.

Le soleil étoilait le ciel,

C'était un jour béni
;

[.es oiseaux chantaient doucement
Et l'on respirait tout à l'aise;

Toutes les fleurs étaient épanouies..

Oh ! quel jour maudit !
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Mi vôl dà lu mé fucîli ?

Mi diss'idru cun surrisu.

In quistu tempu d'aprili

Vô a càccia chi n'é l'ùsu,

Ti daràghi' una parnici,

L'arranghiaré eu lu risu.

La sapéti tutt'ô donni,

Qui è l'ômmu chi cumanda

Lu mark 'ha li calzôni

N6 avèmmu la filàgna;

S'idru dici una parôla

Nun pudèmmu fa la làgna!

Aghiu bùscu lu muschèttu

E trimendu l'àghiu dàtu
;

Idru m'hà surrisu 'n ôcchi

E dôpu m'hà abbracciàtu.

E lu bàgiu di la morti

Chi lu tint' m'àja dàtu '
!

Maladèttu quistu jornu

Chi sbucciàvani li fiôra,

Chi cantavàni l'acélli

Maladétta sia quid'ora!

Di tutti li mé fratélli

Lu più càr'è andàt'a môra !
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Veux-tu me donner mon fusil?

Me dit-il, avec un sourire,

Par ce temps d'avril

Je veux aller à la chasse, comme c'est l'usage;

Je t'apporterai une perdrix

Que tu arrangeras avec du riz.

Vous le savez toutes, ô femmes,

Ici c'est l'homme qui commande :

Au mari le pantalon

Et à nous autres la quenouille;

S'il dit une parole

Nous devons obéir sans plaintes.

J'ai donc été chercher le fusil

Et l'ai donné toute tremblante.

Lui m'a souri dans les yeux

Et puis m'a embrassée...

C'était le baiser de la mort,

Le malheureux, qu'il m'avait donné !

Ah ! maudit soit ce jour

Où les fleurs s'épanouissaient!

Et maudite soit cette heure

Où chantaient les oiseaux !

De tous mes frères,

Le plus cher est allé mourir !
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Di lu tô sangu,

Sangu di rosa,

To trista sposa

Farà sumenti !

Trimmeti puri

Li sô nummici

Fin quistu côri

Sarà filici.

D'ammantu neru

Vodru vidénni

Tutta la razza

Di lu strappàttu
;

Di l'assassinu,

Più ché Caïnu,

Qui lu sô cori

Vodr' intazzàtu !

Un pezz'a mattina,

E un pezz'a sera

Ni manghiaràghiu,

E forsa più !

E s'idr'è bonu,

Sta pur sicùru ',

Di la sô razza

Nun ci n'è piùl



De ton sang,

De ton sang vermeil,

Ta triste épouse

Tirera vengeance!

Vous pouvez trembler

Ses ennemis,

Jusqu'au jour

De ma joie !

Couverte de deuil

Je veux voir

Toute la race

De ce misérable ;

De cet assassin

Pis que Caïn,

Ici le cœur

Je veux en morceaux!

Un peu le matin,

Un peu le soir

J'en mangerai,

Peut-être plus!

Et s'il est bon,

Sois-en certain,

De sa famille

Il n'en reste plus!
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O lu mé fîdrôl 'in Siéna

O lu mé cucin 'Antônu,

Ho manghiàtu lu sô cori

O quantu lu trovu bônu !

Aghiu fammi di li sô trippi

O detimmin' un buccùnu '
!

NOTES

1. Cette touchante simplicité ne remue-telle

pas le cœur beaucoup plus que les phrases les

plus pompeuses?

L'infortunée avait bien le pressentiment d'un

malheur, e trimmendu Vaghiu datit, mais c'est

l'époux qui commande et elle ne pouvait refu-

ser d'obéir. Quanta lui, il sourit dans les yeux
de sa femme et part sans se soucier de ce funeste

présage.

2. Elle parle à son mari.

3. Qui donc n'admirera pas ici le contraste su-

blime des premières strophes toutes pleines d'une

poésie intense, avec les terribles et sauvages pen-

sées dont sont remplies les dernières? Le rythme

change, chose bien rare, le vers se précipite; on

croirait entendre le tocsin de la vengeance appe-

lant les enfants qui sont au loin, au-delà des
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O mon fils qui est à Sienne,

O mon cousin Antoine,

J'ai mange' son cœur,

Que je l'ai trouvé bon!

J'ai faim de ses entrailles,

Oh! donnez-m'en une bouchée! !

mers, et leur criant de venir jeter en pâture i

l'épouse éplorée les entrailles et le cœur des en-

nemis.

Je viens de dire que le rythme variait dans ce

\ océro et que le tait en était rare. On n'impro-

use presque jamais, en eflfei, en petits vers de

>.)uatre ou cinq syllabes. Les seuls exemples que

je connaisse de poésies analogues sont donnés

par Tommaseo dans sa collection des c Canti

popolari »; j'en cite ici deux fragments.

« Era cottei

La bella fra le b«lle.

Era costei

l.'ucella ira le ucelle,

L'apa fra le altre aparelle.

Dalla iua bocca

Sortiva la saggezza...

E gli occhi suoi

Pien di vera umihade,

Le niani prontc
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Â far la caritadc...

Piangcte ancora

Cantatori uccelletti,

Erbe odorose,

E ancor vaghi mazzetti,

Che nel sua seno

Non starcte più ristretti.

E partita la barchetta

Fra lo strepito de' vcnti .

Et encore :

« Lu miô campiône,

Lu mio cor sinceru !

Figlioli cari

Pienghitedavveru!





X

VÔCÈRU D'UNA CUGINA

JN MORTI DI MATTÉU, MÉDICU

La to jente t'aspetthva

Tutt' allègra a lu balcùne,

Quando vide lu cavàllu

Senza te sôpra l'arciône,

Cu la sella sanguinosa,

E la brilla strascinùne.

Poi binendu pe' lu ponte

Appari una fumacciôla '

;

E dinanzi un c'éra crôce,

Mancu prête cu la stola
;

Sulamente avia ligàta

Di mandUe la so gôla 1



X

VOCEUO D'UNE COUSINE

SUR LA MORT DE MATTEO , MÉDECIN

Ta famille t'attendait

Toute joyeuse à la fenêtre.

Quand elle vit ton cheval

Arriver seul,

La selle ensanglantée,

Et la bride traînant à terre

Puis, venant sur le pont,

Apparut un léger nuage

Et devant il n'y avait ni croix

Ni prêtre avec l'étole.

Seulement on lui avait lié

Le menton avec un mouchoir.

•7*
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Ricusando di sahitàre il convôglio

funèbre, ne volendo porger la

mano a nesshno in segno d'amici-

t{ia, soggiunge :

Ispuniteci a Mattéu,

Chi li lôcchunu la manu :

Di quest' altri u ne bulèmu
;

Chi nun sônu a lu so paru.

O Matté, lu me' culombu,

T'hànu tômbu a frànca manu !

Irrittu ! lu nostru Mattéu *,

Dicci alménu lu tù mâle :

Nun é stàta micea frèbbre,

Né puntùra catarràle
;

Sonu stàti li Nigrètti

E l'infàmu di Natale !

Avà si ch'ëra lu tempu

D'armà pènna e timparinu,

E se un bàsta taliànu,

Scrîve francèse e latinu.

Tu pudï cullàcci a Sôrru

A fà u médicu a Caïnu ^
!
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Refusant de saluer le convoi funè-

bre et ne voulant tendre à per-

sonne la main en signe d'amitié

elle ajoute :

Déposez Matteo

Afin que nous lui serrions la main ;

Nous ne voulons pas celle des autres.

Ils ne sont pas ses égaux.

O Matteo, ô mon ramier,

On t'a frappé d'une main sûre!

Notre Matteo, debout!

Au moins, dis-nous ton mal.

Ce n'est point la fièvre

Ni la pneumonie, ni le catarrhe,

Ce sont les Negretti

Et l'infûme de Natale qui t'ont tué !

C'était bien le moment

De prendre plumes et canifs ;

Et si l'italien ne suffisait pas

D'écrire en français et en latin..

Tu pouvais bien monter à Sorru

Faire le médecin à Caïn!
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Un' altra cugina del defunto ve-

nendo all'incontro interloquisce :

Quandu pensu a u me' cuginu

Sentu cripà lu tarrènu;

Quand' é' pensu a la sô morte

Mi sentu jùnghie lu trèmu
;

Animu, i me' paésàni,

Chi vo' un bi venghite menu !

Era questu lu culombu
In mezzu a quàttru fratélli

;

Era cércu da' fruste'ri

Caru di li puvarélli.

Quandu falàva in pae'se,

Carcàvanu li purtélli.

Oh l'infàmu di Natale !

Più ch'ûn cane ell'éra tristu,

Chi tradi lu sô duttôre

Cùme Jùda tradi a Christu :

Sôpra u sô sangue, lu làtru,

Si cridia di fàcci acquistul

Ma lu sangue di Mattéu

Inbindicu un pu passa.

L'avéte tombu innucente;

Lu duviate lascià stà.

I
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Une autre cousine intervient.

Quand je pense à mon cousin

Je sens la terre qui se fend,

Quand je pense à sa mort

J'en frémis d'épouvante...

Courage, mes paysans,

Ne vous trouvez point mal!

Celui-ci était la colombe

Au milieu de ses quatre frères.

11 était recherché des étrangers.

Il était chéri des pauvres.

Quand il descendait au village

Les fenêtres se garnissaient pour le voir.

Oh! l'infâme Natale!

Plus perfide qu'un chien!

Il a trahi son docteur

Comme Judas trahit le Christ!

Sur son sang, le voleur,

Il a cru faire des profits!

Mais le sang de Matteo

Ne peut rester sans vengeance
;

Vous l'avez tué innocent.

Vous deviez le laisser tranquille.



- 264 —

Se un bidissi la bindètta

Mi burria sbattizzà.

Ripiglia la prima giovine.

Or lu sangue di Mattéu

Sarà prestu bindichtu.

Qui ci sô li sô fratélli,

I cugini e lu cugnàtu;

E se questi un bastarànu

Ci sarà l'imparentàtu.

Mentre il convàglio fîinebre attra-

versa un villàgio di quèi di Sàro

in sii^ un abitante del luàgo offre

a tîitti una piccola refepone; ma
la donna ripiglia :

Or da vôi da Sôrru in su

Un bulèmu lu cunfôrtu ^;

Noi v'avému rigalàtu,

Voi ci avète fàttu tortu.

Vi l'aviamu dhtu vîvu

E lu ci rendite mortu ^
1

Or magnàte u vostru pane,

E biîte u vostru vinu
;
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Si )e ne voyais pas sa vengeance,

.Je voudrais me débaptiser!

La première cousine ivyrcnd :

Le sang de Maiteo

Sera bientôt vengé :

Ici sont ses frères,

Ses cousins et son beau-frëre.

Et s'ils ne suffisent pas

Il y aura toute la parenté.

Tandis que le convoi funèbre traverse

la partie hiute du village de Soru^

un habitant offre à tout le monde une

petite collation^ mais la vocératrice

reprend :

De vous autres habitants de Soru

Nous ne voulons pas de conforte;

Nous vous avions bien traités

Et vous nous avez fait grand dommage,

Nous vous l'avons donné vivant,

Et vous nous le rendez mort !

Mangez donc votre pain,

Buvez votre vin.
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Nôi di questu un ne bulemu,

Ma di lu bostru sanguinu

In bindétta di lu nostru,

Chi l'avému a lu strascinu.

Unn 'è que lu paesàcciu,

Chi tinia lu me' cuginu ?

Ch'èllu ci scàppi lu fôcu

E nun ci àbiti più nimu!

Una vecchia.

Acchitàtevi, o surélle,

E finîte stu rumôre
;

Matte'u un bôle bindétta;

Chi stà in cèlu eu Signôre

Or guardàtela sta bàra
;

Miràte, surélle care,

Ci sta sùpra Jésu Cristu,

Chi c'insègna a pardunàne :

Un spignite li vostri omi;

Abbastanza è tôrbu u mare
;

Perché avale ému d'avè

E po' avriamo da dàne *^
!
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Nous n'en voulons pas;

C'est votre sang que nous voulons!

Pour venger le nôtre

Répandu par les chemins.

N'est-ce pas ici le triste pays

Qu'habitait mon cousin !

Que le feu le détruise

Et que personne ne l'habite plus jamaisl

Une vieille.

Soyez plus calmes, mes sœurs,

Et finissez ce tumulte;

Matteo ne veut pas de vengeance

Car il est au ciel avec le Seigneur.

Regardez ce cercueil,

Voyez, mes sœurs,

Là-dessus est Jésus-Christ

Qui nous enseigne à pardonner.

N'excitez pas vos hommes
;

La mer est assez troublée,

En ce moment on nous doit

Et plus tard nous aurions à donner!
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NOTES

1. Peu de Vocéri commencent d'une manière

aussi dramatique. L'heure du retour est arrivée,

la famille est tout en fête ; afin de voir plus tôt

le voyageur chacun s'est mis à la fenêtre, explo-

rant l'horizon. Hélas! le cheval arrive seul

la bride traînant par terre et la selle ensan-

glantée...

La seconde strophe fait bien voir le lieu de la

scène : le pays est montagneux, un sentier ser-

pente au-dessus du torrent et le cercueil, sans

croix ni prêtre, recouvert d'un drap blanc, res-

semble de loin à une nuée blanchâtre, à uita

fitmmacciola qui se détache sur la sombre ver-

dure des maquis.

2. Irrittu II nostru Mattéu, la pauvre femme

parle au défunt comme s'il était endormi ou qu'il

fût évanoui. Cette idée est une des plus belles qui

se puisse trouver. Comment peut-on croire que

d'un moment à l'autre l'objet aimé nous a quitté

pour toujours? Aussi les vocératrices trouvent-

elles bien des excuses pour expliquer ce sommeil

profond qui les épouvante
;
quelquefois même, ne

pouvant réussir par leurs caresses à réveiller le

frère ou l'époux, les pauvres femmes font appel à

son orgueil, au souvenir de son nom qui périrait
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sans lui ; comment pourrail-il quitter la terre

puisqu'il n'a point laissé d'entants:

• Quai è clii lu metterà

Avi lu to nome in pè<ie }

Francesco lu to cugino

Ch'lia gravida la mughierc?

Irrittu, Juvau Dumc,

Tu oun lui lasciàtu erède !

(.lit une jeune femme éplorée à son mari,

i. Matteo avait été appelé à Soru sous pré-

texte de soigner un malade : c'était celui qui

avait feint d'eue indisposé pour mieux l'aitircr,

qui le tua.

4. Cun/ortu. On appelle ainsi le repas luiicDre

qui a lieu après l'enterrement du mort. C'est en

général un parent, un ami ou un voisin de It

famille en deuil qui prépare le manger.

Les étrangers, les prêtres et m£me la veuve et

les orphelins sont obligés d'y prendre part, el ce

serait une insulte envers la famille du défunt que

de refuser une inviution en pareille circonstance.

3. Var. :

In Chiâtra, le mie sorellt

Non ci abl>iàmo avulo sorte

Dièdimo l'uccelto a vita

E ci thànu resu a morte.

A Chiatra, mes sœurs, nous n'avons pas eu de

chance; nous avons donné l'oiseau vivant, et voilà

qu'on nous le rend mort!
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6. Le chœur de la tragédie de Sophocle n'a pas

de voix plus auguste que celle de cette humble

vieille d'une bourgade de la Corse. On croit voir

une sainte des premiers siècles chrétiens s'élan-

cer, un crucifix à la main, au milieu d'un sacrifice

de druidesses, et jeter sur l'autel où se débat la

victime l'image du Dieu de miséricorde.

C'est ainsi que par un contraste étrange on

trouve une prière entrelacée au chant d'homicide,

comme un scapulaire au cou d'un bandit. On

dirait ces poignards du moyen âge qui récitent

le Pater ou la salutation angélique gravés sur

leur lame.

(Paul de Saint-Victor, Hommes et Dieux).

Dans un autre Vocéro, littéraire cependant,

nous trouvons ces quelques vers qui expriment

d'une manière véritablement remarquable cette

même idée de pardon et de miséricorde. Le lec-

teur lira sans doute avec plaisir ce fragment :

. . . Figlio mio

La tua morte quai è stata?

— M'hanno dato ferro e iegno,

M'hanno dato stile e mazza !

Vol, caro padre, pensatc,

Adopratevi per bene.

Fate pace, e pace date

Per amer dcl sommo bene.

Per amor del sommo Iddio,



— 271 —
PerdonatC: o padre mio.

— Rispondi alla tua mamma

Che veadicani brama.

Ei rispose :

— Madré cortete

Perdouate quesie off<se.

lo perdoiio lutlo il inoodo

Anche chi mi fa monre.

La tua povera contorte

Variô di mille colori

Vedendo il suo benc ofleio,

Le vi&cere del »uo cuore!

Foi l'abbraccia, e cosi die« :

Saro io la più infclice.



XI

VÔCÈRU D'UNA MAMMA

IN MORTI DI U SÔ FIDDÔLU

Istamàni in quistu 16cu

C'é statu lu carrimàsciu;

U me fidrôl'è cascàtu

D'una bàdra présu in pèttu,

Er' accàntu a lu sô zlu

E vicin'a lu curàtu !

O figliô sta pur tranquîllu

Chi saré ben vindicàtu
;

Li tô cucîni sô qui,

E major l'imparintàtu '
;

Lu tô sangu priziôsu

Sempri n'un 'ha da gridh.
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XI

VOCEUO D'UNE MÈRE

SUR LA MORT DE SON THA

Ce matin, dans ce pays,

A eu lieu un épouvantable carnage :

Mun fils est tombé

Frappé d'une balle en pleine poitrine.

Il était à côté de son oncle

Et près de notre curé.

O mon fils! tu peux être tranquille,

Terrible sera la vengeance!

Tc'5 cousins sont tous ici

Et tu as une nombreuse»parenté ;

Ton sang précieux

Ne criera pas toujours !
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Di nègru la mé camicia

Per sempri vôdru purtà.

Vôdru tigna la mé casa '

E nun vôdru più prigh :

Lu sôli di H mé ôcchia

Per me vèni d'oscurà.

Infammi la Morti è stàta

Di cacciàtti del mio sènu;

Aval' sola in quistu mondu
Chi c'hàghiu ma' più da fà ?

Lu mé clgliu priziôsu

Per me la vita é vilènu.

Ma vô' tutt'i li cuclni

Chi pienghiti cun dulôri,

Currîti per li vadini

N'un lachèti passa l'ôri;

Piddètimi l'assassinu

Ch'hàghiu fàmmi d'u sô côri!

Ghiunghitimi li sô trîppi,

Li vôdru tend'a li corba!

Poli cacciaréti l'ùcchi,

Fissàtu hànnu u mé fiddolu!

A pô cuntent' una volta

Ghitta mi vùdr' in Tighiôlu '
!



I

Je veux noircir ma chemise

Et la porter tous les jours;

Je veux teindre ma maison (en signe de deuil)

Et ne prierai plus !

Hélas! le soleil de mes yeux

Vient aujourd'hui de s'éteindre.

Oh ! comme la Mort a été infâme

De t'arracher de mon sein !

Maintenant, seule en ce monde,

Que dois-je plus y faire?

Mon lys précieux,

Pour moi la vie n'est plus qu'un poison.

Mais vous tous, ses cousins.

Qui pleurez avec tant de douleur,

Courez par les vallées,

Hàtez-vous, les heures s'écoulent,

Allez-vous saisir de l'assassin

Car j'ai faim de son cœur!

Apportez-moi ses entrailles

Je veux les jeter aux corbeaux !

Arrachez-lui aussi les yeux,

Ils ont visé mon enfant !

Après cela, heureuse enfin,

J'irai me jeter à Tighiolu 1
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NOTES

I. Quand un homme venait de succomber sous

les coups de son ennemi, ce n'étaient pas seule-

ment le père, le fils ou le frère de la victime qui

étaient chargés de tirer vengeance du meurtre

commis, mais encore toute la J'a^^ia, toute la

parenté, aussi loin qu'elle pût s'étendre.

Dans certains cas, même, des familles qui n'a-

vaient aucun lien par le sang, mais qui étaient

sujettes à avoir des vendette, formaient entre

elles des ligues offensives et défensives qui pour-

raient être assimilées à la confédération suisse,

ou à l'union américaine. Quoique n'étant pas

établies par des protocoles ou des traités, ces as-

sociations n'en formaient pas moins le droit pu-

blic du pays, et en temps de guerres intestines les

ligués se soutenaient mutuellement par des se-

cours en hommes, en poudre, en balles, en fusils

et en argent.

Il faut connaître l'histoire des malheurs de la

Corse, le système et les fautes de l'implacable

gouvernement de Gènes pour comprendre ces

étranges coutumes. Ne trouvant dans les autori-

tés et les lois imposées ni assez de vigueur ni

assez d'appui pour soutenir la justice contre l'a-

bus et le crime, la plupart des familles cherché-
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reni leur sûreté dans la coalition de leurs forces

réunies.

2. Celte pauvre mère ne ressemble-t-clle pat

un peu par le cœur à cette Vaientine Viscoiiti,

femme de Louis d'Orléans, qui. elle aussi, At

teindre en nuir son château de Blois après la mort

du son époux, et mourut de courroux et d<i

deuil, comme dit la chronique.'

La pauvre paysanne corse marchant en sabots

n'est pas moins désespérée dans ton amour que

la puissante princesse; sa chemise sera toute

noire comme son âme, et la malheureuse qui

croyait en Dieu l'oubliera désormais. Il a été s'

: uel en lui arrachant son enfant bien-aimé !

i^uoique mort elle ne pensera jamais qu'à lui

.aucune pensée ne la distraira de son souvenir,

E nun vodru più prigà!

s'écrie-t-elle, et je ne veux plus prier!

3. Nom d'un guutiVe profond.
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VÔCÈRU D'UNA CUCINA

IN MORTI DI FHANCHI U s6 CUCINU

Quantu la t'avîamu detta

O caru di la cucina

Chi tu ti fùssi vardàtu

Da Maria la Fior-di-Spîna '

Parch'andàva armàta in guérra

Nôtti e di, sera e matina !

Quista màni, in piazza d'Ota %
Missu t'hàni la curôna,

Tissùta d'ôru e d'argentu

Sicondu la tô parsùna.

Quistu colpu di pistôla

Quantu in Cùrsica risôna!...
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VOCEUO D'UNE COUSINE

SUK LK MORT DK KKANCHI SON COUSIN

Que de fois t'avions-nous dit,

Mon cher cousin,

De te tenir en garde

Contre Maria Fior-di-Spina,

Parce qu'elle marchait armée en guerre

La nuit et le jour, le soir et le matin!

Ce matin, sur la place d'Ota,

On t'a mis une couronne

Brodée d'or et d'argent

Selon que tu la méritais
;

Ce coup de pistolet

Comme il retentit dans toute la Corse !

|8'
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Tu nun ti pinshvi mai

Di mûri da la to 'amanti;

Fior-di-Spina astùta e schltra

Versu te drizzô H pianti,

Quandu tu ghiucàvi à carti

In piàzza cun tanti e tanti !

Ma illa, cor di lionu,

Ed'una tîgra allattàta,

Stési il bràcciu e la pistôla,

In càpu ti l'ha sparàta :

Dicendu : « Anima infidéli

La tù morti è priparàta 1 »

Quandu da l'arma crudéli

Tu cadîsti mortu in terra

La tirzètta ha caricàtu

Comme un fier banditu in guèrra,

Po' ha gridàtu ad alta vôci :

« La to' porta ôgi si serra ''

1 »

Ghiunta a casa di so' pàtri

Si vestl da gran guerriéra,

Cun terzètta e cun fucîli

Ed il cor turbàtu e néru

Dicendu eu li fratélli :

« Oggi quistu é il miô misteru 1
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Tu ne pensais pas

Mourir de la main de ton amante;

Mais Fior-di-Spina, adroite et rusée,

Vint te surprendre

Jouant aux cartes,

Sur la place, entouré de tant de gens !

Cœur de lion,

Allaitée par une tigresse, elle

Allongea le bras, et le pistolet

Te déchargea sur la tète

En te disant : « Ame intidèle

Voilà ta mort qui approche ! •

Et quand son arme cruelle

T'eut couché mort par terre.

Elle a rechargé son pistolet;

Comme un fier bandit de bataille

Elle s'est écriée d'une voix haute :

• Ta porte se ferme aujourd'hui 1 •

Rentrée h la maison de son père,

Elle prend l'habit guerrier,

Le pistolet et le fusil,

Et, le cœur troublé,

Elle dit à ses frères :

« Désormais voilà mon métier! .
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Via purtàtimi in Taliànu,

Da li gran banditi Héri *

Giàcumu e Santa-Lucia.

Chi so'li gran cavagliéri,

E cun essi in cumpagnia

Girerô boschi e sintiéri ! »

E poi si mèssi in campàgna

Carca d'ôru e di rubini,

La carchéra e lu stiléttu,

Cinta d'armi supraffini,

Dicîsa di fa gran guèrra

A luntàni ed a vicini ^

Quandu par boschi e cullini

Incuntràta dai fratélli,

Sintî dire : « Arresta! arresta !

Nun è ghiôcu da zitélli,

Chi se' in man di la ghiustizia

Ghiunta al chiàru di li stélli ^
!

Ma la fie'ra, risolùta,

Dà di manu a la schiuppétta;

Si la pesa e prendi mira

Cridendu di fà vindètta;

Ma li fratélli gridendu

L'hhni sii'illàta è strètta ^
!
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Vite, conduisez-moi à Tallano

Auprès des grands et fiers bandits

Jacques et Santa-Lucia;

Ce sont de grands chevaliers;

En leur compagnie, de'sormais,

Je parcourrai bois et sentiers » !

Puis elle se mit en campagne

Chargée d'or et de rubis
;

Portant cartouchière et stylet.

Et des armes superbes;

Décidée h faire cruelle guerre

De près et de loin.

Tandis qu'elle parcourait les monts et les bois,

Elle fut surprise par ses frères

Qui lui crièrent : « Arrête! arrête!

Ce n'est pas un jeu d'enfants;

Tu es entre les mains de la justice

Venue quand scintillaient les étoiles! •

Mais résolue à se défendre, l'audacieuse

Empoigne son escopette,

Epaule et vise,

Croyant faire une nouvelle vengeance ;

Mais ses frères en criant.

L'ont déjà saisie et garottée!
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Vo 'erati stitutôri,

Di la gran famiglia Franchi

V'érati purthtu in Ota

A tini cullègiu a tanti
;

Par tutti érati strjuitu

Ma par vo' fust' ignôranti ',

Ora si chi li gazètti

Curraràni in ùgni règnu,

Dicendu ch'in piàzza d'Ota

Tu se' mortu, o càru pègnu,

Par avé toltu l'onori

Or di piègnati m'ingègnu !

Giôvani, corsi e francési,

Esempiu tutti piglàti :

Quandu vôi fèti l'amori

Tradimenti nun ni fàti,

Altrimenti muraréti

Da quel ben chi tant' amàti 1

Achille, cor di cucina,

Tu trattàsti da tuntône
;

Ma l'onor di Fior-di-Spina

Oggi ti Costa del bône;

Gun un colpu di pistola

Ha spentu lu tô fucùne *
!
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Vous étiez instituteur (ô mon cousin!)

De l'illustre famille de Franchi;

Vous étiez venu à Ota

Instruire la jeunesse;

Savant pour les autres

Vous fûtes ignorant pour vous-même!

Et maintenant les gazettes

Iront de partout

Annonçant que sur la place d'Ota

Tu es mort, ô mon cher trésor!

Pour avoir ravi l'honneur à une jeune fille.

Désormais je ne puis que te pleurer.

Jeunes gens, corses et français,

Que cela vous serve d'exemple ;

Si vous faites les amoureux

Ne commettez point de trahisons.

Autrement vous mourrez

De la main de celle que vous aimez !

O Achille, cœur de ta cousine,

Tu as agi comme un grand fou !

Mais l'honneur de Fior-di-Spina

Aujourd'hui te coûte cher :

D'un coup de pistolet

Elle a éteint ton foyer!
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Parlendtt a Fior-di-Spina :

So' parti ti da Paiîgi

Cavaglièri e diputàti,

E si so' rési in Bastîa

Cun tutti li magistràti
;

Ed alla Corti rihli

A viderti son 'andàti !

S'é dieu chi Fior-di-Spina

Di Clorinda ha présu il côri,

Opùre di Bradamante

Ch'éra lu grand' uccisôri,

Or la faremmu regîna

Môglie d'un impératôrî.

Quai sarà lu prisidenti

Cunsigliéri, opur giuràtu

Chi cundànni una regina

Per un simili piccàtu ?

Nun vi é lèggi ne ragiôni

Par un fàttu si onoràtu !

Fini vôgliu lu mé pientu

Chi mi crêpa lu mé côri
;

E' nun pôssu più rislsta

O cùci da lu dulôri
;
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S'adressant à Fior-di-Spina.

De Paris sont partis

Députés et cavaliers;

Ils se sont rendus à Bastia

Ainsi que d'autres magistrats

Venus à la cour royale

Pour te voir. (OuanJ elle passera auï assises).

Quand je dis que Fior-dj-Spjna

A le courage de Clorinde

Ou celui de Bradamant,

Qui était un fier guerrier,

C'est que nous allons en faire une reine

Ou la femme d'un empereur.

Où sera le président.

Le conseiller ou le juré

Qui osera condamner une reine

Pour un tel péché ?

Il n'y a ni loi ni raison

Contre un fait si honorable.

Je finis ma complainte,

Mon cœur éclate.

Je ne puis résister

A la douleur, ô mon cher cousin!

>9
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A truàcci in Paradisu,

Ti cunsègnu a lu Signôri

NOTES

1. Maria la Fior-di-Spbm; Marie fleur d'épine;

surnom qui signifie belle el sauvage.

2. Ola; commune de rarrondissemenl d'A-

jaccio, canton d'Evisa.

3. Lato porta si serra. Le foyer s'éteint tout

le monde meurt, il ne restera plus personne dans

la maison.

4. Ces deux hommes qu'on invoque ici comme
de grands et généreux bandits ne furent pas tou-

jours aussi bons que veut bien le dire Fior-di-

Spina.

Pendant de longues années J. A. Giacomoni

et Antoine Santa Lucia furent la terreur de l'ar-

rondissement de Sartène. Malheur à l'ennemi

qu'ils rencontraient sur leurs pas ! une balle, et

tout était dit, car jamais ils ne manquèrent leur

coup. On raconte pourtant de ces deux hommes
une foule de traits qui dénotent des âmes éle-

vées et dont plusieurs font honneur à l'humaniié.

5. Celle belle et brave Fior-di-Spina ne rap-

pelle-i-elle pas la femme de Tsavcllas de la chan-
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Au revoir au Paradis,

Je te recommande au Seigneur.

son grecque, combattant pour m paiiic contre

son farouche et sanglant oppresseur.'

« Un oiseau s'est pose sur le haut du poni; il

se lamente et dit à Ali l'acha : c Ce n'est point ici

Janina pour y faire des jets d'eau; ce n'est point

ici Drévéza pour y bâtir des fortcreMes. c'cM ici

Souli le renommé où vont en guene les petits

enfants, les femmes et les filles; où la femme de

Tsavcllas combat le sabre à la main, son nour-

risson à un bias, le fusil de l'autre, et le tablier

plein de cartouches !

Fior-di-Spina n'est pas la seule, d'ailleurs, qui,

dc sa main, ait lavé son honneur en versant le

sang de l'intidclc, mais ce qu'il y a d'étonnant,

c'est que le mort, dans ce cas, n'ait jamais trouvé

de vengeur : le sang versé répare l'hoitueur perJu.

jst, si l'on veut, un malheureux préjugé, mais

t. est ainsi, et la justice absout celle qui, sans

compromettre les siens, clïacc a sa manière un

quart d'heure de fulie.

Cette remarquable circonstance qu'un mort tué

dans le cas de De Franchi n'est pss vengé, prouve

que le Corse possède au plus haut degré le scn-
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timent de la justice, et qu'il n'y aurait pas tant

de meurtres si les coupables étaient punis comme
ils le méritent; malheureusement ils ne le sont

pas, ou ne l'ont été que rarement. C'est donc

sur ceux qui sont chargés de rendre la justice,

depuis les juges de paix jusqu'à la cour d'assises,

depuis les maires jusqu'au préfet, que doit re-

tomber tout le sang si inutilement et si malheu-

reusement répandu.

De Franchi n'avait personne, mais eut-il eu

des frères, Fior~di-Spina aurait pu se promener

librement; nul n'aurait songea lever les yeux sur

elle dans l'intention de venger celui qu'elle avait

tué.

5. Fior-di-Spina avait vengé son honneur

sans com'promettre en rien ses frères. C'était

pour elle une action d'éclat qui lui assurait une

gloire immortelle.

6. Ce turent les frères de la jeune fille qui l'ar-

rêtèrent eux-mêmes, pour ne pas la laisser se

compromettre davantage. Son action n'était pas

de celles que la justice corse punit sévèrement, et

de plus, elle n'avait pas à redouter la vengeance

des parents du mort car sa porte étaitfermée,

7. En donnant d'excellents préceptes aux autres

il ne sut pas les mettre en pratique pour lui-même

et se fit tuer.

8. Tout en pleurant son cousin, la Vocératrice

ne peut s'empêcher d'admirer le superbe courage

de Fioi--di-Spiim, qui aurait été sa cousine si le

!



— 291 —
malheureux Franchi ne l'avait pas délaissc'c ajMcs

l'avoir compromise. C'est peut-être cette raison

et l'amour qu'elle lui portait déjà qui empêchent

la pleureuse d'i^clatcr en insultes et en impréca-

tions. Loin de là, elle n'a pat un cri de colère

contre l'audacieuse qui a éteint un foyer.

X\-;^^j>l
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XIII

VÔCÈRU D'UNA SURÉDDA

IN MORTl DI DUI FRATÉDDA

TUMBATI LU STESSU ÏOHNU

Oh le truncàte di Piéru !

Oh le sbaccàte di Oràziu!

N'hànu fàttu un gran flagéllu

Ind'a piàzza a San Brancàziu '.

Di lu sangue di li nostri

Or Michèle sarà sàziu M

Morte, o Morte, tu sia tinta,

Chi ci bai fàttu tantu màli !

Una casa eu si pièna

L'hài ridùtta a nidicàli ^

Or este tuccàtu a me
A fà lu règhi '' casàli?
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xui

VOCERO D'UNE SŒUR

sua LA MORT DE SES DEUX HŒUES

TUÉS LE MÊME JOUR

Oh les bravades de Pieru !

Oh les vanteries d'Horace!

On en a fait un grand massacre

Sur la place de San Brancazio;

Du sang des nôtres

Maintenant Michel sera rassasié!

O Mort, sois-tu maiidite.

Tu nous a fait tant de mal !

D'une famille aussi nombreuse

Une fille reste seule.

C'est donc à moi qu'il appartient

De faire le chef de famille?
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EJLi di li femminélli

Era sôla a lu fuconi
;

E' li me' cinque fratélli

Li pudîa tutti dispôni.

Avà sî chi l'àchiu persu

Lu diiittu di ragiôni!

Bôgliu tînghiemi di nèru,

M'ôgliu puni li fallètti ^
:

Nissun sègnu d'alegria

Màïpiù mi ni vogliu mètti,

Pe li me' cinque fratélli,

Bàbbu e màmma, chi sô sètti !

E pô vôgliu manda in Ascu ^

A cumprà lu nègru fùmi :

Bôgliu tînghiemi di néru

Cùme d'un corvu li piùmi.

La mé' vita scendi e corri

Cùme l'àcqua di lu fiùmi !

Nun vidèti li me' ôcchi ?

Son turnàti dui funtàni

Pe' li me' dui frate'lli

Appachiàti in ùna màni;

Or hànu lu sô da fà

A murtôriu li campàni "
!
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Jeune fille,

J'étais' seule autour du foyer;-

De mes cinq frères

Je pouvais disposer;

Maintenant j'ai perdu

Le droit d'avoir raison!

Je veux me couvrir de deuil

Et porter \c% faldette

;

Aucun signe de joie

Ne mettrai plus :

J'ai perdu mes cinq frères,

Mon père et ma mère, ce qui fait sept!

Je veux envoyer h Asco

Acheter du noir de fumée
;

Je veux me teindre en noir

Comme les plumes d'un corbeau
;

Ma vie s'écoule et s'en va

Comme l'eau d'un fleuve !

Voyez, mes yeux

Sont devenus deux fontaines

Kn pleurant mes dcuv fix-its

Tués le même jour
;

Elles ont fort à faire

Les cloches qui sonnent le ijlas des morts!
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Lu me' buttùnu dill '6ru,

La me' jémma dill 'annéllu !

O Piéru lu me' cuntentu !

Od Orà lu me' fratéllu!

Nu la chiésa di 'l'allônu

Nun ci n'entria cumed' ellu!

E lu più ch'eo mi lamento

E di vôi, Signor Curàtu
;

Perché contru a me' famiglia,

Vi mustraste cusi ingràtu :

In tre hnni furni sètti,

Che boi m'àïte levàtu!

Or li vogliu accumpagnà

Finu a u pedi li chiàssi
;

Mi ne vôgliu riturnà

Lagrimandu ad ôcchi vàssi.

Pe li me' cinque fràtelli

Questi so l'ùltimi passî !
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O mon bouton d'or,

Mon beau joyau,

Pieru, ma joie !

Horace, mon frère !

Dans l'église de Tallone

Comme vous il n'en entrait pas!

Monsieur le curé

De vous je me plains amèrement,

Car envers ma famille

Vous vous êtes montré bien ingrat;

Dans l'espace de trois années

Vous avez enseveli sept personnes!

Maintenant je veui les accompagner

Jusqu'au bas du sentier;

Puis je retournerai

l^leurant et les yeux baissés.

Hélas! Pour mes cinq frères

Voilà les derniers pas!
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NOTES

1. Les deux frères étaient braves et méprisaient

leurs ennemis; ceux-ci, qui les craignaient, pri-

rent leurs mesures et s'en débarrassèrent

2. Michéle. Le chef des ennemis, qui ne fut

content que lorsqu'il eut éteint la famille de ses

adversaires.

3. On appelle midicali l'œuf qu'on laisse dans

le nid d'une poule afin de lui indiquer l'endroit

où elle doit pondre.

4. Reglii deregere, régir, soutenir, représenter.

5. Les veuves seules portent les falletii ou

faldetle; la pauvre enfant veut faire de même,
car elle a tout perdu. Une jeune fille avec des

faldette! rien-de si lugubre.

6. Commune de l'arrondissement de Corte,

possédant une superbe forêt et dont la piincipale

industrie consiste dans la vente de bois résineux

et de goudron.

7. Var.

Burrebbi clii li mé occlii

Fussinu duie funtani

Pe li me dui fratelli

Appaïati in una mani ;

Per noi sonanu spessu

A murtoriu li campani.

Je voudrais que mes yeux deviennent deux fon-
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taincs pour pleurer mes Jeux frères morts le

même jour! Pour nous les clOkUes sonnent bien

souvent le glas funèbre!



XIV

VÔCÊRU D^UNA DONNA

IN MOUTI DI U MAUITU

O caru di la surella '

Côsa vécu qui stamàne?

Lu miô cèrvu pélibrùnu,

Lu miô falcu senza l'aie!

Vi vécu eu li me' ôcchi,

Vi toccu eu le me' màne;

O caru di la surélla,

Bàsciu le vostre funtàne ^.

Pussibile ch'èlla sïa?

Un la cre'du mancu avàne !

Lu me' màrmaru piantàtu,

Lu vapôre a mèzzu mare,

Lu me' fàttu a lu pinnéllu,



XIV

VOCE KO D UNE FEMME

suit LA MORT DK SON MARI

O chéri de ta sœur,

Que vois-je ce matin?

Mon cerf au poil brun,

Mon faucon sans ailes!

Je \'ous vois de mes yeux.

Je vous touche «Je mes mains ;

O chéri de ta sœur,

Je baise tes blessures!

Est'il possible que cela soit vrai?

Je ne le crois pas encore!...

Beau comme une statue de marbre.

Comme un vaisseau en pleine mer,

Fait au pinceau,
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Ghiunti qui da la citthne!

Tantu vidi che a Maria

Ella nun pudia duràne.

O più dolce di lu mélel

O più mansu di lu pane !

Paria Dio l'avesse fàttu,

O Maria, eu le su màne.

E per me lu me' baba

Quantu avîa bulùtu fhre !

Dalla cima di la piéve

Te'su avia lu cannucchiàle;

E po' avîa sceltu a bôi

Lu me' pègnu senza pare!

O altu quantu lu sole !

O largu quantu lu mare !

Bastava chi fuste statu

M en di voi la medithne '.

Quantu vi fécenu onôre

Quandu cuUaste a Levie 1

Surtinu tutti i Signori,

Fècenu tante allegrie :

La mattina di lu vescu

Nun ci fùnu tant' ebbive !
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Arrivé ici de la ville!

C'était trop de bonheur pour Marie

Et cela ne pouvait pas durer.

O plus doux que le miel.

Et meilleur que le pain !

Il semblait que Dieu l'eiàt fait,

Marie, avec ses muius.

Pour moi, mon père

Avait voulu tant faire!

Du plus haut de la piéve

Il avait braqué sa longue vue

Et vous avait choisi,

O mon trésor incomparable!

O si grand que le soleil I

Vaste comme la mer!

Il suffisait que vous eussiez

La moitié de vos qualités.

Quels honneurs on vous rendit

Quand vous moniales à Lévie!

Les messieurs allèrent à votre rencontre

Et chacun fut dans l'allégresse.

Le malin où l'evèque arriva

Il n'y eut pas tant de vivats!...

\
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Ghiunta su la vostra porta,

Voi cun me trattaste mille :

Nun Lisciste mancu fora

A bulèmmi scavalcàne.

Ci s6 entra ta a irecce stèse *,

O fratéllu, in quistc sale;

Et poi ci àchiu trovu a bôi

Spanzàtu cum' un majàle!

Lu me' scortu per fugghi,

Lu me' bràvu per paràni!

Oh 1 si bôi vi fuste trôvu

Sol' un pezzu d'arme in màni,

Un v'avrïanu fàttu tortu,

Un v'avrïanu fàttu màli.

S'èlla l'avèssi sapùta

Vostra surélla Maria!...

Parchi tùttu lu me' sangue

Par voi dàtu l'averîa,

E parsône quant'e mosche

Manda qui éo vulia,

E p6i mèttemi a la testa

Vostra surélla Maria!

Le ricchézze in questu lùcu

Fussin' elle stàte rare,
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Je suis arrivée à votre porte

Et vous m'avez traitée i)ien mal.

Vous n'êtes pas même sorti

M'aider à descendre de cheval

Je suis enircfe les cheveux sur les épaules.

Mon frère, dans ces salons!

Ah! je vous y ai trouvé

Eventré comme un porc!

O lét;er pour la course!

O brave dans le danger !

Si vous aviez eu en main

Seulement le tronçon d'une arme.

On ne vous aurait fait aucun tort,

On ne vous aurait fait aucun mal.

Si votre sceur Marie

L'avait su!

Parce que mon sang

Je l'aurais donné pour vous;

Autant d'hommes que de mouches
J'aurais envoyé à votre secours...

Et je me serais mise à leur tête

Moi ! votre sœur!

.\h. ! si les richesses

Avaient été plus modestes.
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E cun voi vostra surélla

Ne fusse andàta a zappàre,

Peichi nun avèsse pientu,

O fratéllu, un tantu mâle!

S'élla fùssi pe la rùbba,

Per impègni, o per dinàri,

O càru di la surélla,

Nun vi lascikvamu andàri;

Percli'in sîi c'éra lu lîùmi,

Ed inghiô c'éra lu mari ^
!

A lit socéra.

O mammà, site la méja,

M'éra infurmàia di tùttu :

Era l'erburu frundùtu,

Era carcu d'ogni frùttu :

Ma per me la sventuràta

Nun c'è statu altru che lùttu !

Eo nun àchiu fàttu léttu

Né impastàtu mancu pane :

Eri sera ci sj entra ta
;

Dévu andàmmine stamhne.

Cùme me la sventuràta

Mai si ne pùssa truvàne!
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Et si avec vous, votre sœur

S'en fut allée piocher!

Au moins elle n'aurait point pleuré,

Mon frère, pareil malheur!

S'il ne fallait que des biens,

Des protections ou de l'argent,

O chéri de ta sœur !

Nous ne vous laisserions pas partir,

Car là haut était le fleuve

Et en bas était la mer.

S'adressant à sa belle-mère.

O ma mère, vous êtes la mienne,

Je m'étais informée de tout;

C'était l'arbre couvert de feuilles

Et chargé de fruits!...

Mais pour moi, la malheureuse.

Il n'y a jamais eu que du deuil!

Je n'y ai pas fait de lit.

Je n'y ai pas fait de pain;

J'y suis entrée hier au soir,

Je dois partir ce matin.

Ah! puisse-t-il ne jamais s'en trouver

D'aussi malheureuse que moi!
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Stamattina mi so mèssa

Tutta bigiù, giôje e fiôra;

Ma mi l'àchiu da leva,

O Juvà s'aprèssa l'ôra :

E m'àghiu da puni indôssu

Lu culor si vitriola,

Sinacchi la vita dura,

Veslita da càpu a coda 1

Fin da mèrcuri mattina

Eo v'aspettàva qulni,

Fighiulandu per la stràda

S'éju vi bidia venini,

Ne pensandu che voi fùste

In bhlia dill 'assassini!

Ah chi mi l'avèsse détta

La mattina di Natale !

Quandu in chiésa di Lévia

Voi muntaste cun babàne;

E poi d'un' occhiàta s61a,

Boi ci vuleste cascàne !

Se nun vi fussi piaciùta,

Quantu ne daria stamàne !

Bestemmià bôgliu lu Re,

Maledi lu Tribu nàlel
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Ce malin je m'étais pare'e

De bijoux, de joyaux et de fleurs;

Mais ô Jean, l'heure approche

Oii je dois me les arracher.

Je ne porterai plus sur mon dos

Que de la teinture de vitriol.

Tant que ma vie durera

J'en serai couverte de la tète aux pieds!

Dès mercredi matin

Je vous attendais toujours
;

Je regardais par le chemin

Si je vous voyais venir,

Ne pensant pas que vous fussiez

Au pouvoir des assassins !

Qui me l'eût dit

Le matin de No^l,

Quand dans l'église de Lévie

Vous entrâtes avec mon père

Et qu'au premier coup d'œil

Je vous plus?

Si je ne vous avais pas plu alors

Que ne donnerais-je pas aujourd'hui!

Je veux blasphémer le roi

Et maudire le tribunal 1
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Perché lu disarmamentu

Nun l'avianu da fane;

Carnavàle d'assasslni

Appunt' è quistu d'avhle!

Più temùtu di lu fôcu,

Più stimàtu di lu mare !

S'èllu avia la s6 erme

U me' chru unn' avia mâle.

Ahi! ch'avh nun mi n'importa,

Fàte pur cùme vi pare ^
!

Ciô chi s'é fàttu in Tàllànu

Nun l'ha fàttu mai nissùnu

Ahl perché l'été ammazzàtu

Senza fa mâle ad alcùnu?

L'avété tombu innucente

Come Cristu omniputente 1

^^
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Parce qu'un désarmement

Ils ne devaient pas le faire.

C'est justement un carnaval d'assassins

Que celui-ci!

O plus craint que le feu,

Plus riche que la mer!

S'il avait eu ses armes

Mon chéri n'aurait eu au.. un mai ..

Ah! maintenant que m'importe,

Faites comme il vous plaira!

Ce qu'on a fait à Tallanu

Personne ne l'a jamais fait.

Ah! pourquoi l'avez-vous tué

Sans avoir fait aucun mal?

Voui l'avez tué innocent

Comme le Christ tout puis?;ant !

Î3e-•SrS
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NOTES

1. Par un exquis sentiment de pudeur l'épouse

n'est jamais qu'une sœur dans ces funèbres la-

mentations, et le mari est toujours considéré

comme un frère.

2. Basciii le vostre funlane. Je baise vos bles-

sures d'où le sang coule comme d'une source.

3. C'est-à-dire qu'il serait encore beau, grand,

vaillant et riche quand même il n'aurait eu que

la moitié de ses qualités et de sa fortune.

4 II n')' avait que peu de jours que la vocéra-

trice éiail mariée; le mariage ayant eu lieu à

Lévie, la jeune épouse n'avait pas encore été con-

duite dans la maison maritale, attendu le carême.

On se préparait à l'y conduire, après Pâques,

avec tous les honneurs qu'elle méritait, et que

comportait la position des deux familles. Mais

l'époux fut tué le lundi de Pâques, 3i mars... De

sorte que la malheureuse ne mit, la première

fois, les pieds dans cette maison que pour pleu-

rer celui qu'elle adorait. Au lieu donc d'y appor-

ter la joie elle n'y apporta que du deuil et des

larmes, et en place d'une couronne de fleurs, elle

y entra portant les cheveux sur les épaules

Carnaval d'assassins! s'écrie-t-elle; oui, carnaval

d'assassins! et aujourd'hui plus que jamais.

5. Le fleuve peisonnific la famille de la femme
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qui était aisée et la mer , relie du mari . qui

était riclie. On dit même en français : un deuve,

une mer de richesses.

G. Une autre pleureuse chante ainsi les qua>

lités de ce pauvre jeune hotnnae :

« A cuntà li »o bràvczic

Nuii bulia esii'uiu donna,

Ci buieiia un pocta

Andai' a i cullcgi a Roma ;

lu manu traita' la piuina

lu leitta (x>ita la coma.

S'ejo l'avesii da »crive

S'cjo l'avessi da «tampanc

D'argeiiiu buiria la piuma

E d'oru lu calaiiiaiie:

Per incliiustru ci vurria

lutta l'acqua di lu mare ;

Per papcu ci vurria

La piana di Mariana •

l'our déy;rire ses qualités il ne faudrait pas étr«

une femme, mais un poète élevé dans les collèges

de Rome; il faudrait avoir une plume en main

et porter sur la tête une toque de docteur.

Si l'avais à les décrire, si j'avais à les faire im-

primer, d'argent je voudrais la plume, en or je

voudrais l'encrier; comme encre il me fandiait

toute l'eau de la mer, et pour papier la plaine de

Mariana.
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XV

VÔCÈRU D'UNA DONNA

m MOUTI DI LU MARITU

E per me una doglia amàra

D'esser donna e poverètta,

Nun putermi fà la beiba

Dôpu fàtta la vendetta;...

Ed in pàce un mi cunvène

Di sôfFre la miô disdètta!..,

Vèggu qui li miô parenti

Che si stànnu tristi e mùti,

Perché un sgrignanu li demi

Da nessùnu sô temùti
;

Sicchè a fa' la miù vendetta

Nimu spe'ru chi mi ajùti!
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XV

VOCERO DUNE FEMME

suit LA MORT DE SON MAKI

C'est pour moi une douleur amère

D'être pauvre et d'être femme;

Car je ne pourrai pas me raser la harhe

Après avoir fait ma vengeance.

Et pourtant il ne me convient pasde soutliir

En paiv mon outrage!

Je vois ici mes parents

Qui sont tristes et muets;

Comme ils ne montrent pas les dents,

Ils ne se font craindre de personne
;

Aussi je n'espère pas

Qu'on vienne à mon secours.
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Vôgliu cinghie la cherchera,

Vôgliu arma schioppu e pistôla,

Vôgliu èsse crudélé e fiera,

Benchè abandunhta e sôla;

Vôgliu vendicà lu. sangue

Di quéllu ch'è su la tôla '
!

Purtà bôgliu li me crine

Sciôlti e spersi su le spàlle.

Sempre appréssu ail' assassini

Girà bôgliu monti e vàlle,

Finch'élli nun cascherànnu

Morti sôtto le miô balle!

Ah ! s'é avèssi mai la sorte

Di strappàrli lu sô côre !

Mi saria càra la morte,

Mi saria dolce u dulôre !

S'éo mi mostru tantu crùda

Mi pardôni lu Signôre !

Nun cre'du chi sia peccàtu

Di stirpà li malfattôri,

Quélli chi m'hànu privàtu

Di tutti li miô tésôri !

E mi hànu tintu lu côre

Cu li più nèri culôri!
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Je veux ceinJre la cartouchière,

Je veux m'armer du fusil et du pistolet!

Je veux être terrible et cruelle !

Quoique abandonnée et seule,

Je veux venger le sang

De celui qui est étendu sur la planche!

Je porterai mes cheveux

Epars, sur les épaules,

Toujours poursuivant les assassins

Sur les monts et dans les vallons,

Jusqu'à ce qu'ils tombent

Morts sous mes balles!

Ah! si j'avais le plaisir

De leur arracher le cœur,

(^ue la mort me serait chère!

Que la douleur me serait douce !

Si je me montie aussi cruelle,

Que Dieu me le pardonne !

Je ne crois pas commettre un pèche*

En exterminant ces malfaiteurs,

Des briyands qui m'ont privée

De tous mes trésors,

Des assassins qui ont teint mon cœur

Aves les couleurs les plus noires!
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' Si un mi pôssu bindicà

Di tiinti sufferti dànni,

PrestLi prestu ingranderà

Lu miô figliolu Gliiuvànni;

Per bindich lu so sangue

Quandu èllu aveià vint' ànni ^!

La camiscia insanguinàta

Pende appésa a la terzètta \

Ella nun sera lavàta... •

Fin tantu che la vindétta

Nun sia fhtta, e sia distrùtta

Quèlla ràzza maledéttal

Un' arnica respondi :

Calmàte u vùstru dulôre

Nun aspiîte i vostri affànni,

Lasciàte fh a lu Signôre

Chi vindicherh li dànni;

Gonservàtevi in salùte

E allevhtevi a Ghiuvhnni.

Nun sarébbe mancu pôcu

Chi una casa cusi conta

Spingnissi lu s6 fucônu

Senza lasciàcci più impronta!



I
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Si je ne puis me venger

De tant de dommages soufferts,

Bientôt, bien vite, grandira

Mon fils Jean,

Pour venger son sang,

Lorsqu'il aura vingt ans.

La chemise ensanglantée

Est suspendue à la terzeita ;

Elle pe sera pas lavée

Jusqu'à ce que la vengeance

Soit faite, et que soit détruite

Cette race maudite 1

Une amie répond :

Calmez votre douleur.

N'aigrissez pas vos tourments,

Laissez faire le Seigneur

Qui vengera vos affronts;

Conservez votre santé

Puis avez grand soin de Jean.

Ce ne serait pas une petite chose

Si d'une maison si renommée

Le foyer venait à s'éteindre

Sans qu'il en restât de trace !
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La vendetta di u Sit;nore

Sarà ghiujta, e sarà pronta *.

NOTES

1. Cette jeune veuve a le mâle courage d'une

autre pauvre femme qui, pleurant sur le cadavre

de son frère assassiné, s'écrie avec une énergie

farouche :

Ma per fà la to biiidetta

Stu siguru, basta anch'ella !

2. Dans un autre Vocéro :

Nun pienghite più surelle,

Fate un cor di Faraone,

Ingrandatemi a Carlucciu,

Cli'ellu sgotti a Mascarone

Chi tumbô prima a Matteju

Poi fer! Francescantone.

La veuve inconsolable frémit en pensant à ia

vengeance et désormais son cœur ne vit plus que

d'espoir.

3. Quelquefois la femme du défunt gardait la

chemise ensanglantée de son époux afin de la

montrer à ses enfants quand l'âge leur permet-

trait de venger leur père. Ici l'image est terrible,

la chemise trouée de balles pend au fusil : la mort
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La vengeance du Seigneur

Sera sûre et prompte.

appelle la mon ! Cette idée est au»»i eiprimée

dans une auire lamentaiion :

Bugliu veste li caizoïii,

Bogliu cuiiiprà U leizetla

Per iiiuïti 4 la to caniiscia

l'aiitu uiiniiiu iiuii aspelta!

4. Celle dernière pensée, ou mieux ce conaeil,

esi inspiré par la prudence; car, connaïasant le«

désirs de vengeance que cette femme nourrisaau

contre eux, les ennemis auraient pu faire ^i!

raîire l'enfant avant qu'il fût en état de se w .

'. alors d'une (amille aussi renommée li ne

r-icrait plus personne, ce qui aurait étc un i<lus

ind malheur pour la veuve désolée

Du reste, dans ce Vocéro, on reconnaît ic type

de la femme Corse dans toute la vérité de son

lacière.
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Mort naturelle.
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VOCERO IX

Morl violente.
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VOCERO II

Mort violente.
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