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COMPTER SANS SON HOTE



LA DUCHESSE DE PRADINES. M,fc Bbohak.

LE MARQUIS. M. le comte df N.

LUCY. M"e Bertin.



COMPTER SANS SON HOTE.

(La scène se passe dans un château de l'Anjou
j

IVtii salon : causeuse an coin de la cheminée; feu; piano ouvcrl

une glace sur le piano; une fenêtre

SCENE PREMIERE.

LA DUCHESSE, LE MARQUIS

Ils entrant nu fond.

I A DUCHESSE.

Je suis veuve , marquis ; j'ai vingt-cinq ans ,

et je veux bien vous avertir que vous entrepre-

nez une tâche difficile. Je ne saurais aimer à

cette heure; mon mari m'a guéri des premières

illusions, la vingt-cinquième année m'a guérie

tout à fait. En un mot, celui-là sera bien habile

qui me surprendra hors de mes remparts.

IF H1BQUTS.

Madame la duc!. esse, votre sécurité est un

piége qui tournera contre vous; prenez-y garde.
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LA DUCHESSE.

Grand merci du conseil ; niais je ne puis en

lionne conscience vous faire plus effrayant que

vous ne l'êtes.

LE MARQUIS.

Oh ! vous ne nie comprenez point , madame :

ce n'est vraiment pas moi qui suis à craindre
,

mais l'ennui, leyV? ne sais quoi, les circonstances,

le hasard , vous êtes veuve...

LA DUCHESSE.

Grâce au ciel !...

LE MARQUIS.

Grâce au ciel?... Comme vous dites cela du

fond de l'âme... C'était donc un affreux tyran,

ce pauvre duc ?...

LA DUCHESSE.

Fi donc!... qu'est-ce que cela... un tyran?...

C'était, comme vous vous intitulez fièrement, vous

autres hommes , un homme h bonnes fortunes ;

nous autres femmes nous appelons cela d'un

mot plus vrai : ce pauvre duc... était un cou-

reur. .

.

LE MARQUIS.

.l'entends; et à force d'avoir couru , l'infortuné

vous a laissée veuve. Grâce au ciel !

LA DUCHESSE

Pour cela. . . bon !



5< EXE I.

LE MARQUIS.

Oui—da ? à vingt-quatre ans, veuve, libre,

belle, un peu esseulée, et par-dessus le marché

une solide fortune; comme qui dirait une houle

de neige de successions.

LA DUCHESSE.

Oui, Dieu merci; mais où voulez-vous en

venir?. ..

LE MAUOllS.

Moi? à rien; j'en suis où vous en êtes. ><>us

disions donc : grâce au ciel , vous êtes veuve et,

Dieu merci , vous êtes riche; est-ce cela?

LA DUCHESSE.

Ah çà!... marquis... quelle est cette nouvelle

entrée de jeu?... Me voulez-vous faire passer

pour anthropophage? avec votre Dieu merci...

l'accent que vous y mettez ne me convient pas...

Je dis : Dieu merci, et non pas, Dieu merci!!!

Voulez-vous pas que j'aille pleurer quelques

vieux parents que je n'avais jamais vus...

LE MARQUIS.

Mais, voilà une querelle d'Allemand. Et qui

parle de vous reprocher quoi que ce soit?...

Je dis comme vous, et avec vous : vous êtes

veuve
,
grâce au ciel ! et riche , Dieu merci !

Pour comble de bonheur, je ne vois personne

qui ait droit d'assiduité auprès de votre veu-
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vage , sinon moi; et... suivez-moi bien ! à force

de voir toujours le même visage, vous en pren-

drez l'habitude, et de façon à ne plus savoir

vous en passer. Ce cpii fait, qu'un jour ou l'au-

tre, sans le savoir, sans le vouloir, sans résis-

tance, sans façons et sans remords, vous vous

direz à vous-même : Ma foi , à tout prendre

,

cet homme- là est plus aimable que je ne pen-

sais.

I.A DUCHESSE.

La chute est jolie... C'est donc là que vous en

vouliez venir?... Ah! bon Dieu! quelle idée

avez -vous de moi ; vous êtes mon parent, par

malheur; les convenances m'ordonnent de vous

recevoir, mais mon cœur, ce pauvre cœur, dont

vous faites le but de vos soupirs et de vos bons

mots, est tout entier où vous n'êtes guère ; dans

le monde, au bal, au spectacle. Ce soir, par

exemple , ce cœur volage occupe , bel et bien
,

une grande loge aux avant-scènes de l'Opéra,

pour la pièce nouvelle. Vous ne voyez ici, dans

ce reste de deuil, qu'une pâle copie de moi-même,

le moi, qui n'est pas moi, pendant que le vrai

moi , en grande toilette, en grande parure , des

fleurs à la main, admirée, enviée, prête une

oreille attentive et charmée, au Prophète de

Meyerbeer. Vous jouez avec une illusion ; ma vie

n'est point ici, marquis, c'est mon ombre.



SCÈNE I. 7

LE HARQ1 is.

En ce cas
, permettez-vous que je baise l'om-

bre de tes jolis doigts, qui agitent l'éventail à

lavant-scène et qui déchirent, ici même, cette

ombre de mouchoir?

la m < HESSI

Déchirent... déchirent... où voyez-vous cela?

Ce sont des jouis que j'agrandis— par préoc-

cupation.

LE M ABOI 1S.

Cela se voit de reste , mais le pauvre mou-

choir finira par passer, tout entier, à traversées

jours.

LA DUCHESSE.

Que vous importe ?

LE MARQt IS.

Au fait!... Mais que vous êtes de maussade

humeur!... Adieu, duchesse!

LA DUCHESSE.

Nous êtes intelligent, marquis...

LE MARQUIS.

N oilà un mot qui me fâcherait s'il était vrai.

Ma seule prétention, c'est d'être intelligent de

façon à me faire rappeler, après un tour ou dnux

dans votre parc.

LA DUCHESSE.

Comment ! vous sortez comme cela, à pied, par
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honte pour messieurs vos chevaux?... vous êtes

une bonne âme...

IF. MARQUIS.

Encore un compliment que je n'accepte pas;

je vais à pied parce que c'est plus tôt fait, et parce

que je sais fort bien que je n'irai pas loin , si

vous entendez vos intérêts.

LA nUCHKsSK.

^les intérêts?

LK MARQUIS.

Eh! oui, car, en me promenant, je vais pas-

ser en revue tous vos défauts.

LA DUCHESSK.

N'avais-je pas raison de dire que vous alliez

vous fatiguer ?

LK MARQUIS.

Je suis tvop galant homme pour en convenir.



SCENE ir.

LA DUCHESSE ,..„>,

Il s'en va; il a le dernier... mais aussi, c'esl

ma faute; tontes les femmes qui restent chez

elles, pour être veuves, ont quelque ouvrage

d'étiquette, noir, blanc ou gris de lin, qui leur

donne une contenance; voilà une précaution que

j'ai négligée; cela m'embarrasse de causer avec

le marquis, sans rien dans les mains. Que faire ?

Commencer un travail de longue haleine, quel-

que broderie à la Pénélope. .. il n'est plus temps !

et ce serait à désespérer tout le monde ! Bon. . . je

vais prendre un livre bien savantas! n'ai-je pas

quelque part, dans mon chiffonnier, un livre de

Elle rbrrrlir iluns ni m.-. ,1.1..

M. de Humboldt?. . . voyons... non... qui me l'a

pris donc? mon Dieu, où ai-je pu mettre ce

chaos? Le marquis va revenir... ah! voilà mon
(Elle l'ouvre.

garde-fon. Bon Dieu , comme cela doit être en-

f
File s'assied et lit.

nuyeux!... Allons, un peu de courage !... ah ça,

' Elle lelil ri la, lie.)

il ne revient pas. Il est charmant! il parle de
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passer la revue de mes défauts, comme si jeu

avais un régiment. C'est décidément un mal-ap-

pris. Mon père avait bien affaire d'être son oncle !

Je l'ai sur les bras pour toute ma vie. Mais c'est

(
Elle relit , puis jclle le livre sur la table.

)

qu'il ne revient pas. Bon Dieu, qu'est-ce que

tout cela méfait?... Ce pauvre marquis, c'est qu'il

m'aime tout de bon! Sans cela serait-il ici?

Pour un homme du monde est-il rien de triste

comme ce vieux château , au fond de ce vieil

Anjou, qu'il est venu habiter là tout prés de moi,

sous prétexte de surveiller des réparations! Je

ne suis pas dupe, cousin , vous êtes venu sécher

les larmes que j'aurais dû verser, et me distraire

un peu de mon rôle de pleureuse. Je vous en sais

gré au fond, et je vous aimerais, si l'amour ne

conduisait pas au mariage. Mais à quoi bon com-

mencer un roman pour arriver rie à rac à l'c-

charpe de M. le maire! Une fois mariée , adieu

l'empire, adieu la fête de dire oui ou non ! Une

lois marié, vous seriez tout bonnement un mari

,

( Elle se levé et va à la fenêtre.
)

cousin; un mari, c'est tout dire... Oui-da, le

( Parlant de la fenètn .;

voilà qui se promène ; il s'arrête ! Aon , non ,

marquis, je ne vous rappelle pas; le fat! Allons,

je vais jouer du piano et chanter.

Elli i.e met au piano et cl.aute.)



SCÈNE II. il

Air : Dv ta Sirène, d'Aulier.

De nos mêmes années
,

Tendre et doux souvenir,

Les mêmes destinées

Doivent nous réunir.

Toujours pure et fidèle

le t'ai gardé ma foi.

Reviens, ma voix t'appelle;

Reviens, ou près de toi

Rappelle-moi.

lu \ iens..

.



SCENE III.

LA DUCHESSE, LE MARQUIS.

(Le marquis outre et se place derrière elle
)

LA DUCHESSE res-ant de riianter.

Je vous préviens, marquis, que je vous vois

dans la glace.

LE MARQUIS.

Ma parole d'honneur je ne me cachais pas. Je

suis enchanté que vous me voyiez, vous pouvez

juger de mon empressement à me rendre à votre

appel

.

I A DUCHESSE.

Quelle est cette nouvelle Impertinence?... je

ne vous ai point appelé, que je sache?

LE MARQUIS.

Et cette romance, duchesse : Reviens, reviens,

ma voix t'appelle, en mi-bémol!

LA DUCHESSE.

Cette romance , marquis , c'est la Sirène.

LE MARQUIS.

Parfaitement approprié à la circonstance , si-
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rêne, car vous m'avez charme, dans le vrai sens

(lis quittent le piano et reviennent pies de la table; la duebessr prend

le livre; le marquis la regaidant.]

du mot. Mais,qu'avez-vous là?... Un Monde! al i !

ah ! comme vous y allez, madame la duchesse !

du Humholdl , du bel Humboldt, franco-alle-

mand. Comment ! ma précieuse cousine, voilà vos

joujoux? Vous n'avez pas d'autre tête—à-téte ?

Du grec! Ah! pour l'amour du grec, souffrez...

Là, vraiment, vous m'etonnez ; mais c'est bien

de votre part... M. de Humboldt...

LA DUCHESSB

Eh bien, oui, M. de Humboldt, cela vaut bien

vos madrigaux, monsieur mon beau cousin.

LE MARQUIS.

Sérieusement, madame, vous vous êtes jetée,

la tète la première , dans ce puits d'érudition ?

en ce cas, parlez-moi de M. de Humboldt, ex-

pliquez-moi le Cosmos.

LA DUCHESSE embarrassée.

Mais , sans doute ; c'est là un beau talent , et

je... Eh bien, marquis, vous êtes donc revenu ù

propos ?

LE MARQUIS.

Ne m'avez-vous pas appelé ?. .

.

LA DUCHESSE.

Voyons, dites-moi, de grâce! pourquoi vous

devenez insupportable à ce point-là ?
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LE MARQUIS.

Je vous aime passionnément. Est-ce un bon

motif?

LA DUCHESSE.

Il est bon , mais il ne faut pas en abuser.

LE MARQUIS.

Quoi! duchesse, pas un ne saura donc vous

toucher?

LA DICHESSE.

Touchée !... moi touchée. Si c'est là votre élo-

quence, n'y comptez pas, mon cher cousin.

LE MARQUIS.

Si vous saviez, madame, quelle douce folie

est mon amour! vous seriez plus indulgente. Oui,

s'il vous était possible de ne pas rire, même quand

vous n'avez pas envie de rire, vous verriez si je

suis touché , en effet , et vous seriez saisie d'une

telle pitié
,
que vous deviendriez charitable pour

un amour qui ne demande presque rien !

LA DUCHESSE.

Peu de chose, en effet, mon cœur et nia

main !

LE MARQUIS.

Duchesse! c'est ma vie que j'offre en échange.

LA DUCHESSE.

Tenez, mon cousin, de bonne foi, vous m'ini-
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patientez; mais comme, après tout, je n'ai d'au-

tre distraction ici que ma volière, il faut bien

que je vous supporte. Ainsi, avez donc, je vous

prie, l'extrême obligeance de faire quelques frais

d'amabilité, et puisque vous voilà revenu du

parc, qu'il fait froid, et que nous avons bon feu,

assevons-nous et causons , comme de bons amis .

de choses et d'autres : les seules intéressante^

pour de braves gens, qui ne songent point a

mal, ni à mariage, par conséquent; mettez de

côté votre galanterie, elle vous servira un autre

jour, quand vous aurez quelque belle daine a

épouser ou à séduire, et que la dame ne deman-

dera pas mieux que de vous suivre en croupe

,

ou de marcher tout droit à l'autel... Pour ma

part, je n'en suis ni là, ni là.

LE MARQUIS.

Vous avez grand air, cousine, à me parler

comme vous faites... prenons donc, ici, place

comme vous souhaitez .. et causons comme

deux conseillers à la cour de cassation.

LA DI CHESSK.

Eh bien ! soit.

( Ils s'asseoient. )

LE MARQ1 IS.

Mais enfin, je voudrais bien savoir qui vous

rend si forte... Sans me vanter, je ne suis pas

déjà si mal tourne... je ne suis pas un sot, un
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niais encore moins, . . mes intentions sont bonnes,

ma tendresse est vraie; j'ai pour moi les conve-

nances, l'usage, les bruits et le consentement du

monde... le voisinage, li parenté; j'ai votre iso-

lement, j'ai votre jeunesse, tout enfin... et je ne

vois pas pourquoi vous êtes à me rire au nez,

comme si j'étais vieux... sot... bète... insipide,

bossu... et sur le retour du retour!

LA DUCHESSE.

Ali ! li ! voilà que vous brûlez vos vaisseaux.

Monsieur qui fait son apologie ! Monsieur qui se

trouve charmant!... Il n'y a rien de pareil dans

le Cosmos de M. de Humboldt.

LE MARQUIS.

Moi ! un fat!... non. Pas plus que vous n'êtes

Celimène je ne suis Oronte... Moi, un fat!...

Autant vaudrait dire que vous êtes une coquette. .

.

et vous avez beau faire, vous ne l'êtes pas!

I. V DUCHESSE.

Que dites-vous donc ? Toutes les femmes le

sont un peu.

LE MARQUIS.

Ah ! vous êtes mieux que cela. Une coquette

veut plaire à tout le monde. Vous ne cherchez

à plaire à personne. Je vous connais depuis

longtemps... Du temps où vous étiez laide, à

seize ans.
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LA DUCHESSE.

Qu'est-ce que cela prouve?

LE MxRQIlS.

Rien absolument, sinon qu'à force d'art , d'es-

prit, d'habileté, de bonheur, peu à peu, et

chaque jour vous avez gagné une grâce nouvelle,

chaque matin vous donnait une beauté de plus;. .

.

en même temps, plus vous étiez belle
,
plus vous

étiez hère. Vous aviez l'air de nous dire :

Tant pis pour vous , ma beauté est mon ou-

vrage ; c'est l'œuvre de ma patience, démon
étude, de mon génie. Je ne dois rien à personne ,

je dois tout à moi-même. Aimez-moi, si cela vous

amuse, mais que m'importe?—Voilà votre intime

pensée , madame la duchesse. Vous êtes fière

d'être belle, comme d'autres en sont heureux ..

Moi qui vous parle, par exemple, où est le

mérite que je sois beau comme Adonis? C'est le

bon Dieu qui m'a fait ainsi , et mon talent n'a

rien à y voir; je suis beau, parce que je suis

beau, par hasard , et si je m'en vante, c'est parce

qu'il n'y a pas de quoi se vanter.

LA DUCHESSE.

Ah ! nous en sommes là, déjà... Ah ! vous voilà

en train de- chanter vos propres merveilles et

de vous dire , à vous même , tout bonnement :

charmant marquis, bonjour ; bonjour, marquis

charmant.
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LK MARQUIS.

Tout bonnement. . . je suis beau comme l'oiseau

chante, et vous vous êtes belle comme chante la

Grisi. L'oiseau ne se doute pas de ses mérites, la

Grisi en est fière ; ils ont raison tous les deux

.

LA DLCHKSSE.

Vous raillez , et moi je dis sérieusement

,

sans exagération , car exagérer c'est s'appuyer

sur de mauvaises raisons, faute de bonnes : en un

mot comme en cent, que l'amour ne me convient

pas, ne me plaît pas, ne m'amuse pas... est-ce

clair? Je sais ce cpie je sais... chacun de nous a

ses moyens de défense. Vous avez vos beaux

yeux, j'ai mon expérience. J'ai souffert et je me
souviens... J'avais vingt ans, on m'a donne un

mari presque laid et certainement vieux
;
je

commençais à être jolie, il finissait d'être un des

hommes les plus disgraciés du royaume, et je

pleurais d'en être délaissée. O mes larmes! mes

pauvres larmes... Je n'en veux plus répandre.

Etre libre, être à soi, s'aimer un peu soi-même,

et si le bonheur vous échappe , n'avoir à s'en

prendre qu'à soi-même! c'est-à-dire point de re-

grets, point de remords ! Jamais je ne me par-

donnerai ce premier mariage, et vous pensez bien

(pie je n'irai pas, de gaieté de cœur, m' exposer

de nouveau, à tant de reproches. Donc, mar-

quis, touchez là... vous n'aurez point ma main.
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l.K M u;>H IN 1,., prenant la main.

J'accepte, en attendant mieux.

LA Dl chessi .

Quel mieux ?

i.K m vnoi is.

(Hic sait-on? je crois an petit dieu malin,

comme disait maître Demoustier, de son vivant.

LA Dl CHESSE.

De son vivant... c'est-à-dire que le petit dieu

est mort. Mais quel pathos dites-vous là, mar-

quis?... Le petit dieu malin est mort... les

petits marquis l'ont enterre... De profundis

!

LE MARQl IS.

Mais, en lin de compte, il faut à un jeune cœur

autre chose que de la liberté. Prenez-y garde,

vous avez beau dire et vous avez beau faire, on

peut fondre les ylaces de votre cœur, et alors,

songez-y bien, en vain vous me cacherez l'aveu

en question , vous serez trahie par un rien, un

mot, un geste , un regard , un silence , et voilà

une femme dont le secret s'envole... coure/

après si vous pouvez.

LA DUCHESSE.

Fort bien , marquis... Je consens à cela. Eh

bien , dans ce cas, ma fierté demanderait grâce

et merci, et je dirais, bien confuse, au vainqueur,

laissez-moi fuir ce danger que j'ignorais, laissez-
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moi par grâce sortir de cette épreuve ! Oui
,

mais avant d'en arriver à cette confusion,

marquis, voyant ma raison faibli)-, et s'affoler

mon cœur, je prendrais cette petite chose que

( Elle prend une sonnette placée sur la cheminer,]

vous voyez là, et en agitant seulement la main

comme ceci, j'appellerais à mon aide un auxi-

liaire infaillible, qui sous un prétexte quel-

conque ne manquerait pas de me faire revenir

du pays des songes pour rentrer dans la vie

réelle. — Voilà ce que je ferais. N'en préjugez

(Lucy entre; l.i duchesse ayant sonné.)

rien, toutefois, si j'ai joint l'exemple au pré-

cepte... C'est tout simplement que je veux, à

mon tour, prendre l'air, que j'ai besoin d'une

pelisse pour n'avoir pas froid, et que je veux

surtout vous laisser ici , rêvant aux glaces de

mon cœur !

( Lnry revient avec un niant, au qu'elle un l su, le, épaules île la duclll S5I

LE MARQUIS.

Duchesse, laissez-moi vous suivre.

LA DUCHESSE soi tant.

Marquis, essayez de l'absence, qui sait si ce

n'est pas là le meilleur moyen de me plaire?

(Elle son



SCENE IV

LE MARQUIS ,eui.

Quel entêtement ! Elle ne conviendra pas

qu'elle m'aime, et pourtant, voici bien les fleurs

que je lui ai données , elle les a soigneusement

Il prend lr mouchoir de la tlo

gardées, là, dans ce coin brodé. Elle n'en con-

viendra pas! Alors, à quoi hou cette retraite

absolue, quand son deuil finit, quand Paris

l'attend et l'appelle?... Elle m'aime, j'en suis

sûr, mais elle veut être vaincue... Les femmes

ii \ entendent rien ; elles bataillent toujours pour

se laisser prendre, quand on leur saurait si bon

gré de se donner. Vous n'en verrez jamais une

vous dire d'une voix naturelle : Eb bien oui, je

vous aime, ne me le demandez pas deux fois, c'est

perdre du temps. La plus sensée et la plus hon-

nête va exiger une cour de deux mois, quatre

mois, six mois, l'éternité !... Elles veulent céder,

pied à pied, le terrain perdu , et arrivées au bout

du sentier, elles ne voient pas que c'est de l'ha-

bileté dépensée en pure perte. Elles se sont fati-

guées à courir, nous à les suivre, elles à la de-
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fense, nous à l'attaque, et pourquoi? pour Unir

par se rendre en louvoyant. La duchesse m'aime,

cela n'est pas douteux. Elle est libre... pourquoi

tous ces retards, pourquoi ces choses de l'autre

monde? O femmes! gracieux caprice de Dieu!

chef-d'œuvre de la création ! c'est sûrement le

diable qui vous a gâtées ainsi!...



SCENE V.

LE MARQUIS, LUCY.

lia.

One vous a donc fait le diable , monsieur le

marquis, que vous semblezsi courrouce contrelui?

IF. M4RQIIS.

Ce qu'il m'a fait?... Mais il m'a fait, sans au-

cun doute, tes yeux noirs, et ce joli visage, qui

me damnerait, mon enfant , si je n'y prenais

garde...

I I (Y.

Allons donc , monsieur le marquis... si ma

maîtresse vous entendait. .

.

LE MARQUIS observant.

De bonne foi, Lucy, cela lui déplairait-il pa«>

un peu?

I.ICY gravement.

Sans aucun doute, monsieur... Madame la

ducbesse tient à la décence de sa maison.

LE MARQIIS.

Miss Lucy, comme une vraie femme que vous
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êtes , vous allez user votre esprit à jouer au fin

contre vous-même. — Oui, tu vas perdre ton

temps à médire mille choses oiseuses, quand tu

pourrais, d'un mot, compter avec moi. Voyons,

expliquons-nous... Mademoiselle Lucy veut-elle

être une femme de chambre inutile... alors, va...

range... fais ta besogne... je te présente mes

respects... Au contraire, veux-tu me rendre un

grand service et te faire un ami d'un voisin de

campagne, je te prie de rester... et je reste. —
Ah! Lucy, s'il ne fallait qu'un baiser et vingt

louis !...

LUCY.

Eh ! quel dommage, le baiser a gâte tout le

reste... Monsieur le marquis, l'argent suffisait

sans le baiser... le baiser suffisait sans l'argent !

LE MARQUIS.

Enfin
,

parle toujours , nous réglerons plus

tard... voyons, Lucy, qu'a fait ta maîtresse, ce

matin ?

LUCY

Madame la duchesse, en s'éveillant, a envoyé

chez monsieur le marquis pour l'inviter à dîner.

LE MARQT IS.

Après ?

Il a
Après?... Madame la duchesse m'a appelée

pour que je la coiffe.
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Il M UiOl |s

Et ne s'est-elle pas fait coiffer. . - mieux que

d'habitude?... rappelle-toi.

LUCY.

Dam, monsieur, madame la duchesse s'est fail

onder.

l.t M U.OI IS.

Ah ! fort bien... ensuite elle a déjeune . sans

doute?

1 1 « ^

Mais, pas trop... madame a émietté son pain

et l'a porte aux oiseaux de la volière.

r.K HARQUIS.

Très- bien... s'est-elle un peu occupée i\u

dîner?

LUCY.

Oui, monsieur, à mon grand étonne ment, ma-

dame a fait venir le maître d'hôtel et s'est in-

formée de ce cpfon servirait... puis madame a

été, elle-même, dans les serres, et a désigné les

Heurs à mettre dans les vases.

I F. M W.OI IS ; , paît.

(Ihiiil.

Elle m'aime , c'est très-évident. Dis-moi
,

I.ucy, ta maîtresse lit-elle souvent?

LUCY.

Oh ! pas beaucoup, monsieur.
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LE MARQUIS.

Mais encore... quels livres?

i.i <y.

Je puis vous le dire, monsieur, car je les ouvre

souvent pendant que madame est à la promenade,

c'est très-amusant ; il y a d'abord M. Alfred

de Musset , X Imitation de Jésus-Christ et 1rs

M \ stères de Paris.

LE MARQI IS i ra t.

Aie ! aïe! que nous voilà bien loin du Cosmos
Il IUt.]

de M. de Humboldt. C'est bien , Lucy, que te

faut-il, nia belle, est-ce le baiser ou.. . ?

I.I CY un |>. ii embarrassée.

Monsieur le marquis , si cela vous est égal
,

ji

préfère une honnêteté en or.

LF. MARQI IS.

Voilà ma bourse, mon enfant... La neige

tombe... ta maîtresse va rentier... sauve-toi...

et merci.
Il IVnibraw; elle m- sauv(

Il MARQUIS seul

A nous deux maintenant, madame la sour-

noise; tâchons de vous ennuyer et surtout de

vous étonner

Il s'assii : 5111 U ( .in |i el lai: m mblanl île dormir
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LE MARQUIS, LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE entrant vivement

Quel froid, hou Dieu ! Marquis, je vous dois

encore de m'étre enrhumée; sans \ o> conversa-

tions saugrenues, je n'aurais sûrement pas songé

à quitter ce feu... et je ne me serais pas expo-

sée à... Eh hien , il dort!... Qu'on dise encore

que lus amoureux ont de ['instinct! Certainement

lr marquis est fou d'amour, cela n'est pas dou-

teux, et il doit !... Il dort les yeux fermés quand

il pourrait me voir !... Hum ! hum !

I.F. MARQUIS s:,-,, ouvrir 1rs yrux.

Je vois ce que c'est .

.

LA DUCHESSE.

Est-ce qu'il va rêver, maintenant? Oh ! comme
je détesterais un homme qui rêverait tout haut. ..

LF. MARQUIS.

Je vois ce que c'est , duchesse : vous aurez

pris froid , c'est pour cela que vous toussez...
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LA DUCHESSE.

Vous êtes d'une grande lucidité , marquis

,

quand vous donnez. Oui , sans doute
,
je tousse

parce que j'ai pris froid... et si vous n'étiez pas

là, encombrant mon canapé
,
j'aurais quelque

chance de pouvoir me chauffer les pieds.

LE MARQUIS se levant.

Duchesse, vous me maltraitez trop, et je m'en

vais tout de bon, cette fois...

LA DUCHESSE.

Sérieusement?

LE MARQUIS.

Sérieusement.

LA DUCHESSE.

Mais il neige...

LE MARQUIS.

J'affronterais toutes les tempêtes du ciel , cou-

sine
,
pour échapper à celle que je vois s'amon-

celer sur votre front.

LA DUCHESSE.

Vous ne croyez donc pas à l'arc-en-ciel?

IF. MARQUIS.

Si fait , cousine ; mais la foudre! je n'aurais

qu'à mourir pendant l'orage...

LA DUCHESSE.

Mourir !

LE MARQUIS.

C'est une figure, duchesse... J'entends que
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je pourrais perdre vos bonnes grâces, et je aous

sais si fantasque et si impressionnable, que je vous

crois Dès-capable de prendre au sérieux ce que

vous dites, et de m'en vouloir réellement des

torts que vous me prêtez...

LA DUOHESS1

Me prenez-vous pour une folle, marquis?

LF. M IRQ1 [S.

Mon Dieu , comme vous me rudoyez aujour-

d'hui ! Ne puis-je parler de vos caprices, qui

sont un de vos charme», madame, suis vous

sembler grossier et mal-appris?...

LA DLCHFSSF. à put.

Il me faut tout mon sang-froid pour ne pas lui

dire de méchantes choses. Rl'aime-t-il réelle-

(llaui.)

nient ?. . . Marquis, je ne sais à quoi cela tient, mais

le fait est que nous ne nous entendons pas le

moins du monde ! Il s'est glissé entre nous une

humeur piquante, dont je ferais bon marché,

pour ma part , si vous vouliez...

LE MARQUIS.

Ah ! ah ! duchesse... vous avez peur
'

LA DUCHF.SSK.

De vous, n'est-ce pas?

I.F. MARQUIS.

Pourquoi donc pas.'
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LA DUCHESSE.

Parce que... ma fierté...

LE MARQUIS.

Et ma passion...

LA DUCHESSE.

Votre passion, toujours votre passion, mêlée

de menaces , de piqueries , de colère , de som-

meil , de nuages. Cela me fatigue et m'ennuie

à la tin.

LE MARQUIS.

Bon! prenez garde, je vous avertis, comme

aux échecs; voilà déjà que je vous ennuie...

LA DUCHESSE.

Oui, oui , vous m'ennuyez, marquis , el il y

a longtemps encore; mais je ne vous en aime p. in

plus pour cela.

LE MARQUIS.

N'importe; notez, je vous prie , ce premier

point : je vous ennuie.

LA DUCHESSE.

C'est noté ; mais , croyez-moi , votre système

est pitoyable; renoncez-y.

LE MARQUIS.

Y renoncer ! . . . Et l'égoïsme, la vanité, l'amour-

propre , toutes mes vertus ?

LA DUCHESSE.

Les aimables défauts ! les trois gracieux défauts !

Égoïste et vaniteux, où cela vous mène-t-il ?
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LE MARQUIS.

L'égoïsme : à sacrifier votre plaisir au mien !

la vanité: à me croire airr.é de vous! l'amour-

propre : à vous en faire convenir.

LA DUCHESSE.

Voilà de la franchise. Faut-il rire ou me fâ-

cher ?

j r m u.m is.

Vous fâcher certainement. Si vous riez, vous

serez désarmée, et moi aussi.

LA DUCHESSE.

Mais si je me fâche , je dois vous mettre à la

porte , et il neige...

LE HAEQUIS.

Que vous importe la neige, si vous ne m'aimez

pas?...— Vous ne reconnaissez pas votre cœur,

et cet excès d'attention...

LA DUCHESSE après un silenre

L'affreux temps! Que faites-vous donc, mon
cousin ?

LE MiRQUIS.

Duchesse, je vous haise la main pour faire la

paix . .

.

LA DUCHESSE.

Nous ne sommes point en guerre ; votre plai-

santerie est un peu maussade , il est vrai , mais

chacun fait de son mieux..
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LE MARQUIS.

Sérieusement
,

je vous adore , et il faudra

bien que vous m'aimiez.

LA DUCHESSE.

Sérieusement, vous devenez insupportable...

allez-vous-en.

LE MARQUIS.

Désespérez-moi , vous en avez le droit. Je suis

bien malheureux! mais je ne veux pas vous fa-

liguer de mes plaintes. C'en est fait! vous né

m'aimerez jamais. Adieu! adieu! ayez un regret

pour l'amant fidèle, pour l'ami sincère que vous

repoussez si cruellement , adieu !

LA DUCHESSE un pni émue

Adieu! rèvez-vous? vous dînez ici, ce me
semble. Voyons, ne dites rien , et ne partez pas

tout à fait. Laissez-moi quelques instants seule-

ment, que je reprenne baleine ; en vérité, vous

me tourmentez trop. Là, vraiment, laissez-moi,

et dites, je vous prie, à l'antichambre qu'on

m'apporte du bois.
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LA DUCHESSE wa) . ,

Pauvre homme, connue il souffre! Il dit vrai,

c'est un ami sincère... un amanl fidèle, et quoi-

qu'il dorme dans le jour, ce qui est un horrible

défaut, j'aimerais mieux épouser lui que tout

autre; mais, quand à peine je suis veuve et libre...

I.I1- v,i s',i>scoir sur le canapé.

J'en suis fâchée pour vous, mon cousin... vous

attendre/.... Si votre amour est robuste il survi-

vra ; sinon ce sera autant de gagne...
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LA DUCHESSE „*,. LUCY.

LA DUCHESSE .1 Lurj qui npp rie du

Où donc est le marquis?

LUCY mettant du lim- au feu

Monsieur le marquis, madame? Il est sur le

grand bassin; il patine...

LA DUCHESSE ircs-surpriso.

Comment, il patine?

LUCT.

Oui, madame...

LA DUCHESSE.

Lui y soi 1

Allez le chercher... Celui-là est trop fort, par

exemple. Se moque-t-il de moi, ce marquis de

malheur? Il ne m'aime pas, rien n'est plus clair!

Je vais le congédier.
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LE MARQUIS, LA DUCHESSE.

I \ Di <llr-»i

Ali ! vous voilà, monsieur; vous patiniez, a cfl

qu'on dit?...

LE M AI,oLIS.

Oui, duchesse.

I. V 1)1 CHESSE.

C'est sentimental !

LE HA&Ql is.

Non, duchesse... mais cela réchauffe.

LA DUCHESSE.

Monsieur, quand on est renvoyé par la femme

qu'on dit aimer, on a froid, on yèle, on se dé-

sole, on se met en colère, mais on ne patine pas...

Patiner!... cela s'est-il jamais vu?...

LE MARQUIS.

C'était par fierté, duchesse ! Pour que vous

ne vous réjouissiez pas de ce que je souffre.

LA DUCHESSE après un temps

Je ne sais que faire de vous, en vérité !
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LE MiROI IS.

Épousez-moi. ..

LA DUCHESSK.

Ali bien oui , vous épouser! un homme qui

dort, qui rêve tout haut, qui patine! Cherchez

vos victimes ailleurs, monsieur... Ah bien oui,

me marier avec vous! Une fois marié, savez-

vous ce que deviendrait ce bel amour?... Ce

bel amour aurait encore quelques éclairs, pen-

dant les six premiers mois, et je vous traite en

amie! Bientôt monsieur irait à la chasse, pour

commencer... après la chasse viendraient les

devoirs du monde, et monsieur me dirait : C'est

bien fatigant, le monde, si vous restiez chez

vous ce soir? Ou bien, si par bonne fortune, et

je serais une heureuse femme, vous me faites

la grâce de rester dans votre maison , il faudra

vous aller trouver au chenil, à l'écurie, que

^.ais-je ? Vous me ferez essayer quelque jument

qui me jettera à terre, et me cassera le cou.

l'en aurai de l'humeur si j'en réchappe, et si

j'en meurs, vous en aurez des remords éternels.

C'est ma vie, marquis, que je défends ici , en-

tendez-vous. Non , non
,
point de mariage ! — Et

le tabac que j'oublie, le tabac, cet ennemi mortel

de l'amour, comme dit Byron. Pour ne pas me

quitter, vous fumerez chez moi, dans mon cabi-

net; vous empesterez tout, vous noircirez mes
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rideaux el me donnerez nue bronchite... à moins

que je ne vous mette à la porte, où vous reste-

rez patiemment, pour l'amour de vos chers ci-

gares. Quelle agréable perspective ! la jolie

chose que le mariage ! Non , non, ennuyez-moi

tout à votre aise, mieux vaut à présent que plus

tard. Je ne vous épouserai pas, marquis! Certes,

je ne suis pas coquette; cependant je ne veux

pas renoncer au plaisir de vous voir ainsi, les

veux levés au plafond par amour! — Oh! vous

les baissez, marquis, mais ils y étaient. — La

bouche en cœur, la moustache parfumée et la

tenue irréprochable, comme il convient a tout

homme faisant sa cour. Vous épouser, marquis,

allons donc! VOUS me feriez paver tons ces pe-

tits sacrifices que vous me faites depuis trois

mois.

Je vous paierai, lui dit-elle.

Avant l'août, foi d'animal!

Intérêt et principal.

U MARQUIS.

Sur ma parole d'honneur, ma cousine, si en

effet vous ne m'aimez pas plus que vous ne le

dites, vous êtes la femme la plus horriblement

coquette qui se soit jamais rencontrée, de la

rue de Grenelle à la rue Saint-Honore, en

passant par la Chaussée -d'Antin.



38 COMPTER SANS SON HOTE.

LA DUCHESSE.

Bon ! voilà que vous parlez comme un om-

nibus... Mais en quoi suis-je coquette, je vous

prie?

LE MARQUIS.

En ce que vous faites tout ce que vous pouvez

pour me rendre fou d'amour.

LA DUCHESSE.

Mais encore, où voyez-vous cela?

LE MARQUIS.

Oh ! à mille choses : d'abord vous ctes parte. .

.

LA DUCHESSE.

Allons donc, marquis ! Je me pare pour mon

cocher, quand je sors en voiture...

LE MARQUIS.

Duchesse, je sais ce que je dis; je vous ai sur-

prise souvent au coin de votre feu... et d'abord

vous n'aviez pas ces cheveux-là... vous êtes

ondée, duchesse.

LA DUCHESSE.

Qu'est-ce que cela prouve?

LE MARQUIS.

Que vous m'attendiez.

LA DUCHESSE.

Oui , sans doute , je vous attendais
,
puisque

je vous ai fait prier de dîner avec moi.
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LK HABQ1 ls.

Oui, mais, là... VOUS m'attendiez... d'une cer-

taine façon, comme qui dirait sur le qui-vive?

LA Ul CUESSl

Ah cà ! perdez-vous la tète?...

LE MARQUIS.

Ensuite vous avez essavé d'autres séductions
;

vous avez pris un livre de M. de Humboldt...

pour me faire croire à votre amour des sciences

que je vous ai dit souvent être un charme chez

une femme.

LA DUCHESSE.

Décidément, marquis, vous m'ennuyez trop.

LK M W.oi [£

Pas encore assez , madame... pas autant (pie

M de Humboldt !

LA Ul CBESSl

Encore! Pourquoi cette insistance 1 Voici une

heure que vous m'irritez à plaisir... Pourquoi

me dire de ces choses qui déplairaient à toutes

les femmes?

LE MARQ1 1^.

Parce que je puis vous les dire sans vous of-

fenser... Toutes les femmes ont de ces petites

faiblesses-là... et si on ne leur en dit rien, c'est

qu'on les sait trop peu habiles.pour en convenir,

ou qu'on les estime trop peu pour s'en occuper.
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Mais avec vous, ma cousine , c'est tout différent.

AI. de Humboldt, par exemple, vous a sûrement

ennuyée; lisons-le ensemble, et cela vous plaira

fort, car vous avez tout autant de sérieux dans

l'esprit qu'il en faut pour apprécier les choses

sérieuses, dites sérieusement.

L\ DUCHESSE.

Voici maintenant que vous allez me démon-

trer par A plus B comme quoi il faut, absolu-

ment, que je vous épouse, si je veux comprendre

M. de Humboldt.

LE MARQUIS.

Non, non, ma chère cousine, épousez-moi,

pour avoir dans la vie un abri, un soutien, un

refuge, un devoir même. Vous vous calomniez;

il faut à votre cœur non pas les distractions du

moment , mais une affection vive, qui y prenne

la meilleure place. Vous avez été éprouvée
,

sans doute, et votre mariage ne vous a guère

réussi; mais pouve/.-vous comparer un seul in-

stant l'égoïsme de M. de Pradines et mon

dévouement absolu? Me connaissez-vous d'hier

seulement , et ne vous souvient-il pas que

depuis votre première enfance ma sollicitude

\ous a partout suivie? Piassurez-vous sur les

nouvelles craintes qui vous arrivent , et qui ne

sont excusables que par la défiance où vous a

jeter votre premier mariage. Si je vous quitte
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pour la chasse, ce sera donc que vous aurez

quelque grave conférence avec votre couturière,

et si je fume mon cigare à votre porte, il faudra

que quelque préparatif de bal ou de fête m'ait

chasse de votre toilette... Allons, allons, un bon

mouvement; aimez -moi, cousine, épousez-

moi... Où trouverez-yous jamais un cœur plus

épris, une affection plus sincère et plus vive?

i.\ m cm SSE.

Mon cousin! mon cousin ! vous plaide/ bien ;

pourquoi faut-il que la cause soit mauvaise.'

LE MAKQUIS.

I ne mauvaise cause, à moi, quand \ous êtes

le juge suprême ? Ah ! ne dites pas cela , ma

cousine ; il v a dans votre cœur un écho qui vous

ledit les tristesses du mien. D'un mot vous pou-

vez tout changer en joie ; vous voyez bien que

je l'espère, que je l'attends !

I.l C.V un plal .l'a, fini a l.i main.

Madame, voici M. le louvetier Restaud Mon-

dragon de Céricourt, qui fait demander l'hon-

neur de dîner avec madame la duchesse.

I.A DUCHESSE.

Dîner... ici... aujourd'hui?...

Il Ci .

Oui, madame; M. le louvetier demande aussi

Thonneur de présenter à madame la duchesse,

une patte de loup.
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l.K MARQUIS.

Une patte tle loup?

Il c>

.

Sur un plat d'argent.

I.K MARQUIS.

« Madame, il fait grand vent, et j'ai tué six loups. »

LA DUCHESSE.

Ah! mon Dieu! M. le louvetier Restaud

Mondragoh de Concourt... tout est perdu , et

voilà vos menaces accomplies...

I.K MARQUIS.

Qu'y a-t-il? quelles menaces ?

LA DUCHESSE.

Oui, vous aviez raison, et comme vous le

disiez tantôt... je ne puis faire qu'un mariage

par ennui ; or, j'en suis bien fàcliee pour vous,

vous avez beau faire, vous êtes encore moins

ennuyeux que le louvetier Restaud Mondragon

de Céricourt avec sa patte de loup...

LE MARQUIS.

Sur un plat d'argent. ..Et cette patte-là... au-

rait votre main , ma duchesse?

LA DUCHESSE.

Il le faut bien, si je ne veux pas faire mentir

votre prédiction... et puis j'ai rêvé de ce Res-

taud la nuit passée ; et puis il est mon voisin. Il

a même un coin de forêt qui entre dans mes

bois; si bien que l'on dirait, si je vous épousais :
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Bon, voilà le louvetier qui chasse sur les terres

de M. le marquis. Enfin! enfin, le sort en est

jeté, je serai par ennui, par nécessite, par

voisinage , madame Restaud de Mondragot) de

Céricourt...

II H LBQ1 Is.

N'est-ce que cela ? Le louvetier n'est plus vi-

tre louvetier ; votre voisin n'est plus votre \ oisin,

%a forêt n'est plus sa foret
;
j'ai acheté ce matin

même la baronnie de Céricourt, et pour peu

que cela vous plaise, une fois par an, le jeudi

gras , sans sortir de chez vous , vous serez ma-

dame la louvetière, baronne de Mondragon t.\v

Céricourt.

LA Dl CHESSE lui (lointain la

Oh ! pour le coup, voilà qui me décide tout à

fait; que ne le disie/.-vous plus tôt, marquis?

LE MARQUIS lui l.aisant la main.

Duchesse, il ne faut pas compter sut.- son

hôte.
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