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Justification  du  tirage 





LA  PREMIÈRE   PARTIE 

DE  L'ANNÉE 



COR  ON  A     BENIGNITATIS 



ANNI     DEI 

PRIÈRE    POUR    LE    DIMANCHE    MATIN 

Amen!  Au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint 

Esprit!  Je  suis  prêt,  c'est  moi  ! 
Mon  Dieu,  je  suis  ressuscité  et  je  suis  encore 

avec  Toi! 

Je  dormais  et  j'étais  couché  ainsi  qu'un  mort 
dans  la  nuit. 

Dieu  dit  :  Que  la  lumière  soit!  et  je  me  suis 
réveillé  comme  on  pousse  un  cri! 

J'ai  surgi  et  je  me  suis  réveillé,  je  suis  debout 
et  je  commence  avec  le  jour  qui  commence! 

Mon  père  qui  m'avei  engendré  avant  l'Aurore, 
je  me  place  dans  Votre  Présence. 
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CORON  A     BENIGNITATIS 

Mon  cœur  est  libre  et  ma  bouche  est  nette,  mon 

corps  et  mon  esprit  sont  à  jeun. 

Je  suis  absous  de  tous  mes  péchés  que  j'ai  con- 
fessés un  par  un. 

L'anneau  nuptial  est  à  mon  doigt  et  ma  face 
est  nettoyée. 
Je  suis  comme  un  être  innocent  dans  la  grâce 

que  Vous  m'avez  octroyée. 

Que  Vous  demander,  qui  ne  pouve^  me  donner 

ce  qui  n'est  pas  à  Vous! 
Cette  pièce  d'or  marquée  du  nom  de  César  et 

cette  parole  en  qui  je  plaise  à  tous. 

Mais  je  vais  avoir  le  soleil  même,  j'ouvre  les bras  à  votre  dimension. 

Je  regarde  au  plus  haut  du  ciel  un  point  d'or 
comme  au  jour  de  votre  Ascension. 

J'accepte  ce  monde  tel  qu'il  est  et  je  n'ai  rien  à 
y  changer. 

Seigneur,  donnez-moi  seulement  Vous-même  et 
c'est  asse^ . 
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ANNI     DEI 

Superpose^  aux  Six  jours  le  Septième  que  Vous 
Vous  êtes  réservé. 

Ah,  ce  n'est  point  Samedi,  c'est  Dimanche,  et 
le  coup  de  la  première  messe  va  sonner  ! 

Lucifer  brille  tout  seul  au  milieu  de  l'Orient désert  et  nouveau. 

Le  coq  chante  et  Marie-Madeleine  se  bâte  vers 
le  tombeau. 

Diamant  de  l'air  qui  éclôt!  naissance  du  jour 
réel! 

Vous  arrive^  à  la  fin,  matin  de  mes  noces  éter- 
nelles ! 

Le  temps  est  court  et  le  soleil  sera  levé  dans  un 
moment. 

C'est  pourquoi,  ce  que  nous  avons  à  faire,  fai- 
sons-le incessamment. 

Comme  le  prêtre  grave  et  prompt  qui  se  recueille 

et  s'habille  pour  le  Saint  Sacrifice, 
Armons-nous  sans  hâte  ni  délai  pour  cette  part 

qui  est  de  notre  office. 
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Comme  un  homme  qui  vient  d'être  fait,  comme 
une  invention  toute  neuve  et  intacte, 

Toute  puissance  en  moi  a  son  objet  et  toute 
prière  est  un  acte. 

Dieu  qui  êtes  Un  seul  en  Trois  Personnes, 
Relation  sur  qui  le  Christ  est  en  croix, 

Verbe  en  qui  tout  est  parole,  ce  que  Vous  dites, 
je  le  crois. 

Vous  êtes  la  Parole  donnée  et  clouée  de  clous 

de  fer . 

Le  Titre  en  qui  j'ai  mis  mon  Espoir,  je  le  fais de  mes  deux  bras  ouverts! 

Je  suis  le  doigt  sur  Votre  plaie,  je  suis  la  main 
à  Votre  cœur  même. 

Vous  qui  êtes  le  Tout-Puissant,  Vous  ne  pouvez 
empêcher  que  je  Vous  aime. 

Que  le  rite  prompt  s'accomplisse  en  qui  je  com- 
munique à  Votre  éternité. 

Rien  n'est  trop  court  pour  cet  instant  de  Dieu 
en  nous  qui  ne  peut  être  divisé. 
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ANNI     DEI 

Gardons  ce  serment  entre  nous!  scellez-moi  de 
peur  que  je  ne  me  dissipe. 

Humanité  de  Dieu  sur  ma  langue,  consignez 
mon  cœur  et  mon  principe. 

En  ce  Septième  Jour  que  Vous  fîtes,  Seigneur, 

Quel  est  Votre  repos,   si  ce  n'est  dans  mon cœur  ? 
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CHANT  DE  L'EPIPHANIE 

En  ce  petit  matin  de  l'An  tout  neuf,  quand  le 
givre  sous  les  pieds  est  criant  comme  du  cristal, 

Et  que  la  terre  en  brillant,  future,  apparaît  dans 
son  vêtement  baptismal, 

Jésus,  fruit  de  l'ancien  Désir,  maintenant  que 
Décembre  est  fini, 

Se  manifeste,  qui  commence,  dans  le  rayonne- 

ment de  l'Epiphanie. 
Et  l'attente  pourtant  fut  longue,  mais  les  deux 

autres  avec  Balthazar 

A  travers  l'Asie  et  le  démon  cependant  se  sont 
mis  en  marche  trop  tard 

Pour  arriver  avant  la  fin  de  ce  temps  qui 
précède  Noël, 

Et  ce  qui  les  entoure,  c'est  déjà  le  Six  de 
l'Année  nouvelle  ! 
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ANNI     DEI 

Voici  l'étoile  qui  s'arrête,  et  Marie  avec  son 
Dieu  entre  les  bras  qui  célèbre  ! 

Il  est  trop  tard  maintenant  pour  savoir  ce  que 

c'est  que  les  ténèbres  ! 
Il  n'y  a  plus  qu'à  ouvrir  les  yeux  et  à  regarder, 
Car  le  Fils  de  Dieu  avec  nous,  voici  déjà  le 

douzième  jour  qu'il  est  né  ! 

Gaspard,  Melchior  et  le  troisième  offrent  les 

présents  qu'ils  ont  apportés. 
Et  nous,  regardons  avec  eux  Jésus-Christ,  en  ce 

jour,  qui  nous  est  triplement  manifesté. 

Le  mystère  premier,  c'est  la  proposition  aux 
Rois  qui  sont  en  même  temps  les  Sages. 

Car,  pour  les  pauvres,  c'est  trop  simple,  et  nous 
voyons  qu'autour  de  la  Crèche  le  paysage 

Tout  d'abord  avec  force  moutons  ne  comporte 
que  des  bonnes  femmes  et  des  bergers 

Qui  d'une  voix  confessent  le  Sauveur  sans 
aucune  espèce  de  difficulté. 

Ils  sont  si  pauvres,  que  cela  change  à  peine  le 
bon  Dieu, 

Et  son  Fils,  quand  II  naît,  se  trouve  comme 
chez  Lui  avec  eux. 
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Mais  avec  les  Savants  et  les  Rois  c'est  une  bien 
autre  affaire  ! 

Il  faut,  pour  en  trouver  jusqu'à  trois,  remuer 
toute  la  terre. 

Encore  est-il  que  ce  ne  sont  pas  les  plus  illus- 
tres ni  les  plus  hauts, 

Mais  des  espèces  de  magiciens  pittoresques  et 
de  petits  souverains  coloniaux. 

Et  ce  qu'il  leur  a  fallu  pour  se  mettre  en  mou- 
vement, ce  n'est  pas  une  simple  citation, 

C'est  une  étoile  du  Ciel  même  qui  dirige  l'ex- 
pédition, 

Et  qui  se  met  en  marche  la  première  au  mépris 
des  Lois  astronomiques 

Spécialement  insultées  pour  le  plus  grand  labeur 

de  l'Apologétique. 
Quand  une  étoile  qui  est  fixe  depuis  le  com- 

mencement du  monde  se  met  à  bouger, 
Un  roi,  et  je  dirai  même  un  savant,  quelquefois 

peut  consentir  à  se  déranger. 

C'est  pourquoi  Joseph  et  Marie  un  matin  voient 
s'amener  Gaspard,  Melchior  et  Balthazar, 

Qui,  somme  toute,  venant  de  si  loin,  ne  sont 

pas  plus  de  douze  jours  en  retard. 
Mère  de  Dieu,  favorablement  accueillez  ces 

personnes  honnêtes 



ANNI     DEI 

Qui  ne  doutent  pas  un  seul  moment  de  ce 

qu'elles  ont  vu  au  bout  de  leurs  lunettes. 
Et  ce  qu'ils  vous  apportent  à  grand  labeur  du 

fond  de  la  Perse  ou  de  l'Abyssinie, 
Tout  de  même  ce  sont  des  présents  de  grand 

sens  et  de  grand  prix  : 

L'or,  (qu'on  obtient  aujourd'hui  avec  les 
broyeurs  et  le  cyanure), 

Et  qui  est  l'étalon  même  de  la  Foi  sans  nulle 
fraude  ni  rognure  ; 

La  myrrhe,  arbuste  rare  dans  le  désert  qu'il  a 
fallu  tant  de  peines  pour  préserver, 

Dont  le  parfum  sépulcral  et  amer  est  le  symbole 
de  la  Charité  ; 

Et,  pincée  de  cendre  immortelle  soustraite  à 
tant  de  bûchers, 

L'unique  once  d'encens,  c'est  l'Espoir,  que 
Melchior  est  venu  vous  apporter, 

Au  moyen  de  mille  voitures  et  de  deux-cent- 
quatre-vingts  chameaux  à  la  file, 

Qui  sans  aucune  exception  ont  passé  par  le  trou 

d'une  aiguille  ! 

La   deuxième    Epiphanie    de   Notre-Seigneur, 

c'est  le  jour  de  Son  baptême  dans  le  Jourdain. 
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CORONA     BENIGNITATIS 

L'eau  devient  un  sacrement  par  la  vertu  du 

Verbe  qui  S'y  joint. 
Dieu  nu  entre  aux  fonts  de  ces  eaux  profondes 

où  nous  sommes  ensevelis. 
Comme  elles  Le  font  un  avec  nous,  elles  nous 

font  Un  avec  Lui. 

Jusqu'au  dernier  puits  dans  le  désert,  jusqu'au 
trou  précaire  dans  le  chemin, 

Il  n'est  pas  une  goutte  d'eau  désormais  qui  ne 
suffise  à  faire  un  chrétien, 

Et  qui,  communiquant  en  nous  à  ce  qu'il  y  a 
de  plus  vital  et  de  plus  pur, 

Intérieurement  pour  le  Ciel  ne  féconde  l'astre 
futur. 

Comme  nous  n'avons  point  de  trop  dans  le  Ciel 
de  ces  gouffres  illimités 

Dont  nous  lisons  que  la  Terre  à  la  première 
ligne  du  Livre  fut  séparée, 

Le  Christ  à  son  âge  parfait  entre  au  milieu  de 
l'Humanité, 
Comme  un  voyageur  altéré  à  qui  ne  suffirait 

pas  toute  la  mer. 

Pas  une  goutte  de  l'Océan  où  il  n'entre  et  qui 
ne  Lui  soit  nécessaire. 

«  Viderunt  te  Aquœ,  Domine  »,  dit  le  Psaume. 
Nous  Vous  avons  connu  ! 
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ANNI     DEI 

Et  quand  du  milieu  de  nous  de  nouveau  Vous 
émergez  ivre  et  nu, 

Votre  dernière  langueur  avant  que  Vous  ne 

soyez  tout-à-fait  mort, 
Votre  dernier  cri  sur  la  Croix  est  que  Vous 

avez  soif  encore  ! 

Et  le  troisième  mystère  précisément,  c'est  à  ce 
repas  de  noces  en  Galilée, 

(Car  la  première  fois  qu'on  Vous  voit,  ce  n'est 
pas  en  hôte,  mais  en  invité), 

Quand  Vous  changeâtes  en  vin,  sur  le  mot  à 
mi-voix  de  Votre  Mère, 

L'eau  furtive  récelée  dans  les  dix  urnes  de 
pierre. 

Le  marié  baisse  les  yeux,  il  est  pauvre,  et  la 
honte  le  consterne  : 

Ce  n'est  pas  une  boisson  pour  un  repas  de 
noces  que  de  l'eau  de  citerne  ! 

Telle  qu'elle  est  au  mois  d'août,  quand  les  ré- 
servoirs ne  sont  pas  grands, 

Toute  pleine  de  saletés  et  d'insectes  dégoû- tants. 

(Tels  les  sombres  collégiens  qui  sablent  comme 
du  Champagne 
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Tout  Ernest  Havet  liquéfié  dans  les  fioles  de  la 

Saint-Charlemagne  !) 
Un  mot  de  Dieu  suffit  à  ces  vendanges  dans  le 

secret, 

Pour  que  notre  eau  croupie  se  change  en  un  vin 
parfait. 

Et  le  vin  d'abord  était  plat,  à  la  fin  voici  le 
meilleur  ! 

C'est  bien.  Ce  que  nous  avons  reçu,  nous  Vous 
le  rendrons  tout-à-1'heure. 

Et  Vous  direz  si  ce  n'est  pas  le  meilleur  que 
nous  avons  réservé  pour  la  fin, 

Ce  nectar  sur  une  sale  éponge,  tout  trempé  de 
lie  et  de  fiel, 

Qu'un  commissaire  de  police  Vous  offre  pour faire  du  zèle  ! 

L'Epiphanie  du  jour  est  passée  et  il  ne  nous 
reste  plus  que  celle  de  la  nuit, 

Où  l'on  fait  voir  aux  enfants  les  Mages  qui 
redescendent  vers  leur  pays, 

Par  un  chemin  différent,  tous  les  trois  en  une 
ligne  oblique. 

C'est  un  grand  ciel  nu  d'hiver  avec  tous  ses 
astres  et  astérisques, 
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Un  de  ces  ciels,  blanc  sur  noir,  comme  il  en 
fonctionne  au  dessus  de  la  Chine  du  Nord  et  de 

la  Sibérie, 
Avec  six  mille  étoiles  de  toutes  leurs  forces  1 

les  plus  grosses,  qui  palpitent  et  qui  télégraphient  ! 

Quel  est  parmi  tant  de  soleils  celui  qu'un  ange 
arracha  comme  une  torche  au  hasard. 

Pour  éclairer  le  chemin  où  procèdent  les  trois 
Vieillards  ? 

On  ne  sait  pas.  La  nuit  est  redevenue  la  même 
et  tout  brûle  de  toutes  parts  en  silence. 

Le  livre  illisible  du  Ciel  jusqu'à  la  tranche  est 
ouvert  en  son  irrésistible  évidence. 

Salut,  grande  Nuit  de  la  Foi,  infaillible  Cité 
astronomique  ! 

C'est  la  Nuit,  et  non  pas  le  brouillard,  qui  est 
la  patrie  d'un  catholique, 

Le  brouillard  qui  aveugle  et  qui  asphyxie,  et  qui 
entre  par  la  bouche  et  les  yeux  et  par  tous  les 
sens, 

Où  marchent  sans  savoir  où  ils  sont  l'incrédule 
et  l'indifférent, 

L'aveugle  et  l'indifférent  dans  le  brouillard  sans 
savoir  où  ils  sont  et  qui  ils  sont, 

Espèces  d'animaux  manques  incapables  du  Oui 
et  du  Non  ! 
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Voici  la  nuit  mieux  que  le  jour  qui  nous  docu- 
mente sur  la  route 

Avec  tous  ses  repères  à  leur  place  et  ses  con- 
stellations une  fois  pour  toutes, 

Voici  l'An  tout  nouveau,  le  même,  qui  se  lève, 
avec  ses  millions  d'yeux  tout  autour  vers  le  point 
polaire, 

Ton  siège  au  milieu  du  Ciel,  ô  Marie,  Étoile 
de  la  Mer  ! 



A  N  N  I     D  E  I 

LA  PRESENTATION 

Quand  Marie  se  met  en  marche,  et,  les  Quarante 
Jours  complétés, 

Monte  au  Temple  de  Jérusalem  pour  y  mettre 

son  Fils  premier-né 
Entre  les  bras  du  Grand  Prêtre  qui  est  qualifié 

pour  représenter  toute  l'Expectation  antique, 
A  part  ce  très-vieux  homme,  à  part  Anne  la 

dévouée  dans  un  coin  de  la  basilique, 

Qui  espère  l'Espérance  encore  et  qui  est-ce  qui 
lit  les  Prophètes? 

C'est  en  vain  que  Daniel  a  prédit  le  temps,  et 
Michée  le  lieu,  et  que  l'histoire  complète, 

Avec  le  nom  même  de  Jésus  à  chaque  ligne, 
se  trouve  dans  David  et  dans  Isaïe, 

Tout  ça,  c'est  des  histoires  de  bouquins  et  des 
superstitions  de  sacristie. 
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C'est  bien  plus  intéressant  de  lire  le  journal  et 
de  faire  de  la  politique  contre  les  Romains. 

Aussi  convient-il  à  ce  temps  de  l'An  qui  croît 
et  à  ce  froid  crépuscule  du  matin 

Que  cette  transmission  de  pouvoirs  qui  se  fait 

de  la  Synagogue  à  l'Église 
Ait  quelque  chose  de  rapide  et  presque  de  clan- 

destin. 

Je  vois  Marie  sans  forme  ni  visage  sous  son 
capuchon  et  son  manteau  tout  trempé  de  laine 
grise, 

Tel  à  peu  près  qu'en  portent  aujourd'hui  les 
Petites  Sœurs  des  Pauvres  et  les  Clarisses. 

Je  vois  le  ciel  noir  avec  à  l'Est  une  seule  raie 
couleur  de  citron, 

Je  vois  Joseph  avec  (le  prix  est  dessus  encore) 
les  deux  colombes  dans  une  cage  de  jonc, 

Et  le  vieux  prêtre  d'or,  avec  l'enfant  dedans, 
sur  le  seuil,  qui  chante  le  Nunc  dimittis. 

Lumen  ad  revelationem  gentiumt  la  lumière 
pour  la  révélation  des  gens  ! 

Non  point  le  soleil  propre  à  tout  qui  sur  tous 
reluit  indifféremment, 

Mais  le  feu  confidentiel  et  fragile  d'un  cierge  pur 
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Qui  nous  sert  moins  à  voir  qu'à  faire  voir  notre 
figure. 

Faites  qu'aujourd'hui,  Seigneur,  nous  recevions 
en  grande  pureté 

Cette  espèce  d'ange  portatif  qui  nous  guide  au 
travers  de  l'année, 

Image  du  Verbe  splendide,  le  Fils  indivisible 
du  Père, 

La  Sagesse  qui  est  issue  avant  l'étoile  lucifère  ! 
Cette  longue  semence  blanche  que  nous  recevons 

en  grand  secret 
Du  feu,  à  la  messe  basse  de  sept  heures,  quand 

apparaît 

Aux  fenêtres  la  face  pâle  et  menaçante  de  l'hiver 
(Il  y  a  un  enfant  malade  à  la  maison  et  j'attends 

de  mauvaises  nouvelles  de  mon  père,) 

Cette  semence  du  jour  futur  et  de  l'éternel  Désir 
Que  nous  recevons  dormante  et  ensevelie  dans 

la  cire, 

Qu'elle  s'enracine  jour  à  jour  à  la  fois  dans  notre 
corps  et  dans  notre  âme, 

Réduisant  le  corps  à  la  cendre,  aspirant  l'esprit 
dans  la  flamme  ! 
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HYMNE  DE  SAINT  BENOIT 

f  PAX. 

Benoît,  quand  il  sort  de  l'enfance,  entend  cette 
parole  de  blâme 

Que  nous  adresse  Jésus-Christ  : 

«  Tous  les  biens  de  ce  monde  à  l'homme,  s'il 
perd  son  âme, 

Sont  des  choses  de  nul  prix  »  ; 
Si  ses  rêveries  au  hasard,  ses  passions  et  ses 

pensées, 
Comme  les  chèvres  qui  vont  paître, 

De  çà  de  là,  par  haut  par  bas,  rebelles  et  disper- 
sées, 

Sont  les  maîtresses  de  leur  maître. 

Pour  la  laisser  ainsi  se  rompre  et  s'éparpiller, 
Avons-nous  donc  une  âme  de  rechange? 

Eaux  adultères  !  coupe  en  amertume  tournée  ! 
28 
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N'est-il  source  en  nous  que  de  fange? 
—  Et  c'est  pourquoi  Benoît  se  met  en  marche, 

crosse  en  main, 
Poussant  ses  ouailles  indociles, 

Par  la  voie  invisible  et  sûre,  ce  chemin 

Étroit,  qui  est  le  plus  facile, 
Car  le  désert  est  grand,   et  le  marécage  est 

immense. 

Mais  la  route  est  mince  et  unique. 

Qui  l'a  une  fois  quittée  ne  trouve  que  l'obstacle 
sans  récompense, 

Et  le  sable  au  sable  identique. 
Adroite,  à  gauche,  âme  en  marche,  renonce  à  ce 

double  désert  ! 

Renonce,  est-ce  donc  si  dur  ? 

A  la  faim,  à  la  soif,  à  la  mort,  à  l'enfer! 
Qu'il  est  doux  de  se  sentir  sur  ! 

Sûr  de  son  pied,  sûr  du  chemin  et  de  ce  qui  est 
au  bout, 

Sûr  de  cette  croix  solide, 

Sûr  de  nos  frères  et  de  toute  l'Eglise  en  marche 
autour  de  nous, 

Sûr  du  Père  qui  nous  guide  ! 
Heureux  qui  a  planté  la  croix  au  centre  de  son 

carrefour  ! 

Heureux  qui  loge  Dieu  dans  son  cœur, 
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Et  dont  toutes  les  pensées  vers  Lui  reviennent 
sept  fois  par  jour, 

Ainsi  que  les  moines  au  chœur  ! 
Heureux  cet  homme  régulier,  cette  âme  associée 

de  la  chair, 

Qui  changea  sa  geôle  en  clôture, 
Ce  soldat  noir  qui  ne  perd  jamais,  bouclier 

double  et  scapulaire, 
Contact  avec  sa  sépulture. 

Plutôt  que  de  revenir  à  Dieu,  il  est  plus  simple 
de  ne  pas  le  quitter. 

Mon  fils,  écoute  Saint  Benoît. 

On  est  plus  sûr  du  pardon  quand  on  tâche  de 
le  mériter. 

On  va  plus  vite  en  allant  droit. 
Et  pourquoi  tant  se  tourmenter  à  cause  des 

choses  de  la  terre, 
Quand  il  est  simple  de  ne  rien  avoir? 

Pourquoi  tant  discuter  et  parler,  quand  il  est  si 
facile  de  se  taire  ? 

Nous  serons  tous  morts  ce  soir. 

Mange  ton  Dieu  et  tais-toi  !  Marche,  travaille, 
obéis  ! 

Ma  grâce  sur  toi  repose. 

Et  quand  Dieu  lui-même  parle  et  dit  que  cela 
suffit, 
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Pourquoi  demander  autre  chose? 
Plutôt  que  de  vaincre  Satan,  il  est  plus  simple 

de  s'en  garder. 
L'acte  vaut  mieux  que  le  sermon. 

Plutôt  que  de  lutter  contre  le  monde,  il  est  plus 
simple  de  ne  pas  le  regarder, 

Et  de  tirer  son  capuchon. 

Puisque  Dieu  lui-même  y  demeure,  et  nous, 
pourquoi  sortir  de  son  temple? 

Pourquoi  regretter  le  Chaos? 
Et  puisque  notre  bonheur  dans  le  Ciel  sera  de 

chanter  tous  ensemble, 

Pourquoi  ne  pas  commencer  aussitôt? 

Si  le  bonheur  dans  le  Ciel  est  d'aimer,  pourquoi 
maintenant  la  guerre? 

Pourquoi,  frères,  nous  séparer? 

Apportons  l'un  à  l'autre  nos  voix,   l'une  par 
l'autre  nécessaires 

A  l'accord  réintégré. 
Heureux  les  fils  de  Saint  Benoît  qui  sont  tous 

ensemble  avec  lui  ! 

Heureux  le  disciple  secret, 

De  qui  sans  paroles  émane,  comme  quelqu'un 
qui  dit  oui, 

Le  consentement  à  la  paix  ! 
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SAINTE  SCOLASTIQUE 

L'Abbesse,  seule  éveillée  parmi  le  peuple  de 
ses  brebis, 

Écoute  son  frère  qui  parle  et  qui  ne  sait  pas 

qu'il  est  minuit. 

Son  frère,  c'est  Saint  Benoît,  patriarche  des 
Moines  d'Occident. 

Scolastique  le  regarde  et  tremble  et  loue  Dieu 

qui  l'a  rendu  si  grand  ! 
Elle  a  fait  ce  qu'il  lui  a  commandé  de  faire  et 

elle  sait  que  c'était  bien, 
L'Abbesse  dans  le  grand  vestige  de  l'Abbé, 

attentive  jusqu'à  la  fin. 
Maintenant  ce  n'est  pas  qu'elle  écoute  mot  à 

mot  et  comprenne  tout  ce  qu'il  dit  : 
Benoît  est  avec  elle  simplement,  et  demain  elle 

sera  dans  le  Paradis. 
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Et  de  même  que  le  soir,  en  ces  temps  où  l'on 
met  la  table  en  plein  air, 

La  lampe  éclaire  d'en  dessous  le  noyer  qui 
paraît  vermeil  et  vert, 

Avec  sa  tige  et  le  feuillage  frais  rempli  de  fruits 
pondéreux, 

L'arbre  au  dessus  de  la  famille  d'où  sort  un 
souffle  ténébreux, 

Tout  de  même  dans  l'ombre  de  Dieu  et  la 
stature  de  ce  puissant  qui  la  protège 

Scolastique  écoute  son  frère  et  ses  paroles  qui 
tombent  comme  de  la  neige  ! 

Elle  entend  le  nom  de  Jésus  dans  sa  bouche  et 
elle  frémit  : 

Il  est  là,  c'est  son  dernier  jour  de  la  terre  et 
demain  elle  sera  dans  le  Paradis. 

C'est  fini.  Que  Dieu  est  grand  et  qu'il  est 
magnifique  d'être  né  ! 

Son  frère,  c'est  Saint  Benoît,  elle  a  fait  ce  qu'il lui  avait  commandé. 

C'est  bien  son  tour  à  présent  de  lui  faire  faire 
ce  qu'elle  veut,  ainsi  que  les  femmes  en  ont  l'art  ! 

Il  parle,  et  parfois  s'interrompt,  s'inquiète  et  il 
lui  semble  qu'il  est  tard. 

Mais  alors  on  entend  ce  grand  vent  et  cette 
grande  pluie 
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Qu'accorde  à  sa  fille  Scolastique  Dieu  qui  est  à 
qui  le  prie. 

Elle  sourit,  Benoît  cède,  et  attend  avec  patience 
et  douceur, 

Tout  plein  de  textes  et  d'idées,  et  les  yeux  fixés 
sur  sa  sœur, 

Que  le  tonnerre  à  son  tour  ait  fini  et  lui  per- 
mette de  reprendre  le  fil. 

Et  c'est  pourquoi  le  charretier  à  deux  mains  qui 
retient  ses  chevaux  indociles, 

Le  meunier  en  toute  hâte  dans  la  nuit  qui  court 
pour  lever  les  vannes  de  son  écluse, 

La  barque  qui  fuit  devant  le  temps  comme  une 
caille  qui  piète  et  ruse, 

S'étonnent  et  ne  comprennent  rien  du  tout  à 
c'te  furie  de  tempête  à  tout  casser, 

Qui  sans  rime  ni  raison  s'est  tout-à-coup  dé- 
chaînée, 

Afin  que  les  Anges  tranquillement  écoutent 
comme  une  musique 

Benoît,  pur  comme  un  enfant,  qui  cause  avec 
sa  sœur  Scolastique. 
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HYMNE  DE  LA  PENTECOTE 

Avant  qu'il  ne  remonte  au  ciel  à  l'heure  de 
midi, 

Le  Seigneur  avertissant  ses  apôtres,  leur  dit  : 

«  Après  dix  jours  vous  recevrez  l'Esprit  conso- lateur. 

«  Maintenant  votre  cœur  est  affligé  parce  que 
je  retourne  à  mon  Père, 

<v  Mais  il  ne  faut  pas  pleurer,  petits  enfants,  car 
je  vous  annonce  un  grand  mystère; 

«  Vous  êtes  mes  enfants  bien-aimés  et  je  ne 
vous  appelle  plus  mes  serviteurs. 

«  Il   faut   que   je   vous    ôte    mon    visage    un 
moment  afin  que  vous  receviez  mon  âme, 

«  Afin  que  vous  receviez  mon  cœur  avec  votre 
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cœur,  afin  que  vous  receviez  mon  âme  avec  votre 
âme 

«  Et  l'Esprit  qui  répète  ce  qu'il  entend.  » 

C'est  pourquoi  dix  jours  après  l'Ascension  et 
sept  fois  sept  jours  après  Pâques, 

Toute  l'Église  autour  de  Marie  notre  mère 
unie  en  Pierre,  Jean  et  Jacques, 

Entendit  l'Esprit  qui  fondait  sur  elle  comme 
une  cataracte  et  la  langue  de  Dieu  sur  nous  avec 
un  cri  éclatant! 

O  soleil  de  la  lumière  de  Dieu  avec  nous! 

ô  beauté  de  la  lumière  de  Dieu  qui  a  été  conçue 

avant  l'aurore  ! 

Le  corps  a  été  purifié  par  l'eau,  l'eau  est  clari- 
fiée par  l'esprit  sonore  ! 

Quoi  !  ce  n'était  point  assez  de  l'eau,  mais 
voici  la  recréation  du  feu  agile  et  clair! 

Venez,  Esprit  créateur!  la  grâce  achève  la 
nature  ! 

L'Esprit  gratuit  en  ce  jour  libère  la  créature! 
La  vieille  loi  est  caduque  et  l'Enfant  de  Dieu 

rompt  ses  fers  ! 
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Quant  à  moi  j'accueillerai  le  prodigieux  sacre- ment! 

Je  sais  que  le  rite  nouveau  succède  à  l'antique 
document, 

L'amour  dévore  la  crainte,  la  gloire  absorbe  la 
mort! 

Jésus  en  qui  tous  les  temps  ont  consommation, 
Comme  il  nous   a  donné  sa  naissance  nous 

partage  sa  résurrection. 

Aujourd'hui  comme  hier  et  demain  il  est  avec 
nous  encor  ! 

Mille  et  neuf  cents  ans  ont  passé  depuis  la 
première  Pentecôte, 

Mille  et  neuf  cents  ans  depuis  que  dans  la  salle 
vaste  et  haute 

Les  communiants  du  calice  furent  les  convives 
de  la  flamme  ardente  ! 

Nous,  prenons  place  à  notre  tour  au  banquet 

de  l'amour  éternel. 
Hommes  de  Galilée,  que  regardez-vous  dans  le 

ciel? 

Vous  voyez  que  le  Seigneur  est  avec  nous, 
dressons  en  ce  lieu  trois  tentes  ! 
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Comme  une  nouvelle  armée  dont  la  première 
ligne  débouche  dans  la  lumière, 

Notre  génération  en  bon  ordre  entre  dans  la 
grâce  plénière, 

De  nouveau  la  parfaite  foi  étreint  la  parfaite 
évidence. 

Tonnez  au-dessus  de  notre  front,  cloches 
énormes  de  la  solennité  ! 

Annoncez-nous  la  Fête  double-majeure,  la  férié 
de  la  Vérité, 

Le  soleil  à  son  heure  de  Sexte  qui  brille  au 
centre  de  la  circonférence. 

Ah  !  guérissez  cet  œil  mortel  !  ressuscitez  ce 
cœur  qui  dort! 

Venez,  Esprit  dévorateur!  venez,  ô  mort  de  la 
mort! 

Plénitude  d'efficacité  dans  la  plénitude  de  sur- 
abondance ! 

Vous  êtes  flamme  et  vous  ne  me  brûlez  pas  1 
Vous  êtes  eau  et  vous  ne  me  rassassiez  pas  ! 
Vous  ne  faites   aucun   mal   à   votre   créature 

misérable. 
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Aucune  violence  avec  vous,  point  d'éclair  qui 
terrasse  et  qui  meurtrit. 

Votre  présence  seulement  dans  le  cœur  pro- 
fondément attendri, 

Votre  cœur  dans  notre  cœur  comme  un  sceau 

rompu  et  comme  un  parfum  inénarrable  ! 

Comme  le  vase  rompu  de  la  pécheresse  dont 
la  bonne  odeur  remplit  toute  la  maison  ! 
Jamais  plus  nous  ne  remettrons  notre  cœur 

ensemble,  jamais  plus  nous  ne  guérirons  1 
Jamais  plus  Vous  ne  direz  pareil  celui  qui  Vous 

aime  à  ceux  qui  ne  Vous  ont  aimé  pas  1 

Comme  ce  bon  homme  jadis  qui  reçut  Jésus 
en  grand  mystère, 

L'âme  dans  un  humble  étonnement  écoute  la 
parole  septénaire, 

Et  les  choses  qu'il  a  entendues,  l'Esprit  les  lui 
répète  tout  bas. 

Elle  a  trouvé  la  paix  et  la  vertu  du  Seigneur 
l'obombre. 

Elle  est  comme  la  simple  servante  assise  dans 
une  chambre  sombre, 
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Elle  n'argumente  point  avec  Vous  et  fait  tout 
ce  que  Vous  lui  dites. 

La  grâce  de  Dieu  est  sur  elle  qui  surpasse  toute 
grâce  humaine  ! 
Non  point  Dimanche  seulement,  mais  chaque 

jour  de  la  semaine, 

Son  époux  est  avec  elle  au-dedans  de  la  porte 
interdite. 

Comme  Anne  et  Joachim  quand  ils  se  rencon- 
trèrent sous  la  Porte  Dorée, 

L'Esprit  inspirateur  s'unit  à  l'haleine  créée 
De  l'épouse  qui  n'a  rien  au  monde  et  qui  offre 

sa  bouche  et  son  âme. 

Venez,  anxiété  de  l'amour,  ô  pointe  qui  détruit 
la  paresse, 

Esprit  de  la  crainte  de  Dieu  qui  est  le  com- 
mencement de  la  sagesse, 

Désespoir  de  ne  point  faire  assez  et  vision  de 
Votre  blâme  ! 

Venez,  tendre  piété,  préférence  sacramentelle 
et  conjugale, 

Et  vous,  jugement  et  goût,  science  du  bien  et 
du  mal, 
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Et  vous,  force  ingénue  des  Martyrs,  sang 
rouge  de  la  confession  qui  monte  au  visage 
intrépide  ! 

Et  vous,  vocation  en  nous,  conseil  des  choses 
les  meilleures, 

Vous  enfin,  interne  soleil,  dans  l'amande  de 
l'iris  aux  sept  couleurs, 

Vibration  de  l'intelligence  et  de  la  connaissance 
sapide  ! 

Ouvrez-vous,  portes  éternelles  !  en  vain  le 
gond  grince  et  résiste, 
Hommes,  mes  frères  !  pourquoi  croire  les 

choses  les  plus  tristes? 
Pourquoi  refuser  de  boire  à  ce  vase  qui  est 

votre  partage? 

Le  Seigneur  dit  :  «  Vous  préférez  vos  idoles  à 
la  vérité, 

«  Votre  mort  à  la  vie,  l'esclavage  à  la  liberté, 
«  Pourtant,  mes  petits-enfants  bien-aimés,  que 

pouvais-je  faire  pour  vous  davantage? 

«  J'ai  livré  mon  visage  aux  soufflets,  mon  front 
à  la  couronne  d'épines. 
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«  J'ai  souffert  l'abandon  de  tous  les  miens,  la 
solitude  de  ma  Personne  divine  ; 

«  Dites-moi,  de  toutes  vos  douleurs,  quelle  est 

celle  que  je  n'aie  point  connue? 

«  A  vos  peines  d'un  jour  j'ai  apporté  ma 
Personne  infinie. 

«  Les  cinq  Plaies  que  vous  m'avez  faites  je  les 
emporte  dans  mon  Epiphanie. 

«  La  Toute-Puissance  a  été  entre  vos  mains 
faible  et  nue. 

«  Vous  avez  eu  votre  heure  et  vous  en  avez 

profité. 

«  Maintenant  j'emporte  aux  côtés  de  mon  Père 
votre  souffrance  et  votre  humanité. 

«  Je  veux  que  là  où  Je  suis  tous  mes  enfants 
soient  avec  moi. 

«  Pour  comprendre  Dieu,  vous-mêmes  il  vous 
faut  être  Dieu. 

«  Je  me  suis  fait  homme  pour  vous  et  mainte- 
nant je  vous  fais  Dieu. 

«  Et  la  parole  qui  connaît  vous  envoie  l'Esprit 
qui  délivre.  » 
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Moi  du  moins  si  les  autres  vous  renient  je 
crois  en  Vous,  Seigneur  ! 

O  Jésus,  si  je  Vous  abandonne  où  trouverai-je 
un  maître  meilleur? 

Je  sais  que  c'est  de  Vous  qu'il  est  écrit  au 
commencement  du  livre. 

Vous  nous  avez  fait  pleine  mesure  !  Ecce  odor 
agri  pleni! 

Voici  le  lieu  que  Vous  nous  avez  donné  et  la 
terre  que  Vous  avez  bénie, 
Comme  une  chose  embarrassée  de  trop  de 

gloire  et  qui  ne  sait  pas  quoi  faire  1 

Ce  jour  que  le  Seigneur  a  fait,  réjouissons-nous 
en  lui. 

En  juin  l'été  nous  reste  encore  tout  entier  et  le 
printemps  n'est  pas  fini, 

Ce  n'est  que  la  veille  encore  des  noces  royales de  la  Terre  ! 

Ce  n'est  pas  fini  de  notre  joie  et  demain  est 
un  autre  jour  encor  ! 

Bientôt  à  la  verdure  qui  s'éteint  succède  la 
couleur  de  l'or  ! 
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Bientôt  le  soleil  dans  le  ciel  en  silence  effacera 

le  croissant  et  les  Trois-Mages. 

O  vous  qui  ne  croyez  pas  à  Jérusalem  de  chal- 

cédoine  et  d'azur, 
Mais  cette  terre  du  moins  est  à  nous,  cette 

heure  du  moins  est  sûre  ! 

Ah,  devant  tant  de  beauté  pourquoi  douter  de 

tout  l'énorme  apanage? 

L'homme  se  plaint,  mais  toute  créature  est 
profondément  contente. 

Elle  a  de  quoi  pousser  et  manger,  et  bénit  Dieu 

dans  l'attente 

Du  grand  jour  de  l'Éternité  qui  élucide  les 
ombres  et  les  images. 

Déjà  j'entends  le  chœur  qui  entonne  le  Vidi 
aquam  et  Y  Asperges. 

Et  nous,  prenons  sans  crainte  le  Confitemini, 
tout  brillants  et  baignés  des  prémisses  de  Votre 
jeunesse, 
Comme  ceux  qui  voyant  tout  le  mal  savent 

que  Votre  grâce  est  plus  forte  ! 

Ah,  ne  me  reprochez  rien  !  que  cette  heure  du 
moins  ne  me  soit  pas  disputée, 
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Où  je  frémis  de  joie  en  Dieu  mon  sauveur  et 
la  Terre  ressuscitée, 

Et  le  bruit  de  toutes  les  églises  sonnantes  que 

le  vent  du  ciel  m'apporte  ! 

S'il  y  a  des  affligés,  nous  avons  une  nourriture divine  ! 

S'il  y  a  des  faibles,  qu'ils  mettent  la  tête  contre 
notre  poitrine  ! 

Mais  que  nulle  douleur  en  ce  jour  ne  prévale 
contre  notre  joie  ! 

Les  gens  riaient  de  nos  premiers  pères,  les 
voyant  ivres  de  ce  vin  nouveau. 

Mais  se  peut-il  que  nous  pleurions,  au  jour  où 
nous  rompons  notre  tombeau 

Et  où  le  Vainqueur  du  monde  est  assis  dans  la 
conquête  et  la  proie? 

Tout  péché  fut  essayé  à  bloc  et  Votre  comman- 
dement reste  le  même. 

Tout  argument  à  bloc  et  Votre  vérité  reste  la 
même. 

C'est  toujours  la  Pentecôte  en  ce  mois  où  le 
fruit  noué  est  encore  acide. 
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Mille  et  neuf  cents  ans  ont  passé  depuis  ce 

grand  bruit  qui  s'est  fait  dans  les  cieux. 
C'est  nous  qui  tenons  à  notre  tour  la  croix  que 

nous  avons  reçue  des  aïeux, 
Regardant  la  croix  que  nous  tenons  avec  une 

confiance  intrépide. 

Où  sont  maintenant  vos  ennemis?  où  sont  ces 

témoins  qui  se  contredisent? 

L'esprit  de  division  des  langues  est  sur  eux,  la 
coupe  de  Babel  les  grise. 

Ils  sont  comme  la  bête  brute  qui  ignore  Oui 
et  Non,  et  ce  qui  est  bien  ou  mal. 

Celui  qui  ne  rassemble  pas  avec  Vous  dissipe. 

Celui  qui  a  perdu  l'unité  ne  retient  plus  aucune 
chose  ensemble. 

Toutes  choses  à  rebours  pour  lui  refuient  vers 
le  néant  natal. 

Où  sont  ces  hommes  pompeux?  où  sont  ces 
mangeurs  de  petits  enfants? 

Leur  gloire  humaine  a  fui  par  en  bas,  ils  ont 
perdu  âme  et  vent. 

Ils  sont  comme  Judas  qui  crève  par  le  milieu 
du  ventre. 
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L'enfer  l'accueille  et  un  autre  prend  son  épis- 
copat. 

Pour  un  lâche  qui  se  retire  l'office  ne  chômera 
pas. 
L'Ange  du  ciel  incessant  pèse  qui  sort  et  qui 

entre. 

O  mon  Dieu,  la  pluie,  la  nuit,  la  boue,  durent 
depuis  trop  longtemps  ! 

Nous  en  avons  assez  et  trop  de  l'hiver,  de  ce 
sombre  et  douteux  printemps, 

De  ce  monde  malade  et  noir  qu'à  peine  un 
rayon  pâle  corrige. 

Vous  paraissez  et  il  n'y  a  plus  que  Vous  du 
Levant  jusqu'à  l'Occident  ! 

Vous  touchez  les  montagnes  et  elles  fument 
dans  le  soleil  levant! 

Vous  foulez  Vos  ennemis  en  triomphe  sous  le 
vol  de  Votre  quadrige  ! 

Au  souffle  de  Votre  bouche  se  découvrent  le 
ciel  et  la  terre, 

L'œuvre  de  Vos  Sept  Jours  devant  nous  est 
accomplie  dans  une  éclatante  lumière  ! 
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Les  millions  de  Vos  créatures  Vous  louent  et 

le  Fils  de  l'homme  est  assis  dans  le  soleil! 

Lorsque  le  soir  viendra,  effaçant  rubrique  et 
majuscule, 

Lorsque  tout  mon  office  est  dit  jusqu'au  dernier 
capitule, 

Sans  livre  ni  chapelet,  je  reste  en  ce  grand 
monde  vermeil. 

Deux  planètes  en  ligne  oblique,  Tune  basse, 
l'autre  haute, 

S'en  vont  vers  le  soleil  qui  s'en  va  dans  ce  soir 
de  la  Pentecôte, 

Comme  un  faucon  d'argent  qui  couvre  une 
colombe  de  perle. 

Tout  s'est  tu,  mais  l'esprit  qui  contient  toute 
chose  ne  se  contient  pas  en  moi. 

L'esprit  qui  tient  toute  chose  ensemble  a  la 
science  de  la  voix, 

Son  cri  intarissable  en  moi  comme  une  eau 

qui  fuse  et  qui  déferle  ! 
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Il  n'est  à  ce  discours  parole  ou  son,  pause  ou 
sens, 

Rien  qu'un  cri,  la  modulation  de  la  Joie,  la 
Joie  même  qui  s'élève  et  qui  descend, 

O  Dieu,  j'entends  mon  âme  folle  en  moi  qui 
pleure  et  qui  chante  ! 

Tant  qu'il  fait  jour  encore  et  que  ce  n'est  pas 
la  nuit, 

J'entends  mon  âme  en  moi  comme  un  petit 
oiseau  qui  se  réjouit, 

Toute  seule  et  prête  à  partir,  comme  une 
hirondelle  jubilante  ! 
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HYMNE  DU  SAINT  SACREMENT 

Les  six  longues  journées  sont  finies,  l'œuvre 
de  la  moisson  est  faite. 

Toute  l'orge  et  le  blé  sont  à  bas,  la  paille  est 
par  terre  avec  le  grain, 

Les  six  jours  de  la  moisson  sont  faits  et  le 
septième  jour  est  demain, 

Et  déjà  les  troupes  des  travailleurs  ont  regagné 
pour  la  fête 

Bethléem,  la  «  Maison  du  pain  ». 

Le  riche  Booz,  cette  nuit,  est  resté  seul  dans 
son  champ. 

C'est  un  homme  craignant  Dieu,  un  cœur  droit 
que  la  sagesse  habite. 

Bienheureux  qui  sur  le  pauvre  et  la  veuve  est 
intelligent, 
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Et  dont  les  faucheurs  inexacts  laissent  derrière 
eux  en  marchant 

Des  épis  pour  la  glaneuse  Moabite. 

Cependant  qu'il  est  couché  sans  dormir  au 
milieu  de  l'immense  moisson  préparée, 

Regardant  la  pleine  lune  du  sabbat,  la  nuit 
jubilaire  et  consacrée. 

Voici  qu'il  sent  à  son  côté  comme  un  chien 
timide  qui  le  frôle, 

Et  la  glaneuse  Ruth,  s'étant  lavée  et  parée, 
Met  la  tête  au  creux  de  son  épaule. 

«  Ma  fille,  que  me  voulez-vous?  vous  voyez 
que  je  suis  solitaire  et  vieux. 

«  J'ai  vécu  de  longs  jours  avant  vous  et  main- 
tenant ma  barbe  est  grise. 

«  Va,  Ruth,  vers  le  frère  de  ton  mari,  selon 
que  la  loi  de  Moïse  le  veut.  » 

Et  Ruth  lui  répond  sans  lever  les  yeux  : 

«  A  l'ombre  de  Celui  que  mon  cœur  désirait 
je  me  suis  assise.  » 

Nous  de  même,  mon  Dieu,  nous  voyons  que 
Vous  êtes  solitaire  et  abandonné, 
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Comme  un  vieillard  au  milieu  de  ces  passants 

d'un  jour,  ces  jeunes  gens  occupés  et  frivoles. 
Mais  parce  que  nous  avons  goûté  le  miel  qui 

passe  toute  saveur  de  Votre  bonté, 
Versant  la  tête  sur  Votre  épaule,  nous  Vous 

offrons  avec  un  cœur  trop  plein  pour  des  paroles 
Cette  pauvre  chose  que  nous  pouvons  donner. 

Donnez-nous  à  manger,  homme  riche  de  la 
«  Maison  du  pain  »  ! 

Recevez  pour  toujours  l'Étrangère  dans  Votre 
demeure  ! 

Nous  en  avons  assez  loin  de  Vous  d'avoir  soif 
et  d'avoir  faim  ! 
Que  ne  nous  faille  plus  jamais,  soustrait  à 

l'envie  du  publicain, 
L'épi  gratuit  épargné  par  Votre  faucheur. 

Donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  super- 
substantiel. 

J'en  ai  assez  de  cette  manne  d'un  matin,  de  ce 
pain  qui  passe  en  ombre  et  figure. 

Nous  en  avons  assez  du  goût  de  la  chair  et  du 
sang,  du  lait,  des  fruits  et  du  miel. 

Arbre  de  vie,  donnez-nous  le  pain  réel. 
Vous-même  êtes  ma  nourriture. 
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Booz  a  engendré  de  Ruth  Obed  de  qui  sont 
nés  David  et  les  Rois. 

C'est   moi   maintenant   que  Vous  choisissez, 
rejetant  Jérusalem  et  Samarie. 
O  pain  des  Anges,  que  de  fois  Vous  avez 

souffert  la  meule  et  la  croix, 

Avant  que  je  reçoive  à  mon  tour  d'un  cœur 
fondu  de  tendresse  et  d'effroi 

Cette  chair  que  Vous  avez  reçue  de  Marie  ! 

Je  goûte  donc  de  Vous  !  Saint  des  saints,  Vous 
goûtez  de  moi,  pécheur! 

O  égalité  de  l'amour!  ô  parole  incommunicable! 
O  communion  avec  Vous  !  instant  de  mon  cœur 

dans  ton  cœur  ! 

Main  droite  de  mon  Dieu  qui  m'attire  et  main 
gauche  de  mon  Sauveur 

Sous  ma  tête  que  la  honte  accable  ! 

Terrible  silence  de  midi  où  Votre  nom  seul  est 

répondu  ! 

O  gardiens  de  Jérusalem,  qu'aucun  de  vous  ne 
me  réveille  ou  m'appelle  ! 

O  foi  qui  surpasse  le  sens  !  acclamation  de  la 
prière  entendue  ! 
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O  véritable  ami,  Votre  nom  est  comme  un 
parfum  répandu  ! 

«  Demeure  comme  un  signe  sur  mon  bras  et 

comme  un  bouquet  de  myrrhe  entre  mes  ma- 
melles !  » 

Un  instant  vaut  mieux  avec  Vous  que  mille 
jours  dans  les  parvis  humains. 

Il  est  bon  pour  nous  de  rester  dans  Votre  présence 
considérable. 

Vous  m'appelez,  Verbe  de  Dieu,  qui  étiez  hier 
et  demain, 

Et  je  me  suis  écrié  en  élevant  les  mains  : 
«  Je  passerai  jusque  dans  le  lieu  du  tabernacle 

admirable  !  » 

Moi  aussi,  j'aurai  part  à  Votre  calice  ! 
Vous  me  purifierez  et  je  serai  pur  comme'  le lin  éblouissant! 

Seigneur,  que   Votre  volonté  et  non   pas  la 

mienne  s'accomplisse. 
Moi  aussi  avec  Votre  prêtre  montant  à  l'autel 

du  sacrifice 

Je  laverai  mes  mains  entre  les  innocents  ! 
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J'entrerai  à  l'autel  de  Dieu,  vers  le  Dieu  qui 
réjouit  notre  jeunesse  ! 

Jugez-moi  et  discernez  ma  cause  de  la  race 
d'Edom  et  d'Amalech. 

Bienheureux  qui  loin  des  hommes  vieillissants 
reçoit  sa  part  avec  Votre  promesse, 

Et  dont  les  mains  saintes  et  vénérables  élèvent 

les  deux  Espèces, 

Votre  prêtre  à  tout  jamais  suivant  l'ordre  de 
Melchisédech  ! 

Qu'elles  montent  devant  Votre  trône  en  odeur 
de  suavité  ! 

Recevez  le  sang  de  l'Agneau  qui  est  immolé 
depuis  la  création  du  monde, 

Vieillard,  que  le  sang  d'Abel  émeuve  les  entrailles 
de  Votre  Paternité, 

Qui  supplie  avec  une  forte  clameur  pour  nous 
autres  que  Vous  voyez  saoulés  et  vautrés, 

Pauvres  hommes,  dans  notre  stupidité  profonde  ! 

Recevez  ce  sacrifice  que  nous  Vous  offrons 
pour  les  vivants  et  les  morts. 

Premièrement  faisant  mémoire  de  nos  plus 
proches  et  moi  de  mon  père  et  de  ma  mère, 
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De  ma  femme  et  de  mes  deux  enfants  et  de 

tous  ceux  à  qui  j'ai  fait  tort. 
Mêmement  de  tous  les  fidèles  défunts  que  leur 

faute  retient  encor 

Captifs  dans  le  lac  de  misère. 

Pieux  Pélican,  qui  souffrez  devant  nous  Votre 
crucifixion, 

Administré  par  les  anges  en  pleurs  qui  Vous 
portent  patène  et  vase, 

Donnez-nous  la  porte  de  Votre  flanc  ainsi  qu'au 
centurion, 

Afin  que  Vous  nous  soyez  ouvert  et  que  nous 
unissions 

Notre  nature  à  Votre  hypostase. 

En  Vous  toute  créature  a  reçu  sa  consommation. 
Nous  avons  fait  par  le  travail  de  nos  mains  de 

ce  fruit  inutile  et  de  cette  herbe 

Le  froment  qui  végète  les  forts,  la  grappe  qui 
enivre  Sion, 

Et  maintenant  sous  la  vigne  crucifiée,  à  ce  bout 
de  notre  sillon 

Nous  dressons  une  table  superbe  I 
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Seigneur,  Vous  voyez  cet  univers  que  Vous  nous 
avez  donné  à  consommer. 

Tout  a  passé,  ciel  et  terre,  en  ce  pain  pour  me 
nourrir. 

Consommez  donc  à  son  tour  cet  homme  que 
Vous  avez  conformé, 

Et  mangez  enfin  avec  nous,  dans  le  pain  et 
dans  le  vin  rédimés 

Cette  Pâque  que  Vous  avez  désirée  d'un  grand désir  ! 

Les  siècles  passés  et  futurs  Vous  sont  éternel- 
lement en  spectacle. 

Vous  voyez  tout,  invisible  au  fond  de  cette 
église  sombre  et  vieille. 

Donnez-nous  une  fois  de  regarder  dans  le  centre 
de  Votre  miracle, 

En  ce  jour  de  la  Fête-Dieu,  quand  le  prêtre 
ouvrant  Votre  tabernacle 

Elève  entre  ses  mains  le  soleil  ! 

Comme  l'astre  quand  s'élevant  de  la  terre  il 
tire  toutes  choses  à  lui, 

Ainsi  ce  soleil  de  douceur  que  le  prêtre  dans  le 
grand  lange  de  soie  apporte  comme  un  enfant 
nouveau. 
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Heureux  le  ventre  qui  Vous  a  conçu  et  le  sein 
qui  Vous  a  nourri  ! 

Je  suis  comme  l'Aveugle-né  qui  dans  le  néant et  la  nuit 

Reconnaît  la  présence  de  l'Agneau. 

Cause  invisible,  venez  voir  ce  monde  que  Vous 
avez  fait. 

Vous  n'êtes  plus  enveloppé  comme  jadis  par  la 
foudre  et  par  le  nuage. 

Quatre  notables  naïvement  soutiennent  Votre 
pauvre  dais, 

Cependant  que  Vous  Vous  avancez,  rayonnant 
sur  les  bons  et  les  mauvais, 

A  travers  les  rues  de  notre  village. 

Vous  le  jurâtes  aux  pères  de  nos  tribus  avec 
un  grand  serment, 

Lorsque  Votre  arc-en-ciel  apparut  au  dessus  de 
la  terre  claire  et  purgée  : 

Voici  que  je  suis  avec  vous  et  vos  fils  tous  les 
jours  de  mon  Testament. 

Et  Vous  renouvelez  avec  nous  dans  la  piété  de 
Votre  sacrement 

Cette  foi  que  Vous  nous  avez  engagée. 
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L'hérétique  ne  sait  que  rompre  par  violence, 
séparer  toujours  et  reséparer, 

A  chaque  morceau  mutilé,  son  œuvre,  appliquant 
sa  méchante  critique; 

Il  a  mis  Dieu  de  côté  et  l'homme  d'un  autre  côté. 
Le  monde  sans  devoir  pour  lui,  libéré  de  Votre 

unité, 

Retourne  à  l'atonie  chaotique. 

Dieu,  si  loin  que  Vous  soyez  de  nous,  nous 

sommes  rejoints  à  Vous  par  l'amour. 
Il  n'est  point  de  séparation  des  membres  au 

chef  mystique. 
Nous  savons  que  chaque  chose  est  différente 

des  autres  par  amour, 
Vous  conviez  tous  les  êtres  qui  ont  de  Vous 

leur  par  et  leur  pour 
A  la  communion  eucharistique. 

C'est  Vous-même  qui  avez  dit  que  je  peux 
manger  de  Votre  chair. 

C'est  écrit.  Ce  n'est  pas  moi  tout  de  même 
qui  l'ai  inventé  ! 

Pourquoi  douterais-je  un  moment,  lorsque  Votre 
parole  est  si  claire  ? 
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Soyez  tout  seul,  ô  mon  Dieu,  car  pour  moi  ce 

n'est  pas  mon  affaire, 
Responsable  de  cette  énormité  ! 

L'odeur  de  l'encens  se  mêle  à  celle  des  fleurs 
et  des  foins. 

La  grappe  et  l'épi  sont  formés  pour  le  sacrifice et  la  Messe. 

Le  temps  est  venu  pour  nous  de  passer  un  peu 
plus  loin. 

Seigneur,  que  Votre  monde  était  beau  ■  mais 
le  Ciel  ne  l'est  pas  moins. 

«  Vene^l  »  nous  dit  la  Sagesse. 

Vous  m'avez  accablé  de  Vos  bienfaits  qui  suis 
un  ingrat  et  un  pécheur. 

Qu'un  autre,  c'est  possible,  trouve  que  Votre 
joug  est  lourd. 

Mais  moi  je  n'ai  connu  que  Votre  bonté  et 
jamais  Votre  rigueur. 

Je  tiens  Votre  main  dans  la  mienne,  je  sais  que 
Vous  êtes  mon  Rédempteur 

Et  je  rirai  à  mon  dernier  jour  ! 

Demeurez  avec  moi,  Seigneur,  en  ce  jour  de  la 
guerre  et  du  danger  ! 
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Regardez  Votre   serviteur  qui  n'est  pas  bien 
brave  et  vaillant  ! 

O  mon  maître  !  donnez-moi  de  ce  pain  à  manger  ! 

Et  ni  les  hommes,  ni  l'enfer,  ni  Dieu  même,  ne 

pourront  m'arracher 
Votre  corps  que  je  possède  entre  mes  dents  ! 
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PSAUME  49 

«  Si  j'ai  faim,  je  ne  te  le  dirai  pas,  »  dit  le Psaume.  Mais  si  ! 

Il  faut  le  dire,  Seigneur;  surtout  que  si  vrai- 
ment il  Vous  suffit, 

(Préférant  moi-même  autre  chose),  de  ce 
pain, 

Peut-être  je  Vous  le  donnerai  plutôt  que  de  le 
jeter  aux  chiens. 

Si  Vous  me  le  demandez  par  la  bouche  d'un 
de  Vos  pauvres,  peut-être 

Que,  n'ayant  point  de  caillou,  je  lui  jetterai  le 
pain  à  la  tête  ! 

Seulement  ne  soyez  pas  discret  avec  moi  et  ne 
gardez  pas  le  silence, 

Comme  un  père  qu'on  a  rebuté  et  qui  dévore son  offense. 
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Malheur  au  fils  qui  le  blesse  au  plus  profond 
de  ses  sentiments  ! 

Il  se  tait  désormais  et  ne  lui  dit  plus  rien  et  le 
laisse  aller  librement. 

Il  est  des  choses  sacrées  qu'on  ne  demande 
qu'une  fois. 

Si  Dieu  a  faim  désormais,  ce  n'est  plus  à  lui 
qu'il  le  dira. 

S'il  a  faim  ?  Mais  c'est  dans  Saint  Jean  !  Et 
est-ce  qu'elle  doit  jamais  finir, 

Cette  Pâque  avec  nous  qu'il  a  désirée  d'un 
grand  désir  ? 
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HYMNE  DU  SACRÉ-CŒUR 

A  la  fin  de  ce  troisième  mois  après  l'Annoncia- 
tion qui  est  Juin, 

La  femme  à  qui  Dieu  même  est  joint 
Ressentit  le  premier  coup  de  son  enfant  et  le 

mouvement  d'un  cœur  sous  son  cœur. 

Au  sein  de  la  Vierge  sans  péché  commence 
une  nouvelle  ère. 

L'enfant  qui  est  avant  le  temps  prend  le  temps 
au  cœur  de  sa  mère, 

La  respiration  humaine  pénètre  le  premier 
moteur. 

Marie  lourde  de  son  fardeau,  ayant  conçu  de 

l' Esprit-Saint, 
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S'est  retirée  loin  de  la  vue  des  hommes  au  fond 
de  l'oratoire  souterrain, 
Comme  la  colombe  du  Cantique  qui  se  coule 

au  trou  de  la  muraille. 

Elle  ne  bouge  pas,  elle  ne  dit  pas  un  mot,  elle 
adore. 

Elle  est  intérieure  au  monde,  Dieu  pour  elle 

n'est  plus  au  dehors, 
Il  est  son  œuvre  et  son  fils  et  son  petit  et  le 

fruit  de  ses  entrailles  ! 

Tout  l'univers  est  en  repos,  César  a  fermé  le 
temple  de  Janus. 

Le  sceptre  a  été  ôté  de  David  et  les  prophètes 
se  sont  tus. 

Voici,  plus  nuit  que  la  nuit,  cette  aurore  qui 

n'a  pas  de  Lucifer. 

Satan  règne  et  le  monde  tout  entier  lui  offre 

l'encens  et  l'or. 
Dieu  pénètre  comme  un  voleur  dans  ce  paradis 

de  la  mort. 
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C'est  une  femme  qui  a  été  trompée,  c'est  une 
femme  qui  fraude  l'enfer. 

O  Dieu  caché  dans  la  femme  !  ô  cause  liée  de 
ce  lien. 

Jérusalem  est  dans  l'ignorance,  Joseph  lui- 
même  ne  sait  rien. 

La  mère  est  toute  seule  avec  son  enfant  et  reçoit 
son  mouvement  ineffable. 

Maintenant  Vous  êtes  devant  nous  sur  la  croix, 
étendu  comme  un  livre  ouvert. 

Et  tout  est  vraiment  consommé  :  exceptez  que 

Vous  n'avez  pas  assez  souffert. 
Il  est  vrai  que  Votre  mère  elle-même  ne  recon- 

naît plus  Votre  face  effroyable  ! 

Il  est  vrai  que  depuis  la  plante  de  Vos  pieds 

jusqu'au  sommet  de  Votre  tête 
Nous  ne  voyons  plus  une  place  sur  Votre  corps 

où  la  volonté  de  l'homme  ne  soit  faite  : 
Mais  il  nous  reste  encore  Votre  cœur  à  percer  ! 

66 



ANNI     DEI 

Fils  de  Dieu,  voici  tant  de  siècles  qu'on  Vous 
traîne,  la  corde  au  cou  ! 

Les  prostituées  elles-mêmes  ne  peuvent  Vous 
voir  sans  dégoût. 

La  Ressemblance  qui  était  Votre  face,  nous 
avons  su  l'effacer. 

Les  sages  qui  Vous  voient  secouent  la  tête  et 
se  détournent  un  peu  pour  sourire. 

Ils  savent  mieux  que  Vous  ce  que  Vous  avez 
voulu  dire, 

Qui  est  chose  fort  ordinaire  et  banale,  et  rien 

que  Vous  n'ayez  pris  à  un  autre. 

Ils  ne  nous  ont  rien  laissé  de  Vous,  ni  parole, 
ni  visage. 

Ils  ont  tiré  Vos  vêtements  au  sort  et  les  ont 

retaillés  à  leur  usage. 
On  ne  la  leur  fait  pas,  avec  Vos  bonnes  femmes 

et  Vos  Apôtres  1 

Vous  êtes  mort  et  le  soleil  s'est  éclipsé. 
Sur  la  croix  évidente  c'est  un  cadavre  qui  est 

exposé. 
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Ami,  si  Vous  nous  défaillez,  que  nous  reste-t-il 
encor  ? 

Vous  avez  fait  ce  que  Vous  avez  pu,  ce  n'est 
pas  un  reproche  que  nous  Vous  faisons. 

Mais  le  mystère  du  sein  paternel  n'était-il  assez 
profond 

Pour  que  Vous  assumiez  notre  néant  et  que 
Vous  ajoutiez  la  mort? 

Eh  bien  !  si  Vous  nous  manquez  vif,  nous 
Vous  aurons  trépassé  ! 

Le  Centurion  qui  Vous  a  vu  mourir,  cependant 

n'en  a  pas  assez, 
Et  se  jetant  sur  Vous,  lance  aux  mains,  il  Vous 

a  ouvert  et  crevé  ! 

La  lance  entre  sous  la  côte  et  ressort  sous  la 
mamelle. 

Car  le  païen  Vous  frappe  au  hasard,  mais  Vous 
attendez  mieux  de  vos  fidèles  : 

C'est  à  nous  seuls  qu'appartient  la  blessure 
profonde  et  réservée. 
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«  L'amour  m'a  désarmé  et  mon  Père  ne  m'est 
plus  un  rempart. 

«  Connaissez  enfin  ce  cœur  que  vous  avez 
percé  de  part  en  part  ! 

«  D'où  sourde  ce  sang  pour  Vous  sur  l'autel 
qui  renouvelle  le  calice.  » 

—  Seigneur,  Vous  avez  eu  assez  de  peine  et 
nous  voudrions  ne  plus  Vous  faire  aucun  mal. 

Ah  !  par  cette  plaie  qui  ne  se  fermera  plus, 
délivrez-nous  du  mal  ! 

Fallait-il  donc  frapper  si  fort  pour  que  le  sang 
et  l'eau  jaillissent? 

O  blessure  vraiment  royale  !  ô  sève  de  Dieu 

qui  s'épanche  ! 
O  coup  si  fièrement  asséné  entre  la  côte  et  la 

hanche 

Qu'il  perce  jusqu'au  nœud  de  la  Trinité  ! 

Et  c'est  Vous  que  l'on  appelait  le  Fort  et 
l'Inaccessible  ! 

Le  Ciel  et  la  Terre  interdits  considèrent  cette 
débauche  indicible, 
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Ce    scandale    d'un    Dieu    ivre    d'amour     et 
blessé  ! 

Ah!  puisque  Vous  l'avez  voulu,  revêtant 
l'homme  animal, 

Connaissez  donc  à  Votre  tour  le  tourment  de 

l'amour  inégal, 
La  station  du  cœur  transpercé  qui  fond  comme 

de  la  cire  ! 

Fermerons-nous  Votre  plaie,  quand  c'est  Dieu 
même  qui  s'ouvre  ? 

Quelle  consolation  Vous  faire,  quand  c'est 
l'Infini  qui  souffre? 

Quel  amour  Vous  rendre,  ô  mon  Dieu,  quand 

c'est  l'Infini  qui  désire? 

A  cette  rose  en  son  sixième  mois  qui  fleurit 
avec  une  odeur  excellente, 

Au  monde  à  son  sixième  mois  tout  entier  qui 

s'ouvre  sous  la  lumière  insistante, 
Ah  !  je  l'avais  bien  deviné  qu'il  était  un  cœur douloureux  1 
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Toute  rose  pour  moi  est  peu  au  prix  de  son 

épine! 
Peu  de  chose  est  pour  moi  l'amour  où  manque 

la  souffrance  divine! 
Au  prix  de  Votre  cœur,  que  me  sont  tous  les 

cieux  ? 

Ah  !  puisque  l'on  rit  de  Vous  et  que  voici 
l'enfer, 

Venez  et  cachez-Vous  avec  moi,  principe  du 
Verbe  fait  chair, 

Comme  jadis  Marguerite-Marie  Vous  reçut 
dans  son  pauvre  couvent. 

Que  je  Vous  contienne  seulement,  comme 
Marie  Vous  contint  dans  son  cloître  ! 

Et  que  me  fait  de  ne  point  Vous  entendre,  si 
je  sens  Votre  cœur  battre  ? 

Car  J'en  jure  par  Moi-même,  dit  le  Seigneur 
Dieu,  Je  suis  vivant  ! 
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NOTRE-DAME  AUXILIATRICE 

A  M.  l'abbé  Fontaine. 

L'enfant  chétif  qui  sait  qu'on  n'est  pas  fier  de 
lui  et  qu'on  ne  l'aime  pas  beaucoup, 
Quand  d'aventure  sur  lui  se  pose  un  regard 

plus  doux, 
Devient  tout  rouge  et  se  met  bravement  à 

sourire,  afin  de  ne  pas  pleurer. 
Ainsi  dans  ce  monde  mauvais  les  orphelins  et 

les  deshérités, 

Ceux  qui  n'ont  pas  d'argent,  ceux  qui  n'ont 
pas  de  connaissance  et  pas  d'esprit, 
Comme  ils  se  passent  de  tout,  se  passent  égale- 

ment d'amis. 

Les  pauvres  s'ouvrent  peu,  mais  il  n'est  pas 
impossible  de  gagner  leur  cœur. 

Il  suffit  de  faire  attention  à  eux  et  de  les  traiter 

avec  un  peu  d'honneur. 
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Prends  donc  ce  regard,  ô  pauvre,  prends  ma 

main,  mais  ne  t'y  fie  pas. 
Bientôt  je  serai  avec  ceux  de  mon  espèce  et  ne 

penserai  guères  à  toi. 

Il  n'y  a  pas  d'ami  sûr  pour  un  pauvre,  s'il  ne 
trouve  un  plus  pauvre  que  lui. 

C'est  pourquoi  viens,  ma  sœur  accablée,  et 
regarde  Marie. 

Pauvre  femme  dont  le  mari  boit  et  dont  les 

enfants  ne  sont  pas  forts, 

Quand  on  n'a  pas  d'argent  pour  le  terme  et 
qu'on  désire  d'être  mort, 

Ah,  lorsque  tout  vous  manque  et  qu'on  est 
tout  de  même  trop  malheureux, 

Viens  à  l'église,  tais-toi,  et  regarde  la  Mère  de 
Dieu! 

Quelle  que  soit  l'injustice  contre  nous  et  quelle 
que  soit  la  misère, 

Lorsque  les  enfants  souffrent  il  est  encore  plus 

malheureux  d'être  la  Mère. 
Regarde  Celle  qui  est  là,  sans  plainte  comme 

sans  espérance, 
Comme  un  pauvre  qui  trouve  un  plus  pauvre 

et  tous  deux  se  regardent  en  silence. 
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SAINT  PIERRE 

Le  rude  homme  Pierre  au  grand  front  chauve 
qui  jurait  en  serrant  les  poings, 

Le  premier  leva  la  main  à  Dieu  et  jura,  non 

pas  ce  qu'il  ne  savait  point, 
Mais  le  Christ  vivant,  donnant  sa  parole,  c'est 

Lui,  qui  était  devant  ses  yeux  stature  et  fait. 

C'est  pourquoi  il  est  Pierre  pour  l'éternité, 
ayant  cru  ce  qu'il  voyait. 

Jésus  lui-même  attendit  que  Pierre  l'eût  mani- 
festé : 

Et  moi,  comme  il  a  cru  Dieu,  je  crois  Pierre 
qui  dit  la  vérité. 

«  M'aimes-tu,  Pierre?  »  lui  demande  le  Seigneur 
par  trois  fois. 

Et  Pierre  qui  trois  fois  tenté  tout-à-1'heure 
l'a  renié  trois  fois, 
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Répond  en  pleurant  amèrement  :  Seigneur, 
Vous  savez  que  je  Vous  aime  ! 

Pais  à  jamais  mes  brebis  et  le  troupeau  de 
toutes  parts  du  Pasteur  suprême  ! 

—  Mais  c'est  lui  maintenant  qu'on  mène,  et 
voici  le  soir  :  il  s'arrête, 

Il  dépouille  lui-même  sa  tunique,  comme  aux 
matins  de  la  pêche  à  Génézareth, 

Et  voyant  l'arbre  de  la  croix  préparé  dont  on 
fixe  par  en  bas  les  deux  branches, 

Le  vieux  pape  missionnaire  sourit  dans  sa 
barbe  blanche. 

Saint  Pierre,  le  premier  pape,  est  debout  sur  le 
Vatican, 

Et  de  ses  mains  enchaînées  il  bénit  Rome  et  le 
monde  dans  le  soleil  couchant. 

Puis  on  l'a  crucifié  la  tête  en  bas,  vers  le  ciel 
sont  exaltés  les  pieds  apostoliques. 

Christ  est  la  tête,  mais  Pierre  est  la  base  et  le 

mouvement  de  la  religion  catholique. 
Jésus  a  planté  la  croix  en  terre,  mais  Pierre 

l'enracine  dans  le  ciel. 
Il  est  solidement  attaché  au  travers  des  vérités 

éternelles. 

Jésus  pend  de  tout  son  poids  vers  la  terre  ainsi 

qu'un  fruit  sur  sa  tige, 
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Mais  Pierre  est  crucifié  comme  sur  une  ancre 

au  plus  bas  dans  l'abîme  et  le  vertige. 
Il  regarde  à  rebours  ce  ciel  dont  il  a  les  clefs, 

le  royaume  qui  repose  sur  Céphas. 
Il  voit  Dieu  et  le  sang  de  ses  pieds  lui  tombe 

goutte  à  goutte  sur  la  face. 

Déjà  son  frère  Paul  en  a  fini,  il  est  là  qui  l'a 
précédé, 

Comme  l'épître  précède  l'évangile,  et  qui  se tient  à  son  côté. 

Leurs  corps  sous  une  grande  pierre  côte  à  côte 
attendent  le  Créateur. 

Heureuse  Rome,  une  seconde  fois  fondée  sur 
de  tels  fondateurs  ! 
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SAINT  PAUL 

Agneau  de  Dieu  qui  avez  promis  Votre  royaume 
aux  violents, 

Recueillez  Votre  serviteur  Paul  qui  Vous 
apporte  dix  talents, 

Cinq  que  Vous  lui  avez  confiés  et  les  autres 

qu'il  a  gagnés  par  lui-même. 
Vous  êtes  un  maître  regardant,  austère  à  celui 

qui  vous  aime, 
Donnez-lui  cependant  son  Dieu,  car  lui  ne  Vous 

a  pas  donné  son  pauvre  cœur  à  moitié  ! 
Père  Abraham,  étanchez  la  soif  de  ce  fou- 

droyé ! 
L'ancien  Moïse  à  l'ombre  seule  de  Votre 

présence  eut  peur, 

Disant  :  Éloignez- Vous  tant  soit  peu  de  peur 
que  je  ne  meure. 
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Mais  Paul  comme  un  tabernacle  sans  fissure  et 

comme  un  pur  propitiatoire, 
Vivant  ne  refusa  point  la  société  de  Votre 

gloire 
Et  d'être  cet  homme-là  dont  s'émerveille  le 

prophète  en  sa  parable, 
Disant  :  Qui  de  vous  habitera  avec  les  ardeurs 

intolérables? 

O  Dieu,  l'aiguillon  pour  nous  tous  est  dur  de 
Votre  vérité, 

Mais  celui  qui  l'a  étreinte  est  fondu  dans  une 
terrible  simplicité. 

Voyant  Dieu,  il  voit  avec  Dieu  ce  monde  ingrat 
et  cruel, 

Assumant  sur  son  cœur  humain  la  passion  du 
Dieu  éternel. 

Dieu  n'ayant  point  de  voix,  il  est  la  voix  qui 
parle  à  sa  place. 

Dieu  n'ayant  point  chair  ni  sang,  voici  mon 
corps  pour  souffrir  à  Votre  place, 

Et  pour  continuer  ces  choses  qui  manquent  à 
la  passion  du  Christ. 

Il  est  simple  comme  une  flamme  et  comme  un 
cri, 

Simple  comme  le  glaive  aigu  qui  atteint  la 

division  du  corps  et  de  l'esprit, 
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Simple  comme  la  flamme  qui  pèse  les  éléments 
dans  sa  dévorante  alchimie, 

Simple  comme  l'amour  qui  ne  sait  qu'une  seule 
chose. 

Il  va  où  le  Vent  le  mène,  ignorant  extinction 
ou  pause, 

D'un  bout  du  monde  jusqu'à  l'autre,  comme 
un  feu  que  le  vent  arrache  et  qui  saute  par  dessus 
la  mer  ! 

Votre  amour  est  comme  le  feu  de  la  mort, 

Votre  zèle  est  plus  dur  que  l'enfer. 
Et  voyant  tous  ces  petits  enfants  aveugles  et 

ces  peuples  qui  meurent  sans  le  baptême, 

Il  pleure  et  se  tord  les  mains  et  demande  d'être 
pour  eux  anathème. 

Moi  de  même,  mon  Sauveur,  je  Vous  en  prie 
par  ce  décapité, 

Ayez  pitié  de  ceux  que  j'aime,  de  peur  qu'ils 
ne  meurent  dans  leur  incrédulité, 

Et  pour  qu'ils  entendent  comme  moi,  avant 
l'heure  où  la  Sentence  s'exécute, 

Votre  voix  qui  leur  dit  :  Paul,  je  suis  ce  Jésus 
que  tu  persécutes. 
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SAINT  JACQUES-LE-MAJEUR 

Saint  Jacques  à  la  fin  de  juillet  a  péri  en  Espa- 

gne par  l'épée. 
Entre  les  deux  mois  ardents,  il  gît,  la  tête 

coupée. 

Assez  de  saints  Vous  supplient  pour  l'homme, 
assez  de  martyrs  Vous  ont  fait  violence, 

Assez  de  mères  en  pleurs  Vous  représentent  sa 
faiblesse  et  son  ignorance  ; 

Il  y  a  toujours  quelque  chose  à  dire  pour  lui, 

toujours  quelqu'un  pour  lui  au  devant  de  Votre 
colère  : 

Toi,  prends  le  parti  de  Dieu,  Apôtre  canicu- 
laire ! 
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Toute  prière  est  toujours  pour  l'homme,  mais 
qui  Vous  fera  pour  Vous-même  cette 

Prière  pure  et  simple,  que  Votre  volonté  soit 
faite  ! 

L'homme  a  toujours  raison  et  Vous  avez  tou- 
jours tort. 

Il  en  a  fait  toujours  assez,  c'est  lui  qui  Vous 
appelle  à  son  for, 

Et  juge  Vos  paroles  manquantes,  et  Vos  com- 
mandements ambigus, 

Votre  œuvre  mal  faite,  Votre  miel  fade  et  Votre 

ciel  exigu. 
Peuple  ingrat,  ce  que  le  soleil  ne  vous  montre 

pas,  que  la  foudre  l'élucide  ! 
Assez  longtemps  du  soleil  sur  nous  régna  la 

face  évidente  et  torride. 

Sa  chaleur  est  la  même  pour  tous  :  il  vous 

faut  l'attention  propre  et  perçante  ! 
Vous  appelez  l'épée,  la  voici  dans  la  main  toute- 

puissante, 

Et  la  Mère  désespérée  déjà  n'en  soutient  plus 
la  lourdeur  accablante  ! 

Que  Votre  volonté  qui  est  la  meilleure  soit 

faite  !  et  si  j'ai  péché,  que  je  périsse  ! 
C'est  bien.  Si  je  n'ai  Votre  pitié,  que  je  voie, 

du  moins,  Votre  justice  ! 

84 



ANNI     DEI 

Les  temps  sont  accomplis.  Boanergès,  appelle 
Dieu  ! 

Demande  la  justice,  Apôtre  coupé  en  deux  ! 

L'évangile  de  l'amour  est  fini,  voici  la  nouvelle 
du  glaive  ! 

Sur  la  terre  qui  étouffe  et  sue  l'ombre  de  la 
mort  se  lève. 

O  peuple  appesanti  et  qui  tiens  bas  la  tête, 

Plus  mûr  que  la  moisson  qui  t'entoure,  la  faux 
est  prête, 

Et  voici,  selon  qu'il  l'a  promis,  le  Christ  cruci- 
fère, 

Qui  s'en  vient  vers  toi  sur  les  nuées  entre  les 
Fils  du  Tonnerre  ! 
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SAINT    PHILIPPE 

Le  paresseux  dit  qu'il  y  a  un  lion  sur  le  che- 
min ; 

Le  timide  se  lamente  et  se  cache  la  tête  entre 

les  mains  ; 
Le  sage,  qui  examine  et  critique  tout,  ne  fait 

rien  ; 

Le  rêveur,  quand  sa  bulle  crève,  s'attriste  ; 
Mais  l'homme  qui  n'espère  rien  est  un  terrible 

optimiste. 

La  couleur  au  juste  qu'a  le  ciel  et  le  sens  des 
nuages  et  des  lames, 

Que  celui-là  s'en  occupe  qui  s'occupe  de  sauver 
son  âme. 

L'opinion  contraire  de  tous  en  impose  aux 
cœurs  sensibles  : 
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Mais  Philippe  se  réjouit  parmi  les  choses 
impossibles. 

Où  le  terrain  ne  prête  pas,  c'est  là  qu'il  faut 
donner. 

Là  où  l'esprit  est  à  bout,  le  cœur  a  déjà  outre- 
passé. 

Il  est  le  fourrier  sans  un  sou  envoyé  par  Dieu 
pour  ce  repas 

De  tout  un  peuple  à  qui  deux  cents  deniers  ne 
suffiraient  pas. 

Que  les  hommes  disputent  et  crient,  et  qu'ils 
fassent  de  leur  mieux  : 

Ce  n'est  pas  lui  qui  est  fait  pour  avoir  le  des- 
sous, mais  eux. 

Il  est  apôtre  de  Dieu  en  Pierre  qui  ne  peut  se 
tromper  ; 

Rien  ne  lui  manque,  il  est  complet,  il  est  abso- 
lument fermé. 

Il  méprise  le  monde  et  ces  choses  qui  sont 
vraies  à  moitié  : 

Dieu  parle,  c'est  assez,  il  n'y  a  pas  de  diffi- 
culté. 

Le  message  de  Dieu  qu'il  porte,  il  n'y  a  qu'à 
l'accepter  tout  entier  ; 

Que  cela  soit  agréable  ou  non,  qu'il  en  coûte 
le  sang  ou  pis, 
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Jusqu'à  la  dernière  syllabe  et  jusqu'à  ce  point 
sur  l'i. 

Nous  sommes  faibles,  il  est  vrai,  et  de  peu 

d'intelligence. 
Nous  sommes  peu  nombreux  et  l'erreur  autour 

de  nous  est  immense. 

Le  ciel  est  parfaitement  noir,  l'espoir  est  par- 
faitement fini  : 

«  Montrez-nous  le  Père,  dit  Philippe,  et  cela 
suffit.  » 
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SAINT   JUDE 

APÔTRE 

PATRON    DES    CAUSES    DÉSESPÉRÉES 

Saint  Jude,  qui  ne  craignit  pas  de  porter  le 
même  nom  que  Judas, 

Sans  honneur  et  titre  au  soleil,  consent  à  n'être 
invoqué  que  tout  bas  : 

Patron  des  causes  perdues,  priez  pour  nous, 
Saint  Judas  ! 

Que  celui  qui  n'ose  appeler  Marie  ou  quelque 
patron  célèbre 

Nomme  du  moins  l'obscur  marcheur  qui  évan- 
gélise  les  ténèbres  ! 

Car,  bien  qu'il  soit  le  dernier,  Jésus  aussi  l'a 
ordonné  comme  Apôtre  ; 

Sa  moisson  est  le  grain  perdu  dont  ne  veulent 
pas  les  autres. 
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Sa  journée  ne  commence  qu'au  soir,  il  n'em- 
bauche qu'à  l'onzième  heure. 

Il  est  plus  final  que  le  désespoir  et  ne  guérit 
que  ceux  qui  meurent. 

C'est  Jude  par  un  seul  cheveu  qui  sauve  et  qui tire  au  ciel 

L'homme  de  lettres,  l'assassin  et  la  fille  de 
bordel. 

Il  est  le  médecin  à  moitié  boucher  qui  fend 
comme  avec  un  couteau 

Le  pécheur  qui  a  le  diable  au  corps  et  dont  on 

n'aura  l'âme  qu'avec  la  peau. 
Il  est  facile  d'être  secourable  en  paroles  à  ceux 

qui  font  le  péché  mortel  : 
Mais  Jude  est  un  homme  du  métier  et  sait  le 

fond  de  notre  poche  à  fiel, 

Et  pas  plus  que  Satan  même  ne  lâche  le  mau- 
vais prêtre 

Qui  chaque  matin  à  l'autel  est  homicide  et 
trois  fois  traître  ! 

Saint  Jude  est  dans  le  Nouveau  Testament 

l'auteur  d'une  étrange  petite  Épître 
Où  l'on  parle  du  prophète  Hénoch  et  qui  n'est 

lue  qu'obscurément  au  Chapitre. 
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Il  a  vu  le  diable  avant  la  création  de  la  terre, 
quand  il  est  tombé  du  ciel. 

Il  a  entendu  ce  qu'il  a  dit  et  ce  que  répondit 
Saint  Michel. 
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SAINT    BARTHELEMY 

Loué  soit  Dieu  qui  met  le  mal  à  néant  et  nous 
libère  de  la  crainte  ! 

La  souffrance  n'a  plus  douleur  avec  elle  pour 
nous,  la  mort  même  n'a  plus  de  pointe. 

Nous  sommes  donc  libres  enfin  !  Qu'on  allume 
le  feu  qui  brûle  ! 
Que  les  bourreaux  fouillent  leurs  ferrailles  et 

brandissent  leur  petites  scies  ridicules  ! 

Joie  de  voir  plier  tout-à-coup  celui  que  l'on 
croyait  le  plus  fort  ! 

Ah,  grand  Dieu  !  ce  n'est  pas  trop  cher  que  de 
payer  la  victoire  avec  la  mort  ! 

Joie  de  voir  l'ennemi  dans  les  yeux  qui  se 
trouble,  et  la  paroi 

De  l'Enfer  avec  un  affreux  sanglot  qui  s'ouvre 
sous  le  signe  de  la  Croix  ! 
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Ah  !  prenez  nos  femmes  et  nos  enfants  !  prenez 
nos  biens  !  prenez  tout  ! 

Prenez  ma  vie  !  pourvu  seulement  que  ceux-ci 
aient  le  dessous. 

Prenez  ma  peau,  qu'est-ce  que  ça  fait?  puisque le  cœur  est  à  Vous. 

Prenez  mon  sang,  qu'est-ce  que  ça  fait?  pourvu 
que  j'aie  la  bête  infâme  ! 

Prenez  mon  corps,  qu'est-ce  que  ça  fait?  puis- 
que je  tiens  leur  âme  ! 

On  n'a  pas  mutilé  Barthélémy  et  nulle  des  deux 
mains  ne  lui  manque. 

On  n'a  pas  lié  les  pieds  de  l'Apôtre,  on  ne  lui 
a  pas  coupé  la  langue, 

On  l'a  tiré  de  son  fourreau  comme  un  sabre  et 
l'on  a  mis  au  vent 

L'Ange  ensanglanté  du  Seigneur  et  l'homme 
rouge  qui  était  par  dedans. 

Marche  maintenant,  on  ne  te  retient  pas  !  Fais 
trois  pas,  colonne  de  Dieu  ! 

Rien  n'a  plus  prise  sur  toi.  Tu  n'as  plus  de surface  ni  de  cheveux. 

Apôtre  vraiment  nu  !  athlète  vraiment  dé- 
pouillé ! 
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Saint  vraiment  circoncis  de  ta  chair  et  de  cela 

qui  était  souillé  ! 

Fais  trois  pas.  C'est  le  troisième  pas  qui  fera 
ta  terre  chrétienne. 

Roi,  de  Ceux  qui  vont  jusqu'au  bout  l'étendard 
et  le  capitaine  ! 

Juif!  Homme  pur  !  tu  n'as  plus  de  peau  ni  de 
visage  et  l'on  ne  sait  plus  qui  tu  es. 

Mais  Lui  n'a  pas  oublié  Son  apôtre  et  te  recon- 
naît. 

Jette  ça  !  il  n'y  a  pas  besoin  de  corps  pour 
entrer  dans  le  Père  ! 

Il  n'y  a  pas  besoin  de  visage  pour  faire  trem- 
bler le  monde  et  coucher  l'immense  Enfer  ! 
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SAINT    SIMON 

Simon  dont  on  ne  dit  rien  dans  l'Évangile  et 
qui  ne  dit  pas  un  mot 

Est  l'Apôtre  éternellement  qui  part  et  qu'on  ne 
voit  que  de  dos. 

On  n'a  rien  eu  à  lui  recommander  et  il  n'a  pas 
eu  besoin  de  répondre; 

Rien  ne  manque  à  ce  piéton,  devant  que  lui 
manque  le  monde. 

Il  a  pris  la  terre  par  le  plus  large  où  l'on  n'a 
pas  à  craindre 

D'en  voir  le  bout  et  la  mer  par  cette  échan- 
crure  qui  va  poindre. 

Il  traverse  le  Tanaïs,  et  c'est  lui  tout  seul  qui 
est  assis 

Près  d'un  petit  feu  d'argots  dans  ce  désert  qui 
est  entre  l'Oural  et  TObi, 
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Avec  pour  spectacle  devant  lui  toute  la  courbure 
de  la  planète. 

Il  n'a  pas  besoin  de  longs  discours,  ni  de  livre, 
ni  d'interprète. 

Tout  son  bagage  est  le  nom  de  Jésus  dans  sa 
bouche,  dans  son  sac  un  peu  de  vin  et  de  farine, 

Dans  sa  main  droite  la  croix  et  la  pierre  de  la 
messe  sur  sa  poitrine. 

Il  va  vers  toute  fumée  humaine,  et  le  père 
profondément  est  en  lui 

Qui  retrouve  les  enfants  de  ses  fils,  et  les 

regarde  et  leur  sourit, 
Et  qui  les  trouve  beaux,  et  se  loue  de  ces  âmes 

obéissantes  ! 

Les  baptisés  camards  le  regardent,  bouche  béante, 
Qui  part,  car  il  faut  partir,  quand  il  se  retourne 

vers  eux, 
Tout  riant  dans  le  soleil  avec  des  larmes  plein 

les  yeux  ! 
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SAINT  JACQUES-LE-MINEUR 

Tous  les  Apôtres  sont  partis,  Jacques  seul, 
frère  du  Christ,  est  resté 

Dans  cette  Jérusalem  que  les  vrais  Israélites  ont 
désertée, 

Dans  cette  ville  maintenant  parfaite  et  comble 
jusques  aux  bords 

D'un  peuple  sur  qui  le  Sang  est  retombé  et  qui attend  la  mort. 

Le  Temple  blasphématoire  est  là  qui  a  encore 
quarante  ans  à  durer. 

Le  peuple  est  complètement  réuni,  compact,  et 
pur,  et  préparé, 

Oui  va  ensemencer  le  monde  aux  quatre  Vents 
partout  où  commence  Jésus, 

De  son  droit,  de  son  grief,  de  sa  foi  et  de  son 
refus. 
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Jacques,  frère  de  Jésus,  qui,  dit-on,  eut  la  même 

Anne  pour  grand'mère, 
Vierge  et  sensible  comme  Jean,  naïf  et  droit 

comme  Pierre, 
Prie  sans  interruption  pour  son  peuple,  sachant 

que  sa  prière  est  sans  fruit. 

Il  n'écoute  aucun  refus  de  Dieu,  il  écoute  le 
temps  qui  fuit, 

Il  reste  à  la  même  place,  il  sait,  il  a  horreur, 
et  il  prie  ! 

Il  s'est  fait  débiteur  à  court  terme  et  comptable 
de  chaque  seconde. 

Il  prie,  non  pour  dix  ans  seulement,  mais  pour 

jusqu'à  la  fin  du  monde. 
De  Méquinez  à  Yokohama,  et  de  San  Francisco 

jusqu'à  Varsovie, 
Tant  qu'il  y  aura  un  seul  Juif  qui  ne  soit  pas 

converti, 

Tant  qu'il  y  aura  un  seul  Juif  qui  dans  sa  main 
détestable 

Serre  l'écrit  que  Dieu  a  donné  à  Moïse  et  la 
signature  incontestable, 

Tant  qu'implacable,  sachant  lire,  impénétrable 
à  la  contrainte  et  au  dol, 

Il  ne  lâche  pas  l'écrit  et  ne  rend  pas  à  Dieu  Sa 
Parole, 
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Aussi  longtemps  l'en-demain  de  ce  monde 
pécheur  est  assuré, 

Aussi  longtemps  comme  les  autres  dans  l'espace, 
lui,  fixe  Apôtre  dans  la  durée, 

Jacques  est  à  genoux  devant  Dieu  et  le  regarde, 
les  dents  serrées  ! 
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SAINT   MATTHIEU 

C'est  Matthieu  le  publicain  qui  eut  cette  idée 
le  premier, 

Sachant  la  force  d'un  écrit,  de  coucher  en  noir 
sur  le  papier 

Jésus,  exactement  ce  qu'il  a  dit  et  ce  que  nos 
yeux  ont  vu. 

C'est  pourquoi  retrouvant  l'ancien  outil  qui 
servait  jadis  à  ses  calculs, 

Consciencieux,  tranquille,  imperturbable  comme 
un  bœuf, 

Il  commence  lentement  à  labourer  son  grand 
champ  de  papier  neuf, 

Il  fait  son  sillon,  revient,  prend  l'autre,  afin  que 
rien  ne  soit  omis, 

Ce  que  sa  mémoire  lui  offre  et  ce  que  dicte  le 
Saint  Esprit, 
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Non  point  pour  un  temps  seulement,  mais 

pour  toute  l'Église  indivisible, 
Le  Verbe  de  Dieu  avec  nous  en  ces  petites 

lignes  inflexibles. 

«  En  ce  temps-là  »  le  Maître  dit  ceci,  vint  là, 
et  fit  telle  action. 

Ce  n'est  pas  son  affaire  de  donner  aucune 
explication. 

Il  n'y  a  aucune  raison  de  le  croire,  sinon  qu'il 
dit  vrai. 

Il  n'y  a  aucune  raison  à  Dieu  autre,  sinon  qu'il 
Est. 

Et  parfois  notre  sens  humain  s'étonne,  ah,  c'est 
dur  !  et  nous  aimerions  mieux  autre  chose. 

Tant  pis  !  le  récit  tout  droit  continue,  il  n'y  a 
repentir  ni  glose. 

Voici  Jésus  au  delà  du  Jourdain,  voici  l'Agneau 
de  Dieu,  voici  le  Christ, 

Voici,  qui  ne  changera  jamais,  le  Verbe  écrit. 
Le  nécessaire  seul  est  dit,  et  partout  un  petit 

mot  irréfragable 

Barre  à  point  nommé  l'ouverture  de  l'hérésie  et 
de  la  fable, 

Pousse  un  chemin  rectiligne  par  le  milieu 

De  ceux-là  qui  nient  qu'il  est  homme,  de  ceux- 
là  qui  nient  qu'il  est  Dieu, 
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Pour  l'édification  des  Simples  et  la  perdition 
de  ceux  qui  ne  le  sont  pas, 

Pour  la  rage,  agréable  au  Ciel,  des  savants  et 
des  prêtres  renégats. 



ANNI     DEI 

SAINT  ANDRÉ 

Pierre  se  réserve  la  rame  et  cette  fois  laisse  à 

son  frère  l'épervier. 
Ce  n'est  pas  peu  de  chose  à  la  mer  qu'un  frère 

qui  sait  son  métier. 
Il  est  puissant,  il  est  debout,  il  est  nu,  et  ne 

fait  qu'un  avec  le  bateau, 
Et  soudain,  comme  un  grand  nuage  de  tous 

côtés,  sur  la  paix  rase  de  l'eau, 
Le  filet  savamment  replié  à  son  bras  part,  s'épand, 

s'épanouit, 
Tombe,  file,  fond  comme  un  aigle  à  pic  et 

comme  un  orage  de  plomb, 

Boit  d'un  seul  trait  sa  corde  et  rabat  son 
envergure  invisible  vers  le  fond. 

La  barque  évite,  il  n'y  a  plus  qu'à  attendre  et 
à  surveiller 
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La  ligne,  aussi  raide  que  du  fer,  qui  s'enroule 
aux  grosses  mains  endommagées. 

Mais,  grand  Dieu  !  que  c'est  lourd,  cette  fois, à  remonter  !  Il  tire. 

Son  frère  l'aide,  la  prise  est  grande,  et  tous 
deux  n'y  peuvent  suffire. 

Et  soudain  la  poche  énorme  apparaît,  pleine' de 
choses  vivantes  qui  bouillent, 

Le  bruit  gras,  bien  cher  au  pêcheur,  du  poisson 
qui  reluit  et  qui  grouille  ! 

Et  bien  que  le  bord  touche  l'eau  et  qu'on  soit 
près  de  chavirer, 

«  Vive  Dieu,  si  je  ne  les  garde  tous,  dit 

l'Apôtre,  et  si  j'en  rejette  un  seul  à  la  mer  ! 
«  Et  sans  doute  qu'ils  aimaient  mieux  leur 

ténèbre  et  le  fond  vaseux,  mais  tant  pis  ! 

«  Ils  sont  à  moi,  c'est  la  guerre!  dit  l'Apôtre, 
et  je  ne  demande  pas  leur  avis.  » 

Ils  ouvrent  de  gros  yeux,  palpitent  et  ne  parlent 

pas. 
C'est  une  grande  chose  qu'un  poisson,  quand 

Jésus  en  fait  son  repas, 

Un  poisson  dans  la  barque  d'André  et  de  Saint 
Pierre  de  Rome, 

Quand  le  plus  petit  quelquefois  suffit  à  rassasier 
cinq  mille  hommes  ! 
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Pierre,  André  !  c'est  la  mer  toujours  !  levez-vous 
au  nom  de  Dieu,  et  jetez  le  rets  à  droite. 

Et  sans  doute  la  nuit  fut  stérile  et  l'espérance 
très  étroite. 

Mais  voici  présentement  le  matin  et  le  ciel  qui 

blanchit  depuis  l'Europe  jusqu'en  Amérique  ! 
Lève-toi,  au  nom  de  Dieu,  pêcheur  d'hommes, 

et  jette  le  grand  filet  Œcuménique  ! 
La  moisson  dans  la  profondeur  est  là  et  la 

chose  innombrable  qui  va  paraître. 

Jette  le  filet  au  nom  de  Dieu,  Pêcheur,  et  donne- 
nous  des  prêtres  ! 

Prends-les  de  toutes  parts  dans  ton  filet,  tire-les 
de  force  au  jour  supérieur, 

Comme  un  être  qui  pense  mourir,  et  qui  palpite, 
et  qui  voudrait  être  ailleurs  ! 

Car  pour  l'absolution  et  le  sacrifice  bon  gré 
mal  gré  il  nous  faut  des  prêtres  et  des  évêques, 

Des  prêtres  qui  nous  donnent  l'âme  et  le  corps 
de  Dieu  à  manger  et  les  leurs  avec  ! 

Va  ton  chemin  sans  t'inquiéter  vers  le  port, 
Patron,  la  barre  est  bloquée, 

Vois  ton  frère  à  jamais  sur  la  roue  qui  fait  la 
Croix  de  Saint  André, 
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Crucifié  sur  le  Compas  et  sur  la  Rose  des 
Vents, 

Comme  il  convient  à  un  marin  et  passeur  du 
Dieu  Tout-Puissant, 

Circonvenu  de  tous  côtés  par  la  Croix,  selon 

qu'il  est  écrit 
Dans  le  Martyrologe  de  Novembre  et  les  Actes 

de  ceux  d'Achaïe  ! 
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SAINT  THOMAS 

Comme  un  homme  qui  ne  commence  pas  à 

bâtir  avant  que  tout  l'argent  soit  réuni, 
Comme  un  prince  qui  ne  déclare  pas  la  guerre 

avec  vingt  mille  hommes  quand  il  en  a  cent  mille 
contre  lui, 

Ainsi  Thomas  qui  laisse  l'Évangile  (et  l'année), 
presque  tout,  finir  avant  que  son  nom  s'y 
trouve. 

Et  certes  il  suit  Jésus,  ne  dit  rien,  mais  l'on  ne 

voit  pas  qu'il  approuve, 
Jusqu'à  ce  qu'il  s'avance,  tout-à-coup  (un  peu 

avant  que  le  calendrier  soit  fini), 
Et  crie  violemment  aux  autres  :  «  Allons  et 

mourons  tous  avec  Lui  !  » 

Mais,  Seigneur,  cependant  pour  moi  c'est  une 
grande  chose  que  de  mourir  ! 
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C'est  une  grande  chose  que  d'être  Votre  Apôtre 
et  cependant  je  suis  prêt  à  consentir. 

Je  suis  prêt  à  croire  ce  que  Vous  dites,  à  la 
condition  que  ce  soit  sûr, 

Je  suis  prêt  terriblement  à  m'ouvrir  si  Vous 
savez  porter  dans  ce  cœur  dur, 

Plus  dur  qu'une  souche  de  chêne  et  qu'un  bois 
serré  de  châtaignier, 

La  hache  et  le  coup  si  profond  que  le  fer  y 
reste  enfoncé  ! 

Et  je  veux  bien  mourir,  mais  c'est  à  la  condition 
Que  Vous  mouriez  le  premier  et  que  toute  la 

Passion, 

Toute  sans  qu'il  y  manque  rien  soit  consommée, 
et  que  de  nouveau  Vous  soyez  là, 

Ressuscité  de  la  tombe,  et  que  Vous  médisiez  : 
Thomas  ! 

Je  veux  bien  Vous  croire,  Seigneur,  et  faire  ce 
que  Vous  voulez, 

Si  Vous  souffrez  que  je  sois  un  moment  dans 
les  trous  de  Vos  mains  et  de  Vos  pieds. 

Et  je  dirai  que  c'est  Vous  et  que  Vous  êtes 
mon  Dieu  et  mon  Seigneur, 

Si  Vous  me  laissez  Vous  toucher  et  mettre  la 
main  dans  Votre  cœur  ! 
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SAINT  JEAN-L'ÉVANGÉLISTE 

Jean  qu'on  chargeait  toujours  d'interroger  le 
Seigneur  dans  les  cas  difficiles 

Parce  qu'il  était  le  plus  jeune  et  que  Jésus 
l'aimait,  —  grave  et  tranquille, 

L'étole  au  flanc  comme  un  prêtre  qui  va  être 
consacré, 

hcoute  le  Fils  de  Dieu  qui  prie  et  qui  parle 
avec  solennité. 

C'est  l'Institution  de  la  Messe  avant  la  consom- 
mation de  la  Croix. 

Jean  a  reçu  l'Azyme,  il  accepte  le  calice  et  il 
boit. 

Il  boit  jusqu'au  fond  son  ami,  il  boit  son  maître, 
il  boit  son  Dieu  ! 

Il  boit  l'âme  et  le  corps,  il  boit  le  sang  divin  et 
ferme  les  yeux. 
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C'est  ainsi  que  notre  cœur  s'ouvre  et  quelqu'un 
enfin  y  pénètre, 

Voici  Jésus  avec  Jean,  voici  Dieu  dans  son 
pouvoir,  il  est  prêtre, 

Mon  Dieu,  voici  le  simple  Jean  pour  que  Vous 
soyez  un  seul  avec  lui! 

Il  n'est  point  de  plus  grand  amour  que  de 
mourir  pour  son  ami. 

Il  n'est  échange  si  profond  que  celui  d'une 
double  préférence. 

Jean  est  avec  Vous  sacrifice  et  consomme  sous 
les  deux  apparences. 

Ce  Jésus  sensible  à  sa  droite,  le  même  qui  est 
le  Seigneur, 

Il  vient  tout  entier  de  Le  boire  et  sait  ce  qu'il 
y  a  dans  Son  cœur. 

Il  sait  ce  qu'il  y  a  dans  Son  cœur  et  que  sa 
demeure  y  est  prête. 

Il  a  trouvé  son  lieu  à  jamais  et  la  place  où 
poser  sa  tête. 

Maintenant  Jean  est  très-vieux  et  il  est  tout 
blanc  de  barbe  et  de  crinière, 

Et  son  visage  aussi  est  si  blanc  qu'on  dirait 
qu'il  en  sort  de  la  lumière. 
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On  voit  sur  lui  s'achever  l'œuvre  d'une  étrange 
vieillesse, 

L'étrange  éclat  sur  ce  vieillard  aux  cils  blancs 
du  Séraphin  qui  commence, 

L'Aigle  à  demi  déployé  parmi  les  Six  Ailes  qui 
naissent  ! 

Il  ne  dit  que  peu  de  choses  et  se  prépare  au 
silence. 

Jean,  plus  qu'apôtre  le  fils,  et  docteur  du  Verbe 
fait  chair, 

Que  Jésus  sur  le  Golgotha  substitua  près  de  sa 
mère, 

Jean  qui  vit  tout  jusqu'à  la  fin  et  se  tenait  sur la  raie 

Entre  la  terre  et  la  mer  pendant  que  le  Septième 
Sceau  se  déchirait, 

Jean  n'a  plus  qu'une  parole  pour  nous  et  n'en 
ajoute  aucune  autre  ! 

«  Mes  petits  enfants,  aimez-vous  les  uns  les 
autres.  » 

Il  est  tout  blanc.  C'est  le  soir.  C'est  Éphèse.  Il 
est  assis  sous  un  pin. 

Une  vieille  petite  perdrix  dans  son  giron  s'est 
blottie  et  lui  donne  des  coups  de  bec  sur  la  main. 
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LE  SOMBRE   MAI 

Les  Princesses  aux  yeux  de  chevreuil  passaient 
A  cheval  sur  le  chemin  entre  les  bois. 

Dans  les  forêts  sombres  chassaient 
Les  meutes  aux  sourds  abois. 

Dans  les  branches  s'étaient  pris  leurs  cheveux  fins, 
Des  feuilles  étaient  collées  sur  leurs  visages. 
Elles  écartaient  les  branches  avec  leurs  mains, 
Elles  regardaient  autour  avec  des  yeux  sauvages. 

Reines  des  bois  où  chante  l'oiseau  du  hêtre 
Et  où  traîne  le  jour  livide, 
Levez  vos  yeux,  levez  vos  têtes, 
Vos  jeunes  têtes  humides  ! 
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Hélas!  je  suis  trop  petit  pour  que  vous  m'aimiez, 
O  mes  amies,  charmantes  Princesses  du  soir  ! 

Vous  écoutiez  le  chant  des  ramiers, 

Vous  me  regardiez  sans  me  voir. 

Courez!  les  abois  des  meutes  s'élèvent! 
Et  les  lourds  nuages  roulent. 

Courez  !  la  poussière  des  routes  s'élève  ! 
Les  sombres  feuillées  roulent. 

Le  ruisseau  est  bien  loin.  Les  troupeaux  bêlent. 
Je  cours,  je  pleure. 

Les  nuages  aux  montagnes  se  mêlent. 
La  pluie  tombe  sur  les  forêts  de  six  heures. 1887 
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TÉNÈBRES 

Je  suis  ici,  l'autre  est  ailleurs,  et  le  silence  est 
terrible  : 

Nous  sommes  des  malheureux  et  Satan  nous 
vanne  dans  son  crible. 

Je  souffre,  et  l'autre  souffre,  et  il  n'y  a  point de  chemin 

Entre  elle  et  moi,  de  l'autre  à  moi  point  de 
parole  ni  de  main. 

Rien  que  la  nuit  qui  est  commune  et  incom- 
municable, 

La  nuit  où  l'on  ne  fait  point  d'oeuvre  et  l'affreux 
amour  impraticable. 
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Je  prête  l'oreille,  et  je  suis  seul,  et  la  terreur 
m'envahit. 

J'entends  la  ressemblance  de  sa  voix  et  le  son 
d'un  cri. 

J'entends  un  faible  vent  et  mes  cheveux  se 
lèvent  sur  ma  tête. 

Sauvez-la  du  danger  de  la  mort  et  de  4a  gueule 
de  la  Bête! 

Voici  de  nouveau  le  goût  de  la  mort  entre  mes 
dents, 

La  tranchée,  l'envie  de  vomir  et  le  retourne- 
ment. 

J'ai  été  seul  dans  le  pressoir,  j'ai  foulé  le  raisin 
dans  mon  délire, 

Cette  nuit  où  je  marchais  d'un  mur  à  l'autre 
en  éclatant  de  rire. 

Celui  qui  a  fait  les  yeux,  sans  yeux  est-ce  qu'il 
ne  me  verra  pas? 

Celui  qui  a  fait  les  oreilles,  est-ce  qu'il  ne 
m'entendra  pas  sans  oreilles? 
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Je  sais  que  là  où  le  péché  abonde,  là  Votre 
miséricorde  surabonde. 

Il  faut  prier,  car  c'est  l'heure  du  Prince  du 
monde. 
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OBSESSION 

Je  Vous  ai  assiégé,  ô  Dieu  de  la  Promesse, 

ô  Dieu  d'Abraham  et  de  Sem, 
Comme  Ezéchiel  assiégeait  cette  tuile  qui 

représentait  Jérusalem. 

J'ai  creusé  le  fossé,  j'ai  établi  la  circonval- 
Iation 

Depuis  la  sortie  du  Nord  jusqu'à  la  tour  de 
David,  et  je  suis  assis  devant  Ophel  et  devant  Sion. 

Là  Vous  êtes  enfermé  avec  tous  Vos  Saints  et 

tous  Vos  Anges, 

Vous  avez  Vos  provisions  d'huile  et  de  vin  et 
assez  d'eau  et  de  blé  dans  Vos  citernes  et  dans 
Vos  granges. 
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Je  suis  debout  à  toutes  les  issues,  j'arrête  Votre 
quadrige  avec  mon  corps, 

Je  suis  assis  devant  Jérusalem  et  mon  cœur 
veille  quand  je  dors. 

Aucun  de  Vos  saints  ne  peut  sortir  et  aucune 
de  Vos  Trois  Personnes. 

Je  suis  Votre  créature,  ô  Vous  qui  avez  dit  que 
Vos  œuvres  sont  bonnes. 

Ma  douleur  est  l'enceinte  sans  défaut  d'où 
Vous  ne  pouvez  sortir. 

Mon  amour  est  devant  Vos  pieds  le  fossé  que 
Vous  ne  pouvez  franchir. 

Ce  qui  ouvre  le  mur  de  Dieu  ce  n'est  point  la 
lance, 

Mais  le  cri  d'un  cœur  affligé,  car  le  royaume de  Dieu  souffre  violence. 
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CHANSON   D'AUTOMNE 

Dans  la  lumière  éclatante  d'automne 
Nous  partîmes  le  matin. 

La  magnificence  de  l'automne Tonne  dans  le  ciel  lointain. 

Le  matin  qui  fut  toute  la  journée, 

Toute  la  journée  d'argent  pur, 
Et  l'air  de  l'or  jusqu'à  l'heure  où  Dionée 

Montre  sa  corne  dans  l'azur. 

Toute  la  journée  qui  était  d'argent  vierge, 
Et  la  forêt  comme  un  grand  ange  en  or. 

Et  comme  un  ange  bordé  de  rouge  avec  arbre 
comme  un  cierge  clair 

Brûlant  feu  sur  flamme,  or  sur  or  1 
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O  l'odeur  de  la  forêt  qui  meurt,  la  sentir  ! 
O  l'odeur  de  la  fumée,  la  sentir  !  et  de  sang  vif 

à  la  mort  mêlée  ! 

O  l'immense  suspens  sec  de  l'or  par  la  rose  du 
jour  clair  en  fleur  ! 

O  couleur  de  la  giroflée  ! 

Et  qui  s'est  tu,  et  qui  éclate,  et  qui  s'étouffe, 
et  reprend  corps, 

J'entends  au  cœur  de  la  forêt  finie, 
Et  qui  reprend,  et  qui  s'enroue,  et  qui  se  pro- 

longe, plus  sombre, 

L'appel  inaccessible  du  cor. 

L'appel  sombre  du  cor  inconsolable 
A  cause  du  temps  qui  n'est  plus, 

Qui  n'est  plus  à  cause  de  ce  seul  jour  admirable 
Par  qui  la  chose  n'est  plus. 

Qui  fut  une  fois,  hélas  ! 
Une  fois  et  qui  ne  sera  plus  : 

A  cause  de  l'or  que  voici, 
A  cause  de  tout  l'or  irréparable, 
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A  cause  du  soir  que  voici  ! 
A  cause  de  la  nuit  que  voici, 

A  cause  de  la  lune  et  de  la  Grande-Ourse  que 
voici. 1887 
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BALLADE 

Nous  sommes  partis  bien  des  fois  déjà,  mais 
cette  fois-ci  est  la  bonne. 

Adieu,  vous  tous  à  qui  nous  sommes  chers,  le 

train  qui  doit  nous  prendre  n'attend  pas. 
Nous  avons  répété  cette  scène  bien  des  fois, 

mais  cette  fois-ci  est  la  bonne. 

Pensiez-vous  donc  que  je  ne  puis  être  séparé 
de  vous  pour  de  bon?  alors  vous  voyez  que  ce 

n'est  pas  le  cas. 
Adieu,  mère.  Pourquoi  pleurer  comme  ceux 

qui  ont  une  espérance? 
Les  choses  qui  ne  peuvent  être  autrement  ne 

valent  pas  une  larme  de  nous. 

Ne  savez-vous  pas  que  je  suis  une  ombre  qui 
passe,  vous-même  ombre  et  apparence? 

Nous  ne  reviendrons  plus  vers  vous. 
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Et  nous  laissons  toutes  les  femmes  derrière  nous, 
les  vraies  épouses,  et  les  autres,  et  les  fiancées. 

C'est  fini  de  l'embarras  des  femmes  et  des 
gosses,  nous  voilà  tout  seuls  et  légers. 

Pourtant  à  ce  dernier  moment  encore,  à  cette 

heure  solennelle  et  ombragée, 

Laisse-moi  voir  ton  visage  encore,  avant  que 

je  sois  le  mort  et  l'étranger, 
Avant  que  dans  un  petit  moment  je  ne  sois 

plus,  laisse-moi  voir  ton  visage  encore!  avant 

qu'il  soit  à  un  autre. 
Du  moins  prends  bien  soin  où  tu  seras  de 

l'enfant,  l'enfant  qui  nous  était  né  de  nous, 
De  l'enfant  qui  est  ma  chair  et  mon  âme  et  qui 

donnera  le  nom  de  père  à  un  autre. 
Nous  ne  reviendrons  plus  vers  vous. 

Adieu,  amis!  Nous  arrivions  de  trop  loin  pour 
mériter  votre  croyance. 

Seulement  un  peu  d'amusement  et  d'effroi. 
Mais  voici  le  pays  jamais  quitté  qui  est  familier 
et  rassurant. 

Il  faut  garder  notre  connaissance  pour  nous, 

comprenant,  comme  une  chose  donnée  dont  l'on 
a  d'un  coup  jouissance, 
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L'inutilité  de  l'homme  pour  l'homme  et  le  mort 
en  celui  qui  se  croit  vivant. 

Tu  demeures  avec  nous,  certaine  connaissance, 

possession  dévorante  et  inutile  ! 

«  L'art,  la  science,  la  vie  libre »,...  —  ô  frères, 
qu'y  a-t-il  entre  vous  et  nous? 

Laissez-moi  seulement  m'en  aller,  que  ne  me 
laissiez-vous  tranquille? 

Nous  ne  reviendrons  plus  vers  vous. 

ENVOI 

Vous  restez  tous,  et  nous  sommes  à  bord,  et 

la  planche  entre  nous  est  retirée. 

Il  n'y  a  plus  qu'un  peu  de  fumée  dans  le  ciel, 
vous  ne  nous  reverrez  plus  avec  vous. 

Il  n'y  a  plus  que  le  soleil  éternel  de  Dieu  sur 
les  eaux  qu'il  a  créées. 

Nous  ne  reviendrons  plus  vers  vous. 
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CHARLES-LOUIS  PHILIPPE 

«  On  m'attend.  Rien  ne  sert  de  tarder. 
Adieu!  » 

Je  le  vois  qui  met  la  main  sur  la  porte  avec  un 
sourire  douloureux, 

Il  ouvre  —  (comme  un  autre  jadis)  —  la  porte 
et  la  referme  sur  lui  en  silence. 

Le  voici  qui  se  passe  de  nous,  nous  passons 
hors  de  sa  connaissance. 

«  Où  je  suis  vous  n'êtes  pas  là  et  ma  mère  ne 
m'a  point  servi. 

Voici  la  mort,  déjà,  qui  est  nécessaire  plus  que 
la  vie, 

La  main  qui  finit  tout  avec  moi  et  qui  ne  me 
laissera  plus  seul. 

Que  cette  main  dans  la  mienne  est  chaude  et 
que  cette  haleine  est  ardente  ! 
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Épouse  de  peu  de  moments,  que  tu  es  étroite 
et  urgente  ! 

Ce  que  nous  avons  à  nous  dire,  nous  nous  le 
dirons  seul  à  seul. 

Parle  clair  !  car  cette  heure  est  dure  et  je  t'écoute 
à  la  sueur  de  mon  front. 

Parle  vite  !  car  la  chair  est  faible  et  l'esprit  est 
prompt.  » 

Philippe  est  mort  qui  était  seul  et  pauvre  et 

petit. 
«  Et  toi  du  moins  n'avais-tu  rien  à  me  dire? 

pourquoi  me  laisses-tu  partir  ainsi  ?  » 
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STRASBOURG 

A  M.  le  Dr  Bûcher. 

La  Cathédrale,  toute  rose  entre  les  feuilles 

d'avril,  comme  un  être  que  le  sang  anime,  à 
demi  humain, 

Le  grand  Ange  rose  de  Strasbourg  qui  est 
debout  entre  les  Vosges  et  le  Rhin, 

Contient  bien  des  mystères  dans  son  livre  et 
des  choses  qui  ne  sont  pas  racontées 

Pour  l'enfant  qui  vers  ce  frère  géant  lève  les 
yeux  avec  bonne  volonté. 

Salut,  Mères  de  la  France  là-bas,  Paris  et 
Chartres  et  Rouen, 

Grandes  Maries  toutes  usées  et  chenues,  ô 

Mères  toutes  noires  de  temps! 

Mais  qu'il  est  jeune!  qu'il  est  droit!  comme  il 
tient  fièrement  sa  lance  ! 
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Qu'il  fait  de  plaisir  à  voir  dans  le  soleil,  plein 
de  menaces  et  d'élégance, 

Tel  que  le  bon  écuyer  qui  soutient  son  maître 
face-à-face, 

L'Ange  de  Strasbourg  en  fleur,  rose  comme 
une  fille  d'Alsace  ! 

Dieu  n'a  point  fermé  les  yeux  de  la  mère  pour 
qu'elle  ignore 

Ce  Fils  mystérieux  au-dessus  d'elle  et  ce  grand 
laurier  dans  l'aurore  ! 

C'est  aussi  présent  que  moi  !  c'est  de  la  pierre  ! 
c'est  aussi  sain, 

Aussi  neuf,  aussi  vivant,  aussi  dru  que  la  rose 
de  ce  matin, 

Ce  qui  de  toutes  parts  à  moi  s'ouvre  et  m'ac- 
cueille, et  qui  enfin 

M'immerge,  profond  et  divers,  quand  j'ai  fran- 
chi le  portail, 

Asile  comme  le  sein  des  mers,  aussi  vermeil 

que  le  corail  ! 

De  quel  soleil  au  dehors  ces  feux  sont-ils  le 
reflet  ? 

Comme  la  voix  en  dix  mille  syllabes  qui  devient 
un  seul  grand  poëme  diapré, 

Le  jour,  en  ce  silence  hors  du  monde  pour  y 
pénétrer, 
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Raconte  à  travers  les  vitraux  tous  les  siècles, 

toute  l'histoire  profane  et  sacrée. 
Les  deux  testaments  sont  ici,  la  double  table  de 

pierre. 
Dieu  est  ici,  et  non  seulement  Dieu  le  Fils, 

mais  Dieu  le  Père. 

Quatre  piliers,  quatre  colosses  comme  des  arbres 
sont  ses  témoins 

Dans  la  fosse  fortifiée  qui  garde  le  Saint  des 
Saints. 

Quelqu'un  est  là,  écoutant  toute  la  vie  et  le  cri 
que  fait  le  sang  d'Abel, 

Dans  le  silence  et  le  temps,  aveugle  comme 
Samuel  ! 

Le  Père  et  le  Fils  qu'il  engendre  et  l'Esprit  qui 
En  fait  procession, 

Résident  là,  c'est  là  !  dans  le  mystère  de  la 
Circuminsession, 

Cependant  qu'un  rayon  suave  et  lent  indique 
L'heure  fausse  que  contredit  le  grand  Coq 

astronomique. 

Dieu  est  présent,  et  avec  lui  toute  l'Eglise  dans 
l'église, 

Tout  le  passé,  mais  autant  que  les  histoires 
précises, 
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Autant  que  les  Prophètes  et  les  Vertus  et  le 
séducteur  de  la  Parabole, 

Qui  avec  un  doux  souris  à  reculons  entraîne 
son  troupeau  de  Vierges  folles, 

M'attirent  ces  débris,  et  ces  têtes  sans  corps,  et 
la  notice 

Sur  une  pierre  déchue  :  ERWIN  MAGISTER 
OPERIS, 

Et  ces  Longs  Hommes  tout  travaillés  par  le 

temps,  qu'on  a  retirés  du  Ciel, 
Comme  un  plongeur  à  grands  coups  de  talons 

de  la  mer  extrait  un  mort  plein  de  sel. 

Qui  n'a  senti  quelquefois,  dans  les  tristes  après- 
midi  d'été, 

Quelque  chose  vers  nous  languir  comme  une 
rose  desséchée? 

Ah  !  de  ceux  ou  de  celles-là  que  nous  étions 
faits  pour  comprendre  et  pour  aimer, 

Ce  n'est  pas  la  distance  seulement,  c'est  le 
temps  qui  nous  tient  séparés, 

L'irréparable  temps,  la  distance  qui  efface  le 
nom  et  le  visage  : 

Un  regard  seul  pour  nous  seuls  survit  et  tra- 
verse tous  les  âges  ! 

Dangereuse  Nymphe  d'autrefois  !  ah,  qu'on  lui 
bande  les  yeux, 
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Qu'on  l'attache  fortement  à  la  porte  du  Saint- 
Lieu, 

Comme  cette  figure  sous  le  porche  latéral  qu'on 
appelle  la  Synagogue  ! 

Ah,  qu'on  lui  rompe  ce  long  dard  pour  notre 
perte,  analogue 

A  l'aiguillon  même  de  la  mort  dont  l'Apôtre 
nous  a  parlé, 

La  grande  femme  folle  et  vague  avec  son  visage 
de  fée  ! 

Plus  vaine  que  l'eau  qui  fuit,  plus  que  le  Rhin 
flexueuse, 

Elle  ne  laisse  point  tomber  son  arme  tortueuse, 

Et  montre,  les  yeux  bandés,  sa  charte  où  il  n'y 
a  rien  écrit. 

Mais  de  l'autre  côté  de  la  Porte  est  debout  avec 
mépris, 

Sans  relâche  la  tenant  sous  ses  yeux  froids  qui 
sont  faits  pour  voir, 

L'Église  sans  aucuns  rêves  qui  ne  pense  qu'à 
son  devoir, 

L'Église  qui  est  appuyée  sur  la  croix  et  non  ce 
jonc  illusoire, 

Héritière  des  jours  passés,  forte  maîtresse  d'au- 
jourd'hui : 

Et  antiquwn  documentum  novo  cedat  ritui. 
•34 



ANNI     DEI 

Nous,  dédaignant  le  jour  d'hier,  réjouissons- 
nous  dans  le  matin  d'avril  ! 

Laborieux  présent,  auteur  des  tâches  difficiles, 

Moins  tu  nous  laisses  d'avenir,  plus  le  passé 
fut  cruel, 

Plus  grande  en  nous  la  douceur  amère  des 
choses  réelles  ! 

Plus  l'œuvre  est  dure  et  plus  elle  est  honorable 
pour  nous. 
Que  le  printemps  est  beau,  cette  année!  et 

qu'il  est  doux 
De  voir  peu  à  peu  dans  le  brouillard  se  découvrir 

et  se  dresser 

L'Ange  de  Strasbourg  éternel,  rose  comme  une fiancée  ! 
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SAINTE  ODILE 

A  M"e  Eisa  Kœberlè. 

«  Et  naturellement  vous  dites  que  je  ne  l'ai  pas 
aimée?  »  dit  le  Père. 

«  Mais  croyez-vous  aussi  qu'il  fût  agréable  pour 
un  pauvre  diable  de  militaire, 

«  Avec  les  nécessités  de  la  politique  et  par  des 
temps  aussi  durs, 

«  Quand  on  s'est  donné  tant  de  mal  et  que  les 
choses  prennent  enfin  tournure, 

«  D'avoir  chez  soi  tout  le  temps  ces  deux  yeux 
qui  me  regardaient? 

«  Pas  une  bonne  femme  qui  ne  sache  qu'à  sa 
naissance,  il  est  vrai, 

«  J'ai  voulu  la  faire  tuer  à  cause  de  ces  mêmes 
yeux  aveugles. 

«  Mais  l'Evêque,  en  me  la  rapportant  qui  voyait, 
nous  a  remis  dans  la  règle  tous  les  deux, 
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«  La  sienne  étant  de  me  regarder  et  la  mienne 
évidemment  de  la  faire  souffrir. 

«  Et  celui  qui  prétend  que  je  ne  l'aimais  pas,  je 
n'ai  pas  autre  chose  à  lui  dire, 

«  Sinon  qu'il  est  une  grosse  bête  et  ne  connaît 
pas  les  gens  de  mon  pays. 

«  Ah,  pour  être  une  sainte,  elle  n'a  pas  eu  besoin 
d'autres  péchés  et  ceux  de  son  père  lui  ont  suffi  ! 

«  Elle  n'a  pas  eu  à  chercher  son  pain  ailleurs, 
ni  sa  peine,  et  je  lui  en  donnais  assez. 

«  Et  pourtant  elle  était  ma  grande  fille  chérie 

et  je  ne  pouvais  m'en  passer, 
«  Ma  grande  Odile  au  visage  si  doux,  avec  des 

petits  points  de  rouille, 

«  Ma  fille  d'Alsace  en  or,  chargée  de  soie 
comme  une  quenouille  ! 

«  C'est  pourquoi  vous  qui  venez  la  voir  sur  la 
montagne  en  la  maison  que  je  lui  ai  donnée, 

«  Le  meilleur  de  mes  châteaux  dans  la  Vosge, 
qui  est  clos  et  remparé 

«  D'un  tel  mur,  fait  par  les  gens  de  chez  nous, 
qu'on  n'en  trouve  nulle  part  ailleurs, 

«  Songez  à  moi  qui  pour  plus  tard  ici  plantai 
cette  source  de  pleurs  ! 

«  C'est  moi  qui,  pour  que  fût  toujours  sous  ces 
yeux  miraculeusement  ouverts 
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«  Ce  pays  que  nous  avons  fait  ensemble,  elle  et 
moi,  et  qui  est  à  jamais  son  douaire, 

«  Plantai  ici  mon  enfant  vénérable  et  cette  fille 

de  mon  sang. 

«  C'est  pourquoi  vous  tous  qui  venez  ici  de- 
mander la  guérison  de  vos  yeux  souffrants, 

«  Vous  tous,  les  obscurcis  d'en  bas,  tout  le 
peuple  clopin-clopant, 

«  Batteurs  de  blé,  batteurs  de  fer,  cantonniers 
et  joueurs  de  clarinette, 

«  Porte-besaces,  porte-bâtons,  porte-bandeaux 
et  porte-lunettes, 

«  Enfants  que  l'on  conduit  par  la  main,  tristes 
bureaucrates  à  visière, 

\<  Vieilles  sœurs  des  hôpitaux,  soldats  de  la 
Légion  Étrangère, 

«  Vous  qui  montez  en  chantant  vers  Odile 
entre  les  sapins, 

«  Songez  que  c'est  tout  de  même  à  moi  que 
sont  la  maison  et  le  jardin  : 

«  Si  Odile  vous  donne  son  eau,  moi  je  vous 
donne  de  mon  vin. 

«  (Précisément  ce  bon  chrétien  sans  eau,  ce 
même  petit  vin  de  Ribeauvillé, 

«  Que  l'on  ne  peut  garder  longtemps  en  tonneau 
et  qui  se  boit  comme  du  lait.) 
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«  Et  vous,  jeunes  filles  de  France,  qui  descendez 
à  grand  bruit  dans  le  crépuscule, 

«  Priez  pour  le  barbare  Euticon  dont  le  nom 
est  si  ridicule  ! 
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IMAGES   SAINTES   DE  BOHÊME 

I 

SAINT   WENCESLAS 

ROI  ET  MARTYR 

A  Zdenka  Braunerova. 

Ni  le  coup  sauvage  du  païen,  ni  la  rage  des 
hérétiques, 

Ni  les  traîtres,  ni  les  savants,  ni  les  gens  de  la 
politique, 

Ni  ceux  qui  sur  le  seuil  solennel  où  pend  le 
corps  assassiné 

Ramassèrent  le  globe  d'or  et  la  couronne  qui 
était  tombée, 

Ni  le  peuple  orphelin  qui  l'oublie,  ne  sont 
efficaces 

A  détacher  de  la  porte  du  ciel  le  magnifique 
Wenceslas, 
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A  séparer  de  l'Eglise  et  de  la  porte  de Dieu 

Le  poing  royal  qui  la  tient  par  l'anneau  et  par le  milieu. 

Main  enracinée  du  martyr  à  qui  tout  le  corps 
est  suspendu, 

Atteste  la  Porte  au  troupeau  qui  est  épars  et 
perdu  ! 

D'autres  ont  acquis  par  l'or,  d'autres  ont  façonné 
par  le  fer, 

D'autres  ont  hérité,  et  d'autres  ont  épousé,  leur 
terre. 

Mais  la  Bohême  a  bu  son  souverain  :  pas  un 
champ 

Qui  ne  soit  abreuvé  de  sa  chair  et  pénétré  de 
son  sang, 

Pas  un  cœur  qui  du  Roi  répandu  n'ait  reçu  la couleur  indélébile! 

Après  la  moisson  d'un  jour,  après  l'œuvre  du 
jour  servile, 

Ressort  sur  l'écu  de  l'Europe  et  témoigne  de 
nouveau, 

Où  est  le  centre  de  l'Europe,  où  est  le  nœud 
de  ses  eaux, 

Ressort  encore,  éclate  encore  et  vit,  et  refleurit, 
et  reparaît  de  nouveau, 
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Témoigne  encore,  immortellement  nouvelle  et 
toujours  fraîche, 

La  tache  que  fait  le  sang  de  Saint  Wenceslas 
sur  la  neige  ! 

Tiens  bon,  Tchèque  obstiné  !  ne  lâche  point 

l'Anneau,  Wenceslas  ! 
Prie  vertigineusement  dans  le  ciel  pour  le  grand 

désert  de  blé  tout  en  bas, 
Avec  ses  dures  petites  vallées  soudain  et  ses 

larges  étangs  dormants, 
Pour  la  Bohême  qui  est  assise  entre  ses  Quatre 

Forêts  et  qui  attend  ; 
Pour  les  hommes  ardents  et  fourbes  et  pour  les 

grosses  femmes  aux  yeux  bleus, 

Pour  le  désert  de  blé  immense  et  platitudi- 
neux  ! 

Tout  est  plat,  mais  l'on  voit  tout  seul  sur  le 
ciel  un  long  clocher  comme  une  fleur  d'oignon, 

Et  (loin  de  la  ligne  noire  des  sapins)  une  mare 

avec  l'auberge  et  trois  maisons, 
Où  commence  par  une  croix  de  bois  la  route 

qui  mène  jusqu'à  Dieu, 
Bordée  de  tristes  petits  pommiers  qui  s'en  vont 

indéfiniment  deux  par  deux. 
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II 

SAINTE   LUDMILLA 

REINE  ET  MARTYRE 

Tout  ce  qui  est  voilé,  tout  ce  qui  est  sans  visage 
et  sans  attrait, 

L'épouse  qui  n'a  pas  d'amies,  la  mère  timide  et 
qui  se  tait, 

Dont  le  cœur  profond  quelquefois  ne  se  décou- 

vre qu'à  son  fils, 
Tout  ce  qui  a  donné  beaucoup  et  qui  est  fait 

pour  le  fruit, 
Tout  ce  qui  a  reçu  beaucoup  et  qui  est  plein 

jusqu'aux  bords, 
Tout  ce  qui  sait  beaucoup  et  ne  livre  rien  au 

dehors, 

Tout  ce  qui,  comme  les  grandes  reines  et  les 
nonnes, 

Contient  complètement  son  âme,  a  Ludmilla 
pour  patronne. 

Elle  ne  quitte  point  son  voile  et  meurt  étouffée 

Sans  aucun  étonnement  et  sans  s'être  retournée. 
Le  meurtrier,  comme  on  secourt  une  femme 

qu'on  voit  faiblir, 
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La  tient  étreinte,  le  temps  qu'elle  met  à 
mourir, 

Et  tout-à-coup,  entre  ses  bras,  se  détache  et  se 
dénoue 

La  lourde  tresse  blanche  où  brillent  quelques 
fils  roux. 

III 

SAINT    JEAN    NÉPOMUCÈNE 

MARTYR 

Là-bas,  sous  le  vieux  moulin,  quelle  est  cette 
vague  lumière? 

—  C'est  le  corps  de  Jean  l'entêté  qu'on  a  jeté 
dans  la  rivière.  — 

La  lune  délicieuse  éclaire  la  nuit  de  Mai  ! 

Cinq  étoiles  au  ras  de  l'eau  indiquent  la  place 
où  il  est. 

Il  flotte,  retenu  par  un  pieu,  et  roule  au  gré  du 
courant, 

Pour  n'avoir  pas  voulu  révéler  au  tyran 
Ce  qu'une  femme  lui  a  dit  au  confessionnal. 
Les  bras  en  croix,  retenu  par  le  surplis  sacer- 

dotal, 
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Il  roule  sur  le  dos,  tout  brillant  dans  l'eau 
rapide. 

Les  grands  nuages  lents  traversent  le  ciel  splen- 
dide. 

Tout  se  donne  à  la  nuit  et  tout  croit  à  l'été  ! 

C'est  le  milieu  de  Mai  !  Là-haut  dans  le  jardin 
du  meunier. 

Un  petit  arbre  tout  blanc  éclate  dans  le  clair- 
de-lune. 

Les  voix  du  quartier  juif  se  taisent  une  à  une. 
Une  femme  chante,  puis  se  tait.  Le  dormeur 
Entend  bien  loin  sur  le  pont  la  voix  de  son 

chien  qui  pleure. 
Ah,  que  le  monde  est  loin  maintenant  !  A  jamais 
Voici  la  vie  enfin  surmontée  par  la  paix  ! 
Plus  puissant  que  jadis  la  cloche  Sigismonde, 

L'astre  étrange  des  nuits  se  mêle  à  l'eau  qui 
gronde. 

De  quels  flots,  ciel  ou  fleuve  encore,  est-il 
l'épave? 

On  dirait  qu'à  leur  bruit  se  mêlent  des  mots 
slaves, 

Comme  d'une  femme  tout  bas  qui  sanglote  et 
qui  murmure. 

Sa  ville  autour  de  lui,  toit  sur  toit,  mur  à  mur, 

Jusqu'au  Château  Royal  s'étage  vers  l'azur. 
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Il  voit  sur  lui,  Matière  absorbée  par  la  Forme, 

Du  triple  Ciel  s'ouvrir  les  passages  énormes, 
Et  tout  là-haut,  central,  immense  et  tout  petit, 
Entre  les  bras  du  Père  Éternel,  Jésus-Christ. 

IV 

L'ENFANT  JÉSUS    DE   PRAGUE 

Il  neige.  Le  grand  monde  est  mort  sans  doute. 
C'est  décembre. 

Mais  qu'il  fait  bon,  mon  Dieu,  dans  la  petite 
chambre  1 

La  cheminée  emplie  de  charbons  rougeoyants 

Colore  le  plafond  d'un  reflet  somnolent, 
Et  l'on   n'entend  que  l'eau  qui  bout  à  petit 

bruit. 

Là-haut,  sur  l'étagère,  au-dessus  des  deux  lits, 
Sous  son  globe  de  verre,  couronne  en  tête, 

L'une  des  mains  tenant  le  monde,  l'autre  prête 
A  couvrir  ces  petits  qui  se  confient  à  elle, 
Tout  aimable  dans  sa  grande  robe  solennelle 
Et  magnifique  sous  cet  énorme  chapeau  jaune, 

L'Enfant  Jésus  de  Prague  règne  et  trône. 
Il  est  tout  seul  devant  le  foyer  qui  l'éclairé 
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Comme  l'hostie  cachée  au  fond  du  sanctuaire, 
L'Enfant-Dieu  jusqu'au  jour  garde  ses  petits 

frères. 

Inentendue  comme  le  souffle  qui  s'exhale, 
L'existence  éternelle  emplit  la  chambre,  égale 
A  toutes   ces   pauvres   choses    innocentes   et 

naïves  ! 

Quand  il  est  avec  nous,  nul  mal  ne  nous  arrive. 
On  peut  dormir,  Jésus,  notre  frère,  est  ici. 
Il  est  à  nous,  et  toutes  ces  bonnes  choses  aussi  : 
La  poupée  merveilleuse,  et  le  cheval  de  bois, 
Et  le  mouton,  sont  là,  dans  ce  coin  tous  les 

trois. 

Et  nous  dormons,  mais  toutes  ces  bonnes  choses 
sont  à  nous  ! 

Les  rideaux  sont  tirés...  Là-bas,  on  ne  sait  où, 
Dans  la  neige  et  la  nuit   sonne   une   espèce 

d'heure. 

L'enfant  dans  son   lit  chaud  comprend   avec 
bonheur 

Qu'il  dort  et  que  quelqu'un  qui  l'aime  bien 
est  là, 

S'agite  un  peu,  murmure  vaguement,  sort  le 
bras, 

Essaye  de  se  réveiller  et  ne  peut  pas. 
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LE  JOUR  DES  CADEAUX 

C'est  vrai  que  Vos  Saints  ont  tout  pris,  mais  il 
me  reste  mes  péchés  ! 

Quand  je  serai  sur  mon  lit  de  mort,  Seigneur, 
fort  jaune  et  bien  mal  rasé, 

Quand  je  repasserai  ma  vie  et  ferai  mon  examen 

général, 
Je  suis  riche  !  et  si  le  bien  est  rare,  il  me  reste 

tout  le  mal. 

Je  n'ai  pas  mis  un  jour  à  Vous  préparer,  Seigneur, 
de  quoi  me  pardonner. 

Ce  n'est  dans  aucun  mérite  que  je  m'assure, 
mais  dans  mes  péchés. 

Chaque  jour  a  le  sien,  les  voici,  et  j'en  sais  le 
compte  comme  un  avare. 

S'il  Vous  faut  des  vierges,  Seigneur,  s'il  Vous 
faut  des  braves  sous  Vos  étendards, 
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S'il  y  a  des  gens  à  qui,  pour  être  chrétiens,  les 
paroles  n'aient  pas  suffi, 

Et  qui  aient  su  que  s'il  est  beau  de  Vous  suivre, 
c'est  qu'il  y  va  de  la  vie, 

Voici  Dominique  et  François,  Seigneur,  voici 
Saint  Laurent  et  Sainte  Cécile  ! 

Mais  si  Vous  aviez  besoin   par  hasard  d'un 
paresseux  et  d'un  imbécile, 

S'il  Vous  fallait  un  orgueilleux  et  un  lâche,  s'il 
Vous  fallait  un  ingrat  et  un  impur, 

Un  homme  dont  le  cœur  fût  fermé  et  dont  le 

visage  fût  dur, 

Et  tout  de  même  ce  n'est  pas  les  justes  que  Vous 
êtes  venu  sauver  mais  ceux-là, 

Quand  Vous  en  manqueriez  partout,  il  Vous 
restera  toujours  moi  ! 

—  Et  puis  il  n'est  homme  si  vulgaire  qui  ne 
Vous  ait  gardé  quelque  chose  de  nouveau, 

Et  qui  n'ait  fabriqué  pour  Vous,  en  dehors  de 
ses  heures  de  bureau, 

Espérant  que  l'idée  un  jour  Vous  viendra  de  le 
lui  demander, 

Et  que  peut-être  ça  Vous  plaira,  quelque  chose 

d'affreux  et  de  compliqué, 
Où  il  a  mis  tout  son  cœur  et  qui  ne  sert  à  quoi 

que  ce  soit. 
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Ainsi  ma  petite  fille,  le  jour  de  ma  fête,  qui 

s'avance  avec  embarras, 

Et  qui  m'offre,  le  cœur  gonflé  d'orgueil  et  de 
timidité, 

Un  magnifique  petit  canard,  oeuvre  de  ses  mains, 
pour  y  mettre  des  épingles  en  laine  rouge  et  en 
fil  doré. 
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LA  VISITATION 

Le  prêtre  Zacharie  d'Hébron,  père  de  Jean, 
était  une  espèce  de  pope  ou  comme  l'un  de  nos 
curés, 

Car  les  prêtres  dans  ce  temps-là  avaient  la 
permission  de  se  marier. 

Et  sans  doute  aussi  qu'il  avait  un  petit  jardin 
derrière  son  presbytère, 

Tout  plein  de  ces  fleurs  qui  ont  une  odeur  très 
forte,  spéciales  aux  jours  caniculaires. 

C'est  là  que  Marie,  abiens  in  montana,  est  allée voir  sa  sœur  Elisabeth. 

Elle,  la  regarde,  et  dit  :  Ah  !  Elle  dit  :  Ah  ! 
seulement  et  baisse  la  tête, 

Car  elle  a  tout  compris  d'un  seul  coup,  son  sein 
a  profondément  tressailli, 
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Et  joignant  ses  deux  mains  de  pauvre  femme, 
elle  dit  bien  bas  :  Unde  hoc  mihi  ? 

Et  il  me  semble  aussi  que  je  suis  là,  qui  regarde 
tout. 

Et  je  vois  les  coins  de  la  pauvre  bouche  qui 

tremblent  et  les  larmes  qui  apparaissent  tout-à- 
coup, 

Ces  larmes  profondes  des  gens  qui  ne  sont 

plus  jeunes,  d'un  cœur  qui  manque  et  qui 
s'anéantit, 

Et  cette  grimace  que  l'on  fait  quand  on  pleure 
comme  quelqu'un  qui  rit. 

Elle  pleure,  mais  la  joie  incommensurable  est 
dans  ses  yeux. 

La  mère  de  Saint  Jean-Baptiste  regarde  la  mère 
de  mon  Dieu  ! 

O  bienheureuse  Elisabeth,  qui  vis  Marie  dans 
le  premier  Stabat, 

La  Sagesse  éternelle  de  Dieu  récitant  le 
Magnificat! 

Ah,  puissions-nous,  comme  vous  ce  soir-là  dans 
le  petit  jardin  judaïque, 

Refaire  cette  promenade  pas  à  pas  que  font  tous 
les  fidèles  catholiques, 

Et  quand  nous  avons  bien  ouvert  notre  cœur 
coupable  et  que  nous  avons  tout  dit, 
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Sentir  dans  notre  main  qui  tremble  les  doigts 
de  notre  mère  Marie  ! 

«  Je  vous   salue,   Marie,   pleine  de  grâce,  le 
Seigneur  est  avec  vous,  vous  êtes  bénie.  » 
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LA  TRANSFIGURATION 

Montons  au  Thabor  avec  Lui  :  Jésus  est  mûr. 

L'hostie  va  être  un  instant  élevée,  voici  le 
centre  des  Saints  Mystères. 

L'homme  parfait  dans  le  Christ  atteint  sa  parfaite 
figure, 

Et  ses  pieds  comme  d'eux-mêmes  se  séparent 
de  la  terre. 

Le  grain  est  dur,  la  grappe  est  grosse,  c'est  l'été. 
Les  temps  sont  venus  que  Dieu  enfin  couronne 

Sa  création  tout  entière. 

L'homme  est  l'animal  parfait,  Jésus  est  l'homme 
consommé, 

Toute  forme  vivante  en  lui  atteint  son  suprême 
exemplaire. 
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Ce  qui  est  vêtement  devient  comme  de  la  neige, 
ce  qui  est  chair  brille  comme  de  la  lumière. 

La  Loi  et  les  Prophètes  aussitôt  apparaissent  en 
sa  présence, 

Comme  l'iris  où  ne  manque  pas  le  soleil,  et  le 
Fils  quand  voici  le  Père  : 

«  Tu  es  mon  Fils  bien-aimé  en  qui  j'ai  mis  ma 
complaisance.  » 

Lisons-nous  qu'à  ce  moment  notre  frère  nous 
ait  été  changé? 

Son  visage,  ses  yeux,  —  son  cœur;  —  ses  pieds 
que  nous  avons  touchés? 

Rien  n'est  changé  dans  le  Christ,  mais  tout  est 
transfiguré, 

La  figure  pleinement  répond  à  la  chose  figurée. 

C'est  nous-mêmes  pour  toujours!  C'est  notre 
corps  même  et  c'est  notre  mesure! 

C'est  le  fils  de  Marie  et  de  Joseph,  et  c'est 
Où  bat  ce  cœur  en  qui  un  seul  Jésus  est  fait 

d'une  double  nature 
La  Deuxième  Personne  de  la  Trinité  qui  dit  au 

Père  ce  qu'il  est. 
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O  paroxysme  avec  Dieu  de  la  parole  sur  le 
Thabor  ! 

Un  seul  instant  et  ce  qui  passe  avec  Jésus  a 
passé, 

L'homme  naturellement  passe  à  son  auteur  sans 
la  mort, 

Un  seul  instant,  et  l'homme  passe  à  ce  qui  n'a 
pas  commencé  ! 

Silence  et  vaste  abandon  de  la  terre  qui  est 
quitte  et  dépouillée  ! 

Et  soleil  fixe  au  ciel  de  ce  dur  jour  où  je  suis 
né. 

O  petit  astre  créateur,  terrible  à  la  chair  créée, 
Lorsque  tout  le  ciel  et  la  terre  se  montrent  en 

leur  évidente  vacuité  ! 

Que  m'importent  la  terre  et  le  monde,  et  tout 
ce  remplissage  de  fables? 

Quand  Dieu  est  là  et  que  je  suis  spéculateur 
du  fait. 

Je  sais  que  ce  n'est  point  ma  nuit,  c'est  le  Jour 
qui  est  véritable, 

C'est  l'infirme  soleil  en  moi  qui  veut  naître  de 
ce  qui  est. 
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CHANT  DE  LA  SAINT-LOUIS 

Les  mailles  du  filet  sont  dissoutes  et  le  filet 

lui-même  a  disparu. 

Le  filet  où  j'étais  retenu  s'est  ouvert  et  je  n'y 
suis  plus. 

Je  n'ai  plus  pour  prison  que  Dieu  et  la  couleur sublime  de  la  terre. 

C'est  toujours  la  même  moisson  et  c'est  le 
même  désert. 

Aucun  chemin  n'y  conduit,  il  n'y  a  pas  de  carte 
de  la  contrée, 

Mais  le  travail  à  la  même  place  dans  la  boue, 
dans  la  pluie  et  dans  la  durée. 
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Aucun  chemin  n'y  conduit,  mais  le  temps  et  la 
foi  dans  le  mois  d'août. 

Et  nous  n'avons  point  changé  de  place,  la  voici 
radieuse  autour  de  nous. 

Bénis  soient  l'entrave  jusqu'ici  et  les  liens  qui 
me  tenaient  lié  ! 

Il  les  fallait  forts  et  sûrs  avant  que  la  prison 
soit  arrivée. 

Ma  prison  est  la  plus  grande  lumière  et  la  plus 
grande  chaleur, 

La  vision  de  la  terre  au  mois  d'août,  qui  exclut 
toute  possibilité  d'être  ailleurs. 

Comment  aurais-je  du  passé  souci,  du  futur 
aucun  désir, 

Quand  déjà  la  chose  qui  m'entoure  est  telle  que 
je  n'y  puis  suffire? 

Comment  penserais-je  à  moi-même,  à  ce  qui 

me  manque  ou  m'attend, 
Quand  Dieu  ici  même  hors  de  moi  est  tellement 

plus  intéressant? 
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Ce  champ  où  je  suis  est  de  l'or,  et  là-bas  au- 
dessus  des  chaumes, 

Cette  ineffable  couleur  rose  est  la  terre  même 
des  hommes  ! 

La  terre  même  un  instant  a  pris  la  couleur  de 

l'éternité, 
La  couleur  de  Dieu  avec  nous  et  toutes  les 

tribus  humaines  y  sont  campées. 

Ineffable  couleur  de  rose  et  les  multitudes 

humaines  y  sont  vivantes  ! 

Une  mer  d'or  et  de  feu  entoure  nos  postes  et 
nos  tentes. 

C'est  le  jour  de  la  Saint  Louis,  Confesseur  et 
Roi  de  France. 

Je  tiens  l'étoffe  de  son  manteau  dans  mes 
doigts,  les  gros  épis  rugueux  de  blé  qui  en  forment 
la  ganse. 

De  toutes  parts  je  vois  les  meules  qu'on  bâtit 
et  les  rangs  de  gerbes  entassées, 

Et  les  profondes  fumées  grelottantes  des  avoines 
qui  ne  sont  pas  coupées. 
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L'étoffe  est  d'or  et  la  bordure  est  de  velours 
bleu  presque  noir, 
Comme  la  double  forêt  qui  était  autour  de 

Senlis  hier  soir. 

Quelle  tristesse  peut-il  y  avoir  quand  chaque 
année  le  même  mois  d'août  est  fatal? 

La  tristesse  n'est  que  d'un  moment,  la  joie  est 
supérieure  et  finale. 

La  lumière  a  tout  gagné  peu  à  peu  et  la  nuit 
est  exterminée. 

De  grosses  compagnies  de  perdreaux  sous  mes 
pas  éclatent  sur  la  terre  illuminée. 

Je  sais  et  je  vois  de  mes  yeux  une  chose  qui 

n'est  pas  mensongère. 
Je  suis  libre  et  ma  prison  autour  de  moi  est  la 

lumière! 

La  terre  rit  et  sait  et  rit  et  se  cache  dans  le  blé 
et  dans  la  lumière  ! 

Pour  garder  le  secret  que  nous  savons,  ce  n'est 
pas  assez  que  de  se  taire  ! 1913 
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HYMNE   DES   SAINTS   ANGES 

A  Gabriel  Fri^eau. 

Le  Dieu  fort,  le  Dieu  des  Armées, 

Qui,  d'un  seul  mot  disséminées, 
Créa  toutes  choses  ensemble, 

Pour  que  toutes  lui  ressemblent, 
Même  Béhémoth  qui  beugle, 
La  bête  qui  ne  le  connaît  pas, 

Les  hommes  qui  ne  l'aiment  pas, 
Les  semences  d'âmes  sans  yeux, 
Et  par  millions  dans  les  cieux 
Les  astres  radieux  et  aveugles, 

Voulut  aussi  près  de  son  cœur 
En  deçà  des  choses  visibles 
Se  réserver  pour  serviteurs 
Les  ordres  inextinguibles 
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D'êtres  en  qui  tout  fût  esprit. 
Vision  sans  aucun  mélange, 
Amour  où  ne  préjudicie 

Rien  d'extérieur  et  d'étrange. 
Ceux-là  sont  ses  enfants  chéris, 

C'est  la  Garde  dans  la  Nuit, 
Le  chœur  mystérieux  des  Anges  ! 

C'est  une  armée  qui  salue  ! 
C'est  un  peuple  dans  l'Aurore  ! 
C'est  l'office,  qui  continue 
Vers  le  Père,  ininterrompu 

De  ceux-là  qui  étaient  d'abord  ! 

En  présence  de  l'Unité 
C'est  le  Nombre  qui  adore  ! 
C'est  l'âme  entièrement  sonore 
Et  de  sa  source  indétachée 

Qui  regarde  la  vérité. 

L'enfant  fidèle  et  parfait 

Regarde  celui  qui  l'a  fait. 

Dieu  qui,  chacun  par  son  nom, 
Connaît  tous  ses  petits  oiseaux, 
A  rassemblé  dans  sa  maison 
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Qui  est  scellée  de  sept  sceaux 
Ces  grains  ailés  par  millions 
Dont  chacun  diffère  en  espèce. 

Du  Séraphin  à  l'Ange  ils  sont 
Les  types  et  les  promesses 
De  toute  la  Création, 

Et  dans  l'fcternelle  Sion 
La  Préface  de  la  Messe. 

Nul  ne  s'agenouille  et  ne  prie, 
Nul  ne  donne  raison  à  Dieu, 
Nul  ne  pleure  et  ne  voit  sa  vie, 
Nul  avec  un  cri  douloureux 

Ne  s'ouvre  au  Fils  de  Marie, 
Sans  que  son  âme  ensevelie 
Ne  se  pénètre  peu  à  peu 

De  l'aimable  compagnie 
Des  Anges  délicieux  : 

O  éclosion  de  l'Ami  ! 
Du  frère  spirituel, 
Du  guide  qui  nous  est  choisi 
Pour  nous  communiquer  le  Ciel 
Et  nous  fondre  à  la  hiérarchie 

De  ceux-là  dont  il  est  dit 

Qu'ils  ne  prennent  ni  ne  sont  pris 
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En  mariage  corporel  ! 

Nul  du  Père  n'est  accueilli 

Qui  n'est  semblable  à  ses  petits. 

Lorsque  le  soleil  se  lève, 

L'œuvre  de  la  terre  commence. 

Le  champ  propose,  l'homme  achève. 
Et  quand  il  a  fait  son  labour 
Le  soleil  reprend  à  son  tour 
La  moisson  qui  gagne  accroissance 
De  la  nouvelle  semence. 

Tel,  une  fois  dans  le  sentier 

De  l'étroite  et  longue  science, 
Maladroit,  chacun  de  nos  pieds 

Suit,  pas  à  pas,  l'appel  altier 
Des  ailes  de  l'intelligence  ! 
Et  quand  nous  avons  confessé 
Notre  péché  toujours  le  même, 
Nous  entendons,  toujours  le  même, 
Reconnaissance  et  soupir, 

L'aveu  vers  le  Dieu  de  bonté 

Qui  l'a  fait  pour  ne  point  mourir 
De  l'Ange  participé. 
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C'est  pourquoi  que  nul  ne  méprise 
A  cause  qu'il  ne  la  voit  pas 
Cette  main  que  Dieu  a  commise 
Pour  tenir  la  nôtre  ici-bas. 

Nulle  route  n'est  si  raide 

Qu'un  Ange  ne  nous  précède. 
Près  de  l'infirme  et  du  vieux 

Se  tient  quelqu'un  qui  voit  Dieu. 
Malheur  à  qui  le  scandalise  ! 

L'innocent  ne  pardonne  pas. 
Le  Cœur  obscur  ne  déçoit  pas 

L'œil  limpide  qui  le  garde 
Du  virginal  compagnon 
Et  rien  ne  fait  attention, 
Comme  un  enfant  qui  regarde  ! 

Quand  entre  la  mort  et  la  vie 

Dans  l'agonie  graduelle 
L'âme  frémissante  étudie 

L'amer  commencement  du  Ciel, 
Ah  !  puissions-nous,  comme  Tobie, 
Au  jour  de  son  pèlerinage, 
Quand  il  allait,  modeste  et  sage, 
Vers  la  fille  de  Raguél, 
Voir  un  instant  qui  sourit 
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Fièrement  et  nous  appelle, 
Parmi  les  ombres  épaissies 
De  notre  Mésopotamie, 
Compatissante  et  fidèle, 
La  face  de  Raphaël  ! 
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COMMÉMORATION   DES  FIDÈLES 

TRÉPASSÉS 

Commémoration  du  jour  de  la  première  péni- 
tence où  Dieu  se  repentit  de  son  ouvrage, 

A  cause  de  l'homme  à  peine  commençant  qui 
fornique  et  prostitue  son  image, 

La  semence  de  toutes  les  espèces  est  conservée 

dans  l'Arche  qui  flotte  à  l'abri  du  naufrage 
Sur  les  eaux  qui  recouvrent  la  terre. 

Premier  Novembre,  commémoration  du  déluge 

dans  l'obscurité  et  le  brouillard  qu'on  peut  couper 
comme  du  pain  ! 

Mais  à  l'église  le  matin,  fête  double-majeure 
en  or  et  en  latin  et  Anniversaire  de  Tous-les- 
Saints, 

De  tous  les  Saints  sans  qu'il  en  manque  un  seul 
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dont  le  Ciel  pour  s'allumer  a  attendu  que  le  nôtre 
fût  éteint 

Dans  l'inimaginable  Mystère  ! 

Au  chœur,  recension  de  tous  les  Saints  jusqu'au 
dernier  avant  Midi,  et  le  soir 

Intronisation  de  la  mort  à  tous  les  murs,  ex- 
haussement du  pli  funèbre  dans  le  noir  ! 

Entrée  avec  nous  de  tous  les  morts,  la  cloche 

sonne  dans  la  pluie  !  dont  nous  gardons  ou  non 
la  mémoire, 

Commencement  de  la  nuit. 

Commémoration  de  tous  les  morts,  commen- 
cement de  Tous-les-Fidèles-Trépassés, 

La  lampe  qu'on  allume  avec  un  frisson,  glas  des 
cloches  dans  la  pluie  glacée,  pleur, 

Gêne,  poids  du  péché  mortel  sur  le  coeur,  et 
peur  du  Jugement  dernier, 

Anticipation  de  l'agonie  ! 

Je  lis  l'Office  des  Morts  dans  la  nuit,  et  bientôt 
je  serai  mort  aussi,  et  déjà  le  monde  extérieur  a 
disparu. 
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Un  brouillard  aussi  obscur,  aussi  cru  que  l'eau 
de  mer,  ensevelit  le  port  et  les  rues. 

Il  n'y  a  plus  que  moi  de  vivant  dans  la  lampe, 
et  sous  moi  serrées  les  eaux  de  ces  grandes  mul- 

titudes inentendues  ' 
A  qui  je  lis  le  Miserere  ! 

Je  suis  vivant,  et  l'onde  et  le  remuement  sous 
moi  de  ces  grandes  multitudes  pitoyables  ! 

Je  lis  le  Miserere  à  la  mer  sans  bordure  qui  gît 
entre  le  ciel  et  le  diable, 

Je   lis   et  j'entends   respirer,    tout  près  dans 
l'éternité,  sous  moi  battre  la  mer  coupable, 

Le  peuple  qui  ne  peut  plus  mériter. 

Incapable  de  mériter  et  livré  sans  aucune  défense 
à  la  Grâce  ! 

L'âme  sans  habit  et  sans  corps,  exhibée  à  Dieu 
face  à  face, 

La  mer  toute  nue  qui  bout  et  qui  frit  dans  la 
vision  et  la  glace 

D'un  soleil  de  froid  et  de  nuit  ! 

1  Aquaî  quas  vidisti  populi  sunt  et  gentes  et  linguae. 
Apoc.  XVII,  16. 
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Dieu  vérifié  dans  le  soleil  dur,  le  même  qui  sert 
à  l'Enfer  ! 

Mais  la  purgation  est  plus  complète  que  le 
supplice,  plus  intime,  plus  aiguë  et  plus  foncière. 

C'est  autre  chose  à  supporter  que  Dieu  tout 
pur  !  et  la  préparation  à  Lui-même  est  plus  sévère 

Qu'il  n'en  faut  pour  choir  en  un  puits. 

La  lampe  est  basse  et  la  nuit  est  comme  un 
carré  de  drap  noir  par  derrière, 

Non  point  la  nuit  qui  est  l'ombre  du  jour,  mais 
le  néant  de  toute  lumière, 

Et  je  suis  comme  un  prisonnier  dont  le  tour 

est  venu  et  qui  sur  le  papier  judiciaire  suit  d'avance 
pas  à  pas 

Sa  sentence  et  son  itinéraire. 

L'instant  de  la   rupture  effroyable  et  l'arrivée 
où  les  autres  sont  déjà  ! 

La    clémence    qui    a    cessé    et    le   Juge   qui 
est  là  ! 

Et  j'espère  fermement  que  l'Enfer  n'est  pas  pour 
moi,  ni  l'astre  invisible  d'en  bas  : 

Cependant  c'est  possible. 
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Que  l'Enfer  pour  le  temps  éternel  soit  possible 
et  c'est  assez  ! 

Et  je  lis  amèrement  l'Office  et  l'essor  coup  sur 
coup  de  ses  grandes  ailes  désespérées, 

Le  psaume  à  longs  cris  vers  par  vers  et  l'obsé- 
cration  entrecoupée 

Par  les  neuf  Lectures  terribles  ! 

Car  nous  sommes  peu  de  chose,  ô  mon  Dieu, 
et  nous  savons  bien  que  Vous  êtes  le  plus  fort, 

Vous  nous  interrogez,  et  quand  on  veut  s'ex- 
pliquer, c'est  tout  de  même  nous  qui  avons 

tort, 

L'argument  péniblement  que  nous  avons  essayé 
de  mettre  ensemble  est  interrompu  par  la  mort. 

Cependant  nous  avions  quelque  chose  à  dire  ! 

«  Pourquoi  Te  dresses-Tu  contre  moi  et  penses- 
Tu  que  je  suis  Ton  ennemi? 

Est-ce  que  Tu  trouves  digne  de  Toi  de  me 
suivre  ainsi  pas  à  pas  et  de  me  regarder  ainsi? 

Épiant  la  chose  que  je  vais  faire,  faisant  atten- 

tion à  ce  que  j'ai  dit, 
Comme  si  c'était  tout  pour  toujours  ? 
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«  Moi  que  Tu  vois  fuir  comme  une  ombre  et 
qui  jamais  ne  demeure  dans  le  même  état  ! 

Moi  qui  vais  être  détruit  dans  un  moment 
comme  un  vêtement  qui  est  mangé  par  les 
cancrelats  ! 

Et  je  dis  que  je  n'ai  rien  fait  contre  Toi,  puis- 
que l'homme  ne  peut  pas 
Sortir  de  Ta  main  qui  l'entoure  ! 

«  Va,  c'est  vrai  que  je  suis  un  homme  et  je  sais 
bien  que  Tu  es  Dieu  ! 

Et  c'est  vrai  que  mes  péchés  sont  grands,  je  le 
sais,  mais  mon  malheur  est  au-dessus  d'eux  ! 

Laisse-moi  en  repos  un  moment,  éloigne-Toi 
de  moi  un  peu 

Le  temps  que  j'avale  ma  salive  ! 

«  Le  Ciel  et  la  Terre  passeront,  mais  la  souffrance 

de  l'Innocent  est  inexpiable. 
Entends  le  cri  de  Tes  petits  qu'on  tue  et  le 

silence  de  l'enfant  qui  n'est  pas  coupable, 
Qui  meurt  seul  dans  le  désespoir  final  et  dans 

des  ténèbres  ineffables, 
En  attendant  que  Ton  règne  arrive  ! 
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«  Ça  ne  fait  rien,  ô  mon  Dieu,  et  je  sais  bien 

que  ça  n'est  pas  Votre  faute  ! 
C'est  nous  qui  nous  sommes  fait  l'Enfer  des 

Sept  Flammes  de  Votre  Pentecôte  ! 

Je  sais  que  Vous  n'y  pouvez  rien  et  Votre  perte 
est  aussi  griève  que  la  nôtre, 

Qui  Vous  privons  de  Vos  enfants  ! 

«  Mais  quand  Vous  auriez  tort,  je  dirais  encore 
que  Vous  avez  raison,  ô  mon  Père  ! 

Avec  l'éternité  que  Vous  administrez,  avec  la 
damnation  et  l'enfer, 

Il  est  une  chose,  Dieu  suprême,  une  que  Vous 
ne  pouvez  pas  faire, 

C'est  d'empêcher  que  je  Vous  aime  ! 

«  Et  quand  Vous  me  damneriez,  je  dirais  encore 

que  c'est  Vous  qui  êtes  le  meilleur. 
Il  y  a  une  chose  que  Vous  ne  pouvez  pas  em- 

pêcher, c'est  que  Vous  soyez,  Seigneur  ! 
Et  quand  Vous  me  damneriez,  je  sais  que  Vous 

êtes  mon  Créateur  ! 
Vous  êtes  mon  Père  tout  de  même  !  » "75 



CORON  A     BENIGNITATIS 

La  lampe  file  et  tremble,  et  je  suis  seul,  et  ma 
lampe  est  bientôt  éteinte. 

J'entends,  détaché  de  tout,  un  seul  coup  dans 
le  néant  qui  tinte,  l'heure, 

Mais  par  delà  la  profondeur  et  le  temps,  par 
delà  les  ténèbres  et  la  crainte, 

Je  sais  que  mon  Rédempteur  vit  ! 

Je  crois  que  mon  Rédempteur  vit  et  que  je  le 
verrai  à  mon  dernier  jour  ! 

Tu  tendras  la  main  droite  à  Ton  œuvre  et  je 
Te  tendrai  la  mienne  à  mon  tour. 

Et  je  T'affronterai  qui  me  regardes,  avec  cette 
espèce  d'amour 

Propre  à  l'Homme  que  Tu  fis  ! 

J'écoute  et  j'entends  tout-à-coup  une  sirène, 
puis  trois  ensemble,  puis  toutes,  et  tousser  les 
rauques  remorqueurs  dans  le  brouillard. 

Du  fond  de  l'espace  sans  nom  et  de  tous  les 
horizons  du  Purgatoire, 

C'est  la  mer  comme  au  temps  de  Noé  barre  à 
barre  qui  monte,  l'ébranlement  là-bas  et  la  tribu- 
lation  dans  le  noir 

Des  Eaux  dont  il  n'est  mémoire  ou  nombre  ! 
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Commémoration  de  la  Mort  qui  est  au-dessus 
de  tous  les  horizons  ! 

Commémoration  de  la  mer  qui  est  haute  et  qui, 
dans  le  recoin  du  havre  le  plus  profond, 

Cogne  et  vient  avertir  que  le  premier  bateau 

est  parti  et  que  ce  n'est  déjà  plus  le  second 
Qui  tousse  et  qui  signale  dans  le  brouillard  ! 
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SAINT  FRANÇOIS-XAVIER 

A  Francis  Jammes 

pour  sa  fête. 

Après  Alexandre  le  Grand  et  ce  Bacchus  dont 
parle  la  poésie, 

Voici  François,  le  troisième,  qui  se  met  en  route 

vers  l'Asie, 
Sans  phalange  et  sans  éléphants,  sans  armes  et 

sans  armées, 

Et  non  plus  roi  dans  le  grand  bond  des  chiens 
de  guerre,  et  radieux,  et  couronné, 

Le  plus  haut  parmi  la  haute  paille  de  fer  et  le 

raisin  d'Europe  entre  les  doigts, 
Mais  tout  seul,  et  petit,  et  noir,  et  sale,  et 

tenant  fort  la  Croix  ! 

Il  s'est  fait  un  grand  silence  sur  la  mer  et  le 
bateau  vogue  vers  Satan. 

Déjà  de  ce  seuil  maudit  il  sort  un  souffle 
étouffant. 
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Voici  l'Enfer  de  toutes  parts  et  ses  peuples  qui 
marchent  sans  bruit, 

Le  Paradis  de  désespoir  qui  sent  bon,  et  qui 
hurle  et  qui  tape  dans  la  nuit  ! 

D'un  côté  l'Inde,  et  le  Japon  là-bas,  et  la  Chine, 
et  les  grandes  Iles  putrides, 

L'Inde  tendue  vers  en  bas,  fumante  de  bûchers 
et  de  pyramides, 

Dans  le  cri  des  animaux  fossoyeurs  et  l'odeur 
de  vache  et  de  viande  humaine, 

(Noire  damnée  dans  ton  bourreau  convulsive 

fondue  d'une  soudure  obscène, 
O  secret  de  la  torture  et  profondeur  du  blas- 

phème !) 

D'un  côté  les  millions  de  l'Asie,    l'hoirie  du 
Prince  de  ce  Monde, 

(Et  le  trois  fois   infâme   Bouddha  tout  blanc 
sous  la  terre  allongé  comme  un  Ver  immonde  !) 

D'un   côté   l'Asie  jusqu'au   ciel    et    profonde 
jusqu'à  l'Enfer  ! 

(Il  vient  un  souffle,  il  passe  une  risée  sur  la 

mer)  — 

De  l'autre  ce  bateau  sur  la  mer  un  point  noir  ! 
et  sur  le  pont 

Sans  une  pensée  pour  le  port,  sans  un  regard 

pour  l'horizon, 
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Un  prêtre  en  gros  bas  troués  à  genoux  devant 
le  mât, 

Lisant  l'Office  du  jour  et  la  lettre  de  Loyola. 

Maintenant  depuis  Goa  jusqu'à  la  Chine  et 
depuis  l'Ethiopie  jusqu'au  Japon, 

Il  a  ouvert  la  tranchée  partout  et  tracé  la 
circonvallation. 

Le  diable  n'est  pas  si  large  que  Dieu,  l'Enfer 
n'est  pas  si  vaste  que  l'Amour, 

Et  Jéricho  après  tout  n'est  pas  si  grande  que 
l'on  n'en  fasse  le  tour. 

Il  a  reconnu  tous  les  postes  et  levé  l'enseigne 
obsidionale; 

Son  corps  pour  l'éternité  insulte  à  la  porte 
principale. 

Il  barre  toutes  les  issues,  il  presse  à  toutes  les 
entrées  de  Sodome  ; 

L'immense  Asie  tout  entière  est  cernée  par  ce 
petit  homme. 

Plus  pénétrant  que  la  trompette  et  plus  supé- 
rieur que  le  tonnerre, 

Il  a  cité  la  foule  enfermée  et  proclamé  la 
lumière. 

Voici  la  mort  de  la  mort  et  l'arme  au  cœur  de 
la  Géhenne, 
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La  morsure  au  cœur  de  l'inerte  Enfer  pour  qu'il 
crève  et  pourrisse  sur  lui-même  ! 

François,  capitaine  de  Dieu,  a  fini  ses  cara- 
vanes ; 

Il  n'a  plus  de  souliers  à  ses  pieds  et  sa  chair  est 
plus  usée  que  sa  soutane. 

Il  a  fait  ce  qu'on  lui  avait  dit  de  faire,  non 
point  tout,  mais  ce  qu'il  a  pu  : 

Qu'on  le  couche  sur  la  terre,  car  il  n'en  peut 
plus. 

Et  c'est  vrai  que  c'est  la  Chine  qui  est  là,  et 
c'est  vrai  qu'il  n'est  pas  dedans  : 

Mais  puisqu'il  ne  peut  pas  y  entrer,  il  meurt devant. 

II  s'étend,  pose  à  côté  de  lui  son  bréviaire, 
Dit  :  Jésus  !  pardonne  à  ses  ennemis,  fait  sa 

prière, 
Et  tranquille  comme  un  soldat,  les  pieds  joints 

et  le  corps  droit, 
Ferme  austèrement  les  yeux  et  se  couvre  du 

signe  de  la  Croix. 
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SAINT  NICOLAS 

Voici  l'hiver  tout-à-fait  et  Saint  Nicolas  qui 
marche  entre  les  sapins 

Avec  ses  deux  sacs  sur  son  âne  pleins  de  jou- 
joux pour  les  petits  Lorrains. 

C'est  fini  de  cet  automne  pourri.  Voici  la  neige 
pour  de  bon. 

C'est  fini  de  l'automne  et  de  l'été  et  de  toutes 
les  saisons. 

(O  tout  cela  qui  n'était  pas  fini,  et  ce  noir 
chemin  macéré,  hier,  encore, 

Sous  le  bouleau  déguenillé  dans  la  brume  et  le 
grand  chêne  qui  sent  fort  !) 

Tout  est  blanc.  Tout  est  la  même  chose.  Tout 
est  immaculé. 

La  terre  du  ciel  a  reçu  sa  robe  super- 
imposée. 
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Tout  est  annulé,  mal  et  bien,  tout  est  neuf  et 
recommence  de  nouveau. 

L'absence  de  tout  est  en  bas  et  les  ténèbres  sont 
en  haut. 

Mais  dans  un  monde  blanc  il  n'y  a  que  les 
Anges  pour  être  à  l'aise. 

Il  n'y  a  pas  un  homme  vivant  dans  tout  le 
diocèse, 

Il  n'y  a  pas  une  âme  éveillée,  pas  un  petit 
garçon  qui  respire, 

A  l'heure  où  tu  viens  vers  lui  dans  la  nuit, 
puissant  Évêque  de  Myre  ! 

O  pontife  ganté  dans  la  nuit  !  Espérance  des 
petits  garçons 

Qui  sont  tellement  braves  depuis  hier  et  qui 
savent  depuis  deux  jours  leurs  leçons, 

Saint  Nicolas  à  qui  Dieu  d'un  seul  pas  a  donné 
le  pouvoir  de  tout  changer, 

Et  qui  sais  faire  d'un  seul  coup  de  ce  monde 
mal  arrangé, 

Avec  force  étoiles  naïves  et  pompons  et  pende- 
loques roses  et  bleues, 

Un  étrange  paradis  faux  et  une  grande  salle  de 

jeux, 
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Laisse-nous  les  yeux  fermés  trois  fois  de  suite 
taper  au  milieu  de  ta  baraque, 

Apporteur  des  choses  futures  qui  tiens  toute  la 
Création  dans  un  sac  ! 

Que  d'autres  prennent  les  soldats  et  les  chemins 
de  fer  et  les  poupées  ! 

Pour  moi,  donnez-moi  seulement  cette  seule 
boîte  bien  fermée  : 

Il  suffit  que  j'y  fasse  un  trou  et  j'y  vois  des 
choses  vivantes  et  toutes  petites  : 

Le  Déluge,  le  Veau  d'or  et  la  punition  des 
Israélites, 

Tout  un  monde  intérieur  avec  un  soleil  qui 
marche  tout  seul, 

Une  scène  où  deux  hommes  se  battent  à  cause 

d'une  femme  en  deuil, 

Et  jusqu'au  fond  de  cette  maison  future  qui 
est  la  mienne,  pleine  de  lumières  et  de  meubles 
et  de  petits  enfants  : 

Je  regarde  par  la  cheminée  d'avance  tout  ce  qui 
se  passe  par  dedans. 
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CHANT  DE  MARCHE  DE  NOËL 

Allons,  il  est  l'heure  de  partir,  y  sommes-nous 
tous,  les  enfants? 

Avez-vous  bien  tout  ce  qu'il  faut,  car  il  fait 
choc!  dehors,  les  galoches  et  les  manteaux,  les 

voiles,  les  cache-nez  et  les  gants  ? 
Alors  soufflez  la  lampe  et  venez,  car  moi,  je 

marche  par  devant. 

J'ai  fait  le  chemin,  c'est  moi  qui  vous  conduirai, 
qu'aucun  autre  ne  fasse  l'important. 

On  a  éteint,  voici  notre  petit  groupe  tout  noir 
à  la  clarté  du  feu  qui  meurt, 

Ceux  qui  me  sont  unis  par  le  sang,  ceux-là  qui 
me  sont  unis  par  le  cœur, 

Et  le  vieux  avec  sa  vieille,  les  servantes  et  les 
jeunes  gens,  et  la  mère  avec  ses  enfants, 

Et  le  juste  qui  a  porté  le  poids  du  jour  avec 

l'ouvrier  de  l'onzième  heure. 
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Il  fait  trop  sombre  pour  se  compter,  on  dirait  que 

nous  sommes  plus  nombreux  que  tout  à  l'heure. 
S'il  y  a  des  morts  qui  se  soient  joints  à  nous, 

soyez  les  bienvenus,  chers  parents  ! 

N'ayez  pas  peur  de  nous,  nous  nous  sommes 
tous  confessés  ce  soir,  prenez  place  entre  les 
innocents. 

Tous  à  l'exception  de  ceux-ci  qui  croient  et  qui 
doutent  encore  à  moitié, 

Et  qui,  s'étonnant  un  peu,  cependant  m'accom- 
pagnent par  amitié. 

Qui,  prenant  mon  grand  bâton,  passe  devant 
comme  un  ménétrier, 

Chantant  notre  chant  de  marche  de  Noël  à  plein 

gosier  va-comme-je-te-pousse, 

Un  seul  vers  si  je  n'en  trouve  qu'un  dans  mon 
sac,  et  d'autres  qui  viennent  tous  ensemble  par 
secousse. 

Quand  il  n'y  a  pas  de  rime,  il  faut,  ma  foi,  s'en 
passer. 

Si  mon  vers  ne  va  pas  tout  droit,  ce  n'est  pas 
qu'il  y  manque  des  pieds, 

Précédant  de  peu  ma  pensée,  comme  l'aveugle 
qui  tâte  avec  son  bâton. 

Mais  le  chemin  aussi  n'est  pas  commode,  cette 
neige  n'est  pas  du  coton. 
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Allons  tout  de  même  en  avant,  de  par  Dieu  !  à 
cœur  joyeux  tout  est  bon. 

Si  ma  chanson  ne  vous  va  pas,  je  la  chanterai 
cependant  tout  du  long. 

Le  quadruple  Alléluia  avec  neume,  et  non  pas 
croac  !  et  Requiem  ! 

Car  c'est  la  grand'nuit  que  par  toutes  les  routes 
les  chrétiens  sont  en  marche  vers  Bethléem, 

Et  nous,  combien  que  peu  nombreux  nous 
faisons  notre  peloton. 

La  porte  pas  plus  tôt  ouverte,  voici  tout  le  ciel 
qui  nous  saute  aux  yeux  ! 

Un  million  d'étoiles  piquantes  avec  la  Voie 
Lactée  au  milieu. 

Ministre  de  la  solennité,  le  ciel  énarre  la  science 
aux  cieux. 

Le  firmament  dans  son  immense  ornement 

raconte  la  gloire  de  Dieu. 

Un  seul  éclair  !  c'est  toute  l'armée  des  cieux 
qui  dégaine,  rangée  sur  nous  avec  ses  capitaines, 
spécialement  cinq  ou  six, 

L'immense  peuple  entremêlé  d'une  seule  voix 
chantant  Gloria  in  excelsis  ! 

Spécialement  cinq  ou  six  étoiles,  et  voyez  celle-ci 
la  plus  belle  ! 
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O  Globe  spirituel  suspendu  sur  la  sainte  Eta- 
ble! 

Vase  de  la  lumière  consacrée  que  nous  apporte 
un  ange  indubitable. 

Pour  toi,  ville  de  David  et  de  Booz,  ô  Bethléem 
Ephrata, 

Certes  tu  n'es  pas  la  plus  mince  entre  toutes 
les  cités  de  Juda, 

Puisqu'à  ton  flanc  cette  nuit  doit  naître  le 
Sauveur  des  hommes  ! 

Chacun  est  venu  du  plus  loin  t'apporter  ce  nom dont  il  se  nomme. 

Que  de  lumières  dans  tes  rues  !  que  de  tapage 

et  que  d'affaires  ! 
César  Auguste  aujourd'hui  recense  toute  la terre. 

L'Enfant  Prodigue,  qui  traite  le  Mauvais  Larron 
et  les  employés  du  Comput, 

Se  divertit  chez  le  rôtisseur  avec  les  joueuses 
de  flûte. 

Il  y  a  un  feu  pour  chacun,  excepté  pour  le  Roi 
du  Ciel. 

Pauvre  Jésus,  quand  tu  te  présentes,  il  n'y  a 
jamais  de  place  à  l'hôtel  ! 
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Joseph,  avec  l'humble  Marie  sur  le  petit  âne, 
s'en  va  de  porte  en  porte. 

L'aubergiste,  quand  il  voit  cette  femme  enceinte, 
appelle  au  secours  et  main-forte  ! 

Et  refoule  avec  sa  serviette  sur  le  perron  et 
sous  la  branche  de  sapin 

Saint  Joseph  qui  n'a  point  son  auréole  sur 
la  tête,  mais  une  vieille  casquette  en  peau  de 
lapin. 

C'est  pourquoi,  nous,  n'ayant  point  de  l'argent 
pour  faire  ici  la  débauche, 

Nous  laisserons  la  ville  à  droite  et  prendrons 
ce  chemin  sur  la  gauche, 

Qui  conduit  vers  le  désert  et  les  communaux 

comme  l'indique 
Le  pas  fréquent  de  ces  animaux  agréés  par  le 

Lévitique. 
Tournons  à  ce  coin  maintenant  et  là-bas  où 

sont  la  herse  et  l'araire, 

Sous  le  grand  chêne  d'Abraham,  voyez-vous ce  trou  dans  la  terre  ? 

C'est  là. 
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Restons  tous  en  repos  un  moment  attendant 
que  minuit  sonne. 

Quelques  minutes  encore  et  notre  longue 
attente  est  finie  ! 

Les  semaines  de  Daniel  ont  terme,  Noël 

commence  aujourd'hui. 
Hodie  lux  illuxit  noHs,  cœli  fadi  sunt  melli- 

flui. 
En  ce  point  même  l'éternité  prend  sa  source, 

aujourd'hui 
Le  Verbe  commence  en  nous  comme  il  a  com- 

mencé avec  Dieu  dans  le  Principe  ! 
Acte  de  la  pure  origine  à  qui  notre  nature 

participe  ! 
O  grâce  qui  passe  la  faute  !  effet  qui  transfigure 

la  promesse  ! 

Mystère  d'une  triple  naissance  honoré  d'une 
triple  messe  ! 

Voici  que  nos  yeux  les  premiers  vont  contem- 
pler le  Verbe  véridique, 

Déposé  sur  le  corporal  selon  l'indication  de  la 
rubrique. 
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Minuit  sonne.  Poursuivez  votre  chemin  et 
entrez. 

Quel  cœur  si  dur  qui  ne  se  fonde  au  spectacle 
qui  nous  est  présenté  ! 

Lui  qui  nous  aime  tant,  qui  ne  l'aimerait  de  son 
côté, 

Et  n'aurait  les  larmes  aux  yeux,  prenant  entre 
ses  bras,  ce  petit  pauvre? 

Et  si  quelqu'un  de  vous  doute  encore,  qu'il  se 
range  à  l'écart  et  vérifie 

Ce  papier  où  pour  lui  depuis  Moïse  j'ai  recensé 
les  prophéties. 

Car  aujourd'hui  un  enfant  nous  est  né,  un  tout 
petit  nous  a  été  donné, 

Une  tige  est  sortie  de  David,  une  fleur  de  la 
racine  de  Jessé, 

La  personne  de  David  est  issue  du  sein  de  la 
Vierge  sans  péché  ! 

Voici  la  chair  de  notre  chair,  voici  l'Enfant-avec- 
Dieu  que  nous  avons  fait, 

Restituant  le  plein  héritage  que  Satan  nous 
dérobait, 

Et  son  nom  est  appelé  Admirable,  Conseiller, 

Dieu-fort,  Père-du-Siècle-futur,  Prince-de-la-Paix  ! 
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Poursuivez,  je  vous  le  dis,  et  entrez,  car  pour 
moi  je  reste  où  je  suis. 

Mais  que  chacun  d'abord  pour  Jésus  prépare  ce 
présent  qu'il  a  pris. 

(Qui  est  fort  bien  né,  comme  l'atteste  une  étoile 
de  cuivre,  en  ce  lieu  précis 
Que  garde  de  nos  jours  un  soldat  turc,  la 

baïonnette  au  fusil.) 

Puis  frappez,  et  qu'à  la  Mère  tout  d'abord  cette 
mère  soit  amenée, 

Qui,  tout  le  lait  de  la  femme  en  fleur  à  ses 

yeux,  apporte  son  fils  premier-né  ; 

L'ignorant  qui  apporte  son  ignorance,  le 
pécheur  qui  apporte  son  péché, 

Le  commis  sans  avenir,  l'écrivain  qui  comprend 
qu'il  n'a  point  de  talent, 

Le  débauché  à  qui  tout  d'un  coup  se  remet  un 
cœur  innocent, 

L'officier  qui  apporte  sa  croix  d'honneur,  la 
veuve  son  anneau  de  mariage, 

Et  le  vieillard  le  registre  de  sa  vie  avec  le 
buvard  à  la  dernière  page. 

Pour  moi  qui  n'ai  rien  que  l'on  ne  m'ait  donné, 
content  de  vous  avoir  menés  jusqu'ici, 
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Ainsi  qu'un  bon  domestique  je  reste  dehors 
dans  la  nuit, 

Comme  Moïse  devant  le  Buisson  ardent  pen- 
dant que  le  Seigneur  lui  parlait, 

Considérant,  d'un  cœur  fervent  et  profondément 
satisfait, 

Cette  porte  fermée  que  cependant  traverse  la 
splendeur  du  lait  ! 

Salut,  femme  à  genoux  dans  la  splendeur, 

première-née  entre  toutes  les  créatures  ! 

Les  abîmes  n'étaient  pas  encore  et  déjà  vous 
étiez  conçue. 

C'est  vous  qui  avez  fait  que  dans  les  cieux  la 
lumière  indéficiente  est  issue  ! 

Quand  il  faisait  une  croix  sur  l'abîme,  le  Tout- 
Puissant  avait  placé  devant  lui  votre  figure, 

Comme  je  l'ai  devant  moi  dans  mon  cœur,  ô 
grande  fleur-de-lys,  Vierge  pure  ! 

Vous  avez  porté  votre  créateur,  vous  l'avez 
engendré  sous  votre  ceinture, 

Marie,  notre  sœur,  a  cru,  la  femme  a  entouré 

l'homme,  de  toutes  parts, 
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Un  petit  être  nu  est  blotti  sur  le  sein  de  la 
Déipare  ! 

Comme  le  Fils  sur  le  cœur  de  l'Ancien-des- 

Jours  à  qui  est  l'Amen  et  le  Royaume  ! 
Paradis  raisonnable  de  Dieu,  traîne-nous  à 

l'odeur  de  tes  baumes  ! 
Comme  Lui-même  à  qui  dans  son  éternité 

manquait  la  douceur  de  votre  lait. 

«  Ouvrez-moi,  ma  sœur,  ma  colombe,  mon 
amie,  mon  immaculée  !  » 

Livre  enfin  l'homme  à  son  Dieu,  porte  royale 
et  descellée  ! 

O  cœur  des  torrents  de  la  nuit  en  qui  d'un 
ineffable  accord, 

La  couleur  d'argent  de  la  colombe  se  mêle  à  la 
pâleur  de  l'Or  ! 

Cependant  une  rumeur  confuse  emplit  la  terre 
et  les  champs. 

Il  commence  sur  la  terre  un  cri,  il  commence 
dans  le  ciel  un  chant. 

Les  pasteurs,  crosses  en  mains  sur  le  troupeau, 

figure  de  ceux  de  l'Église, 
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Ecoutent  la  bonne  nouvelle  qu'un  Ange  leur 
évangélise, 

Et  cette  phrase  :  Gloire  et  Paix,  dans  le  ciel 

ouvert  qui  d'un  Ordre  à  l'autre  est  répétée, 
Gloire  dans  la  hauteur  à  Dieu  et  sur  la  terre 

Paix  aux  hommes  de  bonne  volonté! 

Le  Prodigue  qui  parmi  les  blasphèmes  tout-à- 
coup  a  le  sentiment  de  la  musique 

Se  lève,  il  veut  voir,  et  de  l'ongle  gratte  la 
vitre  de  la  maison  publique. 

Car  déjà  les  pasteurs  se  sont  mis  en  marche  et 

toute  la  terre  s'ébranle  derrière  eux, 
Au  pas  de  ces  joueurs  de  musette,  parmi  les- 

quels le  plus  vieux, 
Portant  le  tambour  de  la  compagnie  que  des 

deux  mains  il  frappe  à  coups  valeureux  ! 

Peuples  !  Iles  !  entendez,  nations  englouties  !  ô 

vous  tous  à  qui  l'on  a  fait  tort  ! 
Le  dur  Israël  est  rompu,  la  flamme  de  Dieu 

brille  librement  au  dehors  ! 

Une  lumière  est  née  à  ceux  qui  habitaient  la 

région  de  l'ombre  de  la  mort  ! 
«  Voici  que  je  briserai  sur  vous  le  joug  de 

l'exacteur  ainsi  qu'au  jour  de  Madian, 
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Vous  avez  été  vendus  pour  rien,  dit  le  Seigneur, 
et  moi  je  vous  rachèterai  sans  argent. 

Ne  crains  point,  ô  ver  !  Je  ne  t'ai  point  oublié. 
Est-ce  qu'une  mère  oublie  son  enfant? 

Et  si  elle  l'oubliait,  et  moi  je  ne  t'oublierai  pas, 
dit  le  Seigneur  Dieu  Tout-Puissant. 

Qu'est  cela  qui  m'est  arrivé  que  mon  peuple 
m'est  enlevé  gratis? 

Je  n'ajouterai  pas  davantage  que  sur  ma  terre 
passe  l'immonde  et  l'incirconcis. 

Lève-toi  de  la  poussière,  ô  captif,  et  entends 
mon  nom  en  ce  jour-ci  : 

Car  moi-même  qui  vous  parlais,  dit  le  Seigneur, 
me  voici  !  » 

Anges  de  la  Perse  et  des  Grecs  !  Ange  de  Rome  ! 
Ange  du  Nord  et  de  ceux  de  la  mer  ! 

O  pasteurs  de  peuples  aveugles  dans  la  nuit! 

veilleurs  d'une  veillée  amère  ! 
Depuis  assez  longtemps  comme  un  cri  que  les 

soldats  répètent  de  tour  en  tour, 

D'un  bout  du  monde  jusqu'à  l'autre  vous  vous 
passez  la  question  vers  le  jour  ! 
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Maintenant  comme  le  sous-diacre  du  diacre,  et 

celui-ci  de  l'officiant,  lorsqu'il  a  reçu  la  paix, 
S'en  va  vers  le  premier  de  ses  frères  ordonnés 

dans  le  chœur  et  le  saluant  avec  respect, 
Lui  met  les  deux  mains  sur  les  épaules  et  la 

joue  contre  la  joue  : 

Ainsi  le  messager  qui  va  d'un  bagne  à  l'autre, 
annonçant  la  levée  de  l'écrou. 

Et  bientôt,  au  milieu  de  la  fumée  et  de  l'or  et 

du  feu,  du  pontife  qui  officie  à  l'autel, 
Précédé  de  l'encensoir  et  des  trompettes,  se 

détache  le  cortège  solennel 

Du  héraut  qui  monte  à  l'ambon,  proclamant 
l'évangile  universel  ! 

«  Il  est  né,  le  divin  Enfant!  »  Et  vous  aussi, 
quel  est  ce  chant  !  écoutez  ! 

Vous,  Anciens,  que  l'Enfer  encore  retient  dans 
sa  vaste  capacité  ! 

La  racine  obscurcie  à  la  fleur  de  sa  feuille  sent 
éclore  sa  bénédiction. 

L'arbre  de  Vie  où  naît  le  fruit  éternel  tressaille 
dans  ses  générations  : 
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Voici  le  mâle  admirable  qu'une  Vierge  met  dans 
les  bras  de  Siméon  ! 

Mères  et  patriarches,  réjouissez-vous,  ancêtres 
de  Jésus-Christ  ! 

De  l'os  qui  est  issu  de  vos  os  sort  le  Vengeur 
dont  il  est  écrit. 

Et  bientôt  au  travers  de  tous  les  morts  l'un 

sur  l'autre  engendrés  qui  le  recouvrent, 
La  terre  jusqu'au  profond  Adam  tremble  et 

s'entr'ouvre  ! 

De  la  gêne  et  du  noir  cachot  s'élèvent  les  voix 
exténuées 

Des  âmes  gémissantes  et  disantes  :  O  mon  fils, 
tu  es  arrivé  ! 

Jusqu'à  ce  que  le  Vivant  lui-même  demande 
passage  à  ce  seuil  de  la  Mort  qu'il  n'a  point  créée, 

Et  que  précédant  l'Ame-Dieu,  au  Samedi  de  sa 
descente, 

Un  Ange  d'un  coup  formidable  heurte  aux 
portes  retentissantes  ! 

Mais  déjà  l'aube  blanchit  sur  le  désert,  de  ce 
jour  qui  ne  finira  plus, 

Le  point  de  notre  premier  jour  chrétien,  l'an 
Premier  de  la  grâce  et  de  notre  salut  ! 
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Ici-bas  et  ci-après  Dieu  est  avec  nous  pour 
toujours, 

Pour  tant  que  nous  serons  à  lui,  et  pas  même  ! 
car  le  propos  en  nous  est  court. 

Et  tout  de  suite  nous  allons  refaire  le  mal,  mais 
nous  avons  un  recours 

A  ce  cœur  dans  le  tabernacle  qui  est  si  faible 

pour  nous  et  si  plein  d'amour  ! 
C'est  vraiment  le  jour  de  Noël  tout  d'or  pur 

qu'aucun  mal  ne  corrode. 
Demain,  puisqu'il  le  faut,  nous  servirons  le 

cruel  Hérode, 

Reprenant  l'outil  de  l'artisan  et  le  siège  de 
l'employé. 

Moi,  j'habite  la  joie  divine,  comme  Joseph  le 
charpentier, 

Voyant  à  côté  de  moi  ce  petit  enfant,  qui  est 

Notre-Seigneur, 
Et  Marie,  notre  mère,  qui  ne  dit  rien,  et  con- 

serve ces  choses  dans  son  cœur. 
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MÉMENTO  POUR  LE  SAMEDI  SOIR 

Psaume  d'Asaph,  «  Parce  qu'Éternelle  est  Sa 
miséricorde  », 

Psaume  donné  aux  enfants  de  Coré  pour  la 
lyre  décacorde, 

Psaume  du  roi  David  quand  il  se  cachait  dans 

la  caverne  d'Adullam, 
Psaume  à  cause  de  mon  fils  Absalon  quand  les 

eaux  ont  pénétré  jusqu'à  mon  âme, 

Psaume  du  roi  Salomon  quand  le  Temple  fut 
dédié, 

Psaume  de  Jérémie  et  d'Eçéchiel  pendant  les 
Soixante-dix  Années, 
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Cantique  de  Siméon,  cantique  de  Zacharie, 

Élévation  de   la  voix  de   Très-Sainte  Vierge 
Marie, 

Sur  l'Empire  terrassé  Te  Deum  d'Augustin  et 
d'Ambroise, 

Vocifération  dans  les  Conciles  du  Credo  de 
Saint  Athanase, 

Séquence  de  Nottker,  prose  d'Adam  de  Saint- 
Victor, 

Introït  de  la  Grand'Messe  de  Pâques,  entonné 
par  le  Prœcantor, 

Chant  perçant  de  l'orphelin,  sanglot  dans  le  cœur 
du  sourd, 

Et  latin  de  Paul  Claudel  aux  derniers  jours  ! 

Agréez  cette  voix  étrange  d'âge  en  âge  et  cette 
courte  parole 

D'une  voix  seule  qui  est  au-dessus  des  autres 
voix  comme  le  chant  du  rossignol. 
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Poème  de  Paul  Claudel  qu'il  composait  en  Asie, 
Loin  de  la  vue  de  tous  les  hommes,  au  temps  de 

la  grande  Apostasie, 

Flûte  basse  sous  le  bruit  profane  insolente 
comme  une  trompette, 

Articulation  dans  le  chaos  de  la  phrase  forte  et 
nette. 

y 'ers  arides  et  trait  ardent  de  son  cœur  vers  la 
patrie, 

Comme  il  marchait  le  long  des  murs  de  Cam- 
baluc,  écoutant  le  coucou  de  Tartarie. 

Ou  sous  un  saule  vermineux,  près  d'une  grande 
tache  de  sel, 

Sur  une  terre  à  moitié  détruite,  mangée  d'eau sale  et  de  ciel. 

Ah,  que  ma  langue  se  dessèche,  expire  en  moi  le 
souffle  même, 

Si  mon  âme  jamais  s'oublie  de  toi,  Jérusalem  ! 
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Comme  le  voyageur  sur  sa  bête  qui  soupire  et 

regarde  l'étoile  interminable, 
C'est  ainsi  que  mon  cœur  désire  vers  les  sources désirables  ! 

Là  c'est  le  même  silence  et  c'est  la  même  nuit, 
Mais  le  temps  est  derrière  moi  et  je  sais  que 

tout  est  fini. 

Et  tout-à-coup,  subit  et  pur,  j'entends  dans  le 
vent  du  jour  qui  se  lève 

L'Oiseau  du  ciel  qui  reprend  le  Capitule  et  la 
Leçon  brève. 
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PREMIÈRE  STATION 

C'est  fini.  Nous  avons  jugé  Dieu  et  nous  l'avons condamné  à  mort. 

Nous  ne  voulons  plus  de  Jésus-Christ  avec 
nous,  car  il  nous  gêne. 

Nous  n'avons  plus  d'autre  roi  que  César  !  d'autre 
loi  que  le  sang  et  l'or  ! 

Cruficiez-le,  si  vous  le  voulez,  mais  débarrassez- 

nous  de  lui  !  qu'on  l'emmène  ! 
Toile!  toile!  Tant  pis!  puisqu'il  le  faut,  qu'on 

l'immole  et  qu'on  nous  donne  Barabbas  ! 
Pilate  siège  au  lieu  qui  est  appelé  Gabbatha. 

«  N'as-tu  rien  à  dire?  »  dit  Pilate.  Et  Jésus  ne 
répond  pas. 

«  —  Je  ne  trouve  aucun  mal  en  cet  homme  », 
dit  Pilate,  mais  bah  ! 
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Qu'il  meure,  puisque  vous  y  tenez  !  Je  vous  le 
donne.  Ecce  homo.  » 

Le  voici,  la  couronne  en  tête  et  la  pourpre  sur 
le  dos. 

Une  dernière  fois  vers  nous  ces  yeux  pleins  de 
larmes  et  de  sang  ! 

Qu'y  pouvons-nous?  pas  moyen  de  le  garder 
avec  nous  plus  longtemps. 
Comme  il  était  un  scandale  pour  les  Juifs,  il 

est  parmi  nous  un  non-sens. 

La  sentence  d'ailleurs  est  rendue,  rien  n'y 
manque,  en  langages  hébraïque,  grec  et  latin. 

Et  l'on  voit  la  foule  qui  crie  et  le  juge  qui  se 
lave  les  mains. 
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DEUXIÈME  STATION 

On  lui  rend  ses  vêtements  et  la  croix  lui  est 

apportée. 

«  Salut  «,  dit  Jésus,  «  ô  Croix  que  j'ai  long- 
temps désirée  !  » 

Et  toi,  regarde,  chrétien,  et  frémis!  Ah,  quel 
instant  solennel 

Que  celui  où  le  Christ  pour  la  première  fois 
accepte  la  Croix  éternelle  ! 

O  consommation  en  ce  jour  de  l'arbre  dans  le Paradis  ! 

Regarde,  pécheur,  et  vois  à  quoi  ton  péché  a 
servi. 

Plus  de  crime  sans  un  Dieu  dessus  et  plus  de 
croix  sans  le  Christ  ! 

Certes  le  malheur  de  l'homme  est  grand,  mais 
nous  n'avons  rien  à  dire, 
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Car  Dieu  est  maintenant  dessus,  qui  est  venu 
non  pas  expliquer,  mais  remplir. 

Jésus  reçoit  la  Croix  comme  nous  recevons  la 
Sainte  Eucharistie  : 

«  Nous  lui  donnons  du  bois  pour  son  pain  », 
comme  il  est  dit  par  le  prophète  Jérémie. 

Ah,  que  la  croix  est  longue,  et  qu'elle  est énorme  et  difficile  ! 

Qu'elle  est  dure  !  qu'elle  est  rigide  !  que  c'est 
lourd,  le  poids  du  pécheur  inutile  ! 

Que  c'est  long  à  porter  pas  à  pas  jusqu'à  ce 
qu'on  meurt  dessus  ! 

Est-ce  vous  qui  allez  porter  cela  tout  seul 
Seigneur  Jésus? 

Rendez-moi  patient  à  mon  tour  du  bois  que 
vous  voulez  que  je  supporte. 

Car  il  nous  faut  porter  la  croix  avant  que  la 
croix  nous  porte. 
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TROISIEME  STATION 

En  marche  !  victime  et  bourreaux  à  la  fois,  tout 

s'ébranle  vers  le  Calvaire. 

Dieu  qu'on  tire  par  le  cou  tout-à-coup  chancelle 
et  tombe  à  terre. 

Qu'en  dites  vous,  Seigneur,  de  cette  première 
chute  ? 

Et  puisque,  maintenant,  vous  savez,  qu'en  pen- 
sez-vous ?  cette  minute 

Où  l'on  tombe  et  où  le  faix  mal  chargé  vous 
précipite  ! 
Comment  la  trouvez-vous,  cette  terre  que  vous 

fîtes? 

Ah!  ce  n'est  pas  la  route  du  bien  seulement 
qui  est  raboteuse. 
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Celle  du  mal,  elle  aussi,  est  perfide  et  vertigi- 
neuse ! 

Il  n'est  pas  que  d'y  aller  tout  droit,  il  faut 
s'instruire  pierre  à  pierre, 

Et  le  pied  y  manque  souvent,  alors  que  le 
cœur  persévère. 

Ah,  Seigneur,  par  ces  genoux  sacrés,  ces  deux 
genoux  qui  vous  ont  fait  faute  à  la  fois, 

Par  le  haut-le-cœur  soudain  et  la  chute  à  l'entrée 
de  l'horrible  Voie, 

Par  l'embûche  qui  a  réussi,  par  la  terre  que 
vous  avez  apprise, 

Sauvez-nous  du  premier  péché  que  l'on  commet 
par  surprise  ! 
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QUATRIÈME  STATION 

O  mères  qui  avez  vu  mourir  le  premier  et 

l'unique  enfant, 
Rappelez-vous  cette  nuit,  la  dernière,  auprès 

du  petit  être  gémissant, 

L'eau  qu'on  essaye  de  faire  boire,  la  glace,  le 
thermomètre, 

Et  la  mort  qui  vient  peu  à  peu  et  qu'on  ne  peut 
plus  méconnaître. 

Mettez-lui  ses  pauvres  souliers,  changez-le  de 
linge  et  de  brassière. 

Quelqu'un  vient  qui  va  me  le  prendre  et  le 
mettre  dans  la  terre. 

Adieu,  mon  bon  petit  enfant!  adieu,  ô  chair  de 
ma  chair  ! 

La  quatrième  Station  est  Marie  qui  a  tout 
accepté. 
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Voici  au  coin  de  la  rue  qui  attend  le  Trésor  de 
toute  Pauvreté. 

Ses  yeux  n'ont  point  de  pleurs,  sa  bouche  n'a 
point  de  salive. 

Elle  ne  dit  pas  un  mot  et  regarde  Jésus  qui 
arrive. 

Elle  accepte.  Elle  accepte  encore  une  fois.  Le  cri 
Est  sévèrement  réprimé  dans  le  cœur  fort  et 

strict. 

Elle  ne  dit  pas  un  mot  et  regarde  Jésus-Christ. 

La  Mère  regarde  son  Fils,  l'Eglise  son  Ré- 
dempteur, 

Son  âme  violemment  va  vers  lui  comme  le  cri 

du  soldat  qui  meurt  ! 
Elle  se  tient  debout  devant  Dieu  et  lui  offre 

son  âme  à  lire. 

Il  n'y  a  rien  dans  son  cœur  qui  refuse  ou  qui 
retire, 

Pas  une  fibre  en  son  cœur  transpercé  qui  n'ac- 
cepte et  ne  consente. 

Et  comme  Dieu  lui-même  qui  est  là,  elle  est 
présente. 

Elle  accepte  et  regarde  ce  Fils  qu'elle  a  conçu dans  son  sein. 

Elle  ne  dit  pas  un  mot  et  regarde  le  Saint  des 
Saints. 
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CINQUIÈME  STATION 

L'instant  vient  où  ça  ne  va  plus  et  l'on  ne  peut 
plus  avancer. 

C'est  là  que  nous  trouvons  jointure  et  où  vous 
permettez 

Qu'on  nous  emploie  nous  aussi,  même  de  force, 
à  votre  Croix. 

Tel  Simon  le  Cyrénéen  qu'on  attelle  à  ce  mor- ceau de  bois. 

Il  l'empoigne  solidement  et  marche  derrière 
Jésus, 

Afin  que  rien  de  la  Croix  ne  traîne  et  ne  soit 
perdu. 
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SIXIÈME  STATION 

Tous  les  disciples  ont  fui,  Pierre  lui-même 
renie  avec  transport  ! 

Une  femme  au  plus  épais  de  l'insulte  et  au 
centre  de  la  mort 

Se  jette  et  trouve  Jésus  et  lui  prend  le  visage 
entre  les  mains. 

Enseignez-nous,  Véronique,  à  braver  le  respect 
humain. 

Car  celui  à  qui  Jésus-Christ  n'est  pas  seulement 
une  image,  mais  vrai, 

Aux  autres  hommes  aussitôt  devient  désagréable 
et  suspect. 

Son  plan  de  vie  est  à  l'envers,  ses  motifs  ne  sont 
plus  les  leurs. 

Il  y  a  quelque  chose  en  lui  toujours  qui  échappe 
et  qui  est  ailleurs. 
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Un  homme  fait  qui  dit  son  chapelet  et  qui  va 
impudemment  à  confesse, 

Qui  fait  maigre  le  vendredi  et  qu'on  voit  parmi 
les  femmes  à  la  messe, 

Cela  fait  rire  et  ça  choque,  c'est  drôle  et  c'est 
irritant  aussi. 

Qu'il  prenne  garde  à  ce  qu'il  fait,  car  on  a  les 
yeux  sur  lui. 

Qu'il  prenne  garde  à  chacun  de  ses  pas,  car  il 
est  un  signe. 

Car  tout  Chrétien  de  son  Christ  est  l'image 
vraie  quoique  indigne. 

Et  le  visage  qu'il  montre  est  le  reflet  trivial 
De  cette  Face  de  Dieu  en  son  cœur,  abominable 

et  triomphale  ! 

Laissez-nous    la    regarder    encore    une    fois, 
Véronique, 

Sur  le  linge  où  vous  l'avez  recueillie,  la  face  du 
Saint  Viatique. 

Ce  voile  de  lin  pieux  où  Véronique  a  caché 
La  face  du  Vendangeur  au  jour  de  son  ébriété, 

Afin  qu'éternellement  son  image  s'y  attachât, 
Qui  est  faite  de  son  sang,  de  ses  larmes  et  de 

nos  crachats  ! 
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SEPTIÈME  STATION 

Ce  n'est  pas  la  pierre  sous  le  pied,  ni  le  licou 
Tiré  trop  fort,  c'est  l'âme  qui  fait  défaut  tout  à 

coup. 

O  milieu  de  notre  vie!  ô  chute  que  l'on  fait 
spontanément  ! 

Quand  l'aimant  n'a  plus  de  pôle  et  la  foi  plus 
de  firmament, 

Parce  que  la  route  est  longue  et  parce  que  le 
terme  est  loin, 

Parce  que  l'on  est  tout  seul  et  que  la  consola- 
tion n'est  point  ! 

Longueur  du  temps  !  dégoût  en  secret  qui 
s'accroît 

De  l'injonction  inflexible  et  de  ce  compagnon 
de  bois! 

C'est  pourquoi  on  étend  les  deux  bras  à  la  fois 
comme  quelqu'un  qui  nage  ! 
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Ce  n'est  plus  sur  les  genoux  qu'on  tombe,  c'est 
sur  le  visage. 

Le  corps  tombe,  il  est  vrai,  et  l'âme  en  même 
temps  a  consenti. 

Sauvez-nous  de  la  Seconde  chute  que  l'on  fait 
volontairement  par  ennui. 
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HUITIÈME  STATION 

Avant  qu'il  ne  monte  une  dernière  fois  sur  la 
montagne, 

Jésus  lève  le  doigt  et  se  tourne  vers  le  peuple 

qui  l'accompagne, 
Quelques  pauvres  femmes  en  pleurs  avec  leurs 

enfants  dans  les  bras. 

Et  nous,  ne  regardons  pas  seulement,  écoutons 
Jésus,  car  il  est  là. 

Ce  n'est  pas  un  homme  qui  lève  le  doigt  au 
milieu  de  cette  pauvre  enluminure, 

C'est  Dieu  qui  pour  notre  salut  n'a  pas  souffert 
seulement  en  peinture. 

Ainsi  cet  homme  était  le  Dieu  Tout-Puissant, 
il  est  donc  vrai  ! 

Il  est  un  jour  où  Dieu  a  souffert  cela  pour  nous, 
en  effet  ! 
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Quel  est-il  donc,  le  danger  dont  nous  avons  été 
rachetés  à  un  tel  prix? 

Le  salut  de  l'homme  est-il  si  simple  affaire  que 
le  Fils 

Pour  l'accomplir  est  obligé  de  s'arracher  du sein  du  Père? 

S'il  va  ainsi  du  Paradis,  qu'est-ce  donc  que 
l'Enfer? 

Que  fera-t-on  du  bois  mort,  si  l'on  fait  ainsi  du 
bois  vert? 
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NEUVIÈME  STATION 

«  Je  suis  tombé  encore,  et,  cette  fois,  c'est 
la  fin. 

Je  voudrais  me  relever  qu'il  n'y  a  pas 
moyen. 

Car  on  m'a  pressé  comme  un  fruit  et  l'homme 
que  j'ai  sur  le  dos  est  trop  lourd. 

J'ai  fait  le  mal,  et  l'homme  mort  avec  moi  est 
trop  lourd  ! 

Mourons  donc,  car  il  est  plus  facile  d'être  à 
plat  ventre  que  debout, 

Moins  de  vivre  que  de  mourir,  et  sur  la  croix 
que  dessous.  » 

Sauvez-nous  du  Troisième   péché  qui  est  le 
désespoir  ! 
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Rien  n'est  encore  perdu  tant  qu'il  reste  la  mort à  boire  ! 

Et  j'en  ai  fini  de  ce  bois,  mais  il  me  reste  le 
fer! 

Jésus  tombe  une  troisième  fois,  mais  c'est  au 
sommet  du  Calvaire. 

223 



COR  ON  A     BENIGNITATIS 

DIXIÈME  STATION 

Voici  l'aire  où  le  grain  de  froment  céleste  est 
égrugé. 

Le  Père  est  nu,  le  voile  du  Tabernacle  est 
arraché. 

La  main  est  portée  sur  Dieu,  la  Chair  de  la 
Chair  tressaille, 

L'Univers  en  sa  source  atteint  frémit  jusqu'au 
fond  de  ses  entrailles  ! 

Nous,  puisqu'ils  ont  pris  la  tunique  et  la  robe 
sans  couture, 

Levons  les  yeux  et  osons  regarder  Jésus  tout  pur. 

Ils  ne  vous  ont  rien  laissé,  Seigneur,  ils  ont 
tout  pris, 

La  vêture  qui  tient  à  la  chair,  comme  aujour- 
d'hui 
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On  arrache  sa  coulle  au  moine  et  son  voile  à  la 

vierge  consacrée. 
On  a  tout  pris,  il  ne  lui  reste  plus  rien  pour  se 

cacher. 

II  n'a  plus  aucune  défense,  il  est  nu  comme  un 
ver, 

Il  est  livré  à  tous  les  hommes  et  découvert. 

Quoi,  c'est  là  votre  Jésus!  Il  fait  rire.  Il  est 
plein  de  coups  et  d'immondices. 

Il  relève  des  aliénistes  et  de  la  police. 
Tauri  pingues  obséder unt  me.  Libéra  me, 

Domine,  de  ore  canis. 

Il  n'est  pas  le  Christ.  Il  n'est  pas  le  Fils  de 
l'Homme.  Il  n'est  pas  Dieu. 

Son  évangile  est  menteur  et  son  Père  n'est  pas aux  cieux. 

C'est  un  fou  !  C'est  un  imposteur  !  Qu'il  parle  ! 
Qu'il  se  taise! 

Le  valet  d'Anne  le  soufflette  et  Renan  le  baise. 
Ils  ont  tout  pris.  Mais  il  reste  le  sang  écarlate. 
Ils  ont  tout  pris.  Mais  il  reste  la  plaie  qui 

éclate  ! 

Dieu  est  caché.  Mais  il  reste  l'homme  de  dou- 
leur. 

Dieu  est  caché.  Il  reste  mon  frère  qui  pleure! 
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Par  votre  humiliation,  Seigneur,  par  votre 
honte, 

Ayez  pitié  des  vaincus,  du  faible  que  le  fort 
surmonte  ! 

Par  l'horreur  de  ce  dernier  vêtement  qu'on 
vous  retire, 

Ayez  pitié  de  tous  ceux  qu'on  déchire  ! 
De  l'enfant  opéré  trois  fois  que  le  médecin 

encourage, 
Et  du  pauvre  blessé  dont  on  renouvelle  les 

bandages, 

De  l'époux  humilié,  du  fils  près  de  sa  mère  qui 
meurt, 

Et  de  ce  terrible  amour  qu'il  faut  nous  arracher 
du  cœur  ! 
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ONZIEME  STATION 

Voici  que  Dieu  n'est  plus  avec  nous.  Il  est  par 
terre. 

La  meute  en  tas  l'a  pris  à  la  gorge  comme  un cerf. 
Vous  êtes  donc  venu  !  Vous  êtes  vraiment  avec 

nous,  Seigneur  ! 

On  s'est  assis  sur  vous,  on  vous  tient  le  genou 
sur  le  cœur. 

Cette  main  que  le  bourreau  tord,  c'est  la  droite 
du  Tout-Puissant. 

On  a  lié  l'Agneau  par  les  pieds,  on  attache 
l'Omniprésent. 

On  marque  à  la  craie  sur  la  croix  sa  hauteur  et 
son  envergure. 

Et  quand  il  va  goûter  de  nos  clous,  nous  allons 
voir  sa  figure. 
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Fils  Éternel,  dont  la  borne  est  votre  seule 
Infinité, 

La  voici  donc  avec  nous,  cette  place  étroite  que 
vous  avez  convoitée  ! 

Voici  Elie  sur  le  mort  qui  se  couche  de  son 
long, 

Voici  le  trône  de  David  et  la  gloire  de 
Salomon, 

Voici  le  lit  de  notre  amour  avec  Vous,  puissant 
et  dur  ! 

Il  est  difficile  à  un  Dieu  de  se  faire  à  notre 
mesure. 

On  tire  et  le  corps  à  demi  disloqué  craque  et 
crie, 

Il  est  bandé  comme  un  pressoir,  il  est  affreuse- 
ment équarri. 

Afin  que  le  Prophète  soit  justifié  qui  l'a  prédit 
en  ces  mots  : 

«  Ils  ont  percé  mes  mains  et  mes  pieds.  Ils  ont 
énuméré  tous  mes  os.  » 

Vous  êtes  pris,  Seigneur,  et  ne  pouvez  plus 
échapper. 
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Vous  êtes  cloué  sur  la  croix  par  les  mains  et 
par  les  pieds. 

Je  n'ai  plus  rien  à  chercher  au  ciel  avec  l'héré- 
tique et  le  fou. 

Ce  Dieu  est  assez  pour  moi  qui  tient  entre 
quatre  clous. 
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DOUZIÈME  STATION 

Il  souffrait  tout  à  l'heure,  c'est  vrai,  mais  main- 
tenant il  va  mourir. 

La  Grande  Croix  dans  la  nuit  faiblement  remue 

avec  le  Dieu  qui  respire. 

Tout  y  est.  Il  n'y  a  plus  qu'à  laisser  faire 
l'Instrument 

Qui  du  joint  de  la  double  nature  inépuisable- 
ment, 

De  la  source  du  corps  et  de  l'âme  et  de  l'hypo- 
stase,  exprime  et  tire 

Toute  la  possibilité  qui  est  en  lui  de  souffrir. 
Il  est  tout  seul  comme  Adam  quand  il  était 

seul  dans  l'Éden, 
Il  est  pour  trois  heures  seul  et  savoure  le  Vin, 

L'ignorance  invincible  de  l'homme  dans  le retrait  de  Dieu  ! 
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Notre  hôte  est  appesanti  et  son  front  fléchit 
peu  à  peu. 

Il  ne  voit  plus  sa  Mère  et  son  Père  l'aban- 
donne. 

Il  savoure  la  coupe  et  la  mort  lentement  qui 

l'empoisonne. 

N'en  avez-Vous  donc  pas  assez  de  ce  vin  aigre 
et  mêlé  d'eau, 

Pour  que  Vous  Vous  redressiez  tout-à-coup  et 
criiez  :  Sitio  ? 

Vous  avez  soif,  Seigneur?  Est-ce  à  moi  que 
Vous  parlez? 

Est-ce  moi  dont  Vous  avez  besoin  encore  et  de 
mes  péchés? 

Est-ce  moi  qui  manque  avant  que  tout  soit 
consommé  ? 

231 



CORON  A     BENIGNITATIS 

TREIZIÈME  STATION 

Ici  la  Passion  prend  fin  et  la  Compassion  con- 
tinue. 

Le  Christ  n'est  plus  sur  la  Croix,  il  est  avec 
Marie  qui  l'a  reçu  : 
Comme  elle  l'accepta,  promis,  elle  le  reçoit, 

consommé. 

Le  Christ  qui  a  souffert  aux  yeux  de  tous  de 
nouveau  au  sein  de  sa  Mère  est  caché. 

L'Eglise  entre  ses  bras  à  jamais  prend  charge 
de  son  bien-aimé. 

Ce  qui  est  de  Dieu,  et  ce  qui  est  de  la  Mère, 

et  ce  que  l'homme  a  fait, 
Tout  cela  sous  son  manteau  est  avec  elle  à 

jamais. 

Elle  l'a  pris,  elle  voit,  elle  touche,  elle  prie,  elle 
pleure,  elle  admire  ; 
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Elle  est  le  suaire  et  l'onguent,  elle  est  la  sépul- 
ture et  la  myrrhe, 

Elle  est  le  prêtre  et  l'autel  et  le  vase  et  le Cénacle. 
Ici  finit  la  Croix  et  commence  le  Tabernacle. 
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QUATORZIÈME  STATION 

Le  tombeau  où  le  Christ  qui  est  mort  ayant 
souffert  est  mis, 

Le  trou  à  la  hâte  descellé  pour  qu'il  dorme 
sa  nuit, 

Avant  que  le  transpercé  ressuscite  et  monte  au 
Père, 

Ce  n'est  pas  seulement  ce  sépulcre  neuf,  c'est 
ma  chair, 

C'est  l'homme,  votre  créature,  qui  est  plus 
profond  que  la  terre  ! 

Maintenant  que  son  cœur  est  ouvert  et  mainte- 
nant que  ses  mains  sont  percées, 

Il  n'est  plus  de  croix  avec  nous  où  son  corps 
ne  soit  adapté, 

Il  n'est  plus  de  péché  en  nous  où  la  plaie  ne 
corresponde  ! 
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Venez  donc  de  l'autel  où  vous  êtes  caché  vers 
nous,  Sauveur  du  monde  ! 

Seigneur,  que  votre  créature  est  ouverte  et 

qu'elle  est  profonde  ! 

FIN 
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