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A EDUARDO SIVORI





PRÓLOGO

i Miren que sabía de cosas ese hombre ! ..
.

Vecino d
e
l

Azul , desde cuando era pueblo fronte
rizo , capataz d

e

un resero , durante veinte años , h
a

bía recorrido con é
l
, incansablemente , toda la Pam

p
a

del sur , y d
e todo lo visto , oído ó adivinado e
n

sus viajes , le daba por sacar unas historias tan inte
resantes , tan lindas , que conseguía mantener des
piertos á los compañeros toda la noche , si así lo exi
gia la seguridad de la hacienda .

Gracias a él , siempre encontraba su patrón peo

nes para sus arreos , con menos trabajo y á menor
precio que cualquier otro tropero ; pues todos sabían
cuán lindo era viajar bajo sus órdenes , y se le ofre
cían , d

e

todas partes , lo
s

aficionados . No ignoraban
que para el trabajo , nadie era más delicado , y que
más d

e

una noche tendrían que pasar e
n vela , pero

también sabían que la velada , se la pasarían - fuera

d
e sus horas d
e ronda , escuchando alguna historia

entretenida o alguna conseja maravillosa , de esas que
hacen olvidar a
l

más pobre las asperezas d
e la vida ,

arrebatan e
n sueños dorados a
l más desgraciado y

borran , por u
n rato , d
e

su memoria la más triste
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realidad ; capaces hasta de infundir calor de abriga
do hogar á las espaldas , azotadas por el viento , del
peón acurrucado en la paja mojada , bajo el poncho
empapado .
Toda alma ingenua necesita cuentos , lo mismo
que toda criatura necesita leche ; alimento liviano
y sutil de la primera edad , que mantiene si

n

cansar .

Y por esto e
s que todos los pueblos primitivos han

tenido sus leyendas , sus fábulas , sus relaciones d
e

aventuras , d
e viajes extraordinarios , d
e combates h
e

roicos , de amores célebres ; sus tradiciones mitoló
gicas , sus historias milagrosas , religiosas ó profanas ;

y nuestro capataz seguramente pensaría que , como
cualquier otro , bien podría el gaucho tener los suyos .

Por lo demás , era cosa d
e creer que hubiese teni

d
o

ocasión d
e

comunicar personalmente con algunos

seres sobrenaturales , d
e los muchos que existen en la

Pampa , y que éstos le habían confiado sus secretos ,

pues bien se conocía , al oirlo , que n
o

eran menti
ras lo que estaba contando . S

i

bien e
n

sus cuentos
solían aparecer personajes harto misteriosos y suce
der acontecimientos incomprensibles para cierta gen

te , n
o

tenía esto nada d
e extraño , pues todos saben

que hay e
n

la Pampa muchas cosas ocultas y seres
invisibles cuyos actos nadie podría explicar , pero que
tampoco nadie puede negar .

No se puede asegurar que , de vez en cuando ,

agregase á la verdad algo d
e
lo suyo ; pero , ¿ quién

n
o comprenderá que , en la
s

largas horas d
e ronda

y de arreo , puedan nacer e
n e
l

alma embelesada por
los misteriosos conciertos del nocturno silencio pam
peano y por los maravillosos espectáculos d

e la n
a

turaleza ó sobreexicitada por la
s

grandiosas y terri
bles manifestaciones d
e

sus repentinas iras , mil figu

no

1
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ras extrañas , de dudosa realidad quizá , pero que la
imaginación cree verdaderas ?

Por lo menos , ninguno de lo
s

auditores nunca se

hubiera atrevido á dejar entender á ese hombre que l
e

quedara una sombra d
e duda por todo lo que el na

rraba , de miedo de perturbar la palpitante relación y

d
e cegar , quizá para siempre , e
l fantasmagórico ma

nantial desus invenciones ingeniosas .

¿ Invenciones ? ¡ Claro ! ¿ Quién , sino é
l , las con

to jamás ?

Lo que , inconscientemente , por lo demás , gusta

b
a

sobremanera á su auditorio e
s

que e
n

todos los
cuentos sólo actuaban personajes netamente criollos ,

e
n

ambiente pampeano puro . Otros que él , por su

puesto , le
s

habían , á veces , alrededor del fogón , con
tado cuentos prodigiosos , pero e

n

ellos hablaban d
e

reyes y d
e principes , de reinas y de princesas , de

monstruos y de bellezas encantadas , de tesoros fa
bulosos y de pedrerías , como si jamás hubiese ha
bido e

n la llanura gente d
e esa laya , ni mayores

riquezas que modestos aperos d
e plata y buenos ca

ballos . Los santos y la Virgen peleaban , en ellos , á
menudo , con Mandinga , y siempre lo vencían y lo

maltrataban ; ; como si hubieran sido mejores gau

chos que él y le hubieran podido enseñar á domar y

á manejar e
l

lazo !

Cantidad de otros personajes , procedentes quién
sabe d

e

dónde , cruzaban por aquellas historias , d
i

vertidas , sin duda , pero con u
n

tufo exótico que im
pedía que n

i por un momento se pudiese creer en su

veracidad . ¿ Qué necesidad había de ir á pedir pres
tados seres y figuras , hadas y genios , espíritus y fan
tasmas á todos los países habidos y por haber , te

niéndolos e
n la Pampa , criollazos , innumerables y lo
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más dispuestos á responder en el acto á su evoca
ción ?

¡ Y qué lindamente lo
s

evocaba nuestro tropero ! ..
.

Sucedió que , una noche , después d
e

haber dejado

con tres hombres la tropa que conducía , de novillos
tan ariscos que n

o

se atrevía la gente á prender un

cigarro , d
e

miedo d
e asustarlos ,se había agachado

con los demás peones entre la
s

pajas , para contarles

u
n

cuento . Y apenas empezaba , cuando se vieron re

lucir en las tinieblas los ojos redondos de los mismos
novillos del arreo , que rodeaban , inmóviles y silen
ciosos , al grupo y escuchaban a

l

narrador con pro
funda atención .

G. D.



THE LIBRARY
THE UNIVERSITY
OF TEXAS

LAS VELADAS DEL TROPERO

EL BUEY CORNETA

-- Nunca falta dice el refrán , -un buey cor
neta ) ; y la verdad es que , tanto entre la gente como
entre la hacienda , nunca falta quien trate de llamar
sobre sí la atención , aunque no sea más , muchas ve
ces , que por un defecto .
A pesar del refrán , don Cirilo , en su numeroso

rodeo de vacas , y entre los muchos bueyes que siem
pre tenía para lo

s

trabajos d
e su estancia , óó para ven .

der á los chacareros , no tenía , n
i

había tenido jamás ,

ningún buey d
e

esa laya . Tenía para con ellos anti
patía instintiva , y cuando , por un capricho d

e la na
turaleza ó por algún accidente , uno de esos anima
les salía ó se volvía corneta , e

n

la primera oportuni
dad lo vendía ó lo hacía carnear .

Y por esto fué que , una mañana , al revisar su

rodeo , extrañó ver entre sus animales u
n magnífico

buey negro , con una asta torcida . — ¿ De dónde habrá
salido éste ?-pensó ,—y aproximándose á él , para mi
rarle la marca , se quedó estupefacto al conocer la su

y
a

propia , admirablemente estampada y con toda n
i

tidez e
n
e
l pelo renegrido y lustroso del animal .

886718
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Y la señal , de horqueta en una oreja y muesca de
atrás en la otra , confirmaba la propiedad .
Quedó don Cirilo caviloso , tratando de acordarse

en qué circunstancias podría haberlo perdido , y sobre
todo , de adivinar por qué casualidad podía haber
vuelto a la querencia un buey de esa edad , que se
guramente faltaba del rodeo desde ternero . No pudo
hallar solución y quedó con la pesadilla ; pesadilla ,
al fin , fácil de sobrellevar .

Y siguió ocupándose de lo que tenía que hacer en
el rodeo, es decir , de wagarrar carne ) , lo que para
don Cirilo , significaba carnear alguna res bien gorda ,

vaca , vaquillona ó novillo , poco importaba , con ta
l

que n
o

fuera d
e

su marca . Y como los campos toda
vía n

o

estaban e
n ninguna parte alambrados , nunca

dejaban d
e

ofrecerse a
l

lazo animales de la vecindad .

Echó pronto lo
s

puntos á una vaquillona gorda ,

e
n
la cual y
a , dos ó tres veces , se había fijado , y des

prendiendo e
l

lazo -- pues le gustaba operar él mis
mo ,-la anduvo apurando con u

n peón para que sa
liera del rodeo . Ya estaban e

n

la orilla , cuando la
vaquillona , dándose vuelta d

e repente , se vino á arri
mar a

l buey corneta que , lo más pacíficamente , esta

b
a allí , rumiendo y mirando con sus grandes ojos

indiferentes y plácidos .

A
l

dar vuelta para seguirla , e
l caballo d
e don C
i

rilo resbaló y pegó una costalada tan rápida , que , si

n
o

hubiera sido éste buen jinete , sale seguramente
apretado .

Volvió á montar y á perseguir ; pero sólo fué des
pués de unas chambonadas , como nunca le había su
cedido hacerlas , que logró enlazarla ; y y

a

se iba acer
cando e
l capataz para degollarla , cuando reventó e
l

lazo , haciendo bambolear e
l

caballo , mientras que la

>
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vaquillona , muy fresca , se mandada mudar trotan

do , con la cola parada en señal de triunfo , llevándose
la armada en la

s

aspitas , y la mitad del lazo á la

rastra .

Derechito se fué adonde estaba parado e
l buey

corneta , como para contarle la
s

peripecias por que
acababa d

e pasar , y el buey parecía escucharla con
interés , mirando con sus grandes ojos indiferentes
por e

l lado d
e don Cirilo , quien , apeado e
n

medio

d
e los peones , contemplaba con rabia los restos d
e

su lazo trenzado , sin poder explicar cómo se había
podido cortar semejante huasca con el esfuerzo d

e

un animal tan pequeño .

Renunció por ese día á carnear la vaquillona , y

volviendo a las casas , entró en e
l

corral d
e

las ove
jas , la

s

que todavía n
o

se habían soltado por e
l mu

cho rocío ; arrinconó la majada e
n una esquina del

corral , y con e
l

cinchón quiso enlazar u
n animal cu

y
a

señal cantaba claramente que era d
e

u
n

vecino .

Pero era día de tan mala suerte , que el cinchón , no

se sabe cómo , detuvo por e
l pescuezo u
n capón d
e

propiedad del mismo don Cirilo , mientras e
l

otro
disparaba brincando .

Don Cirilo , y
a

disgustado por demás , se contentó
con lo que , sin querer , había agarrado , y sacando
afuera del corral el capón d

e

su señal , lo degolló , re

negando .

A
l

levantar la cabeza , vió á cien metros d
e

é
l

a
l buey corneta , que , mirándolo con sus grandes ojos

indiferentes , comía , con mil precauciones para n
o

pincharse , y con toda la atención d
e

u
n goloso que

prueba u
n bocado elegido , la alcachofa d
e uno d
e los

pocos cardos d
e Castilla que , todavía escasos , crecían

cerca d
e las poblaciones .
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Don Cirilo , al ver el animal , volvió a pensar que
presentaba este un caso singular de vuelta a la que

rencia , sobre todo, que , estando gordo , y siendo , co
mo parecía , muy manso , era extraordinario que no
hubiese encontrado por allá quien lo aprovechase para

toda una rica serie de pucheros . Pero de ahí no pasó
en sus reflexiones , y se fué para su casa , dejando que
los peones desollasen la res sacrificada .
El día siguiente , don Cirilo , apenas en el rodeo ,

vió , detrás del buey corneta , la vaquillona que le ha
bía valido una rodada y la pérdida de un lazo .
No tuvo necesidad esa vez de echarla del rodeo

para poderla enlazar , pues ella le ganó el tirón , y

mientras el buey corneta miraba á don Cirilo con
sus grandes ojos plácidos , éste echó á correr con dos
peones para alcanzarla . Pero el animal parecía gal
go ; en su vida don Cirilo había visto disparar tan li
gero , correr tanto tiempo y dar tantas vueltas , nin
gún animal vacuno ; si

n

contar que y
a

que iba cer
niéndose e

n

su cabeza la armada traidora , como re
lámpago , daba media vuelta , cayendo el lazo e

n

e
l

vacío , o bien se paraba d
e golpe , dejando que pasase

por delante . Nunca , ninguno d
e lo
s

gauchos allí pre
sentes había visto cosa igual , y n

o dejaba d
e empezar

á cundir entre ellos cierta sospecha que le
s

hacía á

veces errar e
l

tiro adrede . Don Cirilo , sin embargo ,

acabó por meterle lazo , y la pudieron degollar . Pero
era carne tan cansada , que durante cuatro días , todo

e
l personal de la estancia - menos u
n peón viejo que

prefirió n
o

comer más que galleta - y toda la fami

ſi
a

d
e

don Cirilo , incluso él por supuesto , que había
comido más que ninguno , todos anduvieron enfer
mísimos y como envenenados .

Para desquitarse , don Cirilo cortó el cuero d
e la
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vaquillona , y aunque fuera algo delgado , pudo sacar
de él muchos cabestros buenos , que hacían justamen
te mucha falta en la estancia .Pero salió tan fofo
el cuero , que bastaba que se atase un caballo con
uno de lo

s

dichosos cabestros para que lo cortase y

se mandase mudar ; y costó esto tres o cuatro recados ,

desparramados entre los cañadones por caballos que
dispararon ensillados . Iba saliendo cara la vaquillona .

El buey corneta , él , seguía comiendo con precau
ción alrededor d

e

las casas las alcachofas espinosas de

los cardos d
e

Castilla , mirando con sus grandes ojos
indiferentes á don Cirilo , cada vez que con él se en

contraba .

Una mañana d
e neblina cerrada , que don Cirilo

había salido solo , n
o

se sabe á que diligencia miste
riosa , d

e repente dió con e
l buey corneta . Entre la

espesa gasa de la cerrazón , le pareció enorme e
l ani

mal ; y su silenciosa masa , sus grandes ojos indife
rentes clavados e

n

los suyos , hicieron sobre don Ci
rilo , emparedado á solas con él entre la flotante h

u
medad d

e

la neblina , una impresión d
e tan invenci

ble inquietud , casi de terror , que por poco le hubiera
dado explicaciones , como á un juez , para excusarse ,

y demostrarle que tampoco los vecinos eran santos ,

pues á menudo le pegaban malones , comiéndole la
s

mejores vacas y los capones más gordos .

A
l

tranco , pasó cerca del buey corneta , sin que
éste se moviera ni dejara d

e mirarlo con sus ojos , que

d
e grandes , parecían los de la conciencia ; hasta que ,

enojándose contra sí mismo , contra e
l buey , y contra

las ideas locas que éste le había hecho brotar en la

cabeza , quiso don Cirilo emprender otra vez la carre

ra hacia e
l punto d
e

cita que había indicado á su

gente para llevar a cabo la diligencia misteriosa á que
LAS VELADAS . - 2

>
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iba . Pero en este momento , el caballo hundió la ma
no de modo tan terrible en una cueva de peludo , que
antes que pudiera pensarlo , estaba tendido en el sue

lo don Cirilo, como cualquier maturrango , y con la
muñeca recalcada .

Tuvo á la fuerza que descansar unos cuantos días ,
durante los cuales , más de una vez , pasó por su me
moria la figura del buey corneta , enorme , renegrido ,
con su mirada , fatídica . Y como , justamente , mien
tras se estaba acordando de él , le viniera el capataz
á avisar que , desde dos días , faltaban del campo , sin
que se les pudiera encontrar en ninguna parte , unos
caballos ajenos que, desde mucho tiempo ya , se te
nían para los trabajos más penosos , don Cirilo no pu
do dejar de exclamar que ya , para él , sin duda al
guna , el buey era algún mandado de Mandinga.
-De otro modo dijo ,-2cómo será que desde

que anda por mi campo , si
n que se sepa de dónde

h
a

salido , no se puede carnear á gusto n
i utilizar

u
n ajeno ?

Y entre sí resolvió que n
o pasarían muchos días

sin que le viera e
l

cuero al revés a
l

maldito animal ,

y esto , a pesar de ser de su marca .

Mientras tanto , y como las malas mañas nunca se

van así n
o

más , en u
n

abrir y cerrar de ojos , y
a

que

se le compuso la mano lo bastante para poder tra
bajar , pensó en contraseñalar unas diez ó doce ovejas
ajenas que , desde días atrás , andaban mixturadas con

si majada . Eran de una vecina , viuda , con bastantes
hijos y comadre d

e

don Cirilo ; de una mujer que , siy

le hubiera pedido cualquier servicio , se lo hubiera
prestado , no sólo con gusto , sino hasta sacrificándo

se , pero la tentación d
e apropiarse animales ajenos

>
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era para don Cirilo tan fuerte , que ni en este caso
la resistió .
Y mientras trataba de modificar artísticamente

la señal de la primera oveja que encontró á mano ,

se le resbaló el pie , no se sabe cómo ; el animal sacu
dió la cabeza y don Cirilo se plantó la punta d

e
l

cuchillito d
e señalar e
n la mano izquierda . Se levan

tó , echando pestes , y al aproximarse á la puerta del
corral para ir á las casas á hacerse curar la herida ,

casi tuvo , para pasar , que hacer retirar a
l buey cor

neta , que plácidamente , se rascaba la paleta contra
un poste .

No dijo nada don Cirilo , pero miró al buey como
para matarlo con los ojos .

Y con todo , no se atrevió a dar orden d
e carnearlo ;

y , cosa quizá más rara , durante ocho días , pareció

n
o

acordarse que hubiera ajenos e
n e
l

rodeo y e
n

la

majada , y .mandó carnear d
e la marca del estableci

miento . E
l

capataz y los peones extrañaban , por su

puesto , pero n
o

tanto como se hubiera podido creer ,
porque también ellos le tenían singular recelo a

l
corneta negro .

La carne le pareció algo dura á don Cirilo duran

te una temporada , y vigiló — lo que antes nunca ha
bía soñado en hacer ,-que su señora n

o

la dejase
malgastar e

n

la cocina , lo que le valió e
l

excelente
resultado d

e acostumbrarla á evitar desde entonces
todo derroche .

No hubiera sido muy prudente , en esos días , de

parte d
e
l

capataz , el pedirle huascas nuevas , pues lo

mismo que la carne , parecía que lo
s

cueros hubieran
tomado un valor extraordinario .

Cuando se le hubo sanado la herida , y pudo volver
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al rodeo , lo primero que buscó fué , por supuesto , el
buey corneta ; pero tuvo , para verlo , que mirar lejos
en el campo . Andaba solo entre la

s

pajas y parecía

tener pocas ganas d
e

acercarse .

Don Cirilo lo contemplo largo rato , y e
l

fruto

d
e sus reflexiones fué , sin duda , que , estando tan

retirado e
l testigo indiscreto d
e sus hazañas , se p
o

día , sin inconveniente , carnear algún ajeno , pues e
m

pezó á buscar la presilla del lazo . No la pudo des
prender ; parecía endurecido e

l cuero , y y
a , mirán

dolo con sus grandes ojos indiferentes , estaba a su

lado e
l buey corneta .

- Brujo maldito ! --rezongó don Cirilo ; pero en
lazó una vaca vieja d

e

su marca .

De vuelta á la
s

casas , despachó u
n chasque á su

comadre , avisándola que en su majada tenía algunas
ovejas d

e ella ; y pasaron días y días sin que le v
i

niera la idea --por lo menos al parecer , -- de carnear
ningún animal que n

o

fuera d
e é
l
. Durante todo este

tiempo , dió la casualidad que n
i

una sola vez se en
contrara con e

l buey corneta , ni en el campo , ni en

e
l

rodeo . i Qué cosa particular ! y aunque fuera suyo ,

n
o

tenía gana alguna d
e

volverlo á encontrar . No le

tenía miedo , por supuesto , pero se encontraba , como
quien dice , más á gusto sin él .

--Mejor , hombre , mejor ; que no haces falta nin
guna por aquí - decía entre sí don Cirilo .

Pero una mañana que , justamente iba á acabarse

la carne e
n

casa , como andaba cruzando por e
l

campo

e
n

u
n

fachinal espeso , salió disparando delante d
e é
l

una vaquillona gorda d
e

la hacienda de su vecino

don Braulio . Desató el lazo , y apurando el caballo ,

y
a

la iba á alcanzar , cuando , pesadamente , entre dos
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cortaderas , se levanto , como un monumento , el enor
me buey corneta , renegrido é impasible .� Al diablo !--exclamó don Cirilo .--con el in
truso ;-y recogiendo . el lazo , se volvió para su casa .
Nada dijo a nadie , pero desde ese día , nunca permi

ti
ó que se carnease sino d
e

su marca ; y aseguran
que , desde entonces , n

o

volvió á ver a
l buey corneta ,

en su campo .

Y pasaron así unos meses , firme don Cirilo e
n

su

buena resolución , pero renegando siempre d
e

lo
s

ve
cinos que seguían , ellos , aprovechando las ocasiones .

Particularmente , su antigua víctima , don Braulio ,

quien parecía mantenerse únicamente d
e

la hacien
da de don Cirilo .

Un día que había mandado pedir rodeo á ese
vecino , para ver si apartaba los animales d

e

su pro
piedad antes que se los comiese todos , le llamó in

mediatamente la atención al entrar entre la hacienda ,

u
n buey corneta renegrido , metido entre ella . No tu

v
o la menor duda que fuera e
l

famoso buey d
e

su
marca que tan buenos y contundentes consejos le ha

b
ía

dado ; pero quedó muy perplejo . ¿ Lo llevaría , ya
que era de su marca , ó lo dejaría , n

o

más , como
olvidado ? Y pensándolo , se aproximó al animal ,mi
rándole maquinalmente e

l anca . S
e quedó profunda

mente sorprendido : e
l buey llevaba , perfectamente

pintada , la marca d
e don Braulio .

Como quien n
o quiere la cosa , le dijo entonces

á éste don Cirilo :- ; Qué lindo buey obscuro ! lástima que sea cor
neta .

Hombre !-contestó don Braulio , me pasa
con ese animal una cosa singular . Lo h
e

visto apa
recer d
e repente e
n m
i

rodeo , sin poder averiguar

i
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hasta el día de hoy , de dónde me sale ese buey con
mi marca y mi señal , y si

n

que me pueda acordar
cuándo n

i cómo lo habré perdido . No me acuerdo
haber tenido jamás un animal d

e

esa laya .

Fingió admirarse don Cirilo , pero guardó para si

sus reflexiones .

Como u
n mes después , n
i quizá tanto , recibió de

don Braulio u
n chasque , avisándole que e
n

su rodeo
había una punta d

e

animales que se habían mixtu
rado con los suyos y que haría bien d

e venirlos á

apartar .
S
i

don Cirilo n
o

hubiera visto e
l buey corneta e
n

la hacienda d
e don Braulio , quizá se hubiera muer

to d
e

admiración e
n presencia d
e

caso tan inaudito ;

i mire quién , para semejante aviso ! pero la presencia
del buey corneta en el campo d

e don Braulio todo

se lo explicaba . - Le habrá sucedido lo mismo que a

mi --pensó ;-y habrá tenido que acabar por rendirse . .
Había acertado . Don Braulio , cansado d

e pegar
rodadas , de reventar lazos , de cortarse con el cuchi

llo , de enfermarse con carne cansada , y todo , siem
pre con anuencia , al parecer , del buey corneta , se
había convencido d

e que n
o

había más remedio , para

n
o

verlo más , que dejar d
e carnear ajenos .

Y así lo había hecho , y y
a

se iba retirando e
l

buey , alejándose cada vez más del rodeo y d
e las

casas , hasta que desapareció del campo .

Cuentan que a
sí

fué pasando d
e

estancia e
n es

tancia , durante largo tiempo , el buey corneta rene
grido , siempre cambiando de marca , sin que se le

pudieran conocer las anteriores ; admirándose los due

ños d
e ver de repente aparecer e
n

su hacienda este
extraño animal tan desconocido , a pesar d

e ser d
e

su propiedad , y poco a poco s
e volvieron todos lo
s
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vecinos de aquellos pagos tan delicados para la car
ne ajena como si hubieran vivido en las costas del
Gualichú , en tiempo de Rosas .
No hay duda que el mismo buey corneta sigue

en alguna parte , haciendo de las suyas. Muchos creen
que anda ahora muy cerca de la cordillera ; otrosdi
cen que en la Pampa ; no falta quien lo haya visto

en el Sur , ni tampoco quien haya oído hablar de él
en el Norte . ¡ Vaya uno á saber por dónde anda ! ..

.

Pero lo mejor es evitar su presencia y n
o hay cosa

más fácil .
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EL PONCHO DE VICUÑA

.

Un gaucho muy viejo y muy pobre , viendo apro
ximarse el fin de sus días , llamó á sus tres hijos y

les dijo :

-Me queda poco tiempo que vivir ; como no ten

g
o

más que ese poncho d
e vicuña que sea d
e algún

valor , quiero que pertenezca después d
e

m
i

muerte

a
l que lo haya sabido utilizar mejor . Saldrán ustedes

por turno , llevándoselo ; irán lo más lejos que pue
dan por e

l campo , y después d
e una semana justita

cada uno , volverán y me contarán e
n

detalle lo que
hayan hecho .

Jacinto , el mayor , hombre y
a

d
e

treinta años ,

u
n perdido que se había pasado toda la vida matre

reando por todas partes , salió , al día siguiente , á la
s

tres d
e la tarde , con caballo d
e tiro , e
l poncho d
e

vicuña terciado e
n e
l

brazo y rumbeó al poniente .

No se daba muy buena cuenta d
e lo que había

querido decir e
l viejo a
l

hablar d
e
«utilizar la man

ta de vicuña , pero poco costaba probar y , como por
otra parte , la manta era d

e precio , y con ella puesta
era fácil darse corte , iba con la idea d

e lucirse e
n

algunas reuniones , hasta acabar lo
s

pesitos que lle

vaba , y después volver á casa .

Siendo e
l día muy templado , no se puso el pon

cho sino á la oración , cuando empezó á refrescar , y

!
1

>

1
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poco después llegaba á un rancho donde pensaba pe
dir licencia para hacer noche . Llamó al palenque ;
contestó una voz y salió á la puerta una mujer. El
gaucho le pidió permiso para desensillar , y como es
peraba la contestación para apearse , vió que la mu

je
r
, asombrada , primero , espantada después , tem

blando se dirigía hacia su marido , ocupado e
n

e
l

patio e
n componer u
n apero . Vino éste ,miró hacia

e
l palenque , y con u
n gesto d
e

fastidio , exclamó :

--Pero mujer zonza , i si no hay nadie !

-¿Cómo nadie ?-dijo entonces e
n

voz alta Ja

cinto .
Y al oirle empezó también á temblar el marido ,

teniendo fuerza apenas para preguntar :
--¿Quién habla ?

El gaucho , sospechando que algo pasaba que n
o

se podía explicar les dijo :

--Pero , ¿ no me ven ustedes ? -- y la contestación ,

después d
e

corta vacilación , fué la disparada rápida
del matrimonio , y su desaparición e

n
e
l

rancho cuya
puerta se cerró con estrépito .

Quedó Jacinto vacilando por largo rato ; y quitán
dose e

l

poncho para cerciorarse d
e

lo que sospechaba ,

llamó otra vez . La puerta del rancho se entreabrió
despacio , y con el susto todavía pintado e

n la cara ,

le dió el dueño d
e casa las buenas tardes . Jacinto ,

si
n

bajarse , le pidió u
n jarro d
e agua , y mientras se

lo iba a buscar el otro , rápidamente se volvió á po
ner e

l poncho . En este mismo momento , el puestero ,

siempre desconfiando , se daba vuelta para mirarlo ,

y seguramente vió algo estupendo , pues tiró e
l jarro

a
l suelo y el balde e
n

e
l pozo , y de un salto se en

cerró y se atrancó e
n

e
l rancho .

Jacinto se alejó , sabiendo y
a

que e
l poncho d
e
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vicuña era prenda de inestimable valor , pues al po
nérselo en lo

s

hombros , quedaba uno invisible .

Para probar mejor y de un modo más práctico

su virtud , se fué de un galope hasta la pulpería próxi
ma , donde todavía había mucha gente , y sin qui
társelo , entró e

n

e
l despacho . Fué como si no hubie

ra entrado nadie ; pues ninguno le hizo caso , n
i

lo

miró , n
i
le habló . Por la puerta interior pasó hasta

e
l

mostrador , vació el cajón , llenándose el tirador con

e
l

dinero e
n presencia del patrón y d
e

los mozos que

n
i siquiera se movieron ; y , sin que un perro ladrara

n
i
lo detuviera nadie , volvió a
l palenque , desató su

caballo y se fué a
l

tranco .

Y empezó á dar rienda suelta á sus malos instin
tos hasta entonces sofrenados por e

l
temor al castigo .

Pareciéndole asegurada la más completa impunidad ,

se volvió Jacinto terrible azote para toda la comarca .

Robó d
e puro gusto , sin necesidad ; mató fami

lias enteras con e
l único objeto d
e burlarse d
e

los
desesperados esfuerzos d

e la policía para dar con los
asesinos . Amanecían quemadas e

n una sola noche
tres ó cuatro casas en la vecindad , quedando los ne
gociantes arruinados y las familias sin hogar ; el es
tanciero encontraba e

n

lo
s

galpones muertos sus ani
males más finos , desjarretado su mejor toro , mala
mente herido algún parejero d

e valor .

Todos acudían á la policía , acusándola d
e negli

gencia y hasta d
e complicidad . Contaban horrores

d
e

lo que pasaba , refinamientos d
e

crueldad hacia
cristianos y animales , como si una bandada de ti

gres se estuviera cebando e
n

esos pagos .

Y , todo , sin que nadie pudiera dar el dato más
vago sobre la filiación d
e alguno d
e

lo
s

bandidos que

1
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tantas tropelías cometían , ni siquiera el menor indi
cio que pudiera facilitar en algo las indagaciones .
Úno solo pudo decir algo ; fué el puestero á quien

Jacinto una tarde había pedido un jarro de agua ,
desapareciendo súbitamente de su vista , al ponerse

en los hombros un poncho de vicuña que llevaba en
el brazo . Pero , por supuesto , al oir el cuento , todos
se echaron á reir y lo trataron de loco .
Pasaron algunos días, un siglo para lo

s

vecinos
aterrorizados , sucediéndose las desgracias repentinas
como e

n tiempo d
e

la
s

más sangrientas guerras , lle

nándose la campaña d
e

ruinas y de lutos .

Por suerte , ya tocaban a su fin las hazañas del
extraño malhechor .

Estando por vencer el término fijado por el padre
para la vuelta , pensó Jacinto que mucho más segu

ro sería quedarse con el poncño maravilloso que de
volverlo a

l viejo para que lo probasen sus hermanos ;

y aunque tuviera la convicción d
e haberlo utilizado

como ninguno d
e ellos sería seguramente capaz d
e

hacerlo , mejor le pareció n
o arriesgar la parada y

guardárselo .

Y e
l

mismo día e
n que hubiera debido volver á

casa del padre , se fué con la manta puesta á una
gran pulpería , donde siempre se solía juntar mucha
gente , quedándose allí sin que nadie lo viera , en e

s

pera del momento e
n que sin peligro , podría reno

var su provisión d
e pesos .

Iban á dar las tres , hora e
n que había salido con

e
l poncho , una semana antes , y e
l juego estaba e
n

su

apogeo , cuando entró e
l puestero que lo había visto

desaparecer d
e

tan misteriosa suerte , al ponerse la

manta .

Jacinto , al ver á este hombre , el único que p
u
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diera conocerlo si se le antojara quitarse el poncho y
volverse visible , sintió irresistible deseo de deshacerse
de él , y abalanzándose , cuchillo en mano , le tiró
un terrible puntazo . Por suerte , el puestero , interpe
lado en ese mismo momento por un amigo , se daba
vuelta , de modo que sólo recibió la puñalada en el
brazo . Gritó , al sentirse herido ; al mismo tiempo ,
daban la

s

tres , y Jacinto n
o pudo renovar la embesti

d
a
, embargados que fueron sus movimientos e
n

los
pliegues del poncho , arrancado con violencia inaudita

d
e sus hombros por una mano invisible , sin que lo

pudiera detener más que u
n

ratito ; pero este rato fué

lo suficiente para que la concurrencia viese desapa
recer por los aires la prenda maravillosa ; y quedó

é
l
, azorado , á la vista de todos , con el cuchillo en

sangrentado e
n

la mano , sin fuerza para usarlo .

E
l

puestero herido y
a

lo había conocido y denun
ciado e

n

u
n grito d
e terror ; y todos bien convencidos

esta vez de que el pobre n
o

era loco , y de que tenían
por fi

n agarrado e
l tigre asolador d
e

la comarca , l
o

mataron á puñaladas .

Mientras la historia del poncho d
e vicuña se difun

día con mil comentarios e
n toda la campaña , la pren

d
a mágica había vuelto sola á manos de su dueño .

E
l

viejo comprendió que su hijo mayor había malo
grado su suerte y dejándose d

e quejas inútiles y de

advertencias contra producentes , entregó la manta á

su segundo hijo , Honorio .

Este salió , ignorando , lo mismo que Jacinto , la

virtud d
e
l

poncho de vicuña ; pero lomismo que él ,

pronto pudo conocerla por la observación d
e algunos

detalles que le llamaron la atención . Había salido
con tropilla , llevando el poncho e

n e
l

brazo , y los
animales iban perfectamente arreados . Cuando re
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que nin

frescó , se puso el poncho y ya la tropilla empezó á
darle mucho trabajo , pues era como si lo

s

caballos

n
o

le hubieran hecho caso . Dejando maneada la ye

gua y la tropilla arrollada , se dirigió hasta una casa

d
e negocio situada como á diez cuadras ; y por el ca

mino se fijó e
n que los teru -teros , aunque casi lo
s

pisase , no se levantaban , ni le gritaban ; que d
e una

majada que estaba allí paciendo , no se movió ni una
sola oveja cuando pasó , y que ni los mismos perros le

hacían caso , pues n
i

uno d
e ellos ladró cuando llegó .

Algo sorprendido , se apeó e
n

e
l palenque y ató el

caballo , mezclándose con lagente que allí estaba .

Había varios conocidos d
e

é
l ; pero vió

guno lo miraba , ni le hablaba , lo que le pareció por
demás singular . Empezó á sospechar que la manta de

vicuña , celosamente conservada por su padre , ten
dría alguna virtud desconocida , y saliendo al patio ,

se la quitó , para ver . Los perros , en el acto , empe
zaron a ladrar ; dos o tres gauchos miraron quién lle
gaba ; uno de ellos lo conoció y lo saludo , y todas
estas circunstancias casi le quitaron las dudas que

aun le quedaban sobre e
l

valor d
e
la prenda .

Para quedar del todo seguro de la suerte que le

había tocado , aprovechó u
n

momento e
n que nadie

lo miraba para volverse á poner el poncho ; y apro
ximándose á u

n grupo d
e gauchos que jugaban á la

taba , perfectamente conoció que ninguno d
e ellos

lo veía ; á ta
l

punto que , colocándose por detrás del
que iba á tirar y que estaba haciendo saltar a

l

aire

la taba , se la cazó de u
n

manotón ; se quedaron to
dos a sombrados , y si la buscaron en el suelo , fué sólo

con la esperanza d
e

convencerse , encontrándola , d
e

que n
o

eran víctimas d
e

una brujería .

Honorio quedó quizá tan asombrado como los
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demás, pero loco de contento al pensar en el inmen
so poder que le había caído en suerte.
Buen muchacho , pero de poco alcance , no pensó
por supuesto , ni por un momento , sino en el pro
vecho propio que de él podía sacar.
No tenía , por suerte , los instintos perversos de su

hermano Jacinto , ni pensó en crímenes , pues no era
de los á quienes el poder vuelve tiranos , pero tam
poco pensó en hacer bien á nadie más que á sí mis
mo . Era haragán y vividor, y aprovechó la ocasión
para vivir bien y de arriba ; para él hubo ya siem
pre y en todas partes buenas camas y abundante co
mida , cigarros finos y copas de lo mejor. Penetraba
en cualquier casa como en la propia , tomaba lo que
quería y se mandaba mudar sin que nadie lo pudie
ra ver . No abusaba , por lo demás , porque no era ma
lo , contentándose con quitar á algún rico algo de
lo que le sobraba , sin perjudicar nunca á la gente
pobre.
En ocho días se puso gordo ; pero cuando se tra

tó de cumplir con lo prometido y de volver a la casa
paterna para entregar á su dueño el poncho de vicu

ña , no se pudo conformar . Dejó pasar medio día , va
cilando ; y en el mismo momento en que ya tomaba
la resolución de guardárselo , y de mandarse mudar
con él , una fuerza irresistible se lo arrancó tan v

io

lentamente , que su caballo se encabritó , mientras
que caía e

n

e
l suelo su sombrero y que casi se caía

é
l también . Por suerte , andaba solo por el campo

e
n aquel momento y nadie lo vió , pero quedó muy

desconsolado .

Tuvo que trabajar , el pobre , para comer ; adiós
vida fácil y sin riesgo , á costillas ajenas ; adiós lo

s

cigarros d
e
á veinte y las copas d
e lo mejor , d
e arri

>
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ba ; y sin el recurso siquiera de ir á descansar por
temporadas á la casa del viejo , ante quien ya no hu
biera tenido la osadía de presentarse , se tuvo que
conchabar de peón en una estancia .
El viejo quedó bastante triste , al ver volver á su
poder el poncho de vicuña si

n

que se lo trajese n
a

d
ie
. Comprendió que tampoco era digno d
e

llevar
semejante prenda su segundo hijo , y llamando a

l

último , Ignacio , muchacho d
e

veinte años , se la en

tregó , recomendándole bien d
e hacer d
e ella un uso

prudente , y d
e

traérsela otra vez á los ocho días .

E
l

joven se fué con el montado únicamente ; iba
sin entusiasmo , nada más que para hacerle e

l gusto

a
l padre , quien , a pesar de quedarse solo y enfermo ,

así se lo ordenaba .

Más que recelo , temor experimentaba , al ver con
fiado á sus manos este poncho d

e vicuña que sus
hermanos habían llevado , uno tras otro , y que h

a

bía vuelto misteriosamente a
l poder d
e

su dueño , sin
que ninguno d

e ellos se lo hubiera traído . ¿ Qué se
creto , qué virtud — trágica quizá , encerraría e

n
sus

pliegues ? ¿ Habrían muerto ellos ? ¿ Por qué , de qué.

modo habían desaparecido ?

Era tarde cuando salió , y la noche lo agarró á

poca distancia d
e la casa paterna . Sintiéndose sin

ganas d
e comer , n
i

menos de conversar con nadie ,

tendió su recado entre dos cortaderas altas que le

brindaron a la vez colchón blando y confortable re

paro , y envolviéndose e
n la manta , se acostó .

No podía conciliar el sueño , preocupado como e
s

taba , y mirando las estrellas pestañear y escuchan

d
o lasmil voces nocturnas d
e la Pampa , pensaba e
n

lo
s peligros que quizá le valdría la posesión d
e la te

mible prenda .

>
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La noche se había vuelto muy obscura , cuando
de repente oyó un rumor de arreo que se iba acercan
do al sitio donde había tendido la cama . Lo que en
seguida extrañó , era que parecía venir el arreo sin
ese clamoreo peculiar que siempre , siquiera á ratos ,
tiene que acompañar la marcha de los animales para
avivarla , enderezar algún porfiado , ó apurar un reza
gado , y hace que lo

s
habitantes d

e lo
s

ranchos cerca
nos , entretenidos e

n
tomar mate , mientras chispo

rrotea e
l asado , enderecen las caras iluminadas por

la llama rojiza del fogón , y digan , estirando lo
s pes

cuezos :

-Está pasando una tropa .

La tropa que estaba viniendo , apurada si
n

ruido

d
e

voces , sólo hacía retumbar el suelo con su pisoteo .

Sintió Ignacio que pasaba cerquita d
e

é
l ; que eran

ovejas , unas quinientas , más o menos , por el bulto ,

y que lo
s

tres hombres que la
s

arrcaban , dejándolas
resollar un momento , se apeaban á un metro apenas

d
e donde estaba el acostado . Extrañaba que n
o

le
s

hubiera llamado la atención la presencia d
e
su caba

llo , atado entre la
s

pajas , y sintió bastante inquietud

a
l

verse tan cerca d
e

tres desconocidos , de ocupación
tan sospechosa .

Pronto su inquietud aumentó a
l oir la conversa

ción de estos hombres .

--Vamos bien - dijo uno ;-antes d
e que aclare

estaremos e
n mi campo ,

Ignacio quedó frío al conocer esta voz por la de

u
n

estanciero que gozaba d
e consideración y e
n

casa

d
e quien é
l había trabajado muchas veces .

-¿De qué te ríes , Antonio ?-agregó .

-De la cara d
e

don Salustiano , cuando vea que

le faltan una punta d
e animales contestó Antonio .
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Ignacio prestó mayor atención todavía : Antonio
era conocido suyo , y don Salustiano era muy queri
do de su padre , por deberle éste mil servicios ; se
prometió probarle en esta ocasión su gratitud , pero ,
al mismo tiempo , aunque no fuera cobarde , tembla
ba de caer enmanos de lo

s

tres bandidos que tan
cerca d

e

é
l estaban que casi lo tocaban , y que , se

guramente , de conocer su presencia , no lo dejan con
vida .

En este mismo momento , uno d
e

ellos , d
e

re

pente , prendió u
n

fósforo y encendió e
l cigarro , per

mitiendo esta luz viva ver á los cuatro , tan juntos
que cualquiera hubiera podido creer que juntos e

s

tuviesen conversando , los tres bandidos y el joven .

Este , primero , se creyó perdido , pero n
o

se mo
vió y los miraba ardientemente , extrañando sobre
manera que ninguno de ellos fijase e

n

é
l la vista .

Y habiendo relucido otro fósforo , con el mismo re
sultado , empezó a sentirse como protegido d

e algún
modo sobrenatural .

Aprovechando la obscuridad , se puso d
e pie , des

pacio , con el cuchillo en la mano y esperó . Seguían
ellos conversando y fumando , y otro fósforo crepito .

Estaba él en plena luz y así mismo se dio cuenta d
e

que ninguno de ellos , aunque vueltos los tres hacia

é
l , lo podía ver . Cruzó entonces por su mente la

maravillosa verdad d
e que la manta puesta sobre sus

hombros lo hacía invisible , y para comprobarlo , dis
puesto , si n

o

fuera cierto , á cualquier trance , tosió
fuerte y , a su vez , prendió un fósforo .

Y esto bastó para que e
n menos d
e

u
n segundo ,

d
e lo
s

tres cómplices n
o quedase n
i

rastro . ¡ Volaron !i

dejando ahí n
o

más la
s

ovejas , más asustados que si

9

LAS VELADAS.- -3
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esa tos y ese fósforo hubiera sido un relámpago con
trueno . Ignacio , tranquilamente , volvió á ensillar, y
solo , despacio , haciendo revolear el poncho , arreó la

s

ovejas hasta e
l campo d
e don Salustiano , donde llegó

á la madrugada . Allí , la
s

dejó , y sin darse á ver ,

se fué .

Entró e
n

una pulpería , con la manta e
n e
l

brazo ,

y después d
e

u
n frugal almuerzo , se fué à dormir la

siesta bajo lo
s

árboles , bien envuelto e
n

su poncho ,

para que lo dejaran tranquilo .
Lo despertó el ruido d

euna reyerta , y sin quitar

se e
l poncho , para que n
o

lo pudieran ver , se acercó

á lo
s

que estaban peleando . Un gaucho , á quien to

dos conocían por malo , armado de u
n

facón d
e una

vara d
e largo , apuraba á un infeliz , ebrio , incapaz ,

e
n

ese estado , d
e

defenderse con e
l

cuchillo relativa

mente corto que llevaba . E
l

gaucho malo estaba ju

gando con é
l , como el gato con una laucha , y y
a
le

iba á dar e
l golpe fatal , sin que ninguno de los que

le formaban rueda se atreviera á interponerse , cuan

d
o , con el ruido seco d
e

u
n golpe , saltó por el aire

e
l

facón medio quebrado , yendo á caer e
n

una pipa

d
e agua d
e lluvia , puesta d
e aljibe e
n

la esquina d
e

La figura del matón tan lindamente desarmado

n
o

se puede describir . Su contrario , sin pedir más ,

se fué , bamboleando , á esconder , pero los otros gau
chos allí presentes , no pudieron contener la risa ,

mientras e
l

matrero , con mil esfuerzos , pescaba e
n

la pipa el compañero d
e

sus cobardes hazañas . Y en

tre las risas sonaba como campana alegre una car
cajada juvenil que parecía salir a la vez de todas par
tes y de ninguna . Enfurecido , el gaucho , habiendo
recuperado su facón , quiso vengarse d
e

la
s

burlas

15

la casa .
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que se le hacían y se abalanzó sobre el que le pare
ció más débil y flojo . Pero , sin que nadie viera quién
los daba , retumbaron en este momento , en sus espal
das , unos rebencazos tan bien aplicados , que , sol
tando el arma , se fué á guarecer en la cocina , como
si lloviera .
Aseguran que fué la última vez que sacó á relu

ci
r

la daga y que , e
n

la
s

reuniones , n
o

hubo , desde
entonces , gaucho más manso .

Ese mismo día , Ignacio , a
l

ver que u
n jugador

usaba taba cargada , se la cambió por otra , cargada al

revés , sin que lo pudiera sospechar , aprovechando
para ello una parada más fuerte , ella sola , que to
das la

s

anteriores juntas ; y pudo gozar á su gusto
del enojo del ladrón robado .

Y empezó a comprender que el poderoso , con sólo
quererlo , puede deshacer muchos entuertos y produ
cir muchos bienes .

Un día , pasó por un pueblo , parándose e
n varias

casas d
e negocio , y tanto oyó hablar d
e las autorida

des , que pensó que si fuera cierto la mitad d
e lo que

se decía d
e

ellas , podrían ir á parar todas , con gran
ventaja para e

l

vecindario , á la penitenciaría . Fué ,

con e
l poncho puesto , á dar u
n paseo por las ofici

nas ; y pudo ver a
l

comisario dando orden d
e

traerle

preso , porque sí , á un gaucho que cuidaba demasiado

d
e cierta hacienda que le habían confiado y que co

diciaba el juez d
e paz . Este se ocupaba e
n preparar

una guía que permitiera á su gente llevar sin peligro

á otra parte esta misma hacienda . E
l

intendente
estaba preparando d

e

antemano la lista d
e lo
s

cons
criptos que debían salir « sorteados » el domingo si

guiente , y el recaudador redactaba oficios amenaza
dores , imponiendo multas tremendas é injustas á los

1 :
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contribuyentes sin defensa ; y del más pequeño al
más encumbrado de estos encargados del bien pú
blico , no había uno solo que no estuviera empeñado
en robar dinero o hacienda , en falsear votos , en fal
sificar documentos , en abusar de su autoridad , en co
meter , por fi

n , y con perfecta inconsciencia , por lo

demás , los delitos más viles .

S
e divirtió Ignacio e
n descomponerles los planes ,

haciéndoles mil diabluras . La policía , de repente ,

quedó á p
ie , con todos lo
s

caballos perdidos , roba
dos ó mancos . E

l

juez d
e paz , inducido e
n error por

un aviso misterioso , fué á caer con una hacienda ro
bada e

n

una celada , que le valió u
n

escándalo terri
ble , y quedó e

l

hombre arruinado por lo que tuvo
que pagar .

De la caja del recaudador desapareció el importe

d
e las multas mal cobradas , recuperándolo — nunca

supieron cómo —
-

lo
s perjudicados ; y la
s

listas d
e sor

teados del intendente se perdieron en el mismo mo
mento del sorteo .

Y tantas otras cosas por el estilo pasaron , que y
a
,

n
i por plata , se hubiera atrevido u
n empleado á fal-

tar á su deber , n
i que se lo hubiera ordenado u
n su

perior .

Cuando , á los ocho días , con e
l

sentimiento d
e

dejar todavía mucho malo por enderezar , mucho bien
por hacer , volvió a la casa paterna , él , que tan bien
había sabido utilizar el poncho d

e vicuña , n
o traía

plata , n
i

había engordado ; pero encontró suficiente
recompensa e

n

la bendición que le dió su padre .

Y juntos , resolvieron quemar el poncho de vi
cuña , pensando que la

s

tinieblas siempre más fomen
tan e
l

crimen que la virtud , y que el bien n
o

debe
tener recelo á la luz del dia .

>

>
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EL ALAMBRADO DE DON CORNELIO

Apuradísimo, arreaba Celedonio la tropilla, rum
bo al Sur ; y para alguna diligencia muy urgente de
bía de ser , por la prisa con que iba . Era ya casi de
noche ; noche serena y clara de verano , propicia para
galopar , y bien se comprendía que la aprovechara .
Iba cortando campo y cruzando caminos , pero de
jando á un lado , como si los evitara , lo

s
mismos que

hubiera podido seguir , y dando vuelta á lo
s

alambra
dos que encontraba por delante . Había dejado y

a

muy atrás el pueblo d
e Guaminí , y galopaba e
n u
n

bajo , casi hundido y
a

e
n la sombra creciente , cuan

d
o divisó , parados en la cima de un médano y envuel

tos e
n

lo
s

últimos resplandores d
e
l

sol poniente , tres
jinetes á quienes , al momento , conoció por una co

misión d
e policía . Detuvo la tropilla e
n e
l

fachinal ,

se apeó , le quitó á la madrina e
l cencerro , y apuró

la marcha , en silencio , alejándose más y más d
e la

incómoda aparición . A
l

rato , se encontró frente a la

tranquera d
e u
n

alambrado que , a pesar d
e n
o

ser
nuevo , n

o

se acordaba haber visto jamás ; la tran
quera , abierta , no tenía quien la cuidara , y á pesar

d
e gustarle poco meterse e
n campos cercados , entró ,

como si hubiera sido e
l

cerco , esta vez , amparo con

tr
a

la indiscreción posible d
e aquellos milicos allá
parados , en el médano . Y siguió , rumbo al Sur .
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A pesar de no tener campanilla la madrina , iban
bien los caballos y troteaban amontonados alrede
dor de la yegua , sin cortarse ninguno . Apuraba la
marcha Celedonio , en busca del lado opuesto del
alambrado , que pronto encontró , y siguió , orillán
dolo .

La noche era clara, y pudo ver que el alambrado
era de construcción poco esmerada, con sólo cinco
alambres , sin ninguno de púa , medios postes algo
delgados y bastante torcidos , con torniquetes mal
apretados ; y como no aparecía ninguna tranquera ,
después de galopar un gran rato , detuvo otra vez la
tropilla , se apeó , y sacando el cuchillo , trató de cor
tar lo

s

alambres contra un poste . No pudo , y sin em
bargo , el cuchillo era cortador , de acero bien tem
plado , de gavilán probado y pesado ; el gaucho era
baqueano d

e oficio , y hasta entonces nunca había
dado con alambrado que le resistiera , y n

o alambra
dos d

e mala muerte como éste , sino cercos hechos

á todo costo , con siete y ocho hilos gruesos y galva
nizados , si

n

que ninguno hubiera sido capaz d
e ata

jarle e
l paso , jamás ; lo podían atestiguar la
s

nume .

rosas tropillas llevadas por él , en rápido malón , á lo
s

campos d
e afuera , donde siempre hacen tanta falta

caballos buenos y baratos , o á las colonias donde se

venden tan bien , e
n

e
l momento d
e

las aradas .

Galopó algo más , y e
n

u
n

trecho donde e
l

alam

brado le parecía mejor estirado , probó otra vez co
n

e
l cuchillo . Fué fatal la tentativa , y volo la hoja e
n

dos pedazos , sin que el alambre quedase siquiera sen
tido . Con rabia , Celedonio arreó ligero la tropilla otra
vez , orillando siempre , buscando tranqueras , y

a

que

n
o

había forma d
e salir de otro modo . Pero pasaron

las horas d
e la noche toda , si
n que apareciese tran
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quera alguna , ni falla en el alambrado , y debía de ser

inmenso ese campo para que ni siquiera ' hubiese dado
con el esquinero . Y los postes parecían mirar al gau
cho con sonrisa de burla , cuando , al salir el sol , lo
vieron , galopando siempre , arreando la tropilla ex
tenuada , sin haber podido encontrar la buscada tran
quera .
Celedonio estaba cansado y tenía hambre ; los ca

ballos necesitaban descanso ; dejó la tropilla en un
pajal , retirado bastante del alambrado , y se dirigió ,
medio triste , hacia una población que se veía , no
muy lejos .
Llegó al palenque ; llamó, y salió del rancho un
gaucho entrado en años , de chambergo y de chiripá
listado , bastante descolorido , con el mate en la ma
no , y en la cara , esa sonrisa indulgente de los hom
bres buenos que han visto muchas cosas ; preguntó

al forastero con marcado interés qué se le ofrecía .
Celedonio , medio cortado , le pidió un jarro de agua .
Necesitaba , por cierto , tomar agua , pero necesitaba
también otras cosas más sólidas , y al devolver el ja
rro , preguntó por la estancia principal.
-Aquí no más , es , amigo --contestó el hombre .
--La casa está á su disposición .
--Gracias, señor --dijo Celedonio ;-pero , ¿ dónde

está la tranquera por este costado ? Memetí anoche
por una que encontré abierta , y no pude dar con la
salida .

- Qué cosa rara !--dijo el viejo .-- ¿ Y por qué
no cortó el alambrado , hombre ? De todos modos ..

.

-No me hubiera atrevido , señor - contestó Cele
donio haciéndose e

l

inocente . — Y , dígame , señor , ¿ es

muy grande su campo ?

- Pequeño , amigo , pequeño ; media legua esca
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sa ; la tranquera que busca está allí enfrente . Pron
to la va á encontrar. Pero , puede descansar un ra
to , si gusta , tomar unos mates , comer un churrasco ,
ya que le fué tan mal ..

.

- Por chambón habrá sido , señor - dijo e
l gau

cho ;-habré dejado sin verla la tranquera que usted
dice , y como voy medio d

e prisa , le pediré permiso
para seguir viaje .

-A su gusto , amigo , á su gusto ; usted es dueño .

Vaya no más .

Y Celedonio , dando las gracias , sin haberse atre
vido , quién sabe por qué , a aceptar la hospitalidad
ofrecida , fué á juntarse con la tropilla . La encontró
cerca d

e una lagunita ; habían comido bien los ani
males y habían tomado agua ; mudó caballo , volvió

á prenderle e
l

cencerro á la yegua y enderezó hacia

e
l

alambrado e
n

la dirección indicada por e
l viejo .

Galopaba , arreando con ahinco los animales , de

seoso de salir cuanto antes d
e

ese cerco e
n que se

había metido , y postergando e
l desayuno hasta me

jo
r

oportunidad
Galopó , y galopó hasta cansar el flete que había

ensillado . Agarró otro y siguió galopando , y las ho
ras pasaban : el rocío se había secado , las sombras se

iban achicando , el sol se hacía ardiente , y el ham
bre molesta , y n

o

veía Celedonio por delante alam
brado ninguno n

i

tranquera .

Dejó resollar la tropilla , tomó agua en un charco ,

pues n
o

se veía población alguna , fumo , para enga
ñar el hambre , unos cuantos cigarros que le queda
ban , y , después d

e

dormir la siesta volvió á ensillar ,

pero sin ganas y
a
, pues andaba perdido , sin saber

qué pensar y medio enojado con ese viejo que le h
a

blaba d
e tranquera cuando n
o

había siquiera alam
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brado . Pero , ¿ el de esta mañana , donde estaba ? Ha
bía uno , lo había visto , no había sido sueño .
Al caer el sol , sin saber cómo , volvió á dar con

él ; y no había duda posible , era el mismo, pobre
mente construído , con sus cinco hilos flojos y sus
postes endebles ; ¿ estaría la tranquera ? La buscó ,
galopó , cansó caballos y se cansó él también . Nada .
Y de repente divisó , no muy retirado , el rancho , la
población , donde , por la mañana , había estado con
el viejo .
No supo si debía alegrarse ó patalear de rabia .

Pero, ¿ qué iba á hacer ? estaba medio muerto de
hambre y de cansancio . Arrolló la tropilla en el
mismo sitio donde , por la mañana , la había dejado ,
y cabizbajo , se acercó al palenque . Lo recibió el vie
jito , siempre risueño y hospitalario .у- ; Ya de vuelta , amigo !-exclamó . - No iba muy
lejos , según parece . ¿ Cómo le fue ?
-Bien , señor , nomás contesto Celedonio , con

teniendo las ganas que tenía de atropellarlo .
-¿Estará cansado , amigo ? váyase á la cocina

que allí encontrará gente ; vaya no más y desensille ,
que le darán de comer .
Fué Celedonio hacia la cocina , desensilló , entró

y se encontro con varios hombres que rodeaban el
fogón , tomando mate , fumando y cambiando , á ra

to
s
, algunas palabras , esperando q
u
e

e
l

asado estu
viera listo para cenar é irse á dormir . Poca alegría
reinaba entre esa gente , y todos parecían rendidos ,

como después de algún trabajo largo y fuerte .

Saludó Celedonio y se sentó , y sintió en la mi
rada con que lo filiaron todos , cierta compasión bur
lona , como si hubieran podido saber lo
s presentes e
n

qué situación humillante se hallaba . Pero se tran

5 >
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quilizó pronto ; ¿ cómo hubieran podido adivinar ?
nadie lo había visto en todo el día ,mientras galopa
ba : de esto estaba bien seguro .
Le alcanzaron el mate . i Qué rico le pareció ! y

después de tan largo ayuno , también se le hacía agua
la boca , al mirar el asado . ¡ Sabroso debía de ser !
¿ Habría calumniado á ese viejo tan servicial ? El que
hacía de capataz , al parar el asador , le tendió un
cuchillo .

Tome, compañero , que quizá no tenga - le dijo ,
sin mirarlo ; y en su voz había esa misma ironía
compasiva que Celedonio había creído notar en la
mirada de los demás .

Dió la
s

gracias , tomó el cuchillo , se sirvió y co
mió con e

l apetito que se puede suponer . Poco í

poco , la conversación se animó . Empezó el capataz

á hablar d
e

lo
s

trabajos que se habían hecho e
n

e
l

día , y éstos eran tantos , que Celedonio pensó que
era mentira lo que contaba , ó que eran muchas las
cuadrillas d

e peones e
n

la estancia .

Y as
í

lo preguntó ; pero le dijeron que n
o
, que

por ahora n
o había más que los diez ó doce que allí

estaban , y que , si bien duraba poco la gente e
n

la

estancia d
e don Cornelio , y siempre se renovaba , no

aumentaba casi nunca el personal .

-Nunca faltan peones aquí - agregaron ; -aun
que cuando uno ha estado una vez , es raro que vuel
va á conchabarse .

-¿Es malo ese viejito ? -- preguntó Celedonio.

--
-

Usted verá mañana , cuando este trabajando .

-Pero si no he venido á trabajar . Voy de paso .

-Sí , sí , ya sabemos . También veníamos d
e paso

nosotros . Mire , amigo , cuando uno cae aquí , y
a

se

No parece .
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sabe por qué cae . Déjese de historias , que son inúti
le
s
. Ústed , lo mismo que nosotros , quedó encerrado

e
n la trampa y e
l

que n
o

encuentra la tranquera para
salir , e

s que tiene alguna deuda que pagar ... y la

paga .
- A ver , el cuchillo !-dijo el capataz , con una

guiñada .

-- Hombre ! no tengo -- contesto Celedonio ; --

¿ no se lo dije ?

¿ Y ese cabo que le sale d
e la cintura ?

Se me quebró la hoja .
--¿Quiere que le diga cómo ?-y como Celedonio

se callaba , el otro le contó punto por punto d
e qué

manera había quebrado e
l

cuchillo .

- S
i
á todos nos h
a pasado igual , hombre ! me

nos á éste - y designó á uno d
e los compañeros , -

porque é
l había entrado de á pie , por encima del

alambrado , dejando e
l caballo del otro lado . Es que

quería agarrar u
n capón e
n la rinconada , y cuando

quiso volver á salir , no pudo ; el alambrado se ha
bía vuelto d

e

veinte metros d
e alto y lleno d
e púas ;

tampoco pudo pasar entre los alambres , pues metió

la cabeza y se volvieron los hilos tan tirantes , que

n
o la pudo sacar : allí quedó preso hasta que vino el

viejo , y ..
.

lo conchabó .

Celedonio n
o dejaba d
e

estar muy inquieto , y

trató d
e indagar ciertos detalles sobre don Cornelio

y su modo d
e ser ; pero n
o pudo saber gran cosa ,

sino que e
l que quedaba conchabado e
n la estancia ,

tenía que salir buen peón á la fuerza y acostumbra

d
o a
l trabajo . Supo también que tres de lo
s

compa
ñeros hablan entrado e

n

e
l

alambrado , cortándolo
con la mayor facilidad , para sacar robadas una punta

d
e vacas , y que n
o

habiendo podido salir , habían te
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nido que conchabarse con don Cornelio ; que se le
habían querido alzar , y que en el acto , habían re
cibido tan linda paliza , sin saber de dónde llovía ,
que no habían insistido ; y hacía tiempo que los te
nía trabajando fuerte , seguido y de arriba , pues nun
ca daba un peso á nadie .
-Sí , señor - confirmó uno de los tres ;-y le ase

guro que el día que me suelte don Cornelio , iré á
trabajar por allá lejos y por cualquier precio , pero
que ya no me meteré más á querer robar , por no
quedar encerrado en otro alambrado como éste .
-Y yo , &qué diré ?-contó con voz lastimera otro

de lo
s peones ;—yo que andaba tan bien con m
i

h
a

ciendita . ¿Qué pensará mi familia que n
o

sabe d
e m
í

hace másde un mes ? E
l

amor á la carne ajena , i se

ñor ! He quedado encerrado e
n

ese maldito alambra

d
o
, a
l

acarrear una vaquillona que acababa d
e

des

cuartizar , y ahora , cada día , don Cornelio me hace
sacar de su rodeo una vaca ó u

n

novillo d
e mi propia

marca , que n
o

sé cómo los puede tener , y me los
hace carnear , y n

o

se come otra carne e
n la estan

ci
a . Cuando salga d
e aquí , estaré fundido .

Y casi lloraba el pobré .

Cansados , se fueron por fi
n
a dormir , y á la ma

drugada , lo
s

despertó e
l capataz . Y pudo ver Cele

donio que e
n

la estancia d
e

don Cornelio n
o

se per
día mucho tiempo e

n

tomar mate y e
n ensillar ; pero

n
o

entendía é
l

todavía d
e conchabarse , y habló d
e

despedirse y de ir en busca d
e

su tropilla .

¿Qué tropilla ? amigo — preguntó don Cornelio .-La mía , señor ; la que traje ayer .

-¿Y era suya esa tropilla ? ¡ gaucho lindo que n
oi

conoce su marca ! A ver , pinte la marca d
e

su tro
pilla .

!
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Y Celedonio , con el dedo , dibujó en la arena , la
marca de la tropilla que había venido arreando con
tanto afán y tan mal éxito ; y resultó que la marca
era la misma de don Cornelio , quien en seguida se
lo probó , sacando del tirador el boleto en debida
forma.
-¿Y de dónde sacó esa tropilla ?-le preguntó

éste.-- ¿ Y con qué guía venía ? ¿ Y á dónde la llevaba ?¿

El pobre Celedonio quedó completamente abom
bado , no supo qué contestar , y cuando , con aire se
vero , le mandó don Cornelio que ensillara y se vi
niera con los otros al rodeo , á trabajar , obedeció , no
más , como un carnerito .
No era de convite el trabajo , en esa estancia . En

el rodeo tuvieron que lidiar con unos toros bravísimos
que todo se lo llevaban por delante , y , más de una
vez , Celedonio creyó llegada su hora ; pero , al fin ,

n
o

era mal gaucho , y á fuerza de empeñarse e
n evi

tar golpes , atinaba , como nunca lo había hecho , e
n

enlazar si
n

errar , en abrirse ligero , en disparar con
toda furia para , en una vuelta repentina , dejar correr
sola la fiera , en una palabra , en trabajar como e

s

debido .
Y después d
e comer un churrasco y de dormir

una hora , tuvo que rondar á su turno la hacienda

a
sí trabajada , lo que no era cosa d
e

andar muy des
cansado .

E
l

día siguiente , hubo que trabajar una manada ,

tuzar unos potros más malos que baguales , y tuvo
Celedonio que empezar a entablarlos en una tropi

lla que le encomendó don Cornelio que le formara y

amansara .

Y Celedonio obedeció , aunque encontrara que era
mucho más fácil robarse una tronilla hecha que lidiar
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para hacerla . Pasó una porción de días domando , ron
dando , cuidando , como en la vida lo había hecho , y

se tuvo que dar maña para hacer un trabajo bueno ,
pues don Cornelio , á cada rato , estaba encima de sus
hombres , mirándolo á uno de tal modo , cuando el tra
bajo no estaba del todo á su gusto , que pocas gañas
le dejaba de llegar á merecer un reto formal.
El día que había entrado Celedonio á trabajar en

el alambrado de don Cornelio , éste , no necesitando
más al que había querido robarle un capón , lo ha
bía despachado . El hombre no se lo hizo decir dos
veces , y con el mismo caballo que tenía atado fuera

del alambrado , cuando lo pillaron y que había en
trado en el cerco -nunca supo como ,-se fué hasta
la tranquera que le indicó don Cornelio , y salió del
campo , disparando .
Días después, cayó otro parroquiano que iba

arreando , solito , entre lo
s

cañadones , una puntita d
e

ovejas que se había cortado por allá y que resultaron ,
por supuesto , de la señal de don Cornelio . Este des
pachó entonces a

l

hacendado que carneaba d
e noche ,

y que por la misma tranquera que e
l

anterior se fué
para su casa , donde encontró á toda su familia des
consolada por su ausencia , y su hacienda bastante
mermada , como bien lo suponía .

Celedonio , cuando salió ése , se fijó bien e
n
la ubi

cación d
e la tranquera que le indicó don Cornelio ,

y á la siesta , rumbeó , sin decir nada , hacia ella . La
vió abierta d

e par e
n par - el otro n
o

iba á tomar ,

naturalmente , el trabajo d
e cerrarla .-
-- Se acercó des

pacio á ella y d
e repente espoleó el caballo y se lanzó

a
l galope para salir del alambrado ; pero al llegar á

la tranquera , se cerró ésta tan ligero y tan brusca

mente , que e
l pobre Celedonio recibió un tremendo
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golpe , rodando con el caballo , si
n poder salir parado ;

y , restregándose las costillas , volvið á las casas , donde

n
o llamó á nadie para contar su hazaña .

Pasaron así muchos días , durante los cuales e
n

tabló , domó y amansó la tropilla nueva d
e don Cor

nelio , haciéndose u
n peón d
e m
i

flor en cualquier
trabajo d

e

estancia . Hasta que , un domingo , por la

mañana , don Cornelio , habiendo cazado á otro ma
trero , lo llamó y le dijo que y

a

le había tocado e
l

turno y que se fuera á las elecciones , á votar , y no

volviera , que n
o

necesitaba y
a

d
e sus servicios .

-¿Por quién votaré , patrón 2 - preguntó Cele
donio .

- Por quien le parezca mejor , amigo ; que el voto

e
s libre - le contestó e
l viejito .

Celedonio n
o pidió más , n
i

reclamó sueldo , y pasó
por la tranquera , n

o

sin cierto recelo d
e que se le

cerrara d
e golpe otra vez , en dirección a
l pueblo ,

para obedecer å don Cornelio , de miedo que le fuera

á suceder algún otro chasco .

A
l

alejarse del alambrado , divisó , encerrados e
n

é
l y orillándolo , como e
n busca d
e tranquera , á cua

tro jinetes que se acordó haber visto y
a
a
l

anochecer ,

e
l día anterior , empeñados e
n

la misma tarea . Era

lo más fácil ver quiénes eran , pues relampagueaban,

lo
s

sables y coloreaban lo
s

quepies ; era e
l

señor co
misario , con u

n sargento y dos milicos , apurados

para llegar antes d
e las elecciones que debían ..
. v
i

gilar .
A
l llegar al pueblo , supo Celedonio que por falta

d
e dicho señor , cada uno , ese día , era libre d
e vo

ta
r

como quería , y votó por doni Cornelio , pensando
que , a
l

fi
n y a
l

cabo , el viejito del alambrado n
o

era
del todo malo .

>

>
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LA PULPERIA MODELO

Hacía mucha falta un boliche en aquellos pagos ,
pues era todo un trabajo para las numerosas familias
allí establecidas , ir á más de veinte leguas á buscar
los vicios ; pero toda esa gente era tan pobre , que
ningún comerciante se había atrevido á establecerse
entre ella . Parecía que más bien le tenían miedo , lo
que se comprende , pues todos eran vagos , intrusos,
desertores , gauchos malos , boleadores , sin más ha
cienda que la tropilla ni más recurso que el aleato
rio producto de la caza .
Dos ó tres veces había caído entre ellos un ga

lleguito mercachifle , con su carro lleno de merca
derías y se las había cambiado por pluma de aves
truz , cerda , cueros de venado y de nutria , algunos

de tigre y uno que otro quillango de guanaco , ha
ciendo , en resumidas cuentas , puras pichinchas , pero
no se sentía muy seguro entre tantos diablos y no
había vuelto más .

Y fué muy grande el regocijo de todos al saber
que del día á la noche, y sin que se supiera muy bien
cómo , se había levantado cerca del Médano de los
leones , un boliche regularmente surtido , .cuyo due
ño , que decía llamarse don Eufemio , era extranjero
-lo que de sobra se conocía por su modo de hablar ,
y parecía muy buen hombre .
No tardó la noticia en cundir de rancho en toldo ,

de toldo en cueva , y apenas amaneció , ya se amon
tonaron los caballos en el palenque , como paja vo
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ladora en un hueco , y en el mostrador , los gauchos .
Causaba cierta admiración y no la disimulaban

todos , esta casa tan bien construída , con sus bue
nas paredes de barro bien revocadas , su ,techo de
hierro , sus estantes llenos de toda clase de mercade
rías, sin que nadie la hubiera visto edificar , si

n

que

nadie hubiera encontrado ó divisado los carros que
habían traído la carga , sin que u

n peón siquiera hu
biera sido conchabado en el pago para cortar la paja

ó pisar e
l

barro .

- Cosa bárbara ! --
-dijo uno , con jeta d
e recelo .

Callate-- le contestó otro ;--mejor e
s n
o

relin
char , cuando se desconoce la querencia .

-¿No será brujo el don Eufemio ése ?

- Anda , che ; preguntáselo .

Y no dejaban d
e mirarlo todos con bastante des

confianza . Pero lo que menos tenía el hombre era
cara de brujo .

Rechoncho , colorado , risueño , amable , don Eufe
mio era todo e

l tipo del pulpero d
e profesión , y nada

más . No parecía que hubiera nada que n
o

fuese na
tural en su modo d

e ser . Despachaba con actividad

y destreza todo lo que se le nedía , y á pesar d
e

estar solo e
n

e
l

mostrador , detrás d
e la reja que lo

separaba d
e

lo
s

clientes , para todo se daba maña .

Ninguno , ese día , se atrevió á pedirle fiado ; no

hay que atropellar para que e
l pingo pare á mano ;

además , todos tenían plata , pues hacía tiempo que

n
o

venía ningún mercachifle ; n
i

u
n panadero si

quiera . Sólo dos o tres gauchos trataron d
e aprove

char e
l

momento e
n que don Eufemio , muy atareado ,

atendía á otros , para ..
.

olvidarse d
e pagar e
l gasto ,

deslizándose discretamente y sin llamar la atención .

Pero dió la casualidad que e
n e
l momento d
e pisar
LAS VELADAS .- 4
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1
1

1
>

el umbral , no podían resistir la
s

ganas de mirar á don
Eufemio , y como si una mirada atrajese la otra , se

encontraban con su ojito risueño y burlón fijo en los
suyos , de ta

l
modo penetrante , que y

a

bajando la

vista , tartamudeaban una excusa :

—Caramba , me iba sin pagar ; ó pedían :

--Deme otra copa .

Y mansitos , se volvían á acercar al mostrador con

la platita en la mano .

Uno quiso hacerse el fuerte , y aunque medio tur
bado por la mirada aguda y socarrona del pulpero ,

se apartó con decisión del mostrador , dispuesto á

irse .; pero había u
n

clavo que salía d
e

la
s

tablas

i todo había sido hecho tan de prisa !—y se agarró
tan mal e

l chiripá , que al dar un paso , se le rajó
desde arriba abajo . Se tuvo que quedar á la fuerza ,

hasta componerlo , mal que mal , y bastó esto para
que le volviera la memoria y pagase lo que debía .

Otro que lo pensaba imitar , estaba , como quien

n
o quiere la cosa , recostado contra la puerta , listo

para escabullirse . Pero cuando quiso , no se pudo des
pegar ; había una mancha d

e alquitrán e
n la puerta ,

y de ta
l

modo se le había pegado la blusa

, que tuvo
que venir e

n

su auxilio el mismo don Eufemio , á

quien e
n seguida abonó el gasto .

También disparó u
n

caballo ensillado , dejando á

pie a
l

amo , y sólo se paró y se dejó agarrar cuando

se hubo acordado éste d
e pagar lo que había com

prado .
i ¡ Hombre confiado , por demás , don Eufemio y

fácil , al parecer , de engañar ! Como n
o

tenía depen
diente - decía que no le alcanzaba e

l negocio para

tanto , -- tenía , muchas veces , que dejar al cliente solo

e
n

e
l despacho , mientras iba • la trastienda á sacar

>

1
1

1
I
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el vino ó la galleta que le habían pedido ; y ya que
la reja no llegaba hasta donde estaba la tienda , muy
bien le hubieran podido robar algún poncho ó algu
na pieza de género. Pero dicen -cosa difícil de creer
entre semejante vecindario de bandoleros y de ma
treros que nunca le faltó nada .
Una vez , es cierto , quiso un gaucho llevarse una

docena de medias que habían quedado en el mostra
dor , pero en el momento en que las iba á esconder
bajo el poncho , se le habían escapado de las manos ,
desparramándose en el suelo la

s

veinticuatro como
maíz frito , y como justamente volvía don Eufemio de

la trastienda , le ayudó á levantarlas , contestando con
indulgente sonrisa á la

s

disculpas que le daba :

-No e
s nada , hombre , n
o

e
s

nada .
Otro día , sin mala intención -distracción n

o

más ,

-se le iba un cliente con tres tiradores cinchados de
bajo d

e

la blusa , cuando d
e repente volvió don Eufe

mio y v
ió que e
l

pobre se ponía pálido como e
l bra

mante d
e los estantes . Le preguntó cariñosamente

lo que tenía , y como el otro n
o

sabía lo que era ó

n
o lo podía decir , le hizo sentarse , y antes que se des

mayara del todo , le desprendió - y era tiempo ,-los
tres tiradores que lo estaban apretando más ymás .

-Pero , mire , i qué ocurrencia !-dijo don Eufe
mio ;—para hacerse el buen mozo , ¿ no ?

Ý haciéndole tomar un vaso de agua con anís , pa

ra que se compusiera , lo despidió con buenas pala
bras y volvió a colgar del techo los tres tiradores .

Puede ser que otros hechos por e
l

estilo le ha
yan sucedido , en otras ocasiones ,pero n

o

han d
e ha

ber sido muy frecuentes , pues n
i

é
l

se quejó nunca

d
e que le hubiesen llevado nada , n
i tampoco lo con

taron los vecinos .

>
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Es cierto que , en general , son casos que más bien
suceden cuando no hay gente indiscreta . Una vez ,
sin embargo , le pasó á uno un chasco bastante lin

d
o para quitarle por u
n tiempo la
s ganas d
e hacerse

e
l gracioso . En u
n

descuido d
e

donEufemio - había
ese día mucha gente e

n

la casa , -un gaucho se cazó

u
n magnífico chambergo . Salió a
l patio ; se lo probó ,

y como le iba á las mil maravillas , tiró e
l viejo

que , por los agujeros que tenía , parecía espumadera ,

y volvió al mostrador . Apenas hubo entrado , todos lo

miraron asombrados ; é
l

n
o

sabía por qué y se le
s

iba á enojar , cuando d
e repente , el sombrero se le

entró hasta taparle toda la cara ; llevaba la prenda

u
n

letrero con estas palabras : «Este sombrero n
o

e
s mío . )

La carcajada fué general .

- Bien se v
e que n
o

e
s tuyo !-decían todos .i

-¿Será el de tu abuelo ?

-- Pues amigo , lo
s

eliges grandes !

E
l

pobre mozo , enceguecido , se debatía sin po
dérselo quitar , y tuvo don Eufemio que acudir e

n su
ayuda , volviéndole á poner e

n

la cabeza e
l viejo com

pañero grasiento que , con tanta ingratitud , había
tirado .

Fuera d
e

estos pequeños incidentes sin importan

ci
a , andaba muy bien , al parecer , la pulpería de don

Eufemio . La verdad e
s que e
l hombre no podía ser

más simpático . Fiaba con mucha facilidad , no á to
dos , por supuesto , pero a todos lo

s

que se lo venían

á pedir con intención d
e pagarle . Parecía que adivi

naba , con sólo mirarlos , quiénes eran lo
s

buenos , y

quiénes eran los pícaros . Debía d
e

tener mucho tino
ese hombre , pues nunca , nunca se equivocó . Y , cosa
rara , bastaba que hubiera fiado á algún pobre que n
o

>
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tuviera con qué caerse muerto para que toda clasu
de buenas suertes le cayeran encima, poniéndolo
pronto en condiciones de saldar su deuda .
También hay que decir que , á sus clientes , don

Eufemio siempre pagaba muy buen precio por lo
s

frutos que le traían ; nadie le
s

hubiera pagado más ,

sin contar que su balanza n
o

era d
e

esas que tienen
secreto para aumentar e

l peso d
e la galleta ó de la

hierba que se entrega y mermar e
l

d
e los frutos que

se reciben . Era costumbre d
e

é
l pesar n
o

solamente

lo justo sino con liberalidad , y n
o

tenía la balanza

d
e

su mostrador , como la de tantas casas , una pesita

e
n permanencia e
n uno d
e

lo
s

platillos ; no , y lo
s

dos platillos , bien iguales , bien limpios y vacíos , se

balanceaban a la vista d
e

todos , a
l

menor soplo d
e

viento .
A pesar de se
r

e
l vecindario tan mal compuesto ,

y d
e ser frecuentes la
s

reuniones e
n

la pulpería d
e

don Eufemio , raras veces había peleas importantes

y nunca se oyó decir que hubiera tenido que inter
venir la policía ni tampoco que hubiera habido muer
tes . Sin embargo , había entre todos estos gauchos
cada borracho que daba miedo , matones que eran ver
daderas fieras . Pues , en medio d

e

lo
s

peores baru
llos , se metía don Eufemio , sonriente siempre , sere

n
o , llamándolos a
l

orden , despacio , con buenas pala
bras , y cuando se hubiera podido creer que el mundo

se venía abajo , que todos lo
s

cuchillos y facones re

lucían amenazadores , acababa todo en pura griteria ,

si
n que se vertiese una gota de sangre . A veces , había

tajos , y bien dados , que parecía que iban a dejar á

uno finado y al otro ..
. desgraciado , pero nunca , por

singular suerte , pasaban d
e hacer la ropa trizas .

Una sola vez , don Eufemio corrió gran peligro .
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Quería separar á dos gauchos enfurecidos ; con su
modito de siempre , se les acercó, levantando las
manos para detener lo

s

facones que y
a

chirriaban
con rabia ; pero eran ambos gauchos de mala ralea ,

y sin darle tiempo para nada le atracó uno una te

rrible puñalada , mientras el otro le disparaba á que
ma ropa dos tiros de revólver . Fué u

n grito e
n
la con

currencia ; lo creyeron muerto á don Eufemio , y co
mo todos lo querían mucho , hubo un momento de
cruel ansiedad . Por suerte ..

.
, ó por quién sabe qué ,

n
o

había nada . E
l

gaucho d
e la puñalada estaba for

cejeando para desclavar e
l

facón , entrado hasta la S

e
n

una tabla del mostrador , y el d
e

los tiros contem
plaba con asombro sin igual la

s

dos balas hechas unas
obleas , en la palma d

e su mano y también e
l

cañón
del revólver hecho una viruta .

Los gritos d
e terror se resolvieron e
n carcaja

la
s y todos los presentes armaron a lo
s

dos guapos

u
n

titeo d
e m
i

flor con e
l

cual se tuvieron que con
formar , reconciliándose .

Don Eufemio nunca pensó en prohibir en su casa

lo
s

juegos d
e

azar . No había casi peligro , en pago
tan apartado , de que vinieran a menudo comisiones

d
e policía , y dejaba que se pelasen a
l

choclón , á la

taba , á lo que quisieran . De todos modos para él era

lo mismo , y
a

que toda la plata , poco a poco , tendríaá ,

que venir al cajón . Pero , contó , muchos años des
pués , un gaucho que solía , en estas reuniones , hacer

d
e coimero , que siempre , después d
e jugar mucho ,

y pasar por las peripecias más conmovedoras , cada
uno se retiraba sin haber perdido n

i

ganado u
n cen

tavo . ¿ Cómo sería esto ? n
o

lo podía explicar , pero

a
sí

era , y no una vez lo había podido comprobar , sino
cien veces , mil .

1
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¡ Vaya ! ¡ vaya ! i qué cosa ! y lo bueno es que el

más borracho tampoco quedaba mal, en la pulpería
de don Eufemio . Las bebidas serían de muy buena
calidad , pues por mucho que tomara uno , nunca que
daba enfermo : cantaba , se enojaba , metía bochin
che , pero pronto ya se le pasaba y quedaba tan fres
CO como antes .

A pesar de su liberalidad y de su honradez , don
Eufemio prosperaba ; hacía fortuna , esto se conocía
á la legua. El surtido cada vez mayor ; una cantidad
enorme de libretas , pues era preciso ser más que ruin
para no conseguir de él un fiadito ; la

s

mejoras e
n la

casa , todo claramente indicaba que era sólida la fir
ma , cuando y

a

se dieron a conocer señales d
e que

esos campos hasta entonces incultos , pronto iban á

ser entregados á la agricultura . Habían venido agri
mensores á medir lotes , lotes grandes , á la verdad ,

pero que ya iban a dejar cortada y recortada la in

mensidad pampeana , poniendo fi
n á la vida casi nó

mada d
e

lo
s

boleadores , matreros y demás que la p
o

blaban , y don Eufemio desde entonces empezó á
aconsejar á todos que trataran d

e arreglarse con lo
s

nuevos dueños d
e

tanto campo , para conseguir u
n

lote -pues los venderían con muchas facilidades d
e

pago ,-y dedicarse á una vida más tranquila , más la

boriosa y también más provechosa . Prometió ayudar

á los á quienes n
o

alcanzaban los medios , é hizo venir

u
n gran surtido d
e todos estos artículos que necesitan

los colonos para establecerse , empezar los trabajos

y sostenerse también hasta la cosecha .

Muchos gauchos encontraron que tenía razón don
Eufemio y siguieron sus consejos ; á éstos le
s

daba
fiado todo lo que le pedían : ropa , provisiones , arados

y le
s

adelantaba también algunos pesos . No faltó
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gente que dijera que pronto se iba á fundir don Eu
femio con tanta generosidad , pero , al fin y al cabo , el
era dueño . Los que a

sí

hablaban eran , e
n general ,

los que teniendo pocas ganas d
e empuñar la mansera

del arado , pensaban en retirarse más afuera , donde
todavía por un tiempo , iban á quedar holgados los
hombres gauchos y los avestruces ; y tanto más les
parecía que se iba á fundir don Eufemio , cuanto que

á ellos , con su tino habitual , le
s

había cortado ya la

libreta , diciéndoles que pensaba liquidar .

Y efectivamente liquidó don Eufemio , y del mo

d
o

más inesperado que dar se puede . Un día , cuan

d
o y
a

estaba asegurada la primera cosecha , y que
gracias a su ayuda , se podrían considerar ricos los
vagos de antaño que habían querido trabajar , ama
neció e

l

Médano d
e los leones sin boliche n
i
nada que

pudiera hacer acordar que allí hubiera existido nunca
una casa d

e negocio .

-Habrá quebrado y se ha fugado - dijeron lo
s

va
gos que ya aprontaban las tropillas para mandarse
mudar á otros pagos .

-Habría venido sólo a abrirnos e
l buen camino

dijeron los otros , los laboriosos .

Y acordándose éstos de todo lo que para ellos ha

bía hecho don Eufemio , conservaron hacia él un pro
fundo sentimiento de tierna gratitud .

Siempre esperaban , por lo demás , que vendría , a
l

gún día , á cobrar lo que se le debía y no había uno
solo que n

o

tuviera lista , e
n algún rincón , la canti

dad que , ese día , le tocaría pagar .

Pues , señor , nunca vino don Eufemio á cobrar ,

nunca , jamás , dando a
sí prueba suprema d
e

haber
sido u

n pulpero modelo .

>

>
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EL SOBRANTE

Es algo difícil , muchas veces , hacer con absoluta
exactitud una mensura grande en la pampa inmensa
y despoblada ; y no tenía nada de particular que en
la mensura de quinientas leguas cuadradas hecha por
orden del superior gobierno , hubiera señalado el agri
mensor , al rematar su trabajo , un pequeño sobrante
de mil metros de frente á un arroyito por dos mil de
fondo .

Doscientas hectáreas , poca cosa en esa inmensi
dad donde abundan propiedades de diez y de veinte
leguas ; pero área tentadora para un pobre gaucho
como Ciriaco , que , siempre vagando y changando por
el campo , nunca había podido edificar un rancho es

table para la familia . Cuando muchacho , había ser
vido en la frontera ; había peleado contra los indios
y pasado mil miserias , contribuyendo á asegurar al
país la posesión tranquila de la

s

fértiles regiones que
hoy se iban á repartir ; había trabajado muchos años

d
e peón , de baqueano , de tropero , ganándose esca

samente la vida y la de sus hijos , y cuando , por la

mensura e
n la cual lo habían ocupado e
n

llevar jalo
nes , vió que sobraba ese lote , juró que de é

l

iba á ser ,

y de nadie más , pensando que bien lo tenía merecido .

E
l

lotecito era lindo , con su frente d
e mil metros

á u
n arroyito cantor y sus dos mil de fondo , con su
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pastizal mixturado de trébol de olor y cola de zorro ,

de altamisa y de gramilla . Ciriaco , si
n

perder u
n

día ,

fué e
n

busca d
e

la familia , y trajo a la vez sus esca
sos animales , los cuatro trastos y algunos tirantes .

Eligió u
n sitio alto , paró el toldo y se encontró como

un rey . No habiendo vecinos , abundaba e
l campo ,

y su pequeña majada y sus pocas vacas prosperaron

tanto que , en muy pocos años , tenía hacienda para
poblar mucho más que e

l
sobrante .

Pero no hay felicidad que dure toda la vida . Ame
dida que los dueños iban ocupando sus campos , h

a

cían desalojar la
s

familias e
n

ellos establecidas ; y

cuando se supoque el campo donde había poblado
Ciriaco era del Estado , muchos pensaron que , lo mis,

mo que é
l , bien podían establecerse allí . Cada cual

busca su alivio ; y como nunca falta gente para apro
vechar lo que n

o

e
s

d
e nadie , y que Ciriaco n
o tenía

títulos , pronto hubiera podido haber doscientos ran
chos en las doscientas hectáreas .

Varios intrusos habían instalado y
a

sus toldos , y
como n

o

tenían e
n qué caerse muertos , n
o había du

d
a que pronto se iban a mantener d
e la haciendita d
e

Ciriaco , lo que muy poca gracia le hacía , cuando le

aconsejó su mujer que fuese á contar el caso á u
n tí
o

que ella tenía , bastante distante d
e allí , y que , se

gún aseguraba , era muy diablo para ciertas cosas . No
decía que fuese brujo , ni había motivo para que n

a

die pensara semejante cosa ; pero tenía a s
u disposi

ción — de esto n
o

cabía duda— medios insólitos y muy
particulares d

e manejar á la gente y d
e hacerla hacer

lo que él quería , á las buenas ó a las malas .

Salió Ciriaco e
n busca del tí
o ; y después d
e mu

cho galopar , dió con él .

E
l

viejo lo recibió muy bien , se enteró del asun
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to , lo pensó dos ó tres días , y por fi
n entregó á C
i

riaco cuatro estaquitas d
e

una madera muy dura y

desconocida , diciéndole que las plantara e
n los cua

tro esquineros del sobrante , enterrándolas bastante
para que nadie las descubriese . Ciriaco llegó d

e noche

á su rancho , y en seguida fué , con todo sigilo , á plan
tar sus estaquitas , bien enterradas , cerquită d

e los
mismos mojones colocados por e

l agrimensor .

Muchos eran los que , en su ausencia , habían ve
nido á poblar ; y cuando amaneció , vió Ciriaco , con
asombro , el campo lleno de ranchos e

n todas partes ,

muchos d
e

ellos con su respectiva majada ; tanto que

y
a

n
o

había sitio para su hacienda y que era epide
mia segura para e

l próximo invierno . Otros poblado
res n

o

tenían más que la tropilla , y éstos , por supues

to , eran los peores vecinos , porque también tenían
que comer , y para comer , había que carnear .
Ciriaco estaba muy desalentado , pero su mujer

le infundió ánimo , asegurándole que se podía tener
confianza e

n

las estaquitas del tí
o
, y que n
o

tardarian
en producir su efecto .

En u
n rincón del sobrante , había cavado su cueva

un matrero conocido ; en ese momento estaba ensi
llando , у a

l

rato lo vieron llegar a
l palenque , pregun

tando si no habían visto su tropilla . Ciriaco patalea

b
a d
e ganas d
e preguntarle cuánto pagaba d
e arren

damiento , pero hubiera sido fácil la respuesta y se

contuvo , contestándole , no más , que no la había vis

to . Y el otro se fué á campear .

S
e venía mientras tanto , acercando a
l

sobrante
todo u

n

arreo ; arreo d
e pobre , por cierto , pero no por

eso menos amenazador : un carrito lleno d
e muebles

y de cachivaches , guiado por u
n

mozo robusto , con
cara de pocos amigos , armado d
e

u
n gran facón y con
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1
1revólver en el cinto ; dos mujeres venían sentadas en

tre la carga ; seguía una manada numerosa como pa
ra talar en dos días las doscientas hectáreas , condu
cida por un viejo y dos muchachos , hombrecitos ya ;
y por detrás arreaban una majada y algunas lecheras
otros tres gauchos .
Al verlos , Ciriaco , enfadado , gritó á su mujer :
....; Y las estacas de tu tí

o , che ! ¿ qué hacen ?

-Esperáte , hijo ; hay que darles tiempo - con
testó ella .

Desdeñosamente , se sonreía Ciriaco y seguía mi
rando . Pero , cuando llegó el carro justito á la línea
del sobrante , se le cortó la cincha al caballo de varas ,

y antes que nadie lo hubiese podido remediar , se em
pinó el carro , volcando con estrépito e

n e
l pasto la

mitad d
e

su carga , muebles y mujeres , todo revuelto .

¡ Un susto jefe ! Como pudieron , compusieron las co
sas con la ayuda de los que venían arreando los ani
males ; pero , habiendo quedado éstos sólo con dos
muchachos para cuidarlos , aprovecharon la ocasión ,

la majada para mixturarse con la de otro poblador
del sobrante , y las yeguas para disparar para la que
rencia . Vuelto á cargar e

l

carro , quisieron hacerlo
entrar e

n

e
l campo para llegar a
l sitio que d
e an

temano habían señalado para establecerse : pero no

le
s

fué posible : se empacó e
l

caballo d
e tal modo ,

que n
o

hubo forma de hacerle dar u
n paso ; lo cas

tigaron : se desprendió la huasca del látigo ; le me
tieron cuarta : se cortó el lazo tres veces ; ataron dos
laderos : se les resbalaba e

l

recado , ó se cortaba la

cincha , ó n
o querían tirar , y todo , todo fué inútil ;

n
o pudieron pasar la línea d
e
l

campo ; tuvieron que
desensillar allí mismo , y acampar á dos cuadras de

lo que habían creído ser e
l

término d
e

su viaje .
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De lo
s compañeros , habían vuelto algunos sobre

sus pasos , en busca d
e la hacienda perdida , mientras

que lo
s

otros se ocupaban e
n apartar la majada mix

turada .

Ciriaco y
a

n
o renegaba ; gozaba , y le decía la

mujer :

-No ves si serán buenas la
s estaquitas d
e m
i

tí
o .

¡ S
i

nunca h
a

salido chiflado e
l viejo con sus cosas !

Con todo , era muy incómodo cuidar lo
s

intereses

e
n

medio d
e tanta población ; había que estar siem

pre pastoreando las ovejas para evitar mixturas , á

pesar d
e aprovechar lo más posible los campos linde

ros , aun apenas poblados , y Ciriaco pensaba que si

algo era que n
o pudiese entrar más gente e
n

e
l so

brante , mejor hubiera sido ver también salir d
e una

vez á los que en el estaban .

-Paciencia -- le decía su mujer , que así ha
de ser .

Pasaron algunos días ; el matrero d
e

la tropilla
extraviada n

o

había vuelto ; lo
s

que habían ido á

traer otra vez la yeguada , tampoco ; los del carro
allí estaban , esperando n

o se sabe bien qué , y los que
cuidaban la majada n

o
la dejaban n
i

un rato , temien

d
o otro entrevero . Empezó entonces à llover y llovió

tanto , que todos lo
s

bajos se anegaron , quedando
inundados los ranchos , menos e

l

d
e Ciriaco , el único

que estuviese e
n

una loma .

Después d
e la lluvia nacieron e
n

los charcos tantos
mosquitos y gegenes que empezó á hacerse imposible

la vida e
n e
l

sobrante ; las haciendas disparaban d
e

noche y se mandaban mudar , ó se quedaban rodeadas

y si
n

comer , enflaqueciendo que daba lástima . Por
una casualidad singular , n
o

había más que las d
e

Ciriaco que parecían indemnes d
e todo aquello , lo
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1

que no dejaba de sorprender algo á los demás pobla

dores ; y empezaban todos á pensar que habían teni
do poca suerte en venir á meterse en lo que realmen
te parecía la loma del Diablo .
Algunos se fueron á otra parte , sin pedir más ;

otros porfiaron , pero se seguían de ta
l

modo las pla
gas , que cada día iba renunciando alguno .

Como n
o

volvían los que habían salido á campear ,

e
l

carrito acabó por emprender la marcha del fetor

n
o

e
n

busca d
e ellos , seguido por la majada , merma

da , flaca , sarnosa y manca .

La mayor parte d
e los ranchos y
a

quedaban ta
peras , y después d

e

una epidemia que mató casi to

das las haciendas d
e

los pobladores que todavía que
daban e

n

e
l

sobrante , acabaron por irse las últimas
familias .

Ciriaco bendecía las éstaquitas ; volvía á pros
rar lo mismo que antes , y más que nunca , parecía
realmente dueño único del campo .

Y no dejaba , sin embargo , acordándose d
e

lo que

é
l mismo había sufrido , de tenerles también alguna

lástima á estos pobres criollos , condenados á vagar
siempre con sus familias , sin poder conseguir , en tan

ta inmensidad d
e campo , algún pequeño lote e
n pro

piedad , que para ellos hubiera sido la quieta felicidad
del pan asegurado , y para el país la verdadera base
del progreso y d

e

la riqueza .

Otras pruebas , por lo demás , le iban a hacer para
quitarle e

l

sobrante ; y no y
a

pequeños pobretes y

buscavidas perseguidos por la insaciable rapacidad de

los grandes propietarios , sino algunos d
e

estos mis
mos que , porque tienen mucho , quieren tenerlo todo .

Después d
e

lo
s

chimangos , e
l gavilán .

Primero fueron dos de los linderos . Cada uno d
e
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ellos tenía veinticinco mil hectáreas ; pero faltándo
les las doscientas de Ciriaco , parecía faltarles la mis
ma vida . Y sea por la virtud de las estaquitas , ó sea
simplemente porque eran testarudos , empezaron á
pleitear entre sí ; y duró la cuestión tantos años, que
cuando murieron no se había acabado y Ciriaco se
guía gozando del sobrante .
Pero, si la codicia descansa , nunca muere ; y vi

nieron otros sigilosamente , bien armados con papel

sellado á montones , firmas , garabatos y rúbricas como
para mandar a la cárcel al mismo juez , y sin que Ciá
riaco hubiese sospechado nada , llegó un día , de la
capital , al juzgado de paz , la orden de desaloja
miento .

Hacía veintinueve años que con su familia , siem
pre más numerosa , ocupaba el sobrante . Las dos
cientas hectáreas habían cambiado de aspecto ; no
quedaba más rastro de lo que eran antes que una
gran mata de paja cortadera con sus hermosos pena
chos plateados , dejada adrede como recuerdo a la vez
yy adorno . El trigo , el lino , el maíz , la alfalfa y otros
cultivos , lo

s

árboles frutales y hasta plantas d
e lujo

cubrían todo e
l

terreno . Como eran muchos los hijos

d
e Ciriaco y que cada cual quería como propio este

retazo d
e tierra , en el cual había nacido , todos se em

peñaban e
n hacer d
e

é
l e
l paraíso terrenal con que

sueña cada hombre , y e
l

resultado era que estas dos
cientas hectáreas daban para vivir á numerosas per
sonas , más holgadamente que la

s

cincuenta mil lin

deras á unos cuantos infelices y á sus dueños que
nunca siquiera lis habían visto .

Y llegó e
l alguacil con su oficio . Llegó ... no lle

g
ó
: quiso llegar y no pudo . Al franquear la línea d
e
l

sobrante , rodó .

2

9
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De la
s

casas , pues y
a

n
o

eran ranchos , vino á so

correrlo uno d
e los hijos d
e don Ciriaco , y como e
l

alguacil le tendiera la orden d
e desalojamiento , el

viento se la arrancó d
e la
s

manos y se la llevó quién
sabe dónde .

E
l

hombre volvió a
l pueblo y dió cuenta d
e lo

ocurrido ; mandaron á otro . Frente á uno d
e los es

quineros empezó su caballo , u
n

mancarrón siempre
manso , á bailar como loco . E

l

hombre era jinete , co
mo buen argentino , pero n

o pensaba tener que d
o

mar , ese día , y menos semejante animal .

No lo pudo apaciguar sino dando las espaldas al

sobrante y mandándose mudar sin haber podido e
n

trar .
E
l

juez d
e paz mandó , una tras otra , cinco co

misiones ; volvieron todas deshechas , sin que nadie ,

sin embargo , le
s

hubiese resistido ; piernas rotas ,

cabezas contusas , narices hinchadas , caballos man
cos , la mar , sin más motivos aparentes que comunes
accidentes , rodadas , coces , disparadas ó corcovos ines
perados , todo siempre al querer franquear la línea del
sobrante .

E
l

juez n
o

se atrevía á ir él mismo , pero dió
parte detallado del caso a

l ministro de Gobierno , lla
mando su atención sobre lo que allí pasaba .

E
l

ministro , por sus numerosas ocupaciones , dejó
pasar algún tiempo antes d

e tomar medidas ; pero
como él mismo tenía por aquellos pagos un gran
campo que poca plata le había costado , aprovechó la

ocasión para ir a visitarlo . Llegó con numerosa y

brillante comitiva d
e autoridades , soldados y convi

dados , al famoso sobrante . Cuando Ciriaco divisó
semejante séquico d
e jinetes y volantas , con tanta

gente y tantos caballos , á pesar de su fe en la
s

e
s
.

9
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taquitas , creyó que ya había sonado la hora y que ,

esta vez , los echaban sin remedio .
Su mujer le aseguró que no ; que no les podían

hacer nada, mientras estuvieran en su sitio las es
taquitas del tí

o , y que cualquiera que viniese , ten
dría que renunciar y dejarlos e

n paz .

E
l

ministro venía algo intranquilo por todo lo que

le habían contado del sobrante y de sus moradores ,

pero con la confianza que d
a

e
l ejercicio del poder ,

hizo dirigir sin titubear su carruaje hacia la casa

d
e

Ciriaco . Toda la comitiva siguió , poniéndose pru
dentemente á retaguardia , sin decir nada , los que

y
a

habían venido antes con alguna misión .

Ciriaco , por su lado , se adelantó hacia la gente ,

rodeado d
e

toda su familia : lo acompañaban su mu
jer , sus diez hijos , sus tres yernos y sus dos nueras ,

con sus veinte nietos .

Cuando llegó la volanta á la línea del campo , se

produjo , si
n

saberse por qué , un barquinazo bárbaro
que despidió del pescante a

l

cochero , y lo
s

caballos ,
asustados , iban á darse vuelta y á disparar , cuando
uno d

e lo
s

hijos d
e Ciriaco los detuvo y le
s

hizo en
trar en el campo sin mayor dificultad . Y siguieron
todos los d

e la comitiva , penetrando admirados e
n

ese campito tan bien cultivado que parecía u
n parque .

E
l

ministro no decía nada , pero miraba todo con
atención profunda , maravillado , como si hubiera en
trado e

n un mundo desconocido .

Quiso visitarlo todo , cultivos y casas , pesebres y

galpones , animales y tambos , montes y praderas , у

a
l ver e
l

resultado d
e abundancia , de felicidad y de

progreso , conseguido e
n u
n miserable sobrante d
e

doscientas hectáreas , por el lento esfuerzo d
e u
n po

bre gaucho , antes andariego , hoy jefe d
e una familia
LAS VELADAS .- 5
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numerosa de ciudadanos y de productores , tuvo la
atormentadora visión de lo que sería la República
Argentina, si sus antecesores ..

. y él mismo , hubiesen
repartido entre miles d

e criollos pobres lo
s

millones

d
e

hectáreas regaladas á u
n

centenar d
e parásitos .

Llamó á Ciriaco y le dijo :

-Hace treinta años , amigo , que usted ocupa e
s

ta tierra ; es suya , por la ley . No solamente vivirá
usted e

n paz e
n ella , sino que el gobierno quiere que

cada uno de sus hijos y de sus nietos tenga en pro
piedad doscientas hectáreas d

e

la
s

tierras incultas
que rodean su chacra , para que cada cual haga en
ellas lo que usted tan bien h

a
sabido hacer e

n

las
suyas .

Y mientras Ciriaco y toda su familia se confun
dían e

n manifestaciones d
e agradecimiento , e
l mi

nistro dió orden d
e que fueran e
n busca d
e lo
s

ac
tuales dueños de las cincuenta mil hectáreas incul
tas que pensaba expropiar e

n parte , á cualquier pre
cio que fuese , para cumplir su promesa . Se propo
nía aprovechar la ocasión para avergonzarlos de su
antipatriótica dejadez ; pero e

l juez d
e paz detuvo

e
l chasque , diciendo :

-Están en París , señor .
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EL PETIZO OVERO

>

Don Antonio había encerrado su majada y estaba
desensillando , entre la

s

últimas vislumbres del po
niente , cuando sintió un campanilleo algo lejano to

davía . Se agachó y vió que hacia su casa se dirigía
una tropilla , al parecer numerosa , conducida por un
solo jinete . Momentos después , éste dejó sus caba
llos rodeados , y acercándose al tranco , saludó á don
Antonio y le pidió licencia para hacer noche .Don
Antonio , incapaz d

e negar á nadie la hospitalidad ,

no vaciló un momento e
n

convidar a
l

forastero á b
a

jarse y a entrar e
l

recado .

El recién venido era u
n gaucho alto , delgado , de

facciones poco simpáticas , con sus labios finos y su
nariz aguileña , su barba renegrida y sus ojos in

quietos , en movimiento perpetuo , tan penetrantes ,

que parecían barrenarle á uno el alma .

La sonrisa , que vagaba e
n

la boca , dejaba ver
dientes agudos que parecían más d

e

fiera que d
e

hombre , y tan sardónica era que inspiraba pavor
como si fuera d

e burla anticipada por desgracias pró
ximas . Vestía el hombre como paisano holgado , chi
ripá d

e paño y blusa bordada , " haciendo resaltar la

elegancia d
e

su traje , todo negro , la bayeta colorada
del forro d
e

su poncho y el pañuelo d
e

seda punzó ,

flotante en el cuello .
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Llamó particularmente la atención de don An
tonio el pie tan exiguo del forastero , calzado de bo
tas finísimas , una de las señas peculiares por las cua
les más seguramente se conoce á Mandinga ; y tam
bién se acordó que al darle en el palenque las buenas
noches , no le había dicho , según la costumbre : «Ave
María . »
Después de la cena , don Antonio, por la

s

dudas ,

y para hacérselo propicio , en cualquier caso , ofreció

a
l sospechoso huésped tender la cama e
n

la misma
pieza que servía d

e

comedor ; pero el forastero n
o

quiso y casi estuvo á punto de amostazarse por la

insistencia del otro , yéndose á instalar en la cocina .

Don Antonio pudo ver que a
l

salir , miraba d
e rabo

d
e ojo , entre asustado y rabioso , por una puerta que

acababan d
e abrir , una imagen d
e la Virgen d
e Lu

ján colocada e
n e
l dormitorio entre dos velas , encima

d
e

una cómoda ; y por su parte hubiera jurado la

mujer del puestero , quien , calladita , no había dejado

u
n

instante d
e

observarlo todo , que los ojos d
e la

figura también se habían movido dos veces con mi
rada fulgurante .

Asimismo , pasó tranquila la noche , si
n

que nada, ,

pudiera hacer suponer que ningún diablo descansara
en una de las habitaciones .

A la madrugada , como don Antonio le ofreciera
traerle la tropilla , el huésped , sin contestar , moduló

u
n

silbido breve , agudo y tan estridente , que don
Antonio se puso todo trémulo ; e

n

la vida , nadie le

había destrozado e
l

oído d
e semejante modo ; y que

d
ó muy admirado a
l ver la tropilla venirse a
l

trote ,

hacia donde estaba e
l

amo . ; Y qué tropilla ! veinte
caballos negros , pero lo que se llama tapados , sin u
n

pelo blanco e
n

todo el cuerpo ; altos , elegantes , brio
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sos , pero mansos , al parecer , sin una falla ni un de
fecto , y lo más raro era que se habían venido así , á
pesar de haberse quedado sola , allá , en el campo , la
yegua madrina . Es que al lado de ella estaba un po
trillo recién nacido . Se le acercaron los dos hombres ;
y vieron que era feo , cabezón , barrigón , petizón , y
por mejor , overo , con unas manchas de un bayo re
lavado que apenas resaltaban de las blancas .- Horrible ! el potrillo - dijo el forastero , y sa
cando el cuchillo , lo iba á degollar , cuando don An
tonio le pidió que se lo dejase para el chico , pues
habían parido dos lecheras y lo podía criar guacho.
-Bueno -- dijo el gaucho ;-- guardelo para el mu

chacho , pues á él , hasta que tenga diez años cum
plidos , le ha de prestar servicios .
Y después de haberlo dejado mamar hasta que se

llenara , arreó la madre , la juntó con la tropilla , en
sillo , se despidió cortésmente , a pesar de que con la
sonrisa más bien parecía burlarse de todos , y pronto
desapareció tras de una loma .
- Mira !-dijo la mujer á don Antonio ; - no

tomas el olor ?
Don Antonio arrugó la nariz y estuvo conforme

en que , efectivamente , había quedado un olorcillo á
azufre .

Pero al fin y al cabo , y aunque fuera Mandinga,
mal no les había hecho ; al contrario . Por lo demás ,

la misma Virgen no lo había atropellado , y no tenían
para qué ser más celosos que ella . Cierto es que Ellos ,
á veces , tienen por fuerza , que encontrarse juntos
y tenerse paciencia , aunque no quieran .
Empezaron á criar el guacho ; fué fácil : chupaba

leche como ternero , viniéndose solito hasta las ca
sas , á pedir su ración , cuando se olvidaban de él . Una>
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vez , hasta se animó á entrar en el comedor . No había
nadie en la casa , nada más que , en el dormitorio ,
la estatuita de la Virgen entre dos velas ; y ¿ quién
sabe por qué sería ? volvió á salir el potrillo , dispa
rando por el patio , y ganó campo por la tranquera
abierta . Desde entonces no se acercó ya tanto a las
piezas , y se ponía muy inquieto cuando le hacían
entrar en el patio .
El niño , Antonito, por supuesto , lo quería mucho ,

y cuando el padre , sujetándolo , lo sentaba encima ,
eran unas risas , una alegría sin par .
El tiempo iba pasando y parecían crecer uno para

el otro . Elmuchacho ya empezaba á treparse sobre
el petizo , agarrándose de la crin con las manos , y de
la mano del petizo con las piernas . En poco tiempo ,
una vez que hubo logrado sentarse encima sin ayuda ,
aprendió á trotar y á galopar, prestándose el petizo ,
con la mejor voluntad , á todos sus deseos, con mo
vimientos tan suaves que nunca le hacía caer .
Una tarde vió don Antonio que la majada estaba

á punto de mixturarse con la del vecino , y que su
caballo , habiéndose desatado del palenque , andaba
suelto como á media cuadra ; el peligro era tan in
minente que le gritó á Antonito :
- A ver , chiquilín , si eres hombre ; corre con

el petizo á atajar la majada !
El chiquilín no se lo hizo decir dos veces , y ,
animando al petizo con los taloncitos desnudos , salió .
Sin que ni el mismo , ni el padre se diesen bien
cuenta de cómo andaría , en menos de un segundo
estaba entre la

s

dos majadas que y
a

se venían balan

d
o como convidándose a
l

suavísimo placer d
e embro

mar con una mixtura á sus respectivos amos .

Lo cierto e
s que e
l padre tardó mucho más e
n
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recuperar el mancarrón , y cuando se juntó con An
tonito , hacía tiempo que , como el mejor de lo

s

peo
nes , éste , á gritos , había separado las ovejas y re

tirado la majada . E
l

padre lo felicitó , y le dijo que

y
a podía volver a
l puesto ; pero quedó , esta vez , algo

más que admirado , estupefacto , al ver que e
n

u
n

abrir y cerrar d
e ojos , el petizo había llegado al pa

lenque con su jinetito . No lo había visto galopar ,

menos lo había visto volar , no había tenido tiempo
siquiera d

e verlo salir i y estaba , allá , en las casas ,

parado y
a

cerca del palenque ! y acordándose d
e la

procedencia del petizo , ya no dudó d
e que su hués

ped había sido e
l

mismo Mandinga , pero el Mandin

g
a

bueno , generoso , que suele divertirse , á veces ,

cuando n
o
le han hecho enojarse , e
n dejar regalos á

los gauchos pobres .

El día siguiente , por la mañana , quiso él mismo
probar el petizo , y lo ensilló para ir en él á recoger

la manada . Montó , apretó las rodillas , y aflojándole

la rienda , lo empujó adelante por hábil movimiento
del cuerpo , pero no se movió e

l

animal ; extrañó don
Antonio y le dió un talonazo ; inocente e

l talonazo ,
pues estaba d

e alpargatas ; pero mejor hubiera sido
que lo pensara antes , pues e

l

corcoveo fué tan fuerte

y tan inesperado , que casi lo voltea . Asimismo , don
Antonio n

o

reflexionó todavía que todos los caballos
no son iguales y le pegó un rebencazo . No le dió dos ;

no tuvo tiempo , pues estuvo en e
l

suelo , e
n

e
l

acto .

Y recién se acordó que e
l gaucho , al dárselo para el

muchacho , le había dicho que , a él , le había d
e

prestar servicios . )

Para cerciorarse d
e

si efectivamente era así , lla
mó á Antonito y le dijo :

-Andáte á traer lamanada , con el petizo .



72

El muchacho montó , y apenas hubo montado que
desapareció con el caballo ; y todavía no había vuel
to don Antonio de su admiración , cuando ya estaba
encerrada en el corral la manada traída por su hijo .
Don Antonio no se volvió loco porque tenía bue

na cabeza , pero quedó un buen rato como abombado ,
sin saber si debía alegrarse por la suerte de poseer su
hijo semejante alhaja , ó inquietarse por lo que le
podría traer esa brujería . Todo bien pensado , resol
vió no decirle nada a la mujer , porque seguramente
ésta le hubiera salido con que la virgencita de yeso
le estaba haciendo señales y removiendo los ojos ;
у lo hubiera quizá obligado ámatar el petizo ; un dis
parate , pues, aunque de Mandinga , semejante regalo
no es cosa de todos los días .

Ya , por supuesto , no dudaba don Antonio de las
maravillosas condiciones del petizo overo ; pero , asi
mismo , las quiso otra vez probar , no por sí mismo ,
pues ya sabía lo que le costaría , sino mandando á
Antonito , hasta lo de su tía , doña Teresa , cuyo pues
to quedaba á más de dos leguas de distancia . Apuntó
en un papel la hora exacta de la salida del muchacho ,
y le dió otro nara tía Teresa , rogándole á ésta se lo
devolviera , mar ando la hora en que hubiera llega
do el chico y la hora de su salida .
Era la una y cuarto . A las dos , estaba de vuelta

Antonito , con el apunte de doña Teresa , el cual de
cía : «Llegó á la una y cuarto , salió á la

s

dos » ; de

modo que había hecho e
l viaje , tanto a la ida como

á la vuelta , e
n tiempo tan corto , que n
o

se podía
apreciar .

-Pues hijo / exclamó el padré al leer esto , tu

petizo e
s una fortuna .

Efectivamente , y tanto más , cuanto que n
o sola

>

>
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mente viajaba el muchacho más ligero que el vien
to , sino que lo mismo que él andaba todo animal ,
todo trozo de hacienda que arrease . A pesar de no
ser más que un niño , cuidaba él la majada , las va
cas y la manada con pasmosa facilidad , pues con
sólo pensar en ir á verlas , montado en el petizo , se
encontraba cerca de ellas ; para traerlas al corral , no
precisaba llevar arreador ; bastaba un grito, y , sin
saber cómo estaban entrando en el corral todos los
animales , sin que hubiera un solo rezagado , ni por
resabio , ni por mancura . Si algún animal se había
mandado mudar , le bastaba á Antonito montar en el
overo y. desear ir á donde estuviera el extraviado ,
para que sin moverse , se puede decir , se hallara de
repente en el sitio menos pensado, donde se escondía
el animal , fuera pajonal espeso ó majada con la
cual se había mixturado , ó rodeo con que se había
juntado.
No dejaron , por supuesto , de sucederle á Antoni

to , en ciertas ocasiones , unas cuantas aventuras , en
tre graciosas y dramáticas .
Pronto se había sabido por la vecindad , y tam

bién mucho más allá , los servicios que con su ma
ravilloso overo podía prestar el muchacho ; y los es
tancieros , cuando le

s

faltaban animales , e
n

vez d
e

recurrir a la policía , que á veces n
o

sabe , no puede

ó n
o quiere , iban á tratar con don Antonio , pagán

dole u
n tanto por cabeza recuperada . Antonito en

sillaba e
l petizo overo y bien pronto estaba de vuelta

con e
l arreo , con gran satisfacción del dueño d
e la

hacienda ..
. y de don Antonio , y
a

e
n

vías d
e ponerse

rico .

En general , poco peligro corría Antonito e
n estas

expediciones ; pues muchas veces los animales no
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eran más que extraviados y se lo
s

encontraba pa
ciendo fuera d

e

la querencia ; otras veces , aunque
hubieran sido robados , los sacaba sin dificultad del
corral ó del campo donde lo

s

tenían guardados y se

los arreaba ; pero , una vez , unos cuatreros que se

habían robado una gran punta d
e vacas y la llevaban ,

dispuestos á pelear para conservarla , aunque fuera

y así lo decían ellos , porque y
a

habían oído hablar

d
e Antonito y de sus hazañas ,-contra el muchacho

del petizo overo , quisieron hacerle armas cuando lo

vieron aparecer . Pero Antonito , atropellándolos , con

u
n grito lo
s

arreó como si hubieran sido tropilla , y

d
e modo tan lindo , que e
n menos d
e

u
n segundo los

tenía , todavía con e
l cuchillo e
n

la mano , e
n

e
l mis

mo patio interior d
e la policía del pueblo más cer

cano . Allí los dejó , después d
e haber explicado a
l co

misario por qué los traía ; y como eran bandidos co

nocidos , éste los hizo encerrar .

E
l

muchacho era muy deseoso d
e aprender , pero

la escuela quedaba como á diez leguas del puesto ;
asimismo pudo ir todos lo

s

días y volver a su casa ,á

sin e
l

menor tropiezo , y se admiraban todos los n
i

ños d
e que , viviendo é
l

tan lejos , pudiera a
sỉ seguir

las clases .

-Es que el overo e
s muy guapo — decía é
l
. Y

n
o

faltaron muchachos que tuvieran la provechosa

idea d
e

robarle e
l petizo .

Pero robar el petizo , solamente e
n apariencia , era

cosa fácil . Quedaba atado e
n

u
n poste , cerca d
e la

vereda , durante las tres ó cuatro horas que Antonito
pasaba e

n la escuela , y no era muy difícil , por su

puesto , desatar e
l cabestro y montar . Pero e
l pri

mero que se atrevió a hacerlo quedó realmente muy

poco tiempo encima ; pues d
e u
n

corcovo especialísi
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mo que ningún otro caballo ni potro tuvo jamás , lo
despidió por encima de su cabeza y lo tiró como á
diez varas, yendo á caer el muchacho en un charco
de agua , de donde salió ileso , por suerte , pero cu
bierto de barro de los pies a la cabeza . Se mandó
mudar para su casa , bien ligero y sin decir nada á
nadie , de modo que , no sirviendo la lección más que
para él, otros niños quisieron también probar la suer
te . Dos o tres más fueron á caer en el mismo charco ,
hasta que , cansado el petizo de tantas tentativas , se
llevó a otros tres , seguiditos , á cinco leguas de dis
tancia , dejándolos caer y abandonándolos en medio
del campo , para que supieran de una vez que había
que dejarlo tranquilo .
Y tan bien entonces cundió la voz de que era un

animal temible , capaz de matar á cualquier jinete
que no fuera Antonito , que ya se guardaron bien to
dos de acercársele . El mismo Antomito tuvo que
aprender un día cierto detalle que ignoraba ; pues
al llegar con el petizo á la iglesia , å donde había
venido en busca del cura para que fuera á ayudar
á un vecino moribundo á hacer las maletas , el petizo

se puso furibundo, pataleó , corcoveo y lo acabó por
tirar al suelo , yéndose sólo a la querencia y dejando
que Antonito volviese á su casa en mancarrón pres
tado que apenas podía galopar , comprendiendo que
se debe evitar entre ciertas personas roces siempre
desagradables .
Cuando , gracias a su petizo overo , fué suficiente

mente instruído y bastante rico , se le ocurrió á An
tonito que debía ir a la ciudad , cuyas maravillas
siempre oía ponderar , pensando que sería un verda
dero paraíso , y que allí podría pasar una vida deli
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ciosa , como seguramente la pasaban todos sus habi
tantes .

Ensilló el petizo overo , una madrugada , y en un
momento , como de costumbre , llegó donde quería ir .
El caballo se paró cerca de un mercado , cuando con
el alba, empezaba á moverse la gente trabajadora .
Lo que primero llamó la atención á Antonito fue

ro
n

unos hombres harapientos que iban escarbando

e
n los cajones d
e la basura , y juzgó que bien difícil

debía d
e ser la vida e
n la ciudad , para que tuvieran

éstos que disputar a los perros su alimento .

-En el campo --pensaba , -- no sólo gozamos del
despertar d

e

la naturaleza , del esplendor del sol na
ciente y del aire matutino , sino que también vivi
mos , y hasta lo

s

más pobres , como gente entre los
animales , mientras parece que acá viven lo

s

pobres

como animales entre la gente .

Y mientras estaba entregado á sus reflexiones , se

acentuaba e
l

movimiento e
n la calle . Vió pasar á chi

quilines que llevaban , encorvados , canastas enormes ,
llenas d

e carne y de verdura y muchos hombres y
también mujeres cargados como jumentos . Apurados
andaban todos por la

s

calles ' obscuras aún , con u
n

afán d
e

hambrientos que daba lástima ; niños que ,

tiritando de frío , anunciaban á gritos los diarios que

vendían ; obreritas heladas bajo su ropa delgada ; a
r

tesanos , peones , trabajadores d
e todo género , for

zando e
l paso para calentarse lo
s

huesos y para n
o

faltar á la hora , la hora d
e la esclavitud en los ta

lleres encerrados .

Y vió que toda esta gente salía d
e conventillos

inmundos , donde ocupaba , amontonada , cuartos in

fames , sucios y pequeños , y se le fueron las ganas
de vivir en la ciudad .
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La había visto durante dos horas , y le bastaba .
No dudaba que la mayor parte de estos habitantes
que había podido ver , estarían mucho más dichosos
y vivirían mucho mejor , si se fueran al campo , al
aire libre, á cultivar la tierra , á sembrar , á ver brotar ,

crecer , florecer y madurar , las plantas que mantie
nen al hombre o engordan los animales .
Y volvió á montar el petizo , exclamando :
-Mirá , petizo , lleváme á donde yo pueda ser real

mente feliz .

En el mismo momento , se encontró , sin extra
ñarlo de ninguna manera , en el palenque de la casa
paterna y quiso , agradecido , desensillar el petizo ; pe
ro el petizo overo , regalo de Mandinga, había des
aparecido . Había cumplido su misión : su pequeño
amo tenía diez años y poseía lo bastante para vivir
con holgura entre los suyos , en el lugar donde había
nacido .



- 78

LA BOMBILLA DE PLATA

Era antiquísima la bombilla de plata que, para
tomar mate , usaban en casa de don Toribio . Contaba
éste que su mismo tatarabuelo , á quien habíá alcan
zado á conocer , cuando era criatura , ignoraba desde
qué época la tenían en la familia , calculando sola
mente que sería como un siglo , por lo menos , antes
de nacer él ; de modo que , seguramente , era una de

la
s

primeras bombillas fabricadas e
n

e
l país , cuando

la costumbre d
e tomar mate había cundido entre los

primitivos habitantes d
e la colonia .

A primera vista , n
o

tenía , por lo demás , nada

d
e particular : bastante maciza , con filetitos d
e

oro ,

se parecía á los millares d
e bombillas que hasta hoy

circulan e
n toda la República Argentina , pasando á

veces todavía , con la más democrática falta d
e cum

plidos , d
e

la jeta risueña d
e la negra fiel á los re

pulgados y rosados labios d
e

la aristocrática niña ,

d
e la boca sin urbanidad del peón á la del hacendado

enriquecido , ó de lo
s

labios del ordenanza , menos
pulcros que solemnes , á los del estadista refinado que ,

desde la poltrona oficial , suelta , entre dos mates , sus
diplomacias enredadas .

Pero á éstos , ¿ quién sabe si le
s

hubiera gustado
mucho la indiscreta bombilla d
e don Toribio ? Pues
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tenía , si

n que nadie supiera d
e

dónde , n
i

cómo , la

traviesa virtud d
e taparse a
l oir la menor mentira .

Aunque n
o

fuera esta peculiaridad u
n

secreto pa

ra nadie , en la casa , más de una vez , en momentos
de descuido , había sido fuente d

e

chascos muy gra

ciosos , cuando n
o irreparables ; y era u
n peligro

constante , e
n

la misma familia , para los que tenían
algo que ocultar . Pero también era una defensa con
tra los d

e afuera , cuando venía alguno con tapujos
para cualquier cosa ..

.

Don Toribio , con el mate e
n

la mano , se levantó

d
e su sillón d
e

hamaca , a
l

ver pasar por e
l patio e
l

capataz , y lo llamó .

--¿Hiciste dar agua a la hacienda esta mañana ?

-le preguntó .

-Sí , patrón - contestó el capataz ;-ha tomado
bien .

Y fué todo uno decir esto el capataz y tapársele

la bombilla á don Toribio , de tal modo , que n
o

le

quedó la menor duda d
e que fuera mentira .

-Ensilleme el zaino - dijo en seguida .-- Y cuan

d
o volvió del jagüel , donde se pudo dar cuenta d
e

que n
o

se había tirado agua para las vacas , arregló
las cuentas a

l capataz y lo despachó con toda fres
cura .

Era nuevo ese capataz en la estancia é ignoraba
todavía lo de la bombilla , pues , de otro modo , no se

hubiera atrevido á mentir con semejante desfachatez .

Verdad e
s que e
l mismo don Toribio tampoco e
s

taba exento d
e

dejarse pillar , pues , á veces , su seño

ra , como quien n
o quiere la cosa , cebándole mate

á su vuelta del campo , le preguntaba , con cariñosa
zalamería , por dónde había andado ; y cuando con
testaba é
l , con gesto desenvuelto y fingiendo des
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preocupación : « Por el rodeo de la
s

mestizas ) , o bien ,

cá contar la majada d
e

l'ulano » , y que ¡ zás ! se le

tapaba la bombilla , inmediatamente , por la celosa
imaginación siempre alerta d

e la iracunda misia Ru
desinda , pasaban , como visiones , ciertas mestizas por
demás mansas , de cierto puesto d

e la estancia ó los
inocentes y costosos partidos d

e

truco e
n

la pulpería .

Y bajo las chispas amenazadoras que , en irradiación
eléctrica , arrojaban lo

s
ojos de su mujer , don Toribio ,

cansado d
e chupar e
n balde , e
n

medio del abrumador
silencio , precursor d

e próxima tempestad , cabižbajo

y más avergonzado por su falta d
e

viveza que por

e
l

remordimiento d
e su delito , humilde y rabioso , de

volvía e
l

mate . Siquiera ,mientras chupaba ella tam
bién , á su vez , y removía la hierba , para componer

la maldita bombilla , se detenía , por un rato , el cha
parrón que siempre sigue a

l rayo .

En esas ocasiones no le mezquinaba don Toribio

á la preciosa prenda familiar lo
s

más sabrosos nom
bres , apellidos y apodos , aunque fuera sólo entre s

í ,

y juraba que d
e

ta
l

modo la iba á esconder , que la
misma Rudesinda , por pesquisadora que fuera , n

o
podría dar con ella .

Y así lo hacía ; pero n
o

faltaba ocasión e
n que le

fuera indispensable la bombilla para averiguar lo que
pensaba d

e

veras tal ó cual visita , y era él entonces

e
l primero e
n ir á buscarla e
n su escondrijo y en

entregarla á la patrona para que con ella cebase mate .

Así fué , undía , justamente cuando la llegada d
e

u
n

resero que venía á ver los nopillos . Sabía don T
o

ribio que esa gente siempre viene con límites d
e que

n
o puede pasar , pero vaya uno á saber cuáles son esos

límites ; y ¿ quién mejor se lo ib
a
a decir que la bom

billa de plata ?

>



- 81
Apenas estaba el resero sentado en el escritorio ,

cuando don Toribio la sacó sigilosamente de su caja
de hierro , donde la tenía guardada , y pasando á la
pieza vecina , la entregó á doña Rudesinda, encomen
dándole que cebase mate prontito .
Fi Ah ! gran pillo , calavera - exclamó á media

voz la señora . - Bien pensaba que tú eras quien la
tenía escondida . ¡ Si habrás podido mentir á tus ani

chas desde hace más de un mes que se me perdió !
--No embromes , mujer , & que voy á mentir yo ?
-contestó don Toribio ; y volvió á juntarse con el
resero .
Cuando vino la señora con el mate , pues demasia

do interesante iba a ser la conversación para mandar
á una sirvienta , don Toribio estaba ponderando sus
novillos y preguntando al otro qué precio iba a poder
pagar por ellos .

Este , por supuesto , se hacía de rogar , diciendo
que habiéndolos visto sólo á la pasada , no podía toda
vía saber . Pero como insistieradon Toribio :

--
-

Mire -- le dijo por fin , -estirándome mucho , lo
más que le podré pagar son veintitrés pesos .

Y diciendo así , quiso tomar un sorbo d
e

mate ,

pero se le había tapado la bombilla , y chupaba e
l

pobre , chupaba que daba lástima , si
n que nadie v
i

niera .

-¿Se le tapó , don ..
.
? Preste que se la van á

componer ..
.

Creo que no vamos a hacer negocio , ¿ sa

b
e
? Yo , menos d
e

treinta , no vendo .

Y habiendo vuelto á arreglar el mate , subió el rese

ro hasta veinticuatro pesos , declarando que d
e ahí 10

podía pasar , y levantándose , con el mate en la mano ,

como si y
a

se fuera á retirar , lo devolvió diciendo
que la bombilla estaba tapada otra vez ; lo que hizo
LAS VELADAS . - 6

>
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que don Toribio , con toda calma, hiciera hincapié
consiguiendo de á saltitos y poco a poco , oferta de
veintisiete nacionales ; y como ya entonces no se ta
pase la bombilla , penso, con razón , que era tiempo
de cerrar el trato .

Demasiado bien le salía siempre la tan curiosa
propiedad de su bombilla de plata para que perdie
ra ocasión de probarla con todos los que venían á
tratar con él de negocios ; y quedaba chiflado , desde
el primer mate , el acopiador que falsamente traía la
noticia de una gran baja en la lana , ó que trataba de
sonsacarle tirados los cueros de su galpón .
El pulpero Fulánez , hombre vivo , vino una vez á

casa de don Toribio á arreglar las cuentas del año , y
le quiso cargar de más en la cuenta , a ver si pegaba ,
un vale de cieņ pesos . Don Toribio aseguraba que no
se lo debía ; Fulánez con el mate en la mano , trató
de darle explicaciones convincentes para probarle que
él lo había pagado . Y don Toribio , quizá hubiera
acabado por creerle , y por abonar los cien pesos, si

la
s

aclaraciones que trataba d
e

dar e
l pulpero n
o hu

bieran sido , á cada rato , lastimosamente entorpecidas

por la
s

repetidas tapaduras d
e la bombilla d
e plata ,

indicio seguro d
e que Fulánez mentía . Y éste tuvo

que dar por terminado e
l asunto hasta que pudiera

enseñar e
l pretendido vale ..
.
¡ Cuándo !

i Bombilla linda ! S
í
, á veces , era como si hubie

se hablado .

Tenía don Toribio cierto vecino a quien sospe
chaba d

e

haberle carneado una vaquillona rosilla ,

muy gorda . Un día que había venido al rodeo , don
Toribio lo hizo pasar á las casas y lo convidó con u

n

mate . Conversaron d
e la lluvia y de la sequía , del

estado d
e

los campos y de las haciendas , y mientras
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estaba el vecino con el mate en la mano , de repente
preguntó don Toribio :
-Dígame , ¿ no ha visto por casualidad , en su

hacienda , una vaquillona rosilla ?
El věcino, con la vista medio vaga d

e
l

que mira
sin querer ver , contestó , después d

e un rato :

-No , hombre , no .

Y sin más chupó la bombilla ; pero se le había
tapado , y don Toribio , mientras se la destapaban ,

hizo con estudiada violencia una salida bárbara con
tra alos vecinos puercos que por tan poca cosa se

ensuciaban las manos , gente indigna d
e poseer . Com

prendía - dijo ,-que algún gaucho pobre , en lidia con

e
l

hambre , carnease u
n animal , pero que hacendados

acomodados hicieran lo mismo , era una vergüenza . ) .

E
l

otro aprobaba , por supuesto ; no podía hacer

d
e otro modo , y á falta del mate , se chupó e
l res

ponso hasta que hiciera «chirriii ) , sin necesidad d
e

bombilla .

Para ganar en las carreras , también más d
e

una
vez le sirvió la bombilla á don Toribio . Difícil era
engañarlo sobre e

l

valor d
e u
n

caballo y sobre lo que

d
e
é
l pensaran e
l dueño y el compositor . N
i
se le po

día hacer creer que estuviera enfermo u
n

animal sa

n
o
, n
i

sano u
n

enfermo ; pronto sabía , con una sola
conversación e

n

su casa , con e
l

mate circulando , si

pensaba e
l

corredor hacer trampa ó n
o
; si el caba

llo era d
e tiro largo ó de tiro corto , y también si el

mismo dueño apostaba e
n contra d
e

su propio ca

ballo , con intención d
e embromar á medio mundo ,

haciéndole perder una carrera que hubiera podido
ganar cortando á luz .

¡ Bombilla loca ! también ; que se tapaba á cada
rato , á veces como para quitarle á uno la
s

ganas d
e
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sin que

tomar mate ! Algunos , candidamente , renegaban con
las bombillas de plata , en general , que con mate muy
caliente casi siempre se tapan ; otros algo sospecha
ban , después de algunas pruebas que , por su misma
repetición , lo

s
dejaban perplejos , y no faltaba quien

asegurase saber que cualquier mentira hacía tapar e
n

e
l acto la bombilla d
e don Toribio . Muchos se reían

d
e esto , como d
e

cosa imposible ; pero n
o dejaba la

gente d
e

tener cierto recelo antes d
e faltar á la ver

dad e
n

casa d
e

don Toribio , á ta
l

punto , que se iban
poniendo lo más francos y verídicos , poco á poco y

sin pensarlo , hombres que nunca , hasta entonces ,

habían podido abrir la boca sin soltar una mentira .

Y hasta proverbial se había hecho e
n e
l pago lo d
e
:

«Cuidado , che , que se te va á tapar la bombilla . )

Asimismo , había casos e
n que don Toribio podía

mentir con el mate en la mano , la bombilla

se tapara . Era cuando , de noche , después de la cena ,

contaba cuentos á los niños .

Podía entonces inventar las cosas más inverosi
miles y decirlas con confianza ; no había peligro , y

n
ipor la
s

hazañas d
e

Cuerocurtido , nipor la
s

miradas
del Buey -Corneta , n

i por don Cornelio con su alam
brado , dejaba d

e pasar e
lmate e
n

la bombilla .

Los mayorcitos , muy al corriente y
a
, por supues

to , extrañaban que así fuera , y cuando e
l

cuento le
s

parecía por demás imposible , preguntaban al padre
cómo era que n

o

se tapaba la bombilla , esa bombilla ,

gracias a la cual ellos habían perdido tan pronto la

costumbre d
e mentir , aun cuando se tratara d
e evitar

e
l castigo d
e alguna travesura u
n poco fuerte . Y les

tenía que explicar don Toribio que una bombilla tan
sagaz n
o podía cometer la torpeza d
e confundir men

tiras que dañan con ilusiones que sólo embellecen la
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vida , ocultando , por un rato , tras dorada neblina de
ensueños, su realidad casi siempre ruda .
Don Toribio tenía una hija moza , muy bonita la

morocha, á quien no dejaban de festejar ya , aunque
con discreción , algunos jóvenes del pago ; basta que
la primavera entreabra un pimpollo , para que en se
guida revoloteen en su derredor la

s

mariposas ; pero
ninguno todavía se había atrevido á formular sus sen
timientos hacia la niña más que por insinuaciones
ligeras , como ser suspiros , entre doloridos y atrevi
dos , ó miradas d

e soslayo , implorando compasión ...

i las pícaras ! y consiguiendo d
e

la muchacha , por
toda contestación , alguna lisonjera reflexión á me
dia voz , como : «Mire qué modo d

e soplar » , ó « j pa
recen ojos d

e bagre ! )

Don Toribio , pensando asimismo que no sería de
más conocer u

n poco las ideas d
e Encarnación al

respecto , ya que ni la misma doña Rudesinda había
podido «pispar ) nada , una tarde , d

e sopetón , al re
cibir el mate d

e manos d
e su hija , le preguntó e
n

tono d
e

broma y como si hubiera sabido alguna no
vedad :

-Y ¿ cómo anda ese novio ?

S
e sonrojó Encarnación hasta los ojos , y contes

to apresurada :

- O
h
! y
o
, n
i

pienso e
n

eso , tata .

Y mentira debía ser , pues e
n

este mismo mo
mento se le tapó la bombilla á don Toribio ; una sim
ple coincidencia , pero que le causó mucha gracia , no

dejando d
e compartir doña Rudesinda , aunque con

cierto disimulo d
e

matrona d
e

buen tono , su rego
cijo . Por supuesto , se turbó más y más Encarnación ,

a
l

tomar , para ir á componer la bombilla , el mate d
e

manos de don Toribio .
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Mientras estaba en la cocina , llegó de visita don
Martiniano , estanciero de la vecindad , con su hijo ,
Martiniano también de nombre ; y cuando volvió En
carnación con el mate , saludó á las visitas con una
expresión ta

l

d
e gloriosa felicidad , que á lo
s

tres
viejos n

o le
s

quedó ninguna duda d
e que bien pronto

estarían d
e

boda . Tanto , que sin que se hubiera d
e

veras formalizado la conversación sobre e
l punto ,

cuando estuvieron por retirarse don Martiniano y su

hijo , estaban todos d
e acuerdo , los padres entre sí ,

y los jóvenes por su lado . No habían tratado , segu
ramente , de engañarse unos a otros , pues charlando
toda la tarde , habían estado tomando mate , y n

i

una
sola vez se había tapado la bombilla .
Encarnación aprovechó el tumulto d

e

la despedida
para ofrecer á Martiniano el último mate , teniéndolo

d
e pie , casi á solas , en u
n

rinconcito , y le dijo e
n

voz baja , mirándole bien e
n

los ojos :

-¿Me vas á querer siempre ?

--Sí , te lo juro , Encarnación -- contestó sin tur
barse e

l

joven .

Y debía d
e

ser sincero , pues acabó el mate si
n que

se le tapara la bombilla .

La palabra «siempre » queda fuera del alcance hu
mano , y no se le puede pedir á una simple bombilla ,

por perspicaz y astuta que sea , que adivine si d
e

v
e

ras será eterno e
l

amor .
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CUEROCURTIDO

Lo único que quería doña Serapia , era que de una
vez se cristianara ese chico .
-Así no podía quedar - decía ella :4 . Infiel , á los: i

ocho meses !ya era tiempo d
e hacerlo cristiano .

Don Anacleto n
o

decía que n
o
, pero postergaba la

ceremonia por no haber podido todavía encontrar un
compadre á su gusto . Ya tenía d

e compadres á todos
los hacendados y puesteros medio pudientes d

e la ve
cindad , y n

o quedaban más que lo
s

paisanos pobres ,

lo
s

que n
o
«hacían cuentav . Y todos los días , era la

misma pelea con su mujer , ella apurando , nombran

d
o
á Fulano , á Zutano y á Mengano como candida

tos aceptables , y don Anacleto desechándolos .

-Buena gente - decía é
l , --buenos compañeros ,

para pagar , así , de pasada , una copa ó dos , pero
para compadre se necesita otra cosa , gente formal , de

fundamento , que tenga siquiera algo que regalar al

chico .
Y pasaban los meses .

Una noche , después d
e

cenar y de acostar á la

y
a

numerosa caterva de criaturas con que los había
favorecido la suerte , don Anacleto y su mujer , senta
dos e
n

la cocina , cerca del fogón , rebatian , entre

mate y mate , el tema d
e siempre , cuando llamaron

e
n

e
l palenque .
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-- Buenas noches !-gritó una voz desconocida ;
y don Anacleto , levantándose , entreabrió la puer
ta , salió por la rendija , volvió á cerrar ligero , se aga
chó y , a pesar de la obscuridad, alcanzó á divisará

dos jinetes parados que esperaban la venia .
¿Quiénes son ? --preguntó .
Reseros , señor , que venimos á pedir licencia

para hacer noche .

--Bájense --
--

contestó inmediatamente don Ana
cleto , y pasen , n

o

más , sin cumplimiento .

Bien sabía que u
n

resero siempre e
s hombre con

plata , propia ó ajena , y aunque n
o

tuviera é
l

nada
que vender , porque sus animales estaban flacos , d

e

puro instinto , se le alegraba e
l

corazón . A
l que trae

plata , amigo , hay que tratarlo bien ; y
a

que d
e fijo

n
o

viene á pechar y que , al contrario , puede ser que ...

Habiendo desensillado los dos jinetes , alzaron los
recados y con don Anacleto entraron e

n la cocina .

Eran dos paisanos , de buena presencia ambos , pero
cuyas prendas d

e vestir señalaban marcada diferen
cia , como d

e patrón y de capataz .

Uno , de facciones muy finas , con la tez morena ,

los ojos vivos y relucientes , la nariz algo más que
aguileña y los labios d

e rojo intenso entre la barba
renegrida , llevaba blusa y chiripá negros y en la cin
tura un ancho tirador todo cubierto d

e monedas de

oro y de plata . S
u

modo d
e

ser y de tratar á su com
pañero n

o dejaban duda : era él e
l patrón .

E
l

otro , aunque d
e traje muy decente también ,

n
o

lucía tanto lujo y guardaba con el primero cier

to respeto .

Doña Serapia le
s

preparó u
n

asadito , sólo para
que n

o

fueran à dormir d
e mal humor , les dijo ella ,

excusándose d
e que fuera tan poco e
l agasajo ; y
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mientras se asaba la carne y circulaba el mate , se
entretuvieron conyersando con don Anacleto .
Este , siempre en acecho de lo que le podía traer

alguna ventaja , parecía haberles tomado un olorcito
á posible provecho , y , con todo disimulo , andaba in
dagando quiénes eran , de dónde venían , á dónde
iban , si eran de muy lejos , y mil cosas por el estilo
que podían ayudarle en sus propósitos ó hacerlo batir
en retirada .
Las respuestas eran bastante evasivas , pero da

das con franqueza bonachona , y tales , que don Ana
cleto no dudo ya de haber encontrado al compadre
de sus ensueños .

Dió justamente la casualidad que , en ese mo
mento , se despertó la criatura en el cuarto vecino y
empezó a llorar.
-Pobredijo la madre ;- no es extraño que

tenga pesadillas , infiel como está todavía , á los ocho
meses .

Y pasó al dormitorio á tratar de hacerle dormir .
Don Anacleto aprovechó la ocasión para tantear

el terreno , sin fijarse en cierto movimiento , como
de rabia reprimida , de lo

s

forasteros , y especialmen

te del patrón , á esa palabra « infiel ) . Sin ver que
éste había fruncido la

s

cejas como a
l oir una inju

ria personal , don Anacleto , con la obcecación d
e su

idea fija , le dijo que , efectivamente , tenía que cris
tianar u

n chiquilin , un varoncito muy mono ----una
preciosura , el muchacho , -- y que si consintiera e

l se

ñor e
n

ser su padrino , lo podrían ir á bautizar el día
siguiente ; que quedaría muy honrado d

e que tan
distinguido huésped aceptara d

e ser su compadre ..
.

Pero ahí quedó cortado , y hasta todo asustado ,
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al ver levantarse llenos de ira, al distinguido hués
ped y al compañero ; y el primero le dijo :
Para compadre , amigo , no sirvo yo , sépalo , y

todo lo que puedo hacer por su hijo , ya que á usted
se le ocurrió que debía ser su padrino , i es desearle
que reciba más golpes y porrazos de todas clases ,
que cualquier hombre que haya existido y exista ja
más en el mundo entero !
Y sin decir más , salió furioso de la pieza y se di

rigió hacia el palenque , llevándose el recado y se
guido por el compañero .
Don Anacleto se quería morir de aflicción , ymieny

tras quedaba mirando la puerta como petrificado , oyó
en el dormitorio el ruido de una caída ; era su mujer
que dejaba caer al chico en el suelo , y lo

s

gritos d
e

la criatura confirmaron a
l desgraciado padre e
n

e
l

temor que y
a

lo tenía poseído , de habérselas habido
con Mandinga y de haberlo hecho enojar con hablar

le d
e cristianar y de bautizar , cosas que lo ponen

siempre , por supuesto , fuera d
e
sí .

Todavía estaba si
n

moverse don Anacleto , cuando
volvió a entrar e

n la cocina e
l capataz del misterio

so forastero . Venía á buscar el rebenque d
e

su p
a

trón que éste había dejado e
n

la mesa , y don Ana
cleto se lo iba á entregar , cuando , acordándose , el

muy astuto , que debía de ser el rebenque ése una
prenda d

e inestimable valor para e
l que lo tuviera en

su poder , lo agarró resueltamente , y echándose atrás ,

se lo negó a
l

hombre .

E
l

gaucho , entonces , humildemente , le suplicó
que se lo devolviera , pues , de otro modo , su patrón

lo iba á matar ó hacer con é
l

cosa peor .

--Bueno - le dijo Anacleto ; --
-
se lo devuelvo si
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me indica el medio de destruir el hechizo de que su
patrón hizo víctima á mi hijo .
-No puedo , no puedo - contestó el gaucho , tem

blando .

-Entonces , salga de aquí , maldito - exclamó don

Anacleto, blandiendo el rebenque , y esto bastó para
que , en el acto , se dejase caer de rodillas en el suelo
el infeliz , sabedor , probablemente , de lo que pesaba
en la

s

espaldas esa lonjita .
-Mire , señor - dijo ;-destruir del todo el poder

d
e las palabras d
e

mi amo , no se puede ; pero tóque

lo despacio a
l niño con el rebenque y aunque sufra

e
n

su vida , como n
o

lo puede y
a

evitar , más golpes

y porrazos que cualquier hombre e
n

la tierra , l
e pue

d
o asegurar que será si
n

sentirlos .

Don Anacleto entró e
n

e
l dormitorio , tomó d
e

brazos d
e su mujer a
l

muchacho que todavía gritaba
bastante y lo tocó despacio con e

l rebenque .En el

acto dejó d
e llorar la criatura y don Anacleto n
o pudo

menos que admirarse ; pero desconfiaba todavía ,
cuando , a

l

darse vuelta para colocar a
l

chico e
n

la
cuna , le pegó , sin querer , un golpe bárbaro e

n la

cabeza contra la pared y en vez d
e llorar , se ri
ó

la

criatura , como pidiendo otro .

Don Anacleto y su mujer se quedaron estupefac
tos , aunque nada supiera todavía doña Serapia ; pero

e
l otro gaucho , apurado para irse á juntar con el

amo que y
a

lo estaba llamando , empezaba á reclamar

á gritos e
l rebenque ; don Anacleto se lo entregó y

corriendo detrás d
e é
l

hasta la puerta , la cerró con
estrépito , haciendo acruz -diablo ) á los huéspedes
aquéllos .

Y después le contó todo á doña Serapia , quien ,

por supuesto , se santiguo durante una hora , pensan
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do con dolor que ya le sería imposible hacer cristia
nar á su hijo . Don Anacleto , él , tomaba las cosas
con más filosofía ; calculaba que al fi

n y a
l

cabo , n
o

venía á ser tan malo para el chico e
l terrible regalo

del padrino improvisado , enmendado d
e modo tan

feliz por el incidente del rebenque olvidado .

Y'á medida que el muchacho crecía , más se ha
cían ver los admirables efectos d

e la providencial
combinación . Como se lo había prometido e

l diabó
lico forastero , todo era para é

l ocasión para porra
zos y golpes , y su vida hubiera sido u

n martirio sin
igual , a n

o

ser la compostura milagrosa producida por

la indicación del capataz .

No pasaba la criatura cerca de una mesa sin pe
garse e

n

la cabeza ; no salía al patio sin enredarse

e
n

e
l umbral , y sin caer al suelo ; pero lo que á cual

quier otro le hubiera roto la cabeza , ó por lo menos
hecho salir algún enorme chichón , á é

l

n
o

le deja

b
a siquiera moretón ; y cada susto d
e sus padres por

la
s

caídas , ó por lo
s

golpes que se daba , le causaba la
mayor alegría ; tan bien , que á falta d

e poderle lla

mar , según e
l calendario , Visitación ó Guadalupe ,

Calasanz ó Deogracias , le llamaron Cuerocurtido .

Esto d
e ver que ningún golpe le hacía mal , por

supuesto , n
o

tardó e
n

hacer de él u
n

muchacho atre
vido como él solo . Más d

e una vez , don Anacleto lo

quiso corregir , sin acordarse d
e que n
i

coscorrón , n
i

paliza le podían hacer nada . Los coscorrones sólo
hacían doler los dedos que se lo pegaban e

n

la ca

beza , y lo
s

palos se rompían e
n

sus espaldas si
n

más
resultado que hacerle reir à carcajadas .á

Cuando peleaba con otros muchachos , siempre
acababa por salir victorioso ; n

o que pegara é
l muy

fuerte , pues n
o pasaba d
e travieso y n
o

era malo ,

>
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pero por poco que se defendiera , pronto se cansaban
los otros de recibir golpes ; si

n que lo
s que le d
e

volvían produjeran ningún efecto . Y todos lo
s

mu
chachos , por numerosos que fueran , se retiraban d

e

la contienda , con los miembros machucados , la nariz
hinchada , u

n ojo negro , una oreja ensangrentada ó

los dientes flojos , mientras que el seguía muy oron

d
o y fresquito como una flor .

Desde chico , como cualquier otro gauchito , Cuero
curtido , había empezado á andar á caballo , y desde

e
l primer día , hubo para él un surtido d
e porrazos y

d
e golpes lo más variado . Cualquier espantada del

caballo , cualquier tropezón , que para otros hubiera
pasado inadvertido , con él , daba resultado completo ,

gracias a
l

malévolo forastero , su maldito padrino ;

pero era por fi
n poco e
l

inconveniente , y
a que a
l

caer

n
o

era para Cuerocurtido , gracias a
l

roce del famoso
rebenque , más que una pequeña sacudida , quizá agra
dable , pues siempre se levantaba riéndose . Sin con
tar que la domada del potro más bellaco n

o pasabi
para é

l

d
e u
n juego ; como no sentía lo
s

golpes , no

lo
s

temía y se le sentaba á cualquier animal sin rece

lo ; y quizá suponiendo que , y
a

que lo
s

golpes n
o
le

hacían nada , tampoco los sentía el potro , con tantas
ganas se lo

s

menudeaba , que el animal siempre aca
baba pronto por aflojar y darse por vencido .

Más de veinte veces , pues n
o

era muy parador ,

efecto probablemente d
e la maldición , había rodado

con tan mala suerte , que se le había venido encima

e
l mancarrón , apretándolo . Cualquier otro hubiera

quedado aplastado , y con las costillas rotas ; él no ;

si n
o podía librarse solo , lo que más d
e una vez le

sucedió , esperaba que lo viniesen á sacar , y na
da más .
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Una vez estaba tirando agua , cuando se le des
moronó el jagüel tan repentinamente , que cayó en
él con caballo , manga y todo . El caballo se mató ,
pero Cuerocurtido , ¡ cuándo ! Risueñito , salió de allí .i

En el corral y en el rodeo era muy bárbaro para
trabajar , y parecia que nada hiciera para evitar cor
nadas , rodadas ó apretaduras ; más bien era como si
las buscara . Fué , un día , cogido y levantado diez ve
ces seguidas por un toro bravo . Por supuesto , todos
lo creyeron muerto , y cuando , enlazado el toro, lo
fueron á levantar , creyendo que iba a ser de á pe
dacitos , se sentó en el suelo y con toda tranquilidad
armó un cigarro , contentándose con decir :
i Toro loco !
En otra ocasión , la armada de su lazo , habiéndo

se cerrado en una sola asta de un novillo , resbaló y ,

cimbrando , vino la argolla con una fuerza terrible
á darle derecho en el ojo .-; Pobre !-gritó, al verle recibir el golpe el due
ño de la hacienda , que estaba allí cerca .
-No es nada , patrón , no se asuste ; si es de

goma .
Y aunque hubiera sido de goma , á cualquier otro .

le saca el ojo ; pero Cuerocurtido ni la sintió si
quiera .
Aunque , por suerte , no fuera peleador , no siem

pre podía evitar encontrarse , en la pulpería , metido
en algún barullo ; y decimos por suerte , porque si
le hubiera dado el genio por buscar camorra y hacer

armas por un sí ó por un no , como á tantos paisanos ,
hubiera dejado el tendal, pues pudo comprobar en
varias ocasiones que no le entraban lo

s

cuchillos n
i

los facones y que los tajos sólo alcanzaban á hacerle
trizas la ropa .
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Una vez , al entrometerse para separar dos gau
chos armados que querían pelear , recibió en la mis
ma cabeza una bala de revólver . Fué un grito de es
panto ; lo creían muerto ; ni siquiera un chichón ; la
bala aplastada había caído en el suelo .

Y un gaucho viejo que allí estaba y había servido
en el ejército , no pudo menos de decirle :
—Pero amigo , &por qué no se hace usted solda
do ? Es el oficio quemejor le pueda convenir .
Y lo pensó Cuerocurtido . Y , al mes , estaba de

milico en la frontera . Allí , peleó con tanto coraje , que
se volvió el terror de los indios , haciendo la admira
ción de sus jefes y de sus compañeros .
De lo

s

más terribles entreveros , á lanza y sable ,

salía siempre ileso , sin que se pudiera saber cómo .

S
e

cansaba d
e

matar indios , sin que una gota d
e

su sangre fuera vertida jamás , y pronto fué bastante
que lo vieran ellos adelantarse , para disparar despa
voridos , creyéndole hijo d

e Mandinga , cuando no
era más que su ahijado .

Cuando la guerra del Paraguay , era y
a capitán ;

hizo toda la campaña , cargando siempre a
l

frente d
e

sus hombres , y haciéndolos matar , por lo demás , con

la desenvoltura del que se sabe invulnerable : era d
e

la escuela antigua .

Subió , de grado e
n grado , hasta llegar á coronel ,

lo que casi era poco para u
n

hombre sobre e
l

cual

se aplastaban las balas como e
n placa d
e tiro al

blanco ; pero desgraciadamente , no sabía leer ni es
cribir y no pudo alcanzar á general .
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DON CALIXTO , EL DADIVOSO

Don Calixto había nacido generoso . Pobre , gran
cosa no podía dar , pero se complacía en regalar al
que lo pidiese , algo de lo poco que por casualidad
tuviese . Algunos de los mismos , por supuesto , que
más lo aprovechaban - lo trataban de infeliz , inca
paces de sospechar que su satisfacción en dar algo

era igual , si no mayor , á la del pulpero que logra co
brar una cuenta dudosa .

No tenía más que su puestito -- intruso en campo
del Estado ---una manada d

e yeguas y algunos caba
llos , y vivía d

e changas : algún arreo , una hierra , u
n

aparte , la esquila ; también vendía algunos bozales
trenzados , y sembraba u

n

retazo d
e maíz para man

tener à la familia con mazamorra cuando faltaba la
carne .

Una tarde , sentado e
n

e
l

umbral d
e

su rancho ,

gozaba e
l

suave calor del tibio so
l

d
e mayo , sabo

reando u
n

cimarrón . Contemplaba , n
o

sin cierto or
gullo , el conjunto d

e sus riquezas : e
n

e
l desplayado

que formaba patio al rancho , se erguía una troje ,

granero d
e pobre , improvisado con seis álamos , alam

bre y chala , pero relleno hasta el tope d
e

su tranqui
lizadora opulencia d

e largas y gruesas espigas d
e

maíz , doradas como sueños d
e fortuna ... y como

ellos , resbaladizas .

En el rastrojo que , más allá , extendía su manto>
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rotoso de chalas amarillas y quebrajeadas , entre los
verdes parches del pasto otoñal que luchaba para ta
par las manchas negras de la tierra desnuda , devol
vían al so

l

su nota alegre los zapallos Angola y los
criollos , haciendo relumbrar e

n

e
l

suelo e
l barniz d
e

su verdeobscuro realzado d
e ribetes y salpicaduras

de oro .

>Y del armónico esplendor de tantos colores , sua
vemente amortiguado por el vaho azulado que se le

vantaba d
e

la tierra húmeda y caliente , de la inefa
ble quietud d

e la atmósfera , subían hasta el cora
zón bondadoso d

e don Calixto la
s

ganas d
e tener á

quién ofrecer parte d
e

todo aquello , de su pequeña
cosecha у del inmenso bienestar d

e que se sentía in

vadido .

Como para hacerle e
l gusto , vino justamente d
e

visita , en este momento , uno de sus vecinos , hombre
viejo , que vivía solo en su choza , de lo que le daban
los demás , pues estaba imposibilitado por la edad
para ganarse la vida ; y tan luego como después d

e
haber atado al palenque su caballo , se le hubo acer
cado á don Calixto , éste se levantó , cediéndole e

l

banquito e
n
e
l cual estaba sentado , y tomó para si

asiento , por lo demás , bastante incómodo — uno d
e

lo
s

zapallos que se estaban oreando encima del techo .

La conversación entre estos dos gauchos , aunque
fueran ambos pobres d

e

solemnidad , pronto verso ,

tan naturalmente como la de cualquier capitalista ,

sobre los bienes d
e la tierra y su mejor empleo .- ; Zapallos lindos ! --exclamó elviejo.- ; Tan sa

zonados , tan grandes ! ¡ Y qué cantidad había tenido ,

don Calixto ! ¡ Quién tuviera una carrada d
e ellos ,

curándose e
n

e
l techo , con las heladas , para hacer

sabroso e
l puchero !

LAS VELADAS . - 7
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--¿Quiere algunos , don ? ..

.

Calixto no dijo el nombre d
e la visita , por la sen

cilla razón que nunca lo había sabido ; y cosa rara ,

tampoco se acordaba habérselo oído á nadie , nunca .

--Hombre - contestó el viejo ,-si no fuera mu
cho pedir ..

.

-i Qué esperanza , señor ! s
i á m
í

me sobran .

¿ Qué voy a hacer y
o

con tantos zapallos ?

-La verdad que mejor sería para usted que fue
ran ovejas .

-Pues n
o - dijo , riéndose , don Calixto ;-más

que lo
s

zapallos , haría una majada e
l puchero sa

broso į no es cierto ? pero para qué se v
a

á acordar
uno d

e lo que n
o puede tener .

Y levantándose , ato á la cincha d
e

su mancarrón

u
n cuero d
e potro todo arrugado que , desde mucho

tiempo y
a
, le servía d
e carretilla , lo acercó a
l

rastro

jo , y lo cargó hasta más n
o poder con los mejores

zapallos que encontró . Los trajo á la rastra hasta e
l

patio ; allí , lo
s

amontonó y le dijo al viejo que , á la

tarde , se los iba á mandar por un muchacho , en e
l

carrito ; y volviéndose á sentar e
n

e
l zapallo , tomó

d
e manos del viejo el mate . S
e aprontaba á cebar ,

cuando d
e repente corcoveó su asiento , y lo dejó

tirado patas arriba como maturrango que se hubiese
puesto á domar , disparando , el zapallo , hecho una
grande y linda oveja , gorda y lanuda . Y mientras
que entre risueño y renegando , se levantaba don C

a

lixto y se sacudía e
l chiripá , vi
ó

disparar también ,

cambiado e
n punta d
e ovejas , el montón d
e zapallos

que había traído para el visitante ; y todas s
e diri

gian hacia e
l rastrojo , donde impetuosamente y co

mo asustados , se levantaban todos lo
s

demás zapa
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llos , cambiados en otras tantas ovejas , capones , bo
rregas y corderos , según su tamaño .
Don Calixto se quedó un rato asombrado de lo

que veía , y dándose vuelta hacia el viejo , para cam
biar con él impresiones , vió con estupefacción que
había desaparecido con caballo y todo , como si se lo
hubiese tragado la tierra .
Estaba en aquel momento solo en el puesto . Su

mujer había ido ,con sus hijos más chicos ,á dos cua
dras de allí , á una lagunita donde tenía perenne la
batea de lavar , y los muchachos mayores estaban tra
bajando en la vecindad ó paseando .
Montó , pues , á caballo , y de un galopito estuvo

con la majada ; la atajó , la miró bien y vió que eray

toda de una señal -muy bonita la señal , dos paletillas
cerquita de la punta , de modo que cada oreja parecía

una hoja de trébol,-y que pasaba de quinientos ani
males ; y gordos todos , grandes , lanudos , sanos que
daba gusto.
- &¿ De quién será esa señal ? ---pensaba don Calix

to .-- ¿ Quién sabe si n
o será algún chasco del ami

g
o Mandinga , y si mañana n
ome cae la policía á

llevarme por cuatrero ?

Creía don Calixto , lo mismo que la mayor parte

d
e lo
s

paisanos—
;
son tan ignorantes ! -- que d
e Man

dinga n
o

se puede esperar más que males y perjui
cios . No sabía --

-

nadie se lo había enseñado , --que al

hombre servicial y bueno que le cae e
n gracia , disу ,

pensa éste , e
l

día menos pensado , los más inespera
dos favores .

Arreó la majadita hasta donde estaba su mujer ,

se la enseñó , le contó e
l

caso y le pidió su parecer .

La mujer no era tonta ; no se desconcerto por tan po

co y le aconsejó tres cosas : dejar suelta la majada ,

>
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como si fuese ajena y cuidarla desde lejos ; apagar la
vela que , ese día , le había puesto a la Virgen de Lu
ján y colocar á ésta en el baúl en que guardaba la
ropa , para que si realmente fuese la majada obse
quio de Mandinga y la llegase Ella á ver , no tuviese
la tentación de destruirla de algún modo ; y , por fi

n ,

ir al pueblo á averiguar en el juzgado de quién era esaá

señal para , si no era d
e nadie , asegurársela sacando

la boleta .

S
e dispuso don Calixto á hacer lo indicado por su

mujer , y había ensillado su mejor caballo con sus me
jores aperos para ir al pueblo , cuando , a

l

momento

d
e montar , quiso ver si tenía e
n

e
l tirador papel de

fumar y se encontró con u
n

documento que n
o

era
otra cosa que la boleta d

e propiedad á su nombre y

perfectamente e
n regla , de la señal d
e
ados pale

tillas ) .

En vez de seguir para el pueblo , y después de con
sultar otra vez con la señora , arregló contra la pa
red del rancho un corralito improvisado con palas

plantadas e
n
e
l

suelo , dos o tres postes que tenía ti
rados por allí y e

l

arado , todo ligado con dos lazos
estirados d

e punta á punta y de los cuales colgó todos
los ponchos , cobijas y cueros que pudo hallar en la

casa .

Tan mansitas eran la
s

ovejas , que casi solas e
n

traron e
n

e
l

corral sin asustarse por las colgaduras ,

y se disponía don Calixto á contarlas , cuando llegó

a
l puesto otro conocido d
e

é
l , otro pobre , por supues

to , que sabiendo lo que era d
e bueno , le venía à p
e

dir un zapallo ó dos .

S
e quedó boquiabierto al ver la
s

ovejas y pre
guntó á don Calixto d

e dónde le habían caído .

-Me las dieron por zapallos - contestó éste .

>
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¿ Por zapallos ? ¿ Y quién ?
- Ah ! esto , amigo , es secreto ; cada zapallo , una

oveja al corte ; así fué . Y son como quinientas . Lo
que sí , he quedado sin zapallos , lo cual no deja de ser
una broma .
- Bah ! eso es lo de menos . Pero sabe que son

más de lo que usted dice y que me contentaría muy
bien con lo que sobrase de la

s

quinientas .

- Pagol - gritó riéndose don Calixto , como si

hubiese sido apuesta.— ; Hombre ! y
a que n
o tengo

zapallos para darle , me ayuda usted á contar hasta
quinientas , y le regalo e

l

resto . ¿ Para qué quiero
más ?

Y as
í

fué , y como resultaran la
s

ovejas quinien
tas sesenta , e

l

otro vecino pobre , lleno d
e gozo , se

llevó las sesenta . La mujer de don Calixto refunfu
ñaba u

n poco a
l

ver á su marido tan generoso , pero ,

¿ qué iba á hacer ? y
a

que para él n
o

tenía más ob
jeto lo que le sobraba que llenar necesidades ajenas .

Por lo demás , para probar que no era ingrato , el
vecino le mandó d

e regalo á don Calixto u
n rosario

d
e contar hacienda .

Pronto cundió la voz por todos los ranchos de lo
s

intrusos poblados e
n e
l campo del Estado , de la suer

te singular que le había tocado á don Calixto , y no

había concluído e
l día cuando doña Liberata , una

viuda , comadre d
e

é
l , cargada d
e hijos , le había

mandado pedir un poco d
e carne , un cuarto , aun

que fuera , ó un espinazo para hacer un puchero .

Don Calixto n
o

vaciló u
n

rato y despachó a
l

mu
chacho para su casa con todo u

n capón gordo , bien
atado de los tientos del recado .

-Y dile á tu mamá - le gritó ,-que se quede con

e
l

cuero para lo
s

vicios .
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Dió la casualidad que estaba en casa de la viu
da un resero ; se quedó el hombre admirado de la
gordura del capón , y al día siguiente , a la madrugada ,у
antes que soltase la majada don Calixto , estaba en
su palenque , llamándolo , á v

e
r

si hacían negocio .

Don Calixto lo recibió con lo
s

agasajos debidos á

quien trae plata , loco d
e

contento a
l pensar que , por

la primera vez en su vida , iba , como cualquier ha
cendado rico , á recibir pesos .
Lo que más le agradaba era que iba , con éstos ,

á poder cumplir con su compadre don Pedro , dequien
tenía recibidos tantos servicios , e

n

momentos d
e pe

nuria , y pagar por él , á su vez , al pulpero con quien
estaba empeñado hasta lo

s

ojos y que le había em
bargado las ovejas .

E
l

resero vió la majada , calculó que d
e ella podía

sacar unos cincuenta capones gordos y ofreció u
n

precio halagador , que don Calixto aceptó . E
l
aparte

pronto estuvo hecho , y cuando se trató d
e contar ,

don Calixto quiso estrenar el rosario que le había el
otro mandado d

e regalo .

Bien pensaba , á la verdad , que n
o

necesitaba ro

sario para la única tarja d
e cincuenta que iba á te

ner que contar ; y así se lo dijo el resero , pero don
Calixto lo quería probar , de puro gusto . Empezaron

á contar ; y pasaban capones y capones , sin que p
a

reciese mermar la chiquerada . Cantaron una tarja ,

y cantaron dos , y cantaron tres , y salían más у más

capones y seguían contando . E
l

resero , viendo que
todos eran parejos e

n gordura , dejaba correr , no más ,

y contaba , y tarjaba , sin querer cortar el chorro , re
servándose d

e

manifestar su admiración para cuando

se acabase . Y sólo se acabó cuando hubo cantado don
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Calixto la última de las veinte cuentas de que cons
taba el rosario .

Lo felicitó el resero de su buena suerte , sin pedir
le más explicaciones , sabiendo , como buen gaucho ,
que hay ciertas preguntas que no debe hacer el hom
bre discreto ; lepagó los mil capones al mismo pre
cio por cabeza que habían tratado para los cincuen
ta que había pensado comprar y se fué con su arreo .
Fueron los pesos de don Calixto como rocío celes
tial para todos lo

s

pobres gauchos del pago ; quedaron

saldadas , e
n

la esquina , hasta la
s

libretas que , de

viejas , las había echado e
n

olvido , casi , e
l mismo

pulpero , y todos anduvieron , por un tiempo , con ro

p
a

nueva pagada a
l

contadito .

Es que , burlándose d
e las observaciones d
e

su

mujer , no perdía ocasión don Calixto d
e regalar a sus

vecinos pobres todo lo que le pedían , á pesar de ser
algunos d

e

ellos imprudentes y hasta voraces , y tam
bién d

e

darles casi siempre mucho más d
e lo que

solicitaban .

-¿Para qué quiero tanto ? -era su refrán .-- Lo
que mesobra me estorba , y á otros les hace falta .

Tenía tanta más razón , cuanto , por inexplicables
circunstancias , resultaba siempre pequeña la parte

d
e los favorecidos , pues más les daba у más aumen

taban lo
s

productos de su majada .

A uno de aquéllos se le ocurrió , una vez ,man
darle pedir , no porque se muriese d

e necesidad , sino
sencillamente porque era e

l

día d
e

su santo y lo

quería festejar debidamente , u
n

cordero gordo . Don
Calixto fué a

l

corral y eligió él mismo e
l

cordero más
grande y gordo d

e la majada , y el muchacho que lo

había venido á pedir le prometió , en recompensa ,
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que , el día de la señalada , su padre , sus hermanos y
él le vendrían á ayudar . Y así lo hicieron .
La parición había sido abundante : el corderaje

era lindo , alegre , retozador , y para facilitar el traba
jo , lo apartaron todo junto enun chiquero especial .
Y empezaron lo

s
cuchillos á trabajar fuerte y parejo ,

amontonándose las colitas ; y seguían , sin cesar , dis
parando para la majada los corderos ensangrentados ,

balando lastimeramente por la madre . Pero más cor
deros alcanzaban lo

s

peones á lo
s

señaladores , más
quedaban para señalar ; parecía que manara el chi
quero , y acabaron por cansarse todos , sin haber p

o

dido concluir , pues quedaban encerrados muchos ani
males todavía .Lo que viendo don Calixto , hizo parar

e
l trabajo , y regaló á los que le habían venido a ayu

dar todos los corderos que quedaban orejanos , á los
cuales se agregaron , cuando lo

s

llevaban , las respec
tivas madres que y

a

andaban por el campo .

¿Para qué quiero majada tan grande decía ,

si y
a

me sobran ovejas ?

Ya que tan generoso era don Calixto , con razón
pensó doña Encarnación , otra pobre d

e la vecindad ,
que n

o

le negaría para cama d
e sus criaturas unos

cuantos cueros d
e oveja ; y se los mandó pedir . Por

e
l

mismo muchacho que le trajo la carta , don Calixto

le mandó u
n

caballo cargado con los cueros d
e

con
sumo más grandes y más lanudos que tuviese e

n

su

galpón , siendo siempre su orgullo dar lo mejor d
e

lo

que tenía
Cuando llegó la esquila , doña Encarnación mandó

á todos sus hijos mayores á que ayudasen á don Ca
lixto en su trabajo , no pudiendo ella misma ir , por
tener que atender a lo
s

demás , todavía muy chicos .

Las ovejas que á esos muchachos le
s

tocó esquilar
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no eran mejores que la
s

otras y sucedió entonces una
cosa bien extraordinaria : todos lo

s

vellones que a
l

latero entregaban , pesaban d
e diez kilos arriba , cada

uno , siendo su lana sumamente fina , larga d
e medio

metro y tan rizada que nunca se había visto lana
igual en ninguna parte d

e la Pampa .

S
e

amontonaron lo
s

compradores y con ta
l

d
e

conseguir los vellones maravillosos , pagaron por toda

la partida u
n precio exorbitante .

i Tenía una suerte ese don Calixto !

Fácil será comprender que con todo esto hubiese
aumentado demasiado y casi á pesar suyo , su for
tuna , si , por otro lado , n

o

hubiese también crecido

su generosidad . Pero se empeñaba el hombre e
n sem

brar , con lo que le sobraba , en muchos humildes h
o

gares , u
n poco d
e felicidad , tanto que consiguió , d
i

cen , consechar - de vez en cuando ,-esa flor exqui
sita y rara : la gratitud .
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LAS HUASCAS DE TIMOTEO

>

Don Miguel había vuelto del corral , hecho un ti
gre : se le había cortado el lazo chileno , un lazo hecho
por él mismo con todo esmero , y no podía compren
der que apenas tres meses le hubiera durado . De
desahogó, entre dos mates , aconsejando á su hijo Ti
moteo que nunca hiciera lazo , ni huasca , para traba

jo
s

fuertes , con el cuerito maula d
e

todas estas vacas
mestizas con que ahora se había apestado la pampa .

-No sirven , amigo --
--

decía ; - no sirven para
huascas . Puede ser que para botincitos d

e puebleros
valgan , pero cortar e

n

ellas u
n lazo ó u
n
maneador ,

e
s exponerse á muchas cosas . ¡ Ah ! i quién tuviera-

suspiraba , -- un cuero de las vacas de Mandinga !

Y Timoteo empezó a preguntarle a
l viejo cómo se

podria conseguir . Don Miguel , para decir la verdad ,
pocos datos tenía al respecto , pero había viajado mu
cho pampa ; había estado en trato con los in
dios , y algo sabía , aunque muy vago , sobre Mandin

g
a
, sobre su existencia - muy cierta ,-sus haciendas

y el lugar donde las cuida . Timoteo todo lo apuntó

e
n

su memoria , y se mandó mudar una mañana , con

su tropilla , sin decir nada a nadie .

Don Miguel , a
l

momento , sospechó la verdad :

sabía quién era Timoteo , valiente como ninguno y

firme e
n

sus resoluciones ; pero , ¿ qué se iba á hacer ?

Timoteo , por su parte , no ignoraba que su empre

sa era más que atrevida , pero era fuerte , diestro y

sufrido , y sabía templar el arrojo con la astucia . Lle

por la
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9

vaba entre lo
s

animales d
e

su tropilla , todos elegidos ,

guapos y mansos , u
n parejero sin igual ; alzó su mejor

lazo y un cuchillo que , lo mismo que su valor , había
sido probado .

Y marchó : marchó tanto , que y
a

n
o

contaba lo
s

días que se había pasado tragando leguas , cuando dió
con un arroyo cuyas aguas corrían tan impetuosas y

tan hondas , entre barrancas tan altas , que era casi
imposible vadearlas , y tan turbias que daba miedo
meterse en ellas .

Timoteo no vacilo : hizo despeñarse de la barran

ca la tropilla , y para seguirla , se dejó resbalar ; los
caballos lucharon un gran rato para vencer la corrien

te y trepar la barranca , pero , arañando , llegaron , al

fin , á la orilla .

Y después del arroyo , fueron cañadones intermi
nables y traicioneros , sembrados d

e pantanos pegajo
sos , e

n cuyo barro blanco quedaban , á veces ,en pe
ligro de muerte los caballos ; y también fueron are
nales pesados e

n que entraban casi hasta e
l encuen

tr
o
, y montes espinosos , d
e

esos que n
o

dan sombra ,
pero que detienen a

l viajero , y por lo
s

cuales vagan
toda clase de bichos .

A medida que iba avanzando , conservando por
instinto el rumbo , los arroyos eran más hondos y

más rápidos , las barrancas más altas , los cañadones
más extensos y más cenagosos , lo

s

médanos más pe
sados , los montes más impenetrables y las fieras más
temibles , y cualquiera otro hubiera renunciado á la

empresa ; pero Timoteo calculaba que eran señas d
e

que se iba acercando á lo
s

dominios de Mandinga y

sentía su corazón ensancharse con las ganas d
e lo

grar , aun con peligro d
e la vida , lo que venía bus

cando .
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Un día , al cruzar un pajonal , de ta
l

modo se le

espantó e
l

montado que , a pesar de ser e
l jinete que

era , casi se fué a
l

suelo , y vió centellear entre dos
matas d

e paja los ojos d
e oro d
e u
n tigre enorme , en

cogido y
a para saltar , como resorte armado . Timoteo

y
a

estaba de pie ; el poncho e
n

la mano izquierda ,

e
l cuchillo en la diestra , esperaba al temible adver

sario . No tardó la embestida ; el amor á la carne hu
mana embravece a

l tigre cebado , y alzándose e
n

las
patas traseras , parado en su colosal estatura , la fiera

iba á dejarse caer e
n la presa , cuando , tapándole

Timoteo los ojos con el poncho , le abrió la panza e
n

canal , con el cuchillo cortador , hasta el pecho . Con

u
n ronquido aterrador , se desplomó e
l tigre , mientras

que , de un salto , se ponía en salvo Timoteo , huyen

d
o

d
e las mortales caricias con que todavía , en los ú
l

timos estertores d
e la muerte , lo hubieran podido fa

vorecer esas uñas envueltas e
n terciopelo .

Desolló con toda tranquilidad e
l magnífico ani

mal , estaqueó e
l

cuero , sacó con cuidado la grasa d
e

lo
s

riñones y , después d
e

sobar con ella u
n

lazo , puso

aparte e
l

resto , pues es un remedio inmejorable para
toda clase d

e dolores ; y descansó en ese mismo sitio
hasta que , e

l

cuero estando bien seco , pudo cortar

e
n

é
l u
n elegante sobrepuesto y una linda pechera

que se puso debajo del saco .

Pudo ver , desde entonces , que todos lo
s

pumas y

tigres , aun los cebados , que encontró á su paso — y

numerosos fueron , --disparaban asustados . Pero otros
peligros peores lo esperaban , pues se aproximaba á

los campos d
e Mandinga , guardados por gauchos ma

los que , si á veces dejan penetrar en ellos á algún in

cauto , á nadie dejan salir .

Casi de noche llegó a la portada d
e

u
n

alambrado ;
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llamó , y de un rancho cercano a la tranquera , vino
á pie un gaucho . Al hombre desprevenido hubiera
parecido un paisano cualquiera ; pero Timoteo bien
sabía con quien se la

s

iba a tener , y dispuesto a todo ,

lo esperó . Alto y morrudo , en toda la fuerza d
e sus

años , e
l gaucho llevaba en la cintura un tremendo

facón ; su larga melena y su barba renegrida , en la

cual resaltaban los labios colorados como sangre , le

daban cara d
e pocos amigos , y bajo la
s

alas del cham
bergo relumbraban unos ojos tan negros y tan pun
zantes , que cualquier otro que Timoteo n

o

hubiera
podido sostener su mirada . A

l
llegar a la tranquera ,

preguntó a
l viajero lo que quería .

-Pasar no más contestó Timoteo .

Pero el gaucho , volviendo á cerrar la tranquera ,

lo convidó a pasar la noche e
n

e
l puesto , diciéndole

que quizá n
o

le iban á abrir del otro lado . E
l

mu
chacho aceptó , pensando que , al fin , afrontar los pe
ligros e

s e
l mejor modo d
e vencerlos ; maneó , cerca

d
e

las casas , la yegua madrina , y apeándose e
n

e
l

palenque , entró e
n
la cocina con e
l puestero .

Allí , pronto supo que y
a

estaba d
e veras e
n

la
estancia de Mandinga : sentados alrededor del fo
gón , churrasqueando y tomando mate , estaban tres
hombres ; conversaban , y mientras e

l puestero vol

v
ía
á colgar , en un rincón d
e la pieza , la llave d
e la

tranquera , oyó Timoteo que decían :

-¿De dónde sacaste estas botas , che ?

Del cuero de aquel que vino , el otro día , á pe

dir rodeo .

Mire , venir á pedir rodeo al patrón , i qué ocu
rrencia !

-No sabría .

- Qué no iba á saber , un hombre viejo !
>
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Creo que era gringo .
Será . ¿ Y también será gringo el lampiño aquel

que le dije ?
-No parece . Pero no importa ; el patrón necesi

ta un cuero de potrillo para tientos .
Las alusiones eran claras y poco tranquilizadoras ;

y siguieron así mucho rato , entendiéndolo todo , por
supuesto , Timoteo , como buen hijo de la pampa ,
acostumbrado desde chico á usar y oir el lenguaje
pintoresco , lleno de imágenes y de indirectas , pro
pias de sus moradores , y también porque de ningún
modo ignoraba él dónde estaba , ni lo que era esta
gente .
Volvieron á hablar , diciendo uno de ellos :
-Con todo , amigo , vea que hay tigres dormi

lones .

La verdad , que para centinelas ...- ; Vaya ! más vale así ; de otro modo se
hubiera podido enmohecer la capadora .

Les habrá parecido muy tierno .

-No crea , amigo ; si ya no es tan vacaray .

-Entonces , ¿ cómo puede haber sido ?

-Ha sido - interrumpió , con voz altiva Timoteo ,

quien había quedado parado , recostado contra elmar

co d
e la puerta , --que hay tigres que quieren comer

hierro sin mascarlo y que se rajan las tripas .

— ; Esa maula !-dijo el puestero ;-- guapa había
sido la criatura .

Y todos , levantándose , lo miraban á Timoteo ,

extrañando que semejante muchacho se le
s

irguiese
así . Sin inmutarse , los consideraba Timoteo con mi
rada tan serena , que ninguno d

e los cuatro se atrevió

á hacer u
n

ademán d
e provocación , y el modesto cu

chillo del joven , aun e
n

la vaina , bastaba , al parecer ,

nos
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para mantener envainados los cuatro facones de los

bandidos . También le
s

hacía vacilar la sospecha de
que algo cierto hubiera e

n

lo que decía , y cuando ,

d
e repente , uno , atónito , señaló á los compañeros lo

que se le alcanzaba á ver de la pechera d
e piel d
e

tigre , empezaron todos á mirar al muchacho con ojos

d
e terror ; y sabiendo Timoteo que cuando se junta

e
l

miedo d
e

un cobarde con e
l

d
e

otros cobardes , se

multiplica y se vuelve irresistible pánico , adrede , les
dejó libre la puerta , y todos dispararon .

Timoteo se apoderó d
e la llave d
e la tranquera ,

la guardó e
n

e
l tirador , y montando e
n

su caballo ,

arreó la tropilla y se perdió entre la
s

sombras d
e la

noche .

Los campos d
e Mandinga tienen , nadie lo ignora ,

ciertas peculiaridades : de ahí vienen , en años de cre
cidas , todas las semillas d

e abrojo grande , de cepa -

caballo , de chamico y otras plantas espinosas que in

vaden los campos cultivados d
e adentro .

Pero Timoteo se metió , sin cejar , entre el fachi
nal , confiado e

n

e
l caballo que montaba , de pie tan

firme que n
o

sabía lo que era tropezar , y galopó has

ta encontrar una puntita d
e hacienda , diez ó doce

animales vacunos que pacían juntos . E
l

corazón le

latía , n
o

d
e miedo , sino por la emocionante inquietud

que d
a
e
l éxito y
a

cercano , pero n
o logrado todavía ;

confiaba que , vencidos los peligros del camino , tam
bién salvaría los que todavía le esperaban , pero ,

¿ quién , en ese trance , n
o

hubiera tenido recelos ?

La noche era regularmente clara , aunque sin lu

n
a ; Timoteo distinguía bastante lo
s

animales para
poder elegir entre ellos , á su gusto , antes d

e enlazar ,

y si hubieran sido mansos ,habría sido la cosa más fácil .

Pero mansos no podían se
r
, y antes d
e acercarse
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más á ellos , se apeó , compuso el recado , apretó la
cincha , se cercioro de que el cuchillo corría bien en
la vaina , acomodó bien el lazo , palmoteó el caballo ,
le habló , lo acarició fuertemente con las dos manos ,
y saltó , por fi

n , e
n é
l
.

A
l

tranco , dió algunos pasos hacia e
l grupo d
e ha

cienda , fijándose e
n todos y en cada uno d
e los ani

males , con mayor atención que e
l resero más delica

d
o , ó que el criador que h
a comprado hacienda á re

benque , hasta que echó los puntos á un novillo d
e

tres á cuatro años , blanco , no muy gordo pero d
e

gran estatura , que le pareció tener todas las condicio

nes necesarias para proveerlo d
e las huascas soñadas ,

espesas y flexibles , elásticas y fuertes .
Desató e

l

lazo , lo arrolló , dejándole una armada
regular , como para agarrar bien la

s
astas y nada

más , y resuelto , se fué galopando despacio , derecho
hacia e

l

animal , hasta ponerlo á tiro . Ya iba revo
leando e

l

lazo , cuando se dió vuelta , bufando , el no
villo blanco ; se abalanzó con furia contra e

l jinete ,

la
s

astas agachadas , terribles , enormes , agudas , y ,
con u

n

ruido d
e trueno y una rapidez indecible , se

le vino encima . S
i dispara , Timoteo , en este mo

mento , si vacila , está perdido . Jamás , aunque reco
rriera como relámpago todo e

l campo , le dará tiempo

e
l

novillo para usar e
l

lazo ; lo perseguirá e
n

todas
sus vueltas , más ligero para correr que e

l caballo , y

acabará por voltear el flete con el jinete y hacer d
e

ambos con las astas y las patas picadillo como para
carbonada .

Bien lo sabe Timoteo ; y llamando á sí toda su

atávica ligereza d
e indio , toda su serena pericia d
e

gaucho , toda su perspicaz cautela d
e criollo , se le

abre por u
n

movimiento d
e riendas apenas sensible .
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La fiera , burlada , pasa de largo ; pero pronto se para
y vuelve ; y cuando , esta vez, volviendo á errar la
embestida furiosa , corre , se va con la armada del
lazo en las astas , y el lazo se desarrolla , se desarrolla ,

silbando como una vibora . ¡ Oh ! Timoteo sabe ; sabei

con qué clase de bicho lidia ; sabe que si se para de
golpe en la punta del lazo , se corta la cincha , ó se
cae el mancarrón , y todo se vuelve desastre ; y por
esto le pega un chirlo al flete , lo apura , lo apura , si
guiendo al novillo hasta que se para éste , detenién
dose, más bien que detenido , para preparar otra em
bestida . Lo tiene ahora Timoteo á punta de lazo , pe
ro medio flojo , y le sigue con atención los movimien
tos :el novillo , de repente , con la cabeza agachada ,
se viene ; pero , por un movimiento rápido del ca
ballo , antes que haya tomado vuelo , el lazo se le es
tira de costado, como cuerda de guitarra ; tiene que
cambiar de rumbo para la próxima, y cada vez que
empieza á trotear, cimbra el lazo y da vuelta el
cogote. Ya tomó otra decisión : se para , clava las
manos en el suelo , y tira .
—Tirá , no más , que está bien sobado - susurra
Timoteo ,—tirá, i hijo de la gran barrosa !
Y se resbala del pingo , le palmotea el pescuezo ,

y silencioso , rápido , se acerca al animal y le planta ,
entrando toda la mano , el cuchillo en la garganta . La
sangre sale á borbotones , y Timoteo se sonrie .
Muge tristemente el novillo blanco , estira el pes

cuezo , se arrodilla , cae .
Sin perder un minuto , Timoteo , á la luz débil de

las estrellas , empieza a desollar el animal . Se apu
ra , porque bien comprende que los bandidos del ran
cho han de haber dado aviso al amo terrible , y que
si lo pillan , la venganza será cruel ; pero asimismo ,
LAS VELADAS .-8
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cuerea con cuidado , pues tampoco sería cosa de haber
trabajado tanto y pasado tantos malos ratos , para
tener un cuero todo retazado .

Ya que hubo acabado recogió la tropilla para mu
dar caballo , ensitando , esta vez , por si acaso , el pare
jero y arreglando el cuero en un carguero . Llegó con
toda felicidad a la tranquera , la abrió , la volvió a ce
rrar , se guardó la llave , como recuerdo , y emprendió
la vuelta á sus pagos .
No hacía una hora que andaba marchando , cuan

do oyó un lejano ruido de galope , y pronto pudo ver
que los que así venían eran lo

s

cuatro gauchos del
rancho d

e la tranquera . Maneando la yegua madri

n
a

e
n u
n bosquecillo espinoso y tupido que allí había ,

empezó a correr e
n campo raso , á vista de ellos . En

seguida , todos emprendieron la carrera ; pero el p
a

rejero d
e Timoteo era d
e tiro largo y se empezaron

á desgranar por la cancha . Cuando estuvieron todos

á buena distancia uno d
e otro , se dió vuelta , y lle

gando cerca d
e
l

primero , lo mató d
e u
n tajo , antes

d
e darle tiempo siquiera d
e sacar e
l

facón . Esperó

a
l segundo , y también lo mató ; el tercero llegaba ,

algo marchito ; pero como Mandinga , que por el rela

to que le habían hecho d
e las proezas d
e Timoteo , lo

quería guardar d
e capataz , le
s

había mandado , con
pena d

e

muerte , que n
o volvieran si
n
é
l , creyó mejor

arriesgar una muerte , al fin dudosa , que volver á la

estancia para ser degollado , después de estaqueado

ó molido á palos , ó deshecho por lo
s

perros ; y sacó

e
l facón .

Hecho guapo por el miedo , peleó con valor , pero ,

¿ qué iba a hacer el pobre con Timoteo ? Un revés ,

u
n quite , un puntazo , y se fué al otro mundo , d
e

jando las tripas al sol .

>
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El último se quedó lejos , y dándose vuelta , fué
á parar quién sabe a dónde .
El viaje para volver le pareció á Timoteo más

corto y menos penoso que la primera vez , pues ve
nía para la querencia . Asimismo , le habría sido im
posible calcular la cantidad enorme de leguas que ,
tanto á la ida como á la vuelta , había tenido que
galopar .
Cuando llegó a su casa , fué grande la alegría de

don Miguel , pues había creído á su hijo perdido para
siempre ; y empezaron en seguida á trabajar con to
da prolijidad el cuero del novillo blanco .
Don Miguel , hombre experto en el oficio , lo supo

aprovechar sin desperdicio y en la mejor forma posi
ble . Pudo sacar del cuero un buen lazo chileno , una
cincha como para darse corte , sin una falla y sin
una mancha ; maneas y cabestros en bastante canti
dad , un cinchón doble , un bozal y un gran manea
dor , y todavía le alcanzó para un par de riendas y
para la trenza de sus boleadoras . Era grande , el cue
ro , y de un espesor increíble ; pero la gran maravilla
fue cuando empezó Timoteo á trabajar con sus
huascas .
Si bien todos habían oído hablar de los cueros de
Mandinga y de la

s

huascas que d
e

ellos se sacaban ,

nadie , hasta entonces , los había podido ver .

Muchos dudaban , por supuesto ; hasta reían unos
cuantos .

¡ Qué Mandinga , ni qué Mandinga ! -decían ;

- ; si no existe ! Todo lo que cuentan d
e

é
l , son men

tiras .

Pronto tuvieron los más incrédulos que confesar
que debía d
e ser cierto todo , pues lo vieron á Timoteo
atar con e
l cabestro más delgado un redomón medio

>
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loco que , a pesar de lo
s

tirones que d
ió , nunca lo pudo, á

cortar . Por lo que toca al maneador , se estiraba d
e

ta
l

modo , que e
l animal atado con él podía comer

ocho días e
n e
l mismo sitio , sin que lo mudaran ; y lo

más curioso quizá fué que nunca nadie pudo robar á

Timoteo , n
i siquiera una manea .

Las enlazadas d
e Timoteo se habían hecho céle

bres e
n

todo e
l

pago . Nunca erraba ; nunca el animal
más ligero pudo escapar d

e

la armada certera , y e
l

más furioso tenía que sujetarse cuando llegaba á la

punta del lazo , detenido e
n e
l

acto , por más fuerza

>

que hiciera .

2

Lo mismo sus boleadoras , nunca dejaban d
e

in

movilizar al potro alzado , y sus riendas , aunque se

hubiera dormido galopando , manejaban solas el caba
llo mas duro de boca .

Timoteo con todo aquello se lucía e
n cualquier

parte , aun entre los más hábiles ; y por la fama que
había conquistado y los aplausos que le dispensaban
era realmente u

n gaucho feliz . Dinero , no tenía más
que lo

s

pesitos que se ganaba trabajando por día e
n

los rodeos ó e
n

arreo d
e tropas , pero n
o

era avarien

to , y con ta
l

que ganara para los vicios , n
o pedía

más , y prefería su libertad .

Algunos estancieros ricos , seducidos por su va

lo
r

personal y sus grandes cualidades , lo mismo que
por e

l

admirable trabajo que con sus huascas hacía ,

quisieron , varias veces , emplearlo e
n

sus estableci
mientos , y llegó uno d

e ellos - era poderoso ,—á que
rerlo conchabar d

e capataz d
e

sus haciendas , con u
n

sueldo d
e cincuenta pesos . Rechazó todas las ofertas

y se contentó con ser siempre el gaucho Timoteo , el

d
e las huascas seguras , que n
o aflojan , ni se cortan .

>
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LA ESTANCIA DEL DORMILON

Era en 1867. Por la segunda vez , el cólera hacía
estragos en la Pampa . Familias enteras desaparecían
presa de la epidemia , siendo el incendio de sus ran
chos, quemados por algún vecino , entre caritativo y
miedoso , las únicas honras fúnebres que se atrevie
ran á darles ; y quedaba la llanura sembrada de ta
peras carbonizadas , lóbregos espantajos cuidadosa
mente evitados por la gente despavorida .
Don Aristóbulo Peñalosa , modesto estanciero del
Sur , establecido en tres leguas de campo de su pro
piedad , allí vivía con su pequeña familia , compuesta
de su mujer y de dos criaturas , cuidando su hacienda ,

poco numerosa por ser lo
s

campos todavía sin piso
teo y de pasto duro , pero suficiente para pasarlo bien
sin mucho trabajo , en aquellos tiempos d

e

vida p
a

triarcal y sin codicia .

Era feliz el hombre ; cuando la suerte cruel , en

pocas horas , le arrebató á las dos criaturas , y la ma
dre , contagiada , dos días después , la

s

siguió , dejan
do á don Aristóbulo solo , desamparado , tan agobiado
por el dolor que n

o

deseaba e
n esos momentos otra

cosa que caer pronto , é
l

también , víctima d
e

la des

piadada enfermedad .

Pero ni remotamente sufrió de ella síntoma al
guno , y después d
e haber rendido á lo
s

seres queri
dos que para siempre lo habían abandonado los ú
l



118 -

1

timos deberes , triste , desconsolado , los ojos hincha
dos de tanto llorar , muerto de cansancio moral у físi
co , por la

s
vigilias y el horrible trabajo postrero , se

sentó a
l pie d
e u
n pequeño ombú , plantado por él

hacía tres años al lado de su rancho , y vencido por
tan repetidas emociones , se durmió .

Algunos vecinos , a
l

cruzar e
l campo , el día si

guiente , se dieron cuenta d
e que nadie cuidaba n
i re

puntaba las haciendas d
e don Aristóbulo . La maja

d
a

se había retirado mucho d
e la
s

casas y bien se

veía por e
l

tamaño d
e las panzas y la cantidad d
e

ovejas echadas , que habían quedado comiendo toda

la noche ; las vacas estaban casi en la orilla del cam

p
o
, sin que nadie recorriese la línea para repuntar

las , y hasta la misma tropilla favorita d
e

don Aristó
bulo andaba como perdida por el cañadón , lejos d

e

la estancia .

Don Aristóbulo era muy querido , y se empezaron
todos á interesar por é

l y por lo que le podía haber
sucedido . Fueron d

e
á dos ,de á tres , los más valien

tes , á ver lo que por allí pasaba .En el palenque dor
mía ensillado , e

l

moro , e
l preferido d
e

don Aristóbulo .

Llamaron ; nadie contestó , pero viendo a
l mismo

dueño d
e casa recostado a
l pie del ombú , se le acer

1

>

>

caron .

Dormia profundamente ; en sueño tranquilo , re
parador d

e exhaustas fuerzas . Lo dejaron , & para qué
despertarlo ? y le

s

bastó , por lo demás , una ojeada
para comprender que e

l

rancho había quedado vacío

d
e

sus demás huéspedes ; que debajo d
e aquella ti
e

rra removida descansaban ellos , y que don Aristóbulo
quedaba solo allí .

Se fueron ; no era cosa de demorar mucho tiem

p
o
, cerca d
e una casa apestada .
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Y don Aristóbulo , sin hacer el menor movimien
to , siguió durmiendo profundamente , bajo el ombú ,
lo mismo que en el palenque su caballo preferido .
Los mismos vecinos volvieron de vez en cuando ,

y viendo que siempre dormían en el palenque el mo
ro , y al pie del ombú el amo , tomaron la costumbre

de repuntarle la hacienda en la línea del campo , sin
atreverse á turbar un sueño que , por lo duradero , no
dejaba de parecerles algo prodigioso .
Poco a poco , la quinoa y la cicuta , el cardo у la

cepa -caballo ,y cien otras plantas , buenas y malas ,
espinosas y floridas , crecieron alrededor de la casa ;

semillaron y cundieron , invadiendo el patio , la
s

zan
jas y hasta e

l

corral d
e las ovejas , volviéndose ma

torral lo que había sido desplayado , pero matorral d
e

pastos tiernos , de gramilla y de trébol , como d
e tierra

poblada . E
l

palenque , con el moro atado , ensillado
siempre , inmóvil y durmiendo , quedó rodeado d

e

u
n

verdadero fachinal ; y el ombú , cada día más cre
cido , extendió poderosamente sus ramas verdes , como
para proteger más y más e

l

sueño siempre igual y
profundo d

e don Aristóbulo . Las raíces del árbol her
moso sobresalían ahora del suelo como serpientes co
losales arrolladas y se encontraba e

l

hombre dormido
como e

n

verdadero sillón cavado por e
l

peso
mismo cuerpo .

En las dos piezas del rancho y en la cocina , las
generaciones de arañas se sucedían legándose y tras
pasándose e

n paz sus telas , siempre más numerosas ;

y tanto los bien - te -veo en la
s

ramas del ombú , como

e
n

e
l

crucero d
e la roldana del pozo silencioso los

horneros , habían multiplicado los nidos , e
n

medio d
e

una tranquilidad sin par .

Hasta lo
s

zorrinos y la
s

comadrejas se morían

de su
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allí de viejos , sin haber sabido , en su vida , lo que era
ser molestados por nadie , ni por hombres ni por
perros .

Es que más tiempo pasaba , desde el d
ía

e
n que

había empezado su ininterrumpido sueño don Aris
tóbulo , más respeto le criaba la gente á la «Estancia
del dormilón ) , como habían dado en llamar al esta
blecimiento . No había vecino que n

o

se empeñase

e
n impedir que saliera hacienda d
e
l

campo d
e don

Aristóbulo , lo que , con e
l tiempo , no fué siempre co

sa fácil , pues a pesar d
e la
s

sequías y de las epide
mias que de vez en cuando hacían hecatombes e

n

tre las vacas , la
s

ovejas y las yeguas , y
a

por demás
amontonadas , se habían multiplicado excesivamente .

Lo que se comprende , y
a

que nadie podía disponer

d
e u
n

solo animal d
e

esas haciendas . ¿ Y quién tam
poco se hubiera atrevido ?

Había allí animales enormes , viejísimos , pues no
podían morir sino d

e

enfermedad ó de vejez ; y como
nadie trabajaba la hacienda , había e

n

la estancia una
cantidad loca d

e

machos d
e todas clases , y por todas

partes retumbaban las lomas y los cañadones a
l

estré

pito d
e sus luchas , golpes , coces y topadas , bramidos

y relinchos .

A más d
e un cuatrero le estaban haciendo cos

quillas la
s

boleadoras y e
l

lazo , al mirar por el cam

p
o , desde la orilla , tanto bagual y tanto toro . i Qué

pingos , y qué huascas , y qué matambres estaban allí
comiendo pasto ! ..

.

a
l

ñudo . Tentadora , la cosa , pero

¿ quién se atreve ? ..
.

En su sueño , debe ver muchas
cosas ese dormilón sospechoso .

Créese asimismo que dos gauchos , una noche ,

penetraron e
n e
l campo á matrerear ; bandidos cono

cidos eran y gente guapa , peleadores sin hiel y car
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neadores avezados , de noches obscuras . Pero nunca
se volvió á saber de ellos . Hubo , toda la noche , mu
cha bulla en la hacienda , correrías y balidos , cosa
de creer que andaban ánimas por el campo y que to
da la hacienda se había vuelto loca , pero nada más ;
todo , á la madrugada , se había sosegado . Si fué dra
ma , fué como en el mar : hundido el bajel , se apaci
guan las olas , y ¡ santas pascuas !
También hubo un juez de paz — son muy diablos ,
-quien en 1897 , treinta años desde que se había dor
mido de tan peculiar modo don Aristóbulo Peñalosa ,
quiso probarle la

s

costillas a
l campito aquél y á sus

haciendas .

Las tres leguas del «dormilón » , al volverse según

e
l lenguaje entonces adoptado , ocho mil hectáreas ,

habían tomado mucho valor ; lo mismo que las ha
ciendas , a pesar d

e

haberse quedado éstas completa
mente criollas ; y se relamía e

l juez a
l pensar que con

algunos trámites bien dados , y convenientemente en
grasados los ejes , podría muy bien , algún día , verse
dueño del establecimiento : campo y hacienda .
Empezaron los trabajos . Mientras anduvo todo

por la
s

oficinas , n
o

hubo tropiezo . Pero cuando des
pués de conseguir del tribunal d

e primera instancia

u
n oficio e
n

forma para intervenir en la estancia co
diciada , se requirió para e

l objeto la ayuda d
e la p
o

licía , hubo entre los milicos unanimidad para tratar

d
e

echarse atrás . Fué necesario prometer gratifica
ciones extraordinarias para que tres d

e ellos , los más
guapos , acompañaran a

l

juez ; y eso que con ellos
iban , armados hasta los dientes , media docena d

e

civiles , amigos del interesado , incitados por la codicia

y la curiosidad .

Encontraron el campo recién alambrado por los

9
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vecinos . Las haciendas de la «Estancia del dormi
lón » , por su número siempre creciente , se hacían
algo cargosas , y para no tomarse más el trabajo de
repuntarlas habían decidido todos cercar . No sin re
celo se aproximaron a la población . La maleza se
había extendido y tupido más y más ; el ombú se ha
bía vuelto colosal y el rancho desaparecía casi por
completo entre los yugos y el cardal .
Hubo que abrir á machete una verdadera picada

en derechura hasta el ombú para cerciorarse de que
siempre estaba allí don Aristóbulo . Los milicos , en
esta tarea, adelantaban sin ganas , guiados por dos
vecinos antiguos , los últimos que quedaban de los
que habían conocido á don Aristóbulo , que lo habían
visto sentado al p

ie

del árbol , el primer día d
e

su

sueño extraño y le habían cuidado la hacienda du
rante los treinta años que había estado durmiendo .

Casi muchachos e
n aquel tiempo , se le
s

había arru
gado mucho la cara y encanecido e

l pelo , pero con
servaban , respecto a la «Estancia del dormilón » y á

su dueño , involuntario sentimiento d
e supersticioso

temor , juzgando sobrenatural ese sueño misterioso , y

poco prudente e
l paso por esta gente .

A
l

cabo d
e

varias horas d
e trabajo llegaron por fin

muy cerca del pie del ombú , y n
o

faltaban por vol
tear más que algunos troncos d

e cicuta , cuando oye

ron todos , en medio d
e la angustiosa perplejidad de

ese momento solemne , un ronquido sonoro y rítmico
como d

e persona normalmente dormida .

No tenía ese ruido nada que fuera muy asusta
dor , y fué , sin embargo , lo suficiente para infundir á

todos esos hombres , a pesar de sus armas , un irresis
tible pánico . Dispararon los milicos , dispararon los
comedidos acompañantes , dispararon los vecinos , y

9
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al frente de ellos el mismo juez de paz , olvidado de
la presa apetecida , corriendo temblorosos hacia los

caballos que habían dejado al cuidado de un peón . Y
todos , en tropel , montaron y se apretaron el gorro
como bandada de locos, hasta dejar el campo y tras
pasar el alambrado .

Al cerrar con cuidado la tranquera , uno de los

jo
s

vecinos d
e don Aristóbulo , le dijo al juez :

-Para m
í
, señor , lo mejor será esperar que des

pierte solo el hombre , si se quieren evitar desgra
cias .

Pero esperar que despertara « e
l dormilón » era

para e
l juez y sus aves negras , como renunciar para

siempre a la esperanza tan acariciada d
e apoderarse

del hermoso campo que cada día valía más y de las
numerosas haciendas ; y pasado el susto , pensó que

y
a

que tan bien dormía don Aristóbulo era una b
o

bería e
l

tenerle miedo , y que mejor sería hacerle de
finitivo el sueño .

S
e

estaba entonces agregando a
l gran ferrocarril

del Sur , un ramal que iba justamente á cruzar por la

«Estancia del dormilón ) , y el buen juez hubiera que
rido tomar posesión del campo antes d

e que allí lle
garan las cuadrillas .

Pero parecía que nunca hubiera tropezado con
tantas dificultades para dar con algún gaucho capaz

d
e ..
. ayudar . Sólo á los meses encontró un forajido

que por muchos pesos consintió e
n

hacer desaparecer

d
e cualquier modo que fuera y con todo sigilo a
l
..
.

estorbo .
Y
a

habían llegado lo
s

rieles al alambrado y lo es
taban cortando los peones para seguir con e

l terra
plén , cuando justamente se iba internando e
n

e
l

campo e
l

bandido , en dirección a
l

ombú . Llegó y
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después de apearse y de atar el caballo á unas matas
de pasto , entró , no sin titubear , entre el yuyal que
rodeaba la casa . Trató de seguir la senda que , como
un año antes , había trazado la primera expedición
mandada por el juez de paz , pero había vuelto á cre
cer la maleza de ta

l

modo que tuvo , para abrirse ca

mino , que mellar en ella e
l

cuchillo , y cuando llegó

a
l pie del ombú , no tenía e
n la mano más que un

arma casi inútil . Asimismo pensó que para acabar
con u

n

hombre dormido , le bastarían las boleadoras
que llevaba e

n

la cintura , y hasta las manos , en un

caso .
Y en el mismo momento e
n que volteaba la últi

ma planta d
e biznaga que le tapaba las raíces del

árbol , sonó u
n

estridente silbato que lo hizo estre .

mecer .

Era la locomotora del primer tren d
e balasto que

llegaba á la orilla del campo d
e la «Estancia del dor

milón ) ; y u
n

concierto d
e mil voces d
e

los pájaros
que habían anidado e

n e
l

ombú contestó a
l saludo

d
e la gran civilizadora , en tan alegre bulla que n
o

pudo menos que contestarles a su vez con u
n

sonoro
relincho e

l

moro atado desde treinta y tantos años

e
n e
l palenque y que se acababa d
e despertar . Se sa

cudió también don Aristóbulo , se incorporó , se res
tregó los ojos , bostezó , se estiró fuerte , y á media
voz dijo :

-- ; Caramba , que h
e dormido !

-La verdad - murmuró e
l gaucho , retirándose

unos pasos .

Don Aristóbulo oyó y viéndose cara a cara con

u
n desconocido que esgrimía , con facha d
e bandido ,

aunque todo tembloroso y hecho u
n susto , u
n cuchi
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llo casi si
n

hoja , se puso d
e pie , preguntándole e
n

to .

no fuerte :
--¿Y á usted qué se le ofrece ?

Señor - balbuceo el otro , -lo venía á despertar .

¿ A despertar ? ¿ con cuchillo ? ¿ Quién lo

manda ?

El juez d
e paz , señor .

¿ Don Benito ?-
- Oh ! no , señor ; don Benito murió hace tiempo .i
- Cómo , hace tiempo ?

-Sí , señor ; unos diez años .
Diez años ?

-Sí , señor . Dicen que usted estaba dormido y
a

hacía más d
e

veinte años .

-¿Qué dice ?

--Así dice la gente , señor ; yo no sé , porque hace
,

poco que h
e venido á estos pagos .

Don Aristóbulo trataba d
e

recobrarse ; creía e
s

tar soñando aún , у lo que : veía alrededor suyo no e
ra

para menos : el ombú tan crecido , era yuyal que lo
había invadido todo , hasta tapar casi la vista del
rancho .

Sin decir palabra enderezo para las casas , loque
aprovechó e

l

bandido para escabullirse . Don Aristó
bulo , bien despierto y

a
, tuvo que cortar bastantes

yuyos con e
l

cuchillo para entrar , y recuperó poco á

poco la memoria del pasado ; eraun recuerdo suave ,

amortiguado , tierno , pero sin dolor , como si hubie
ran pasado efectivamente algunos años desde e

l tris

te acontecimiento .

Admirado d
e

todo lo que veía y presentía quiso

llamar al compañero que le había mandado el juez d
e

paz , por sospechoso que fuera , y rogarle le trajera u
n

caballo , pero vió que se había ido ; y como e
n

este
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momento se hiciera oir otro relincho del moro y otro

silbato de la locomotora , ruido éste todavía nuevo
para él , marchó como pudo entre la maleza hasta el
palenque , y si

n

tratar d
e explicarse todavía nada d
e

tantas cosas tan inexplicables , que todo le parecía
mentira y todo le parecía verdad , montó e

n

e
l moro

y se largó a
l campo .

Lo encontró muy cambiado ; se había vuelto todo

d
e pasto tierno , cubierto d
e trébol y de cardo , una

preciosura . A
l poco andar , vió que también estaba

muy poblado , yhasta recargado d
e hacienda .-
- Intru

sos , pensó , que habrán aprovechado m
i

sueño para

echarle a
l campo majadas y rodeos .-
-

Pero , a
l acercar

se , vió que todos lo
s

animales eran orejanos . — ¿De
quién serían entonces ? ¿míos ? ¿cómo diablos po
día ser ?

Siguió ; veía en el horizonte una cantidad extra
ordinaria d

e parvas grandes , pero fuera de su cam

p
o , ycomo cuando había quedado dormido se impor

taba trigo y harina d
e Chile y de Europa , no se daba

cuenta d
e lo que podían se
r
; pensó que eran pobla

ciones ; pero ¿ para qué tantas casas y tan grandes ?
Cuando llegó cerca del alambrado , comentó mucho
entre sí e

l gran adelanto que podía esto representar
pero quedó mucho más sorprendido a

l

divisar e
l

te

rraplén del ferrocarril que se venía estirando desde
lejos . En él estaba parado u

n largo tren d
e materia

le
s y trabajaban muchos hombres . Comprendió e
l

origen del silbato que lo había despertado y como
aunque nunca lo hubiera visto - había oído hablar del

tren , se asombró d
e que hubiera podido llegar hasta

esos campos tan retirados d
e la ciudad semejante pro

greso .
A la vuelta , el gaucho mandado por el juez había
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sembrado la voz de que el «dormilón ) se había desper

tado , y todos los vecinos se habían amontonado del
otro lado del alambrado para saber si era cierto .
No tardaron en ver ádon Aristóbulo que se venía

al trotecito del moro , lleno del intenso gozo de sentir
se vivir , volviendo á tomar posesión de lo que era
suyo , en toda la plenitud de su salud y de su fuerzay
juvenil, pues durante su largo sueño no había enve
jecido .

El primer movimiento de toda la gente que lomi
raba fué de disparar asustada ; pero medio la contu
vieron los dos vecinos antiguos que habían conocido
antes á don Aristóbulo y que aseguraron que era él
y nadie más , y que siempre había sido muy buen
hombre .

Don Aristóbulo , vestido á lo antiguo , de chiripá
y de poncho , se venía acercando y quedaba admirado
de ver tanta gente en esos.campos que siempre había
conocido tan solitarios ; y viendo que muchos de los
que lo estaban mirando debían de ser extranjeros :
- Qué de gringos hay por acá ! --dijo entre sí ,

tratando de encontrar en el montón alguna cara co
nocida .

Al fin , como todos se habían alejado algo del
alambrado , menos lo

s

dos vecinos antiguos , lo
s

pudo
ver y reconocer , á pesar d

e

hallarlos muy cambiados

y envejecidos , y lo
s

llamó por sus nombres , de lo
s

que ,

después d
e

u
n momento , se pudo acordar .

Vinieron ambos ; pasaron por la tranquera , y jun
tándose con él , después de efusivos abrazos , le impu
sieron d

e

cuantas cosas habían pasado desde que por
una bendición del cielo , seguramente , en medio de

su aflicción , se había dormido con tantas ganas . Tu

v
o preguntas que le
s

hicieron gracia á lo
s

viejos , por
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ejemplo , cuando quiso saber si siempre duraba la
guerra del Paraguay , si el general Mitre seguía de
presidente y si los indios habían vuelto á invadir el
Azul.
Cuando supo que realmente había dormido trein

ta y tres años seguidos , se quería morir ; pero no se
murió . Y hasta encontró que la vida era cosa linda ,
cuando , los días siguientes , contó su hacienda y se
encontró con que tenía cinco mil vacas y veinte mil
ovejas , que valían , al corte , tres veces más cada una
que cuando había dejado de ocuparse de ellas ; y , so
bre todo, cuando vinieron á visitarlo chacareros ita
lianos que le ofrecieron de arrendamiento anual, por
sus tres leguas de campo , dos veces lo que le habían
costado de compra .
Quedó pasmado de veras don Aristóbulo , no tanto

quizá por haberse quedado dormido durante treinta
y tres años , como de ver los extraordinarios cam
bios que durante ese tiempo se habían producido en
su tierra ; y le parecía cuento de hadas que semejan
te fortuna le hubiese podido venir durmiendo .
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LA PIEDRA DE AFILAR

vió que

En posesión de lo
s

datos que necesitaba , e
l fo

rastero viendo que sus caballos habían descansado
bien y comido , se levantó para despedirse ; pero Ce
ledonio n

o quiso permitir que se fuera sin almorzar ;

y se quedaron ambos fumando , charlando y tomando
mate , mientras doña Sinforosa preparaba u

n

sucu
lento costillar de carnero .

Cuando estuvo parado e
l

asador , Celedonio sacó

d
e la cintura u
n

cuchillo que era casi nuevo y con
vidó a

l

forastero á que hiciera lo mismo .

-¿ Qué hace , amigo ?-le dijo ; -corte , no más ,

á su gusto ; sírvase .

El hombre metió la mano á la cintura y

había perdido e
l

cuchillo .

Caramba !-dijo ; se me habrá resbalado con

e
l

tropezón que dió mi caballo e
n

una vizcachera .

i Qué broma !

-¿Era d
e valor ?-preguntó Celedonio .-
- N
o , señor , no ; una cuchilla sencilla d
e trabajo ,

bastante vieja y usada ; pero n
o

me gusta andar sin
cuchillo , i qué quiere !

- Bah ! tome éste que e
s bueno y guardeselo ,i

que tengo otro ; así se acordará d
e su amigo Cele

donio .

-Pero , señor , no me d
e

su cuchillo nuevo , que
LAS VELADAS . - 9

i
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cualquiera me bastará hasta que pueda comprar otro .
- Qué esperanza , amigo ! ¿ cómo le voy á rega

lar una cosa vieja ?
Y como Celedonio insistiera , le dijo el forastero :

--
-

Bueno , mire , don Celedonio ; le acepto el re
galo , pero , aunque pobre , con algo me tengo que
desquitar — y sacando del tirador la mitad d

e una d
e

esas piedritas d
e afilar que usan los segadores d
e

pasto para las guadañas , se la ofreció á Celedonio ,

agregando : -- no tengo otra cosa que darle ; pero tó

mela

, que n
o

e
s mala chaira .

Celedonio , para n
o

desairar á su huésped , tomó

e
l pedazo d
e piedra y dió las gracias ; pero entre sí ,

medio se reía del regalo , pues no valía ni dos centa
vos , bien tasado , y lo puso e

n

e
l cajón d
e la mesa ,

como para n
o

acordarse más d
e é
l
.

A
l

rato , se despidió el forastero , ensilló y montó .

Y Celedonio , en el momento e
n que y
a

se alejaba a
l

tranco , disponiéndose á galopar , se acordó que se ha
bía olvidado d

e preguntarle cómo se llamaba . Abría

la boca para llamarlo , cuando vió ... que y
a

n
o lo veía

más ; se había esfumado e
l

hombre , con caballos y

todo . Celedonio quedó asombrado , y como había oído
muchos cuentos a

l

respecto , no le quedó la menor
duda d

e habérselas habido con algún mandado d
e

Mandinga .

No le quiso decir nada á doña Sinforosa ; & para
qué asustar á la

s

mujeres con esas cosas ? pero se fué
derechito á la mesa , abrió e

l cajón , miró e
l pedazo d
e

piedra d
e afilar , lo tomó e
n la mano , no si
n

cierto
recelo , y maquinalmente , asentó e

n

é
l

e
l

filo del cu

chillo viejo con que se había quedado ; n
o
le vió nada

d
e particular , y guardando la piedra e
n

e
l cajón se

fué à soltar la majada .
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Se acordo entonces que era día de contarla , lo que

cada mes hacía para ver si le faltaban ó no anima
les , y al llegar a cien , quiso , como siempre , tarjar
en el lienzo del corral . No había hecho gran esfuerzo ,
por supuesto , para ello , y quedó algo más que sor
prendido al ver que con el cuchillo había cortado to
do el listón , como si hubiera sido de sebo . Siguió ,

asimismo , contando las ovejas, pero apenas tocaba
la madera con el filo del cuchillo , cuando ya estaba
la tarja .
No pudo menos que acordarse del huésped y de

la piedra de afilar que le había regalado , y más se
acordo de ellos , cuando al desollar un capón para el
consumo de la casa , vió que sin usar chaira alguna
durante todo el trabajo , sacaba el cuero con inacos
tumbrada facilidad .
Al descuartizar la res , daba gusto ver con qué

limpieza y prontitud su cuchillo viejo separaba los
trozos y hasta cortaba el hueso , derechito y sin tro
piezo cuando no daba bien con la coyuntura .
Varias veces en el día , tuvo , naturalmente , que

valerse del cuchillo para una porción de cosas , y
cada vez pudo comprobar que nunca había tenido se
mejante herramienta . Lo que sí , se dio cuenta de
que necesitaba acostumbrarse á manejarla con mucha
suavidad , pues de otro modo , era como para chas
quearse feo y hacer barbaridades .
Por ejemplo , para desvasar su caballo , no nece

sitaba martillo , pues no tuvo más que recortar ar
tísticamente los vasos como si hubieran sido de algu
na pasta blanda ; pero también vió que con cualquier
distracción hubiera cortado á más de la uña , el pie,
estropeando el animal.
De noche , en invierno , solía , después de cenar ,
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ocupar una hora ó dos , antes de ir a la cama , tren
zando algún bozal ó algún par de riendas ; y como
esa noche iba á cortar un tiento , su mujer le hizo
presente que no había , primero , como siempre , chai
rado el cuchillo ; pero contestó él que era cortador ,
y desarrollando el pedazo de cuero de potrillo que para
el objeto tenía reservado , en un abrir y cerrar de
ojos , tan ligero que casi no hubo tiempo para darse
cuenta de nada , cortó un tiento de todo el largo del
rollo , que era muy grande ; y lo cortó tan finito y

tan parejo , que doña Sinforosa exclamó :i Hombre ! nunca te había visto tan diestro .
-Es que es muy cortador ese cuchillo viejo --con

testo Celedonio .

Un rato después, doña Sinforosa quiso cortar para
los gatos un pedazo de carne , y como , en este mo
mento , Celedonio estaba trenzando y había dejado el
cuchillo encima de la mesa , lo tomó ella , fué al alero
del rancho , cortó una tira de pulpa y la empezó á pi
car en la mesa ; pero vió con asombro que lo

s

pocos
golpes que había dado con e

l

filo habían bastado para
hacer d

e

la mesa un picadillo d
e

madera .

--¿No te decía y
o

le dijo Celedonio , -- que era
muy cortador ese cuchillo viejo ?

Pero su mujer , que era muy viva , lo miró con
unos ojos que bien decían que esperaba otra explica
ción , y Celedonio , medio riéndose , le contó la sú
bita desaparición del forastero , y le enseñó la piedra
que le había regalado .

S
e

le ocurrió entonces á doña Sinforosa d
e pro

barla ella también ; y agarrando u
n

cuchillo viejo

d
e mesa que andaba rodando por ahí , todo enmoheci

d
o , lo afiló ligeramente .

Celedonio miraba con curiosidad , pues n
o

había
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pensado él en esto , y casi creía que sólo para su cu
chillo tendría virtud la piedra ; pronto conoció su
error , pues tomando una pata de carnero , su señora
la cortó con el cuchillito viejo aquél , en rebanaditas
parejas , con hueso y todo , sin el mínimo esfuerzo .
Comprendieron ambos que ya no se podía dudar de
que ese pedazo roto y , al parecer , inservible , de pie
dra de afilar poseía condiciones maravillosas .
Doña Sinforosa era mujer de muy buena cabeza ;

y en el acto comprendió que con no divulgar á na
die las propiedades extraordinarias de la piedra , po
drían sacar del regalo del buen forastero muchas ven
tajas .
Celedonio no era lo que se puede llamar , en la

pampa , un haragán , ni tampoco lo que , en otras
partes , se llamaría un gran trabajador ; por esto mis
mo , doña Sinforosa trató , por un lado , de hacerle
ver lo provechoso que le

s

podrían salir ciertos tra
bajos con semejante ayuda y , por otro , de asustarle
con la posible pérdida de la prenda , si la dejaba in
útil . Y fácilmente lo convenció que n

o

debía dejar

d
e

buscar y emprender alguno d
e

los trabajos para
los cuales es indispensable una piedra d

e afilar .

No muy lejos de donde vivían , había u
n salade

ro que , durante algunos meses , trabajaba mucho , be
neficiando miles y miles d

e

vacunos , y pensó doña
Sinforosa que Celedonio allí se debía conchabar , pues
todavía duraría la faena un mes ó dos .

Celedonio consintió y fué á ofrecer sus servicios
como desollador . Llevaba consigo el pedazo d

e pie
dra d

e afilar bien escondido e
n e
l

tirador , el cuchillo
viejo , otro grande , nuevito , pero y
a

probado con la

piedra y cortador como él solo , y , para despistar á

lo
s

curioseadores , una chaira común , de acero .
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Justamente acababa de llegar una tropa muy
grande que el patrón tenía interés en beneficiar en el

menor tiempo posible, y conchabó á Celedonio ; pero
primero lo quiso probar y lo acompañó á la playa .
Una vez ahí , y después de acomodarse para el traba
jo , Celedonio tomó sitio entre los demás peones que ,
por supuesto , lo miraban de reojo , dispuestos siem
pre á criticar á todo recién venido , y empezó a desollar
con el cuchillo viejo el novillo que le había caído en
suerte . Los más hábiles desollaban un animal en
seis minutos , y esto , de vez en cuando , no siempre ;
Celedonio , en tres minutos , acabó el suyo . Quedaron
todos asombrados de semejante rapidez, y elpatrón
se acercó, abrió el cuero , lo revisó por todos lados ,
creyendo encontrarlo lleno de tajos ó por lo menos
de rayaduras ; pero tuvo que reconocer que nunca ha
bía visto un cuero sacado con mayor limpieza , pues ni
una rozadura tenía el pellejo . Y como todavía no ha
bían traído delante de Celedonio otro animal , el pa

trón dió orden a los peones de apurarse en servirle .
Celedonio , desde entonces , siguió sin parar hasta

la noche , desollando veinte y hasta veinticinco novi
llos por hora , sin un tajo en los cueros . Nunca ningu
no de lo

s

que ahí estaban había visto semejante cosa

y n
o

faltaron , alrededor del fogón , después del traba

jo , la
s

indirectas y pronto la
s

preguntas :

--¿De dónde era ? ¿ Dónde había trabajado antes ?

¿ Dónde compraba los cuchillos ? y esto , y aquello .

Celedonio á todos contestaba , pero sin soltar el

secreto .
E
l patrón pagaba tanto por animal , pero al final

d
e la faena le dió u
n

buen premio por no haberle
echado á perder n
i
u
n

solo cuero , y Celedonio volvió

á su casa con e
l tirador repleto . Y doña Sinforosa ,



135

que había quedado cuidando la majada , solita , pues
todavía no tenían hijos grandes , insistió en hacerle
comprender cuán ventajoso sería seguir trabajando
así . El invierno se iba acabando ; había sido muy
frío , y los animales habían sufrido mucho , de modo
que en septiembre sobrevino una gran epidemia que
dejó por lo

s

campos e
l

tendal . Celedonio se puso en
campaña y trabajó tan bien e

n la cuereada que y
a

casi no sabía que hacer con la plata , cuando llegó la

esquila .

Para esquilar también salió doña Sinforosa . De
jaron la majada al cuidado d

e un pariente y se con
chabaron ambos en una estancia grande .

E
l primer día , con la piedra de afilar , dieron a las

tijeras tan lindo filo , que juntaron entre los dos cua
trocientas latas , y esto sin u

n tajo á la
s

ovejas . E
l

patrón decía que d
e

buenas ganas pagaría mil pesos
para que todos sus esquiladores trabajasen a

sí
, pues

acabaría e
l trabajo e
n pocos días , evitándole gastos

d
e mantención , demoras por las lluvias , peligros d
e

temporal , etc. Y doña Sinforosa quiso hacer la
prueba

A uno d
e los esquiladores que le preguntaba cómo

hacían ellos para esquilar tan ligero , ledijo que úni
camente por e

l

modo especial que ella tenía d
e afilar

las tijeras , y ofreció afilárselas , con la condición que

le diera cincuenta latas por día .

Aceptó e
l esquilador ; entregó sus tijeras á doña .

Sinforosa y e
l

día siguiente se la
s

devolvió ella , bien
afiladas con la piedrita ; y el hombre sacó , descansa

d
o
, sus doscientas latas . Por supuesto , el día siguien

te , todos querían hacer con doña Sinforosa e
l mismo

trato , y ella consintió , pero sólo después d
e

haber
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conseguido del patrón la promesa formal de los mil
pesos de gratificación .
Volaban del tendal las peladas . Era un incesante
ir y venir de majadas en los corrales y chiqueradas enу
los bretes , y en pocos días se acabó la esquila , reci
biendo Celedonio y Sinforosa , por su trabajo perso
nal , por las latas que le

s

tuvieron que ceder los es
quiladores y la gratificación prometida , un montón

d
e pesos que y
a

hubo que colocar en e
l

Banco , por
que hubiera estorbado e

n
casa , y Celedonio confesó

que con una mujer como Sinforosa , n
o

había más
que hacer lo que ella mandaba .
En las noches d

e invierno , ahora trabajaban a
m

bos en fabricar bozales y riendas d
e complicadas tren

zas , n
o

alcanzando , á pesar de su rapidez e
n concluir

lo
s
, á hacer todos los que le
s

hubieran querido com
prar las casas d

e negocio .

Doña Sinforosa insinuó u
n

día á su marido que

n
o hay que desperdiciar , en este mundo , ningún me

d
io

d
e aprovechar , y le dijo que quizás , haciendo

apuestas de vez en cuando , también podría ganarse
buenos pesos . Siempre se acordaba ella d

e cómo había
podido , con u

n

mal cuchillo , apenas afilado con la

piedra aquélla , cortar e
n

rebanaditas , con hueso y

todo , una pata d
e

carnero . ¡ Mire qué lindo sería
cortar así u

n buey entero , y , pensándolo bien , nada
sería más fácil !

Así lo pensó Celedonio ; é hizo la prueba con u
n

carnero , e
n

su casa , cortándolo , después d
e carneado ,

e
n redondeles , como salame , desde e
l

hocico hasta la

punta d
e la cola .

Lo difícil era encontrar quien sostuviera una p
a

rada que valiese la pena .

Cuando empezó d
e nuevo la faena e
n

e
l

saladero ,
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un día le preguntó uno de lo
s compañeros si sabía

charquear tan bien como desollar , y aprovechó Cele

donio la ocasión para decirle que se animaría á cor
tar un buey en redondeles como salame , con cuero ,

huesos y todo , nada más que con e
l

cuchillo . S
e bur

laron d
e

é
l , pero dejó que se burlaran y sostuvo su

palabra , tanto que el patrón , habiendo oído contar la

cosa , quiso saber hasta dónde podría llegar semejante
jactancia , y le ofreció poner a su disposición u

n no, á

villo para la prueba .

Pero si no cumples con tu palabra , perderás
todo tu sueldo de un mes .

-Bueno , patrón --dijo Celedonio , pero si cum
plo , ¿ me duplica usted ese mismo sueldo ?

A
l patrón n
o

le gustaba mucho decir que sí , por
que le había causado tanta admiración e

l

modo d
e

trabajar de Celedonio , que no lo creía del todo inca
paz d

e hacer lo que ofrecía ; pero todos los peones
estaban ahí , tan deseosos d

e que se verificara la prue

b
a , tan seguros d
e que n
o

iba á poder , que , pensan

d
o , por otra parte , que por cortador que fuera e
l cu

chillo , pronto se mellaría e
n

los huesos , aceptó la
apuesta .

Un domingo , trajeron a la playa u
n

novillo bien
gordo y grande , lo desnucaron , lo degollaron , le saca
ron la panza , y , enmedio d

e u
n gran concurso d
e

gente , se aprontó Celedonio á principiar la obra . T
e

nía , por si acaso , dos buenos cuchillos , bien afilados
con la piedra del forastero .

En el momento e
n que iba á empezar , una voz

algo parecida á la d
e

doña Sinforosa , -- gritó d
e

entre la gente :- Cien pesos al patrón !-y fué como una señal ;

todos empezaron á gritar , apostando también contra
-i



138

>Celedonio . Pero éste se sentía , en aquel momento ,

tan confiado en sí , que alzando la voz , contestó :
- Pago a todos , y por lo que quieran !-; á

Y todos acudieron presurosos á depositar diez,
cien , cinco , lo que cada uno podía . Doña Sinforosa

-la muy pícara ,-mientras tanto , aseguraba que su
marido era loco , y que , seguramente , iba á perder
la apuesta , y muchos , al oirla, duplicaban la parada .
Fueron tantas la

s

puestas , que si falla Celedonio ,

pierde todo lo que tenía , y quizás algo más .

Pero , i cuándo iba á fallar ! Empezó la función :

cortó la punta del hocico , y después , en rebanadas ,

como él lo había prometido , la
s

mandíbulas con lo
s

dientes , carrillos , lengua y todo ; y toda la cabeza ,

e
l cráneo y la
s

astas , y el pescuezo ; é iba poniendo
encima una d

e otra la
s

tajadas con tanta prolijidad ,

que hubiera parecido enterita la cabeza á quien n
o

la hubiera visto recortar .

Empezaron á temblar por lo
s

pesos , y algunos ,

arrepentidos , trataron d
e salvarse apostando ahora

por Celedonio ; pero muy pocos eran los porfiados ,

y cada uno tuvo que quedarse con su respectivo
clavo .

Y siguió nuestro amigo , cortando y cortando , co

mo chanchero despachando galantina , hasta acabar
con todo el animal , hasta la punta d

e la cola , sin
haber precisado siquiera mudar cuchillo .

A pesar d
e

lo
s

muchos pesos que le
s

costaba la

apuesta , lo aclamaron todos , pues esa gente sabía lo

que es un buen trabajo con cuchillo .

Celedonio y Sinforosa se fueron para su rancho ,

cargados d
e plata y muy contentos , por supuesto . Pe

ro era y
a

casi de noche y dos de los peones del sa
ladero , bandidos conocidos , que habían apostado fuer
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te contra Celedonio , quisieron recuperar lo perdido y
también robarle lo que llevaba .
Le ganaron la delantera , y cuando Celedonio y

su mujer estaban ya por llegar a su casa , los dos
forajidos , cuchillo en mano , les atajaron el paso . Ce
ledonio era guapo y no vacilo ; al primero le atracó
un tajo que , antes que hubiera podido detener la

mano , lo cortó al gaucho en dos medias reses per
fectas que cayeron a ambos lados del mancarrón , y
de un revés le quitó al otro la parte superior de la
cabeza , con el sombrero encima , dejándole el cråneo
como caja destapada , y dejándolos tendidos en el cam
po , fué á explicar á las autoridades cómo había sido
la cosa . No sólo lo dejaron en libertad , sino que lo
felicitaron , y desde entonces , no tuvieron más , Ce
ledonio y Sinforosa , que dejarse vivir , bendiciendo
al forastero generoso que les había dado el medio
de ganarse tan bien la vida .

Cuentan que uno de sus sucesores , un haragán
que heredó la piedra , pero no la supo utilizar para
nada , la perdió en el campo y nunca la pudo hallar.
Puede ser que alguno la encuentre , pues hasta

hoy queda perdida .

>
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EL HOMBRE QUE HACIA LLOVER

Don Benito era un pobre gaucho muy dado á
la bebida . No tenía campo , ni hacienda , ni ganas
de tenerlos , y bien podía haber sequía ó crecidas ,
para él era lo mismo, pues , cuando donde se hallaba ,

la
s

cosas andaban mal , echaba por delante los zainos

y se mandaba mudar á otros pagos .

La sempiterna conversación d
e los hacendados

sobre la lluvia y el buen tiempo lo tenía fastidiado ,

y si algún vasco ovejero le preguntaba si , á su pa
recer , pronto tendrían agua , solía contestar que con

ta
l

que n
o

faltase la caña , no había por qué afli
girse .

Una noche volvía a su guarida medio bamboleán
dose e

n

e
l

caballo , cuando , á la claridad d
e la luna ,

vió relucir en el pasto u
n objeto desconocido . Se

apeó , lo alzó , lo miró , lo echó e
n

e
l bolsillo del saco ,

y volvió a subir e
n

e
l mancarrón .

Hacía como dos meses que n
o llovía ; el cielo

estaba más despejado que nunca , y , cosa rara , mien
tras alzaba el objeto y lo miraba rápidamente , se lo

ponía e
n

e
l

bolsillo y volvía á montar , llovió u
n ra

to , cesó d
e

llover , volvió a caer agua y paró otra vez .

O
h
!—pensó e
l gaucho ;-¿qué será esto ? ; y

moja esta agüita ! ..
.

Lindo para e
l campo ; le
s

gus
tará á los vascos .
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Y se fué ; llegó al rancho , desensilló y colocando
en una mesa el hallazgo , durmió como una piedra .
Al día siguiente , ya algo compuesto , volvió á mi

rar el objeto con más atención y pensó que debía de
ser una de esas cosas como había visto en una es
tancia , para hacer llover : mómetro , rarómetro , no se
acordaba bien .

-Y a
sí

e
s
, n
o

más , de fijo -murmuraba don Be
nito , acordóse que cuando lo encontró , cayeron dos
aguaceritos , cortitos , pero tupido uno d

e ellos .

Este debía de ser de los buenos . Los hay que sólo
sirven - según dicen , -- para marcar el tiempo que h

a

ce y el calor que hay ; pero n
o

hacen llover ; y con
tiritar o sudar y mirar el cielo , y

a
uno lo sabe todo ;

éste era otra cosa .

Para probarlo , salió al patio con la prenda . Era
una tablita d

e metal , angosta y larga , con u
n tubito

d
e vidrio e
n

e
l medio , lleno d
e u
n líquido que , a
l

menor movimiento , iba y venía .

Don Benito la tenía horizontalmente e
n

la palma

d
e la mano y la miraba con mucha atención , sin en

contrarle nada d
e particular ; sólo que , en vez d
e te

ner como la que antes había visto , rayitas y números ,

n
o

tenía más que una muesquita en una d
e la
s

puntas .

De u
n

movimiento brusco la enderezó poniendo

la muesca abajo , y en seguida empezó a llover á cán
taros . Sorprendido por e

l

agua , corrió al rancho , lle
vando y

a

horizontalmente la tablita , y antes que lle
gase á la puerta , que estaba cerquita , y

a

n
o

llovía .

- Caramba !-exclamó .

Y volviendo á salir , enderezó otra vez la tablita ,

siempre con la muesça por abajo , y volvió á llover ;

la puso después con la muesca para arriba , y n
o so
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lamente dejó de llover , sino que empezó á soplar un
viento que todo lo secaba , mientras el so

l

se ponía

ardiente ; la colocó por fi
n

e
n

la palma de la mano ,

y el día se hizo apacible , primaveral . Hizo entonces
con la tablita todos los movimientos posibles , y p

u

d
o comprobar que según ellos , ó se desencadenaban

los elementos y llovía torrencialmente , ó llovía des
pacio ó dejaba d

e llover y soplaba el viento con sua
vidad ó con violencia . Y el gaucho se divirtió un gran
rato con mover la tablita , ora despacio , ora brusca
mente , por un lado y por otro , poniéndola d

e repen

te e
n las posiciones más contrarias , de modo que toda

la vecindad , y esto e
n u
n

radio d
e cincuenta leguas

de pampa , más o menos , habría podido creer , de se
guir el juego , que los elementos se habían vuelto locos

y que estaba y
a

cercano e
l

fin del mundo . Todos los
trabajos habían quedado suspendidos , n

o

sabiendo y
a

la gente asustada qué hacer n
i

qué pensar .
Por suerte duró poco , pues don Benito , bien en
terado y

a

del poder extraordinario d
e la tablita d
e

metal que tan casualmente había encontrado , pensó
que algo más tenía que hacer con ella que divertirse ,

y resolvió ver si podía sacar para sí algún prove
cho de esas benéficas lluvias d

e que á cada rato solían
decir todos que eran patacones , y que según parecía ,

podría distribuir á su antojo .

Guardó e
n

e
l

bolsillo del saco la tablita , y se fué
para la pulpería . Allí , entre dos copas , empezó á ase
gurar con convicción que toda la noche llovería . Un
hacendado contestó que sería muy bueno , pero que ,

á pesar d
e

lo
s

aguaceritos imprevistos que habían
caído aquella mañana , e
l tiempo n
o

anunciaba agua .

Pues y
o

le digo - porfió don Benito - que v
a

à llover toda la noche .
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--No va á llover nada - insistió el otro .
- Cien pesos á que llueve !--gritó don Benito .
¿ De dónde saca los cien ?-le preguntaron .
Respondo con mi tropilla , señor . Y por lo de

más , va állover ; no le digo ?
Li Me gusta el hombre !-exclamó el estanciero .
- Parece que fuera Dios. Bueno ; i pago , por lo

s

cien !
- Pago !-dijo don Benito .

Y viéndose y
a

rico , pasó todo el día gastando e
n

copas y e
n

convidadas algo d
e lo que consideraba y
a

ganado .
A la oración , a pesar de no haber ni señas d
e tor

menta , pidió con toda seriedad una bolsa y fué á ta
par e

l

recado e
n

medio d
e las risas d
e lo
s

presentes ,

Pensaba , una vez e
n

e
l patio y lejos d
e toda mirada

indiscreta , sacar del bolsillo la tablita despacio , le

vantarla con precaución , para que primero viniese
mansa e

l agua , y colgarla después e
n alguna pared ,

para que siguiese lloviendo fuerte hasta la madru
gada , en que ya podría ir á cobrar lo

s

cien pesos .

Puso , n
o

sin alguna emoción , la mano e
n

e
l bol

sillo del saco ... i Nada ! ... no estaba la tablita . Que

d
ó tieso : y busca que te busca , i nada ! ¿ Habría sal

tado del bolsillo á la venida ? Don Benito no se acor
daba muy bien si , desde entonces , la había ó n

o

sen
tido en el saco . Lo cierto e

s que n
o

estaba y que e
n

ninguna parte la podía encontrar . S
e

fué a
l

rancho
sin decir nada a nadie , y al día siguiente se mandó
mudar , prefiriendo que lo tratasen e

n

su ausencia

d
e cualquier cosa , antes que entregar la tropilla , lo

único que poseía . Se fué lejos ; galopó leguas y le

guas , y por todas las regiones que iba cruzando pa
recía llevar consigo la sequía . Y debía d
e

ser así , pero
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no sabía don Benito á qué atribuirlo , cuando un día ,
al descolgar el saco para ponérselo , lo dejó caer en
tre una silla y la pared , y en seguida empezó á
llover .
Sorprendido por ese aguacero tan repentino , no
pudo menos de pensar que era producido por elmis
terioso talismán ; alzó con precaución el saco , y cesó
el agua ; tanteó entonces por todas partes , recorrien
do con la mano la

s

costuras , y acabó por descubrir la

tablita entre e
l

forro y el paño . A
l

caer el saco , me
dio detenido por la silla , se había puesto parada y

había llovido ; a
l

alzarlo , había vuelto á su posición

horizontal y había cesado la lluvia . ¡ Lo que son las
cosas !

Don Benito , por supuesto , se alegró mucho d
e

hallarse otra vez en posesión d
e la preciosa tablita ,

y quiso primero que todo e
l

vecindario estuviese d
e

parabienes ; pero sea que fuese hombre d
e poco tino

- lo mismo por lo demás , que sus desconocidos ante
sea que los habitantes d

e

la llanura fueran

e
n aquel entonces unos majaderos , nunca supo con

tentarlos .

Nada más fácil , al parecer , que regar con mode
ración la tierra cada vez que lo necesita . Pues , señor ,

nunca acertaba .

Habiendo oído que , juntos , se quejaban por falta

d
e agua , u
n agricultor y un estanciero , y deseoso d
e

servirles , por ser buena gente , que siempre lo con
vidaba , colocó don Benito , sin decirles nada , su ta
blita d

e

hacer llover con la muesca por abajo , y la

dejó a
sí

dos días y dos noches . Llovió , naturalmente ,

una barbaridad ; y después d
e haber vuelto á poner

horizontalmente la tablita , se fué á la pulpería para
gozar d
e la satisfacción d
e

sus protegidos . Pero salió

cesores
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el del trigo con mil improperios contra el encargado
de hacer llover, que nunca sabía lo que hacía , que
echaba á perder lo

s

trigales con diluvios después d
e

haberlos dejado secar , mientras que e
l

hacendado ha
cía una mueca d

e desprecio por la poca agua que , se

gún é
l
, había caído .

Don Benito , durante u
n tiempo , hizo todo lo

posible por contentar a todos , pero pronto vió que

n
o

era posible : el que estaba cosechando lino grita

b
a por una gota d
e agua que , por casualidad , cayera

e
n

su campo ; el que tenía maíz sembrado clamaba ,

después del aguacero , por n
o haber tenido también

aquella misma gota ; e
l

hacendado hubiera querido
agua cada dos días e

n las lomas d
e

su campo , sin ·

que se mojasen lo
s bajos . Los dueños d
e alfalfares

siempre lloraban por agua , y cuando se la daba , nun

ca dejaba alguno d
e ellos d
e

maldecirla por estar
justamente á punto d

e segar ó de emparvar .
Lo más lindo era que n

i

con sus propios capri
chos salía bien don Benito . Habiendo el pulpero o

r
ganizado para el domingo unas grandes carreras , don
Benito , siempre escaso de pesos , le pidió algo pres
tado , e

l

día antes ; e
l

comerciante se lo negó . Don
Benito se fué para su rancho , enojado , y al llegar ,

colgó la tablita con la muesca para abajo . Llovió
toda la noche y todo e

l

día siguiente ; por supuesto ,

n
o

hubo carreras , y el lunes , se fué á la pulpería el

gaucho , para gozar , calladito , del éxito d
e su tra

vesura . Cuando entró , oyó que e
l pulpero á quien

pensaba haber perjudicado tanto , exclamaba , con
tentísimo :

- Agua rica , que me h
a

salvado las cien cua

dras de maíz que tengo sembradas e
n e
l puesto del

Catalán !

LAS VELADAS .-- 10
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Don Benito , renegando , resolvió desde entonces
dejar entregado á sus más locas fantasías de borra
cho el manejo de la tablita : la colgaba patas arriba ,
la volvía patas abajo ; de repente armaba una se
quía bárbara , de repente hacía llover á cántaros .
Pero , asimismo , al fi

n y al cabo , la
s

quejas y las
congratulaciones eran las mismas que antes
Un día , con la manada , se le ocurrió dar á todos

u
n

chasco que quedase e
n
la memoria d
e los hombres .

Anunció e
n

la pulpería , como si fuera profeta , un
gran diluvio . Fué à su rancho , colgó e

nun rincon
cito muy obscuro y muy escondido la tablita de me

ta
l
, con la muesca para abajo , cerró la puerta y se

fué á sesenta leguas d
e allí .

Llovió e
n

toda la comarca , fuerte y parejo , todo

e
l

día y toda la noche , y siguió , sin parar , días y no

ches , fuerte y parejo .

Los campos , en su mayor parte , estaban anega
dos , las haciendas n

o

cabían en las lomas y empeza
ban á morir . La situación era desesperante .

Pero del exceso del mal salió la salvación . E
l

mis
terioso personaje que había perdido la tablita d

e ha
cer llover , andaba como loco por la Pampa , bus
cándola .

Cuando supo del diluvio aquel , no tardó e
n sos

pechar lo que pasaba . Tomó secretamente sus in

formes . La desaparición d
e don Benito , después d
e

su profecía , no dejó d
e llamarle la atención . Fué al

puesto del gaucho , lo registró con ojo certero y no

tardó n
i

dos minutos e
n encontrar , colgadita e
n

la

pared , con la muesca para abajo , su tan buscada .

tablita de hacer llover . La descolgó , le dió vuelta des
pacito y poco á poco la colocó a
l revés . Cesó el agua .

1
1
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sopló el viento , brilló el sol, y empezaron á respirar
los pobres estancieros .
Don Benito , justamente , calculando que ya ha

bía durado bastante su amable chanza , se había pues
to en viaje para venir á dar vuelta a la tablita . Cuan

do llegó a la comarca que tan bien había regado , ex
trañó ver que no llovía más y que , con el soplo del
pampero se empezaba ya á secar el campo . Endere
zó para su rancho ; pero tenía que vadear un arroyi
to , y el arroyito , por su culpa , se había vuelto un
río , y don Benito , en un remolino , fué volteado del
caballo , arrollado por la

s

olas , y tragando en una
sola vez más agua d

e
lo que e
n toda su vida había

tomado d
e

caña , se ahogó .

Desde entonces , han tenido buen cuidado los en
cargados del manejo d

e

las nubes , de n
o

extraviar
más sus tablitas d

e hacer llover ; y si , de vez e
n

cuando , por e
l

modo con que molestan á los hacen
dados y agricultores , parecen haberse vuelto , ellos
mismos , u

n poco locos y hasta nerversos , á veces , sólo

e
s que sufren ligeros descuidos ó que ceden , sin pen

sar , á estos pequeños caprichos y fantasías , tan co
munes y tan excusables , por lo demás , entre gente

d
e gobierno .
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EL OJO FILIADOR

-i Miren que se van á sacar un o
jo ,muchachos ,

con esos alambres ! -- repetía por la vigésima vez don
Natalio , cuando justamente uno d

e los dos niños ,

su propio hijo , pegó u
n grito d
e dolor y corrió hacia

é
l , tapándose lo
s

ojos con la
s

manos . S
e

entretenían ,

á pesar de las advertencias d
e don Natalio , en tirarse

uno á otro los pedazos d
e

alambre con que , momen
tos antes , habían cazado pajaritos ; y , realizándose

la
s

previsiones d
e
l

padre , había quedado Natalito
tuerto del ojo izquierdo .

E
l

otro muchacho , hijo de un vecino d
e por allí ,

se había mandado mudar al galope d
e

su petizo has

ta el rancho paterno , y a
l

verlo todo avergonzado y
ceñudo , el padre sospechó que había hecho alguna
picardía . A fuerza d

e preguntas , acabó por saber

lo que le había pasado , y tomando e
n

una d
e

las
numerosas bolsitas que colgaban d

e la
s

vigas del te
cho , unas semillas d

e zapallo , montó á caballo y se

fué á lo de don Natalio .

Este , con resignación fatalista d
e

buen gaucho ,

le contó e
l

caso y le hizo ver el ojo d
e Natalito .

- ; Caramba , amigo ! ---dijo , al rato , el hombre

,

e
l ojo está perdido , pero voy á tratar d
e remediar e
n

parte e
l daño que , si
n querer , ha hecho mi hijo .

Tomó algunas semillas d
e la
s

que había traído ,
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las carbonizó en las brasas , y , reducido el carbón á
polvo , llenó con él un tubito de papel . Pronunció
algunas palabras , hizo varios ademanes raros , y acer
cándose al chiquilín , le sopló de repente el polvo ne
gro en el ojo sano. El resultado inmediato fué que ,
por un momento , quedó ciego del todo el mucha
cho ; pero le duró poco la ceguera, y apenas había
recuperado la vista , que fijando en el hombre su ojo

único , dijo , con voz serena , al padre :
--Este hombre es bueno , tata ; con el remedio

que me hizo , no me duele más el ojo, y , con el otro ,
veo muchas cosas que antes no veía ..

.
¡ Qué d
e coi

sas veo , tata ! / exclamó , admirado .

E
l

vecino n
o

disimuló la satisfacción que á su

amor propio causaban estas palabras , y pidiendo otra
vez disculpa por la torpeza d

e

su hijo , prometió á

Natalito que poco tendría que sufrir por haberse
quedado tuerto .

Cierto e
s que e
l pobre muchacho n
o

era , así , muy
bonito , pero gracias a

l ingenioso curandero y á la vir
tud d

e

su remedio , había adquirido e
l ojo que le que

daba una singular agudeza d
e

visión . Era como si
hubiera mirado con algún enorme lente todo lo que
estaba cerca , ó con milagroso anteojo d

e larga vista

lo que estaba distante . .

El detalle más insignificante se volvía para él tan
sugerente que parecía adivinar el pensamiento d

e

los hombres y lo
s

súbitos impulsos del instinto e
n

lo
s

animales ; lo mismo que la mínima alteración e
n

una planta , en su forma o en su color , le daba á co

nocer los próximos caprichos d
e

la naturaleza .

Parecían , para él , los ojos ajenos ventanas abier
tas sobre los secretos ocultos en las cabezas ; v

tardó e
n dar pruebas d
e

su maravillosa aptit : id .

no
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Llegó , pocos días después , á casa de sus padres
un tío de él .

Venía á preguntar si no habían visto su tropilla ,
desaparecida de la querencia el día antes , ó tenido
noticia de ella . Don Natalio llamó al muchacho que
había ido por la mañana á recoger la manada y le
preguntó si algo sabía ; y Natalito empezó á enume
rar , como si los tuviera por delante , todos los ani
males que componían la tropilla , dando de cada pie
za un detalle tan completo que el padre y el tí

o

se

quedaron asombrados . Sabían que conocía la tropilla ,

por haberla visto varias veces , pero n
o podían sos

pechar que tan bien la hubiera filiado . La verdad era
que todo lo estaba leyendo clarito e

l
muchacho en e

l

pensamiento d
e

su tí
o
. Evocaba con seguridad infa

lible la yegua overa con su potranca d
e

tres meses ,

overa también , pero más obscura y d
e manchas más

pequeñas , y los ocho moros : éste , viejo y
a
, y medio

maceta ; aquél de cinco años , muy mosqueador , otro
con su odio á lo

s

perros , y otro , especial para la
s

p
e

chađas ; e
l

d
e la clin obscura , tan fijo para el lazo ,

y uno , zarco ; otro , muy bajo , y e
l

último , parejero
regular . Pintó después la marca y dos contramarcas
que tenían dos de los caballos , comprados por el tí

o ,

y montando e
n

su mancarrón , salió a
l campo , dicien

d
o que lo esperasen u
n

rato , que y
a

volvía . .

Quedó ausente como u
n

cuarto d
e hora y , cuan

d
o volvió , le dijo al padre :

-¿Te acuerdas , tata , ese hombre que vino aquí
anteayer y sin bajarse , pidió u

n vaso d
e agua y pre

guntó por el rancho d
e don Tiburcio ?

S
i -dijo el padre .

-Bien pues ,ese hombre e
s

e
l que se lleva la tro

pilla de m
i

tí
o
. V
a

montado e
n

e
l mosqueador y arrea
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con los otros el propio caballo en el cual venía . Cru
zó anoche por el esquinero del campo ; va ligero y
ya está como á doce leguas de acá . Divisé en labrilla
zón el color de su poncho , imitación vicuña con ra
yas verdes y coloradas , y así pude ver que estaba
por pasar el Salado . Va en derechura al Azul ; debe
de vivir en las chacras de ese pueblo .-i¡ Che -dijo el tío , medio e

n

broma , -- n
o p
o

drías decir también cómo se llama ?

—No , tío — contestó muy serio el muchacho ,-to
davía n

o
; pero n
o

hemos d
e tardar e
n

saberlo , si le

seguimos e
l rastro como le acabo d
e decir , y lo me

jor para esto será mandar al comisario del Azul un

telegrama .

E
l
tí
o , lleno d
e

dudas , pero sugestionado d
e v
e

ras por la confianza con que hablaba e
l joven , fué á

la estación más cercana y mandó el telegrama , dan

d
o

las señas de la tropilla . E
l

día siguiente , á la n
o

che , estaba cenando la familia , cuando d
e repente ,

como si alguien le hubiera llamado , se levantó Nata
lito , agachándose e

n

la puerta del rancho , miró u
n

rato entre las tinieblas del campo y dijo á sus p
a

dres que habían quedado comiendo :

-- Allá van pasando dos policianos ; llevan para
casa del tío la tropilla d

e

moros .- ; Pero , qué ojo tiene ese muchacho ! ¿ A dónde
ves eso ? -preguntó e

l padre ; pues miraba é
l tam

bién y n
o podía ver nada .

No por esto dejó d
e ser cierta la noticia , como ,

por la mañana , lo supieron .

Natalito n
o

había ido á la escuela , primero por
que le quedaba muy lejos , y también porque , más
que e
n

los libros d
e letra menuda , le gustaba leer en

e
l

hermoso libro d
e

la Pampa , tan lleno d
e imáge
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nes y escrito para él , en letras tan grandes . Pero
los progresos que así hacía fueron tan rápidos , que
pronto lo conchabó un estanciero rico de la vecindad .
Sucedió que un gran temporal hizo mucha mix

tura de haciendas , y que el patrón de Natalito salió
él mismo á los apartes , llevando consigo á varios
peones y á él de peón de mano .
El muchacho , por supuesto , no podía competir

con los hombres para el lazo , ni para el trabajo ma
terial de apartar , y sólo ayudába á parar rodeo.
Pero como los animales no habían todavía pele

chado y la mixtura era grande , e
ra muy difícil cono

cer las marcas , y e
l

más gaucho á cada rato vacila

b
a
. De la orilla del rodeo , Natalito , sin que se lo

preguntaran , varias veces les grito á los hombres s
i e
l

animal que estaban revisando era ó n
o

del patrón ,

y siempre acertaba ; tanto que á éste le llamó la aten
ción y que lo llamó :

--Vení , tuerto -- le dijo , -- ya que tienes tan buen
ojo , ayúdanos á apartar .

Natalito entró en el rodeo y pronto vieron que
para é

l

n
o

había pelo d
e

invierno , n
i

animal mal
quemado ; conocía e

n

e
l

acto la marca más indes
cifrable , como si estuviera pintada e

n papel blanco
por e

l mejor dibujante , y bastaba que algún ternero
orejano lo mirase d

e cierto modo para que adivinara
que también había que apartarlo .

Todos quedaron admirados , y el patrón , encan
tado con su peoncito , pensaba :

--
-

No tiene más que u
n ojo este muchacho , pero

en é
l tiene una fortuna .

Y mientras así pensaba , Natalito miraba e
n

los
ojos d

e

su patrón como por ventanas abiertas y leía

e
n

ellos mucha simpatía para él y , al mismo tiem
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po , mucho deseo de sacar de su habilidad el mayor
provecho posible , de lo cual tomó nota .
Al volver á la estancia , el patrón lo dió al ca

pataz de ayudante principal , y éste , que lo miraba
con celos , trató de hacerle incurrir en faltas . Nata
lito apenas unas cuantas veces había visto el rodeo ,

cuando una mañana , el capataz con tono airado , re
zongó :
-Aquí falta un novillo .
-Sí , señor - contestó en el acto el muchacho ;

falta el manos blancas .

-¿De dónde sabes que es él ? ---contestó asom
brado el capataz .

Es que vi cuando usted lo dejó allá , en el pa

jonal .

-¿Cómo pudiste ver , si no estabas conmigo ?

- No sé , señor ; tendré buena vista . Y , ahora mis
mo , lo estoy viendo . Está echado u

n poco adentro

d
e la orilla del pajal . ¿ No lo ve usted ?

-¿Cuándo lo voy á ver si hay más de una legua

y está escondido ?

-Yo lo veom - afirmó e
l muchacho .

E
l

capataz , que adrede , para probar la pondera

d
a perspicacia d
e Natalito , había dejado cortarse

entre las pajas e
l novillo , no insistió , pero quedó

convencido de que con semejante ayudante n
o

se p
o

dría él mismo descuidar mucho e
n e
l desempeño d
e

sus tareas .

Algunos días después estaban con e
l patrón re

visando las vacas , cuando á éste se le ocurrió — para

ver , --preguntar á Natalito d
e cuántas cabezas cons

taba e
l

rodeo .

E
l

muchacho recorrió rápidamente con la vista

e
l oleaje d
e

los lomos , y contestó sin vacilar :



154

-Mil quinientas ochenta y dos.
-¿Todos de la marca ?
-No , señor ; hay ocho ajenos , de cuatro marcas

distintas .
Y nombró á los dueños .
El patrón , reservando sus dudas , siguió :
¿ Cuántas vacas de vientre hay aquí mias ?
-Señor-contestó sin turbarse Natalito ; -— son

setecientas veinticuatro , entre vacas y vaquillonas .
E interrumpiendo al patrón que iba a hacerle más

preguntas , agregó :
-Además , hay veinte toros , doscientos veinte no
villos de tres años , doscientos sesenta toritos y novi
llos nuevos y trescientos cincuenta terneros del año .
Puede usted contar ; verá .

El estanciero creyó que era farsa , pero contó la
hacienda у resultó cierto ; y le preguntó entonces á
Natalito :
--- Dime , ¿ cómo están los novillos de tres años ?
El muchacho clavó la vista en algunos y dijo :
-Empiezan apenas á criar sebo , señor .
Y de repente quedó como sorprendido y exclamó :
-i Patrón ! i se le van á enfermar muchos ani .

males !

¿ En qué lo conoces ? --
-

preguntó asustado e
l

otro .
--
-

E
s

que veo correr y trabajar en la sangre d
e

muchas vacas u
n hervidero d
e bichitos , de micro

bios , como dicen ; y será bueno que usted
descuide .

E
l

patrón , alarmado , hizo venir e
n seguida u
n

veterinario , y con vacunar toda la hacienda la salvó

d
e una terrible epidemia d
e carbunclo que poco des

pués azotó la comarca .

no se
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Como justamente estaba entonces el estanciero
por comprar un toro importado de mucho precio , lo
llevó consigo al precioso tuertito y le hizo revisar , en
Buenos Aires, unos animales que le ofrecían y le
ponderaban , con mil certificados y constancias , y
vió que muchos de ellos , á más de ser más viejos de lo
que decían lo

s
papeles , eran tuberculosos . Es que

donde llaban los sueros , acertaba ojo mucha

cho , alcanzando á ver sin microscopio lo que debajo
del cuero del animal estaba pasando .

Cada día se le hacía más valioso al estanciero el

concurso d
e

su peoncito y todos se lo envidiaban .

En cualquier ocasión , el ojo tan lindamente filiador
del muchacho le evitaba clavos ó le proporcionaba

brillantes negocios . Nunca hubiera comprado anima

le
s
a elección sino guiándose por la
s

indicaciones d
e

Natalito . Este era el que fijaba el número á apartar ,

después d
e haber visto e
l

rodeo , y su ojo certero n
i

dejaba escapar un animal d
e las condiciones requeri

das , ni dejaba que se pudiera apartar uno que n
o

la
s

tuviese todas . Para eliminar d
e una majada ó de

u
n

rodeo lo
s

animales que le quitaban la vista ó de
moraban su refinamiento , ahí estaba Natalito , y las
haciendas d

e

su patrón mejoraban e
n todo sentido

á ojos vistas .

Ya n
o

había e
n

la estancia más capataz que e
l

muchacho , y quisieron algunos matreros aprovechar

la oportunidad para hacer de la
s

suyas . N
o

sabían con
quépoliciano se las tenían que haber . Bastó que es

tuviera una vez e
n

la pulpería , media hora , mirando
jugar á la

s

bochas , para conocer e
l peligro que ame

nazaba á la estancia . Allí había unos cuatro foras
teros , reseros a
l parecer , que iban d
e tránsito , d
e

cían , volviendo á sus pagos , mucho más afuera , des

>
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pués de conducir una tropa á la capital . Parecía muy
buena gente . El muchacho fijó un rato en cada uno
de ellos su terrible ojo filiador y perspicaz , para el
cual no había aires de inocencia que valieran ; y sor
prendiendo en el acto ciertas miradas , ciertos gestos
y ademanes apenas esbozados que nadie más que él
hubiera podido advertir , comprendió lo que era esa
gente . Miró al campo : como å una legua de allí , ha
bían dejado sus tropillas, pero no necesitaba él an
teojos para distinguir la

s
marcas y v

ió que eran casi
todas adulteradas con quemaduras d

e alambres .

No le
s perdió desde entonces pisada á los hom

bres , y como los podía divisar , aun d
e noche , á va

rias leguas d
e

distancia , era fácil para él tomarlos
infraganti cada vez que querían pegar malón .

Tres ó cuatro veces trataron d
e llevarse , cortan

d
o

los alambrados , buenas puntas d
e

hacienda , pero
siempre , e

n

e
l mejor momento , les caía al encuen

tro una gavilla d
e peones d
e

la estancia que , diri
giéndose hacia ellos , lo

s

obligaba á disparar y á de
jar abandonado el botín . No tardaron e

n renunciar .
Natalito , mientras tanto , se iba haciendo mozo ,

у á pesar d
e tener e
n e
l ojo una fortuna , a
l decir

d
e

su patrón , no parecía pensar mucho e
n enri

quecerse .

E
l

estanciero , él , aprovechando sus conocimien
tos había prosperado e

n grande , pero como Natalito

n
o parecía demostrar que estimara e
n algo sus ser

vicios , y
a que n
o pedía nada , no era , por supuesto ,

necesario hacerle pensar e
n ello . Pero e
s que Nata

lito tenía , a
l respecto , sus ideas .

E
l

patrón tenía varias hijas muy bonitas , y la

mayor d
e

ellas n
o

era del todo indiferente a
l mucha

cho . Cierto e
s que siendo tuerto y simple peón , no
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son

se hubiera atrevido en declararse , pero con el ojo
famoso que le quedaba , había sondado hasta la pun
tita el corazón de la joven , y bien sabía que en él
estaba grabada su imagen ..

.
d
e perfil . E
s

que ella
sabía lo que valía Natalito ; hacía años que lo cono
cía , acompañando á su padre con lealtad y empeño ;

y quizá también lo quería por otras razones , de estas
que n

o

conoce la razón y que , por esto mismo ,

más invencibles aún .

Un día d
e gran fiesta , Natalito acompañó á su

patrón á unas carreras que se corrían e
n la pulpería

d
e la estancia y en las cuales figuraba u
n alazán muy

bueno d
e la marca del establecimiento , vendido ha

cía u
n

año á u
n

carrerista d
e profesión .

E
l

patrón , después de consultar con Natalito , ha
bía apostado e

n grande á favor del alazán ; pero mo
mentos antes d

e correrse la carrera , él mismo le dió
aviso d

e que e
l

corredor iba á trampear y perder la

carrera de acuerdo con e
l dueño .

Tuvo tiempo todavía el estanciero d
e darse vuel

ta y n
o perdió nada ; y como preguntara á Natalito

cómo había sabido que iban a trampear , éste le con
testó que alcanzaba , muchas veces , á ver lo que pen
saba la gente .

-¿Y qué pienso y
o

e
n

este momento ?-le con
testó e

n seguida e
l patrón .

-Usted , patrón , piensa que e
s una lástima que

yo sea tuerto .- ; Justito ! ; Caramba !

-Y otra lástima que y
o

n
o

sea rico .- ; Pero , amigo ! -- parece que lee .

-Y todo esto porque si no fuera tuerto y que
fuera rico , trataría usted d
e

casarme con su hija
mayor .

>



158

Li Pero qué muchacho diablo !-¡Es la verdad !
--Pues , señor ; si tuviera mis dos ojos , no vería
ni más ni menos que cualquier otro ; y si no viese
más que cualquier otro , usted no estaria tan rico .
-Cierto .
-Entonces , ¿ por qué no dejaría usted que me

casase con su hija ?
--Oh ! por mí , Natalito, no tendría inconvenien

te ; pero ¡ cuándo va á querer ella casarse con un
tuerto !
--La podemos consultar .
--¿También habrá alcanzado á ver lo que pien

sa ella ?
- Quién sabe , señor !

La consulta no fué larga , y bien sabía Natalito
lo que contestaría la niña : consintió ella en tomarlo:

por esposo , porque juiciosamente pensaba que bier
compensa el mérito algún defecto físico .
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LOS HUEVOS DE AVESTRUZ

En aquellos pagos , ya muy poblados y relativa
mente cercanos a la gran ciudad de Buenos Aires ,
hacía tiempo que no se veían avestruces , cuando in
esperadamente corrió la voz de haber aparecido uno ,

hembra , al parecer . Iba solo , zanqueando por los
campos con tanto apuro , que por todas partes á la
vez parecía que lo habían visto , y muchos vecinos
que nunca siquiera habían tenido boleadoras, inúti
les ya entre puros animalanimales mansos , se empeñaron en
fabricarlas , por si acaso . Pensar en boleadas en es
tancias todas divididas en potreritos y pobladas de
haciendas refinadas era más bien resabio de criollis
mo que idea de gente cuerda , pero también saber que
por allí anda un avestruz y no sentir la tentación de
buscarlo para meterle bola , hubiera sido ya por de
más cosa de gringo .
La verdad es que aunque nadie lo hubiese toda

vía tenido á tiro , nadie tampoco había que no le hu
biera visto correr á lo lejos , por lo menos una vez ,
y esto , sin que los alambrados parecieran incomo
darlo .

Una mañana ,don Joaquín , pobre puestero á suel
do de una estancia grande , cuyo campo había pobla
do , antes que fuese de nadie , su propio padre y en el
cual había nacido , encontró por fi
n

u
n

huevo del
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avestruz . Lo alzó , muy contento , pues parecía fresco
y pensó que con él su patrona iba a poder cocinar una
tortilla rica que alcanzaria para toda la familia .
Don Joaquín era un hombre muy bueno , muy

servicial , algo entendido en remedios caseros, tanto
para la gente como para lo

s

animales , y siempre dis
puesto á poner á disposición del prójimo , desintere
sadamente , su pequeña ciencia y su buen corazón .

Justamente venía , cuando encontró el huevo de aves
truz , de asistir á otro pobre gaucho enfermo y , por

la misma ocasión y con e
l mismo remedio , de cu

rarle u
n

caballo que se le había mancado del e
n

cuentro .

Cuando llegó a su casa , entró triunfante e
n

la

cocina y enseñó a su mujer e
l

huevo .
-Bien decían -dijo ésta --- que por aqui andaba

u
n

avestruz . i Qué cosa rara ! i has visto !
-La verdad-contestó don Joaquín , -- que quién

sabe d
e dónde puede haber venido . Hacemás de trein

ta años que por estos pagos n
o hay más avestruces .

Bueno - agregó , -- de cualquier modo lo vamos á co .
mer ; dame una cacerola .

Don Joaquín sacó el cuchillo y á golpecitos empe

zó á romper por el medio la cáscara . De repente soltó
cuchillo y huevo encima d

e la mesa , y todo asustado ,

se fué , llevándose del brazo á la mujer hasta la puer

ta y con ella salió a
l patio . Pero e
n

este momento
oyeron una vocecita armoniosa que , desde la mesa d

e

la cocina , les gritaba :

-Vuelva , don Joaquín ; no se asuste que n
o

le

voy a hacer daño ; vuelva , señora , no me tengan
miedo .
S
e

atrevieron á mirar y vieron , parado e
n

la me

sa , entre las dos medias cáscaras , un gauchito chiqui
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tito , pero hermoso , lo más elegante y bien vestido ,
de chiripá negro , de blusa bordada , de pañuelo pun
zó , de botas finas, con un tirador, un cuchillito de

cabo y vaina de plata que era toda una joya . Era
hombre , pues tenía barba , barba negra y en punta ,
y también facha de hombre resuelto , con el ala del
sombrero bien levantada por delante , pero era toda
una monada el gauchito .
-Vengan , no más , acérquense ; vengan-repitió ,

y el ademán y la voz eran tan atrayentes, que don
Joaquín y su mujer, perdiendo el susto , se adelanta
ron algunos pasos y saludaron al gauchito con el ma
yor respeto .
-Hombre - le dijo éste á don Joaquín , -- he sido

mandado por mi padre Churri, el Avestruz , para de
cirle que usted no debe quedar más en estos pagos
donde porbuen gaucho que sea , nunca hará más que
vegetar . Entregue cuanto antes á su dueño la ma
jada que usted cuida y póngase en viaje . Galopará
veinte días , al Sur ó al Oeste , como quiera , y llegará
á los dominios de Churri , mi padre , quien le asegu
rará el porvenir á usted y á su familia .
No había tenido tiempo don Joaquín de volver

de su sorpresa , cuando ya había desaparecido el gau
chito , pero quedaba en la mesa la cáscara rota del
huevo del avestruz , y él y su mujer la estaban toda
vía mirando sin saber qué pensar , cuando ladraron los
perros .
Se asomó el puestero , y viendo que el que llegaba

era el mismo patrón de la estancia , le salió á recibir
y le hizo entrar en la cocina .
Lo primero que vió el patrón , al entrar , fué la

cáscara del huevo , y medio enfadado , dejó entender
á don Joaquín que ya que era una novedad en el
LAS VELADAS .-11
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pago , no hubiese sido más que cabal atención de su
parte haberlo llevado á la estancia . Joaquín iba a dar
por excusa su pobreza , y la poca carne que le pro
porcionaba la estancia , cuando el patrón , interrun
piéndole , le dijo que venía á contar la majada .
-Pues , patron - le contestó el puestero , ya como

tomando su resolución ;-cae de perilla , pues pensaba
entregársela .
¿ Entregarme la majada ? don Joaquín , y ¿ por

qué ?
Mire , señor ; me tengo que ir ; la orden me la

trajo ese huevo de avestruz .
Y se lo contó todo .
El patrón , por supuesto , se rió mucho d

e lo que
creía una ocurrencia d

e

don Joaquín ; pero viendo
que éste insistía , n

o puso más obstáculo , creyéndolos

á é
l y á la mujer locos d
e atar y le recibió la ma

jada .
E
l

día siguiente , á la madrugada , se puso e
n v
ia

je don Joaquín con la tropilla , dejando a la mujer y

á sus hijos e
n

casa d
e unos parientes ; y galopó vein

te días , cruzando campos desconocidos , y acabó por
llegar , el vigésimo día á la noche , á un paraje donde
abundaban los avestruces . Encontró allí un rancho ,

muy bueno , con su palenque , su corral y todo : lla

mó , pero nadie le contesto , y atando e
l

caballo , se

decidió á entrar . La habitación era nueva ; había
muebles , nuevos también ; todo sencillo , pero confor
table , y en una mesa había un candelero con su

vela y unos papeles . Don Joaquín encendió la vela

y vió que e
n la carátula d
e dichos papeles estaba e
s

crito su nombre ; no leía con mucha facilidad ; pero ,

sin embargo , á fuerza d
e fijarse , acabó por compren

der que estos papeles eran los títulos d
e una buena
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extensión de tierra , y las boletas de marcas y de se
ñales de vacas y ovejas cuyo número respetable apun

tado en otro papel lo lleno de júbilo .
Descansó esa noche en la casa que así le rega

laba Churri , y á la madrugada , recorrió el campo , re
conoció sus haciendas , y dejando que comiesen pas
to , no mảs , pues en esas alturas y en semejante so
ledad no necesitaban mayor cuidado , emprendió la
vuelta .

Pronto se supo en todas partes la suerte que le
había tocado á don Joaquín y todos se congratularon
de que en él hubiese caído por haberlo merecido ta

n

to con su bondad y su genio servicial . Lo acompaña
ron , cuando salió con la familia para su nuevo des
tino , los votos d

e felicidad de todos los vecinos .

Pero más d
e uno pensaba que e
l avestruz quo

siempre andaba vagando por allí , iba á poner más de

u
n

huevo , y las miradas d
e todos cuando galopaban ,

iban ahora siempre fijas e
n

e
l

suelo como e
n busca

d
e algo perdido .

E
l

antiguo patrón d
e

don Joaquín se había vuel

to presa d
e una actividad desconocida ; se pasaba

ahora los días enteros recorriendo e
l campo , pues

calculaba que el avestruz vendría , como siempre sue

le hacer , á poner todos sus huevos e
n

e
l mismo

paraje . Más o menos sabía donde Joaquín había en
contrado e

l primero , y de ahí no salía , pastoreando .

Un día que había pasado toda la mañana calcu
lando lo que le costaban d

e carne ciertos puesteros

que tenían muchos hijos , y lo que les podría agre
gar de más e

n

la cuenta d
egastos á lo
s

que cuidaban

å interés , por remedio para la sarna , y lo que lesy

podría mochar e
n

e
l precio d
e la lana , encontró jus

tamente un huevo d
e avestruz .

>
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No fué lerdo para alzarlo , y allí mismo, con el
mango del cuchillo lo quebró . Salió con un olor á po
drido que daba asco y un zumbido asustador , todo un
enjambre de moscas y moscones de todos colores que
se perdieron por el espacio .
Bien sabía yo que era mentira el cuento de

Joaquin !-exclamo, y tirando con rabia la cáscara ,
volvió á su casa , donde, por supuesto , á nadie dijo
nada .

Pero desde entonces empezaron á morir en la es
tancia por centenares animales de todas clases , sin
que los veterinarios más sabios pudiesen acertar con
la enfermedad que diezmaba estas haciendas .
Lo que no impidió que siguieran todos con los

ojos en el suelo buscando huevos , pues el avestruz
siempre andaba por allí ; y dió la casualidad que Es
teban , un buen muchacho , trabajador y pobre , muy
enamorado de una preciosa morocha con quien se hu
biera querido casar, también encontró uno. Se lo
alzó , y , naturalmente , su primer pensamiento fué
regalarlo a la dueña de su corazón ,y lo llevó a casa
de ella . Pero cuando lo vio llegar al palenque el pa
dre, un hombre de esos que se figuran que sólo se
puede calcular la felicidad futura de un matrimo
nio por el número de vacas que poseen los novios , vi
no á su encuentro y le preguntó con tono áspero lo
que se le ofrecía .
--Venía --

-dijo Esteban ,-á ofrecer a la niña Edel
mira este huevo d

e avestruz que encontré e
n

e
l

campo .
--
-

A
h
!-contestó el padre , ya ansioso d
e poseeri

lo que bien pensaba debía contener alguna maravilla ,

por lo que había oído contar d
e don Joaquín.- Bien !

démelo á m
í
, que se lo entregaré .

>
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El modo con que se le hablaba no dejaba lugar
á réplica , y el joven entregó el huevo al verdugo de
sus amores , volviéndose triste y cabizbajo hacia el
palenque .
Mientras tanto , apurado , entraba el padre en su

casa , y con el cuchillo , de un solo golpe, partía en
dos la cáscara del huevo . Y saltó en la mesa , ágil
y bizarro , el gaucbito , hijo y mandadero de Churri .
Antes que hubiera podido el hombre volver de su
sorpresa , le ordenó en tono perentorio que llamase á
Esteban , y como pareciera vacilar , le repitió :- Llámelo !
Corrió esta vez á la puerta el padre de Edelmira

y llamó á Esteban que demoraba la salida cuanto po

d
ía ,cinchando y componiendo e
l

recado .

Dejó cincha y badejas y se vino ligerito . Le hizo
entrar el suegro de sus sueños e

n la pieza , y el gau
chito con aire severo , dijo a

l

dueño d
e

casa :
-Churri , el Avestruz , mi padre , manda que u

s

ted , bajo ningún pretexto , se oponga a
l

casamiento

d
e su hija Edelmira con el joven Esteban , porque se

quieren y que esto basta . Y cuidadito , señormío , con
desobedecer á Churri , el Avestruz .

No había con quien discutir , pues y
a

n
o quedaba

más que la cáscara rota del huevo , y el casamiento

se hizo e
n seguida , y toda clase d
e prosperidades

acompañaron á la joven pareja .

Más que nunca , cuando supieron esto , siguieron
todos buscando huevos ; pero eran escasos . Hablaron ,

e
s

cierto , d
e

u
n

hacendado d
e poco capital , pero muy

empeñoso y muy progresista , que al romper el huevo
que había encontrado , vió salir un toro como n
i p
i

diéndolo á Inglaterra lo hubiera conseguido , y que
fué para él toda una fortuna .

>
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Otro , un borracho perdido , quien por su vicio iba
sumiendo en la más profunda miseria á su numerosa
familia , saltó de alegría al encontrar en un huevo un
gran porrón de ginebra ; y se chupó un trago tan lar
go que quedó dormido allí, no más , entre lo

s

pies d
e

su fete . Pero , al despertar , se encontró con un gus

to tan especial en la boca , que , para toda la vida ,

se le fueron las ganas d
e tomar y volvió a trabajar

como hombre bueno que a
l

fin era , y á prosperar .

También contaron de un huevo de avestruz ha
llado por u

n jugador empedernido y tramposo como

é
l

solo , y que contenía u
n juego d
e barajas .

N
o quiso e
l

hombre perder tiempo y se fué à la

pulpería á probar la suerte . Se encontró justamente
allí con u

n infeliz que no tenía más que un pequeño
rodeo y mucha familia , y pensó que le iba á ganar ,

robando , las vaquitas .

E
l

otro , que no era jugador d
e profesión , pero

n
o

se negaba á hacer d
e vez e
n

cuando u
n partido ,

aceptó el desafío y empezaron á jugar ; pero cuanto
más quería trampear e

l
d
e

los naipes d
e Churri , más

perdía , y tanto perdió que pudo su contrario comprar

otro pequeño rodeo d
e vacas para mantener á sumu

cha familia .

Aunque n
o dejase la gente d
e saber que n
o

siem

pre salían lo
s

huevos del avestruz a
l paladar del que

los encontraba , n
o

faltaba quien los buscara ; y un
gaucho muy peleador habiendo un día encontrado

uno , se lo llevó hasta una pulpería donde había ca

rreras . Allí , lo enseñó a la gente reunida y anunció

e
n

voz alta que delante d
e todos lo iba á romper .

La curiosidad era intensa . ¿ Qué iba á salir ? En�

manos d
e semejante matón , quizá u
n facón con e
l

cual lo
s degollaría á todos . Muchos fueron los que con
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prudencia se escurrieron , y lo
s

que quedaban , más
quedaron por compromiso de vanidad que por otra
cosa .

Por fin el gaucho rompió el huevo , y con un rui

d
o

formidable , de la cáscara salió el habitual manda
dero d

e Churri , pero esta vez bajo la forma d
e u
n

gaucho gigante , y con una voz que parecía trueno ,

le dijo :

-Por orden d
e mi padre Churri , el Avestruz , ca

d
a

vez que quieras pelear , vendré y
o
y te pegaré

una paliza con este rebenque .

Y desapareció , dejando en los ojos del pobre ca
morrero anonadado la visión d

e u
n rebenque capaz

d
e reventar u
n buey con u
n

solo golpe .

A pesar d
e esto , no supo resistir á la tentación

d
e alzar y romper otro huevo d
e avestruz u
n

cuatre

ro que acababa d
e carnear u
n

animal ajeno y se

llevaba e
n
e
l mancarrón u
n gran trozo d
e
carne y e

l

cuero . De la cáscara surgió u
n sargento d
e policía ar

mado y vigoroso , que lo ató codo con codo , en un

abrir y cerrar de ojos , y se lo llevó á la comisaría con
todo e

l

botín .

E
l

último d
e lo
s

huevos del avestruz d
e que se ha

bló , fué encontrado por el juez d
e paz del partido .

Podía , por cierto , el huevo contener muchas cosas
buenas ó malas , pero cuentan que después d

e dar
alrededor d

e

é
l

dos ó tres vueltas , si
n apearse , e
l

juez d
e paz , d
e repente , castigó fuerte el caballo y

salió á todo galope , sin volverse para atrás ..
.
¿ No le

gustarían los huevos d
e avestruz , ó no se atrevería

á probar la suerte ?
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EL HOMBRE DEL FACON

Había una vez en la Pampa, al sur , cuando to
davía la población , por aquellos pagos , era escasa y la
civilización poco adelantada , un gaucho muy malo ,
que debía muchas muertes y que era el terror de
toda la comarca .
Siempre llevaba en la cintura un larguísimo facon ,

de cabo de plata y de hoja de acero , cortante como
navaja y puntiaguda como ajuga de coser ; y conta
ban todos que con él había vertido la sangre de un
sinnúmero de seres humanos , gauchos y extranjeros ,
policianos ó trabajadores , sin que nunca hubiera to
davía encontrado al hombre que le hiciera frente , si
no con valor , por lo menos con suerte .
Aun peleando en son de juego , muchas veces , si

n

pensar , se le había ido la mano , y e
n medio d
e la

inocente distracción , acostumbrada entonces entre

lo
s

gauchos , de sacarse con destreza unas pocas gotas

d
e sangre d
e algún tajo leve e
n

e
l brazo ó en e
l

rostro , de repente había hundido entre las costillas

e
l

facón hasta la ese , matando sin remedio a
l que

sólo había querido marcar .

Nadie sabía cuál e
ra su nombre d
e pila , pero to

dos creían que n
o

lo tenía , por parecer imposible que
ningún santo , n

i

entre los d
e más humilde ralea ,

hubiera permitido que llevase el suyo semejante cri
minal ; y todos , sin averiguar tampoco por su nom
bre d

e

familia , le llamaban « e
l hombre del facon .

Y el hombre del facón era temido e
n

todas partes

d
e tal modo , que bastaba su aparición e
n alguna

pulpería ó e
n alguna carrera , para que muy pronto
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se disolviera la reunión , escurriéndose despacio ca

da uno para su casa , deseoso de rehuir la
s peleas y

bochinches , inevitables donde é
l estaba , y que casi

siempre acababan por u
n velorio .

No siempre se podían ir todos ; pues , apenas e
n

trado , convidaba á lo
s presentes , y desgraciado del

que se negase á aceptar ; y
a empezaba él á mover los

ojos d
e

terrible modo , amenazando , chocando , insul
tando y tomando copas y más copas , hasta que sa

caba á relucir el facón , desafiando a algún infeliz que
pronto le servía d

e pretexto para adesgraciarse » una
vez más , y cuya muerte , aunque fuera sin combate ,

aumentaba e
n algo su prestigio d
e

matón .

S
u

fama d
e gaucho malo era ta
l
, que cuando algún

niño hacía alguna picardía ó lloraba muy fuerte ,

bastaba que la madre , enojada , gritase :

- Ya viene el hombre del facón ! - para que se

callara ó disparara e
l muchacho , temblando d
e

susto .

Y Manuelito , lo mismo que los demás chicos , y

también que muchos grandes , tenía , sin haberlo visto
jamás , un miedo cerval a

l

hombre del facón .

Una tarde que estaba cuidando en el campo la
majada , vió venir derechito á él , saliendo d

e la pul
pería , á un gaucho que , por las señas -- pues llevaba

á la cintura u
n gran facón , --adivinó que debía ser el

hombre famoso aquél . De buenas ganas hubiera aban
donado la majada , á pesar d

e la
s

recomendaciones
paternas , por estar ella e

n plena parición , pero n
o

pudo ; quedó como paralizado por el terror . Y el

hombre del facón se venía acercando , muy despacio ,

por suerte .

E
l

muchacho lo estaba mirando d
e lejos , con los

ojos redondos d
e

miedo , creyendo llegada su última
hora , cuando d
e repente se vió rodeado por los g
e

> >
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niecitos de la pradera . Eran muchos , y en un minuto
se treparon en el caballo de Manuelito , saludándolo
gentilmente , acariciándolo con flores , dándole , entre
sonrisas afables consejos para el buen cuidado de su
majada y la buena preparación de su parejero . Eran
muy amigos con Manuelito porque éste siempre tra
taba bien á los animales , y por esto lo querían mu
cho , ayudándolo en todo , divulgándole los secretos de
su madre la naturaleza , enseñándole poco a poco
esas mil cositas , indiferentes , al parecer , ó inútiles ,
pero que si

n

embargo constituyen la ciencia del pas
tor , establecen y conservan su dominio sobre las ha
ciendas y lepermiten contrarrestar , siquiera e

n parte ,

los males y las plagas que nunca dejan d
e perseguirlo .

Ya se sintió confortado e
l muchacho con la pre

sencia d
e sus pequeños amigos , y le
s

contó e
n voz

baja su inquietud , su temor , enseñándoles a
l

hombre
del facón que se venía acercando .

Los geniecitos de la pradera son pequeños seres ,

visibles sólo cuando quieren , lo que raras veces su
cede , y únicamente para los á quienes quieren , que
son pocos . Su poder consiste e

n que son muchos ,
muy vivos , muy activos , muy traviesos , y dispuestos
siempre para la chacota . Cuando vieron a

l

hombre

del facón - pues era él , no más , -- al momento se die
ron cuenta de que venía completamente ebrio . An
daba a

l

tranco , bamboleándose , y con una guitarra

e
n

la mano . Los geniecitos , en el acto , organizaron

la función .

No se puede decir que d
e

veras aparecieron , ves
tidos d

e policianos , bien armados y montados e
n bue

nos caballos , pues nadie lo
s

v
ió a
sí
, más que el mis

mo hombre del facón y Manuelito ; pero ambos , des
pués , así lo contaron , y fuera d

e algunos detalles que
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al gaucho le incomodaban y que por esto calló , ó
modificó , ambos lo contaron del mismo modo .
Aseguró Manuelito --

-
y á é
l

se le podía creer , por
que n

o

era muchacho embustero , que a
l

ver por
delante una gran partida d

e policía , e
l

hombre del
facón casi recuperó su sangre fría . Acostumbrado co
mo estaba á poner e

n fuga á lo
s

milicos con sólo
desenvainar la famosa daga , se fué sobre ellos con
ella e

n una mano y la guitarra e
n

la otra .

E
l

desbande fué todavía más rápido que d
e

cos

tumbre , pues d
e repente e
l gaucho se encontró con

que nadie le hacía frente ; sujetó entonces e
l caballo ,

blandió e
l facón y la guitarra y haciendo , de un es

polazo , revolear e
l

mancarrón , cuyos movimientos
seguía su cuerpo flexible , ablandado por la borrache

ra

,

como si hubiera sido una bolsa d
e estopa , empezó

á insultar á gritos : « á esos maulas que siempre dis
paraban . )

Y todavía gritaba cuando volvieron , de repente ,

¿ quién sabe nor dónde ? y sintió e
l hombre del facón

que u
n policiano le quitaba la guitarra y otro la daga .

Otro le volteó el sombrero , otro le rajó el saco ; entre
dos ó tres le quitaron las botas , le desgarraron e

l

chiripá y el poncho , y después d
e pegarle , entre ri

sas , una paliza jefe con la guitarra y el facón , lo

dejaron , molido , asustado , atontado . Quedó así un
rato largo , hasta que apeándose , alzó del suelo su

sombrero hecho trizas , los pedazos d
e la guitarra y

su facon todo enclenque , con la empuñadura medio
despegada , la hoja torcida y mellada ; d

e las botas

n
o pudo encontrar más que una , el rebenque se le

había perdido , y para colmo d
e vergüenza , le habían

tusado la cola a
l

flete , i estando él encima !

Casi lloró , ese día , e
l hombre del facón . Trató d
e
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volver á envainar el arma , pero estaba tan torcida
la hoja , que no pudo , y cuando llegó á su rancho , lle
vándola en la mano como cirio de funeral , al ver
la facha con que volvía , no pudieron contener la risa
los mismos hijos de él .
-Pero , ¿ qué policía sería ésa ?-repetía sin cesar ,

en un lamento .

Los geniecitos , después de reirse mucho con Ma
nuelito de lo que acababan de hacer , regalaron al
muchacho un cuchillito pequeño , lindísimo para se
ñalar corderos , y lo dejaron cuidar su majada , des
pués de asegurarle que con esa arma no debía tener
le miedo á nadie y menos al hombre del facón , que ,
al fi

n y a
l

cabo , no era más que u
n

cobarde y u
n

tonto , engreído por haber peleado siempre con gente
floja é débil .

A pesar de la risueña lección a
sí

recibida , n
o pa

saron muchos días sin que e
l gaucho malo fomentase

otro bochinche e
n

la pulpería . Había elegido por su

víctima á un puestero d
e una estancia vecina , buen

hombre , padre d
e familia , incapaz d
e

buscar camo
rra á nadie . Lo había primero fastidiado con indi
rectas groseras , después lo había insultado d

e veras ,

y viendo que n
o lo podía hacer salir d
e quicio , ya

lo estaba amenazando , acariciando e
l puño del facón ,

pronto á desenvainar .

Manuelito estaba ahí : había venido á buscar los

vicios para la familia , y lo estaban despachando .

Cuando oyó lo
s

gritos del hombre del facón , lo miró
con la mera curiosidad d

e

saber lo que iba á suce
der , pero sin inquietud , por haberle asegurado los
geniecitos d

e que ya no debía , con su cuchillo , temer

á nadie .
A
l

ver que e
l gaucho iba á sacar el arma para
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herir al puestero , también pensó — inspirado sin duda
por una vocecita conocida que le susurró algo al oído ,
--que muy bien lo podría atajar ; y colocándose re
suelto , con el cuchillito en la mano , frente al hom
bre del facón , le gritó :
-Deje usted de molestar aquí a la gente , i hom

bre fastidioso ! ¡ compadrón !
Todos los presentes se quedaron admirados del

valor , más bien dicho , de la imprudencia del niño ,
y algunos lo quisieron detener, temerosos de que ,
en su enojo , el matrero lo matase . Pero más admira
do que todos quedó el hombre del facón ; no fué co
lera lo que más sintió , ni desdén tampoco , sino más
bien , al contrario , una especie de respeto para el
pequeño adversario que lemandaba la suerte . Asi
mismo , no le permitía su fama de guapo dejarse in
sultar impunemente .
-Quítate de ahí , mocoso --gritó , -- para que no

te castigue .
Y se adelantó hacia él con el rebenque levantado .
-¿Lo encontraste ?-le preguntó el muchacho ,

con aire socarrón ,-¿ó compraste otro ? ¿ y la daga ,
quién te la enderezo ?
El gaucho se paró, atónito ; pues creia que sólo

él , en el pago , podía saber lo que le había pasado
con la famosa partida de policía , días antes . Borra
cho , como andaba , aquel día , no se había fijado en
Manuelito, y quedó confuso al oir sus palabras iró
nicas . Pero pronto , de la confusión pasó al enojo , y
ciego de ir

a , sacó e
l facón d
e la cintura y se quiso

abalanzar sobre el muchacho . Los presentes , dema
siado cobardes para interponerse , creyeron , á pesar
del valor que demostraba e
l chiquilín , que iba a ser

éste e
l

combate del trige con e
l

cordero .
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El hombre del facón primero le quiso pegar un
planazo en la cabeza , pero con sólo levantar la mano
armada del cuchillito , Manuelito rechazó la daga con
tanta fuerza , que tuvo que recular de un paso su
agresor , y cuando éste volvió con el arma de punta
para atravesarle el pecho , el cuchillito del muchacho
se alargó solo de ta

l
manera , que la punta entró e

n

e
l brazo del matrero . Sintió el pinchazo y se hubiera

vuelto furioso , si su prudencia instintiva y salvadora

n
o
le hubiera hecho adivinar e
n Manuelito un adver

sario temible : n
o

se daba bien cuenta d
e cómo , con

u
n

arma tan corta , lo había podido alcanzar ; pero
justamente por esto , n

o se atrevía á acercársele mu
cho . S

e

hizo entonces e
l que lo tomaba todo á risa ,

y retirándose algo , para envainar e
l facón .

-Corajudo había sido el gallito --dijo .
-Como gallina había sido el gallo viejo -- contestó

e
l

muchacho .

Sin querer haberlo oído , agregó el otro :

-Cosa d
e creer que e
s hijo mío .

-Cuando las gamas paran leones -- replicó Ma
nuelito .

Y quedó calladito el hombre del facón , mascan

d
o

su vergüenza , hasta que como si quisiera tomar

e
l

fresco , se deslizó hasta e
l patio , despacito , y sin

ruido , montó e
n

su caballo y se mandó mudar .

Todos , y
a

que lo vieron irse , rodearon á Manue
lito y le preguntaron lo que le había querido decir

a
l hablarle del rebenque perdido y d
e la daga torci

d
a
; y el muchacho les contó lo de la partida d
e

policía , si
n divulgar , por supuesto , quiénes habían

sido los policianos . El cuento pronto corrió , y easi
sufrió u

n eclipse total el prestigio del hombre del
facón .

1
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Al saber que había sido apaleado por los milicos
y que un muchacho se había atrevido á desafiarlo , ya
nadie le tuvo miedo y cualquiera se creyó capaz de
ponerlo á raya. En esto se apuraban quizá mucho ,
pues sucedió que una comisión de policía , habiéndolo
querido prender , el hombre del facón mató á un sol
dado y puso á lo

s
demás e

n precipitada fuga , recu
perando é

l , por lo tanto , parte de su fama .

Para recuperarla toda , pensó e
n

deshacerse d
e

una vez d
e

Manuelito , el único que , cuando empe
zaba á pasarse y á ponerse chocante con la gente ,

lo supiera llamar á sosiego . Y siempre , en esos casos ,

encontraba por delante a
l

muchacho , avisado d
e an

temano por los geniecitos d
e la pradera .

Varias veces trató d
e herir al muchacho con el

facón , pero recibió otros tantos tajos , y ¡ cosa rara !

lo
s

tajos iban haciéndose cada vez mayores , cada vez
más visibles y más peligrosos . Ya llevaba e

n la cara
dos ó tres de lo

s

buenos , que lo habían puesto bastan

te feo , y seguramente , si porfiase , iba todo esto á
acabar mal , como se lo había dejado entender Ma
nuelito .

-¿Cómo diablos hará esa criatura para cortarme
con su cuchillito cuando le tengo e

n

e
l mismo pecho

la punta d
e mi facón ?—se preguntaba e
l matrero ; y

d
e rabia , quiso probar otra vez la suerte . Lo provocó

a
l muchacho y se le cuadró e
n
e
l

mismo medio d
e

una
cancha d

e

bochas , en piso firme y parejo ; no había
querido , ese día , tomar más que dos o tres copas d

e

ginebra como para sólo puntearse u
n poco y avivar

sus fuerzas y sus vivezas d
e gaucho peleador .

Manuelito n
o

se hizo de rogar y se le puso de frente ,

con el cuchillito e
n

la mano . E
l

hombre del facón ,

d
e chiripá d
e paño y d
e

blusa negra , se había arro
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llado el poncho en el brazo izquierdo ; había levan
tado bien el ala del chambergo , y con la daga en la
mano , culebreando el cuerpo y centelleándole los ojos ,
buscaba ya el sitio propicio para pegarle al muchacho
la puñalada mortal que debía por fi

n quitar d
e

su

camino ese ridículo estorbo .

Manuelito , sereno , risueño , con la boina echada

u
n

poco atrás , bien plantado e
n

sus alpargatas , de

chiripá d
e algodón yde camiseta , sin poncho en el

brazo , lo miraba al gaucho , esperando e
l

envite . Fué
tremenda la embestida ; vino como relámpago , vibo
reando la hoja del facón y reluciendo , pero e

l chi
quilín la evitó con u

n quite rápido ; se echó á un

lado , y acercándose a
l gaucho mientras se enderezaba ,

le alargó e
n

e
l

mismo segundo u
n puntazo que , á

través d
e

lo
s

dobleces del poncho , hecho una espu
madera , le pinchó fuerte el brazo y un revés que le

tajeó la mejilla izquierda .

No se quiso todavía dar por vencido e
l

hombre
del facón ; volvió sobre el muchacho con la daga e

n

ristre , y después d
e

unas cuantas fintas , extendió e
l

brazo e
n inflexible rigidez , echándose adelante para

agregar á la fuerza del golpe todo el peso d
e

su cuer

p
o
. Manuelito n
o

reculó , contentándose con presen
tar a

l agresor la punta d
e

su arma ; y la hoja del cu
chillito , estirándose como pescuezo d

e mirasol , vino

á herir al matrero e
n
e
l mismo medio del pecho .

E
l

tajo n
o

era mortal , pero sí sugestivo , pues u
n

centímetro más y no hubiera contado el cuento el que

lo recibió . E
l

hombre del facón cayó desmayado , per
diendo mucha sangre ; lo llevaron adentro y quedó en

asistencia más d
e un mes , durante el cual pensó mu

cho e
n Manuelito y en el cuchillito tan raro con e
l

cual casi lo había muerto . Se levantó bien curado
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de la herida y casi también de su maña vieja de que
rer matar a todos .
Cualquier cuchillito ahora le infundía respeto ,

pues siempre creía que iba á verlo alargarse , sobre
todo que , por una casualidad singular , cada vez que
le daba por pasarse con la gente y por amenazar á
alguno , siempre le sucedía algún contraste que lo
obligaba á dejar en la vaina el facón . O se le volaba
el sombrero , en el mejor momento , ó se le iba del
palenque el caballo ensillado , ó se le desprendía el ti
rador o el chiripá , de modo que quedaba imposibili
tado por un rato para pelear , y mientras tanto se le
pasaba el arrebato .
Manuelito ya no necesitaba salir á su encuentro ;

su recuerdo bastaba para conservarlo manso al
gaucho .
Una vez , y fué la última , éste sacó la daga para

acometer á un hombre indefenso . Manuelito, justa
mente , llegaba a la pulpería . En un abrir y cerrar
de ojos estuvo encima del agresor ; cuando éste lo vió
armado del cuchillito , retrocedió tan ligero que fué
á dar con el cerco , donde la punta de un alambre
cortado le rajó el chiripá y le lastimó la

s

carnes . A
l

sentirse herido , se dejó caer a
l

suelo , y llorando como

u
n niño , imploró e
l perdón d
e Manuelito . Este se

contentó conquitarle el facón y quebrándoselo e
n

dos
pedazos , dijo :

– Toma , que todavía te alcanza para cuchillo .

Desde entonces , se volvió humilde y manso e
l

hombre del facón , tan manso , tan humilde , que cuan

d
o las madres dicen á sus hijos , para asustarlos : «

viene e
l

hombre del facón ! ) se ríen los muchachos ,

y e
n vez de disparar , se golpean la boca .

>

Ya
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LAS BRUTALIDADES DE PLÁCIDO

No porque lo mereciera , sino por haber nacido el
5 de octubre , se llamaba Plácido ; y a pesar de ese
nombre , por demás simpático y tranquilizador, no
había en toda la Pampa gaucho más bruto .
Maltrataba á troche y moche los animales , sin

conocer otro medio de imponerles su voluntad que

lo
s

golpes y lo
s

castigos . De puro gusto le
s
hacía su

frir , no teniendo mayor gozo que azotar brutalmente

u
n

caballo o degollar despacito una oveja .

Hacía víctimas de su crueldad hasta á los ino
centes bichos del campo matándolos aunque fueran
animales inofensivos y hasta útiles , cuando lo

s po
día agarrar , y siempre con refinamientos que demos
traban sus perversas inclinaciones , sus resabios d

e

salvaje .

Para vivir es ley ineludible matar , pero el rey de

la creación debe tratar á sus súbditos sin inútil rigor .

Los patrones sucesivos y y
a

numerosos d
e Pláci

d
o , pues e
n ninguna parte le podían aguantar la
s

atrocidades que cometía , especialmente con los ca
ballos d

e

servicio , siempre le profetizaban que a
l

gún d
ía , seguramente , se tendría que arrepentir d
e

su brutalidad y que encontraría e
n

sus mismos ac
tos su castigo .

E
l
se reía : alto , fuerte y morrudo , capaz , a
l pa
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recer , de desafiar a cualquier fiera que se le hubiera
metido por delante , era , al mismo tiempo , tan ... pru
dente como cruel y fuerte . Se divertía e

n degollar
con sanguinaria lentitud los capones para el consu

mo , pero muy bien se guardaba d
e hacer lo mismo con

lo
s

vacunos , por bien asegurados que estuvieran , pues
tienen astas y basta un movimiento e

n

falso para re

cibir una cornada , ó por lo menos u
n golpe .

Con los hombres tampoco se atrevía , pues con
bichos que usan cuchillo , e

s peligroso ser malo , y si

más d
e una vez se divirtió en molestar o maltratar á

una criatura , sólo fue cuando bien sabía que nadie
saldría á pedirle cuentas .

Sucedió , á veces , que se vengaron d
e é
l

como p
u

dieron , algunas d
e

sus víctimas , pero muy débiles
eran y faltas d

e medios para escarmentarlo d
e

veras .

Un día , asimismo , en el corral , un capón que ha

bía visto d
e qué modo trataba á sus hermanos , se le

vino encima d
e improviso , á todo correr , y le pegó

e
n

la rodilla una topada tan fuerte que , a pesar d
e

n
o

tener e
l agresor más que unas aspitas embriona

rias , quedó Plácido e
n cama quince días , con la ro

dilla deshecha . Otro se le vino por detrás , mientras
estaba señalando u

n

cordero , pegándole d
e ta
l

modo

e
n

e
l

codo , que con e
l

cuchillo se hirió bastante feo

e
n

la mano izquierda .

Muchos otros golpes recibió así , pero si
n

darse
por entendido ; quizá tampoco entendía , pues la sola
excusa d

e

su modo d
e

ser n
o podía ser otra que su

poca inteligencia .

Los caballos tienen más medios de defensa у tam
bién más inventiva que las inocentes «rabonas ) ; y

por esto , Plácido , recibió d
e

ellos muchas lecciones .

Aunque fuera buen jinete , más d
e una vez n
o

tuvo
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tiempo de salir parado, en ciertas rodadas tan repen
tinas y sin motivo que parecían dadas adrede para
sorprenderlo . Tampoco siempre pudo evitar del todo
algunas coces alargadas con tan buenas ganas , que
si hubieran podido surtir todo su efecto , hubiera que
dado con las piernasrotas y también la crisma .
Y hasta los bichitos de la llanura no dejaban de

buscar lo
s

medios d
e vengarse d
e

é
l y de sus cruel

dades ; obrando á veces solos y por cuenta propia ,

otras , e
n gavillas , de la misma especie para vengar

injurias que afectaban lo
s

sentimientos d
e honor o d
e

ó

cariño d
e toda una familia , y también en coalición

general para hacerle sentir que contra sus fechorías
protestaba indignada la animalidad entera .

Desgraciadamente para ellos , la naturaleza los h
a

dotado mejor para la defensa que para e
l ataque , pues

aun los más dañinos son casi inofensivos

hombre , y Plácido hubiera podido servir d
e ejemplo ,

para probar que este mismo e
s

e
l animal más per

verso d
e
la Pampa . S
i

todavía hubieran podido , para
vengar sus agravios , acometerlo e

n sus bienes , in
utilizar sus animales por medio d

e enfermedades ó de

privaciones , destruir sus plantaciones , hacer mermar
sus mieses , talar sus campos , ó sembrarlos d

e yu
yos venenosos , no les hubiera faltado ocasión d

e

h
a

cerle arrepentirse d
e

su maldad ; pero Plácido , gau
cho ruin , no tenía más que el pellejo e

n propiedad

con lo
s harapos que lo cubrían .

Todo lo que le podían hacer era bien poca cosa ;

asimismo , más de una vez rodó , de noche , en cuevas
desconocidas , de viscacha ó de peludo , cuevas que e

n

minutos habían sido cavadas á su intención . Se des
pertó a menudo apestando á zorrino , ó con la

s

botasá

agujereadas por la
s

ratas y encontró , varias veces ,

ara e
l



181

9

todas sus huascas cortadas por el diente del zorro .
Pero todo esto no hacía más que sobreexcitar su ra
bia y se vengaba él , á su turno , martirizando sus
víctimas , ya con apariencia de pretexto .
Hasta que , cansados de sufrir , se juntaron una

noche en asamblea general lo
s

delegados d
e las va

rias especies d
e seres vivientes , domésticos y silves

tres , que pueblan , además del hombre , la
s

pampas
argentinas , y nombraron una comisión d

e los más

ofendidos y d
e

lo
s

más elocuentes para que fuese á

tratar de conseguir d
e Mandinga para él un castigo

ejemplar .

Mandinga necesita d
e lo
s

animales y particular
mente d

e

los bichos d
e la Pampa ; le gusta servirlos

y e
n

ello se empeña , y como también e
s muy chusco ,

n
o

le desagrada tener ocasión d
e

reirse á expensas

d
e algún cristiano , y les prometió que sin hacer mo

ri
r
áPlácido , lo iba a poner á raya .

A los pocos días , Plácido , que andaba medio á

pie por haber deshecho á palos casi todos sus fletes ,
encontró e

n

e
l campo u
n

caballo obscuro , negro co
mo tinta , al parecer manso , de muy buena laya , y

d
e marca desconocida e
n

e
l pago . Plácido lo arreó

con su tropilla y pronto lo ensilló . Pero e
l

obscuro
tenía u

n

defecto : era lerdo , y poco le gustaba á Plá
cido andar despacio , sobre todo para llevar lo más
lejos posible u

n

animal ajeno , d
e

lo cual resultó que

le empezó á menudear lo
s

rebencazos ; pero más le

pegaba , más lerdo se ponía e
l

animal , y cuando re
dobló , se puso éste al tranco ; y le pegó entonces con

e
l mango , lo que hizo que se empacase . Plácido se

apeó , y furioso la emprendió con el pobre animal á

palos , hasta cansarse .No se movía el caballo ; ciego

d
e ira , e
l gaucho sacó el cuchillo y se lo plantó e
n la

>
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garganta , hundiéndolo hasta el corazón . Brotó la san
gre en borbollones , y cosa rara , parecía salir con
un ruido de carcajadas sonoras . El gaucho quedó ató
nito y vió que los ojos del animal, en vez de anu
blarse , le dirigían una mirada irónica , y que en vez
de caer en el suelo , se iba esfumando poco a poco
el obscuro , confundiéndose sus formas , cada vez más
etéreas, con el ambiente luminoso que lo rodeaba ,

hasta desaparecer . Y al mismo tiempo , una voz le
dijo á Plácido :-Hasta que dejes de ser un bruto ,
sentirás como si lo

s

recibieras tú , todos lo
s

golpes
que de hoy en adelante des ó veas dar á los animales .

Se quedó pasmado e
l amigo Plácido . Sólo des

pués d
e

u
n gran rato , creyó que era alucinación , que

n
o

había oído nada , que todo era mentira , sueño ,

farsa . Sin embargo , no podía hacer menos d
e acor

darse del hallazgo del obscuro , y del galope que h
a

bía dado e
n

é
l
, y d
e

la puñalada con que lo había
muerto . Pero si fuera cierto , ahí estaría la osamenta ,

y n
o

había e
n e
l

suelo más que su recado ; sin contar
que la cincha , estaba cerrada , como si se hubiera

resbalado por ella e
l

caballo .

Ensillo otro animal d
e

la tropilla , montó , y con

u
n gesto d
e desprecio íntimo á todas estas « pavadası

le pegó u
n

chirlo . Y fué todo uno pegárselo y darse
vuelta para ver quién le había pegado uno á él .

En e
l

acto recordó las palabras amenazadoras d
e

la voz misteriosa , y muy pensativo siguió a
l

tranco
largo trecho . Para volver á galopar , se contentó con
apretar las rodillas y llevar adelante al caballo con

u
n

movimiento del cuerpo , alzando el rebenque sólo
para arrear la tropilla . Un caballo se iba cortando ;

lo persiguió y lo juntó con lo
s

demás , y le iba á pe>
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gar un rebencazo , cuando se acordó ..
. y bajó la mano ,

contentándose con silbarle .

Desde ese día , Plácido empezó á componerse rá

pidamente , pues cada vez que , olvidándose de la ame
naza , castigaba u

n animal , aun con motivo , en el

acto sentía é
l

mismo la quemadura del rebencazo ,

y bien pronto perdió una costumbre que tan caro

le costaba . Pero había otra cosa peor : es que no sólo
sentía lo

s

golpes que é
l

mismo pegaba , sino también
los que veía pegar por otros . Sufría e

n silencio , aun
que bárbaramente á veces , pues por amor propio , no

se atrevia á decir nada , temiendo que se burlasen d
e

é
l y se contentaba con evitar e
n lo posible presen

ciar domadas d
e potros ó carreras , pues era para é
l

suplicio demasiado fuerte recibir tantos rebencazos .

Pero una vez , y
a

n
o pudo resistir y gritó . De la

pulpería donde se hallaba , iba á salir una galera , y

a
l

ponerse e
n

marcha se empacaron dos d
e los escuá

lidos mancarrones atados á ella . Se empacaban úni
camente porque estaban flacos , sin fuerza y horrible
mente lastimados ; un empacamiento lo más justifi
cado ; pero e

l mayoral y e
l

cochero n
o

lo entendían

a
sí
, y empezaron entre ambos á hacer caer sobre lo
s

desgraciados animales una terrible tormenta d
e lati

gazos .
E
l

pobre Plácido que miraba desprevenido , brincó
como si hubiera sido e

l

uno d
e los animales martiri

zados , y como n
o podía disparar por hallarse entre

u
n

alambrado y la galera , empezó á exigir á gritos

d
e los conductores que dejasen d
e castigar tan bár

baramente sus caballos . Bastante se admiraron ellos

d
e semejante intervención , pues lo conocían d
e

tiem

p
o

atrás y n
o ignoraban la fama que tenía d
e incorre

gible bruto , y como seguían latigueando , y seguía él
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implorando su compasión , hasta con lágrimas en lo
s

ojos , acompañaban con risas cada chirlo que daban :

- Mirá quién , para prohibir que se castiguen los
caballos empacadores !

Y seguían pegando n
o

más , riéndose , y é
l brin

cando , llorando y pidiendo perdón ..
.

para los caba
llos , decía , para n

o
confesar su terrible situación .

Acabó por arrancar la maldita galera , quedando
Plácido , además d

e

molido por lo
s

latigazos , chifla

d
o por el mayoral y e
l

cochero ; pero desde aquel mo
mento juró n

o dejar y
a

levantar la mano sobre u
n

animal cualquiera sin oponerse con toda su fuerza
moral y física á que lo castigasen . En los primeros
tiempos , todos se reían d

e

é
l , no pudiendo pensar que

fuera por su propia cuenta , n
i que le doliera toda bru

talidad que presenciara ; pero poco a poco , muchos

d
e lo
s
á quienes a
sí suplicaba ó amenazaba , pues has

ta guapo parecía haberse hecho , dejaban d
e golpear

sus animales y el ejemplo , poco a poco , cundía d
e

tratarlos con paciencia . Y como Plácido y
a

n
o

era e
l

bruto d
e antes , su castigo tomó fin ; pero n
o por esto

dejó d
e ser por e
l ejemplo y la palabra , e
l apóstol de

lamansedumbre hacia los animales , entre los gau
chos con quienes trabajaba . A tal punto que cundió

su fama y llegó á los oídos del doctor Albarracín
quien , en recompensa , lo hizo nombrar socio hono
rario de la Sociedad Protectora de los Animales .
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LA OLLA DE GABINO

>

Había una vez en el campo un gaucho que se
llamaba Gabino . Vivía con su mujer , Quintina , y
sus dos hijos pequeños , en un rancho de mala muer
te , cuidando su muy pequeña majada , algunas vacas
y una manadita de yeguas . Eran pobres , pues el
producto de sus pocos animales apenas le

s

daba para
los vicios , y á pesar d

e que economizaran la carne

lo más que podían , la majada , lejos d
e aumentar ,

más bien se iba mermando , pues e
l

escaso aumento
tenía que pasar todo , y á veces algo más , por el asador

ó por la olla .

Pero n
o por esto se lamentaba Gabino ; no so

ñaba con hacer fortuna y mientras n
o llegara á fal

tar la carne , estaba lo más dispuesto a encontrar lle
vadera la vida , á pesar de todas la

s

pequeñas mise
rias que consigo suele traer á lo

s

pobres y , según d
i

cen , también á los ricos .

Quintina , su mujer , era más difícil d
e

contentar ,

y siempre se quejaba d
e algo : del so
l

ó del viento ,

cuando estaba lavando , del humo , cuando estaba co
cinando ; d

e que e
l capón era chico ; d
e que la car

n
e era flaca ó demasiado gorda , ó muy dura si era :

oveja vieja . Eternamente , retaba a
l

marido ó á los
chicos ; Gabino dejaba que retase ; comprendía que ,

para ella , rezongar era consuelo para todos los males

9
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y que no pudiendo , como él , gozar de la
s

exquisitas

emociones de la taba , del truco y de las carreras , y

otras diversiones d
e
la pulpería , era muy natural que

buscase su alivio por otro lado .

Sucedió que después d
e una sequía prolongada

que había atrasado bastante las ovejas , vinieron llu
vias interminables que las acabaron d

e embromar .

La majada se puso a la miseria , de sarna , porque con

e
l agua y e
l

barro del corral , no se la podía curar , y

d
e manguera , por la mucha humedad . Y era todo

u
n trabajo encontrar u
n animal siquiera medio bue

n
o para comer . Hubo que hacer durar más días que

nunca capón que se carneaba , pues , d
e otro modo ,

pronto n
o

hubiera habido carne e
n la casa . Gabino ,

muchas veces , tenía que apretar e
l tirador después

d
e comer ; y cuando , medio muerto d
e hambre , se

deslizaba hasta e
l

alero para tratar de cortar , de la

carne ahí colgada , con qué hacer un churrasco , si
n

que lo viera la patrona , casi podía tener por seguro
que la vigilante Quintina n

o lo iba a dejar aprove
char e

n paz e
l

robo .- ; Eso e
s
! comilón y haragán - le decía ;-có

mete la carne , n
o

más , ¡ hombre que después , nosi

otros , las criaturas y y
o
, quedaremos mirando e
l gan

cho y con esto cenaremos . Si pronto vamos a quedar
sin ovejas , con semejante apetito . Te lo pasas comien

d
o

todo e
l

día , como si fueras Anchorena . ¿ Por qué

n
o

te comes u
n capón e
n cada comida , para acabar

d
e una vez con la majada ?

Don Gabino se callaba , envainaba la cuchilla ,

prendía un cigarro y se iba , medio triste por e
l

hueco
que sentía entre pecho y espalda .

Ya n
o

se comía asado e
n

la casa ; Quintina ha
bía escondido e
l

asador , diciendo que con carne flaca

>
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cuan

es mejor hacer puchero . Y Gabino se tenía que con
formar, comprendiendo que era cierto y que , con to
do , su mujer tenía razón . El asado es un lujo , un de
rroche que no permitían ya la

s

circunstancias .

Una noche que , como de costumbre , la olla esta

b
a

en e
l fuego , Gabino , dejando el mate e
n la mesa ,

exclamó :

-Tengo un hambre que parecen dos .

-Voy á servir y
a
- contestó la mujer , y con e
l

trinchante , empezó á sacar d
e la olla la
s

presas d
e

carne cocida que nadaban , escasas y pequeñas , e
n

e
l

caldo . Puso la fuente en la mesa , colocó en un ban
quito á la

s

dos criaturas y le
s

dió , á cada una , para
que comieran co

n

la
s

manos , una presita y un pedazo

d
e galleta , é iba á servir al impaciente Gabino ,

d
o

se oyó , en el palenque , un débil : «Ave María ) ,

que hizo que aquél se levantara y asomara la cabeza

á la puerta del rancho .

En el palenque , esperando la venia para apearse ,

estaba u
n gaucho viejo , viejísimo , forastero , segura

mente , pues n
o

se acordaba Gabino d
e

haberle visto
nunca por estos pagos . Su caballo , extenuado , a

l pa
recer , por los años y la flacura ; su apero miserable ,

lo
s

harapos con que venía vestido , no dejaron á Ga
Quintina la mínima duda sobresu posición

social y financiera .

-Bájese , amigo , bájese ; --gritó , en seguida , Ga
bino . Y dando algunos pasos á su encuentro , lo in

vitó a entrar y á comer , si tenía ganas .

--
- Hombre ! contestó el viejo , --sin cumpli

miento , aceptaré , pues tengo u
n

hambre que parecen
tres .

Quintina , al oir semejante declaración , lo miró
con terror . ' Sumó , en su mente , las dos hambres d
e

bino y
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Gabino con las tres del forastero y , agregándoles la
propia , calculó que no alcanzarían , por cierto , la

s

tres presas flacas que quedaban e
n

la fuente para
tantas necesidades .

E
l

resultado inmediato fué u
n rezongo vehemen

te , pero interior y callado , para evitar tormenta ,

pues si Gabino era lo más sufrido para lo que á él

personalmente tocaba , n
o podía soportar que maltra

tasen a
l huésped , cualquiera que fuera .

Hizo sentar al viejo en su propio sitio , le dió su

plato d
e

latón y su cubierto , y apenas le hubo dicho :

--¿Qué hace , señor ? sírvase , --- que el forastero , sacó

d
e la cintura una cuchilla tremenda y , de la fuente ,

la presa más grande , empezando á comer con u
n for

midable ruido de carrillos . Sus dientes , blancos , lar
gos y sólidos , á pesar d

e la edad , mordían , desgarra
ban molían que daba gusto ; los dedos y e

l cuchi

llo ayudaban sin descansar y , e
n

u
n abrir y cerrar los

ojos , el hueso d
e espinazo que se había servido que

d
ó limpito d
e carne . Lo sacudió fuerte , pegando con

la muñeca derecha e
n

e
l

dorso d
e la otra mano , é

hizo caer e
n
e
l plato e
l

tuétano ; lo alzó con la punta

d
e la cuchilla y se lo tragó , diciendo :

- Amigo , no hay que desperdiciar la
s

cosas bue
nas , cuando son pocas .

Y sin dejar tiempo á doña Quintina d
e salir d
e

su

asombro , agarró otra presa .

-Con permiso — dijo .-
-

Pero bien se veía que con

ó sin permiso , lo mismo hubiera sido .

Quintina dió u
n

codazo á su marido y lo miró ,

asustada , con tamaños ojos , y , sacudiendo la cabeza

e
n dirección a
l viejo , pareció preguntarle tácitamen

te qué medidas pensaba tomar . Gabino la miró , rién
dose , y le dijo en voz baja :

>
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-Comeremos el hígado .
Se acordaba de que en el alero del rancho colgaba

todavía de la costanera el hígado del capón , cuyos
últimos restos estaba devorando el viejo ; el hígado , es
cierto , había sido algo decentado por los gatos y se
empezaba á llenar de cresa , pero era tarde para car
near y para pensar en preparar otra cena . Al fin v
al cabo , quedaba el caldo también , con arroz y za
pallo ; y con hacer sopa con una ó dos galletas , no
se iban á morir de hambre .
La mujer fué hasta el alero , á buscar el hígado

para hacer , con él , algún fritango ligero ; pero se en
contró con que una gata que tenía familia había d

is

puesto y
a

d
e

é
l para los cachorros . Y doña Quintina

volvió å la cocina con la única esperanza d
e poder si

quiera apaciguar e
l

hambre del matrimonio con caldo

y galleta .

i Desastre ! cuando llegó , e
l

forastero voraz e
n

gullía , con la última migaja d
e la penúltima galleta

que existiera en la casa , la última cucharada de cal

d
o , e
l

último átomo d
e zapallo y el último grano d
e

arroz . Y el viejo , con la vista relampagueante , la
cara toda colorada y relumbrosa , los labios y el bigo

te grasientos , la luenga barba blanca salpicada de
las muestras de todo lo que se había tragado , hizo
sonar la garganta con satisfacción y pegando u

n pu
ñetazo e

n

la mesa , exclamó , riéndose :;- Gracias , patrona ! | Ahora ! sí , ¡ caramba !- i i

amigo , soy otro hombre . Con u
n

buen jarro de agua ...

ó d
e vino , mejor , si es que tiene , para asentar ese

pequeño refrigerio , y ya le quedaré muy agradecido .

- Buen provecho ! --murmuró doña Quintina ,

con e
l

mismo tono con que hubiera dicho : - / Re
vienta , animal !

:
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En el fondo de la bolsa encontró ella una galleta ,
por suerte , y partiéndola , dió una mitad á Gabino y
se comió la otra , diciendo despacio :
-Toma , pavo . Llénate con esto y cuidado con

atorarte . Si quedas con hambre , bien tienes la culpa ,
por dejar que cualquiera de afuera te venga á apro
vechar de semejante modo .
Don Gabino se reía . Mascaba , indiferente , la ga

lleta que le había dado su mujer y , agarrando de un
estante pegado a la pared una botella , la vació en un
vaso que alcanzó á llenar y que tendió al forastero ,
diciéndole :
-Tome , amigo ; todavía alcanza para un trago

ese poco carlón que queda . Tómelo para completar
la fiesta , y dispense la pobreza . La familia es poca ;
por esto , la olla es tan chica ; otra vez que venga ,
llegue más temprano y haremos lo posible para tra
tarlo mejor .
-Déjese de cumplimientos , amigo - contestó el

viejo . - He cenado muy bien . Con poco me con
tento .

-Si será sinvergüenza ese viejo cachafaz - dijo
entre dientes Quintina.
Don Gabino se sonreía ; le había hecho gracia la

voracidad ingenua d
e
l

viejo . No habría comido desde
varios días e

l pobre . Y , al fi
n , i gran cosa ! pasarlo

sin cenar , una noche , por casualidad . ; Cuántas veces

le había sucedido y
a

antes !

Y viendo que el viejo , después de tomar unos ma
tes y de fumar un cigarro , bostezaba como para des
engancharse la

s

mandíbulas , le ofreció tenderle cama

e
n la cocina , lo cual aceptó el huésped , con la mis

ma sencillez con que había comido toda la cena . Ga
bino fué à desensillarle e
l

caballo , atando á éste con

>
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maneador largo para que pudiera comer y se cambia
ron las buenas noches .

Esa noche , antes de dormir , doña Quintina hizo
sentir á su marido todo el peso de su legítima indig
nación . Ser hospitalario y generoso , tener lástima á
la vejez y á la pobreza le parecía muy bueno , pero
con la condición de que la hospitalidad no le vinie
ra á quitar á uno mismo ninguna comodidad ; que
no llegase la generosidad á disponer de lo necesario
á la misma familia, sino apenas de lo superfluo ; y
también encontraba que la vejez y la pobreza poca
alegría traen consigo , y que siempre basta de plagas ,
con las que uno tiene en casa .
Gabino , siempre indulgente , dejó correr el cho
rro y cuando Quintina, como punto final , le quiso
llamar la atención sobre el terrible ruido de trueno
con que roncaba el viejo , que se oía desde la co
cina y que les iba , decía ella , á quitar hasta el sue
ño , comprobó con cierta impaciencia que su marido
también empezaba a roncar y no tuvo más remedio
que agregar su nota de flauta al concierto .
El viejo era madrugador : con el alba se desperto

yoyéndolo Gabino que andaba por la cocina , re
volviéndolo todo , se levantó y se fué à juntar con él .
-Buenos días - le dijo el viejo , medio burlón .-

¿ Cómo ha pasado la noche ? ¿No sufrió de empacho ?�

-No , señor --contestó don Gabino ; y para re
trucar el envite , agregó :-¿Tiene apetito, esta ma
ñana ?

-; Qué pregunta ! pues no ; casi me muero de
hambre ; pero , antes de churrasquear , tomaremos
unos mates . Andaba buscando la yerbera , sin poder
la encontrar .

Gabino prendió el fuego , llenó la pava , arregló el
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mate , buscó la yerba y encargándole al viejo que
cebara , se fué al corral á carnear un capón , el me
jorcito que pudiera encontrar.
Cuando volvió , trayendo una paleta y algunas

achuras para hacer un churrasco , el viejo que seguía
tomando mate , le dijo :
-Pues , amigo , usted se fué y me dejó sin pitar .
-Es cierto contestó Gabino , -- dispense.
Y , sacando la tabaquera y el papel, se lo dió todo

al forastero , quién , después de prender un cigarro ,
siguió haciendo más y más cigarrillos , hasta acabar
con todo el tabaco , y se los guardó todos en el bol
sillo de la pechera. Gabino lo miraba con cierta admi
ración bondadosa , lo que viendo el viejo le tendió un
cigarro , diciéndole :
-Fume, amigo ; no haga cumplimientos .
Doña Quintina se levantó un poco más tarde , y

se quiso volver loca , al ver al maldito viejo aquél,
bien instalado en el fogón , comiendo , devorando ,
más bien dicho , toda la carne traída por Gabino , des
pués de haber acabado con la yerba y con el tabaco ,
lo mismo que con la galleta y el vino , el día ante
rior .
Después de limpiarse las manos con el trapo , el

forastero dejó entender que no le haría mal un trago
de ginebra ; pero no había en la casa , pues don Ga
bino no era aficionado á la bebida , y , sin insistir , se
levantó el otro y declaró que ya se iba á marchar .
Quintina no pudo reprimir un suspiro de satisfac

ción , al oirlo , y hasta se asegura que dijo , como en

tr
e

sí , pero n
o

bastante para que e
l huésped n
o

se

volviera hacia ella , mirándola con cierto aire soca
rrón á la vez y severo :

i Anda a
l diablo , lombriz !
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El viejo ensilló su caballo , ayudado por don Ga
bino , y en el momento de despedirse de éste , lo
abrazó y le dijo :
-No me olvidaré de lo que usted ha hecho por

mí . Cuente usted con un amigo que lo ha de ayudar
en todo lo que pueda, y cuando algo le falte , acuér
dese, no más , de don Francisco .
Y se fué, al tranquito .
Gabino volvió del palenque a su casa , sonriéndose ,

como de graciosa parada , del ofrecimiento del viejo .

--
-

Acuerdese d
e

don Francisco - me dijo ,-cuando
algo le falte - le contó a la mujer ,-y que nunca se

olvidará de lo que hicimos por é
l.

- Vaya con el viejo comilón y sin vergüenza
exclamó doña Quintina ; --pues , yo tampoco me h

e

de olvidar de él .

Y como miraban ambos para el campo , vieron
con admiración que donde hubiera debido estar e

l

viejito , sólo se divisaba como una nube luminosa
que pronto desapareció sin que d

e
«don Francisco

quedara n
i
la sombra .

-i- Don Francisco ! ¿ Don Francisco de qué , será ?¿ ?

- se preguntaba don Gabino , todo pensativo .

¿ Quién sabe si no será algún enviado d
e Mandinga ?

Aunque no parece ; pues , era risueño e
l viejito , y no

parecía malo .

-Por mi parte - dijo Quintina , -pocas ganas ten
dré y

o
, cuando n
o tengamos nada qué comer , de

llamarlo para que nos venga á ayudar , con su ape
tito , á morirnos de hambre .

Y entrando e
n

la cocina , empezó á preparar lo

necesario para e
l

almuerzo , aunque n
o fuera hora ,

todavía , pues estaban ambos , como fácilmente se

comprende , con un hambre feroz .

LAS VELADAS .–13
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Lavó la olla , le echó agua , la puso en el fuego
y fué al alero á sacar carne . Cortó un cuarto del
capón y , en pedazos , lo metió en la olla .
Mientras tanto , andaba Gabino buscando el ta

baco para armar un cigarro ; pero no quedaba más
que el papel de estraza en que había sido envuelto .
Se acordó que don Francisco se lo había llevado todo
y se contentó con decir , sonriéndose :
-¡Qué don Francisco éste !
Y , al momento , vió con asombro que el papel de,

estraza , que tenía en la mano , se había llenado , ico
sa extraña ! del mismo tabaco que acostumbraba fu
mar . Se le pusieron redondos los ojos, y , llamando á
su mujer , le enseñó el atado . La mujer se quedó ad
mirada , por supuesto ; pero sin dar , por tan poco ,
su brazo á torcer, dijo :
-Bueno , pero te falta papel .
-Cierto — contestó el hombre . — ¿ Qué hago ?
-Pídeselo á don Francisco - le contestó, medio

turbada ,—para ver .
Y , sin vacilar , don Gabino llamó :
– Don Francisco, mande papel, pues , hombre .
Y mirando el atado que siempre tenía en la ma

no , vió , encima , un cuaderno de papel de fumar que
parecía salir de la pulpería .
Quedaron , esta vez, atónitos ambos y no se atre

vían á decir una palabra , temerosos de que tamaña
brujería les resultase fatal. En silencio y sin querer
acordarse de que también se le

s

había acabado la

yerba , se sentaron á comer .

Cuando y
a

estaba Quintina sirviendo el puchero ,

entró una d
e

las criaturas y pidió una galleta .

- Caramba ! -- dijo el padre ;-galleta , no hay ;

>
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comimos anoche , la única que nos dejó don Fran
cisco .

Y , al pronunciar esas palabras , oyó en un rincón
de la pieza , el ruido peculiar que hace la galleta bien
seca al desmoronarse en la bolsa . Corrió don Gabino
á su vez y se encontró con galleta para varios días.
Esta vez, no bubo duda ya que con don Fran

cisco se podía realmente contar y se miraron los es
posos con alegría sin reserva . Comieron con apetito
y sólo fué cuando estuvieron cansados de comer que
notaron que en la olla todavía quedaba con qué con
vidar á varias personas . Lo más raro es que , á pe
sar de ser bastante flaco el capón , el caldo era gordo
y nutritivo , como si hubiera sido hecho con carne de
vaca á pesebre .
Desde ese día , por pequeña que fuera la olla , y

por flacas que estuvieran las ovejas , nunca le
s

faltó ,

para comer , carne abundante y gorda , como si ma
nantial hubiese sido la olla . Más , los dos niños cre
cieron , y su apetito , lo mismo ; nacieron otros , y

otros , hasta doce , entre varones y mujeres , y sin que

se cambiase la olla , siempre alcanzaba para todos el
puchero . Don Francisco n

o

había venido nunca más

á visitarlos y , asimismo , era como si habitara e
n la

casa . Era el invisible protector d
e la familia , y Quin

tina era la que más devoción le tenía . Comprendía
ella , aunque n

o lo confesara , que había sido más
generoso con ella todavía que con Gabino ; pues por

su mala voluntad hacia é
l , bien hubiera podido cas

tigarla , como suelen hacer esos emisarios misteriosos ,

d
e poder sobrenatural , con los que los reciben mal .

La había tenido lástima y la había perdonado , y por
esto su recuerdo era más sagrado para ella .

La majada aumentó sin cesar , pues el consumo
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era infimo y se iba paulatinamente haciendo rico don
Gabino , bendiciendo al Cielo por haberlo hecho na
cer hospitalario.
Nunca en vano llamaba al palenque ningún tran

seunte ; se tenía fe en la olla y se sabía que de ella
siempre saldría carne para todos ; y en caso de apu
ro , con llamar á don Francisco quedaba todo sal
vado .

Y vivieron así Gabino y Quintina , muchos años ,
rodeados de su numerosa prole , multiplicada con nie
tos , biznietos y tataranietos , criados todos en el res
peto de las viejas costumbres hospitalarias de lo

s

antepasados , á las cuales debían su fortuna .

Pero , a
l

cabo d
e

muchos años , las generaciones
que se sucedían creyeron que la olla no podía perder

su maravillosa facultad , no acordándose ya á qué n
i

á quién la debía . Sólo sabían que había que invocar

á « don Francisco para conseguir que no se agotase

su contenido . E
l

puchero , por lo demás ,. más , poco le gus
taba y

a
á esa gente que se había hecho delicada con

la riqueza ; y se reservaba la olla para los peones y

lo
s

huéspedes pobres . Y cómo éstos abundaban , por
supuesto , también llegó , con los años , el día e

n que

e
l

dueño d
e la olla , hombre d
e regular fortuna ,se

rehusó á recibir , ni en la cocina , á los pobres , dicien

d
o
, e
n

su orgullo egoísta , que y
a

lo tenían fastidia

d
o todos esos haraganes harapientos .

Una noche , un gaucho viejísimo , tremoló , en el

palenque , su débil «Ave María . ) Forastero debía d
e

ser , pues e
l

dueño d
e la casa n
o

se acordaba haberlo

visto nunca por esos pagos . Venía e
n

u
n

caballo flaco

y mal aperado , y su chiripá roto , su poncho hecho
trizas , sus alpargatas agujereadas cantaban , en coro
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lastimero , la miseria del pobre viejo . Pidió licencia
para hacer noche .

El patrón vaciló ; pues , aunque su resolución fue
ra de no dar hospitalidad ya á ningún pobre y que
la pusiese en práctica desde tiempo atrás , de repente
le pareció feo rechazar , así no más , á ese desgraciado .
Lo pensó un rato ; hasta que habiendo logrado ven
cer ese amago de benevolencia , se dió vuelta las
espaldas y , haciendo sonar los dedos, gritó á un
peón :
-Dile que aquí no es fonda . i Que se vaya a la
pulpería !
Y entrando en la cocina , se acercó al fogón para

sacar una brasa y prender el cigarro . No se sabe có
mo fué ; mientras estaba ahí, oyó un ruidito , como
de algo que se raja , y por una rendija abierta en la
olla , todo el caldo se derramó y apagó el fuego , lle
nándose de humo la cocina .
-Mi olla !-gritó , desesperado , y en su mente

atropellaron todos los recuerdos , las leyendas , los
cuentos que sus abuelos y sus padres le habían he
cho , cuando chico , de la preciosa olla y don Fran
cisco .

Había gozado él de la olla mágica ; había evocado
á menudo , con los labios , al generoso protector de su
familia , pero sin darse cuenta de que era preciso se
guirmereciendo por su generosidad , lo

s

favores con
cedidos á la generosidad de sus antepasados .

Comprendió e
n

e
l

acto e
l

alcance d
e

su falta y

del castigo . Adivinó quién era el gaucho viejo y pobre

á quien había negado una presa d
e puchero ; corrió ,

como loco , hasta e
l

palenque , llamando á gritos con
toda su fuerza :

- Don Francisco ! Don Francisco !i
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Pero sólo llegó para ver desaparecer paulatina
mente una nube luminosa en el mismo sitio donde ,

en aquel momento , hubiera debido estar el viejito ,
troteando .
Volvió , llorando , para las casas . Trató de compo

ner la olla con alambre , pero todos sus esfuerzos fue
ron inútiles : hay cosas ,en la vida , que no se com
ponen .

Desde aquel día , volvió a entrar la necesidad en
la casa . La majada fué siempre mermando ; padre é
hijos se dieron al vicio y á la desidia ; todo se volvió
desastre . A los huéspedes se les admitía , pero nunca
alcanzaba la carne ,y se les convidaba con caña , y
surgian peleas , á veces sangrientas . Hasta que se
derrumbó todo : bienes , hogar , familia , quedando ti
rada en un montón de basura la olla que había sido
de don Gabino .
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SIEMPRE CONFORME
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Muy . orgulloso era don Patricio , y tan orgullosa
como él su hija Hermenegilda, sin más mérito para
ello que haber el primero heredado algunas leguas

de campo y mucha hacienda .
Vivían solos en la estancia , viudo el padre y to

davía soltera la hija, habiéndose alejado lo
s

demás
hermanos por n

o poder sufrir su soberbia .

Un día llegó á la estancia u
n gaucho viejo , bas

tante haraposo , jinete e
n

u
n

malacara flaco , pobre
mente aperado . Desde el palenque llamó , y como se

asomara la señorita Hermenegilda , la saludó con res
peto ; iba á pedir licencia para descansar hasta que
bajase e

l

sol , cuando ella , cortándole la palabra des
cortésmente , le preguntó con voz desdeñosa qué se

le ofrecía .

E
l

hombre se hizo más humilde aún y formuló

su deseo ; y la joven le contestó que la estancia d
e

su

señor padre n
o

era fonda para pobres y que se re

tirase , no más .

E
l

viejo entonces , con voz sonora y ademán ame
nazador , le dijo :

-Pues y
a que e
s así , hija , algún día tendrá tu

señor padre d
e yerno á un gaucho tan pobre co

Hermenegilda , justamente , después de haber des
echado áun sinnúmero d
e novios muy aceptables ,

acababa d
e quedar algo seducida por lo
s

atractivos

-

mo yo .
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físicos y morales de un joven abogado, hijo de un
estanciero de la vecindad , y parecía que su ambición
estuviese , por una vez , de acuerdo con lo que le
dejaba de corazón su orgullo . Por eso las palabras
del gaucho viejo , proferidas con tan expresivo enojo ,
le hicieron profunda impresión . ¿ Sería brujo el hom
bre , ó algún emisario de ese Mandinga de quien to
dos hacían gala de burlarse en las conversaciones , y
á quien , en el fondo, tanto temían todos ? Miró hacia
el campo ; se iba el viejito , al tranco del mancarrón ,
pero ya algo retirado . Hermenegilda , atemorizada ,
llamó á un peón y le ordenó que fuese de un galope
en busca del viejito y lo trajese. El peón en seguida
salió , pero cuando alcanzó al jinete que le habían en
señado, dándoselo por viejito haraposo montado en
un malacara flaco , se encontró con un gaucho de unos
treinta años , muy elegantemente vestido y que ga
lopaba en un magnífico pingo obscuro , cubierto de
aperos de plata . Lo miró de rabo de o

jo , y sin atre
verse á decirle nada , volvió á las casas , donde dió
cuenta á doña Hermenegilda del resultado d

e

su
misión .

Y mientras Hermenegilda quedaba agobiada por

e
l

sentimiento d
e lo que había hecho y el terror de

lo que sin duda le iba á suceder , el gaucho viejo , des
pués d

e

burlarse con su cambio repentino d
e fisono

mía , del mandadero d
e la joven , llegaba á su rancho .

Allí llamó a su hijo Sulpicio , muchacho d
e unos

veintitantos años , y lo dijo :

-Mira , Sulpicio ; ya es tiempo d
e que vayas á

buscarte la vida . De viático sólo te puedo dar u
n

consejo , pero si lo sigues , te será d
e gran provecho :

Confórmate siempre con todo , y todo te saldrá bien .

E
l

muchacho , obedeciendo a
l padre , ensilló y se

>
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fué llevando por todo haber la bendición paterna , el
consejo y la firme voluntad de seguirlo al pie de la
letra .

>

El caballo había enderezado de por sí hacia la es
tancia de don Patricio , y Sulpicio , muy conforme ,
lo dejó andar á su gusto , hasta que , poco tiempo des
pués , estuvo en el palenque de la estancia .
Desde que se alejara de ella su padre , había ocu

rrido un fenómeno singular . Hermenegilda , después .
de quedar un rato largo sumida , al parecer , en pro
funda cavilación , se dirigió con paso firme á la co
cina . Allí estaba fregando los platos y limpiando las
cacerolas doña Eusebia , una negra vieja que había
visto nacer á la muchacha y la quería mucho , á pe
sar de ser a menudo zarandeada de lo lindo por ella .
Hermenegilda le tomó de las manos el trapo con que
estaba secando los platos y le dijo con inacostumbrada
suavidad :

-Anda , negra , descansa ; voy á acabar ese traba
jo . Desde hoy tomo á mi cargo la cocina .
-Pero , niña ...- dijo la vieja .
-Anda , te digo , á tu cuarto , y descansa .
-Entonces , ¿ me echa ? ¿ Por qué me echa , niña ?
-No te echo , pero a

sí

se me antoja . Anda y dé
jate d

e rezongar , que así tiene que ser .

S
e

fué doña Eusebia , pensando e
n algún capricho

d
e Hermenegilda , y se retiró a su cuarto .

Cuando , a
l

rato , don Patricio llamó á la negra .

para que le diese mate , acudió Hermenegilda , con
las manos húmedas , la ropa bastante manchada , la

cara abotagada por e
l fuego y los ojos llorones por e
ly

humo . E
lpadre le preguntó qué andaba haciendo , y

ella le dijo que , siendo Eusebia muy vieja , había
resuelto tomar á su cargo su trabajo .

?
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- Estás loca ? -le preguntó el padre .
- No, tata — dijo ,-y así tiene que ser .
Insistió don Patricio con todo el ímpetu del or

gullo lastimado , diciéndole que si se sentía enferma
o cansada Eusebia , se le tomaría ayudanta , que su
hija no había nacido para cocinera , que era una ver
dadera locura ; pero nada valió y sólo contestaba Her
menegilda :
-Tiene que ser así , tata .

Hasta que , cansado de luchar , don Patricio la dejó
seguir lo que , rabiando y desdeñoso , llamaba su vo
cación .

Tomó mate de sus manos , mientras ella esperaba
parada en la puerta , humildemente , ni más ni menos
que lo hubiera hecho Eusebia ; y cuando llamó al pa
lenque Sulpicio , fué ella á recibirlo , haciéndole en
trar y sentar en la cocina , con muy buen modo ,mien
tras iba á avisar á don Patricio . Sulpicio , que había
oído ponderar lo descortés que eran todos en la estan
cia , no pudo menos de reconocer que siquiera la co
cinera era muy amable y ..

.

bastante buena moza .

La verdad era que , en pocas horas , la pobre Her
menegilda había perdido la mayor parte de su na
tural hermosura . Los ojos se le habían hinchado y

enrojecido , la tez se le había ennegrecido , arrugado

y endurecido , tenía la cara llena d
e

manchitas , la

boca se le había torcido , y con el poco aseo que podía
conservar entre e

l humo , la grasa , la leña d
e oveja ,

los platos sucios y la carne cruda , estaba volviéndose

y
a

una verdadera cocinera d
e campo . Quizá por eso

mismo le había gustado a
l

humilde gaucho que era
Sulpicio , quien n

o

se hubiera seguramente atrevido

á fijar la vista e
n una señorita .

También e
s d
e

advertir que aunque hubiese e
s

>



203

tado horrible, Sulpicio la habría hallado muy á su
gusto , dispuesto como estaba á conformarse con todo ,

según el consejo paterno , y á encontrar aceptable la
más repulsiva fealdad lo mismo que la más fulguran
te hermosura .
Pronto le vino la muchacha á avisar que el pa

trón lo esperaba. Salió al patio caminando pesada

mente con sus gruesas botas, tapado con el poncho
casi hasta los pies, el sombrero sobre las orejas y el
rebenque colgando de la muñeca ... i Linda conquista

la d
e

la niña Hermenegilda !
Don Patricio necesitaba gente ; pero , hecho u

n

tigre , con la locura d
e

su hija , recibió á Sulpicio d
e

tal modo , que cualquier otro , e
n

vez d
e

conchabarse ,

se hubiera mandado mudar e
n

e
l

acto . Sulpicio n
i
!

pensó , pues con todo estaba resuelto á conformarse .

Y se conformó , no más , con lo
s

modos d
e repelente

altanería de su nuevo patrón .

-Necesito peones - le dijo éste , que sepan tr
a

bajar lo mismo de á caballo que de á pie .

-Bien , señor - contestó humildemente Sulpicio .
-¿Eres jinete ?

-Sí , señor .

-¿Sabes domar ?

-Sí , señor .

-¿Sabes enlazar ?

-Sí , señor .

—¿Te animas á pastorear d
e noche ?

-Sí , señor .

-i Entiendes d
e

cuidar ovejas ?-Sí , señor .

-¿Y de á pie , sabes trabajar ?

- Pialar , sí , señor .
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-No ; digo con pala , con guadaña , con carretilla
y otras cosas por el estilo .
-No muy bien , señor ; pero trataré ...

--Bueno , entonces - dijo don Patricio , - puedes-

empezar y
a . Traéte esa manada que se ve allá , para

mudar caballo . Ensillarás un zebruno viejo que v
e

rás y te vas a
l

jagüel , en e
l

fondo del potrero ; tiras
agua hasta llenar la

s
bebederas y la represa ; á la

vuelta atas del pértigo d
e este carrito e
l

zebruno y

con la guadaña y la horquilla te vas a
l alfalfar á cor

tar pasto hasta llenar bien el carro y lo repartes á

los carneros d
e pesebre . Después , con la carretilla

vas á la parva y cortas pasto seco para los caballos
que quedan d

e noche atados . Una vez llenos lo
s pe

sebres , te desgranas una fanega d
e maíz con la má

quina que está e
n

e
l galpón y después te vas a bus

car las cuatro lecheras para atar los terneros .
Volverás después a

l

campo á sacar e
l
cuero d

e

una yegua vieja que murió esta mañana contra e
l

alambrado d
e la laguna ; estaquearás el cuero y lle

varás la carne á los chanchos . A
l

anochecer , a
l entrar

la majada , habrá que carnear un capón , pues se nos
acabó la carne . Y cuidadito de tener caballos atados
para mañana , á la madrugada , para salir á recoger ,

que nos han pedido rodeo .

-Bien , patrón -dijo Sulpicio .

Y como ya se dirigía a
l

palenque , le gritó don
Patricio :

-Y movéte , que me olvidé unas cuantas cosas que
hay que hacer hoy , antes que sea de noche .

Cualquier peón , el más guapo , hubiera rezonga

d
o
, por lo menos , pero se acordaba Sulpicio del con

sejo paterno y todo le parecía muy bien ; y todo lo

hizo tal cual se lo habían mandado . Trajo la ma
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nada , agarró el zebruno , fué con él al jagüel á tirar
agua ; guadañó por la primera vez en su vida y solo

con un trabajo bárbaro pudo alcanzar á llenar de
pasto el carrito de pértigo . Repartió el pasto á los
carneros , cortó pasto seco en la parva y con la ca
rretilla lo trajo ; desgránó el maíz , fué á buscar las
lecheras y ató los terneros . Se dió maña para poder

cuerear la yegua , estaquear el cuero , llevar la carne
á lo

s

cerdos , entrar la majada y carnear un capón .

Y antes d
e anochecer , agarró caballos para el día si

guiente .

Estaba el pobre Sulpicio rendido d
e

cansancio ,

pero muy conforme , y apesar d
e que le parecía queá

la única cosa que se le hubiera pasado por alto á don
Patricio fuera decirle á qué horas comería , n

i

chiştó
siquiera .

Después d
e

acabar todo lo que le habían manda
do , se deslizó e

n

la cocina , y sentándose e
n

un rin
cón , sin atreverse á pedir nada , esperó que la coci
nera le ofreciese algo d

e comer . Había muchos otros
peones que antes que él habían vuelto del campo

ó d
e
la quinta , gente d
e toda laya , gauchos y extran

jeros , y todos estaban acabando d
e

cenar . Extraña- '

ban , por supuesto , verse servidos por la niña Her
menegilda , la propia hija del patrón , pero creyendo
que fuese por indisposición d

e
la negra Eusebia , se

contentaban con meter menos bulla que d
e costum

bre , sin hacer los comentarios que , conociendo la ver
dad ,hubiesen seguramente cuchicheado .

Esta misma noche vino d
e visita á la estancia e
l

joven abogado , candidato a la mano d
e Hermenegil

d
a
; y antes que el padre hubiese tenido tiempo d
e
ir

á recibirlo , se adelantó á abrirle la tranquera la mis
ma muchacha . Había mucha luna , y la conoció e
n

>
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el acto , quedando asombrado de verla vestida como
verdadera cocinera , toda sucia , negra y de facciones
tan toscas . Le habló sin embargo y la saludó con
cortesía , pero ella apenas le contesto y más bien co
mo una sirvienta intimidada que como solía hacer
la orgullosa señorita Hermenegilda. Como no fuese
á la sala con él , no pudo menos que preguntar al
padre qué novedad había ; y éste le confesó la ver
dad : que su hija parecía haberse vuelto loca , que se
lo pasaba en la cocina trabajando como negra , y que
ni å las buenas ni á las malas la había podido sacar
de allí. El joven manifestó que tomaba su parte en
semejante desgracia , expresando el deseo de que pron
to pasase , y se fué , para no volver más .
Mientras tanto ,seguía en la cocina esperando
con toda paciencia Sulpicio que le sirviesen de co
mer , pero parecían haberse olvidado todos por com
pleto de él, y se quedó con el hambre , muy con
forme , sin embargo , sabiendo que conformándose con
todo , según se lo había prometido su padre , todo le
saldría bien .

El día siguiente , desde la madrugada hasta la no
che , no paró de penar ni de ser mandado por el pa
trón . De todo hizo , de lo que sabía hacer , y delo que
nunca había hecho ; pero , como pudo , se dió maña ,
sin rezongar ni quejarse , y conformándose con todo,
comió poco y trabajó como un burro . Y siguieron los
días , las semanas y los meses , sin mayor modifica
ción durante todo un año .
Sulpicio había trabajado de quintero y de do

mador , de lechero y de ovejero , de alambrador y de
tropero , de carrero y de zanjeador ; había amansado
novillos y arado la tierra , había cuidado majadas y
rondado yeguas , y hecho muchas otras cosas , tocán

>
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dole siempre a él la pala más pesada y el potro más
bagual, la vaca más mañera y el caballo más lerdo ,
el novillo más bruto y las yeguas más ariscas , lo
mismo que los días de más sol y las noches más obs
curas ..

. y , e
n

la cocina , el plato más chato , la cu

chara más chica y la presa más flaca . Pero se con
formaba con todo , risueño siempre , ó , por lo menos ,

calladito .

Todos lo
s

festejantes d
e Hermenegilda , natural

mente , se habían escurrido , y después del joven docy
tor , habían desaparecido , uno tras otro , el hijo de un
vecino d

e regular situación , y otro estanciero , solte
rón viejo , y un hacendado bastante rico , pero viudo .

y con una punta d
e hijos , y dos ó tres mayordo

mos , quienes , atraídos , a pesar d
e todo , por el olor

á los pesos , habían renunciado por e
l

olor á humo

y á grasa d
e

la muchacha y también por su fealdadá

siempre creciente .

Un pobre capataz hubiera quizá cuajado ; pero
era u

n

ambicioso que n
o quería n
i

u
n chiquito á

Hermenegilda , y como declarase a
l padre que no se

casaría con ella sino con la condición d
e manejar á

su antojo la estancia , don Patricio lo echó .

A Sulpicio , que siempre había creído que sólo
para titearlo le habían asegurado que era hija del
patrón , no le hubiera disgustado la cocinera , á pesar

d
e lo haraposa , sucia y fea que , sin que el padre lo

pudiera impedir , se iba poniendo cada día más ; pero

¿ á qué se v
a
á casar u
n pobre peón que n
i siquiera

tiene setenta centavos para comprar un par d
e a
l

pargatas ? pues Sulpicio , con trabajar como lo hacía ,

nunca había recibido de su patrón lo que se llama

u
n peso . Tampoco había pedido nada , siempre con

forme con lo que le daban y con lo que n
o

le daban ,
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siguiendo con confianza el consejo de su padre , á
quien siempre había conocido por un gaucho lindo
y vivo .
Un día , tuvo don Patricio que mandar á cien le

guas de distancia una fuerte cantidad de dinero para
pagar una hacienda que había comprado , y como no
había para ese punto vías de comunicación y no po
día ir él mismo , se le ocurrió mandar de chasque á
Sulpicio como el hombre de más confianza que tu
viera en la estancia . Sulpicio, conforme, como siem
pre , salió con la tropilla por delante , y cuatro días
después estaba de vuelta con el recibo , habiendo pa
sado hambre y sed , pero muy conforme por haber
sabido evitar con toda prudencia las dos cosas peores
que le hubiesen podido suceder : ser atacado por ban
didos ó atajado por la policía .
Esta vez , don Patricio quedó quizá todavía más

conforme que él , y como tuviese que traer de otra
parte una haciendamuy arisca y de difícil arreo , man
dó otra vez á Sulpicio á que se recibiera de ella . Fué
nuestro amigo , conforme, como siempre , y llegó des
pués de haber sufrido temporales y fríos , y pasado
noches y noches sin dormir , pero tan conforme à la
vuelta como a la ida , pues ni un animal se le había
perdido .
Don Patricio había , durante este año de sufri

mientos , perdido poco a poco el maldito orgullo que
hasta entonces lo había dominado ; conocía además
la necesidad de asegurar en alguna forma, antes de
quedar por la vejez inhabilitado para el trabajo , la
situación de su malhadada hija Hermenegilda , con
fiando a algún hombre bueno el manejo del estable
cimiento ; y viendo que no era ya posible casarla sino
con un peón , llamó á Sulpicio y le dijo :
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VIe has servido como hasta hoy nadie lo hizo ;
has sabido conformarte con mi mal genio , con priva
ciones de todo género , cumpliendo esas múltiples y
penosas obligaciones sin la menor queja , y por todo
esto , estoy dispuesto a tomarte de mayordomo , pero
con una condición : que estés conforme en casarte
con la cocinera .

Por la primera vez quizá tuvo Sulpicio una vaci
lación en contestar que estaba conforme , pues la
pobre Hermenegilda había « progresado ) de un mo
do espantoso en repugnante fealdad. Por suerte , á
tiempo se acordó del consejo paterno y para que to
do le saliera bien , se apresuró en exclamar :
Estoy conforme , patrón .
Hermenegilda estaba presente , pero no decía na

da , habiéndose vuelto más humilde que la más hu
milde china del último toldo , y mientras Sulpicio , co
mo era de su deber , tomaba en la suya su mano su
cia y grasienta , sonó en el palenque una alegre lla
mada . Corrieron todos y Sulpicio antes que ningu
no, pues había conocido la voz de su padre . Tam
bién había conocido Hermenegilda al gaucho viejo
que tanto la había castigado por su orgulloso recha
zo , y viendo cuán cierta había salido la amenaza de
este hombre , se echó á llorar asustada . Pero se le
acercó el gaucho viejo , y tomándola de la mano :
Señorita - le dijo , --no quiero que mi hijo ten

ga por esposa á una cocinera , sino á la hija del es
tanciero don Patricio .
Y apenas acabó de hablar , cuando Hermenegilda

apareció á lo
s

ojos admirados d
e

su padre y de su
novio , y

a

conforme , por supuesto , como e
n

su vida

lo estuviera , resplandeciente d
e

hermosura y vestida
como una reina de cuento d
e hadas .

LAS VELADAS .-14
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LAS HAZANAS DEL TRAVIESO

Cuando Salustiano quedó huérfano , no necesitó
escribano para hacer el inventario de lo

s

bienes que

le legaba su padre : se componían d
e una cueva ca

vada e
n campo ajeno e
n la costa d
e

u
n arroyo , tapa

d
a con cuatro chapas y media d
e hierro d
e

canaleta ,

viejas y abolladas , y con u
n

cuero d
e potro todo rese

co , roto y arrugado ; del palenque , un simple esta
cón d

e ñandubay ; de un mate con bombilla , una
pava , u

n

asador y una olla ; de tres mancarrones ,

quatro yeguas y un perro .

E
l

perro , producto híbrido d
e veinte razas distin

ta
s
, tenía dos años ; era fe
o , pequeño , de pelo bar

cino , y contestaba , cuando le venía e
n gana , a
l

nom
bre de Travieso .

Salustiano , desamparado , lo llamó á su lado , lo

acarició y le contó sus penas , y Travieso entendió
perfectamente que su amo y

a

n
o

tenía qué comer , n
i

plata para comprar siquiera una cebadura d
e yerba ;

que pronto lo iban á echar d
e la pobre choza donde

se guarecía , y que n
o le iba a quedar más recurso

que conchabarse por mes e
n alguna parte , lo que

era bien triste .

Travieso tenía sobre el particular la misma opi
nión d

e

Salustiano . Acostumbrado á recorrer con é
l

e
l campo á su antojo , á dormir la siesta e
n

e
l pajo

nal , á buscar huevos , á cazar bichos silvestres ..
.
y>
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domésticos , cuando se ofrecía , no le podía caber en
la cabeza la idea de renunciar a la libertad ; más bien
renunciar a la vida . Pero no era cosa de abandonarse .
Si Salustiano era todavía muy muchacho para po
derse desempeñar , él le ayudaría : no faltan chan
gas buenas en este mundo para el que se sabe ma
nejar , y al perro barcino no le llamaban Travieso
sin motivo . Todo esto se lo hizo comprender á su
amo y también que lo primero que había que hacer
era conseguir que no lo echasen del rancho ; y le
aseguró en su idioma que para ello tenía un medio
excelente .
Dejándole á Salustiano pensar en lo que creía su

desgracia , se fué á merodear por la casa del dueño del
campo en el cual estaba situada la cueva , hasta que

divisó á uno de sus hijitos jugando fuera del cerco .
Se acercó despacio á la criatura , haciéndose el ca
chorrito , retorciendo el espinazo y meneando la co
la ; el chiquilín lo acarició y empezó a jugar con él ;
Travieso se iba corriendo , venía , se dejaba agarrar
y manosear , volvía á correr , haciéndose el juguetón ,
y sin que la criatura lo sintiera , se iba alejando de
su casa y aproximándose al rancho de Salustiano . Y
así , poco a poco , el pícaro perro la llevó hasta muy

cerca de la costa del arroyo ; allí la dejó , y corriendo
hacia su amo , siempre sentado y cavilando , lo llamó
á tirones para que lo siguiese .
Salustiano saltó en su caballo , y en un momento

estuvo con el perro cerca de la criatura que ya em
pezaba á jugar con el agua y se había empapado to
da la ropa. La alzó y en seguida la llevó para la es
tancia . Por el camino encontró al padre que, lleno
de inquietud , la andaba buscando por todas partes .
Cuando le contó Salustiano en qué posición peligrosa
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1

la había encontrado , gracias al aviso que tan oportu

namente le diera Travieso , de buena gana los hu
biese abrazado á los dos , y le dijo :
-- Amiguito , son servicios éstos que no se olvi

dan y puede pedirme lo que quiera .
Salustiano aprovechó la ocasión para decirle cuán

abandonado y pobre había quedado y le pidió por fa
vor que lo dejase cuidando sus pocos animalitos en
la costa del arroyo .
i Cómo no !-exclamó el estanciero ;-quédese ,

no más , y cuando necesite carne , mande pedir con
confianza .
Cuando al galope se hubo alejado el padre con su

hijo sano y salvo , Travieso dió tres vueltas de car
nero seguiditas , y pegó tantos brincos y tan fuertes ,
que su amo lo creyó loco ; pero vió que era alegría , no
más, por su buena suerte , no pudiendo ,ni por un
rato , sospechar la perrada cometida por el bribón .
No fué , para perjuicio de la moral , la última . Bas

ta entrar con éxito en el mal camino , para perseve
rar en él ; y , por un tiempo perseveró Travieso , con
la excusa , es cierto , de que sólo quería el bien de
su pobre amo .
De los tres caballos dejados por el finado , uno era
bastante ligero , y, en las largas conversaciones que
tenían entre sí Salustiano y Travieso , éste acabó por
hacer entender al muchacho que debería prepararlo
para correr carreras . La dificultad era que para com
poner parejero , Salustiano no tenía ni maiz ni pas
to ; pero Travieso le aseguró que esto no significaba
nada y que debía arriesgarse . Tampoco tenía plata ,
pero tanto insistió el perro , que resolvió el mucha
cho arriesgar aunque fuera algún otro de sus ca
ballos .
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El día de la reunión , pudo así armar una carrera

por treinta pesos, precio que le pusieron al manca
rrón ; bastante inquieto estaba Salustiano por el re
sultado , pero lo veía á Travieso tan contento que ya
cobró confianza .

Corrieron , y Salustiano venía por detrás é iba á
perder , cuando , como flecha , cruzó la cancha Tra
vieso , pasándole casi entre las patas al caballo con
trario ; y éste se asustó , no mucho , pero bastante
para dejarse pasar y perder los treinta pesos . Bien
hubo reclamos y discusiones , pero los rayeros habían
apostado al caballo de Salustiano y se la dieron ga
nada .

Travieso se presentó a su amo , humilde y con la
cola escondida , como quien por pícaro merece cas
tigo ; pero lo

s

treinta pesos que tenía e
n
e
l

bolsillo lo

hicieron clemente á Salustiano y le perdonó a
l perro

su travesura ..
. provechosa . ; Treinta nesos ! una fori

tuna para Salustiano . Quiso y
a
, por supuesto , empe

zar á voracear y se iba a entrar e
n

la pulpería , cuan

d
o Travieso saltó al hocico d
e

su caballo que estaba
atado a

l palenque , y éste , asustándose , cortó el ca
bestro y se mandó mudar . Los gritos , al momento ,

d
e

a se v
a

u
n

ensillado ! » avisaron á Salustiano , y

montando e
n

su parejero , siguió a
l otro que sólo

pudo alcanzar e
n

e
l palenque d
e

su rancho .

Ya era tarde para volver á la pulpería , y Tra
vieso empezó á convencer á su amo d

e que co
n

su

plata debía comprar ovejas . A Salustiano no le pare
ció mal pensado , y el día siguiente pudo comprar

d
e

u
n vecino casi tan pobre como é
l veinte ovejas

a
l corte por sus treinta pesos .

Veinte ovejas son una majada bien pequeña ; p
e

ro Travieso salía á la oración y volvía á la madruga
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da , trayendo por delante , quién sabe de dónde , pun
titas de ovejas que iba juntando con las veinte fun
dadoras .

Salustiano era muchacho honrado y trataba de
averiguar de quiénes eran esos animales ; pero todos
eran de señales desconocidas en el pago y á la fuerza
se tenía que quedar con ellos , pues nadie venía á re
clamarlos
, y ningún vecino tenia derecho á quitárse

lo
s
. Lo retó muy fuerte á Travieso , y el perro con

aire d
e arrepentido , lo
s

ojos llenos d
e

remordimien

to , achatado e
n
e
l

suelo , escuchaba compungido ; p
e

ro siempre traía ovejas y Salustiano nunca llegó á

pegarle , porque le parecía digno d
e perdón una culpa ,

aun ajena , que tanta cuenta le hacía .
Sólo dejó Travieso d

e

traer ovejas cuando la ma
jada d

e

su amo hubo alcanzado á quinientas cabezas ,

y desde entonces pareció que , sin renunciar á ser v
i

v
o , empleara su ingenio e
n obras más lícitas , imi

tando e
n

esto á muchos amos d
e perros que sólo e
m

piezan á criar conciencia cuando tienen los bolsillos
llenos y la vida asegurada .

Hasta le dió a Salustiano una lección de moral ...
provechosa , como siempre , por supuesto . Este había
encontrado e

n
e
l campo un soberbio cuchillo con puño

y vaina d
e plata , y por la marca que llevaba conoció

que era d
e un vecino , hombre rico y generoso . Asi

mismo , la tentación era tan fuerte que se lo iba á

guardar . Travieso , cuando se lo enseñó , e
n vez d
e

menear la cola y de saltar y revolcarse , como hacía
cada vez que á su amo le tocaba alguna suerte ,

puso triste , triste , y al ver que Salustiano se ponía

e
l cuchillo en la cintura como cosa propia , empezó

á aullar lamentablemente . Salustiano comprendió que
algo mal hacía y se sacó del cinto e
l

cuchillo , y vien

se
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do que entonces el perro , bailando , lo llevaba en
dirección al caballo ,montó , y siguió á Travieso ,
quien en derechura , lo llevó a la estancia del dueño
del cuchillo . Allí el muchacho preguntó por éste y le
hizo entrega de la prenda .
El cuchillo era un recuerdo de familia ; andaba

desesperado el hombre por haberlo perdido , y des
pués de abrazar con emoción á Salustiano , le regalo
diez veces, el valor del cuchillo , felicitándolo por su
honradez y ofreciéndosele para lo que se le pudiera
ocurrir , lo que más que todo valía , pues , para el po
bre , la protección del poderoso es gran abrigo , por
lo menos mientras que - si

n

querer ,-no lo aplasta . .

Ya se iba Salustiano , cuando lo volvió á llamar el

estanciero . Era para pedirle u
n

servicio ; pero con
remuneración . Le explicó que todas la

s
noches una

bandada d
e perros cimarrones venía a
l
corral d
e

su

majada y le mataban una cantidad de ovejas , y que

si é
l
, con algunos compañeros , podía cazar esos p
e

rros , le pagaría cinco pesos por cabeza .

Salustiano , de cumplido , contestó que trataría

d
e ver , que hablaría con algunos , pero en verdad n
o

sabía n
i

cómo hubiera podido cazar perros , de noche ,

n
i

con quién , y se fué , sin pensar siquiera e
n seme

jante chanza . Pero Travieso , al oir la
s

explicaciones

del estanciero , pensó que algo había que hacer , y

dejando que se fuese solo su amo , reviso con cuidado
los alrededores d

e la estancia . Encontro detrás del co
rral un gran pozo cuadrado ; era un jagüel empezado
cuando la última sequía y dejado si

n

concluir ; no ha
bía llegado a

l agua , pero tenía asimismo unos cuatro
metros de hondo .

Travieso , con la diplomacia del caso , empezó á

hacer relación con los perros cimarrones , y hasta les

>
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ayudó en algunas de sus fechorías con tanto tino
que todos le fueron cobrando plena confianza .
Juntándolos entonces un día todos , les dijo que

si querían seguir sus indicaciones , iban , en una sola

noche, á llevarse toda la majada en un sitio donde la
tendrían á su disposición para cuando quisieran . Los
cimarrones aceptaron y se dieron cita para la noche.
A medida que iban llegando , Travieso lo

s

llevaba

a
l jagüel , haciéndoles saltar e
n

e
l pozo y recomen

dándoles e
l

silencio más completo . Cuando estuvie
ron todos , le

s dijo que todavía tenía algo que pre
parar y que se quedasen quietos hasta su vuelta . Co

rriendo , fué à despertar á Salustiano , le hizo levan
tar , ensillar y venir , y lo llevó á la estancia ; allí
despertaron a

l dueño d
e

casa y fueron lo
s

tres a
l

jagüel , donde empezaban algunos perros á aullar d
e

impaciencia y d
e inquietud . E
l

estanciero , cuando vió
así presos ciento y tantos d

e sus enemigos , felicitó á

Salustiano por su habilidad y le pagó e
n seguida e
l

premio prometido .

Como Travieso andaba siempre por el campo , o
l

fateando , divisando y pispando , nada se le escapaba ,

y poco á poco , d
e

uno á uno fué juntando con las

cuatro yeguas d
e

su amo una cantidad d
e potrillos y

potrancas orejanos que ya no seguían madre y que ,

por u
n

motivo ú otro , habían escapado á la hierra .

No dejó d
e encontrar también algunos terneros y

vaquillonas e
n las mismas condiciones , y si no los

podía arrear solo , Salustiano , avisado por él , lo ha

cía sin gran trabajo .

En sus correrías encontró también una vez por
una gran casualidad una estaca plantada , que apenas
sobresalía del suelo ; buscó á todos vientos si no ha
bía otras , hallando así tres ó cuatro . No sabía lo que

>
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era , pero supuso , con razón , que de algo debían de
servir у las enseñó a su amo . Y efectivamente , vino
una vez un agrimensor que no pudiendo dar con
unos mojones que andaba buscando, consultó á Sa
lustiano , quien lo llevó á ellos derechito ; y el agri
mensor lo tomó de capataz haciéndole ganar una
punta de pesos durante más de un mes que duró su
trabajo .
Por el arroyo en cuya costa estaba la habitación

de Salustiano , cruzaban a menudo arreos grandes

de ovejas que llevaban para fuera , y , muchas veces ,
era un trabajo infernal el conseguir hacerlas pasar .
Salustiano y Travieso miraban con toda tranquilidad
los esfuerzos que hacía la gente , lidiando á veces ho
ras enteras para hacer puntear sus ovejas entre el
agua ; hasta que á Travieso se le ocurrió un día , des
pués que se habían cansado ya los peones de un
arreo , cortar una puntita de las ovejas de Salustiano
que estaban del otro lado del arroyo y traerla hasta
la orilla , quedándose él bien escondido entre las pa

ja
s
. Las ovejas a
sí

cortadas y detenidas por él en su
sitio , balaban , y cuando la

s

d
e
l

arreo la
s

vieron y la
s

oyeron , se vinieron todas , como chorro , y pasó todo

e
l arreo . E
l

capataz n
o pudo menos d
e pagarle à

Salustiano una buena propina y desde este día ,toda
majada que pretendía cruzar el arroyo aprovechaba

con gusto , aunque pagando , la baquía d
e Travieso y

d
e

su señuelo , perfectamente adiestrado y
a
, por lo

demás .

Salustiano , gracias a la
s

vivezas d
e

su perrito Tra
vieso , se encontraba e

n holgada situación ; pero é

medida que él se iba haciendo hombre , el pobre Tra
vieso se iba haciendo viejo . Tenía y
a

catorce años

y bien sentía cercano su fin . No quería dejar á su
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amo solo , y su última hazaña fué de encontrarle
una compañera buena que le hiciese la vida feliz . En
un baile de familia á que habían convidado á Salus
tiano , le indicó Travieso la muchacha con quien se
debía casar , haciéndola tantas caricias que todos se
fijaron en ella , y más Salustiano , acostumbrado á
comprender y á obedecer lo que sabía ser consejos

de su fiel amigo . También lo
s

siguió e
n

esta oca
sión ; y algún tiempo después , murió tranquilo el

perro barcino , llorado d
e Salustiano y de su mujer

cuya suerte había sido tan bien asegurada por é
l
.
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LAS BOTAS DE POTRO

Una gran tropa de yeguas que marchaba para
el saladero había pasado la noche cerca del puesto ;
y el puestero había agasajado lo mejor posible en su
pobre rancho al capataz y á sus hombres . Por eso ,
el día siguiente , en momentos de poner otra vez en
movimiento el arreo , el capataz había regalado á Aga
pito , hijo de su huésped , un lindo potrillo de pocos
días , destinado , de todos modos , á quedar guacho , ya
que pronto la madre iba á ser sacrificada .
Agapito se quería morir de alegría y de orgullo .
Era toda una felicidad para el muchacho tener un
potrillo de él , y lo cuidó con todo esmero , privándose ,
muchas veces , de su escasa ración de leche para dár
sela . El potrillo lo seguía á todas partes ; dormía en
la misma puerta del rancho , y lo acompañaba tro
tando , cuando iba á repuntar la majada .
Pero con el invierno , faltó la leche, y el pobre
animalito se empezó á atrasar . El frío acabó de ani
quilarlo , y en pocos días, á pesar de lo

s

cuidados d
e

Agapito , se debilitó y languideció d
e ta
l

modo que
pronto n

o

hubo remedio ..
.

Desconsolado , asistía e
l niño á los últimos mo

mentos d
e

su compañero querido , arrodillado cerca d
e

é
l y sosteniéndole la cabeza , cuando oyó que e
l

p
o

trillo lo decía :

-De m
i

cuero sacarás u
n par de botas , y mien
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tras la
s

lleves , n
o podrán contigo n
i

lo
s

mismos ba
guales d

e Mandinga .

S
i semejante cosa le hubiese pasado con cual

quier otro animal , seguramente Agapito hubiera dis
parado despavorido para la

s

casas ; pero , para él , el

potrillo era casi una persona y no extrañó que l
e

hablara .

Cuando , un rato después , murió el potrillo , no

pudo menos e
l muchacho de soltar el llanto . Vino e
l

padre ; lo consoló , y sin saber nada d
e
lo que a
l morir

había dicho e
l

animal , cortó d
e

lo
s

garrones u
n

lin

d
o par de botas para Agapito .

Así que éste las tuvo e
n

su poder , aunque sólo
fuera muchacho d

e

unos doce años , se mostró impa
ciente d

e empezar á probar sus virtudes , y como el

padre tenía e
n su manada algunos potros , le pidió

que le dejase domar algunos . E
l

padre , por supues

to , se burló d
e semejante pretensión y le aconsejó

siguiese domando el petizo viejo y repuntando la ma
jada .

Agapito n
o quería soltar sú secreto y n
o insis

ti
ó
, pero u
n

día que la manada estaba entrando e
n

e
l corral , pialó él solo un potro d
e los más gran

des , fuera d
e la tranquera y lo volteó , en un abrir

y cerrar d
e ojos . Todos lo aplaudieron , menos el

padre , que le dió u
n

buen reto , diciéndole que á los
potros había que dejarlos tranquilos . Pero n

o ha
bía acabado d

e rezongar , cuando Agapito y
a

estaba
sentado e

n pelo e
n

e
l

animal sujetándolo con
bocado que e

n

u
n

momento le había atado e
n los

asientos . Y lo más lindo era que n
o

había maneado

e
l potro , que nadie se lo había tenido , que ningún

peón lo apadrinaba y que e
l

animal era del todo chú
caro , si
n

haber sido nunca palenqueado siquiera .

un
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El padre de Agapito y todos lo
s

presentes que
daban pasmados , mirando al muchacho guapo , quien ,

pegado e
n

e
l potro como tábano , le daba con las

riendas los tirones d
e

estilo , castigándolo con e
l re

benque lo más fuerte que le permitía su pequeño
vigor infantil y encerrando entre sus nerviosas pier
necitas , calzadas con la

s

botas d
e potro , las costillas

sudorosas . E
l

animal corcoveó con furor , pero sin
resultado ; saltó , brincó , se encabritó , y acabó por
salir disparando por el campo , como si lo hubieran
corrido . Agapito lo dejó correr á su gusto , empezan

d
o
á sujetarlo despacio cuando vio que se podría can

sar ; y cuando llegó , vencedor y radiante d
e gozo , a
l

corral , para soltar con la yeguada el potro , y
a

redo
món , su padre lo abrazó con lágrimas d

e alegría , ase
gurando que con semejante jinete n

o podrían « n
i

lo
s

mismos potros d
e Mandinga .

Agapito , desde entonces , siguió domando todos

lo
s

animales que se le presentaban , ganándose en
las estancias u

n dineral para u
n

muchacho d
e tan

poca edad . No había establecimiento que n
o

lo man
dase llamar , y nunca faltaba algún potro areser
vado » para poner a prueba su capacidad d

e domador .á

Y su fama iba creciendo , y no había rancho n
i

e
s

tancia donde n
o

se ponderase la habilidad d
e Agapi

to , concordando todos e
n afirmar que ani los potros

d
e Mandinga » podrían con é
l , pasando a
sí tres o cua

tro años , durante lo
s

cuales Agapito extendió sin
cesar el radio d

e

sus trabajos y e
l

creciente rumor d
e

su fama .

Un día , llegó al rancho del padre u
n gaucho des

conocido e
n e
l

pago , arreando una soberbia tropilla

d
e obscuros tapados , con una yegua blanca , de ma

drina . Venía d
e chasque , trayendo para Agapito una
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carta muy atenta ; la firma era ilegible , pero asegu
ró el portador que procedía de un estanciero rico
cuyo establecimiento estaba situado muy lejos ; y
como en la carta le decían á Agapito que podía apro
vechar para venir la misma tropilla que traía el
hombre , que había en la estancia muchísimos po
tros que domar y que no se quería más domador que
él , no tenía motivo para negarse á ir . El padre le
aconsejaba no ir , diciéndole que podía ser alguna
trampa ; pero i vaya uno á detener á un joven á quien

se ofrece la ocasión de ver cosas nuevas ! Y Agapito ,
calzado con sus botas de potro , que a medida que cre
cía se estiraban , bien empilchado , por lo demás , y
armado de un buen recado , de confortables ponchos
y fuertes huascas , emprendió viaje con el gaucho de
la tropilla de obscuros .
Nunca había salido de sus pagos ; y lo que más

deseaba era ir lejos , ver campo nuevo y gente des
conocida ; y quedó muy bien servido , pues cada día
galopaban desde la madrugada hasta la noche , cruzan
do campos de todas clases, pajonales y cañadones ,
médanos y montes , lomas y bajos , campos feos y
campos buenos , de pasto tierno y de pasto fuerte , yу
duró el viaje tantos días que , después , Agapito nunca
pudo acordarse cuántos .
El gaucho se mostraba muy atento ; pero los

datos que de él pudo sacar Agapito sobre la estancia
y su patrón eran sumamente vagos .
· Lo que sí , le pareció admirable la tropilla de
obscuros , pues cuando llegaron - un día , por fin , lle
garon , --

-
n
o

había aflojado , ni siquiera se había man
cado un solo animal .

Lo llevaron e
n seguida á presencia del amo .

S
i Agapito hubiera sido menos inocente , al ver
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esa cara tan característica , de nariz tan curva , de

barba tan puntiaguda , de ojos tan relucientes ; al ver ,
sobre todo , lo

s

pies tan delgados del hombre , hubiera
pensado , seguramente , que no podía ser otro el per
sonaje , que el mismo Mandinga e

n persona ; pero

n
i siquiera se le había ocurrido , cuando le dijo éste :

-Su fama d
e

domador h
a llegado hasta mí ; he

sabido que todos aseguran que n
i los potros de Man

dinga podrían con usted y h
e querido y
o , Mandinga ,

su servidor -- agregó , medio burlón , -- saber si era cier

to . Tengo muchos potros por domar y se lo
s

voy áá

confiar . Son u
n poco ariscos - dijo con maliciosa son

risa , --pero para usted han d
e ser como corderos . ¿ S
e

anima ?

-Sí , señor - dijo sin inmutarse Agapito . - Empe
zaré cuando usted guste .

-Buen muchacho — susurró Mandinga ; y orde

n
ó : - Que traigan la manada !

Los potros que , por parecerles indomables , lla
man los estancieros reservados , mancarrones

mansos a
l

lado d
e lo
s

animales que mandó entregar
Mandinga á Agapito ; pero tampoco era el muchacho

d
e las botas de potro un domador cualquiera , y cuan

d
o

vió llegar , haciendo sonar la tierra en estrepitoso
galope , lo

s

mil potros y baguales que había hecho
juntar Mandinga en su honor , ni siquiera pestañeó .

Habría costado u
n trabajo enorme e
l

encierro d
e

estos animales si
n

la presencia d
e Agapito ; pero con

sólo revolear el poncho , lo
s

hizo el muchacho amon
tonar en la puerta del corral , atropellando para e

n

trar .

Mandinga n
o pudo dudar d
e que Agapito tuviera

algún secreto para que con é
l n
o pudieran n
i

lo
s

potros d
e

su cría , pero bien sabía que d
e

vez e
n

.

son
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cuando le salían competidores , y no por esto se dis
gustó , pues el muchacho le había caído en gracia ;
además , había que verlo domar .
Pronto se pudo ver , pues en seguida empezó .
Le preguntó Mandinga cuántos peones necesi

taba .
-Ninguno -dijo Agapito .-Yo solo me manejo .

Enlazo , enfreno y ensillo .
-Pero , ¿ y para manear ?
-No maneo .
-¿Para palenquear ?
No palenqueo .
¿ Y el apadrinador ?
¿ Para qué ?-contestó desdeñosamente Agapito .
Mandinga no insistió , pero a pesar de se

r

é
l quien, á

e
s , quedó medio sorprendido .

Entró en el corral el muchacho e
l lazo listo .

A
l

verle , remolinaron lo
s

potros , huyendo todos ate
morizados ; revoleó u

n

rato el lazo y pialó con mano
certera uno d

e

lo
s

más lindos y más vigorosos anima
les . Lo volteó d

e

u
n tirón , en la misma puerta , y en

u
n momento , estuvo encima del animal enfrenado ,

antes d
e que nadie hubiera podido siquiera hacer u
n

gesto d
e ayuda .

Como bien se puede suponer , la defensa del p
o

tro fué terrible . Corcoveó , saltando e
n

sus cuatro
pies , tiesos como postes d

e ñandubay , veinte veces
seguidas , elevándose hasta u

n

metro del suelo y de
jándose caer d

e golpe ; se encabrito , se revolcó , hizo
por fi

n
, pero decuplicados , todos los movimientos más

irresistibles del potro que , por primera vez , lucha
contra e

l

hombre . No pudo con Agapito , á pesar
ser d

e Mandinga , y volvió a
l palenque , después del

de
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primer galope , mansito como mancarrón de cuidar
ovejas .
Y , en seguida , Agapito agarró otro , y otro , y

otro ; enlazando , enfrenando y ensillando , solito , en
presencia de Mandinga y de toda su gente , cansada
ya de mirar antes que él lo estuviese de domar . Y
montaba , domaba , daba el golpe , soltaba el animal
vencido ; y si

n dar señales de cansancio , volvía á h
a

cer la prueba con el siguiente . Veinte , treinta ani
males le pasaban así por las manos , cada día , y todos
luchaban desesperadamente para voltearlo , sin poder
despegar de sus flancos agitados la

s

botas de potro del
invencible domador .

Iba y
a

mermando la emoción , cuando , una ma
ñana , cayó el lazo del muchacho sobre un soberbio
animal , y

a

d
e cinco años por lo menos , de gran ta

maño y de notable aspecto . Arisco como verdadero
bagual , había esquivado e

l

lazo hasta entonces , i

pesar de las ganas que parecía tenerle Agapito ; y

cuando cayó , volteado d
e

u
n pial , corrió u
n murmu

llo d
e expectante atención . Es que ese animal tenía

su historia : tres veces lo había dado , solapadamente ,
Mandinga á domar , á gauchos á quienes quería cas
tigar ó simplemente probar , y los tres , aunque fuc
ran todos grandes jinetes y muy experimentados do
madores , habían perdido la vida e

n la prueba . M11
chos d

e los presentes lo sabían y pronto lo supieron

todos , menos Agapito , por supuesto . ¿ Quién se hu
biera atrevido á divulgárselo e

n presencia d
e Man

dinga ?

Este se había puesto más serio que nunca , y , las
facciones contraídas , observaba todo con su mirada
intensa y penetrante .

E
l

potro n
o

le d
ió
á Agapito mayor trabajo quo
LAS VELADAS . - 1

5
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los demás , al principio , y salió caminando casi como
si hubiera sido manso ; pero de repente , dió tantos y
tan tremendos saltos de carnero que bien se com
prendía que ningún domador le hubiese podido re
sistir . Se encabritaba hasta ponerse parado , y de re
pente , i zás ! con toda su fuerza se dejaba caer sobre
las manos tiesas , y , sin darle tiempo al jinete de po
nerse en guardia , casi se ponía derecho sobre la

s

ma
nos , volviendo á caer del mismo modo y á endere
zarse sin cesar , horas seguidas , como si no sintiera
los rebencazos n

i
e
l

cansancio .
Agapito , la primera vez , bamboleó u

n poco en e
l

recado , y todos lo creyeron perdido ; pero fué sólo

u
n

breve momento d
e angustia y se afirmó en las

caronas como si no se hubiera movido e
l animal . Más

d
e

cien veces saltó e
l potro antes d
e empezar á

aflojar ; pero y
a

poco a poco se le vió cansarse , tem
blar y casi caerse , hasta que , levantándolo vigorosa
mente Agapito con toda su fuerza , lo obligó á galo
par . E

l

galope fué tan rápido que n
o podían casi

distinguirse la
s

formas del animal y del jinete ; pero
fué corto , pues ya no podía más el bagual y pronto
volvió , hecho redomón , vencido .

Y todos presenciaron , admirados y emocionados ,

u
n espectáculo que nunca se había creído posible :

Mandinga se acercó á Agapito , después que hubo é
s

te largado e
l potro , y abrazándolo , le dió su reben

que -- un rebenque muy sencillo , por lo demás , de ca

b
o

d
e

hierro forrado en cuero , diciéndole :

No sé , n
i quiero saber quién te ha dado el poder

que tienes ; pero n
o puede ser contrario mío , y aquel

con quien « n
o pueden los potros d
e Mandinga ) me

rece sacar d
e

sus habilidades consideración y prove
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cho . Toma ese rebenque , amiguito , y con él conse
guirás ambas cosas .
Agapito , agradecido , pues bien se daba cuenta ca

bal de lo que valía el regalo , se despidió cariñosamen
te del que había sido su patrón durante varios días
y emprendió el viaje de vuelta con el mismo gaucho

de antes y la hermosa tropilla de obscuros con ma
drina blanca .
A la noche , tendieron los recados al raso , des

pués de una frugal cena y durmieron , como se duer
me al reparo de la

s

pajas , en la pampa silenciosa ,

después d
e largo galope , divinamente .

Cuando despertó , Agapito vió con asombro que
estaba á media legua escasa del rancho paterno y que
había desaparecido su compañero , pero no a

sí

la tro
pilla , y que ésta llevaba la marca cuyo boleto encontró

e
n

e
l tirador , á su propio nombre .
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EL REBENQUE DE AGAPITO ( 1 )

No cabe duda que cuando un gaucho tiene la suer
te de poseer à la vez - aunque sea , como era Agapito ,
casi un niño , -las botas de potro que de él hacían
el primer domador de la República Argentina , donde
cada paisano es un jinete ; la incansable tropilla de
obscuros con que había vuelto de la misteriosa estan

ci
a

d
e Mandinga , y el rebenque d
e

cabo d
e hierro

que éste le había regalado y que , según su promesa ,

le debía proporcionar consideración y provecho , puede
mirar el porvenir sin mayor recelo .

No conseguirá quizá , con todo esto , una gran
fortuna , pero seguramente logrará con facilidad e

l pan

d
e cada día y hasta e
l

relativo bienestar a
l

cual pue

d
e aspirar cualquier hombre d
e

buena conducta , en

e
l

rudo ambiente d
e la Pampa ; así discurría Agapito

cuando llegó a
l

rancho paterno .

Allí lo asediaron todos á preguntas , y tuvo que
contar su viaje , su permanencia e

n

la estancia de
Mandinga , la doma que había tenido que hacer , to
dos sus detalles , y enseñar los regalos del temible
amo .

Por cierto , el padre , que era conocedor , y aunque

y
a

la hubiese visto antes , admiró mucho la tropilla

d
e obscuros , como azabache todos , tan tápaditos , tan

elegantes y tan fuertes , y la yegua madrina cuyo

( 1 ) Ver el cuento anterior Las Botas de potro .
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pelo de nieve tan lindamente realzaba el conjunto ;
pero le pareció , á pesar de

l

boleto d
emarca que había

encontrado Agapito e
n

su tirador , algo mezquino e
l

pago por tanto trabajo . Aunque le dijera Agapito que

e
l

verdadero pago que había recibido era e
l rebenque ,

difícilmente podía creer el viejo que esta prenda que ,

por dos pesos , se podía comprar e
n cualquier pulpe

ría , pudiese realmente compensar lo
s

riesgos que ha
bía corrido e

l

muchacho .
-Hijo - decía , -- yo no sé nada , sino que todo tra

bajo se debe pagar con plata . Nosotros , lo
s

pobres ,

necesitamos para lo
s

vicios lo
s

pesitos que podemos
ganar , y esto de cobrar nuestro sudor en mancarrones

y chucherías d
e talabartería me parece u
n

verdadero
engaño .

Y rezongaba contra los ricos que a veces se apro
vechan d

e los trabajadores tontos ..
. y de los mucha

chos que n
o

saben .

Agapito le dejaba decir , conservando la esperanza

d
e que no le saldría tan mal el trato .

Pasaron unos cuantos días durante los cuales Aga
pito n

o

tuvo ocasión d
e lucir sus habilidades n
i de

hacer uso de sus prendas , y se arraigaba cada vez más

e
n

la mente del padre su primera opinión , cuando
una tarde , llegó a

l puesto el capataz d
euna gran e
s

tancia vecina en busca d
e peones por día para ayu

dar á apartar d
e u
n

rodeo d
e cuatro mil cabezas , qui

nientas vacas compradas a
á rebenque por su patrón .

S
e

conchabaron e
l padre y e
l hijo , el primero á p
e

sar d
e ser algo viejo , porque todos sabían que asi

mismo era gran enlazador y muy d
e
á caballo , y el

hijo , porque , á pesar de ser muchacho , todos sabían

d
e qué era capaz .

Hicieron yunta ambos para el trabajo , y apenas
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habían entrado en el rodeo , cuando le
s

indicó e
l com

prador una vaca para apartar . E
l

padre se acercó a
l

animal para hacerlo enderezar a
l

viento y sacarlo

a
sí

del rodeo ; pero la vaca parecía algo remolona y

y
a

la empezaba á retar feo e
l viejo , cuando lo a
l

canzó Agapito . Y apenas hubo éste levantado el re

benque diciendo : a ; fuera , vaca ! ) ésta , al trotecito ,

salió del rodeo y se fué derechito para el señuelo .

Podía ser casualidad : hay animales mañeros y

otros que n
o
lo son , y quedó callado el padre d
e Aga

pito . Otra vaca le
s

designó e
l patrón , y también ésta

fué enderezando para e
l

señuelo con sólo levantar
Agapito su rebenque . E

l

viejo guiñó el ojo ; n
i siquie

ra habían tenido ellos que moverse del rodeo ; y co

mo e
n

este momento trabajaba fuerte á su lado una
pareja para sacar una vaca si

n

poderlo conseguir , ni

á gritos , ni á golpes , Agapito se le
s juntó , y haciendo

d
e

agallo » alzó e
l rebenque y salió disparando la vaca

tan ligero para e
l

señuelo , que lo
s

dos gauchos que la

estaban para sacar se quedaron mirándose , con algo
más que sorpresa .

Cuando , diez ó veinte veces seguidas , hubo hecho
Agapito la misma prueba , se dio cuenta e

l padre d
e

que la prenda regalada por Mandinga á su hijo valía
algo más d

e lo que él pensaba , y , el día siguiente ,

e
n vez de conchabarse por día , trató por u
n

tanto por

cada vaca que sacasen del rodeo . El patrón , que los
había visto trabajar , n

o opuso dificultad , pues bien
comprendía que si le

s

hacía cuenta á ellos , à él tam
bién le convenían peones de esa laya ; y desde enton
ces , cada vez que tenía que hacer algún aparte , los
mandaba llamar .

La fama d
e Agapito para apartar animales n
o tar

d
ó e
n

extenderse y pronto igualó su fama d
e doma
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dor ; todos lo buscaban para hacer tropas y ganaba
mucho dinero .

Una vez que un resero lo había conchabado para
apartar capones , también quedó admirado . Apenas

en el chiquero , Agapito no hacía más que tocar con
el rebenque el animal indicado por el comprador , y el
capón se precipitaba hacia el portillo para entrar en
el trascorral.
En media hora hacía más el muchacho que diez

hombres en un día ; con él ya no regía para aparte
de ovejas á elección la palabra : «á sacar de la pata ) ;
sin más trabajo que rozarlas con el rebenque , ya se
iban á juntar con las compañeras .
Tanta plata con esto le llovía á Agapito , que pron

to pudo comprar un pequeño campo y poblarlo de ani
males .

Pero como no le alcanzaba todavía para alambrado
y el campo era muy bueno y poco recargado todavía ,
los vecinos abusaban y dejaban sus haciendas inter
narse en él . Varias veces , el padre de Agapito , que
cuidaba la hacienda mientras su hijo trabajaba en las
estancias con gran provecho , se quejó y amenazó , pe
ro no le hacían caso , hasta que un día Agapito , al
volver de su trabajo , pegó , montado en uno de sus
obscuros , y con el rebenque alzado , una corrida tan
linda á una manada ajena , que no habiendo podido el
vecino atajarla , la tuvo que campear ocho días para
recuperarla ; y fué tan buena la lección , que ya ni
él ni los demás se descuidaron con sus animales .
Agapito no desdeñaba , con su tropilla de obscuros ,

llevar chasques á cualquier parte , con ta
l

que fuese
lejos y que valiese la pena la changa .

Y era preciso entonces verlo galopar por lomas y

cañadas , siempre e
n línea recta , saltando lo
s

alam
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brados con todos sus caballos y cortando campo hasta
por lo

s
pantanos más fieros , sin detenerse jamás , si

n
o

cuando había llegado ; y si
n

que nunca , cualquiera
que fuese el número d

e leguas , n
i
é
l , n
i

sus caballos ,

se hubieran cansado jamás .

Parar un rodeo de cinco mil cabezas , entre p
u

ros fachinales , sin u
n grito , sin perros , era para el

u
n juego , pues le bastaba tener alto el rebenque para

que d
e todas partes se levantasen apurados los ani

males , y viniesen mansitos , e
n

chorreras intermina
bles , por la

s

senditas , hasta el rodeo .

Quiso saber una vez Agapito cómo le iría e
n

u
n

arreo , y se conchabó d
e peón con u
n capataz cono

cido que iba para los corrales con una tropa d
e novi

llos . E
l

capataz pensaba invertir ocho días para lle
gar , pero el rebenque d

e Agapito arreaba d
e

ta
l

mo

d
o los animales , que e
n dos días estuvieron e
n

la

capital .

No había tranquera n
i arroyo que los atajasen , y

por poco hubieran pasado por la tablada sin pagar
más impuesto que una exhalación , si n

o

se hubieran
detenido d

e

intento para cumplir con el fisco .

Lo más lindo fué que llegaron , así , justito para
aprovechar u

n

día d
e poca entrada d
e hacienda y d
e

precios altísimos , y que , si llegan como había pensa

d
o

e
l capataz , hubiera tenido que sacrificarse la ha

cienda á precios tirados . Y como lo
s

novillos , á pe

sar de haber venido tan ligero , no habían sufrido ab
solutamente nada , se disputaban los estancieros y

reseros á quién conseguiría á Agapito d
e capataz pa

ra llevar tropas , cada vez que sepresentaba la oca
sión d

e aprovechar alguna alza e
n

los corrales d
e

abasto . Natural era que el muchacho hiciese pagar su
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trabajo de conformidad con lo que valía , y seguía
adelantando .
Pronto tuvo al servicio de los estancieros que la

quisieron pagar otra provechosa habilidad , debida
únicamente al misterioso poder de su rebenque : fué
la de aquerenciar los animales recién traídos á un
campo , con sólo pegarles un pequeño chirlo con él ;
animal as

í

tocado , ya n
i

e
n

la primavera porfiaba
para irse , y quedaba como e

n alambrado , si
n

nece
sidad d

e rondas , de pastoreo , n
i
d
e corral .

Tuvo también ocasión Agapito al comprar para si

hacienda a
l

corte , de comprobar d
e qué poderosa ayu

d
a le podía ser su rebenque , pues entonces sucedía ,

aunque hubiera cortado e
n

e
l

montón , que , a
l

ver el

rebenque , se juntaban e
n
la punta que como suya ha

bía designado , todos lo
s

mejores animales d
e la ma

jada ó del rodeo : puras ovejas nuevas y capones gor
dos ó vaquillonas por parir y novillos d

e venta .
Pero difícil es tener , en este mundo , algo que

valga , si
n

que se empeñen algunos envidiosos e
n qui

társelo , y más d
e

una vez tuvo Agapito que vigilar

d
e cerca sus haciendas para que n
o

le carneasen los
mejores animales ó n

o

se los robasen . En su ausen
cia , el padre cuidaba , pero era viejo , y los cuatreros

se aprovechaban ; hasta que , una noche , pilló Aga
pito cuatro gauchos muy entretenidos e

n arrearle si

gilosamente para destinos desconocidos unas doscien
tas ovejas . Sin hacerse sentir , atajó la tropa e

n

la

obscuridad , y levantando e
l rebenque , pegó u
n gri

to . Las ovejas se arremolinaron , enderezando e
n se

guida á todo disparar para e
l corral , como llevadas

por u
n

ventarrón , y se encontraron los cuatro matre
ros , hechos unos bobos , frente à frente con el mu
chacho .
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Agapito lo
s

esperó , á pie firme , y á cada uno d
eá

los cuatro , antes que pudieran desnudar los cuchillos ,

pegó u
n

solo rebencazo , lo que bastó para voltearlos

e
n

e
l

suelo , donde quedaron como muertos hasta e
l

día siguiente , e
n que vino la policía á recogerlos y á

llevarlos presos .

i Oh ! no le había mentido Mandinga á Agapito
cuando le prometió que el rebenque que le regalaba

le daría consideración y provecho , y largo sería el re

lato d
e

todas las ocasiones e
n que lo pudo poner á

prueba , castigando á los malos , defendiendo á los

débiles , separando á los peleadores , evitando á mu
chos la desgracia d

e matar ..
.
ó d
e ser muertos e
n

las
reuniones d

e gauchos , donde beben y juegan y sacan

á relucir , por vanidad ó de puro gusto , los cuchillos y

los facones .

A muchos de ellos les causó asombro ver á seme
jante muchacho poner á raya con e

l

solo rebenque á

hombres temibles , conocidos por tales y capaces d
e

matar á cualquiera . Tanto que uno d
e

ellos , sospe
chando que e

l rebenque ése debía tener alguna pro
piedad secreta , trató d

e robárselo . ¡ Pobre d
e é
l
! e
l rei

benque , solito , si
n

que nadie lo manejara , al parecer ,

empezó á pegarle una soba como para dejar avergon
zado á cualquier comisario celoso d

e

sus deberes em
peñado e

n hacer confesar su crimen á algún infeliz
inocente ; y cuando descansaba la lonja , empezaba e

l

mango , cayendo , alternados , chirlos y golpes , como
granizo después del aguacero .

Aseguran , y debe d
e ser cierto , que nunca más ,

por la duda , intentó e
l

hombre robar rebenques d
e

ninguna clase .

Más que e
l respeto , la admiración del gauchaje

supo conquistar Agapito con su rebenque .
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Aficionado á las carreras , había querido probar en
la cancha alguno de lo

s

obscuros , pero nadie se había
atrevido á hacerle carrera . Penso entonces e

n probar

corriendo con cualquier mancarrón e
l

rebenque de
cabo d

e hierro ; y hasta con lo
s

caballos más inútiles
ganaba , robando , cualquier carrera que le aceptasen ,

aunque fuera d
e tiro largo . E
s

que cuando con la

lonja castigaba u
n

caballo , parecía infundirle fuerza
juvenil y sangre nueva , y todos , sin comprender có

mo podía ser , quedaban boquiabiertos ... y pagaban .

Años después d
e

haber recibido d
e Mandinga la

maravillosa prenda , Agapito se había vuelto padre

d
e numerosa familia , y sus hijos habían salido tan

buenos muchachos y tan bien criados , que n
o fal

taban malas lenguas para asegurar que sin e
l reben

que nunca hubieran logrado tan buenos resultados ;

pero muy bien saben todos los que lo han cono
cido que era pura mentira , y que nunca había tenido ,

para educar bien á sus hijos , que apelar á semejante
ayuda .
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VIVIR COMO UN CONDE

Don Sebastián , como tantos otros , vivía en la
Pampa holgadamente y sin trabajar mucho , con su
numerosa familia y sus pocos bienes . Ignorante de

la
s

mil necesidades con que complican su vida e
l hom

bre rico y e
l

habitante de las ciudades , estaba muy
conforme con lo que tenía , n

i

atinaba á pensar có

mo podría uno estar mucho mejor , e
n

este mundo .

Con su buena majada , su rodeíto d
e vacas , una bue

n
a tropilla y la manada d
e yeguas , nunca faltaban e
n

su casa carne gorda para comer , sebo para hacer ve
las , u

n

cuero para huascas , n
i

leña para e
l fuego ; y

si n
o siempre alcanzaba la platita de la lana y de los

cueros para saldar del todo la libreta e
n

la pulpería ,

con vender algunos animales gordos , pronto se com
pletaba e

l importe , sin contar que con algunos días

d
e trabajo e
n las hierras ó en los arreos , todavía po

día la patrona pasarse el caricho d
e comprar almer

cachifle algún trapo ó algún cachivache , y el mismo
don Sebastián e

l gusto d
e arriesgar algunos pesitos

a
l

truco , su juego favorito . Y feliz entre sus anima
litos que le daban poco que hacer y sus muchos h

i

jos , sanos y fuertes , que le ayudaban e
n

sus sencillas

tareas , se deleitaba e
n

contestar , cuando le pregun
taban cómo andaban las cosas :

--Yo , amigo , vivo como u
n

conde .
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Un día llegó á su casa , á pie , un extranjero , obre
ro despedido de una estancia vecina y que andaba
buscando trabajo . Don Sebastián le hizo entrar , lo
convidó con el hospitalario mate , lo agasajó lo me

jo
r

que pudo y conversó con é
l
. E
l

hombre parecía te

ner ideas extrañas y la
s

expresaba con vehemencia ,

e
n

castellano chapurrado , dejando correr sin cesar ,

del tosco envase d
e

su jerga , el sutil veneno del odio

y de la envidia . Y cuando don Sebastián le aseguró ,

como con todos acostumbraba , que él vivía acomo un

conde ) , el huésped se burló d
e é
l , haciéndole ver que ,

comparada con la d
e

otros , su vida era miserable :

que su casa era u
n pobre rancho , sin más muebles

casi que u
n

asador y una pava , que sus hijos andaban
vestidos d

e harapos , que sus animales eran ordinarios

y pocos , y que del campo que arrendaba lo podían
echar cualquier día .

No le dijo que si trabajase u
n poco más , podria

fácilmente mejorar su vida y la de los suyos ; pero le

pintó con vivos colores la felicidad d
e estos ricachos ,

podridos e
n plata , decía , que viven e
n palacios , ro

deados d
e mil comodidades , atendidos por una mul

titud d
e sirvientes que se adelantan sus menores

deseos ; para quienes lo
s

millones son como para é
l

lo
s

billetes d
e
á diez ; que poseen toros y carneros d
e

tanto precio que vale uno solo por toda su hacienda .

--
-

Esto sí - exclamó e
s

vivir acomo u
n

conde ) ;

usted vive como u
n pobre , nada más .

Después d
e haberse ido el extranjero , don Sebas

tián y
a

n
o

se hubiera atrevido á decir que vivía acomo
un conden .

Experimentó ta
l

desprecio por lo
s

modestos bie
nes que hasta entonces habían sido su gloria y su d
i
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cha , que poco faltó para que se considerase como el
último y el más desgraciado de lo

s

menesterosos .

Por primera vez le pareció injusto que algunos
tuvieran tanto y otros tan poco , y pensó que sólo los
ricos , los que tenían millones , podían vivir « como
condes ) .

Y no hubiera tenido consuelo si algún tiempo des
pués n

o
le llega por fortuna otra visita .

Era u
n gaucho elegante y ricamente vestido d
e

paño negro ,montado e
n brioso corcel enjaezado con

puros aperos d
e plata y de oro . S
e apeó , sin pedir li

cencia , y acercándose con aire d
e patrón á don Se

bastián , le dijo :

-Conozco tus deseos ; sé que quieres se
r

rico
para vivir acomo u

n

conde ) , y como eres u
n

buen
gaucho , he resuelto hacerte e

l gusto . Aquí tienes
dijo , -- tendiéndole u

n

tirador grande lleno hasta re

ventar de billetes d
e

Banco , u
n

millón d
e pesos . - Dis

frútalo á tu antojo ; pero acuérdate d
e que mermará

d
e

cien mil pesos ,cada vez que tú mismo ó algún
miembro d

e

tu familia reniegue por tener tanta plata .

-- Pues señor ! --exclamó don Sebastián ,-rene
gar por tener mucho dinero ; seríamos más que
zonzos .

Y tomando e
l tirador , iba á dar al forastero las

gracias por su generosidad , cuando vio que y
a

había
desaparecido .

La señora d
e

don Sebastián entraba justamente

e
n

ese momento y frunció las narices , preguntando :

--¿Por qué quemaste azufre ?

¿ Yo ?-dijo don Sebastián , ocultando la prenda

e
n los dobleces del chiripa ..
.

Ah ! sí , estaba cu-i

rando un cordero de la lombriz .

No insistió la señora , y pasó para la cocina .

>
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Don Sebastián , sólo entonces , miró bien el tira
dor у vió que tenia diez bolsillos , y que cada bolsillo
contenía cien mil pesos ; y empezó a buscar en el
cuarto un rincón á propósito para esconder este te
soro . Pero no encontraba sitio en ninguna parte ; los
pocos muebles estaban llenos , los cajones no tenían
llave , cuando , por casualidad , tenían cerradura ; col
garlo a la vista no se podía , por supuesto , y tanto se
cansó de buscar , que , renegando , exclamó :

--
- A
l

diablo con la plata !

Y en el acto oyó u
n

ruidito : ; Zuit ! , y vió que
uno de los bolsillos estaba vacío .

i Hizo una cara ! ... Por fi
n , se consoló con pensar

que todavía le quedaban novecientos mil pesos , con

lo que cualquier pobre puede vivir «como u
n conded ,

murmuró sonriéndose . Asimismo , algo inquieto , lla

mó á su mujer , le enseñó el tirador y se lo contó todo .

La señora , en el acto , encontró en un baúl donde
tenía sus cosas y que sólo ella abría , un excelente si

ti
o para esconder el tirador , y se sentaron para con

versar de lo que debían hacer con esa plata .

Pero revolvieron entre ambos muchas ideas , sin
poder llegar á resolver nada ; lo que á uno le gustaba

a
l otro le parecía mal .

Comprar campo y hacienda -- decía la mujer . .

S
i

contestaba don Sebastián , -- y el trabajo se

rá para mí .

- Vayamos á vivir en la ciudad .

Cómo n
o
! encerrarme e
n

ese chiquero y co

mer carne cansada .

Confiemos la plata á don José , el pulpero , y po

co a poco la iremos gastando .

Si , para que se nos vaya con ella , el día menos
pensado .
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Y de repente , don Sebastián , que no era muy pa
ciente , exclamó :
-- Para dolores de cabeza , no más , nos habrá

regalado esa plata !
En el acto , notaron un ruidito en el baúl : ; Zuit !
--y levantándose ambos , con 'inquietud , fueron á re
visar el tirador . Otro bolsillito había quedado vacío .
¡ Se miraron con una geta ! ..

.

-Bueno , basta - dijo don Sebastián . - Ni pensar

y
a

e
n

la plata ; d
e n
o
, se nos v
a toda .

Y salió , por el campo , cavilando e
n muchas co

sas : contento , naturalmente , por u
n lado , de tener

semejante capital , i ochocientos mil pesos todavía ! ,

pero desconsolado a la vez , por no saber qué hacer
con él , y poseído del miedo d

e perderlo todo .

Ese temor de quedarse sin nada , tanto se iba a p
o

derando d
e

é
l , que cuando , al volver a su casa , oyó

que su mujer le pedía mil pesos para ir al pueblito á

comprar muchas cosas que hacían falta para la fami

lia , le contestó con impaciencia :

-Sí , gastemos , no más , que y
a

pronto vamos á

quedar sin nada .

A
l

oir semejante disparate , no pudo menos que
decir la señora , con rabia :

-Pues si porque tienes plata , te vas á volver
avaro , mejor e

s no tenerla .

En seguida se sintió , dentro del baúl , e
l ruidito

que y
a

conocían ; y pudieron , aterrados ,comprobar
que n

o quedaban más e
n

e
l tirador que setecientos

Cuando llegó la noche , don Sebastián , por su

puesto , se negó a dormir en otra parte que cerca d
e

su tesoro , pues a medida que este disminuía , más
precioso se volvía , y tendió su recado contra e
l mismo

mil pesos ;
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baúl . Durmió mal ; más bien dicho , no durmió . Cual
quier ruido le parecía sospechoso ; la

s

lauchas eran
ladrones , y dos gatos enamorados le hicieron levantar
con e

l

facón e
n la mano . Iba por fin amodorrándose ,

á la madrugada , cuando dos cachorros que jugaban

e
n

e
l patio , vinieron , persiguiéndose , á caer juntos

contra la puerta del rancho , con u
n

ruido que le hizo
creer que un escuadrón d

e

caballería la volteaba á

pechadas . Se incorporó , asustado ; pero , conociendo

su error , volvió á acostarse , y medio dormido , dijo :

- Qué noche perra me ha hecho pasar esa mal
dita plata !

i Žuit ! hicieron e
n

e
l

baúl , cien mil pesos más ,

a
l

irse del tirador .

Don Sebastián se arrancó u
n

mechón d
e

cabe
llos , mandó traer su tropilla , y con el tirador en la

cintura , se fué para la ciudad . Queria depositar e
n

e
l Banco de la Nación lo
s

seiscientos mil pesos que
todavía le quedaban para no pensar y

a

e
n

ellos sino
con toda calma y tranquilidad .

Pero e
l pobre n
o

sabía nada d
e
la ciudad ; nunca

había oído hablar d
e

esas aves d
e rapiña que le
s

to

man e
l

olor a lo
s

pesos d
e lo
s

campesinos despreve
nidos , a través d

e los bolsillos , como los chimangos á

la osamenta escondida entre las pajas ; y antes de ha
ber llegado á la fonda , y

a

había comprado , tirado
por mil pesos — el premio mayor d

e

la última lotería ,

e
n

u
n

billete adulterado ; le habían sacado del bolsillo

del saco la cartera con otros mil , y le habían vendido
por doscientos pesos u

n magnífico reloj de cinco cin
cuenta , bien pagado .

Y cuando conoció su candidez , renegó d
e

ta
l

mo

d
o
, n
o

contra sí mismo , por supuesto , sino contra ese
dinero que á nadie , a
l

fi
n , había pedido y que , de se

LAS VELADAS .-16
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guir así , lo volvería loco, que no tardó en o
ir
e
l
; Zuit !i

acostumbrado .

- Adiós m
i

plata ! -dijo -ya n
o

me quedan más
que quinientos mil . A ese paso , pronto me quedo
como antes .
Pero e

n este momento se le acercó u
n

señor muy

decente que le ofreció sus servicios para e
l

caso que
tuviera algunos fondos disponibles que colocar en
valores que le darían una buena renta , sin trabajo .

Don Sebastián esta vez , se dió por salvado y le

dijo que efectivamente tenía para colocar así , en co

sas que no le diesen trabajo y le permitiesen darse
buena vida

,
n
o

se atrevió á decir : de vivir «como un
conde ) , - unos doscientos mil pesos .

E
l

corredor - por ta
l

se daba ,—disimulando su

inmenso júbilo , salió e
n seguida y n
o

tardó e
n vol

ver con otro que traía un gran atado d
e cédulas hipo

tecarias d
e
la provincia d
e

Buenos Aires , y explicắn
dole á don Sebastián que cada una valía cien pesos

y le daría , sin que se moviera , ocho pesos por año ,

le entregó , e
n

cambio d
e

sus doscientos mil pesos ,
dos mil papeles con figuritas .

Convencido don Sebastián , de haber dado con el
clavo — como efectivamente , sin que lo supiese , le ha
bía acontecido ,-se fué á comer , pensando e

n com
prar más d

e

esas acédulas boticarias , como y
a

las
īlamaba , tan cómodas para vivir sin hacer nada .

Tuvo d
e vecino , en la mesa d
e

la fonda , á un
buen vasco que también había venido del campo para
sus negocios y entablaron conversación . S

e

le ocurrió

á don Sebastián preguntar a
l compañero lo que haría

si tuviese dinero que emplear .

--Hombre - le dijo el vasco ,-comprar ovejas .

¿ Y si tuviese mucho dinero ?
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-Comprar más ovejas - dijo el vasco.
¿ Pero si tuviese más todavía ?
--Entonces ya , comprar campo .-Y de estas cosas , ¿no compraría ? -- le preguntó ,

enseñándole las cédulas .

El vasco sabía lo que eran esos papeles y echó á
reir . Pero don Sebastián , inquieto , insistió y quiso
saber la verdad ; el vasco se la explicó ; le dijo que
sus doscientos mil pesos podían valer treinta mil ,
y que no debía , antes de muchos años , contar con
renta alguna .

Se sulfuró don Sebastián , y mandó á lo
s

mil de
monios a

l corredor ese que le había engañado , y la

plata , que más trabajo y más rabietas le había dado
que provecho ..

. y ; Zuit ! hizo el tirador , vaciándose
otro de los bolsillos .

- Mejor ! --exclamó don Sebastián , - ; andate to

d
a a
l

diablo ! i plata zonza !

Y obedeciéndole , cien mil pesos más se le fue

>

ron ...
Don Sebastián , esta vez , se sosegó . Tanteó , an

sioso , el tirador y se dio cuenta d
e que y
a

uno solo

d
e lo
s

bolsillos contenía todavía algo . Eran lo
s

ú
l

timos cien mil pesos del millón que tan generosa
mente le regalara e

l

forastero , pero algo mermados
por los cuentos del tío que había sufrido .

Pensó que si con semejante cantidad todavía se

podía hacer algo , y
a

era tiempo d
e seguir e
l consejo

del vasco y d
e comprar campo y ovejas , que era , al

fin y al cabo , lo único d
e que entendía . E
l

vasco era
honrado y conocía la ciudad ; le facilitó la venta d

e

sus cédulas y lo acompañó hasta su salida para e
l

campo , evitándole otros tropiezos y trampas ,
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Don Sebastián regresó a su casa con un entre
vero formidable de ideas nuevas en la cabeza .
El pobre nunca había tenido mucha ocasión de

tomarse el trabajo de pensar y no dejó de encontrar
algo difícil la cosa ; pero tenía cierta viveza natural ,
como cualquier gaucho , y no tardó en vislumbrar
unas cuantas verdades que , antes , le habrían parecido
mentiras .

Sabia ya , por ejemplo , que es más trabajoso de
lo que á primera vista parece , emplear de modo sen
sato mucho dinero ; que una suerte por demás ines
perada puede traer consigo en la vida más trastor
nos que gozos ; y que , aunque sea menos penoso , lo
mismo tiene el hombre que acostumbrarse á la bue
na fortuna como á la mala .

Al ver la prudencia y la vigilancia continua que
requiere la sola conservación de lo

s

bienes , adquiri
dos , á veces , sin esfuerzo , dejó d

e tener envidia a los
ricos ; y volvió á apreciar e

n

su justo valor lo que p
o

seía , comprendiendo que con lo que uno tiene siem
pre puede ser feliz , si á ello limita sus deseos .

Cuando llegó a su casa , tenía y
a

calculado lo que
iba á hacer con lo que le quedaba ; empezó por dar á

su señora los mil pesos que antes le había pedido ,

ofreciéndole más , si necesitaba , diciéndole que y
a

se

había curado d
e la codicia y que debían hacer como

antes : gastar e
n proporción d
e

lo que tenían , si
n

de
rroche , n

i

avaricia .

Después , con toda franqueza , le confesó la
s

bar
baridades que , e

n

su ignorancia , había cometido ; los
dolores de cabeza que le había valido el regalo del fo
rastero ; sus reniegos injustos contra e

l dinero y e
l

castigo d
e ellos .

Ahora se había vuelto juicioso : n
o

tardó e
n

e
n
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contrar , por una parte de lo que le habían dejado sus
numerosas chapetonadas , un buen retazo de campo ,
y lo fué poblando con haciendas bien elegidas y com
pradas con cuidado .
Todo esto , por supuesto , no se hizo sin trabajo .

Tuvo que andar mucho , galopar días enteros , arrear
tropas , pasar días y noches á la intemperie , rondar,
cuidar, vigilar , lidiar con peones y animales ; y ,mon
tada la estancia , tuvo mucho trabajo para dirigirla,
muchísimo más trabajo que lo que había tenido ja
más , en otros tiempos , con su majada única , su rodei
to de tamberas y su manada , cuando vivía , indolente
y feliz , sin necesidades y sin plata , «como un conde ) .
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QUIEN SUEÑA , VIVE

A Florentino , lo mismo que á muchos otros , le
parecía que el hombre debería estar en la tierra úni
camente para gozar de la vida , sin necesidad de pa
sar tantos malos ratos : sufrir golpes , andar enfermo ,
tiritar de frío ó sofocarse de calor , pasar hambre ó
quedar á p

ie , estar si
n

u
n peso para la
s

carreras , ó

sin colocación y con e
l poncho empeñado , y muchas

otras cosas que hacen d
e

la vida u
n infierno .

Bien tenía , sin embargo , que soportar , á la fuer

za , todo esto y algo más , á veces , y como n
o poseía

más que su tropilla y sus pilchas , renegaba de la

suerte que le había hecho nacer d
e u
n pobre gaucho

incapaz d
e juntar tantos pesos como tenía d
e hijos y

que lo había largado á que se ganase solo la vida ,

cuando apenas tenía doce años .

E
l

muchacho n
o

era d
e los peores : e
ra diestro y

bien mandado , y á lo
s

veinte años que tenía , y
a

h
a

bía trabajado mucho , en todos los ramos d
e

su oficio :

había arreado tropas d
e ganado y esquilado miles d
e

ovejas ; había ayudado e
n

cien hierras ; había doma

d
o potros y pastoreado rodeos ; hasta había hecho

trabajos d
e
á pie , amontonando pasto y haciendo par

vas e
n

los alfalfares , y también había probado , por
una temporada , el oficio d

e carrero .

Siempre se había ganado la vida , y no se hubiera
podido quejar d

e la suerte , si hubiese sabido conten

tarse con lo que caía y dejarse d
e desear lo que n
o

podía conseguir . Pero , durante las largas horas del
arreo lento , ó d
e
l

pastoreo paciente , dormitando a
l

duro mecer del tranco , bajo el so
l

ardiente , ó recosta
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do , de noche , en el pasto húmedo , con el cabestro en
la mano , listo para repuntar, pensaba que bien feliz
era el dueño de la hacienda que , sin tomarse tra
bajo , podía tranquilamente descansar en su cama ,
hasta que le llegasen los pesos.
¿ Por qué no sería él mismo dueño de todos los

potros que domaba , y de los terneros que herraba ,
y de las ovejas que esquilaba y de lo

s

potreros in

mensos que recorría , a
l rayo del sol ? Y también le

hubiera gustado ser el patrón d
e los carros , e
n

vez

d
e tener , por u
n mezquino sueldo , que andar allí

metido , arriba , con las riendas e
n la mano , corrien

d
o

e
l riesgo d
e caerse , veinte veces a
l

día .

No era precisamente envidioso ; no deseaba quitar

á algún otro sus bienes , para aprovecharlos él ; tampo

co aspiraba á ser más que lo
s

otros , pero hubiera
querido poseer , porque poseer le parecía la única
fuente de la felicidad .

Resolvió ir à consultar á un tío viejo suyo , her
mano mayor d

e

su madre , del cual , ésta , muchas v
e

ces , le había dicho que era u
n poco brujo y hacía

cosas extraordinarias ; cuando quería .

Según los datos que le dió , vivía muy lejos , en lo
s

campos d
e

afuera , e
n

u
n

toldo perdido entre la
s

p
a

ja
s
, solita su alma y , a
l parecer , sin recursos , pero ,

aseguraba ella , rico , por su arte .

Después d
e muchos días d
e viaje , á tientas por la

pampa , indagando e
n todas partes , como quien cam

pea una tropilla robada , y cuando y
a

desesperando

d
e

encontrarlo , Florentino se iba á volver para sus
pagos , de repente dió con u

n ranchito que casi le

pareció haber brotado del suelo , pues d
e ninguna

parte lo había divisado todavía .

Sentado e
n

una cabeza d
e

vaca , estaba ahí , ceban
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do mate , un gaucho viejo , de luenga barba blanca ,
vestido como cualquier paisano pobre, y rodeado de
unos cuantos galgos. Al llamado de Florentino , con
testó con benévola invitación á que se apeara , y con
vidó al joven á desensillar y á hacer noche en su
humilde morada .

Entre dos mates , le preguntó Florentino si co
nocía á su tí

o
; y e
l viejo le contestó que sí ; y tam

bién si vivía lejos d
e allí .

-Cerquita - le dijo el viejo , sonriéndose , y em
pezó a hacerle , á su vez , preguntas tan precisas sobre

lo
s

diversos miembros d
e

su familia , que , bien pron,

to , no pudo tener duda alguna e
l joven d
e haber

dado , por misteriosa casualidad , con e
l

mismo tio á

quien buscaba ; pero , viéndolo tan pobre , tan des
provisto d

e

todo , también pensó que d
e poca ayuda

lo iba a ser .

Asimismo le confesó que , si de tan lejos había ve
nido e

n

busca d
e

é
l , era porque había oído contar

muchas maravillas d
e

su ciencia y de su poder y que ,
cansado d

e

llevar vida d
e pobre , había pensado que le

podría indicar algún medio d
e vivir dichoso .

-Y n
o
te has de ir , muchacho , sin que te lo haya

dado le contestó e
l viejo .

Florentino , al oir esto , y aunque pensara que , si

realmente su tío tuviera el poder de crear las rique

zas que á él le parecían indispensables para ser fe

liz , hubiera debido empezar por hacerse rico á sí

mismo , se fué à dormir con e
l

corazón lleno d
e es

peranzas .

Pero , cuando á la madrugada del día siguiente ,

e
l

tí
o

le propuso acompañarlo con la tropilla á una
estancia vecina , donde iban á tuzar yeguas y donde
podrían , dijo , ayudando , ganar u
n

buen sueldo , co
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mo peones por día , Florentino se quedó aturdido , y

lo miró con tanta admiración que no pudo menos ,

e
l viejo , que echarse á reir .

-¿Y qué hay en esto ?-le dijo .--- ¿ Te parece ex
traño que quiera ganar algunos pesos para lo

s

vicios ?

Te prometí hacerte vivir dichoso , pero n
o

sin tra
bajar .

Florentino se sometió y ensilló , pero pensaba que
ese tío viejo n

o

debía d
e ser muy brujo , y sentía

haber hecho tanto viaje para quedar e
n

la misma .

Trabajaron todo el día , comieron con los demás peo
nes , un buen asado ; recibieron , cada uno , tres pe
sos y volvieron a

l

rancho .

Antes d
e acostarse , el viejo sacó d
e

su recado una
matra d

e

lana , d
e

las que fabrican los santiagueños ,

y dándosela a
l

muchacho , le dijo :

--Bueno , Florentino ; trabajaste mucho hoy y

debes d
e tener ganas d
e dormir : anda y tiende tu

recado donde te parezca mejor , e
n

la pieza ó afuera ,

y para que sea más blanda la cama , agrégale esa
matra .

Y dándole las buenas noches , se fué él también á
dormir .

Florentino hizo como se lo había mandado su tí
o ,

y puso la matra que éste le había regalado entre la
s

demás prendas de su recado . Se durmió , y bien pron

to , pues estaba cansado d
e veras por e
l trabajo fuerte

que había hecho e
n ese día , enlazando primero d
e
á

caballo las yeguas , durante toda la mañana , y traba
jando d

e
á pie , para cambiar , y dejar descansar sus

caballos , durante toda la tarde .

Dormía profundamente , cuando le pareció que lo

llamaba su tí
o
, y disparando , se levantó y fué .

Encontró al viejo en el patio : estaba desconocido ;
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muy bien vestido , tomaba de manos de un capataz ,
que respetuosamente se lo ofrecía , el cabestro de un
soberbio caballo ricamente enjaezado .
-Mira , Florentino - le dijo al joven ;-toma del

palenque ese zaino malacara que hice ensillar para
ti , y vamos hasta el corral á ver cerdear tus yeguas .
Florentino oyó ese «tus yeguas ) sin chistar y

montando en el zaino malacara , se fué á juntar con
su tí

o
. Caminando , se dió cuenta d
e que é
l

también
iba muy bien vestido y montado e

n un caballo d
e

valor y ricamente aperado . A medida que se aproxi
maban al corral , le parecía que la bulla alegre d

e los
peones iba mermando , como siempre sucede , cuando
viene llegando el amo . Las risas callaban , como asus
tadas , y seguía e

l trabajo sin gritos , casi , n
i

más
ruido que el del tropel d

e la hacienda huyendo del
lazo , ó los chasquidos d

e los rebenques , ó los golpes
sordos d

e las caidas e
n

e
l suelo d
e yeguas pialadas ;

y oyó e
l joven que u
n peón lo saludaba , llamándole

patrón .
E
l

gozo d
e Florentino fue inmenso ; sin tener ne

cesidad d
e preguntar nada á su tí
o , se sintió poseído

por la idea de que todas esas yeguas eran d
e é
l
, que

estos peones trabajaban para é
l , que la cerda que se

iba amontonando e
n

las bolsas era d
e

su propiedad ,

у e , para sacar plata d
e

ella , n
o

necesitaba cansarse
trabajando , ni arriesgar el pellejo en medio del corral .

Quiso expresarle á su tío su agradecimiento por

haberle dado lo que más anhelaba , la riqueza sin
trabajo , y se dió vuelta , buscándolo ; pero n

o

lo en
contró más ; pensó que se había retirado para las ca

sas , y siguió admirando sus yeguas y vigilando e
l

trabajo , con el corazón lleno d
e alegría .

Después d
e pasar así muchas horas realmente d
i
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chosas , de repente vió que , por eror ó por travesura ,
habían tuzado dos potros hermosos que ya pensaba

reservar para formar una linda yunta volantera ; al
mismo tiempo , un potrillo , el más lindo de la ma
nada , recibió al caer, de un pial , golpe tan feroz que
quedó muerto en el acto , con el espinazo quebrado .
Y antes de que tuviera tiempo para enojarse , la
tranca de la puerta del corral se rompió , al ser atro
pellada por un trozo de animales , y disparó para el
campo toda la manada , interrumpiéndose el trabajo ,

en medio de lo
s

gritos d
e lo
s

gauchos que echaban á

correr e
n persecución d
e las yeguas .

Florentino , y
a disgustado con la tuzada inopor

tuna d
e sus potros , y por la muerte del potrillo , se

sulfuró del todo con la rotura d
e

la tranca y la dis
parada d

e la hacienda e
n pleno trabajo ; y castigan

d
o

su caballo para ayudar é
l

también , y más que nin
guno , á recoger la

s

yeguas ..
. despertó , y se encontró

muy extendido e
n

e
l

recado , cerca d
e la puerta del

rancho .
--
-

Buenos días , muchacho - le dijo su tí
o , ya sen

tado cerca del fogón y tomando mate . — ¿ Qué ta
l

dor
miste ?

-Bien , no más , tío ; gracias . Pero ya era tiempo
que despertase , pues se me disparaban las yeguas v

y
a

me iban á dar más trabajo d
e lo que e
n realida ]

valen .

-¿Qué yeguas , hombre ?

Las d
e

u
n

sueño lindo que tuve ; que me hizo
feliz durante toda la noche , y que sólo se acabó cuan

d
o ya se volvía pesadilla ; de modo que lo h
e gozado

sin tener por qué sentirlo .

E
l

tío no contestó nada ; pero después d
e tomar
mate , le propuso á Florentino que fueran otra vez

1
4

1
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á ganarse unos pesos , ayudando á contramarcar una
hacienda brava recién traída á otra estancia de la
vecindad . Y viendo Florentino que no había más re
medio , para comer , que trabajar , ensilló y se fué con
el viejo .
Y lo mismo que el día anterior, trabajaron mu

cho, se cansaron bien , comieron con los otros peones ,
recibieron cada uno tres pesos y se volvieron al ran
cho . El viejo , al dar las buenas noches á Florentino ,
le volvió a recomendar que pusiese en la cama la ma
tra que le había regalado , y le dijo en tono de broma :
-Y que hagas buenos sueños ; pues , la dicha es

un sueño .

Apenas dormido , Florentino creyó sentir que !
llamaba su tí

o , y fué . Y lo mismo que e
n la noche

anterior , encontró á éste bien vestido y montado e
n

caballo lujosamente aperado , rodeado d
e peones que

le obedecían , y supo por él , que un gran rodeo de
vacas mestizas que allí cerca estaba parado , era d

e

su propiedad , d
e

é
l , Florentino .

Cuando quiso darle la
s

gracias había desaparecido

e
l viejo , y Florentino se quedó recorriendo e
l

rodeo
por todos lados , acompañado d

e

u
n capataz muy aten

to que le enseñaba los toros finos , las vaquillonas y
a

muy mestizas , las vacas con sus terneros , la novilla

d
a
, gorda y numerosa , algunas lecheras y bueyes d
e

trabajo , y por fin el señuelo , tan bien adiestrado que

a
l

solo grito d
e

afuera buey » , lanzado por e
l capataz ,

se juntaron e
n

un grupo los veinte novillos d
e u
n

solo pelo d
e que constaba , colocándose e
n

la orilla
del rodeo , á espera d

e órdenes .

Florentino se sentía el más feliz de los hombres .

i Mire ! poseer semejante riqueza ; - sentirse dueño d
e

tantos y tan lindos animales . Ya calculaba que la
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próxima parición iba á aumentar todavía el rodeo , y
que podría vender tantos novillos y tener tanta plata
que no sabría qué hacer con ella , pues quedaba de
vida modesta y de gustos sencillos , en medio de su
riqueza .
No sabía de cuántas vacas era el rodeo , si de mil

ó de diez mil ; pero sabía que eran muchas ; muchi
simas más de las que jamás hubiera soñado tener ..

.
'

sin la matra del tí
o viejo , de la cual no se acordaba ,

dormido como estaba , encima d
e ella . Y sólo despertó

a
l

aclarar , e
n
e
l momento e
n que creía ver todas las

vacas tambaleándose d
e flacas , en medio d
e una se

quía espantosa , sin u
n novillo siquiera para el con

sumo , con la parición perdida y muy comprometida

la siguiente , ymuy empeñado e
n

acuerear » él mismo

e
l mejor toro del rodeo .

--
-
¿ Qué tal , qué ta
l
, muchacho ? ¿ dormiste bien ?8

-le preguntó el tío . — ¿Hiciste buenos sueños ?
-Un sueño más lindo aún , tío , que el de ano

che ; pues , era y
o

dueño d
e un gran rodeo d
e vacas ;

y también tuve la suerte d
e despertarme cuando e
l

sueño se volvía feo .

- Mejor as
í
, hijo ; pues cuando la riqueza d
a más

dolores d
e

cabeza que goces , más vale una tranquila
pobreza .

Y después d
e tomar mate , fueron á esquilar las

ovejas d
e u
n

estanciero vecino . Sacaron una punta

d
e latas , y después d
e cenar , Florentino se apresuró

á echarse para dormir , sobre e
l rudo recado , algo

ablandado con la matra del viejo .

Aquella noche , fueron tan numerosas como las
estrellas del cielo las ovejas que le pertenecían .

No las quiso contar é
l
; hubiera sido mucho traba

jo . Pero se deleitó viendo desfilar por lo
s

corrales y
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paciendo por los campos , la
s

inmensas majadas d
e

su propiedad . Nacían lo
s

corderos y crecían , que daba
gusto ; lo

s
veía blanquear , retozando por bandadas ,

e
n

la orilla d
e las majadas . A la simple vista se co

nocía cuán tupida y cuán larga era la lana d
e lo
s

vellones e
n que iban envueltas la
s

ovejas ; y tanto
abundaban los capones gordos , que el resero tendría
seguramente bien poco trabajo para juntar buena
tropa .

Se abandonaba Florentino al placer de contem
plar su riqueza , y dejaba pasar las horas , compla
ciéndose e

n

su dicha , cuando , en un momento , vió
que la

s

ovejas enflaquecían y se ponían sarnosas ; y

mermaban las majadas , muriéndose d
e la lombriz

todos lo
s

corderos ya hechos borregos , y hasta lo
s

mismos animales grandes . No duró ese triste espec
táculo más que e

l corto instante e
n que se despertó

sobresaltado , pero había sido bastante para que n
o

sintiera haber vuelto y
a
á , la realidad d
e

la pobreza

sin cuidado , y del trabajo sin ambición , en medio d
e

los cuales había vivido siempre .

Y cuando su tío , con cierta intención , le preguntó
esa mañana :

- Y cómo te fué d
e

sueños ?-empezó á sospe
char que si todas las noches se encontraba dueño de
tanta hacienda , y tan realmente feliz mientras dor
mía , n

o

debía se
r

del todo extraño á ello e
l viejo aquél .

Pensó e
n

eso todo el día , mientras seguían esquilando
ovejas y se acordó d

e

la matra que le había dado su

tí
o
. Quiso ver si realmente era brujería ó mera ca

sualidad ; y á la noche , cuando se acostó , la sacó d
e

у

la cama y la puso á u
n

lado . Durmió como hombre
cansado , á puño cerrado , pero se despertó sin haber
soñado más que u
n leño ; y quedó desde entonces
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convencido de que era cierto que su tí
o

era brujo , y

que la matra era un valioso regalo .

La recogió con cuidado , la volvió a meter e
n me

dio d
e la
s

pilchas del recado ; y se disponía á ir á

saludar á su tí
o
y á darle la
s

gracias , cuando vió queá

éste había desaparecido , que el toldito n
o existía más ,

y pronto se dio cuenta , con sólo mirar e
n

derredor
suyo , de que estaba e

n pagos conocidos y cerca d
e

la

casa paterna .

Ensillo y se fué , cavilando . Pensaba e
n

muchas

cosas e
n que nunca había pensado hasta entonces .

Tenía por todo haber unos pocos pesos e
n

e
l bol

sillo , y asimismo se consideraba más feliz que todos
los hombres ricos cuyos campos iba pisando .

Su matra , llena d
e

sueños felices , valía más ella

sola , para él , que todas las estancias , campos y ha
ciendas d

e

todo el vecindario . No tenía más que e
x

tenderse e
n ella para tener cuanto puede- uno desear

poseer , y esto , sin los disgustos inseparables d
e

la

posesión . Sueños , no más , eran , es cierto , pero sue
ños lindos , que , mientras duraban , valían una reali
dad , y tenía profunda lástima á los patrones que lo
conchababan cuando los veía desconsolados por h

a

ber sufrido grandes pérdidas e
n sus haciendas , ó se

guir en medio d
e mil percances algún pleito ruino

so , ó tristes é inquietos por andar apremiados por
algún vencimiento . ¡ Qué noches pasarían esos p

o

bres !
Y pensaba Florentino que más sabio había sido

su tío e
l

brujo , al regalarle la matra , fuente inago
table d

e sueños hermosos , que si le hubiera favo
recido con una fortuna real , fuente , casi siempre ,

como lo veía , de cavilaciones sin fi
n y de sufrimien

tos sin número .

>
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EL IDILIO DE LORENZO

El viejo don Gregorio , modesto hacendado de la
provincia de Buenos Aires , era viudo , y ya no tenía
por casar más que á una sola hija , habiéndose esta
blecido todas las demás en muy buenas condiciones ,
dada su poca fortuna . Pero para su preferida don Gre
gorio soñaba con algo mejor que un mayordomo de
estancia ó un secretario de juez de paz ; quería para
su Ciriaca algún estanciero , si no rico , por lo menos
acomodado y dueño de campo ; ambición , al fin , le

gítima , mientras concordara con las inclinaciones d
e

la muchacha , pues nunca debe e
l

interés prevalecer
en las cuestiones del corazón .

Candidatos n
o

faltaban , pues Ciriaca era buena
moza , una d

e

esas morochas apetitosas y serias á

la vez , cuya discreta sonrisa llena d
e

reserva , hace
lucir asimismo , y como se debe , los dientes hermo
sos y los labios rojos , prometedores para el esposo

d
e

su elección d
e mil maravillas d
e amor , y don Gre

gorio se lo pasaba revisando e
n

la mente la lista d
e

dichos candidatos . Estudiaba con prolijidad las con
diciones d

e cada cual , poniendo á veces e
n la ba

lanza cosas algo desparejas y de valor muy diverso ,

pensando ( a
sí

son lo
s

padres )que la importancia del
rodeo d

e

uno bien podía equilibrar e
l porte marcial

y la elegancia d
e otro , ó que la media legua d
e éste
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podía valer algo más que el genio amable y servicial
de aquél ; y tantos y tan variados eran lo

s

elementos
del problema que n

o

le encontraba todavía solución ,

cuando , como para acabar d
e descalabrarlo todo , vió

que estaba á punto de agregárseles otro más .

Sorprendió dos o tres veces e
n

extática contem
plación ante Ciriaca á un simple peón , Lorenzo , con
chabado por é

l hacía pocos días , y que parecía haber

se enamorado locamente d
e

su hija , con sólo verla .

Sin pararse e
n chiquitas , le arregló la
s

cuentas

e
n seguida , esperando suprimir así todo amago d
e po

sible complicación ; aunque por otra parte le pare
cía inverosímil que la muchacha y

a

hubiera hecho
caso á esta muda admiración , pues con ella nunca
había cambiado Lorenzo más palabras que las que
requería su servicio : « Traigo la vaca , niña ? » « Sol
taré e

l

ternero , niña ? » « No me necesita más , ni

ñ
a
? » frases que difícilmente podían ser tomadas co

mo expresión d
e

exaltada pasión . Ciriaca , por su lado ,

se había contentado con contestar un sí , ó un n
o
, bien

sencillo , sin acompañarlo con ningún suspiro com
prometedor .

Pues , asimismo , y , sin que ellos mismos supieran
cómo , se habían entreverado sus almas d

e tal modo ,

que n
i
la voluntad paterna y
a

las hubiera podido se

parar , y que Lorenzo , al salir d
e

la estancia , juró
que Ciriaca sería su mujer , mientras juraba Ciriaca ,

sin decirlo á nadie , que n
o

tendría más esposo que

Lorenzo . Es que el amor , para nacer , no necesita
discursos y que una mirada le basta para hacerse en
tender , cosa que a veces parecen ignorar los padres ,

después d
e

haberlo sabido tan bien cuando jóvenes .

Los candidatos seguían sitiando á la muchacha .

E
l

padre y
a empezaba á decidirse á favor d
e uno d
e

LAS VELADAS .-17

>
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ellos, y sin imponérselo , no dejaba de insinuar á Ci
riaca que era el que más le convendría para marido .
Alejado y sin recursos , ¿ cómo haría el pobre Lo

renzo para disputar su conquista y tomar posesión
de ella ? Cualquiera hubiera desesperado y desistido ,
pero él era de buen temple y no pensó , ni por un
momento , en semejante cosa .
Una noche llegó á la estancia el carrero de la

pulpería , con el carro todo embarrado y lo
s

caballos
extenuados , y contó , a

l
desensillar , que se había em

pantanado tan feo e
n

e
l cañadón , que , sin la ayuda

d
e u
n gaucho que por allí pasaba , se quedaba e
n e
l

barro con caballos y todo . Y agregó que , a pesar d
e
l

á

trabajo que se había dado para soliviar la rueda ,

primero , y cuartearlo después , el hombre no había
querido cobrarle nada , dándole solamente u

n

recado
para don Gregorio .

--¿Para mí ?-dijo éste .

-Sí , patrón , para usted ; pero no sé si debo ...
--Y por qué no ?

-Es que ...

-Hable , pues , hombre , que y
a

n
o

se puede echar
atrás ; y además que usted se lo debe a quien le
ayudó .

Bueno , patrón , hablaré ; pero i no se me vaya

á enojar ! Dijo que usted debe dar á Lorenzo su hija

Ciriaca d
e esposa , porque nunca v
a

á encontrar u
n

yerno más fuerte .

Don Gregorio , todo amostazado , iba á contestar ,

cuando los cuatro caballos del carro , juntando sus vo

ces , le metieron u
n

concierto d
e relinchos como toda

vía n
o

había oído . Y se quedó bastante sorprendido

a
l

entender con toda claridad lo que le estaban can
tando :
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Es muy fuerte Lorenzo ; si
n

é
l , quedábamos

allá ; dale tu hija , dale tu hija Ciriaca .

Don Gregorio , callado , se retiró para las casas y

se acostó rabiando con semejante intrusión , pero , con
todo , pensativo .
El día siguiente , á la madrugada , se largó al cam

p
o
, á refrescar las ideas , recorriendo la línea y re

puntando la
s

vacas , y mientras galopaba , repetía ma
quinalmente entre dientes :

--Dale tu hija á Lorenzo , porque e
s fuerte ; dale

tu hija á Lorenzo - y de vez encuando se interrumpía-y

y decía :
H ; Cómo n
o
! que se la voy á dar á semejante po

brete - ó algo por el estilo , y con pimienta .

De repente , se le asustó el caballo y se encontró
frente à frente con u

n

venado que , parándose entre

la
s

pajas , le dijo :

-Señor ; un hombre que me salvó de las garras
del puma , me dió para usted este recado : don Gre
gorio debe dar á Lorenzo su hija Ciriaca en matrimo
nio , pues nunca encontrará yerno más generoso .
Don Gregorio , febril , buscó las boleadoras e

n la
cintura , pero «Damián » y

a

estaba lejos , y apenas se

le alcanzaba á ver la colita blanca arremangada . Y

don Gregorio siguió recorriendo e
l campo , mascullan

d
o

con impaciencia :

-Lorenzo , Lorenzo ; fuerte , generoso — y más,

que nunca se encaprichó e
n que n
o

le daría d
e

e
s

posa á su hija Ciriaca .

Pasaron unos cuantos días . Merodeaban los can
didatos ; pero su torpeza poco alentada por e

l objeto

d
e

sus rústicos afanes á nada se atrevía , á pesar de la

buena voluntad patente del padre .

Una tarde , a
l
ir á lo del alcalde para hacer firmar
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el certificado de unos cueros que había vendido , don
Gregorio se detuvo delante de un ranchito nuevo ,
muy bien construído , aunque de materiales muy tos
cos , en cuya puerta estaba sentado tomando mate ,

un viejito medio tullido , á quien conocía mucho .
-¿Cómo le va , don Justo ? --

-
le dijo . -¿Habrá

hecho alguna herencia , que tiene rancho nuevo ?

-No , don Gregorio - contestó el gaucho ;-pero
como e

l

viento me había volteado el toldo , se me
comidió un buen muchacho á hacerme otro y me
edificó e

l que usted v
e , y lo mejor es que por toda

recompensa , sólo me pidió que cuando lo viera á u
s

ted le dijera que debe dar à Lorenzo , por ser muy
servicial , la mano d

e

su hija Ciriaca .

--
-

Pues , amigo - le gritó don Gregorio todo sul
furado , --digale usted , cuando lo vea , que el Loren

zo ése e
sun trompeta , y que m
i

hija n
o e
s para él .

Y se fué al galope , renegando con toda esa gen

te y esas bestias que parecían haberse puesto d
e

acuerdo para ir e
n contra d
e sus deseos , pensando

que , por suerte , nada sabía Ciriaca d
e todo esto , n
i

se acordaba siquiera del Lorenzo aquél .

A
l llegar d
e vuelta a
l

palenque d
e

su casa , vió
atado e

n
e
l u
n

caballo bastante mal entrazado y peor

aperado , y oyó que e
n

la cocina estaban tocando la

guitarra y cantando . Se apeó , y mientras ataba el

caballo , conoció que e
l

cantor era un verdadero p
a

yador ; tocaba á las mil maravillas y su voz era so

nora , y don Gregorio , muy aficionado a
l buen canto ,

se apresuro á acercarse .

Todos los habitantes , de la estancia allí estaban
reunidos , escuchando embelesados las cosas lindas que
cantaba e

l payador ; y en primera fila Ciriaca , en

treabriendo e
n un gesto d
e

admiración , sobre sus
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dientes hermosos lo
s

labios rojos , y dejando vagar co

mo e
n algún paraíso soñado su negra mirada velada

por dos lágrimas .

Sencillamente cantaba e
l payador e
n

sus versos ,

las proezas d
e Lorenzo , diciendo cómo le había sal

vado la vida , peleando con un matrero que lo iba á

matar . Y en un arrebato d
e

entusiasmo , a
l

ver en
trar en la pieza á don Gregorio , se dirigió á él ase
gurándole en una décima , que compañero más va
liente n

o podría encontrar Ciriaca para recorrer el

camino de la vida .

Don Gregorio esta vez y
a

n
o

se pudo enojar ; con
los versos y la música , se sentía algo quebrantado e

n

su resolución . La actitud d
e Ciriaca , por lo demás ,

n
o dejaba lugar a duda : algo había entre lo
s

dos jó

venes ; pero con todo , n
o

era cosa d
e

dar así su bra

zo á torcer y se contentó con aplaudir a
l
cantor , di

ciéndole con una sonrisa , entre benévola y adusta :

Despacio , amigo , por las piedras .

Muy poco tiempo después , ocurrió u
n temporal

deshecho que arreó , durante dos días y dos noches ,
todas la

s

haciendas del partido , y don Gregorio perdió
por su parte bastantes vacas , sintiendo n

o tener e
n

ese trance , para cuidar y campear la hacienda algún
hombre de confianza .

Sus hijos todos vivían y
a

cada uno por su lado ,

cuidando haciendas propias ó ajenas e
n otros p
a

gos ; sus yernos lo mismo , y con los peones poco hay
que contar cuando arrecia por demás elmal tiempo .

Para ellos nunca falta por el campo alguna cocina
amiga , donde buscar reparo y calentarse e

l cuerpo
por dentro , con unos buenos mates , y por fuera con

la llamarada d
e
l

fogón , lo que , por supuesto , es algo
más agradable que e
l quedarse á la intemperie , ha
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ciendo frente al agua que le azota á uno la cara con
sus mil agujas que , de frías , queman .
Por lo que era de los candidatos a la mano de

Ciriaca , sólo volvieron á visitar á don Gregorio des
pués de pasado el temporal ; pues todos habían teni
do , decían , mucho que hacer con sus propias ha
ciendas . La verdad es que todos habían quedado en
cerrados en sus casas , dejando que pasara la tem
pestad ; de modo que tuvo el mismo don Gregorio ,
á pesar de su edad y de sus achaques , que empezar
á campear por su cuenta sus animales desparrama
dos . Casi al salir de su campo , se encontró con una
pobre viuda que estaba ordeñando sus lecheritas y le
preguntó cómo había hecho para salvarlas del tem
poral .
-Justamente , señor - le contestó la mujer ,-50

lo tenía que ir á contar , pues en recompensa de su
trabajo , el que tan buenamente me las campeó y me

la
s

trajo , me hizo prometer que llevaría á usted u
n

recado ..
.

Ya sé , y
a

sé / interrumpió don Gregorio ;—y
decirme que tengo que dar mi hija Ciriaca á Loren

zo . ¿ No e
s así ?

-i La verdad !-exclamó la viuda toda admirada

d
e que ta
n

bien adivinara don Gregorio lo que iba

á decirle .-
-

Pero también le diré que nunca encontra

rá usted u
n yerno que sea tan buen gaucho , n
i

más
caballero .

Y don Gregorio iba á contestar , expresando algu
nas dudas a

l respecto , pero ya sin mayor convicción ,

cuando todas las lecheras y sus terneros confundie
ron e
n u
n

solo mugido sus armoniosas voces , y can
taron :

-Sin é
l

estábamos perdidas .
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- Qué bien nos supo encontrar ! ¡ Cómo adivi
nando campea !
-; Qué olfato y qué vista !
-i Y qué hombre galopador !—relinchó la ma

drina de una tropilla que estaba cerca .
-Pues no confirmaron los caballos .-

-

Nos d
e

jó cansados á todos , con la campeada .

Y todos en coro dijeron :

-- ; Gaucho más guapo dudamos que haya ! Cáselo-

con Ciriaca , don Gregorio .
Don Gregorio se despidió d

e

la viuda bastante
turbado ; y un rato después entraba e

n la pulpería

d
e donde sacaba e
l gasto , y lo convidaron á almorzar .

La conversación pronto cayó e
n noviazgos d
e mu

chachas de la vecindad .

-¿Y Ciriaca ? --preguntó la mujer del pulpero , ---

¿ cuándo la casa , don Gregorio ?

--
-
¿ Quién sabe , señora , quién sabe ? E
s

tan d
i

fícil encontrar un hombre sin vicio .

- Sin vicio , don Gregorio ! dice - exclamó e
l

pulpero , presa d
e súbito alboroto.- ; Y yo que me iba

á olvidar Tengo para usted un encargo . Ultimamen

te hubo aquí u
n gran bochinche . Más d
e cincuenta

gauchos estaban reunidos , jugando , tomando , y em
pezaron á pelear . No sabía y

o

qué hacer para evitar
alguna desgracia , cuando un muchacho , e

l

único que

n
o

estaba tomando , se le
s

impuso a todos y lo
s

hizo
sosegar .

Amigo don Gregorio , le prometí decirle á usted ,

e
n la primera ocasión , que e
ra é
l

e
l único mozo sin

vicio que pudiera encontrar para su hija Ciriaca ..
.

Lo que sí , i caramba ! me olvidé e
l nombre .

-Lorenzo , será - dijo don Gregorio .

- Justito , Lorenzo ; esto e
s
. ¿ Cómo sabe usted ?
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Una suposición , no más .
Ya no luchaba don Gregorio ; se sentia dominado

por una voluntad superior que le imponía por yerno
á ese muchacho pobre , desconocido , pero tan pro
tegido por su buena fama , que no veía forma de resis- •
tirle .

Se acercaba la esquila . Empezaron á venir á ofre
cerse peones á don Gregorio , y entre ellos se presen
tó el amigo Lorenzo . Perplejo estaba don Grego
rio ; ¿ rechazarlo ? ¿ por qué, si era buen peón ,
fuerte , generoso , servicial , valiente , buen gaucho ,

perspicaz y guapo , caballero y si
n

vicio ? ¿ Porque
amaba á Ciriaca y era pobre ? Pero , si Ciriaca tam
bién lo quería . A

l

fi
n y al cabo , no era ella hija d
e

ningún príncipe .

Y við pasar justamente e
n

e
l patio , e
n

este mo
mento , al de los pretendientes á la mano d

e Ciriaca
que más le gustaba á él , porque era el más rico , y

por la primera vez , se fijó e
n que e
ra chueco , bajo ,

retacón , algo viejo y medio bizco ; no le quedó duda

d
e que respecto a
l

físico n
o

había comparación posi
ble con Lorenzo .

También se acordó que aquél nunca le había pres
tado , á él n

i
á nadie , ningún servicio , mientras que

Lorenzo se había hecho d
e

muchos amigos , a pesar

d
e

su pobreza ; y á éste lo conchabó como quien tira
los dados .

Nunca había tenido semejante esquilador ; traba
jador , callado , incansable y sumiso , y tuvo que re

conocer que este muchacho era una perfección . Du
rante la esquila , estuvieron á punto d

e aguacharse

unos cuantos corderos recién nacidos ; pero gracias á

lo
s

cuidados que , a pesar de que n
o

fuera su obliga
ción , le
s dispensó Lorenzo , ninguno quedó sin jun

;
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tarse otra vez con la madre . Y una tarde que des
pués del trabajo don Gregorio paseaba cerca del co
rral de la

s
ovejas con su hija Ciriaca , vinieron todos

estos corderos , en bandada , balando , y retozando ,

hacia é
l y le gritaron á voz e
n

cuello :

-Don Gregorio , don Gregorio , con ninguno será
tan feliz nuestra amita Ciriaca , como con Lorenzo ,

que e
s tan bueno .

Y como Ciriaca , toda sonrojada , le
s

decía : «Ca
llen , locos » , con gracioso ademán d

e afectuosa ame
naza , don Gregorio le preguntó :
-¿Será cierto lo que dicen ?
-Ellos sabrán , tatacontestó ella .

-Pero ese muchacho n
o

tiene e
n qué caerse

muerto - dijo e
l padre .

-Para caerse muerto - contestó despacito , Ciria

ca , -- quizá no sirva ; pero para vivir , tata , valen más

la
s

prendas d
e
l

corazón que mucho dinero .

--
- Ah , pícara exclamó don Gregorio con una

sonrisa ;-y dándole u
n

beso e
n

la frente , agregó :

sé feliz , hija ; a
l
fi
n e
s

todo lo que quiere tu padre .

Cuando volvían á las casas , llegaba a
l palenque u
n

gaucho d
e nobles facciones y luenga barba blanca y

cuyo apero y traje demostraban u
n

hacendado aco
modado . Preguntó por don Gregorio y éste le hizo
entrar . Discreta , se iba á retirar Ciriaca , cuando
con benévolo ademán , la detuvo el recién venido .

--Señor -- dijo á don Gregorio , --venía á pedir á

usted para m
i

ahijado Lorenzo la mano d
e su hija

Ciriaca . E
l

muchacho e
s pobre , pero tiene buenas

cualidades y merece su aprecio .

-Señor - contestó don Gregorio , -- ya me conven

cí de que donde manda el amor tienen los padres que
obedecer ,
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Se pusieron en seguida de acuerdo sobre el día de
la boda , y el forastero se retiró para avisar á Lo
renzo - según manifestó ,-prometiendo venir con él ,
el día siguiente .
Pero , ese día , llegó solo Lorenzo , diciendo haber

recibido de don Gregorio un chasque que lo man
daba llamar, y abrió tamaños ojos cuando le pregun
tó éste por el padrino , no sabiendo qué contestar ,
pues ignoraba que tuviera padrino ; y quién sabe có
mo hubieran andado las cosas, si no se aproxima en
ese momento un peón de la estancia anunciando que
acababa de llegar un arreo de mil vacas y de tres mil
ovejas , con guía á nombre de Lorenzo .
Los dos fueron corriendo á reconocer la hacienda ,

á indagar del capataz que la conducía , de dónde ve
nía y quién la mandaba y con qué objeto .
El capataz sólo contestó que su patrón mandaba

esa hacienda para que su ahijado Lorenzo dispusiera
de ella . Se apuró en entregarla , y cuando lo quería
don Gregorio convidar á pasar para las casas , con
su gente , había desaparecido. ¿ Por dónde ? ¿ cómo ?
nadie lo pudo decir .
Pero , ¿ qué importaba al fin ? Poseer mil vacas y

tres mil ovejas no le quitaba á Lorenzo ninguna de
sus excelentes prendas .
Las bodas fueron espléndidas . Se comió , con cue

ro , una de la
s

vaquillonas del generoso padrino , be
biendo a su salud , fuera quien fuera , y todos ase
guraron que nunca habían probado carne más sa

brosa .

Vivieron felices , muchos , muchísimos años , Lo
renzo y su Ciriaca , y tuvieron muchos hijos , lo que

e
n

la Pampa n
o

e
s hazaña , pues á cualquiera le su

cede .



267

LA GUACHITA

Antonio no había nacido con suerte ; todo siem
pre le salía mal ; cualquiera que fuese el trabajo que
se emprendiera , sus esfuerzos resultaban estériles , y
después de haber probado mil oficios , resolvió , mien
tras era todavía joven y fuerte , ver si en el campo la
fortuna le sería más favorable que en la ciudad .
Un estanciero amigo lo habilitó con una majada ;

le facilitó unas cuantas vacas lecheras y algunos ca
ballos , y empezó á trabajar con ahinco para hacer de
su modesto puesto una habitación cómoda y agra
dable . Su mujer y él habían vivido siempre rodeados
de relativas comodidades , y no era cosa de vivir como
cualquier gaucho acostumbrado a dormir en cualquier
parte y á comer cualquier cosa .y .
Plantó algunos duraznos , cultivó una pequeña

huerta de verduras y crió gallinas y pavos para poder
variar la comida y no estar siempre , él y la familia ,
á pura carne , toda la vida : asado y puchero , puche
ro y asado . Entendía lo que era vivir como la gen
te , y no mezquinó los esfuerzos para conseguir su
objeto .
No por esto descuidaba lo
s

intereses , pues aquello

lo hacía e
n

los momentos que le dejaba libres el cui
dado d
e

la majada . Vigilaba mucho sus ovejas , la
s

cuidaba con esmero ; las curaba d
e la sarna , no las
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dejaba mixturarse con las otras majadas ; en una
palabra , era un excelente puestero , empeñado en
dejar á su patrón conforme con su trabajo y su com
portación .
Pero , ¿ qué quieren ? Al que nace sin suerte no

le valen los empeños y todo le iba mal . Las plantas

se le secaban , la
s

gallinas n
o ponían ó lo
s

pollitos se

le
s

morían , las vacas quedaban flacas y apenas les
alcanzaba la leche para criar raquíticamente e

l ter
nero ; las ovejas siempre estaban flacas y llenas d

e

sarna , daban poca lana , ninguna gordura y escasa
parición .

Antonio se desesperaba . Su mujer maldecía e
l

día e
n que había ligado su suerte con semejante des

graciado , y no se quedaba atrás para decirselo y can
tarle lo que llamaba sus verdades . Para ella n

o

era
mala suerte , sino incapacidad , ignorancia , inbecili
dad ; tan bien que para ambos lavida se había vuel

to un infierno , y que Antonio ahora se lo pasaba casi
todo e

l

día vagando por e
l campo ó pastoreando la
s

ovejas que , siquiera , no le retaban .

Un día que , echado de bruces entre el trébol , o
l

vidando por u
n

rato su constante mala suerte , deján
dose embriagar por el perfume penetrante d

e los pas
tos silvestres y la tibia suavidad d

e la atmósfera pam
peana , oyó d

e repente que las ovejas se empezaban

á llamar unas á otras y corrían hacia una mata d
e

pajas altas . Pronto estuvo allá toda la majada , y ,

acercándose Antonio , vió que las ovejas hacían rue

d
a

alrededor d
e u
n

bultito negruzco que se movía y

chillaba . Se apeó y alzó e
n

sus manos á una niñita
recién nacida , negra , fea y contrahecha , que gritaba
como mil demonios . Quedó u
n

corto rato perplejo ,

rodeado siempre d
e las ovejas que parecían seguir con
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el mayor interés todos sus gestos , pero pronto vol
vió á montar , después de haber depositado con cui
dado la niñita en el recado , é iba á emprender la
marcha para el puesto , cuando vió surgir en súbita
aparición , detrás de la paja , y disparar á todo correr ,
en corcel obscuro , un jinete todo vestido de negro .
Espoleó para seguirlo , pues no podía dudar que por
él hubiese sido dejada allí la criatura ; pero en un
abrir y cerrar de ojos se había desvanecido el miste
rioso personaje . Y caviloso se dirigió hasta su casa ,
seguido por toda la majada , que á pesar de todos lo

s

esfuerzos que hacía para espantarla , lo acompañó ba
lando .

La señora , por supuesto , al oir los balidos y el

tropel , creyó que las ovejas invadían la quinta y sa

lió del puesto para atajarlas , renegando y
a
contra su

marido que , en vez d
e cuidarlas , pensaba , estaría

quién sabe dónde ; y cuando lo vió bajarse en el pa
lenque , siempre rodeado por la

s

ovejas , quedó bastan

te sorprendida . Pero su sorpresa fué mayor cuando lo
vió llegar hacia ella con el hallazgo .

-¿Y qué piensas hacer con esto ?-le dijo .-- ¿ Pa

ra qué me traes ese monstruo ?

Lo traigo --contestó Antonio , --porque lo encon
tré . ¿ Qué hubieras hecho tú ?

La mujer n
o dijo nada ; pues claro era que hu

biera hecho lo mismo ; pero consideró , y mucho másy

cuando le hubo contado lo de la aparición , que se

guía la suerte favoreciendo á Antonio del mismo sin
gular modo que hasta entonces había acostumbrado ;

y tomó d
e manos d
e su marido la horrible criaturita

con la idea d
e que iba a ser una carga sin compen

sación , o quizás algo peor . La llevó , por fin , al ran
cho , sin saber como la iba á mantener , pues n
o

te



270

nía leche ; y las ovejas , que parecían interesarse de
veras por la chica , pues habían quedado paradas cerca
del palenque , amontonadas y mirando al grupo , co
mo si estuviesen esperando la decisión de la patrona ,
sólo cuando vieron que ésta se la llevaba , poco a poco
se fueron retirando para el campo , extendiéndose de
nuevo á comer .
La señora de Antonio mandó á uno de sus hijos

que fuera á traer una de la
s

lecheras , aunque bien
supiese que poca ó ninguna leche tenían , pero algo
debía hacer para conservar la vida d

e la criatura ; y

n
o

fué poca su admiración a
l

ver que la vaca que le

traían , generalmente mañera y de poca leche , se ve

nía sola a
l palenque para que la atasen , con la ubre

tan hinchada que parecía que pidiese que la ordeña
sen . Sin necesitar siquiera hacer mamar el ternero ,

la señora , e
n

un momento , llenó u
n
balde d
e leche

espumosa y gorda , y soltó la vaca todavía á medio
ordeñar .

No dejó esto d
e llamarle mucho la atención y se

lo contó á Antonio cuando volvió éste del campo ; y

é
l , á su vez , le hizo acordar cómo las ovejas le habían

hecho encontrar á la chica , cómo lo habían acompa
ñado cuando la traía , y cómo sólo se habían retirado
después dehaber visto que quedaba bien atendida su

protegida . Y al pensar en la singular y tétrica figura
del enlutado jinete que parecía habersela confiado ,

quedaron ambos muy pensativos .

E
l

caso n
o

era para menos . ¿ De dónde podía v
e

nir esa chica ? Después d
e repasar e
n

la mente á

cuanta vecina había por allí , bien tenían que confesar
que no podía ser del pago . ¿ La habrían , entonces ,

traído d
e muy lejos ? Esto , sí , probablemente . ¿ 0
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sería más bien - insinuó Antonio ,-algún peligroso
regalo de quién sabe quién ?
No dejaban de tener al respecto sus dudas , i ocu

rren tantas cosas que uno no sabe !
Lo cierto es que por fea , negra y contrahecha que

fuera la niña , lo de las ovejas siguiéndola y lo de la
leche manando con inesperada abundancia , se la ha
bían hecho ya simpática , á tal punto , que, sea por
que se acostumbraran á verla , sea porque realmente

a
sí

fuera , le
s parecía disminuir su fealdad á medida

que se iba criando .

Y también a medida que se iba criando la Gua
chita , como habían dado todos e

n

llamarla , parecía
desarrollarse más y más la extraordinaria facultad

d
e que parecía dotada d
e acrecentar , á su paso , hasta

la exuberancia , la producción d
e los bienos d
e la

tierra .

Para asegurar su amamantamiento , las pocas le

cheras d
e Antonio parecían haberse concertado , y la

cantidad d
e

leche que producían era ta
l
, que tuvo el

y
a

afortunado puestero que conchabar á varios peones
que n

o

hacían otra cosa que ordeñar , ordeñar y or
deñar . La venta d

e la leche se volvió todo un asun

to y pronto tuvo que organizar una cremería y una
fábrica d

e quesos que ta
l

resultado le dieron , que
pronto desapareció el desaliento d

e antaño para dar
lugar á las más risueñas esperanzas d

e fortuna .

Mientras tanto , crecía la Guachita . Empezaba á

caminar , á correr por todas partes , á interesarse e
n

todo lo que la rodeaba , y fea como era , parecía ejer

cer sobre los seres invencible atracción , comunicán
doles , e

n

cambio , lo mismo que á la
s

plantas , mila
grosa fecundidad . Bastaba que apareciese e

n e
l pa

ti
o para que la
s

gallinas y sus pollos viniesen corrien
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do hacia ella , y que , del fondo del montecito , acudie
sen los pavos en busca del grano ó de las miguitas
de pan que solía repartirles .
A pesar de que bien poca fuera la cantidad que

le
s pudiera dar sus pequeñas manos , todas la
s galli

nas , como agradecidas , pronto disparaban para sus
nidos y n

o pasaba media hora si
n que resonara en

cuanto rincón apartado había e
n e
l monte y en las

casas , e
l canto tan conocido , el cloqueo d
e orgullosa

llamada d
e

las ponedoras .

Y cada gallina clueca también sacaba tantos p
o

llos cuantos huevos se le habían puesto , cruzándose
por el patio y por todas partes en busca d

e la Gua
chita sus bandadas alegres y comilonas .

Los pavos se multiplicaban que daba gusto y

todos engordaban á ojos vistas , tanto que , cansados

d
e comer d
e ellos , Antonio les tenía que buscar pro

vechosa salida , lo que n
o dejaba d
e hacer ; y como

y
a

tenían fama lo
s productos d
e

su puesto , no fal
taban clientes para los miles d

e huevos y los cente
nares d

e

aves que , con inacabable profusión , siem
pre tenía á mano .

Ya n
o renegaban d
e la suerte Antonio y su mu

jer ; gozaban d
e
l

más amplio bienestar , y lo atri
buían , como era justo , a la influencia d

e la Guachita ,

aunque siempre si
n

saber d
e

dónde le podría venir tan
misterioso poder .

Los duraznos que había plantado Antonio , y que
hasta entonces nunca habían dado más fruta que si

hubieran sido sauces , estaban Todavía sin florecer ,

cuando , una mañana , se le ocurrió tomar de la mano

á la Guachita y llevarla á pasear por la huerta ; y fuéy

todo uno tocar ella una planta con su manita y bro
tar miles d
e pimpollos e
n

cada rama , y llevada así
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por él de árbol en árbol, todos los iba tocando , siendo
como si hubiera prendido , uno tras otro , todos lo

s

focos d
e luz rosada d
e alguna espléndida ilumina

ción .

Cuando , algunos días después , cubrió e
l suelo la

nieve d
e

la
s

flores marchitas y
a
, Antonio y su mujer

vieron con asombro que n
i

una sola había dejado d
e

cuajar y que los árboles estaban tan cargados d
e

fr
u

ta que se corría gran peligro d
e que se quebrasen las

ramas y de que n
o llegasen á alcanzar para semejante

cosecha todas las canastas del pago .

¡ Y la
s

ovejas ! «Era una bendición d
e Dios » , ase

guraba la señora , y no podía menos , al decir esto ,

que dar á la Guachita u
n

sonoro beso agradecido y

casi maternal , en su carita seria d
e china fea . Anto

nio , aunque también así le pareciese , conservaba cier
tas dudas sobre si era de Dios bendición , ó d

e a
l

gún otro ser poderoso y desconocido , de éstos que
por la Pampa andan rodando , montados e

n
briosos

pingos , y que , si
n

que nadie lo
s

vea , cruzan lo
s

cam
pos , sembrando , traviesos , acá y acullá , el bien y el
mal , á sabiendas ó sin saber , con intención ó por ca
pricho , pero lo cierto era que a

l mirar , en el campo

o e
n

e
l corral , su magnífica majada , de puras ove

jas sanas y gordas , con lana tupida y larga , madres
todas d

e

corderos juguetones , cuyas correrías por to

dos lados espejeaban e
n

la loma , Antonio sentía su

corazón henchirse d
e alegre esperanza , casi olvidado

y
a

d
e las inevitables congojas que consigo trae , aun

e
n

la dicha , el largo hábito d
e la desgracia .

Empezaba d
e veras á creerse feliz , y creerse feliz ,

¿ qué e
s

sino serlo ?

Y con el pasar de lo
s

años , su prosperidad llegó i

>

LAS VELADAS .-18
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ser completa . De pobre puestero , en pocos años ,
se había vuelto estanciero , dueño de campo y de
haciendas ; y su familia, numerosa , como tiene que
ser la de todo hacendado , pues a

sí

la necesita para
ayudarle e

n

sus faenas , y así lo quiere la naturaleza ,

cuya ley manda que donde abunda la tierra fértil ,

también abunde la gente , se iba criando e
n paz , ro

busta y sana .

Una tarde , al anochecer , llegó a
l

palenque d
e

la

estancia u
n gaucho , todo vestido de negro , montado

e
n hermoso caballo obscuro , lujosamente aperado .

Nadie lo había visto venir , los perros n
o

habían anun
ciado su llegada , y quedaba silencioso , si

n

llamar , si
n

apearse , pensativo a
l parecer , y como estudiando la

disposición d
e la
s

casas y lo que e
n

ellas podía haber .

Los rebaños estaban encerrados ; los caballos d
e

servicio , desensillados , estaban atados dentro del

cerco , debajo d
e

lo
s

árboles ; pues y
a

se habían aca
bado las faenas del día , y como era en invierno y ha

cía frío , la
s

puertas d
e

la
s

habitaciones quedaban ce
rradas , menos la del rancho que servía d

e cocina .

De ahí fué que , al rato , salió la Guachita , atra
vesando el patio para llegar a

l

comedor , donde estaba
reunida la familia , esperando que se sirviese la ce
na . La Guachita se había hecho moza ; tenía diez

y ocho años , pero la pobre había quedado tan fea e
n

realidad , y tan contrahecha como cuando don Anto
nio la encontrara entre la

s

pajas , y bien difícil p
a

recía que , a pesar del precioso don d
e fecundidad

que había recibido a
l nacer , pudiera ser algún día ob

jeto d
e

amorosa codicia .

Estaba y
a

e
n
e
l

mismo medio del patio , cuando el

jinete , con voz imperiosa , desde el palenque , dijo ,

sin moverse :
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- ; 0 te quedas con el amor , ó te vienes con la
muerte !
Y la niña , al oir esa voz , se detuvo , como para

lizada por el terror , lanzando un grito tan agudo ,
que las puertas de la casa , al momento se abrieron

de par en par , abalanzándose Antonio y sus hijos ,
con el cuchillo en la mano , en auxilio de la Guachita .
La encontraron muda , inmóvil , los ojos llenos

de espanto . La rodearon , la llamaron por el nombre
que tan cariñosamente le daban , inquiriendo , pre
guntándole lo que ocurría ; la quisieron llevar para

la
s

casas , pero n
i

caminaba ella , n
i

la podían mo
ver ; y mientras se esforzaban , se repitió e

n

e
l pa

lenque la orden :-i O te quedas con el amor , ó te vienes con la

muerte ! Y a pesar d
e los esfuerzos que hacían to

dos para detenerla , movida como por invencible po
der , alzando los brazos al cielo con desesperación ,

lenta , pero irresistiblemente , á pasitos cortos , como
liviano fantasma , se empezó á dirigir hacia el miste
rioso visitante que la llamaba .

Entonces Marcelo , el hijo mayor d
e don Anto

nio , mozo guapo y valiente , dejando que lo
s

demás

se empeñasen e
n detenerla , loco d
e furor , con la da

g
a

e
n
la mano , corrió hasta e
l palenque desafiando a
l

atrevido que le
s quería arrebatar á su Guachita .

Lo detuvo una carcajada del jinete , y con la pá

lida luz d
e

las estrellas vió , atónito , bajo las alas g
a

chas del chambergo , diseñarse las repelentes faccio
nes de la fatidica calavera . Se dió vuelta horrori
zado , y al ver que seguia viniéndose la Guachita ,

atraída hasta e
l raptor fatal , se tiró de rodillas de

lante d
e

ella , gritando :
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-Guachita , no te vayas , i no me dejes, Guachi
ta ! ¡ te quiero !
Contestando á este grito de amor , un grito de

rabia se dejó oir en el palenque .
El jinete había desaparecido y la Guachita , tier

namente recostada en el brazo viril de su amante ,
volvía con él á la sala .

i Milagro ! La Guachita , negra , fea , contrahecha ,
se había transformado en una niña regiamente her
mosa y bizarra , y aclamaron todos , entusiastas , á la
joven pareja , cuyo amor había vencido á la muerte
envidiosa y á sus hechizos .

>
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EL GAUCHO DEL GATEADO

Estaba la reunión en su apogeo : las apuestas se
cruzaban como si cualquier mancarrón se hubiese
vuelto parejero ; se armaban la

s
carreras tan segui

das que tenían que acortar e
l

número d
e partidas lo
s

corredores para desocupar pronto la cancha .

Llegó en estos momentos y se mezcló con la con
currencia un gaucho muy anciano , d

e

blanca melena

y barba como nieve , flaco , de tez apergaminada ,

muy pobremente vestido d
e chiripá y de poncho , y

montado e
n

u
n gateado más flaco aún que él , viejísi

mo también y aperado miserablemente .

Como era desconocido d
e todos e
l

recién venido ,

nadie le hacía caso y parecía e
l viejo , entre tanta

gente , como alma d
e

otros tiempos entre vivientes

d
e hoy , alma d
e gaucho d
e antaño entre criollos mo

dernos . De repente , a
l

pasar cerca d
e

é
l , u
n joven

lo miró y le gritó , riéndose :

- Abuelito ! ; le corro a
l gateado !i

Fué general la carcajada , tan peregrina había pa
recido a todos estos paisanos , bien montados e

n

fletes
invernados , la idea d

e hacer correr una carrera al vie

jo montado en su gateado flaco .

Y redoblaron las risas , cuando , muy serio , con
testó e
l gaucho :
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i Pago ! ¿ cuántas cuadras ?
--Cien varas — dijo el muchacho ;-; Ó serán de

masiadas para semejante osamenta ?
Bueno - dijo el viejo ,-¿y por cuánto ?
-Pongamos cincuenta centavos : &quién sabe si

los tiene ?
-Aquí están - dijo el hombre , -- y lo

s

sacó del ti

rador .
E
l

interés iba creciendo . Correr cien varas , esto

se hace a pie , n
o á caballo , pero creían todos que el

gateado apenas podía caminar al tranco y encontra
ban atrevido á este viejo , e

n
meterse á su edad , á

correr , y e
n semejante animal , aunque fueran cien

varas y por sólo cincuenta centavos .

S
e despejó la cancha ; e
l viejo tiró el poncho , des

ensilló e
l gateado , se ato la vincha e
n

la frente y re
solviendo ambos contendientes n

o

hacer partidas por

e
l

reducido trecho que iban á correr , largaron e
n

seguida .

¡ Un rayo ! señor , el gateado ; lo cortó á luz a
l

parejero del joven . Apenas estaban e
n

su sitio los
rayeros , cuando lo vieron a

l gateado como exhala

ción pasar delante d
e

ellos , y parecía tranco e
l galo

p
e

tendido del otro , comparado con el suyo .

-Diez cuadras le corro ahora con e
l gateado

dijo e
l viejo a
l

contrario , cuando se juntaron .- ; Pago !-contestó el vencido medio picado ;

y por cien pesos , si quiere .

-- ; Pago !-dijo sencillamente e
l gaucho viejo , y

sacando d
e

su pobre tirador , todo descosido , lo
s

cien
pesos , lo

s

entregó a
l rayero .-
-

Soy pobre - agregó , --

pero le tengo fe a
l gateado .

Empezó á alborotarse la gente . Era interesante

la carrera pero , ¿ á cuál ir ?
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¡ Cuándo iba ese gateado á correr un tiro tan
largo !
--¿No lo vieron hace un rato ?
Será maña ¿ qué son cien varas ? pero diez cua

dras , es otro cantar .
Asimismo , se cruzaron muchas apuestas , y bien

se puede asegurar que lo
s

que fueron a
l gateado n
o

eran de esos descreídos que todo lo niegan .

Sin esfuerzo ganó e
l gateado , dejando tirado a
l

otro , y cuando se apeó e
l

amo lo miraban todos con
admiración , y unos cuantos gauchos viejos allí pre
sentes , con orgullo susurraban :
-Todavía somos u

n poco , nosotros , de aquellos
tiempos .

E
l

gaucho del gateado lo
s

convido á celebrar con
los cien pesos su victoria y gastó todo , sin contar ,

con e
se afán tan criollo d
e lucir los pesos hasta que

n
o quede ninguno .

Poco después hubo reyerta e
n

la pulpería : cues
tiones d

e juego entre mamados , y salieron á relum
brar lo

s

cuchillos . Peleaban dos tipos , de bombacha

y d
e bigote , con apellidos e
n etti , y más peleaban

para darse corte d
e gauchos , que con ganas d
e cor

tarse .
E
l

viejo d
e
l

gateado se le
s

quiso interponer ; veía
que d

e

chambones podían desgraciarse si
n querer ,

y así se lo dijo para que dejasen d
e compadrear ; pe

ro fué lo bastante para que , dejando d
e pelear entre

sí , se le diesen vuelta , insultándolo , tratándolo d
e

viejo entrometido , y amenazándolo con los cuchillos ,

soñando y
a

con la gloria d
e darle un tajo . Fué bre

v
e

la cosa : el viejo , viendo que se le venían como
relámpagos , desenvainó y zá

s , zás , con u
n revés í

cada cual , lo
s

apaciguó e
n seguida ; y mientras enju
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gaban , asustados la sangre que le
s

chorreaba d
e la

cara , les aconsejó que se dejasen crecer la barba para

ocultar lo
s

tajos , y que así parecerían más gauchos .

Todos lo miraban ahora con respeto , y
a

no p
a

recía tan débil , n
i tampoco osamenta e
l gateado , y

cuando juntos se fueron , al tranquito , por la Pampa ,

perdiéndose e
n la
s

sombras d
e

la noche , se pregun
taban todos quién sería ese viejo , y más d

e uno
pensó que , más bien que ser viviente , debía d

e ser e
l

alma d
e algún gaucho d
e antaño .

Lo quemuy bien puede ser , pues á mucha dis
tancia d

e allí y el mismo día , mientras estaban tra
tando d

e

bolear avestruces unos hombres que , persi
guiéndolos sin ton n

i

son , n
o podían conseguir otra

cosa que cansar lo
s

caballos , había aparecido d
e re

pente entre ellos el gaucho del gateado . Viejos , vie
jísimos eran ambos , escuálidos y , alparecer , sin fuer

za n
i

valor ; asimismo , se le
s

ofreció e
l

hombre para
dirigir la boleada , criticando e

l

modo d
e hacer d
e

ellos , asegurándoles que a
sí

nunca iban á cazar nada .

Primero quisieron algunos burlarse d
e é
l
; unos

le preguntaban dónde tenía la tropilla , ó si pensaba
con e

l gateado solo boleаr avestruces ; otros le de
cían que á su edad podía quizá dar consejos , y formar

e
n

e
l

cerco ..
.

del fogón , pero que para andar co
rriendo , era y

a

muy viejo .

E
l

gaucho d
e
l

gateado lo
s

miraba si
n

contestar ,

cuando cerquita del grupo que formaban , se levantó

u
n

venado y salió disparando entre la
s

pajas .

-- A ver quién lo caza ! -exclamó e
l viejo , y an

tes d
e que lo
s

otros jinetes hubieran salido , corría

é
l , volaba , en el gateado , revoleando las boleadoras .

Avergonzados , venían los demás e
n tropel , siguiéndo

lo d
e lejos ; y antes que se hubieran podido acercar ,
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quedaba volteado el animal de un tiro certero de
bolas .

- Viejo lindo había sido ! -- confesaron , --y i qué
pingo , el gateado !-y llamándole todos afectuosa
mente wabuelito ) , le dieron el mando de la gavilla ,
para aprender de un gaucho viejo cómo se trabaja en
la Pampa .
Poco tiempo se quedó con ellos : tenía que ir , di

jo , á una estancia donde se estaba domando .-¿Y usted va á domar ?-le preguntaron asom
brados .

-Pues , amigo — contestó el viejo , irguiéndose , ---
-

i y entonces ! ..
.

La misma duda expresaron los d
e la estancia ,

cuando , allegándose a
l

corral donde estaban encerra
dos lo

s

potros , preguntó si necesitaban algún do
mador .

--
-

Ya somos dos contestó , al cabo d
e un rato , un

chino regordetón , con cara d
e indio á medio blan

quear .

-Como son muchos lo
s

potros , pensaba ..
.

-Pero , de cualquier modo , usted e
s muy viejo ,

amigo , para domar - le dijo el otro domador , criollo ,

a
l parecer , pero d
e piernas muy derechas para ser

gran jinete .

Y e
l

mismo patrón d
e la estancia , cuando supo

lo que quería e
l viejo , le preguntó , riéndose , si to

davía era redomón e
l gateado . Asimismo , ordenó que

se le diera uno d
e lo
s

potros menos ariscos y más
palenqueados , pues tenían costumbre , e

n

e
l estable

cimiento , de amansar primero d
e abajo lo
s

animales
antes d

e

darles e
l primer galope .

Pero el gaucho del gateado insistió e
n que lo de
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jaran á él mismo elegir á su gusto lo
s

potros que más
le gustasen ; y le dejaron .

Desensilló e
l gateado y lo soltó para que comiera ,

se arregló para e
l trabajo , tiró el poncho , encerró e
n

la vincha su blanca melena , y con e
l

lazo arrollado
entró e

n

e
l

corral . ; Cosa rara ..
.
ó ilusión ! firme e
n

la
s

piernas chuecas , ágil como u
n

muchacho y fuer

te como varón diestro y sereno , pronto , de u
n

solo

y certero tiro , hubo enlazado u
n potro chúcaro , sin

palenquear aún , y lo detuvo á pie e
n su disparada ,

como poste d
e ñandubay , hazaña que n
o

e
s para

todos ; y cuando el animal , ahorcado , se dejó caer ,

y
a

estuvo encima , maneándolo y poniéndole bozal .

Casi no habían tenido tiempo los demás peones para
ayudarle , y ya seguía la función e

n
todos sus detalles :

los tirones e
n la boca con el bocado d
e cuero , la tra

bajosa salida del corral , del animal maneado y ca
bestreando por la primera vez e

n

su vida ; la coloca
ción en e

l

lomo de las piezas del recado , e
l

montar
por fin d

e

u
n salto y la lucha contra las mil defensas

del potro , y el primer galope , loco , furioso , matador

y la vuelta al corral , entre los vivas entusiastas a
l

viejo del gateado , al gaucho d
e otros tiempos que

volvía para enseñar á la juventud cómo se domaba
antes e

n

la llanura , y evocar e
n

su espíritu los re

cuerdos enorgullecedores d
e

la Pampa argentina .

A la noche el anciano ensilló el gateado y se fué ,

callado ; dejando que todos pensasen que pronto vol
veria ; pero y

a

estaba bien lejos , el dí
a

siguiente , pre
sentándose e

n

su gateado por toda tropilla , á un re

sero que iba a apartar novillos e
n

varios rodeos . E
l

hombre , a
l ver semejante fantasma , se ri
ó y por

ningún precio , por supuesto , lo quiso conchabar ; y

sólo de comedido , el gaucho del gateado atajó el se
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ñuelo y los animales apartados . Pero como la gente
que trabajaba , criollos de nueva ley , bombachudos y
de bigotes en punta, jinetes medio maulas y de poco
coraje , montados en caballos bien gordos pero lerdos
y mal enseñados , á menudo dejaban escapar novillos
y después les erraban veinte veces el tiro de lazo , no
pudo hacer menos el viejo que , de vez en cuando ,
entrometerse , y atajar con su gateado algún novillo ,
cortándole el camino y costeándolo , ó enlazándolo si
se iba lejos y pechándolo también con el valiente
pingo , cuando era necesario .
El resero , un vasco ya entrado en años y que sa

bía lo que era trabajar , aplaudió en varias ocasiones
al gaucho del gateado , y viéndolo tan guapo , se deci
dið á conchabarlo de capataz para arrear la tropa ,
dándolo de modelo á lo

s

muchachos que allí estaban .

-Aprendan , aprendan , muchachos --
-
les decia ,

cómo se debe trabajar y cómo e
n otros tiempos se

trabajaba .

Y todos admiraban sinceramente e
l

valor impe
tuoso y la destreza serena tanto del gaucho como del
gateado , prometiéndose adquirir y transmitir á sus
hijos , para que no se perdieran , la

s

prendas natura
les que habían adornado tantas generaciones desapa
recidas d

e gauchos hábiles , sufridos y fuertes , gene

rosos y fieles .

E
lgaucho del gateado , conociendo cuánto lo apre

ciaba el vasco , y cuántas ganas tenían lo
s

peones d
e

aprender d
e

é
l
á trabajar , acompañó e
l arreo hasta

muy cerca d
e

Buenos Aires ; y más d
e una vez , du

rante e
l viaje , tuvo ocasión d
e

enseñar á lo
s

mucha
chos cuánta prudencia , cuánta energía , cuánta pers
picacia , cuánta atención , y cuántas otras virtudes se

necesitan para evitar pérdidas e
n

u
n

arreo , durante
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días y noches , entre tormentas y temporales , entre
cañadones y alambrados , entre peligros siempre rena
cientes , y siempre nuevos .
De noche , el gaucho del gateado les contaba cuen

tos ó les cantaba décimas , acompañándose en la gui
tarra , y sus cantos primorosos evocaban en vaporoso

ambiente de poesía intensa todo un mundo ya casi
desaparecido , costumbres, trajes y decires olvidados
y cuyo conjunto , bien lo sentían todos , formaba en
otros tiempos el alma gaucha , base , cimiento , esen
cia del alma criolla , del alma argentina , de su alma
propia .
Un día no amaneció entre sus peones el capataz

del gateado.
Cuentan que habiendo visto en el horizonte un

monte soberbio , quiso ir en busca de cosas nuevas
que ignoraba y que quería conocer . Habría oído hablar
de mejoras estupendas en el modo de trabajar la ha
cienda y quizá habría creído encontrarse con gau
chos más diestros , enlazadores más certeros , pingos
mejor enseñados , tropillas mejor entabladas , caballos

más pechadores , y muchachos más pialadores ; soña
ría con domadores más atrevidos que los de sus tiem
pos y con jinetes ideales .

Lo cierto es que fué ; y después de haber quedado
algo perdido entre tantos alambrados y de haberse
fastidiado abriendo y cerrando tranqueras y más tran
queras , no sin ver arrancado de su poncho algún an
drajo más en lo

s

alambres d
e púa , llegó á una es

tancia donde todo parecía hecho á propósito para
volverlo loco .

Las haciendas n
o

tenían astas ; hasta los toros

eran mochos ; una cantidad d
e hombres , n
o

d
e muje

res , d
e

hombres , estaban ordeñando . Más allá , ha
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bían encerrado las vacas en un corral y la
s

hacían
pasar d

e
á una e
n

una especie de brete donde gente

d
e camisa almidonada y de galerīta las manoseaban

sin que se movieran , pinchándolas con una jeringui

ta , mientras que otros , que parecían peones , pero no
gauchos , e

n

otro brete trabajaban toros y animales
grandes , haciéndoles venir á la fuerza con un lazo ,

pero con un lazo que por poleas manejaba u
n

mucha
cho dando vuelta à un manija .

i Todo se había vuelto trabajos d
e
á pie , hasta los

mismos trabajos d
e

lazo !

Bamboleó en su gateado flaco , y
a

sin vigor y si
n

valor el gaucho viejo d
e blanca melena . Después d
e

tanto luchar para conservar su dominio , la Pampa
quedaba vencida y

a

sin remedio , desconocida , olvi
dada , sin fuerza para imponerse , despreciada d

e

lo
s

que n
o

la conocieron ; y en u
n soplo se esfumó e
l a
l

ma gaucha , llevándosela consigo y para siempre el

gaucho del gateado .
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LA GUITARRA ENCANTADA

Don Nataniel y su china , con tres ó cuatro hijos ,
criaturas todavía , vivían , pobres como las ratas , en
un campo del Estado , sobre la costa de un gran ca
ñadón . Su rancho era una miserable choza , con el te
cho de paja todo podrido y lleno de agujeros , y sin
más puerta que un cuero de potro , viejo y arrugado ;
de modo que la lluvia y el frío entraban allí como en
su propia casa .
Todo el haber de la familia lo componían unas

cuantas yeguas , dos lecheras y algunos corderos gua
chos , alzados en el campo por los muchachos y cria
dos por ellos .
Nataniel no era haragán ni vicioso . Ganaba algu

nos pesos en la
s

hierras y arreos , cada vez que se le

presentaba la ocasión , y su distracción preferida n
o

era la de tantos gauchos , de ir á pasarse las horas

e
n la pulpería , sino - distracción inocente y barata ,

-de tocar la guitarra , sin cesar , y cantando , cada vez
que tenía u

nmomento desocupado . No era más que
un modesto aficionado ; pero , sin dárselas de payador ,

n
o dejaba d
e tener u
n talentito regular . Así por lo

menos estaba dispuesta doña Filomena , su mujer , á

proclamarlo , lo mismo que cierto grillo que , desde
algún tiempo , había fijado su domicilio e
n

u
n

rincón
de la habitación .
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Este grillo era para el matrimonio un verdade
ro compañero , pues , aunque nunca se le viera , se le
oía mucho ; y de noche , solía acompañar la guitarra
y el canto de Nataniel ó llenar los intermedios con
su grito familiar .
La guitarra de Nataniel, aunque muy sencilla ,
una de tantas de las que cuestan tres ó cuatro pesos
en cualquier casa de negocio , tenía mucho mérito
para él , pues hacía largos años que la poseía ; le co
nocía las mañas ; había sido ella la discreta confi
dente de sus esperanzas y de sus penas , y no podía
olvidar que también por ella había conquistado el
corazón de su Filomena .
Una noche , entró á obscuras , tiró el pesado recado

en el rincón acostumbrado , sin ver que el instrumen
to favorito se había caído de su sitio en la pared , con
clavo y todo ,y todo, y lo aplastó completamente .
El pobre Nataniel quedó todo pesaroso , no nu

diéndose conformar con que la vieja compañera no
tuviera ya compostura ; y después de la cena , que

fué corta , quedaron ambos , él y la mujer , como almas
en pena , mirando extinguirse unas tras otras las bra
sitas del fogón , mudos y sin saber en qué ocupar el
tiempo .

De repente cantó el grillo , en el mismo rincón
donde yacía la guitarra rota , y , maquinalmente , miró
allí Nataniel . i Cuál fué su asombro , al ver , colgada
en la pared , una guitarra nueva , flamante ! Ymientras
la miraba boquiabierto , señalándosela a su mujer , ca
lladito , con el dedo , el canto d

e
l

grillo se volvió tan
comprensible para ambos como si hubiera sido voz
humana ; y clarito oyeron que decía :

-El que conmigo cantare y sus votos expresare ,

pronto los verá colmados , si resultan moderados .

>
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Don Nataniel y su mujer quedaron un buen rato
atónitos . El grillo seguía cantando , pero como de
costumbre , no más , y era como para dudar de que
realmente hubiese hablado . Y , sin embargo , allí es
taba la otra guitarra , nueva , flamante , colgada de
la pared , encima de los restos de la afinada ) , sin que
nadie la hubiese traído .

Nataniel tenía muchas ganas de probarle el mé
rito ; pero tenía también algún recelo , pues en esas
brujerías , muchas veces , sucede que lo seducen á uno
con buenas palabras ó con visiones de objetos imagi
narios , y de repente lo revientan .
Por fin se levantó , y también Filomena , y ambos

se acercaron a
l

sitio donde estaba la guitarra ; el hom
bre por delante , por ser más guapo , y la mujer por
detrás , por ser más miedosa , pero empujando despa
cito la miedosa a

l guapo , para que n
o

se echase atrás .

Nataniel , con precaución , tocó el instrumento con

u
n

dedo , primero , y después con toda la mano ; y

viendo que nada sucedía , lo descolgó . Filomena re
trocedió ligero , algo asustada , pero pronto se sosegó ,

y Nataniel , sentándose , empezó á dar vueltas á la
guitarra , encontrándola muy parecida a la que con
tan poca suerte había destrozado .

S
e

animó á templarla : era d
e muy lindas voces

sonoras , y tocó una milonga , que el grillo acompañó .

Pero Filomena , como mujer práctica que era , había
estado pensando e

n

lo
s

deseos moderados aquellos que
con el canto podría expresar Nataniel , para que fue
ran colmados , y pronto se lo hizo recordar .

Y como para ver hasta qué punto era verdad la

promesa , Nataniel así cantó :

--Mire grillo , mi amiguito , para probarnos tu

amor , bien podrías a
l

asador ponernos un corderito ..
.

>
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Y no había tenido tiempo de cantar un verso
más , cuando en la mesa de la cocina apareció , no
se sabe cómo , en una fuente grande , un magnifico

cordero asado ; « ..
.
i y con papas alrededor ! ) excla

mó e
n

e
l

acto Nataniel , y aparecieron papas lindas

y bien cocidas , colocadas en la fuente , alrededor del
cordero .

Nataniel soltó la risa al ver la cara d
e

su mujer ,sų ,

atontada por e
l

suceso , y cantó a
l grillo una copla d
e

agradecimiento entusiasta , antes d
e descuartizar con

e
l

cuchillo e
l

cordero tan dorado , tan gordo y tan
jugoso , que se le hacía agua la boca .

Como habían cenado mal , e
l

cordero les venía d
e

perilla , y con ayuda d
e los chicos , que todavía n
o

dormían , pronto dejaron la fuente limpia , no que
dando más recuerdos del regalo del grillo que unos
cuantos huesitos pelados , las manos grasientas y las
caras sucias .

Fué casi con alegría que Nataniel , en la madru
gada siguiente , prendió e

l fuego con las astillas d
e

la
guitarra rota , i lo que es la ingratitud ! Y durante to

d
o

e
l día , como era natural , é
l
y Filomena , prepa

rando , una su puchero ó lavando la ropa , y trenzan

d
o

huascas e
l

otro , n
o pensaron e
n

otra cosa que e
n

lo que iban á pedir a
l grillo con la guitarra , después

de cenar .

Pero bien se acordaban ambos d
e que , para ser

colmados , tenían que se
r

moderados sus pedidos ;

y n
o

sabían hasta qué punto podían dejarse ir . Como
nunca habían poseído más que los cuatro trastos que

tenían e
n e
l rancho , todo le
s parecía mucho , y te

mían que cualquier cosa que pidieran fuese un dis
parate y les costase algún castigo imprevisto ; pues
medio sabían que estos seres desconocidos que pro
LAS VELADAS .--19
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tegen á los hombres , cuando uno interpreta mal sus
órdenes , aunque se

a

si
n

querer , se desatan e
n

rabia

y pegan a veces golpes feroces .

No fué , pues , sin cierta emoción cómo empezó
Nataniel , esa noche , á pulsar la guitarra . Filomena
había acostado a los chicos , y sin dejar de cebar mate ,

para ocultar su ansiedad , esperaba que se decidiera

e
l

cantor ; pero éste n
o parecía tener mayor apuro ,

pues n
o

hacía sino preludiar , sin que soltase un ver

so . Algo impaciente y
a
, la mujer le insinuó que p
i

diera u
n

corte d
e

vestido para ella o alguna ropa para
los nenes ; y Nataniel formuló la demanda , no sin
pedirle disculpa al grillo por la mucha qsadia .

No había acabado de bordonear la guitarra acom
pañando e

l último verso , cuando apareció e
n la mesa

un atadito muy bien hecho , que contenía todo lo que
había deseado la mujer y algo más , quizá , para ella

y para las criaturas . Don Nataniel , cada vez más
agradecido a

l grillo , le cantó una décima tan linda ,

que e
l grillo le contestó con e
l

más sentido serrucheo

d
e que era capaz ; y pensando e
l

cantor que fuera
esto una invitación å seguir pidiendo , pidió no más ;

y cuando estuvo por irse á acostar , tenía más pren
das d

e vestir que las que , en toda su vida , hubiese
gastado . Nada le faltaba : botas y sombrero , chiripá

y poncho d
e paño , camisetas y blusas , tirador y p
a

ñuelo d
e seda , y cuchillo con cabo torneado y re

benque talero . Su recado se había completado con
algunas prendas que le faltaban , y podia competir
con los mejores del pago , pues n

o

se le habían mez
quinado los adornos d

e plata . Doña Filomena , por

su parte , de vez en cuando , le había hecho alguna

indicación interesada , consiguiendo para sí y para los
chicos todas la
s

riquezas que su raquítica imaginación

:
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de pobre resignada le había podido sugerir . Ya no
faltaban en el rancho una toalla para secarse la cara ,
ni un par de sábanas de uso doméstico para la ca
ma , ni una servilleta de alemanesco para limpiarse
la boca y los dedos , en caso de tener algún huésped

á quien ofrecer una tajada de asado . Dos camisetas
de abrigo había conseguido para cada uno de sus
hijos, con un par de pantalones , y-lujo inaudito
un sombrero para el mayor y un par de zapatos para
el más chico ; no se le había ocurrido pedir todavía
medias para los tres .
La mesita parecía mostrador de tienda , cuando
Nataniel volvió á colgar la guitarra , y la tuvo que
volver á tomar para pedirle al grillo :
-Que el gran favor les hiciera de regalarles si

quiera un baúl ó algún ropero pá poner tanto pil
chero .

No se hizo esperar la respuesta , y en el acto
apareció un baúl de esmerada fabricación , con buena
cerradura , para guardar el tesoro . Probablemente el
bienhechor no le

s

había mandado ropero por haberse
dado cuenta d

e que e
n

u
n

rancho tan pequeño h
u

biese sido u
n

estorbo .

Cuando , como Nataniel y Filomena , uno ha sido
pobre toda la vida , cualquier cosita le parece lujo ;

y pasaron ambos unos cuantos días , admirados de su

suerte , gozando d
e

ella con una candidez d
e niños ,

y sin pensar en pedir más , creyéndose quizá llegados

a
l apogeo d
e

la dicha , ó temiendo parecer groseros .

De noche , lo mismo que antes con la otra guita
rra , Nataniel cantaba , y le contestaba el grillo , mien
tras cebaba mate Filomena , sin que ninguno se acor
dara d

e expresar e
l

menor deseo .

Pero un día faltó la carne , y se tuvieron todos que

>
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contentar con un poco de mazamorra . Nataniel , algo
malhumorado , se acordó que quizá podría pedir al gri

llo con la guitarra algo que asegurase para siempre

la manutención d
e la familia ; y se largó con una

canción que significaba , en el fondo , su deseo d
e

tener una majada que cuidar , para tener siempre e
l

puchero seguro ; pero , por la
s

dudas , la hizo tan alam
bicada , que quizá n

o la pudo entender e
l grillo e
n

e
l acto , pues esa noche se fué Nataniel á dormir sin

haber oído balar la
s

ovejas que esperaba .

-Se nos está enojado e
l grillo - dijo é
l

á Filo
mena .

Y Filomena le contestó :

Por voraces , será - y quedaron avergonzados y

tristes .
S
e equivocaban , pues e
l día siguiente , recibieron

la visita d
e

u
n

estanciero vecino que le
s
venía á ofre

cer una majada a
l

tercio . Mientras hablaba , sentado
con ellos en e

l

rancho y tomando mate , cantó e
l gri

llo , como aconsejando . Pronto fué hecho el trato ; y
bendiciendo á su geniecillo protector , Nataniel , des
pués de cenar , agotó e

n su honor todas las alabanzas

que e
n sus cantos se le pudieron ocurrir .

Un bienestar relativo fué la consecuencia inme
diata del arreglo con el estanciero ; nunca faltaba la

carne y
a

e
n

la pobre morada ; y sin tener que im
portunar a

l grillo , lo que siempre temía Nataniel , n
o

faltaba tampoco n
i la yerba , n
i
e
l azúcar , n
i

e
l ta

baco .

Solamente cuando llegó el invierno , doña Filome

n
a
, a
l tiritar ella d
e frío , y al ver tiritar á las cria

turas , insistió con su marido para que cantase alguna
décima ade las de pedir » , como decía ella .

Nataniel , que bien sabía que , una vez desconta
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dos los gastos de esquila y el remedio para la sarna ,
nunca le alcanzaría el producto de las ovejas para po
der comprar ropa de abrigo , se decidió á pedirle al
grillo lo que le pareció necesario ; y al ver que , pon
chos y frazadas , tricotas de lana y bombachas grue
sas , se iban apilando en la mesa , con vestidos de
tartán y enaguas de punto para ella , Filomena com
prendió que hasta entonces habían sido unos infe
lices en no pedir al grillo muchas otras cosas , ya que ,
al fi

n y a
l

cabo , si
n rezongar ni vacilar , le
s

concedía
todo lo que le pedían .

Y como sólo d
a trabajo e
l primer paso , no tardó

don Nataniel , incitado por su mujer , en insinuarle a
l

grillo que mucho mejor sería que la majada fuera d
e

é
l
, e
n propiedad , en vez de ser ajena y sólo á inte

rés . Y el día siguiente , al abrir el cajón d
e la mesa

para sacar yerba , Nataniel quedó lo más sorprendido :

vió u
n

rollo d
e papel que le pareció ser de billetes de

Banco ; lo abrió , y mientras lo miraba con los ojos

relucientes d
e alegría , llamó al palenque e
l dueño d
e

la
s

ovejas . Nataniel cerró el cajón , recibió al estan
ciero , y pronto supo que éste venía con la intención

d
e

ofrecerle e
n

venta las ovejas . No se turbó e
l gau

cho por tan poca cosa , pues le empezaba á parecer
muy natural cualquier maravilla , y mientras discu
tían el precio , cantó el grillo , en su rincón ,

aconsejando .

Pronto cerraron e
l trato ; Nataniel y el vendedor

contaron la majada que resultó d
e mil y tantas ca

bezas , y dió la casualidad que , justito , alcanzaban lo
s

pesos del cajón para pagar su importe , n
i

uno más

n
i

uno menos .

Dicen que comiendo viene el apetito , y tardaron
pocos días , esta vez , Nataniel y Filomena en pensar

como
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que bien podrían pedir al grillo algo más que unas
cuantas ovejas ; ya que todo se lo daba con tan bue
na voluntad , era que sus deseos resultaban modera
dos, como lo había él mismo mandado . También , lo
que antes hubieran creído ser una enormidad , ya le

s

parecía poca cosa ; estaba lejos e
l tiempo e
n que hu

biera vacilado u
n

mes Nataniel antes d
e pedir al gri

llo una bombacha ó u
n par d
e

botas ; y por poco
hubiera despuntado e

n su mente la idea d
e que e
l

grillo sólo cumplía con una obligación , y que á su

talento d
e

cantor y de guitarrero debía sus liberalida
des ; quizá e

l geniecillo , sin sus décimas , no hubiera
podido vivir .

Y le cantó una « de las d
e pedir » , pero «macuca » ,

S
e largó n
o

más , con que sus ovejas estarían más á

su gusto en campo propio que e
n campo del Estado ,

d
e donde , cualquier d
ía , lo podían echar como in

truso .
E
l

día siguiente se apeó e
n e
l palenque u
n sol

dado d
e la policía que le traía , de chasque , mandado

por e
l juez d
e paz del partido , u
n gran sobre d
e

oficio . Era u
n título d
e propiedad e
n forma , de dos

leguas d
e campo , allí mismo donde vivía , que el Su

perior Gobierno , sin que se supiera cómo ni por qué ,

le regalaba : & equivocación ? ¿ quizá lo habrían con
fundido con algún ministro ?

Lo cierto e
s que Nataniel y su mujer n
o dejaron

d
e

sentirse orgullosos a
l

verse tan ricos y empezaron

á pensar que n
o

tendría límite su poder . En lamisma
noche le cantó Nataniel a

l grillo unas cuantas déci
mas d

e alabanza agradecida , pero , al mismo tiempo ,

n
o dejó d
e pedirle que completase su obra regalán

dole , e
n lugar del rancho miserable , indigno y
a

d
e

>

>
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un estanciero rico , una casita decente , bien construí
da y bien amueblada .
Y el sol , cuando salió , creyó estar en un error ,

y : se quedó inmóvil, un minuto entero , asomado en
el horizonte , haciendo colorear con la luz de su po
deroso farol el techo de teja de una alegre casita , que
no se acordaba haber visto allí el día anterior .
Nataniel y Filomena quedaron , esta vez , tan en

cantados con su preciosa morada , que en un arrebato
de suprema satisfacción , declaró el cantor al grillo ,
en los mejores versos que pudo , que ya no le pedirían
más , pues quedaban colmados sus votos.
Y realmente , ¿ qué más hubieran deseado ? Su di

cha no podía ser más completa . No le
s

faltaba nada :

llenos d
e

salud , ellos y sus hijos ; ricos como e
l que

más , y
a

que lo que tenían superaba e
n

mucho á sus
necesidades ; asegurados d

e la ayuda del grillo , á

quien acudían con discreción e
n

los casos difíciles , v
i

vían absolutamente felices , sin deseos n
i pesares ;

¿ cómo hubieran tenido pesares , cuando , a
l

contrario ,

los recuerdos d
e

todo su pasado d
e pobreza era , por

comparación , su mejor elemento d
e gozo ?

No todos , por cierto , saben apreciar esa clase d
e

felicidad , un poco pasiva , por la misma falta d
e con

trastes que la hagan resaltar ; pero la apreciaban ellos ,

y e
n su justo valor , después de la
s

penurias d
e an

taño , contentándose ahora con dejarse vivir .

Pasaron así algunos años . Nataniel trabajaba con
sus muchachos ; vendía la lana d

e

sus ovejas , lo
s

ca
pones y lo

s

novillos , sobrándole siempre dinero . No
dejaba , cada noche , d

e

tomar la guitarra y de cantar
lindas décimas , que e

l grillo acompañaba con su can
tito monótono y estridente , celebrando así juntos los
inefables goces d
e

la vida apacible del campo , cuyas
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viriles faenas conservan la salud al cuerpo y dan al
alma la quietud .
Desgraciadamente , el afán de tener más y más ,

ese gusano destructor de toda felicidad , siempre vivo
en el corazón humano , no estaba más que dormido en
el de ellos .
Llegó un día en que no se contentaron con la abun
dancia ,quisieron la opulencia ; les pareció poco el ser
respetados y queridos , pensaron en ser los primeros .

Una tarde , al ver cruzar por el campo el break

d
e

u
n gran estanciero vecino , tirado por soberbios

caballos , lleno d
e

señoras que lucían elegantes y lu

josos trajes de viaje , Filomena se sintió , por primera
vez , herida por la envidia . Llamó á su marido , y

toda enojada , le dijo :

- Será más que nosotros esa gente , que ni nos
mira siquiera ? ¿ Por qué dejas que tengan más cam

p
o que nosotros , cuando , con sólo pedirlo a
l grillo ,

podríamos seguramente ser más ricos que ellos ? ¡ Tan
orgullosas que son esas mujeres , con sus gorras em
plumadas ! --agregó entre dientes .

Y la verdad es que lo que más le dolía á Filome

n
a
, inconscientemente sin duda , era ver que otras

llevaban adornos que á ella le parecían prohibidos ,

á pesar d
e

haber podido comprarlos también , si h
u

biera querido . Era que por instinto sentía que á su

facha d
e paisana tosca hubiera sentado una d
e

esas
gorras emplumadas lo mismo que á Nataniel u

n

som

brero d
e copa , y esto le causaba una rabia capaz d
e

hacerla despreciar todos los favores d
e que se habían

visto colmados .

Nataniel no estaba muy convencido de la necesi
dad d

e

tener más bienes . S
u

felicidad le seguía pare
ciendo suficiente , y n
o pensaba que pudiera ser ma
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yor , aun teniendo más tierra y más haciendas ; se
resistió pues á las exigencias de su mujer ; pero tan
to lo fastidió ella , que, para conseguir la paz , tomó
la guitarra y se dispuso á cantar .
En este mismo momento cantó el grillo , como

aconsejando , y su canto , esa noche , parecía triste y
melancólico , como si alguna desgracia le estuviera
por suceder. También al preludiar , le pareció á Nata
niel algo ronca la guitarra , y casi estuvo á punto de
volverla á colgar . Pero Filomena no le dejó , y Nata
niel , para probar la

s

atenciones del grillo , acordán
dose que le faltaba una carona para el recado , se la

pidió . Apareció e
n seguida la carona . Alentado por

e
l

resultado , quiso entonces soltar d
e golpe , para que

e
l susto fuese corto , toda la tropilla de pedidos , que en

su cabeza había estado entablando , y , en versos rá

pidos , empezó á pedir campos extensos y numerosas
haciendas y un palacio lujosamente amueblado y ca

sa e
n

la ciudad y los pesos por millones y coches yу

servidores y esto y lo otro , y hubiese seguido algún
tiempo todavía , quizá , si d

e repente n
o

se hubieran
cortado todas las cuerdas d

e

la guitarra , menos una ,
rajándose también lastimosamente la caja .

S
e quedaron los esposos tullidos como por un rayo .

A
l

cabo d
e

un gran rato , se levantó despacio Nataniel ,

y e
n puntillas , como para n
o despertar la mala suer

te , fué á colgar e
n

su sitio la descuajaringada guita
rra . Y cantó el grillo , como si llorase .

Pasaron sin novedad algunos días , y como no p
o

día Nataniel vivir sin cantar , trató d
e componer e
l

instrumento con cuerdas compradas e
n la pulpería ,

pero casi n
o

sonaban , y tuvo , para poder hacer mú
sica , que comprar una guitarra nueva .

Quedó tristemente colgada , durante mucho tiem
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po , la guitarra encantada , sin prestar á su dueño más
beneficio que hacerle recordar su imprudencia ; has
ta que un día, habiéndose arriesgado à pedir al grillo ,á

acompañándose con la única cuerda que le había que

dado , un pequeño servicio , pudo comprobar que to
davía sus deseos, con ta

l

que fuesen moderados , po
drían quedar cumplidos . Pero el mismo estado pre
cario del instrumento claramente le indicaba que
cualquier desliz le sería fatal .
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EL RANCHO DE LOS HECHIZOS

Desierta había sido siempre la Pampa en aquellas
alturas , sin un árbol , sin una población , sin un re
baño a la vista . Y por eso Sandalio , que hacía pocos
días había cruzado por allí boleando avestruces con
ofros matreros , se quedó muy sorprendido al ver un
rancho muy bien construído , rodeado de un buen
monte , encerrado en alambrados , con sus corrales
y su palenque .
¿ De quién sería todo aquello ? ¿ quién habría ve

nido á poblar esa soledad ?
Y como Sandalio no era hombre de perder tiem

po en conjeturas , ni de admitir que pudiera haber
para él palenque desconocido , no vacilo en acercarse .
Vago empedernido , acostumbraba vivir de rapiñas

y consideraba que no hay cocina que se atreva , por
huraña é inhospitalaria que sea , á negar á quien lo

s

pida con u
n

buen cuchillo e
n
la cintura , u
n

churrasco

y un mate .

A medida que se aproximaba fijábase e
n

todos lo
s

detalles : por la puerta entreabierta del rancho veía

e
l

vestido d
e una mujer , muy ocupada e
n

coser y

acompañando con su canto e
l ruido d
e

la máquina .

No había perros en el patio , ni caballo cerca , lo que

le hizo suponer que la mujer estaba sola y sin defen

sa , y esto bastó para que e
n

su cabeza d
e gaucho ma>
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lo nacieran en el acto intenciones criminales de toda
indole .

Con cierta cautela se arrimó al palenque , y des
pués de acariciar la empuñadura del facón , como para
avisarlo de estar listo para cualquier complicidad ,
se apeó y quiso atar el caballo . Pero no le dieron
tiempo lo

s

tres estacones del palenque , pues empeza
ron á brincar e

n alegre baile , haciendo con sus re

torcidos cuerpos mil contorsiones , y pegándole d
e vez

e
n cuando , como quien n
o quiere la cosa , un buen

palo en las espaldas . E
l

mancarrón , asustado , seman

d
ó

mudar ensillado , y cuando el gaucho , después de

correr á pie dos cuadras , perseguido por los tres e
s

tacones locos , se detuvo para resollar , vió que todo
había desaparecido y que quedaba solo e

n medio del
campo , á pie y molido . Y oyó una voz que cantaba :

Los estacones , bandido , tu intención han cono
cido .

Sandalio , por supuesto , n
o

contó á nadie su ba
zaña ; pero queriendo saber si era cierto lo que había
visto ó si era mentira , á pesar d

e sentir todavía e
n

e
l

lomo ciertos dolores que le hubieran podido con
firmar que n

o

había sido sueño , le ponderó a su ami

g
o

Vicente , borracho d
e

siete suelas , lo lindo que en

e
l rancho famoso trataban á cualquier transeunte ,

asegurándole que lo habían convidado con ginebra ..
.

pero , amigo , i qué ginebra ! ¡ y á discreción !

Vicente a
l oirle , se quedó con la boca hecha agua ,

y n
o pensó y
a

sino e
n ir sigilosamente e
n busca del

rancho aquel donde , de arriba , se podía tomar cosa
tan rica , y ... á discreción . Eso , sobre todo , de la

discreción , le gustaba mucho .

Bien enterado d
e la ubicación exacta del rancho ,

se fué una mañana á ver si lo encontraba . Dió con
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él , en el paraje indicado por Sandalio , y lo mismo
que éste vió el palenque , el rancho , el corral y la
mujer cosiendo detrás de la puerta entreabierta . Se
acercó al palenque , y soñando ya con la buena gine
bra con que lo iban à obsequiar , llamo.
Contestó una voz femenina , cantando con toda

claridad :

-Si por bebida vinieras , i cuidado con las tran
queras !

Vicente , á punto ya de llegar justamente á la
tranquera , se detuvo algo sorprendido , pero fué cosa
de un rato , y resueltamente empujó la puerta . Esta
cedió , pero movida como por un resorte poderoso se
volvió á cerrar , pegándole al gaucho un golpe feroz
que lo mandó á rodar , desmayado , á veinte varas de
distancia .

Cuando , azorado , volvió en sí quedó admirado al

ver que el rancho y todo había desaparecido . Sentia
mucha sed y viendo que á su lado estaba un porrón
de ginebra , lo tomó con avidez , y , sin paladear , sor
bió un gran trago .
Pero la ginebra era agua , y como Vicente tenía

poca afición por tan desabrido líquido , tiró lejos de
sí el porrón ymontando en su caballo que todavía es
taba en el mismo sitio donde había estado antes el
palenque , se fué bastante caviloso con lo que le ha
bía pasado .
Sandalio se encontró con él en la pulpería á los

pocos días , y le preguntó cómo le había ido.
-¿Dónde ? --

- preguntó Vicente , haciéndose e
l

¡ Hombre - le dijo Sandalio , -- en el rancho que

le dije , pues !

- Ah ! sí ; rancho lindo , que parece d
e brujos .

zonzo .
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Y le contó ingenuamente y punto por punto todo
lo que le había ocurrido .

Sandalio , consolado ya del propio mal por el mal
ajeno , se rió mucho , y lo mismo hizo Nicolás , gaucho
joven aún , pero ya perverso , quien , pensando que
sólo por la borrachera había visto Vicente tantas co
sas imposibles y recibido tantos porrazos , no se acor
dó más que de la mujer aquélla , cosiendo , solita en
su rancho , sin hombre que la defendiera , ni perro
que la cuidase y habiendo conseguido d

e Vicente las
señas que le podían guiar , armó viaje para el paraje
designado .

Soñando y
a

con alguna belleza cuyo amor le hu
biese reservado la suerte , dispuesto a conquistarla á

las buenas ó á las malas , galopó d
e prisa hasta divisar

la población . Se acercó lleno d
e

emoción , pero dis
puesto á todo , y lo mismo que había hecho Sandalio

a
l llegar , acarició , para mayor seguridad , la empuña

dura del cuchillo .

Llamó en el palenque y la voz femenina le con
testó , invitándole á apearse . Así lo hizo , ató el ca
ballo y pasó la tranquera dirigiéndose con paso segu

ro hacia la puerta entreabierta , por donde se veía co
siendo a la mujer . Pero mientras atravesaba el pa

ti
o
, Nicolás oyó que ésta cantaba :

-No mires por la rendija , si no , el gato te cas
tiga .

Pero no por miedo á u
n gato se iba a contener Ni

colás , y agarrando por el borde la puerta , la quiso
abrir . En vez de abrirse se cerró la puerta , apretán
dole la mano derecha , a

l

mismo tiempo que la cola

d
e un gran gato negro , a
l

cual n
o

había visto y que

se le abalanzó con furia . E
l

gato n
o le podia alcan

zar la cara , pero le desgarró todo e
l chiripá - un chi

>



303 -

)

ripá nuevito - y le lastimó horriblemente la mano
que no podía sacar de la rendija .
Duró muy poco por suerte la función , y de re

pente desaparecieron como pesadilla el gato ,la puer
ta , el rancho y todo , quedando Nicolás con la mano
deshecha por la apretadura y por el gato .
Cuando le preguntaron Sandalio y Vicente lo que

tenía en la mano , por tenerla a
sí

envuelta , dijo que

se había quemado con e
l

lazo , a
l disparar una yegua

que tenía enlazada d
e
á pie . Y agregó :

--Y siento mucho haber tenido que venirme , pues
estaba e

n

este puesto d
e que nos habló Vicente , co

mo u
n

conde : bien mantenido , bien pagado y sin
nada que hacer casi .

Así hablaba él por no dar su brazo á torcer y para
inspirarles envidia ; pero más o menos suponían ellos

lo que le había podido haber pasado .

Unicamente Pascual , un haragán y comilón sin
igual , que también había oído lo que contara Nicolás ,

pensó que para él n
o dejaría d
e ser ganga una colo

cación tan buena : buen sueldo , buena comida y casi
nada que hacer , esto pocas veces se encuentra , y con

la
s

indicaciones que riéndose entre sí , le dió Nicolás ,

rumbeó para el rancho .

Por el camino encontró á un hombre que araba

y como se le había disparado u
n

caballo , lepidió , y
a

que iba montado , tuviese la bondad d
e traérselo . Pas

cual se hizo el sordo y pasó .

Un pocomás lejos se encontró con unos vascos que
curaban d

e

la sarna una majada y que le pidieron les
ayudase á encerrar una chiquerada , ya que estaba
allí . Pero Pascual le

s

contestó que iba d
e prisa y

so fué .

Otros que estaban cerdeando unas yeguas , tam
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bién le pidieron una manita , porque eran pocos y
querían acabar ; pero Pascual dijo que su caballo es
taba cansado y los dejó .
Y lo mismo hizo con otros que para hacer un

pequeño aparte le rogaron que le
s

atajase e
l

rodeo
un rato .

Llegó por fin al rancho , donde todo estaba como

se lo había pintado su amigo Nicolás . Pero cerca del
palenque vió una pieza dispuesta como para foraste
ros , con la puerta abierta , un fogón con leña lista ,

bancos , una pava , u
n

mate , hierba , etc. , y hasta vió
que colgaba del techo medio capón gordo . Y pensó
que antes d

e

conchabarse siempre podría aprovechar
todo esto y comer d

e

arriba .

Después d
e

atar e
l

caballo , iba hacia la pieza cuan

d
o sintió que la mujer que cosía , desde e
l rancho can

taba :

-Quien n
o trabaja n
o

come ; e
l haragán , i que se

embrome !

S
e paró , porque le pareció indirecta , pero esta

b
a y
a muy cerca d
e
la pieza para echarse atrás y qui

so entrar ; cuatro perros bravísimos a
l

sentirlo , se le
echaron encima , destrozándole la ropa y también u

n

poco la carne , y lo corrieron hasta que saltó e
n

su

caballo y disparó . Cuando y
a muy lejos se dió vuelta

y miró , no quedaba ni rastro d
e las poblaciones , n
i

tampoco d
e

la gente que a la venida había encontra

d
o apartando , cerdeando , curando y arando .

S
e quedó muy admirado e
l

hombre y se fué cavi
lando hasta la querencia , repitiendo á cada rato :

--Pero , mire i qué cosa ! ... ¡ Qué cosa !i

Tanto que su compañero Hipólito , cuatrero d
e

oficio , quiso saber cuál era esa cosa que tan preocu
pado lo tenía . Y Pascual , no queriendo , por supuesto ,> >
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confesar lo que le había pasado , le salió con media
mentira , diciéndole que en un puesto nuevo , ubica
do en ta

l
parte -- y le indicó con prolijidad el paraje --

-

había visto una hacienda tan gorda , tan mansa y tan
fácil de arrear , aun de día , por lo mal cuidada , que
nunca había visto cosa igual .

Hipólito le propuso ir lo
s

dos á pegar malón ; pero

Pascual pretexto estar medio indispuesto , lo que n
o

era del todo falso , y le aconsejó que fuese solo , que
no había peligro .

Hipólito se decidió . Fué d
e día á inspeccionar e
l

campo y la hacienda y salió exacto todo lo que le

había contado Pascual sobre el puesto y su ubicación

y sobre la mujer sola y sobre los animales tan man
sos que sólo al grito se arrollaban y marchaban .

S
e dejó estar escondido entre el pajonal hasta que

fué d
e noche cerrada , dirigiéndose entonces hacia los

animales e
n que se había fijado . Los encontró fácil

mente y como todos estaban con la cara a
l

viento y

que justamente soplaba éste d
e

donde pensaba lle
varlos , se puso detrás d

e ellos y amontonándolos e
n

u
n prupo , gritó : a
j

fuera buey ! » Pero e
n
e
l

acto si
n

tió el tropel de los novillos que dándose vuelta se le

venían encima con bufidos d
e enojo , y vió relucir

frente á sí tantas luces fulgurantes como tenían d
e

ojos entre todos . Presa de un espanto si
n

igual , echó

á galopar , castigando el mancarrón con furia , y galo
po derecho n

o

más , leguas y leguas , atravesando lo

mas y cañadones , tropezando en las vizcacheras , cas .

tigando , espoleando , loco . Y cada vez que se anima

b
a
á deslizar una mirada para atrás , veía la
s

luces
fulgurantes , sentía los bufidos , oía el terrible tropel ;

y sólo cuando salió e
l

lucero le pareció que y
a

habían
dejado d
e seguirlo .

LAS VELADAS .-- 20



306

>

Pocos hombres había tan baqueanos como él ; y

asimismo quedó extraviado más de quince días , pa
sando mil miserias , antes de volver á sus pagos. Le
que no impidió que una vez que estaban todos juri
tos : Sandalio el bandido , con Vicente el borracho y
Nicolás el atrevido , Pascual el haragán y él , Hipóli
to , el cuatrero , contó que se había llevado de aquel
campo una gran punta de hacienda muy buena y que
en estancia tan mal atendida se podían hacer muy
provechosos negocios . Y cada cual ponderó á su tur
no lo bueno que era allá el campo , lo gorda que es
taba la hacienda y los numerosos que eran los rodeos ,
y lo buena y hospitalaria que era la gente , y así mil
mentiras á cual más grande .
No había , fuera de ellos mismos , más auditorio

que Inocencio , un buen muchacho , trabajador , há

b
il , honrado , discreto y sin vicios , que por casualidad

andaba por allí buscando conchabo .No conocía á esos
gauchos que tanto hablaban del rancho aquél , y cre

y
ó

que decían la verdad .Les preguntó si pensaban
que necesitaran peones allá , y en e

l

acto le dijeron
que sí ; se hizo indicar por ellos dónde era y se fué .
Con u

n poco d
e atención hubiera podido ver á los

compañeros sonreirse d
e la confianza con que iba e
n

busca creía cada uno de ellos de algún nuevo
chasco .

Inocencio , por e
l

camino , encontró a
l

hombre que

araba yque le pidió varios servicios ; gustoso se los
presto . También ayudó á lo

s

que estaban cerdeando
yeguas y á lo

s

vascos que curaban la majada y tam
poco se negó á atajar e

l rodeo para facilitar a los apar
tadores su trabajo .

Cuando llegó cerca del rancho nuevo , vió encerra

d
a

e
n e
l corral una majada muy linda que parecía e
s
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perar que se le abriera la puerta , y como mandado
por una voluntad superior , soltó las ovejas juntando
con las madres los corderos extraviados , haciendo sa

lir despacio del corral las ovejas muy preñadas y ata
jando los capones para que e

n

su apuro por desflorar

e
l campo no se llevasen la majada demasiado lejos .

Una vez sosegado e
l

rebaño e
n

buen campo , vol
vió Inocencio y mudó caballo , tomando uno d

e la tro
pilla que se le vino como á ofrecer . Después , viendo
que se venían acercando algunas lecheras a

l palenque
donde estaban atados unos terneros , las arrimó , las
ató y las ordeñó , sacando para ello d

e la pieza conti
gua a

l

palenque baldes y jarros . En dicha pieza , co

mo lo había visto Pascual ,cierto día , estaba dispuesto
todo como para que pudiera comer y descansar cual
quier forastero , pero Inocencio todavía n

o pensaba

e
n

ello , pues tenía mucho que hacer y n
o
era hora

d
e

comer . Por lo demás , los perros que allí estaban ,

no le molestaron y quedaron dormidos .

La puerta del rancho principal no estaba todavía
abierta y puso Inocencio los baldes d

e

leche e
n

la
pieza ; desató los terneros y fué á repuntar la hacien

d
a
. Encontró muchos grupos d
e ella por todas par

tes ; lindos animales , todos muy mestizos y gordos .

S
e fijó e
n

sus respectivas querencias y anotó e
n

su

memoria las marcas que eran tres y varios animales
fáciles d

e distinguir por sus señales peculiares .

Cuando volvió a la estancia , pues no había más

· población que el rancho y tenía que ser éste la casa
principal , estaba entreabierta la puerta y se veía el

vestido d
e

una mujer que cosía y cantaba :

-Para e
l que n
o

tiene vicio , que sabe vivir con
juicio , que sólo e
n trabajar piensa , habrá buena re

compensa

>
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Inocencio oyó estas palabras y le hubiera gustado
poder siquiera verle la cara á la cantora . Pero no se
atrevió á acercarse y pensando que debía esperar que

lo llamasen , entró en la pieza de los forasteros , se
preparó un churrasco , tomó mate , fumó un cigarro y
durmió la siesta . Cuando despertó , nadie tampoco lo
llamó , ni le dijo nada ; pero le parecía estar hacía
tiempo ya en la estancia , y , si

n que le mandaran ,

cumplió con lo que y
a

consideraba su obligación . Y

lo
s

días siguieron a
sí
,durante varios meses . Sus ta

reas impedían que pudiera Inocencio sufrir de su so

ledad . Sin haber podido nunca , y esto d
e lejos y por

la rendija , ver más que el vestido d
e la mujer que e
n

e
l

rancho vivía , soñaba con ella , y sin saber si era
joven o vieja , hermosa ó fe

a , comprendía q
u
e

su vidaó

le pertenecía y que era ella la voluntad misteriosa á

la cual obedecía .

Un día , en el campo , se encontró con Sandalio ,

Vicente , Nicolás , Pascual é Hipólito , que juntos h
a

bían venido á curiosear , y averiguar lo que había sido

d
e é
l , del rancho y de su dueña . Se quedaron ad

mirados d
e

encontrarlo allí y trataron d
e conseguir

que le
s

ayudara en sus propósitos . Unos querían lle

varse robada la hacienda , otro quería saquear el ran
cho ; éste d

e buena gana se hubiera llevado a la mu

je
r
, mientras que Vicente seguía soñando con la g
i

nebra d
e que en otros tiempos le habían hablado .

Inocencio , primero , creyó que era en broma , pero
pronto tuvo que comprender con qué gente se la

s

te
nía y sin fijarse e

n

cuántos eran , los atropelló cuchi

llo en mano . Poco pelearon ; tres o cuatro tajos bien
dados los pusieron a todos e

n fuga y volvió muy tran
quilo Inocencio á su rancho .

Hacía justamente , el día siguiente , un año que
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estaba en el establecimiento , y cuando á la madru
gada despertó vió con asombro que en lugar del po
bre rancho de paja estaba un precioso edificio de
material . En la puerta principal, abierta de par en
par , estaba , vestida de novia y bañada en la

s

prime
ras luces del alba , una mujer joven y seductora , que
con gestos amables lo invitaba á acercarse . Tímido ,

vino hacia ella y de sus labios supo que por su tra
bajo desinteresado durante u

n

año y su discreta com
portación , había deshecho el hechizo d

e que ella era
víctima , y que e

n recompensa le ofrecía su corazón

y su fortuna .

Inocencio tuvo e
l buen gusto d
e n
o

hacerse d
e

rogar ; se casaron , vivieron felices y tuvieron mu
chos hijos .
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SUERTE PELIGROSA

Estaban sentadas la madre y la hija muy cerca
del fogón , por el frío que hacía , tomando mate , des
pués de cenar , cuando tras largo y ya molesto silen
cio , la muchacha se decidió á soltar el secreto que le
quemaba el pecho , y resueltamente dijo a la vieja :
-Quiero casarme con Demetrio .
La madre la miró , y meneando la cabeza , con

testó :

--¿Quién sabe si querrá él ?
-Haga usted, pues , que quiera , madre - dijo la

muchacha .

- Trataré , hija ; pero va á ser trabajoso , porque
seguramente se va á entrometer don Prudencio ; y

bien sabes que mi poder ante el suyo cede .
La vieja , una china fiera , toda desgreñada y ha

rapienta , tenía fama de ser , como tantas otras en la
Pampa , aficionada á brujear y de saber , con ciertas
yerbas, grasas y otros elementos, componer filtros
inspiradores de amores imprevistos o de odios repen
tinos . Su hija , sin ser bonita - de semejante madre
hubiera sido difícil,-- tenía ese atractivo de la juven
tud que , muchas veces, basta para imponerse á lo

s

corazones desprevenidos , y á pesar de su pobreza , so
ñaba casarse con Demetrio , de quien se había ena
morado locamente .

Era éste un joven estanciero , buen muchacho y

bastante rico , trabajador , asimismo , y muy dedicado

á sus quehaceres . Había heredado la estancia de sus
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padres , muertos cuando él era criatura , y la admi
nistraba muy bien . Cierto es que , en orfandad , ha
bía sido protegido y siempre bien aconsejado por un
antiguo amigo de su finado padre , don Prudencio ,
hombre de mucho tino y de gran sabiduría .
A éste la bruja lo tenía por brujo , y por tanto

más poderoso cuanto más ignoraba ella de qué me
dios se valía para contrarrestar sus conjuros que más
de una vez había desbaratado .

Muchos sólo lo tenían á don Prudencio por hom
bre de mucha experiencia y de buen sentido ; bas
tando , es cierto , á menudo , esas dos cosas tan raras ,
para darle á uno fama de brujo .

No perdió tiempo la vieja para complacer á su
hija y aprovechó de que esa misma noche era de
luna menguante para salir al campo en busca de las
plantas é ingredientes necesarios para el éxito de sus

artimañas . A la madrugada soltó las ovejas , previa
mente rociadas con un agua preparada secretamente
por ella , en dirección al campo de Demetrio , y pocas

horas después había conseguido su objeto preliminar,
que era hacerlas mixturar con alguna majada de la
estancia , mandando á la muchacha á pedir , sobre la
marcha , aparte á Demetrio . Fué ésta con su mejor
ropa , por poco propicia que fuese la ocasión para lu

ci
r

u
n percal tan duro y quebradizo , y en el bolsillo

d
e su vestido llevó u
n pequeño frasco cuyo conte

nido debía producir e
n
e
l que lo bebiera u
n

amor ful
minante hacia ella .

Demetrio , a
l

ver desde su casa que se iban á mix
turar la

s

majadas , montó á caballo y se vino dispa
rando para cortarlas ; pero n

o

las pudo separar , y

después d
e u
n rato pasado entre ellas , sintió su co

razón -efecto del vapor que despedía el líquido con

9
>
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que habían sido salpicadas la
s

ovejas d
e la vieja ,

presa d
e u
n sentimiento hasta entonces desconocido ;

sintió que necesitaba , pero con ansia , as
í
, d
e golpe ,

querer y ser querido . Mientras crecía e
n
é
l

ese apre

miante anhelo y lo invadía todo , divisó á la muchacha
que venía hacia é

l a
l galope ; y cuando llegó á su

lado creyó ver e
n ella el alivio ofrecido á su pena .

Cruzaron ambos miradas ardientes , mientras explica

b
a

la joven , bastante turbada y sin saber muy bien

lo que decía , sin que tampoco , por lo demás , la en

tendiera muy bien Demetrio , como ella se había des
cuidado y cómo venía á pedir disculpa y aparte .

Demetrio , más turbado que ella , la invitó á pasar
para las casas , mientras se encerraban las majadas ,

y ordenó al capataz que allí estaba que trajese mate .

E
l

capataz n
o

se lo hizo decir dos veces , pues era jo

ven , soltero y buen mozo , y n
o

le disgustaba la oca
sión d

e rozarse con una muchacha interesante . Al
canzó e

l primer mate á la niña , quien aprovechó la

ocasión para echar e
n

é
l , con todo disimulo , al de

volvérselo , algunas gotas del filtro preparado por la
madre , pensando rematar así la victoria y

a

casi lo
grada . Pero e

n e
l

momento e
n que volvía e
l

capataz
con e

l

mate para ofrecérselo á Demetrio , abrió la

puerta don Prudencio y llamó a
l joven con ta
l

tono

d
e imperioso apuro , que éste n
o pudo vacilar e
n

obe
decer y salió , excusándose con la muchacha é indi
cando a

l capataz que aprovechara é
l : el mate servido .

La niña se quería morir y se retorcía , agitada e
n

la silla , impotente para impedir la catástrofe que ame
nazaba sus amores ; y vió a

l

capataz tomando delan

te de ella e
l

mate preparado para acabar d
e enamo

rar á Demetrio . Lo miraba con terrible inquietud ,

sabedora d
e la eficacia d
e

los filtros maternos , y efec
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tivamente , antes de haber agotado el mate , el capataz
estaba á sus pies , declarándola su irresistible amor .
Demetrio volvió en este mismo instante y como

si el hechizo que sufriera , victoriosamente comba
tido ya por lo

s
argumentos d

e don Prudencio , n
o

precisara más que el inesperado espectáculo del ca

pataz enamorado para quedar del todo destruído , mi

ró desdeñosamente á ambos y le
s

ordenó que se re
tirasen de su vista .

Anonadada por semejante desgracia , la muchacha

se fué , sostenida por su improvisado amante , quien

la llevó a su casa y la entregó á la madre , pero no

si
n

llevarse la promesa d
e que serían admitidas sus

visitas .
A falta d
e
l

patrón , más vale , pensó la vieja , el

capataz que u
n peón , y ya que por e
l

efecto del filtro
que había tomado , estaba tan embelesado , no había
más que aprovechar la ocasión y casarlos . Y así fué ;

pero , como madre engañada y bruja burlada , juró
vengarse .

Y se lo hizo jurar dos veces su hija , cuando algún
tiempo después supo que Demetrio se había casado
con una sobrina de don Prudencio .

No hubo día desde entonces que no salieran por

e
l agujero del techo d
e paja , e
n

e
l

rancho d
e

la

vieja , humaredas sospechosas : espesas y negras como
nubes d

e

tormenta , ó transparentes y azuladas como
rocío matutino , coloradas como una puesta de so

l

e
n día d
e viento , ó amarillentas como nubarrón pre

ñado d
e granizo ; con olor á azufre á veces , y otras d
e

perfume penetrante .

Y pronto se dejaron sentir e
n

la vecindad los te

rribles efectos d
e las brujerías d
e

la vieja , pagando
más d
e u
n

inocente lo
s

platos rotos y sufriendo de

>
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sastres , si
n

haber tenido e
n ellas arte n
i parte , por

las contrariedades amorosas d
e

su hija . Hubo que
mazones terribles , inundaciones devastadoras , inva
siones d

e mosquitos , gegenes y tábanos que arruina
ron la

s

haciendas , seguidas d
e epizootias que las

diezmaron ; pero Demetrio , gracias a la
s

medidas
salvadoras oportunamente tomadas por don Pruden

cio , pudo evitar que e
l fuego penetrase e
n su campo

y que el agua quedase estancada e
n
é
l
; sus haciendas ,

vacunadas con tiempo , no se enfermaron y pudo apro
vechar de que sólo su campo hubiese quedado e

n

buen
estado para comprar á v

il precio las haciendas e
n

flaquecidas d
e sus vecinos y ganar mucho dinero .

La bruja casi reventó d
e ira a
l

ver que ninguno
de sus maleficios lo había alcanzado . En un arran
que d

e rabia , volcó a
l patio todo lo que todavía que

daba en la
s

ollas , pavas , latas ó tachos , e
n que había

estado preparando su diabólica cocina ; y durante u
n

mes , n
o pudo pasar nadie , por el mal olor que des

pedían esos residuos á una legua e
n

contorno . Pero
ahí encontró su propio castigo , pues todas la

s

plagas
producidas por sus maleficios se desencadenaron e

n

tonces con ta
l

fuerza , en el campito que ocupaba y e
n

su hacienda que , á lo
s

pocos días , quedó todo quema

d
o

ó anegado ; y los animales , arruinados por los
mosquitos y presa de la

s

enfermedades más variadas ,

dejaron sus osamentas , perdidas con cuero y todo ,

e
n

u
n abrojal impenetrable .

Por supuesto , todo lo achacaba á su contrario don
Prudencio , á quien trataba d

e brujo infame , que e
n

vez d
e mostrarse buen compañero con los colegas , les

impedía que aprovecharan su trabajo ; hasta que aca

b
ó por encontrar u
n

medio sencillo y terrible para
vengarse .
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Don Prudencio , pensando por su parte que había
quedado la bruja impotente , ya que sus artimañas
sólo á ella habían perjudicado , resolvió efectuar un
viaje á la capital que , desde mucho tiempo , tenía
proyectado . Hizo sus recomendaciones á Demetrio y
á su mujer , les encomendó de telegrafiarle sin de
mora en caso de que sucediera cualquier cosa anor
mal y se despidió por un mes .
Demetrio había hecho domar con todo cuidado

para su silla un precioso potrillo , y desde la prime
ra vez que lo había montado había quedado encanta
do con su andar suave y ligero . Al llegar a la pul
pería á donde había ido para una diligencia , cruzó
la cancha preparada , como de costumbre , para la

s

carreras . Estaba vareando justamente su parejero u
n

gaucho , á quien e
n seguida conoció . Era su antiguo

capataz , casado con la hija d
e

la bruja ; Demetrio ,

lejos d
e guardarle rencor ,más bien le agradecía ha

ber apartado d
e

su camino e
l imprevisto escollo d
e

su posible matrimonio con la muchacha aquélla , pre
parando a

sí
, si
n

querer , su actual felicidad ; y acer
cándose á é

l
, lo saludó .

E
l

hombre aprovechó la ocasión para ponderar el

potrillo , é insinuó que lo debería probar e
n la can

cha . Demetrio en su vida había corrido una carrera
formal y menos aún arriesgado dinero e

n

caballos ,

pero nunca tampoco le había disgustado probar la

ligereza ó la resistencia d
e algún animal de su mar

ca. Consintió , pues , y desensilló ; y , e
n pelo , se fué

con e
l otro hasta la punta d
e

la cancha . Corrieron
cuatro carreras , y aunque fuera el caballo del gaucho
animal muy guapo y muy ligero , lo cortó á luz , las
cuatro veces , el potrillo d
e

Demetrio , sin necesitar
siquiera rebenque . Felicitó á Demetrio el yerno d
e la
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bruja , y después de aconsejarle de asistir con su po
trillo á la

s

carreras del domingo , se despidió .

¿ Por qué sería que desde ese momento Demetrio

y
a

n
o pensó e
n otra cosa que e
n

correr carreras ?

S
e

acostaba pensando e
n

carreras ; soñaba con ca
rreras , y se despertaba acordándose sólo d

e las ca

rreras , y , todo e
l

día , e
n

ellas pensaba .

Fué , por supuesto , á la reunión del domingo , é

hizo correr e
l potrillo ; y no pudo menos que entu

siasmarse más y más con el animal , pues cada ca.
rrera para é

l

era u
n triunfo . Triunfos explicables pa

ra quien hubiera podido ver á la bruja sentada en
ancas del corredor y castigando , como puede e

n

se

mejante caso castigar una bruja .
Difícil e

s

á u
n

hombre , en una reunión , ganar

e
n las carreras sin arriesgar después algunos pesitos

á la taba ó a
l

choclón ; y así le sucedió á Demetrio ,

y también e
s difícil , muy difícil , que e
l que juega

n
o

se apasione , y n
o quiera , si gana , ganar más , y

si pierde , recuperar lo perdido . Menos que cualquier
otro podía Demetrio , sugestionado si

n

saberlo por la
bruja y su yerno , esquivar el tropezón , y se volvió
ese día , en pocas horas , jugador empedernido .

E
s

que también ese día fué todo d
e gloria para

é
l
: n
o

sólo ganó todas las carreras con su potrillo ,

sino que la taba con que jugó parecía cargada y que
como marcados le salieron los naipes con que probó

la suerte . S
i

hubiese perdido , quizá se salva , pero
ganó sin cesar y la pasión del juego d

e ta
l

modo se

apoderó d
e

é
l , que desde entonces pudo cantar vic

toria la bruja vengativa : había dado con la tecla .

La mujer d
e Demetrio extrañó mucho , e
l

día si

guiente , ver que su marido , tan asiduo siempre e
n

sus trabajos , n
o

se ocupaba más que d
e

su potrillo ,
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haciéndolo cuidar como si hubiera sido algún padrillo

de gran precio . Vió con disgusto que todos lo
s

días ,

casi , iba á la pulpería y que allí pasaba las horas ,

volviendo después à casa , o demasiado alegre ó de
masiado triste . Unas veces , volvía con el tirador lle

n
o

d
e pesos y n
o

hablando sino d
e comprar cosas d
e

puro lujo ; otras venía sin u
n

cobre y hecho u
n ti

gre . Empezó la señora á concebir sospechas aterra
doras , viendo y

a

cercana la tormenta que derriba e
l

hogar y lo hunde e
n la desgracia y e
n

la miseria . S
i

gilosamente , mandó u
n telegrama á don Prudencio .

Pero pasaron días y semanas sin que éste vol
viera n

i

diera señales d
e

vida , y mientras tanto , se

guía Demetrio jugando . Empezaba a perder , e
n me

dio d
e caprichosas alternativas , mucho más de lo que

antes había ganado . Su genio se alteraba ; sus moda

le
s

se volvían destemplados ; maltrataba á su gente y

por poco hubiera maltratado á su mujer cuando que
ría ella conocer los motivos d

e

su malestar y de ese
cambio repentino .

La bruja gozaba . En su fogón , sólo y
a burbujea

b
a despacio el contenido d
e una única olla , vigilada

por su yerno y su hija , con el mismo afán que por
ella misma . Habían bastado algunas gotas de lo que
allí cocinaba para proporcionar á Demetrio e

l

cebo

d
e la engañosa y pasajera suerte que y
a
lo iba condu

ciendo a
l

abismo , y la vieja veía próximo e
l momen

to en que podría , si no viniese á estorbar ese otro
brujo d

e don Prudencio , hacer pasạr , por medio del
juego , á manos d

e

su yerno la estancia d
e Demetrio

con las haciendas que le quedaban . Todo y
a

casi e
s

taba listo ; apenas cuatro noches y tres dias más d
e

cocimiento faltaban , y dos ó tres ingredientes , que

y
a

lo
s

había conseguido y lo
s

tenía á mano , para p
o



318

der inspirar con seguridad á su yerno la audacia del
desafío final, darle la irresistible suerte momentánea
que necesitaba y hacer á la vez á Demetrio presa de
la obcecación indispensable para que arriesgara en
un minuto de locura toda su fortuna .

Pero sucedió que el día anterior al que para li
brar la gran batalla había ella fijado , se encontró De
metrio en la pulpería con un forastero muy jugador,

al parecer , pues se conocía que andaba tanteando á
todos lo

s
á quienes suponía susceptibles d
e arries

gar algo á cualquier juego que fuera . Y generalmen

te perdía e
l

hombre ; parecía tan chambón como v
i

cioso , y como también se conocía que tenía pesos y

ganas d
e perderlos , Demetrio poco se hizo d
e rogar

para iniciar u
n partido .

Empezaron por jugar á los naipes y Demetrio g
a

n
ó
, a
l

principio ; y á medida que se empeñaba e
l

contrario e
n recuperar lo perdido , se entusiasmaba

é
l para ganar más , tan bien que , sin pensar , aceptó

paradas cada vez más fuertes y que , de golpe , en

cuatro ó cinco jugadas desgraciadas , n
o

sólo volvió

á perderlo todo , sino que quedó sin u
n peso y con

su palabra empeñada por cantidades que nunca hubie

ra podido realizar sino vendiendo toda su hacienda y

parte del campo .

Febril , desesperado y subyugado , á la vez , por la

mirada tan irónicamente fría del forastero jugador ,

aceptó la oferta que éste le hizo d
e desquitarse con

é
l con un tiro d
e taba , jugando lo que d
e

su estancia

le quedaba por lo que y
a

le debía .

Tiró primero e
l forastero , pero nada sacó ; tiró

Demetrio , y casi , casi cayó suerte ; volvió á tirar el

otro y ganó .
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sus ha

-Cuanto antes me entregue la estancia , señor-
dijo éste en seguida ,-mejor será .
--Vamos - dijo Demetrio , y montando á caballo ,

fueron hasta las casas .
Demetrio ya no pensaba sino en el modo de d

is

culparse con su mujer d
e tamaña locura , y cuando

llegó e
n

su presencia le dijo , al presentarle a
l foras

tero :

-He vendido a
l señor la estancia con

ciendas y se la vengo á entregar .

La señora , que hacía tiempo que lo venía enten
diendo todo , se dejó caer en una silla y echó á llorar ;

y las lágrimas d
e su mujer conmovieron d
e ta
l

modo

à Demetrio , que , comprendiendo por fin la magni
tud d

e

su crimen , no pudo menos que ahogarse é
l

también e
n

llanto . Ante él se abría e
l

triste horizon

te de miseria á que quedaban condenados por su

culpa ; veía entregada a las borrascas d
e la vida pre

caria la felicidad d
e su hogar hasta hacía poco tran

quilo , tan dichoso , y lloraba amargamente .

Pero había que ser hombre ; se enderezó y diri
giéndose a

l forastero , se puso á sus órdenes .

Mientras le miraba , esperando que le contestase ,

vió con admiración que e
l

hombre se quitaba d
e

u
n

gesto la barba espesa que casi tapaba todas sus fac

ciones y la larga melena que le había hecho desco
nocer y forastero por todos los vecinos que

lo habían visto y por él mismo , y conoció , lleno de
alegría y de vergüenza , á don Prudencio , su gran
protector ,su juicioso y sabio amigo , que si

n

grandes
esfuerzos había sabido frustrar los funestos planes d

e

la bruja vengativa .

tomar por

>

FIN







LA
NACION

LA

NACIONE

TI LA

NACION

LA
NACION

A
C
IO
N

LA
N
A
C

T
E
C
A
D
E

B
IB
LI
O
T
E
C

T
A
C
IO
N

LA
N
A
O

BIBLIOTECA
DE

BIBLIOTECA
DEBIBLIOTECA

DE
BIBLIOTECA
DE$ ÑLA
NACION

LA

NACION

LA

NACION

LA
NACION

D
E
N

B
IB
LI
O
T
E
C
A

B
IB
LI
O
T
E
C
A

D
E

B
LI
O
T
E
C
AD
E

LA
NACION LA

NACION

LA
NACION LA

NACION

�
BIBLIOTECA

DE

BIBLIOTECA

DE RDERS

BIBLIOTECA

DE

BIBLIOTECA

D
E

B
IB
LI
O
T
E
C
A

D
E

LA
N
A
C
IO
N

B
IB
LI
O
T

C
E
C
A

D
E

LA
NACION

LA
NACION

LA
NACION

LA
NACION

w

BIBLIOTECA

DE

BIBLIOTECA

DB

BIBLIOTECA

D
B

BIBLIOTECA

DE

LA
N
A
C
IO
N

N
A
C
IO
N

LA

LA
N
A

N
A
C
IO
N
S

BIBLIOTECA
DB

BIBLIOTECA
DE

ST
BIBLIOTECA
DB

BIBLIOTECA
DEN
LA

NACION

LA

NACION

LA

NACION

T
E
C
AD
E
I

B
IB
LI
O
T
E
C
A

N
A
C
IO
N

LABIBLIOTECA
DEBIBLIOTECA

DE
BIBLIOTECA
DE

LA

NACIONE

LA

NACION

LA

NACION

LA

NACION

with

N
A
C
IO
N

LA
N
A

BIBLIOTECA
DE 3 ÑLA

NACIONAL

D
E
T

B
IB
LI
O
T
E
C
A

B
IB
LI
O
T

IB
LI
O
T
E
C
ADE



LA
NACION

NACIONS

B
IB
LI
O

LA
N
A
C
IO
N

BIBLIOTECA
DE

BIBLIOTECA
DE

LA

NACION
LA

NACION

B
IB
LI
O
T
E
C
ADE

LA
NACION

B
IB
LI
O
T
E
C
A

D
E

J
B
IB
LI
O
T
E
C
A

DE
N

LA
NACION

1
9
1
9

N VI

BIBLIOTECA

DE
BIBLIOTECA

DEZ
LA

N
A
C
IO
N

IL
A

N
A

U
IT

B
IB
LI
O
T
E
C
A

DE

LA
NACION LA

NACION

BIBLIOTECA

DE

BIBLIOTECA

DE

LA
N
A
C
IO
N

BIBLIOTECA
DE

LA
N
A
C
IO
N

Braun

BIBLIOTECA
DE

( Z

LA
NACION

JA

NACION

B
IB
LI
O
T
E
C
ADE

LA
N
A
C
IO
N

BIBLIOTECA

D
E

N
LA
NACION

B
IB
LI
O
T
E
C
ADE

ACION

LA

NACION

B
IB
LI
O
T
E
C
ADE

LA
N
A
C
IO
N

BIBLIOTECA
DE

BIBLIOTECA
DB

LA
NACION

LA

NACION

B
IB
LI
O
T
E
C
AD
E

LA
NACION

NACION

BIBLIOTECA
BIBLIOTECA

DE

B
IB
LI
O
T
E
C
A

DE

LANACION NLA
NACION

BIBLIOTECA

DE

BIBLIOTECA

DE

LA
N
A
C
IO
N

BIBLIOTECA
DE

BIBLIOTECA

NACION

LA

NACION

LA
N
A
C
IO
N

BIBLIOTECA
DE

BIBLIOTECA
DE

3.LOTTAIS

LA

NACIOLA
NACION



UNIVERSITYOFTEXASATAUSTIN- UNIVLIBS

3024537192
0 5917 3024537192


