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PROLOGO

i Miren que sabia de cosas ese hombre!...

Vecino del Azul, desde cuando era pueblo fronte-
rizo, capataz de un resero, durante veinte afios, ha-
bia recorrido con él, incansablemente, toda la Pam-
pa del sur, y de todo lo visto, oido 6 adivinado en
sus viajes, le daba por sacar unas historias tan inte-
resantes, tan lindas, que conseguia mantener des-
piertos 4 los compafieros toda la noche, si asf lo exi-
gla la seguridad de la hacienda.

Gracias 4 él, siempre encontraba su patrén peo-
nes para sus arreos, con menos trabajo y 4 menor
precio que cualquier otro tropero ; pues todos sabian
cudn lindo era viajar bajo sus drdenes, y se le ofre-
cian, de todas partes, los aficionados. No ignoraban
que para el trabajo, nadie era mds delicado, y que
m4s de una noche tendrian que pasar en vela, pero
también sabfan que la velada, se la pasarfan—fuera
de sus horas de ronda,—escuchando alguna historia
entretenida 6 alguna conseja maravillosa, de esas que
hacen olvidar al més pobre las asperezas de la vida,
arrebatan en suefios dorados al més desgraciado y
borran, por un rato, de su memoria la mds triste
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realidad ; capaces hasta de infundir calor de abriga-
do hogar 4 las espaldas, azotadas por el viento, del
pedn acurrucado en la paja mojada, bajo el poncho
empapado.

Toda alma ingenua necesita cuentos, lo mismo
que toda criatura necesita leche ; alimento liviano
y sutil de la primera edad, que mantiene sin cansar.
Y por esto es que todos los pueblos primitivos han
tenido sus leyendas, sus fdbulas, sus relaciones de
aventuras, de viajes extraordinarios, de combates he-
roicos, de amores célebres; sus tradiciones mitold-
gicas, sus historias milagrosas, religiosas é profanas ;
y nuestro capataz seguramente pensaria que, como
cualquier otro, bien podria el gaucho tener los suyos.

Por lo demds, era cosa de creer que hubiese teni-
do ocasién de comunicar personalmente con algunos
seres sobrenaturales, de los muchos que existen en la

Pampa, y que éstos le habian confiado sus secretos,

pues bien se conocfa, al oirlo, que no eran menti-
ras lo que estaba contando. Si bien en sus cuentos
solian aparecer personajes harto misteriosos y suce-
der acontecimientos incomprensibles para cierta gen-
te, no tenfa esto nada de extrafio, pues todos saban
que hay en la Pampa muchas cosas ocultas y seres
invisibles cuyos actos nadie podria explicar, pero que
tampoco nadie puede negar.

No se puede asegurar que, de vez en cuando, no
agregase 4 la verdad algo de lo suyo; pero, ¢quién
no comprenderd que, en las largas horas de ronda
y de arreo, puedan nacer en el alma embelesada por
los misteriosos conciertos del nocturno silencio pam-
peano y por los maravillosos especticulos de la na-
turaleza 6 sobreexicitada por las grandiosas y terri-
bles manifestaciones de sus repentinas iras, mil fign-
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ras extrafias, de dudosa realidad quizd, pero que la
imaginacién cree verdaderas?

Por lo menos, ninguno de los auditores nunca se
hubiera atrevido 4 dejar entender 4 ese hombre que le
quedara una sombra de duda por todo lo que él na-
rraba, de miedo de perturbar la palpitante relacion y
de cegar, quizd para siempre, el fantasmagorico ma-
nantial de sus invenciones ingeniosas.

¢Invenciones? ; Claro! ¢Quién, sino él, las con-
t6 jamds?

Lo que, inconscientemente, por lo demds, gusta-
ba sobremanera & su auditorio es que en todos los
cuentos s6lo actuaban personajes netamente criollos,
en ambiente pampeano puro. Otros que él, por su-
puesto, les habian, 4 veces, alrededor del fogén, con-
tado cuentos pl‘OdlglOSOS pero en ellos hablaban de
reyes y de principes, de reinas y de princesas, de
monstruos y de bellezas encantadas, de tesoros fa-
bulosos y de pedrerias, como si jamds hubiese ha-
bido en la llanura gente de esa laya, ni mayores
riquezas que modestos aperos de plata y buenos ca-
ballos. Lios santos y la Virgen peleaban, en ellos, 4
menudo, con Mandinga, y siempre lo vencfan y lo
maltrataban ; jcomo si hubicran sido mejores gau-
chos que él y le hubieran podido ensefiar & domar y
4 manejar el lazo!

Cantidad de otros personajes, procedcntes quién
sabe de dénde, cruzaban por aquellas historias, di-
vertidas, sin duda, pero con un tufo exético que im-
pedia que ni por un momento se pudiese creer en su
veracidad. ¢Qué necesidad habia de ir 4 pedir pres-
tados seres y figuras, hadas y genios, espiritus y fan-
tasmas 4 todos los pafses habidos y por haber, te-
niéndolos en la Pampa, criollazos, innumerables y lo

i
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mis dispuestos & responder en el acto & su evoca-
cién?

i Y qué lindamente los evocaba nuestro tropero!...

Sucedié que, una noche, después de haber dejado
con tres hombres la tropa que conducia, de novillos
tan ariscos que no se atrevia la gente 4 prender un
cigarro, de- miedo de asustarlos, se habia agachado
con los demds peones entre las pajas, para contarles
un cuento. Y apenas empezaba, cuando se vieron re-
lucir en las tinieblas los ojos redondos de los mismos
novillos del arreo, que rodeaban, inmdviles y silen-
ciosos, al grupo y escuchaban al narrador con pro-
funda atencién.

G. D.
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EL BUEY CORNETA

—«Nunca falta—dice el refrén,—un buey cor-
neta» ; y la verdad es que, tanto entre la gente como
entre la hacienda, nunca falta quien trate de llamar
sobre si la atencién, aunque no sea més, muchas ve-
ces, que por un defecto.

‘A pesar del refrdn, don Cirilo, en su numeroso
rodeo de vacas, y entre los muchos bueyes que siem-
pre tenia para los trabajos de su estancia, 6 para ven-
der 4 los chacareros, no tenia, ni habia temdo ]amas,
ningtin buey de esa laya. Tenia para con ellos anti-
patia instintiva, y cuando, por un capricho de la na-
turaleza 6 por algin accidente, uno de esos anima-
les salia ¢ se volvia corneta, en la primera oportuni-
dad lo vendia 6 lo hacia carnear.

Y por esto fué que, una manana, al revisar su
rodeo, extraiid ver entre sus animales un magnifico
buey negro, con una asta torcida.—¢ De dénde habrs
salido éste >—pensd,—y aproximdndose & él, para mi-
rarle la marca, se quedé estupefacto al conocer la su-
ya propia, admirablemente estampada y con toda ni-
tidez en el pelo renegrido y lustroso del animal.

886718
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Y la seiial, de horqueta en una oreja y muesca de
atrés en la otra, confirmaba la propiedad.

Quedo6 don Cirilo caviloso, tratando de acordarse
en qué circunstancias podria haberlo perdido, y sobre
todo, de adivinar por qué casualidad podia haber
vuelto & la querencia un bucy de esa edad, que se-
guramente faltaba del rodeo desde ternero. No pudo
hallar solucién y quedd con la pesadilla ; pesadilla,
al fin, facil de sobrellevar.

Y siguié ocupdndose de lo que tenia que hacer en
el rodeo, es decir, de «agarrar carne», lo que para
don Cirilo, s1gn1ﬁcaba carnear alguna res bien gorda,
vaca, vaqulllona 6 novillo, poco importaba, con tal
que no fuera de su marca. Y como los campos toda-
via no estaban en ninguna parte alambrados, nunca
dejaban de ofrecerse al lazo animales de la vecindad.

Eché pronto los puntos 4 una vaquillona gorda,
en la cual ya, dos 6 tres veces, se habia fijado, y des- |
prendiendo el lazo—pues le gustaba operar él mis-
mo,—la anduvo apurando con un pedén para que sa-
liera del rodeo. Ya estaban en la orilla, cuando la
vaquillona, déndose vuelta de repente, se vino & arri-
mar al buey corneta que, lo mdas pacificamente, esta-
ba alli, rumiendo y mirando con sus grandes ojos
indiferentes y plécidos.

Al dar vuelta para seguirla, el caballo de don Ci-
rilo resbalé y pegd una costalada tan rdpida, que, si
no hubiera sido éste buen jinete, sale seguramente
apretado. .

Volvi6é 4 montar y & perseguir ; pero sdlo fué des-
pués de unas chambonadas, como nunca le habfa su-
cedido hacerlas, que logré enlazarla ; y ya se iba acer-
cando el capataz para degollarla, cuando reventd el
lazo, haciendo bambolear el caballo, mientras que la
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vaquillona, muy fresca, se mandada mudar trotan-
do, con la cola parada en sefial de triunfo, llevindose
la armada en las aspitas, y la mitad del lazo 4 la
rastra.

Derechito se fué adonde estaba parado el buey
corneta, como para contarle las peripecias por que
acababa de pasar, y el buey parecia escucharla con
interés, mirando con sus grandes ojos indiferentes
por el lado de don Cirilo, quien, apeado en medio
de los peones, contemplaba con rabia los restos de
su lazo trenzado, sin poder explicar cémo se habia
podido cortar semejante huasca con el esfuerzo de
un animal tan.pequeiio.

Renuncié por ese dia 4 carnear la vaquillona, y
volviendo & las casas, entrd en el corral de las ove-
jas, las que todavia no se habian soltado por el mu-
cho rocio ; arrincondé la majada en una esquina del
corral, y con el cinchén quiso enlazar un animal cu-
ya sefial cantaba claramente que era de un vecino.
Pero era dia de tan mala suerte, que el cinchdén, no
se sabe cdmo, detuvo por el pescuezo un capén de
propiedad del mismo don Cirilo, mientras el otro
disparaba brincando. ‘

Don Cirilo, ya disgustado por demds, sc contentd
con lo que, sin querer, habfa agarrado, y sacando
afuera del corral el capon de su senal, lo degolld, re-
negando.

Al levantar la cabeza, vié 4 cien metros de él
al buey corneta, que, mirdndolo con sus grandes ojos
indiferentes, comia, con mil precauciones para no
pincharse, y con toda la atencidn de un goloso que
prueba un bocado elegido, la alcachofa de uno de los
pocos cardos de Castilla que, todavia escasos, crecian
cerca de las poblaciones.
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Don Cirilo, al ver el animal, volvié 4 pensar que
presentaba éste un caso singular de vuelta & la que-
rencia, sobre todo, que, estando gordo, y siendo, co-
mo parecia, muy manso, era extraordinario que no
hubiese encontrado por alld quien lo aprovechase para
toda una rica serie de pucheros. Pero de ahi no pasé
en sus reflexiones, y se fué para su casa, dejando que
los peones desollasen la res sacrificada.

El dia siguiente, don Cirilo, apenas en el rodeo,
vié, detrds del buey corneta, la vaquillona que le ha-
bia valido una rodada y la pérdida de un lazo.

No tuvo necesidad esa vez de echarla del rodeo
para poderla enlazar, pues ella le gané el tirén, y
mientras el buey corneta miraba 4 don Cirilo con
sus grandes ojos pldcidos, éste echd 4 correr con dos
peones para alcanzarla. Pero el animal parecia gal-
- go ; en sy vida don Cirilo habia visto disparar tan li-
gero, correr tanto tiempo y dar tantas vueltas, nin-
gun animal vacuno ; sin contar que ya que iba cer-
niéndose en su cabeza la armada traidora, como re-
limpago, daba media vuelta, cayendo el lazo en el
vacio, 6 bien se paraba de golpe, dejando que pasase
por delante. Nunca, ninguno de los gauchos alli pre-
sentes habfa visto cosa igual, y no dejaba de empezar
4 cundir entre ellos cierta sospecha que les hacia 4
veces errar el tiro adrede. Don Cirilo, sin embargo,
acab6 por meterle lazo, y la. pudieron degollar. Pero
era carne tan cansada, que durante cuatro dias, todo
el personal de la estancia—menos un pedn viejo que
prefiri6 no comer mds que galleta—y toda la fami-
lia de don Cirilo, incluso él por supuesto, que habia
comido mds que ninguno, todos anduvieron enfer-
misimos y como envenenados.

Para desquitarse, don Cirilo cortd el cuero de la
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vaquillona, y aunque fuera algo delgado, pudo sacar
de él muchos cabestros buenos, que hacian justamen-
te mucha falta en la estancia. Pero salié tan fofo
el cuero, que bastaba que se atase un caballo con
uno de los dichosos cabestros para que lo cortase y
se mandase mudar ; y costo esto tres 6 cuatro recados,
desparramados entre los cafiadones por caballos que
dispararon ensillados. Iba saliendo cara la vaquillona.

El buey corneta, él, seguia comiendo con precau-
cion alrededor de las casas las alcachofas espinosas de
los cardos de Castilla, mirando con sus grandes ojos
indiferentes 4 don Cirilo, cada vez que con él se en-
contraba.

Una mafiana de neblina cerrada, que don Cirilo
habia salido solo, no se sabe & qué diligencia miste-
riosa, de repente di6 con el buey corneta. Entre la
espesa gasa de la cerrazén, le parecié enorme el ani-
mal ; y su silenciosa masa, sus grandes ojos indife-
rentes clavados en los suyos, hicieron sobre don Ci-
rilo, emparedado & solas con él entre la flotante hu-
medad de la neblina, una impresién de tan invenci-
ble inquietud, casi de terror, que por poco le hubiera
dado explicaciones, como & un juez, para excusarse,
y demostrarle que tampoco los vecinos eran santos,
pues & menudo le pegaban malones, comiéndole las
mejores vacas y los capones més gordos.

Al tranco, pas6 cerca del buey corneta, sin que
éste se moviera ni dejara de mirarlo con sus ojos, que
de grandes, parecfan los de la conciencia ; hasta que,
enojindose contra sf mismo, contra el buey, y contra
las ideas locas que éste le habfa hecho brotar en la
cabeza, quiso don Cirilo emprender otra vez la carre-
ra hacia el punto de cita que habia indicado 4 su
gente para llevar & cabo la diligencia misteriosa 4 que

LAS VELADAS.—2
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iba. Pero en este momento, el caballo hundié la ma-
no de modo tan terrible en una cueva de peludo, que
antes que pudiera pensarlo, estaba tendido en el sue-
lo don Cirilo, como cualquier maturrango, y con la
mufieca recalcada.

Tuvo & la fuerza que descansar unos cuantos dias,
durante los cuales, mis de una vez, pasé por su me-
moria la figura del buey corneta, enorme, renegrido,
con su mirada. fatidica. Y como, justamente, mien-
tras se estaba acordando de él, le viniera el capataz
4 avisar que, desde dos dias, faltaban del campo, sin
que se les pudiera encontrar en ninguna parte, unos
caballos ajenos que, desde mucho tiempo ya, se te-
nian para los trabajos mis penosos, don Cirilo no pu-
do dejar de exclamar que ya, para él, sin duda al-
guna, el buey era algin mandado de Ma,ndmga,

—De otro modo—dijo,—¢cdmo serd que desde
que anda por mi campo, sin que se sepa de dénde
ha salido, no se puede carnear & gusto ni utilizar
un ajeno?

Y entre si resolvié que no pasarfan muchos dias
sin que le viera el cuero al revés al maldito animal,
y esto, & pesar de ser de su marca.

’Vhentras tanto, y como las malas mafias nunca se
van as{ no mds, en un abrir y cerrar de ojos, ya que
se le compuso 1a mano lo bastante para poder tra-
bajar, pensé en contrasefialar unas diez 6 doce ovejas
ajenas que, desde dias atrds, andaban mixturadas con
su majada. Eran de una vecina, viuda, con bastantes
hijos y comadre de don Cirilo ; de una mujer que, si
le hubiera pedido cualquier scrvicio, se lo hubiera
prestado, no sélo con gusto, sino hasta sacrificéndo-
se, pero la tentacién de apropiarse animales ajenos
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era para don Cirilo tan fuerte, que ni en este caso
la resistio. '

Y mientras trataba de modificar artisticamente
la sefal de la primera oveja que encontré 4 mano,
se le resbald el pie, no se sabe como ; el animal sacu-
di6 la cabeza y don Cirilo se planté la punta del
cuchillito de senalar en la mano izquierda. Se levan-
td, echando pestes, y al aproximarse & la puerta del
corral para ir 4 las casas 4 hacerse curar la herida,
casi tuvo, para pasar, que hacer retirar al buey cor-
neta, que plicidamente, se rascaba la paleta contra
un poste.

No dijo nada don Cirilo, pero miré al buey como
para matarlo con los ojos.

Y con todo, no se atrevid 4 dar orden de carnearlo ;
y, cosa quizd mds rara, durante ocho dias, parecié
no acordarse que hubiera ajenos en el rodeo y en la
majada, y mand6 carnear de la marca del estableci-
miento. El capataz y los peones extrafiaban, por su-
puesto, pero no tanto como se hubiera podido creer,
porque también ellos le tenian singular recelo al
corneta negro.

La carne le pareci6 algo dura 4 don Cirilo duran-
te una temporada, y vigilé—lo que antes nunca ha-
bia sofiado en hacer,—que su sefiora no la dejase
malgastar en la cocina, lo que le valié el excelente
resultado de acostumbrarla 4 evitar desde entonces
todo derroche.

No hubiera sido muy prudente, en esos dias, de
parte del capataz, el pedirle huascas nuevas, pues lo
mismo que la carne, parecia que los cueros hubieran
tomado un valor extraordinario.

Cuando se le hubo sanado la herida, y pudo volver



al rodeo, lo primero que buscé fué, por supuesto, el
buey corneta ; pero tuvo, para verlo, que mirar lejos
en el campo. Andaba solo entre las pajas y parecia
tener pocas ganas de acercarse.

Don Cirilo lo contemplé largo rato, y el fruto
de sus reflexiones fué, sin duda, que, estando tan
retirado el testigo indiscreto de sus hazaias, se po-
dia, sin inconveniente, carnear algun ajeno, pues em-
pezé 4 buscar la presilla del lazo. No la pudo des-
prender ; parecia endurecido el cuero, y ya, mirdn-
dolo con sus grandes ojos indiferentes, estaba & su
lado el buey corneta.

—i Brujo maldito !—rezongé don Cirilo ; pero en-
lazdé una vaca vieja de su marca.

De vuelta 4 las casas, despachd un chasque & su
comadre, avisdndola que en su majada tenia algunas
ovejas de ella; y pasaron dias y dias sin que le vi-
niera la idea—por lo menos al parecer,—de carnear
ningun animal que no fuera de él. Durante todo este
tiempo, dié la casualidad que ni una sola vez se en-
contrara con el buey corneta, ni en el campo, ni en
el rodeo. | Qué cosa p&rticular! y aunque fuera suyo,
no tenia gana alguna de volverlo 4 encontrar. No le
tenia miedo, por supuesto, pero se encontraba, como
quien dice, mas & gusto sin él.

—Mejor, hombre, mejor ; que no haces falta nin-
guna por aqui—decia entre si don Cirilo.

Pero una mafana que, justamente iba 4 acabarse
la carne en casa, como andaba cruzando por el campo
en un fachinal espeso, salié disparando delante de él
una vaquillona gorda de la hacienda de su vecino
don Braulio. Desat6 el lazo, y apurando el caballo,
va la iba 4 alcanzar, cuando, pesadamente, entre dos
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cortaderas, se levantd, como un monumento, el enor-
me buey corneta, renegrido ¢ impasible.

— Al diablo !—exclamé don Cirilo,—con el in--
truso ;—y recogiendc. el lazo, se volvié para su casa.
Nada dijo 4 nadie, pero desde ese dfa, nunca permi-
ti6 que se carnease sino de su marca; y aseguran
que, desde entonces, no volvi6 4 ver al buey corneta,
en su campo.

Y pasaron asi unos meses, firme don Cirilo en su
buena resolucion, pero renegando siempre de los ve-
cinos que seguia.n, ellos, aprovechando las ocasiones.
Particularmente, su antigua victima, don Braulio,
quien parecia mantenerse nicamente de la hacien-
da de don Cirilo.

Un dia que habfa mandado pedir rodeo 4 esc
vecino, para ver si apartaba los animales de su pro-
piedad antes que se los comiese todos, le llamé in-
mediatamente la atencién al entrar entre la hacienda,
un buey corneta renegrido, metido entre ella. No tu-
vo la menor duda que fuera el famoso buey de su
marca que tan buenos y contundentes consejos le ha-
bia dado ; pero quedé muy perplejo. ¢ Lo llevaria, ya
que era de su marca, 6 lo dejarfa, no mds, como
olvidado? Y penséndolo, se aproximo al animal, mi-
rindole maquinalmente el anca. Se qued6 profunda-
mente sorprendido : el buey llevaba, perfectamente
pintada, la marca de don Braulio.

Como quien no quiere la cosa, le dijo entonces
4 éste don Cirilo :

—; Qué lindo buey obscuro! ldstima que sea cor-
neta.

— Hombre |—contesté don Braulio, — me pasa
con ese animal una cosa singular. Lo he visto apa-
recer de repente en mi rodeo, sin poder averiguar
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hasta el dia de hoy, de dénde me sale ese buey con
mi marca y mi seilal, y sin que me pueda acordar
cuindo ni cémo lo habré perdido. No me acuerdo
haber tenido jamds un animal de esa laya.

Fingié admirarse don Cirilo, pero guardé para si
sus reflexiones.

Como un mes después, ni quizd tanto, recibi6é de
don Braulio un chasque, avisindole que en su rodeo
habia una punta de animales que se habian mixtu-
rado con los suyos y que harfa bien de venirlos &
apartar.

Si don Cirilo no hubiera visto el buey corneta en
la hacienda de don Braulio, quizd se hubiera muer-
to de admiracién en presencia de caso tan inaudito ;
i mire quién, para semejante aviso ! pero la presencia
del buey corneta en el campo de don Braulio todo
se lo explicaba.—Le habri sucedido lo mismo que 4
mi—pensé ;—y habrd tenido que acabar por rendirse.

Habia acertado. Don Braulio, cansado de pegar
rodadas, de reventar lazos, de cortarse con el cuchi-
llo, de enfermarse con carne cansada, y todo, siem-
pre con anuencia, al parecer, del buey corneta, se
habia convencido de que no habia mds remedio, para
no verlo mds, que dejar de carnear ajenos.

Y asi lo habia hecho, y ya se iba retirando el
buey, alejindose cada vez mds del rodeo y de las
casas, hasta que desaparecié del campo.

Cuentan que asf fué pasando de estancia en es-
tancia, durante largo tiempo, el buey corneta rene-
grido, siempre cambiando de marca, sin que se le
pudieran conocer las anteriores ; admirdndose los due-
fios de ver de repente aparecer en su hacienda este
extraiio animal tan desconocido, 4 pesar de ser de
su propledad poco. & poco se volvieron todos los
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vecinos de aquellos pagos tan delicados para la car-
ne ajena como si hubieran vivido en las costas del
Gualichd, en tiempo de Rosas.

No hay duda que el mismo buey corneta sigue
en alguna parte, haciendo de las suyas. Muchos creen
que anda ahora muy cerca de la cordillera ; otros di-
cen que en la Pampa ; no falta quien lo haya visto
en el Sur, ni tampoco quien haya oido hablar de él
en el Norte. | Vaya uno 4 saber por dénde anda!...
Pero lo mejor es evitar su presencia y no hay cosa
maés facil.
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EL PONCHO DE VICUNA

Un gaucho muy viejo y muy pobre, viendo apro-
ximarse el fin de sus dias, llamé 4 sus tres hijos y
les dijo :

—Me queda poco tiempo que vivir ; como no ten-
go més que ese poncho de vicufia que sea de-algin
valor, quiero que pertenezca después de mi muerte
al que lo haya sabido utilizar mejor. Saldrin ustedes
por turno, llevdndoselo ; irdn lo més lejos que pue-
dan por el campo, y después de una semana justita
cada uno, volverdn y me contarén en detalle lo que
hayan hecho.

Jacinto, el mayor, hombre ya de treinta afios,
un perdido que se habfa pasado toda la vida matre-
reando por todas partes, salid, al dfa signiente, 4 las
tres de la tarde, con caballo de tiro, el poncho de
vicufia terciado en el brazo y rumbed al poniente.

No se daba muy buena cuenta de lo que habia
querido decir el viejo al hablar de «utilizar» la man-
ta de vicuiia, pero poco costaba probar y, como por
otra parte, la manta era de precio, y con ella puesta
era fécil darse corte, iba con la idea de lucirse en
algunas reuniones, hasta acabar los pesitos que lle-
vaba, y después volver & casa.

Siendo el dfa muy templado, no se puso el pon-
cho sino 4 la oracidn, cuando empez6 4 refrescar, y
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poco después llegaba 4 un rancho donde pensaba pe-
dir licencia para hacer noche. Llamé al palenque ;
contesté una voz y sali6 4 la puerta una mujer. El
gaucho le pidié permiso para desensillar, y como es-
pera,ba. la contestacién para apearse, vié que la mu-
jer, asombrada, primero, espantada después, tem-
blando se dirigfa hacia su marido, ocupado en el
patio en componer un apero. Vino éste, miré hacia
el palenque, y con un gesto de fastidio, exclamé :

—Pero mujer zonza, i si no hay na.dle !

—¢Cémo nadie ?—dijo entonces en voz alta Ja-
cinto.

Y al oirle empezd también 4 temblar el marido,
teniendo fuerza apenas para preguntar :

—¢ Quién habla?

El gaucho, sospechando que algo pasa.ba que no
) podla. exphcar les dijo :

—Pero, ¢no me ven ustedes?—y la contestacidn,
después de corta vacilacién, fué la disparada rdpida
del matrimonio, y su desaparicién en el rancho cuya
puerta se cerrd con estrépito.

Quedé Jacinto vacilando por largo rato ; y quitdn-
dose el poncho para cerciorarse de lo que sospechaba,
llamé otra vez. Lia puerta del rancho se entreabrid
despacio, y con el susto todavia pintado en la cara,
le dié el duefio de casa las buenas tardes. Jacinto,
sin bajarse, le pidié un jarro de agua, y mientras se
lo iba 4 buscar el otro, ripidamente se volvié 4 po-
ner el poncho. En este mismo momento, el puestero,
siempre desconfiando, se daba vuelta para mirarlo,
y seguramente vi6 algo estupendo, pues tiré el jarro
al suelo y el balde en el pozo, y de un salto se en-
cerrd y se atrancé en el rancho.

Jacinto se alejé, sabiendo ya que el poncho de
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vicuiia era prenda de inestimable valor, pues al po-
nérselo en los hombros, quedaba uno invisible.

Para probar mejor y de un modo méds préctico
su virtud, se fué de un galope hasta la pulperia préxi-
ma, donde todavia habia mucha gente, y sin qui-
tirselo, entrd en el despacho. Fué como si no hubie-
ra entrado nadie; pues ninguno le hizo caso, ni lo
mird, ni le hablé. Por la puerta interior pasé hasta
el mostrador, vacié el cajén, llendndose el tirador con
el dinero en presencia del patrén y de los mozos que
ni giquiera se movieron ; y, sin que un perro ladrara
ni lo detuviera nadie, volvié al palenque, desaté su
caballo y se fué al tranco.

Y empezd 4 dar rienda suelta 4 sus malos instin-
tos hasta entonces sofrenados por el temor al castigo.
Pareciéndole asegurada la més completa impunidad,
se volvi6 Jacinto terrible azote para toda la comarca.

Robé6 de puro gusto, sin necesidad ; mat6 fami-
lias enteras con el dnico objeto de burlarse de los
desesperados esfuerzos de la policia para dar con los
asesinos. Amanecfan quemadas en una sola noche
tres 6 cuatro casas en la vecindad, quedando los ne-
gociantes arruinados y las familias sin hogar ; el es-
tanciero encontraba en los galpones muertos sus ani-
males mds finos, desjarretado su mejor toro, mala-
mente herido algiin parejero de valor.

Todos acudian & la policfa, acusindola de negli-
gencia y hasta de complicidad. Contaban horrores
de lo que pasaba, refinamientos de crueldad hacia
cristianos y animales, como si una bandada “de ti-
gres se estuviera cebando en esos pagos.

Y, todo, sin que nadie pudiera dar el dato méds
vago sobre la filiacién de alguno de los bandidos que
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tantas tropelias cometian, ni siquiera el menor indi-
cio que pudiera facilitar en algo las indagaciones.

Uno solo pudo decir algo ; fué el puestero 4 quien
Jacinto una tarde habia pedido un jarro de agua,
desapareciendo subitamente de su vista, al ponerse
en los hombros un poncho de vicuiia que llevaba en
el brazo. Pero, por supuesto, al oir el cuento, todos
se echaron 4 reir y lo trataron de loco.

Pasaron algunos dias, un siglo para los vecinos
aterrorizados, sucediéndose las desgracias repentinas
como en tiempo de las mds sangrientas guerras, lle-
nindose la campafia de ruinas y de lutos.

Por suerte, ya tocaban 4 su fin las hazafas del
extrafio malhechor.

Estando por vencer el término fijado por el padre
para la vuelta, pensé Jacinto que mucho més segu-
ro seria quedarse con el poncho maravilloso que de-
volverlo al viejo para que lo probasen sus hermanos ;
y aunque tuviera la conviccién de haberlo utilizado
como ninguno de ellos serfa seguramente capaz de
. hacerlo, mejor le pareci6 no arriesgar la parada y
guardérselo.

Y el mismo dia en que hubiera debido volver 4
casa del padre, se fué con la manta puesta & una
gran pulperfa, donde siempre se solfa juntar mucha
gente, queddndose alli sin que nadie lo viera, en es-
pera del momento en que sin péligro, podrfa reno-
var su provisién de pesos.

Iban 4 dar las tres, hora en que habfa salido con
el poncho, una semana antes, y el juego estaba en su
apogeo, cuando entré el puestero que lo habia visto
desaparecer de tan misteriosa suerte, al ponerse la
manta.

Jacinto, al ver 4 este hombre, el dnico que pu-
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diera conocerlo si se le antojara quitarse el poncho y
volverse visible, sintié irresistible deseo de deshacerse
de él, y abalanzdndose, cuchillo en mano, le tird
un terrible puntazo. Por suerte, el puestero, interpe-
lado en ese mismo momento por un amigo, se daba
vuelta, de modo que sdlo recibi6 la punalada en el
brazo. Grit6, al sentirse herido; al mismo tiempo,
daban las tres, y Jacinto no pudo renovar la embesti-
da, embargados que fueron sus movimientos en los
pliegues del poncho, arrancado con violencia inaudita
de sus hombros por una mano invisible, sin que lo
pudiera detener més que un ratito ; pero este rato fué
lo suficiente para que la concurrencia viese desapa-
recer por los aires la prenda maravillosa; y quedd
él, azorado, 4 la vista de todos, con el cuchillo en-
sangrentado en la mano, sin fuerza para usarlo.

El puestero herido ya lo habia conocido y denun-
ciado en un grito de terror ; y todos bien convencidos
esta vez de que el pobre no era loco, y de que tenfan
por fin agarrado el tigre asolador de la comarca, lo
mataron 4 pufialadas.

Mientras la historia del poncho de vicuiia se difun-
dia con mil comentarios en toda la campaiia, la pren-
da mdgica habia vuelto sola 4 manos de su duefio.
El viejo comprendié que su hijo mayor habia malo-
grado su suerte y dejdndose de quejas imitiles y de
advertencias contraproducentes, entregé la manta 4
su segundo hijo, Honorio.

Este salié, ignorando, lo mismo que Jacinto, la
virtud del poncho de vicuila ; pero lo mismo que él,
pronto pudo conocerla por la observacién de a.lgunos
detalles que le llamaron la atencién. Habfa salido
con tropilla, llevando el poncho en el brazo, y los
animales iban perfectamente arreados. Cuando re-
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frescd, se puso el poncho y ya la tropilla empezé &
darle mucho trabajo, pues era como si los caballos
no le hubieran hecho caso. Dejando maneada la ye-
gua y la tropilla arrollada, se dirigi6 hasta una casa
de negocio situada como 4 diez cuadras ; y por el ca-
mino se fij6 en que los teru-teros, aunque casi los
pisase, no se levantaban, ni le gritaban ; que de una
majada que estaba alll paciendo, no se movié ni una
sola oveja cuando pasd, y que ni los mismos perros le
hacian caso, pues ni uno de ellos ladr6é cuando llego.

Algo sorprendido, se aped en el palenque y atd el
caballo, mezcldndose con la gente que alli estaba.

Habia varios conocidos de él ; pero vié que nin-
guno lo miraba, ni le hablaba, lo que le parecié por
demés singular. Empezd 4 sospechar que la manta de
vicufia, celosamente conservada por su padre, ten-
dria alguna virtud desconocida, y saliendo al patio,
se la quité, para ver. Los perrog, en el acto, empe-
zaron & ladrar ; dos 6 tres gauchos miraron quién lle-
gaba ; uno de ellos lo conoci6é y lo saludd, y todas
estas circunstancias casi le quitaron las dudas que
aun le quedaban sobre el valor de la prenda.

Para quedar dcl todo seguro de la suerte que le
habfa tocado, aproveché un momento en que nadie
lo miraba para volverse 4 poner el poncho; y apro-
ximéndose 4 un grupo de gauchos que jugaban 4 la
taba, perfectamente conocié que ninguno de ellos
lo veia ; 4 fal punto que, colocdndose por detris del
que iba 4 tirar y que estaba haciendo saltar al aire
la taba, se la cazd de un manotdn ; se quedaron to-
dos zsombrados, y si la buscaron en el suelo, fué sélo
con la esperanza de convencerse, encontréndola, de
que no eran victimas de una brujeria.

Honorio quedé quizd tan asombrado como los
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demds, pero loco de contento al pensar en el inmen-
so poder que le habia caido en suerte.

Buen muchacho, pero de poco alcance, no pensé
por supuesto, ni por un momento, sino en el pro-
vecho p]'OplO que de él podia sacar.

No tenia, por suerte, los instintos perversos de su
hermano J acinto ni pensé en crimenes, pues no era
de los & qulenes el poder vuelve tiranos, pero tam-
poco pensd en hacer bien & nadie méas que 4 si mis-
mo. Era haragén y vividor, y aproveché la ocasion
_para vivir bien y de arriba; para él hubo ya siem-
pre y en todas partes buenas camas y abundante co-
mida, cigarros finos y copas de lo mejor. Penetraba
en cualquier casa como en la propia, tomaba lo
queria y se mandaba mudar sin que nadie lo pllgl(,-
ra ver. No abusaba, por lo demds, porque no era ma-
lo, contentdndose con quitar & algin rico algo de
lo que le sobraba, sin perjudicar nunca 4 la gcnt(,

bre.

En ocho dias se puso gordo ; pero cuando sc fra-
t6 de cumplir con lo prometido y de volver 4 la casa
paterna para entregar & su duefio el poncho de vicu-
fia, no se pudo conformar. Dej6 pasar medio dia, va-
cilando ; y en el mismo momento en que ya tomaba
la resolucién de guarddrselo, y de mandarse mudar
con él, una fuerza irresistible se lo arrancéd tan vio-
lcntamcnte que su caballo se encabrito, mlentra,s
que caia en el suelo su sombrero y que casi se caia
él también. Por suerte, andaba solo por el campo
en aquel momento y nadie lo vi6, pero quedé muy
desconsolado.

Tuvo que trabajar, el pobre, para comer ; adids
vida fécil y sin riesgo, 4 costillas ajenas; adids los
cigarros de & veinte y las copas de lo mejor, de arri-
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ba; y sin el recurso siquiera de ir 4 descansar por
temporadas 4 la casa del viejo, ante quien ya no hu-
biera tenido la osadia de presentarse, se tuvo que
conchabar de peén en una estancia.

Kl viejo quedé bastante triste, al ver volver & su
poder el poncho de vicuiia sin que se lo trajese na-
die. Comprendié que tampoco era digno de llevar
semejante prenda su segundo hijo, y llamando al
ultimo, Ignacio, muchacho de veinte afios, se la en-
treg6, recomenddndole bien de hacer de ella un uso
prudente, y de traérsela otra vez 4 los ocho dfas.

El joven se fué con el montado tinicamente ; iba
sin entusiasmo, nada mis que para hacerle el gusto
al padre, quien, & pesar de quedarse solo y enfermo,
asi se lo ordenaba.

Miés que recelo, temor experimentaba, al ver con-
fiado 4 sus manos este poncho de vicufia gue sus
hermanos habian llevado, uno tras otro, y que ha-
bia vuelto misteriosamente al poder de su dueiio, sin
que ninguno de ellos se lo hubiera traido. ;Qué se-
creto, qué virtud—trigica quizd,—encerraria en sus
pliegues? jHabrian muerto ellos? jPor qué, de qué
modo habfan desaparecido?

“Era tarde cuando salid, y la noche lo agarrd 4
poca distancia de la casa paterna. Sintiéndose sin
ganas de comer, ni menos de conversar con nadie,
tendié su recado entre dos cortaderas altas que le
brindaron & la vez colchén blando y confortable re-
paro, y envolviéndose en la manta, se acostd.

No podia conciliar el suefio, preocupado como es-
taba, y mirando las estrellas pestafiear y escuchan-
do las mil voces nocturnas de la Pampa, pensaba en
los peligros que quizé le valdria la posesion de la te-
mible prenda.
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La noche se habia vuelto muy obscura, cuando
de repente oy6 un rumor de arreo que se iba acercan-
do al sitio donde habia tendido la cama. Lo que en
seguida extrafid, era que parecia venir el arreo sin
ese clamoreo pecullar que siempre, siquiera & ratos,
tiene que acompaiiar la marcha de los animales para
avivarla, enderezar algn porfiado, 6 apurar un reza-
gado, y hace que los habitantes de los ranchos cerca-
nos, entretenidos en tomar mate, mientras chispo-
rrotea el asado, enderecen las caras iluminadas por
la lama rojiza del fogon, y digan, estirando los pes-
cuezos :

—Estd pasando una tropa.

La tropa que estaba viniendo, apurada sin ruido
de voces, sblo hacia retumbar el suelo con su pisoteo.
Sintié Ignacio que pasaba cerquita de él; que eran
ovejas, unas quinientas, mds 6 menos, por el bulto,
y que los tres hombres que las arrcaban, dejandolas
resollar un momento, se apeaban 4 un metro apenas
de donde estaba él acostado. Extrafiaba que no les
hubiera llamado la atencidn la presencia de su caba-
llo, atado entre las pajas, y sintid bastante inquietud
al verse tan cerca de tres desconocidos, de ocupacién
tan sospechosa.

Pronto su inquietud aumentd al oir la conversa-
cidon de estos hombres.

—Vamos bien—dijo uno ;—antes de que aclare
estaremos en mi campo.

Ignacio quedé frio al conocer esta voz por la de
un estanciero que gozaba de consideracién y en casa
de quien ¢l habia trabajado muchas veces.

—¢ De qué te ries, Antonio?—agrego.

—De la cara de don Salustiano, cuando vea que
le faltan una punta de animales—ocontesté Antonio.
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Ignacio presté mayor atenciéon todavia : Antonio
era conocido suyo, y don Salustiano era muy queri-
do de su padre, por deberle éste mil servicios; se
prometié probarle en esta ocasién su gratitud, pero,
al mismo tiempo, aunque no fuera cobarde, tembla-
ba de caer en manos de los tres bandidos que tan
cerca de él estaban que casi lo tocaban, y que, se-
guramente, de conocer su presencia, no lo dejan con
vida.

En este mismo momento, uno de ellos, de re-
pente, prendié un fésforo y encendié el cigarro, per-
mitiendo esta luz viva ver 4 los cuatro, tan juntos
que cualquiera hubiera podido creer que juntos es-
tuviesen conversando, los tres bandidos y el joven.

Este, primero, se crevé perdido, pero no se mo-
vi6 y los miraba ardientemente, extrafiando sobre
manera que ninguno de ellos fijase en él la vista.

Y habiendo relucido otro fésforo, con el mismo re-
sultado, empezd 4 sentirse como protegido de algin
modo sobrenatural. .

Aprovechando la obscuridad, se puso de pie, des-
pacio, con el cuchillo en la mano y esper6. Seguian
ellos conversando y fumando, y otro fdésforo crepité.
Estaba él en plena luz y asi mismo se di6 cuenta de
que ninguno de ellos, aunque vueltos los tres hacia
él, lo podia ver. Cruz6 entonces por su mente la
maravillosa verdad de que la manta puesta sobre sus
hombros lo hacia invisible, y para comprobarlo, dis-
puesto, si no fuera cierto, & cualquier trance, tosié
fuerte y, 4 su vez, prendié un fésforo.

Y esto basté para que en menos de un segundo,
de los tres cdmplices no quedase ni rastro. | Volaron !
dejando ahi no mis las ovejas, mds asustados que si

LAS VELADAS.—3
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esa tos y ese fésforo hubiera sido un relémpago con
trueno. Ignacio, tranquilamente, volvié 4 ensillar, y
solo, despacio, haciendo revolear el poncho, arre6 las
ovejas hasta el campo de don Salustiano, donde llegd
4 la madrugada. Alli, las dej6, y sin darse & ver,
se fué.

Entr6 en una pulperia, con la manta en el brazo,
y después de un frugal almuerzo, se fué 4 dormir la
siesta bajo los drboles, bien envuelto en su poncho,
para que lo dejaran tranquilo.

Lo desperto el ruido de una reyerta, y sin quitar-
se el poncho, para que no lo pudieran ver, se acercé
4 los que estaban peleando. Un gaucho, & quien to-
dos conocian por malo, armado de un facén de una
vara de largo, apuraba & un infeliz, ebrio, incapaz,
en ese estado, de defenderse con el cuchillo relativa-
mente corto que llevaba. El gaucho malo estaba ju-
gando con él, como el gato con una laucha, y ya le
1ba & dar el golpe fatal, sin que ninguno de los que
. le formaban rueda se atreviera & interponerse, cuan-
do, con el ruido seco de un golpe, salté por el aire
el facén medio quebrado, yendo & caer en una pipa
de agua de lluvia, puesta. de aljibe en la esquina de
la casa.

La figura del matén tan lindamente desarmado
no se puede describir. Su contrario, sin pedir mds,
se fué, bamboleando, & esconder, pero los otros gau-
chos alli presentes, no pudieron contener la risa,
mientras el matrero, con mil esfuerzos, pescaba en
la pipa el compaifiero de sus cobardes hazahas. Y en-
tre las risas sonaba como campana alegre una car-
cajada juvenil que parecia salir 4 la vez de todas par-
tes y de ninguna. Enfurecido, el gaucho, habiendo
recuperado su facén, quiso vengarse de las burlas
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que se le hacian y se abalanzé sobre el que le pare-
cié més débil y flojo. Pero, sin que nadie viera quién
los daba, retumbaron en este momento, en sus espal-
das, unos rebencazos tan bien aplicados, que, sol-
tando el arma, se fué & guarecer en la cocina, como
si lloviera.

Aseguran que fué la ultima vez que sacd 4 relu-
cir la daga y que, en las reuniones, no hubo, desde
entonces, gaucho mds manso.

Ese mismo dfa, Ignacio, al ver que un jugador
usaba taba cargada, se la cambi6 por otra, cargada al
revés, sin que lo pudiera sospechar, aprovechando
para ello una parada més fuerte, ella sola, que to-
das las anteriores juntas; y pudo gozar 4 su gusto
del enojo del ladrén robado.

Y empezd 4 comprender que el poderoso, con s6lo
quererlo, puede deshacer muchos entuertos y produ-
cir muchos bienes.

Un difa, pasé por un pueblo, paréndose en varias
casas de negocio, y tanto oyd hablar de las autorida-
des, que pensé que si fuera cierto la mitad de lo que
se decfa de ellas, podrian ir & parar todas, con gran
ventaja para el vecindario, 4 la penitenciarfa. Fué,
con el poncho puesto, 4 dar un paseo por las ofici-
nas ; y pudo ver al comisario dando orden de traerle
preso, porque si, 4 un gaucho que cuidaba demasiado
de cierta hacienda que le habfan confiado y que co-
diciaba el juez de paz. Este se ocupaba en preparar
una gufa que permitiera 4 su gente llevar sin peligro
4 otra parte esta misma hacienda. El intendente
estaba preparando de antemano la lista de los cons-
criptos que debfan salir esorteados» el domingo si-
guiente, y el recaudador redactaba oficios amenaza-
dores, imponiendo multas tremendas é injustas 4 los
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contribuyentes sin defensa ; y del mds pequeiio al
més encumbrado de estos encargados del bien pu-
blico, no habia uno solo que no estuviera empefiado
en robar dinero 6 hacienda, en falsear votos, en fal-
sificar documentos, en abusar de su autoridad, en co-
meter, por fin, y con perfecta inconsciencia, por lo
demsis, los delitos mds viles.

Se divirtié Ignacio en descomponerles los planes,
haciéndoles mil diabluras. La policia, de repente,
queddé 3 pie, con todos los caballos perdidos, roba-
dos 6 mancos. El juez de paz, inducido en error por
un aviso misterioso, fué 4 caer con una hacienda ro-
bada en una celada, que le valié un escdndalo terri-
ble, y quedé el hombre arruinado por lo que tuvo
que pagar.

De la caja del recaudador desapareci6é el importe
de las multas mal cobradas, recuperindolo—nunca
supieron cémo—los perjudicados ; y las listas de sor-
teados del intendente se perdieron en el mismo mo-
mento del sorteo.

Y tantas otras cosas por el estilo pasaron, que ya,
ni por plata, se hubiera atrevido un empleado & fal-:
tar 4 su deber, ni que se lo hubiera ordenado un su-

rior.

Cuando, 4 los ocho dias, con el sentimiento de
dejar todavia mucho malo por enderezar, mucho bien
por hacer, volvié 4 la casa paterna, él, que tan bien
habfa sabido utilizar el poncho de vicuiia, no traia
plata, ni habia engordado; pero encontr6 suficiente
recompensa en la bendicién que le did su padre.

Y juntos, resolvieron quemar el poncho de vi-
cufia, pensando que las tinieplas siempre més fomen-
tan el crimen que la virtud, y que el bien no debe
tener recelo 4 la luz del dia.
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EL. ALAMBRADO DE DON CORNELIO

Apuradisimo, arreaba Celedonio la tropilla, rum-
bo al Sur; y para alguna diligencia muy urgente de-
bfa de ser, por la prisa con que iba. Era ya casi de
noche ; noche serena y clara de verano, propicia para
galopar, y bien se comprendia que la aprovechara.
Iba cortando campo y cruzando caminos, pero de-
jando 4 un lado, como si los evitara, los mismos que
hubiera podido seguir, y dando vuelta & los alambra-
dos que encontraba por delante. Habia dejado ya
muy atrds el pueblo de Guamini, y galopaba en un
bajo, casi hundido ya en la sombra creciente, cuan-
do divisé, parados en la cima de un médano y envuel-
tos en los Gltimos resplandores del sol poniente, tres
Jinetes 4 quienes, al momento, conocié por una co-
misién de policfa. Detuvo la tropilla en el fachinal,
se aped, le quité & la madrina el cencerro, y apuré
la marcha, en silencio, alejdndose mis y mas de la
incémoda aparicién. Al rato, se encontré frente 4 la
tranquera de un alambrado que, & pesar de no ser
nuevo, no se acordaba haber visto jamds; la tran-
quera, abierta, no tenia quien la cwdara, y 4 pesar
de gustarle poco meterse en campos cercados, entrd,
como si hubiera sido el cerco, esta vez, amparo con-
tra la indiscrecién posible de aquellos milicos alld
parados, en el médano. Y siguié, rumbo al Sur.
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A pesar de no tener campanilla 1a madrina, iban
bien los caballos y froteaban amontonados alrede-
dor de la yegua, sin cortarse ninguno. Apuraba la
marcha Celedonio, en busca del lado opuesto del
alambrado, que pronto encontrd, y sigmé, orilldn-
dolo. '

La noche era clara, y pudo ver que el alambrado
era de construccién poco esmerada, con sélo cinco
alambres, sin ninguno de ptia, medios postes algo
delgados y bastante torcidos, con torniquetes mal
apretados ; y como no aparecfa ninguna tranquera,
después de galopar un gran rato, detuvo otra vez la
tropilla, se aped, y sacando el cuchillo, traté de cor-
tar los alambres contra un poste. No pudo, y sin em-
bargo, el cuchillo era cortador, de acero bien tem-
plado, de gavilin probado y pesado; el gaucho era
baqueano de oficio, y hasta entonces nunca habia
dado con alambrado que le resistiera, y no alambra-
dos de mala muerte como éste, sino cercos hechos
4 todo costo, con siete y ocho hilos gruesos y galva-
nizados, sin que ninguno hubiera sido capaz de ata-
jarle el paso, jamés ; lo podian atestiguar las nume-
rosas tropillas llevadas por él, en rdpido malén, 4 los
campos de afuera, donde siempre hacen tanta falta
caballos buenos y baratos, ¢ 4 las colonias donde se
venden tan bien, en el momento de las aradas.

Gialop6 algo mds, y en un trecho donde el alam-
brado le parecfa mejor estirado, prob6 otra vez con
el cuchillo. Fué fatal la tentativa, y volé la hoja en
dos .pedazos, sin que el alambre quedase siquiera sen-
tido. Con rabia, Celedonio arreé ligero la tropilla otra
vez, orillando siempre, buscando tranqueras, ya que
no habfa forma de salir de otro modo. Pero pasaron
las horas de la noche toda, sin que apareciese tran-
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quera alguna, ni falla en el alambrado, y debia de ser
inmenso ese campo para que ni siquiera hubiese dado
con el esquinero. Y los postes parecfan mirar al gau-
cho con sonrisa de burla, cuando, al salir el sol, lo
vieron, galopando siempre, arreando la tropilla ex-
tenuada, sin haber podido encontrar la buscada tran-
quera.

Celedonio estaba cansado y tenia hambre ; los ca-
ballos necesitaban descanso; dejé la tropilla en un
pajal, retirado bastante del alambrado, y se dirigio,
medio triste, hacia una poblacién que se vefa, no
muy lejos.

Lilegé al palenque ; llamd, y salié del rancho un
gaucho entrado en afios, de chambergo y de chirips
listado, bastante descolorido, con el mate en la ma-
no, y en la cara, esa sonrisa indulgente de los hom-
bres buenos que han visto muchas cosas; pregunté
al forastero con marcado interés qué se le ofrecia.
Celedonio, medio cortado, le pidi6 un jarro de agua.
Necesitaba, por cierto, tomar agua, pero necesitaba
también otras cosas més sélidas, y al devolver el ja-
rro, preguntd por la estancia principal.

—Aqui no més, es, amigo—contesté el hombre.
—La casa estd 4 su disposicién.

—~Gracias, sefior—dijo Celedonio ;—pero, ¢ddénde
estd la tranquera por este costado? Me meti anoche
por una que encontré abierta, y no pude dar con la
salida.

—i Qué cosa rara!—dijo el viejo.—gY por qué
no cortd el alambrado, hombre? De todos modos...

—No me hubiera atrevido, sefior—contesté Cele-
donio haciéndose el inocente.—Y, digame, sefior, (es
muy grande su campo?

—Pequefio, amigo, pequefio; media legna esca-
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sa ; la tranquera que busca est4 alli enfrente. Pron-
to la va & encontrar. Pero, puede descansar un ra-
to, si gusta, tomar unos mates, comer un churrasco,
ya que le fué tan mal...

—Por chambén habrd sido, seiior—dijo el gau-
cho ;—habré dejado sin verla la tranquera que usted
dice, y como voy medio de prisa, le pediré permiso
para seguir viaje.

—A su gusto, amigo, 4 su gusto ; usted es dueflo.
Vaya no mis.

Y Celedonio, dando las gracias, sin haberse atre-
vido, quién sabe por qué, 4 aceptar la hospitalidad
ofrecida, fué & juntarse con la tropilla. La encontré
cerca de una lagunita ; habfan comido bien los ani-
males y habian tomado agua; mudé caballo, volvidé
4 prenderle el cencerro 4 la yegua y enderezd hacia
el alambrado en la direccién indicada por el viejo.

Galopaba, arreando con ahinco los animales, de-
seoso de salir cuanto antes de ese cerco en que se
habia metido, y postergando el desayuno hasta me-
jor oportunidad.

Galopé, y galopo hasta cansar el flete que habia
ensillado. Agarré otro y sigui6é galopando, y las ho-
ras pasaban : el rocio se habia secado, las sombras se
iban achicando, el sol se hacia ardiente, y el ham-
bre molesta, y no veia Celedonio por delante alam-
brado ninguno ni tranquera.

Dejé resollar la tropilla, tomé agua en un charco,
pues no se veia poblacién alguna, fumé, para enga-
fiar el hambre, unos cuantos cigarros que le queda-
ban, y, después de dormir la siesta volvié & ensillar,
pero sin ganas ya, pues andaba perdido, sin saber
qué pensar y medio enojado con ese viejo que le ha-
blaba de tranquera cuando no habfa siquiera alam-
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brado. Pero, el de esta mafana, dénde estaba? Ha- -
bia uno, lo habia visto, no habia sido suefio.

Al caer el sol, sin saber cdmo, volvié & dar con
€él; y no habfa duda posible, era el mismo, pobre-
mente construido, con sus cinco hilos flojos y sus
postes endebles ; ;estaria la tranquera? La busco,
galopo, cansé caballos y se cansé él también. Nada.
Y de repente divisd, no muy. retirado, el rancho, la
poblacién, donde, por la mafiana, habia estado con
el viejo.

No supo si debia alegrarse 6 patalear de rabia.
Pero, gjqué iba 4 hacer? estaba medio muerto de
hambre y de cansancio. Arrolld la tropilla en el
mismo sitio donde, por la mafana, la habia dejado,
y cabizbajo, se acercé al palenque. Lo recibié el vie-
jito, siempre risuefio y hospitalario.

—i Ya de vuelta, amigo !—exclamé.—No iba muy
lejos, seglin parece. ;Cémo le fué?

—Bien, sefior, no més—contesté Celedonio, con-
teniendo las ganas que tenia de atropellarlo.

—¢ Estard cansado, amigo? viyase 4 la cocina
que allf encontrard gente ; vaya no mis y desensille,
que le dardn de comer. '

Fué Celedonio hacia la cocina, desensill, entrd
y se encontrd con varios hombres que rodeaban el
fogén, tomando mate, fumando y cambiando, 4 ra-
tos, algunas palabras, esperando que el asado estu-
viera listo para cenar é irse 4 dormir. Poca alegria
reinaba entre esa gente, y todos parecfan rendidos,
como después de algin trabajo largo y fuerte.

Salud6 Celedonio y se sentd, y sintié en la mi-
rada con que lo filiaron todos, cierta compasién bur-
lona, como si hubieran podido saber los presentes en
qué situacion humillante se hallaba. Pero se tran-
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* quilizé pronto; jcémo hubieran podido adivinar?
nadie lo habia visto en todo el dia, mientras galopa-
ba : de esto estaba bien seguro.

Le alcanzaron el mate. | Qué rico le pareci6! y
después de tan largo ayuno, también se le hacia agua
la boca, al mirar el asado. | Sabroso debia de ser!
¢ Habria calumniado 4 ese viejo tan servicial? El que
hacfa de capataz, al parar el asador, le tendié un
cuchillo. : _

—Tome, compaiiero, que quizd no tenga—le dijo,
sin mirarlo; y en su voz habia esa misma ironia
compasiva que Celedonio habfa creido notar en la
mirada de los demids. .

Dié las gracias, tomé el cuchillo, se sirvié y co-
mio6 con el apetito que se puede suponer. Poco 4
poco, la conversacién se animd. Empezé el capataz
4 hablar de los trabajos que se habian hecho en el
dfa, y éstos eran tantos, que Celedonio pensé que
era mentira lo que contaba, 6 que eran muchas las
cuadrillas de peones en la estancia.

Y asi lo preguntd ; pero le dijeron que no, que
por ahora no habia mds que los diez 6 doce que allf
estaban, y que, si bien duraba poco la gente en la
estancia de don Cornelio, y siempre se renovaba, no
aumentaba casi nunca el personal.

—Nunca faltan peones aqui—agregaron ;—aun-
que cuando uno ha estado una vez, es raro que vuel-
va 4 conchabarse.

—¢Es malo ese viejito>—pregunté Celedonio.—
No parece. ‘

—Usted verd maifiana, cuando esté trabajando.

—Pero si no he venido 4 trabajar. Voy de paso.

—=Si, sf, ya sabemos. También venfamos de paso
nosotros. Mire, amigo, cuando uno cae aqui, ya se
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sabe por qué cae. Déjese de historias, que son imiti-
les. Usted, lo mismo que nosotros, quedé encerrado
en la trampa y el que no encuentra la tranquera para
salir, es que tiene alguna deuda que pagar... y la
paga.

—ij A ver, el cuchillo!—dijo el capataz, con una
guinada.

—i Hombre! no tengo — contesté Celedonio ;--
Jno se lo dije?

—¢ Y ese cabo que le sale de la cintura?

—=8Se me quebrsd la hoja.

—¢ Quiere que le diga cémo?—y como Celedonio
se callaba, el otra le conté punto por punto de qué
manera habfa quebrado el cuchillo.

—i S8i 4 todos nos ha pasado igual, hombre ! me-
nos 4 éste—y designé 4 uno de los compafieros,—
porque él habfa entrado de & pie, por encima del
alambrado, dejando el caballo del otro lado. Es que
queria agarrar un capdn.en la rinconada, y cuando
quiso volver 4 salir, no pudo; el alambrado se ha-
bia vuelto de veinte metros de alto y lleno de ptas;
tampoco pudo pasar entre los alambres, pues metid
la cabeza y se volvieron los hilos tan tirantes, que
no la pudo sacar : alli quedd preso hasta que vino el
viejo, v... lo conchabb.

Celedonio no dejaba de estar muy inquieto, y
traté6 de indagar ciertos detalles sobre don Cornelio
y su modo de ser; pero no pudo saber gran cosa,
sino que el que quedaba conchabado en la estancia,
tenfa que salir buen peén 4 la fuerza y acostumbra-
do al trabajo. Supo también que tres de los compa-
fieros habifan entrado en el alambrado, cortdndolo
con la mayor facilidad, para sacar robadas una punta
de vacas, y que no habiendo podido salir, habfan te-
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nido que conchabarse con don Cornelio; que se le
-habfan querido alzar, y que en el acto, habian re-
cibido tan linda pa,hza sin saber de donde llovia,
que no habian insistido ; y hacia tiempo que los te-
nia trabajando fuerte, seguldo y de arriba, pues nun-
ca daba un peso & nadie.

—=81, sefior——confirmé uno de los tres ;—y le ase-
guro que el dia que me suelte don Cornelio, iré 4
trabajar por alld lejos y por cualquier precio, pero
que ya no me meteré mds 4 querer robar, por no
quedar encerrado en otro alambrado como éste.

—Y yo, ¢ qué diré >—cont6 con voz lastimera otro
de los peones ;—yo que andaba tan bien con mi ha-
ciendita. ¢ Qué pensaré mi familia que no sabe de mi
hace més de un mes? El amor 4 la carne ajena, | se-
fior ! He quedado encerrado en ese maldito alambra-
do, al acarrear una vaquillona que acababa de des-
cuartizar, y ahora, cada dia, don Cornelio me hace
sacar de su rodeo una vaca 6 un novillo de mi propia
marca, que no sé como los puede tener, y me los
hace carnear, y no se come otra carne en la estan-
cia. Cuando salga de aqui, estaré fundido.

Y casi lloraba el pobre.

Cansados, se:fueron por fin 4 dormir, y 4 la ma-
drugada, los desperté el capataz. Y pudo ver Cele-
donio que en la estancia de don Cornelio no se per-
dia mucho tiempo en tomar mate y en ensillar ; pero
no entendia él todavia de conchabarse, y hablé de
despedirse y de ir en busca de su tropilla.

—¢ Qué tropllla? amigo—pregunté don Cornelio.

—La mia, sefior ; la que traje ayer.

—¢ Y era suya esa tropilla? j gaucho lindo que no
conoce su marca! A ver, pinte la marca de su tro-
pilla.
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Y Celedonio, con el dedo, dibujé en la arena, la
marca de la tropilla que habia venido arreando con
tanto afin y tan mal éxito; y resulté que la marca
era la misma de don Cornelio, quien en seguida se
lo probd, sacando del tirador el boleto en debida
forma.

éste.

El pobre Celedonio qued6 completamente abom-
bado, no supo qué contestar, y cuando, con aire se-
vero, le mand6é don Cornelio que ensillara y se vi-
niera con los otros al rodeo, 4 trabajar, obedeci6, no
més, como un carnerito. :

No era de convite el trabajo, en esa estancia. En
el rodeo tuvieron que lidiar con unos toros bravisimos
que todo se lo llevaban por delante, y, mds de una
vez, Celedonio crey6 llegada su hora; pero, al fin,
no era mal gaucho, y 4 fuerza -de empefiarse en evi-
tar Golpes atinaba, como nunca lo habia hecho, en
enlazar sin errar, en abrirse ligero, en disparar con
toda furia para, en una vuelta repentina, dejar correr
sola la fiera, en una palabra. en trabajar como es
debido.

Y después de comer un churrasco y de dormir
una hora, tuvo que rondar 4 su turno la hacienda
asi trabajada, lo que no era cosa de andar muy des-
cansado.

El dia siguiente, hubo que trabajar una manada,
tuzar unos potros mds malos que baguales, y tuvo
Celedonio que empezar & entablarlos en una tropi-
lla que le encomend6 don Cornelio que le formara y
amansara.

Y Celedonio obedecis, aunque encontrara que era
mucho mds fécil robarse una tronilla hecha que lidiar
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para hacerla- Pasé una porcién de dias domando, ron-
dando, cuidando, como en la vida lo habia hecho, y
se tuvo que dar mafa para hacer un trabajo bueno,
pues don Cornelio, 4 cada rato, estaba encima de sus
hombres, mirdndolo 4 uno de tal modo, cuando el tra-
bajo no estaba del todo & su gusto, que pocas ganas
le dejaba de llegar ¢ merccer un reto formal.

El dia que habia entrado Celedonio & trabajar en
el alambrado de don Cornelio, éste, no necesitando
més al que habfa querido robarle un capén, lo ha-
bia despachado. El hombre no se lo hizo decir dos
veces, y con el mismo caballo aue tenfa atado fuera
del alambrado, cuando lo pillaron y que habia en-
trado en el cerco—nunca supo cémo,—se fué hasta
la tranquera que le indicé don Cornelio, y salié del
campo, disparando.

Dias después, cayoé otro parroquiano que iba
arreando, solito, entre los. cafiadoncs, una puntita de
ovejas que se habia cortado por alld y que resultaron,
por supuesto, de la sefial de don Cornelio. Este des-
paché entonces al hacendado que carneaba de noche,
y que por la misma tranquera que el anterior se fué
para su casa, donde encontr6é § toda su familia des-
consolada por su ausencia, y su hacienda bastante
mermada, como bien lo suponia.

Celedonio, cuando salié ése, se fijé bien en la ubi-
cacién de la tranquera que-le indicd don Cornelio,
y 4 la siesta, rumbed, sin decir nada, hacia ella. La
vi6 abierta de par en par—el otro no iba & tomar,
naturalmente, el trabajo de cerrarla.—Se acercd des-
pacio 4 ella y de repente espoled el caballo y se lanzd
al galope para salir del alambrado ; pero al llegar 4
la tranquera, se cerrd ésta tan ligero y tan brusca-
mente, que el pobre Celedonio recibié un tremendo
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golpe, rodando con el caballo, sin poder salir parado ;
¥, restregandose las costillas, volvié & las casas, donde
no llamé & nadie para contar su hazaiia.

Pasaron asfi muchos dias, durante los cuales en-
tablé, domé6 y amansé la tropilla nueva de don Cor-
nelio, haciéndose un peén de mi flor en cualquier
traba]o de estancia. Hasta que, un domlngo, por la
mafiana, don Cornelio, habiendo cazado & otro ma-
trero, lo llamé y le dijo que ya le habia tocado el
turno y que se fuera & las elecciones, 4 votar, y no
volviera, que no necesitaba ya de sus servicios.

—¢Por quién votaré, patrén?—pregunté Cele-
donio.

—Por quien le parezca mejor, amigo ; que el voto

es libre—le contestd el viejito.
i Celedonio no pidié mds, ni reclamé sueldo, y pasd
por la tranquera, no sin cierto recelo de que se le
cerrara de golpe otra vez, en direccién al pueblo,
para obedecer 4 don Cornelio, de miedo que le fuera
a suceder algin otro chasco.

Al alejarse del alambrado, divisd, encerrados en
él y orillindolo, como en busca de tranquera, 4 cua-
tro jinetes que se acordd haber visto ya al anochecer,
el dia anterior, empefiados en la misma tarea. Era
lo mds fécil ver quiénes eran, pues relampagueaban
los sables y coloreaban los quepfes era el sefior co-
misario, con un sargento y dos milicos, apurados
para llegar antes de las elecciones que debfan... vi-
gilar.

Al llegar al pueblo, supo Celedonio que por falta
de dicho sefior, cada uno, ese dia, era libre de vo-
tar como queria, y voto por don Cornelio, pensando

ue, al fin y al cabo, el viejito del alambrado no era
el todo malo.
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LA PULPERIA MODEILO

Hacia mucha falta un boliche en aquellos pagos,
pues era todo un tra,ba,jo para las numerosas familias
alli establecidas, ir 4 mas de veinte leguas 4 buscar
los. v1clos, pero toda esa gente era tan pobre, que
ningin comerciante se habia atrevido 4 establecerse
entre ella. Parecia que mds bien le tenfan miedo, lo
que se comprende, pues todos eran vagos, intrusos,
desertores, gauchos malos, boleadores, sin més ha-
cienda que la tropilla ni mds recurso que el aleato-
rio producto de la caza.

Dos 6 tres veces habia caido entre ellos un ga-
lleguito mercachifle, con su carro lleno de merca-
derfas y se las habia cambiado por pluma de aves-
truz, cerda, cueros de venado y de nutria, algunos
de tigre y uno que otro quillango de guanaco, ha-
ciendo, en resumidas cuentas, puras pichinchas, pero
no se sentfa muy seguro entre tantos diablos y no
habia vuelto més.

Y fué muy grande el regocijo de todos al saber
que del dia 4 la noche, y sin que se supiera muy bien

cémo, se habia levantado cerca del Médano de los
leones, un boliche regularmente surtido, cuyo due-
fio, que decia llamarse don Hufemio, era extranjero
—1lo que de sobra se conocia por su modo de hablar,—
y parecia muy buen hombre.

No tardd la noticia en cundir de rancho en toldo,
de toldo en cueva, y apenas amaneci6, ya se amon-
tonaron los caballos en el palenque, como paja vo-
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ladora en un hueco, y en el mostrador, los gauchos.

Causaba cierta admiracién—y no la disimulaban
todos,—esta casa tan bien construida, con sus bue-
nas paredes de barro bien revocadas, su.techo de
hierro, sus estantes llenos de toda clase de mercade-
rfas, sin que nadie la hubiera visto edificar, sin que
nadie hubiera encontrado 6 divisado los carros que
habfan traido la carga, sin que un pedn siquiera hu-
biera sido conchabado en el pago para cortar la paja
6 pisar el barro.

—j Cosa bdrbara !-—dijo uno, con jeta de recelo.

—~Célate—le contesté otro ;—mejor es no relin-
char, cuando se desconoce la querencia.

—¢ No serd brujo el don Eufemio ése?

—And4, che; preguntdselo.

Y no dejaban de mirarlo todos con bastante des-
confianza. Pero lo que menos tenia el hombre era
cara de brujo.

Rechoncho, colorado, risuefio, amable, don Eufe-
mio era todo el tipo del pulpero de profesién, y nada
més. No parecia que hubiera nada que no fuese na-
tural en su modo de ser. Despachaba con actividad
y destreza todo lo que se le nedia, y 4 pesar de
estar solo en el mostrador, detrds de la reja que lo
separaba de los clientes, para todo se daba maiia.

Ninguno, ese dfa, se atrevié 4 pedirle fiado; no
hay que atropellar para que el pingo pare 4 mano ;
ademds, todos tenfan plata, pues hacia tiempo que
no venia ningun mercachifle; ni un panadero si-
quiera. Sblo dos 6 tres gauchos trataron de aprove-
char el momento en que don Eufemio, muy atareado,
atendia 4 otros, para... olvidarse de pagar el gasto,
deslizdndose discretamente y sin llamar la atencidén.
Pero di6 la casualidad que en el momento de pisar

LAS VELADAS.—4
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el umbral, no podfan resistir las ganas de mirar 4 don
Eufemio, y como si una mirada atrajese la otra, se
encontraban con su ojito risuefio y burldn fijo en los
suyos, de tal modo penetrante, que ya bajando la
vista, tartamudeaban una excusa :

—Caramba. me iba sin pagar; 6 pedian:

—Deme otra copa.

Y mansitos, se volvian 4 acercar al mostrador con
la platita en la mano.

Uno quiso hacerse el fuerte, y aunque medio tur-
bado por la mirada aguda y.socarrona del pulpero,
se aparté con decisidon del mostrador, dispuesto &
irse.; pero habla un clavo que salia de las tablas—
j todo habfa sido hecho tan de prisal—y se agarrd
tan mal el chiripd, que al dar un paso, se le rajé
desde arriba abajo. Se tuvo que quedar & la fuerza,
hasta componerlo, mal que mal, y bast6 esto para
que le volviera la memoria y pagase lo que debfa.

Otro que lo pensaba imitar, estaba, como quien
no quiere la cosa, recostado contra la puerta, listo
para escabullirse. Pero cuando quiso, no se pudo des-
pegar ; habia una mancha de alquitrén en la puerta,
y de tal modo se le habfa pegado la blusa, que tuvo
que venir en su auxilio el mismo don Eufemio, 4
quien en seguida abond el gasto.

También disparé un caballo ensillado, dejando 4
pie al amo, y sblo se par6é y se dejé agarrar cuando
se hubo acordado éste de pagar lo que habia com-
prado.

i Hombre confiado, por demds, don Eufemio y
fécil, al parecer, de engaftar! Como no tenia depen-
diente—decia que no le alcanzaba el negocio para
tanto,—tenia, muchas veces, que dejar al cliente solo
en el despacho, mientras iba 4 la trastienda 4 sacar
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el vino ¢ la galleta que le habfan pedido; y ya que
la reja no llegaba hasta donde estaba la tienda, muy
bien le hubieran podido robar algin poncho ¢ algu-
na pieza de género. Pero dicen—cosa dificil de creer
entre semejante vecindario de bandoleros y de ma-
treros—que nunca le falté nada.

Una vez, es cierto, quiso un gaucho llevarse una
docena de medias que habfan quedado en el mostra-
dor, pero en el momento en que las iba 4 esconder
bajo el poncho, se le habfan escapado de las manos,
desparramdndose en el suelo las veinticuatro como
maiz frito, y como justamente volvia don Eufemio de
la trastienda, le ayudé 4 levantarlas, contestando con
indulgente sonrisa 4 las disculpas que le daba :

—No es nada, hombre, no es nada.

Otro dia, sin mala intencién—distraccién no méds,
—se le iba un cliente con tres tiradores cinchados de-
bajo de la blusa, cuando de repente volvi6 don Eufe-
mio y vi6 que el pobre se ponia pédlido como el bra-
mante de los estantes. Lie pregunt6 carifiosamente
lo que tenfa, y como el otro no sabfa lo que era 6
no lo podia decir, le hizo sentarse, y antes que se des-
mayara del todo, le desprendié—y era tiempo,—los
tres tiradores que lo estaban apretando més y mds.

—Pero, mire, | qué ocurrencia !—dijo don Eufe-
mio ;—para hacerse el buen mozo, ¢no?

Y haciéndole tomar un vaso de agua con anis, pa-
ra que se compusiera, lo despidié6 con buenas pala-
bras y volvi6 & colgar del techo los tres tiradores.

Puede ser que otros hechos por el estilo le ha-
yan sucedido, en otras ocasiones, pero no han de ha-
ber sido muy frecuentes, pues ni él se quejé nunca
de que le hubiesen llevado nada, ni tampoco lo con-
taron los vecinos.
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Es cierto que, en general, son casos que mds bien
suceden cuando no hay gente indiscreta. Una vez,
sin embargo, le pasd 4 uno un chasco bastante lin-
do para quitarle por un tiempo las ganas de hacerse
el gracioso. En un descuido de don Eufemio—habia
ese dia mucha gente en la casa,—un gaucho se cazd
un magnifico chambergo. Sali6 al patio ; se lo probd,
y como le iba 4 las mil maravillas, tiré el viejo
que, por los agujeros que tenfa, parecia gspumadera,
y volvié al mostrador. Apenas hubo entrado, todos lo
miraron asombrados; él no sabfa por qué y se les
iba 4 enojar, cuando de repente, el sombrero se le
entré hasta taparle toda la cara; llevaba la prenda
un letrero con estas palabras: «Este sombrero no
es mio.»

La carcajada fué general.

—; Bien se ve que no es tuyo !—decfan todos.

—¢ Serd el de tu abuelo?

—i Pues amigo, los eliges grandes !

El pobre mozo, enceguecido, se debatia sin po-
dérselo quitar, y tuvo don Eufemio que acudir en su
ayuda, volviéndole 4 poner en la cabeza el viejo com-
pafiero grasiento que, con tanta ingratitud, habia
tirado.

Fuera de estos pequefios incidentes sin importan-
cia, andaba muy bien, al parecer, la pulperia de don
Eufemio. La verdad es que el hombre no podfa ser
mis simpdtico. Fiaba con mucha facilidad, no & to-
dos, por supuesto, pero & todos los que se lo venfan
4 pedir con intencion de pagarle. Parecia que adivi-
naba, con s6lo mirarlos, quiénes eran los buenos, y
quiénes eran los picaros. Debfa de tener mucho tino
ese hombre, pues nunca, nunca se equivocd. Y, cosa
rara, bastaba que hubiera fiado 4 algin pobre que no
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tuviera con qué caerse muerto para que toda clagu
de buenas suertes le cayeran encima, poniéndolo
pronto en condiciones de saldar su deuda.

También hay que decir que, & sus clientes, don
Eufemio siempre pagaba muy buen precio por los
frutos que le traian ; nadie les hubiera pagado mis,
sin contar que su balanza no era de esas que tienen
secreto para aumentar el peso de la galleta 6 de la
hierba que se entrega y mermar el de los frutos que
se reciben. Era costumbre de él pesar no solamente
lo justo sino con liberalidad, y no tenia la balanza
de su mostrador, como la de tantas casas, una pesita
en permanencia en uno de los platillos; no, y los
dos platillos, bien iguales, bien limpios y vacios, se
balanceaban & la vista de todos, al menor soplo de
viento.

A pesar de ser el vecindario tan mal compuesto,
y de ser frecuentes las reuniones en la pulperia de
don Kufemio, raras veces habla peleas importantes
y nunca se oy6 decir que hubiera tenido que inter-
venir la policia ni tampoco que hubiera habido muer-
tes. Sin embargo, habia entre todos estos gauchos
cada borracho que daba miedo, matones que eran ver-
daderas fieras. Pues, en medio de los peores baru-
llos, se metia don Eufemio, sonriente siempre, sere-
no, llamandolos al orden, despacio, con buenas pala-
bras, y cuando se hubiera podido creer que el mundo
se venia abajo, que todos los cuchillos y facones re-
lucian amenazadores, acababa todo en pura griteria,
sin que se vertiese una gota de sangre. A veces, habia
tajos, y bien dados, que parecia que iban & dejar &
uno finado y al otro... desgraciado, pero nunca, por
singular suerte, pasaban de hacer la ropa trizas.

. Una sola vez, don Eufemio corrié6 gran peligro.
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Queria separar & dos gauchos enfurecidos; con su
modito de siempre, se les acercd, levantando las
manos para detener los facones que ya chirriaban
con rabia ; pero eran ambos gauchos de mala ralea,
y sin darle tiempo para nada le atracé uno una te-
rrible puiialada, mientras el otro le disparaba & que-
ma ropa dos tiros de revélver. Fué un grito en la con-
currencia ; lo creyeron muerto 4 don Eufemio, y co-
mo todos lo querfan mucho, hubo un momento de
cruel ansiedad. Por suerte..., 6 por quién sabe qué,
no habia nada. El gaucho de la pufialada estaba for-
cejeando para desclavar el facén, entrado hasta la S
en una tabla del mostrador, y el de los tiros contem-
plaba con asombro sin igual las dos balas hechas unas
obleas, en la palma de su mano y también el cafién
del revélver hecho una viruta.

Los gritos de terror se resolvieron en carcaja-
das y todos los presentes armaron 4 los dos guapos
un titeo de mi é:)r con el cual se tuvieron que con-
formar, reconcilidndose.

Don Eufemio nunca pensé en prohibir en su casa
los juegos de azar. No habia casi peligro, en pago
tan apartado, de que vinieran 4 menudo comisiones
de policia, y dejaba que se pelasen al choclén, & la
taba, 4 lo que quisieran. De todos modos para él era
lo mismo, ya que toda la plata, poco & poco, tendria
que venir al cajon. Pero, conté, muchos afios des-
pués, un gaucho que solfa, en estas reuniones, hacer
de coimero, que siempre, despues de jugar mucho
y pasar por las peripecias mds conmovedoras, cada
uno se retiraba sin haber perdido ni ganado un cen-
tavo. JCémo serfa esto? no lo nodia explicar, pero
asi era, y no una vez lo habfa podido comprobar, sino
cien veces, mil.
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i Vaya! jvaya! {qué cosa! y lo bueno es que el
mds borracho tampoco quedaba mal, en la pulperia
de don Eufemio. Las bebidas serian de muy buena
calidad, pues por mucho que tomara uno, nunca que-
daba enfermo : cantaba, se enojaba, metia bochin-
che, pero pronto ya se le pasaba y quedaba tan fres-
co como antes.

A pesar de su liberalidad y de su honradez, don
Eufemio prosperaba ; hacia fortuna, esto se conocia
3 la legua. El surtido cada vez mayor ; una cantidad
enorme de libretas, pues era preciso ser mds que ruin
para no conseguir de él un fiadito ; las mejoras en la
casa, todo claramente indicaba que era sdlida la fir-
ma, cuando ya se dieron & conocer sefiales de que
esos campos hasta entonces incultos, pronto iban a
ser entregados & la agricultura. Habfan venido agri-
mensores 4 medir lotes, lotes grandes, 4 la verdad,
pero aue ya iban & dejar cortada y recortada la in-
mensidad pampeana, poniendo fin & la vida casi né-
mada de los boleadores, matreros y demés que la po-
blaban, y don Eufemio desde entonces empezd &
aconsejar 4 todos que trataran de arreglarse con los
nuevos duefios de tanto campo, para conseguir un
lote—pues los venderian con muchas facilidades de
pago,—y dedicarse & una vida més tranquila, mds la-
boriosa y también mds provechosa. Prometié ayudar
4 los 4 quienes no alcanzaban los medios, é hizo venir
un gran surtido de todos estos articulos que necesitan
los colonos para establecerse, empezar los trabajos
y sostenerse también hasta la cosecha.

Muchos gauchos encontraron que tenfa razén don
Eufemio y siguieron sus consejos; & éstos les daba
fiado todo lo que le pedian : ropa, provisiones, arados
y les adelantaba también algunos pesos. No falté
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gente que dijera que pronto se iba 4 fundir don Eu-
femio con tanta generosidad, pero, al fin y al cabo, é1
era duefio. Lios que asi hablaban eran, en general,
los que teniendo pocas ganas de empufiar la mansera
del arado, pensaban en retlra.rse miés afuera, donde
todavia por un tiempo, iban & quedar holgados los
hombres gauchos y los avestruces; y tanto més les
parecia que se iba & fundir don Eufemio, cuanto que
4 ellos, con su tino habitual, les habia cortado ya la
lirhreta diciéndoles que pensaba, liquidar.

Y efectivamente liquid6 don Eufemio, y del mo-
do més inesperado que dar se puede. Un dia, cuan-
do ya estaba asegurada la primera cosecha, y que
gracias 4 su ayuda, se podrian considerar ricos los
vagos de antafio que habian querido trabajar, ama-
necié el Médano de los leones sin boliche ni nada que
pudiera hacer acordar que alli hubiera existido nunca
una casa de negocio.

—Habré quebrado y se ha fugado—dijeron los va-
gos que ya aprontaban las tropillas para mandarse
mudar & otros pagos.

—Habria venido sélo 4 abrirnos el buen camino
—dijeron los otros, los laboriosos.

Y acorddndose éstos de todo lo que para ellos ha-
bia hecho don Eufemio, conservaron hacia él un pro-
fundo sentimiento de tierna gratitud.

Siempre esperaban, por lo demés, que vendria, al-
gl dia, 4 cobrar lo que se le debia y no habfa uno
solo que no tuviera lista, en algin rincén, la canti-
dad que, ese dia, le tocarfa pagar.

Pues, sefior, nunca vino don Eufemio & cobrar,
nunca, jamds, dando asi prueba suprema de haber
sido un pulpero modelo.




EL SOBRANTE

Es algo dificil, muchas veces, hacer con absoluta
exactitud una mensura grande en la pampa inmensa
y despoblada ; y no tenia nada de particular que en
la mensura de quinientas leguas cuadradas hecha por
orden del superior gobierno, hubiera sefialado el agri-
mensor, al rematar su trabajo, un pequefio sobrante
de mil metros de frente 4 un arroyito por dos mil de
fondo.

Doscientas hectdreas, poca cosa en esa inmensi-
dad donde abundan propiedades de diez y de veinte
leguas ; pero drea tentadora para un pobre gaucho
como Ciriaco, que, siempre vagando y changando por
el campo, nunca habfa podido edificar un rancho es-
table para la familia. Cuando muchacho, habfa ser-
vido en la frontera ; habia peleado contra los indios
y pasado mil miserias, contribuyendo 4 asegurar al
pais la posesu’)n tranqmla. de las fértiles regiones que
hoy se iban 4 repartir ; habia trabajado muchos afios
de pedn, de baqueano, de tropero, ganindose esca-
samente la vida y la de sus hijos. y cuando, por la
mensura en la cual lo habfan ocupado en llevar jalo-
nes, vié que sobraba ese lote, jurd que de él iba 4 ser,
y de nadie mds, pensando que bien lo tenfa merecido.

El lotecito era lindo, con su frente de mil metros
4 un arroyito cantor y sus dos mil de fondo, con su
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pastizal mixturado de trébol de olor y cola de zorro,
de altamisa y de gramilla. Ciriaco, sin perder un dia,
fué en busca de la familia, y trajo 4 la vez sus esca-
sos animales, los cuatro trastos y algunos tirantes.
Eligié un sitio alto, pard el toldo y se encontré como
un rey. No hablendo vecinos, abundaba el campo,
y su pequefia majada y sus pocas vacas prosperdron
tanto que, en muy pocos afios, tenfa hacienda para
poblar mucho més que el sobrante.

Pero no hay felicidad que dure toda la vida. A me-
dida que los duefios iban ocupando sus campos, ha-
clan desalojar las familias en ellos establecidas; y
cuando se supo que el campo donde habia poblado
Ciriaco era del Estado, muchos pensaron que, lo mis-
mo que él, bien podfan establecerse alli. Cada cual
busca su alivio ; y como nunca falta gente para apro-
vechar lo que no es de nadie, y que Ciriaco no tenia
titulos, pronto hubiera podido haber doscientos ran-
chos en las doscientas hectireas. ]

Varios intrusos habfan instalado ya sus toldos, y
como no tenfan en qué caerse muertos, no habia du-
da que pronto se iban & mantener de la haciendita de
Ciriaco, lo que muy poca gracia le hacia, cuando le
aconsejo su mujer que fuese 4 contar el caso 4 un tio
que ella tenia, bastante distante de alli, y que, se-
gln aseguraba, era muy diablo para ciertas cosas. No
decia que fuese brujo, ni habia motivo para que na-
die pensara semejante cosa ; pero tenia 4 su disposi-
cibn—de esto no cabia duda— medios insdlitos y muy
particulares de mane]a,r 4 la gente y de hacerla hacer
lo que él queria, & las buenas 6 & las malas.

Salié Ciriaco en busca del tio; y después de mu-
cho galopar, di6 con él.

El viejo lo recibié muy bien, se enter6 del asun-
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to, lo pensé dos 6 tres dias, y por fin entregd & Ci-
riaco cuatro estaquitas de una madera muy dura y
desconocida, diciéndole que las plantara en los cua-
tro esquineros del sobrante, enterrdndolas bastante
para que nadie las descubriese. Ciriaco llegd de noche
4 su rancho, y en seguida fué, con todo sigilo, 4 plan-
tar sus estaqulta,s bien enterra,da,s cerquita de los
mismos mojones colocados por el agrimensor.

Muchos eran los que, en su ausencia, habian ve-
nido & poblar; y cuando amanecié, vié Ciriaco, con
asombro, el campo lleno de ranchos en todas partes,
muchos de ellos con su respectiva majada ; tanto que
va no habia sitio para su hacienda y que era epide-
mia segura para el préximo invierno. Otros poblado-
res no tenian més que la tropilla, y éstos, por supues-
to, eran los peores vecinos, porque también tenian
que comer, y para comer, habfa que carnear.

Ciriaco estaba muy desalentado, pero su mujer
le infundié dnimo, aseguriéndole que se podia tener
confianza en las estaquitas del tio, y que no tardarian
en producir su efecto.

En un rincén del sobrante, habia cavado su cueva
un matrero conocido ; en ese momento estaba ensi-
llando, y al rato lo vieron llegar al palenque, pregun-
tando si no habian visto su tropilla. Ciriaco patalea-
ba de ganas de preguntarle cuinto pagaba de arren-
damiento, pero hubiera sido fécil la respuesta y se
contuvo, contest'(’mdole, no mas, que no la habfa vis-
to. Y el otro se fué 4 campear.

Se venfa mientras tanto, acercando al sobrante
todo un arreo ; arreo de pobre, por cierto, pero no por
eso menos amenazador : un carrito lleno de muebles
y de cachivaches, guiado por un mozo robusto, con
cara de pocos amigos, armado de un gran facén y con
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revolver en el cinto ; dos mujeres venian sentadas en-
tre la carga ; seguia una manada numerosa como pa-
ra talar en dos dias las doscientas hectdreas, condu-
cida por un viejo y dos muchachos, hombrecitos ya ;
y por detrds arreaban una majada y algunas lecheras
otros tres gauchos.

Al verlos, Ciriaco, enfadado, grité 4 su mujer :

—...] Y las estacas de tu tio, che! jqué hacen?

—Esperdte, hijo; hay que darles tiempo—con-
testo ella.

Desdefiosamente, se sonrefa Ciriaco y segufa mi-
rando. Pero; cuando llegé el carro justito 4 la linea
del sobrante, se le cortd la cincha al caballo de varas,
y antes que nadie lo hubiese podido remediar, se em-
pind el carro, volcando con estrépito en el pasto la
mitad de su carga, muebles y mujeres, todo revuelto.
i Un susto jefe! Como pudieron, compusieron las co-
sas con la ayuda de los que venfan arreando los ani-
males ; pero, habiendo quedado éstos sdlo con dos
muchachos para cuidarlos, aprovecharon la ocasion,
la majada para mixturarse con la de otro poblador
del sobrante, y las yeguas para disparar para la que-
rencia. Vuelto 4 cargar el carro, quisieron hacerlo
entrar en el campo para llegar al sitio que de an-
temano habian sefialado para establecerse : pero no
les fué posible : se empacéd el caballo de tal modo,
que no hubo forma de hacerle dar un paso; lo cas-
tigaron : se desprendid la huasca del latigo; le me-
tieron cuarta : se cortd el lazo tres veces ; ataron dos

laderos : se lés resbalaba el recado, 6 se cortaba la’

cincha, 6 no querfan tirar, y todo, todo fué inutil ;
no pudieron pasar la linea del campo ; tuvieron que
desensillar alli mismo, y acampar & dos cuadras de
lo que habian creido ser el término de su viaje.
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De los compafieros, habfan vuelto algunos sobre
sus pasos, en busca de la hacienda perdida, mientras
que los otros se ocupaban en apartar la majada mix-
turada.

Ciriaco ya no renegaba; gozaba, y le decia la
mujer :

—No ves si serdn buenas las estaquitas de mi tfo.
i Si nunca ha salido chiflado el viejo con sus cosas !

Con todo, era muy incémodo cuidar los intereses
en medio de tanta poblacién ; habia que estar siem-
pre pastoreando las ove]a,s para evitar mixturas, 4
pesar de aprovechar lo més posible los campos linde-
ros, aun apenas poblados, y Ciriaco pensaba que si
algo era que no pudiese entrar mds gente en el so-
brante, mejor hubiera sido ver también salir de una
vez 4 los que en él estaban.

—Paciencia —le decfa su mujer, ——que as{ ha
de ser.

Pasaron alguncs dfas; el matrero de la tropilla
extraviada. no habia vuelto; los que habfan ido 4
traer otra vez la yeguada, tampoco; los del carro
alli estaban, esperando no se sabe bien qué, y los que
cuidaban la majada no la dejaban ni un rato, temien-
do otro entrevero. Empezd entonces 4 llover y llovié
tanto, que todos los bajos se anegaron, quedando
inundados los ranchos, menos €l de Ciriaco, el unico
que estuviese en una loma.

Después de la lluvia nacieron en los charcos tantos
mosquitos y gegenes que empezd & hacerse imposible
la vida en el sobrante ; las haciendas disparaban de
" noche y se mandaban mudar, 6 se quedaban rodeadas
y sin comer, enflaqueciendo que daba listima. Por
una casualidad singular, no habia mds que las de
Ciriaco que parecfan indemnes de todo aquello, lo
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que no dejaba de sorprender algo 4 los demés pobla-
dores ; y empezaban todos 4 pensar que habian teni-
do poca suerte en venir 4 meterse en lo que realmen-
te parecia la loma del Diablo.

Algunos se fueron & otra parte, sin pedir mds ;
otros porfiaron, pero se segufan de tal modo las pla-
gas, que cada dia iba renunciando alguno.

Como no volvian los que habfan salido 4 campear,
el carrito acabé por emprender la marcha del YTetor-
no en busca de ellos, seguido por la majada, merma-
da, flaca, sarnosa y manca.

La mayor parte de los ranchos ya queda.ba,n ta-
peras, y después de una epidemia que mat6 casi to-
das las haciendas de los pobladores que todavia que-

daban en el sobrante, acabaron por irse las tltimas

familias.

Ciriaco bendecfa las estaquitas; volvia & prospe-
rar lo mismo que antes, y mds que nunca, parecia
realmente duefio unico del campo.

Y no dejaba, sin embargo, acordéndose de lo que
él mismo habia sufrido, de tenerles también alguna
ldstima 4 estos pobres criollos, condenados 4 vagar
siempre con sus familias, sin poder consegmr en tan-
ta inmensidad de campo, algun pequefio lote en pro-
piedad, que para ellos hubiera sido la quieta felicidad
del pan asegurado, y para el pafs la verdadera base
del progreso y de la riqueza.

Otras pruebas, por lo demds, le iban 4 hacer para
quitarle el sobrante ; y no ya pequefios pobretes y
buscavidas perseguldos por la insaciable rapacidad de
los grandes propietarios, sino algunos de éstos mis-
mos ue, porque tienen mucho, quieren tenerlo todo.
Después de los chimangos, el gavildn.

Primero fueron dos de los inderos. Cada uno de
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ellos tenia veinticinco mil hectdreas ; pero faltdndo-
les las doscientas de Ciriaco, parecia faltarles la mis-
ma vida. Y sea por la virtud de las estaquitas, 6 sea
simplemente porque eran testarudos, empezaron 4
" pleitear entre si ; y duré la cuestién tantos afios, que
cuando murieron no se habia acabado y Ciriaco se-
guia gozando del sobrante.

Pero, si la codicia descansa, nunca muere ; y Vi-
nieron otros sigilosamente, bien armados con papel
sellado 4 montones, firmas, garabatos y ribricas como
para mandar 4 la cércel al mismo juez, y sin que Ci-
riaco hubiese sospechado nada, llegé un dia, de la
capital, al juzgado de paz, la orden de desaloja-
miento.

Hacia veintinueve afios que con su familia, siem-
pre mis numerosa, ocupaba el sobrante. Las dos-
cientas hectdreas habian cambiado de aspecto; no
quedaba mds rastro de lo que eran antes que una
gran mata de paja cortadera con sus hermosos pena-
chos plateados, dejada adrede como recuerdo 4 la vez
y adorno. El trigo, el lino, el maiz, la alfalfa y otros-
cultivos, los drboles frutales y hasta plantas de lujo
cubrfan todo el terreno. Como eran muchos los hijos
de Ciriaco y que cada cual queria como propio este
retazo de tierra, en el cual habia nacido, todos se em-
peiiaban en hacer de él el paraiso terrenal con que
suefia cada hombre, y el resultado era que estas dos-
cientas hectéreas daban para vivir 4 numerosas per-
sonas, mas holgadamente que las cilicuenta mil lin-
deras 4 unos cuantos infelices y 4 sus duefios que
nunca siquiera l.s habian visto.

Y llegd el alguacil con su oficio. Tilegd... no lle-
g6 : quiso llegar y no pudo. Al franquear la linea del
sobrante, rodé.
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De las casas, pues ya no eran ranchos, vino 4 so-
correrlo uno de los hijos de don Ciriaco, y como el
alguacil le tendiera la orden de desalojamiento, el
viento se la arrancé de las manos y se la llevé quién
sabe dénde. ‘

El hombre volvié al pueblo y dié cuenta de lo
ocurrido ; mandaron 4 otro. Frente 4 uno de los es-
quineros empez6 su caballo, un mancarrén siempre
manso, & bailar como loco. El hombre era jinete, co-
mo buen argentino, pero no pensaba tener que do-
mar, ese dia, y menos semejante animal.

No lo pudo apaciguar sino dando las espaldas al
sobrante y mandédndose mudar sin haber podido en-
trar.

El juez de paz mand6, una tras otra, cinco co-
misiones ; volvieron todas deshechas, sin que nadie,
sin embargo, les hubiese resistido; piernas rotas,
cabezas contusas, narices hinchadas, caballos man-
cos, la mar, sin mds motivos aparentes que comunes
accidentes, rodadas, coces, disparadas 6 corcovos ines-
perados, vodo siempre al querer franquear la linea del
sobrante. '

El juez no se atrevia 4 ir él mismo, pero dié
parte detallado del caso al ministro de (Gobierno, lla-
mando su aténcion sobre lo que alli pasaba.

El ministro, por sus numerosas ocupaciones, dejo
pasar algun tiempo antes de tomar medidas; pero
como él mismo tenia por aquellos pagos un gran
campo que poca plata le habia costado, aproveché la
ocasién para ir 4 visitarlo. Llegd con numerosa y
brillante comitiva de autoridades, soldados y convi-
dados, al famoso sobrante. Cuando Ciriaco diviséd
semejante séquico de jinetes v volantas, con tanta
gente y tantos caballos, 4 pesar de su fe en las es-
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taquitas, crey6 que'ya habia sonado la hora y que,
esta vez, los echaban sin remedio.

Su mujer le asegur6 que no; que no les podian
hacer nada, mientras estuvieran en su sitio las es-
taquitas del tio, y que cualquiera que viniese, ten-
dria que renunciar y dejarlos en paz.

El ministro venia algo intranquilo por todo lo que
le habfan contado del sobrante y de sus moradores,
pero con la confianza que da el ejercicio del poder,
hizo dirigir sin titubear su carruaje hacia la casa
de Ciriaco. Toda la comitiva siguid, poniéndose pru-
dentemente 4 retaguardia, sin decir nada, los que
ya habfan venido antes con alguna misién.

Ciriaco, por su lado, se adelanté hacia la gente,
rodeado de toda su familia : lo acompafiaban su mu-
jer, sus diez hijos, sus tres yernos y sus dos nueras,
con sus veinte nietos.

Cuando llegé la volanta 4 la linea del campo, se
produjo, sin saberse por qué, un barquinazo bérbaro
que despidié del pescante al cochero, y los caballos,
asustados, iban & darse vuelta y & disparar, cuando
uno de los hijos de Ciriaco los detuvo y les hizo en-
trar en el campo sin mayor dificultad. Y slgmeron
todos los de la comitiva, penetrando admirados en
ese campito tan bien cultivado que parecfa un parque.

El ministro no decfa nada, pero miraba todo con
atencién profunda, maravillado, como si hubiera en-
trado en un mundo desconocido.

Quiso visitarlo todo, cultivos y casas, pesebres y
galpones, animales y tambos, montes y Pra.dera.s,
al ver el resultado de abund&ncw de felicidad y de
progreso, conseguido en un miserable sobrante de
doscientas hectérea,s por el lento esfuerzo de un po-
bre gaucho, antes andarlego hoy jefe de una familia

LAS VELADAS.—b
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numerosa de ciudadanos y de productores, tuvo la
atormentadora visién de lo que serfa la Republica
Argentina, si sus antecesores... y él mismo, hubiesen
repartido entre miles de criollos pobres los millones
de hectireas regaladas & un centenar de pardsitos.

Llamé 4 Ciriaco y le dijo :

-——Hace treinta afios, amigo, que usted ocupa es-
ta tierra; es suya, por la ley No solamente vivird
usted en paz en ella, sino que el gobierno quiere que
cada uno de sus h1]os y de sus nietos tenga en pro-
piedad doscientas hectdreas de-las tierras incultas
que rodean su chacra, para que cada cual haga en
ellas lo que usted tan bien ha sabido hacer en las
suyas.

Y mientras Ciriaco y toda su familia se confun-
dian en manifestaciones de agradecimiento, el mi-
nistro dié orden de que fueran en busca de los ac-
tuales duefios de las cincuenta mil hectireas incul-
tas que pensaba expropiar en parte, 4 cualquler pre-
cio que fuese, para cumplir su promesa..Se propo-
nia aprovechar la ocasién para avergonzarlos de su
antipatridtica dejadez; pero el juez de paz detuvo
el chasque, diciendo :

—Estdn en Paris, sefior.



EL PETIZO OVERO

Don Antonio habia encerrado su majada y estaba
desensillando, entre las wltimas vislumbres del po-
niente, cuando sintié6 un campanilleo algo lejano to-
davia. Se agachd y vi6 que hacia su casa se dirigla
una tropilla, al parecer numerosa, conducida por un
solo jinete. Momentos después, éste dejé sus caba-
llos rodeados, y acercéndose al tranco, salud6é 4 don
Antonio y le pidi6 licencia para hacer noche. Don
Antonio, incapaz de negar & nadie la hospitalidad,
no vacilé un momento en convidar al forastero 4 ba-
jarse y & entrar el recado.

El recién venido era un gaucho alto, delgado, de
facciones poco simpdticas, con sus labios finos y su
nariz aguileiia, su barba renegrida y sus ojos in-
quietos, en movimiento perpetuo, tan penetrantes,
que parecfan barrenarle 4 uno el alma.

La sonrisa, que vagaba en la boca, dejaba ver
dientes agudos que parecian méds de fiera que de
hombre, y tan sarddnica era que inspiraba pavor
como si fuera de burla anticipada por desgracias pré-
ximas. Vestia el hombre como paisano holgado, chi-
rip4 de pafio y blusa bordada, haciendo resaltar la
elegancia de su traje, todo negro, la bayeta colorada
del forro de su poncho y el pafiuelo de seda punzd,
flotante en el cuello.
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Llamé particularmente la atencién de don An-
tonio el pie tan exiguo del forastero, calzado de bo-
tas finfsimas, una de las sefias peculiares por las cua-
les mds seguramente se conoce 4 Mandinga ; y tam-
bién se acord6 que al darle en el palenque las buenas
noches, no le habia dicho, segin la costumbre : «Ave
.Maria.»

Después de la cena, don Antonio, por las dudas,
y para hacérselo propicio, en cualquier caso, ofrecié
al sospechoso huésped tender la cama en la misma
pieza que servia de comedor; pero el forastero no
quiso y casi estuvo 4 punto de amostazarse por la
insistencia del otro, yéndose & instalar en la cocina.
Don Antonio pudo ver que al salir, miraba de rabo
de ojo, entre asustado y rabioso, por una puerta que
acababan de abrir, una imagen de la Virgen de Lu-
jén colocada en el dormitorio entre dos velas, encima
de una cémoda; y por su parte hubiera jurado la
mujer del puestero, quien, calladita, no habfa dejado
un instante de observarlo todo, que los ojos de la
figura también se habfan movido dos veces con mi-
rada fulgurante. _

Asimismo, pasé tranquila la noche, sin que nada
pudiera hacer suponer que ningin diablo descansara
en una de las habitaciones.

A la madrugada, como don Antonio le ofreciera
traerle la tropilla, el huésped, sin contestar, modulé
un silbido breve, agudo y tan estridente, que don
Antonio se puso todo trémulo ; en la vida, nadie le
habia destrozado el oido de semejante modo ; y que-
dé muy admirado al ver la tropilla venirse al trote,
hacia donde estaba el amo. | Y qué tropilla! veinte
caballos negros, pero lo que se llama tapados, sin un
pelo blanco en todo el cuerpo ; altos, elegantes, brio-
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sos, pero mansos, al parecer, sin una falla ni un de-
fecto, y lo mas raro era que se habian venido asi, 4
pesar de haberse quedado sola, alld, en el campo, la
yegua madrina. Es que al lado de ella estabs un po-
trillo recién nacido. Se le acercaron los dos hombres ;
y vieron que era feo, cabezdn, barrigén, petizén, y
por mejor, overo, con unas manchas de un bayo re-
lavado que apenas resaltaban de las blancas.

—ij Horrible ! el potrillo—dijo el forastero, y sa-
cando el cuchillo, lo iba & degollar, cuando don An-
tonio le pidid que se lo dejase para el chico, pues
habian parido dos lecheras y lo podia criar guacho.

—Bueno—dijo el gaucho ;—guérdelo para el mu-
chacho, pues & él, hasta que tenga diez afios cum-
plidos, le ha de prestar servicios.

Y después de haberlo dejado mamar hasta que se
llenara, arred la madre, la junté con la tropilla, en-
8illd, se despidi6 cortésmente, & pesar de que con la
sonrisa mas bien parecia burlarse de todos, y pronto
desapareci6 tras de una loma.

—j Mira [—dijo la mujer 4 don Antonio;—¢no
tomas el olor?

Don Antonio arrugd la nariz. y estuvo conforme
en que, efectivamente, habia quedado un olorcillo a
azufre.

Pero al fin y al cabo, y aunque fuera Mandinga,
mal no les habia hecho ; al contrario. Por lo demds,
la misma Virgen no lo habfa atropellado, y no tenfan
para qué ser mis celosos que ella. Cierto es que Ellos,
4 veces, tienen por fuerza, que encontrarse juntos
y tenerse paciencia, aunque no quieran.

Empezaron & criar el guacho ; fué ficil : chupaba
leche como ternero, viniéndose solito hasta las ca-
sas, & pedir su racidén, cuando sc olvidaban de él. Una
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vez, hasta se animé 4 entrar en el comedor. No habia
nadie en la casa, nada mds que, en el dormitorio,
la estatuita de la Virgen entre dos velas; y ¢quién
sabe por qué seria? volvid 4 salir el potrillo, dispa-
rando por el patio, y gan6é campo por la tranquera
abierta. Desde entonces no se acercé ya tanto & las
piezas, y se ponia muy inquieto cuando le hacian
entrar en el patio.

El nifio, Antonito, por supuesto, lo queria mucho,
y cuando el padre, sujetdndolo, lo sentaba encima,
eran unas risas, una alegria sin par.

El tiempo iba pasando y parecian crecer uno para
el otro. El muchacho ya empezaba & treparse sobre
el petizo, agarrdéndose de la crin con las manos, y de’
la mano del petizo con las piernas. En poco tiempo,
una vez que huabo logrado sentarse encima sin ayuda,
aprendi6 & trotar y 4 galopar, presténdose el petizo,
con la mejor voluntad, 4 todos sus deseos, con mo-
vimientos tan suaves que nunca le hacia caer.

Una tarde vié don Antonio que la majada estaba
4 punto de mixturarse con la del vecino, y que su
caballo, habiéndose desatado del palenque, andaba
suelto como 4 media cuadra ; el peligro era tan in-
minente que le gritd 4 Antonito : :

—i A ver, chiquilin, si eres hombre ; corre con
el petizo 4 atajar la majada!

El chiquilin no se lo hizo decir dos veces, v,
animando al petizo con los taloncitos desnudos, salié.
Sin que ni él mismo, ni el padre se diesen bien
cuenta de cdmo andarfa, en mcnos de un segundo
estaba entre las dos majadas que ya se venfan balan-
do como conviddndose al suavisimo placer de embro-
mar con una mixtura & sus respectivos amos.

Lo cierto es que el padre tarddé mucho més en
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recuperar el mancarrén, y cuando se junté con An-
tonito, hacia tiempo que, como el mejor de los peo-
nes, éste, & gritos, habia separado las ovejas y re-
tirado la majada. El padre lo felicit6, y le dijo que
va podia volver al puesto ; pero quedd, esta vez, algo
més que admirado, estupefacto, al ver que en un
abrir y cerrar de ojos, el petizo habia llegado al pa-
lenque con su jinetito. No lo habia visto galopar,
menos lo habia visto volar, no habfa tenido tiempo
siquiera de verlo salir jy estaba, alld, en las casas,
parado ya cerca del palenque! y acordéndose de la
procedencia del petizo, ya no dudé de que su hués-
ped habia sido el mismo Mandinga, pero el Mandin-
ga bueno, generoso, que suele divertirse, a veces,
cuando no le han hecho enojarse; en dejar regalos 4
los gauchos pobres.

El dia siguiente, por la mafiana, quiso él mismo
probar el petizo, y lo ensill6 para ir en él & recoger
la manada. Montd, apret6 las rodillas, y aflojdndole
la rienda, lo empujé adelante por hdbil movimiento
del cuerpo, pero no se movié el animal ; extrafié don
Antonio y le dié un talonazo ; inocente el talonazo,
pues estaba de alpargatas; pero mejor hubiera sido
que lo pensara antes, pues el corcoveo fué tan fuerte
y tan inesperado, que casi lo voltea. Asimismo, don
Antonio no reflexiond todavia que todos los caballos
no son iguales y le pegé un rebencazo. No le di6 dos ;
no tuvo tiempo, pues estuvo en el suelo, en el acto.
Y recién se acordd que el gaucho, al dirselo para el
muchacho, le habia dicho que, «d él, le habia de
prestar servicios.»

Para cerciorarse de si efectivamente era asi, lla-
md & Antonito y le dijo:

—Andaite 4 traer la manada, con el petizo.
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- El muchacho montd, y apenas hubo montado que
desaparecidé con el caballo y todavia no habia vuel-
to don Antonio de su a,dmlramon cuando ya estaba
encerrada en el corral la manada traida por su hijo.

Don Antonio no se volvid loco porque tenia bue-
na cabeza, pero qued6 un buen rato como abombado,
- sin saber si debia alegrarse por la suerte de poseer su
hijo semejante alhaja, 6 inquietarse por lo que le
podria traer esa brujerfa. Todo bien pensado, resol-
vi6 no decirle nada 4 la mujer, porque seguramente
ésta le hubiera salido con que la virgencita de yeso
le estaba haciendo sefiales y removiendo los ojos;
y lo hubiera quizs obligado 4 matar el petizo ; un dis-
parate, pues, aunque de Mandinga, semejante regalo
no es cosa de todos los dias.

Ya, por supuesto, no dudaba don Antomo de las
maravillosas condiciones del petizo overo ; pero, asi-
mismo, las quiso otra vez probar, no por s{ mismo,
pues ya sabla lo que le costaria, sino mandando &
Antonito, hasta lo de su tia, dofia Teresa, cuyo pues-
to quedaba & més de dos leguas de distancia. Apunté
en un papel la hora exacta de la salida del muchacho,

y le di6 otro nara tia Teresa, rogdndole & ésta se lo
devolv1era, mar ando la hora en que hubiera llega-
do el chico y-la hora de su salida.

Era la una y cuarto. A las dos, estaba de vuelta
Antonito, con el apunte de dofia Toresa, el cual de-
cfa : «Llegd 4 la una y cuarto, salié 4 las dos» ; de
modo que habia hecho el viaje, tanto 4 la ida como
& la vuelta, en tiempo tan corto, que no se podia
apreciar.

—Pues hijo—exclamé el padre al leer esto,—tu
petizo es una fortuna.

Efectivamente, y tanto més, cuanto que no sola-
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mente viajaba el muchacho maés ligero que el vien-
to, sino que lo mismo que él andaba todo animal,
todo trozo de hacienda que arrease. A pesar de no
ser més que un nifo, cuidaba él la majada, las va-
cas y la manada con pasmosa facilidad, pues con
sélo pensar en ir & verlas, montado en el petizo, se
encontraba cerca de ellas ; para traerlas al corral, no
precisaba llevar arreador; bastaba un grito, y, sin
saber cémo estaban entrando en el corral todos los
animales, sin que hubiera un solo rezagado, ni por
resabio, ni por mancura. Si algin animal se habia
mandado mudar, le bastaba 4 Antonito montar en el
overo y. desear ir 4 donde estuviera el extraviado,
para que sin moverse, se puede decir, se hallara de
repente en el sitio menos pensado, donde se escondia
el animal, fuera pajonal espeso 6 majada con la
cual se habfa mixturado, 6 rodeo con que se habia
juntado.

No dejaron, por supuesto, de sucederle 4 Antoni-
to, en ciertas ocasiones, unas cuantas aventuras, en-
tre graciosas y dramaticas.

Pronto se habfa sabido por la vecindad, y tam-
bién mucho mds alld, los servicios que con su ma-
ravilloso overo podia prestar el muchacho ; y los es-
tancieros, cuando les faltaban animales, en vez de
recurrir 4 la policia, que 4 veces no sabe, no puede
6 no quiere, 1ban 4 tratar con don Antonio, pagin-
dole un tanto por cabeza recuperada. Antonito en-
sillaba el petizo overo y bien pronto estaba de vuelta
con el arreo, con gran satisfaccién del dueiio de ia
hacienda... y de don Antonio, ya en vias de ponerse
rico.
En general, poco peligro corrfa Antonito en estas
expediciones ; pues muchas veces los animales no
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eran mas que extraviados y se los encontraba pa-
ciendo fuera de la querencia; otras veces, aunque
hubieran sido robados, los sacaba sin dificultad del
corral é del campo donde los tenfan guardados y se
los arreaba; pero, una vez, unos cuatreros que se
habian robado una gran punta de vacas y la llevaban,
dispuestos 4 pelear para conservarla, aunque fuera—
y asi lo decfan ellos, porque ya habian oido hablar
de Antonito y de sus hazaiias,—contra el muchacho
del petizo overo, quisieron hacerle armas cuando lo
vieron aparecer. Pero Antonito, atropellindolos, con
un grito los arred como si hubieran sido tropilla, y
de modo tan lindo, que en menos de un segundo los
tenfa, todavia con el cuchillo en la mano, en el mis-
mo patio interior de la policia del pueblo més cer-
cano. Allf los dej6, después de haber explicado al co-
misario por qué los trafa ; y como eran bandidos co-
nocidos, éste los hizo encerrar.

El muchacho era muy deseoso de aprender, pero
la escuela quedaba como & diez leguas del puesto ;
asimismo pudo ir todos los dfas y.volver & su casa,
sin el menor tropiezo, y se admiraban todos los ni-
fios de que, viviendo él tan lejos, pudiera asl seguir
las clases.

—Es que el overo es muy guapo—decia él. Y
no faltaron muchachos que tuvieran la provechosa
idea de robarle el petizo.

Pero robar el petizo, solamente en apariencia, era
-cosa ficil. Quedaba atado en un poste, cerca de la
vereda, durante las tres 6 cuatro horas que Antonito
pasaba en la escuela, y no era muy dificil, por su-
puesto, desatar el cabestro y montar. Pero el pri-
mero que se atrevié 4 hacerlo quedd realmente muy
poco tiempo encima ; pues de un corcovo especialfsi-
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mo que ninguin otro caballo ni potro tuvo jamaés, lo
despidié por encima de su cabeza y lo tird como 4
diez varas, yendo & caer el muchacho en un charco
de agua, de donde salié ileso, por suerte, pero cu-
.bierto de barro de los pies 4 la cabeza. Se mandé
mudar para su casa, bien ligero y sin decir nada &
nadie, de modo que, no sirviendo la leccién mds que
para él, otros nifios quisieron también probar la suer-
te. Dos 6 tres més fueron 4 caer en el mismo charco,
hasta que, cansado el petizo de tantas tentativas, se
llevé 4 otros tres, seguiditos, 4 cinco leguas de dis-
tancia, dejdndolos caer y abandondndolos en medio
del campo, para que supieran de una vez que habia
que dejarlo tranquilo.

= Y tan bien entonces cundid la voz de que era un
animal temible, capaz de matar 4 cualquier jinete
que no fuera Antonito, que ya se guardaron bien to-
dos de acercérsele. El mismo Antonito tuvo que
aprender un dia cierto detalle que ignoraba; pues
al llegar con el petizo 4 la iglesia, 4 donde habfa
venido en busca del cura para que fuera 4 ayudar
4 un vecino moribundo & hacer las maletas, el petizo
se puso furibundo, patale6, corcoveé y lo acabé vor
tirar al suelo, yéndose s6lo 4 la querencia y dejando
aque Antonito volviese & su casa en mancarrén pres-
tado que apenas podia galopar, comprendiendo que
se debe evitar entre ciertas personas roces siempre
desagradables.

Cuando, gracias 4 su petizo overo, fué suficiente-
mente instruido y bastante rico, se le ocurrié 4 An-
tonito que debfa ir 4 la ciudad, cuyas maravillag
siempre oia ponderar, pensando que serfa un verda-
dero parafso, y que alli podrfa pasar una vida deli-
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ciosa, como seguramcnte la pasaban todos sus habi-
tantes.

Ensill6 el petizo overo, una madrugada, y en un
momento, como de costumbre, llegd donde queria ir.
El caballo se par6 cerca de un mercado, cuando con
el alba, empezaba 4 moverse la gente trabajadora.

Lo que primero llam¢ la atenciéon & Antonito fue-
ron unos hombres harapientos que iban escarbando
en los cajones de la basura, y juzgd que bien dificil
debia de ser la vida en la ciudad, para que tuvieran
éstos que disputar 4 los perros su alimento.

—En el campo—pensaba,—no sdélo gozamos del
despertar de la naturaleza, del esplendor del sol na-
ciente y del aire matutino, sino que también vivi-
mos, y hasta los mds pobres, como gente entre los
animales, mientras parece que acé viven los pobres
como animales entre la gente.

Y mientras estaba entregado 4 sus reflexiones, se
acentuaba el movimiento en la calle. Vi6 pasar & chi-
quilines que llevaban, encorvados, canastas enormes,
llenas de carne y de verdura y muchos hombres y
también mujeres cargados como jumentos. Apurados
andaban todos por las calles' obscuras ain, con un
afén de hambrientos que daba ldstima ; nifios que,
tiritando de frio, anunciaban & gritos los diarios que
vendian ; obreritas heladas bajo su ropa delgada ; ar-
tesanos, peones, trabajadores de todo género, for-
zando el paso. para calentarse los huesos y para no
faltar & la hora, la hora de la esclavitud en los ta-
lleres encerrados.

Y vié que toda esta gente salia de conventillos
inmundos, donde ocupaba, amontonada, cuartos in-
fames, sucios y pequefios, y se le fueron las ganas
de vivir en la ciudad.
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La habfa visto durante dos horas, y le bastaba.
No dudaba que la mayor parte de estos habitantes
que habfa podido ver, estarfan mucho mds dichosos
y vivirian mucho mejor, si se fueran al campo, al
aire libre, 4 cultivar la tierra, 4 sembrar, 4 ver brotar,
crecer, florecer y madurar, las plantas que mantie-
nen al hombre 6 engordan los animales.

Y volvié 4 montar el petizo, exclamando:

—Mir4, petizo, llevidme 4 donde yo pueda ser real-
mente feliz.

En el mismo momento, se encontrd, sin extra-
fiarlo de ninguna manera, en el palenque de la casa
paterna y quiso, agradecido, desensillar el petizo ; pe-
ro el petizo overo, regalo de Mandinga, habia des-
aparecido. Habia cumplldo su misién : su pequefio
amo tenfa diez afios y posefa lo bastante para vivir
con (lllolgura entre los suyos, en el lugar donde habfa
nacido
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LA BOMBILILA DE PLATA

Era antiquisima la bombilla de plata que, para
tomar mate, usaban en casa de don Toribio. Contaba
éste que su mismo tatarabuelo, 4 quien habia alcan-
zado 4 conocer, cuando era crlatura ignoraba desde
qué época la tenfan en la familia, ‘calculando sola-
mente que serfa como un siglo, por lo menos, antes
de nacer él ; de modo que, seguramente, era una de
las primeras bombillas fabricadas en el ‘pal's, cuando
la costumbre de tomar mate habfa cundido entre los
primitivos habitantes de la colonia.

A primera vista, no tenia, por lo demds, nada
de particular : bastante maciza, con filetitos de oro,
se parecia & los millares de bombillas que hasta hoy
circulan en toda la Repiblica Argentina, pasando &
veces todavia, con la méds democratica falta de cum-
plidos, de la jeta risuefia de la negra fiel 4 los re-
pulgados y rosados labios de la aristocrdtica nifa,
de la boca sin urbanidad del pedn 4 la del hacendado
enriquecido, 6 de los labios del ordenanza, menos
pulcros que solemnes, & los del estadista refinado que,
desde la poltrona oﬁcial suelta, entre dos mates, sus
dlplomamas enredadas.

Pero 4 éstos, Jquién sabe si les hubiera gustado
mucho la indiscreta bombilla de don Toribio? Pues
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tenfa, sin que nadie supiera de dénde, ni cémo, la
traviesa virtud de taparse al oir la menor mentira.

Aunque no fuera esta peculiaridad un secreto pa-
ra nadie, en la casa, mds de una vez, en momentos
de descuido, habia sido fuente de chascos muy gra-
ciosos, cuando no irreparables; y ersa un pellgro
constante, en la misma familia, para los que tenfan
algo que ocultar. Pero también era una defensa con-
tra los de afuera, cuando venfa alguno con tapujos
para cualquier cosa...

Don Toribio, con el mate en la mano, se levanté
de su sillén de hamaca al ver pasar por el patio el
capataz, y lo llamd.

—¢ Hiciste dar agua 4 la hacienda esta mafiana ?
—Ile pregunté.

—=51, patrén—contesté el capataz ;—ha tomado
bien.

Y fué todo uno decir esto el capataz y tapdrsele
la bombilla & don Toribio, de tal modo, que no le
quedd la menor duda de que fuera mentira.

—Ensflleme el zaino—dijo en seguida.—Y cuan-
do volvié del jagiel, donde se pudo dar cuenta de
que no se habfa tirado agua para las vacas, arregld
las cuentas al capataz y lo despachd con toda fres-
cura.

Era nuevo ese capataz en la estancia é ignoraba
todavia lo de la bombilla, pues, de otro modo, no se
hubiera atrevido 4 mentir con semejante desfachatez.

Verdad es que el mismo don Toribio tampoco es-
taba exento de dejarse pillar, pues, 4 veces, su sefio-
ra, como quien no quiere la cosa, cebandole mate
4 su vuelta del campo, le preguntaba con carifiosa
zalamerfa, por dénde habia andado; y cuando con-
testaba él, con gesto desenvuelto y fingiendo des-
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preocupacién : «Por el rodeo de las mestizas», 6 bien,
«4 contar la majada de T'ulano», y que jzds! se le
tapaba la bombilla, inmediatamente, por la celosa
imaginacién siempre alerta de la iracunda misia Ru-
desinda, pasaban, como visiones, ciertas mestizas por
demés mansas, de cierto puesto de la estancia 6 los
inocentes y c08t0s08 partidos de truco en la pulperia.
Y bajo las chispas amenazadoras que, en irradiacién
eléctrica, arrojaban los ojos de su mujer, don Toribio,
cansado de chupar en balde, en medio del abrumador
silencio, precursor de préxxma tempestad, cabiZbajo
y més avu'gonzado por su falta de viveza que por
el remordimiento de su delito, humilde y rabioso, de-
volvia el mate. Siquiera, mientras chupaba ella tam-
bién, 4 su vez, y removia la hierba, para componer
la maldita bornbllla se detenfa, por un rato, el cha-
parrdn que siempre sigue al rayo.

En esas ocasiones no le mezquinaba don Toribio
4 la preciosa prenda familiar los mds sabrosos nom-
bres, apellidos y apodos, aunque fuera sdlo entre si,
y juraba que de tal modo la i1ba 4 esconder, que la
misma Rudesinda, por pesquisadora que fuera, no
podria dar con ella.

Y asf lo hacfa ; pero no faltaba ocasidén en que le
fuera indispensable la bombilla para averiguar lo que
pensaba de veras tal 6 cual visita, y era él entonces
el primero en ir 4 buscarla en su escondrijo y en
entregarla 4 la patrona para que con ella cebase mate.

Asi fué, un dfa, justamente cuando la llegada de
un resero que venia & ver los novillos. Sabfa don To-
ribio que esa gente siempre viene con limites de que
no puede pasar, pero vaya uno § saber cudles son esos
Mmites ; y ¢ quién mejor se lo iba 4 decir que la bom-
billa de plata?
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Apenas estaba el resero sentado en el escritorio,
cuando don Toribio la sac6 sigilosamente de su caja
de hierro, donde la tenia guardada, y pasando 4 la
pieza vecina, la entreg6 4 dofla Rudesinda, encomen-
ddndole que cebase mate prontito.

—j Ah! gran pillo, calavera—exclamé & media
voz la sefiora.—Bien pensaba que ti eras quien la
tenia escondida. j Si habrds podido mentir 4 tus an-
chas desde hace mds de un mes que se me perdio !

- —No embromes, mujer, Jqué voy & mentir yo?
—contesté don Toribio; y volvié 4 juntarse con el
resero.

Cuando vino la sefiora con el mate, pues demasia-
do interesante iba & ser la conversaciéon para mandar
4 una sirvienta, don Toribio estaba ponderando sus
novillos y preguntando al otro qué prec1o iba & poder
pagar por ellos.

Este, por supuesto, se hacia de rogar, diciendo
que habiéndolos visto sblo 4 la pasada, no podia toda-
via saber. Pero como insistiera don Toribio :

—DMire—1le dijo por fin,—estiréndome mucho, lo
mas que le podré pagar son veintitrés pesos.

Y diciendo asf, quiso tomar un sorbo de mate,
pero se le habfa tapado la bombilla, y chupaba el
pobre, chupaba que daba listimd, sin que nadic vi-
niera.

—¢Se le tapd, don...? Preste que se la van &
componer... Creo que no vamos 4 hacer negocio, ( sa-
be? Yo, menos de treinta, no vendo.

Y habiendo vuelto 4 arreglar el mate, subié el rese-
ro hasta veinticuatro pesos, declarando que de ahi no
podis pasar, y levantdndose, con el mate en la mano,
como si ya se fuera 4 retlrar lo devolvié diciendo
que la bombilla estaba tapada otra vez; lo que hizo

LAS VELADAS.—8
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que don Toribio, con toda calina, hiciera hincapié
consiguiendo de 4 saltitos y poco & poco, oferta de
veintisiete nacionales ; y como ya entonces no se ta-
pase la bombilla, pensd, con razén, que era tiempo
de cerrar el trato. '

Demasiado bien le salia siempre la tan curiosa
propiedad de su bombilla de plata para que perdie-
ra ocasién de probarla con todos los que venian &
tratar con él de negocios ; y quedaba chiflado, desde
el primer mate, el acopiador que falsamente trafa la
noticia de una gran baja en la lana, 6 que trataba de
sonsacarle tirados los cueros de su galpén.

El pulpero Fuldnez, hombre vivo, vino una vez &
casa de don Toribio 4 arreglar las cuentas del afio, y
le quiso cargar de mds en la cuenta, & ver si pegaba,
un vale de ciep pesos. Don Toribio aseguraba que no
se lo debia ; Fuldnez con el mate en la mano, tratd
de darle explicaciones convincentes para probarle que
él lo habia pagado. Y don Toribio, quizd hubiera
acabado por creerle, y por abonar los cien pesos, si
las aclaraciones que trataba de dar el pulpero no hu-
bierap sido, 4 cada rato, lastimosamente entorpecidas
por las repetidas tapaduras de Ia bombilla de plata,
indicio seguro de que Fuldnez mentia. Y éste tuvo
que dar por terminado el asunto hasta que pudiera
ensefiar el pretendido vale... | Cudndo!

i Bombilla linda! Si, 4 veces, era como si hubie-
se hablado.

Tenia don Toribio cierto vecino & quien sospe-
chaba de haberle carneado una vaquillona rosilla,
muy gorda. Un dia que habia venido al rodeo, don
Toribio lo hizo pasar 4 las casas y lo convidd con un
mate. Conversaron de la Huvia y de la sequia, del
_ estado de los campos y de las haciendas, y mientras
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estaba el vecino con el mate en la mano, de repente
pregunté don Toribio : '

—Digame, jno ha visto por casualidad, en su
hacienda, una vaquillona rosilla?

El vécino, con la vista medio vaga del que mira
sin querer ver, contest6, después de un rato :

—No, hombre, no.

Y sin més chupd la bombilla ; pero se le habia
tapado, y don Toribio, mientras se la destapaban,
hizo con estudiada violencia una salida bérbara con-
tra «los vecinos puercos que por tan poca cosa se
ensuciaban las manos, gente indigna de poseer. Com- .
prendia—dijo,—que alglin gaucho pobre, en lidia con
el hambre, carnease un animal, pero que hacendados
acomodados hicieran lo mismo, era una vergiienza.».

El otro aprobaba, por supuesto; no podia hacer
de .otro modo, y 4 falta del mate, se chupo el res-
ponso hasta que hiciera echirriii», sin necesidad de
bombilla.

Para ganar en las carreras, también mds de una
vez le sirvié la bombilla 4 don Toribio. Dificil era
engafiarlo sobre el valor de un caballo y sobre lo que
de él pensaran el duefio y el compositor. Ni se le po-
dia hacer creer que estuviera enfermo un animal sa-
no, ni sano un enfermo ; pronto sabia, con una sola
conversacién en su casa, con el mate circulando, si
pensaba el corredor hacer trampa 4 no; si el caba-
llo era de tiro largo 6 de tiro corto, y también si el
mismo dueilo apostaba en contra de su propio ca-
ballo, con intencidn de embromar & medio mundo,
haciéndole perder una carrera que hubiera podido
ganar cortando 4 luz.

i Bombilla loca! también ; que se tapaba 4 cada
rato, 4 veces | como para quitarle & uno las ganas de
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tomar mate ! Algunos, cdndidamente, renegaban con
las bombillas de plata, en general, que con mate muy
caliente casi siempre se tapan ; otros algo sospecha-
ban, después de algunas prueba/s que, por su misma
repeticion, los dejaban perplejos, y no faltaba quien
asegurase saber que cualquier mentira hacia tapar en
el acto la bombilla de don Toribio. Muchos se reian
de esto, como de cosa imposible ; pero no dejaba la
gente de tener cierto recelo antes de faltar 4 la ver-
dad en casa de don Toribio, & tal punto, que se iban
poniendo lo més francos y veridicos, poco & poco y
sin pensarlo, hombres que nunca, hasta entonces,
habian podido abrir la boca sin soltar una mentira.
Y hasta proverbial se habia hecho en el pago lo de :
«Cuidado, che, que se te va'4 tapar la bombilla.»

Asimismo, habia casos e¢n que don Toribio podia
mentir con el mate en la mano, sin que la bombilla
se tapara. Era cuando, de noche después de la cena,
contaba cuentos a los nifios.

Podia entonces inventar las cosas mds inverosi-
miles y decirlas con confianza ; no habia peligro, y
ni por las hazailas de Cuerocurtido, ni por las miradas
del Buey-Corneta, ni por don Cornelio con su alam-
brado, dejaba de pasar el mate en la bombilla.

Los mayorcitos, muy al corriente ya, por supues-
to, extrafiaban que asi fuera, y cuando el cuento les
parecm por deméds lmpoublc preguntaban al padre
cémo era que no se tapaba la bombilla, esa bombilla,
gracias & la cual ellos habian perdido tan pronto la
costumbre de mentir, aun cuando se tratara de evitar
el castigo de alguna travesura un poco fuerte. Y les
tenfa que explicar don Toribio que una bombilla tan
sagaz no podia cometer la torpeza de confundir men-
tiras que dafian con ilusiones que sélo embellecen la
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vida, ocultahdo, por un rato, tras dorada neblina de
ensuefios, su realidad casi siempre ruda.

Don Toribio tenfa una hija moza, muy bonita la
morocha, 4 quien no dejaban de festejar ya, aunque
con discrecidn, algunos jévenes del pago ; basta que
la primavera entreabra un pimpollo, para que en se-
guida revoloteen en su derredor las mariposas ; pero
ninguno todavia se habia atrevido 4 formular sus sen-
timientos hacia la nifia més que por insinuaciones
ligeras, como ser suspiros, entre doloridos y atrevi-
dos, 6 miradas de soslayo, implorando compasion...
j las picaras! y consiguiendo de la muchacha, por
toda contestacidn, alguna lisonjera reflexién 4 me-
dia voz, como : «Mire qué modo de soplar», 6 ¢ pa-
recen ojos de bagre !»

Don Toribio, pensando asimismo que no serfa de-
mds conocer un poco las ideas de Encarnacidn al
respecto, ya que ni la misma dofia Rudesinda habfa
podido «pispar» nada, una tarde, de sopetén, al re-
cibir el mate de manos de su hija, le pregunté en
tono de broma y como ai hubiera sabido alguna no-
vedad :

—Y ¢cémo anda ese novio?

Se sonrojé Encarnacién hasta los ojos, y contes-
té apresurada :

—i Oh! yo, ni pienso en eso, tata.

Y mentira debfa ser, pues en este mismo mo-
mento se le tapd la bombilla 4 don Toribio ; una sim-
ple coincidencia, pero que le causd mucha gracia, no
dejando de compartir dofia Rudesinda, aunque con
cierto disimulo de matrona de buen tono, su rego-
cijo. Por supuesto, se turbé mds y més Encarnacién,
al tomar, para ir 4 componer la bombllla el mate de
manos de don Toribio.
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Mientras estaba en la cocina, llegé de visita don
Martiniano, estanciero de la vecindad, con su hijo,
Martiniano también de nombre ; y cuando volvié En-
carnacién con el mate, saludd 4 las visitas con una
expresién tal de gloriosa felicidad, que 4 los tres
viejos no les quedd ninguna duda de que bien pronto
estarfan ‘de boda. Tanto, que sin que se hubiera de
veras formalizado la conversaciébn sobre el punto,
cuando estuvieron por retirarse don Martiniano y su
hijo, estaban todos de acuerdo, los padres entre si,
y los jévenes por su lado. No habian tratado, segu-
ramente, de engafiarse unos i otros, pues charlando
toda la tarde, habian estado tomando mate, y ni una
sola vez se habia tapado la bombilla.

Encarnacién aproveché el tumulto de la despedida
para ofrecer 4 Martiniano el Gltimo mate, teniéndolo
de pie, casi 4 solas, en un rinconcito, y le dijo en
voz baja, mirdndole bien en los ojos :

—¢ Me vas 4 querer siempre?

—=8i, te lo juro, Encarnacién—contesté sin tur-
harse el joven.

Y debia de ser sincero, pues acabd el mate sin que
se le tapara la bombilla.

La palabra esiempre» queda fuera del alcance hu-
mano, y no se le puede pedir & una simple bombilla,
por perspicaz y astuta que sea, que adivine si de ve-
ras serd eterno el amor.
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CUEROCURTI1DO

Lo tinico que queria dofia Serapia, era que de una
vez se cristianara ese chico.

—Asl no podia quedar—decia ella :—j Infiel, & los
ocho meses! ya era tiempo de hacerlo cristiano.

Don Anacleto no decia que no, pero postergaba la

_ceremonia por no haber podido todavia encontrar un
compadre 4 su gusto. Ya tenia de compadres & todos
los hacendados y puesteros medio pudientes de la ve-
cindad, y no quedaban mds que los paisanos pobres,
los que no chacfan cuentas. Y todos los dias, era la
misma pelea con su mujer, ella apurando, nombran-
do 4 Fulano, 4 Zutano y 4 Mengano como candida-
tos aceptables, y don Anacleto desechdndolos.

—Buena gente—decia él,—buenos compaiieros,
para pagar, asi, de pasada, una copa ¢ dos, pero
para compadre se nccesita otra cosa, gente formal, de
fundamento, que tenga siquiera algo que regalar al
chico.

Y pasaban los meses. .

Una noche, después de cenar y de acostar & la
ya numerosa caterva de criaturas con que los habia
favorecido la suerte, don Anacleto y su mujer, senta-
dos en la cocina, cerca del fogén, rebatian, entre
mate y mate, el tema de siempre, cuando llamaron
en el palenque.
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—i Buenas noches !—grité una voz desconocida ;
y don Anacleto, . levantindose, entreabridé la puer-
ta, sali6 por la rendija, volvié & cerrar ligero, se aga-
ché y, & pesar de la obscuridad, alcanzd ‘4 divisar
dos jinetes parados que esperaban la venia.

—¢ Quiénes son ?—pregunto.

—Reseros, sefior, que venimos 4 pedir licencia
para hacer noche.

—Béjense — contesté inmediatamente don Ana-
cleto, y pasen, no més, sin cumplimiento.

Bien sabfa que un resero siempre es hombre con
plata, propia 6 ajena, y aunque no tuviera él nada
que vender, porque sus animales estaban flacos, de
puro instinto, se le alegraba el corazdn. Al que trae
plata, amigo, hay que tratarlo bien; ya que de fijo.
no'viene 4 pechar y que, al contrario, puede ser que...

Habiendo desensillado los dos jinetes, alzaron los
recados y con don Anacleto entraron en la cocina.
Eran dos paisanos, de buena presencia ambos, pero
cuyas prendas de vestir sefialaban marcada diferen-
cia, como de patrén y de capataz.

Uno, de facciones muy finas, con la tez morena,
los ojos vivos y relucientes, la nariz algo més que
aguileia y los labios de rojo intenso entre la barba
renegrida, llevaba bliusa y chiripd negros y en la cin-
tura un ancho tirador todo cubierto de monedas de
oro y de plata. Su modo de ser y de tratar 4 su com-
pafiero no dejaban duda : era él el patrdn.

El otro, aunque de traje muy decente -también,
no lucfa tanto lujo y guardaba con el primero cier-
to respeto.

Dofia Serapia les preparé un asadito, sdlo para
que no fueran 4 dormir de mal humor, les dijo ella,
excuséndose de que fuera tan poco el agasajo; y
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mientras se asaba la carne y circulaba el mate, se
entretuvieron conversando con don Anacleto.

Este, siempre en acecho de lo que le podia traer
alguna ventaja, parecfa haberles tomado un olorcito
4 posible provecho, y, con todo disimulo, andaba in-
dagando quiénes eran, de ddénde venian, 4 dénde
iban, si eran de muy lejos, y mil cosas por el estilo
que podian ayudarle en sus propésitos 6 hacerlo batir
en retirada.

Las respuestas eran bastante evasivas, pero da-
das con franqueza bonachona, y tales, que don Ana-
cleto no dudé ya de haber encontrado al compadre
de sus ensueiios. ‘

Dié justamente la casualidad que, en ese mo-
mento, se despert6 la criatura en el cuarto vecino y
empezd 4 llorar.

—Pobre—dijo la madre ;— no es extrafio que
tenga pesadillas, infiel como estd todavia, 4 los ocho
meses.

Y paséd al dormitorio 4 tratar de hacerle dormir.

Don Anacleto aprovechd la ocasién para tantear
el terreno, sin fijarse en cierto movimiento, como
de rabia reprimida, de los forasteros, y especialmen-
te del patrén, 4 esa palabra «infiel». Sin ver que
éste habfa fruncido las cejas como al oir una inju-
ria personal, don Anacleto, con la obcecacién de su
idea fija, le dijo que, efectivamente, tenfa que cris-
tianar un chiquilin, un varoncito muy mono—una
preciosura, el muchacho,—y que si consintiera el se-
fior en ser su padrino, lo podrian ir 4 bautizar el dia
siguiente ; que quedarfa muy honrado de que tan
distinguido huésped aceptara de ser su compadre...

Pero ahi quedd cortado, y hasta todo asustado,
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al ver levantarse llenos de ira, al distinguido hués-
ped y al compafiero ; y el primero le dijo :

—Para compadre, amigo, no sirvo yo, sépalo, y
todo lo que puedo hacer por su hijo, ya que & usted
se le ocurrid que debia ser su padrino, jes desearle
que reciba mds golpes y porrazos de todas clases,
que cualquier hombre que haya efistido y exista ja-
més en el mundo entero!

Y sin decir mis, sali6 furioso de la pieza y se di-
rigié hacia el pa.lenque llevindose el recado y se-
guido por el compaiiero.

Don Anacleto se queria morir de afliccién, y mien-
tras quedaba mirando la puerta como petrificado, oy
en el dormitorio el ruido de una caida ; era su mujer
que dejaba caer al chico en el suelo, y los gritos de
la criatura confirmaron al desgraciado padre en el
temor que ya lo tenfa poseido, de habérselas habido
con Mandinga y de haberlo hecho enojar con hablar-
le de cristianar y de baufizar, cosas que lo ponen
siempre, por supuesto, fuera de si.

Todavia estaba sin moverse don Anacleta, cuando
volvié & entrar en la cocina el capataz del misterio-
so forastero. Venfa 4 buscar el rebenque de su pa-
trén que éste habia dejado en la mesa, y don Ana-
cleto se lo iba & entregar, cuando, acordéndose, el
muy astuto, que debia dc ser el rebenque ése una
prenda de inestimable valor para el que lo tuviera en
su poder, lo agarrd resueltamente, y echdndose atris,
se lo negé al hombre.

El gaucho, entonces, humildemente, le suplico
que se lo devolviera, pues, de otro modo su patrén
lo iba & matar 6 hacer con &l cosa peor.

—Bueno—le dijo Anacleto ;—se lo devuelvo si
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me indica el medio de destruir el hechizo de que su
patrén hizo victima 4 mi hijo.

—No puedo, no puedo—contesté el gaucho, tem-
blando. .

—Entonces, salga de aqui, maldito—exclamé don
Anacleto, blandiendo el rebenque, y esto basté para
que, en el acto, se dejase caer de rodillas en el suelo
el infeliz, sabedor, probablemente, de lo que pesaba
en las espaldas esa lonjita.

—Mire, sefior—dijo ;—destruir del todo el poder
de las palabras de mi‘amo, no se puede ; pero téque-
lo despacio al nifio con el rebenque y aunque sufra
en su vida, como no lo puede ya evitar, mis golpes
y porrazos que cualquier hombre en la tierra, le pue-
do asegurar que serd sin sentirlos.

Don Anacleto entré en el dormitorio, tomé de
brazos de su mujer al muchacho que todavia gritaba
bastante y lo tocé despacio con el rebenque. En el
acto dejé de llorar la criatura y don Anacleto no pudo
menos que admirarse; pero desconfiaba todavia,
cuando, al darse vuelta para colocar al chico en la
cuna,. le peg6, sin querer, un golpe bdrbaro en la
cabeza contra la pared y en vez de llorar, se ri6 la
criatura, como pidiendo otro.

Don Anacleto y su mujer se quedaron estupefac-
tos, aunque nada supiera todavia dofia Serapia ; pero
el otro gaucho, apurado para irse 4 juntar con el
amo que ya lo estaba llamando, empezaba 4 reclamar
4 gritos el rebenque ; don Anacleto se lo entregd y
corriendo detrds de él hasta la puerta, la cerr6 con

estrépito, haciendo «cruz-diablo» & los huéspedes
aquéllos. -

Y después le conté todo & dofia Serapia, quien,
por supuesto, se santigué durante una hora, pensan-
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do con dolor que ya le serfa imposible hacer cristia-
nar 4 su hijo. Don Anacleto, él, tomaba las cosas
con mds filosoffa ; calculaba que al fin y al cabo, no
venfa 4 ser tan malo para el chico el terrible regalo
del padrino improvisado, enmendado de modo tan
feliz por el incidente del rebenque olvidado.

Y 4 medida que el muchacho crecia, mds se ha-
clan ver los admirables efectos de la providencial
combinaciéon. Como se lo habia prometido el diabd-
lico forastero, todo era para él ocasién para porra-
zos y golpes, y su vida hubiera sido un martirio sin
igual, & no ser la compostura milagrosa produc1da. por
la indicacién del capataz.

No pasaba la criatura cerca de una mesa sin pe-
garse en la cabeza; no salia al patio sin enredarse
en el umbral, y sin caer al suelo ; pero lo que 4 cual-
quier otro le hubiera roto la cabeza, 6 por lo menos
hecho salir algin enorme chichén, 4 él no le deja-
ba siquiera moretén ; y cada susto de sus padres por
las cafdas, 6 por los golpes que se daba, le causaba la
mayor alegria ; tan bien, que 4 falta de poderle lla-
mar, segin el calendario, Visitacién 6 Guadalupe,
Calasanz 6 Deogracias, le llamaron Cuerocurtido.

Esto de ver que ningin golpe le hacfa mal, por
supuesto, no tardé en hacer de él un muchacho atre-
vido como él solo. Més de una vez, don Anacleto lo
quiso corregir, sin acordarse de que ni coscorrén, ni
paliza le podl’an hacer nada. Los coscorrones sélo
hacifan doler los dedos que se lo pegaban en la ca-
beza, y los palos se rompian en sus espaldas sin més
resultado que hacerle reir 4 carcajadas.

Cuando peleaba con otros muchachos, siempre
acababa por salir victorioso; no que pegara él muy
fuerte, pues no pasaba de travieso y no era malo,



— 08 —

pero por poco que se defendiera, pronto se cansaban
los otros de recibir golpes; sin que los que le de-
volvian produjeran ningun efecto. Y todos los mu-
chachos, por numerosos que fueran, se retiraban de
la contienda, con los miembros machucades, la nariz
hinchada, un ojo negro, una oreja ensangrentada 6
los dientes flojos, mientras que él seguia muy oron-
do y fresquito como una flor.

Desde chico, como cualquier otro gauchito, Cuero-
curtido, habia empezado 4 andar 4 caballo; y desde
el primer dia, hubo para él un surtide de porrazos y
de golpes lo més variado. Cualquier espantada del
caballo, cualquier tropezén, que para otros hubiera
pasado inadvertido, con él, daba resultado completo,
gracias al malévolo forastero, su maldito padrino ;-
pero era por fin poco-el inconveniente, ya que al caer
no era para Cuerocurtido, gracias al roce del famoso
rebenque, mds que una pequefia sacudida, quizé agra-
dable, pues siempre se levantaba riéndose. Sin con-
tar que la domada del potro mds bellaco no pasaba
para él de un juego ; como no sentia los golpes, no
los temia y se le sentaba & cualquier animal sin rece-
lo; y quizé suponiendo que, ya que los golpes no le
hacian nada, tampoco los sentia el potro, con tantas
ganas se los menudeaba, que el animal siempre aca-
baba pronto por aflojar y darse por vencido.

Mads de veinte veces, pues no era muy parador,
efecto probablemente de la maldicién, habia rodado
con tan mala suerte, que se le habia venido encima
el mancarrén, apreténdolo. Cualquier otro hubiera
quedado aplastado, y con las costillas rotas; él no;
si no podia librarse solo, lo que més de una vez le
sucedié, esperaba que lo viniesen & sacar, y na-
da més.
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Una vez estaba tirando agua, cuando se le des-
morond el jagiicl tan repentinamente, que cay6 en
él con caballo, manga y todo. El caballo se mato,
pero Cuerocurtido, j cudndo ! Risueiiito, salié de alli.

En el corral y en el rodeo era muy barbaro para
trabajar, y parecia que nada hiciera para evitar cor-
nadas, rodadas ¢ apretaduras ; mds bien era como si
las buscara. Fué, un dia, cogido 'y levantado diez ve-
ces seguidas por un toro bravo. Por supuesto, todos
lo creyeron muerto, y cuando, enlazado el toro, lo
fueron & levantar, creyendo que ipa & ser de & pe-
dacitos, se sent6 en el suelo y con toda tranquilidad
armé un cigarro, contenténdose con decir :

~—ji Toro loco!

En otra ocasién, la armada de su lazo, habiéndo-
se cerrado en una sola asta de un novillo, resbald v,
cimbrando, vino la argolla con una fuerza terrible
& darle derecho en el ojo.

—1 Pobre -—grité, al verle recibir el golpe el due-
fio de la hacienda, que estaba alli cerca.

—No es nada, patrén, no se asuste; si es de
goma. '

Y aunque hubiera sido de goma, & cualquier otro.
le saca el ojo; pero Cuerocurtido ni la sintié si-
quiera.

Aunque, por suerte, no fuera peleador, no siem-
pre podia-evitar encontrarse, en la pulperfa, metido
en algin barullo; y decimos por suerte, porque si
le hubiera dado el genio por buscar camorra thacer
armas por un si 6 por un no, como 4 tantos paisanos,
hubiera dejado el tendal, pues pudo comprobar en
varias ocasiones que no le entraban los cuchillos ni
los facones y que los tajos s6lo alcanzaban & hacerle
trizas la ropa.
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Una vez, al entrometerse para separar dos gau-
chos armados que querian pelear, recibié en la mis-
ma cabeza una bala de revdlver. Fué un grito de es-
panto ; lo crefan muerto ; ni siquiera un chichén’; la
bala aplastada habfa caido en el suelo.

Y un gaucho viejo que alli estaba y habia servido
en el ejército, no pudo menos de decirle :

—Pero amigo, Jpor qué no se hace usted solda-
do? Es el oficio que mejor le pueda convenir.

Y lo pensd Cuerocurtido. Y, al mes, estaba de
milico en la frontera. Alli, pele6 con tanto coraje, que
se volvié el terror de los indios, haciendo la admira-
cién de sus jefes y de sus compaifieros. '

De los mds terribles entreveros, 4 lanza y sable,
salia siempre ileso, sin que se pudiera saber cémo.
Se cansaba de matar indios, sin que una gota de
su sangre fuera vertida jamds, y pronto fué bastante
que lo vieran ellos adelantarse, para disparar despa-
voridos, creyéndole hijo de Mandlnga, cuando no
era mas que su ahijado.

Cuando la guerra del Paraguay, era ya capitén ;
hizo toda la campafia, cargando siempre al frente de
sus hombres, y haciéndolos matar, por lo demds, con
la desenvoltura del que se sabe invulnerable : era de
la escuela antigua.

Subid, de grado en grado, hasta llegar 4 coronel,
lo que casi era poco para un hombre sobre el cual
se aplastaban las balas como en placa de tiro al
blanco ; pero desgraciadamente, no sabfa leer ni es-
cribir y no pudo alcanzar 4 general.



DON CALIXTO, EL DADIVOSO

Don Calixto habia nacido generoso. Pobre, gran
cosa no podia dar, pero se complacia en regalar al
que lo pidiese, algo de lo poco que por casualidad
tuviese. Algunos—de los mismos, por supuesto, que
mas lo aprovechaban—lo trataban de infeliz, inca-
paces de sospechar que su satisfaccion en dar algo
era igual, si no mayor, 4 la del pulpero que logra co-
brar una cuenta dudosa.

No tenfa mds que su puestito—intruso en campo
del Estado—una manada de yeguas y algunos caba-
llos, y vivia de changas : algin arreo, una hierra, un
aparte, la esquila ; también vendia algunos bozales
trenzados, y sembraba un retazo de maiz para man-
tener 4 la familia,con mazamorra cuando faltaba la
carne.

Una tarde, sentado en el umbral de su rancho,
gozaba el suave calor del tibio sol de mayo, sabo-
reando un cimarrén. Contemplaba, no sin cierto or-
gullo, el conjunto de sus riquezas : en el desplayado
que formaba patio al rancho, se ergufa una troje,
%ranero de pobre, improvisado con seis dlamos, alam-

re y chala, pero relleno hasta el tope de su tranqui-
lizadora opulencm de largas y gruesas espigas de
‘maiz, doradas como suefios de fortuna... y como
ellos, resbaladizas.

En el rastrojo que, mds alld, exfendfa su manto
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rotoso de chalas amarillas y quebrajeadas, entre los
verdes parches del pasto otoiial que luchaba para ta-
par las manchas negras de la tierra desnuda, devol-
vian al sol su nota alegre los zapallos Angola y los
criollos, haciendo relumbrar en el suelo el barniz de
su verdeobscuro realzado de ribetes y salpicaduras
de oro.

Y del armoénico esplendor de tantos colores, sua-
vemente amortiguado por el vaho azulado que se le-
vantaba de la tierra humeda y caliente, de la inefa-
ble quietud de la atmoésfera, subfan hasta el cora-
z6n bondadoso de don Calixto las ganas de tener &
quién ofrecer parte de todo aquéllo, de su pequeiia
cosecha y del inmenso bienestar de que se sentia in-
vadido.

Como para hacerle el gusto, vino justamente de
visita, en este momento, uno de sus vecinos, hombre
viejo, que vivia solo en su choza, de lo que le daban
los demds, pues estaba imposibilitado por la edad
para ganarse la vida ; y tan luego como después de
haber atado al palenque su caballo, se le hubo acer-
cado 4 don Calixto, éste se levantd, cediéndole el
banquito en el cual estaba sentado, y tomé para si—
asiento, por lo demds, bastante incémodo—uno de
los zapallos que se estaban oreando encima del techo.

La conversacién entre estos dos gauchos, aunque
fueran ambos pobres de solemnidad, pronto vers6,
tan naturalmente como la de cualquier capitalista,
sobre los bienes de la tierra y su mejor empleo.

—i Zapallos lindos !—exclamé el viejo.—; Tan sa-
zonados, tan grandes ! | Y qué cantidad habia tenido,
don Calixto! jQuién tuviera una carrada de ellos,
curdndose en el techo, con las heladas, para hacer
sabroso el puchero !

LAS VELADAS.—7
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—¢ Quiere algunos, don?...

- Calixto no dijo el nombre de la visita, por la sen-
cilla razén que nunca lo habia sabido; y cosa rara,
tampoco se acordaba habérselo oido 4 nadie, nunca.

—Hombre—contesté el viejo,—si no fuera mu-
cho pedir...

—i Qué esperanza, sefior! si 4 mi me sobran.
¢ Qué voy 4 hacer yo con tantos zapallos?

—La verdad que mejor serfa para usted que fue-
ran ovejas.

—Pues no—dijo, riéndose, don Calixto ;—mss
que los zapallos, haria una ma]ada, el puchero 8a-
broso Jno es cierto? pero para qué se va 4 acordar
uno de lo que no puede tener.

Y levantdndose, até 4 la cincha de su mancarrén
un cuero de potro todo arrugado que, desde mucho
tiempo ya, le servia de carretilla, lo acercé al rastro-
jo, y lo cargé hasta més no poder con los mejores
zapallos que encontrd. Los trajo & la rastra hasta el
patio ; alli, los a.montoné y le dijo al viejo que, & la
tarde, se los iba 4 mandar por un muchacho, en el
carrito; y volviéndose 4 sentar en el zapallo, tomé
de manos del viejo el mate. Se aprontaba 4 cebar,
cuando de repente corcoved su asiento, y lo.dejo
tirado patas arriba como maturrango que se hubiese
puesto 4 domar, disparando, el zapallo, hecho una
~grande y linda oveja, gorda y lanuda. Y mientras
que entre risuefio y renegando, se levantaba don Ca-
lixto y se sacudfa el chiripd, vié disparar también,
cambiado en punta de ovejas, el montén de zapallos
que habia traldo para el visitante ; y todas se diri-
gian hacia el rastrojo, donde 1mpetuosamente y co-
mo asustados, se levantaban todos los demds zapa-
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Hos, cambiados en otras tantas ovejas, capones, bo-
rregas y corderos, segin su tamaiio.

Don Calixto se quedé un rato asombrado de lo
que vela, y ddndose vuelta hacia el viejo, para cam-
biar con él impresiones, vié con estupefaccién que
habia desaparecido con caballo y todo; como si se lo
hubiese tragado la tierra. :

Estaba en aquel momento solo en el puesto. Su
mujer habia ido, con sus hijos mds chicos, & dos cua-
dras de alli, 4 una lagunita donde tenia perenne la
batea de lavar, y los muchachos mayores estaban tra-
bajando en la vecindad 6 paseando.

Monto, pues, 4 caballo, y de un galopito estuvo
con la majada ; la atajé, la miré bien y vié que era
toda de una seflal-—muy bonita la seiial, dos paletillas
cerquita de la punta, de modo que cada oreja parecia
una hoja de trébol,—y que pasaba de quinientos ani- .
males ; y gordos todos, grandes, lanudos, sanos que
daba gusto.

—¢ De quién serd esa seiial >—pensaba don Calix-
to.—¢ Quién sabe si no serd algun chasco del ami-
go Mandinga, y si mafiana no me cae la policia &
llevarme por cuatrero?

Creia don Calixto, lo mismo que la mayor parte
de los paisanos—j son tan ignorantes !-——que de Man-
dinga no se puede esperar mds que males y perjui-
cios. No sabia—nadie se lo habia ensefiado,—que al
hombre servicial y bueno que le cae en gracia, dis-
pensa éste, el dia menos pensado, los més inespera-
dos favores.

Arred la majadita hasta donde estaba su mujer,
se la enseifi6, le contd el caso y le pidié su parecer.
La mujer no era tonta ; no se desconcerté por tan po-
co y le aconsejé tres cosas: dejar suelta la majada,
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como si fuese ajena y cuidarla desde lejos; apagar la
vela que, ese dfa, le habia puesto 4 la Virgen de Lu-
jdn y colocar 4 ésta en el badl en que guardaba la
ropa, para que si realmente fuese la majada obse-
quio de Mandinga y la llegase Ella 4 ver, no tuviese
la tentacién de destruirla de algin modo ; y, por fin,
ir al pueblo 4 averiguar en el juzgado de quién era esa
sefial para, si no era de nadie, asegurdrsela sacando
la boleta. '

Se dispuso don Calixto 4 hacer lo indicado por su
mujer, y habia ensillado su mejor caballo con sus me-
jores aperos para ir al pueblo, cuando, al momento
de montar, quiso ver si tenfa en el tirador papel de
fumar y se encontré con un documento que no éra
otra cosa que la boleta de propiedad & su nombre y
perfectamente en regla, de la sefial de «dos pale-
tillase. :

En vez de seguir para el pueblo, y después de con-
sultar otra vez con la sefiora, arreglé contra la pa-
red del rancho un corralito improvisado con palas
plantadas en el suelo, dos 6 tres postes que tenia ti-
rados por alli y el arado,, todo ligado con dos lazos
estirados de punta & punta y de los cuales colgé todos
los ponchos, cobijas y cueros que pudo hallar en la
casa.

Tan mansitas eran las ovejas, que casi solas en-
traron en el corral sin asustarse por las colgaduras,
y se disponia don Calixto 4 contarlas, cuando llegd
al puesto otro conocido de él, otro pobre, por supues-
to, que sabiendo lo que era de bueno, le venia & pe-
dir un zapallo é dos. ,

Se qued6 boquiabierto al ver las ovejas y pre-
gunté 4 don Calixto de donde le habian caido.

—Me las dieron por zapallos—contestd éste.
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—¢ Por zapallos? ;Y quién?

——j Ah | esto, amigo, es secreto ; cada zapallo, una
oveja al corte ; asi fué. Y son como quinientas. Lo
que si, he quedado sin zapallos, lo cual no deja de ser
una broma. :

—ji Bah! eso es lo de menos. Pero sabe que son
mis de lo que usted dice y que me contentaria muy
bien con lo que sobrase de las quinientas.

—i Pago |-—grité riéndose don Calixto, como si
hubiese sido apuesta.—j Hombre! ya que no tengo
zapallos para darle, me ayuda usted &4 contar hasta
quinientas, y le regalo el resto. jPara qué quiero
més?

Y asi fué, y como resultaran las ovejas quinien-
tas sesenta, el otro vecino pobre, lleno de gozo, se
llevé las sesenta. Lia mujer de don Calixto refunfu-
fiaba un poco al ver 4 su marido tan generoso, pero,
4qué iba 4 hacer? ya que para él no tenia mds ob-
jeto lo que le sobraba que llenar necesidades ajenas.

Por lo demis, para probar que no era ingrato, el
vecino le mandé de regalo & don Calixto un rosario
de contar hacienda. ,

Pronto cundié la voz por todos los ranchos de los
intrusos poblados en el campo del Estado, de la suer-
te singular que le habia tocado 4 don Calixto, y no
habia concluido el dia cuando dofia ILiberata, una
viuda, comadre de él, cargada de hijos, le habia
mandado pedir un poco de carne, un cuarto, aun-
que fuera, 6 un espinazo para hacer un puchero.

Don Calixto no vacilé un rato y despaché al mu-
chacho para su casa con todo un capén gordo, bien
atado de los tientos del recado.

—Y dile 4 tu mamd—Ie grité,—que se quede con
el cuero para los vicios.
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Dié la casualidad que estaba en casa de la viu-
da un -resero ; se quedé el hombre admirado de la
gordura del capén, y al dia siguiente, 4 la madrugada,
antes que soltase la majada don Calixto, estaba en
su palenque, lamdndolo, 4 ver si hacian negocio.

Don Calixto lo recibié con los agasajos debidos 4
quien trae plata, loco de contento al pensar que, por
la primera vez en su vida, iba, como cualquier ha-
cendado rico, 4 recibir pesos.

Lo que més le agradaba era que iba, con éstos,
4 poder cumplir con su compadre don Pedro, de quien
tenia recibidos tantos servicios, en momentos de pe-
nuria, y pagar por él, 4 su vez, al pulpero con quien
estaba empeiiado hasta los ojos y que le habia em-
bargado las ovejas.

Kl resero vié la majada, calculé que de ella podia
sacar unos cincuenta capones gordos y ofrecié un
precio halagador, que don Calixto acepté. El aparte
pronto éstuvo hecho, y cuando se traté de contar,
don Calixto quiso estrenar el rosario que le habia el
otro mandado de regalo.

Bien pensaba, 4 la verdad, que no necesitaba ro-
sario para la Unica tarja de cincuenta que iba & te-
ner que contar; y asi se lo dijo el resero, pero don
Calixto lo queria probar, de puro gusto. Empezaron
4 contar ; y pasaban capones y capones, sin que pa-
reciese mermar la chiquerada. Cantaron una tarja,
y cantaron dos, y cantaron tres, y salfan més y més
capones y seguian contando. El resero, viendo que
todos eran parejos en gordura, dejaba correr, no mis,
y contaba, y tarjaba, sin querer cortar el chorro, re-
servindose de manifestar su admiracién para cuando
se acabase. Y sélo se acabé cuando hubo cantado don
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Calixto la ultima de las veinte cuentas de que cons-
taba el rosario.

Lo felicité el resero de su buena suerte, sin pedir-
le mds explicaciones, sabiendo, como buen gaucho,
que hay ciertas preguntas que no debe hacer el hom-
bre discreto ; le pagé los mil capones al mismo pre-
cio por cabeza que habian tratado para los cincuen-
ta que habfa pensado comprar y se fué con su arreo.

Fueron los pesos de don Calixto como rocio celes-
tial para todos los pobres gauchos del pago ; quedaron
saldadas, en la esquina, hasta las libretas que, de
viejas, las habia echado en olvido, casi, el mismo
pulpero, y todos anduvieron, por un tiempo, con ro-
pa nueva pagada al contadito.

HEs que, burléndose de las observaciones de su
mujer, no perdia ocasién don Calixto de regalar & sus
vecinos pobres todo lo que le pedian, & pesar de ser
algunos de ellos imprudentes y hasta voraces, y tam-
bién de darles casi siempre mucho mds de lo que
solicitaban.

—¢Para qué quiero tanto?—era su refrén.—I.o
que me sobra me estorba, y 4 otros les hace falta.

Tenfa tanta més razén, cuanto, por inexplicables
circunstancias, resultaba siempre pequefia la parte
de los favorecidos, pues mds les daba y mds aumen-
taban los productos de su majada.

A uno de aquéllos se le ocurrid, una vez, man-
darle pedir, no porque se muriese de necesidad, sino
sencillamente porque era el dfa de su santo y lo
querifa festejar debidamente, un cordero gordo. Don
Calixto fué al corral y eligié él mismo el cordero més
grande y gordo de la majada, y el muchacho que lo
habfa venido 4 pedir le prometié, en recompensa,



— 104 —

que, el dia de la sefialada, su padre, sus hermanos y
él le vendrian 4 ayudar. Y asi lo hicieron.

La paricién habia sido abundante : el corderaje
era lindo, alegre, retozador, y para facilitar el traba-
jo, lo apartaron todo junto en un chiquero especial.
Y empezaron los cuchillos & trabajar fuerte y parejo,
amontondndose las colitas ; y seguian, sin cesar, dis-
parando para la majada los corderos ensangrentados,
balando lastimeramente por la madre. Pero miés cor-
deros alcanzaban los peones 4 los sefialadores, mds
quedaban para sefialar ; parecfa que manara el chi-
quero, y acabaron por cansarse todos, sin haber po-
dido concluir, pues quedaban encerrados muchos ani-
males todavia. Lio que viendo don Calixto, hizo parar
el trabajo, y regalé 4 los que le habian venido 4 ayu-
dar todos los corderos que quedaban orejanos, 4 los
cuales se agregaron, cuando los llevaban, las respec-
tivas madres que ya andaban por el campo.

—¢ Para qué quiero majada tan grande — decia,
—si ya me sobran ovejas?

Ya -que tan generoso era don Calixto, con razén
pensé doia Encarnacién, otra pobre de la vecindad,
que no le negaria para cama de sus criaturas unos
cuantos cueros de oveja ; y se los mandd pedir. Por
€l mismo muchacho que le trajo la carta, don Calixto
le manddé un caballo cargado con los cueros de con-
sumo mds grandes y més lanudos que tuviese en su
galpdn, siendo siempre su orgullo dar lo mejor de lo
que tenia. :

Cuando llegé la esquila, dofla Encarnacién mandé
4 todos sus hijos mayores 4 que ayudasen 4 don Ca-

lixto en su trabajo, no pudicndo ella misma ir, por
tener que atender 4 los demds, todavia muy chicos.

Las ovejas que 4 esos muchachos les tocé esquilar
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no eran mejores que las otras y sucedié entonces una
cosa bien ‘extraordinaria : todos los vellones que al
latero entregaban, pesaban de diez kilos arriba, cada
uno, siendo- su lana sumamente fina, larga de medio
metro y tan rizada que nunca se habia visto lana
igual en ninguna parte de la Pampa.

Se amontonaron los compradores y con tal de
conseguir los vellones maravillosos, pagaron por toda
la partida un precio exorbitante.

i Tenfa una suerte ese don Calixto!

Ficil serd comprender que con todo esto hubiese
aumentado demasiado y casi & pesar suyo, su for-
tuna, si, por otro lado, no hubiese también crecido
su generosidad. Pero se empeiiaba el hombre en sem-
brar, con lo que le sobraba, en muchos humildes ho-
gares, un poco de felicidad, tanto que consiguié, di-
cen, consechar—de vez en cuando,—esa flor exqui-
sita y rara: la gratitud.
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LAS HUASCAS DE TIMOTEO

Don Miguel habia vuelto del corral, hecho un ti-
gre : se le habfa cortado el lazo chileno, un lazo hecho
por él mismo con todo esmero, y no podia compren-
der que apenas tres meses le hubiera durado. Se
desahogd, entre dos mates, aconsejando 4 su hijo Ti-
moteo que nunca hiciera lazo, ni huasca, para traba-
jos fuertes, con el cuerito maula de todas estas vacas
mestizas con que ahora se habia apestado la pampa.

—No sirven, amigo— decfa ; — no sirven para
huascas. Puede ser que para botincitos de puebleros
valgan, pero cortar en ellas un lazo 6 un maneador,
es exponerse 4 muchas cosas. | Ah! | quién tuviera—
suspiraba,—un cuero de las vacas de Mandinga !

Y Timoteo empezd 4 preguntarle al viejo como se
podria conseguir. Don Miguel, para decir la verdad,
pocos datos tenia al respecto, pero habfa viajado mu-
cho por {a pampa ; habia estado en trato con los in-
dios, y algo sabia, aunque muy vago, sobre Mandin-
ga, sobre su existencia—muy cierta,—sus haciendas
y el lugar donde las cuida. Timoteo todo lo apunté
en su memoria, y se mandd mudar una mafiana, con
su tropilla, sin decir nada 4 nadie.

Don Miguel, al momento, sospeché la verdad :
sabia quién era Timoteo, valiente como ninguno y
firme en sus resoluciones ; pero, J qué se iba 4 hacer?

Timoteo, por su parte, no ignoraba que su empre-
sa era mas que atrevida, pero era fuerte, diestro y
sufrido, y sabia templar el arrojo con la astocia. Lile-
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vaba entre los animales de su tropilla, todos elegidos,
guapos y mansos, un parejero sin igual ; alz6 su mejor
lazo y un cuchillo que, lo mismo que su valor, habia
sido probado.

Y marché : marché tanto, que ya no contaba los
dias que se habia pasado tra.gando leguas, cuando dioé
con un arroyo cuyas aguas corrfan tan impetuosas v
tan hondas, entre barrancas tan altas, que era casi
imposible vadearlas, y tan turbias que daba miedo
meterse en ellas.

Timoteo no vacil6 : hizo despefiarse de la barran-
ca la tropilla, y para seguirla, se dejé resbalar; los
caballos lucharon un gran rato para vencer la corrien-
te y trepar la barranca, pero, arafiando, llegaron, al
fin, 4 la orilla.

Y después del arroyo, fueron cafiadones intermi-
nables y traicioneros, sembrados de pantanos pegajo-
808, en cuyo barro blanco quedaban, & veces, en pe-
ligro de muerte los caballos ; y también fueron are-
nales pesados en que entraban casi hasta el encuen-
tro, y montes espinosos, de esos que no dan sombra,
pero que detienen al viajero, y por los cuales vagan
toda clase de bichos. ‘

A medida que iba avanzando, conservando por
instinto el rumbo, los arroyos eran mds hondos y
mds rdpidos, las barrancas mdis altas, los cafiadones
mdés extensos y més cenagosos, los médanos més pe-
sados, los montes mds impenetrables y las fieras mds
temibles, y cualquiera otro hubiera renunciado & la
empresa ; pero Timoteo calculaba que eran sefias de
que se iba acercando 4 los dominios de Mandinga y
sent{a su corazén ensancharse con las ganas de lo-
grar, aun con peligro de la vida, lo que venfa bus-
cando.
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Un dfa, al cruzar un pajonal, de tal modo se le
espanté el montado que, & pesar de ser el jinete que
era, casi se fué al suelo, y vi6 centellear entre dos
matas de paja los ojos de oro de un tigre enorme, en-
cogido ya para saltar, como resorte armado. Timoteo
ya estaba de pie; el poncho en la mano izquierda,
el cuchillo en la diestra, esperaba al temible adver-
sario. No tardé la embestida ; el amor 4 la carne hu-
mang embravece al tigre cebado, y alzdndose en las
patas traseras, parado en su colosal estatura, la fiera
1ba 4 dejarse caer en la presa, cuando, tapéndole
Timoteo los ojos con el poncho, le abri6 la panza en
canal, con el cuchillo cortador, hasta el pecho. Con
un ronquido aterrador, se desplomd el tigre, mientras
que, de un salto, se ponia en salvo Timoteo, huyen-
do de las mortales caricias con que todavia, en los ul-
timos estertores de la muerte, lo hubieran podido fa-
vorecer esas uflas envueltas en terciopelo.

Desoll6 con toda tranquilidad el magnifico ani-
mal, estaqueé el cuero, sacé con cuidado la grasa de
los rifiones y, después de sobar con ella un lazo, puso
aparte el resto, pues es un remedio inmejorable para
toda clase de dolores ; y descans6 en ese mismo sitio
hasta que, el cuero estando bien seco, pudo cortar
en él un elegante sobrepuesto y una linda pechera
que se puso debajo del saco.

Pudo ver, desde entonces, que todos los pumas y
tigres, aun los cebados, que encontré 4 su paso—y
numerosos fueron,—disparaban asustados. Pero otros
peligros peores lo esperaban, pues se aproximaba 4
los campos de Mandinga, guardados por gauchos mia-
los que, si & veces dejan penetrar en ellos 4 algin in-
cauto, & nadie dejan salir.

Casi de noche llegé 4 la portada de un alambrado ;
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llamé, y de un rancho cercano & la tranquera, vino
4 pie un gaucho. Al hombre desprevenido hubiera
parecido un paisano cualquiera ; pero Timoteo bien
sabia con quién se las iba & tener, y dispuesto & todo,
lo esperd. Alto y morrudo, en toda la fuerza de sus
afios, el gaucho llevaba en la cintura un tremendo
facon ; su larga melena y su barba renegrida, en la
cual resaltaban los labios colorados como sangre, le .
daban cara de pocos amigos, y bajo las alas del cham-
bergo relumbraban unos ojos tan negros y tan pun-
zantes, que cualquier otro que Timoteo no hubiera
podido sostener su mirada. Al llegar & la tranquera,
preguntd al viajero lo- que queria.

—Pasar no mds—contesté Timoteo.

Pero el gaucho, volviendo & cerrar la tranquera,
lo convidé 4 pasar la noche en el puesto, diciéndole
que quizé no le iban 4 abrir del otro lado. El mu-
chacho acepté, pensando que, al fin, afrontar los pe-
ligros es el mejor modo de vencerlos ; maned, cerca
de las casas, la yegua madrina, y apedndose en el
palenque, entrd en la cocina con el puestero.

Allf, pronto supo que ya estaba de veras en la
estancia de Mandinga : sentados alrededor del fo-
gon, churrasqueando y tomando mate, estaban tres
hombres ; conversaban, y mientras el puestero vol-
via & colgar, en un rincén de la pieza, la llave de la
tranquera, oy6 Timoteo que decian :

—¢De ddonde sacaste estas botas, che?

—Del cuero de aquel que vino, el otro dia, & pe-
dir rodeo. '

—DMire, venir 4 pedir rodeo al patrén, | qué ocu-
rrencia !

—No sabria.

—j Qué no iba § saber, un hombre viejo!
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—Créo que era gringo.

—Serd. , Y también serd gringo el lampino aquel
que le dije?

—No parece. Pero no importa ; el patréon necesi-
ta un cuero de potrillo para tientos.

Las alusiones eran claras y poco tranquilizadoras ;
v siguieron asf mucho rato, entendiéndolo todo, por
supuesto, Timoteo, como buen hijo de la pampa,
acostumbrado desde chico & usar y oir el lenguaje
pintoresco, lleno de imégenes y de indirectas, pro-
pias de sus moradores, y también porque de ningin
modo ignoraba é1 dénde estaba, ni lo que era esta
gente.

Volvieron 4 hablar, diciendo uno de ellos :

—Con todo, amigo, vea que hay tigres dormi-
lones.

—Lia verdad, que para centinelas...

—i Vaya! mds vale asi; de otro modo se nos
hubiera podido enmohecer la capadora.

—Tes habrd parecido muy tierno.

—No crea, amigo ; si ya no es tan vacaray.

-—Kntonces, ¢cémo puede haber sido?

—Ha sido—interrumpié, con voz altiva Timoteo,
quien habfa quedado parado, recostado contra el mar-
co de la puerta,—que hay tigres que quieren comer
hierro sin mascarlo y que se rajan las tripas.

—i Esa maula !—dijo el puestero ;—guapa habia
sido la criatura.

Y todos, levantindose, lo miraban & Timoteo,
extraiando que semejante muchacho se les irguiese
asi. Sin inmutarse, los consideraba Timoteo con mi-
rada tan serena, que ninguno de los cuatro se atrevid
4 hacer un ademdn de provocacién, y el modesto cu-
chillo del joven, aun en la vaina, bastaba, al parecer,
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para mantener envainados los cuatro facones de los
bandidos. También les hacia vacilar la sospecha de
que algo cierto hubiera en lo que decfa, y cuando,
de repente, uno, aténito, sefialé 4 los compafieros lo
que se le alcanzaba & ver de la pechera de piel de
tigre, empezaron todos 4 mirar al muchacho con ojos
de terror ; y sabiendo Timoteo que cuando se junta
el miedo de un cobarde con el de otros cobardes, se
multiplica y se vuelve irresistible pdnico, adrede, les
dejo libre la puerta, y todos dispararon.

Timoteo se apoder6é de la llave de la tranquera,
la guard6 en el tirador, y montando en su caballo,
arred la tropilla y se perdié entre las sombras de la
noche.

Los campos de Mandinga tienen, nadie lo ignora,
ciertas peculiaridades : de ahi vienen, en afios de cre-
cidas, todas las semillas de abrojo grande, de cepa-
caballo, de chamico y otras plantas espinosas que in-
vaden los campos cultivados de adentro.

Pero Timoteo se metid, sin cejar, entre el fachi-
nal, confiado en el caballo que montaba, de pie tan
firme que no sabfa lo que era tropezar, y galop6 has-
ta encontrar una puntita de hacienda, diez 6 doce
animales vacunos que pacfan juntos. El corazén le
latfa, no de miedo, sino por la emocionante inquietud
que da el éxito ya cercano, pero no logrado todavia ;
confiaba que, vencidos los peligros del camino, tam-
bién salvarfa los que todavia le esperaban, pero,
Jquién, en ese trance, no hubiera tenido recelos?

La noche era regularmente clara, aunque sin lu-
na ; Timoteo distinguia bastante los animales para
poder elegir entre ellos, 4 su gusto, antes de enlazar,
v si hubieran sido mansos, habria sido la cosa més ficil.

Pero mansos no podian ser, y antes de acercarse
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més & ellos, se aped, compuso el recado, apret6 la
cincha, se cerciord de que el cuchillo corria bien en
la vaina, acomod6 bien el lazo, palmoted el caballo,
le habld, lo acaricié fuertemente con las dos manos,
y saltd, por fin, en él.

Al tranco, dié algunos pasos hacia el grupo de ha-
cienda, fijdindose en todos y en cada uno de los ani-
males, con mayor atencién que el resero més delica-
do, 4 que el criador que ha comprado hacienda 4 re-
benque, hasta que echd los puntos 4 un novillo de
tres 4 cuatro afios, blanco, no muy gordo pero de
gran estatura, que le pareci6 tener todas las condicio-
nes necesarias para proveerlo de las huascas sofiadas,
espesas y flexibles, eldsticas y fuertes.

Desaté el lazo, lo arrolld, dejandole una armada
regular, como para agarrar bien las astas y nada
mas, y resuelto, se fué galopando despacio, derecho
hacia el animal, hasta ponerlo 4 tiro. Ya iba revo-
leando el lazo, cuando se did vuelta, bufando, el no-
villo blanco ; se abalanzé con furia contra el jinete,
las astas agachadas, terribles, enormes, agudas, y,
con un ruido de trueno y una rapidez indecible, se
le vino encima. Si dispara, Timoteo, en este mo-
mento, si vacila, estd perdido. Jamds, aunque reco-
rriera como relémpago todo ¢l campo, le dard tiempo
el novillo para usar el lazo; lo perseguird en todas
sus vueltas, mds ligero para correr que el caballo, y
acabard por voltear el flete con el jinete y hacer de
ambos con las astas y las patas picadillo como para
carbonada.

Bien lo sabe Timoteo ; y llamando & si toda su
atdvica ligereza de indio, toda su serena pericia de
gaucho, toda su perspicaz cautela de criollo, se le
abre por un movimiento de riendas apenas sensible.
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La fiera, burlada, pasa de largo ; pero pronto se para
y vuelve; y cuando, esta vez, volviendo 4 errar la
embestida: furiosa, corre, se va con la armada del
lazo en las astas, y el lazo se desarrolla, se desarrolla,
silbando como una vibora.  Oh ! Timoteo sabe ; sabe
con qué clase de bicho lidia ; sabe que si se para de
golpe en la punta del lazo, se corta la cincha, 6 se
cae el mancarrén, y todo se vuelve desastre; y por
esto le pega un chirlo al flete, lo apura, lo apura, si-
guiendo al novillo hasta que se para éste, detenién-
dose, mis bien que detenido, para preparar otra em-
bestida. Lo tiene ahora Timoteo & punta de lazo, pe-
ro medio flojo, y le sigue con atencidén los movimien-
tos : el novillo, de repente, con la cabeza agachada,
se viene ; pero, por un movimiento répido del ca-
ballo, antes que haya tomado vuelo, el lazo se le es-
tira de costado, como cuerda de guitarra ; tiene que
cambiar de rumbo para la préxima, y cada vez que
empieza 3 trotear, cimbra el lazo y da vuelta el
cogote. Ya tomd otra decisién : se para, clava las
manos en el suelo, y tira. -

—Tird, no més, que estd bien sobado—susurra
Timoteo,—tird, i hijo de la gran barrosa !

Y se resbala del pingo, le palmotea el pescuezo,
y silencioso, répido, se acerca al animal y le planta,
entrando toda la mano, el cuchillo en la garganta. La
sangre sale 4 borbotones, y Timoteo se sonrie.

Muge tristemente el novillo blanco, estira el pes-
cuezo, se arrodilla, cae.

Sin perder un minuto, Timoteo, 4 la luz débil de
las estrellas, empieza 4 desollar el animal. Se apu-
ra, porque bien comprende que los bandidos del ran-
cho han de haber dado aviso al amo terrible, y que
si lo pillan, la venganza serd cruel ; pero asimismo,

LAS VELADAS.—8
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cuerea con cuidado, pues tampoco seria cosa de haber
trabajado tanto y pasado tantos malos ratos, para
tener un cuero todo retazado.

Ya que hubo acabado recogié la tropilla para mu-
dar caballo, ensillando, esta vez, por si acaso, el pare-
jero y arreglando el cuero en un carguero. Lilegd con
toda felicidad 4 la tranquera, la abrid, la volvid 4 ce-
rrar, se guard6 la llave, como recuerdo, y emprendid
la vuelta 4 sus pagos.

No hacia una hora que andaba marchando, cuan-
do oy6 un lejano ruido de galope, y pronto pudo ver
que los que asi venian eran los cuatro gauchos del
rancho de la tranquera. Maneando la yegua madri-
na en un bosquecillo espinoso y tupido que alli habia,
empez6 & correr en campo raso, & vista de ellos. En
seguida, todos emprendieron = carrera; pero el pa-
rejero de Timoteo era de tiro largo y se empezaron
4 desgranar por la cancha. Cuando estuvieron todos
4 buena distancia uno de otro, se di6 vuelta, y lle-
gando cerca del primero, lo maté de un tajo, antes
de darle tiempo siquiera de sacar el facén. Hsperd
al segundo, y también lo maté ; el tercero llegaba,
algo marchito ; pero como Mandinga, que por el rela-
to que le habfan hecho de las proezas de Timoteo, lo
queria guardar de capataz, les habfa mandado, con
pena de muerte, que no volvieran sin él, crey6 mejor
arriesgar una muerte, al fin dudosa, que volver & la
estancia para ser degollado, después de estaqueado
6 molido & palos, é deshecho por los perros; y sacéd
el facon.

Hecho guapo por el miedo, peled con valor, pero,
Jqué iba & hacer el pobre con Timoteo? Un revés,
un quite, un puntazo, y se fué al otro mundo, de-
jaundo las tripas al sol.
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El dltimo se quedé lejos, y déndose vuelta, fué
4 parar quién sabe & dénde.

El viaje para volver le parecié 4 Timoteo més
corto y menos penoso que la primera vez, pues ve-
nia para la querencia. Asimismo, le habria sido im-
posible calcular la cantidad enorme de leguas que,
tanto 4 la ida como & la vuelta, habia tenido que
galopar.

Cuando llegd 4 su casa, fué grande la alegria de
don Miguel, pues habia creido 4 su hijo perdido para
siempre ; y empezaron en seguida 4 trabajar con to-
da prolijidad el cuero del novillo blanco.

Don Miguel, hombre experto en el oficio, lo supo
aprovechar sin desperdicio y en la mejor forma posi-
. ble. Pudo sacar del cuero un buen lazo chileno, una
 cincha como para darse corte, sin una falla y sin
una mancha ; maneas y cabestros en bastante canti-
dad, un cinchén doble, un bozal y un gran manea-
dor, y todavia le alcanzé para un par de riendas y
para la trenza de sus boleadoras. Era grande, el cue-
ro, y de un espesor increfble ; pero la gran maravilla
fué cuando empezé Timoteo 4 trabajar con sus
huascas.

Si bien todos habian oido hablar de los cueros de
Mandinga y de las huascas que de ellos se sacaban,
nadie, hasta entonces, los habfa podido ver.

Muchos dudaban, por supuesto hasta refan unos
cuantos.

—i Qué Mandinga, ni qué Mandinga !—decfan ;

—i si no existe ! Todo lo que cuontan de él, son men-
tiras.

Pronto tuvieron los mds incrédulos que confesar
que debfa de ser cierto todo, pues lo vieron 4 Timoteo
atar con el cabestro mds delgado un redomén medio
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loco que, & pesar de los tirones que did, nunca lo pudo
cortar. Por lo que toca al maneador, se estiraba de
tal modo, que el animal atado con él podia comer
ocho dfas en el mismo sitio, sin que lo mudaran ; y lo
mis curioso quizd fué que nunca nadie pudo robar 4
Timoteo, ni siquiera una manea.

Las enlazadas de Timoteo se habian hecho céle-
bres en todo el pago. Nunca erraba ; nunca el animal
mas ligero pudo escapar de la armada certera, y el
mds furioso tenia que sujetarse cuando llegaba & la
punta del lazo, detenido en el acto, por més fuerza
que hiciera.

Lo mismo sus boleadoras, nunca dejaban de in-
movilizar al potro alzado, y sus riendas, aunque se
hubiera dormido galopando, manejaban solas el caba-
llo mas duro de boca. .

- Timoteo con todo aquello se lucia en cualquier
parte, aun entre los mds hdbiles ; y por la fama que
habfa conquistado y los aplausos que le dispensaban
era realmente un gaucho feliz. Dinero, no tenia mis
que los pesitos que se ganaba trabajando por dia en
los rodeos 6 en arreo de tropas, pero no era avarien-
to, y con tal que ganara para los vicios, no pedia
més, y preferfa su libertad.

Algunos estancieros ricos, seducidos por su va-
lor personal y sus grandes cualidades, lo mismo que
por el admirable trabajo que con sus huascas hacia,
quisieron, varias veces, emplearlo en sus estableci-
mientos, y llegé uno de ellos—era poderoso,—& que-
rerlo conchabar de capataz de sus haciendas, con un
sueldo de cincuenta pesos. Rechazé todas las ofertas
y se content6 con ser siempre el gaucho Timoteo, el
de las huascas seguras, que no aflojan, ni se cortan.
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LA ESTANCIA DEL DORMILON

Era en 1867. Por la segunda vez, el célera hacia
estragos en la Pampa. Familias enteras desaparecian
presa de la-epidemia, siendo el incendio de sus ran-
chos, quemados por algun vecino, entre caritativo y
miedoso, las tnicas honras funebres que se atrevie-
ran & darles; y quedaba la llanura sembrada de ta-
peras carbonizadas, l6bregos espantajos cuidadosa-
mente evitados por la gente despavorida.

Don Aristébulo Pefialosa, modesto estanciero del
Sur, establecido en tres leguas de campo de su pro-
piedad, allf vivia con su pequeila familia, compuesta
de su mujer y de dos criaturas, cuidando su hacienda,
poco numerosa por ser los campos todavia sin piso-
teo y de pasto duro, pero suficiente para pasarlo bien
sin mucho trabajo, en aquellos tiempos de vida pa-
triarcal y sin codicia.

Era feliz ¢l hombre ; cuando la suerte cruel, en
pocas horas, le arrebat6 4 las dos criaturas, y la ma-
dre, contagiada, dos dias después, las siguio, dejan-
do 4 don Aristébulo solo, desamparado, tan agobiado
por el dolor que no deseaba en esos momentos otra
cosa que caer pronto, él también, victima de la des-
piadada enfermedad.

Pero ni remotamente sufrié de ella sintoma al-
guno, y después de haber rendido & los seres queri-
dos que para siempre lo habian abandonado los ul-
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timos deberes, triste, desconsolado, los ojos hincha-
dos de tanto llorar, muerto de cansancio moral y fisi-
co, por las vigilias y el horrible trabajo postrero, se
sentd al pie de un pequeiio ombi, plantado por él
hacia tres afios al lado de su rancho, y vencido por
tan repetidas emociones, se durmié.

Algunos vecinos, al cruzar el campo, el dia si-
guiente, se dieron cuenta de que nadie cuidaba ni re-
puntaba las haciendas de don Aristébulo. Lia maja-
da se habfa retirado mucho de las casas y bien se
vefa por el tamafio de las panzas y la cantidad de
ovejas echadas, que habfan quedado comiendo toda
la noche ; las vacas estaban casi en la orilla del cam-
po, sin que nadie recorriese la linea para repuntar-
las, y hasta la misma tropilla favorita de don Aristo-
bulo andaba como.perdida por el canadén, lejos de
la estancia. '

Don Aristébulo era muy querido, y se empezaron
todos 4 interesar por él y por lo que le podia haber
sucedido. Fueron de 4 dos, de 4 tres, los més valien-
tes, 4 ver lo que por alli pasaba. En el palenque dor-
mia ensillado, el moro, el preferido de don Aristébulo.
Llamaron ; nadie contestd, pero viendo al mismo
duefio de casa recostado al pie del ombu, se le acer-
caron.

Dormia profundamente ; en sueiio tranquilo, re-
parador de exhaustas fuerzas. Lo dejaron, ¢ para qué
despertarlo? y les bastd, por lo demds, una ojeada
para comprender que el rancho habia quedado vacio
de sus demds huéspedes ; que debajo de aquella tie-
rra removida descansaban ellos, y que don Aristébulo
quedaba solo alli.

Se fueron ; no era cosa de demorar mucho tiem-
po, cerca de una casa apestada.
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Y don Aristdbulo, sin hacer el menor movimien-
to, sigui6 durmiendo profundamente, bajo el ombuy,
lo mismo que en el palenque su caballo preferido.

Los mismos vecinos volvieron de vez en cuando,
y viendo que siempre dormian en el palenque el mo-
ro, y al pie del ombi el amo, tomaron la costumbre
de repuntarle la hacienda en la linea del campo, sin
atreverse & turbar un suefio que, por lo duradero, no
dejaba de parecerles algo prodigioso.

Poco 4 poco, la quinoa y la cicuta, el cardo y la
cepa-caballo, y cien otras plantas, buenas y malas,
espinosas y floridas, crecieron alrededor de la casa ;
semillaron y cundieron, invadiendo el patio, las zan-
jas y hasta el corral de las ovejas, volviéndose ma-
torral lo que habia sido desplayado, pero matorral de
pastos tiernos, de gramilla y de trébol, como de tierra
poblada. El palenque, con el moro atado, ensillado
siempre, inmévil y durmiendo, quedd rodeado de
un verdadero fachinal ; y el ombu cada dia mds cre-
cido, extendié poderosamente sus ramas verdes, como
para proteger mids y mis el suefio siempre 1gua.1 y
profundo de don Aristébulo. Las raices del 4rbol her-
moso sobresalfan ahora del suelo como serpientes co-
losales arrolladas y se encontraba el hombre dormido
como en verdadero sillén cavado por el peso de su
mismo cuerpo.

En las dos piezas del rancho y en la cocina, las
generaciones de arafias se sucedfan legdndose y tras-
pasandose en paz sus telas, siempre mds numerosas ;
y tanto los bien-te-veo en las ramas del ombi, como
en el crucero de la roldana del pozo silencioso los
horneros, habian. multiplicado los nidos, en medio de
una tranquilidad sin par.

Hasta los zorrinos y las comadrejas se morian
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allf de viejos, sin haber sabido, en su vida, lo que era
ser molestados por nadie, ni por hombres ni por
perros.

Es que mas tiempo pasaba, desde el dia en que
habfa empezado su ininterrumpido suefio don Aris-
tébulo, més respeto le criaba la gente 4 la «Estancia
del dormilén», como habian dado en llamar al esta-
blecimiento. No habfa vecino que no se empefiase
en impedir que saliera hacienda del campo de don
Aristébulo, lo que, con el tiempo, no fué siempre co-
sa facil, pues & pesar de las sequias y de las epide-
mias que de vez en cuando hacian hecatombes en-
tre las vacas, las ovejas y las yeguas, ya por demds
amontonadas, se habfan multiplicado excesivamente.
Lo que se comprende, ya que nadie podfa disponer
de un solo animal de esas haciendas. ¢ Y quién tam-
poco se hubiera atrevido?

Habia alli animales enormes, viejisimos, pues no
podian morir sino de enfermedad 6 de vejez ; y como
nadie trabajaba la hacienda, habia en la estancia una
cantidad loca de machos de todas clases, y por todas
partes retumbaban las lomas 'y los cafiadones al estré-
pito de sus luchas, golpes, coces y topadas, bramidos
y relinchos.

A miés de un cuatrero le estaban haciendo cos-
quillas las boleadoras y ¢l lazo, al mirar nor el cam-
po, desde la orilla, tanto bagual y tanto toro. | Qué
pingos, y qué huascas, y qué matambres estaban alli
comiendo pasto!... al fiudo. Tentadora, la cosa, pero
squién se atreve?... En su suefio, debe ver muchas
cosas ese dormilén sospechoso.

Créese asimismo que dos gauchos, una noche,
penetraron en el campo & matrerear ; bandidos cono-
cidos cran y gente guapa, peleadores sin hiel y car-
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neadores avezados, de noches obscuras. Pero nunca
se volvid 4 saber de ellos. Hubo, toda la noche, mu-
cha bulla en la hacienda, correrfas y balidos, cosa
de creer que andaban 4nimas por el campo y que to-
da la hacienda se habia vuelto loca, pero nada mds ;
todo, 4 la madrugada, se habia sosegado Si fué dra-
ma, fué como en el mar : hundido el bajel, se apaci-
guan las olas, y jsantas pascuas!

También hubo un juez de paz—son muy diablos,
—quien en 1897, treinta afios desde que se habla dor-
mido de tan peculiar modo don Aristébulo Pefialosa,
quiso probarle las costillas al campito aquél y 4 sus
haciendas.

Las tres leguas del «dormildén», al volverse segun
el lenguaje entonces adoptado, ocho mil hectdreas,
habian tomado mucho valor ; lo mismo que las ha-
ciendas, 4 pesar de haberse quedado éstas completa-
mente crlollas y se relamia el juez al pensar que con
algunos trmites bien dados, y convenientemente en-
grasados los ejes, podria muy bien, algiun dia, verse
duefio del establecimiento: campo y hacienda.

Empezaron los trabajos. Mientras anduvo todo
por las oficinas, no hubo tropiezo. Pero cuando des-
pués de conseguir del tribunal de primera instancia
un oficio en forma para intervenir en la estancia co-
diciada, se requiri6 para el objeto la ayuda de la po-
licia, hubo entre los milicos unanimidad para tratar
de echarse atrds. Fué necesario prometer gratifica-
ciones extraordinarias para que tres de ellos, los més
guapos, acompafiaran al juez; y eso que con ellos
iban, armados hasta los dientes, media docena de
civiles, amigos del interesado, incitados por la codicia
y la curiosidad.

Encontraron ¢l campo recién alambrado por los



— 122 —

vecinos. Lias haciendas de la «Estancia del dormi-
16n», por su nimero siempre creciente, se hacfan
algo cargosas, y para no tomarse mds el trabajo de
repuntarlas habian decidido todos cercar. No sin re-
celo se aproximaron 4 la poblacién. Lia maleza se
habia extendido y tupido més y mds ; el ombu se ha-
bia vuelto colosal y el rancho desaparecia casi por
completo entre los yugos y el cardal.

Hubo que abrir 4 machete una verdadera picada
en derechura hasta el ombu para cerciorarse de que
siempre estaba alli don Aristébulo. Lios milicos, en
esta tarea, adelantaban sin ganas, guiados por dos
vecinos antiguos, los ltimos que quedaban de los
que-habfan conocido 4 don Aristébulo, que lo habian
visto sentado al pie del drbol, el primer dfa de su
suefio extrafio y le habian cuidado la hacienda du-
rante los treinta afios que habia estado durmiendo.
Casi muchachos en aquel tiempo, se les habia arru-
gado mucho la cara y encanecido el pelo, pero con-
servaban, respecto 4 la «Hstancia del dormilén» y 4
su duefio, involuntario sentimiento de supersticioso
temor, juzgando sobrenatural ese suefio misterioso, y
poco prudente el paso por esta gente.

Al cabo de varias horas de trabajo llegaron por fin
muy cerca del pie del ombu, y no faltaban por vol-
tear més que algunos troncos de cicuta, cuando oye-
ron todos, en medio de la angustiosa perple]lda.d de
ese momento solemne, un ronquldo sonoro y ritmico
como de persona normalmente dormida.

No tenfa ese ruido nada que fuera muy asusta--

dor, y fué, sin embargo, lo suficiente para infundir &
todos esos hombres, 4 pesar de sus armas, un irresis-
tible pénico. D1spararon los milicos, dlspa.raron los
comedidos acompafiantes, dlspararon los vecinos, y
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al frente de ellos el mismo juez de paz, olvidado de
la presa apetecida, corriendo temblorosos hacia los
caballos que habian dejado al cuidado de un' peén. Y
todos, en tropel, montaron y se apretaron el gorro
como bandada de locos, hasta dejar el campo y tras-
pasar el alambrado.

Al cerrar con cuidado la tranquera, uno de los
viejos vecinos de don Aristébulo, le dijo al juez :

—Para mi, sefior, lo mejor serd esperar que des-
pierte solo el hombre, si se quieren evitar desgra-
clas. :

Pero esperar que despertara «el dormildn» era
para el juez y sus aves negras, como renunciar para
siempre 4 la esperanza tan acariciada de apoderarse
del hermoso campo que cada dia valia mds y de las
numerosas haciendas ; y pasado el susto, pensé que
ya que tan bien dormia don Aristébulo era una bo-
beria el tenerle miedo, y que mejor seria hacerle de-
finitivo el suefio.

Se estaba entonces agregando al gran ferrocarril
del Sur, un ramal que. iba justamente 4 cruzar por la
«Estancia del dormilén», y el buen juez hubiera que-
rido tomar posesién del campo antes de que alli lle-
garan las cuadrillas.

Pero parecia que nunca hubiera tropezado con
tantas dificultades para dar con algin gaucho capaz
de... ayudar. Solo & los meses encontré un forajido
que por muchos pesos consintié en hacer desaparecer
de cualquier modo que fuera y con todo sigilo al...
estorbo.

Ya habian llegado los rieles al alambrado y lo es-
taban cortando los peones para seguir con el terra-
plén, cuando justamente se iba internando en el
campo el bandido, en direcciéon al ombu. Llegd y
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después de apearse y de atar el caballo & unas matas
de pasto, entrd, no sin titubear, entre el yuyal que
rodeaba la casa. Trat6 de seguir la senda que, como
un afio antes, habia trazado la primera expedicién
mandada por el juez de paz, pero habia vuelto & cre-
cer la maleza de tal modo que tuvo, para abrirse ca-
mino, que mellar en ella el cuchillo, y cuando llegéd
al pie del ombi, no tenia en la mano mds que un
arma casl inutil. Asimismo pensé que para acabar
con un hombre dormido, le bastarfan las boleadoras
que llevaba en la cintura, y hasta las manos, en un
caso.

Y cn el mismo momento en que volteaba la vlti-
ma planta de biznaga que le tapaba las raices del
drbol, soné un estridente silbato quc lo hizo estre-
mecer.

Era la locomotora del primer tren de balasto que
llegaba 4 la orilla del campo de la «Estancia del dor-
milén» ; y un concierto de mil voces de los pdjaros
que habian anidado en el ombu contesté al saludo
de la gran civilizadora, en tan alegre bulla que no
pudo menos que contestarles 4 su vez con un sonoro
relincho el moro atado desde treinta y tantos afos
en el palenque v que se acababa de despertar. Se sa-
cudid también don Aristébulo, se incorpord, se res-
tregd los ojos, bostezo, se estiré fueltc y & media
voz dijo :

—j Caramba, que he dormido!

—DLa verdad—miurmurd el gaucho, retirdandose
unos pasos.

Don Aristébulo oy6 y viéndose cara 34 cara con
un desconocido que esgrimia, con facha de bandido,
aunque todo tembloroso y hecho un susto, un cuchi-
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llo casi sin hoja, se puso de pie, preguntindole en to-
no fuerte :

—¢ Y 4 usted qué se le ofrece?

—Seilor—balbuced el otro,—lo venia 4 despertar.

—¢A  despertar? con cuchillo? JQuién lo
manda ?

—El juez de paz, sefior.

—¢Don Benito?

—i Oh ! no, senor ; don Benito murid hace tiempo.

—¢ Cémo, hace tiempo?

—8i, sefior ; unos diez afios.

—¢ Diez afios?

—8i, seiior. Dicen que usted estaba dormide ya
hacia més de veinte afios.

—¢ Qué dice?

—Asi dice la gente, seifior ; yo no sé, porque hace
poco que he venido 4 estos pagos.

Don Aristébulo trataba de recobrarse; creia rs-
tar sonando aun, y lo que-veia alrededor suyo no era
para menos : el ombid tan crecido, era yuyal que lo
habia invadido todo, hasta tapar casi la vista del
rancho. '

Sin decir palabra enderezé para las casas, lo que
aproveché el bandido para escabullirse. Don Aristé-
bulo, bien despierto ya, tuvo que cortar bastantes
yuyos con el cuchillo para entrar, y recuperé poco &
poco la memoria del pasado ; era un recuerdo suave,
amortiguado, tierno, pero sin dolor, como si hubie-
ran pasado efectivamente algunos afios desde el tris-
te acontecimiento.

Admirado de todo lo que veia y presentfa quiso
llamar al compafiero que le habfa mandado el juez de
paz, por sospechoso que fuera, y rogarle le trajera un
caballo, pero vié que se habfa ido; y como en este
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momento se hiciera oir otro relincho del moro y otro
silbato de la locomotora, ruido éste todavia nuevo
para él, marchd como pudo cntre la maleza hasta el
palenque, y sin tratar de explicarse todavia nada de
tantas cosas tan inexplicables, que todo le parecfa
mentira y todo le parecfa verdad, monté en el moro
y se largé al campo

Lo encontré muy cambiado ; se habfa vuelto todo
de pasto tierno, cubierto de trébol y de cardo, una
preciosura. Al poco andar, vi6 que también estaba
muy poblado, y hasta recargado de hacienda.—Intru-
808, pensd, que habrdn aprovechado mi suefio para
echarle al campo majadas y rodeos.-—I’ero, al acercar-
se, vi6 que todos los animales eran orejanos.—¢De
quién serian entonces? Jmios? jcémo diablos po-
dia ser?

Siguid ; vefa en el horizonte una cantidad extra-
ordinaria de parvas grandes, pero fuera de su cam-
po, y como cuando habia quedado dormido se impor-
taba trigo y harina de Chile y de Europa, no se daba
cuenta de lo que podian ser; pensé que eran pobla-
ciones ; pero ¢para qué tantas casas'y tan grandes?
Cuando lleg6 cerca del alambrado, comenté mucho
entre sf el gran adelanto que podfa esto representar
pero guedé mucho mds sorprendido al divisar el te-
rraplén del ferrocarril que se venia estirando desde
lejos. En él estaba parado un largo tren de materia-
les y trabajaban muchos hombres. Comprendié el
origen del silbato que lo habia despertado y como—
aunque nunca lo hubiera visto—habia ofdo hablar del
tren, se asombrd de que hubiera podido llegar hasta
esos campos tan retirados de la cindad semejante pro-

reso.
¢ A la vuelta, el gaucho mandado por el juez habia
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sembrado la voz de que el edormilén» se habfa desper-
tado, y todos los vecinos se habian amontonado del
otro lado del alambrado para saber si era cierto.

No tardaron en ver 4 don Aristébulo que se venia
al trotecito del moro, lleno del intenso gozo de sentir-
se vivir, volviendo 4 tomar posesién de lo que era
suyo, en toda- la pienitud de su salud y de su fuerza
juvenil, pues durante su largo suefio no habia enve-
jecido. :

El primer movimiento de toda la gente que lo mi-
raba fué de disparar asustada ; pero medio la contu-
vieron los dos vecinos antiguos que habian conocido
antes 4 don Aristébulo y que aseguraron que era él
y nadie méds, y que siempre habfa sido muy buen
hombre.

Don Aristébulo, vestido 4 lo antiguo, de chirips
y de poncho, se venia acercando y quedaba admirado
de ver tanta gente en esos.campos que siempre habfa
conocido tan solitarios ; y viendo que muchos de- los
que lo estaban mirando debian de ser extranjeros :

—i Qué de gringos hay por acéd!—dijo entre si,
tratando de encontrar en el montén alguna cara co-
nocida. ’

Al fin, como todos se habfan alejado algo del
alambrado, menos los dos vecinos antiguos, log pudo
ver y reconocer, & pesar de hallarlos muy cambiados
y envejecidos, y los lamé por sus nombres, de los que,
después de un momento, se pudo acordar.

Vinieron ambos ; pasaron por la tranquera, y jun-
tdndose con él, después de efusivos abrazos, le impu-
sieron de cuantas cosas habian pasado desde que por
una bendicién del cielo, seguramente, en medio de
su afliccién, se habia dormido con tantas ganas. Tu-
vo preguntas que les hicieron gracia 4 los viejos, por
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ejemplo, cuando quiso saber si siempre duraba la
guerra del Paraguay, si el general Mitre seguia de
presidente y si los indios habian vuelto 4 invadir el
Azul.

Cuando supo que realmente habia dormido trein-
ta y tres afos seguidos, se queria morir ; pero no se
murié. Y hasta encontrd que la vida era cosa linda,
cuando, los dias siguientes, conté su hacienda y se
encontré con que tenfa cinco mil vacas y veinte mil
ovejas, que valian, al corte, tres veces més cada una
que cuando habia dejado de ocuparse de ellas; y, so-
bre todo, cuando vinieron 4 visitarlo chacareros ita-
lianos que le ofrecieron de arrendamiento anual, por
sus tres leguas de campo, dos veces lo que le habfan
costado de compra.

Quedo6 pasmado de veras don Aristébulo, no tanto
quizd por haberse quedado dormido durante treinta
y tres afos, como de ver los extraordinarios cam-
bios que durante ese tiempo se habfan producido en
su tierra ; y le parecia cuento de hadas que semejan-
te fortuna le hubiese podido venir durmiendo.
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LA PIEDRA DE AFILAR

En posesién de los datos que necesitaba, el fo-
rastero viendo que sus caballos habian descansado
bien y comido, se levantd para despedirse ; pero Ce-
ledonio no quiso permitir que se fuera sin almorzar ;
y se quedaron ambos fumando, charlando y tomando
mate, mientras dofia Sinforosa prepara.ba un sucu-
lento costillar de carnero.

Cuando estuvo parado el asador, Celedonio sacd
de la cintura un cuchillo que era casi nuevo y con-
vid6 al forastero 4 que hiciera lo mismo.

—¢ Qué hace, amigo?—Ile dijo ;—corte, no més,
4 su gusto ; sirvase.

El hombre meti6 la mano 4 la cintura y vié que
habia perdido el cuchillo.

—i Caramba !—dijo ;—se me habr4 resbalado con
el tropezén que di6 mi caballo en una vizcachera.
i Qué broma !

—¢ Era de valor >—pregunté Celedonio.

—No, sefior, no ; una cuchilla sencilla de trabajo,
bastante vieja y usada ; pero no me gusta andar sin
cuchillo, j qué quiere !

—i Bah! tome éste que es bueno y gudrdeselo,
que tengo otro; asf se acordard de su amigo Cele-
donio.

—Pero, sefior, no me dé su cuchillo nuevo, que

LAS VELADAS.—9
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cualquiera me bastard hasta que pueda comprar otro.

—i Qué esperanza, amigo! jcémo le voy 4 rega-
lar una cosa vieja?

Y como Celedonio insistiera, le dijo el forastero :

—Bueno, mire, don Celedonio ; le acepto el re-
galo, pero, aunque pobre, con algo me tengo que
desquitar—y sacando del tirador la mitad de una de
esas piedritas de afilar que usan los segadores de
‘pasto para las guadafias, se la ofrecié 4 Celedonio,
agregando :—no tengo ofra cosa que darle ; pero t4- -
mela, que no es mala chaira.

Celedonio, para no desairar & su huésped, tomé
el pedazo de piedra y di6 las gracias; pero entre si,
medio se refa del regalo, pues no valia ni dos centa-
vos, bien tasado, y lo puso en el cajén de la mesa,
como para no acordarse mds de él. "

Al rato, se despidid el forastero, ensillé y montd.
Y Celedonio, en el momento en que ya se alejaba al
tranco, disponiéndose 4 galopar, se acord6é que se ha-
bia olvidado de preguntarle cémo se llamaba. Abria
la boca para llamarlo, cuando vid... que ya no lo veia
mis ; se habia esfumado el hombre, con caballos y
todo. Celedonio quedé asombrado, y como habia oido
muchos cuentos al respecto, no le quedé la menor
duda de habérselas habido con algin mandado de
Mandinga.

No le quiso decir nada 4 dofia Sinforosa ; ¢para
qué asustar 4 las mujeres con esas cosas? pero se fué
derechito 4 la mesa, abrid el cajén, mird el pedazo de
piedra de afilar, lo tomé en la mano, no sin cierto
recelo, y maquinalmente, asentd en él el filo del cu-
chillo viejo con que se habfa quedado ; no le vi6 nada
de particular, y guardando la piedra en el cajén se
fué 4 soltar la majada.
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Se acord$ entonces que era dia de contarla, lo que¢
cada mes hacfa para ver si le faltaban 6 no anima-
les, y al llegar 4 cien, quiso, como siempre, tarjar
en el lienzo del corral. No habia hecho gran esfuerzo,
por supuesto, para ello, y quedd algo més que sor-
prendido al ver que con el cuchillo habia cortado to-
do el listdn, como si hubicra sido de sebo. Siguié,
asimismo, contando las ovejas, pero apenas tocaba
la madera con el filo del cuchillo, cuando ya estaba
la tarja.

No pudo menos que acordarse del huésped y de
la piedra de afilar que le habfa regalado, y mas se
acordd de ellos, cuando al desollar un capdn para el
consumo de la casa, vid que sin usar chaira alguna
durante tado el trabajo, sacaba el cuero con inacos-
tumbrada facilidad.

Al descuartizar la res, daba gusto ver con qué
limpieza y prontitud su cuchillo viejo separaba los
trozos y hasta cortaba el hueso, derechito y sin tro-
piezo cuando no daba bien con la coyuntura.

Varias veces en el dfa, tuvo, naturalmente, que
valerse del cuchillo para una porcién de cosas, y
cada vez pudo comprobar que nunca habia tenido se-
mejante herramienta. Lio que si, se did cuenta de
que necesitaba acostumbrarse 4 manejarla con mucha
suavidad, pues de otro modo, era como para chas-
quearse feo y hacer barbaridades.

Por ejemplo, para desvasar su caballo, no nece-
sitaba martillo, pues no tuvo mds que recortar ar-
tisticamente los vasos como si hubieran sido de algu-
na pasta blanda ; pero también vié que con cualquier
distraccién hubiera cortado & mds de la uiia, el pic,
estropeando el animal.

De noche, en invierno, solfa, después de cenar,
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ocupar una hora 6 dos, antes de ir 4 la cama, tren-
zando algin bozal 6 algin par de riendas; y como
esa noche iba 4 cortar un tiento, su mujer le hizo
presente que no habia, primero, como siempre, chai-
rado el cuchillo ; pero contesté él que era cortador,
y desarrollando el pedazo de cuero de potrillo que para
el objeto tenia reservado, en un abrir y cerrar de
ojos, tan ligero que casi no hubo tiempo para darse
cuenta de nada, corté un tiento de todo el largo del
rollo, que era muy grande; y lo corté tan finito y
tan parejo, que dona Sinforosa exclamo :

—i Hombre ! nunca te habia visto tan diestro.

—LHs que es muy cortador ese cuchillo viejo—con-
testd Celedonio.

Un rato después, dona. Sinforosa quiso gortar para
los gatos un pedazo dc carne, y como, en este mo-
mento, Celedonio estaba trenzando y habia dejado el
cuchillo encima de la mesa, lo tomd ella, fué al alero
del rancho, corté una tira de pulpa y la empezd 4 pi-
car en la mesa ; pero vié con asombro que los pocos
golpes que habia dado con el filo habian bastado para
hacer de la mesa un picadillo de madera.

—¢No te decia yo—le dijo Celedonio,—que era
muy cortador ese cuchillo viejo?

Pero su mujer, que era muy viva, lo mird con
unos ojos que bien decfan que esperaba otra explica-
cién, y Celedonio, medio riéndose, le conté la si-
bita desaparicién del forastero, y le ensefi6 la piedra
que le habia regalado.

Se le ocurrié entonces & doiia Sinforosa de pro-
barla ella también; y agarrando un cuchillo viejo
de mesa que andaba rodando por ahi, todo enmoheci-
do, lo afilé ligeramente.

(‘eledonio miraba con cariosidad, pues no habia
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pensado él en esto, y casi crefa que sélo para su cu-
chillo tendrfa virtud la piedra; pronto conocié su
error, pues tomando una pata de carnero, su sefiora
la corté con el cuchillito viejo aquél, en rebanaditas
parejas, con hueso y todo, sin el minimo esfuerzo.
Comprendieron ambos que ya no se podia dudar de
que ese pedazo roto y, al parecer, inservible, de pie-
dra de afilar posefa condiciones maravillosas.

Dofia Sinforosa era mujer de muy buena cabeza ;
v en el acto comprendié que con no divulgar 4 na-
die las propiedades extraordinarias de la piedra, po-
drian sacar del regalo del buen forastero muchas ven-
tajas. .

Celedonio no era lo que se puede llamar, en la
pampa, un haragdn, ni tampoco lo que, en otras
partes, se llamarfa un gran trabajador ; por esto mis-
mo, dofia Sinforosa traté, por un lado, de hacerle
ver lo provechoso que les podrfan salir ciertos tra-
bajos con semejante ayuda y, por otro, de asustarle
con la posible pérdida de la prenda, si la dejaba in-
dtil. Y fécilmente lo convencié que no debia dejar
de buscar y emprender alguno de los trabajos para
los cuales es indispensable una piedra de afilar.

No muy lejos de donde vivian, habfa un salade-
ro que, durante algunos meses, trabajaba mucho, be-
neficiando miles y miles de vacunos, y pensd dofia
Sinforosa que Celedonio allf se debia conchabar, pues
todavia Qurarfa la faena un mes 6 dos.

Celedonio consintié v fué 4 ofrecer sus servicios
como desollador. Llevaba consigo el pedazo de pie-
dra de afilar bien escondido en el tirador, el cuchillo
viejo, otro grande, nuevito, pero ya probado con la
piedra y cortador como él solo, y, para despistar 4
los curioseadores, una chaira comun, de acero.
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Justamente acababa de llegar una tropa muy
grande que el patrén tenia interés en beneficiar en el
menor tiempo posible, y conchabd 4 Celedonio ; pero
primero lo quiso probar y lo acompaiié & la playa
Una vez ahi, y después de acomodarse para el traba-
io, Celedonio tomé sitio entre los demds peones que,
por supuesto, lo miraban de reojo, dispuestos siem-
pre & criticar 4 todo recién venido, y empezd 4 desollar
con el cuchillo viejo el novillo que le habia caido en
suerte. Loos més hdbiles desollaban un animal en
seis minutos, y esto, de vez en cuando, no siempre ;
Celedonio, en tres minutos, acabd el suyo. Quedaron
todos asombrados de semejante rapidez, y el“patrén
se acercd, abrié el cuero, lo revisé por todos lados,
creyendo encontrarlo lleno de tajos 6 por lo menos
de rayaduras ; pero tuvo que reconocer que nunca ha-
bia visto un cuero sacado con mayor limpieza, pues ni
una rozadura tenfa el pellejo. Y como todavia no ha-
bian traido delante de Celedonio otro animal, el pa-
trén di6 orden 4 los peones de-apurarse en servirle.

Celedonio, desde entonces, sigui6 sin parar hasta
la noche, desollando veinte y hasta veinticinco novi-
llos por hora, sin un tajo en los cueros. Nunca ningu-
no de los que ahi estaban habia visto semejante cosa
v no faltaron, alrededor del fogdn, después del traba-
jo, las indirectas y pronto las preguntas :

—¢ De dénde era? ¢ Dénde habia trabajado antes?
¢ Dénde compraba los cuchillos? y esto, y aquello.

Celedonio & todos contestaba, pero sin soltar el
secreto.

El patrén pagaba tanto por animal, pero al final
de la faena le did un buen premio por no haberle
echado 4 perder ni un solo cuero, y Celedonio volvié
4 su casa con el tirador repleto. Y dofia Sinforosa,
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que habfa quedado cuidando la majada, solita, pues
todavia no tenfan hijos grandes, insistié en hacerle
comprender cudn ventajoso serfa seguir trabajando
asi. El invierno se iba acabando; habia sido muy
frio, y los animales habfan sufrido mucho, de modo
que en septiembre sobrevino una gran epidemia que
dejé por los campos el tendal. Celedonio se puso en
campaifia y trabajé tan bien en la cuereada que ya .
casl no sabia qué hacer con la plata, cuando llegé la
esquila.

Para esquilar también salié dona Sinforosa. De-
jaron la majada al cuidado de un pariente y se con-
chabaron ambos en una estancia grande.

El primer dia, con la piedra de afilar, dieron & las
tijeras tan lindo filo, que juntaron entre los dos cua-
trocientas latas, y esto sin un tajo 4 las ovejas. Kl
patréon decia que de buenas ganas pagaria mil pesos
para que todos sus esquiladores trabajasen asi, pues
acabaria el trabajo en pocos dias, evitdndole gastos
de mantencién, demoras por las lluvias, peligros de
temporal, etc. Y dofia Sinforosa quiso hacer la
prueba.

A uno de los esquiladores que le preguntaba cémo
hacfan ellos para esquilar tan ligero, le dijo que uni-
camente por el modo especial que ella tenia de afilar
las tijeras, y ofrecid afildrselas, con la condicién que
le diera cincuenta latas por dia.

Aceptd el esquilador ; entregd sus tijeras 4 dofia.
Sinforosa y el dia siguiente se las devolvié ella, bien
afiladas con la piedrita ; y el hombre sacé, descansa-
do, sus doscientas latas. Por supuesto, el dia siguien-
te, todos querian hacer con dofia Sinforosa el mismo
trato, y ella consintié, pero sélo después de haber
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conseguido del patrén la promesa formal de los mil
pesos de gratificacién.

Volaban del tendal las peladas. Era un incesante
ir y venir de majadas en los corrales y chiqueradas en
los bretes, y en pocos dias se acabd la esquila, reci-
biendo Celedonio y Sinforosa, por su-trabajo perso-
nal, por las latas que les tuvieron que ceder los es-
quiladores y la gratificacidn prometida, un montén
de pesos que ya hubo que colocar en el Banco, por-
que hubiera estorbado en casa, y Celedonio confesé6
que con una mujer como Sinforosa, no habia mds
que hacer lo que ella mandaba.

En las noches de invierno, ahora trabajaban am-
bos en fabricar bozales y riendas de complicadas tren-
zas, no alcanzando, 4 pesar de su rapidez en concluir-
los, 4 hacer todos los que les hubieran querido com-
prar las casas de negocio.

Dofia Sinforosa insinué un dia 4 su marido que
no hay que desperdiciar, en este mundo, ningiin me-
dio de aprovechar, y le dijo que qu1zé.s haciendo
apuestas de vez en cuando, también podria ganarse
buenos pesos. Siempre se acordaba ella de cémo habia
"podido, con un mal cuchillo, apenas afilado con la
piedra aquélla, cortar en rebanaditas, con hueso y
todo, una pata de carnero. ; Mire qué lindo seria
cortar as{ un buey entero, y, pensindolo bien, nada
serfa mds facil!

Asi lo pens6 Celedonio ; é hizo la prueba con un
carnero, en su casa, cortandolo, después de carneado,
en redondeles, como salame, desde el hocico hasta la
punta de la eola.

Lo dificil era encontrar quien sostuviera una pa-
rada que valiese la pena.

Cuando empez6 de nuevo la faena en el saladero,
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un dia le pregunté uno de los compafieros si sabia
charquear tan bien como desollar, y aprovechd Cele-
donio la ocasién para decirle que se animaria & cor-
tar un buey en redondeles como salame, con cuero,
huesos y todo, nada mdas que con el cuchillo. Se bur-
laron de él, pero dej6 que se burlaran y sostuvo su
palabra, tanto que el patrén, habiendo oido contar la -
cosa, quiso saber hasta donde podria llegar semejante
jactancia, y le ofreci6 poner & su disposicién un no-
villo para la prueba.

—Pero si no cumples con tu palabra, perderas
todo tu sueldo de un mes.

—Bueno, patrén—dijo Celedonio,—pero si cum-
plo, ¢me dupllca usted ese mismo sueldo?

Al patrén no le gustaba mucho decir que si, por-
que le habia causado tanta admiracién el modo de
trabajar de Celedonio, que no lo creia del todo inca-
paz de hacer lo que ofrecia; pero todos los peones
estaban ahi, tan deseosos de que se verificara la prue-
ba, tan seguros de que no iba & poder, que, pensan-
do, por otra parte, que por cortador que fuera el cu-
chillo, pronto se mellaria en los huesos, acepté la
apuesta.

Un domingo, trajeron 4 la playa, un novillo bien
gordo y grande, lo desnucaron, lo degollaron, le saca-
ron la panza, y, en medio de un gran concurso de
gente, se aprontd Celedonio & principiar la obra. Te-
nia, por si acaso, dos buenos cuchillos, bien afilados
con la piedra del forastero.

En el momento en que iba & empezar, una voz
—algo parecida 4 la de dofia Sinforosa,—grité de
entre la gente :

—i Cien pesos al patrén !—y fué como una sefal ;
todos empezaron & gritar, apostando también contra
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Celedonio. Pero éste se sentia, en aquel momento,
tan confiado en s, que alzando la voz, contestd :

—i Pago 4 todos, y por lo que quieran!

Y todos acudieron presurosos 4 depositar diez,
cien, cinco, lo que cada uno podia. Dofia Sinforosa
—Ila muy picara,—mientras tanto, aseguraba que su
marido era loco, y que, seguramente, iba 4 perder
la apuesta, y muchos, al oirla, duplicaban la parada.
Fueron tantas las puestas, que si falla Celedonio,
pierde todo lo que tenia, y quizds algo mds.

Pero, cudndo iba 4 fallar! Empezd la funcién :
corté la punta del hocico, y después, en rebanadas,
como él lo habia prometldo las mandibulas con los
dientes, carrillos, lengua y todo; y toda la cabeza,
el créneo y las astas y el pescuezo; é iba pomendo
encima una de otra las tajadas con tanta prolijidad,
que hubiera parecido enterita la cabeza & quien no
la hubiera visto recortar.

Empezaron & temblar por los pesos, y algunos,
arrepentidos, trataron de salvarse apostando ahora
por Celedonio ; pero muy pocos eran los porfiados,
y cada uno tuvo que quedarse con su respectivo
clavo.

Y sigui6 nuestro amigo, cortando y cortando, co-
mo chanchero ‘despachando galantina, hasta acabar
con todo el animal, hasta la punta de la cola, sin
haber precisado siquiera mudar cuchillo.

A pesar de los muchos pesos que les costaba la
apuesta, lo aclamaron todos, pues esa gente sabia lo
que es un buen trabajo con cuchillo.

Celedonio y Sinforosa se fueron para su rancho,
cargados de plata y muy contentos, por supuesto. Pe-
ro era ya casi de noche y dos de los peones del sa-
ladero, bandidos conocidos, que habian apostado fuer-
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te contra Celedonio, quisieron recuperar lo perdido y
también robarle lo que llevaba.

Le ganaron la delantera, y cuando Celedonio y
su mujer estaban ya por llevar a su casa, los dos
forajidos, cuchillo en mano, les atajaron el paso. Ce-
ledonio era guapo y no vacﬂé al primero le atraco
un tajo que, antes que hubiera podido detener la
mano, lo cortd al gaucho en dos medias reses per- .
fectas que cayeron & ambos lados del mancarrén, y
de un revés le quitd al otro la parte superior de la
cabeza, con el sombrero encima, dejéndole el crédneo
como caja destapada, y dejdndolos tendidos en el cam-
po, fué 4 explicar 4 las autoridades cdmo habfa sido
la cosa. No sé6lo lo dejaron en libertad, sino que lo
felicitaron, y desde enfonces, no tuvieron mds, Ce-
ledonio y Sinforosa, que de]arse vivir, bendiciendo
al forastero generoso que les habia dado el medio
de ganarse tan bien la vida.

Cuentan que uno de sus sucesores, un haragin
que heredd la piedra, pero no la supo utilizar para
nada, la perdié en el campo y nunca la pudo hallar.

Puede ser que alguno la encuentre, pues hasta
hoy queda perdida.
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EL HOMBRE QUE HACIA LLOVER

Don Benito era un pobre gaucho muy dado &
la bebida. No tenia campo, ni hacienda, ni ganas
de tenerlos, y bien podia haber sequia 6 crecidas,
para él era lo mismo, pues, cuando donde se hallaba,
las cosas andaban mal, echaba por delante los zainos
y se mandaba mudar § otros pagos.

La sempiterna conversacién de los ha.cendados
sobre la lluvia y el buen tiempo lo tenia fastidiado,
y si algin vasco ovejero le preguntaba si, 4 su pa-
recer, pronto tendrfan agua, solia contestar que con
tal que no faltase la cafia, no habla por qué afli-
girse.

Una noche volvia 4 su guarida medio bamboledn-
dose en el caballo, cuando, 4 la claridad de la luna,
vi6 relucir en el pasto un objeto desconocido. Se
aped, lo alzé, lo mird, lo echd en el bolsillo del saco,
y volvib & subir en el mancarrén.

Hacia como dos meses que no llovia; el cielo
estaba més despejado que nunca, y, cosa rara, mien-
tras alzaba el objeto y lo miraba rédpidamente, se lo
ponia en el bolsillo y volvia 4 montar, llovié un ra-
to, cesé de llover, volvié 4 caer agua y pard otra vez.

—i Oh 1—pensd el gaucho ;—¢qué serd esto? jy
moja esta agiita!... Lindo para el campo; les gus-
tard & los vascos. :
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Y se fué; lleg6 al rancho, desensillé y colocando
en una mesa el hallazgo, durmié como una piedra.

Al dia siguiente, ya algo compuesto, volvié 4 mi-
rar el objeto con més atencién y pensé que debia de
ser una de esas cosas como habia visto en una es-
tancia, para hacer liover : mometro, rarémetro, no se
acordaba bien.

—Y asi es, no mds, de fijo-—murmuraba don Be-
nito, acorddse que cuando lo encontrd, cayeron dos
aguaceritos, cortitos, pero tupido uno de ellos.

Este debia de ser de los buenos. Lios hay que sé6la
sirven—segin dicen,—para marcar el tiempo que ha-
ce y el calor que hay ; pero no hacen llover; y con
tiritar 6 sudar y mirar el cielo, ya uno lo sabe todo ;
éste era otra cosa.

Para probarlo, salié al patio con la prenda. Era
una tablita de metal, angosta y larga, con un tubito
de vidrio en el medio, lleno de un liquido que, al
menor movimiento, iba y venia.

Don Benito la tenia horizontalmente en la palma
de la mano y la miraba con mucha atencién, sin en-
contrarle nada de particular ; sdlo que, en vez de te-
ner como la que antes habfa visto, rayitas y nimeros,
no tenia mdas que una muesquita en una de las
puntas.

De un movimiento brusco la enderezé poniendo
la muesca abajo, vy en seguida empezé & llover 4 cin-
taros. Sorprendido por el agua, corrié al rancho, lle-
vando ya horizontalmente la tablita, y antes que lle-
gase 4 la puerta, que estaba cerquita, ya no llovia.

—i Caramba !—exclamd.

Y volviendo 4 salir, enderezd otra vez la tablita,
siempre con la muesga por abajo, y volvié 4 llover ;
la puso después con la muesca para arriba, y no so-
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lamente dejé de llover, sino que empezé & soplar un
~ viento que todo lo secaba, mientras el sol se ponia
ardiente ; la colocé por fin en la palma de la mano,
y el dia se hizo apacible, primaveral. Hizo entonces
con la tablita todos los movimientos posibles, y pu-
do comprobar que segin ellos,  se desencadenaban
los elementos y llovia torrencialmente, 6 llovia des-
pacio 6 dejaba de llover y soplaba el viento con sua-
vidad 6 con violencia. Y el gaucho se divirtié6 un gran
rato con mover la tablita, ora despacio, ora brusca-
mente, por un lado y por otro, poniéndola de repen-
te en las posiciones mds contrarias, de modo que toda
la vecindad, y esto en un radio de cincuenta leguas
de pampa, mas 6 menos, habria podido creer, de se-
guir el juego, que los elementos se habfan vuelto locos
y que estaba ya cercano el fin del mundo. Todos los
trabajos habian quedado suspendidos, no sabiendo ya
la gente asustada qué hacer ni qué pensar.

Por suerte dur6é poco, pues don Benito, bien en-
terado ya del poder extraordinario de la tablita de
metal que tan casualmente habia encontrado, pensé
que algo mds tenia que hacer con ella que divertirse,
y resolvié ver si podia sacar para si algin prove-
cho de esas benéficas lluvias de que & cada rato solian
decir todos que eran patacones, y que segin parecia,
podria distribuir 4 su antojo.

Guardd en el bolsillo del saco la tablita, y se fué
para la pulperfa. Allf, entre dos copas, empezd 4 ase-
gurar con convicciéon que toda la noche lloveria. Un
hacendado contesté que seria muy bueno, pero que,
4 pesar de los agu&ceritos imprevistos que habian
caido aquella manana, el tiempo no anunciaba agua.

—Pues yo le dlgo—porﬁé don Benlto——que va
4 llover toda la noche.
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—No va 4 llover nada—insistid el otro.

—i Cien pesos & que llueve !—grité6 don Benito.

—¢ De ddénde saca los cien?—le preguntaron.

—Respondo con mi tropilla, sefior. Y por lo de-
maés, va 4 llover ; ¢ no le digo?

—i Me gusta el hombre |—exclamé el estanciero.
—Parece que fuera Dios. Bueno; jpago, por los
cien! .

—1i Pago I—dijo don Benito.

Y viéndose ya rico, pasé todo el dia gastando en
copas y en convidadas algo de lo que consideraba ya
ganado.

A la oracidn, & pesar de no haber ni seiias de tor-
menta, pididé con toda seriedad una bolsa y fué 4 ta-
par el recado en medio de las risas de los presentes,
Pensaba, una vez en el patio y lejos de toda mirada
indiscreta, sacar del bolsillo la tablita despacio, le-
vantarla con precaucién, para que primero viniese
mansa el agua, y colgarla después en alguna pared,
para que siguiese lloviendo fuerte hasta la madru-
gada, en que ya podria ir 4 cobrar los cien pesos.

Puso, no sin alguna emocién, la mano en el bol-
sillo del saco... { Nada!... no estaba la tablita. Que-
do tieso : y busca que te busca, jnada! ¢ Habrfa sal-
tado del bolsillo 4 la venida? Don Benito no se acor-
daba muy bien si, desde entonces, la habfa é no sen-
tido en el saco. Lo cierto es que no estaba y que en
ninguna parte la podia encontrar. Se fué al rancho
sin decir nada 4 nadie, y al dia siguiente se mandé
mudar, prefiriendo que lo tratasen en su ausencia
de cualquier cosa, antes que entregar la tropilla, lo
unico que poseia. Se fué lejos; galopd leguas y le-
guas, y por todas las regiones que iba cruzando pa-
recfa llevar consigo la sequfa. Y debfa de ser asf, pero
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no sabia don Benito 4 qué atribuirlo, cuando un dia,
al descolgar el saco pars ponérselo, To dejé caer en-
tre una silla y la pared, y en seguida empezb 4
llover.

Sorprendido por ese aguacero tan repentino, no
pudo menos de pensar que era producido por el mis-
terioso talismén ; alzé con precaucién el saco, y cesd
el agua ; tanted entonces por todas partes, recorrien-
do con la mano las costuras, y acab6 por descubrir la
tablita entre el forro y el pano. Al caer el saco, me-
dio detenido por la silla, se habfa puesto parada y
habia llovido ; al alzarlo, habia vuelto 4 su posicién
horizontal y habia cesado la lluvia. | Lo que son las
cosas !

Don Benito, por supuesto, se alegré mucho de
hallarse otra vez en posesién de la preciosa tablita,
y quiso primero que todo el vecindario estuviese de
parabienes ; pero sea que fuese hombre de poco tino
—Ilo mismo por lo demds, que sus desconocidos ante-
cesores—sea que los habitantes de la llanura fueran
en aquel entonces unos majaderos, nunca supo con-
tentarlos.

Nada mds faml, al parecer, que regar con mode-
racion la tierra cada vez que lo necesita. Pues, sefior,
nunca acertaba.

Habiendo oido que, juntos, se que]aban por falta
de agua, un agricultor y un estanciero, y desevso de
servirles, por ser buena gente, que siempre lo con-
vidaba, colocé don Benito, sin decirles nada, su ta-
blita de hacer llover con la muesca por abajo, y la
dejé asf dos dias y dos noches. Llovié, naturalmente,
una barbaridad ; y después de haber vuelto & poner
horizontalmente la tablita, se fué 4 la pulperia para
gozar de la satisfaccidn de sus protegidos. Pero salié
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el del trigo con mil improperios contra el encargado
de hacer llover, que nunca sabia lo que hacia, que
echaba & perder los trigales con diluvios después de
haberlos dejado secar, mientras que el hacendado ha-
cia una mueca de despreclo por la poca agua que, se-
gun él, habia caido.

Don Benito, durante un tiempo, hizo todo lo
posible por contentar 4 todos, pero pronto vié que
no era posible : el que estaba cosechando lino grita-
ba por una gota de agua que, por casualidad, cayera
en su campo ; el que tenfa maiz sembrado clamaba,
después del aguacero, por no haber tenido ta.mblén
aquella misma gota; el hacendado hubiera querilo
agua cada dos dias en las lomas de su campo, sin .
que se mojasen los bajos. Lios duefios de alfalfares
siempre lloraban por agua, y cuando se la daba, nun-
ca dejaba alguno de ellos de maldecirla por estar
justamente & punto de segar 6 de emparvar.

Lo més lindo era que ni con sus propios capri-
chos salia bien don Benito. Habiendo el pulpero or-
ganizado para el domingo unas grandes carreras, don
Bemt-o slempre escaso de pesos, le pidié algo pres-
tado, el dia antes; el comerciante se lo neg6. Don
Benito se fué para su rancho, enojado, y al llegar,
colgd la tablita con la muesca para abajo. Llovid
toda la noche y todo el dia siguiente ; por supuesto,
‘no hubo carreras, y el lunes, se fué 4 la pulperia cl
gaucho, para gozar, calladito, del éxito de su tra-
vesura. Cuando entrd, oyé que el pulpero i quien
pensaba haber per]udlca.do tanto, exclamaba, con-
tentisimo :

—ij Agua rica, que me ha salvado las cien cua-
dras de maiz que tengo sembradas en el puesto del
Cataldn ! .

LAS VELADAS.—10)
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Don Benito, renegando, resolvié desde entonces
dejar entregado & sus mds locas fantasias de borra-
cho el manejo de la tablita : la colgaba patas arriba,
la volvia patas abajo; de repente armaba una se-
quia bdrbara, de repente hacifa llover 4 céntaros.
Pero, asimismo, al fin y al cabo, las quejas y las
congratulaciones eran las mismas que antes

Un dfa, con la manada, se te ocurrié dar & todos
un chasco que quedase en la memoria de los hombres.
Anuncié en la pulperfa, como si fuera profeta, un
gran diluvio. Fué 4 su rancho, colgé en un rincon-
cito muy obscuro y muy escondido la tablita de me-
tal, con la muesca para abajo, cerré la puerta y se
fué 4 sesenta leguas de alli.

Llovié en toda la comarca, fuerte y parejo, todo
el dia y toda la noche, y siguid, sin parar, dias y no-
ches, fuerte y parejo.

Los campos, en su mayor parte, estaban anega-
dos, las haciendas no cabfan en las lomas y empeza-
ban & morir. La situacion era desesperante.

Pero del exceso del mal sali6 la salvacién. El mis-
terioso personaje que habia perdido la tablita de ha-
cer llover, andaba como loco por la Pampa, bus-
céndola. _

Cuando supo del diluvio aquel, no tard6 en sos-
pechar lo que pasaba. Tomé secretamente sus in-
formes. La desaparicién de don Benito, después de
su profecia, no dejo de llamarle la atencién. Fué al
puesto del gaucho, lo registré con ojo certero y no
tardé ni dos minutos en encontrar, colgadita en la
pared, con la muesca para abajo, su tan buscada
tablita de hacer llover. Lia descolg6, le dié vuelta des-
pacito y poco 4 poco la coloco al revés. Cesé el agua.
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sopld el viento, brillé el sol, y empezaron 4 respirar
los pobres estancieros.

Don Benito, justamente, calculando que ya ha-
bia durado bastante su amable chanza, se habia pues-
to en viaje para venir 4 dar vuelta 3 la tablita. Cuan-
do llegd & la comarca que tan bien habia regado, ex-
trafid ver que no llovia mis y que, con el soplo del
pampero se empezaba ya & secar el campo. Endere-
z6 para su rancho ; pero tenia que vadear un arroyi-
to, y el arroyito, por su culpa, se habia vuelto un
rio, y don Benito, en un remolino, fué volteado del
caballo, arrollado por las olas, y.tragando en una
sola vez mds agua de lo que en toda su vida habfa
tomado de cafia, se ahogo.

Desde entonces, han tenido buen cuidado los en-
cargados del manejo de las nubes, de no extraviar
mas sus tablitas de hacer llover; y si, de vez en
cuando, por el modo con que molestan & los hacen-
dados y agricultores, parecen haberse vuelto, ellos
mismos, un poco locos y hasta nerversos, 4 veces, sélo
es que sufren ligeros descuidos 6 que ceden, sin pen-
sar, & estos pequefios’ caprichos y f&ntasfas, tan co-
munes y tan excusables, por lo demds, entre gente
de gobierno.
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EL 0JO FILIADOR

—ij Miren que se van & sacar un ojo, muchachos,
con esos alambres !—repetia por la vigésima vez don
Natalio, cuando justamente uno de los dos nifios,
su propio hijo, peg6 un grito de dolor y corrié hacia
él, tapandose los ojos con las manos. Se entretenian,
4 pesar de las advertencias de don Natalio, en tirarse
uno & otro los pedazos de alambre con que, momen-
tos antes, hablan cazado pajaritos; y, realizdndose
las previsiones del padre, habfa quedado Natalito
tuerto del ojo izquierdo.

El otro muchacho, hijo de un vecino de por alli,

se habfa mandado mudar al galope de su petizo has-
ta el rancho paterno, y al verlo todo avergonzado y
- cefiudo, el padre sospeché que habia hecho alguna
picardfa. A fuerza de preguntas, acab6 por saber
lo que le habia pasado, y tomando en una de las
numerosas bolsitas que colgaban de las vigas del te-
cho, unas semillas de zapallo, monté 4 caballo y se
fué 4 lo de don Natalio.

Este, con resignacion fatalista de buen gaucho,
le conto el caso y le hizo ver el ojo de Natalito.

—i Caramba, amigo !—djjo, al rato, el hombre,—
el ojo estd perdido, pero voy & tratar de remediar en
parte el dafio que, sin querer, ha hecho mi hijo.

Tom¢ algunas semillas de las que habia traido,
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las carbonizé en las brasas, y, reducido el carbén 3
polvo, llené con él un tubito de papel. Pronuncié
algunas palabras, hizo varios ademanes raros, y acer-
céndose al chiquilin, le soplé de repente el polvo ne-
gro en el ojo sano. El resultado inmediato fué que,
por un momento, quedd ciego del todo el mucha-
cho ; pero le duré poco la ceguera, y apenas habia
recuperado la vista, que fijando en el hombre su ojo
unico, dijo, con voz serena, al padre :

—Este hombre es bueno, tata; con el remedio
que me hizo, no me duele mis el ojo, y, con el otro,
veo muchas cosas que antes no vefa... Qué de co-
sas veo, tata !-—exclamé, admirado.

El vecino no disimuld la satisfaccién que 4 su
amor propio causaban estas palabras, y pidiendo otra
vez disculpa por la torpeza de su hijo, prometié 4
Natalito que poco tendrfa que sufrir por haberse
quedado tuerto.

Cierto es que el pobre muchacho no era, asi, muy
bonito, pero gracias al ingenioso curandero y 4 la vir-
tud de su remedio, habia adquirido el ojo que le que-
daba una singular agudeza de visién. Era como si
hubiera mirado con algin enorme lente todo lo que
estaba cerca, 6 con milagroso anteojo de larga vista
lo que estaba distante.

El detalle mds insignificante se volvia para él tan
sugerente que parecia adivinar el pensamiento de
los hombres y los stbitos impulsos del instinto en
los animales ; lo mismo que la minima alteracién en
una planta, en su forma 6 en su color, le daba 4 co-
nocer los préximos caprichos de la naturaleza.

- Parecfan, para él, los ojos ajenos ventanas abier-
tas  sobre los secretos ocultos en las cabezas: v no
tard6 en dar prnebas de su maravillosa aptitad.
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Llegé, pocos dias después, 4 casa de sus padres
un tio de él.

Venia 4 preguntar si no habian visto su tropilla,
desaparecida de la querencia el dia antes, 6 tenido
noticia de ella. Don Natalio llamé6 al muchacho que
habia ido por la mafnana 4 recoger la manada y le
preguntd si algo sabia ; y Natalito empezd 4 enume-
rar, como si los tuviera por delante, todos los ani-
males que componian la tropilla, dando de cada pie-
za un detalle tan completo que el padre y el tio se
quedaron asombrados. Sabfan que conocia la tropilla,
por haberla visto varias veces, pero no podfan sos-
pechar que tan bien la hubiera filiado. La verdad era
que todo lo estaba leyendo clarito el muchacho en el
pensamiento de su tio. Evocaba con seguridad infa-
lible la yegua overa con su potranca de tres meses,
overa también, pero mds obscura y de manchas més
pequefias, y los ocho moros : éste, viejo ya, y medio
maceta ; aquél de cinco afios, muy mosqueador, otro
con su odio 4 los perros, y otro, especial para las pe-
chadas ; el de la clin obscura, tan fijo para el lazo,
y uno, zarco ; otro, muy bajo, y el ultimo, parejero
regular. Pinté después la marca y dos contramarcas
que tenfan dos de los caballos, comprados por el tio,
y montando en su mancarrén, sali6é al campo, dicien-
do que lo esperasen un rato, que ya volvia.

Quedd ausente como un cuarto de hora y, cuan-
do volvid, le dijo al padre : :

— Te acuerdas, tata, ese hombre que vino aqui
anteayer y sin ba,]arse p1d10 un vaso de agua y pre-
gunté por el rancho de don Tiburcio?

—=8i—dijo el padre. .

—Bien pues, ese hombre es el que se lleva la tro-
pilla de mi tfo. Va montado en el mosqueador y arrea
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con los otros el propio caballo en el cual venia. Cru-
z6 anoche por el esquinero del campo ; va ligero y
ya estd como 4 doce leguas de acé. Divisé en la brilla-
z6n el color de su poncho, imitacién vicuiia con ra-
yas verdes y coloradas, y asi pude ver que estaba
por pasar el Salado. Va en derechura al Azul; debe
de vivir en las chacras de ese pueblo.

—j Che ! —dijo el tio, medio en broma,—¢no po-
drfas decir también cémo se llama?

—No, tio—contestd muy serio el muchacho,—to-
davia no; pero no hemos de tardar en saberlo, si le
seguimos el rastro como le acabo de decir, y lo me-
jor para esto ser4 mandar al comisario del Azul un
telegrama.

El tio, lleno de dudas, pero sugestionado de ve-
ras por la confianza con que hablaba el joven, fué 4
la estacién mds cercana y mandé el telegrama, dan-
do las sefias de la tropilla. El dfa siguiente, 4 la no-
che, estaba cenando la familia, cuando de repente,
como si alguien le hubiera llamado, se levanté Nata-
lito, agachdndose en la puerta del rancho, mird un
rato enfre las tinieblas del campo y dijo 4 sus pa-
dres que habfan quedado comiendo :

—All4 van pasando dos policianos; llevan para
casa del tio la tropilla de moros.

—; Pero, qué ojo tiene ese muchacho! ;A dénde
ves eqo?-—pleuunté el padre; pues mlraba. él tam-
bién y no podia ver nada.

No por esto dejé de ser cierta la noticia, como,
por la maiana, lo supieron.

Natalito no habfa ido 4 la escuela, primero por-
que le quedaba muy lejos, y también porque, més
que en los lipros de letra menuda, le gustaba leer cn
el hermoso libro de la Pampa, tan lleno de imége-
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nes y escrito para él, en letras tan grandes. Pero
los progresos que asf hacfa fueron tan rdpidos, que
pronto lo conchabd un estanciero rico de la vecindad.

Sucedi6 que un gran temporal hizo mucha mix-
tura de haciendas, y que el patrén de Natalito salié
él mismo 4 los apartes, llevando consigo 4 varios
peones y 4 él de peén de mano.

El muchacho, por supuesto, no podia competir
con los hombres para el lazo, ni para el trabajo ma-
terial de apartar, y sélo ayuddba & parar rodeo.

Pero como los animales no habfan todavia pele-
chado y la mixtura era grande, era muy dificil cono-
cer las marcas, y el mds gaucho 4 cada rato vacila-
ba. De la orilla del rodeo, Natalito, sin que se lo
preguntaran, varias veces les grit6 4 los homibres si el
animal que estaban revisando era 6 no del patrén,
y siempre acertaba ; tanto que & éste le llamo la aten-
cién y que lo lamé :

—Ven{, tuerto—le dijo,—ya que tienes tan buen
ojo, aytidanos & apartar.

Natalito entré en el rodeo y pronto vieron gue
para él no habfa pelo de invierno, ni animal mal
quemado ; conocia en el acto la marca mds indes-
cifrable, como si estuviera pintada en papel blanco
por el mejor dibujante, y bastaba que algun ternero
orejano lo mirase de cierto modo para que adivinara
que también habia que apartarlo.

Todos quedaron admirados, y el patrén, encan-
tado con su peoncito, pensaba :

—No tiene més que un ojo este muchacho, pero
en él tiene una fortuna.

Y mientras asi pensaba, Natalito miraba en los
ojos de su patrén como por ventanas apiertas y lefa
en ellos mucha simpatia para él y, al mismo tiem-
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po, mucho deseo de sacar de su habilidad el mayor
provecho posible, de lo cual tomé nota.

Al volver 4 la estancia, el patrén lo di6 al ca-
pataz de ayudante principal, y éste, que lo miraba
con celos, traté de hacerle incurrir en faltas. Nata-
lito apenas unas cuantas veces habia visto el rodeo,
cuando una maiiana, el capataz con tono airado, re-
zongt :

—Aqu{ falta un novillo.

—8I, seffor—contesté en el acto el muchacho ;—
falta el manos blancas.

—¢De donde sabes que es él?—contesté asom-
brado el capataz.

—Es que vi cuando usted lo dejé alld, en el pa-
jonal.

—¢ Coémo pudiste ver, si no estabas conmigo?

—No sé, sefior ; tendré buena vista. Y, ahora mis-
mo, lo estoy viendo. Estd echado un poco adentro
de 1a orilla del pajal. ; No lo ve usted ?

—¢ Cudndo lo voy 4 ver si hay mds de una legna
y estd escondido?

—Yo lo veo—afirmé el muchacho.

El capataz, que adrede, para probar la pondera-
da perspicacia de Natalito, habia dejado cortarse
entre las pajas el novillo, no insisti6, pero quedd
convencido de que con semejante ayudante no se po-
dria él mismo descuidar mucho en el desempefio de
sus tareas.

Algunos dias después estaban con el patrén re-
visando las vacas, cuando 4 éste se le ocurrié—para
ver,—preguntar 4 Natalito de cuintas cabezas cons-
taba el rodeo. -

El muchacho recorrié rdpidamente con la vista
el oleaje de los lomos, y contestd sin vacilar :
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—DMil quinientas ochenta y dos.

—¢ Todos de la marca?

—No, sefior ; hay ocho ajenos, de cuatro marcas
distintas.

Y nombré6 4 los dueiios.

El patrén, reservando sus dudas, siguié :

—¢ Cudntas vacas de vientre hay aqui mias?

—~Sefor—contestd sin turbarse Natalito ;—son
setecientas veinticuatro, entre vacas y vaquillonas.

E interrumpiendo al patrén que iba 4 hacerle mds
preguntas, agregé : '

—Ademés, hay veinte toros, doscientos veinte no-
villos de tres afios, doscientos sesenta toritos y novi-
llos nuevos y trescientos cincuenta terneros del afio.
Puede usted contar; veri.

El estanciero creyé que era farsa, pero conté la
hacienda y resultd cierto; y le pregunt6é entonces 4
Natalito :

—Dime, ¢cdmo estdn los novillos de tres afios?

El muchacho clavéd la vista en algunos y dijo :

—Empiezan apenas 4 criar sebo, sefior.

Y de repente quedd como sorprendido y exclamé :

—ij Patrén! jse le van 4 enfermar muchos ani-
males !

—¢En qué lo conoces? — preguntd asustado el
otro.

-—HEs que veo correr y trabajar en la sangre de
muchas vacas un hervidero de bichitos, de micro-
bios, como dicen; y serd bueno que usted no se
descuide.

El patrén, alarmado, hizo venir en seguida un
veterinario, y con vacunar toda la hacienda la salvé
de una terrible epidemia de carbunclo que poco des-
pués azoté la comarca.
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Como justamente estaba entonces el estanciero
por comprar un toro importado de mucho precio, lo
llevd consigo al precioso tuertito y le hizo revisar, en
Buenos Aires, unos animales que le ofrecian y le
ponderaban, con mil certificados y constancias, y
vi6 que muchos de ellos, 4 mds de ser més viejos de lo
que decian los papeles, eran tuberculosos. Es que
donde fallaban los sueros, acertaba el ojo del mucha-
cho, alcanzando 4 ver sin microscopio lo que debajo
del cuero del animal estaba pasando.

Cada dia se le hacfa mds valioso al estanciero el
concurso de su peoncito y todos se lo envidiaban.
En cualquier ocasion, el ojo tan lindamente filiador
del muchacho le evitaba clavos & le proporcionaba
brillantes negocios. Nunca hubiera comprado anima-
les 4 eleccién sino guidndose por las indicaciones de
Natalito. Este era el que fijaba el nimero & apartar,
después de haber visto el rodeo, y su ojo certero ni
dejaba escapar un animal de las condiciones requeri-
das, ni dejaba que se pudiera apartar uno que no
las tuviese todas. Para eliminar de una majada 6 de
un rodeo los animales que le quitaban la vista 6 de-
moraban su refinamiento, ahi estaba Natalito, y las
haciendas de su patrén mejoraban en todo sentido
4 ojos vistas.

Ya no habfa en la estancia mds capataz que el
muchacho, y quisieron algunos matreros aprovechar
la oportunidad para hacer de las suyas. No sabian con
qué policiano se las tenfan que haber. Basté que es-
tuviera una vez en la pulperia, media hora, mirando
jugar & las bochas, para conocer el peligro que ame-
nazaba 4 la estancia. Alli habia unos cuatro foras-
teros, reseros al parecer, que iban de trdnsito, de-
cfan, volviendo 4 sus pagos, mucho mds afuera, des-
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pués de conducir una tropa 4 la capital. Parecia muy
buena gente. El muchacho fij6 un rato en cada uno
de ellos su terrible ojo filiador y perspicaz, para el
cual no habia aires de inocencia que valieran ; y sor-
prendiendo en el acto ciertas miradas, cierfos gestos
y ademanes apenas esbozados que nadie mis que él
hubiera podido advertir, comprendi6é lo que era esa
gente. Mird al campo : como & una legua de alli, ha-
bfan dejado sus tropillas, pero no necesitaba él an-
teojos para distinguir las marcas y vié que eran casi
todas adulteradas con quemaduras de alambres.

No les perdié desde entonces pisada 4 los hom-
bres, y como los podia divisar, aun de noche, & va-
rias leguas de distancia, era fécil para é1 tomarlos
infraganti cada vez que querian pegar maldn.

Tres 6 cuatro -veces trataron de llevarse, cortan-
do ‘los alambrados, buenas puntas de hacienda, pero
siempre, en el mejor momento, les cafa al encuen-
tro una gavilla de peones de la estancia que, diri-
giéndose ‘hacia ellos, los obligaba 4 disparar y 4 de-
jar abandonado el botin. No tardaron en renunciar.

Natalito, mientras tanto, se iba haciendo mozo,
y 4 pesar de tener en el ojo una fortuna, al decir
de su patrén, no parecia pensar mucho en enri-
quecerse.

El estanciero, él, aprovechando sus conocimien-
tos habia prosperado en grande, pero como Natalito
no parecfa demostrar que estimara en algo sus ser-
vicios, ya que no pedia nada, no era, por supuesto,
necesario hacerle pensar en ello Pero es que Nata-
lito tenfa, al respecto, sus ideas.

El patrén tenfa varias hijas muy bonitas, y la
mayor de ellas no era del todo indiferente al mucha-
cho. Cierto es que siendo tuerto y simple pedn, no
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se hubiera atrevido en declararse, pero con el ojo

famoso que le quedaba, habia sondado hasta la pun-

tita el corazén de la joven, y bien sabia que en él

estaba grabada su imagen... de perfil. Es que ella

sabia lo que valia Natalito ; hacia afios que lo cono- -
cia, acompaiando 4 su padre con lealtad y empeiio ;

¥ quizd también lo queria por otras razones, de estas

que no conoce la razén y que, por esto mismo, son

més invencibles aun.

Un dfa de gran fiesta, Natalito acompaiié 4 su
patrén & unas carreras que se corrian en la pulperia
de la estancia y en las cuales figuraba un alazin muy
bueno de la marca del establecimiento, vendido ha-
cia un afo 4 un carrerista de profesion.

EI patrén, después de consultar con Natalito, ha-
bia apostado en grande & favor del alazin ; pero mo-
mentos antes de correrse la carrera, él mismo le dio
aviso de que el corredor iba & trampear y perder la
carrera de acuerdo con el dueiio. :

Tuvo tiempo todavia el estanciero de darse vuel-
ta y no perdié nada; y como preguntara & Natalito
cémo habia sabido que iban 4 trampear, éste le con-
testé que alcanzaba, muchas veces, & ver lo que pen-
saba la gente.

—¢Y qué pienso yo en este momento?—le con-
testd en seguida el patrdn.

—Usted, patrdn, piensa que es una ldstima que
yo sea tuerto.

—ij Justito ! | Caramba !

—Y otra léstima que yo no sea rico.

—i Pero, amigo !—parece que lee.

—Y todo esto porque si no fuera tuerto y que
fuera rico, tratarfa usted de casarme con su hija
mayor.
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—ij Pero qué muchacho diablo!— Es la verdad !

—Pues, sefior ; si tuviera mis dos 0jos, no veria
ni mis ni menos que cualquier otro; y si no viese
mas que cualquier otro, usted no estaria ta,n rico.

—Cierto.

—LEntonces, ¢por qué no dejarfa usted que me
casase con su hl]a?

—i Oh'! por mi, Natalito, no tendria inconvenien-
te; pero jcuidndo va 4 querer ella casarse con un
tuerto !

—ILia podemos consultar.

—¢ También habri alcanzado 4 ver lo que pien-
sa ella?

—; Quién sabe, sefior!

Iia consulta no fué larga, y bien sabfa Natalito
lo que contestaria la nifia : consinti6 ella en tomarlo
por esposo, porque juiciosamente pensaba que bien
compensa el mérito algin defeeto fisico.
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LOS HUEVOS DE AVESTRUZ

En aquellos pagos, ya muy poblados y relativa-
mente cercanos 4 la gran ciudad dc Buenos Aires,
hacia tiempo que no se veian avestruces, cuando in-
esperadamente corrié la voz de haber aparecido uno,
hembra, al parecer. Iba solo, zanqueando por los
campos con tanto apuro, que por todas partes & la
vez parecfa que lo habian visto, y muchos vecinos
que nunca siquiera habfan tenido boleadoras, imuti-
les ya entre puros animales mansos, se empefiaron en
fabricarlas, por si acaso. Pensar en boleadas en es-
tancias todas divididas en potreritos y pobladas de
haciendas refinadas era mds bien resabio de criollis-
mo que idea de gente cuerda, pero también saber que
por alli anda un avestruz y no sentir la tentacién de
buscarlo para meterle bola, hubiera sido ya por de-
més cosa de gringo.

La verdad es que aunque nadie lo hubiese toda-
via tenido 4 tiro, nadie tampoco habia que no le hu-
biera visto correr 4 lo lejos, por lo menos una vez,
y esto, sin que los alambrados parecieran incomo-
darlo.

Una maiana, don Joaquin, pobre puestero 4 suel-
do de una estancia grande, cuyo campo habia pobla-
do, antes que fuese de nadie, su propio padre y en el
cual habfa nacido, encontrd por fin un huevo del
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avestruz. Lo alz6, muy contento, pues parecia fresco
¥ penso que con él su patrona iba & poder cocinar una
tortilla rica que alcanzaria para toda la familia.

Don Joaquin era un hombre muy bueno, muy
servicial, algo entendido en remedios caseros, tanto
para la gente como para los animales, y siempre dis-
puesto & poner & disposicién del préjimo, desintere-
sadamente, su pequeiia ciencia y su buen corazon.
Justamente venia, cuando encontro el huevo de aves-
truz, de asistir 4 otro pobre gaucho enfermo y, por
la misma ocasién y con el mismo remedio, de cu-
rarle un caballo que se le habia mancado del en-
cuentro.

Cuando lleg6 & su casa, entré triunfante en la
cocina y ensenid a su mujer el huevo.

—Bien decianwdijo ésta-—que por aqui andaba
un avestruz. j Qué cosa rara! jhas visto!

—La verdad—~contcsto don Joaquin, ——que quién
sabe de donde puede haber venido. Hace mas de trein-
ta afios que por estos pagos no hay mds avestruces.
Bueno—agregd,—de cualquier modo lo vamos 4 co:
mer ; dame una cacerola.

Don Joaquin sacé el cuchillo y 4 golpecitos empe-
z6 4 romper por el medio la cdscara. De repente soltd
cuchillo y huevo encima de la mesa, y todo asustado,
se fué, llevdndose del brazo 4 la mujer hasta la puer-
ta y con ella salié al patio. Pero en este momento
oyeron una vocecita armoniosa que, desde la mesa de
la cocina, les gritaba :

—Vuelva, don Joaquin; no se asuste que no le
voy 4 hacer dafio; vuelva, sefiora, no me tengan
miedo.

Se atrevieron & mirar y vieron, parado en la me-
sa, entre las dos medias céscaras, un gauchito chigui-

'
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tito, pero hermoso, lo més elegante y bien vestido,
de chiripa negro, de blusa bordada, de pafiuelo pun-
z6, de botas finas, con un tirador, un cuchillito de
cabo y vaina de plata que era toda una joya. Era
hombre, pues tenia barba, barba negra y en punta,
y también facha de hombre resuelto, con el ala del
sombrero bien levantada por delante, pero era toda
una monada el gauchito.

—Vengan, no mds, acérquense ; vengan—repitid,
y el ademdn .y la voz eran tan atrayentes, que don
Joaquin y su mujer, perdiendo el susto, se adelanta-
ron algunos pasos y saludaron al gauchito con el ma-
yor respeto.

mandado por ini padre Churri, el Avestruz, para de-
cirle que usted no debe quedar mds en estos pagos
donde por buen gaucho que sea, nunca haré mds que
vegetar. Fntregue cuanto antes 4 su duefio la ma-
jada que usted cuida y péngase en viaje. Galopard
veinte dias, al Sur 6 al Oeste, como quiera, y llegara

4 los dominios de Churri, mi padre, quien le asegu-
raré, el porvenir & usted y 4 su familia.

No habia tenido tiempo don Joaquin de volver
de su sorpresa, cuando ya habia desaparecido el gau-
chito, pero quedaba en la mesa la cdscara rota del
huevo del avestruz, y él y su mujer la estaban toda-
via mirando sin saber qué pensar, cuando ladraron los
perros.

Se asomo el puestero, y viendo que el que llegaba
era el mismo patrén de la estancia, le salid 4 recibir
y le hizo entrar en la cocina.

Lo primero que vio el patrdn, al entrar, fué la
ciascara del huevo, y medio enfadado, dejé entender
4 don Joaquin que ya que era una novedad en el

LAS VELADAS.—11
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pago, no hubiese sido mds que cabal atencién de su
parte haberlo llevado & la estancia. Joaquin iba & dar
por excusa su pobreza, y la poca carne que le pro-
porcionaba la estancia, cuando el patrén, interrum-
piéndole, le dijo que venia 4 contar la majada.

—Pues, patron—Ie contesté el puestero, ya como

tomando su resolucién ;—cae de perilla, pues pensaba
entregarsela. ,
,?—d Entregarme la majada? don Joaquin, y ¢ por
qué i :
—NMire, seior ; me tengo que ir ; la orden me la
trajo ese huevo de avestruz.

Y se lo contd todo.

El patrén, por supuesto, se ri6 mucho de lo que
creia una ocurrencia de don Joaquin; pero viendo
que éste insistia, no puso més obstdculo, creyéndolos
4 él y & la mujer locos de atar y le recibié la ma-
jada.

El dia siguiente, 4 la madrugada, se puso en via-
je don Joaquin con la tropilla, dejando & la mujer y°
4 sus hijos en casa de unos parientes ; y galopd vein-
te dias, cruzando campos desconocidos, y acabd por
llegar, el vigésimo dia 4 la noche, 4 un paraje donde
abundaban los avestruces. Encontré alli un rancho,
muy bueno, con su palenque, su corral y todo : lla-
mé, pero nadie le contestd, y atando el caballo, se
decidi6 4 entrar. Lia habitacién era nueva; habia
muebles, nuevos también ; todo sencillo, pero confor-
table, y en una mesa habia un candelero con su
vela y unos papeles. Don Joaquin encendié la vela
y vi6 que en la cardtula de dichos papeles estaba es-
crito su nombre ; no leia con mucha facilidad ; pero,
sin embargo, & fuerza de fijarse, acabd por compren-
der que estos papeles eran los titulos de una buena
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extension de tierra, v las boletas de marcas y de se-
fiales de vacas y ovejas cuyo nimero respetable apun-
tado en otro papel lo llené de jibilo.

Descansé esa noche en la casa que asi le rega-
laba Churri, y 4 la madrugada, recorrid el campo, re-
conocidé sus haciendas, y dejando que comiesen pas-
to, no mas, pues en esas alturas y en semejante so-
ledad no necesitaban mayor cuidado, emprendi6 la
_vuelta.

Pronto se supo en todas partes la suerte que le
habia tocado 4 don Joaquin y todos se congratularon
de que en él hubiese caido por haberlo merecido tan-
to con su bondad y su genio servicial. Lio acompaiia-
ron, cuando sali6 con la familia para su nuevo des-
tino, los votos de felicidad de todos los vecinos.

Pero mds de uno pensaba que el avestruz que
siempre andaba vagando por alli, iba 4 poner mas de
un huevo, y las miradas de todos cuando galopaban,
iban ahora siempre fijas en el suelo como en busca
de algo perdido.

El antiguo patrén de don Joaquin se habfa vuel-
to presa de una actividad desconocida; sc pasaba
ahora los dias enteros recorriendo el campo, pues
calculaba que cl avestruz vendria, como siempre sue-
le hacer, 4 poner todos sus huevos en el mismo
paraje. Mds 6 menos sabia donde Joaquin habfa en-
contrado el primero, y de ahi no salfa, pastoreando.

Un dfa que habia pasado toda la mafiana calcu-
lando lo que le costaban de carne ciertos puesteros
que tenian muchos hijos, y lo que les podria agre-
gar de mis en la cuenta de gastos & los que cuidaban
4 interés, por remedio para la sarna, y lo que les
podria mochar en el precio de la lana, encontrd jus-
tamente un huevo de avestruz.
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No fué lerdo para alzarlo, y alli mismo, con el
mango del cuchillo lo quebré. Salié con un olor & po-
drido que daba asco y un zumbido asustador, todo un
enjambre de moscas y moscones de todos colores que
se perdieron por el espacio.

—i Bien sablfa yo que era mentira el cuento de
Joaquin !—exclamd, y tirando con rabia la céscara,
V(;lglé 4 su casa, donde por supuesto, 4 nadie dijo
nada

Pero desde entonces empezaron 4 morir en la es-
tancia por centenares animales de todas clases, sin
que los veterinarios mds sabios pudiesen acertar con
la enfermedad que diezmaba estas haciendas.

Lo que no impidi6 que siguieran todos con los
ojos en el suelo buscando huevos, pues el avestruz
siempre andaba por alli ; y dié la casualidad que Es-
teban, un buen muchacho, trabajador y pobre, muy
enamorado de una preciosa morocha con quien se hu-
biera querido casar, también encontré uno. Se lo
alz6, y, naturalmente, su primer pensamiento fué
regalarlo 4 la duefia de su corazon, y lo llevé 4 casa
de ella. Pero cuando lo vi6 llegar al palenque el pa-
dre, un hombre de esos que se figuran que sdlo se
puede calcular la felicidad futura de un matrimo-
nio por el numero de vacas que poseen los novios, vi-
no 4 su encuentro y le pregunté con tono éspero lo
que se le ofrecia.

—Venia—dijo Esteban,—4 ofrecer 4 la nifia Edel-
mira este huevo de avestruz que encontré en el
campo.

—i Ah !~——contest6 el padre, ya ansioso de poseer
lo que bien pensaba debia contener alguna maravilla,
por lo que habia ofdo contar de don Joa.quin .—j Bien'! !
démelo & mi, que se lo entregaré.
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El modo con que se le hablabs no dejaba lugar
4 réplica, y el joven entregd el huevo al verdugo de
sus amores, volviéndose triste y cabizbajo hacia el
palenque.

Mientras tanto, apurado, entraba el padre en su
casa, y con el cuchillo, de un solo golpe, partia en
dos la cdscara del huevo. Y salté en la mesa, 4gil
y bizarro, el gauchito, hijo y mandadero de Churri.
Antes que hubiera podido el hombre volver de su
sorpresa, le ordend en tono perentorio que llamase 4
Esteban, y como pareciera vacilar, le repitié :

—j Lildmelo !

Corrid esta vez & la puerta el padre de Edelmira
y llamé 4 Esteban que demoraba la salida cuanto po-
dia, cinchando y componiendo el recado.

Dejé cincha y badejas y se vino ligerito. Le hizo
entrar el suegro de sus suefios-en la pieza, y el gau-
chito con aire severo, dijo al duefio de casa :

—Churri, el Avestruz, mi padre, manda que us-
ted, bajo ningin pretexto, se oponga al casamiento
de su hija Edelmira con el joven Esteban, porque se
quieren y que esto basta. Y cuidadito, sefior mio, con
desobedecer 4 Churri, el Avestruz.

No habia con quien discutir, pues ya no quedaba
més que la cdscara rota del huevo, y el casamiento
se hizo en seguida, y toda clase de prosperidades
acompafiaron 4 la joven pareja.

Mds que nunca, cuando supieron esto, siguieron
todos buscando huevos ; pero eran escasos. Hablaron,
es cierto, de un hacendado de poco capital, pero muy
empefioso y muy progresista, que al romper el huevo
que habfa encontrado, vié salir un toro como ni pi-
diéndolo 4 Inglaterra lo hubiera conseguido, y que
fué para él toda una fortuna.
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Otro, un borracho perdido, quien por su vicio iba
sumiendo en la mds profunda miseria 4 su numerosa
tamilia, salté de alegria al encontrar en un huevo un
gran porrén de ginebra ; y se chupd un trago tan lar-
go que quedé dormido alli, no maés, entre los pies de
su flete. Pero, al despertar, se encontré con un gus-
to tan especial en la boca, que, para toda la vida,
se le fueron las ganas de tomar y volvié 4 trabajar
como hombre bueno que al fin era, y 4 prosperar.

También contaron de un huevo de avestruz ha-
llado por un jugador empedernido y tramposo como
él solo, y que contenfa un juego de barajas.

No quiso el hombre perder tiempo y se fué 4 la
pulperia 4 probar la suerte. Se encontr6é justamente
allf con un infeliz que no tenfa mds que un pequefio
rodeo y mucha familia, y pensd que le iba 4 ganar,
robando, las vaquitas.

El otro, que no era jugador de profesién, pero
no se negaba 4 hacer de vez en cuando un partido,
acept6 el desafio y empezaron 4 jugar; pero cuanto
mds querfa trampear el de los naipes de Churri, més
perdfa, y tanto perdié6 que pudo su contrario comprar
otro pequeiio rodeo de vacas. para mantener 4 su mu-
cha familia.

Aunque no dejase la gente de saber que no siem-
pre salfan los huevos del avestruz al paladar del que
los encontraba, no faltaba quien los buscara; y un
gaucho muy peleador habiendo un dfa encontrado
uno, se lo llevo hasta una pulperfa donde habia ca-
rreras. Alli, lo ensefié & la gente reunida y anuncié
en voz alta que delante de todos lo iba & romper.

Lia curiosidad era intensa. JQué iba 4 salir? En
manos de semejante matén, quizd un facén con el
cual los degollarfa 4 todos. Muchos fueron los que con
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prudencia se escurrieron, y los que quedaban, més
quedaron por compromiso de vanidad que por otfra
cosa.

Por fin el gaucho rompié el huevo, y con un rui-
do formidable, de la cdscara salié el habitual manda-
dero de Churri, pero esta vez bajo la forma de un
gaucho gigante, y con una voz que parecia trueno,
le dijo :

—Por orden de mi padre Churri, el Avestruz, ca-
da vez que quieras pelear, vendré yo y te pegaré
una paliza con este rebenque.

Y desaparecid, dejando en los ojos del pobre ca-
morrero anonadado la visidn de un rebenque capaz
de reventar un buey con un solo golpe.

A pesar de esto, no supo resistir 4 la tentacién
de alzar y romper otro huevo de avestruz un cuatre-
ro que acababa de carnear un animal ajeno y se
llevaba en el mancarrén un gran trozo de carne y el
cuero. De la cdscara surgi6é un sargento de policfa ar-
mado y vigoroso, que lo até codo con codo, en un
abrir y cerrar de ojos, y se lo llev6 4 la comisaria con
todo el botin.

El ultimo de los huevos del avestruz de que se ha-
blé, fué encontrado por el juez de paz del partido.
Podia, por cierto, el huevo contener muchas cosas
buenas 6 malas, pero cuentan que después de dar
alrededor de él dos 6 tres vueltas, sin apearse, el
juez de paz, de repente, castigd fuerte el caballo y
salié 4 todo galope, sin volverse para atrds... ; No le
gustarian los huevos de avestruz, 6 no se atreverfa
4 probar la suerte?
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EL HOMBRE DEL FACON

Habia una vez en la Pampa, al sur, cuando to-
davia la poblacién, por aquellos pagos, era escasa y la
civilizacidén poco adelantada, un gaucho muy malo,
que debfa muchas muertes y que era el terror de
toda la comarca.

Siempre llevaba en la cintura un larguimmo facén,
de cabo de plata y de hoja de acero, cortante como
navaja y puntiaguda como ajuga de c¢oser; y conta-
ban todos que con él habfa vertido la sangre de un
sinntimero de seres humanos, gauchos'y extranjeros,
policianos 4 trabajadores, sin que nunca hubiera to-
davia encontrado al hombre que le hiciera frente, si
no con valor, por lo menos con suerte.

Aun peleando en son de juego, muchas veces, sin
pensar, se le habfa ido la mano, y en medio de la
inocente distraccién, acostumbrada entonces entre
log gauchos, de sacarse con destreza unas pocas gotas
de sangre de algun tajo leve en el brazo 6 en el

_rostro, de repente habia hundido entre las costillas
el facén hasta la ese, matando sin remedio al que
sélo habfa querido marcar.

Nadie sabfa cudl era su nombre de pila, pero to-
dos crefan que no lo tenfa, por parecer imposible que
ningtn santo, ni entre los de mds humilde ralea,
hubiera perm1t1d0 que llevase el suyo semejante cri-
minal ; y todos, sin averiguar tampoco por su nom-
bre de familia, le llamaban «el hombre del facén.»

Y el hombre del facén era temido en todas partes
de tal modo, que bastaba su aparicidn en alguna
pulperia 6 en alguna carrera, para que muy pronto
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se disolviera la reunién, escurriéndose despacio ca-
da uno para su casa, deseoso de rehuir las peleas y
bochinches, inevitables donde él estaba, y que casi
siempre acababan por un velorio.

No siempre se podfan ir todos ; pues, apenas en-
trado, convidaba & los presentes, y desgraciado del
que se negase 4 aceptar ; ya empezaba él 4 mover los
ojos de terrible modo, amenazando, chocando, insul-
tando y tomando copas y mds copas, hasta que sa-
caba 4 relucir el facén, desafiando 4 algin infeliz que
pronto le servia de pretexto para edesgraciarse» una
vez mis, y cuya muerte, aunque fuera sin combate,
aumentaba en algo su prestlclo de matén.

Su fama de gaucho malo era tal, que cuando algun
nifio hacfa alguna picardia 6 lloraba muy fuerte,
bastaba que la madre, enojada, gritase :

—i Ya viene el hombre del facén !—para que se
callara ¢ disparara el muchacho, temblando de susto.

Y Manuelito, lo mismo que los demds chicos, 3
también que muchos grandes, tenfa, sin haberlo visto
jamds, un miedo cerval al hombre del facon.

Una tarde que estaba cuidando en el campo la
majada, vié venir derechito 4 él, saliendo de la pul-
peria, 4 un gaucho que, por las sefias—pues llevaba
4 la cintura un gran facén,—adivin6 que debia ser el
hombre famoso aquél. De buenas ganas hubiera aban-
donado la majada, 4 pesar de las recomendaciones
paternas, por estar ella en plena paricién, pero no
pudo; quedé como paralizado por el terror. Y el
hombre del facén se venfa acercando, muy despacio,
por suerte.

El muchacho lo estaba mirando de lejos, con los
ojos redondos de miedo, creyendo llegada su dltima
hora, cuando de repente se vié rodeado por los ge-
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niecitos de la pradera. Eran muchos, y en un minute
se treparon en el caballo de Manuelito, saluddndolo
gentilmente, acaricidndolo con flores, ddndole, entre
sonrisas afables consejos para el buen cuidado de su
majada y la buena preparacién de su parejero. Eran
muy amigos con Manuelito porque éste siempre tra-
taba bien 4 los animales, y por esto lo querian mu-
cho, ayudéndolo en todo, divulgdndole los secretos de
su madre la naturaleza, ensendndole poco 4 poco
esas mil cositas, indiferentes, al parecer, ¢ initiles,
pero que sin embargo constituyen la ciencia del pas-
tor, establecen y conservan su dominio sobre las ha-
ciendas y le permiten contrarrestar, siquiera en parte,
los males y las plagas que nunca dejan de perseguirlo.

Ya se sintié confortado el muchacho con la pre-
sencia de sus pequefios amigos, y les contd en voz
baja su inquietud, su temor, ensefidndoles al hombre
del facédn que se venfa acercando.

Los geniecitos de la pradera son pequefios seres,
visibles s6lo cuando quieren, lo que raras veces su-
cede, y unicamente para los 4 quienes quieren, que
son pocos. Su poder consiste en que son muchos,
muy vivos, muy activos, muy traviesos, y dispuestos
siempre para la chacota. Cuando vieron al hombre
del facdn—pues era él, no mis,—al momento se die-
ron cuenta de que venia completamente ebrio. An-
daba al tranco, bamboledndose, y con una guitarra
en la mano. Lios geniecitos, en el acto, organizaron
la funcién.

No se puede decir que de veras aparecieron, ves-
tidos de policianos, bien armados y montados en bue-
nos caballos, pues nadie los vi6 asi, més que el mis-
mo hombre del facén y Manuelito ; pero ambos, des-
pués, asi lo contaron, y fuera de algunos detalles que
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al gaucho le incomodaban y que por esto calld, 6
modificd, ambos lo contaron del mismo modo.

Aseguré Manuelito—y 4 él se le podia creer, por-
que no era muchacho embustero,—que al ver por
delante una gran partida de policia, el hombre del
facdn casi recuperé su sangre fria. Acostumbrado co-
mo estaba 4 poner en fuga 4 los milicos con sdlo
desenvainar la famosa daga, se fué sobre ellos con
ella en una mano y la guitarra en la otra.

El desbande fué todavia mds rdpido que de cos-
tumbre, pues de repente el gaucho se encontré con
que nadie le hacfa frente ; sujeté entonces el caballo,
blandié el facén y la guitarra y haciendo, de un es-
polazo, revolear el mancarrén, cuyos movimientos
segufa su cuerpo flexible, ablandado por la borrache-
ra, como si hubiera sido una bolsa de estopa, empez6
4 insultar & gritos: «4 esos maulas que siempre dis-
paraban.»

Y todavia gritaba cuando volvieron, de repente,
4 quién sabe »or dénde? y sintid el hombre del facdn
que un policiano le quitaba la guitarra y otro la daga.
Otro le volted el sombrero, otro le rajé el saco ; entre
dos 6 tres le quitaron las botas, le desgarraron el
chiripd y el poncho, y después de pegarle, entre ri-
sas, una paliza jefe con la guitarra y el facén, lo
. dejaron, molido, asustado, atontado. Quedé asf un

rato largo, hasta que apedndose, alzd del suelo su
sombrero hecho trizas, los pedazos de la guitarra y
su facén todo enclenque, con la empufiadura medio
despegada, la hoja torcida y mellada ; de las botas
no pudo encontrar mis que una, el rebenque se le
habfa perdido, y para colmo de vergiienza, le habfan
tusado la cola al flete, | estando él encima!

("asi llord, ese dfa, el hombre del facén. Tratéd de
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volver 4 envainar el arma, pero estaba tan torcida
la hoja, que no pudo, y cuando llegé 4 su rancho, lle-
véndola en la mano como cirio de funeral, al ver
la facha con que volvia, no pudieron contener la risa
los mismos hijos de él.

—Pero, ¢ qué policfa seria ésa ?—repetia sin cesar,
en un lamento.

Los geniecitos, después de reirse mucho con Ma-
nuelito de lo que acababan de hacer, regalaron al
muchacho un cuchillito pequefio, lindfsimo para se-
fialar corderos, y lo dejaron cuidar su majada, des-
pués de asegurarle que con esa arma no debia tener-
le miedo 4 nadie y menos al hombre del facén, que,
al fin y al cabo, no era mds que un cobarde y un
tonto, engrefdo por haber peleado siempre con gente
floja 6 débil.

A pesar de la risuefia leccién asi recibida, no pa-
saron muchos dfas sin que el gaucho malo fomentase
otro bochinche en la pulperfa. Habfa elegido por su
victima & un puestero de una estancia vecina, buen
hombre, padre de familia, incapaz de buscar camo-
rra 4 nadie. Lo habfa primero fastidiado con indi-
rectas groseras, después lo habfa insultado de veras,
y viendo que no lo podia hacer salir de quicio, va
lo estaba amenazando, acariciando el pufio del facén,
pronto & desenvainar.

Manuelito estaba ahi; habfa venido 4 buscar los
vicios para la familia, y lo estaban despachando.
Cuando oy6 los gritos del hombre del facén, lo mird
con la mera curiosidad de saber lo que iba 4 suce-
der, pero sin inquietud, por haberle asegurado fos
geniecitos de que ya no debfa, con su cuchillo, temer
4 nadie.

Al ver que el gaucho iba 4 sacar el arma para
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herir al puestero, también pensé—inspirado sin duda
por una vocecita conocida que le susurré algo al oido,
-—que muy bien lo podria atajar; y colocindose re-
suelto, con el cuchillito en la mano, frente al hom-
bre del facon, le grité :

—Deje usted de molestar aqui 4 la gente, | hom-
bre fastidioso! | compadrén !

Todos los presentes se quedaron admirados del
valor, mds bien dicho, de la imprudencia del nifio,
y algunos lo quisieron detener, temerosos de que,
en su enojo, el matrero lo matase. Pero mas admira-
do que todos qued6 el hombre del facdn ; no fué cb-
lera lo que m4s sintid, ni desdén tampoco, sino mds
bien, al contrario, una especie de respeto para el
pequeilo adversario que le mandaba la suerte. Asi-
mismo, no le permitia su fama de guapo dejarse in-
sultar impunemente.

—Quitate de ahi, mocoso—grité,—para que no
te castigue.

Y se adelantd hacia él con el rebenque levantado.

—¢ Lo encontraste —le pregunté el muchacho,
con aire socarrén,—¢é compraste otro? Jy la daga,
quién te la enderezd?

El gaucho se paré, aténito; pues crela que sélo
él, en el pago, podia saber lo que le habia pasado
con la famosa partida de policfa, dias antes. Borra-
cho, como andaba, aquel dia, no se habia fijado en
Manuelito, y queddé confuso al oir sus palabras ird-
nicas. Pero pronto, de la confusién pasé al enojo, y
ciego de ira, sac6 el facon de la cintura y se quiso
abalanzar sobre el muchacho. Lios presentes, dema-
siado cobardes para interponerse, creyeron, & pesar
del valor que demostraba el chiquilin, que iba 4 ser
éste. el combate del trige con el cordero.
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El hombre del facén primero le quiso pegar un
planazo en la cabeza, pero con s6lo levantar la mano
armada del cuchillito, Manuelito rechazo la daga con
tanta fuerza, que tuvo que recular de un paso su
agresor, y cuando éste volvié con cl arma de punta
para atravesarle el pecho, el cuchillito del muchacho
sc alargd solo de tal manera, que la punta entré en
el brazo del matrero. Sinti6 ¢l pinchazo y se hubiera
vuelto furioso, si su prudencia instintiva y salvadora
no le hubiera hecho adivinar en Manuelito un adver-
sario temible : no se daba bien cuenta de cdmo, con
un arma tan corta, lo habfa podido alcanzar; pero
justamente por esto, no se atrevia & acercdrsele mu-
cho. Se hizo entonces el que lo tomaba todo 4 risa,
y retirdndose algo, para envainar el facon.

—Corajudo habia sido el gallito—dijo.

—Como gallina habia sido el gallo viejo—contesto
el muchacho. .

Sin querer haberlo ofdo, agrego el otro :

—Cosa de creer que es hijo mio.

—Cuando las gamas paran leones—replico Ma-
nuelito.

Y quedd calladito el hombre del facén, mascan-
do su vergiienza, hasta que como si quisiera tomar
el fresco, se deslizd hasta el patio, despacito, y sin
ruido, monté en su caballo y se mandé mudar.

Todos, ya que lo vieron irse, rodearon & Manue-
lito y le preguntaron lo que le habia querido decir
al hablarle del rebenque perdido y de la daga torci-
da; y el muchacho les contd lo de la partida de
policia, sin divulgar, por supuesto, quiénes habian
sido los policianos. El cuento pronto corrid, y easi
sufrié un eclipse total el prestigio del hombre decl
facon.



— 175 —

Al saber que habia sido apaleado por los milicos
¥ que un muchacho se habia atrevido a desafiarlo, ya
nadie le tuvo miedo y cualquiera se crey6 capaz de
ponerlo & raya. En esto se apuraban quizé mucho,
pues sucedié que una comisién de policia, habiéndolo
querido prender, el hombre del facén maté 4 un sol-
dado y puso 4 los demds en precipitada fuga, recu-
perando él, por lo tanto, parte de su fama.

Para recuperarla toda, pensé en deshacerse de
una vez de Manuelito, el tnico que, cuando empe-
zaba 4 pasarse y 4 ponerse chocante con la gente,
lo supiera llamar 4 sosiego. Y siempre, en esos casos,
encontraba por delante al muchacho, avisado de an-
temano por los geniecitos de la pradera.

Varias veces traté de herir al muchacho con el
facon, pero recibié otros tantos tajos, y {cosa rara!
los tajos iban haciéndose cada vez mayores, cada vez
mds visibles y mas peligrosos. Ya llevaba en la cara
dos 6 tres de los buenos, que lo habfan puesto bastan-
te feo, y seguramente, si porfiase, iba todo esto &
acabar mal, como se lo hablfa dejado entender Ma-
nuelito.

—¢ Cémo diablos haré esa criatura para cortarme
con su cuchillito cuando le tengo cn el mismo pecho
la punta de mi facén?—se preguntaba el matrero; y
de rabia, quiso probar otra vez la suerte. Lo provoco
al muchacho y se le cuadrd en el mismo medio de una
cancha de bochas, en piso firme y parejo; no habia
querido, ese dia, tomar mds que dos 6 tres copas de
ginebra como para s6lo puntearse un poco y avivar
sus fuerzas y sus vivezas de gaucho peleador.

Manuelito no se hizo de rogar y se le puso de frente,
con el cuchillito en la mano. El hombre del facén,
de chiripd de pafio y de blusa negra, se habia arro-
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llado el poncho en el brazo izquierdo ; habia levan-
tado bien el ala del chambergo, y con la daga en la
mano, culebreando el cuerpo y centelledndole los ojos,
buscaba ya el sitio propicio para pegarle al muchacho
la pufialada mortal que debia por fin quitar de su
camino ese ridiculo estorbo.

Manuelito, sereno, risuefio, con la boina echada
un poco atris, bien plantado en sus alpargatas, de
chiripd de algodén y de camiseta, sin poncho en el
brazo, lo miraba al gaucho, esperando el envite. Fué
tremenda la embestida ; vino como reldmpago, vibo-
reando la hOJa. del facén y reluciendo, pero el chi-
quilin la evité con un quite rdpido; se eché & un
lado, y acercindose al gaucho mientras se enderezaba,
le alargé en el mismo segundo un puntazo .que, i
través de los dobleces del poncho, hecho una espu-
madera, le pinchd fuerte el brazo y un revés que le
tajed la mejilla izquierda.

No se quiso todavia dar por vencido el hombre
del facén ; volvib sobre el muchacho con la daga en
ristre, y después de unas cuantas fintas, extendié el
brazo en inflexible rigidez, echdndose adelante para
agregar & la fuerza del golpe todo el peso de su cuer-
po. Manuelito no reculd, contentdndese con presen-
tar al agresor la punta de su arma ; y la hoja del cu-
chillito, estirdndose como pescuezo de mirasol, vino
4 herir al matrero en el mismo medio del pecho.

El tajo no era mortal, pero si sugestivo, pues un
centimetro mds y no hubiera contado el cuento el que
lo recibi6. El hombre del facén cay6é desmayado, per-
diendo mucha sangre ; lo llevaron adentro y quedd en
asistencia mas de un mes, durante el cual pensé mu-
cho en Manuelito y en el cuchillito tan raro con el
cual casi lo habfa muerto. Se levant6 bien curado
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de la herida y casi también de su mafia vieja de que-
rer matar 4 todos.

Cualquier cuchillito ahora le infundia respeto,
pues siempre crefa que iba & verlo alargarse, sobre
todo que, por una casualidad singular, cada vez que
le daba por pasarse con la gente y por amenazar &
alguno, siempre le sucedia algin contraste que lo
obligaba & dejar en la vaina el facén. O se le volaba
el sombrero, en el mejor momento, 6 se le iba del
palenque el caballo ensillado, 6 se le desprendia el ti-
rador 6 el chiripd, de modo-que quedaba imposibili-
tado por un rato para pelear, y mientras tanto se le
pasaba el arrebato.

Manuelito. ya no necesitaba salir 4 su encuentro ;
su recuerdo bastaba para conservarlo manso al
gaucho.

Una vez, y fué la tltima, éste sacd la daga para
acometer & un hombre indefenso. Manuelito, justa-
mente, llegaba 4 la pulperfa. En un abrir y cerrar
de ojos estuvo encima del agresor ; cuando éste lo vi6
armado del cuchillito, retrocedié tan ligero que fué
4 dar con el cerco, donde la punta de un alambre
cortado le rajé el chiripd y le lastimé las carnes. Al
sentirse herido, se dejé caer al suelo, y llorando como
un nifio, 1mp10r6 el perdén de Manuelito. Este se
contenté con quitarle el facén y quebrdndoselo en dos
pedazos, dijo :

—Toma, que todavia te alcanza para cuchillo.

Desde entonces, se volvi6 humilde y manso el
hombre del facon, tan manso, tan humilde, que cuan-
do las madres dicen 4 sus hI]OS para asustarlos : « Ya
viene el hombre del facén !» se rien los muchachos,
y en vez de disparar, se golpean la boca.

LAS VELADAS.—12
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LAS BRUTALIDADES DE PLACIDO

No porque lo mereciera, sino por haber nacido el
5 de octubre, se lamaba Pldcido; y 4 pesar de ese
nombre, por demés simpdtico y tranquilizador, no
habia en toda la Pampa gaucho mds bruto.

Maltrataba & troche y moche los animales, sin
conocer otro medio de imponerles su voluntad que
los golpes y los castigos. De puro gusto les hacia su-
frir, no teniendo mayor gozo que azotar brutalmente
un caballo é degollar despacito una oveja.

Hacfa victimas de su crueldad hasta & los ino-
centes bichos del campo matdndolos aunque fueran
animales inofensivos y hasta dtiles, cuando los po-
dia agarrar, y siempre con refinamientos que demos-
traban sus perversas inclinaciones, sus resabios de
salvaje.

Para vivir es ley ineludible matar, pero_ el rey de
la creacidn debe tratar 4 sus sibditos sin imitil rigor.

Los patrones sucesivos y ya numerosos de Pldci-
do, pues en ninguna parte le podfan aguantar las
atrocidades que cometfa, especialmente con los ca-
ballos de servicio, siempre le profetizaban que al-
gin dia, seguramente, se tendrfa que arrepentir de
su brutalidad y que encontrarfa en sus mismos ac-
tos su castigo.

El se refa : alto, fuerte v morrudo, capaz, al pa-
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recer, de desafiar 4 cualquier fiera que se le hubiera
-metido por delante, era, al mismo tiempo, tan... pru-
dente como cruel y fuerte. Se divertia en degollar
con sanguinaria lentitud los capones para el consu-
mo, pero muy bien se guardaba de hacer lo mismo con
las vacunos, por bien asegurados que estuvieran, pues
tienen astas y basta un movimiento en falso para re-
cibir una cornada, 6 por lo menos un golpe.

Con los hombres tampoco se atrevia, pues con
bichos que usan cuchillo, es peligroso ser malo, y si
mds de una vez se divirtié en molestar 6 maltratar 4
una criatura, sélo fué cuando bien sabfa que nadie
saldria & pedirle cuentas.

Sucedid, & veces, que se vengaron de él como pu-
dieron, algunas de sus victimas, pero muy débiles
eran y faltas de medios pars escarmentarlo de veras.

Un dfa, asimismo, en el corral, un capén que ha-
bia visto de qué modo trataba 4 sus hermanos, se le
vino encima de improviso, 4 todo correr, y le pegé
en la rodilla una topada tan fuerte que, 4 pesar de
no tener el agresor mds que unas aspitas embriona-
rias, quedé Plicido en cama quince dias, con la ro-
dilla deshecha. Otro se le vino por detris, mientras
estaba -sefialando un cordero, pegdndole de tal modo
en el codo, que con el cuchillo se hiri6 bastante feo
en la mano izquierda.

Muchos otros golpes recibi6 asf, pero sin darse
por entendido ; quizé tampoco entendifa, pues la sola
excusa de su modo de ser no podfa ser otra que su
poca inteligencia.

Lios caballos tienen mds medios de defensa y tam-
bién m4s inventiva que las inocentes arabonas» ; v
por esto, Plicido, recibié de ellos muchas lecciones.
Aunque fuera buen jinete, més de una vez no tuvo
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tiempo de salir parado, en ciertas rodadas tan repen-
tinas y sin motivo que parecian dadas adrede para
sorprenderlo. Tampoco siempre pudo evitar del todo
algunas coces alargadas con tan buenas ganas, que
si hubieran podido surtir todo su efecto, hubiera que-
dado con las piernas rotas y también la crisma.

Y hasta los bichitos de la llanura no dejaban de
buscar los medios de vengarse de él y de sus cruel-
dades ; obrando & veces solos y por cuenta propia,
otras, en gavillas, de la misma especie para vengar
injurias que afectaban los sentimientos de honor 6 de
carifio de toda una familia, y también en coalicién
general para hacerle sentir que contra sus fechorias
protestaba indignada la animalidad entera.

Desgraciadamerite para ellos, la naturaleza los ha
dotado mejor nara la defensa que para el ataque, pues
aun los mds dafinos son casi inofensivos para el
hombre, y Plicido hubiera podido servir de ejemplo,
para probar que este mismo es el animal mds per-
verso de la Pampa. Si todavia hubieran podido, para
vengar sus agravios, acometerlo en sus bienes, in-
utilizar sus animales por medio de enfermedades 6 de
privaciones, destruir sus plantaciones, hacer mermar
sus mieses, talar sus campos, 6 sembrarlos de yu-
yos venenosos, no les hubiera faltado ocasién de ha-
cerle arrepentirse de su maldad ; pero Pldcido, gau-
cho ruin, no tenia mds que el pellejo en propiedad
con los harapos que lo cubrfan.

Todo lo que le podian hacer era bien poca cosa ;
asimismo, mds de una vez rodd, de noche, en cuevas
desconocidas, de viscacha é de peludo, cuevas que en
minutos habfan sido cavadas 4 su intencién. -Se des-
perté 4 menudo apestando & zorrino, é con las botas
agujereadas por las ratas y encontrd, varias weces,
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todas sus huascas cortadas por el diente del zorro.
Pero todo esto no hacia mds que sobreexcitar su ra-
bia y se vengaba él, & su turno, martirizando sus
victimas, ya con apariencia de pretexto

Hasta que, cansados de sufrir, se juntaron una
noche en asamblea general los delegados de las va-
rias especies de seres vivientes, domésticos y silves-
tres, que pueblan, ademés del hombre, las pampas
argentinas, y nombraron una comisién de los mds
ofendidos y de los mas elocuentes para que fuese 4
tratar de conseguir de Mandinga para él un castigo
ejemplar.

Mandinga necesita de los animales y particular-
mente de los bichos de la Pampa ; le gusta servirlos
y en ello se empeia, y como también es muy chusco,
no le desagrada tener ocasiéon de reirse & expensas
de algun cristiano, y les prometié que sin hacer mo-
rir 4 Pldcido, lo iba 4 poner 4 raya.

A los pocos dias, Plicido, que andaba medio &
pie por haber deshecho & palos casi todos sus fletes,
encontr6é en el campo un caballo obscuro, negro co-
mo tinta, al parecer manso, de muy buena laya, y
de marca desconocida en el pago. Plicido lo arred
con su tropilla y pronto lo ensilld. Pero el obscuro
tenia un defecto : era lerdo, y poco le gustaba & Pla-
cido andar despacio, sobre todo para llevar lo mds
lejos posible un animal ajeno, de lo cual resulté que
le empezd & menudear los rebencazos; pero miés le
pegaba, més lerdo se ponia el animal, y cuando re-
dobld, se puso éste al tranco ; y le pegd entonces con
el mango, lo que hizo que se empacase. Plicido se
aped, y furioso la emprendid con el pobre animal &
palos, hasta cansarse. No se movia el caballo; ciego
de ira, el gaucho sacé el cuchillo y se lo pIanté en la
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garganta, hundiéndolo hasta el corazdén. Broté la san-
gre en borbollones, y cosa rara, parecia salir con
un ruido de carcajadas sonoras. El gaucho quedd ato-
nito y vié6 que los ojos del animal, en vez de anu-
blarse, le dirigian una mirada irénica, y que en vez
de caer en el suelo, se iba esfumando poco & poco
el obscuro, confundiéndose sus formas, cada vez més
etéreas, con el ambiente luminoso que lo rodeaba,
hasta desaparecer. Y al mismo tiempo, una voz le
dijo 4 Plécido :—Hasta que dejes de ser un bruto,
sentirds como si los recibieras tu, todos los golpes
que de hoy en adelante des 6 veas dar 4 los animales.

Se qued6 pasmado el amigo Plicido. Sélo des-
pués de un gran rato, creyd que era alucinacién, que
no habia oido nada, que todo era mentira, suefio,
farsa. Sin embargo, no podia hacer menos de acor-
darse del hallazgo del obscuro, y del galope que ha-
bia dado en él, y de la puiialada con que lo habia
muerto. Pero si fuera cierto, ahi estaria la osamenta,
y no habia en el suelo més que su recado ; sin contar
que la cincha, estaba cerrada, como si se hubiera
resbalado por ella el caballo.

Ensill6 otro animal de la tropilla, montd, y con
un gesto de desprecio Intimo 4 todas estas «pavadas»
le pegd un chirlo. Y fué todo uno pegirselo y darse
vuelta para ver quién le habia pegado uno & él.

En el acto recordd las palabras amenazadoras de
la voz misteriosa, y muy pensativo sigui6 al tranco
largo trecho. Para volver & galopar, se content6 con
apretar las rodillas y llevar adelante al caballo con
un movimiento del cuerpo, alzando el rebenque sélo
para arrear la tropilla. Un caballo se iba cortando ;
lo persiguié y lo juntd con los demids, y le iba & pe-
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gar un rebencazo, cuando se acordo... y bajé la mano,
contenténdose con silbarle.

Desde ese dia, Plicido empezé 4 componerse ra-
pidamente, pues cada vez que, olviddndose de la ame-
naza, castigaba un animal, aun con motivo, en el
acto sentia él mismo la quema,dura, ‘del rebencazo,
y bien pronto perdid una costumbre que tan caro
le costaba. Pero habia otra cosa peor : es que no sdlo
sentia los golpes que él mismo pegaba, sino también
los que vefa pegar por otros. Sufria en silencio, aun-
que birbaramente & veces, pues por amor propio, no
se atrevia 4 decir nada, temiendo que se burlasen de
él y se contentaba con evitar en lo posible presen-
ciar domadas de potros 0 carreras, pues era para él
suplicio demasiado fuerte recibir tantos rebencazos.

Pero una vez, ya no pudo resistir y grité. De la
pulperfa donde se hallaba, iba & salir una galera, y
al ponerse en marcha se empacaron dos de los escua-
lidos mancarrones atados & ella. Se empacaban Uni-
camente porque estaban flacos, sin fuerza-y horrible-
mente lastimados; un empacamiento lo mds justifi-
cado ; pero el mayoral y el cochero no lo entendian
as{, y empezaron entre ambos 4 hacer caer sobre los
desgraciados animales una terrible tormenta de lati-
gazos.

El pobre Plicido que miraba desprevenido, brinco
como si hubiera sido él uno de los animales martiri-
zados, y como no podia disparar por hallarse entre
un alambrado y la galera, empezd 4 exigir 4 gritos
de los conductores que dejasen de castigar tan bar-
baramente sus caballos. Bastante se admiraron ellos
de semejante intervencién, pues lo conocian de tiem-
po atrés y no ignoraban la fama que tenfa de incorre-
gible bruto, y como segufan latigueando, y seguia él
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implorando su compasién, hasta con ligrimas en los
ojos, acompafiaban con risas cada chirlo que daban :

—i Mira quién, para prohibir que se castiguen los
caballos empacadores !

Y segufan pegando no més, riéndose, y él brin-
cando, llorando y pidiendo perddn... para los caba-
llos, decfa, para no confesar su terrible situacion.

Acab6 por arrancar la maldita galera, quedando
Plécido, ademds de molido por los latigazos, chifla-
do por el mayoral y €l cochero ; pero desde aquel mo-
mento juré no dejar ya levantar la mano sobre un
animal cualquiera sin oponerse con toda su fuerza
moral y Fisica 4 que lo castigasen. En los primeros
tiempos, todos se reian de él, no pudiendo pensar que
fuera por su propia cuenta, ni que le doliera toda bru-
talidad que presenciara; pero poco & poco, muchos
de los 4 quienes asi suplicaba 6 amenazaba, pues has-
ta guapo parecfa haberse hecho, dejaban de golpear
sus animales y el ejemplo, poco 4 poco, cundia de
tratarlos con paciencia. Y como Plicido ya no era el
bruto de antes, su castigo tomé fin ; pero no por esto
dej6 de ser por el ejemplo y la_palabra, el apdstol de
la mansedumbre hacia los animales, entre los gau-
chos con quienes trabajaba. A tal punto que cundié
su fama y lleg6 4 los oidos del doctor Albarracin
quien, en recompensa, lo hizo nombrar socio hono-
rario de la Sociedad Protectora de los Animales.
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LA OLLA DE GABINO

Habia una vez en el campo un gaucho que se
llamaba Gabino. Vivia con su mujer, Quintina, y
sus dos hijos pequeiios, en un rancho de mala muer-
te, cuidando su muy pequefia majada, algunas vacas
y una manadita de yeguas. Eran pobres, pues ¢l
producto de sus pocos animales apenas les daba para
los vicios, y &4 pesar de que economizaran la carne
lo mds que podian, la majada, lejos de aumentar,
més bien se iba mermando, pues el escaso aumento
tenia que pasar todo, y & veces algo mids, por el asador
6 por la olla.

Pero no por esto se lamentaba Gabino; no so-
fiaba con hacer fortuna y mientras no llegara & fal-
tar la carne, estaba lo méis dispuesto 4 encontrar lle-
vadera la vida, 4 pesar de todas las pequefias mise-
rias que consigo suele traer & los pobres y, segin di-
cen, también 4 los ricos.

Quintina, su mujer, era mds dificil de contentar,
y siempre se quejaba de algo : del sol 6 del viento,
cuando estaba lavando, del humo, cuando estaba co-
cinando ; de que el capon era chico; de que la car-
ne era flaca 6 demasiado gorda, 6 muy dura si era-
oveja vieja. Eternamente, retaba al marido 4 4 los
chicos ; Gabino dejaba que retase ; comprendia que,
para ella, rezongar era consuelo para todos los males
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y que no pudiendo, como él, gozar de las exquisitas
emociones de la taba, del truco y de las carreras, y
otras diversiones de la pulperia, era muy natural que
buscase su alivio por otro lado.

Sucedi6 que después de una sequia prolongada
que habia atrasado bastante las ovejas, vinierva llu-
vias interminables que las acabaron de embromar.
La majada se puso 4 la miseria, de sarna, porque con
el agua y el barro del corral, no se la podia curar, y
de manguera, por la mucha humedad. Y era todo
un trabajo encontrar un animal siquiera medio bue-
no para comer. Hubo que hacer durar mis dias que
nunca capoén que se carneaba, pues, de otro modo,
pronto no hubiera habido carne en la casa. Gabino,
muchas veces, tenia que apretar el tirador después
de comer ; y cuando, medio muerto de hambre, se
deslizaba hasta el alero para tratar de cortar, de la
carne ahi colgada, con qué hacer un churrasco, sin
que lo viera la patrona, casi podia tener por seguro
que la vigilante Quintina no lo iba 4 dejar aprove-
char en paz el robo.

—i Eso es! comilén y haragén—le decia ;—co-
mete la carne, no mis, j hombre! que después, nos-
otros, las criaturas y yo, quedaremos mirando el gan-
cho y con esto cenaremos. Si pronto vamos & quedar
sin ovejas, con semejante apetito. Te lo pasas comien-
do todo el dia, como si fueras Anchorena. ¢ Por qué
no te comes un capén en cada comlda., para acabar
de una vez con la majada?

Don Gabino se callaba, envainaba la cuchilla,
-prendia un cigarro y se iba, medio triste por el hueco
que sentia entre pecho y espalda..

Ya no se comia asado en la casa; Quintina ha-
bia escondido el asador, diciendo que eon carne flaca
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es mejor hacer puchero. Y Gabino se tenia que con-
formar, comprendiendo que era cierto y que, con to-
do, su mujer tenia razén. El asado es un lujo, un de-
rroche que no permitian ya las circunstancias.

Una noche que, como de costumbre, la olla esta-
ba en el fuego, Gabino, dejando el mate en la mesa,
exclamd :

—Tengo un hambre que parecen dos.

—Voy & servir ya—contesté la mujer, y con el
trinchante, empez6 4 sacar de la olla las presas de
carne cocida quc nadaban, escasas y pequefas, en el
caldo. Puso la fuente en la mesa, colocd en un ban-
quito 4 las dos criaturas y les di6, 4 cada una, para
que comieran con las manos, una presita y un pedazo
de galleta, é iba 4 servir al impaciente Gabino, cuan-
do se oyd, en el palenque, un débil : «Ave Maria»,
que hizo que aquél se levantara y asomara la cabeza
& la puerta del rancho.

En el palenque, esperando la venia para apearse,
estaba un gaucho viejo, viejisimo, forastero, segura-
mente, pues no se acordaba Gabino de haberle visto
nunca por estos pagos. Su caballo, extenuado, al pa-
recer, por los afios y la flacura ; su apero miserable,
los harapos con que venia vestido, no dejaron & Ga-
bino y 4 Quintina la minima duda sobre su posicién
social y financiera.

—Béjese, amigo, béjese ;—gritd, en seguida, Ga-
bino. Y dando algunos pasos & su encuentro, lo in-
vitd 4 entrar y 4 comer, si tenfa ganas.

—1 Hombre ! — contesté el viejo, —sin cumpli-
miento, aceptaré, pues tengo un hambre que parecen
tres.

Quintina, al oir semejante declaracién, lo mird
con terror. Sumd, en su mente, las dos hambres de
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Gabino con las tres del forastero y, agregindoles la
propia, calculd que no alcanzarian, por cierto, las
tres presas flacas que quedaban en la fuente para
tantas necesidades.

El resultado inmediato fué un rezongo vehemen-
te, pero interior y callado, para evitar tormenta,
pues si Gabino era lo mds sufrido para lo que & él
personalmente tocaba, no podia soportar que maltra-
tasen al huésped, cualquiera que fuera.

Hizo sentar al viejo en su propio sitio, le di6 su
plato de latén y su cubierto, y apenas le hubo dicho :
—¢ Qué hace, sefior? sirvase,—que el forastero, saco
de la cintura una cuchilla tremenda y, de la fuente,
la presa més grande, empezando 4 comer con un for-
midable ruido de carrillos. Sus dientes, blancos, lar-
gos y solidos, 4 pesar de la edad, mordian, desgarra-
ban y molian que daba gusto ; los dedos y el cuchi-
llo ayudaban sin descansar y, en un abrir y cerrar los
ojos, el hueso de espinazo que se habia servido que-
dé6 limpito de carne. Lo sacudi6 fuerte, pegando con
la mufieca derecha en el dorso de la otra mano, é
hizo caer en el plato el tuétano ; lo alzd con la punta
de la cuchilla y se lo tragé, diciendo :

—Amigo, no hay que desperdiciar las cosas bue-
nas, cuando son pocas.

Y sin dejar tiempo 4 dofa Quintina de salir de su
asombro, agarré otra presa.

—C(Con permiso—dijo.—Pero bien se veia que con
6 sin permiso, lo mismo hubiera sido.

Quintina dié un codazo & su marido y lo mird,
asustada, con tamafios ojos, y, sacudiendo la cabeza
en direccién al viejo, parecié preguntarle tacitamen-
te qué medidas pensaba tomar. Gabino la mird, rién-
dose, y le dijo en voz baja :
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—Comeremos €l higado.

Se acordaba de que en el alero del rancho colgaba
todavia de la costanera el higado del cap6n, cuyos
ultimos restos estaba devorando el viejo ; el higado, es
cierto, habia sido algo decentado por los gatos y se
empezaba 4 llenar de cresa, pero era tarde para car-
near y para pensar en preparar otra cena. Al fin v
al cabo, quedaba el caldo también, con arroz y za-
pallo; y con hacer sopa con una 6 dos galletas, no
se iban 4 morir de hambre.

La mujer fué hasta el alero, 4 buscar el higado
para hacer, con él, algin fritango ligero ; pero se en-
contré con que una gata que tenfa familia habia dis-
puesto ya de él para los cachorros. Y dofia Quintina
volvid & la cocina con la unica esperanza de poder si-
quiera apaciguar el hambre del matrimonio con caldo
y galleta.

j Desastre! cuando llegd, el forastero voraz en-
gullfa, con la ultima migaja de la penultima galleta
que existiera en la casa, la ultima cucharada de cal-
do, el dltimo dtomo de zapallo y el dltimo grano de
arroz. Y el viejo, con la vista relampagueante, la
cara toda colorada y relumbrosa, los labios y el bigo-
te grasientos, la luenga barba blanca salpicada de
las muestras de todo lo que se habia tragado, hizo
sonar la garganta con satisfaccién y pegando un pu-
fietazo en la mesa, exclamd, riéndose :

—; Gracias, patrona! jAhora! sf, ;caramba !
amigo, soy otro hombre. Con un buen jarro de agua...
6 de vino, mejor, si es que tiene, para asentar esc
peauefio refrigerio, y ya le quedaré muy agradecido.

—; Buen provecho —murmuré dofia Quintina,
con e] mismo tono con que hubiera dicho :—; Re-
vienta, animal!
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En el fondo de la bolsa encontrd ella una galleta,
por suerte, y partiéndola, di6 una mitad 4 Gahino y
se comid la otra, diciendo despacio :

—Toma, pavo. Llénate con esto y cuidado con
atorarte. Si quedas con hambre, bien tienes la culpa,
por dejar que cualquiera de afuera te venga 4 apro-
vechar de semejante modo.

Don Gabino se refa. Mascaba, indiferente, la ga-
lleta que e habia dado su mujer y, agarrando de un
estante pegado 4 la pared una botella, la vacié en un
vaso que alcanzd 4 llenar y que tendié al forasfero,
diciéndole : .

—Tome, amigo ; todavia alcanza para un trago
ese poco carlén que queda. T6émelo para completar
la fiesta, y dispense la pobreza. Lia familia es poca ;
por esto, la olla es tan chica ; otra vez que venga,
llegue mds temprano y haremos lo posible para tra-
tarlo mejor.

—Déjese de cumplimientos, amigo—contesté el
viejo. — He cenado muy bien. Con poco me con-
tento. . '

—=8i serd sinvergilenza ese viejo cachafaz—dijo
entre dientes Quintina.

Don Gabino se sonreia ; le habia hecho gracia la
voracidad ingenua del viejo. No habrfa comido desde
varios dfas el pobre. Y, al fin, jgran cosa! pasarlo
sin cenar, una noche, por casualidad. ; Cudntas veces
le habfa sucedido ya antes!

Y viendo que el viejo, después de tomar unos ma-
tes y de fumar un cigarro, bostezaba como para des-
engancharse las mandfbulas, le ofreci6 tenderle cama
en la cocina, lo cual aceptd el huésped, con la mis-
ma sencillez con que habia comido toda la cena. Ga-
bino fué 4 desensillarle el caballo, atando 4 éste con
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maneador largo para que pudiera comer y se cambia-
ron las buenas noches.

Esa noche, antes de dormir, dofia Quintina hizo
sentir 4 su marido todo el peso de su legitima indig-
nacién. Ser hospitalario y generoso, tener ldstima 4
la vejez y 4 la pobreza le pareefa muy bueno, pero
con la condicién de que.la hospitalidad no le vinie-
ra 4 quitar 4 uno mismo ninguna comodidad ; que
no llegase la generosidad & disponer de lo necesario
4 la misma familia, sino apenas de lo superfluo; y

_también encontraba que la vejez y la pobreza poca
alegria traen consigo, y que siempre basta de plagas,
con las que uno tiene en casa.

Gabino, siempre indulgente, dejé corrér el cho-
o y cuando Quintina, como punto final, le quiso
llamar la atencidn sobre el terrible ruido de trueno
con que roncaba el viejo, que se ofa desde la co-
cina y que les iba, decfa ella,, 4 quita,r hasta el sue-
fio, comprobd con cierta impaciencia que su marido
también empezaba & roncar y no tuvo mds remedlo
que agregar su nota de flauta al concierto.

Kl viejo era madrugador : con el alba se desperté.

oyéndolo Gabino que andaba por la cocina, re-
volviéndolo todo, se levanté y se fué 4 juntar con él.

—Buenos dfas—le dijo el viejo, medio burlén.—
4 Cémo ha pasado la noche? J No sufrié de empacho?

—No, sefior—contesté don Gabino; y para re-
trucar el envite, agregé :—¢ Tiene apetito, esta ma-
fana ?

—4 Qué pregunta! pues no; casi me muero de
hambre ; pero, antes de churrasquear, tomaremos
unos mates. Andaba buscando la yerbera, sin poder-
la encontrar.

Gabino prendié el fuego, llené la pava, arreglé el
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mate, buscé la yerba y encargédndole al viejo que
cebara, se fué al corral 4 carnear un capén, el me-
jorcito que pudiera encontrar.

Cuando volvié, trayendo una paleta y algunas
achuras para hacer un churrasco, el viejo que seguia
tomando mate, le dijo :

—Pues, amigo, usted se fué y me dejé sin pitar.

—Es cierto—contesté Gabino,—dispense.

Y, sacando la tabaquera y el papel, se lo dié todo
al forastero, quién, después de prender un cigarro,
siguié haciendo mds y mds cigarrillos, hasta acabar
con todo el tabaco, y se los guardé todos en el bol-
sillo de la pechera. Gabino lo miraba con cierta admi-
racién bondadosa, lo que viendo el viejo le tendié un
cigarro, diciéndole :

—Fume, amigo ; no haga cumplimientos.

Doiia Quintina se levanté un poco mds tarde, v
se quiso volver loca, al ver al maldito viejo aquél,
bien instalado en el fogén, comiendo, devorando,
mis bien dicho, toda la carne traida por Gabino, des-
pués de haber acabado con la yerba y con el tabaco,
lo mismo que con la galleta y el vino, el dia ante-
rior.

Después de limpiarse las manos con el trapo, el
forastero dejé entender que no le harfa mal un trago
de ginebra ; pero no habia en la casa, pues don Ga-
bino no era aficionado 4 la bebida, y, sin insistir, se
levanté el otro y declard que ya se iba 4 marchar.

Quintina no pudo reprimir un suspiro de satisfac-
cidn, al oirlo, y hasta se asegura que dijo, como en-
tre si, pero no bastante para que el huésped no sc
volviera hacia ella, mirdndola con cierto aire soca-
rrén 4 la vez y severo :

—i Anda al diablo, lombriz !
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_ El viejo ensillé su caballo, ayudado por don Ga-
bino, y en el momento de despedirse de éste, lo
abrazd y le dijo:

—No me olvidaré de lo que usted ha hecho por
mi. Cuente usted con un amigo que lo ha de ayudar
en todo lo que pueda, y cuando algo le falte, acuér-
dese, no mds, de don Francisco.

Y se fué, al tranquito.

Gabino volvi6 del palenque 4 su casa, sonriéndose,
como de graciosa parada, del ofrecimiento del viejo.

—Acuérdese de don Francisco—me dijo,—cuando
algo le falte—le contd 4 la mujer,—y que nunca se
olvidar de lo que hicimos por él.-

—Vaya con el viejo comilén y sin vergilenza—
exclamé6 dofia Quintina ;-—pues, yo tampoco me he
de olvidar de él.

Y como miraban ambos para el campo, vieron
con admiracién que donde hubiera debido estar el
viejito, sélo se divisaba como una nube luminosa
que pronto desaparecié sin que de edon Francisco»
quedara ni la sombra.

—i Don Francisco! ¢ Don Francisco de qué, sera?
—se preguntaba don Gabino, todo pensativo. —
¢ Quién sabe si no serd algin enviado de Mandinga?
Aunque no parece ; pues, era risuefio el viejito, y no
parecia malo.

—Por mi parte—dijo Quintina,—pocas ganas ten-
dré yo, cuando no tengamos nada qué comer, de
llamarlo para que nos venga & ayudar, con su ape-
tito, 4 morirnos de hambre.

Y entrando en la cocina, empezé 4 preparar lo
necesario para el almuerzo, aunque no fuera hora
todavia, pues estaban ambos, como ficilmente se
comprende, con un hambre feroz.

LAS VELADAS.—13
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Lavé la olla, le eché agua, la puso en el fuego
y fué al alero & sacar carne. Corté un cuarto del
capén y, en pedazos, lo meti6 en la olla.

Mientras tanto, andaba Gabino buscando el ta-
baco para armar un cigarro; pero no quedaba mis
que el papel de estraza en que habia sido envuelto.
Se acordé que don Francisco se lo habia llevado todo
y se contenté con decir, sonriéndose :

—i Qué don Francisco éste |

Y, al momento, vié6 con asombro que el papel de
estraza, que tenia en la, mano, se habia llenado, | co-
sa extrafia ! del mismo tabaco que acostumbraba fu- -
mar. Se le pusieron redondos los ojos, y, llamando %
su mujer, le ensefi$ el atado. Lia mujer se qued6 ad-
mirada, por supuesto; pero sin dar, por tan poco,
su brazo 4 torcer, dl]O

—Bueno, pero te falta papel. '

—Cierto—contesté el hombre. —¢Qué hago?

—Pideselo 4 don Francisco—le contest6, medio
turbada,—para ver.

Y, sin vacilar, don Gabino llamé :

—Don Francr:co mande papel, pues, hombre.

Y mirando el atado que siempre tenia en la ma-
no, vi6, encima, un cuaderno de papel de fumar que
parecia salir de la pulperia.

Quedaron esta vez, aténitos ambos y no se atre-
vian & decir una palabra temerosos de que tamafia
brujerfa les resultase fatal. En silencio y sin querer
acordarse de que también se les habia acabado la
yerba, se sentaron 4 comer.

Cuando ya estaba Quintina sirviendo el puchero,
entré una de las criaturas y pidié una galleta.

— Caramba !—dijo el pa re ;—galleta, no hay; .



— 195 —

cpmimos anoche, la Unica que nos dejé don Fran-
cisco. :

Y, al pronunciar esas palabras, oyé en un rincén
de la pieza, el ruido peculiar que hace la galleta bien
seca al desmoronarse en la bolsa. Corrié don Gabino
4 su vez y se encontrd con galleta para varios dias.

Esta vez, no hubo duda ya que con don Fran-
cisco se podia realmente contar y se miraron los es-
posos con alegria sin reserva. Comieron con apetito
y sdlo fué cuando estuvieron cansados de comer que
notaron que en la olla todavia quedaba con qué con-
vidar & varias personas. Lo mds raro es que, & pe-
sar de ser bastante flaco el capén, el caldo era gordo
y nutritivo, como si hubiera sido hecho con carne de
vaca 4 pesebre.

Desde ese dia, por pequeiia que fuera la olla, y
por flacas que estuvieran las ovejas, nunca les falto,
para comer, carne abundante y gorda, como si ma-
nantial hubiese sido la olla. M4s, los dos nifios cre-
cieron, y su apetito, lo mismo ; nacieron ofros, y
otros, hasta doce, entre varones y mujeres, y sin que
se cambiase la olla, siempre alcanzaba para todos el
puchero. Don Francisco no habia venido nunca més
4 visitarlos y, asimismo, era como si habitara en la
casa. Era el invisible protector de la familia, y Quin-
tina era la que mds devocién le tenia. Comprendia
ella, aunque no lo confesara, que habfa sido mis
generoso con ella todavia que con Gabino ; pues por
su mala voluntad hacia él, bien hubiera podido cas-
tigarla, como suelen hacer esos emisarios misteriosos,
de poder sobrenatural, con los que los reciben mal.
La habia tenido l4stima y la habla perdonado, y por
esto su recuerdo era mds sagrado para ella. .

La majada aumentd sin cesar, pues el consumo
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era infimo y se iba paulatinamente haciendo rico don
Gabino, bendiciendo al Cielo por haberlo hecho na-
cer hospitalario.

Nunca en vano llamaba al palenque ningin tran-
seunte ; se tenia fe en la olla y se sabia que de ella
siempre saldria carne para todos; y en caso de apu-
rc;’11 con llamar & don Francisco quedaba todo sal-
vado.

Y vivieron asi Gabino y Quintina, muchos afios,
rodeados de su numerosa prole, multiplicada con nie-
tos, biznietos y tataranietos, criados todos en el res-
peto de las viejas costumbres hospitalarias de los
antepasados, 4 las cuales debian su fortuna.

Pero, al cabo de muchos afios, las generaciones
que se sucedian creyeron que la olla no podia perder
su maravillosa facultad, no acorddndose ya & qué ni
4 quién la debia. Sélo sabfan que habia que invocar
4 «don Francisco» para conseguir que no se agotase
su contenido. El puchero, por lo demss, poco le gus-
taba ya 4 esa gente que se habia hecho delicada con
la riqueza ; y se reservaba la olla para los peones y
los huéspedes pobres. Y cémo éstos abundaban, por
supuesto, también lleg6, con los afios, el dia en que
el duefio de la olla, hombre de regular fortuna, se
rehusé 4 recibir, ni en la cocina, & los pobres, dicien-
do, en su orgullo egoista, que ya lo tenian fastidia-
do todos esos haraganes harapientos.

Una noche, un gaucho viejisimo, tremols, en el
palenque, su débil «Ave Maria.» Forastero debia de
ser, pues el duefio de la casa no se acordaba haberlo
visto nunca por esos pagos. Venia en un caballo flaco
y mal aperado, y su chiripd roto, su poncho hecho
trizas, sus alpargatas agujereadas cantaban, en coro
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lastimero, la miseria del pobre viejo. Pidié licencia
para hacer noche.

El patrén vacilé ; pues, aunque su resolucién fue-
ra de no dar hospitalidad ya 4 ningin pobre y que
la pusiese en prictica desde tiempo atrds, de repente
le parecié feo rechazar, asf no mis, 4 ese desgraciado.
Lo pensé un rato ; hasta que habiendo logrado ven-
cer ese amago de benevolencia, se dié vuelta las
esEaldas y, haciendo sonar los dedos, grité 4 un
pedn :

—Dile que aquf no es fonda. | Que se vaya & la
pulperia !

Y entrando en la cocina, se acercé al fogén para
sacar una brasa y prender el cigarro. No se sabe cé-
mo fué ; mientras estaba ahi, oyé un ruidito, como
de algo que se raja, y por una rendija abierta en la
olla, todo el caldo se derramd y apagd el fuego, lle-
nindose de humo la cocina.

—i Mi olla !—grit6, desesperado, y en su mente
atropellaron todos los recuerdos, las leyendas, los
cuentos que sus abuelos y sus padres le habfan he-
cho, cuando chico, de la preciosa olla y don Fran-
cisco.

Habia gozado él de la olla mdgica ; habia evocado
4 menudo, con los labios, al generoso protector de su
familia, pero sin darse cuenta de que era preciso se-
guir mereciendo por su generosidad, los favores con-
cedidos 4 la generosidad de sus antepasados.

Comprendib en el acto el alcance de su falta y
del castigo. Adivin quién era el gaucho viejo y pobre
4 quien habia negado una presa de puchero; corrid,
como loco, hasta el palenque, llamando & gritos con
toda su fuerza :

—i Don Francisco! ; Don Francisco !
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Pero sélo llegdé para ver desaparecer paulatina-
mente una nube luminosa en el mismo sitio donde,
en aquel momento, hubiera debido estar el viejito,
troteando.

Volvid, llorando, para las casas. Traté de compo-
ner la olla con alambre, pero todos sus esfuerzos fue-
ron inutiles : hay cosas, en la vida, que no se com-
ponen.

Desde aquel dia, volvié & entrar la necesidad en
la casa. Lia majada fué siempre mermando; padre é
hijos se dieron al vicio y 4 la desidia ; todo se volvid
desastre. A los huéspedes se les admitia, pero nunca
alcanzaba la carne, y se les convidaba con cafia, y
surgian peleas, 4 veces sangrientas. Hasta que se
derrumbé todo : bienes, hogar, familia, quedando ti-
rada en un montén de basura la olla que habfa sido
de don Gabino.
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SIEMPRE CONFORME

Muy. orgulloso era don Patricio, y tan orgullosa
como ¢l su hija Hermenegilda, sin mis mérito para
ello que haber el primero heredado algunas leguas
de campo y mucha hacienda.

Vivian solos en la estancia, viudo el padre y to-
davia soltera la hija, habiéndose alejado los demés
hermanos por no poder sufrir su soberbia.

Un dia llegé 4 la estancia un gaucho viejo, bas-
tante haraposo, jinete en un malacara flaco, pobre-
mente aperado. Desde el palenque llamd, y como se
asomars la sefiorita Hermenegilda, la saludé con res-
peto ; iba & pedir licencia para descansar hasta que
bajase el sol, cuando ella, cortindole la palabra des-
cortésmente, le pregunté con voz desdefiosa qué se
le ofrecia.

El hombre se hizo mds humilde atn y formuld
su deseo ; y la joven le contesté que la estancia de su
sefior padre no era fonda para pobres y que se re-
tirase, no mds.

El viejo entonces, con voz sonora y ademén ame-
nazador, le dijo :

—DPues ya que es asf, hija, algin dfa tendrs tu
sefior padre de yerno 4 un gaucho tan pobre co-

mo yo. :

ﬁermenegilda, justamente, después de haber des-
echado 4 un sinnumero de novios muy aceptables,
acababa de quedar algo seducida por los atractivos
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fisicos y morales de un joven abogado, hijo de un
estanciero de la vecindad, y parecia que su ambicién
estuviese, por una vez, de acuerdo con lo que le
dejaba de corazén su orgullo. Por eso las palabras
del gaucho viejo, proferidas con tan expresivo enojo,
le hicieron profunda impresién. J Seria brujo el hom-
bre, 6 algin emisario de ese Mandinga de quien to-
dos hacian gala de burlarse en las conversaciones, y
4 quien, en el fondo, tanto temian todos? Miré hacia
el campo ; se iba el viejito, al tranco del mancarrén,
pero ya algo retirado. Hermenegilda, atemorizada,
llamé 4 un pedn y le ordend que fuese de un galope
en busca del viejito y lo trajese. El peén en seguida
salié, pero cuando alcanzé al jinete que le habian en-
sefiado, ddndoselo por viejito haraposo montado en
un malacara flaco, se encontré con un gaucho de unos
treinta afios, muy elegantemente vestido y que ga-
lopaba en un magnifico pingo obscuro, cubierto de
aperos de plata. Lo miré de rabo de ojo, y sin atre-
verse 4 decirle nada, volvié 4 las casas, donde di6
cuenta 4§ dofia Hermenegilda del resultado de su
misién.

Y mientras Hermenegilda quedaba agobiada por
el sentimiento de lo que habia hecho y el terror de
lo que sin duda le iba 4 suceder, el gaucho viejo, des-
pués de burlarse con su cambio repentino de fisono-
mia, del mandadero de la joven, llegaba 4 su rancho.

All{ llamé 4 su hijo Sulpicio, muchacho de unos
veintitantos afios, y le dijo :

. —Mira, Sulpicio; ya es tiempo de que vayas 4
buscarte la vida. De vidtico sdlo te puedo dar un
consejo, pero si lo sigues, te serd de gran provecho :
Conférmate siempre con todo, y todo te saldrd bien.

El muchacho, obedeciendo al padre, ensillé y se
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fué llevando por todo haber la bendicién paterna, el
i)onsejo y la firme voluntad de seguirlo al pie de la
etra.

El caballo habfa enderezado de por si hacia la es-
tancia de don Patricio, y Sulpicio, muy conforme,
lo dejé andar 4 su gusto, hasta que, poco tiempo des-
pués, estuvo en el palenque de la estancia.

Desde que se alejara de ella su padre, habia ocu-
rrido un fendmeno singular. Hermenegilda, después
de quedar un rato largo sumida, al parecer, en pro-
funda cavilacién, se dirigié con paso firme 4 la co-
cina. Allf estaba fregando los platos y limpiando las
cacerolas dofia Eusebia, una negra vieja que habia
visto nacer 4 la muchacha y la querfa mucho, & pe-
sar de ser 4 menudo zarandeada de lo lindo por ella.
Hermenegilda le tomé de las manos el trapo con que
estaba secando los platos y le dijo con inacostumbrada.
suavidad :

—Anda, negra, descansa ; voy & acabar ese traba-
jo. Desde hoy tomo 4 mi cargo la cocina.

—Pero, nifia...—dijo la vieja.

—Anda, te digo, 4 tu cuarto, y descansa.

—Entonces, ¢ me echa? j Por qué me echa, nifia ?

—No te echo, pero asl se me antoja. Anda y dé-
jate de rezongar, que asi tiene que ser.

Se fué doftla Eusebia, pensando en algin capricho
de Hermenegilda, y se retird & su cuarto.

Cuando, al rato, don Patricio llamé 4 la negra
para que le diese mate, acudi6 Hermenegilda, con
las manos htimedas, la ropa bastante manchada, la
cara abotagada por el fuego y los ojos llorones por el
humo. El padre le pregunté qué andaba haciendo, y
ella le dijo que, siendo Eusebia muy vieja, habia
resuelto tomar & su cargo su trabajo.
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—¢ Estds loca ?—le pregunté el padre.

—No, tata—dijo,—y asi tiene que ser.

Insistié don Patricio con todo el impetu del or-
gullo lastimado, diciéndole que si se sentia enferma
6 cansada Eusebia, se le tomarfa ayudanta, que su
hija no habia nacido para cocinera, que era una ver-

- dadera locura ; pero nada vali6 y sélo contestaba Her-
menegilda :

—Tiene que ser asi, tata. '

Hasta que, cansado de luchar, don Patricio la dejd
seguir lo que, rabiando y desdefioso, llamaha su vo-
cacion. . W

Tomé mate de sus manos, mientras ella esperaba
parada en la puerta, humiMemente, ni més ni menos
que lo hubiera hecho Eusebia ; y cuando Hamé al pa-
lenque Sulpicio, fué ella 4 recibirlo, haciéndole en-
trar y sentar en la cocinaf) con muy buen modo, mien-
tras iba 4 avisar 4 don Patricio. Sulpicio, que habia
oido ponderar lo descortés que eran todos en la estan-
cia, no pudo menos de reconocer que siquiera la co-
cinera era muy amable y... bastante buena moza.

La verdad era que, en pocas horas, la pobre Her-
menegilda habia perdido la mayor parte de su na-
tural hermosura. Los ojos se le habfan hinchado y
enrojecido, la tez se le habia ennegrecido, arrugado
y endurecido, tenfa la cara llena de manchitas, la
boca se le habia torcido, y con el poco aseo que podia
conservar entre el humo, la grasa, la lefia de oveja,
los platos sucios y la carne cruda, estaba volviéndose
ya una verdadera cocinera de campo. Quizé por eso
mismo le habia gustado al humilde gaucho que era
Sulpicio, quien no se hubiera seguramente atrevido
4 fijar la vista en una sefiorita.

También es de advertir que aunque hubiese es-
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tado horrible, Sulpicio la habria hallado muy & su
gusto, dispuesto como estaba 4 conformarse con todo,
segun el consejo paterno, y 4 encontrar aceptable la
mds repulsiva fealdad lo mismo que la més fulguran-
te hermosura.

. Pronto le vino la muchacha & avisar que el pa-
trén lo esperaba. Sali6 al patio caminando pesada-
mente con sus gruesas botas, tapado con el poncho
casi hasta los pies, el sombrero sobre las orejas y el
rebenque colgando de la mufieca... | Linda conquista
la de la nifia Hermenegilda ! e~

Don Patricio necesitaba gente ; pero, hecho un
tigre, con la locura de su hija, recibié 4 Sulpicio de
tal modo, que cualquier otro, en vez de conchabarse,
se hubiera mandado mudar en el acto. Sulpicio ni lo
penso, pues con todo estaba resuelto & conformarse.
Y se conformé, no mds, con los modos de repelente
altaneria de su nuevo patrdn.

—Necesito peones—le dijo éste,—que sepan tra-
bajar lo mismo de & caballo que de & pie.

—Bien, sefior—contesté humildemente Sulpicio.

—¢ Bres jinete?

—Si, seiior.

—¢ Sabes domar?

—Si, seiior.

—¢ Sabes enlazar?

—8i, sefior.

—¢ Te animas 4 pastorear de noche?

—8i, seiior.

—¢ Entiendes de cuidar ovejas?

—8i, sefior.

—¢Y de & pie, sabes trabajar?

—Pialar, si, sefior.
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—No ; digo con pala, con guadaiia, con carretilla
y otras cosas por el estilo.

—No muy bien, sefior ; pero trataré... .

—Bueno, entonces—dijo don Patricio, — puedes
empezar ya. Traéte esa manada que se ve alld, para
mudar caballo. Ensillards un zebruno viejo que ve-
rés y te vas al jagiiel, en el fondo del potrero; tiras
agua hasta llenar las bebederas y la represa; 4 la
vuelta atas del pértigo de este carrito el zebruno y
con la guadafia y la horquilla te vas al alfalfar 4 cor-
tar pasto hasta llenar bien el carro y lo repartes &
los carneros de pesebre. Después, con la carretilla
vas 4 la parva y cortas pasto seco para los caballos
que quedan de noche atados. Una vez llenos los pe-
sebres, te desgranas una fanega de maiz con la mé-
* quina que estd en el galpén y después te vas & bus-
car las cuatro lecheras para atar los terneros.

Volverds después al campo & sacar el cuero de
una yegua vieja que murié esta mafiana confra el
alambrado de la laguna ; estaqueards el cuero y lle-
vards la carne 4 los chanchos. Al anochecer, al entrar
la majada, habrd que carnear un capdén, pues se nos
acab6 la carne. Y cuidadito de tener caballos atados
para maifiana, & la madrugada, para salir 4 recoger,
que nos han pedido rodeo.

—Bien, patrén—dijo Sulpicio.

Y como ya se dirigfa al palenque, le grité don
Patricio :

—Y movéte, que me olvidé unas cuantas cosas que
hay que hacer hoy, antes que sea de noche.

Cualquier peén, el més guapo, hubiera rezonga-
do, por lo menos, pero se acordaba Sulpicio del con-
sejo paterno y todo le parecia muy bien; y todo lo
hizo tal cual se lo habian mandado. Trajo la ma-



— 205 —

nada, agarrd el zebruno, fué con él al jagiiel & tirar
agua ; guadafié por la primera vez en su vida y sSlo
con un trabajo birbaro pudo alcanzar & llenar de
pasto el carrito de pértigo. Reparti6 el pasto & los
carneros, corté pasto seco en la parva y con la ca-
rretilla lo trajo; desgrand el maiz, fué 4 buscar las
lecheras y atd los terneros. Se di6 maifia para poder
cuerear la yegua, estaquear el cuero, llevar la carne
4 los cerdos, entrar la majada y carnear un capén.
Y antes de anochecer, agarr6 caballos para el dia si-
guiente.

Estaba el pobre Sulpicio rendido de cansancio,
pero muy conforme, y 4 pesar de que le parecia que
la dnica cosa que se le hubiera pasado por alto 4 don
Patricio fuera decirle 4 qué horas comeria, ni chisté
siquiera.

Después de acabar todo lo que le habfan manda-
do, se deslizd en la cocina, y sentdndose en un rin-
cén, sin atreverse 4 pedir nada, esperd que la coci-
nera le ofreciese algo de comer. Habia muchos otros
peones que antes que él habian vuelto del campo
4 de la quinta, gente de toda laya, gauchos y extran-
jeros, y todos estaban acabando de cenar. Extrafia--
ban, por supuesto, verse servidos por la nifia Her-
menegilda, la propia hija del patrén, pero creyendo
que fuese por indisposicién de la negra Eusebia, se
contentaban con meter menos bulla que de costum-
bre, sin hacer los comentarios que, conociendo la ver-
dad, hubiesen seguramente cuchicheado.

Esta misma noche vino de visita 4 la estancia el
joven abogado, candidato 4 la mano de Hermenegil-
da ; y antes que el padre hubiese tenido tiempo de ir
4 recibirlo, se adelant6 & abrirle la tranquera la mis-
ma muchacha. Habia mucha luna, y la conocié en
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el acto, quedando asombrado de verla vestida como
verdadera cocinera, toda sucia, negra y de facciones
tan toscas. Lie hablé sin embargo y la saludd con
cortesia, pero ella apenas le contesté y mds bien co-
mo una sirvienta intimidada que como solia hacer
la orgullosa sefiorita Hermenegilda. Como no fuese
4 la sala con él, no pudo menos que preguntar al
padre qué novedad habia; y éste le confesd la ver-
dad : que su hija parecia haberse vuelto loca, que se
lo pasaba en la cocina trabajando como negra, y que
ni & las buenas ni 4 las malas la habia podido sacar
de alli. El joven manifesté que tomaba su parte en
semejante desgracia, expresando el deseo de que pron-
to pasase, y se fué, para no volver mis.

Mientras tanto, seguia en la cocina esperando
con toda paciencia Sulpicio que le sirviesen de co-
mer, pero parecian haberse olvidado todos por com-
pleto de él, y se quedd con el hambre, muy con-
forme, sin embargo, sabiendo que conformdéndose con
todo, segin se lo habia prometido su padre, todo le
saldria bien.

El dia siguiente, desde la madrugada hasta la no-
che, no paré de penar ni de ser mandado por el pa-
trén. De todo hizo, de lo que sabia hacer, y de lo que
nunca habia hecho ; pero, como pudo, se dié maia,
sin rezongar ni quejarse, y conformdndose con todo,
comid poco y trabajé como un burro. Y siguieron los
dias, las semanas y los meses, sin mayor modifica-
cién durante todo un afio.

Sulpicio habia trabajado de quintero y de do-
mador, de lechero y de ovejero, de alambrador y de
tropero, de carrero y de zanjeador ; habia amansado
novillos y arado la tierra, habia cuidado majadas y
rondado yeguas, y hecho muchas otras cosas, tocin-



— 207 —

dole siempre 4 él la pala mds pesada y el potro més
bagual, la vaca mds mafiera y el caballo mds lerdo,
el novillo mds bruto y las yeguas mds ariscas, lo
mismo que los dias de més sol y las noches mds obs-
curas... y, en la cocina, el plato mds chato, la cu-
chara mds chica y la presa més flaca. Pero se con-
formaba con todo, risuefio siempre, 6, por lo menos,
calladito.

Todos los festejantes de Hermenegilda, natural-
mente, se habian escurrido, y después del joven doc-
tor, habian desaparecido, uno tras otro; el hijo de un
vecino de regular situacién, y otro estanciero, solte-
‘rén viejo, y un hacendado bastante rico, pero viudo
y con una punta de hijos, y dos 6 tres mayordo-
mos, quienes, atraidos, 4 pesar de todo, por el olor
4 los pesos, habian renunciado por el olor 4 humo
y & grasa de la muchacha y también por su fealdad
siempre creciente.

Un pobre capataz hubiera quizé cuajado; pero
era un ambicioso que no querfa ni un chiquito &
Hermenegilda, y como declarase al padre que no se
casaria con ella sino con la condicién de manejar &
su antojo la estancia, don Patricio lo echd.

A Bulpicio, que siempre habia creido que sdlo
para titearlo le habfan asegurado que era hija delk
patron, no le hubiera disgustado la cocinera, & pesar
de lo haraposa, sucia y fea que, sin que el padre lo
pudiera impedir, se iba poniendo cada dfa mds ; pero
4% qué se va 4 casar un pobre pedn que ni siquiera
tiene setenta centavos para comprar un par de al-
pargatas? pues Sulpicio, con trabajar como lo hacfa,
nunca habia recibido de su patrén lo que se lama
un peso. Tampoco habia pedido nada, siempre con-
forme con lo que le daban y con lo que no le daban,
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siguiendo con confianza el consejo de su padre, &
quien siempre habia conocido por un gaucho lindo
y vivo.

Un dfa, tuvo don Patricio que mandar & cien le-
guas de distancia una fuerte cantidad de dinero para
pagar una hacienda que habia comprado, y como no
habia para ese punto vias de comunicacién y no po-
dfs ir él-mismo, se le ocurrié mandar de chasque &
Sulpicio como el hombre de m4s confianza que tu-
viera en la estancia. Sulpicio, conforme, como siem-
pre, salié con la tropilla por delante, y cuatro dias
después estaba de vuelta con el recibo, habiendo pa-
sado hambre y sed, pero muy conforme por haber
sabido evitar con toda prudencia las dos cosas peores
que le hubiesen podido suceder : ser atacado por ban-
didos 6 atajado por la policia. -

Esta vez, don Patricio quedé quizéd todavia mds
conforme que él, y como tuviese que traer de otra
parte una hacienda muy arisca y de dificil arreo, man-
dé otra vez & Sulpicio & que se recibiera de ella. Fué
nuestro amigo, conforme, como siempre, y llegd des-
pués de haber sufrido temporales y frios, y pasado
noches y noches sin dormir, pero tan conforme 4 la
vuelta como 4 la ida, pues ni un animal se le habia
perdido.

Don Patricio habia, durante este afio de sufri-
mientos, perdido poco 4 poco el maldito orgullo que
hasta enfonces lo habia dominado ; conocia ademds
la necesidad de asegurar en alguna forma, antes de
quedar por la vejez inhabilitado para el trabajo, la
situacién de su malhadada hija Hermenegilda, con-
fiando 4 algiin hombre bueno el manejo del estable-
cimiento ; y viendo que no era ya posible casarla sino
con un pedn, llamé & Sulpicio y le dijo :
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—Me has servido como hasta hoy nadie lo hizo ;
has sabido conformarte con mi mal genio, con priva-
ciones de todo género, cumpliendo esas miltiples y
penosas obligaciones sin la menor queja, y por todo
esto, estoy dispuesto 4 tomarte de mayordomo, pero
con una condicién : que estés conforme en casarte
con la cociners.

Por la primera vez quizd tuvo Sulpicio una vaci-
lacion en contestar que estaba conforme, pues la
pobre Hermenegilda habia «progresado» de un mo-
do espantoso en repugnante fealdad. Por suerte, i
tiempo se acordd del consejo paterno y para que to-
do le saliera bien, se apresurd en exclamar :

—Estoy conforme, patron.

Hermenegilda estaba presente, pero no decia na-
da, habiéndose vuelto mas humilde que la mds hu-
milde china del Gltimo toldo, y mientras Sulpicio, co-
mo era de su dcber, tomaba en la suya su mano su-
cia y grasienta, sond en el palenque una alegre lla-
mada. Corrieron todos y Sulpicio antes que ningu-
no, pues habfa conocido la voz de su padre. Tam-
bién habia conocido Hermenegilda al gaucho viejo
que tanto la habia castigado por su orgulloso recha-
zo, y viendo cudn cierta habia salido la amenaza de
este hombre, se echd 4 llorar asustada. Pcro se le
acerco el gaucho viejo, y tomédndola de la mano :

—Seiforita—le dijo,—no quiero que mi hijo ten-
ga por esposa 4 una cocinera, sino & la hija del es-
tanciero don Patricio.

Y apenas acabé de hablar, cnando Hermenegilda
aparecié 4 los ojos admirados de su padre y de su
novio, ya conforme, por supuesto, como en su vida
lo estuviera, resplandeciente de hermosura y vestida
como una reina de cuento de hadas.

LAS VELADAS.—14
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LAS HAZANAS DEL TRAVIESO

Cuando Salustiano quedé huérfano, no necesitd
escribano para hacer el inventario de los bienes que
le legaba su padre : se componian de una cueva ca-
vada en campo ajeno en la costa de un arroyo, tapa-
da con cuatro chapas y media de hierro de camaleta,
viejas y abolladas, y con un cuero de potro todo rese-
co, roto y arrugado ; del palenque, un simple esta-
con de nandubay; de un mate con bombilla, una
pava, un asador y una olla; de tres mancarrones,
cuatro yeguas y un perro.

El perro, producto hibrido de veinte razas distin-
tas, tenfa dos afios; era feo, pequefio, de pelo bar-
cino, y contestaba, cuando le venia en gana, al nom-
bre de Travieso.

Salustiano, desamparado, lo llamé 4 su lado, lo
acaricié y le contéd sus penas, y Travieso entendid
perfectamente que su amo ya no tenia qué comer, ni
plata para comprar siquiera una ccbadura de yerba ;
que pronto lo iban 4 echar de la pobre choza donde
se guarecia, y que no le iba 4 quedar més recurso
que conchabarse por mes en alguna parte, lo gque
era bien triste. :

Travieso tenia sobre el particular la misma opi-
nién de Salustiano. Acostumbrado 4 recorrer con él
el campo 4 su antojo, & dormir la siesta en el pajo-
nal, 4 buscar huevos, 4 cazar bichos silyestres... y
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domésticos, cuando se ofrecia, no le podfa caber en
la cabeza la idea de renunciar 4 la libertad ; més bien
renunciar & la vida. Pero no era cosa de abandonarse.
Si Salustiano era todavia muy muchacho para po-
derse desempefiar, él le ayudaria: no faltan chan-
gas buenas en este mundo para el que se sabe ma-
nejar, y al perro barcino no le llamaban Travieso
sin motivo. Todo esto se lo hizo comprender & su
amo y también que lo primero que habia que hacer
era conseguir que no lo echasen del rancho; y le
aseguré en su ldioma que para ello tenia un medio
excelente. :

Dejandole & Salustiano pensar en lo que creia su
desgracia, se fué 4 merodear por la casa del duefio del
campo en el cual estaba situada la cueva, hasta que
divis6 4 uno de sus hijitos jugando fuera del cerco.
Se acercod despacio 4 la criatura, haciéndose el ca-
chorrito, retorciendo el cspinazo y meneando la co-
la ; el chiquilin lo acaricié y empezd 4 jugar con él ;
Travieso se iba corriendo, venia, se dejaba agarrar
y manosear, volvia 4 correr, haciéndose el juguetdn,
v sin que la criatura lo sintiera, se iba alejando de
su casa y aproximédndose al rancho de Salustiano. Y
asf, poco & poco, el picaro perro la llevé hasta muy
cerca de la costa del arroyo ; allf la dejo, y corriendo
hacia su amo, siempre sentado y cavilando, lo llamd
4 tirones para que lo siguiese.

Salustiano salté en su caballo, y en un momento
estuvo con el perro cerca de la criatura que ya em-
pezaba & jugar con el agua y se habia empapado to-
da la ropa. La alz6 y en seguida la llevd para la es-
tancia. Por el camino encontré al padre que, lleno
de inquietud, la andaba buscando por todas partes.
Cuando le cont6é Salustiano en qué posicién peligrosa
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la habia encontrado, gracias al aviso. que tan oportu-
namente le diera Travieso, de buena gana los hu-
biese abrazado & los dos, y le dijo :

—Amiguito, son servicios éstos que no sé olvi-
dan y puede pedirme lo que quiera.

Salustiano aprovechd la ocasién para decirle cuén
abandonado y pobre habia quedado y le pidié por fa-
vor que lo dejase cuidando sus pooos animalitos en
la costa del arroyo.

—i Cémo no !—exclamé el estanciero ;—quédese,
no mds, y cuando necesite carne, mande pedir con
confianza.

Cuando al galope se hubo alejado el padre con su
hijo sano y salvo, Travieso di6 tres vueltas de car-
nero seguiditas, y pegd tantos brincos y tan fuertes,
que su amo lo creyo loco ; pero vié que era alegria, no
mas, por su buena suerte, no pudiendo, . ni por un
rato, sospechar la perrada cometida por el bribén.

No fué, para perjuicio de la moral, la Gltima. Bas-
ta entrar con éxito en el mal camino, para perseve-
rar en él; y, por un tiempo perseveré Travieso, con
la excusa, es cierto, de que sélo querfa el bien de
su pobre amo.

De los tres caballos dejados por el finado, uno era
bastante hgero y en las largas conversaciones que
tenfan entre si Salustiano y Travieso, éste acabd por
hacer entender al muchacho que deberia prepararlo
para correr carreras. La dificultad era que para com-
poner parejero, Salustiano no tenfa ni maiz ni pas-
to ; pero Travieso le aseguré que esto no significaba
nada y que debia arriesgarse. Tampoco tenia plata,
pero tanto insistid el perro, que resolvié el mucha-
cho arriesgar aunque fuera algin otro de sus ca-
ballos.
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El dia de la reuni6én, pudo as{ armar una carrera
por treinta pesos, precio que le pusieron al manca-
rrén ; bastante inquieto estaba Salustiano por el re-
sultado, pero lo veia 4 Travieso tan contento que ya
cobrd confianza.

Corrieron, y Salustiano venfa por detrds é iba 4
perder, cuando, como flecha, cruzé la cancha Tra-
vieso, pasdndole casi entre las patas al caballo con-
trario; y éste se asusté, no mucho, pero bastante
para dejarse pasar y perder los treinta pesos. Bien
hubo reclamos y discusiones, pero los raycros habian
apostado al caballo de Salustiano y se la dieron ga-
nada.

Travieso se presentd 4 su amo, humilde y con la
cola escondida, como quien por picaro merece cas-
tigo ; pero los treinta pesos que tenfa en el bolsillo lo
hicieron clemente & Salustiano ¥ le perdoné al perro
su travesura... provechosa. | Treinta nesos! una for-
tuna para Salustiano. Quiso ya, por supuesto, empe-
zar & voracear y se iba 4 entrar en la pulperfa, cuan-
do Travieso salté al hocico de su caballo que estaba
atado al palenque, y éste, asustdndose, cortd el ca-
bestro y se mand6é mudar. Los gritos, al momento,
de «jse va un ensillado !» avisaron & Salustiano, y
montando en su parejero, siguié al otro que sélo
pudo alcanzar en el palenque de su rancho.

Ya era tarde para volver 4 la pulperia, y Tra-
vieso cmpezd 4 convencer &4 su amo de que con su
plata debfa comprar ovejas. A Salustiano no le pare-
ci6 mal pensado, y el dfa siguiente pudo comprar
de un vecino casi tan pobre como él veinte ovejas
al corte por sus treinta pesos.

Veinte ovejas son una majada bien pequeiia ; pe-
ro Travieso salfa 4 la oracién y volvia 4 la madruga-
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da, trayendo por delante, quién sabe de dénde, pun-
titas de ovejas que iba ]untando con.las veinte fun-
dadoras.

Salustiano era muchacho honrado y trataba de
averiguar de quiénes eran esos animales ; pero todos
eran de sefiales desconocidas en el pago y & la fuerza
se tenfa que queda,r con ellos, pues nadie venia & re-
clamarlos, y ningin vecino tenfa derecho 4 quitdrse-
los. Lo retd muy fuerte & Travieso, y el perro con
aire de arrepentido, los ojos llenos dé remordimian-
to, achatado en el suelo, escuchaba compungido ;
ro siempre traia ovejas y Salustiano nunca llego &
pegarle, porque le parecia digno de perdén una culpa,
aun ajena, que tanta cuenta le hacfa.

Sélo dejo Travieso de traer ovejas cuando la ma-
jada de su amo hubo alcanzado & quinientas cabezas,
y desde entonces pargcié que, sin renunciar & ser vi-
vo, empleara su ingenio en obras mds licitas, imi-
tando en esto 4 muchos amos de perros que sélo em-
piezan 4 criar conciencia cuando tienen los bolsillos
llenos y la vida asegurada.

Hasta le di6 4 Salustiano una leccién de moral...
provechosa, como siempre, por supuesto. HEste habfa
encontrado en el campo un soberbio cuchillo con’ pufio
y vaina de plata, y por la marca que llevaba conoci6
que era de un vecino, hombre rico y generoso. Asi-
mismo, la tentacidn era tan fuerte que se lo iba &
guardar. Travieso, cuando se lo ensei6, en vez de
menear la cola y de saltar y revolcarse, como hacfa
cada vez que 4 su amo le tocaba alguna suerte, se
puso triste, triste, y al ver que Salustiano se ponia
el cuchillo en la cintura como cosa propia, empezd
4 aullar lamentablemente. Salustiano comprendié que
algo mal hacfa y se sacd del cinto el cuchillo, y vien-
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do que entonces el perro, bailando, lo llevaba en
direccién al caballo, mont6, y siguié6 & Travieso,
quien en derechura, lo llev6 4 la estancia del dueiio
del cuchillo. Allf el ‘muchacho pregunté por éste y le
hizo entrega de la prenda.

. El cuchillo era un recuerdo de familia ; andaba
desesperado el hombre por haberlo perdido, y des-
pués de abrazar con emocién 4 Salustiano, le regal6
diez veces. el valor del cuchillo, felicitdéndolo por su
honradez y ofreciéndosele para lo que se le pudiera
ocurrir, lo que més que todo valfa, pues, para el po-
bre, la proteccién del poderoso es gran abrigo, por
lo menos mientras que—sin querer,—no lo aplasta.

Ya se iba Salustiano, cuando lo volvié 4 llamar el
estanciero. Fra para pedirle un servicio; pero con
remuneracién. Le explic6 que todas las noches una
bandada de perros cimarrones venfa al corral de su
majada y le mataban una cantidad de ovejas, y que
si él, con algunos compafieros, podfa cazar esos pe-
rros, le pagaria cinco pesos por cabeza.

Salustiano, de cumplido, contesté que tratarfa
de ver, que hablarfa con algunos, pero en verdad no
sabfa ni c6mo hubiera podido cazar perros, de noche,
ni con quién, y se fué, sin pensar siquiera en semec-
jante chanza. Pero Tra,vieso, al oir las explicaciones
del estanciero, pens6 que algo habia que hacer, y
dejando que se fuese solo su amo, revis6 con cuidado
los alrededores de la estancia. Encontrd detrds del co-
rral un gran pozo cuadrado ; era un jagilel empezado
cuando la ultima sequia y dejado sin concluir ; no ha-
bia llegado al agua, pero tenia asimismo unos cuatro
metros de hondo.

Travieso, con la d1plomacm del caso, empezé &
hacer relacién con los perros cimarrones, y hasta les
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ayudé en algungs de sus fechorfas con tanto tino
que todos le fueron cobrando plena confianza.

Junténdolos entonces un dia todos, les dijo que
si querfan seguir sus indicaciones, iban, en una sola
noche, § llevarse toda la majada en un sitio donde la
tendrfan 4 su disposicién para cuando quisieran. Los
cimarrones aceptaron y se dieron cita para la noche.

A medida que iban llegando, Travieso los llevaba
al jagiiel, haciéndoles saltar en el pozo y recomen-
déndoles el silencio més completo. Cuando estuvie-
ron todos, les dijo que todavia tenia algo que pre-
parar y que se quedasen quietos hasta su vuelta. Co-
rriendo, fué 4 despertar 4 Salustiano, le hizo levan-
tar, ensillar y venir, y lo llevé 4 la estancia; alli
despertaron al duefio de casa y fueron los tres al
Jjagiiel, donde empezaban algunos perros & aullar de
impaciencia y de inquietud. El estanciero, cuando vi6
asf presos ciento y tantos de sus enemigos, felicité 4
Salustiano por su habilidad y le pagd en seguida ¢!
premio prometido.

Como Travieso andaba siempre por el campo, ol-
fateando, divisando y pispando, nada se le escapaba,
y poco & poco, de uno 4 uno fué juntando con las
cuatro yeguas de su amo una cantidad de potrillos v
potrancas orejanos que ya no segufan madre y que,
por un motivo U otro, habian .escapado 4 la hierra.
No dejé de encontrar también algunos terneros v
vaquillonas en las mismas condiciones, y si no los
podia arrear solo, Salustiano, avisado por él, lo ha-
cfa sin gran trabajo.

En sus correrfas encontré también una vez por
una gran casualidad una estaca plantada, que apenas
sobresalfa del suelo ; buscd & todos vientos si no ha-
bia otras, hallando asf tres 6 cuatro. No sabfa lo que
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era, pero supuso, con razén, que de algo debfan de
servir y lag ensefid 4 su amo. Y efectivamente, vino
una vez un agrimensor que no pudiendo dar con
unos mojones que andaba buscando, consulté 4 Sa-
lustiano, quien lo llevé 4 ellos derechito; y el agri-
mensor lo tomé de capataz haciéndole ganar una
punta de pesos durante mds de un mes que dur6 su
trabajo.

Por el arroyo en cuya costa estaba la habitaci6n
de Salustiano, cruzaban 4 menudo arreos grandes
de ovejas que llevaban para fuera, y, muchas veces,
era un trabajo infernal el conseguir hacerlas pasar.
Salustiano y Travieso miraban con toda tranquilidad
los esfuerzos que hacfa la gente, lidiando 4 veces ho-
ras enteras para hacer puntear sus ovejas cntre el
agua ; hasta que 4 Travieso se le ocurrié un dfa, des-
pués que se habfan cansado ya los peones de un
arreo, cortar una puntita de las ovejas de Salustiano
que estaban del otro lado del arroyo y traerla hasta
la orilla, queddndose él bien escondido entre las pa-
jas. Las ovejas asf cortadas y detenidas por él en su
sitio, balaban, y cuando las del arreo las vicron y las
oyeron, se vinieron todas, como chorro, y pas6 todo
el arreo. El capataz no pudo menos de pagarle #&
Salustiano una buena propina y desde este dia, toda
majada que pretendfa cruzar el arroyo aprovechaba
con gusto, aunque pagando, la baqufa de Travieso y
de su sefiuelo, perfectamente adiestrado ya, por lo
demds.

Salustiano, gracias 4 las vivezas de su perrito Tra-
vieso, se encontraba en holgada situacién; pero 4
medida que ¢l se iba haciendo hombre, el pobre Tra-
vieso se iba haciendo viejo. Tenia ya catorce afios
v bien sentfa cercano su fin. No querfa dejar 4 su
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amo solo, y su ultima hazafia fué de encontrarle
una compafiera buena que le hiciese la vida feliz. En
un baile de familia 4 que habian convidado & Salus-
tiano, le indicé Travieso la muchacha con quien se
debia casar, haciéndola tantas caricias que todos se
fijaron en ella, y més Salustiano, acostumbrado &
comprender y 4 obedecer lo que sabia ser consejos
de su fiel amigo. También los siguié en esta oca-
sién ; y algin tiempo después, murié tranguilo el
perro barcino, llorado de Salustiano y de su mujer
cuya suerte habia sido tan bien asegurada por él.
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LAS BOTAS DE POTRO

Una gran tropa de yeguas que marchaba para
el saladero habia pasado la noche cerca del puesto ;
y el puestero habfa agasajado lo mejor posible en su
pobre rancho al capataz y 4 sus hombres. Por eso,
el dia siguiente, en momentos de poner otra vez en
movimiento el arreo, el capataz habia regalado & Aga-
pito, hijo de su huésped, un lindo potrillo de pocos
dfas, destinado, de todos modos, 4 quedar guacho, ya.'
que pronto la madre iba & ser sacrificada.

Agapito se querfa morir de alegria y de mgullo
Era toda una felicidad para el muchacho tener un
potrillo de él, y lo cuidé con todo esmero, privindose,
muchas veces, de su escasa racién de leche para dér-
sela. El potrillo lo seguia 4 todas partes; dormia en
la misma puerta del rancho, y lo acompaiiaba tro-
tando, cuando iba 4 repuntar la majada.

Pero con el invierno, falté la leche, y el pobre
animalito se empezé 4 atrasar. El frio acab6 de ani-
quilarlo, y en pocos dfas, 4 pesar de los cuidados de
Agapito, se debilité y languidecié de tal modo que
pronto no hubo remedio...

Desconsolado, asistia el njfio 4 los dltimos mo-
mentos de su compafiero querido, arrodillado cerca de
él y sosteniéndole la cabeza, cuando oy6 que el po-
trillo le decfa :

—De mi cuero sacards un par de botas, y mien-
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tras las lleves, no podrdn contigo ni los mismos ba-
guales de Mandinga.

Si semejante cosa le hubiese pasado con cual-
quier otro animal, seguramente Agapito hubiera dis-
parado despavorido para las casas; pero, para él, el
potrillo era casi una persona y no extraiié que le
hablara. _

Cuando, un rato después, murié el potrillo, no
pudo menos el muchacho de soltar el llanto. Vino el
padre ; lo consold, y sin saber nada de lo que al morir
habia dicho el animal, corté de los garrones un lin-
do par de botas para Agapito.

Asi que éste las tuvo en su poder, aunque sélo
fuera muchacho de unos doce afios, se mostré impa-
ciente de empezar 4 probar sus virtudes, y como el
padre tenfa en su manada algunos potros, le pidié
que le dejase domar algunos. El padre, por supues-
to, se burlé de semejante pretensién y le aconsejoé
siguiese domando el petizo viejo y repuntando la ma-
jada.

Agapito no queria soltar su secreto y no insis-
ti6, pero un dia que la manada estaba entrando en
el corral, pialé él solo un potro de los mds gran-
des, fuera de la tranquera y lo volted, en un abrir
y cerrar de ojos. Todos lo aplaudieron, menos el
padre, que le dié un buen reto, diciéndole que & los
potros habfa que dejarlos tranquilos. Pero no ha-
bia acabado de rezongar, cuando Agapito ya estaba
sentado en pelo en el animal sujetdndolo con un
bocado que en un momento le habia atado en los
asientos. Y lo més lindo era que no habia maneado
el potro, que nadie se lo habia tenido, que ningin
pedn lo apadrinaba y que el animal era del todo chi-
caro, sin haber sido nunca palenqueado siquiera.



— 9291 —

El padre de Agapito y todos los presentes que-
daban pasmados, mirando al muchacho guapo, quien,
pegado en el potro ‘como tdbano, le daba con las
riendas los tirones de estilo, castigdndolo con el re-
benque lo mds fuerte que le permitia su pequeiio
vigor infantil y encerrando entre sus nerviosas pier-
necitas, calzadas con las botas de potro, las costillas
sudorosas. El animal corcoveé con furor, pero sin
resultado ; salté, brincd, se encabrité, y acabd por
salir disparando por el campo, como si lo hubieran
corrido. Agapito lo dejé correr 4 su gusto, empezan-
do & sujetarlo despacio cuando vi6 que se podria can-
sar ; y cuando llegd, vencedor y radiante de gozo, al
corral, para soltar con 1a yeguada el potro, ya redo-
mén, su padre lo abrazd con lagrimas-de alegria, ase-
gurando que con semejante jinete no podrian eni los
mismos potros de Mandinga.»

Agapito, desde entonces, siguié domando todos
los animales que se le presentaban, ganindose en
las estancias un dineral para un muchacho de tan
poca edad. No habia establecimiento que no lo man-
dase lamar, y nunca faltaba algin potro ereser-
vado» para poner 4 prueba su capacidad de domador.

Y su fama iba creciendo, y no habia rancho ni es-
tancia donde no sc ponderase la habilidad de Agapi-
to, concordando todos en afirmar que ani los potros
de Mandinga» padrfan con él, pasando asf tres 6 cua-
tro afios, durante los cuales Agapito extendid sin

-cesar e} radio de sus trabajos y el creciente rumor de
su fama.

Un dia, llegd al rancho del padre un gaucho des-
conocido en el pago, arreando una soberbia tropilla
de obscuros tapados, con una yegua blanca, de ma-
drina. Venia de chasque, trayendo para Agapito una
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carta muy atenta ; la firma era ilegible, pero asegu-
r6 el portador que procedia de un estanciero rico
cuyo establecimiento estaba situado muy lejos; y
como en la carta le decian 4 Agapito que podia apro-
vechar para venir la misma tropilla que traia el
-hombre, que habia en la estancia muchisimos po-
tros que domar y que no se queria mas domador que
él, no tenfa motivo para negarse & ir. El padre le
aconsejaba no ir, diciéndole que podfa ser alguna
trampa ; pero | vaya uno & detener & un joven & quien
se ofrece la ocasion de ver cosas nuevas! Y Agapito,
calzado con sus botas de potro, que & medida que cre-
cia se estiraban, bien empilchado, por lo demds, y
armado de un buen recado, de confortables ponchos
y fuertes huascas, emprendlo v1a,]e con el gaucho de
la tropilla de obscuros.

Nunca habfa salido de sus pagos; y lo que mas
deseaba era ir lejos, ver campo nuevo y gente des- -
conocida ; y quedd muy bien servido, pues cada dia
galopaban desde la madrugada hasta la noche, cruzan-
do campos de todas clases, pajonales y cafiadones,
médanos y montes, lomas y bajos, campos feos y
campos buenos, de pasto tierno y de pasto fuerte, y
durd el viaje tantos dias que, después, Agapito nunca
pudo acordarse cuéntos.

El gaucho se mostraba muy atento; pero los
datos que de él pudo sacar Agapito sobre la estancia
y su patrén eran sumamente vagos.

‘Lo que si, le parecié admirable la tropilla de
obscuros, pues cuando llegaron—un dia, por fin, lle-
garon,—no habia aflojado, ni siquiera se habfa man-
cado un solo animal.

Lo llevaron en seguida & presencia del amo.

Si Agapito hubiera sido menos inocente, al ver
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esa cara tan caracteristica, de nariz tan curva, de
barba tan puntiaguda, de ojos tan relucientes ; al ver,
sobre todo, los pies tan delgados del hombre, hubiera
pensado, seguramente, que no podia ser otro el per-
sonaje, que el mismo Mandinga en persona; pero
ni siquiera se le habia ocurrido, cuando le dijo éste :

—>Su fama de domador ha llegado hasta mi; he
sabido que todos aseguran que ni los potros de Man-
dinga podrian con usted y he querido yo, Mandinga,
su servidor—agreg6, medio burldon,—saber si era Clel‘-
to. Tengo muchos potros por domar y se los voy &
confiar. Son un poco ariscos—dijo con maliciosa son-
risa,—pero para usted han de ser como corderos. ¢ Se
anima ?

—3&i, seiior—dijo sin inmutarse Agapito. —-—Empe-
zaré cuando usted guste.

—Buen muchacho—susurré Mandinga ; y orde-
né :—j Que traigan la manada !

Los potros que, por parecerles indomables, lla-
man los estancleros reservados, son mancarrones
mansos al lado de los animales que mandd entregar
Mandinga & Agapito ; pero tampoco era el muchacho
de las botas de potro un domador cualquiera, y cuan-
do vié llegar, haciendo sonar la tierra en estrepitoso
galope, los mil potros y baguales que habia hecho
juntar Mandinga en su honor, ni siquiera pestaiied.

Habria costado un trabajo enorme el encierro de
estos animales sin la presencia de Agapito ; pero con
s6lo revolear el poncho, los hizo el muchacho amon-
tonar en la puerta del corral, atropellando para en-
trar.

Mandinga no pudo dudar de que Agaplto tuviera

algin secreto para que con él no pudieran ni los
potros de su cria, pero bien sabfa que de vez en
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cuando le salian competidores, y no por esto se dis-
gustd, pues el muchacho le habia caido en gracia ;
ademds, habia que verlo domar.

Prouto se pudo ver, pues en seguida empezo.

Le pregunté Mandinga cudntos peones necesi-
taba. :
—Ninguno—dijo Agapito.—Yo solo me manejo.
Enlazo, enfreno y ensillo.

—Pero, ¢y para manear?

—No maneo.

—¢ Para palenquear?

-—No palenqueo.

—¢ Y el apadrinador?

—Para qué ?—contestd desdenosamente Agapito.

Mandinga no insistid, pero 4 pesar de ser él quien
es, quedé medio sorprendido.

Entr6 en el corral el muchacho con el lazo listo.
Al verle, remolinaron los potros, huyendo todos ate-
morizados ; revoleé un rato el lazo y pialé con mano
certera uno de los mids lindos y mds vigorosos anima-
les. Lo volted de un tirén, en la misma puerta, y en
un momento, estuvo encima del animal enfrenado,
antes de que nadie hubiera podido siquiera hacer un
gesto de ayuda.

Como bien se puede suponer, la defensa del po-
tro fué terrible. Corcoved, saltando en sus cuatro
pies, tiesos como postes de fiandubay, veinte veces
seguidas, elevindose hasta un- metro del suelo y de-
jéndose caer de golpe ; se encabritd, se revoled, hizo
_ por fin, pero decuplicados, todos los movimientos mis
irresistibles del potro que, por primera vez, lucha
contra el hombre. No pudo con Agapito, & pesar de
ser de Mandinga, y volvié al palenque, después del



— 225 —

primer galope, mansito como mancarrén de cuidar
ovejas.

Y, en seguida, Agapito agarré otro, y otro, y
otro ; enlazando, enfrenando y ensillando, solito, en
presencia de Mandinga y de toda su gente, cansada
ya de mirar antes que él lo estuviese de domar. Y
montaba, domaba, daba el golpe, soltaba el animal
vencido ; y sin dar sefiales de cansancio, volvia 4 ha-
cer la prueba con el siguiente. Veinte, treinta ani-
males le pasaban asi por las manos, cada dia, y todos
luchaban desesperadamente para voltea.rlo sin poder
despegar de sus flancos agitados las botas de potro del
invencible domador.

Iba ya mermando la emomén cuando, una ma-
fiana, cay6 el lazo del muchacho sobre un soberbio
animal, ya de cinco afios por lo menos, de gran ta-
maifio y de notable aspecto. Arisco como verdadero
bagual, habia esquivado el lazo hasta entonces, i
pesar de las ganas que parecfa tenerle Agapito; vy
cuando cay6, volteado de un pial, corrié un murmu-
llo de expectante atencion. Es que ese animal tenia
su historia : tres veces lo habifa dado, solapadamente,
Mandinga 4 domar, 4 gauchos & quienes queria cas-
tigar 6 simplemente probar, y los tres, aunque fuc-
ran todos grandes jinetes y muy experimentados do-
madores, habfan perdido la vida en la prueba. Mu-
chos de los presentes lo sabfan y pronto lo supieron
todos, menos Agaplto por supuesto. /Quién se hu-
biera atrevido & divulgdrselo en presencia de Man-
dinga ?

Este se habia puesto mds serio que nunca, y, las
facciones contraidas, observaba todo con su mirada
intensa y penetrante.

El potro no le dié 4 Agapito mayor trabajo quo

LAS VELADAS.—15
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los dems, al principio, y salié caminando casi como
si hubiera sido manso ; pero de repente, dié tantos y
tan tremendos saltos de carnero que bien se com-
prendia que ningin domador le hubiese podido re-
sistir. Se encabritaba hasta ponerse parado, y de re-
pente, j zds | con toda su fuerza se dejaba caer sobre
las manos tiesas, y, sin darle tiempo al jinete de po-
nerse en guardia, casi se ponfa derecho sobre las ma-
nos, volviendo 4 caer del mismo modo y & endere-
zarse sin cesar, horas seguidas, como si no sintiera
los rebencazos ni el cansancio.

Agapito, la primera vez, bamboleé un poco en el
recado, y todos lo creyeron perdido; pero fué solo
un breve momento de angustia y se afirmd en las
caronas como si no se hubiera movido el animal. Mas
de cien veces saltd el potro antes de empezar 4
- aflojar ; pero ya poco & poco se le vié cansarse, tem-
blar y casi caerse, hasta que, levantdndolo vigorosa-
mente Agapito con toda su fuerza, lo obligé & galo-
par. El galope fué tan ripido que no podian casi
distinguirse las formas del animal y del jinete ; pero
fué corto, pues ya no podia mas el bagual y pronto
volvié, hecho redomén, vencido.

Y todos presenciaron, admirados y emocionados,
un espectdculo que nunca se habia creido posible :
Mandinga se acercé 4 Agapito, después que hubo és-
te largado el potro, y abrazandolo, le di6 su reben-
que—un rebenque muy sencillo, por lo demas, de ca-
bo de hierro forrado en cuero,—diciéndole :

No sé, ni quiero saber quién te ha dado el poder
que tlenes pero no puede ser contrario mio, y aquel
con quien «no pueden Jos potros de Ma,ndmga,» me-
rece sacar de sus habilidades consideracién y prove-



— 9227 —

cho. Toma ese rebenque, amiguito, y con él conse-
guirds ambas cosas. ,

Agapito, agradecido, pues bien se daba cuenta ca-
bal de lo que valia el regalo, se despidi6 carifiosamen-
te del que habia sido su patrén durante varios dias
y emprendié el viaje de vuelta con el mismo gaucho
de antes y la hermosa tropilla de obscuros con ma-
drina blanca.

A la noche, tendieron los recados al raso, des-
pués de una frugal cena y durmieron, como se duer-
me al reparo de las pajas, en la pampa silenciosa,
después de largo galope, divinamente.

Cuando despertd, Agapito vid con asombro que
estaba & media legua escasa del rancho paterno y que
habia desaparecido su compaiiero, pero no asi la tro-
pilla, y que ésta llevaba la marca cuyo boleto encontrd
en el tirador, 4 su propio nombre.
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EL REBENQUE DE AGAPITO (1)

No cabe duda que cuando un gaucho tiene la suer-
te de poseer & la vez—aunque sea, como era Agapito,
casi un nifio,—las botas de potro que de él haclan
el primer domador de la Republica Argentina, donde
cada paisano es un jinete ; la incansable tropilla de
obscuros con que habia vuelto de la misteriosa estan-
cia de Mandinga, y el rebenque de cabo de hierro
que éste le habia regalado y que, segin su promesa,
le debia proporcionar consideracién y provecho, puede
mirar el porvenir sin mayor recelo.

No conseguird quizd, con todo esto, una gran
fortuna, pero seguramente lograré con facilidad el pan
de cada dfa y hasta cl relativo bienestar al cual pue-
de aspirar cualquier hombre de buena conducta, en
el rudo ambiente de la Pampa ; asf discurrfa Agapito
cuando llegé al rancho paterno.

Allf lo asediaron todos 4 preguntas, y tuvo que
contar su viaje, su permanencia en la estancia de
Mandinga, la doma que habia tenido que hacer, to-
dos sus detalles, y ensefiar los regalos del temible
amo.

Por cierto, el padre, que era conocedor, y aunque
va la hubiese visto antes, admiré mucho la tropilla
de obscuros, como azabache todos, tan tapaditos, tan
elegantes y tan fuertes, y la yegua madrina cuyo

(1) Ver el cucnto anterior Las Botas de potro.
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pelo de nieve tan lindamente realzaba el conjunto ;
pero le parecié, 4 pesar del boleto de marca que habia
encontrado Agapito en su tirador, algo mezquino el
pago por tanto trabajo. Aunque le dijera Agapito que
el verdadero pago que habia recibido era el rebenque,
diffcilmente podia creer el viejo que esta prenda que,
por dos pesos, se podfa comprar en cualquier pulpe-
ria, pudiese realmente compensar los riesgos que ha-
bia corrido el muchacho.

—Hijo—decia,—yo no sé nada, sino que todo tra-
bajo se debe pagar con plata. Nosotros, los pobres,
necesitamos para los vicios los pesitos que podemos
ganar, y esto de cobrar nuestro sudor en mancarrones
y chucherfas de talabarteria me parece un verdadero
engaiio.

Y rezongaba contra los ricos que 4 veces se apro-
vechan de los trabajadores tontos... y de los mucha-
chos que no saben.

Agapito le dejaba decir, conservando la esperanza
de que no le saldria tan mal el trato.

Pasaron unos cuantos dias durante los cuales Aga-
pito no tuvo ocasién de lucir sus habilidades ni de
hacer uso de sus prendas, y se arraigaba cada vez més
en la mente del padre su primera opinién, cuando
una tarde, llegd al puesto el capataz de una gran es-
tancia vecina en busca de peones por dia para ayu-
dar 4 apartar de un rodeo de cuatro mil cabezas, qui-
nientas vacas compradas «4 rebenque» por su patrén.
Se conchabaron el padre y el hijo, el primero & pe-
sar de ser algo viejo, porque todos sabifan que asi-
mismo era gran enlazador y muy de 4 caballo, y el
hijo, porque, 4 pesar de ser muchacho, todos sabian
de qué era capaz. ‘

Hicieron yunta ambos para el trabajo, y apenas
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habian entrado en el rodeo, cuando les indicé el com-
prador una vaca para apartar. El padre se acercd al
animal para hacerlo enderezar al viento y sacarlo
asi del rodeo ; pero la vaca parecia algo remolona y
ya la empezaba 4 retar feo el viejo, cuando lo al-
canzé Agapito. Y apenas hubo éste levantado el re-
benque diciendo : «; fuera, vaca!» ésta, al trotecito,
sali6 del rodeo y se fué derechito para el sefiuelo.

Podfa ser casualidad : hay animales maiieros y
otros que no lo son, y quedd callado el padre de Aga-
pito. Otra vaca les designé el patrén, y también ésta
fué enderezando para el sefiuelo con sdlo levantar
Agapito su rebenque. El viejo guiiid el ojo ; ni siquie-
ra habfan tenido ellos que moverse del rodeo; y co-
mo en este momento trabajaba fuerte 4 su lado ,una
pareja para sacar una vaca sin poderlo conseguir, ni
4 gritos, ni 4 golpes, Agapito se les junté, y haciendo
de «gallo» alzd el rebenque y salié disparando la vaca
tan ligero para el seiiuelo, que los dos gauchos que la
estaban para sacar se quedaron mirdndose, con algo
mds que sorpresa.

Cuando, diez 6 veinte veces seguidas, hubo hecho
Agapito la misma prueba, se di6 cuenta el padre de
que la prenda regalada por Mandinga 4 su hijo valia
algo més de lo que él pensaba, y, el dia siguiente,
en vez de conchabarse por dia, traté por un tanto por
cada vaca que sacasen del rodeo. El patrén, que los
habia visto trabajar, no opuso dificultad, pues bien
comprendia que si les hacia cuenta 4 ellos, & él tam-
bién le convenian peones de esa laya ; y desde enton-
ces, cada vez que tenfa que hacer algin aparte, los
mandaba llamar.

La fama de Agapito para apartar animales no tar-
do en extenderse y pronto igualé su fama de doma-
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dor ; todos lo buscaban para hacer tropas y ganaba
mucho dinero.

Una vez que un resero lo habia conchabado para
apartar capones, también quedé admirado. Apenas
en el chiquero, Agapito no hacla més que tocar con
el rebenque el animal indicado por el comprador, y el
cap6n se precipitaba hacia el portillo para entrar en
el trascorral.

En media hora hacfa més el muchacho que diez
hombres en un dia; con él ya no regla para aparte
de ovejas 4 eleccion la palabra : «4 sacar de la pata» ;
sin mas trabajo que rozarlas con el rebenque, ya se
iban 4 juntar con las compaiieras.

Tanta plata con esto le llovia 4 Agapito, que pron-
to pudo comprar un pequefio campo y poblarlo de ani-
males.

Pero como no le alcanzaba todavia para alambrado
y el campo era muy bueno y poco recargado todavia,
los vecinos abusaban y dejaban sus haciendas inter-
narse en él. Varias veces, el padre de Agapito, que
cuidaba la hacienda mientras su hijo trabajaba en las
estancias con gran provecho, se quejé y amenazd, pe-
ro no le hacfan caso, hasta que un dia Agapito, al
volver de su trabajo, pegd, montado en uno de sus
obscuros, y con el rebenque alzado, una corrida tan
linda 4 una manada ajena, que no habiendo podido el
vecino atajarla, la tuvo que campear ocho dfas para
recuperarla ; y fué tan buena la leccién, que ya ni
él ni los demds se descuidaron con sus animales.

Agapito no desdeflaba, con su tropilla de obscuros,
llevar chasques & cualquier parte, con tal que fuese
lejos y que valiese la pena la changa.

Y era preciso entonces verlo galopar por lomas y
cafiadas, siempre en linea recta, saltando los alam-
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brados con todos sus caballos y cortando campo hasta
por los pantanos mads fieros, sin detenerse jamés, si-
no cuando habia llegado ; y sin que nunca, cualquiera
que fuese el nimero de leguas, ni él, ni sus caballos,
se hubieran cansado jamids.

Parar un rodeo de cinco mil cabezas, entre pu-
ros fachinales, sin un grito, sin perros, era para él
un juego, pues le bastaba tener alto el rebenque para
que de todas partes se levantasen apurados los ani-
males, y viniesen mansitos, en chorreras intermina-
bles, por las senditas, hasta el rodeo.

Quiso saber una vez Agapito cdmo le irfa en un
arreo, y se conchabd de pedén con un capataz cono-
cido que iba para los corrales con una tropa de novi-
Nos. El capataz pensaba invertir ocho dias para lle-
gar, pero el rebenque de Agapito arreaba de tal mo-
do los animales, que en dos dias estuvieron en la
capital.

No habia tranquera ni arroyo que los atajasen, y
por poco hubieran pasado por la tablada sin pagar
mds impuesto que una exhalacion, si no se hubieran
detenido de intento para cumplir con el fisco.

Lo mas lindo fué que llegaron, asi, justito para
aprovechar un dfa de poca entrada de hacienda y de
precios alt{simos, y que, si llegan como habia pensa-
do el capataz, hubiera tenido que sacrificarse la ha-
cienda & precios tirados. Y como los novillos, 4 pe-
sar de haber venido tan ligero, no habian sufrido ab-
solutamente nada, se disputaban los estancieros y
reseros & quién conseguirfa 4 Agapito de capataz pa-
ra llevar tropas, cada vez que se presentaba la oca-
sibn de aprovechar alguna alza en los corrales de
abasto. Natural era que el muchacho hiciese pagar su



— 988 —

trabajo de conformidad con lo que valia, y seguia
adelantando.

Pronto tuvo al servicio de los estancieros que la
quisieron pagar otra provechosa habilidad, debida
unicamente al misterioso poder de su rebenque : fué
la de aquerenciar los animales recién traidos 4 un
campo, con sélo pegarles un pequeiio chirlo con él;
animal as{ tocado, ya ni en la primavera porfiaba
para irse, y quedaba como en alambrado, sin nece-
sidad de rondas, de pastoreo, ni de corral.

Tuvo también ocasién Agapito al comprar para si
hacienda al corte, de comprobar de qué poderosa ayu-
da le podfa ser su rebenque, pues entonces sucedfa,
aunque hubiera cortado en el montdn, que, al ver el
rebenque, se juntaban en la punta que como suya ha-
bia designado, todos los mejores animales de la ma-
jada 6 del rodeo : puras ovejas nuevas y capones gor-
dos 4 vaquillonas por parir y novillos de venta.

Pero dificil es tener, en este mundo, algo que
valga, sin que se empeifien algunos envidiosos en qui-
tdrselo, y mds de una vez tuvo Agapito que vigilar
de cerca sus haciendas para que no le carneasen los
mejores animales 6 no se los robasen. En su ausen-
cia, el padre cuidaba, pero era viejo, y los cuatreros
se aprovechaban ; hasta que, una noche, pillé6 Aga-
pito cuatro gauchos muy entretenidos en arrearle si-
gilosamente para destinos desconocidos unas doscien-
tas ovejas. Sin hacerse sentir, atajé la tropa en la
obscuridad, y levantando el rebenque, pegd un gri-
to. Lias ovejas se arremolinaron, enderezando en se-
guida 4 todo disparar para el corral, como llevadas
por un ventarrén, y se encontraron los cuatro matre-
ros, hechos unos bobos, frente 4 frente con el mu-
chacho.
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Agapito los esperd, 4 pie firme, y 4 cada uno de
los cuatro, antes que pudieran desnudar los cuchillos,
pego6 un solo rebencazo, lo que basté para voltearlos
en el suelo, donde quedaron como muertos hasta el
dia siguiente, en que vino la policfa 4 recogerlos y 4
llevarlos presos.

iOh! no le habia mentido Mandinga 4 Agapito
cuando le prometié que el rebenque que le regalaba
le darfa consideracién y provecho, y largo seria el re-
lato de todas las ocasiones en que lo pudo poner &
prueba, castigando 4 los malos, defendiendo 4 los
débiles, separando & los peleadores, evitando 4 mu-
chos la desgracia de matar...  de ser muertos en las
reuniones de gauchos, donde beben y juegan y sacan
4 relucir, por vanidad 6 de puro gusto, los cuchillos y
los facones.

A muchos de ellos les causé asombro ver 4 seme-
jante muchacho poner 4 raya con el solo rebenque &
hombres temibles, conocidos por tales y capaces de
matar 4 cualquiera. Tanto que uno de ellos, sospe-
chando que el rebenque ése debia tener alguna pro-
piedad secreta, traté de robarselo. ; Pobre de é1! el re-
benque, solito, sin que nadie lo manejara, al parecer,
empez6 & pegarle una soba como para dejar avergon-
zado 4 cualquier comisario celoso de sus deberes em-
pefiado en hacer confesar su crimen 4 algin infeliz
nocente ; y cuando descansaba la lonja, empezaba el
mango, cayendo, alternados, chirlos y golpes, como
granizo después del aguacero.

Aseguran, y debe de ser cierto, que nunca mis,
por la duda, interté el hombre robar rebenques de
ninguna clase.

M4s que el respeto, la admiracién del gauchaje
supo conquistar Agapito con su rebengque.
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Aficionado 4 las carreras, habia querido probar en
la cancha alguno de los obscuros, pero nadie se habia
atrevido 4 hacerle carrera. Pensé entonces en probar
corriendo con cualquier mancarrén el rebenque de
cabo de hierro ; y hasta con los caballos mds inutiles
ganaba, robando, cualquier carrera que le aceptasen,
aunque fuera de tiro largo. Es que cuando con la
lonja castigaba un caballo, parecfa infundirle fuerza
juvenil y sangre nueva, y todos, sin comprender c6-
mo podia ser, quedaban boquiabiertos... y pagaban.

Afios después de haber recibido de Mandinga la
maravillosa prenda, Agapito se habia vuelto padre
de numerosa familia, y sus hijos habfan salido tan
buenos muchachos y tan bien criados, que no fal-
taban malas lenguas para asegurar que sin el reben-
que nunca hubieran logrado tan buenos resultados ;
pero muy bien saben todos los que lo han cono-
cido que era pura mentira, y que nunca habfa tenido,
para educar bien 4 sus hijos, que apelar 4 semejante
ayuda.
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VIVIR COMO UN CONDE

Don Sebastidn, como tantos otros, vivia en la
Pampa holga,da,mente y sin trabajar mucho, con su
numerosa familia y sus pocos bienes. Ignora.nte de
las mil necesidades con que complican su vida el hom-
bre rico y el habitante de las ciudades, estaba muy
conforme con lo que tenfa, ni atinaba 4 pensar c6-
mo podria uno estar mucho mejor, en este mundo.
Con su buena majada, su rodeito de vacas, una bue-
na tropilla y la manada de yeguas, nunca faltaban en
su casa carne gorda para comer, sebo para hacer ve-
las, un cuero para huascas, ni lefia para el fuego; y
si no siempre alcanzaba la platita de la lana y de los
cueros para saldar del todo la libreta en la pulperia,
con vender algunos animales gordos, pronfo se com-
pletaba el importe, sin contar que con algunos dias
de trabajo en las hierras 6 en los arreos, todavia po-
dfa la patrona pasarse el caricho de comprar al mer-
cachifle algin trapo 6 algun cachivache, y el mismo
don Sebastidn el gusto de arriesgar algunos pesitos
al truco, su juego favorito. Y feliz entre sus anima-
litos que le daban poco que hacer y sus muchos hi-
jos, sanos y fuertes, que le ayudaban en sus sencillas
tareas, se deleitaba en contestar, cuando le pregun-
taban cémo andaban las cosas :

—-Yo, amigo, vivo como un conde.
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Un dia lleg6 & su casa, 4 pie, un extranjero, obre-
ro despedido de una estancia vecina y que andaba
buscando trabajo. Don Sebastién le hizo entrar, lo
convidé con el hospitalario mate, lo agasajé lo me-
jor que pudo y conversé con él. El hombre parecia te-
ner ideas extrafias y las expresaba con vehemencis,
en castellano chapurrado, dejando correr sin cesar,
del tosco envase de su jerga, el sutil veneno del odio
y de la envidia. Y cuando don Sebastidn le asegurd,
como con todos acostumbraba, que él vivia «como un
conde», el huésped se burld de él, haciéndole ver que,
comparada con la de otros, su vida era miserable :
que su casa era un pobre rancho, sin més muebles
casi que un asador y una pava, que sus hijos andaban
vestidos de harapos, que sus animales cran ordinarios
y pocos, y que del campo que arrendaba lo podian
echar cualquier dfa.

No le dijo que si trabajase un poco mds, podria
fdcilmente mecjorar su vida y la de los suyos ; pero le
pint6 con vivos colores la felicidad de estos ricachos,
podridos en plata, decfa, que viven en palacios, ro-
deados de mil! comodidades, atendidos por una mul-
titud de sirvientes que se adelantan 4 sus menores
deseos ; para quienes los millones son como para él
los billetes de 4 diez ; que poseen toros y carneros de
tanto precio que vale uno solo por toda su hacienda.

—BEsto si—exclamé—es vivir ecomo un conde» ;
usted vive como un pobre, nada més.

Después de haberse ido el extranjero, don Sebas-
tian ya no se hubiera atrevido 4 decir que vivia ecomo
un condes. '

Experimenté tal desprecio por los modestos bie-
nes que hasta entonces habfan sido su gloria y su di-



— 238 —

cha, que poco faltd para que se considerase como el
dltimo y el mis desgraciado de los menesterosos.

Por primera vez le parecié injusto que algunos
tuvieran tanto y otros tan poco, y pens6 que sélo los
ricos, los que tenian millones, podian vivir ecomo
condess.

Y no hubiera tenido consuelo si algin tlempo des-
pués no le llega por fortuna otra visita.

Era un gaucho elegante y ricamente vestido de
pafio negro, montado en brioso corcel enjaezado con
puros aperos de plata y de oro. Se aped, sin pedir li-
cencia, y acercidndose con aire de patrén % don Se-
bastidn, le dijo:

—Conozco tus deseos; sé que quieres ser rico
para vivir ecomo un conde», y como eres un buen
gaucho, he resuelto hacerte el gusto. Aqui tienes—
dijo,—tendiéndole un tirador grande lleno hasta re-
ventar de billetes de Banco, un millén de pesos.—Dis-
fratalo & tu antojo; pero acuérdate de que mermari
de cien mil pesos, cada vez que ti mismo ¢ algin
miembro de tu familia reniegue por tener tanta plata.

—i Pues sefior I-—exclamé don Sebastidn,—rene-
gar por tener mucho dinero; serfamos més que
ZOonzos.

Y tomando el tirador, iba & dar al forastero las
gracias por su generosidad, cuando vi6 que ya habia
desaparecido.

La sefiora de don Sebastidn entraba justamente
en ese momento y fruncié las narices, preguntando :

—¢Por qué quemaste azufre?

—¢ Yo ?—dijo don Sebastidn, ocultando la prenda
en los dobleces del chiripd...— Ah! si, estaba cu-
rando un cordero de la lombriz.

No insistié la sefiora, y pasd para la cocina.
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Don Sebastidn, solo entonces, miré bien el tira-
dor y vié que tenia diez bolsillos, y que cada bolsillo
contenfa cien mil pesos; y empezd 4 buscar en el
cuarto un rincén & propésito para esconder este te-
soro. Pero no encontraba sitio en ninguna parte ; los
pocos muebles estaban llenos, los cajones no tenfan
llave, cuando, por casualidad, tenian cerradura ; col-
garlo 4 la vista no se podia, por supuesto, y tanto se
cansé de buscar, que, renegando, exclamo :

—i Al diablo con la plata!

Y en el acto oy6 un ruidito : {Zuit!, y vidé que
uno de los bolsillos estaba vacio.

j Hizo una cara!... Por fin, se consol6 con pensar
que todavia le quedaban novecientos mil pesos, con
lo que cualquier pobre puede vivir «como un condes,
murmuré sonriéndose. Asimismo, algo inquieto, lla-
mo & su mujer, le enseiid el tirador y se lo contd todo.

La sefiora, en el acto, encontré en un bail donde
tenfa sus cosas y que sdlo ella abria, un excelente si-
tio para esconder el tirador, y se sentaron para con-
versar de lo que debian hacer con esa plata.

Pero revolvieron entre ambos muchas ideas, sin
poder llegar & resolver nada ; lo que & uno le gustaba
al otro le parecia mal.

—Comprar campo y hacienda—decia la mujer.

—3i—contestaba don Sebastidn,—y el trabajo se-
r4 para mi.

—Vayamos & vivir en la ciudad.

—j Cémo no! encerrarme en ese chiquero y co-
mer carne cansada.

—Confiemos la plata 4 don José, el pulpero, y po-
co & poco la iremos gastando.

—=S1, para que se nos vaya con ella, el dia menos

pense.do.
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Y de repente, don Sebastidn, que no era muy pa-
ciente, exclamd :

—i Para dolores de cabeza, no mds, nos habrd
regalado esa plata !

En el acto, notaron un ruidito en el baul : | Zuit!
—y levantdndose ambos, con inquietud, fueron & re-
visar el tirador. Otro bolsillito habia quedado vacio.
i Se miraron con una geta!...

—Bueno, basta—dijo don Sebastidn.—Ni pensar
ya en la plata ; de no, se nos va toda.

Y sali6, por el campo, cavilando en muchas co-
sas : contento, naturalmente, por un lado, de tencr
semejante capital, jochocientos mil pesos todavia!,
pero desconsolado 4 la vez, por no saber qué hacer
con él, y poseido del miedo de perderlo todo.

Ese temor de quedarse sin nada, tanto se iba apo-
derando de él, que cuando, al volver 4 su casa, oyd
que su mujer le pedia mil pesos para ir al pueblito &
comprar muchas cosas que hacfan falta para la fami-
lia, le contesté con impaciencia :

—81, gastemos, no mds, que ya pronto vamos 4
quedar sin nada.

Al oir semejante disparate, no pudo menos que
decir la sefiora, con rabia :

—Pues si porque tiencs plata, te vas 4 volver
avaro, mejor es no tenerla.

En seguida se sintié, dentro del bail, el ruidito
que ya conocfan ; y pudieron, aterrados, comprobar
que no quedaban més en el tirador que setecientos
mil pesos. '

Cuando llegé la noche, don Sebastidn, por su-
puesto, se negd 4 dormir en otra parte que cerca de
su tesoro, pues & medida que éste disminufa, més
precioso se volvia, y tendié su recado contra el mismo
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badl. Durmié mal ; més bien dicho, no durmié. Cual-
quier ruido le parecia sospechoso; las lauchas eran
ladrones, y dos gatos enamorados le hicieron levantar
con el facén en la mano. Iba por fin amodorrindose,
4 la,madrugada, cuando dos cachorros que jugaban
en el patio, vinieron, persiguiéndose, 4 caer juntos
contra la puerta del rancho, con un ruido que le hizo
creer que un escuadrén de caballeria la volteaba 4
pechadas. Se incorpord, asustado; pero, conociendo
su error, volvi6é & acostarse, y medio dormido, dijo:

—i Qué noche perra me ha hecho pasar esa mal-
dita plata !

1 Zuit ! hicieron en el baul, cien mil pesos mis,
al irse del tirador.

Don Sebastidn se arrancé un mechén de cabe-
llos, mandé traer su tropilla, y con el tirador en la
cintura, se fué para la cindad. Queria depositar en
el Banco de la Nacién los seiscientos mil pesos que
todavia le quedaban para no pensar ya en ellos sino
con toda calma y tranquilidad.

Pero el pobre no sabia nada de la ciudad ; nunea
habfa ofdo hablar de esas aves de rapifia que les to-
man el olor 4 los pesos de los campesinos despreve-
nidos, 4 través de los bolsillos, como los chimangos 4
la osamenta escondida entre las pajas ; y antes de ha-
ber llegado 4 la fonda, ya habia comprado, tirado—
por mil pesos—el premio mayor de la ultima loteria,
en un billete adulterado ; le habian sacado del bolsillo
del saco la cartera con otros mil, y le habian vendido
por doscientos pesos un magnifico reloj de cinco cin-
cuenta, bien pagado.

Y cuando conocidé su candidez, renegé de tal mo-
do, no contra si mismo, por supuesto, sino contra ese
dinero que & nadie, al fin, habia pedido y que, de se-

LAS VELADAS.—16
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guir asi, lo volveria loco, que no tardé en oir el | Zuit !
acostumbrado.

—j Adi6és mi plata | —dijo—ya no me quedan mds
que quinientos mil. A ese paso, pronto me quedo
como antes.

~ Pero en este momento se le acercd un sefior muy
decente que le ofrecié sus servicios para el caso que
tuviera algunos fondos disponibles que colocar en
valores que le darfan una buena renta, sin trabajo.

Don Sebastidn esta vez, se di6 por salvado y le
dijo que efectivamente tenia para colocar asi, en co-
sas que no le diesen trabajo y le permitiesen darse
buena vida—no se atrevi6 & decir : de vivir «como un
conde» ,—unos doscientos mil pesos.

El corredor—por tal se daba,—disimulando su
inmenso jibilo, salié en seguida y no tardé en vol-
ver con otro que trafa un gran atado de cédulas hipo-
tecarias de la provincia de Buenos Aires, y explicdn-
dole & don Sebastidn que cada una valfa cien pesos
y le darfa, sin que se moviera, ocho pesos por afio,
le entregd, en cambio de sus doscientos mil pesos,
dos mil papeles con figuritas.

Convencido.don Sebastidn, de haber dado con el
clavo—como efectivamente, sin que lo supiese, le ha-
bia acontecido,—se fué 4 comer, pensando en cem
prar mds de esas «cédulas boticariass, como ya las
llamaba, tan cémodas para vivir sin hacer nada.

Tuvo de vecino, en la mesa de la fonda, 4 un
buen vasco que también habfa venido del campo para
sus negocios y entablaron conversacién. Se le ocurrié
4 don Sebastidn preguntar al compafero lo que harfa
si tuviese dinero que emplear.

—Hombre—le dijo el vasco,—comprar ovejas.

—¢Y si taviese mucho dinero?
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—Comprar més ovejas—dijo el vasco.

—¢ Pero si tuviese més todavia ?

—Entonces ya, comprar campo.

-—Y de estas cosas, ¢no compraria ?-—le preguntd,
ensefidndole las cédulas. -

E] vasco sabia lo que eran esos papeles y echd 4
reir. Pero don Sebastidn, inquieto, insistié y quiso
saber la verdad ; el vasco se la explic6; le dijo que
sus doscientos mil pesos podian valer treinta mil,
y que no debia, antes de muchos afios, contar con
renta alguna.

Se sulfuré don Sebastlén y mand6 & los mil de-
monios al corredor ese que le” habfa engafiado, y la
plata, que mds trabajo y mds rabietas le habia da.do
que provecho... y j Zuit! hizo el tirador, vacidndose
otro de los bolsillos.

—i Mejor |—exclamé don Sebastidn,—j andate to-
da al diablo! | plata zonza !

Y obedeciéndole, cien mil pesos mds se le fue-
ron...

Don Sebastidn, esta vez, se sosegd. Tanted, an-
sioso, el tirador y se di6 cuenta de que ya uno solo
de los bolsillos contenia todavia algo. Eran los tl-
timos cien mil pesos del millén que tan generosa-
mente le regalara el forastero, pero algo mermados
por los cuentos del tio que habia sufrido.

Pensé que si con semejante cantidad todavia se
podia hacer algo, ya era tiempo de seguir el consejo
del vasco y de comprar campo y ovejas, que era, al
fin y al cabo, lo tnico de que entendfa. El vasco era
honrado y conocifa la ciudad ; le facilité la venta de
sus cédulas y lo acompaid hasta su salida para el
campo, evitdndole otros tropiezos y trampas.
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Don Sebastidn regresé 4 su casa con un entre-
vero formidable de ideas nuevas en la cabeza.

El pobre nunca habia tenido mucha ocasién de
tomarse el trabajo de pensar y no dej6 de encontrar
algo dificil la cosa ; pero tenfa cierta viveza natural,
como cualquier gaucho, y no tardé en vislumbrar
unas cuantas verdades que, antes, le habrian parecido
mentiras.

Sabia ya, por ejemplo, que es mds trabajoso de
lo que & primera vista parece, emplear de modo sen-
sato mucho dinero; que una suerte por demds ines-
perada puede traer consigo en la vida mds trastor-
nos que gozos; y que, aunque sea menos penoso, lo
mismo tiene el hombre que acostumbrarse 4 la bue-
na fortuna como 4 la mala.

Al ver la. prudencia y la vigilancia continua que
requiere la sola conservacién de los bienes, adquiri-
dos, 4 veces, sin esfuerzo, dej6 de tener envidia 4 los
ricos ; y volvio 4 apreciar en su justo valor lo que po-
sefa, comprendiendo que con lo que uno tiene.siem-
pre puede ser feliz, si 4 ello limita sus deseos.

Cuando lleg6 4 su casa, tenfa ya calculado lo que
iba 4 hacer con lo que le quedaba ; empezd por dar 4
su sefiora los mil pesos que antes le habfa pedido,
ofreciéndole mds, si necesitaba, diciéndole que ya se
habfa curado de la codicia y que debian hacer como
antes : gastar en proporcién de lo que tenian, sin de-
rroche, ni avaricia.

Despuiés, con toda franqueza, le confesé las bar-
baridades que, en su ignorancia, habfa cometido ; los
dolores de cabeza que le habia valido el regalo del fo-
rastero ; sus renicgos injustos contra el dinero y el
castigo de ellos.

Ahora se habia vuelto juicioso : no tardé en en-
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confrar, por una parte de lo que le habian dejado sus
numerosas chapetonadas, un buen retazo de campo,
y lo fué poblando con haciendas bien élegidas y com-
pradas con cuidado.

Todo esto, por supuesto, no se hizo sin trabajo.
Tuvo que andar mucho, galopar dias enteros, arrear
tropas, pasar dias y noches 4 la intemperie, rondar,
cuidar, vigilar, lidiar con peones y animales ; y, mon-
tada la estancia, tuvo mucho trabajo para dirigirla,
muchfsimo més trabajo que lo que habia tenido ja-
mds, en otros tiempos, con su majada tnica, su rodei-
to de tamberas y su manada, cuando vivia, indolente
y feliz, sin necesidades y sin plata, «como un condes.
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QUIEN SUENA, VIVE

A Florentino, lo mismo que 4 muchos otros, le
parecfa que el hombre deberfa estar en la tierra wini-
camente para gozar de la vida, sin necesidad de pa-
sar tantos malos ratos : sufrir golpes, andar enfermo,
tiritar de frio ¢ sofocarse de calor, pasar hambre 6
quedar & pie, estar sin un peso para las carreras, 6
sin colocacidn y con el poncho empeiiado, y muchas
otras cosas que hacen de la vida un infierno.

Bien tenia, sin embargo, que soportar, 4 la fuer-
za, todo esto y algo mads, 4 veces, y como no poseia
mds que su tropilla y sus pllcha.s renegaba de la
suerte que le habia hecho nacer de un pobre gaucho
incapaz de juntar tantos pesos como tenia de hijos y
que lo habfa largado 4 que se ganase solo la vida,
cuando apenas tenfa doce afios.

El muchacho no era de los peores : era diestro y
bien mandado, y 4 los veinte afios que tenia, ya ha-
bia trabajado mucho en todos los ramos de su oficio :
habia arreado tropas de ganado y esquilado miles de
ovejas ; habia ayudado en cien hierras ; habia doma-
do potros y pastoreado rodeos; hasta habia hecho
trabajos de 4 pie, amontonando pa,sto y haciendo par-
vas en los alfalfares, y también habia probado, por
una temporada, el oficio de carrero.

Siempre se habia ganado la vida, v no se hubiera
podido quejar de la suerte, si hubiese sabido conten-
tarse con lo que cafa y dejarse de desear lo que no
podia conseguir. Pero, durante las largas horas del
arreo lento, 6 del pastoreo paciente, dormitando al
duro mecer del tranco, bajo el sol ardiente, é recosta-
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do, de noche, en el pasto himedo, con el cabestro en
la mano, listo para repuntar, pensaba que bien feliz
era el duefio de la hacienda que, sin tomarse tra-
bajo, podia tranquilamente descansar en su cama,
‘hasta_que le llegasen los pesos.

4 Por qué no serfa él mismo duefio de todos los
potros que domaba, y de los terneros que herraba,
y de las ovejas que esquilaba y de los potreros in.
mensos que recorrfa, al rayo del sol? Y también le
hubiera gustado ser el patrén de los carros, en vez
de tener, por un mezquino sueldo, que andar allf
metido, arriba, con las riendas en la mano, corrien-
do el riesgo de caerse, veinte veces al dia.

No era precisamente envidioso ; no deseaba quitar
4 algun otro sus bienes, para aprovecharlos él ; tampo-
co aspiraba & ser més que los otros, pero hubiera
querido poseer, porque poseer le pa,recia la tnica
fuente de la felicidad. )

Resolvié ir 4 consultar 4 un tio viejo suyo, her-
mano mayor de su madre, del cual, ésta, muchas ve-
ces, le habia dicho que era un poco bru]o y hacia
cosas extraordinarias; cuando queria.

Segin los datos que le did, vivia muy lejos, en los
campos de afuera, en un toldo perdido entre las pa-
jas, solita su alma y, al parecer, sin recursos, pero
aseguraba ella, rico, por su arte.

Después de muchos dfas de viaje, 4 tientas por la
pampa, indagando en todas partes, como quien cam-
pea una tropilla robada, y cuando ya desesperando
de encontrarlo, Florentino se iba 4 volver para sus
pagos, de repente di6 con un ranchito que casi le
parecié haber brotado del suelo, pues de ninguna
parte lo habfa divisado todavia.

Sentado en una cabeza de vaca, estaba ahi, ceban-



— 248 —

do mate, un gaucho viejo, de luenga barba blanca,
vestido como cualquier paisano pobre, y rodeado de
unos cuantos galgos. Al llamado de Florentino, con-
test6 con benévola invitacidn 4 que se apeara, y con-
vidé al joven 4 desensillar y 4 hacer noche en su
humilde morada.

Entre dos mates, le pregunté Florentino si co-
nocia & su tlo; y el viejo le contestd que si; y tam-
bién si vivia le]os de alli.

—Cerquita—Ile dijo el viejo, sonriéndose, y em-
pezd 4 hacerle, 4 su vez, preguntas tan precisas sobre
los diversos miembros de su familia, que, bien pron-
to, no pudo tener duda alguna el joven de haber '
dado, por misteriosa casualidad, con el mismo tio 4
quien buscaba ; pero, viéndolo tan pobre, tan des-
pr0v1sto de todo también pensé que de poca ayuda
le iba & ser.

Asimismo le confesd que, si de tan lejos habfa ve-
‘nido en busca de él, era porque habfa oido contar
muchas maravillas de su ciencia y de su poder y que,
cansado de llevar vida de pobre, habia pensado que le
podria indicar algin medio de vivir dichoso.

—Y no te has de ir, muchacho, sin que te lo haya
dado—Ile contesté el viejo.

Florentino, al oir esto, y aunque pensara que, si
realmente su tio tuviera el poder de crear las rique-
zas que 4 él le parecian indispensables para ser fe-
liz, hubiera debido empezar por hacerse rico & si
© mismo, se fué 4 dormir con el corazén lleno de es-
peranzas.

Pero, cuando & la madrugada del dia siguiente,
el tio le propuso acompafiarlo con la tropilla 4 una
estancia vecina, donde iban 4 tuzar yeguas y donde
podrian, dijo, ayudando, ganar un buen sueldo, co-
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mo peones por dia, Florentino se quedd aturdido, y
lo mir6 con tanta admiracién que no pudo menos,
el viejo, que echarse 4 reir.

—¢ Y qué hay en esto?—Ile dijo.—¢ Te parece ex-
trafio que quiera ganar algunos pesos para los vicios?
Te prometi hacerte vivir dichoso, pero no sin tra-
bajar.

Florentino se someti6 y ensill6, pero pensaba que
ese tio viejo no debfa de ser muy brujo, y sentia
haber hecho tanto viaje para quedar en la misma.
Trabajaron todo el dia ; comieron con los demds peo-
nes, un buen asado ; recibieron, cada uno, tres pe-
sos y volvieron al rancho.

Antes de acostarse, el viejo sac6 de su recado una
matra de lana, de las que fabrican los santiagueiios,
y dandosela al muchacho, le dijo :

—Bueno, Florentino ; trabajaste mucho hoy y
debes de tener ganas de dormir: anda y tiende tu
recado donde te parezca mejor, en la pieza 6 afuera,
y para que sea mds blanda la cama, agrégale esa
matra.

Y déndole las buenas noches, se fué él también &
dormir.

Florentino hizo como se lo habfa mandado su tfo,
y puso la matra que éste le habia regalado entre las
demds prendas de su recado. Se durmio, y bien pron-
to, pues estaba cansado de veras por el trabajo fuerte
que habfa hecho en ese dia, enlazando primero de 4
caballo las yeguas, durante toda la mafana, y traba-
jando de 4 pie, para cambiar, y dejar descansar sus
caballos, durante toda la tarde.

Dormia profundamente, cuando le parecié que lo
llamaba su tio, v disparando, se levanté y fué.

Encontré al viejo en el patio : estaba desconocido ;
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muy bien vestido, tomaba de manos de un capataz,
que respetuosamente se lo ofrecfa, el cabestro de un
soberbio caballo ricamente en]aezado

—NMira, Florentino—le dijo al joven ;—toma del
palenque ese zaino malacara que hice ensillar para
ti, y vamos hasta el corral 4 ver cerdear tus yeguas.

Florentino oyé ese «tus yeguas» sin chistar y
montando en el zaino malacara, se fué 4 juntar con
su tio. Caminando, se did cuenta de que él también
iba muy bien vestido y montado en un caballo de
valor y ricamente aperado. A medida que se aproxi-
maban al corral, le parecia que la bulla alegre de los
peones iba mermando como siempre sucede, cuando
viene llegando el amo. Las risas callaban, como asus-
tadas, y seguia el trabajo sin gritos, casi, ni mads
ruido que el del tropel de la hacienda huyendo del
lazo, 6 los chasquidos de los rebenques, 6 los golnes
sordos de las caldas en el suelo de yeguas pialadas ;

y oyd el joven que un pedn lo saludaba, llamindole
patrén.

El gozo de Florentino fué inmenso ; sin tener ne-
cesidad de preguntar nada & su tio, se sintié poseido
por la idea de que todas esas yeguas eran de él, que
estos peones trabajaban para él, que la cerda que se
iba amontonando en las bolsas era de su propiedad,
y que, para sacar plata de ella, no nccesitaba cansarse
trabajando, ni arriesgar el pellejo en medio del corral.

Quiso_expresarle & su tio su agradecimiento por
haberle dado lo que mds anhelaba, la riqueza sin
trabajo, y se di6 vuelta, buscdndolo ; pero no lo en-
contré més ; penso que se habfa retirado para las ca.
sas, y siguié6 admirando sus yeguas y vigilando el
trabajo', con el corazén lleno de alegria.

Después de pasar asi muchas horas realmente di-
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chosas, de repente vié que, por eror 6 por travesura,
habian tuzado dos potros hermosos que ya pensaba
reservar para formar una linda yunta volantera; al
mismo tiempo, un potrillo, el més lindo de la ma-
nada, recibi6 al caer, de un pial, golpe tan feroz que
qued6 muerto en el acto, con el espinazo quebrado.
Y antes de que tuviera tiempo para enojarse, la
tranca de la puerta del corral se rompié, al ser atro-
pellada por un trozo de animales, y dispard para el
campo toda la manada, interrumpiéndose el trabajo,
en medio de los gritos de los gauchos que echaban 4
correr en persecucién de las yeguas.

Florentino, ya disgustado con la tuzada inopor-
tuna de sus potros, y por la muerte del potrillo, se
-sulfurd del todo con la rotura de la tranca y la dis-
parada de la hacienda en pleno trabajo; v castigan-
do su caballo para ayudar él también, y mds que nin-
guno, 4 recoger las yeguas... despert6, y se encontrd
muy extendido en el recado, cerca de la puerta del
rancho.

—Buenos dias, muchacho—Ile dijo su tfo, ya sen-
tado cerca del fogén y tomando mate.—¢ Qué tal dor-
miste ?

—Bien, no mis, tio ; gracigs. Pero ya era tiempo
oue despertase, pues se me disparaban las yeguas v
va me iban 4 dar més trabajo de lo que en realidad
valen. _

— Qué yeguas, hombre ?

—Tias de un suefio lindo que tuve ; que me hizo
feliz durante toda la noche, y que sélo se acabé cuan-
do ya se volvia pesadilla ; de modo que lo he gozado
sin tener por qué sentirlo.

El tfo no contesté nada ; pero después de tomar
mate, le propuso 4 Florentino que fueran otra vez
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hacienda brava recién traida 4 otra estancia de la
vecindad. Y viendo Florentino que no habfa més re-
medio, para comer, que trabajar, ensillé y se fué con
el viejo.

Y lo mismo que el dia anterior, trabajaron mu-
cho, se cansaron bien, comieron con los otros peones,
recibieron cada uno tres pesos y se volvieron al ran-
cho. El viejo, al dar las buenas noches 4 Florentino,
le volvié & recomendar que pusiese en la cama la ma-
tra que le habfa regalado, y le dijo en tono de broma :

—Y que hagas buenos sueiios ; pues, la dicha es
un suvefio. .

Apenas dormido, Florentino creyé sentir que lo
llamaba su tfo, y fué. Y lo mismo que en la noche
anterior, encontré & éste bien vestido y montado en
caballo lu]osa.mente aperado, rodeado de peones que
le obedecian, y supo por él, que un gran rodeo de
vacas mestizas que allf cerca estaba parado, era de
su propiedad, de él, Florentino.

Cuando quiso darle las gracias habia desaparecido
el viejo, y Florentino se quedé recorriendo el rodeo
por todos lados, acompafiado de un capataz muy aten-
to que le ensefiaba los toros finos, las vaquillonas ya
muy mestizas, las vacas con sus terneros, la novilla-
da, gorda y numerosa, algunas lecheras y bueyes de
traba]o y por fin' el senuelo tan bien adiestrado que
al solo grito de «fuera buey», lanzado por el capataz,
se juntaron en un grupo los veinte novillos de un
solo pelo de que constaba, colocdndose en la orilla
del rodeo, & espera de ordenes.

Florentino se sentfa el mds feliz de los hombres.
i Mire ! posecr semejante riqueza ;- sentirse duefio de
tantos y tan lindos animales. Ya calculaba que la
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préxima paricién iba 4 aumentar todavia el rodeo, y
que podria vender tantos novillos y tener tanta plata
que no sabria qué hacer con ella, pues quedaba de
vida modesta y de gustos sencillos, en medio de su
riqueza.

No sabfa de cudntas vacas era el rodeo, si de mil
6 de diez mil ; pero sabfa que eran muchas; muchi-
simas mds de las que jamds hubiera sofiado tener...’
sin la matra del tfo viejo, de la cual no se acordaba,
dormido como estaba, encima de ella. Y s6lo despertd
al aclarar, en el momento en que crefa ver todas las
vacas tambaledndose de flacas, en medio de una se-
quia espantosa, sin un novillo siquiera para el con-
sumo, con la paricién perdida y muy comprometida
la siguiente, y muy empeiiado en «acuerear» él mismo
el mejor toro del rodeo. -

—¢ Qué tal, qué tal, muchacho? jdormiste bien?
—Ile pregunté el tio.—¢ Hiciste buenos suefios?

—0Un suefio més lindo atn, tio, que el de ano-
che ; pues, era yo duefio de un gran rodeo de vacas ;
y también tuve la suerte de despertarme cuando el
suefio se volvia feo.

—Mejor asi, hijo ; pues cuando la riqueza da mas
dolores de cabeza que goces, mds vale una tranquila
pobreza.

Y después de tomar mate, fueron 4 esquilar las
ovejas de un estanciero vecino. Sacaron una punta
de latas, y después de cenar, Florentino se apresur6
4 echarse para dormir, sobre el rudo recado, algo
ablandado con la matra del viejo.

Aquella noche, fueron tan numerosas como las
estrellas del cielo las ovejas que le pertenecfan.

No las quiso contar él ; hubiera sido mucho traba-
jo. Pero se deleité viendo desfilar por los corrales y
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paciendo por los campos, las inmensas majadas de
su propiedad. Nacian los corderos y crecian, que daba
gusto ; los veia blanquear, retozando por bandadas,
en la orilla de las majadas. A la simple vista se co-
nocfa cudn tupida y cudn larga era la lana de los
vellones en que iban envueltas las ovejas; y tanto
abundaban los capones gordos, que el resero tendria
seguramente bien poco trabajo para juntar buena
tropa. - .

Se abandonaba Florentino al placer de contem-
plar su riqueza, y dejaba pasar las horas, compla- -
ciéndose en su dicha, cuando, en un momento, vié
que las ovejas enflaquecian y se ponian sarnosas; y
mermaban las majadas, muriéndose de la lombriz
todos los corderos ya hechos borregos, y hasta los
mismos animales grandes. No durd ese triste espec-
tdculo més que el corto instante en que se despertd
sobresaltado ; pero habia sido bastante para que no
gintiera haber vuelto ya 4,la realidad de la pobreza
sin cuidado, y del trabajo sin ambicién, en medio de
los cuales habia vivido siempre.

Y cuando su tio, con cierta intencién, le pregunté
esa mafiana :

—¢Y cémo te fué de suefios?—empezd 4 sospe-
char que si todas las noches se encontraba duefio de
tanta hacienda, y tan realmente feliz mientras dor-
mia, no debia ser del todo extrafio 4 ello el viejo aquél.
Pensd en eso todo el dfa, mientras seguian esquilando
ovejas y se acordd de la matra que le habfa dado su
tio. Quiso ver si realmente era brujeria 6 mera ca-
sualidad ; y 4 la noche, cuando se acostd, la sacéd de
la cama y la puso 4 un lado. Durmié como hombre
cansado, & puilo cerrado, pero se despert sin haber
soiado mds que un lefio; y quedé desde entonces
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convencido de que era cierto que su tio era brujo, y
que la matra era un valioso regalo.

La recogid con cuidado, la volvié & meter en me-
dio de las pilchas del recado; y se disponfa 4 ir &
saludar 4 su tio y 4 darle las gracias, cuando vi6 que
éste habfa desaparecido, que el toldito no existfa mis,

y pronto se di6 cuenta, con sélo mirar en derredor
suyo de que estaba en pagos conocidos y cerca de la
casa paterna.

Ensillé y se fué, cavilando. Pensaba en muchas
cosas en que nunca habfa pensado hasta entonces.
Tenfa por todo haber unos pocos pesos en el bol-
sillo, y asimismo se consideraba més feliz que todos
los hombres ricos cuyos campos iba pisando.

Su matra, llena de sueiios felices, valfa més ella
sola, para él, que todas las estanclas campos y ha-
ciendas de todo el vecindario. No tenfa mas que ex-
tenderse en ella para tener cuanto puede-uno desear
poseer, y esto, sin los disgustos inseparables de la
posesidn. Suefios, no mds, eran, es cierto, pero sue-
fios lindos, que, mientras duraban, valian una reali-
dad, y tenia profunda ldstima 4 los patrones que lo
conchababan cuando los vefa desconsolados por ha-
ber sufrido grandes pérdidas en sus haciendas, é se-
guir en medio de mil percances algin pleito ruino-
so, 6 tristes é inquietos por andar apremlados por
algﬁn vencimiento. j Qué noches pasarian esos po-
bres !

Y pensaba Florentino que méds sabio habia sido
su tfo el brujo, al regalarle la matra, fuente inago-
table de suefios hermosos, que si le hubiera favo-
recido con una fortuna real, fuente, casi siempre,
como lo vefa, de cavilaciones sin fin y de sufrimien-
tos sin numero,
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EL IDILIO DE LORENZO

El viejo don Gregorio, modesto hacendado de la
provincia de Buenos Aires; era viudo, y ya no tenia
por casar més que & una sola hija, habiéndose esta-
blecido todas las demds en muy buenas condiciones,
dada su poca fortuna. Pero para su preferida don Gre-
gorio sofiaba con algo mejor que un mayordomo de
estancia 6 un secretario de juez de paz; queria para
su Ciriaca algtn estanciero, si no rico, por lo menos
acomodado y dueiio de campo ; amb1c16n al fin, le-
gitima, mientras concordara con las inclinaciones de
la muchacha, pues nunca debe el interés prevalecer
en las cuestiones del corazdn.

Candidatos no faltaban, pues Ciriaca era buena
moza, una de esas morochas apetitosas y serias &
la vez, cuya discreta sonrisa llena de reserva, hace
lucir asimismo, y como se debe, los dientes hermo-
sos y los labios rojos, prometedores para el esposo
de su eleccién de mil maravillas de amor, y don Gre-
gorio se lo pasaba revisando en la mente la lista de
dichos candidatos. Estudiaba con prolijidad las con-
diciones de cada cual, poniendo & veces en la ba-
lanza cosas algo desparejas y de valor muy diverso,
pensando (asi son los padres) que la importancia del
rodeo de uno bien podia equilibrar el porte marcial
y la elegancia de otro, 6 que la media legua de éste
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podia valer algo més que el genio amable y servicial
de aquél ; y tantos y tan vamnados eran los elementos
del problema que no le encontraba todavia solucién,
cuando, como para acabar de descalabrarlo todo, vié
que estaba 4 punto de agregdrseles otro mds.

Sorprendié dos 6 tres veces en extdtica contem-
placién ante Ciriaca 4 un simple peén, Lorenzo, con-
chabado por él hacia pocos dias, y que parecia haber-
se enamorado locamente de su hija, con sélo verla.

Sin pararse en chiquitas, le arreglé las cuentas
en seguida, esperando suprimir asf todo amago de po-
sible complicacién ; aunque por otra parte le pare-
cfa inverosimil que la muchacha ya hubiera hecho
caso 4 esta muda admiracién, pues con ella nunca
habia cambiado Lorenzo més palabras que las que
requeria su servicio : ¢} Traigo la vaca, nifia?» «/ Sol-
taré el ternero, nifia?» «; No me necesita mds, ni-
fia?» frases que dificilmente podfan ser tomadas co-
mo expresién de exaltada pasién. Ciriaca, por su lado,
se habfa contentado con contestar un sf, 6 un no, bien
sencillo, sin acompafiarlo con ningin suspiro com-
prometedor. -

Pues, asimismo, y, sin que ellos mismos supieran
cémo, se habian entreverado sus almas de tal modo,
que ni la voluntad paterna ya las hubiera podido se-
parar, y que Lorenzo, al salir de la estancia, juré
que Ciriaca serfa su mujer, mientras juraba Ciriaca,
sin decirlo 4 nadie, que no tendrfa mds esposo que
Lorenzo. Es que el amor, para nacer, no necesita
discursos y que una mirada le basta para hacerse en-
tender, cosa que 4 veces parecen ignorar los padres,
después de haberlo sabido tan bien cuando jévenes.

Los candidatos seguian sitiando 4 la muchacha.
El padre ya empezaba 4 decidirse 4 favor de uno de

LAS VELADAS.—17
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ellos, y sin imponérselo, no dejaba de insinuar 4 Ci-
riaca que era el que mis le convendria para marido.

Alejado y sin recursos, Jcémo harfa el pobre Lo-
renzo para disputar su conquista. y tomar posesién
de ella? Cualquiera hubiera desesperado y desistido,
pero él era de buen temple y no pensd, ni por un
momento, en semejante cosa.

Una noche llegé 4 la estancia el carrero de la
pulperia, con el carro todo embarrado y los caballos
extenuados, y contd, al desensillar, que se habfa em-
pantanado tan feo en el cafiadén, que, sin la ayuda
de un gaucho que por alli pasaba, se quedaba en el
barro con caballos y todo. Y agregd que, 4 pesar del
trabajo que se habfa dado para soliviar la rueda,
primero, y cuartearlo después, el hombre no habia
querido cobrarle nada, déndole solamente un recado
para don Gregorio.

—¢ Para mi?—dijo éste.

—=8i, patrén, para usted ; pero no sé si debo...

—Y ¢ por qué no?

—HEs que :

—Hable, pues, hombre, que ya no se puede echar
atrids; y ademds que usted se lo debe & quien le
ayudé

—Bueno, patrén, hablaré ; pero ino se me vaya
4 enojar! D1]o que usted debe dar & Lorenzo su hija
Ciriaca de esposa, porque nunca va & encontrar un
yerno més fuerte.

Don Gregorio, todo amostazado, iba 4 contestar,
cuando los cuatro caballos del carro, juntando sus vo-
ces, le metieron un concierto de relinchos como toda-
via no habia oido. Y se quedd bastante sorprendido
al entender con toda claridad lo que le cstaban can-
tando :
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—ZEs muy fuerte Lorenzo; sin él, queddbamos
alld ; dale tu hija, dale tu hija Ciriaca.

Don Gregorio, callado, se retiré para las casas y
se acosté rabiando con semejante intrusién, pero, con
todo, pensativo.

El dia siguiente, & la madrugada, se largé al cam-
po, & refrescar las ideas, recorriendo la linea y re-
puntando las vacas, y mientras galopaba, repetia ma-
quinalmente entre dientes :

—Dale tu hija 4 Lorenzo, porque es fuerte ; dale
tu hija 4 Lorenzo—y de vez en cuando se interrumpia
y decfa :

—i Cémo no! que se la voy 4 dar 4 semejante po-
brete—-4 algo por el estilo, y con pimienta.

De repente, se le asust6 el caballo y se encontrd
frente 4 frente con un venado que, parindose entre
las pajas, le dijo :

—~8efior ; un hombre que me salvé de las garras
del puma, me dié para usted este recado : don Gre-
gorio debe dar 4 Liorenzo su hija Ciriaca en matrimo-
nio, pues nunca encontrard yerno mis generoso.

Don Gregorio, febril, buscé las boleadoras en la
cintura, pero «Damidn» ya estaba lejos, y apenas se
le alcanzaba 4 ver la colita blanca arremangada. Y
don Gregorio siguid recorriendo el campo, mascullan-
do con impaciencia :

—Lorenzo, Lorenzo; fuerte, generoso—y mds
que nunca se encapriché en que no le darfa de es-
posa 4 su hija Ciriaca.

Pasaron unos cuantos dias. Merodeaban los can-
didatos ; pero su torpeza poco alentada por el objeto
de sus risticos afanes 4 nada se atrevia, 4 pesar de la
buena voluntad patente del padre.

Una tarde, al ir 4 lo del alcalde para hacer firmar
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el certificado de unos cueros que habia vendido, don
Gregorio se detuvo delante de un ranchito nuevo,
muy bien construido, aunque de materiales muy tos-
cos, en cuya puerta estaba sentado tomando mate,
un viejito medio tullido, 4 quien conocia mucho.

—¢ Coémo le va, don Justo? —le dijo. — ¢ Habra
hecho alguna herencia, que tiene rancho nuevo?

—No, don Gregorio—contesté el gaucho ;—pero
como el viento me habia volteado el toldo, se me
comidié un buen muchacho 4 hacerme otro y me
edific6 el que usted ve, y lo mejor es que por toda
recompensa, s6lo me pidié que cuando lo viera & us-
ted le dijera que debe dar & Lorenzo, por ser muy
servicial, la mano de su hija Ciriaca.

—Pues, amigo—le grit6 don Gregorio tode sul-
furado,—digale usted, cuando lo vea, que el Loren-
zo ése es un trompeta, y que mi hija no es para él.

Y se fué al galope, renegando.con toda esa gen-
te y esas bestias que parecfan haberse puesto de
acuerdo para ir en contra de sus deseos, pensando
que, por suerte, nada sabfa Ciriaca de todo esto, ni
se acordaba si’quiera. del Lorenzo aquél.

Al llegar de vuelta al palenque de su casa, vid
atado en él un caballo bastante mal entrazado y peor
aperado, y oy6 que en la cocina estaban tocando la
guitarra y cantando. Se aped, y mientras ataba el
caballo, conocié que el cantor era un verdadero pa-
yador ; tocaba 4 las mil maravillas y su voz era so-
nara, y don Gregorio, muy aficionado al buen canto,
se apresurd 4 acercarse.

Todos los habitantes de la estancia all estaban
reunidos, escuchando embelesados las cosas lindas que
cantaba el payador ; vy en primera fila Ciriaca, en-
treabriendo en un gesto de admiracién, sobre sus
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dientes hermosos los labios rojos, y dejando vagar co-
mo en algln parafso sofiado su negra mirada velada
por dos ldgrimas.

Sencillamente cantaba el payador en sus versos,
las proezas de Liorenzo, diciendo cémo le habia sal-
vado la vida, peleando con un matrero que lo iba &
matar. Y en un arrebato de entusiasmo, al ver en-
trar en la pieza 4 don Gregorio, se dirigié 4 él ase-
gurandole en una décima, que compafiero més va-
" liente no podria encontrar Ciriaca para recorrer el
camino de la vida.

Don Gregorio esta vez ya no se pudo enojar ; con
los versos y la misica, se sentfa algo quebrantado en
su resolucidn. Lia actitud de Ciriaca, por lo demds,
no dejaba lugar & duda : algo habia entre los dos jo-
venes ; pero con todo, no era cosa de dar asf su bra-
zo & torcer y se contentd con aplaudir al cantor, di-
ciéndole con una sonrisa, entre benévola y adusta :

—Despacio, amigo, por las piedras.

Muy poco tiempo después, ocurrié un temporal
deshecho que arred, durante dos dias y dos noches,
todas las haciendas del partido, y don Gregorio perdi6
por su parte bastantes vacas, sintiendo no temer en
ese trance, para cuidar y campear la hacienda algun
hombre de confianza.

Sus hijos todos vivian ya cada uno por su lado,
cuidando haciendas propias ¢ ajenas en otros pa-
gos ; sus yernos lo mismo, y con los peones poco hay
que contar cuando arrecia por demds el mal tiempo.
Para ellos nunca falta por el campo alguna cocina
amiga, donde buscar reparo y calentarse el cuerpo
por dentro, con unos buenos mates, y por fuera con
la llamarada del fogdn, lo que, por supuesto, es algo
mids agradable que el quedarse & la intemperie, ha-
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ciendo frente al agua que le azota 4 uno la cara con
sus mil agujas que, de frias, queman.

Por lo que era de los candidatos & la mano de
Ciriaca, sdlo volvieron 4 visitar 4 don Gregorio des-
pués de pasado el temporal ; pues todos habian teni-
do, decfan, mucho que hacer con sus propias ha-
ciendas. Lia verdad es que todos habian quedado en-
cerrados en sus casas, dejando que pasara la tem-
pestad ; de modo que tuvo el mismo don Gregorio,
4 pesar de su edad y de sus achaques, que empezar
4 campear por su cuenta sus animales desparrama-
dos. Casi al salir de su campo, se encontré con una
pobre viuda que estaba ordefiando sus lecheritas y le
pregunté c¢dmo habia hecho para salvarlas del tem-
poral.

—Justamente, sefior—le contesté la mujer,—se
lo tenfa que ir 4 contar, pues en recompensa de su
trabajo, el que tan buenamente me las campe6 y me
las trajo, me hizo prometer que llevarfa & usted un
recado...

—Ya sé, ya sé—interrumpié don Gregorio ;—y
decirme que tengo que dar mi hija Ciriaca 4 Loren-
zo. JNo es asi?

—i La verdad !—exclamé la vmda, toda admirada
de que tan bien adivinara don Gregorio lo que iba
4 decirle.—Pero también le diré que nunca encontra-
r4 usted un yerno que sea tan buen gaucho, ni mds
caballero.

Y don Gregorio iba & contestar, expresando algu-
nas dudas al respecto, pero ya sin mayor conviccién,
cuando todas las lecheras y sus ferneros confundie-
ron en un solo mugido sus armoniosas voces, y can-
taron :

—S8in él estdbamos perdidas.
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—ij Qué bien nos supo encontrar! ; Como adivi-
nando campea !

— Qué olfato y qué vista !

"—; Y qué hombre galopador !—relinché la ma-
drina de una tropilla que estaba cerca.

—i Pues no !—confirmaron los caballos.-—Nos de-
j6 cansados & todos, con la campeada.

Y todos en coro dijeron :

—i Gaucho més guapo dudamos que haya ! Casclo
con Ciriaca, don Gregorio.

Don GI‘eO‘OI‘lO se despidid de la vmda bastante
turbado ; y un rato después entraba en la pulperia
de donde sacaba el gasto, y lo convidaron & almorzar.

La conversacion pronto cay6 en noviazgos de mu-
chachas de la vecindad.

—¢ Y Ciriaca ?—preguntd la mujer del pulpero,—
jeudndo la casa, don Gregorio?

—¢ Quién sabe, sefiora, quién sabc? Es tan di-
ficil encontrar un hombre sin vicio.

— Sin vicio, don Gregorio! dice—exclamd el
pulpero, presa de subito alboroto.—; Y yo que me iba
4 olvidar! Tengo para usted un encargo. Ultimamen-
te hubo aqui un gran bochinche. Més de cincuenta
gauchos estaban reunidos, jugando, tomando, y em-
pezaron 4 pelear. No sabfa yo qué hacer para evitar
alguna desgracia, cuando un muchacho, cl unico que
no estaba tomando, se les impuso & todos y los hizo
sosegar.

Amigo don Grerrorlo le prometi decirle 4 usted,
en la primera ocasiéon, que era él el inico mozo sin
vicio que pudiera encontrar para su hija Ciriaca...
Lo que si, jcaramba! me olvidé el nombre.

—Lorenzo, seri—dijo don Gregorio.

—dJustito, Lorenzo ; esto es. {Como sabe usted?
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-—Una suposiciéon, no mds.

Ya no luchaba don Gregorio ; se sentfa dominado
por una voluntad superior que le imponia por yerno
a ese muchacho pobre, desconocido, pero tan pro-
tegido por su buena fama, que no veia forma de resis- -
tirle.

Se acercaba la esquila. Empezaron & venir & ofre-
cerse peones & don Gregorio, y entre ellos se presen-
t6 el amigo Lorenzo. Perplejo estaba don Grego-
rio; ¢rechazarlo? ¢por qué, si era buen pedn,
fuerte generoso, servicial, valiente, -buen gaucho,
perspicaz y guapo, caballero y sin vicio? ¢ Porque
amaba 4 Ciriaca y era pobre? Pero, si Ciriaca tam-
bién lo queria. Al fin y al cabo, no era ella hija de
ningun principe.

Y vié pasar justamente en el patio, en este mo-
mento, al de los pretendientes 4 la mano de Ciriaca
que mas le gustaba 4 él, porque era el mds rico, y
por la primera vez, se fij6 en que era chueco, bajo,
retacdn, algo viejo y medio bizco ; no le quedé duda
de que respecto al fisico no habia comparacién posi-
ble con Lorenzo.

También se acordd que aquél nunca le habia pres-
tado, 4 ¢l ni 4 nadie, ninglin servicio, mientras que
Lorenzo se habia hecho de muchos amigos, & pesar
de su pobreza ; y 4 éste lo conchabd como quien tira
los dados.

Nunca habia tenido bbl[l@]&ﬂte esquilador ; traba-
jador, callado, incansable y sumiso, y tuvo que re-
conocer que este muchacho era una perfeccién. Du-
rante la esquila, estuvieron 4 punto de aguacharse
unos cuantos corderos recién nacidos ; pero gracias a
los cuidados que, 4 pesar de que no fucra su obliga-
cién, les dispensé Lorenzo, ninguno quedd sin jun-
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tarse otra vez con la madre. Y una tarde que des-
pués del trabajo don Gregorio paseaba cerca del co-
rral de las ovejas con su hija Ciridca, vinieron todos
estos corderos, en bandada, balando, y retozando,
hacia él y le gritaron 4 voz en cuello :

—Don Gregorio, don Gregorio, con ninguno serd
tan feliz nuestra amita Ciriaca, como con Lorenzo,
que es tan bueno.

Y como Ciriaca, toda sonrojada, les decia: «Ca-
llen, locos», con gracioso ademdn de afectuosa ame-
naza, don Gregorio le preguntd :

—¢ Serd cierto lo que dicen?

—ZEllos sabrdn, tata—contestd ella.

—Pero ese muchacho no tiene en qué caerse
muerto—dijo el padre.

—DPara caerse muerto —contesté despacito, (Jma-
ca,—quizé no sirva ; pero para vivir, tata, valen mas
las prendas del corazén que mucho dinero.

—;j Ah, picara !—exclamé don Gregorio con una
sonrisa ;—y dédndole un beso en la frente, agregd :—
sé feliz, hija ; al fin es todo lo que quiere tu padre.

Cuando volvian‘4 las casas, llegaba al palenque un
gaucho de nobles facciones y luenga barba blanca y
cuyo apero y traje demostraban un hacendado aco-
modado. Preguntd por don Gregorio y éste le hizo
entrar. Discreta, se iba & retirar Ciriaca, cuando
con benévolo ademén, la detuvo el recién venido.

—~Sefior—dijo 4 don Gregorio,—venia & pedir &
usted para mi ahijado Lorenzo la mano de su hija
Ciriaca. El muchacho es pobre, pero fiene buenas
cualidades y merece su aprecio.

—Sefior—contesté don Gregorio,—ya me conven-
ci de que donde manda. el amor tienen los padres que
obedecer.
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Se pusieron en seguida de acuerdo sobre el dia de
la boda, y el forastero se retiré para avisar & Lo-
renzo—segun manifesté,—prometiendo venir con él,
el dia siguiente.

Pero, ese dia, lleg6 solo Liorenzo, diciendo haber
recibido de don Gregorio un chasque que lo man-
daba llamar, y abrié tamafios ojos cuando le pregun-
té éste por el padrino, no sabiendo qué contestar,
pues ignoraba que tuviera padrino ; y quién sabe cd-
mo hubieran andado las cosas, si no se aproxima en
esc momento un pedn de la estancia anunciando que
acababa de llegar un arreo de mil vacas y de tres mil
ovejas, con guia 4 nombre de Liorenzo.

Los dos fueron corriendo 4 reconocer la hacienda,
4 indagar del capataz que la conducia, de dénde ve-
nia y quién la mandaba y con qué objeto.

El capataz sélo contesté que su patrén mandaba
esa hacienda para que su ahijado Liorenzo dispusiera
de ella. Se apur6 en entregarla, y cuando lo queria
don Gregorio convidar & pasar para las casas, con
su gente, habia desaparecido. jPor dénde? Jcdmo?
nadie lo pudo decir.

Pero, ¢ qué importaba al fin? Poseer mil vacas y
tres mil ovejas no le quitaba 4 Lorenzo ninguna de
sus excelentes prendas.

Tias bodas fueron espléndidas. Se comid, con cue-
ro, una de las vaquillonas del generoso pa,drmo be-
biendo % su salud, fuera quien fuera, y todos ase-
guraron que nunca habian probado carne mds sa-
brosa.

Vivieron felices, muchos, muchisimos afios, T.o-
renzo y su Ciriaca, y tuvieron muchos hijos, lo queo
endla Pampa no es hazafia, pues 4 cualquicra le su-
cede.
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- LA GUACHITA

Antonio no habfa nacido con suerte ; todo siem-
pre le salia mal ; cualquiera que fuese el trabajo que
se emprendiera, sus esfuerzos resultaban estériles, y
después de haber probado mil oficios, resolvié, mien-
tras era todavia joven y fuerte, ver si en cl campo la
fortuna le serfa mds favorable que en la ciudad.

Un estanciero amigo lo habilitd con una majada ;
le facilité unas cuantas vacas lecheras y algunos ca-
ballos, y empezé 4 trabajar con ahinco para hacer de
su modesto puesto una habitacién cémoda y agra-
dable. Su mujer y él habian vivido siempre rodeados
de relativas comodidades, y no era cosa de vivir como
cualquier gaucho acostumbrado 4 dormir en cualquier
parte y 4 comer cualquier cosa.

Planté algunos duraznos, cultivé una pequeiia
huerta de verduras y cri6 gallinas y pavos para poder
variar la comida y no estar siempre, él y la familia,
4 pura carne, toda la vida : asado y puchero, puche-
ro y asado. Entendfa lo que era vivir como la gen-
te, y no mezquiné los esfuerzos para conseguir su
objeto.

No por esto descuidaba los intereses, pues aquéllo
lo hacia en los momentos que le dejaba libres el cui-
dado de la majada. Vigilaba mucho sus ovejas, las
cuidaba con esmero ; las curaba de la sarna, no las
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dejaba mixturarse con las otras majadas; en una
palabra, era un excelente puestero, empefiado en
dejar 4 su patrén conforme con su trabajo y su com-
portacién. ‘ .

Pero, ¢qué quieren? Al que nace sin suerte no
le valen los empefios y todo le iba mal. Lias plantas
se le secaban, las gallinas no ponfan ¢ los pollitos se
les morfan, las vacas quedaban flacas y apenas les
alcanzaba la leche para criar raquiticamente el ter-
nero ; las ovejas siempre estaban flacas y llenas de
sarna, daban poca lana, ninguna gordura y -escasa
paricién.

.Antonio se desesperaba. Su mujer maldecia el
dia en que habfa ligado su suerte con semejante des-
graciado, y no se quedaba atras para decirselo y can-
tarle lo que llamaba sus verdades. Para ella no era
mala suerte, sino incapacidad, ignorancia, inbecili-
dad ; tan bien que para ambos la vida se habia vuel-
to un infierno, y que Antonio ahora se lo pasaba casi
todo el dia vagando por el campo 6 pastoreando las
ovejas que, siquiera, no le retaban.

Un dfa que, echado de bruces entre el trébol, ol-
vidando por un rato su constante mala suerte, dejdn-
dose embriagar por el perfume penetrante de los pas-
tos silvestres y la tibia suavidad de la atmosfera pam-
peana, oyé de repente que las ovejas se empezaban
4 llamar unas 4 otras y corrian hacia una mata de
pajas altas. Pronto estuvo alld toda la majada, y,
acercindose Antonio, vié que las ovejas hacian rue-
da alrededor de un bultito negruzco que se movia y
chillaba. Se aped y alzd en sus manos & una nifiita
recién nacida, negra, fea y contrahecha, que gritaba
como mil demonios. Quedé un corto rato perplejo,
rodeado siempre de las ovejas que parecian seguir con
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el mayor interés todos sus gestos, pero pronto vol-
vi6 4 montar, después de haber depositado con cui-
dado la niiita en el recado, é iba & emprender la
marcha para el puesto, cuando vib surgir en subita
aparicién, detrds de la paja, y disparar 4 todo correr,
en corcel obscuro, un jinete todo vestido de negro.
Espoled para seguirlo, pues no podifa dudar que por
él hubiese sido dejada allf la criatura; pero en un
abrir y cerrar de ojos se habfa desvanecido el miste-
rioso personaje. Y caviloso se dirigié hasta su casa,
seguido por toda la majada, que 4 pesar de todos los
esfuerzos que hacia para espantarla, lo acompaii6 ba-
lando.

La sefiora, por supuesto, al oir log balidos y el
tropel, creyé que las ovejas invadfan la quinta y sa-
li6 del puesto para atajarlas, renegando ya contra su
marido que, en vez de cuidarlas, pensaba, estarfa
quién sabe ddnde ; y cuando lo vié bajarse en el pa-
lenque, siempre rodeado por las ovejas, quedd bastan-
te sorprendida. Pero su sorpresa fué mayor cuando lo
vi6 llegar hacia ella con el hallazgo.

—¢ Y qué piensas hacer con esto?—le dijo.—¢ Pa-
ra qué me traes ese monstruo?

—Lo traigo—contesté Antonio,—porque lo encon-
tré. 2 Qué hubieras hecho t4?

Ia mujer no dijo nada; pues claro era que hu-
biera hecho lo mismo ; pero considerd, y mucho mds
cunando le hubo conta.do lo de la apa.ricién, que se-
gufa la suerte favoreciendo 4 Antonio del mismo sin-
gular modo que hasta entonces habia acostumbrado ;
y tomé de manos de sn marido la horrible criaturita
con la idea de que iba & ser una carga sin compen-
sacién, 6 quizds algo peor. La llevé, por fin, al ran-
cho, sin saber cémo la iba 4 mantener, pues no te-
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nia leche ; y las ovejas, que parecian interesarse de
veras por la chica, pues habian quedado paradas cerca
del palenque, amontonadas y mirando al grupo, co-
mo si estuviesen esperando la decisién de la patrona,
sélo cuando vieron que ésta se la llevaba, poco & poco
se fueron retirando para el campo, extendiéndose de
nuevo 4 comer. : ,

La scfiora de Antonio mandé 4 uno de sus hijos
que fuera & traer una de las lecheras, aunque bien
supiese que poca 6 ninguna leche tenian, pero algo
debia hacer para conservar la vida de la criatura; y
no fué poca su admiracién al ver que la vaca que le
trafan, generalmente mafera y de poca leche, se ve-
nia sola al palenque para que la atasen, con la ubre
tan hinchada que parecia que pidiese que la ordefa-
sen. Sin necesitar siquiera hacer mamar el ternero,
la sefiora, en un momento, llené6 un balde de leche
espumosa y gorda, y solté la vaca todavia 4 medio -
ordefiar.

No dej6 esto de llamarle mucho la atencién y se
lo conté 4 Antonio cuando volvié éste del campo ; y
él, 4 su vez, le hizo acordar cémo las ovejas le habian
hecho encontrar & la chica, cémo lo habian acompa-
fiado cuando la trafa, y cdmo sélo se habian retirado
después de haber visto que quedaba bien atendida su
protegida. Y al pensar en la singular y tétrica figura
del enlutado jinete que parecia habérsela confiado,
quedaron ambos muy pensativos.

El caso no era para menos. jDe dénde podia ve-
nir esa chica? Después de repasar en la mente &
cuanta vecina habia por alli, bien tenian que confesar
que no podia ser del pago. ;La habrfan, entonces,
traido de muy lejos? Esto, si, probablemente. O
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seria mds bien—insinué Antonio,—algin peligroso
regalo de quién sabe quién?

No dejaban de tener al respecto sus dudas, jocu-
rren tantas cosas que uno no sabe!

Lo cierto es que por fea, negra y contrahecha que
fuera la nina, lo de las ovejas siguiéndola y lo de la
leche manando con inesperada abundancia, se la ha-
bian hecho ya simpdtica, 4 tal punto, que, sea por-
que se acostumbraran i verla, sea porque realmente
asi fuera, les parecia disminuir su fealdad & medida
que se iba criando.

Y también 4 medida que se iba criando la Gua-
chita, como habian dado todos en llamarla, parecia
desarrollarse mds y mds la extraordinaria facultad
de que parecia dotada de acrecentar, & su paso, hasta
la exuberancia, la produccién de los bienos de la
tierra.

Para asegurar su amamantamiento, las pocas le-
cheras de Antonio parecian haberse concertado, y la
cantidad de leche que producian era tal, que tuvo el
ya afortunado puestero que conchabar 4 varios peones
que no hacian otra cosa que ordefiar, ordefar y or-
defiar. Lia venta de la leche se volvi6 todo un asun-
to y pronto tuvo que organizar una cremeria y una
tébrica de quesos que tal resultado le dieron, que
pronto desaparecié el desaliento de antafio para dar
lugar 4 las mds risuefias esperanzas de fortuna.

Mientras tanto, crecfa la Guachita. Empezaba 4
caminar, & correr por todas partes, 4 interesarse en
todo lo que la rodeaba, y fca como era, parecia ejer-
cor sobre los seres invencible atraceién, comunicén-
doles, en cambio, lo mismo que 4 las plantas, mila-
grosa fecundidad. Bastaba que apareciese en el pa-
tio para que las gallinas y sus pollos viniesen corrien-
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do hacia €lla, y que, del fondo del montecito, acudie-
sen los pavos en busca del grano é de las miguitas
de pan que solfa repartirles.

.A pesar de que bien poca fuera la cantidad que
les pudiera dar sus pequenas manos, todas las galli-
nas, como agradecidas, pronto disparaban para sus
nidos y no pasaba media hora sin que resonara en
cuanto rincédn apartado habia en el monte y en las
casas, el canto tan conocido, el cloqueo de orgullosa
llamada de las ponedoras.

Y cada gallina clueca también sacaba tantos po-
llos cuantos huevos se le habfan puesto, cruzdndose
por el patio y por todas partes en busca de la Gua-
chita sus bandadas alegres y comilonas.

Lios pavos se multiplicaban que daba gusto y
todos engordaban 4 ojos vistas, tanto que, cansados
de comer de ellos, Antonio les tenfa que buscar pro-
vechosa salida, lo que no dejaba de hacer; y como
ya tenfan fama los productos de su puesto, no fal-
taban clientes para los miles de huevos y los cente-
nares de aves que, con inacabable profusién, siem-
pre tenia 4 mano.

Ya no renegaban de la suerte Antonio y su mu-
jer ; gozaban del mis amplio bienestar, y lo atri-
bufan, como era justo, & la influencia de la Guachita,
aunque siempre sin saber de dénde le podrfa venir tan
misterioso poder.

Los duraznos que habia plantado Antonio, y que
hasta entonces nunca habfan dado mds fruta que si
hubieran sido sauces, estaban Todavia sin florecer,
cuando, una mafiana, se le ocurrié tomar de la mano
4 la Guachita y llevarla 4 pasear por la huerta ; y fué
todo uno tocar ella una planta con su manita y bro-
tar miles de pimpollos en cada rama, y llevada asi
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por él de drbol en arbol, todos los iba tocando, siendo
como si hubiera prendldo uno tras otro, todos los
focos de luz rosada de alguna espléndlda ilumina-
cion.

Cuando, algunos dias después, cubri6 el suelo la
nieve de las flores marchitas ya, Antonio y su mujer
vieron con asombro que ni una sola habfa dejado de
cuajar y que los drboles estaban tan cargados de fru-
ta que se corria gran pehgro de que se quebra.sen las
ramas y de que no llegasen & alcanzar para semejante
cosecha todas las canastas del pago.

i Y las ovejas! «Era una bendicién de Dios», ase-
guraba la sefiora, y no podia menos, al decir esto,
que dar & la Guachita un sonoro beso agradecido y
casi maternal, en su carita seria de china fea. Anto-
nio, aunque también asi le pareciese, conservaba cier-
tas dudas sobre si era de Dios la bendicién, 6 de al-
gin otro ser poderoso y desconocido, de éstos que
por la Pampa andan rodando, montados en briosos
pingos, y que, sin que nadie los vea, cruzan los cam-
pos, sembrando, traviesos, acd y aculld, el bien y el
mal, 4 sabiendas 4 sin saber, con intencién 6 por ca-
pricho, pero lo cierto era que al mirar, en el campo
0 en el corral, su magnifica majada, de puras ove-
jas sanas y gordas, con lana tupida y larga. madres
todas de corderos juguetones, cuyas correrias por to-
dos lados espejeaban en la loma, Antonio sentia su
corazén henchirse de alegre esperanza, casi olvidado
ya de las inevitables congojas que consigo trae, aun
en la dicha, el largo hdbito de la desgracia.

Empezaba de veras & creerse feliz, y creerse feliz,
Jqué es sino serlo?

Y con el pasar de los afios, su prosperidad llegd &

LAS VELADAS.—18
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ser completa. De pobre puestero, en pocos afios,
se habia vuelto estanciero, duefio de campo y de
haciendas ; y su familia, numerosa, como tiene que
ser la de todo hacendado, pues asi la necesita para
ayudarle en sus faenas, y as{ lo quiere la naturaleza,
cuya ley manda que donde abunda la tierra fértil,
también-abunde la gente, se iba criando en paz, ro-
busta y sana. .

Una tarde, al anochecer, llegd al palenque de la
estancia un gaucho, todo vestido de negro, montado
en hermoso caballo obscuro, lujosamente aperado.
Nadie lo habfa visto venir, los perros no habian anun-
ciado su llegada, y quedaba silencioso, sin llamar, sin
apearse, pensativo al parecer, y como estudiando la
disposicién de las casas y lo que en ellas podia haber.

Lios rebafios estaban encerrados; los caballos de
servicio, desensillados, estaban' atados dentro del
cerco, debajo de los drboles ; pues ya se habfan aca-
bado las faenas del dia, y como era en invierno y ha-
cla frio, las puertas de las habitaciones quedaban ce-
rradas, menos la del rancho que servia de cocina.

De ahi fué que, al rato, sali6 la Guachita, atra-
vesando el patio para llegar al comedor, donde estaba
reunida la familia, esperando que se sirviese la ce-
na. Lia Guachita se habfa hecho moza ; tenfa diez
y ocho afios, pero la pobre habia quedado tan fea en
realidad, y tan contrahecha como cuando don Anto-
nio la encontrara entre las pajas, y bien dificil pa-
recfa que, & pesar del precioso don de fecundidad
que habfa recibido al nacer, pudiera ser algiin dia ob-
jeto de amorosa codicia.

Estaba ya en el mismo medio del patio, cuando el
jinete, con voz imperiosa, desde el palenque, dijo,
sin moverse :
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—i O te quedas con el amor, 6 te vienes con la
muerte !

Y la nifia, al oir esa voz, se detuvo, como para-
lizada por el terror, lanzando un grito tan agudo,
que las puertas de la casa, al momento se abrieron
de par en par, abalanzindose Antonio y sus hijos,
con el cuchillo en 1a mano, en auxilio de la Guachita.

Lia encontraron muda, inmévil, los ojos llenos
de espanto. Lia rodearon, la llamaron por el nombre
que tan carifiosamente le daban, inquiriendo, pre-
guntindole lo que ocurria ; la quisieron llevar para
las casas, pero ni caminaba ella, ni la podfan mo-
ver ; y mientras se esforzaban, se repitié en el pa-
lenque la orden :

—i O te quedas con el amor, 6 te vienes con la
muerte! Y & pesar de los esfuerzos que hacfan to-
dos para detenerla, movida como por invencible po-
der, alzando los brazos al cielo con desesperacién,
lenta, pero irresistiblemente, 4 pasitos cortos, como
liviano fantasma, se empez6 4 dirigir hacia el miste-
rioso visitante que la llamaba.

Entonces Marcelo, el hijo mayor de don Anto-
nio, mozo guapo y valiente, dejando que los demds
se empenasen en detenerla, loco de furor, con la da-
ga en la mano, corri6 hasta el palenque desafiando al
atrevido que les queria arrebatar 4 su Guachita.

Lo detuvo una carcajada del jinete, y con la pi-
lida luz de las estrellas vid, aténito, bajo las alas ga-
chas del chambergo, disefarse las repelentes faccio-
nes de la fatidica calavera. Se di6 vuelta horrori-
zado, v al ver que segufa viniéndose la Guachita,
atraida hasta el raptor fatal, se tiré de rodillas de-
lante de ella, gritando :
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—Guachita, no te va,yas, ino me dejes, Guachi-
ta! jte quiero!

Contestando & este grito de amor, un grito de
rabia se dejé oir en el palenque.

El jinete habia desaparecido y la Guachita, tier-
namente recostada en el brazo viril de su amante,
volvia con él & la sala. .

i Milagro! Lia Guachita, negra, fea, contrahecha,
se habia transformado en una nifia regiamente her-
mosa y bizarra, y aclamaron todos, entusiastas, & la
joven pareja, cuyo amor habia vencido 4 la, muerte
envidiosa y 4 sus hechizos.



— 277 —

EL GAUCHO DEL GATEADO

Estaba la reunién en su apogeo: las apuestas se
cruzaban como si cualquier mancarrén se hubiese
vuelto parejero; se armaban las carreras tan segui-
das que tenfan que acortar el numero de partidas los
corredores para desocupar pronto la cancha.

Llegé en estos momentos y se mezclé con la con-
currencia un gaucho muy anciano, de blanca melena
y de barba como nieve, flaco, de tez apergaminada,
muy pobremente vestido de chlrlpii y de poncho, y
montado en un gateado mds flaco atin que él, viejisi-
mo también y aperado miserablemente.

Como era desconocido de todos el recién venido,
nadie le hacfa caso y parecfa el viejo, entre tanta
gente, como alma de otros tiempos entre vivientes
de hoy, alma de gaucho de antafio entre criollos mo-
dernos. De repente, al pasar cerca de él, un joven
lo miré y le gritd, riéndose :

— Abuelito ! | le corro al gateado!

Fué general la carcajada, tan peregrina habfa pa-
recido 4 todos estos paisanos, bien montados en fletes
invernados, la idea de hacer correr una carrera al vie-
jo montado en su gateado flaco. :

Y redoblaron las risas, cuando, muy serio, con-
testd el gaucho :
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—i Pago! jcuéntas cuadras?

—Cien varas—dijo el muchacho;—¢6 serdn de-
masiadas para semejante osamenta ?

—Bueno—dijo el viejo,—,y por cuinto?

—Pongamos cincuenta centavos : jquién sabe si
los tiene?

—Aqui estdn—dijo el hombre,—y los sacéd del ti-
rador. '

El interés iba creciendo. Correr cien varas, esto
se hace 4 pie, no 4 caballo, pero crefan todos que el
gateado apenas podia caminar al tranco y encontra-
ban atrevido 4 este viejo, en meterse 4 su edad, 4
correr, y en semejante animal, aunque fueran cien
varas y por sélo cincuenta centavos.

Se despejé la cancha ; el viejo tiré el poncho, des-
ensill6 el gateado, se até la vincha en la frente y re-
solviendo ambos contendientes no hacer partidas por
el reducido trecho que iban & correr, largaron en
seguida.

i Un rayo! seiior, el gateado; lo corté 4 luz al
parejero del joven. Apenas estaban en su sitio los
rayeros, cuando lo vieron al gateado como exhala-
cién pasar delante de ellos, y parecia tranco el galo-
pe tendido del otro, comparado con el suyo.

—Diez cuadras le corro ahora con el gateado--
dijo el viejo al contrario, cuando se juntaron.

—; Pago l—contesté el vencido medio picado ;—
y por cien pesos, si quiere. -

—i Pago !—dijo sencillamente el gaucho viejo, y
sacando de su pobre tirador, todo descosido, los cien
pesos, los entregd al rayero.—Soy pobre—agreg6,—
pero le tengo.fe al gateado.

Empez6é 4 alborotarse la gente. Era interesante
la carrera pero, ¢4 cudl ir?
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j Cudndo iba ese gateado 4 correr un tiro tan
largo !

—¢ No lo vieron hace un rato?

—~Serd mafia ¢ qué son cien varas? pero diez cua-
dras, es otro cantar.

Asimismo, se cruzaron muchas apuestas, y bien
se puede asegurar que los que fueron al gateado no
eran de esos descrefdos que todo lo niegan.

Sin esfuerzo gané el gateado, dejando tirado al
otro, y cuando se aped el amo lo miraban todos con
adrmra.clén y unos cuantos gauchos viejos alli pre-
sentes, con orgullo susurraban :

—Todavia somos un poco, nosotros, de aquellos
tiempos.

El gaucho del gateado los convidd & celebrar con
los cien pesos su victoria y gasté todo, sin contar,
con ese afén tan criollo de lucir los pesos hasta que
no quede ninguno.

Poco después hubo reyerta en la pulperia : cues-
tiones de juego entre mamados, y salieron 4 relum-
brar los cuchillos. Peleaban dos tipos, de bombacha
y de bigote, con apellidos en etti, y mds peleaban
para darse corte de gauchos, que con ganas de cor-
tarse.

El viejo del gateado se les quiso interponer ; veia
que de chambones podian desgraciarse sin querer,
y asi se lo dijo para que dejasen de compadrear ; pe-
ro fué lo bastante para que, dejando de pelear entre
sf, se le diesen vuelta, insultdndolo, tratdndolo de
viejo entrometido, y amenazindolo con los cuchillos,
sofiando ya con la gloria de darle un tajo. Fué bre-
ve la cosa : el viejo, viendo que se le venfan como
reldmpagos, desenvaind y zds, zds, con un revés i
cada cual, los apacigud en seguida ; y mientras enju-
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gaban, asustados la sangre que les chorreaba de la
cara, les aconsejé que se dejasen crecer la barba para
ocultar los tajos, y que asi parecerian mds gauchos.

Todos lo miraban ahora con respeto, ya no pa-
recfa tan débil, ni tampoco osamenta el gateado, y
cuando juntos se fueron, al tranquito, por la Pampa,
perdiéndose en las sombras de la noche, se pregun-
taban todos quién serfa ese viejo, y més de uno
pensd que, més bien que ser viviente, debia de ser el
alma de algin gaucho de antaiio.

Lo que muy bien puede ser, pues 4 mucha dis-
tancia de alli y el mismo dfa, mientras estaban tra-
tando de bolear avestruces unos hombres que, persi-
guiéndolos sin ton ni son, no podian conseguir otra
cosa que cansar los caballos, habia aparecido de re-
pente entre ellos el gaucho del gateado. Viejos, vie-
jisimos eran ambos, escudlidos y, al parecer, sin fuer-
za ni valor ; asimismo, se les ofrecié el hombre para
dirigir la boleada, criticando ¢l modo de hacer de
ellos, asegurdndoles que asi nunca iban 4 cazar nada.

Primero quisieron algunos burlarse de él; unos
le preguntaban ddénde tenia la tropilla, 6 si pensaba
con el gateado solo bolear avestruces; otros le de-
cian que 4 su edad podfa quizd dar consejos, y formar
en el cerco... del fogén, pero que para andar co-
rriendo, era ya muy viejo.

El gaucho del gateado los miraba sin contestar,
cuando cerquita del grupo que formaban, se levanté
un venado y salié disparando entre las pajas.

—i A ver quién lo caza !—exclamé el viejo, y an-
tes de que los otros jinetes hubieran salido, corria
él, volaba, en el gateado, revoleando las boleadoras.
Avergonzados, venfan los demds en tropel, siguiéndo-
lo de lejos ; y antes que se hubieran podido acercar,
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quedaba volteado el animal de un tiro certero de
bolas.

—i Viejo lindo habifa sido !—confesaron,—y | qué
pingo, el gateado!—y llaméndole todos afectuosa-
mente «abuelitor, le dieron el mando de la gavilla,
para aprender de un gaucho viejo cémo se trabaja en
la Pampa.

Poco tiempo se quedd con ellos : tenfa que ir, di-
jo, 4 una estancia donde se estaba domando.

—¢Y usted va 4 domar?—le preguntaron asom-
brados.

—Pues, amigo—contesté el viejo, irguiéndose,—
iy entonces!..

La misma duda expresaron los de la estancia,
cuando, allegdndose al corral donde estaban encerra-
dos los potros, pregunt si necesitaban algin do-
mador.

—Ya somos dos—contestd, al cabo de un rato, un
chino regordetén, con cara de indio 4 medio blan-
quear.

—Como son muchos los potros, pensabs...

—Pero, de cualquier modo, usted es muy viejo,
amigo, para domar—]Je dijo el otro domador, criollo,
al parecer, pero de piernas muy derechas para ser
gran jinete.

Y el mismo patrén de la estancia, cuando supo
lo que querfa el viejo, le preguntd, rléndose si to-
davia era redomoén el gateado. Asimismo, ordend que
‘se le diera uno de los potros menos ariscos y mis
palenqueados, pues tenfan costumbre, en el estable-
cimiento, de amansar primero de abajo los animales
antes de darles el primer galope.

Pero el gaucho del gateado insistié en que lo de-
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jaran 4 él mismo elegir & su gusto los potros que mds
le gustasen ; y le dejaron.

Desensillé el gateado y lo solt6 para que comiera,
se arreglé para el trabajo, tir6 el poncho, encerré en
la vincha su blanca melena, y con el lazo arrollado
entr6 en el corral. ; Cosa rara... 6 ilusién! firme en
las piernas chuecas, 4gil como un muchacho y fuer-
te como vardén diestro y sereno, pronto, de un solo
y certero tiro, hubo enlazado un potro chicaro, sin
palenquear ain, y lo detuvo & pie en su -disparada,
como poste de fandubay, hazafia que no es para
todos ; y ‘cuando el animal, ahorcado, se dejé caer,
ya estuvo encima, manedndolo y poniéndole bozal.
Casi no habian tenido tiempo los demds peones para
ayudarle, y ya seguia la funcién en todos sus detalles :
los tirones en la boca con el bocado de cuero, la tra-
bajosa salida del corral, del animal maneado y ca-
bestreando por la primera vez en su vida ; la coloca-
cién en el lomo de las piezas del recado, el montar
por fin de un salto y la lucha contra las mil defensas
del potro, y el primer galope, loco, furioso, matador
y la vuelta al corral, entre los vivas entusiastas al
viejo del gateado, al .gaucho de otros tiempos que
volvia para enseflar 4 la juventud cémeo se domaba
antes en la Hanura, y evocar en su espiritu los re-
cuerdos enorgullecedores de la Pampa argentina.

A la noche el anciano ensillé el gateado y se fué,
callado ; dejando que todos pensasen que pronto vol-
verfa ; pero ya estaba bien lejos, el dia siguiente, pre-
sentdndose en su gateado por toda tropilla, 4 un re-
sero que iba 4 apartar novillos en varios rodeos. El
hombre, al ver semejante fantasma, se rié y por
ningtin precio, por supuesto, lo quiso conchabar ; y
sblo de comedido, el gaucho del gateado atajé el se-
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fiuelo y los animales apartados. Pero como la gente
que trabajaba, criollos de nueva ley, bombachudos v
de bigotes en punta, jinetes medio maulas y de poco
coraje, montados en caballos bien gordos pero lerdos
y mal ensefiados, 4 menudo dejaban escapar novillos
y después les erraban veinte veces el tiro de lazo, no
pudo hacer menos el viejo que, de vez en cuando,
entrometerse, y atajar con su gateado algin novillo,
cortdndole el camino y costedndolo, 6 enlazéndolo si
se iba lejos y pechindolo también con el valiente
pingo, cuando era necesario.

El resero, un vasco ya entrado en afios y que sa-
bia lo que era trabajar, aplaudi6 en varias ocasiones
al gaucho del gateado, y viéndolo tan guapo, se deci-
di6 4 conchabarlo de capataz para arrear la tropa,
déndolo de modelo & los muchachos que alli estaban.

—Aprendan, aprendan, muchachos—Iles decfa,—
cdmo se debe trabajar y cédmo en otros tiempos se
trabajaba.

Y todos admiraban sinceramente el valor impe-
tuoso y la destreza serena tanto del gaucho como del
gateado, prometiéndose adquirir y transmitir 4 sus
hijos, para que no se perdieran, las prendas natura-
les que habian adornado tantas generaciones desapa-
recidas de gauchos hdbiles, sufridos y fuertes, gene-
rosos y fieles.

Il gaucho del gateado, conociendo cudnto lo apre-
ciaba el vasco, y cudntas ganas tenian los peones de
aprender de él 4 trabajar, acompaiié el arreo hasta
muy cerca de Buenos Aires ; y més de una vez, du-
rante el viaje, tuvo ocasién de enseflar 4 los mucha-
chos cudnta prudencia, cuédnta energia, cudnta pers-
picacia, cudnta atencidn, y cudntas otras virtudes se
necesitan para evitar pérdidas en un arreo, durante
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dias y noches, entre tormentas y temporales, entre
cafiadones y alambrados, entre peligros siempre rena-
cientes, y siempre nuevos.

De noche, el gaucho del gateado les contaba cuen-
tos 6 les cantaba décimas, acompafidndose en la gui-
tarra, y sus cantos primorosos evocaban en vaporoso
ambiente de poesia intensa todo un mundo ya casi
desaparecido, costumbres, trajes y decires olvidados
y cuyo conjunto, bien lo sentfan todos, formaba en
otros tiempos el alma gaucha, base, cimiento, esen-
cia del alma criolla, del alma argentina, de su alma
propia.

Un dfa no amanecié entre sus peones el capataz
del gateado.

Cuentan que habiendo visto en el horizonte un
monte soberblo, quiso ir en busca de cosas nuevas
que ignoraba y que querfa conocer. Habria oido hablar
de mejoras estupendas en el modo de trabajar la ha-
cienda y quizd habria creido encontrarse con gau-
chos mds diestros, enlazadores méds certeros, pingos
mejor ensefiados, tropillas mejor entabladas, caballos
mis pechadores, y muchachos més pialadores ; soiia-
ria con domadores mds atrevidos que los de sus tiem-
pos y con jinetes ideales.

Lo cierto es que fué ; y después de haber quedado
algo perdido entre tantos alambrados y de haberse
fastidiado abriendo y cerrando tranqueras y més tran-
queras, no sin ver arrancado de su poncho algin an-
drajo més en los alambres de pda, llegé 4 una es-
tancia donde todo parecia hecho & propésito para
volverlo loco.

Las haciendas no tenifan astas; hasta los toros
eran mochos ; una cantidad de hombres, no de muje-
res, de hombres, estaban ordefiando. Mds all4, ha-
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bian encerrado las vacas en un corral y las hacian
pasar de 4 una en una especie de brete donde gente
de camisa almidonada y de galerita las manoseaban
sin que se movieran, pinchdndolas con una jeringui-
ta, mientras que otros, que parecian peones, pero no
gauchos, en otro brete trabajaban toros y animales
grandes, haciéndoles venir 4 la fuerza con un lazo,
pero con un lazo que por poleas manejaba un mucha-
cho dando vuelta 4 un manija.

i Todo se habia vuelto trabajos de & pie, hasta los
mismos trabajos de lazo!

Bambole6 en su gateado flaco, ya sin vigor y sin
valor el gaucho viejo de blanca melena. Después de
tanto luchar para conservar su dominio, la Pampa
quedaba vencida ya sin remedio, desconocida, olvi-
dada, sin fuerza para imponerse, despreciada de los
que no la conocieron ; y en un soplo se esfumé el al-
ma gaucha, llevindosela consigo y para siempre el
gaucho del gateado.
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LA GUITARRA ENCANTADA

Don Nataniel y su china, con tres ¢ cuatro hijos,
criaturas todavia, vivian, pobres como las ratas, en
un campo del Estado, sobre la costa de un gran ca-
naddén. Su rancho era una miserable choza, con el te-
cho de paja todo podrido y lleno de agujeros, y sin
mas puerta que un cuero de potro, viejo y arrugado ;
de modo que la lluvia y el frio entraban alli como en
su propia casa.

Todo el haber de la familia lo componian unas
cuantas yeguas, dos lecheras y algunos corderos gua-
chos, alzados en el campo por los muchachos y cria-
dos por ellos.

Nataniel no era haragén ni vicioso. Ganaba algu-
nos pesos en las hierras y arreos, cada vez que se le
presentaba la ocasién, y su distracciéon preferida no
era la de tantos gauchos, de ir 4 pasarse las horas
en la pulperia, sino—distraccién inocente y barata,
—de tocar la guitarra, sin cesar, y cantando, cada vez
que tenfa un momento desocupado. No era mis que
un modesto aficionado ; pero, sin dérselas de payador,
no dejaba de tener un talentito regular. Asi por lo
menos estaba dispuesta dofia Filomena, su mujer, &
proclamarlo, lo mismo que cierto grillo que, desde
algin tiempo, habfa fijado su doimicilio en un rincén
de la habitacién.
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Este grillo era para el matrimonio un verdade-
ro compafiero, pues, aunque nunca se le viera, se le
ofa mucho ; y de noche, solfa acompaiiar la guitarra
y el canto de Nataniel 6 llenar los intermedios con
su grito familiar.

La guitarra de Nataniel, aunque muy sencilla,
una de tantas de las que cuestan tres ¢ cuatro pesos
en cualquier casa de negocio, tenfa mucho mérito
para él, pues hacfa largos afios que la posefa ; le co-
nocia las mafas; habla sido ella la discreta confi-
dente de sus esperanzas y de sus penas, y no podia
olvidar que también por ella habia conquistado el
corazén de su Filomena.

Una noche, entré 4 obscuras, tird el pesado recado
en el rincoén acostumbrado, sin ver que el instrumen-
to favorito se habia caido de su sitio en la pared, con
clavo y todo, y lo aplasté completamente.

El pobre Nataniel qued6é todo pesaroso, no pu-
diéndose conformar con que la vieja compafiera no
tuviera ya compostura; y después de la cena, que
fué corta, quedaron ambos, él y la mujer, como almas
en pena, mirando extinguirse unas tras otras las bra-
sitas del fogén, mudos y sin saber en qué ocupar el
tiempo. .

De repente canto el grillo, en el mismo rincédn
donde yacia la guitarra rota, y, maquinalmente, mird
alli Nataniel. ; Cudl fué su asombro, al ver, colgada
en la pared, una guitarra nueva,flamante ! Y mientras
la miraba boquiabierto, sefialdndosela 4 su mujer, ca-
lladito, con el dedo, el canto del grillo se volvié tan
comprensible. para ambos como si hubiera sido voz
humana ; y clarito oyeron que decia :

—El que conmigo cantare y sus votos expresare,
pronto los verd colmados, si resultan moderados.



— 288 —

Don Nataniel y su mujer quedaron un buen rato
atonitos. El grillo seguia cantando, pero como de
costumbre, no mds, y era como para dudar de que
realmente hubiese hablado. Y, sin embargo, alli es-
taba la otra guitarra, nueva, flamante, colgada de
la pared, encima de los restos de la «finada», sin que
nadie la hubiese traido.

Nataniel tenia muchas ganas de probarle el mé-
rito ; pero tenia también algun recelo, pues en esas
brujcrl'as, muchas veces, sucede que lo seducen & uno
con buenas palabras 6 con visiones de objetos imagi-
narios, y de repente lo revientan. _

Por fin se levantd, y también Filomena, y ambos
se acercaron al sitio donde estaba la guitarra ; el hom-
bre por delante, por ser mis guapo, y la mujer por
detrds, por ser més miedosa, pero empujando despa-
cito la miedosa al guapo, para que no se echase atras.

Nataniel, con precaucién, tocé el instrumento con
un dedo, primero, y después con toda la mano; y
viendo que nada sucedia, lo descolgd. Filomena re-
trocedié ligero, algo asustada, pero pronto se soseg6,
y Nataniel, sentdndose, empezé & dar vueltas 4 la
guitarra, encontrdndola muy parecida 4 la que con
tan poca suerte habia destrozado.

Se animé 4 templarla : era de muy lindas voces
sonoras, y tocd una milonga, que el grillo acompaii6.
Pero Filomena, como mujer prictica que era, habia
estado pensando en los deseos moderados aquellos que
con el canto podria expresar Nataniel, para que fue-
ran colmados, y pronto se lo hizo recordar.

Y como para ver hasta qué punto era verdad la
promess, Nataniel asf canto :

—Mire grillo, mi amiguito, para probarnos tu
amor, bien podrias al asador ponernos un corderito...
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Y no habia tenido tiempo de cantar un verso
mis, cuando en la mesa de la cocina aparecié, no
se sabe como, en una fuente grande, un magnifico
cordero asado; «...jy con papas alrededor!» excla-
mo en el acto Nataniel, y aparecieron papas lindas
y bien cocidas, colocadas en la fuente, alrededor del
cordero.

. Nataniel soltd la risa al ver la cara de sy mujer,
atontada por el suceso, y canté al grillo una copla de
agradecimiento entusiasta, antes de descuartizar con
el cuchillo el cordero tan dorado, tan gordo y tan
jugoso, que se le hacia agua la boca.

Como habian cenado mal, el cordero les venia de
perilla, y con ayuda de los chicos, que todavia no
dormian, pronto dejaron la fuente limpia, no que-
dando més recuerdos del regalo del grillo que unos
cuantos huesitos pelados, las manos grasientas y las
caras sucias.

Fué casi con alegria que Nataniel, en la madru-
gada siguiente, prendid el fuego con las astillas de la
guitarra rota, jlo que es la ingratitud! Y durante to-
do el dfa, como era natural, él y Filomena, prepa-
rando, una su puchero 6.lavando la ropa, y trenzan-
do huascas el otro, no pensaron en otra cosa que en
lo que iban & pedir al grillo con la guitarra, después
de cenar.

Pero bien se acordaban ambos de que, para ser
colmados, tenfan que ser moderados sus pedidos;
y no sabian hasta qué punto podfan dejarse ir. Como
nunca habfan poseldo més que los cuatro trastos que
tenfan en el rancho, todo les parecfa mucho, y te-
mian que cualquier cosa que pidieran fuese un dis-
parate y les costase algin castigo imprevisto ; pucs
medio sabfan que estos seres desconocidos que pro-

LAS VELADAS.—19
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tegen 4 los hombres, cuando uno interpreta mal sus
érdenes, aunque sea sin querer, se desatan en rabja
¥ pegan & veces golpes feroces.

No fué, pues, sin cierta emocién cémo empezd
Nataniel, esa noche, 4 pulsar la guitarra. Filomena
habfa acostado 4 los chicos, y sin dejar de cebar mate,
para ocultar su ansiedad, esperaba que se decidiera
el cantor ; pero éste no parecia tener. mayor apuro,
pues no hacfa sino preludiar, sin que soltase un ver-
so. Algo impaciente ya, la mujer le insinué que pi-
diera un corte de vestido para ella 6 alguna ropa para
los nenes; y Nataniel formulé la demanda, no sin
pedirle disculpa al grillo por la mucha gsadia.

No habia acabado de bordonear la guitarra acom-
pafiando el dltimo verso, cuando aparecié en la mesa
un atadito muy bien hecho, que contenia todo lo gue
habfa deseado la mujer y algo m4és, quizd, para ella
y para las criaturas. Don Nataniel, cada vez mds
agradecido al grillo, le canté una décima tan linda,
que el grillo le contesté con el m4s sentido serrucheo
de que era capaz; y pensando el cantor que fuera
esto una invitacién 4 seguir pidiendo, pidié no més ;
y cuando estuvo por irse 4 acostar, tenia mis pren-
das de vestir que las que, en toda su vida, hubiese
gastado. Nada le faltaba : botas y sombrero, chiripd
y poncho de pafio, camisetas y blusas, tirador y pa-
fivelo de seda, y cuchillo con cabo torneado y re-
benque talero. Su recado se habfa completado con
algunas prendas que le faltaban, y podia competir
con los mejores del pago, pues no se le habfan mez-
quinado los adornos de plata. Dofia Filomena, por
su parte, de vez en cuando, le habia hecho alguna
indicacién interesada, consiguiendo para s{ y para los
chicos todas las riquezas que su raquitica imaginacidn
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de pobre resignada le habia ido sugerir. Ya no
faltaban en el rancho una toalla para secarse la cara,
ni un par de sidbanas de uso doméstico para la ca-
ma, ni una servilleta de alemanesco para limpiarse
la boca y los dedos, en caso de tener algtin huésped
4 quien ofrecer una tajada de asado. Dos camisetas
de abrigo habia conseguido para cada uno de sus
hijos, con un par de pantalones, y—lujo inaudito—
un sombrero para el mayor y un par de zapatos para
el més chico; no se le habia ocurrido pedir todavia
medias para los tres. -

La mesita parecia mostrador de tienda, cuando
Nataniel volvié & colgar la guitarra, y la tuvo que
volver 4 tomar para pedirle al grillo :

—Que el gran favor les hiciera de regalarles si-
quiera un baul 6 algéin ropero p4 poner tanto pil-
chero.

No se hizo esperar la respuesta, y en el acto
apareci6é un baul de esmerada fabricacién, con buena
cerradura, para guardar el tesoro. Probablemente el
bienhechor no les habia mandado ropero por haberse
dado cuenta de que en un rancho tan pequefio hu-
biese sido un estorbo.

Cuando, como Nataniel y Filomena, uno ha sido
pobre toda la vida, cualquier cosita le parece lujo ;
y pasaron ambos unos cuantos dfas, admirados de su
suerte, gozando de ella con una candidez de nifios,
y sin pensar en pedir més, creyéndose quizé llegados
al apogeo de la dicha, 6 temiendo parecer groseros.

De noche, lo mismo que antes con la otra guita-
rra, Nataniel cantaba, y le contestaba el grillo, mien-
tras cebaba mate Filomena, sin que ninguno se acor-
dara de expresar el menor deseo.

Pero un dia falté la carne, y se tuvieron todos que



— 292 —

contentar con un poco de mazamorra. Nataniel, algo
malhumorado, se acordé que quiz4 podria pedir al gri-
llo con la guitarra algo que asegurase para siempre
la manutencién de la familia; y se largé con una
cancién que significaba, en el fondo, su deseo de
tener una majada que cuidar, para tener siempre el
puchero seguro ; pero, por las dudas, la hizo tan alam-
bicada, que quizéd no la pudo entender el grillo en
el acto, pues esa noche se fué Nataniel 4 dormir sin
haber ofdo balar las ovejas que esperaba.

—=8e nos estd enojado el grillo—dijo él 4 Filo-
mens. -

Y Filomena le contestd :

—Por voraces, ser&—y quedaron avergonzados y
tristes.

Se equivocaban, pues el dia siguiente, recibieron
la visita de un estanciero vecino que les venfa 4 ofre-
cer una majada al tercio. Mientras hablaba, sentado
con ellos en el rancho y tomando mate, canté el gri-
llo, como aconsejando. Pronto fué hecho el trato; y
bendiciendo 4 su geniecillo protector, Nataniel, des-
pués de cenar, agotd en su honor todas las alabanzas
que en sus cantos se le pudieron ocurrir.

Un bienestar relativo fué la consecuencia inme-
diata del arreglo con el estanciero ; nunca faltaba la
carne ya en la pobre morada; y sin tener que im-
portunar al grillo, lo que siempre temia Nataniel, no
{)&ltaba tampoco ni la yerba, ni el azicar, ni el ta-

aco.

Solamente cuando llegé el invierno, dofia Filome-
na, al tiritar ella de frio, y al ver tiritar 4 las cria-
turas, insisti6 con su marido para que cantase alguna
décima «de las de pedirs, como decfa ella.

Nataniel, que bien sabia que, una vez desconta-
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dos los gastos de esquila y €l remedio para la sarna,
nunca le alcanzaria el producto de las ovejas para po-
der comprar ropa de abrigo, se decidié 4 pedirle al
grillo lo que le pareci6 necesario ; y al ver que, pon-
chos y frazadas, tricotas de lana y bombachas grue-
sas, se iban a.pllando en la mesa, con vestidos de
tartdn y enaguas de punto para ella, Filomena com-
prendi6 que hasta entonces habfan sido unos infe-
lices en no pedir al grillo muchas otras cosas, va que,
al fin y al cabo, sin rezongar ni vacilar, les concedia
todo lo que le pedian.

Y como sélo da trabajo el primer paso, no tardé
don Nataniel, incitado por su mujer, en insinuarle al
grillo que mucho mejor serfa que la majada fuera de
él, en propiedad, en vez de ser ajena y sélo 4 inte-
rés. Y el dia siguiente, al abrir el cajon de la mesa
para sacar yerba, Nataniel quedd lo més sorprendido :
vié un rollo de papel que le parecié ser de billetes de
Banco ; lo abrié, y mientras lo miraba con los ojos
relucientes de alegria, llam¢ al palenque el dueiio de
las ovejas. Nataniel cerrd el cajén, recibié al estan-
ciero, y pronto supo que éste venia con la intencién’
de ofrecerle en venta las ovejas. No se turbo el gau-
cho por tan poca cosa, pues le empezaba 4 parecer
muy natural cualquier maravilla, y mientras discu-
tfan el precio, canté el grillo, en su rincén, como
aconsejando.

Pronto cerraron el trato ; Nataniel y el vendedor
contaron la majada que resulté de mil y tantas ca-
bezas, y di6 la casualidad que, justito, alcanzaban los
pesos del cajén para pagar su importe, ni uno mds
ni uno menos.

Dicen que comiendo viene el apetito, y tardaron
pocos dfas, esta vez, Nataniel y Filomena en pensar
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que bien podrfan pedir al grillo algo mis que unas
cuantas ovejas ; ya que todo se lo daba con tan bue-
na voluntad, era que sus deseos resultaban modera-
dos, como lo habia él mismo mandado. También, lo
que antes hubieran crefdo ser una enormidad, ya les
parecfa poca cosa ; estaba lejos el tiempo en que hu-
biera vacilado un mes Nataniel antes de pedir al gri-
llo una bombacha 6 un par de botas; y por poco
hubiera despuntado en su mente la idea de que el
grillo s6lo cumplia con una obligacién, y que 4 su
talento de cantor y de guitarrero debia sus liberalida-
des ; quizd el geniecillo, sin sus décimas, no hubiera
podido vivir.

Y le canté una «de las de pedir», pero «macucas.
Se largd no mds, con que sus ovejas estarfan mds 3
su gusto en campo propio que en campo del Estado,
de donde, cualquier dia lo podfan echar como in-
truso.

El dia siguiente se ape6 en el palenque un sol-
dado de la policia que le traia, de chasque, mandado
por el juez de pez del partido, un gran sobre de
oficio. Era un titulo de propiedad en forma, de dos
leguas de campo, alli mismo donde vivia, que el Su-
perior Gobiernq, sin que se supiera cémo n1 por qué,
le regalaba : §equivocacidn? ¢ quizé lo habrian con-
fundido con algin ministro?

Lo cierto es que Nataniel y su mujer no dejaron
de sentirse orgullosos al verse tan ricos y empezaron
4 pensar que no tendria limite su poder. En la misma
noche le canté Nataniel al grillo unas cuantas déci-
mas de alabanza agradecida, pero, al mismo tiempo,
no dejé de pedirle que completase su obra regaldn-
dole, en lugar del rancho miserable, indigno ya de
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un estanciero rico, una casita decente, bien construi-
da y bien amueblada. A

Y el sol, cuando salid, creyd estar en un error,
y-se quedd inmdvil, un minuto entero, asomado en
el horizonte, haciendo colorear con la luz de su po-
deroso farol el techo de teja de una alegre casita, que
no se acordaba haber visto allf el dfa anterior.

Nataniel y Filomena quedaron, esta vez, tan en-
cantados con su preciosa morada, que en un arrebato
de suprema satisfaccidn, declaré el cantor al grillo,
en los mejores versos que pudo, que ya no le pedirian
més, pues quedaban colmados sus votos.

Y realmente, § qué mds hubieran deseado? Su di-
cha no podia ser més completa. No les faltaba nada :
llenos de salud, ellos y sus hijos ; ricos como el que
més, ya que lo que tenfan superaba en mucho 4 sus
necesidades ; asegurados de la ayuda del grillo, &
quien acudfan con discrecién en los casos dificiles, vi-
vian absolutamente felices, sin deseos ni pesares;
Jcémo hubieran tenido pesares, cuando, al contrario,
los recuerdos de todo su pasado de pobreza era, por
comparacién, su mejor elemento de gozo?

No todos, por cierto, saben apreciar esa clase de
felicidad," un poco pasiva, por la misma falta de con-
trastes que la hagan resaltar ; pero la apreciaban ellos,
y en su justo valor, después de las penurias de an-
tafio, contentdndose ahora con dejarse vivir.

Pasaron asf{ algunos afios. Nataniel trabajaba con
sus muchachos ; vendia la lana de sus ovejas, los ca-
pones y los novillos, sobrdndole siempre dinero. No
dejaba, cada noche, de tomar la guitarra y de cantar
lindas décimas, que el grillo acompafiaba con su can-
tito mondtono y estridente, celebrando asf juntos los
inefables goces de la vida apacible del campo, cuyas
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viriles faenas conservan la salud al cuerpo y dan al
alma la quietud.

Desgraciadamente, el afin de tener mds y mds,
ese gusano destructor de toda felicidad, siempre vivo
en el corazén humano, no estaba mis que dormido en
el de ellos.

Llegé un dia en que no se contentaron con la abun-
dancia, quisieron la opulencia ; les pareci6 poco el ser
respetados v queridos, pensaron en ser los primeros.

Una tarde, al ver cruzar por el campo el break
de un gran estanciero vecino, tirado por soberbios
caballos, lleno de sefioras que lucian elegantes y lu-
josos trajes de viaje, Filomena se sintid, por primera
vez, herida por la envidia. Llamé & su marido, y
toda enojada, le dijo :

—¢ Serd més que nosotros esa gente, que ni nos
mira siquiera? J Por qué dejas que tengan mds cam-
po que nosotros, cuando, con sdlo pedirlo al grillo,
~ podriamos seguramente ser mds ricos que ellos? | Tan

orgullosas que son esas mujeres, con sus gorras em-
plumadas !—agregé entre dientes.

Y la verdad es que lo que més le dolfa 4 Filome-
na, inconscientemente sin duda, era ver que otras
llevaban adornos que 4 ella le parecfan prohibidos,
4 pesar de haber podido comprarlos también, si hu-
biera querldo Era que por instinto sentia que 4 su
facha de paisana tosca hubiera sentado una de esas
gorras emplumadas lo mismo que & Nataniel un som-
brero de copa, y esto le causaba una rabia capaz de
hacerla despreciar todos los favores de que se habian
visto colmados.

Nataniel no estaba muy convencido de la necesi-
dad de tener mds bienes. Su felicidad le seguila pare-
ciendo suficiente, y no pensaba que pudiera ser ma-
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yor, aun teniendo mds tierra y mds haciendas; se
resistié pues 4 las exigencias de su mujer ; pero tan-
to lo fastidié ella, que, para conseguir la paz, tomoé
la guitarra y se dispuso & cantar.

En este mismo momento cant6é el grillo, como
aconsejando, y su canto, esa noche, parecia triste y
melancélico, como si alguna desgracia le estuviera
por suceder. También al preludiar, le parecié 4 Nata-
niel algo ronca la guitarra, y casi estuvo 4 punto de
volverla 4 colgar. Pero Filomena no le dej6, y Nata-
niel, para probar las atenciones del grillo, acordan-
dose que le faltaba una carona para el recado, se la
pidi6. Aparecié en seguida la carona. Alentado por
el resultado, quiso entonces soltar de golpe, para que
el susto fuese corto, toda la tropilla de pedidos, que en
su cabeza habia estado entablando, y, en versos ri-
pidos, empezd & pedir campos extensos y numerosas
haciendas y un palacio lujosamente amueblado y ca-
sa en la ciudad y los pesos por millones y coches y
servidores y esto y lo otro, y hubiese seguido algin
tiempo todavia, quizé, si de repente no se hubieran
cortado todas las cuerdas de la guitarra, menos una,
rajdndose también lastimosamente la caja.

Se quedaron los esposos tullidos como por un rayo.
Al cabo de un gran rato, se levanté despacio Nataniel,
y en puntillas, como para no despertar la mala suer-
te, fué 4 colgar en su sitio la descuajaringada guita-
rra. Y cantd el grillo, como si llorase.

Pasaron sin novedad algunos dfas, y como no po-
dia Nataniel vivir sin cantar, traté de componer el
instrurnento con cuerdas compradas en la pulperfa,
pero casi no sonaban, y tuvo, para poder hacer mu-
sica, que comprar una guitarra nueva.

Quedé tristemente colgada, durante mucho tiem-
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po, la guitarra encantada, sin prestar 4 su duefio més
beneficio que hacerle recordar su imprudencia ; has-
ta que un dfa, habiéndose arriesgado & pedir al grillo,
acompafidndose con la unica cuerda que le habia que-
dado, un pequeiio servicio, pudo comprobar que to-
davia sus deseos, con tal que fuesen moderados, po-
drian quedar cumplidos. Pero el mismo estado pre-
cario gel instrumento claramente le indicaba que
cualquier desliz le serfa fatal.
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EL RANCHO DE LOS HECHIZOS

Desierta habia sido siempre la Pampa en aquellas
alturas, sin un 4rbol, sin una poblacioén, sin un re-
baiio 4 la vista. Y por eso Sandalio, que hacia pocos
dias habfa cruzado por alli boleando avestruces con
ofros matreros, se quedé muy sorprendido al ver un
rancho muy bien construido, rodeado de un buen
monte, cncerrado en alambrados, con sus corrales
y su palenque. _ _

¢ De quién serfa todo aquello? Jquién habria ve-
nido 4 poblar esa soledad?

Y como Sandalio no era hombre de perder tiem-
po en conjeturas, ni de admitir que pudiera haber
para él palenque desconocido, no vacilé en acercarse.

Vago empedernido, acostumbraba vivir de rapifias
y consideraba que no hay cocina que se atreva, por
hurafia é inhospitalaria que sca, 4 negar 4 quien los
pida con un buen cuchillo en la cintura, un churrasco
y un mate.

A medida que se aproximaba fijibase en todos los
detalles : por la puerta entreabierta del rancho veia
el vestido de una mujer, muy ocupada en coser v
acompafiando con su canto el ruido de la méiquina.
No habfa perros en el patio, ni caballo cerca, lo que
le hizo suponer que la mujer estaba sola y sin defen-
sa, y esto basté para que en su cabeza de gaucho ma-
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lo nacieran en el acto intenciones cnmmales de toda
indole.

Con cierta cautela se arrimé al palenque, y des-
pués de acariciar la empuiiadura del facén, como para
avisarlo de estar listo para cualquier complicidad,
se aped y quiso atar el caballo. Pero no le dieron
tiempo los tres estacones del palenque, pues empeza-
ron a brincar en alegre baile, haciendo con sus re-
torcidos cuerpos mil contorsiones, y pegdndole de vez
en cuando, como quien no quiere la cosa, un buen
palo en las espaldas. El mancarrén, asustado, se man-
d6 mudar ensillado, y cuando el gaucho, después de
correr & pie dos cuadras, perseguido por los tres es-
tacones locos, se detuvo para resollar, vi6 que todo
habia desaparecido y que quedaba solo en medio del
campo, & pie y molido. Y oyé una voz que cantaba :

Tios estacones, bandido, tu intencién han cono-
cido.

Sandalio, por supuesto, no conté 4 nadie su ha-
zafia ; pero querlendo saber si era cierto lo que habia
visto  si era mentira, & pesar de sentir todavia en
el lomo ciertos dolores que le hubieran podido con-
firmar que no habia sido sueflo, le ponder6 4 su ami-
go Vicente, borracho de siete suelas, lo lindo que en
el rancho famoso trataban 4 cualquier transeunte,
asegurdndole que lo habfan convidado con ginebra...
pero, amigo, j qué ginebra! jy 4 discrecion !

Vicente al oirle, se quedd con la boca hecha agua,
y no pensé ya sino en ir sigilosamente en busca del
rancho aquel donde, de arriba, se podia tomar cosa
tan rica, y... 4 discrecién. Fso, sobre todo, de la
discrecién, le gustaba mucho.

Bien enterado de la ubicacién exacta del rancho,
sc fué una mafiana & ver si lo encontraba. Didé con
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él, en el paraje indicado por Sandalio, y lo mismo
que éste vié el palenque, el rancho, el corral y la
mujer cosiendo detrds de la puerta entreabierta. Se
acercd al palenque, y soflando ya con la buena gine-
bra con que lo iban 4 obsequiar, lamg.

Contesté una voz femenina, cantando con toda
claridad :

—3i por bebida vinieras, jcuidado con las tran-
queras |

Vicente, 4 punto ya de llegar justamente 4 la
tranquera, se detuvo algo sorprendido, pero fué cosa
de un rato, y resueltamente empujé la puerta. Esta
cedié, pero movida como por un resorte poderoso se
volvi6 4 cerrar, pegdndole al gaucho un golpe feroz
que lo mandé6 4 rodar, desmayado, & veinte varas de
distancia.

Cuando, azorado, volvid en si quedé admirado al
ver que ¢l rancho y todo habia desaparecido. Sentia
mucha sed y viendo que & su lado estaba un porrén
de ginebra, lo tomé con avidez, y, sin paladear, sor-
bié un gran trago.

Pero la ginebra era agua, y como Vicente tenia
poca aficién por tan desabrido liquido, tird lejos de
si el porrén y montando en su caballo que todavia es-
taba en el mismo sitio donde habfa estado antes el
palenque, se fué bastante caviloso con lo que le ha-
bia pasado.

Sandalio se encontré con él en la pulperfa 4 los
pocos dfas, y le pregunté como le habfa ido.

——g,Dénde? — pregunté Vicente, haciéndose el
ZONZo.

—i Hombre—Ile dijo Sandalio,—en el rancho que
le dije, pues |

—i Ah! si; rancho lindo, que parece de brujos.



Y le conté ingenuamente y punto por punto todo
lo que le habia ocurrido.

Sandalio, consolado ya del propio mal por el mal
ajeno, se rié mucho, y lo mismo hizo Nicolds, gaucho
joven atn, pero ya perverso, quien, pensando que
s6lo por la borrachera habia visto Vicente tantas co-
sas imposibles y recibido tantos porrazos, no se acor-
dé més que de la mujer aquélla, cosiendo, solita en
su rancho, sin hombre que la defendiera, ni perro
que la cuidase y habiendo conseguido de Vicente las
sefias que le podian guiar, armé viaje para el paraje
designado.

Sofiando ya con alguna belleza cuyo amor le hu-
biese reservado la suerte, dispuesto & conquistarla 4
las buenas 6 4 las malas, galopd de prisa hasta divisar
la poblacién. Se acercd lleno de emocién, pero dis-
puesto & todo, y lo mismo que habfa hecho Sandalio
al llegar, acaricié, para mayor seguridad, la empuﬁa.-
dura del cuchillo.

Llamé en el palenque y la voz femenina le con-
test, invitdndole 4 apearse. Asi lo hizo, até el ca-
ballo y pasé la tranquera dirigiéndose con paso segu-
ro hacia la puerta entreabierta, por donde se vefa co-
siendo 4 la mujer, Pero mientras atravesaba el pa-
tio,- Nicolds oyé que ésta cantaba :

"_No mires por la rendija, si no, el gato te cas-
tiga.

Pero no por miedo 4 un gato se iba 4 contener Ni-
colds, y agarrando por el borde la puerta, la quiso
abrir. En vez de abrirse se cerrd la puerta, apretin-
dole la mano derecha, al mismo tiempo que la cola
de un gran gato negro, al cual no habfa visto y que
se le abalanzd con furia. El gato no le podia alcan-
zar la cara, pero le desgarré todo el chiripd—un chi-
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ripd nuevito—y le lastimé horriblemente la mano
que no podia sacar de la rendija.

Duré muy poco por suerte la funcién, y de re-
pente desaparecieron como pesadilla el gato la puer-
ta, el rancho y todo, quedando Nicolds con la mano
deshecha por la a.pretadura y por el gato.

Cuando le preguntaron Sandalio y Vicente lo que
tenfa en la mano, por tencrla as{ envuelta, dijo que
se habia quemado con el lazo, al disparar una yegua
que tenfa enlazada de 4 pie. Y agregé :

—Y siento mucho haber tenido que venirme, pues
estaba en este puesto de que nos hablé Vicente, co-
mo un conde : bien mantenido, bien pagado y sin
nada que hacer casi.

Asi hablaba él por no dar su brazo & torcer y para
inspirarles envidia ; pero méds 6 menos suponian ellos
lo que le habia podido haber pasado.

Unicamente Pascual, un haragdn y comilén sin
igual, que también habia oido lo que contara Nicolds,
pens6é que para él no dejarfa de ser ganga una’ colo-
cacién tan buena : buen sueldo, buena comida y casi
" nada que hacer, esto pocas veces se encuentra, y con
las indicaciones que riéndose entre sf, le dié Nicolés,
rumbed para el rancho.

Por el camino encontré 4 un hombre que araba
y como se le habia disparado un caballo, le pidid, ya
que iba montado, tuviese la bondad de traérselo. Pas-
cual se hizo el sordo y pasé.

Un poco mis lejos se encontré con unos vascos que
curaban de la sarna una majada y que le pidieron les -
ayndase & encerrar una chiquerada, ya que estaba
alll. Pero Pascual les contesté que iba de prisa y
se fué.

Otros que estaban cerdeando unas yeguas, tam-
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bién le pidieron una manita, porque eran pocos y
querian acabar ; pero Pascual dijo que su caballo es-
taba cansado y los dejo.

Y lo mismo hizo con otros que para hacer un
pequeiio aparte le rogaron que les atajase el rodeo
un rato. .

Llegd por fin al rancho, donde todo estaba como
se lo habia pintado su amigo Nicolds. Pero cerca del
palenque vi6 una pieza dispuesta como para forastc-
ros, con la puerta abierta, un fogén con lefia lista,
bancos, una pava, un mate, hierba, etc., y hasta vi6
que colgaba del techo medio capdn gordo. Y pensd
que antes de conchabarse siempre podria aprovechar
todo esto y comer de arriba.

Después de atar el caballo, iba hacia la pieza cuan-
do sint16 que la mujer que cosfa, desde el rancho can-
taba :

—Quien no trabaja no come ; el haragdn, | que se
embrome !

Se pard, porque le parecié indirecta, pero esta-
ba ya muy cerca de la pieza para echarse atrds y qui-
s0 entrar ; cuatro perros bravisimos al sentirlo, se le
echaron encima, destrozdndole la ropa y también un
poco la carne, y lo corrieron hasta que salté en su
caballo y disparé. Cuando ya muy lejos se dié vuelta
y mird, no quedaba ni rastro de las poblaciones, ni
tampoco de la gente que 4 la venida habia encontra-
do apartando, cerdeando, curando y arando.

Se qued6 muy admirado el hombre y se fué cavi-
lando hasta la querencia, repitiendo & cada rato :

—Pero, mire | qué cosal... j Qué cosa!

Tanto que su compaiiero Hipdlito, cuatrero de
oficio, quiso saber cudl era esa cosa que tan preocu-
pado lo tenfa. Y Pascual, no queriendo, por supuesto,
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confesar lo que le habia pasado, le salié con media
mentira, diciéndole que en un puesto nuevo, ubica-
do en tal parte—y le indic6 con prolijidad el paraje—-
habia visto una hacienda tan gorda, tan mansa y tan
facil de arrear, aun de dia, por lo mal cuidada, que
nunca habia visto cosa igual.

Hipélito le propuso ir los dos 4 pegar maldn ; pero
Pascual pretexté estar medio indispuesto, lo que no
era del todo falso, y le aconsejé que fuese solo, que
no habia peligro.

Hipélito se decidié. Fué de dia & inspeccionar el
campo y la hacienda y sali6 exacto todo lo que le
habia contado Pascual sobre ¢l puesto y su ubicacién
y sobre la mujer sola y sobre los animales tan man-
sos que sdlo al grito se arrollaban y marchaban.

Se dejé estar escondido entre el pajonal hasta que
fué de noche cerrada, dirigiéndose entonces hacia los
animales en que se habfa fijado. Los encontré fécil-
mente y como todos estaban con la cara al viento y
que justamente soplaba éste de donde pensaba lle-
varlos, se puso detrds de ellos y amontondndolos en
un prupo, grité : « fuera buey !» Pero en el acto sin-
tid el tropel de los novillos que déndose vuelta se le
venfan encima con bufidos de enojo, y vié relucir
frente 4 si tantas luces fulgurantes como tenian de
ojos entre todos. Presa de un espaiito sin igual, eché
4 galopar, castigando el mancarrén con furia, y galo-
pd derecho no més, leguas y leguas, atravesando lo-
mas y caiiadones, tropezando en las vizcacheras, cas-
tigando, espoleando, loco. Y cada vez que se anima-
ba 4 deslizar una mirada para atrds, vefa las luces
fulgurantes, sentfa los bufidos, ofa el terrible tropel ;
y sélo cuando salid el lucero le parecié que ya habian
dejado de seguirlo.

LAS VELADAS.—20
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Pocos hombres habfa tan baqueanos como él; y
asimismo qued6 extraviado mds de quince dias, pa-
sando mil miserias, antes de volver 4 sus pagos. Le
que no impidié que una vez que estaban todos jun-
tos : Sandalio el bandido, con Vieente el borracho y
Nicolds el atrevido, Pascual el haragén y &1, Hip6li-
to, el cuatrero, conté que se habia Tlevado de aquel
campo una gran punta de hacienda muy buena y que
en estancia tan mal atendida se podian hacer muy
provechosos negocios. Y cada cual ponderd a su tur-
no lo bueno que era alld el campo, lo gorda que es-
taba la hacienda y los numerosos que eran los rodeos,
y lo buena y hmplta]arm que era la Uente y asi mil
mentiras 4 cual mas grande.

No habia, fuera de ellos mismos, més auditorio
que Inocencm un buen muchacho, traba]ador ha-
bil, honrado, discreto y sin vicios, que por casualidad
andaba por alli buscando conchabo. No conocia 4 esos
gauchos que tanto hablaban del rancho aquél, y cre-
y6 que decian la verdad. Lies preguntd si pensaban
que necesitaran peones alld, y en el acto le dijeron
que si; se hizo indicar por ellos dénde era y se fué.
Con un poco de atencién hubiera podido ver & los
compaifieros sonreirse de la confianza con que iba en
busca — creia cada uno de ellos—de algin nuevo
chasco.

Inocencio, por el camino, encontrd al hombre que
araba y que le pidié varios servicios ; gustoso se los
presté. También ayudd & los que estaban cerdeando
yeguas y & los vascos que curaban la majada y tam-
poco se negé 4 atajar el rodeo para facilitar 4 los apar-
tadores su trabajo.

Cuando llegé cerca del rancho nuevo, vié encerra-
da en el corral una majada muy linda que parecia es-
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perar que se le abriera la puerta, y como mandado
por una voluntad superior, solté las ovejas juntando
con las madres los corderos extraviados, haciendo sa-
lir despacio del corral las ovejas muy preiiadas y ata-
jando los capones para que en su apuro por desflorar
el campo no se llevasen la majada demasiado lejos.

Una vez sosegado el rebafio en buen campo, vol-
vié Inocencio y mudé caballo, tomando uno de la tro-
pilla que se le vino como 4 ofrecer. Después, viendo
que se venian acercando algunas lecheras al palenque
donde estaban atados unos terneros, las arrimd, las
até y las ordeid, sacando para ello de la pieza conti-
gua al palenque baldes y jarros. En dicha pieza, co-
mo lo habia visto Paseual, cierto dia, estaba dispuesto
todo como para que pudiera comer y descansar cual-
quier forastero, pero Inocencio todavia no pensaba
en ello, pues tenfa mucho que hacer y no era hora
de comer. Por lo demds, los perros que allf estaban,
no le molestaron y quedaron dormidos.

La puerta del rancho principal no estaba todavia
abierta y puso Inocencio los baldes de leche en la
pieza ; desaté los terneros y fué & repuntar la hacien-
da. Encontré muchos-grupos de ella por todas par-
tes ; lindos animales, todos muy mestizos y gordos.
Se fij6 en sus respectivas,querencias y anoté en su
memoria las marcas que eran tres y varios animales
faciles de distinguir por sus sefiales peculiares.

Cuando volvié 4 la estancia, pues no habia mds

- poblacién que el rancho y tenia que ser éste la casa
principal, estaba entreabierta la puerta y se veia el
vestido de una mujer que cosfa y cantaba :

—Para el que no tiene vicio, que sabe vivir con
juicio, que sélo en trabajar piensa, habréd buena re-
compensa,.
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Inocencio oy estas palabras y le hubiera gustado
poder siquiera verle la cara 4 la cantora. Pero no se
atrevié 4 acercarse y pensando que debia esperar que
lo llamasen, entré en la pieza de los forasteros, se
preparé un churrasco, tomé mate, fumé un cigarro vy
durmié la siesta. Cuando desperté nadie tampoco lo
llamé, ni le dijo nada; pero le parecia estar hacfa
tiempo ya en la estancm, y, sin que le mandaran,
cumplié con lo que ya consideraba su obligacién. Y
los dias siguieron asi, durante varios meses. Sus ta-
reas impedifan que pudiera Inocencio sufrir de su so-
ledad. Sin haber podido nunca, y esto de lejos y por
la rendija, ver més que el vestido de la mujer que en
el rancho vivla, sofiaba con ella, y sin saber si era
joven 6 vieja, hermosa 6 fea, comprendfa que su vida
le pertenecia y que era ella la voluntad misteriosa &
la cual obedecia.

Un dia, en el campo, se encontré con Sandalio,

- Vicente, Nicolds, Pascual é Hipélito, que juntos ha-
bian venido 4 curiosear, y averiguar lo que habfa sido
de él, del rancho y de su duefia. Se quedaron ad-
mirados de eneontrarlo alli y trataron de conseguir
que les ayudara en sus propdsitos. Unos querfan lle-
varse robada la hacienda, otro querfa saquear el ran-
cho ; éste de buena gana se hubiera llevado & la mu-
jer, mientras que Vicente seguia sofiando con la gi-
nebra de que en otros tiempos le habian hablado.
Inocencio, primero, creyé que era en broma, pero
pronto tuvo que comprender con qué gente se las te-
nfa y sin fijarse en cudntos eran, los atropellé cuchi-
llo en mano. Poco pelearon ; tres 6 cuatro tajos bien
dados los pusieron 4 todos en fuga y volvid muy tran-
quilo Inocencio 4 su rancho.

Hacia justamente, el dia siguiente, un afio que
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estaba en el establecimiento, y cuando & la madru-
gada despertd vié con asombro que en lugar del po-
bre rancho de paja estaba un precioso edificio de
material. En la puerta principal, abierta de par en
par, estaba, vestida de novia y baiiada en las prime-
ras luces del alba, una mujer joven y seductora, que
con gestos amables lo invitaba & acercarse. Timido,
vino hacia ella y de sus labios supo que por su fra-
bajo desinteresado durante un afio y su discreta com-
portaciéon, habia deshecho el hechizo de que ella era
victima, y que en recompensa le ofrecia su corazon
y su fortuna. _

Inocencio tuvo el buen gusto de no hacerse de
rogar ; se casaron, vivieron felices y tuvieron mu-
chos hijos.
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SUERTE PELIGROSA

Estaban sentadas la madre y la hija muy cerca
del fogén, por el frio que hacia, tomando mate, des-
pués de cenar, cuando tras largo ¥y ya molesto silen-
cio, la muchacha se decidié 4 soltar el secreto que le
quemaba el pecho, y resueltamente dijo 4 la vieja :

-—Quiero casarme con Demetrio.

La madre la miré, y meneando la cabeza, con-
testo :

—¢ Quién sabe si querrsd é1?

—Haga usted, pues, que quiera, madre—dijo la
muchacha.

—Trataré, hija ; pero va 4 ser trabajoso, porque
seguramente se va 4 entrometer don Prudencio; y
bien sabes que mi poder ante el suyo cede.

La vieja, una china fiera, toda desgrefiada y ha-
rapienta, tenfa fama de ser, como tantas otras en la
Pampa, aficionada 4 brujear y de saber, con ciertas
yerbas, grasas y otros elementos, componer filtros
inspiradores de amores imprevistos 6 de odios repen-
tinos. Su hija, sin ser bonita—de semejante madre
hubiera sido dificil,—tenia ese atractivo de la juven-
tud que, muchas veces, basta para imponerse & los
corazones desprevenidos, y & pesar de su pobreza, so-
fiaba casarse con Demetrio, de quien se habia ena-
morado locamente.

Era éste un joven estanciero, buen muchacho y
bastante rico, trabajador, asimismo, y muy dedicado
4 sus quehaceres Habia heredado la estancia de sus
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padres, muertos cuando él era criatura, y la admi-
nistraba muy bien. Cierto es que, en orfandad, ha-
bia sido protegido y siempre bien aconsejado por un
antiguno amigo de su finado padre, don Prudencio,
hombre de mucho tino y de gran sabiduria.

A éste la bruja lo tenia por brujo, y por tanto
mas poderoso cuanto més ignoraba ella de qué me-
dios se valfa para contrarrestar sus con]uros que més
de una vez habia desbaratado.

Muchos sélo lo tenian 4 don Pr udencm por hom-
bre de mucha experiencia y de buen sentido; bas-
tando, es cierto, 4 menudo, esas dos cosas tan raras,
para darle 4 uno fama de brujo.

No perdié tiempo la vieja para complacer 4 su
hija y aprovech6 de que esa misma noche era de
luna menguante para salir al campo en busca de las
plantas é ingredientes necesarios para el éxito de sus
artimafias. A la madrugada soltd las ovejas, previa-
mente rociadas con un agua preparada secretamente
por ella, en direccién al campo de Demctrio, y pocas
horas después habia conseguido su objeto preliminar,
que era hacerlas mixturar con alguna majada de la
estancia, mandando 4 la muchacha & pedir, sobre la
marcha, aparte 4 Demetrio. Fué ésta con su mejor
ropa, por poco propicia que fuese la ocasién para lu-
cir un percal tan duro y quebradizo, y en el bolsillo
de su vestido llevd un pequefio frasco cuyo conte-
nido debia producir en el que lo bebiera un amor ful-
minante hacia ella.

Demetrio, al ver desde su casa que se iban & mix-
turar las majadas, monté & caballo y se vino dispa-
rando para cortarlas; pero no las pudo separar, y
después de un rato pasado entre ellas, sintidé su co-
razon—efecto del vapor que despedia el liquido con
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que habian sido salpicadas las ovejas de la vieja,—
presa de un sentimiento hasta entonces desconocido ;
sintié que necesitaba, pero con ansia, asi, de golpe,
querer y ser querido. Mientras crecia en él ese apre-
miante anhelo y lo invadia todo, divis6 4 la muchacha
que venia hacia él al galope; y cuando llegé 4 su
lado creyd ver en ella el alivio ofrecido & su pena.
Cruzaron ambos miradas ardientes, mientras explica-
ba la joven, bastante turbada y sin saber muy bien
lo que decia, sin que tampoco, por lo demds, la en-
tendiera muy bien Demetrio, cémo ella se habia des-
cuidado y como venia 4 pedir disculpa y aparte.
Demetrio, mds turbado que ella, la invité 4 pasar
para las casas, mientras se encerraban las majadas,
y ordené al capataz que alli estaba que trajese mate.
El capataz no se lo hizo decir dos veces, pues era jo-
ven, soltero y buen mozo, y no le disgustaba la oca-
sién de rozarse con una muchacha interesante. Al-
canzé el primer mate 4 la nifia, quien aproveché la
ocasién para echar en él, con todo disimulo, al de-
volvérselo, algunas gotas del filtro preparado por la
madre, pensando rematar asi la victoria ya casi lo-
grada. Pero en el momento en que volvia el capataz
con el mate para ofrecérselo 4 Demetrio, abrié la
puerta don Prudencio y llamé al joven con tal tono
de imperioso apuro, que éste no pudo vacilar en obe-
decer y salid, excusdndose con la muchacha é indi-
cando al capataz que aprovechara él el mate servido.
La nifia se querfa morir y se retorcia, agitada en
la silla, impotente para impedir la catdstrofe que ame-
nazaba sus amores ; y vi6 al capataz tomando delan-
te de ella el mate preparado para acabar de enamo-
rar 4 Demetrio. .o miraba con terrible inquietud,
sabedora de la eficacia de los filtros maternos, y efec-
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tivamente, antes de haber agotado el mate, el capataz
estaba 4 sus pies, declardndola su irresistible amor.

Demetrio volvié en este mismo instante y como
si el hechizo que sufriera, victoriosamente comba-
tido ya por los argumentos de don Prudencio, no
precisara mds que el inesperado espectdculo del ca-
pataz enamorado para quedar del todo destruido, mi-
r6 desdefiosamente 4 ambos y les ordend que se re-
tirasen de su vista. ‘

Anonadada por semejante desgracia, la muchacha
se fué, sostenida por su improvisado amante, quien
la Hevd & su casa y la entregd 4 la madre, pero no
sin llevarse la promesa de que serfan admitidas sus
visitas.

A falta del patrén, més vale, pensd la vieja, el
capataz que un pedn, y ya que por el efecto del filtro
que habfa tomado, estaba tan embelesado, no habia
m4s que aprovechar la ocasién y casarlos. Y asf fué ;
pero, como madre engafiada y bruja burlada, juré
vengarse.

Y se lo hizo jurar dos veces su hija, cuando algin
tiempo después supo que Demetrio se habia casado
con una sobrina de don Prudencio.

No hubo dia desde entonces que no salieran por
el -agujero del techo de paja, en el rancho de la
vieja, humaredas sospechosas : espesas y negras como
nubes de tormenta, 6 transparentes’'y azuladas como
rocio matutino, coloradas como una puesta de sol
en dia de viento, 6 amarillentas como nubarrén pre-
fiado de granizo ; con olor 4 azufre 4 veces, y otras de
perfume penetrante.

Y pronto se dejaron sentir en la vecindad los te-
rribles efectos de las brujerfas de la vieja, pagando
mds de un inocente los platos rotos y sufriendo de-
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sastres, sin haber tenido en ellas arte ni parte, por
las contrariedades amorosas de su hija. Hubo quc-
mazones terribles, inundaciones devastadoras, inva-
siones de mosquitos, gegenes y tibanos que arruina-
ron las haciendas, seguidas de epizootias que las
diezmaron ; pero Demetrio, gracias & las medidas
salvadoras oportunamente tomadas por don Pruden-
cio, pudo evitar que el fuego penetrase en su campo
y que el agua quedase estancada en él ; sus haciendas,
vacunadas con tiempo, no se enfermaron y pudo apro-
vechar de que sélo su campo hubiese quedado en buen
estado para comprar 4 vil precio las haciendas en-
flaquecidas de sus vecinos y ganar mucho dinero.

Lia bruja casi reventé de ira al ver que ninguno
de sus maleficios lo habia alcanzado. En un arran-
que de rabia, volco al patio todo lo nue todavia que-
daba en las ollas, pavas, latas 6 tachos, en que habia
cstado preparando su diabdlica cocina ; y durante un
mes, no pudo pasar nadie, por el mal olor que des-
pedian esos residuos 4 una legua en contorno. Pero
ahi encontré su propio castigo, pues todas las plagas
producidas por sus maleficios se desencadenaron en-
tonces con tal fuerza, en el campito que ocupaba y en
su hacienda que, & los pocos dias, quedd todo quema-
do 6 anegado; y los animales, arruinados por los
mosquitos y presa de las enfermedades mds variadas,
dejaron sus osamentas, perdidas con cuero y todo,
en un abrojal impenetrable.

Por supuesto, todo lo achacaba 4 su contrario don
Prudencio, & quien trataba de brujo infame, que en
vez de mostrarse buen compaiiero con los colegas, les
impedfa que aprovecharan su trabajo ; hasta que aca-
b6 por encontrar un medio sencillo y terrible para
vengarse.
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Don Prudencio, pensando por su parte que habia
quedado fa bruja impotente, ya que sus artimafias
sélo & ella habian perjudicado, resolvid efectuar un
viaje & la capital que, desde mucho tiempo, tenia
proyectado. Hizo sus recomendaciones & Demetrio ¥
4 su mujer, les encomend6 de telegrafiarle sin de-
mora en caso de que sucediera cualquier cosa anor-
mal y se despidi6é por un mes.

Demetrio habfa hecho domar con todo cuidado
para su silla un precioso potrillo, y desde Ja prime-
ra vez que lo habia montado habia quedado encanta-
do con su andar suave y ligero. Al llegar 4 la pul
peria & donde habfa ido para una diligencia, cruzé
la cancha preparada, como de costumbre, para las
carreras. Estaba vareando justamente su parejero un
gaucho, 4 quien en seguida conocié. Era su antiguo
capataz, casado con la hija de la bruja; Demetrio,
lejos de guardarle rencor, més bien le agradecia ha-
ber apartado de su camino el imprevisto escollo de
su posible matrimonio con la muchacha aquélla, pre-
parando asi, sin querer, su actual felicidad ; y acer-
cidndose 4 él, lo saludd.

El hombre aproveché la ocasién para ponderar el
‘potrillo, € insinud que lo deberia probar en la can-
cha. Demetrio en su vida habia corrido una carrera
formal y menos ain arriesgado dinero en caballos,
pero nunca tampoco le habia disgustado probar la
ligereza 6 la resistencia de algin animal de su mar-
ca. Consintid, pues, y desensilld ; y, en pelo, se fué
con el otro hasta la punta de la cancha. Corrieron
cuatro carreras, y aunque fuera el caballo del gaucho
animal muy guapo y muy ligero, lo corté 4 luz, las
cuatro veces, el potrillo de Demetrio, sin necesitar
siquiera rebenque. Felicité 4 Demetrio el yerno de la
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bruja, y después de aconsejarle de asistir con su po-
trillo 4 las carreras del domingo, se despidi6.

¢ Por qué seria quc desde ese momento Demetrio
ya no pens6 en otra cosa que en correr carreras?
Se acostaba pensando en carreras; sofiaba con ca-
rreras, y se despertaba acordéndose sélo de las ca-
rreras, y, todo el dfa, en ellas pensaba.

Fué, por supuesto, 4 la reunién del domingo, é
hizo correr el potrillo; y no pudo menos que entu-
siasmarse mas y mds con el animal, pues cada ca-
rrera para €l era un triunfo. Triunfos explicables pa-
ra quien hubiera podido ver 4 la bruja sentada en
ancas del corredor y castigando, como puede en se-
mejante caso castigar una bruja.

Diffcil es 4 un hombre, en una reunidén, ganar
en las carreras sin arriesgar después algunos pesitos
4 la taba 6 al choclén ; y asi le sucedié 4 Demetrio,
y también es diffcil, muy dificil, que el que juega
no se apasione, y no quiera, si gana, ganar més, y
si pierde, recuperar lo perdido. Menos que cualquier
otro podla Demetrio, sugestionado sin saberlo por la
bruja y su yerno, esquivar el tropezdén, y se volvid
ese dfa, en pocas horas, jugador empedernido.

Es que también ese dia fué todo de gloria para
él : no sdélo gand todas las carreras con su potrillo,
sino que la taba con que jug6 parecfa cargada y que
como marcados le salieron los naipes con que probd
la suerte. Si hubiese perdido, quizd se salva, pero
gano sin cesar y la pasién del juego de tal modo se
apoderé de él, que desde entonces pudo cantar vic-
toria la bruja vengativa : habia dado con la tecla.

La mujer de Demetrio extrafid mucho, el dia si-
guiente, ver que su marido, tan asiduo siempre en
sus trabajos, no se ocupaba mds que de su potrillo,
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haciéndolo cuidar como si hubiera sido algin padrillo
de gran precio. Vi6é con disgusto que todos los dias,
casi, iba 4 la pulperia y que alli pasaba las horas,
volviendo después 4 casa, 6 demasiado alegre 6 de-
masiado triste. Unas veces, volvia con el tirador lle-
no de pesos y no hablando sino de comprar cosas de
puro lujo ; otras venia sin un cobre y hecho un ti-
gre. Empez6 la sefiora 4 concebir sospechas aterra-
doras, viendo ya cercana la tormenta que derriba el
hogar y lo hunde en la desgracia y en la miseria. Si-
gilosamente, mandé un telegrama & don Prudencio.

Pero pasaron dias y semanas sin que éste vol-
viera ni diera sefiales de vida, y mientras tanto, se-
guia Demetrio jugando. Empezaba 4 perder, en me-
dio de caprichosas alternativas, mucho més de lo que
antes habia ganado. Su genio se alteraba ; sus moda-
les se volvian destemplados ; maltrataba 4 su gente y
por poco hubiera maltratado 4 su mujer cuando que-
ria ella conocer los motivos de sn malestar y de ese
cambio repentino.

La bruja gozaba. En su fogén, sélo ya burbujea-
ba despacio el contenido de una 1nica olla, vigilada
por su yerno y su hija, con el mismo afén que por
ella misma. Habfan hastado algunas gotas de lo que
allf cocinaba para proporcionar 4 Demetrio el cebo
de la engafiosa y pasajera suerte que ya lo iba condu-
ciendo al abismo, y la vieja vefa préximo el momen-
to en que podrfa, si no viniese & estorbar ese otro
brujo de don Prudencio, hacer pasgr, por medio del
juego, & manos de su yerno la estancia de Demetrio
con las haciendas que le quedaban. Todo ya casi es-
taba listo ; apenas cuatro noches y tres dias mis de
cocimiento faltaban, y dos 6 tres ingredientes, que
ya los habia consegmdo y los tenia 4 mano, para po-
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der inspirar con seguridad 4 su yerno la audacia del
desafio final, darle la irresistible suerte momentinea
que necesitaba y hacer 4 la vez & Demetrio presa de
la obcecacién indispensable para que arriesgara en
un minuto de locura toda su fortuna.

Pero sucedi6 que el dia anterior al que para li-
brar la gran batalla habfa ella fijado, se encontré De-
metrio en la pulperia con un forastero muy juua.dor.
al parecer, pues se conocfa que andaba tanteando &
todos los 4 quienes suponia susceptibles de arries-
gar algo 4 cualquier juego que fuera. Y generalmen-
te perdl'a el hombre ; parecia tan chambé6n como vi-
cioso, y como también se conocfa que tenia pesos 'y
ganas de perderlos, Demetrio poco se hizo de rogar
para iniciar un partido.

Empezaron por jugar 4 los naipes y Demetrio ga-
nd, al principio; y 4 medida que se empefiaba el
contrario en recuperar lo perdido, se entusiasmaba
él para ganar mds, tan bien que, sin pensar, aceptd
paradas cada vez mds fuertes y que, de golpe, en
cuatro 6 cinco jugadas desgraciadas, no solo volvid
4 perderlo todo, sino que quedd sin un peso y con
su palabra empenada por cantidades que nunca hubie-
ra podido realizar sino vendiendo toda su hacienda y
parte del campo.

Febril, desesperado y subyugado, 4 la vez, por la
mirada tan irénicamente fria del forastero ]ugador,
acepté la oferta que éste le hizo de desquitarse con
él con un tiro de taba, jugando lo que de su estancia
le quedaba por lo que ya le debia.

Tir6 primero el forastero, pero nada sacd; tird
Demetrio, vy casi, casi cavé suerte ; volvid 4 tirar el

o

otro y gano.
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—Cuanto antes‘me entregue la estancia, sefior—
dijo éste en seguida,—mejor serd.

—Vamos—dijo Demetrio, y montando & caballo,
fueron hasta las casas. :

Demetrio ya no pensaba sino en el modo de dis-
culparse con su mujer de tamafia locura, y cuando
llegé en su presencia le dijo, al presentarle al foras-
tero :

—He vendido al seflor la estancia con sus ha-
ciendas y se la vengo 4 entregar.

La sefiora, que hacia tiempo que lo venia enten-
diendo todo, se dej6 caer en una silla y eché 4 llorar ;
y las ldgrimas de su mujer conmovieron de tal modo
4 Demetrio, que, comprendiendo por fin la magni-
tud de su crimen, no pudo menos que ahogarse él
también en llanto. Ante él se abrfa el triste horizon-
te de miseria 4 que quedaban condenados por su
culpa ; veia entregada 4 las borrascas de la vida pre-
caria la felicidad de su hogar hasta hacfa poco tran-
quilo, tan dichoso, y lloraba amargamente.

Pero habia que ser hombre ; se enderezé y diri-
giéndose al forastero, se puso & sus 6rdenes.

Mientras le miraba, esperando que le contestase,
vi6é con admiracién que el hombre se quitaba de un
gesto la barba espesa que casi tapaba todas sus fac-
ciones y la larga melena que le habia hecho desco-
nocer y tomar por forastero por todos los vecinos que
lo habian visto y por él mismo, y conocié, lleno de
alegrfa y de vergiienza, 4 don Prudencio, su gran
protector, su juicioso y sabio amigo, que sin grandes
esfuerzos habia sabido frustrar los funestos planes de
la bruja vengativa.

FIN


















