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DAS FORUM

Hefe 1 .Agril 1914 I Jakrgang

TAGESBTUTCH
VON WILHELM HERZOG

KRIEG
-EINE RUSSISCHE HERAUSFORDERUNG.

Petersburg (Privattelegramm.) Die Borsenzeitung veroffent-
licht aufsehenerregende Erklirungen cines hohen Militir-
beamten, hinter dem man den russischen Kriegsminister vermutet.
Darin heift es: «Wir konnen stolz behaupten, die Zeiten der
Drohungen sind voriiber! Rufland muf fernerhin keine Drohungen
mehr fiirchten, die russische 6ffentliche Meinung hat keinen Grund
mehr, sich zu beunruhigen. Wir stellen im vollen Bewuftsein der
Macht unseres von der auslindischen Presse beleidigten Vaterlandes
fest, daf das Hauptziel der Landesverteidigung erreicht ist. Bisher
ha@le der russische Operationsplan ecinen defensiven Charakter,
‘heute wissen wir, daf die russische Armee im Gegenteil eine aktive
Rolle spiclen wird. Heute ist eine befestigte Verteidigungslinie an
dic Stelle ciner Reihe von Forts getreten, es sind die fritheren
defensiven Bahnen verlassen worden. Unsere Kavallerie ist betricht-
lich vermehrt worden und bildet ein homogenes Ganze, unsere
Artilleric besitzt Geschiitze, die den fremden Modellen nichts
nachgeben und unsere Feldgeschiitze sind sogar denen anderer
Staaten iiberlegen. Unsere Artilleric .. .» So spiclen sie mit dem
Feuer. Kein Tag vérgeht mehr ohne die irrsinnigsten Drohungen.

In Krupps Hauptstadt redet’ der General Keim: «<Es hat ein
deutscher Ministerprisident ausgesprochen, daf mit den Riistungen
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jetzt Schluf sein miisse, denn das deutsche Volk kénne weitere
Opfer nicht mehr bringen.... Beim Wehrverein handelt es sich
nur um die Feststellung der Wahrheit, und die ist, daf wir
unseren moglichen Gegnern nicht gewachsen sind. Wir miissen
uns weitaus stirker machen, als wir es sind. Nur wenn wir stark
geriistet sind, nechmen wir unseren Gegnern den Mut, uns anzu-~
fallen und uns von Osten und Westen her in die Zange zu nehmen
"und zu zerquetschen. Ist es nicht besser, wir opfern noch eine
Milliarde und bewahren uns damit den Frieden, — oder wir tun
nichts zur Erhohung unserer Wehrkraft: und im kommenden
Krieg werden unsere Frauen und Tochter von den Kosaken und
Turkos geschiindet, Frankreich nimmt uns Elsaf~Lothringen, Ruf-
land Ost- und Westpreuflen, und ‘es wird aus uns eine Kriegs-
kontribution von mindestens dreiffig Mxlharden herauagepreﬂt Es
gibt nur diese zwer Weges.

Der Gute, er fordert nur eine Milliarde, damit unsere Frauen und
Tschter nicht von den Kosaken und Turkos geschindet werden.
Er prophezeit, daf man uns Elsaf-Lothringen, Ost- und West-
preufen und dreifig Milliarden abnehmen wird, wenn wir jetzt
nicht noch eine einzige Milliarde fiir neue Riistungen bewilligen.
Und dieser draufgingerische Gehirnschwund ist bei uns General.

‘Wann werden wir endlich die unfruchtbare Titigkeit der liberalen
Friedensapostel ablosen durch ein aktives Vorgehen aller Geistes-
menschen, die gemeinsam mit den Tausenden von Arbeiterbataillonen
dic Phalapx zu bilden hiflen, um dem Wahnsinn cines Knegeo
vorzubeugen, der in Mifteleuropa ausbrechen kénnte. Es wird ge-
schwiitzt und geschwiitzt. Nobels Friedenspreise werden weiter
verteilt, Friedenskongresse werden abgehalten. Friedenspaliste werden
mit Pomp und Heuchelei errichtet. Die Paliste stchen da, und jeden
Tag kann an irgend einer Ecke Europas ein Krieg ausbrechen.
Ohnmichtig wiirden wir dem Morden zusehen oder uns gar selbst
daran beteiligen miissen.
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In einem lesenswerten Abschnift seiner Arbeit iiber «Deutsche
Politiks #ufert der vorbethminnische Kanzler. Fiirst Biillow, einige
nicht reizlose Wahrheiten. «Was uns Deutschen politisch fehlt, das
ist nicht zu erringen durch Veriinderungen auf dem verfassungsrecht-
Lichen Gebiet ... Noch steht in Deutschland cine grole Summe
der Gebildeten, denen ja die Fithrung im Parteileben gebiihrt, dem
politischen Leben gleichgiiltig, wenn nicht gar ablehnend gegeniiber ..
Die aktive Anteilnahme am Gange der politischen Geschiifte, die
fehlt uns Deutschen, cine Interessiertheit, die nicht gelegentlich des
in mehrjihrigen Zwischenriumen wiederkehrenden Wahlkampfes
erwacht, sondern sich befaft mit den grofen und kleinen Fragen
des staatlichen Lebens. Sache der Gebildeten ist es, diese -politische
Erzichung in die Hand zu nehmen, Sache der geistigen Fiihrer,
denen kein Volk so willig folgt wie das deutsche. Die lissige
Gleichgiiltigkeit geistig und dsthetisch empfindsamer Naturen gegen-
iiber dem politischen Leben, die vorzeiten einmal unschidlich war,
ist heute nicht mehr am:Platz.» :
—. Man konnte die gewif nicht tiefen oder originellen Ideen ange-
sichts der ewigen Kriegshetzer steigern zu einer Forderung, die dem
Fiirsten Biilow allergings kaum vorgeschwebt haben mag. Versuchen
wir endlich Karl Marx's stiirmischen Imperativ, der Millionen\\
Proletarierhirne entflammte, auf die riesengrofe Partei der Geistigen
anzuwenden und dieser Ruf kann ziinden wie der des Kommunist-
ischen Manifestes: <Intecllektuelle aller Linder, vereinigt Euch!s IThr
habt die Macht, sobald ihr den Willen habt. Organisiert Euch, be-
ruft einen Kongref der Kopfarbeiter aller Linder ein, wie er
nicht nur mir vorschwebt, fiirchtet weder die iiberlegene Geste der
Snobs noch das breitspurige Pathos der Vaterlindler. Alle guten
Europiier werden kommen: Anatole France, Octave Mirbeau, Romain
Rolland, Bernard Shaw, Chesterton,Wedekind, Hauptmann, Heinrich
und Thomas Mann, Rainer Maria Rilke, Andrejew, Gorki, Rodin,
Liebermann, Simmel, Brentano, Mereschkowski und viele junge,

i) .

T
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leidenschaftliche Kopfe, die — als Kiinstler oder Gelehrte — keine
nationale Grenze. keine volkischen Interessen kennen. denen die
Gerechtigkeit mehr gilt als die Justiz, denen der Geist, die Wissen-~
schaften und die Kunst hoher steht als jenes geriuschvolle Etwas,
was man heute fiir Patriotismus verschleift.

Diese Fithrer der Kopfarbeiter werden ‘nur ein Ziel haben:
kraft des Nimbus thres Namens mittelalterliche Vorschriften und
Institutionen zu zerstoren, den Machthabern die imperialistischen
Begierden auszutreiben, um die Bahn frei zu machen nicht fiir
cin allgemeines Vilkerverbriiderungsfest, sondern fiir den selbst-
verstindlichsten Gedanken: daf in unserer Zeit fiir Kriege kein
- Raum mehr ist, daf wir Wichtigeres und Fruchtbareres zu leisten
haben, daf die Kimpfe, die kommen werden, chne Gewehre und
Geschiitze auszufechten cine Lust sein wird, daf wir auf der
Welt sind, nicht um eine Kugel irgendeinem Wesen. das uns
nie etwas getan bhat, in den Leib zu feuern, sondern um uns die
Not und die Gemeinheit des Lebens gegenseitig zu erleichtern:
durch ein Lied, 'durch ein gutes Wort, durch ein schones Bild, also
durch Kunst oder — was weit mehr ist — durch Menschlichkeit.

Verhingnisvoller Irrtum, der diese Forderung sentimental tauft.
Wir wollen kimpfen, wir wollen siegen oder unterliegen, wir
wollen die Skala aller menschlichen Freuden und Schmerzen durch-
laufen, aber wir wollen uns nicht durch dumme Maschinengewehre
hinmihen lassen. Und weil wir wissen., wie willkiichich, wie
zufillig, wie sinnlos heute wie ehedem Kriege entstehen konnen, des-
halb wollen wir. einen Areopag der Intellektuellen errichten. Auf
sein Urtell werden die Regierenden zunichst mit fachminnischer
Geringschitzung herabblicken. Seine Stimme jedoch, die Stimme der
Vernunft, werden alle Vilker vernchmer, sie wird, mégen sich die
Machthaber auch taub stellen, gehért werden miissen, sie wird —
o selige Utopie — durchdringen und siegen.
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DIE TAT DER MADAME CAILLAUX

«Lal andere dariiber klagen, dal die Zeit bose sei: ich klage
dariiber, daf sie jimmerlich ist, denn sie ist ohne Leidenschaft.,
Kierkegaards Worte wurden fiir wenige Stunden widerlegt durch
die Tat einer Frau, die nicht mafherzig genug vsar, um zusechen
zu konnen, wie ein hochgeschitzter Revolverjournalist ihren Mann
besudelte. Und sie ging hin und totete ithren Feind.

Die Welt, in der wir leben, ist so korrumpicrt, daf sie das
Selbstverstindliche fiir etwas Ungeheuerliches nimmt. Die Liiste der
Menschen, sagt Kierkegaard, «¢sind gemessen. ihre Leidenschaften
schlifrig. Sie tun ihre Pflicht, diese Krimerseelen, erlauben sich
aber doch, hierin den Juden dhnlich, die Gold- und Silbermiinzen
cin bifchen zu beschneiden: sic meinen, daf. auch wenn unser
Herrgoft noch so ordentlich Buch fiihre, man dennoch insgeheim
ihn schon ein wenig anfithren kénne. Pfui iiber sie! Daher wendet
meine Seele sich immer zum Alten Testamente und zu Shakes-
‘peare zuriick. Da empfindet man doch: das sind Menschen, die
da reden: da haft man, da liebt man, bringt seinen Feind um, ver-
flucht seine Nachkommen durch alle Geschlechter hindurch; da
siindigt man.. '

Diese Frau, die von Spieflern verurteilt oder freigesprochen werden
mag, hat gehaft, hat geliebt, hat ithren Feind getotet. Kierkegaard,
der Weisesten einer, hifle ihr eine Hymne gesungen.

FURLANA VON EHEDEM UND HEUTE

Am Abend des letzten Oktober 1501 veranstaltete Cesare Borja
in seinem Gemach im Vatikan ein Gelage mit 50 ehrbaren Dirnen.
Kurtisanen genannt, die nach dem Mahl mit den Dienern und den
andern Anwesenden tanzten, zuerst in ihren Kleidern, dann nackt.
Nach dem Mahl wurden die Tischleuchter mit den brennenden
Kerzen auf den Boden gestellt und rings herum Kastanien gestreut,
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die die nackten Dirnen auf Hinden und Fiifen zwischen . den
Leuchtern durchkriechend aufsammelten, wobei der Papst, Cesare
und seine Schwester Lucretia zuschauten. Schlieflich wurden Preise
ausgesetzt, seidene Uberrscke, Schuhe, Barette u. a. fiir die, welche
mit den Dirnen am oftesten den Akt vollzichen knnten. Dae
Schauspiel fand hier im Saal 6ffentlich statt und nach dem Urteil
der Anwesenden wurden an die Sieger Preise verteilt. (Aus: Ale-
xander V1. und sein Hof. Nach dem Tagebuch seines Zeremonien~
meisters Burcardus, herausgegeben von Ludwig Geiger. Verlag Robert
Lutz, Stuttgart S. 315).

LETZTER CHIC ODER SIE WERDEN HALT ALLE
KATHOLISCH

Mit Claudel beganns. Sie konnen nicht anders. Haflen sich nicht

die Romantiker bereits der Kirche genihert? Man kann schon
wieder. Wollust und Mystik — das gibt die richtige Mischung. Den
Weg. den viele vor mir gingen, auch ich muf ihn gehen, bekennt
Hermann Bahr, der sich selbst noch vor zchn Jahren fiir einen
Anarchisten hielt. Aber er hat auch Nietzsche durchgemacht, bei
dem er las: «Wer sich nicht wandelt, ist mir nicht verwandt».
So wandelte er sich denn behende, und vom Antichristen zum
Vollkatholiken war nur ein Schrift.
. 1904 schreibt er in einer Selbstbiographie: «Politisch: friiher
Sozialdemokrat, jetzt eher Anarchist, da’ es mein fester Glaube ist,
unsere Kultur miisse zugrunde gehen, wenn es ihr nicht gelingt,
zur vollkommenen Frciheit zu gelangen, welche durchaus keine
Gewalt mehr notig hats.

1914: «Ich sage nicht, dafl ich die Kirche fiir notwendig halte,
sondern ich sage blof, daf mir die katholische Religion notwendig
ists. Schén, Wer will ihm deswegen einen Vorwurf machen? Der
Schopfer des «Phantoms sucht «in plétzlich auftauchenden, gleich
aber wieder verléschenden Augenblicken der Erleuchtungs, iiber
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sein «enges Ich hinaus zum Ganzen zu kommens, denn der Erfinder
des «Prinzipss, eines Schwanks in drei Akted. kann «dieses Ge-
fithl aner Vercinigung mit Gofl; seit es ihm ecinmal zuteil ge-
worden ist, durchaus nicht mehr entbehrens; und dem Dichter des
«Tinzchen» hat sich «die Teilnahme an der Messe und der Ge-
brauch der Sakramente bewihrt.»

Man kénnte annehmen, daf auf diesen einst rechtschaffenen
Atheisten der freigewordene Parsifal gewirkt habe, aber nein: ein
Dorfkirchlein war's. Ein schlichtes, kleines Dorfkirchchen. Nicht
am Schreibtisch, wenn er «die gelbe Nachtigalls oder «das Kon-
zerts schuf, sondern «im Goflesdienst der katholischen Kirche, am
schonsten freilich in kleinen Dorfkirchen beim Amte am Soantags.
erlebte Hermann Bahr, s0 beichtet er, «dieses hschste Geheimnis . . .»

‘Nietzsche (Nachgelassene Werke, Unveroffentlichtes aus der
Umwertungszeit 1882—1888): «Dafl die korrupten Pariser Roman-
ciers jetzt nach Weihrauch duften, macht siec meiner Nase nicht
wohlriechender>».

Und Flaubert — 1866! — an die Sand: «Mais le Chic. cette

religion moderne, que deviendrait-elle! Opinions chic (ou chiques):
étre pour le catholicisme (sans en croire un mot), étre pour T'es-
clavage, ¢tre pour'la maison d'Autriche, porter le deuil de la reine
Amdlie, admirer « Orphée aux Enfers,, s'occuper de comices agricoles,
parler sport, se montrer froid, étre idiot jusqu'a regretter les traités
de 1815, Cela est tout ce qu'il y a de plus neuf.»
- Sie sehen, liecber Meister, Flaubert hat IThren Chic vorausgeahnt.
Sie sind heute bereits dort angelangt, wo vor fiinfzig Jahren das
bessere Biirgertum Frankreichs stand. Der Chic von heute: fiir
Naturdichter, Bergson und Tango schwiirmen, sich als wiirdiges
Mitglied einer auserwiihlten Nation fiihlen, Puppchens und Parsifals
Leitmotive pfeifen, und vor allem neukonservativ gebiigelt, und sich
streng katholisch geben. Im Dorfkirchlein (vastehste?). Das ist der
letzte Schrei
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HAMSUN, WEDEKIND UND ROLLAND IM URTEIL
DER KRITIK

Die paar wertvollen produktiven Geister unter den europiischen
Dichtern, die uns heute leben, sind an den Fingern herzuzihlen. Drei
davon haften das Ungliick. jiingst in Deutschland aufgefiihrt zu werden.

Und wie es ein halbes Jahr vor seinem Ende dem Dichter des « Toten-
tanzs erging — Berliner Kritiker nannten ihn cinen pathologischen
Alkoholiker, einen lallenden Monomanen (es s0ll ihnen unvergessen
bleiben!), — so ergeht es heute Hamsun, Wedekind und Rolland. Sie
werden — von den paar besseren Kritikern einmal abgeschen —
angespien. Nicht etwa scharf kritisiert, sondern angespien. Man
kann es nicht anders sagen. Ich werde Belege dafiir bringen.

Eins der erschiiferndsten Dramen der Weltliteratur: Kunt

Hamsuns «+Vom Teufel geholts. eine Dichtung, die auf-
wiihlt, in Abgriinde schauen lift und emporreift, dieses mensch-
lich unerbiftliche, weit iiber Strindberg hinausgehende Werk hat
Reinhardt endlich den Berlinern vorgesetzt. Und wie reagierten
sie? Sie zischten. Und ein Teil ithrer Wortfiihrer bestitigt ihnen
ihr Urteil am anderen Morgen. Gelangweilt habe sie der Dichter
der «Mysteriens. Weil er sich unterfangen hafle, cin Drama zu
schreiben. Er ist als Romancier cingetragen. und nach zwanzig-
jihriger Erfolglosigkeit immerhin so weit, daff die Schmécke seine
Romane auf Kosten seiner Dramen riihmen. Immer dasselbe Lied.
Einen ganz ihnlichen Fall hafe vor ein paar Jahren Heinrich
Mann zu erleben. Die Berliner Intelligenz streikte vor dem Dra-~
matiker und verbeugte sich vor dem Romancier. Der Hofrat Paul
Schlenther, den die Wiener nicht hielten, und den sich das «Ber-
liner Tageblatts schon allzu lange leistet, vernichtete damals den
Dramatiker Mann, den er zu besprechen hafte, und pries die
Werke des Romanciers, die er jedoch bis zu diesem Tage auch
nur mit dem Namen zu erwihnen keine Gelegenheit gefunden
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hafte. Er hafe Wichtigeres zu tun. Er mufte Hymnen singen auf
den profilechten Minnesinger Ernst Hardt und den evangelischen
Schollengeruchverbreiter Karl Schonherr, um ihnen kraft seiner
Autoritit simtliche Schiller-, Grillparzer- und was weifl ich fir
Preise zu verschaffen.

Im «Berliner Tageblafts, dessen klugem und kultiviertem Chef-
redakteur man raten muf, falls er nicht schon immun geworden
ist —, sich gegen Whatanfille, die ba 1thm nur allzu begreiflich
_wiren, versichern zu lassen, also im «Berliner Tageblafts unter
dem Strich darf Herr Paul Schlenther ichzend und stohnend seine
Hamsun-Kritik beginnen:

«Kurz vor 11 Uhr, nach fast vierstiindiger Auffiihrung, fiel
unter Klatschen und Zischen — das Klatschen galt dem beriihmten
Epiker, das Zischen seinem unformigen, spottschlechten Schauspiel
— endlich zum letztenmal der Vorhang. weil endlich das Teufels-
weib von einem schwarzen Teufel geholt wird.» Nicht deshalb
fiel endlich — endlich — der Vorhang. Herr Referent. Sie irren.
Der fiel. damit Sie endlich zu Ihrem Pilsener Bier kimen. Was
kiimmert uns Hamsun? Ein berithmter Epiker ist er. Fertig. «+Ohne
jede Kenntnis der Biihne.» Basta. Schreiben wir hin. Wofiir
wiiren wir Hauptmannbiograph, wenn wir nicht dekretieren kinn-
ten? Also schreiben wir: «es ist auf die Dauer beingstigend, wie
wenig die Personen wissen, was sie mit sich anfangen sollen. wenn
unter ihnen einer Monologe hilt. Ein bifchen Handwerk muf man
doch vom Dramatiker fordern. Was wiirde man von einem Maler
sagen, der das verkehrte Ende des Pinsels in die Farben steckt?» Man
wiirde sagen, gr tite besser daran, das richtige Ende seiner Kritiker

hineinzustecken. ,, .
»

Nach Herrn Schlgnther. dem der Dramatiker Hamsun vom Teufel
geholt werden mag, kommt der kleine Jacobsohn, der sich neuer-

dings selbstindig zu machen strebt. Diesem mehrfach vorbestraften
2
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Rezensenten, dessen Ehrgeiz gestillt wiire, wollte man ibhm
ein Stithlchen errichten, wo er als kritisches Theaterpipstlein sein
Telephondasein weiterfiihren diirfte, diesem weniger auf Sauberkeit
als auf moglichst unkontrollierte Betricbsamkeit eingerichteten
Kerlchen miissen wieder die Hoschen stramm gezogen werden, wenn
es sich untersteht, unanstindig und manierlos an einem éffentlichen
Ort von einem grofen Menschen und Kiinstler zu sprechen, vor
dem es nicht anders als ehrfiirchtig auf dem Bauche rutschend
seine Banalititen herunterzuleiern wagen diirfte.

Dieser Gernegrof. der noch manches mebhr auf dem schmutzigen
Gewissen hat, als das, was er kiirzlich durch einige Seiten Bedrucktes
abzureagieren suchte, spielt sich zum Richter iiber Wedekinds
«Simson s auf, spricht von «dem ohnmichtigen Krampf» dieses Dichters,
fragt: « Was nicht kann Wedekind? Dies Drama dichten. In Wirk-
lichkeit kann er es nicht einmal denkens. Jacobsohns Siegfried
weill es. «Gedichtet ist wohl kaum, was.. zu selten diejenigen
Toéne findet, die wir ja nicht aus Willkiir seit Urviiterzeiten her
poetisch nennen.. Wir, die Urviter des Herrn Mittelschullehrers
Jacobsohn. Wir nennen seit Urviterzeiten poetisch..... Wer
nennt? Was? Wen? Man sicht Siegfrieds. des Wedekindtoters,
Gebirde und kugelt sich vor Lachen. Aber nicht nur poe-
tische Bediirfnisse hat er, sondern auch sexualmoralische sozu-
sagen. Zwar im Kampf mit der deutschen Sprache, aber immer~
hin noch genug entriistet, gesteht er: «Delila, deren Sexualitit bis
an die dufersten Grenzen von Krafft-Ebing hinziindelt....» Bis
an die dufersten Grenzen. Huih, Goldmann.redivivus. Nur diimm-
licher, arroganter, unchrlicher. Er vergift noch immer die Anfith-
rungszeichen zu setzen. Ein einziger Satz in der ganzen Kritik fiel
mir auf, fesselte: «Blind sicht Simson klar, wie blind er sechend
wars. Und der ist von Wedekind.

An anderer Stelle berichtet dieser Theaterrezensent, Wedekind
besteige «das Katheder, um iiber dic Begriffe «Schams und «Eifer~
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suchts eine Abhandlung zu lesen», die er ¢eigentlich nicht tadeln
sollte, weil er sie nicht verstanden habes. Gut, das glauben wir
ihm. «Weder ihren tatsichlichen Inhalt, noch ihren Zweck im
Dramas hat er verstanden. Aber er schrabt dariiber. Wal er
ein Blittchen hat. Weil er Verstindnismangel sait Urviiterzeiten
her durch Frechhat ersetzt. Waeal er kein Distanzgefiihl kennt
und deshalb zudringlich werden muf: «Franziska» war ein Krampf,
war eine Spottgeburt, die davon profitierte, daf die Mehrhat
Waedekinds Ohnmichtigkeit, seine Schmerzen klar und fiihlbar
zu duflern, fiir geheimnisvolle Absicht, sein geschwollenes Abraca-~
dabra fiir wunderbaren Tiefsinn nahm.  Bei «Simsons — froh-
lockt diese geschwollene Miflgeburt — <hat sich die Mehrheit
berecits gelichtet. Der wird kein Zugstiick werdens. Dann unter-
schiebt er einiges Dumme dem Publikum, well es sich dem Werk
Wedekinds gegeniiber empfinglicher und kliiger gezeigt hat, faselt
etwas von Wedekinds Schamlosigkeit, und obschon er eingestanden
hat, daf er das Werk nicht begriffen habe, fingt er plotzlich an,
Gréflenwahn zu markieren, dreht sich dreimal um sich selbst,
fuchtelt in der Luft herum und fihrt dann kreischend in diesem Tone
fort: «Wie, er soll das Recht haben. seit Jahren seine Impotenz in
einen pseudo-mystischen Nebelglanz zu hiillen — und ich soll die
Pflicht haben, immer wieder mit den feinsten chemischen Siuren
gegen das pure Nichts einzuschreiten? Er soll das Recht haben,
leeres Stroh zu liefern — und ich soll die Pflicht haben. es ge-
wissenhaft zu dreschens. Antwort auf die Frage: Mit feinsten
chemischen Sduren wird man kaum gegen Sie — pures Nichts —
«cinschreitens, man wird Sie nicht einmal mehr gewissenhaft —
frohlocken Sie jedoch nicht zu frith — verdreschen, man wird
Sie nur als das werten, was Sie sind: als ein sich aufspreizendes
Telephongeschopf, dem — wie es sich noch riithmt — von
seinem neunten Jahre an der Kulissenbezirk die Welt bedeutete.
Ich habe es mich nicht verdriefen lassen. hier diesen kleinen
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Schidling linger als vielleicht notwendig zu bestrahlen, weil es
noch immer Literaten gibt, die zwar alles zugeben, manches sogar
schirfer beurteilen, was ich hier anfithren zu miissen glaubte, diejedoch
in thm einen nicht ungeschickten Redakteur sehen. der zwar be-
schrinktundtalentlos. aber von sich aus ehrlich seine Meinungen fixiere.

Ich pfeife auf die subjektive Ehrlichkeit eines solchen Burschen.
die ich zunichst nicht untersuchen mochte, weil es mir wenig in-
teressant scheint, ob ein solcher Kopf wahre.oder unwahre An-
sichten dufert. Ich will zeigen, dafl sich dieser literarische Kritiker
in seiner Fihigkeit, zu urteilen und zu werten, nicht um eine Nuance
von den Biederminnern unterscheidet, die fiir den «Berliner Lokal-
anzeiger» die Lieferung von Theaterreferaten iibernommen haben.
Dort schreibt einer im Jacobsohnschen Stil unter dem Buchstaben P
(wie ich hére, ein fritherer Opereftentenor): «Im Lessingtheater
gastierten gestern in der von ihm verfaften Tragodie «Simson.
Frank und Tilly Wedekind ... Die Notwendigkeit dieses Gast-
spiels ist nicht recht verstindlich. Wenn Herr Wedekind noch
immer von dem Wahne befangen ist, daf seine Darstellungskunst
den Miferfolg eines seiner Stiicke mildern oder vielleicht gar ganz
beseitigen konne, so hifte ein so gewandter und erfahrener Regisseur
wie Direktor Barnowsky seine Bithne nicht zu einem solchen ver-
fehlten Experimente hergeben diirfen. +Sie dekretieren alle. Herr
Schlenther, Herr Jacobsohn und Herr P. vom :Lokalanzeigers. Sie
bekennen selbst, daf sie zwar das Werk nicht verstinden, iiber
das sie richten sollen, aber sie richten. Da eine auf Verstindnis-
mangel aufgebaute Krittk niemandem, weder dem Dichter, noch
dem Theaterdirektor, noch dem Publikum niitzen kann, weshalb,
fragt man sich, treiben diese Gehirne trotzdem immer weiter ihr
unfruchtbares Handwerk? Weshalb gehen sie nicht zur Borse
oder iibernehmen — frei nach Werfel — ein Bahnhofsamt.
Weshalb werden sie nicht Hotelportiers? Nur darum, weil man,

um Rezensent zu werden, keine Papiere nétij hat und weil die
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Theaterkritik cine Institution geworden ist? Keinem niitzt sie:
sie schadet auch keinem: den wenigen wertvollen Dichtern, denen
gegeniiber sie — seltener aus Bosheit als aus borniertem Eigen-
sinn — nur: die Indifferenz des Publikums stirkt, staf seine Sinne
zu 6ffnen, und empfinglich zu machen fiir ncue Welten und neue

Formen.

Nach Hamsun und Wedekind — Rolland. Ihm ging es ein
wenig besser, weil er mit seinem leichtest verstindlichen Drama,
das ich zunichst {ibertragen hafle, einer deutschen Kritik vor-
gefihrt wurde. Aber auch, was man hier — neben vielem Klugen,
vor allem einer glinzend geschriebenen Krittk Kurt Eisners —
an torichten Urteilen, Mifverstindnissen, willkiirlichen Kli-
schees zu lesen bekami, erstaunt und beschimt zugleich.

Ein Kritiker, namens Rudolf Braungart, beginnt in einer Miin-
chener Zeitung sein Referat mit diesen Worten: «Wir haben in
den Kammerspielen schon ein «Mirchen von Wolf, gesehen, und
eine Roland ist dort auch nicht ganz unbekannt. Und beide waren
«Zugstiicke» ersten Ranges». Nun hat jeder ohne weiteres das
Recht aufzuhdren, wenn er diese zwel Zeilen gelesen hat. Mit so
etwas soll man iiber Romain Rolland debaffieren? Man mochte
ithm vielmehr etwas Liebes antun, ihn irgendwo einkaufen, oder
ithn von Gulbransson zeichnen lassen. Aber nein, man wird kiithn
und will mehr; Braungart spinnt seinen Witz weiter, indem er
der Ansicht Ausdruck gibt, dal diese «Wglfe» von Rolland
kaum das werden diirften, was das «Mirchen von Wolf,
und die Ida Roland bereits waren: nimlich «Zugstiickes.
Braungart, der elegante Spofter, entscheidet Vergangenheit und
Zukunft. Er hat die Lose in der Hand. Das Schicksal spricht

durch des Rezensenten Mund.
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Und weshalb werden «Die Wolfes kein Zugstick werden?
Nicht nur, weil sie nicht von Molnar, auch nicht von Frau Roland
gind, sondern nur von dem -Dichter des «Jean . Christophe»
stammen, da konne er fiir ein Zugstiick nicht garantieren, «und
zwar schon deshalb nicht, well auch im hintersten Winkel
dieser drei Akte keine Frau zu entdecken ist. Nichts Weibliches
wird hier erblickt. Und so etwas ist nicht sehr empfehlend fiir
den Normal-Theaterbesucher, der den Grundsatz vertrift: «Kein
Vergniigen ohne Damens.

Vielleicht hat Braungart recht. Vielleicht «vertrifts auch der Zeit-
genosse mit dem kleinen Jacobsohn und dem.drol?cn Hofrat Schlenther
die Grundsitze der Normal-Theaterbesucher. Dagegen liefe sich
nichts einwenden. Gut. Dann miiften wir uns damit abfinden.
Aber den Ton wollen wir ihnen abgewéhnen, jenen witzelnden,
schnoddrigen Ton, den sie mit perpetuierlicher Sicherheit allem
Groflem gegeniiber anschlagen.

Man miflverstehe mich, bitte, nicht: Ich rede keiner Limonaden-
kritikk das Wort. Der Kritiker se1 scharf, sei — meinetwegen —
gehiissig, vernichte, er sei so verroht wie nur immer gegen jene,
die wir als Macher erkannt, die ohne Schonung zu entlarven, eine
Pflicht der wenigen ernsten Kritiker sein muf, um so mehr sie
von einer urteilslosen Presse oder bereitwilligen Freunden gefeiert
werden. Es gilt also etwa, die sonnigen Apfelschnuthumoristen der
Bourgeoisie, die vom Erfolg dick gewordemen Schollendichter, die
mit Grauen und Gruseln arbeitenden Gespensterfabrikanten abzu-
stechen. Kein Wort sei zu milde, kein Degenstof zu zaghaft.
Jede Karikatur, jede Ubertreibung sei erlaubt.

Hier aber handelt es sich um drei Dichter von hichstem Rang,
um Dichter, deren Wert, deren Ernst, deren Leistung nicht in
Frage gestellt werden kann, um Kiinster, die wir um der vielen
Werke willen licben, die sie uns schenkten, und die uns noch in
ihren Ermaffungen verehrungsvoll scheinen.
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- Verstindnisarme oder miflvergniigte Rezensenten mogen weiter ihre
trivialen Spriiche aufsagen. Sobald sie jedoch und ohne Achtung von
Kiinstlern zu sprechen wagen, vor denen sie im Staube licgen miiften,
sollen sie ahnen, daf ich sie hier im Forum ausstellen werde, um ihre
Urteile oder ihre Witze, ihre iiberlegene Geste oder ihren Mangel
an Bildung, ihre zudringliche Manier oder ibre ordinire Tonart dem
verdienten Gelichter des Publikums preiszugeben.

DEUTSCHES VOLK

Das soll kein Aufruf, sondern cine Ausstellung werden. Natiir-
lich in Miinchen. Natiirlich von- dem Professor Georg Fuchs, dem
wir schon Mancherlei verdanken. Und der sich bereits auf den
verschiedenen Gebieten des. kulturellen Lebens mit nachhaltigem
Erfolge blamiert hat. Er hilt sich nicht mit Kleinigkeiten auf:
nein, das muf man sagen: er zitiert schlankweg an der Spitze
scines streng vertraulichen Exposés unseren Reichskanzler Beth-
mann-Hollweg, der auch ecinmal etwas iiber «Kulturpolitik grofen
Stils» gedufert bat. Der Fuchs setzt sich hin und macht daraus
ohne viel Federlesens: ¢«Deutsches Volk, Ausstellung deutscher
Volkskultur Miinchen 1915 (einschlieflich der Kultur der Kolo-
nien)». Natiirlich: wo Kultur ist, da muf sie hergeholt werden.
Wir werden sie schon kriegen, denkt der Fuchs.

Zuerst aber muf ich vor meinen Konig treten. Der soll wissen,
was an mir verloren ginge, wenn ich — nach dem Hinauswurf
aus dem Kiinstlertheater — meine Drohung wabrmachte und weg-
z6ge. Der Herr Oberbiirgermeister schitzen mich: ich weifl es:
hat er doch neulich gedufert: solch cinen Mann darf Miinchen
nicht zichen lassen. :

Man hatte mir gesagt, daf man zuschen diirfte, wenn Herr
Fuchs vor dem Kénig, vor Ministern, Geheimen Riten, Kiinstlern
und Bankdirektoren seine Ideen entwickelte, Ich bin nicht neu-
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gierig, aber das wollte ich mir nicht entgehen lassen. Da stand in
einem kleinen Saal vor einem Auditorium ergrauter Herren ein
schwarzer Bratenrock mit einem kugelrunden feffen Kopf und
sprach. Ich héorte: «Architektur kann tiberbaupt nicht exportiert
werdens.

Dann lauter: «Stolz konnen wir gestehen, wir verdanken die
nationale Wiedergeburt den Kiinstlern. Vor allem unsern Miin-
chener Kiinstlern.» Ich schlief schon, plotzlich: «Am reinsten lodert
diese Flamme in den Herzen unserer Kiinstler» . .. « Wir werden im
Hinterland von Kamerun Kulturen kennen lernen, wir werden zwar
dort nur primitive Dinge antreffen, aber Kulturen . . In diesem
Sinne. Und dafiir nimmt sich ein gescheidter Kopf wie Ludwig IIL.,
nechmen sich die tiichtigsten und arbeitsamsten Minner der Stadt,
Gelehrte, Bankdirektoren, Kiinstler, zwei Stunden Zeit. Um diesen
Wirrkopf anzuhéren. So etwas darf in Miinchen frei herumlaufen
und wird fiir einen Organisator gehalten, weil er Tamtam schlagen
kann. Ein Mapn, der jeder Idee — und sei sie die verniinftigste
von der Welt — dadurch, daf er sie anpackt, den Todesstofl ver-
setzt. Und dieser gewohnliche Schidel braucht nur die verschimmelt-
sten Phrasen in den Mund zu nehmen, dafl es gilte, «den Riickgang
des Fremdenverkehrs zu dimmens oder «Miinchens Ruf als Fest-
spiel- und Fremdenstadt neu zu belebens. und nichts ist in der
Welt dumm und abgebraucht genug, um nicht enthusiastische
Horer zu finden.

In dem wunderschon gedruckten Exposé, das der Verein Aus-
stellungspark (e. V.) streng vertraulich iiberreicht, ist mir in einem
ganz kleinen unscheinbaren Sitzchen der Clou der Ausstellung oder
jedenfalls die Abteilung aufgefallen, die mich am meisten interes-
sieren wird: « Vorfiihrung der Jagdbeuten im Privatbesitz deutscher
Fiirsten und Forschers. Das war ein guter Einfall von dem Fuchs.
Man wird also endlich authentisch simtliche Gewethe der deut-
schen Fiirsten und Forscher zu sechen bekommen.
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WELTLAGE
VON FRANK WEDEKIND

Vor dem Ausbruch der Reformation war die Zahl der in simt-
lichen Klostern Europas lebenden Menschen ungefihr ebenso gfoﬂ
wie vor etwa dreiflig Jahren die Zahl derjenigen. die in europi-
ischen Kasernen lebten. Der miflelalterliche Staat war kein poli-
tischer Staat, sondern ein Goftesstaat. Die absolute Macht war die
Kirche. Die Notwendigkeit seiner Entstehung ist sehr erklirlich aus
dem vier Jahrhunderte andauernden Verfall des romischen Welt-
reiches. Man stelle sich nur einmal vor, daf vier Jahrhunderte lang
jeder gebildete Mensch, der noch eine Ahnung von der alten Kultur
besal, scin ganzes Leben unter der unerschiifterlichen Uberzeugung
cines unaufhaltsamen Niederganges eines aussichtslosen Zerfalles hin-
bringen mufte. Diese Tatsache allein 1ift es selbstverstindlich er-
scheinen, daf die absoluten, zuverlissigen Werte des Lebens, ge-
wissermaflen der Wertmesser des Daseins in einer andern Welt
gesucht, gefunden und als sakrosankt festgestellt werden muften.
Demgemif wurden die Gesetze, nach denen die Menschen lebten,
nicht vom Staat, sondern von der Kirche erlassen. Ehe, Familie,
Schule, Kranken- und Armenpflege unterstanden der Kirche. Die
Kirche war in mindestens ebenso hohem Mafle Kulturtriger, wie
es heute der Staat ist.

Die Reformation bedeutet den Wendepunkt, bei welchem der
miftelalterliche Goflesstaat in ihnlicher Weise durch den modernen
politischen Staat abgelést wurde, wie tausend Jahre frither das
romische Weltreich durch den Goftesstaat. Damit erwachen zwei
Triebfedern der antiken Welt zu neuem Leben, die das Miflel-
alter nicht kannte, nicht kennen durfte: Denkfreiheit und Natio-
nalititsgefGhl. : ’
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Seit einem halben Jahrtausend ist jetzt das Nationalititsgefiihl
in stetem Wachsen begriffen und mit dem Nationalititsgefiihl der
Militarismus. Gleich wie der Geistlichkeit des miftelalterlichen Goftes-
staates Holle und Fegefeuer als Drohmifiel dienten, mit deren Hilfe
sic sich ihren Lebensunterhalt verschafften, so dient dem heutigen
Militarismus die unausgesetzte Erorterung des bevorstechenden Welt-
krieges. Die Kombination gehdrt durchaus nicht in das Gebiet der
Unmaéglichkeiten. daf zwischen den Militirgewalten der sich feind-
selig gegeniiberstechenden Kulturstaaten ein unbewuftes, unausge-
sprochenes Einverstindnis bestinde, das sich darin iuferte, durch
periodisch wiederkehrendes Sibelrasseln dem furchtsamen unbe-
waffneten Biirger die Opfer fiir den Lebensunterhalt der Heere
abzundtigen.

Wie die geistige Macht vor Ausbruch der Reformation auf der
hochsten Hohe ihrer Entwicklung stand, ihnlich verhilt es sich
heute mit der Militirgewalt. IWie sich damals die Denkfreiheit
gegen die Kirche auflehnte, so lehnen sich heute internationales
Menschheitsbewuftsein und das erwachende Solidarititsgefiihl unter
den Kulturvilkern gegen die Militirherrschaft auf. In dem Kampf
von heute wie in dem von vor 500 Jahren werden Witz und Satire
als stirkste Waffen ins Feld gefiihrt. Witz und Satire wirken aber
umh so stirker, wenn sic nicht von parteiischen Schriftstellern ‘er-
sonnen wurden, sondern direkt aus den Verhiltnissen entspringen,
wie ecinzelne Phasen des Dreifufl-Prozesses und die Kopenickiade.
Dahin gehort auch die Moglichkeit, dafl der bevorstehende Welt-
krieg durch die Verdauungsbeschwerden eines jungen Kriegers ent-
facht wiirde. Die Reformationsbewegung umfafte einen Zeitraum
von mehr als hundert Jahren, wihrend die Friedensbewegung erst
vor zwei Jahrzehnten einsetzte. Man wird sich deshalb wohl noch

etwas gedulden miissen.
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MONOLOGV FLAUBERTS
'VON HEINRICH MANN

Wie kommt es, daf ich hier sitze, abseits und mit vierzig Jahren
noch immer allein? Zwéolf Jahre sind vergangen, seit ich mich ein-
schlof. Die von meiner Kraft, mit meiner Bovary geschaffene Be-
wegung haben andere ausgenutzt: inzwischen war ich fern, bei dieser
Salambo, die nun alle kiinstlich nennen. Es gelang mir also zu gut,
Euch zu tiuschen. Mein iiberreiztes Herz habe ich unter Lichtgarben
und Tubengebriill so wohl versteckt, daf niemand es spiirt. Als ich
jung war, liebte ich allzu glinzende Frauen, denen ich es nie sagte.
So habe ich dich geliebt, Salambo, und dich, grausames Afrika! Aber
niemand weif, daf um die schonen Dinge, um die fernen, kaum
mehr menschlichen Gestalten gelitten werden muf. Man faselt von
seelenloser Schénheit. Man ist so unwissend iiber den Kiinstler,
daf man ihm zutraut, er mache leichten Herzens Schonheit: so un-
erfahren in der Schonheit, daf man fiir moglich hilt, es sei jemals
eine vollendet worden, hinter der nicht der Schmierz stand, den
Meilel noch in der Hand. Ich werde ihnen nichts dariiber verraten.
Spricht jemand von Salambo, und wir es meine giitigste Freundin,
ich werde ihr antworten: Der Schmoker hitte es notig, daf man
ihn um gewisse Inversionen leichter macht: es sind zuviele Damals,
Aber und Und darin: man merkt die Arbeit.

Gelte ich nicht als Techniker? Und fast bin ich es geworden!
Ich, der den {iberschiumendsten Achtzehnhundertdreifiger abgegeben
hifte, wenn ich so gliicklich gewesen wiire, mit der Hernani-Bande
zur Welt zu kommen! Wie ich Verse gedonnert, was ich auf
meiner breiten Brust fiir leuchtende Stoffe getragen, welchen Gofles-~
dienst ich einer Fraw geweiht haben wiirde, einer cinzigen! In dieser
niichternen Zeit mufte ich mich in eine Werksta® schliefen, Sitze
feillen, meinen Stolz in die Verkniipfung einer Analyse, eines Por-
trits und eines Dialoges setzen, neue Arten erdenken, um eine Emp-
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findung auszudriicken, und die Empfindung selbst fiir Nebensache
ausgeben: muflte das Auﬂerg am Wichtigsten nechmen. In Wahr-
heit aber glaube ich nicht einmal. daf es in der Kunst ein Auferes
gibt. Ich erinnere mich, wie ich Herzklopfen bekam und eine heftige
Lust empfand, als ich eine Mauer der Akropolis betrachtete, eine
ganz nackte Mauer (die zur Linken, wenn man nach den Propylien
hinaufgeht). Und ich frage mich, ob ein Buch. unabhingig von dem,
was es sagt, nicht dieselbe Wirkung hervorbringen kann. Liegt nicht
in der Genauigkeit der Wortgefiige, in der Seltenheit der Bestand-
teile, der Glifte der Oberfliche, der Ubereinstimmung des Ganzen,
liegt darin nicht eine innere Tugend. eine Art gottlicher Kraft,
etwas Ewiges wie ein Prinzip? (Ich spreche als Platoniker) Warum
besteht. zum Beispiel, eine notwendige Beziechung zwischen dem
richtigen und dem musikalischen Wort? Warum kommt man immer
auf einen Vers hinaus, wenn man seine Gedanken zu schr zusammen-
dringt? Das Gesetz des Wohlklanges regiert also die Gefiihle und
die Bilder? Und was als das Auflere erscheint, ist gerade das
Innere? ... Ich bin Mystiker: ich, der Handwerker der Form. An
einer Seite voll bunter und tonender Namen berausche ich mich bis
zu der Gewifheit, mit den Schicksalen dieser Namen einst dagewesen
zu sein. Ich bin alter Schonheit so voll, dafl ich das Gefiithl be-
ginnenden Lebens. das starre Staunen eines frisch erschlossenen
Daseins nie gekannt habe. Das in den Tiefen der Geschichte Ver-
lorene zieht mich an, der ich von jeher dabei war: die Priester des
Orrients, die ich aufsuchte, verstanden mich: und wenn vor dem Tor
meiner Stadt Zigeuner lagern, regt sich in mir etwas Briiderliches.
Denn ich habe — ob mir das von meinen nordischen Vitern kommt?
— die Korperverfassung raffinierter Barbaren, iiberreizte Nerven
in einem Riesen, eine Geistigkeit, die sich schwer aus den Schlacken
der Sinne losringt. Ich habe eine ungeheure Animalitit abzuschleifen,
bevor Geist entstehen kann. Zu ihrer Bindigung bin ich auf eine
Hygiene der Ungesundheit verfallen: keinen Schrift vor das Haus
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und Nachtarbeit, bis mir die Augen kochen. Hinter allen fiinf
Fenstern meines Zimmers, rings um dies aite Kloster, ist weites,
grau schlafendes Land, Mondgleiten den Fluf entlang: und in der
enormen Stille zucke ich empor bei jedem Knistern, jedem Aste-
knacken: Kommt es? In den Zauberworten, die ich ansammele, regt
es sich, und aus ihnen hervor. unter wahnsinnig aufregenden Schleiern
und auf den Sohlen verstorbener Tinzerinnen erscheint mir mein
Werk!

Betrachte Dich: wie es Dich schon zurichtete! In Deinem kufen-
dhnlichen Rock haben Deine Schultern sich gewdlbt. Dein Gesicht
mit dem gallischen Schnurrbart war rund und fest, nun ist es zer-
fetzt durch die sich windende Seele: es hat sich. rot von den
Ausschweifungen der Arbeit. gesenkt um die Augen her. Deine
Lider liegen in Falten vom Hohn auf das groteske Leben und Dein
Blick ist so miide, als wire dies Gelichter schwere Arbeit gewesen.
Eine Braue krampft sich die kahle Stirn hinan: und als iibrig ge-
blicbene Liige von Jugendmut fallen Dir romantische Locken iiber
die Ohren. Du bist vierzig und es ist keine Hoffnung. von dieser
Galeere je zu entkommen. Auch wiirdest Du es nicht wollen. Ach.
sobald die Qual eines Werkes aus ist, ist auch die Erleichterung
meiner Leidenschaft vorbei. Ich vergleiche diese Leidenschaft einem
Ausschlag, den man schreiend kratzt... Ich habe nicht gelebt und
bin ein Paria. Es gibt Parias hier auf der Hohe. wie es welche
ganz unten gibt. Warum? Der Literat war chemals eine so regel-
rechte Existenz. Was war Herr von Voltaire? Ein geistreicher Grof-
biirger, nichts weiter, mit all seinen Tugenden und Lastern, Eitel-
keit, Habgier, physischer Furchtsamkeit, Anfillen moralischer Kiihn-
heit, dem Trieb zu geistigem Fortschrift: politisch reaktionir, sobald
der Despot seiner Ansicht war, priesterfeindlich, weil er die Priester
in der Macht iiber das Volk abzuldsen wiinschte, aber gewillt, dem
Volk den Glauben an die ewigen Strafen zu erhalten, aus Furcht
vor seinen Lakaien. Selbst eine so fragwiirdige Erscheinung wie
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Rousseau, das krinkste und wiihlerischste Genie, das je gelebt hat,
konnte in die alte Gesellschaft gut aufgenommen werden, Grifinnen
licben und sich zeitweilig wohlgeraten und einwandfrei fiihlen. Das
geht nicht mehr. Die Revolution hat uns allzusehr befreit. In der
romantischen Zeif_ genossen wir die zynmische Poesie unserer Los-
gelostheit von der Biirgerwelt, von der gent épiciére; und da nun
der erste Ubermut dahin ist, sind wir mit unserer allen Guten un-
verstindlichen Sensibilitit zuriickgeblieben. Denke ich nach, ist es
mir, als wiire ich noch Jiingling, ein verbrauchter, iiberreizter Jiing-
ling, aber ohne die Fihigkeit, reif zu werden. Ich bin, sobald ichs
einmal wage, zu handeln, noch immer Enttiuschungen ausgesetzt:
denn ich habe noch immer die desinteressierten Ideale eines Zwanzig-
jihrigen, sein ungebundenes Denken, nicht spezialisiert und rein
spielerisch, zusammen mit dem theoretischen Pessimismus derer, die
am Leben noch nicht titigen Anteil nahmen und bisher nirgends ein-
gereiht sind: werde ich es doch niemals werden. Ich stehe, sozial
gesprochen, auf demselben Fleck wie beim Verlassen der Schule. So
will ich denn die Welt der Zwanzigjihrigen schildern. Ein gut ver~
anlagter Zwanzigjihriger ist mir verwandt, ist immer ein Stiick
Kiinstler, eine Spur Dichter.

Da werde ich also dichten diirfen! Und licben! Die roman-
tische Liebe, die ich in der Bovary verhéhnt und weggejagt habe
aus Hirte gegen mich selbst, nun soll sie zuriickkehren. tiefernst
und unbesieglich. Ah! die Lyrismen, die ich mir génnen will. Den
Biirger sollen sie aufer sich bringen. Ich werde ihm ins Gesicht
sagen, wie cin junger Mensch mit Idealen im Herzen ihn ansiceht. ...
Immerhin werde ich Sorge tragen, daf fiir seinen Liebesgesang nicht
ich verantwortlich bleibe. Und wenn ich, den alle zum Pontifex des
Realismus machen, einmal mit meiner Meinung iiber diesen Realis-
mus herauskomme, lasse ich sie natiirlich von einem vorbringen, den
ich so eingerichtet habe, daf keiner ihm glauben wird. ¢«Laft mich
in Ruhe mit Eurer abscheulichen Wirklichkeit! Was soll das heifen:
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‘Wirklichkeit? Die einen sehen schwarz, andere blau, die Ménde sicht
dumm, Nichts ist weniger natiirlich als Michelangelo und nichts
stirker! Die Sorge um i#ufere Wahrheit ist bezeichnend fiir die
niedrige Gesinnung dieser Zeit: und die Kunst wird, geht es so weiter,
ich weifl nicht was fiir ein Plunder werden, weniger poetisch als
die Religion und weniger interessant als die Politik. Ihr Ziel —
“jawohl, ihr Ziel! —, das darin besteht, eine unpersénliche Exal-
tation in uns zu bewirken, erreicht Ihr nie¢ mit kleinen Werken,
trotz aller feinsiuberlichen Ausfithrung. Ohne Gedanken nichts
Grofes! Ohne Grofe nichts Schones! Der Olymp ist ein Berg! Das
kiihnste Denkmal bleiben immer die Pyramiden! Besser Uberschwang
als Geschmack, besser die Wiiste als cin Trottoir, besser ein Wilder
als ein Friseur!» :

Das erleichtert! In diesem Buch werde ich endlich sagen diirfen,
was ich geli@en habe. Daf ich Eure gemeine Herzlichkeit nie teilen
konnte und wie meine Liebe beschaffen ist. Eine nervenzerriifende
Enthaltsamkeit wird dem Buch die tiefere, hochst fragwiirdige Wol-
lust eintrinken. Wenn die Licbenden beim Krachen emner Tifelung
zusammenfahren, als wiren sic schuldig, wenn ihr iiberreiztes Ge-
-fiihl sie Abgriinden zutreibt, um sie her eine Sturmluft gieft, dann
schildere ich meine Nichte: die Nichte zwischen mir und meinem
Werk. Und mit der Liebe jener Tage soll alle Bifterkeit der ge-
schlagenen Illusionen sich vermischen, die achtundvierzig endeten. Ich
will schwelgen: aber niemand darf es merken. Ich muf unsere
groften Worte von damals einem Bramarbas der Freiheit und des
Patriotismus zuschreiben, ecinem Idioten mit einem pomphaften
Namen: wie sage ich? Regimbart! Der und ein Tumult von Gro-
tesken werden meine Zirtlichkeit verstecken Nicht ganz: ich er-
triige es nicht! Ein Mensch soll dabei sein, ein schlichter Mensch,
etwas wie ein Kommis, nichts weiter. Der soll Gerechtigkeit fiir
moglich halten, den Staat hassen, sich eine einzige Licbe wiinschen,
fiirs ganze Leben, und an einem gewissen Punkt einen — o, wie
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weise herbeigefithrten! — Schrei ausstofen: «Es lebe die Republik!s
Alles soll er sein. was ich hifle bleiben wollen, und das Kinder-
gemiit obendrein haben, mit dem man den letzten Enttiuschungen
immer entgeht, sei es auch. indem man sich rechtzeitig¢ von der
Polizei niedersibeln lift. Die aber leben bleiben: was werden sie
gehabt haben, woran werden sie, den Fiinfzig nah, mit wirklicher
Dankbarkeit gegen das Leben einander erinnern? Der Ehrgeizige und
der Liebende, beide an nichts als an einen Abend ihrer friithesten
Zeit, als sie sich aufmachten, um ihre Keuschheit herzugeben. Ein
Wenig plafte Leiblichkeit ist alles, was iibrig bleibt nach so viel
verpuffter Secle. Es wird das Buch der Enttiuschungen sein, worin
trotz vielem Hin und Her nichts geschieht. nichts je ans Ende ge-
langt, nur aus Fliefen Sickern wird, — und kein schmerzlicheres

wird geschrieben worden sein . . .

BRIEFE FLAUBERTS AN DIESAND

Hier m&geny im Anschluf an den Monolod. den
Heinrich Mann Flaubert halten 1a6t, ein paar Briefe

willkommen sein, die der Meister aus Croiseet an
seine Freundin richtete. Sie sind der vierbandigen
Sammlung seiner « Correspondances (1830 bis 1869)
entnommen, die in der Bibliotheque Charpentier bet
Eugéne Fuqneue (Parue) erschienen ist. Eine deutsche
Auswahldieser Briefe brachte der Verlag von Bruns
(Minden) heraus.

. Verehrte gnidige Frau! 1866.

Ich weif Thnen nicht Dank fiir die Erfiillung dessen, was Sie
Pflicht nennen. Ihre Herzensgiite hat mich geriithrt und Ihre Sym-
pathie mit Stolz erfiillt. Das ist Alles!

Ihr Brief, den ich soeben erhielt, erh6ht noch den Wert Ihres
Aufsatzes und iibertrifft thn und ich weif nicht, was ich IThnen
sagen soll, es sel denn. dafl ich Sie aufrichtig liebe.
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Ich bin es nicht gewesen, der Ihnen im September eine kleine
Blume in eciner Hiille zusandte. Aber das Sonderbare ist: zur
selben Zeit erhielt ich in gleicher Weise ein Blatt eines Baumes.

Avuf Ibre herzliche Einladung erwidere ich lhnen, als echter
Normanne, weder ja. noch nein. Ich werde Sie vielleicht in diesem
Sommer plotzlich iiberraschen, da ich grofes Verlangen habe. Sie
zu schen und mit Ihnen zu plaudern.

Es wire mir sehr angenehm, Ihr Bild zu besitzen. um es in dem
Arbeitszimmer meines Landhauses aufzuhingen., wo ich oft lange

" Monate ganz allein zubringe. Ist meine Bitte unbescheiden? Wenn
nicht, empfangen Sie im voraus tausend Dank, zusammen mit dem
andern, den ich wiederhole.

Paris 1866.

Aber ganz gewifl, ich rechne darauf. daf Sie mir in meiner
Privatwohnung einen Besuch abstatten werden. Und was dic Be-
hinderungen anbelangt, die das schone Geschlecht hervorrufen kann,
werden Sie (seien Sie versichert), nicht mehr merken als die Andern.
Memne kleinen Abenteuer des Herzens und der Sinne bleiben stets
in meinem Hinterstiibchen. Aber da von meiner Behausung bis zu
Ibrer recht weit ist und Sie einen unniitzen Weg machen kénnten,
verabreden wir eine Zusammenkunft, sobald Sie wieder in Paris
sein werden. Und wir werden eine weitere vereinbaren, um unter
vier Augen ganz ungezwungen zu sprechen.

Ich habe Bouilhet Ihre herzlichen Zeilen geschickt.

Jetzt eben werde ich durch die Volksmenge angeekelt, die unter
meinen Fenstern dem Faschingsochsen nachjagt! Und da sagt man.

der Witz sei beim Volke zu finden.

Croisset, Dienstag.
Sie leben dort einsam und traurig, ich ebenso hier. 'Woher kommen
diese Anfille diisterer Gemiitsstimmung, die Sie fiir Augenblicke iiber-
fallen? Sie steigen, wie die Flut, man glaubt zu ertrinken. man muf

entflichen. Ich lege mich hin, ich bleibe untitig und die Woge verebbt.
3
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Mit meinem Roman geht es sehr schlecht wihrend der Viertel-
stunde. Rechnen Sie noch die Todesfille hinzu, von denen
ich erfuhr: den von Cormenin (eines Freundes im Alter von
finfundzwanzig Jahren), von Gavarni und dann alles iibrige;
aber das wird vergehen. Sie ahnen nicht, was es heilt, einen
ganzen langen Tag zu sitzen, den Kopf zwischen die Hinde ge~
prefit, sein ungliickliches Gehirn zermarternd, um ein Wort zu
finden. Bei lhnen fliefen die Gedanken reich und unaufhérlich,
cinem Strom gleich. Bei mir ist es ein kiimmerlicher kleiner
Wasserfaden. Ich brauche grofe Kunstleistungen, ehe sich meine
Einfille ergicfen . . . .

Kurz, ich verbringe mein Leben, indem ich mir Herz und Hirn
zerquile: das ist das wahre Wesen lhres Freundes.

Sie fragen ihn, ob er manchmal an seinen alten Troubadour de
pendule denkt? Das will ich meinen! Und er vermift ithn. Wie
arti waren unsere nichtlichen Plaudercien (es gab Augenblicke,
in denen ich an mich halten mufte, um Sie nicht zu licbkosen, wie
ein grofes Kind). Gestern Abend miissen Ihnen die Ohren ge-
klungen haben. Ich speiste bei meinem Bruder im Familienkreise.
Es war fast nur von Ihnen die Rede und jeder singe Ihr Loblied,
wenn ich es natiirlich nicht gewesen wire, der Sie nach Kriften
verlisterte, vielgelicbter, teurer Meister. :

Veranlaft durch Jhren letzten Brief (und durch eine ganz natiirliche
Ideenverbindung) las ich Montaignes Kapitel wieder, betitelt:
«Einige Verse des Virgils. Was er iiber die Keuschheit sagt, ist
genau meine Ansicht.

DieKraftiuferung ist schon, abernicht die Enthaltsamkeit an sich.
Sonst miifte man das Fleisch verdammen, wie die Katholiken?
Weifl Goft, wohin das fithrt! Deshalb, wiederhole ich, auf die
Gefahr hin, wiederzukiuen und als Biedermann zu erscheinen: Ihr
junger Mann hat unrecht. Wenn er mit zwanzig Jahren enthalt-
sam ist, wird er mit fiinfzig Jahren ein niedriger Liistling sein. Alles
richt sich! Die reichen wahren Naturen sind vor allem verschwen-
derisch und nehmen_es nicht so genau, sich zu verausgaben. Man
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muf lachen und weinen, licben, arbeiten, geniefen und leiden, mit
einem Wort: im Bereich seiner Méglichkeiten stets in Schwingung
bleiben.

So sehe ich den echten Menschen.

Croisset, Samstag Abend . ... 1866.

Wohlan, ich habe es, dieses schéne, teure und herrliche Antlitz!
Ich werde einen grofen Rahmen anfertigen lassen und es bei mir
aufhingen: dann darf ich, wie Herr von Talleyrand zu Louis-
Philippe sagen: «Es ist die grofte Ehrung, die meinem Hause wider-
fuhr.,» Das stmmt nicht, denn wir sind wertvoller, als die beiden
Biederminner.

Von den zwei Bildern gefillt mir Couture's Zeichnung besser.
Marchal sah in Thnen nur «<Die gute reife Fraus; aber ich, alter
Romantiker, finde im andern «den Kopf des Dichters, wieder, der
meine Jugend mit so viel Triumen erfiillte.

Croisset 1866.

Wie, teurer Maeister, ich ein mysterioses Geschopf — warum
nicht gar! Ich fihle, daf ich von jimmerlicher Flachheit bin und
der Biirger, der mir im Blut sitzt, drgert mich zuweilen sehr. Unter
uns gesagt, Sainte-Beuve kennt mich gar nicht, trotz seiner Be-
hauptung. Ja. ich schwore Thnen (beim Licheln Threr Enkelin), daf
mir nur wenige Menschen bekannt sind, die nicht so «mangelhaft.
sind, wie ich. Ich habe viel getriumt und nur wenig zustande ge-
bracht. Der Zwiespalt zwischen meinen Gefithlen und Gedanken
ist es, der die oberflichliche Beurteilung tiuscht.

Wenn Sie es wiinschen, werde ich Ihnen meine Generalbeichte
ablegen.

Das Gefiihl des Grotesken hielt mich am Rande der Aus-
schweifung zuriick. Ich behaupte, daf der Zynismus an die Keusch-
heit grenzt. Wir werden uns dariiber viel zu sagen haben (wenn

Ihr Herz daran teilnimmt), sobald wir uns schen.
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Ich schlage Ihnen das folgende Programm vor. Mein Haus wird
fiir die Dauer eines Monates iiberfiillt und ungemiitlich sein. Aber
Ende Oktober oder anfangs November (nach Bouilhet's Premiére)
wird Sie hoffentlich nichts davon abhalten, mit mir zusammen hier-
her zuriickzukehren. aber nicht fiir einen Tag, sondern fiir min-
destens eine Woche. In Threm Zimmer wird ¢ein Tischchen sein,
mit allem. was zum Schreiben gehort,. Abgemacht?

Was die Feerie betrifft. danke ich Ihnen fiir Ihre Gefallxgkelt
Ich werde Ihnen die Sache verraten (sie ist in Gemeinschaft mit
Bouilhet gearbeitet). Aber ich finde sie ein wenig schwach und
schwanke zwischen dem Wunsch, ein paar Groschen zu verdienen

und der Schande, eine Albernheit vorzufiihren.

IST IN DEUTSCHLAND EINE
REVOLUTION MOGLICH?
VON ROMAIN ROLLAND

Der Dichter des Jean Christophe hat auf die Rund-
frage. die «La Vies stellte: <En Allemagne. une révolution
est-elle possible?s mit den folgenden Satzen geantwortet:

Ich befiirchte, daf Thre Rundfrage nicht ungefihrlich sei, weil sie
fiir uns ein doppeltes Interesse hat: ein national-franzdsisches und
ein deutsch-freiheitliches. Ich bin fest davon iiberzeugt, daf das
Haupthindernis fiir den Ausbruch der Fretheitsgefiihle in Deutsch-
land in der Furcht vor Schwichung der militirischen Stirke des
Landes zu suchen ist, einem Frankreich gegeniiber. das stets bereit
ist. aus den Unruhen des Kaiserreiches Vor_teil ‘zu zichen: und die
konservative Parter lift es sich nicht entgehen. als Agitationsmifiel
gegen ihre Widersacher, dieses Gespenst der franzisischen Vergel-
tung zu gebrauchen. Es wire angezeigt, wenn man sich in Frank-
reich angesichts der Ereignisse, die sich in Deutschland abwickeln.,
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vollstindige Zuriickhaltung auferlegen wiirde (wie es in den letzten
Monaten geschah).

Es ist schr gewagt. lhre Frage zu beantworten. Man mui sich
darauf beschrinken, seine ganz personliche Meinung zu iulern. Ich
meinerseits glaube an die Notwendigkeit einer politischen Umv.-ilzung
in Deutschland. Ich glaube. sie ist nahe: und ich vernehme ihr Grollen
aus verschiedenen Reichstagsreden, die mich alten Anhinger des Kon-
vents bis ins Herz erziftern lassen.

Das gegenwirtige Miflverhiltnis besteht nicht nur, wie Sie meiner.
zwischen dem deutschen Geist von chedem und dem Regime von
heute: vielmehr zwischen dem Regime von heute und dem deutschen
Geist von chedem. Oder noch genauer zwischen dem deutschen
Geist von chedem und einem feudalen, veralteten Regime. das
diesen Geist erstickt. Man weifl in Frankreich nicht genau. bis zu
welchem Grad der Freiheit sich in Deutschland eine Bliite des Geistes
durchgerungen hat. Wir sind noch im Glauben befangen, daf wirk-
liche Geistesfreiheit nur in Frankreich zu finden sei. Nun, das war
vielleicht vor zwanzig Jahren zutreffend. ist es aber heute nicht
mehr. Die Geister, die in Deutschland (und auch in England, wo
sic zwar weniger zahlreich. aber nicht weniger unerschrocken sind)
<einmal die Ehrfurcht vor der Macht — vor simtlichen Michten —
zerrissen haben, erreichen eine Verwegenheit politischer, sozialer und
moralischer Freiheit, die nichts mehr aufhilt und bereit ist. die
letzten Vertrige iiber den Haufen zu werfen und mit Fiifen zu
treten, Vertrige, mit denen selbst die Freiesten unter uns noch ver-
kniipft bleiben, aus Gewohnheit, Geselligkeitstrieb, Klugheit, Be-
diirfnis nach Gleichgewicht, oder aus gutem Geschmack.

Wenn die deutsche Revolution nicht eingedimmt wird durch die
kluge Politik eines Kaisers und Kanzlers, die ihr unerschiifterlich

" die Richtung geben miissen, stafl sic zu bekimpfen (und die politische
Geschicklichkeit scheint keineswegs ihre Sache zu sein), wenn sie

gewaltsam ihre Erfilllung finden wird, dann wird sie durch ihr
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Ungestiim alle Revolutionen in den Schaften stellen, die wir in
Frankreich durchgemacht haben.

Was immer geschehen mag und welcher Art immer der Aus-
gang der gegenwiirtigen Krisis sein wird, ich betrachte diesen Kampf
als den begeisterndsten und gewaltigsten, der sich heute in Europa
abspielt. Und ich iibermiflle den deutschen Freiheitskimpfern meine
briiderliche Teilnahme: denn das Ziel, fiir das sie kimpfen, ist die

Freiheit_ der Welt. Sie miissen siegen, fiir sich und fiir uns.

DAS WUNDERKIND
VON THOMAS MANN

Das Wunderkind kommt herein — im Saale wird's still.

Es wird still, und dann beginnen die Leute zu klatschen, weil irgen&wo
seitswarts ein geborener Herrscher und Herdenfihrer zuerst in die H;nde
~ geschlagen hat. Sie haben noch nichts gehort, aber sic klatschen Beifall:
denn ein gewaltl'ger Reklameapparat hat dem Wunderkinde vorﬂearbeitet.
und die Leute.sind schon betort, ob sie es wissen oder nicht.

"Das Wunderkind kommt hinter einem pnclltvouen ‘Wandschirm hervor.
der ganz mit Empirekranzen und grofen Fabelblumen bestickt ist, klettert’
hurtig die Stufen zum Podium empor und geht in den Applaus hinein, wie
in ein Bad: emn wenig frostelnd. von einem kleinen Schauer mgewel:t. aber
doch wie in ein freundliches Element. Es geht an den Rand des Podiums
vor, lachelt, als sollte es photographiert werden, und dankt mit einem Kkleinen,
schuchternen und lieblichen Damengruf, obgleich es cin Knabe ist.

Es 1st ganz in weille Seide gekleidet. was eine gewiue Rﬁln-ung im Saale
verbreitet. Es tr;gt ein weillseidenes Jickchen von pbmtutl'lclmm Schnitt
mit einer Scharpe darunter, und sogar seine Schuhe sind aus weilfer Seide.
Aber gegen die weillseidenen Hoschen stechen scharf die blofen Beinchen
ab, die ganz braun sind; denn es ist ein Griechenknabe.

Bibi Saccellaphylaccas heift er. Dies ist einmal sein Name. Von welchen
Vornamen ¢«Bibis» die Abkirzung oder Koseform ist, weill niemand, aus-
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genommen der Impresario, und der betrachtet es als Geschaftsgeheimnis. Bibi
hat glattes, schwarzes Haar, das ihm bis zu den Schultern hinabhangt und
trotzdem seitwarts gescheitelt und mit einer kleinen seidenen Schleife aus
der schmal gewolbten, braunlichen Stirn zuruckgebunden ist. Er hat das
harmloseste Kindergesichtchen von der Welt, ein unfertiges Naschen und
cinen ahnungslosen Mund; nur die Partie unter seinen pechschwarzen Maus-
augen ist schon ein wenig matt und von zwei Charakterzigen deutlich be~
grenzt. Er sicht aus, als sei er neun Jahre alt, zahlt aber erst acht und wird
fur sicbenjahrig ausgegeben. Die Leute wissen selbst nicht, ob sic es eigentlich
glauben. Vielleicht wissen sie es besser und glauben dennoch daran, wie sie
es in s0o manchen Fillen zu tun gewohnt sind. Ein wenig Luge, denken
sie, ‘clu-n't zur Schonheit. Wo, denken sie, blicbe die Erlnmmg und Erllelmn¢
nach dem Alltag, wenn man nicht ein bilchen guten Willen mitbrachte, funf
gerade sein zu lassen? Und sie haben ganz recht in ihren Leutchirnen!

Das Wunderkind dankt, bis das Begrufungsgeprassel sich legt: dann geht
es zum Flugel, und die Leute werfen einen letzten Blick auf das Programm.
Zuerst kommt «Marche solennelles, dann «Réveries und dann «Le hibou
et les moineauxs — alles von Bibi Sacceuaplxylacm Das ganze projnmm
st von 1thm, es sind seine Kompositionen. Er kann sie zwar nicht aufschreiben,
aber er hat sie alle in seinem kleinen ungewohnlichen Kopf, und es muf ihnen
kunstlerische Bedeutung zugestanden werden, wie erast und sachlich auf den
Plakaten vermerkt ist, die der Impresario abgefalt hat. Es scheint, daf der
Impresario dieses Zugestindnis seiner kritischen Natur in harten Kampfen
abgerungen hat. ' .

Das Wunderkind setzt sich auf den Drehsessel und ugclt mit seinen
Beinchen nach den Pedalen, die vermittels eines sinnreichen Mechanismus
viel hoher mdebucht sind, als (ewc'almlicl:. damit Bibi sic erreichen kann.
Es ist sein cigener Flugel, den er uberall hin mitnimmt. Er rubt auf
Holzbocken, und seine Politur ist ziemlich strapasiert von den vielen
Transporten; aber das alles macht die Sache nur interessanter.

Bibi setzt seine weilseidenen File auf dic Pedale: dann macht er eine
kleine spitzfindige Miene, sicht gerade aus und hebt die rechte Hand. Es
ist ein braunliches naives Kinderhandchen, aber das Gelenk ist stark und
" unkindlich und zeigt hart ausgearbeitete Knochel.
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Seine Miene macht Bibi fur die Leute. weil er weif, dal er sic ein
wenig unterhalten muf. Aber er selbst fur sein Teil hat im stillen sein
besonderes Vergnugen bei der Sache. ein Vergnugen. das er niemandem
beschreiben konnte. Ee ist dieses prickelade Glick, dieser heimliche Wonne-
schauer, der ihn jedesmal uberrieselt, wenn er wieder an ecinem offenen
Klavier sitst — er wird das niemals verlieren. Wieder bictet sich ihm
die Tastatur dar, diese sicben schwarz~weifen Oktaven, unter denen er
sich so oft in Abenteuer und tief erregende Schicksale verloren. und die
doch wieder so reinlich und unberuhrt erscheinen, wie eine geputszte
Zeichentafel. Es ist die M\uik die ganze Mndk. die vor ihm liegt! Sie
liegt vor ithm ausgebreitet wie ein lockendes Meer., und er kann sich
hineinstirzen und selig schwimmen. sich tragen und entfuhren lassen und
im Sturme ganzlich untergehen, und demnoch dabei die Herrschaft in
Handen halten. regieren und verfugen . . . Er halt seine rechte Hand
in der Luft. ,

Im Saal ist atemlose Stille. Es ist diese Spannung vor dem ersten
Ton ... Wie wird es anfangen? So fangt es an. Und Bibi holt mit
seinem Zeigefinger den ersten Ton aus dem Flugel. einen ganz unerwartet
kraftvollen Ton in der Mittellage, ahnlich einem Trompetenstof. Andere
fogen sich daran, eine Introduktion ergibt sich — man lost die Glieder.

Es ist ein prunkhafter Saal, gelegen in einem modischen Gasthof ersten
Ranges, mit rosig fleischlichen Gemalden an den Wanden, mit uppigen
pfeilern. umschnorkelten Spiegeln \’md einer Unzahl, einem wahren Welten-
system von elektrischen Glﬁhlampen. die 1n Dolden. in ganzen Bundeln
uberall hervorspriefen und den Raum mit cinem weit bertaghellen, dunnen,
goldigen, himmlischen Licht durchzittern . . . Kein Stuhl ist unbesetzt.
ja selbst in den Seitengingen und dem Hintergrunde stehen die Leute.
Vorn, wo es zwolf Mark kostet (denn der Impreurio huldigt dem prinziy
der ehrfurcktgebietenden préiu) retht sich die vornechme Gesellschaft: es
ist in den hochsten Kreisen ein lebhaftes Interesse fur das Wunderkind
vorhanden. Man sicht viele- Uniformen, viel erwahlten Geschmack der
Toilette . . . So¢ar eine Anzahl von Kindern ist du. die anf_ wohl
erzogene Art ihre Beine vom Stuhl hangen lassen und mit glanzenden
Augen ihren kleinen begnadeten weilscidenen Kollegen betrachten . . .
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Vorn links sitzt die Mutter des Wunderkindes, eine auflerst belabte
Dame, mit gepudertem Doppelkinn und einer Feder auf dem Kopf. und
an ihrer Seite der Impresario. ein Herr von orientalischem Typus mit
grofen goldenen Knopfen an den weit hervorstehenden Manschetten. Aber
vorn in der Mitte sitst dic Prinzessin. Es ist emne kleine, runzelige, ver~
schrumpfte alte Prinsessin, aber sie fordert die Kunste, so weit sie zart-
sinnig sind. Sie sitst in einem ticfen Sammetfauteuil und zu ihren
Folen sind Perser Teppiche susgebreitet. Sie halt dje Hande dicht unter
der Brust auf ihrem grau ¢utreift¢n Seidenklad zuummcn‘ele(t. Beu‘t
den Kopf zur Seite und bictet ein Bild vornehmen Friedens, indes sie
dem arbeitenden Wunderkinde zuschaut. Neben ihr sitst thre Hofdame,
die sogar ein grungestreiftes Seidenkleid tragt. Aber darum st me doch
nur eine Hofdame und darf sich nicht einmal anlehnen.

Bibi schlieft unter grofem Geprange. Mit welcher Kraft dieser Kairps
den Flugel behandelt! Man traut seinen Obren nicht. Das Thema des
Marsches, eine schwunghafte, enthusisstische Melodie. bricht in voller
harmonischer Ausstattung noch einmal hervor, breit und prahlerisch, und
Bibi wirft bei jedem Takt den Oberkorper zuruck. als marschierte er
triumpllierend im Futzuge. Dann schlieft er ¢¢walti¢. schiebt sich ¢e|n'1ckt
und seitwarts vom Sessel herunter und lauert lachelnd auf den Applnu.

Und der Applaus bricht los, einmutig, geruhrt, begeistert: Seht doch,
was fur zierliche Huften das Kind hat, indes es seinen kleinen Damen-
grul exckytiert! Klatscht, klatscht! Wartet, nun ziche ich meine Hand-
schuhe aus. Bravo, klaner Saccophylax oder wie du heift —! Aber
das 1st ja ein Teufelskerl! — — —

Bibi muf dreimal wieder hinter dem Wandschirm hervorkommen. che
man Ruhe gibt. Einige Nachzugler, verspatete Ankommlinge drangen von
hinten herein und bringen sich mubsam im vollen Saale unter. Dann
nimmt das Konzert umen Fortgu(.

Bibi sauselt seine ¢<Réveries, die ganz aus Arpeggien besteht, uber
welche sich manchmal mit schwachen Flugeln ein Stuckchen Melodie
erhebt: und dann spielt er «Le hibou et les moineauxs. Dieses Stick hat
durcllqcuagenden Erfold. ubt eine zundende Wirkun(. Es 1t ein ricllﬁga
Kinderstuck und von wunderbarer Anschaulichkeit. Im Baf sicht man den
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Uhu sitzen und gramlich mit seinen Schleieraugen klappen, indes im Diskant
zugleich frech und angstlich die Spatzen schwirren, die ihn necken wollen.
Bibi wird viermal hervorgejubelt nach dieser Piece. Ein Hotelbedienter mit
blanken Km;pfen trigt thm drei groﬂe Lorbeerkranze aufs Podium hinauf
und halt sie von der Secite vor ihn hin, wahrend Bibi gruft und danke.
Sogar die Prinzessin beteiligt sich an dem Applaus. indem sie ganz zart ihre
flachen Hande gegeneinander bewegt, ohne dafl es irgendeinen Laut ergibt ...

Wie dieser kleine versierte Wicht den Beifall hinzuzichen versteht!
Er 1af¢ hinter dem Wandschirm auf sich warten, versaumt sich emn
bifchen auf den Stufen zum Podium, betrachtet mit kindischem Vergm-uen
die bunten Atlasschleifen der Kranze, obgleich sie thn schon langst lang-
weilen, grufft lieblich und zogernd und laft den Leuten Zat, sich aus-
zutoben, damit nichts von dem wertvollen Gerausch ihrer Hande ver-
loren ¢elxe. «Le hibous ist mein Reiffer, denkt er: denn diesen Ausdruck
hat er vom Impreu.rio gelernt. Nachher kommt die Fantaisie, die eigentlich
viel besser ist, besonders die Stelle, wo es nach Cis ¢clxt. Aber ihr habt
ja an diesem hibou einen Narren gefressen, ihr Publikum, obgleich er dae
Erste und Dummste ist, was ich gemacht habe. Und er dankt Lieblich.

Dann spielt er eine Méditation und dann eine Etude — es 15t e
ordentlich umfangreichea Programm. Die Méditation geht ganz ahnlich
wie die Réverie, was kein Einwand gegen sic ist, und in der Etude zeigt
Bibi all seine technische Fertigkeit, die tbrigens hinter seiner Erfindungs~
gabe ein wenig zurucksteht. Aber dann kommt die Fantaisie. Sie ist sein.
Lieblingutﬁck Er apielt sie ieclemnl cin bifchen anders, behandelt sie frei
und uberrascht sich zuweilen selbst dabei durch neue Einfalle und Wen~
dungen, wenn er seinen guten Abend hat.

Er sitzt und spiclt, ganz klein und weil glinzend vor dem grolen
schwarzen Flugel, allein und auserkoren auf dem Podium uber der ver-
schwommenen Menschenmasse, die zusammen nur eine dumpfe, schwer
Bewegliel:e Seele hat, auf die er mit seiner einzelnen und herausgehobenen
Secle wirken soll . . . . Sein weiches, schwarzes Haar ist ihm mitsamt
der® weilseidenen Schleife in die Stirn gefallen, scine starkknochigen,
trainierten Handgelenke arbeiten, und man seht die Muskeln seiner
Br;unliclien. kindlichen ngen erbeben.
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Zuweilen kommen Sckunden des Vergessens und Alleinseins, wo seine
seltsamen, matt umranderten Mausaugen zur Seite gleiten, vom Publikum
weg auf die bemalte Saalwand an seiner Seite, durch die sie hindurch-
uicken. um sich in einer ereigm'svo].lcn. von vagem Leben erfullten Wete
zu verlieren. Aber dann zuckt ein Blick aus dem Augenwinkel zurack
i den Saal, und er ist wieder vor den Leuten.

Klqe und Ju]:el. Aufschwung und ticfer Sturz — «meine Fantaisic!s
denkt Bib: ganz licbevoll. «Hort doch. nun kommt die Stelle, wo es nach
Cis geht!s Und er laft die Verschicbung spiclen indes es nach Cis geht.
«Ob sic es merken?» Ach nein, bewahre, sic merken es nicht! Und
darum vollfuhrt er wenigstens einen hubschen Augenaufschlag zum Plafond,
damit sie doch etwas zu schen haben. .

Die Leute sitzen in la.ngcn‘ Rethen inﬂ"aehcn dem Wunderkinde zu.
Sie denken auch allerlei in ihren Leutehirnen. Ein alter Herr mit enem
weillen Bart, cinem Siegelrix'xg am Zeigeﬁnger qnd emner knolligen. Géf
schwulst auf der Glatze, einem Auswuchs, wenn man will, denkt *bei
sich: «Eigentlich sollte man sich schimen. Man hat es nie tber «Drea
Jager aus Kurpfalzs hinausgebracht, und da sitzt man nun als eisgrauver
Kerl und laft sich von diesem Dreikaschoch Wunderdinge vormachen,
Aber man muf bedenken, daf ‘es von oben kommt. Gott verteilt seine
Gaben, da ist nichts zu tun, und es ist keine Schande, ein gewohnlicher
Mensch zu sein. Es ist etwas wie mit dem Jesuskind. Man darf sich
vor einem Kinde beugen, ohne sich schamen zu mussen. Wie seltsam
wohltuend das ist!s — Er wagt nicht zu denken: «Wie sufl das ist!s
«Suffs ware blamabel fir einen kraftigen. alten Herrn. Aber er fuhlt
es! Er fohlt s dennoch!

«Kunst . . .» denkt der Geschaftsmann mit’ der Papageiennase. «Ja frei~
Lich, das bringt ein biflchen Schimmer ins Leben, ein wenig Klingklang und
weifle Seide. Ubrigens schneidet er nicht abel ab. Es sind reichlich fanfzig
Platze zu zwolf Mark verkauft: das macht allein sechshundert Mark — und
dann alles Gbrige. Bringt man Saalmiete, Beleuchtung und Programme in
Abzud. 80 bleiben gut und gern tausend Mark netto. Das ist mitzunehmen.»

«Nun, das war Chopin, was er da cben zum Besten gab!ls, denkt die
Klavierlehrerin, eine spitznasige Dame in den Jahren, da die Hoffnungen
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sich schlafen legen und der Verstand an Scharfe ¢¢winnt. «Man darf
sagen, daf er nicht schr unmittelbar ist. Ich werde nachher aufern: «Er
ist wenig unmittelbar.s Das klingt gut. Ubrigens ist seine Handhaltung
vouptindiﬂ unerzogen. Man muf einen Taler auf den Handrucken leﬁen
konnen . . . Ich wurde ithn mit dem Lineal behandeln.,

Ein jungu Madchen. das ganz wachsern aussicht und sich in einem gespannten
Alter befindet, in welchem man sehr wohl auf delikate Gedanken verfallen
kann, denkt im geheimen: « Aber was ist das! Was epielt er da! Es ist ja die
Leidenschaft, die er da spielt! Aber er ist doch ein Kind?! Wenn er mich
kufte, s0o war’ es, als kufte mein kleiner Bruder mich — es ware kein Kuf.
Gibt es denn eine loaﬂelalte Leid:nacluft. eine Leidenschaft an sich und ohne
irdischen Gegenatand. die nur ein inbn'lnatigu Kin&erlpiel ware?.. Gut. wenn
ich dies laut sagte, wurde man mir Lebertran verabfolgen. So ist die Welt.»

An cinem Pfeiler stcht ein Offizier. Er betrachtet den erfolgreichen
Bibi und denkt: ¢«Du bist etwas, und ich bin etwas, jeder auf seine Art!s
Im ubrigen zicht er die Absatze zusammen und zollt dem Wunderkinde
den Reapékt. den er allen bestehenden Micl.nten zollt.

Aber der Kritiker, cin alternder Mann in blankem. schwarzem Rock
und aufgekrempten, bespritzten Beinkleidern, sitzt auf seinem Freiplatze
und denkt: ¢«Man sche ihn an, dicsen Bibi, diesen Fratz! Als Einzel-
wesen hat er noch ein Ende zu wachsen. aber als Typua 1t er ganz
fertig, als Typus des Kunstlers. Er hat in sich des Kunstlers Hoheit
und seine Wardelosigkeit, seine Charlatanerie und seinen heiligen Funken,
seine Verncl\tund und seinen heimlichen Rausch. Aber das darf ich nicht
schreiben: es ist zu gut. Ach, glaubt mir, ich ware selbst ein Kanstler
geworden. wenn ich nicht das alles so klar durchschaute . . »

Da 1st das Wunderkind fertig. und ein wahrer Sturm erlleb; sich im
Saale. Er muf hervor und wieder hervor hinter seinem Wand-
schirm. Der Mann mit den blanken Knapfen lchleppt neue Kranze ller]:ei,
vier Lorbeerkranze, eine Lyra aus Veilchen, ein Bukett aus Rosen. Er
hat nicht Arme genug. dem Wunderkinde all die Spenden zu reichen,
der Impreurio Begibt sich pmanliclx aufl. Podium, um ihm behilflich zu
sein. Er hangt einen Lorbeerkranz um Bibis Hals, er streichelt zartlich
sein schwarzes Haar. Und platzlich. wie ubermannt, Beu‘t er sich nieder
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und gibt dem Whunderkinde einen Kuf., einen schallenden Kufl, ge-
rade auf den Mund. '.Da. aber schwillt der Sturm zum Orkan. Dieser
Kuf fahrt wie ein elektrischer Stof in den Saal, durchlauft die Menge
wie ein nervoser Schauer. Ein tolles Larmbedurfnis reift die Leute hin.
Laute Hochrufe mischen sich in das wilde Geprassel der Hande. Einige
von Bibis kleinen gewalmlichen Kameraden dort unten wehen mit ihren
Taschentiuchern ... Aber der Kritiker denkt: «Freilich. dieser Impreurio-
kuf mullte kommen. Ein alter, wirksamer Scherz. Ja, Herrgott, wenn man
nicht alles so klar durchschaute!»

. Und dann geht das Konzert des Wunderkindes zu Ende. Um halb acht
Uhr hat es angefmgen. um halb neun Ubr ist es aus. Das Podium st
voller Kranze, und zwei kleine Blumentopfe stehen auf den Lampenbrettern
des Flﬁgeln. Bibi apielt als letzte Nummer seine ch:apaodie grecques, welche
schlieflich in die griechische Hymne ﬁbcrgebt. und seine anwesenden Lands-
leute hatten nicht abel Lust, mitzusingen, wenn es nicht ein vornehmes Kon-
zert ware. Dafur entschadigen sie sich am Schluf durch einen gewaltigen
Larm, cinen heifblatigen Radau, eine nationale Demonstration. Aber der
alternde Kritiker denkt: gFreﬂicl:. die Hymne mufite kommen. Man apielt
die Sache auf ein anderes Gebict hinuber, man laft kein Begeisterungs-
mittel unversucht. Ich werde schreiben, daf das unkunstlerisch ist. Aber
vielleicht ist es gerade kunstlerisch. Was ist der Kunstler? Ein Hans-
wurst. Die Kritik ist das Hochste. Aber das darf ich nicht schreiben.s

Und er entfernt sich in seinen beapritzten Hosen.

Nach neun oder zehn Hervorrufen Legibt sich das erhitzte Wunder-
kind nicht mehr hinter den ‘Wandschirm, sondern ¢eht zu seiner Mama
und dem Impreurio hinunter in den Saal. Die Leute stehen zwischea den
Jurcl:einandergerﬁckten Stuhlen und applaudieren und dringen vorwarts,
um Bibi aus der Nahe zu schen. Einige wollen auch die Prinzessin schen:
es bilden sich vor dem Podium zwei dichte Kreise um das Wunderkind
undt um Jie prinzeuin. and man weifl nicht recl:t. wer von beiden eigent-
lich Cercle halt. Aber die Hofdame verfigt sich auf Befehl zu Bibi: sie
zupft und glattet ein wenig an seiner seidenen Jacke, um ihn ho“ihig zZu
machen, fahrt ihn am Arm vor die Prinzessin und bedeutet ihm ernst,
Ihrer KSnid]ichen Hoheit die Hand zu kussen. « Wie machst du es, Kind,’n
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fragt dic Prinzessin. « Kommt es dir von selbst in den Sinn, wenn du nieder~
stzest?s «Oui, Madames, antwortet Bibi. Aber inwendig denkt er: « Ach,
du dumme, alte Prinzessin...!s Dann dreht er sich scheu und unerzogen
um und geht wieder zu seinen Angehorigen.

Draufen an den Garderoben herrscht dichtes Gewuhl Man halt eine
Nummer empor, man empfangt mit offenen Armen Pelze, Schals und
Gummischuhe uber die Tische hinuber. Irgendwo steht die Klavierlehrerin
unter Bekannten und halt Krittk. «Er ist wenig unmittelbar.» sagt sie laut
und sicht sich um...

Vor cinem der grofen Wandspiegel 1aft sich eine junge vornechme Dame
von ihren Brudern, zwei Leutnants, Abendmantel und Pelzschuhe anlegen.
Sic ist wunderschon mit ihren stahlblauen Augen und threm klaren, rein-
rassigen Gesicht, ein richtiges Edelfraulein. Als sie fertig 1st. wartet sic
auf thre Bruder. «Stch nicht so lange vor dem Spiegel. Adolf!s. sagte
sie leise und argerlich zu dem einen, der sich von dem Anblick seines hubschen.,
simplen Gesichtes nicht trennen kann. Nun, das 1st gut! Leutnant Adolf
wird sich doch vor dem Spiegel seinen Paletot zuknapfen durfen, mit ihrer
dﬁﬁgen Erlaubnis! — Dann ¢ehen sie, und draufen auf der Strafe, wo die
Bogenlampen trube durch den Schneenebel schimmern, fangt Leutnant Adolf
im Gehen ein bifchen an auszuschlagen, mit emporgeklapptem Kragen und
die Hinde in den schragen Manteltaschen auf dem hartgefrorenen Schnee
einen kleinen Nigger-dance aufzufﬁhren. weil es so kalt 1st.

«Ein Kind!s denkt das unfrisierte Madchen, welches mit frei kinden-
den Armen in Begleitung eines dusteren Junglings hinter ihnen geht. «Ein
liebenlwﬁrdiges Kind! Dort drinnen war ein verelxrungstrcligu )
Und mit lauter, eintaniger Stimme sagt se: «Wir eind alle Wunder-
kinder, wir Schaffenden.»

¢Nun!s denkt der alte Herr, der es nicht aber ¢«Drei Jager aus Kur-~
pfalzn hinauagebracht bat und dessen Auswuchs jetzt von emem Zylinder
bedeckt ist. ¢was ist denn das! Eine Art Pythia, wie mir scheint.s

Aber der dustere Jungling, der sie aufs Wort versteht, nickt langsam.

Dann achweigen sie. und das unfrisierte Madchen blickt den drei adeliden
Geschwistern nach. Sie verachtet sie, aber siec blickt ihnen nach, bis sic
um die Ecke entschwunden sind.
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ALLEIN
VON CATHERINA GODWIN

Immer wieder ich und ich
Immer wieder find ich mich
Allein.

Niemals: Du —

Immer wieder Thr und Ihr
Niemals: Wir.

GEGENRHYTHMUS
. VON CATHERINA GODWIN

Die Wache zeht auf!

Viele Leute laufen hinterdrein, immer im Takt — immer im Takt.

Unwillkurlich schreite ich gegen den Rhythmus. Ich fohle mich ge-
hemmt, meine Schritte mit dem selbstverstandlichen Tempo Hunderter
gemein zu machen.

Eine Allegoric meines Wesens — gehe ich so gegen den gegebenen
‘Takt, allein eine leere Seitenstrafe entlang.

Das ist der Faillit memer Tage: der Exklusivtricb.

Da mein ganzes Sein sich gegen die Uniformierung in Anarchismus auflehnt.

Irgendwo stehen im Grunen offentliche Banke. Ich bin wohl mude,
aber ‘die Banke gechoren Allen, es deprimiert mich, darauf zu sitzen —
irgendwo wandere ich erwartungavoll mit einem Herrn 1 der Stille,
aber ein verschlungenes Paar lost sich vor uns aus dem Dunkel — memn
Gefuhl erstarrt — der Herr geht enttauscht nach Hause — die Liche
¢e115rt den Andern. Ich komme in ein Restaurant und mein Wunsch
nach einem Entrecote bricht ungesattigt zusammen, da ich die Vielen
mit Messer und Gabel essensfroh hanticren sche. Selbst die Sonne kann
mich nicht wirmen, wenn Massen erfreut aus dem Boden tauchen und
rhythmisch im Chor wohlgelaunt rufen: Ach! Das schone Wetter!

Und jemand, der mich von ungefihr begraft, sagt zu mir erstaunt
unter der Sonne der Allen: — mein Gott, gna Frau, was haben Sie
doch bei dem warmen Wetter fur kalte Hande. —
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Franz Werfel

ODE
VON FRANZ WERFEL

Was schufst du mich, mein Herr und Goft.
Der ich aufging, unwissend Kerzenlicht,
Und dabin jetzt im Winde meiner Schuld.
Was schufst du mich. mein Herr und Goft.
Zur Eitelkeit_des Worts,

Und daf ich dies fiige,

Und trage vermessenen Stolz

Und in der Ferne meiner selbst

Die Einsamkeit?

Was schufst du mich zu dem. mein Herr und Gott?

Warum. warum nicht gabst du mir

Zwei Hinde voll Hilfe,

Und Augen, waltend Doppelgestirn des Trostes,

Und eine Stirn aprilen, regnend Musik der Giite,
Und Stirne iiberhangen

Von siifer Lampe der Demut,

Und einen Schrift durch tausend Strafen. am Abend,
Zu tragen alle Glocken der Erde ins Herz,

Ins Herze des Leidens ewiglich?!
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Siche es fiebern

So viele Kindlein jetzt im Abendbeft,

Und Niobe ist Stein und kann nicht weinen.
Und dunkler Siinder starrt

In sanes Himmels Ausgemessenheit.

Und jede Seele fillt zur Nacht

Vom Baum. ein Blat im Herbst des Traumes.
Und alle dringen sich um eine Wiirme.

Weil Winter ist

Und warme Schmerzenszeit.

Warum, mein Herr und Gof. schufst du mich nicht

Zu deinem Seraph. goldigen, willkommenen?

Der Hinde Knstall auf Fieber zu legen.

Zu gehn durch Tiirenseufzer ein und aus.

Gegriifet und geheifen:

Schlaf, Trine, Stube, Kuf, Gemeinschaft. Kindheit, miifterlich.
Und daf ich raste auf den Ofenbinken.

Und Zuspruch bin und Balsam deines Hauses,

Nur Flug und Botengang und mein nichts weif,

Und im Gelock den Friihtau deines Angesichts . . . . .
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DER MBRET
VON HERMANN WENDEL. MITGLIED DES REICHSTAGS

«In den Straflen wogt eine freudig erregte Volksmenges. berichtet
Schmock aus Durazzo.

Warum sollte sie nicht «wogens? Denn einmal gab es fur die gaff-
luatigen Lazzaroni des albanischen Hafennestes eine rechte Augenwefcle.
als der «Mbrets, Wilhelm der Erste (und vorausmchtlich auch Letzte)
im preuﬂ'ucllen Stechschritt von seinem Dunpfer herunter kam, angetan
mit einer verschnurten und verschnorkelten Pl:mtuienniform. den Grof-
kordon eines schwarzroten Phantasicordens uber die Brust gespannt. Und
zum zweiten harrt alles, angefmgen vom miclltidsten Bairaktar bis zum
nmseligaten Hamal, auf den Goldreden. der sich mit der Ankunft des
aus Neuwied importierten Herrschers uber das Land ergiefen soll. Denn
wenn es schon Konige auf Aktien gegeben hat — siche die geschafts-
tuchtigen Koburger in Belgien! — s0 ist der «Mbrets von Albanien
doch der erste gerichtsnotorische Souveran auf Vorschuf. Ja, es ist an
dieser Tatsache leider nicht zu deuteln und zu drehn: Wilhelm von
Albanien ist ein Herrscher nicht von Gottes, sondern von Vorschusses
Gnaden. Mit dem Vorschufl steht er, mit dem Vorschuf fallt er.

Schmock freilich, der die Dinge nur feuilletonistisch sicht, trostet sich
damit, dal es in Albanien schon gehen wird, wie es in Rumanien und
Bulgarien auch gegangen sei. (Frau Wied wird bereite von eilfertigen
Byzantinern als eine zweite Carmen Sylva angeschleimt — was immer
noch verzweifelt wenig ware) Aber in Albanien wird es eben nicht
gehen. Denn hier fehlt, was in Rumanien uad Bulgarien vorhanden war
und was Voraussetzung jeder Staatenbildung 1st: das Gefuhl der nationalen
Zuummendclxsrigkeit im Volke. Es gibt keine albanische Nation, sondern
nur albanische Stamme. Jeder Stamm ist in seinen allerbeschranktesten
Lokalpartikularismus eingekapselt und will vom Nachbarstamm schon im
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Nachbartal nichts wissen, geschweige von dem «Mbrets, der irgendwo-
her aus dem sagenhaften Westen kommt und irgendwo unten an der
Kuste sitzt. Miriditen, Malisoren und was alles sich Schkipetar nennt,
lassen ihn cinen guten Mann sein, so lang er se nicht mit Steuerboten
und Rekrutencintreibern behelligt. Ist er waghalsig genug. solche Behel-
ligung gleichwohl zu versuchen, dann geht's heidi! Armer «Mbrets!

Aber auch mit den vorschuflusternen Granden und «Intellektuellens —
lucus a non lucendo! — hat's seine Mucken. Da ist Essad Pascha, der
vielleicht nur nach Neuwied gekommen ist, um auf Grund der Silber-
schatze des Schlosses das Lascgcld anzusetzen, das man von der Familie
hex'scl:en kann. Da ist. der alte Fuchs Kcmal ch. dem schon die Be-
ltecl'nmgsdukaten aller \'xber}mupt maglicl:’en Maichte in den Taschen ge~
klimpert haben und der, vorlaufig kaltgestellt, auf seine Stunde wartet.
Da ist der frahere Thronpratendent «Prinzs Ghika, der seine absicht-
liche Abwesenheit bei den Empfangsfeierlichkeiten dick unterstrichen hat.
Dazu kommt der Aufstand in Sudalbanien, wo die grazisierten Tosken
sturmisch den Anschluf an Griechenland fordern, und Montenegros ver-
kniffene What, das uber der fruchtbaren Ebene von Skutari schon seine
Fahne flattern sah, und Serbiens Neid, das auf den nachsten ﬁlligen
Grenzzwischenfall lauert, und wahrhaftig nicht an letzter Stelle Roms
und Wiens Eifersucht ])n dem Wettbewerb um die Herrschaft an der
albanischen Adriakuste.

So heift es fur den «Mbrets nicht nur das Inaektenpulver trocken
halten. Aber sich in einem Staat ohne Nation, ohne Budget, ohne Heer
zu Lel‘laupten. wird ithm besten Falls nur gclingen. aola.nge der Voracl:ug
der Grofmachte reicht. Ist der Vorschuf vcrpulvert. schiefen ihm die
braven Arna}xten etwas vor — aus zielsicheren Henry-Mutini-Fh'nten.

Was Schmock deh Anlaf bieten wird, aus Durazzo zu melden: «In
den Strafen wogt eine freudig erregte Volhmenge-.
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FEUILLETON-AUTOMATEN
VON HANS VON WEBER

Klischeephruen statt Ethik, Moralpathou statt Charakterstarke, —
daran sind wir gewahnt. das ist unserc offiziclle Welt, die for iede
Leidenschaft ein Kastchen und fur jede Explosion einen Paragraphen
hat oder eine -Spitzmarke». — Man sagt zum Beiapiel «Militarvor-
lagen. _ Jedemann weill. was sich daraufhin ereignen wird: Die Kon-
servativen lassen Jubelhymnen ertonen, das Zentrum .maunzt und graunzt
und fingt zu handeln an. die Liberalen und die Sozi's toben und von
jeder ihrer Gruppen weill man im vorhinein, wie sehr und wie lange
sie toben werden. Nur allein die Nationalliberalen finden jedesmal eine
neue Geste des Blamierens. — Zuletzt aber wird die ganze Geschichte
bevviuigt und von oben bis unten, von rechts bis links wirft sich ein
jeder in die Brust und rubmt, was alles thm zu verdanken ist. Dann
geht's weiter: «Sittlichkeitsschutzs und ¢Duellfrages und — ach pfu:
Teufel. es hangt einem alles schon zum Halse heraus, immer die gleiche
Komodie mit dem glcichen Ausgang, namentlich aber immer derselbe
Kuhhandel und dasselbe Geschwafel von Idealen und Freiheit und Fort-
schritt! Ein stagnicrender Dorfsumpf ist's, dieses taglich mehr in Reak-
tion und Untcrtinigkcit versinkende Deutsche Reich! Und wo einmal
ein Aufschrei tont oder eine Tat aufleuchtet oder ein Entschluf er-
achreckt, da wird alles Niveaustorende daran aofort von den Leu]:ozyten
des Staatskérpers. den Offizicsen und der Presse. «unter Spcichel ge~
setzts, bis nichts mehr davon zu schen und zu horen ist. Man denke
nur an die Zabernaffire und an das famose Miftrauensvotum des
Reichstags. Ich glaube, Bethmann hat uber diese grenzenlose Blamage
aller deutschen Mannheit nicht einmal gelacht, so selbstverstandlich
durfte der korrekte Philosoph den Ausgang gefunden haben!

Ich kannte einmal einen Dorfarzt, der dic Krankheiten nach der

Zahl der erforderlichen Medizinloffel oder Umschlage maf: Ist meine
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Angina gef;hrll'ch? fragte der Patient. «10—12 Priefnitz, drei Flaschen
Gurgelwassers erwiderte er. — Freilich in Fillen, wo er hatte sagen
mussen «Ein Mesothorium, ein Sargs. da schwieg er. — Wo es aber
kntisch war, da griff er ein mit starker Hand und heilte, wo noch
zu hellen war, so daf aus dem Patienten bald ein Rekonvaleszent
wurde.

In Deutschland achweigt keiner von den Staatsarzten, aber was auch
passieren mag, Mord und Totachlag. Militarherrschaft, Staatablamagen.
Vaterlandsverrat, stets handelt ea~ sich nur um die Zahl der Feuille-
tons und Leitartikel. die zur Beschwicht{gung der Erregung erforderlich
sind: Graf Miclszynski 50, Redl 200, Sviha 175, Zabern 1000 und
Kotau vor Rufland 500 Feuilletons usw. Dann hat die ganze Welt
die Sache satt und es kann wieder etwas Neues kommen. Geheilt wird
nicht. — Man kann es sich ganz gut vorstellen, wie der junge Kron-
prinz vergnugt sich esagt: eriskieren wir mal ein kleines Hundert
Feuilletons» und dann telegraphiert: «Nur immer feste druff!s — Ein
Husarenritt uber Zeit;mgupalten. nichts weiter) Von diesen Tinten-
spritzern abgeschen, Folgen hat heutzutage nichts mehr. Die
Fauste fallen emport auf den Biertisch und dann offnen sie sich mild
und greifen wieder freundlich nach dem nge.

Dieses Denken nach dem gleichen Klischee. diese allgcmeine Verwisse-
rung der inneren Moral muf jeden. der noch Empﬁndung hat, immer
dann besonders heftig schmerzen, wenn wieder einmal durch eine plotz-
liche rasche Tat in dem allgemeinen Nebel ein Riff klafft, der einen
Augenblick lang — bevor .die Feuilletons zu laufen beginnen — schen
laft, wie in Wahrheit die Dinge liegen und wie noch immer Menschen-
herzen fihlen.

Die Tat der Madame Caillaux war solch ein Ereignis. Seit Wochen
sahen wir mit ateigendem Ekel der Hetze zu, die der chochangeschenc
Publizist» Calmctte, der Leiter eines der vornchmsten Blatter der
franzosschen Bourgeoiaie. gegen thren Mann und sie fohrte. Keifend
wie die Klatschbase auf der Treppe kreischte er scine Verleumdungen,
duckte sich einen Moment unter dem ‘W asserstrahl der Widerlegung
und zeterte dann weiter.
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Nie noch drang von solchem Beifall umjohlt ein Revolverjournalist
m die gel:eixmten Falten intimen Privatlebens ein, bis aus )eJer Locke
eine Matratze und aus )'ezlem Hauch ein Sturmwind ieworclen, und alles
Gluck in Scherben lag!

Grauenhaft iat's. sich an die Stelle seines Opfm zu Jcnken. dieser
Frau, der das wachsende Entsetzen die Angat in die Kehle peitu:}xt.
Nummer far Nummer des Schandblattes schirt die Pein, die sich schlief-
Lich zur Panik steigert. Wer gebictet noch dem Elemente, wenn der
Manometer schon auf 99 steht! Sie hat nicht daran gedacht, daf man
zu solchen Calmetten hochstens den Knecht mit der Peitsche schickt. Sie
nahm den Browning selber in die Hand und bereitete ihrem Peiniger das
Schicksal, das er sonst vielleicht in einem jener seltenen Dueclle gefunden
hatte, die durch einen gerechten Ausgang Gottesgerichte zu sein scheinen.

Wie ein Blitzstrahl leuchtete diese Tat ins Dunkel. Die Verzweiflung
hatte sich ithren Weg gebahnt.

Nun fn‘e ich: muf in einem solchen Audenblicke nicht selbst der
Gerechteste unwillkurlich mit aufschreien, im gemeinsamen Gefuhl der
Befreiung. der Entopmuni. des Mx’tleiclp. des unmittelbaren Mit-~
lebens von Herz zu Herz?! Gewif. nach Stunden und Tagen
wird man sich besinnen und den Mordparagraphen im Gesetzbuch nach-
schlagen. Aber im ersten Augenblicke muf doch jedes zweibeinige Animal,
durch Herz und Hirn von den vierbeinigen unterschieden, fur die Frau
und gegen Calmette sein?! — «Nieder mit Caillaux!s haber sie ge-
lc.:lxrien und respeh'voue Letarttkel rubmen die l;;raon und Leiatungen
des <hoflichens Herrn Ca.lmette. der den cFigaro» in die Hohe ge~
bracht hat...: wobei es noch ein Trost ist, daf wenigstm uine' Bett-
wiache-Kamyagne als Entgleisung bedauert wurde.

Was 1st das?! Lebt der Geist der G;aetzlicl:kzit so tief im Menschen,
daf ihm das «fiat justitia, pereat mundus®* Wurzel des Denkens wurde?
Ware es das! Es ware langweilig, aber bieder.

Es 1st das warnende Zeichen ciner Geiateaveradund von erschreckender
Verbreitung. Die Klischees, von denen die Feuilletons ihre Art zu
edenkens, zu ¢fublens, zu surtellens abzichen, sind 5etzt schon den
immer denkfauler gewordenen Lesern so sehr zur Gewohnheit, zum
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eidenen ‘Wesen ¢eworden. daf diese — wie Grmmophonphttcn etwa
— automatisch in der Form der Feuilletons zu denken, zu fuhlen, zu
urteilen beginnen, sobald von cinem Geschehnis ein Reiz ausgeubt wird.
Die Feuilletons sind gar nicht mehr notig, — die Massen denken
ganz von selbst schon in ihren Gleisen. Man braucht se nur sufzu-
zichen. Der tiefste und wirkliche Grund aber dieser Mechanisierung im
Dcnk:ppuat der Welt liegt in dem Leitge:hnken. der e alle be-
herrscht: Wir wollen Ruhe habén. Die Kurse durfen nicht beun-
ruhigt werden. Quictanonmovere! Nieder mit jedem Storenfriede!

Wie die Bucherattrappen des braven Burgers aufen die Titel der
Klassiker zeigen und innen hohl sind (denn die Bonbons darin eind
langst gelutscht), so geht es mit seinem «Liberalismuss, seiner «Freiheits,
seinem «sozialen Empfindens. — Tot alles und hobl Sagst Du «Mords
zu thm, dann rollt der Automat die Augen. aber krahst Du «Duells,
dann macht er Kotau. Und erschreckt ihn ein Knall, ein Krach, ein
Schrei, so ist er schnell beruhigt: er weil es ja. daf bald schon die
Hand des Feuilletonisten ihm schleimig die Sorgenfalten aus der weichen
Stirne streichen wird.

Was ist Weltgeschichte? Eine Lekture! Das Herz ist beim Geschaft.
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FUR FRANK WEDEKIND

Der Dichter Frank Wedekind wird im Juli dieses Jahres funfzig
]nhre ale.

Der 26jahrige schuf die Kindertra.gfidie «Fruhlingserwachens. Funf-
zehn Jahre muflte er warten, bis er sein Werk auf der Buhne verkorpert
sah. Kein zweiter unter den zeitgenauischen Dichtern hat so zu kimpfcn
gehabt gegen seine Mitmenschen. Nach jal:rzelmtela.nger Verl:ennung und
Mifachtung, die er nicht nur durch ein ahnungsloses Publikum erfuhr,
sondern vor allem durch die grofe Mchrzahl derer, dic offentlich urteilen
dorfen: nach infamen Schmahungen und zudringlichen Zweifeln an der
Ehrlichkeit seines Schaffens ist es ithm endlich in den letzten Jahren
gelungen. sich durchzusetzen.

Ein — wenn auchnoch tmmer nicht ¢roger — Tel des deutncl’xen pul)likuma
hat seine Originalitit. seinen Fanatismus, seine uc}xapferische Kraft erkanpt.
Viele Tausende licben ithn wegen der Harte und Unerbittlichkeit, aus
der heraus seine leidenschaftlichen Bekenntnisse entstanden.

Er hat als Kinstler der Menge nie die geringste Konzession gemacht.
Er wurde v'erlacht. gelistert und verspottet ; als Clown verschrien,
bestenfalls als Witzbold gewertet, oder als Bankelsanger, weil er die
Laute zu sc}llagen versteht. Er aber blicc — em ganz seltener Fall in
unserer merkantilen und kompromiﬂsﬁc])tigen Zeit —: er selbst!

Und nun. da wir sein Lebenswerk uberschauen, liegen funfzehn Werke
vor uns — an Wert und an Bedeutung fur ihren Sch&pfer verschieden —,
aber alle erfunden von einem ursprﬁnglichen Geiet, belebt von einem

fanatischen Genie und geformt mit der kalten Sicherheit eines Artifex.
Es gilt, einen Kinstler zu ehren, der nie irgend einer Gruppe angehorte,
der vielmehr als ein gefahrlich lsolierter seinen an Bitternissen reichen
Weg ging.
Wir wollen bekennen, dafl sein Werk von der Kindertrag&clie
c'Fn'xhlingaerwachen: bis zu der aufreizenden Menschheitsdichtung «Simson.
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uns bereichert hat. Wir wollen bekennen, dafl er durch die schonunguloac
Aufricl’xh'gkeit seiner Kunst uns geatirkt und entflammt hat.

Wir wollen bekennen, dall dem Schopfer der Wendla Bergmann
und des Marquis von Keith, der Lulu und des Hetmann unsere ganze
Licbe ﬁelu-)rt.

Wir glauben, daf dieser Dichter, dem es gelang. seine Visionen zu
bannen, ein ebenbirtiger Nachkomme der Lenz, Kleist, Buchner
1t und dafl er mit so viel Recht wie nur irgend ein anderer als
der Dramatiker unserer Zeit genannt und gefeiert werden durfte.

Wir fordern von den Theaterleitern, daf sic — eingedenk dessen —
es als ithre vornchme und wx'llkommene Pflicht anschen werden. soweit
es ihnen irgend maglich ist. threm Publikum eine deutlichere und um-
fassendere Anschauung von dem Gesamtwerk Wedckinds zu gel:en: in-
dem sie einen Zy](lus seiner Werke vorfihren oder zum mindesten ganz
besonders gut vorbereitete Darsteuungen einzelner seiner Dramen ver~
anstalten. Sie selbst werden sich dadurch ehren und dem Dichter konnen
diese Auffihrungen eine spate Genugtuung fur die erbarmliche Zaghaftig-
keit und feindselige Gleichgultigkeit sein, die er allzulange ertragen mufite.

Er soll nach so vielen qualerischen Jahren einmal verwohnt werden:
er, der Sensible und Sonderbare, soll einmal dic Freude kosten, die ein
irregeleitetes Publikum minder bemittelten Geistern verschwenderisch zu
spenden pflegt: jene Freude, dal sein Wort von vielen deutschen
Buhnen herab gehort wird, und daf seine Welten allen Volksschichten
zuganglich gemacht werden.

Er mage fﬁhkn. dal er mit seinem Schaffen in den Beaten. des deutschen
Volkes wurzelt, und daf sich zu ihnen eine immer grofer werdende
Schar derer gesellt, die fahig sind, sein Werk zu erleben und zu werten.

LOVIS CORINTH HEINRICH MANN
MAXIMILIAN HARDEN THOMAS MANN
WILHELM HERZOG ALBERT STEINRUCK

MAX LIEBERMANN FRANZ VON STUCK
ALBERT WEISGERBER.
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BUCHER, DIE DAS FORUM EMPFIEHLT
MODERNE

Stcfan Gcorgc: Der Stern des Bun-
Ju: Georg Bondi.
AusGeorgesletztem — mirscheint -
reifstem Werk nur dies Gedicht:

Ich bin der Eine und bin Beide

Ich bin der Zeuger, bin der Schof

Ich bin der Degen und die Scheide

Ich bin das Opfer, bin der Stof

Ich bin die Sicht und bin der Seher

Ich bin der Bogen. bin der Bolz

Ich bin der Altar und der Fleher

Ich bin das Feuer und das Hol:

Ich bin der Reiche, bin der Bare

Ich bin das Zeichen, bin der Sinn

Ich bin der Schatten, bin der Wahre

Ich bin ein End und ein Beginn.

René Schickele: Benkal, der Frauen-
troster. Weifle Bucher.

René Schickele: Die Lesbwache.
Gedichte. Weile Bucher.

Mpynona: Rosa, die schone Schutz-
mamufrau. Grotesken. Weille
Bucher.

RomanRolland: Johann Christoph.

Roman. Ratten u. Loening.

Alfons Pagquet: Limo, Der grofle be-

Friedrich Gundolf: Stefan George
in unserer Zeit. Weillsche Uni-
versitats~-Buchhandlung, Heidel-
berg. Dieser broschurenhaft dinne
Essay Gundolfs fihrt tiefer als
alle weihevollen Andaclxten. die
bisher die Georgejunger abhielten,
in das Wesen des Dichters. Gun-
dolf baut den Charakter Georges
auf, wie er thm erschienen ist, und
bekennt seinen Glauben an den
Dichter in so machtigen ehrlichen
Worten. daf ich sie, wenn es der
Raum nicht verbote, am lichsten
hier wiedergibe. Um Georgelagern
Miﬂverntindniue.Vorurteﬂe. kon-
ventionelle Meinungen. Hier raumt
sie einer fort und gﬂat dafir ein
anschauliches und ﬁlaerzeugcnclu
Bild des Kinstlers und des Men-
schen, dem er die superlativischste
Schatzung entgegenbringt.

A’fom paquct: Li oder Im neuen
Osten. Ratten u. Loening.

Erich von Mendelssohn: Nache und
Tag. Roman. Mit einem Vor-

. standige Diener. Ein dramatisches wort von Thomas Mann, Weile
Gedicht. Ratten u. Loening. Bucher.
KLASSIKER
Shakespeares Werke, englisch und  Dise Grimmschen Marchen. Heraus~

deutsch. Hamlet. Ein Sommer-
nachtstraum. DasWiintermarchen.
Romeo und J ulia, Tempel-Verhg.

gegeben von Paul Ernst. Dra
Bande. Georg Maller.
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PHILOSOPHIE

Briefwechsel von Imm. Kant in drei
Binden. Hen\ugegeben von FLE.
Filcller: Geori Maller M\-mclun).

Jacobis Spinozabiichlein nebst Replik
und Duplik. Hm\ugegeben von
Fritz Mauthner; Georg Maller
(Munchen).

Die Schriften zu J. G. Fichtes
Atheismusstreit. Herausgegeben

von Hans Lindau: Georg Muller.

Hebbel als Denker. Hernudedebm
von Bernhard Miunz: Georg
Muller Manchen).

Schopenhauer: Die Welt als Wille
und Voratellun‘. Hernugegeben
von Lutlwig Berndl. Zwei Bande.
Georg Muller (Munchen).

Agrippa von Nettesheim: Die Eitel-
keit und Unsicherheit der Wissen-
schaften und die Vcrteidigungl-
schrift. Zwei Bande. Hernuge-
geben von Fritz Mauthner: Georﬂ
Muller (Munchen).

Vokairu Briefwechse]. Avsgewahlt
und ubertragen von Kathe Schir-
‘mac]ler: Innl-Verh‘.

GESCHICHTE UND POLITIK

F. M. Kircheisen: Napoleon I. Sein
Lebenundseine Zeit. Zwei Bande.
Georg Muller (Munchen).

Gertrud Kircheisen: Die Frauen und
Nagpoleon. Mit 211 illustrativen
Beilagen. Georg Maller (Munch.).

Nagoleon I und das Zeitalter der
Befresungskriege in Bildern von
Friedrich M. Kircheisen. Georg
Muller Manchen).

Bismarck. Ein deutsches Helden-
leben. Hyperion ~Verlag (Berlin).

Casimir von Chledowsky: Rom. Die
Menschen des Barock. Autori-

sierte Ubersetzung aus dem Pol-

nischen von Rosa Schapire. Georg
Maller (Manchen).

Casimir von Chledowsky: Rom. Die
Menschender Renasssance. Georg
Maller (Munchen).

Daulde Lagardc: Deutscher Glaube
Dcut:clu.: Vaterland. Deutsche
Bildung. Das Wesentliche aus
seinen Schriften ausgewahlt und
eingeleitet von Friedrich Daal:
Diederichs.

Berihmte Ausspriiche und Worte
Nagpoleons von Corsika bis St. He-
lens. Hyperion-Verlag (Berlin).

Alexander VI und sein Hof. Nach
dem Tagebuch seines Zeremonien-
meisters Burcardus herausgegeben
von Lutlwid Geiiu'. Robert Luts
(Stuttgart).
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LITERATURGESCHICHTE

M. Winternitz: Geschichte der in-
dischen Literatur. Zwei Bande.

C.F Amelangl Verlag.

Ernst Traumann: Goethes Fause.
In zwei Banden. C. H. Beck.

PSYCHOANALYSE

St'g;ru Freud: Totem und Tabu.

Eini(e mereinutimm\mgen im See~

lenleben derWilden und der Neu-
rotiker. Hugo Heller u. Cie.

MEMOIREN

Schriften und Briefe des Herrn
von Saint Evremond und die
Memosren der Herzogin von

Mazarin. Herausgegeben von
Karl Federn. Zwei Bande. Georg
Maller (Munchen).

Die Memoiren des Herzogs von
Saint Simon. Ubers. von Hanns
Florcke: Zwei Bande. Georg
Maller (Munchen)

KUNSTBUCHER

Edmond und Julesde Goncourt: Dre
Kunst des 18. Jahrhunderts. Hy-
pel'ion-v;rlag (Berlin).

Edmond und J ules de Goncourt:
Stecher und Maler des 18. Jahr-
hunderts. Herausgegeben von Paul
Prina. Hyperion-Verlag. (Berlin).

Rjchard Hamann: Rembrandts Ra-
dierungen. Mit 139 Abbildungen.
Bruno Cassirer.

Kinstlerbriefe aus dem 19. Jahr-
hundert. Mit 181 Abbildungen.

Karl Scheffler: Die Architekten der
Grofistadt. Bruno Cassirer.

Olaf Gulbransson: Fiinfzig unver-
offentlichte Zeichnungen. Heraus~
¢egel>en von Alfred Meyer: Geor¢
Maller (Munchen).

Camille Mauclair: Florenz. Mit
84 Bildbeigaben. Georg Muller.

Hermann Uhde - Bernays: Carl
Spitzweg. Des Meisters Leben
und Werk. Seine Be&eut\md in
der Geschichte der Munchener
Kunst. 2. Auﬂage. Delpbin-
Verlag.

Rainer Maria. Rilke: Auguste Ro-
din. Mit 96 Vollbildern. Insel-
Verlag. Ein paar Satze: '

Rodin war einsam vor seinem
Ruhme. Und der Ruhm, der kam,
hat ihn vielleicht noch einsamer
gemacl:t. Denn Rubhm ist schlief-
lich nur der Inbegri“ aller Mif-

. verstandnisse, die sich um emnen
neuen Namen sammeln.
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Es sind ihrer schr viele um
Rodin, und es ware eine lange
und muhsame Aufgabe, sic aufzu-
klaren. Es 1st auch nicht natig:
sie stchen um den Namen, nicht
um dasWerk, das weit uber dieses
Namens Klang und Rand hinaus-
gewacluen und namenlos gewor-
den ist. wie eine Ebene namenlos
ist. oder ein Meer, das nur auf
der Karte cinen Namen hat. in
den Buchern und bei den Men-
schen. in Wirklichkeit aber nur
Weite 1st. Bewegung und Tiefe.

Dieses Werk, von dem hier zu
reden ist, ist gewacluen seit J ahren
und wachst an jedem Tag wie ein
‘Wald und verliert keine Stunde.
Man gellt unter seinen tausend
Dingcn umbher, ﬁberwiltigt von
der Fille der Funde und Erfin-
dungen, die es umfaft,und mansicht
sich unwillkurlich nach den zwei
Handen um, aus denen diese Welt
erwachsen ist. Man erinnert sich,
wie klein Menschenhande sind.
wie bald sie mude werden und wie
wenig Zeit ithnen ¢egeben 1st, sich
zu regen. Und man verlangt dicse
Hande zu sehen, die gelebt haben
wie hundert Hande, wie ein Volk
von Handen, das vor Sonnenauf-

gang sich erhob zum weiten Weg
dieses Werkes. Man fragt nach

dem, der diese Hande beherracht.
Weer ist dieser Mann?

Es iet cin Greis. Und sein Leben
1st eines von denen, die sich nicht
erzahlen lassen. Dieses Leben hat
begonnen und es geht. es geht tief
In ein groﬂeu Alter hinein. und
es ist fur uns, als ob es vor vielen
hundert Jahren vergangen ware.
‘Wir wissen nichts davon. Es wird
eine Kindheit gelnl:t haben. irgencl-
eine, eine Kindheitin Armut, dun~
kel, suchend und ungewiﬂ:

Erich Hancke: Max Liebermann.

Sein Leben und seine Werke. Mit
303 Abbildungen. Bruno Cassirer.

Es ist kein Zweich dal Licber-
mann, durch diese monumentale
Publikation endlich ein Denkmal
erhalten hat, das thm — trotz aller
Euaya und Monograplﬁen -
fehlte und auf das er Anspruch

hatte wie kein Zweiter unter dco

heute lebenden Malern.

Briefe, Kalendernotizen und die vier

Zeichnungen von E. A. Poe von
Aubrey Beardsley; Hyperion-
Verlag (Bcrlin).

JuliusMeier-Graefe: Entwicklungs-

geschichte der modernen Kunst in
dreiBanden. 1. Band. Zweite um-
gearbeitete und erganzte Auflage
mit mehr als 600 Abbildungen.
R. Piper u. Co.
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THEATER

Ein ganz flichtiger Blick in das heutige Theatergetricbe. Uberall wird
fleifig gearbeitet, geschuftet. In Berlin, in Munchen, in Frankfurt, in
Dasseldorf, in Hamburg, selbst in Leipzig und Breslau.

Und doch: wie wenig Wertvolles gntotellt. bletbt uns.

In Berlin: Die Sozietat Liegt in den letzten Zugen. Mit Kleist und
Hauptmenn begann man, um nach einem halben Jahr bei dem «Raub
der Sabinerinnen» zu enden. Brahms Leute ohne Brahms Kopf — eine
bedauernswerte, hilflose Schar, darunter Kerle wie Rittner, die Lelnnum,
Tiedtke, denen der geistige Fuhrer fehlt.

Reinhardt bringt das Kunststuck fertig, dessen Gelingen mich nicht
im geringsten wundert: die ganze Saison nur William Shakespeare au
spiclen. Seine erstaunliche Arbeitskraft ermoglicht es ithm trotzdem, sich
in den Kammerspiclen modernen Dichtern zu widmen (Hamsun, Wede-
kind, Sternheim).

Barnowskys Ebrgeiz strebt nach Hoherem: er wall Ibsen mit Wede~
kind, Molnar mit Goethe verbinden, und so entsteht ein etwas unruhiger,
wenn auch interessanter Spielplan. Multa, non multum. Ich weif, Bar-
nowsky liebt die Fremdworter. Schon. Aber ein wenig mehr Ruckgrat bei
80 viel Fleif und Betricbsamkeit wurde dem geschickt geleiteten Institut
grofleres Anschen gewinnen konnen. Ein bifchen Mut, Herr Barnowsky.
und Sie haben es leicht, mit ihren Kraften, da Reinhardt sich auf
Klassker hpriziert. das drol?e moderne deutsche Theater 2u schaffen.

Die Leitung des Koniglichen Schauspielhauses wurde in letzter Zeit
selbst in radikalen Blattern schr geruhmt, weil sie threm wohlerzogenen
Offiziers- und Beamtenvereins~Publikum endlich Ibsen, wenn auch ver-
eckart und gar — es ist schon das Ausschweifendste an modernem
Geist — Lothar Schmidts ‘Schwank «Venus mit dem Papagei» vorsu-
fohren wagte. Wie sind wir anspruchsvoll geworden!
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Meinhard und Bernauer ruhen sich von thren Possen zuweilen bei Strind~
berg und Ibsen, leider auch bei Schonherr aus, dessen olige « Trenkwalder»
selbst unserem von der Knttk verdorbenen Publikum widerstanden.

In Munchen: Das Hoftheater wird hoffentlich bald den Mut finden.
sich u entwagnern. O Verdi, gottlicher Falstaff, erscheine wieder!

Im Residenstheater kann man Auffihrungen schen von Strindbergs
«Osterns (mit Steinruck und Fraulein Ritscher). von Hauptmanns
«Friedensfests, cinem Stuck, worauf schon oder noch der Staub der
schtziger Jahre liegt, das aber eine Szene von tiefster Menschlichkeit ent-
halt, die. solange es fuhlende Seelen im Theater geben wird, erschuttern
mufl: da der Sohn, dessen Hand den Vater einst lclllud. vor ithm nieder-
fiut, und der Alte voller Scham abwehrt und daruber hinaus, ohne zu
verzethen, ocbweigt ... Mas lpielte ferner — und )etlzr Tadel ware hier
su milde — «Nur Rubes, einen Schwank. nicht etwa von Nestroy.
sondern von Herrn Leo Birinski, der sich licber wieder nach Rufland
suruckflachten sollte, als daf man ihm erlauben durfte, Dichter der Welt-
literatur zu verdewaltinn. Nestroys Onﬁnll ware naturlich nie geopielt
worden. Aus dem fernsten Osten mull uns erst ein «Bearbeiters kommen,
um einen der ‘cnidlten Humoristen hoftl)utcrﬁkii zu mclun. Man
‘méchte der Leitung des Residenztheaters neben groferer Aktivitat ein wenig
mehr Oﬁenﬁemndlda'lt und Untmclui&unglvermsgen wunschen. Man
mufl wissen, wer Herr Birinski ist, und man darf sich zum Beispiel ein
Drama wie das des jungen, hochbegabten Fritz von Unruh nicht entgehen
lassen, zumal wenn sein «Louis Ferdinand: in Preufen verboten ist.
Hier Liegen die Aufgaben einer modernen Buhne. ,

Es ist eine Freude, diese Forderung an das Hoftheater richten zu
durfen, erstens, weil seine bisherigen Leistungen zu hohen Anspruchen
berechtigen, zweitens aber, weil dic anderen Bubnen Munchens leider
Gottes versagen. .

Das Schauspielhaus begnugt sich, seinen burgerlichen Trott mit Rue-
derers cMorgmétq-. Hellers «Fanfares und Hirschfelds «Rosickes Geist»
fortzusetzen. Eo ist uber diesen Tiefstand nicht mehr viel zu sagen,
nur die paar trefflichen Schauspicler dieses Theaters sind zu bedauern,
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daf ihnen so selten Gelegenheit geboten wird, ihr Konnen und ihren
Wert zu zeigen.

Die Kmmerspiele setzten unter Ziegels Leitung vorz\'aglich ein. Brachten
im Sommer: Strindbergs «Kameradens. Um dafur in der Hochsaison
sich allmahlich, aber nachhaltig. ungefahr in ein Breslauer Sommertheater
zu verwandeln. Schade. Jammerschade. Aber ein Schuft, wer die Wahr-
heit kennet und saget sie nicht. Dem Dircktor Erich Ziegel mufl es an
Organisationstalent mangeln oder es mussen Einflusse vorhanden sein.
denen er nicht hart genug entgegentreten kann. Oder der Himmel weifl,
woran es liegt. Dieses Theaterchen hatte und hat ein klar vorgeacl:riebenes
Ziel: die modcrnatc. Bihne Munchens zu sein, die Letzten und Jﬁngaten.
die Sonderbarsten und Verwegensten einem — selbst fur Experimente —
schr empfanglichen Publikum vorzufohren. Statt dessen: Schwanke,
Schmarren, Amusierstuicke fur Minderbemittelte. Vom europaischen
Konzert tber Kammermusik bis zum Papagei mit der Venus. Dazwischen
plotzlich Rollands « Wolfe s und Adolf Pauls «Teufelskirches. Kein Zu~
trauen zu wertwollen Werken. Sofort wieder gcachw;tzige «Salon-
komodiens oder ach wie leichtsinnige Lustspielchen.

Wenn man damit wenigstens Geschifte machte. Es wire ein Milde-
rungagrum‘l. Aber nein: das Publikum pfeift auf «Seine cinzige Fraus
und aufsimtliche europiischen Konzerte: es mochte anstﬁndige. wert~

volle Koct. um dem Zustand der Unteremibmng ein Ende zu machen.
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KUNST

Gibt es Kunststadte? das heilt Stadte, in denen die Kunst das mehr
oder minder ausschliefliche Thema des Lebens sein kann? Kunst des
Kunstlers und Kunstgeist des Publikums lassen sich nicht aus dem
weiteren Leben ablosen und abgelost auf den Sockel stellen: den man
Kunststadt nennt. Eine Stadt, die for die Kunst zunichst hochst un-
wahrscheinlich ist, enthalt vielleicht mehr kunstlerische, zum mindesten
einstweilen mehr kunstpolitische Energic als manche andere, die eine
Ousse der Kunst genannt wird. Ich habe die Mannheimer Kunstbe-
wegung seit Jal'u'en n ge&mckten Zeugniuen verfolgt: seit 1ch das, was
in Mannheim geschicht, mit Augen geschen habe, glaube ich noch un-
Bedingter an die starke, aus sch selber llcrvorgewncluene Tatsachlich--
keit dieser Kumtluwegund. Diese Bewegung bedurfte, um sich zu ent-
falten, einer phanomenalen strategischen Begabung, wie Wichert sie be-
sitzt. Aber es ware verkehrt und wider seine eigenste Meinung. die
Bev‘rednnd cinfach als seine Le:-tunj zu bezeichnen. weil die Bewegung
eben als kollektive Kraft aus der Naturgeschichte dieser Stadt hervor-
wachst. Der Fuhrer fubrte: sber die Energie der Erwerbstatigen —
swei Drittel davon sind Arbeiter — war da. Einige Daten. Die
Kunsthalle — in der die Meisterwerke von Feuerbach uber Manet bis
zu Cézanne reichen — zahlte 1910 32800 Besucher, 1911 41523,
1912 57853, 1913 69740. Das kunstwissenschaftliche Institut hatte
1913 7768 Besucher. Fruhjahr 1911 grundete Wichert den «freien
Bunds zur Einbﬁrgerun{ der Kunst in Maanheim. Die Leitung orga~
nisiert didaktische Anntellun¢en und in ener ¢«Akademie fur Jeder-
mann» — einem besonderen grofen Horsaal mit Projektionseinrichtungen
— kunstwissenschaftliche Lichtbildervortrage. Eine Theaterkunstaus~
stellung hatte von Mitte Januar bis Mitte Marz 1913 8434 Besucher:
eine Ausstellung «Gut und Boses — Geschmack und Ungeschmack — in
vier Wochen des Herbets 1913 6357: eine Ausstellung «Neues Bauens
— industrielles Bauen — von Mitte Februar bis Mitte Mirz 1914
3988. Die Fohrungen in dieser letzten Ausstellung umfaften bisher bei-
spiclsweise folgende Organisationen: Secktionen des Deutschen Metall-
5
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arbeiterverbandes, des Bauarbeiterverbandes, des Buchbinderverbandes
und anderer Gewerkschaften, Touristenorganisationen, Sportvereine, Be~
amtenvereine, Turnvereine, Gesangvereine. Das Hauptkontingent stellten
bei den Fuhrungen wohl die Gewerkschaften. In der Akademie fanden
1912 30 Vortrige mit insgesamt 16562 Besuchern statt, 1912 auf
1913 57 Vortrage mit 29644, 1913 auf 1914 — bis zum Augenblick
— 67 Vortrage mit 31600 Besuchern. Nachdenkliche Tatsachen.
Manchen hat weder relativ noch auch Hog absolut etwas Almlichel.
Der starke wirtschaftliche, gesellschaftliche und kommunalpolitische Auf-
tricb der Stadt am Rhein stoft Krafte empor, dic auch in der Kunst
produktiv werden, wahrend in Minchen der Glaube an die Kunst auf
den Polstern einer wirtschaftlich und sozial fast substanzlosen Tradition
rastet. Da geschicht die Kunst und die Kunstbegeisterung als etwas
Konventionelles, in Mannheim als etwas Vitales. Schadet nichts, wenn
das etwas ubertrichen ist: man muf die Dinge radikal schen. Ubrigens
ist man uber die jungen Talente erstaunt, die in Mannheim gedeihen.
Ich sah in einem Privathaus einen dekorativen Fries des jungen Zach-
mann, in dem eine expressionistische Begabung sich mit objektiver Selbst-
verstandlichkeit — ohne besondere Einflusse — aus der Zeit selbst
entfaltet.

Ein kleineres Kapitel aus der Wirtschafts- und Sozialpolitik der Kunst:
die franzosische parlamentarische Kommission fir die schonen Kunste hat
einen Antrag angenommen, nach dem bei offentlichen Versteigerungen von
Kunstwerken die Kunstler oder wahrend 50 Jahren nach des Kunstlers
Tod seine Erben einen bestimmten Prozentsatz der Wertsteigerung er-
halten sollen. Ein Kritiker des Entwurfs sagt in der «Kunstchroniks,
dal der Wertzuwachs, den der Verkaufer aus einem Kunstwerk bezieht,
noch lange nicht die Verluste deckt, dic er an andern Werken erlebt:
der Krittker behauptet, dafl der Sammler oder der Handler «in 99 von
100 Fallen der Leidtragendes sei. «Eine Statistik uber das jahrlich fur
Werke lebender Kunstler venuagabte Kapital und die Wertachwmkunden
im Verlauf einiger Jahrzehnte wurde ein erstaunliches Resultat ergeben.
und die Wertsteigerungen, von denen die Offentlichkeit erfihrt, wirden
trotz ihrer oft im Einzelfall betrachtlichen Hohe bei weitem nicht die



Kunst ' 59

Verminderungen aufwiegen, die ihnen entgegenstehen.s Ich registriere die
Behauptung, weil sie eine nutzliche Spezialstudie uber diese Frage anregen
konnte. Vorderhand wirkt es einigermalen grotesk, wenn der Kritiker
folgert, es sei nur angemessen, daf man den Kunstler wie am Gewinn
oo auch am Risiko — das heift an der Wertminderung — beteilige.
Daf indes die Beschrinkung auf offentliche Versteigerungen ihr Mif-
liches hat und daf ein Wertzuwachsguetz im einzelnen zu puktiocllen
Milerfolgen fuhren konnte, ist aufer Zweifel. Wenn aber eine Idee
sachlich ¢ﬁlti¢ 1t, wu'cl die Technik der Geaetzgebung die zwechniﬂidcn
Formen finden konnen.

Neue Organisationen: In Berlin haben sich die vor Monaten aus der
alten Sezession Ausgeschiedenen — Barlach, Beckmann, Bondi, Lehm-
bruck, Rosler, Slevogt, Trubner, Weifl und andere — unter Licbermanns
Fuhrung zu einer ncuen ¢freien Sezessions» zusammengeschlossen. und in
Mainchen haben sich die Jungeren in einer ¢meuen Sezessions vereinigt.
Dieser neuen Minchenér Sezession, die im Sommer 1914 in der Eisbahn
an der Galeriestrafe ihre erste A\ustellung machen wird, delxaren — unter
anderen — folgende Namen an: Arnold, Bechtejeff, Bleeker, Caspar,
Marie Caspar-Filser, Feldbauer, Genin, Jagerspacher, Jawlensky, Hel,
Klee, Kopp. Lichtenberger. Nowak, Puttner, Schinnerer, Scharff. Schia~
lein, Sieck, Stein, Unold, Wcilqerbér. Funf der neuen Sezessionisten
waren in der alten Sezession. Auswartige sollen zur Beteligung an den
Auuteunnden einﬂeludcn werden. Orﬂaniutoriach neu ist der gmndlegcnfle
Gedanke, daf die in den Verband einmal — allerdings unter schr strengen
Beclingm:ﬂen —_— Auf‘enommenen far die Auutellungen Juryfreiheit ge~
niclen. Auch die «freie Sezessions in Berlin hat in der Jurierung Liberalere
Bedindunien als die alten Orgun'ntionen. Ich benutze die Gelegenlxeit, aus
einer speziellen Kenntnis der Entwicklung der ¢neuen Munchener Sezes-
sion» der da und dort aufgetauc]:tcn Behauptung 2u wiclcroprechcn. dicse
neue Sezession sei aus den elu‘geizigcn Absichten einzelner, etwa Weis-
gerberl — des Vorsitzenden der neuen Organisation —_ lxervorgegnngen.
Die Grfxndunﬂ erfolgte lediglich aus kunstlerischen Notwcpdx'gkeiten. uber
deren Tatsachlichkeit ein Zweifel wahrhaftig nicht geaufert werden
sollte,
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Es ist zu melden. daf ) die alte Sezession ihre Auuteuungariume am
Konigsplatz verlassen mufl: der Staat bedarf des griechischen Hauses am
Kaniglplatz zur Neuaufltenung des bisher in der neuen Pinakothek unter-
gebrachten Antiquariums und der bisher in der alten Pinakothek verwahrten
Vaaenaammlung. Da und dort, zum Beiapl'el auch in cinem Referat der
«Frankfurter Zeitungs, das sich tbrigens (Idiosynkrasie?) nicht versagen
kann, Kandinsky irn'g mit der neuen Sezession in \rerbindung zu Bringen
und dabei den fabelhaften Witz von Kandinskys «teils blauen, teils ultra~
violetten Reiterns zu machen — da und dort findet diese sachlich ex'nzig
mogliche Losung der Antikenfrage einen auch in seiner Halbheit bedauer-
lichen Widersprucl:. dem die seit geraumer Zeit qualitativ wahtl:afh'g
sehr reduzierte Sezession beinahe wichﬁger zu sein scheint als die bitter
notwendige Neuorga.niution der antiken Kleinkunst. Leider erfahren —
gerade in dem genannten Referat — auch die wertvollen Gmntlgedanken
der Galeriepolittk Braunes, die sich im einzelnen naturlich debattieren
liﬂt. bei dieser Gelegenheit hochst dep]acierte Angri“e. Ans Komische.
streift es, wenn Herr von Ostini in den «Munchener Neuesten
Nachrichtens wegen der bevorstechenden Kt'mch'gung des Auuteuungs-
hauses ergiffen von einer ¢«Existenzfrage 'der Munchner Kunsts spricht.
Wenn er doch licber die Kabinettafnge als Munchener Kritiker stellen
wollte . .. Wenn die Sczeuion an dieser Lokalfrﬁge scheitern sollte —
was wirklich nicht zu befurchten ist. da im schlimmsten Fall im Glas-
palut Raume gewahrt werden —, s0 waren Zweifel an der inneren
Bedcutung thres kunstlerischen Daseins fur unsere Tage angebracht:
chifcl. deren Berec]:tigung einstweilen immerhin noch in Fragc steht.

Neue Galerien: In Paris ist die Begrindung eines staatlichen Rodin-
Museums gcaichert. Rodin vermachte dem Staat alle Werke seiner Ha.nd,
die noch in seinem Besitz sind, und seine herrliche Sammlung griechipcl:e;.
romischer, agyptischer Altertimer: er stellte die Bedingung, dafl ihm die
Leitung des Museums anvertraut bleibe. In Dresden ist der Bau einer
Galerie fir moderne Meister geplmt. Der Neubau soll in den Zwinder-
anlagen errichtet werden. Das Platzprojekt wurde bekampft, weil man
eine Beeintrachtigung des Zwingers furchtete. Gleichwohl erscheint —
sofern der Bau nur in die rechten Hande kommt — der Platz in den
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Zwingeranlagen sachlich gegeben. Mit Recht weist ein Knritiker im « Cicerone
darauf hin, daf eine allzu groﬂe raumliche Entfernung des neuen Museums
vom alten den ideellen Zusammenhang der Galerien unterbrache. In der Tat
ware die Erri_chtund einer neuen Galerie n betrachtlicher Entfernung von
der alten organ{ntorinch fast s0 un¢1\'icklich wie die da und dort empfolllene
— inzwischen gottlob an entscheidenden Stellen abgelelmte —_— En—ic}:tung

einer zweiten neuen Pi.-mkotbek Leim M\-mclxener Nlﬁonalmuscum.

Einigea von den Aua;tcuungen der letzten Zecit: In der Bremer Kunst-
halle hat Gustav pauli. der inzwischen der Nlcllfolder Lichtwarks in
der Hamburger Galerie geworden ist, noch eine grofe internationale
Auasteuung organiniert. Er hat mit dieser organiutorischen Arbeit eine
geradezu vorbildliche Vomrteiluloaigkeit bewiesen. Pauli hat auch die
neuesten Dinge herangezo,,’cn. soweit sie ihm irgendwie Qualx'tit ver=
rieten und soweit sic irgsadwic als bemerkenswerte entwncklungs-
guclﬁcl:tlic}xe Dokumente erschienen. Die Auntellung reicht von den
Delacroix aus Bremer Privatbesitz, von Gérieault und Daumier wber
Renoir, I"Ianct.‘ Monet, Sisley, Vuillard, Bonnard, Roussel. Licher-
mann, Trubner, Corinth zu Cézanne und von da uber Hofer. Beck-
mann, Rohlfs bis zu Picazso. Cassirer hat ‘eine grofle Ausstellung von
Werken des sp;.tbaro‘l;.: Cenuesen Alessandro Magnuco organin'ert.
von dem m2n schon bel, ac- droflen Tiepolo-Auutcllung der Galerie
Heinemann Ende 1913 cine interessante Probe sah. Magnasco. dessen
erreichbare Werke Cassirer in einem grofen Katalogwerk vereinigte
erscheint als ecin manierierter, wenn man will pikant kornunpx'erter
Epigone jener Kultur, die sich am starksten im Namen Greco zusammen-
fale: als ein etwas zerrutteter Decadent, der aber aus einer glinzenrlen
Begabung heraus gearbeitet hat und zu den formal und psychologisch
interessantesten Entdeckungen der letzten Jahre gehort — Entdeckungen
for das weitere puuikum.. denn Magnuco war keineswega ganz unbe~
kannt. Klaglich war das Unverstandnis, dem in wvielen Fallen das in den
letzten Wochen zum ersten Male in Deutschland — bet Cupar; und bei
" Cassirer — gezeigte malerische Ocuvre Redons ausgesetzt war. Man fand
darin Dekoration, Kunstgewerbe, Acullerlichkeit, wahrend diese psycholo-
gisch hochst subtile Malerei — trotz gewisser fataler Konzessionen an
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Gustave Moreau — zu den merkwurdigsten Etappen in der Vorgeschichte
der neuesten Malerei gehort. Eine grofe Tribner~Ausstellung in der Mann~
heimer Kunsthalle zeigte den Sechziger mitten in einer geradesu unglaub-
lichen Produktivitat. Die Zucht der Anschsuung ist geblicben: sie ist
malerisch-formal nur licbenswurdig aufgelockert und auch durch ecine
heimliche Lyrik des Naturgefubls leise gelost. Man hat vor diecsen kost-
lichen Dingen das Gefuhl, daf Trubner zwischen 1880 und heute doch
ungefahr der einzige deutsche Kunstler ist, der dem franzosischen Im-
pressionismus etwas Selbstandiges an die Seite zu setzen hatte. Ich
verchre in thm den groften Deutschen seiner Generation. Ich wurde,
wenn ich vor die schmerzliche Wahl ¢eoteut ware, Licbermann und
Slevogt allenfalls preisgeben und Trubner behalten.

Aus den Zeitschriften ist anzuzeigen: ein wundervoller Aufsatz von
Maurice Denis uber Cézanne in «Kunst und Kunstlers und in der-
selben Revue eine cxemplsrbch xm'mundene Z\uammmteuunq von Auge-
rungen etlicher Kunstler uber die Kunst der Gegenwart. Keine disser
Kulerungen sagt etwas Schlagendes. Kein Wunder, da grofenteils aus-
gerechnet Kinstler befragt wurden, die uber die neue Kunst schwerlich
Entscheidendes aussagen konnen.

Schlieflich soll lxier vermerkt sein, daf der Bﬁrgennex'nter von I‘Llle.
Rive. den Leiter des Museums der Stadt, Sauerlandt, einsichtig und
vornehm und mit Erfolg gegen dic lacherlichen Angriffe in Schutz nahm,
denen Sauerlandt wegen der Erwerbun¢. eines Nolde ausgesetzt war.
Ein Fall von prinzipx'eller Bedcutung. Es ‘ware eine Beglﬁckentle. Per-
spektive, wenn die Kommunalverwaltungen in allen ahnlichen Fallen dem
Urteil und der Initiative lebendig wirkender Galerieleiter vertrauen und
diese Galericleiter gegen die belicbten Malstibe des normalen Kunst-
empfindeus decken wollten. WILHELM HAUSENSTEIN.

AUSSTELLUNGEN IM MARZ.

Heinemann: Dachauer Kunstler. Goltz: Kars, Marcel Roux.

Thannhauser: Pechstein, Novak. PaulCassirer Berlin:Pissaro, Berneis.

Caspari: Ludwig von Hofmann, Schulte, Berlin: Thoma, Lesser Ury.
Picasso, Schwalbach, Pascin. Gurlitt: Munch.

Dietzel: Kifling. Neue Galerie: Scharff, Manolo.
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MUSIK
MUNQHENER KONZERTE

Wenn man von den Ercignissen absicht, deren Einformigkeit wie oine
Rechtfertignnd der Klischees anmutet, die daruber ¢elcln'ieben werden,
so bleibt aus den letzten Wochen immerhin Einiges.

Oskar Fried hat gezeigt, was unser Konzertveremnsorchester vermag,
wenn ein temperamentvoller Musiker am Pult steht. Klarhet, miffef
Rhythmus, kultivierter Klangsinn, das alles hatte fur die Besucher der
Tonhalle den Reiz der Neuheit. Gerade deshalb uol.l es nicht uber-
schatzt werden: «Till Eulempieﬂel- und die cpln.ntutique- konnen zwar
nur den Grad von Begabung erkennen lassen. dessen ihre Reproduktion
.bedarf, aber darum 1st es auch verfehlt, sich mit diesen beiden Werken ein-~
zufuhren. Hlydn. Mozart. die Vierte von Beetlxoven. die Vierte von
Brahms und die Regerschen Hiller ~-Variationen wollen wir von neuen
Mainnern horen. Vier Takte cines Haydnschen Andantes entscheiden oft.
was ein ganzer Strauf-Abend in der Schwebe laf.

Busoni spiclte in Frieds Konzert eine eigene klavierfreudige Phan-
tasie mit Orcluoterl)e(leit\md uber Indianermotive und vier Listsche pnda-
nini-Etuden. Dieser Techniker, feiner als Rosenthal, flacher als d'Albert,
teilt-mit den beiden dic Fahigkeit, Konnen durch Konnen vergessen zu
lassen. Mogen andere geistvoller, und ‘musikalisch sorgfaltiger spiclen, die
muhelose Technik dieser Trias erreicht keiner mehr.

- Erich Wolfgang Korngolds neue Sinfonietta ist gefallige Unter~
lultungm\uik Der Autor kann technisch so auferordentlich viel, daf
diese Bescheidenheit des Wollens sympathisch beruhrt. Sie belohnt sich
auch selbt. Denn, ohne ein origineller Schopfer zu sein. hat er das Niveau
eines musikalischen Geschmackes fixiert, der heute in Wien malgebend
ist. Diese homophone Oktavenmelodik aus Wiener G'schnas und Puccini-
scher Suffigkeit, die ungekrankt die Freuden cines Diners beleben konnte,
wird in Wien als geniale Kunst gepriesen und regt einen Brahms-Bio-
graphen zu Vergleichen an, von denen der mit Mozart noch einer der
bescheidensten ist. ALEXANDER BERRSCHE.
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CURIOSITATEN

Ia Memorism Bouvard ¢t Péeuchet.

«Mit h&lb¢e5ffneten Auden blinzelte er scheu hinuber, da sah' er, dal
feuchtes Haar an den Schlafen klebte, der Mund sich herbe senkte und
zwischen den Brauen wie ein Kainszeichen eine tief eingekerbte Falte stand,
die er sonst niemals bemerkt hatte, denn seine Stirne war rein gewesen.

Sah so das bose Gewissen auo’

‘W andebrechend klopfte sein Herz.»

Miinchener Neueste Nachrichten, Mittwoch, den 22. Oktober 1913.
Im Feuilleton: Du heiliges Land! Roman aus den Diamantfeldern Sud-
westafrikas. Von Marianne Westerlind.

Text zu einem Bilde, clu den Prinzen Wilkelm, den altesten Sohn unseres
Kronpnnzenpurcl. vor einem Bache lpxelend. darstellt:

«Prinz Wilhelm von Preuflen, der alteste Sohn des Kronprinzenpaares,
1st cin kSrperlich ungewalmlich stark entwickeltes Kind, das aber auch geich’g
schon weit vordelchritten zu sein und Anlage zu ¢roger Sell'utindigkcit zu
haben scheint. Anderenfalls wiirde man ihn schwerlich allein in die Nahe
des Wassers lusen. wie es unsere Aufnahme zeidt. zumal wenn noch Enten
da sind. die leicht verlocken konnen, sich dem kuhlenden Naf allzusehr zu
naherns. Der Tcg. Amﬁl‘u B.

Meiner werten Kundschaft

Chr. Weber, Hebamme
mittlere Kanalstrafe 21.

viel Glisck und Segen zum neuen Jahr.

Tirolerin (plissiert) Biiuerin

2 Stiegen.

Friulein, 28 Jahre alt
mit lebensfihig. Milchgeschift, sucht be-
hufs Ehe die ehrbare Bekanntschaft cines
sicher angesteliten Herrn, von der Bahn |-
bevorzugt. Unter «F. C. 10931 postl.
14, B., Mirastrage,

billig zu verkaufen. Brunnengilchen 7,

genialer Frauen fritherer Epochen
schongeistigen Briefwechsel. Unter

Dame wiinscht im Vorbilde |

«Rahel 5141+ postl. 9 B. Porzellangasse.

Gefallenes Midchen
(im 3. Monat) sucht bis zur Niederkuaft
gegen kleine Vergiitung Stelle fiir Haus-
halt, such als
Bifettfriulein
guteZeugnisse als solche surScite. Offerten
unter R, S. Strafburg, gr. Spitzengasse 1.

Aus einem Aufsatz uber dic Prinzessin Luise von Kobnrg

Verwickelter wurden ihre Angelegenheiten, als sic im Jahre 1896 mit dem
k.u. k. Oberleutnant Geza Grafen Mataclucl: bekannt und befreundet wurde.
Er ritt nicht blof ihre Pferde zu, wie er In seinen Memoiren Benchtet. sondern
war der Prinzessin auch in anderen Dingen behilflich, nicht zuletz¢ in ihren
finanziellen Angelegenheiten. Leips. Ilustr. Zeity.

Herausgeber und verantwortlicher Redakteur;: Wilhelm Hersog
Leopoldstrafle 10, Miinchen / Druck von J. Schén, Minchea
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TAGESBUCH
VON WILHELM HERZOG

' AUGUST STRINDBERG UND UNSERE ZEIT

Als vor jetzt dret Jahren der hundertste Todestag Heanrichs
von Kleist sehr geriuschvoll gefeiert wurde, beecilten sich viele
Kopfe, festzustellen, daf dem Dichter der .Penthesilea® heute ein
anderer Empfang bereitet werden, daf man das Genie nicht listern,
sondern umjubeln, daf man sein Werk nicht unterdtiicien’. sondern
verherrlichen wiirde.

Kaum ein Monat war vergangen und wir bekamen die Probe
aufs Exempel. Ende Dezember 1911 wurde von dem' Dichter, der
<Friulein Julie®, die ,.Gliubiger", den .Vater” geschaffen hifte, von
dem unerbifilichen Geist. der .Die gotischen Zimmer" schrieb, von
dem enzigen grofen Europier nach Nietzsches Tode ein Drama
aufgefiihrt: .Der Scheiterhaufen”. Ein Stiick, das packt und auf-
reizt, die Nerven peitscht und das Herz schneller zucken lift, ein
menschlich Werk von abgriindiger Tiefe und katastrophalen Erleb-
nissen, und diese Dichtung voll fanatischer Melodien wurde von der
Mehrzahl der offentlich Urteilenden nicht nur nicht verstanden,
scin Schipfer wurde verunglimpft, wurde verdichtigt, wurde als
Woahnsinniger diagnostiziert.

Da starb er. Ein halbes Jahr darauf. Und nun erleben wir seit
zwei Jahren seine Auferstechung. In Berlin kann man an vier
verschiedenen Theatern Werke von ihm sehen: die Herren Mein-

hard und Bernauer machen mit seiner .Kronbraut™ - so gute Ge-
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schifte, als ob das Stiick .Wie einst im Mai" hiefe, selbst das
Kénigliche Schauspielhaus hat sich strindbergreif erklirt, Reinhardt
hat den .Scheiterhaufen” wieder aufgenommen und Barnowskys
bisher ruhmwiirdigste, weil mutigste Tat, war, daf er .Nach
Damaskus™ wagte. 4

Denn, seien wir chrlich, es ist gewagt, einem Publikum, dessen
‘Werte in einem rechnerischen Ordnungesinn und in einer auf Reelles
bedachten Vernunft liegen, das Stiick eines anarchistischen Geistes
vorzufiihren, ein Stiick, das jeder Vernunft, jeder Ordnung Hohn
spricht, das an den Fundamenten unserer Gesellschaft riiftelt, das bis
an die Grenzen des Wahnsinns vorriickt und sie zuweilen iiberschreitet.

Ein von allen bdsen Dimonen verfolgtes, geplagtes, zerquiltes
Hirn sucht und findet nie Ruhe. :

" Eine in Halluzinationen verstrickte Seele sucht Befreiung.

Ein Sohn der Holle strebt zu Gott.

Ein trotziger Atheist wird von den Gemeinheiten des Lebens
gedemiitigt, von den Widerspriichen scines Innern zerstofen,
Wiirgengel sind um ihn, er ringt und fillt, er listert und ist
schon zum Kbniefall bereit, aber nicht als Religionssklave, nicht
als Goflanbeter. sondern als ein aufrechter Bekenner, der auch
durch diese Station hindurch muf. Der Antichrist mit dem Kreuz
auf dem Riicken. Christus und Faust in eciner Person. Ein
gieriger Schopfer und ein empfindsam Leidender. Ein Geist, der
die Welt umfaft, der sich unterfingt, sie umzukneten, und der
sich von einem braven Miifterchen .cinen Liimmel" nennen lassen
muf. Der herrschsiichtigste Mann und ein armes. gestraftes Kind.
Durch fiinfzehn Stationen geht der Weg nach Damaskus. .Der
Unbekannte™ wandert ihn in dem ersten Teil -dieser Trilogie. Und
an den Ort, von dem er ausging, an die Stralenecke, wo Kirche
und Kneipe zusammenstehen, kehrt er zuriick: gejagt von den Aus-
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schweifungen sciner Phantasien, zerfetzt von den Qualen scines
Gewissens, bedringt von der banalsten Not des Lebens. belaidigt
durch die zudringliche Roheit der Menschen, unter denen wir leben
und gleich dem heiligen Sebastian aus hundert Wunden blutend.

Er aber klagt nur sich an: er schiirt seinen Selbsthal: er beichtet
und er steigert seine selbstquilerischen Visionen zu einem Drama.
gegen dessen fanatische Unerbiﬁlichkeit_ cinem die Konfessionen
Jean Jacques Rousseaus biirgerlich anmuten kinnen.

Dieser scheinbar zum Glauben Zuriickkehrende ist durch alle
Héollen dieser Welt hindurch gegangen. Er wurde viel von Men~
schen verfolgt, noch mehr von sich selbst. Er schleppte sein Kreuz
von Jerusalem nach Damaskus in der Erkenntnis des Meisters Ecke-
hart: .Das schnellste Tier, das euch trigt zur Vollkommenheit, 1st
Leiden.* Und er schuf auf diesem Passionsweg Werk auf Werk,
und jeJea wurde zu einem leidenschaftlichen Bekenntnis, zu einem
Selbstportrit seines Schopfers. Er gehort zu den grofen Wahrheits-
fanatikern der Geschichte, und als Kiinstler ist der Letzte und Auf-
wiihlerischste in der Linie der Rembrandt, Rousseau, Kleist. Ja, er
ist der universalste, schépferischste Kiinstler unseres Zeitalters, er ist
— man kann von diesem Riesen nur in Superlativen sprechen —
der Shakespeare unseres Jahrhunderts, und es wiire eine Blasphemie,
ihn mit Jbsen in einem Atemzug zu nennen. Seit Jahren reizt mich
diese Aufgabe, zu zeigen, wie dieses vulkanische Genie gegen einen
verdammt geschickten Routinier, gegen einen Rechenmeister, gegen
cinen philistrgsen Gesellschaftskritiker, gegen einenmitAufklirungund
Spiritismus arbeitenden Laboratoriumskiinstler zuriicktreten mufte.

« &«
»

In seinen Werken bindigt ein stahlharter Wille heife Gefiihle,
er versinnlicht seelische' Glutmassen in einer zugespitzten drama-
tischen Form. Ein Dialektiker der Licbe und des Husses kommentiert
sich selbst. Mit dem Furor der apokalyptischen Reiter wiitet
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dieser Geist iiber die Seelen und Kérper von Minnern und
Frauen. Und immer wieder dieser Geschlechterhaf: diese Liebe auf
Leben und Tod. Dieser Dichter ist deshalb so grof. so gewaltig,
so licbenswert, weil er als ein Fanatiker der Wahrheit das Ani-
malischste immer im Bunde mit dem Geistigsten in der menschlichen
Natur sah und weil es seiner Kunst gelang. die kompliziertesten
Verwickelungen, die daraus entstechen, mit sicherer Hand zu gestalten.

In die Trivialitit von Geldnoten mischt sich das Wunder. Gof}
schickt Strafen nur, um zu priifen. So spricht in ,Ostern" die
fiinfzehnjihrige Eleonore, und sie, deren Geist zwischen Wahnsinn
und hellseherischer Weisheit pendelt, erscheint wie eine Schwester

Christi: mild und hold und irr vor Liebe zu den Menschen.
Die ewige Charakteristik Strindbergs als Frauenhasser mutet an-

gesichts seiner Frauencharaktere grotesk an. Es konnte kaum eine
gedankenfaulere Abstempelung fiir diesen tollen, heifen Kerl er-
funden werden, fiir einen Kerl, der Zeit seines Lebens mit dem
Weibe rang, der es quilte und liebkoste, der es peitschte und ver-
zirtelte, der es demiitigte und erhob, . . weil er es licbte.

« * .
»

Strindberg ist durch alle Verwandlungen scines ewig unruhigen
Geistes hindurchgekommen: er hat sie schlieflich iiberwunden, nach-
dem er von ihnen iberwiltigt worden war, denn jede neue Wand-
lung erwuchs ibm aus den Ekstasen secines Genies. Er hafle
zu viel Chaos in sich gleich seinem Bruder in Sils-Maria, der sich
fiir den Umwerter aller Werte hielt, und den die Leidenschaft
scines Geistes in den Abgrund fiithrte. Nietzsches Wahnsinn er-
scheint jedem Normalhirn als die letzte Konsequenz seines Cha-~
rakters. Strindberg kam oft an die Grenze des Wahnsinns, er iiber-
schrift sie wohl auch, fand jedoch wieder zuriick und ¢ab dann
mit der Kraft des genialen Menschen Bekenntnisse seiner Aus-
schweifungen.
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So erscheinen viele seiner Dichtungen mit den Merkmalen eines
die Richtigkeit der Vernunft verachtenden Geistes. Seine Werke
sind voll von Schlacken, von irritierenden Flecken. und in einem
ganz festen Gefiige klafft plotzlich eine Liicke. Nicht nur plafte
. Nicolaiten reagieren darauf mit der Diagnose: Gehirnerweichung
Vor vielen Werken dieses Entriickten steht — seien wir ehrlich —
die grofe Mebrzahl mit ecinem ihnlichen Gefiithl. Denn wie wenige
spiiren durch die Verwirrungen der Phantasie hindurch den Atem
des Genies, die Leidenschaft des grofen Menschen.

« «
»

Als der Fiinfzigjihrige auf dem Wege war, .umleuchtete ihn
plétzlich ein Licht vom Himmel. Und er fiel auf die Erde und
horte eine Sttmme . . . Der Herr sprach zu ihm: Gehe hin, denn
dieser ist mir ein auserwihltes Riistzeug, dal er meinen Namen
trage vor den Heiden und vor den Konigen und vor den Kindern
von Israel. Ich will ihm zeigen, wieviel er leiden muf um meines
Namens willen." So steht es geschriecben im neunten Kapitel der
Apostelgeschichte. Und — wenn irgendwo — muf hier der Keim
zu Strindbergs Trilogie .Nach Damaskus™ liegen. Ein im tiefsten
Grunde Ungliubiger fiihlt sich auserwihlt zum Riistzeug des Herrn:
einer, an dem alle Zweifel der Welt nagten, kniet vor dem Kreuz.
Ein Gigant beugt sich vor Goff und vor der Weisheit des Naza-
reners.

Aber dieser Hollensohn kann sich nicht verleugnen. er kommt
auch durch diese Station hindurch und stirbt aufrecht und einsam
wie der von ihm vergéfierte Tolstoi als der trotzigste Kimpfer.
den unsere rohe und gesiftigte Zeit als Gegenspicler finden mufte.
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DER BAUER IN DER TOURAINE
VON HEINRICH MANN

L

Die letzten Ereignisse haben es deutlicher als alles vorher gezeigt,
daf in Frankreich der Nationalismus, wenn nicht iiber die Tat-
sachen, so doch iiber die Geister vorliufig gesiegt hat. Man darf
freilich nicht an die Masse der braven Leute im Lande denken,
die bestindigen Schrittes gewissen mittleren, gut ausgereiften Ideen
nachgeht: sondern nur an jene Elite, die den wechselnden und
schnell errafften Sensationen der offentlichen Seele folgt. Eine
Elite ist es. das lift sich nicht leugnen, und ihren Charakter be-
stimmen nicht die Fanatiker und die Snobs, nicht .integrale"
Katholiken und royalistische Jugend. Das Entscheidende und auch
das Interessante ist das Bekenntnis zur Weltanschauung des Patrio-
tismus, das von seiten der temperierten Geister kommt, der gut ge-
launten Skeptiker, der literarischen Boulevardiers. Die wirkliche
Macht eines Prinzips erweist sich erst dann, wenn die geistige Schicht
ihm zufillt, die um jeden Preis vornean und auf der Héhe der
Zeit sein muf. Zieht der Eroberer ein, so laufen diese Leute vor
ihm her und kommen ihm zuvor im Erobern. .Denn was man Gliick
nennt, ist die Fihigkeit. sich augenblicklich dem Unvorhergeschenen
anzupassen.” Unter diesen wihlt das Leben seine Sieger. Die aber,
die sich nicht anpassen, .ob sie zu spit oder zu frith geboren sind,
ob sie noch die Ideen von gestern oder schon die von morgen haben,”
das sind die Besiegten . . . Wonach zum Beispiel Rousseau ein
Besiegter wire, denn er hat alles in allem ein recht elendes Dasein
gehabt, und seinen cigentlichen Erfolg. niimlich die franzésische
Revolution, hat er nicht erlebt. Ein Sieger aber ist Herr Alfred Capus,
der die zitierten Ansichten in zahlreichen, von der Philosophie des
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Boulevards erfiillten Theaterstiicken bekundet hat, bevor er sich
nun anschickt, den Redaktionsposten einzunehmen, auf dem der
Held Calmette gefallen ist.

Heldentum, auch ein blutiges. konnte nur die Intellektuellen von
1895 in Verlegenheit setzen. Wir sind ihm wieder gewachsen,
Capus hat es bemerkt, als Schiikri Pascha sich — fast in die Luft
gesprengt hitte. Ja, als die Bulgaren auf Konstantinopel marschierten
und fast hingekommen wiiren, hat ein ungeahntes Zeitalter begonnen.
Was wir die Neuzeit nannten, ist iiberholt worden und damit
vicles, das uns teuer war, als wir noch Dreyfusards waren: die
Mode der Gerechtigkeit, sowie die Mode der Menschlichkeit und
.auch die Mode der Solidaritit aller Geistigen. Solidarisch sind
wir fortan mit dem Bauern in der Touraine, dem wir eine Friedens-
rede des Senators d'Estournelles de Constant zu lesen gegeben
haben, und der den Senator verriickt findet. Wie? Um Frankreichs
Grenzen besser zu schiitzen, sollen wir weniger Soldaten halten?
«Es ist doch komisch, wenn einer keinen Verstand hat”, sagt der
Bauer in der Touraine, und wir klopfen ihm auf die Schulter.
Denn wir begreifen: sein gesunder Menschenverstand ist der Anhalt,
ist das, was bleibt. Der Patriotismus, die grofe Sensation unserer
reiferen Jahre, darf nicht Mode genannt werden wie die Gerechtig-
keit; die ganze Zukunft wird sich auf dem Felde der Vaterlands-
liebe vollziehen, und nicht auf dem des Menschentums! Die Welt-
anschauung des Patriotismus ist der Mut zur Wirklichkeit, zu der
literarisch nicht verschleierten Wirklichkeit, die uns aus den Er-
eignissen entgegenschreit, daf wir immer blutriinstige Tiere bleiben
werden, dafl es keinen moralischen Fortschrif? gibt, daf die Volker
nie cinander kennen konnen. Und dies erschreckt uns nicht, es
raubt uns nichts von unserer guten Laune. Diistere Verbohrtheit
eignet Leuten wie Jaurds, die sich ihrer Zeit nicht anzupassen ver-
stchen und die Besicgte sind. Wir aber: nichts kann geschehen,
was uns verbliiffte oder beschwerte. Wie wiirde man vor 20 Jahren
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gezetert haben iiber das unglaublich Kulturwidrige des Balkankrieges.
Wir finden alle seine Greuel ganz natiirlich. Die Nachrichten
aus Deutschland stellen die Borsenkurse und unseren Patriotismus
tiglich so oft auf die Probe, daf wir diese wilden Sensationen
nun schon lieben und abgehiirtet und zu allem bereit sind, das .
Heldentum einbegriffen. Unfaflich ist uns hochstens, dal frither
Viele, vielleicht sogar wir selbst haben glauben kénnen, die Er-
findung des Aeroplans werde dem Frieden dienen. Er konnte doch
nur ein neues Mittel fiir das Vaterland werden, um Schrecken
zu verbreiten! . . .

Dies sind die stindigen Gedanken, mit denen ein begabter, heiterer,
literarisch gebildeter Pariser jetzt umgeht, und tatsichlich stehen
siec alle in .Les Moecurs du Temps™ den gesammelten Artikeln aus
dem Figaro von Alfred Capus. Dies ist die Welt, in der ein gleich~
giltdger Bummler seine geistige Hochspannung gefunden hat, hier
lernte ein Spieler, ein Zweifler, der die Fithrung seines wie der
von ithm erfundenen Schicksale immer nur dem Zufall zugeschrieben
hatte, sogar einen Glauben. Und natiirlich steht die Gewalttitigkeit
seines Glaubens 1m richtigen Verhiltnis zu der Tiefe seines fritheren
Unglaubens; und natiirlich ist er ein so grofer Patriot, weil er
lange ein so grofer Boulevardier war. Daher wire es auch zweck-
los, ihm ein Gewissen machen zu wollen aus der unnatiirlichen
Hirte und Trostlosigkeit seiner Dogmen, doppelt zwecklos, wenn
ein Feind" es tite. Eben auf die Trostlosigkeit trumpft er, und
das Grauen fiir den Normalzustand der Welt zu halten, scheint
ihm, nach allen Lissigkeiten und Verfeineruugen seiner Vergangen-
heit, sehr siif. Es ist nicht wahracheinlich, daf er den Sinn fiir
das Abscheuliche verloren hat, wenn er sagt, die zu beiden Seiten
der Grenze wohnen, sollten einer des andern Angelegenheiten nie
beurteilen wollen; ganz so, als unternihmen Menschen es, zu Mars-
geschopfen zu sprechen: und daf es Sicherheit oder Gliick fiir jeden
nur in dem Land gibt, auf dem er gewachsen ist, Aber das ist
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neu und reizvoll, weil es so uralt und ungeheuerlich ist: weil es
die antike Stadt wieder herstellt und den Zustand ihres Biirgers,
der sich geichtet, verloren und den Barbaren ausgeliefert weil,
sobald er das Tor zuriicklift. Dieser Alpdruck ist fiir den Balkan
die Wirklichkeit. Fiir uns andere ist sie es wohl nur dann, wenn
wir besonders sanguinische Patrioten sind. Die Aussicht scheint
am Ende nicht grof. daf die Balkandinge, die an unsere Kriege
vor dreihundert Jahren erinnern, hier im Westen noch einmal auf-
treten. Sogar im Fall eines Weltkrieges wiirden wir sie schwerlich
erleben. Vielleicht gibe es kein besseres Miftel. um unseren jetzt
so gern geleugneten moralischen Fortschrif@ zu beweisen. als den
berilhmten Weltkrieg. Aber wird er kommen? Wird er der Auf-
forderung seiner zahlreichen Freunde, auf dem Boulevard und
anderswo, Folge leisten? Davon hingt es ab. ob die primitiven
Gefithle des Patrioten Capus nur trostlos sind. oder auch zwecklos.

Er fiihlt sich bedroht durch Deutschland: mit dieser Tatsache
soll gerechnet werden. Nur in der Notwehr hat er das berauschende
Erlebnis des Patriotismus auf sich genommen, _ was cinen bemerkens-
werten Unterschied ausmacht zwischen ihm und seinen mehr auf
Angriff bedachten Gesinnungsgenossen in Deutschland. Eine zehnte
oder zwanzigste Nuance vertritt dann der Kollege auf dem Balkan,
denn er droht nicht und erwidert nicht die Drohung. sondern er
wihlt gleich den Ernstfall, er metzelt, sengt und schindet. Von
Westen nach Osten erleiden sein Gefiihl und seine Betitigung ge-
wisse, nicht zu iiberschende Abschaffungen, und zuweilen sogar
innerhalb derselben Grenzpfihle. Es ist weder absolut, noch macht
es cinen Sprung, so oft eine andere Sprache beginnt. Ein Franzose
wiirde frither abgelehnt haben, in irgend einem seelischen Fall sich
cinem Neger gleich zu setzen. Heute datiert er vom Ausbruch
des Balkankrieges den Beginn einer neuen Seelenepoche fiir sich
selbst. Es scheint. dal der Nationalismus schlieflich nur noch die

Gefiithle des Nationalisten bestehen 1ift, und nicht mehr die des
]
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Franzosen. Es scheint, daf in jedem Land auf einer Seite die
Nationalisten stehen und auf der anderen die guten Franzosen oder
die guten Deutschen. Die einen kommen nicht los von den hier
lingst beendeten Kimpfen fiir die Sache der Nationalitiit; dic anderen
wissen, daf in jeder Nation das Beste kaum gut genug ist, ein
hoheres Menschentum damit zu erkimpfen. Sie halten sich vor
Augen. daf die endgiilige Sicherung der Nationalititen bisher
auch den Frieden gesichert hat. und daf Nationalitit und Krieg
einander nicht rufen, sondern ausschliefen. weil auf die Dauer
nationale Einheit iiberall dasselbe ist wie Demokratie.

IL

Und dies vor allem entgeht dem Patrioten Capus, der eciner
falschen Wirklichkeit in die Augen starrt: daf auch Deutschland
seiner inneren Konstitution zufolge eine Demokratic ist und daf
nur noch die #uflere dariiber tiuschen kann. Ja, hier ist die voll-
kommen gewissenlose Forderung des franzosischen Nationalisten
erfiillt und nicht die Armee dient der Politik, sondern die Politik
der Armee. Aber wenn bei uns ofter als im Westen mit dem
Kriege gedroht wird, liegt das einzig daran, daf wir infolge von
Umstinden, deren es nirgends so verwickelte gibt wie bei uns, die
Macht bisher noch der Kriegskaste lassen muften: und die lebt
davon, daf sie droht. Wollte sie nicht mehr drohen, sondern zu-
schlagen, sie konnte nicht besser leben. Im Gegenteill mufl sie ge-
wirtig sein, daf nach einem Siege dies Volk sich bessere Biirg-
schaften seiner Freiheit sichert als das vorige Mal. Eine Niederlage
aber wiirde ganz unzweifelhaft die Vergeltung heraufbeschworen
fiir alle menschenalterlangen Demiitigungen, die die Nation von
ihren Herren hingenommen hat. Es konnte ein Gericht geben. das
hdchst ungemein und furchtbar wire! So viel wagen auch die
hochgemutesten Herren nicht — und erst recht nicht, wenn sie
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sich sagen miissen, dafl selbst fiir siec einmal ein Hohepunkt kommt,
der nur noch iiberschrifen werden kann, und daf die Zat, die
Zabern sah., wahrscheinlich dieser Héhepunkt ist... Nicht die
lingste Rethe gliicklicher Kriege hifte dem Militir und den mit
ihm verwandten, wenn nicht identischen Machthabern, das Kapital
von Macht und diese Sicherheit des Kapitals eintragen konnen,
die sic in 40 Friedensjahren angesammelt haben. Sie haben nichts
gewagt und nichts geleistet: sie haben immer nur gedroht, Furcht
vor .Feinden" verbreitet und Hal gegen sic geschiirt: haben inter-
nationale Krisen bewirkt, man wufte selten, ob aus Raffinement
oder aus Talentlosigkeit: haben den Klassenkampf, den chronischen
Biirgerkrieg unterhalten, soviel an ihnen lag, und aus der Uneinigkeit
der Nation wie aus ihren Angsten haben sie Vorteil fiir sich ge-
zogen. Was ist ihnen die Nation! Sie kennen keine Nation, sie
kennen Herren und die Masse, die der Rohstoff ihrer Herrschaft
ist. Wenn sie den Rohstoff nicht ganz zugrunde richten, verbrauchen
oder verkaufen: um seinetwillen lassen sie es wahrhaftig nicht.
Herren haben noch nie ein Volk geliebt um seinetwillen, ein Volk
kann nur selbst sein Bestes wollen, und von Liecbe getragen ist die
Demokratie allein.

Aber wir haben Herren, — und so bekommt bei uns die Vater-
landsliebe dieses zerfahren Marktschreierische, dieses Unreife oder
Unehrliche: als seien Lakaien am Werk, die nur im Auftrag arbeiten.
Dag@ sie riicksichtsloser lirmen als {iberall sonst von Patrioten ge-
lirmt wird, begreift sich aus ihrem Mangel an Verantwortungs-
gefilhl, und der wachsende Zulauf, den sic haben, aus der immer
lingeren Dauer des Regimes. Denn ein Regime, dessen Methode
wie Ziel nichts anderes ist als die Gewalt, wird endlich nicht nur
iiber die Korper, sondern auch iiber die gemeine Mehrzahl der
Seelen gesiegt haben, und seine Menschenfeindlichkeit wendet sich
in der Nation an alle perversen Instinkte. Ein Druck, der so furchtbar
lange schon gewihrt hat, wird unentbehrlich: die Anstrengung.
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um ihn zu beseitigen, wire heute vor allem eine Anstrengung der
Nation gegen sich selbst ... Ubrigens, so denken die Meisten, welches
Miftel verspriche denn noch Erfolg gegen das Militir und seine
Partei, da sie bis heute aus jeder moralischen Niederlage noch
stirker hervorgegangen sind und sieben Jahre nach Képenick ein
Zabern wagen durften! Proteste, Beschwirungen. Revolten der
Geister? Die lassen keine Spur auf einem Gofl, der aus Bronze
ist. Aber wenn Parlamente und das ganze Volk, die Hirtesten
darunter und die am wenigsten um menschliche Wiirde Besorgten,
wenn alle doch einige Tage lang von demselben Sturm gegen die
herrschende Kumpanei getricben werden kénnen, von jenem Sturm,
der das Tiefste aufriihrt: welchen Namen verdient dann solche
Herrschaft? Welchen Namen hat eine Herrschaft noch immer
getragen, die die Instinkte, den Willen, das Blut der gesamten Nation
gegen sich hafle? Sie heift Fremdherrschaft! — und keine aus-
gemachtere war da als die Diktatur der organisierten Brutalitit
iiber eine Nation, deren Geschichte, Natur und Leistung von jeher
auf innere Entwicklung, Kultur und Geistigkeit gerichtet ist, und
die sich aufgegeben hifte und den Zusammenbruch verdienen wiirde,
wenn sie endgiiltig vor der Gewalt verstummte ... Aber sie ver-
stummt nicht; und wiiren alle, deren Arbeit und Alltag die Materie
ist, schon korrumpiert durch den wiisten Materialismus des Regimes
und seine nach dem Gewicht des Eisens mefbaren Ideale: die
geistigen Schopfer horen nicht auf, gegen die Verfilschung der
nationalen Seele zu zeugen. In ihnen, die von Wesen und Beruf
empfindlicher als Andere gegen die 6ffentlichen Liigen sind, bereiten
die wahren Eigenschaften des Landes ihre Zukunft vor. Wir sind
jetzt ohne Einfluf und kénnen von Denen, die sich einst auf uns
berufen werden, jetzt nur geahnt werden: aber unser Rubkm ist,
daf noch keiner, der wirklich unseresgleichen war, im Einver-
stindnis mit den Herren war. Literaten sind wohl aufgetreten, deren
Schwiiche und Eitelkeit sic bewog, wider besseres Wissen das
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Herrenrecht zu preisen, den Advokaten des Teufels zu machen.
und mit einer anarchistischen Seele sich konservativ zu ' gehaben.
Auch ist es moglich, daf heute Zwanzigjihrige da sind, die schon
vor der Geburt den Mut verloren haben und ihr bifchen Gehirn
darauf verwenden, sich den Herren und ihren Siflen anzupassen.
Sie sind sportlich gut abgerichtet und bewegen sich in der offent-
lichen Unfreiheit und miften in der Schande der Ereignisse geliufig
und breitbriistig. schon ganz in threm Element und héchstens be-
fremdet. wenn einer von uns seinen Hohn und seinen Haf sagt.
Aber sie zihlen nicht; wer die Leidenschaft nicht achtet, geschwéide
kennt, wird niemals zihlen. Was im neuen Deutschlard Grofes
entstanden ist, ist gegen das Regime entstanden. im Haf und in
der Verachtung des Regimes, oder, bei anderem Temperament, in
der kalten Neugier, wohin es denn noch fithrt. Die Schamlosigkeit
der Gewalt, unter der im Rufland von gestern und im Frankreich
Napoleons IIl. so starke Literaturen gewachsen sind, hat auch bei
uns nicht hindern kénnen, was ibr Ende sein wird. Der Geist ge-
deiht in feindlicher Luft, und wollten wir von der Welt nichts
anderes als Befeuerung unseres Talents, wir hitten den Herren

zu danken.

IIL

In Frankreich aber zeigt sich jetzt, was aus einer Literatur
wird, die aufhort, der Nation voranzumarschieren. Was hilft es, zu
warnen: . Wer dem Leben nicht das Gesicht zuwendet, 1st ein
Besiegter von vornherein”, — wenn nicht einmal der Warner selbst
den hoheren Sinn des Wortes versteht. Lebenskraft haben heilt
nicht sich anpassen konnen an irgend eine kleine und unfrucht-
bare Gegenwart: es heift vorausfiihlen, was uns weiterbringen soll,
heift die Menschheit von morgen schon im Blut haben. Das hafte
das vorige Geschlecht, das hafte Zola, darum lebt er und wird zu
leben erst recht beginnen. Darum macht den Eindruck der Grife
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und Verehrungswiirdigkeit von allen, die jetzt schreiben, ein Einziger.
ein Ubriggeblicbener, Anatole France. Die Andern. erobern die
Welt nicht: denn himisches Miftrauen in die Zeit und ihr teuerstes
Driingen, ‘cine schibige Betschwesterbegeisterung fiir abgehauste
Ideale, das erobert die Welt nicht. Die Nationen waren gewdhnt,
aus Frankreich Worte des kommenden Heils zu vernehmen. Gerade
die furchtsamsten und verspitetsten unter ihnen haben immer zu
ihrem Trost erwartet,’ dal es dort doch vorwiirts gehe: und wenn
nicht hier und nicht bei uns, haben wir wenigstens jenseits der
‘Westgrenze an grolen Tagen auf den Sieg von Wahrheit und
Gerechtigkeit gesetzt. Den heutigen Kimpfen der Franzosen fehlt
diese Macht, eine Welt moralisch zu beteiligen, weil 1hre Literatur
jetzt stimmlos und ohne Kraft ist. In Frankreich selbst bewegt sie
ernstlich nichts, verstirkt das Leben nicht, weil sie es nicht aus-
driickt, und macht keinem warm. Ein Volk von Republikanern,
auf nichts bedacht als auf soziale Gerechtigkeit und menschliche
Vervollkommnung, was hat es zu schaffen mit Schriftstellern,
die kindisch jammern iiber die Verfolgung der Kirche, mit den
historischen Fetischisten des Konigtums, mit Geistern, denen
das Widergeistigste, patriotisch! Berauschten, denen jedes Paradoxon
und alle Greuel zeitgemifl scheinen, mit einer Literatur, die sich
Begriffe und Ziele aus dem Miftelalter und vom Balkan holt. Die
wenigen Wahrheitslicbenden gehen unter in ecinem Schwall von
Komédianterei, Albernheit und Ohnmacht. Das Volk, der Literatur
entfremdet, hilt sich an den Ersatz, den die Fabrikation ihm Liefert:
und was Frankreich bei alledem verliert, ist eben das Hochste, das
sein Genie der Welt zu bicten hafle, die kiinstlerische Deutung
des Lebens, jene grofle Kunst des Romans, die ihr Zeitalter ganz
beherrscht hafle, seine Mechanik und seinen Sinn kannte, und die
zugleich Plastik und Prophezeiung war. Junge Menschen aller
Linder haben die Zeit und ihren Flug. den Zusammenhang der
Gesellschaft, die grofe Welt der Herzen und ihr eigenes sich
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ihnen erschliefen geschen., als sie zuerst diese Romane lasen. Nicht
oft sind geistie Geschenke von den Geistern, die sie empfingen. so
wohl erworben worden. Jeder soll nur ecine einzige Rasse ver-
stehen konnen? Soll iiber alles, was eine andere bewegt, schweigen
miissen? Das mégen Nationalisten behaupten, mit denen einige Kilo-
meter weiterhin schon Niemand mebr mitfiihlt. Was wissen sic
selbst von den Groften ihrer Rasse! Die haben sich hoher er-
hoben als ein Hurra reicht. Was aus Vilkern menschliche Werte
macht, vollzieht sich oberhalb der Grenzen. Das Genie bleibt nicht
immer zu Hause, ein Augenblick kann kommen, wo es fremd wird
zu Hause. Flaubert und Zola sind heute vielleicht am nichsten
uns . Feinden”. Hier geshicht es jetzt, daf ihr Erbe bereichert wird
und daf eine der ihren verwandte Kraft in das europiische Blut flieft.

Und kiinftige Franzosen wiirden so das Beste ihrer Rasse von
uns Fenden" neu zu erlernen haben. Kann sein, daf die hoch-
herzigen Ideen, mit denen vormals Frankreich die Welt ernecuert
hat, einst von uns dorthin zuriickgestrahlt werden sollen. Frankreich
wird schneller fertig als wir, auch mit seinen Erschlaffungen: und
der Bauer in der Touraine, der heute Gedanken der Furcht und
des Hasses zuneigt. wird eines Tages hinter seinem Pflug wieder
der Worte fihig sein, die Michelet ihn sprechen horte: .Die Revo-
lution gehort nicht Frankreich allein, sie gehort der ganzen Welt™.
Aber es werden dann vielleicht Worte sein. die hnlich vor ihm
schon der Bauer in Thiiringen sprach.
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DREI BRIEFE DOSTOJEWSKIJS

Ich drucke hier drei Briefe aus einer Sammlung,
die in den nichsten Wochen bei R. Piper u. Co.
(Minchen) erscheinen wird. Dem Verlage, der es
unternommen hat, das Gesamtwerk Dostojewskijs
deutschen Lesern zuganglich zu machen, wird die grofle
Dostojewskij-Gemeinde besonderen Dank fur seine
letzte Leistung wissen. Die hier folgenden Briefe sind
von einem zum Tode Verurteilten geschricben. Und
ein Grauen packt uns, wenn wir Ruflands ¢rsﬂten
Dichter auf der Richtstatte schen. und den Brief
lesen, den er an seinen Bruder an dem Tage n'chtet.

an dem er eracl’:ouen werden aolltc.

(Aus der Festung) Den 27. August 1849

Es freut mich, daf ich dir antworten darf, licber Bruder, und
mich bei dir fiir die Biichersendung bedanken kann. Es freut mich
auch, daf du gesund bist. und daf die Haft keinerla schlimme
Folgen fiir deine Gesundheit gehabt hat. Ganz besonders bin ich
dir fiir die .Vaterlindischen Annalen" dankbar. Du schreibst mir
aber viel zu wenig. und meine Briefe sind viel ausfiihrlicher als
die deinigen. Dies nur nebenbei. du wirst dich schon ein anderes
Mal bessern.

Von mir kann ich dir nichts Bestimmtes sagen. Uber unsern
Prozef weifl ich noch immer gar nichts. Mein persénliches
Leben ist noch ebenso eintdnig. wie bisher: man hat mir aber
erlaubt. im Garten spazieren zu gehen, wo es fast sicbzehn Biume
gibt. Dies ist fiir mich ein grofes Gliick. Auferdem bekomme ich

in den Abendstunden eine Kerze: dies ist mein zweites Gliick.
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Das dritte Gliick werde ich erleben. wenn du mir méglichst bald
antwortest und das nichste Heft der ..Vaterlindischen Annalen”
schickst: ich bin ja in der Lage eines auswirtigen Abonnenten
und warte auf jedes Heft wie auf ein grofes Ercignis, wie ein vor
Langeweile vergehender Gutsbesitzer in der Provinz. Willst du
mir einige geschichtliche Werke schicken? Das wiire ausgezeichnet.
Am besten wiire es aber, wenn du mir die Bibel (beide Testamente)
schicken wolltest. Ich brauche sie. Sollte es unmoglich sein, so
schicke sic mir in franzésicher Ubersetzung. Wenn du aber auch
noch eine slawische Ausgabe hinzufiigen konntest, 80 wiire es der
Gipfel der Vollkommenheit;

(Aus der Festung.) Den 14. Dezember 1849

Deinen Brief, licber Bruder, die Biicher (Shakespeare, Bibel und
die .Vaterlindischen Annalen") und das Geld (zehn Rubel) habe
ich erhalten und danke dir fiir alles. Es freut mich, daf du gesund
bist. Mir geht es wie frither. Immer dieselben Verdauungsstorungen
und Himorrhoiden. Ich weif gar nicht. wann das alles voriiber~
gehen wird. Es nahen die fiir mich so schweren Herbstmonate.
und mit ihnen kommt auch meine Hypochondrie wieder. Der
Himmel ist schon jetzt triib; meine Gesundheit und meine gute
Laune sind vom kleinen Fetzen des heiteren Himmels, den ich aus
meiner Kasemafte schen kann, abhingig.

Seit fast fiinf Monaten lebe ich auschlieflich von meinen eigenen
Mifteln, d. h. von meinem Kopf allein und sonst von nichts. Diese
Maschine ist vorliufig noch im Gange. Es ist iibrigens unsagbar
schwer, nur zu denken, ewig zu denken, ohne alle duferen Ein-
driicke, die die Seecle erfrischen und nihren! Ich lebe gleichsam
unter der Glocke einer Luftpumpe, aus der man die Luft heraus-
pumpt. Mein ganzes Wesen hat sich im Kopfe konzentriert und
ist aus dem Kopfe in die Gedanken gefliichtet, obwohl die Ge-
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dankenarbeit von Tag zu Tag grofer wird. Die Biicher sind zwar
nur ein Tropfen im Meere, doch helfen sic mir immerhin. Meine
eigene Arbeit verzehrt aber, wie mir scheint, meine letzten Krifte.
Ubrigens macht sie mir viel Freude.

(Aus der Festung) Den 22. Dezember 1849

Heute, am 22. Dezember, wurden wir alle nach dem Semjonower
Platz verbracht. Dort verlas man uns das Todesurtel, lief uns
das Kreuz kiissen, zerbrach iiber unseren Képfen den Degen und
machte uns die Todestoilette (weife Hemden). Dann stellte man
dra von uns vor dem Pfahle auf, um das Todesurteil zu voll-
strecken. Ich war der sechste in der Rethe: wir wurden in Gruppen
von je drei Mann aufgerufen, und so war ich in der zweiten Gruppe
und hafte nicht mehr als eine Minute noch zu leben. Ich dachte an dich.
mein Bruder, und an die Deinigen: in dieser letzten Minute standest
du allein vor meinem Geiste: da fithlte ich erst, wie sehr ich dich
licbe, mein geliebter Bruder! Ich hafle noch Zeit, Pleschtschejew
und Durow, die neben mir standen, zu umarmen und von ihnen
Abschied zu nehmen. Schlieflich wurde Retraite getrommelt, die
an den Pfahl Gebundenen wurden zuriickgefiihrt, und man las uns
vor, daf Semme Kaiserliche Majestiit uns das Leben schenke. Dann
wurden die endgiiltigen Urteile verlesen. Palm allein ist vollstindig
begnadigt worden. Man hat ithn mit dem gleichen Rang in die Linie
versetzt. '
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WORTE EINES REPUBLIKANERS
VON GEORGES CLEMENCEAU (N .L'HOMME LIBRE")

Die Republik behauptet von sich einfach, daf sie, frei funktionierend,
fir die Gerechtigkeit besser organisiert ist, als die Monarchie. Da
die Gerechtigkeit selbst immer von Menschen geiibt wird, bleibt sie
Irrtimern unterworfen, aber die Uberlegenheit des Regimes besteht
vor allem darin, daf seine eigene Verfassung es notigt, alle offent-
lichen Fehler im vollen Tageslicht aufzudecken, zur Belehrung des
Volkes und zur Besserung der politischen Sitten bei der Regierung
selbst wie im gesamten Lande. Zu wiinschen ist nur, daf die Lehre
nicht zu oft wiederholt wird. ,

Wo unsere Feinde eine Schwiiche sehen. die sie mit ihrer kin-
dischen Taktik auszunutzen suchen, und wo sie blof Verlisterung
kennen, der nichts Geniige tut, da schen wir eine umfassende Kraft-
dulerung des offentlichen Gewissens, seine vollig unabhingige Be-
titigung durch und fiir die Nation, die, als Biirge des unverjihrbaren
Rechtes, iiber allen menschlichen Schwiichen steht.

Die Republik macht sich eine Ehre daraus, daf sie von den Er-
birmlichkeiten, deren bis heute noch keine aus Menschen bestechende
Regierung ermangelte, nichts versteckt hat. Das mag die ffentliche
Meinung mit Recht erregen und den Feinden des republikanischen
Regimes literarische Argumente liefern. Was tut das, wenn nur
die ffentlichen Minner — Regierung und Parlament — ihrer Pflicht
gewachsen sind und unparteiische Gerechtigkeit iiben, wie es ihnen
auferlegt ist. Was tut es, wenn nur die Wihlerschaft, unbeirrt
von den unversdhnlichen Gehissigkeiten, die unter der Oberleitung
der rémischen Hierarchic aus dem Lager der gefallenen Staats-
formen kommen, das feste Vertrauen in sich selbst behilt, in die
Miftel, die sie hat, um ihre Rechte durchzusetzen: ihre Rechte
auf politische Freiheit und soziale Gerechtigkeit, die alle Monarchien
nacheinander ihr verweigert haben, und denen die Republik allein,
hinweg iiber alle Schwierigkeiten ohne Zahl, zurVerwirklichung hilft.
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NACHTRAG ZU PRODROMOS
VON PETER ALTENBERG

SIMPLEX VERI SIGILLUM!

J'e_der Mann weill ganz genau, welche Art von Nahrung sein
geliebter Hund braucht, um .fit" zu bleiben, wann, wo und wie
er schlafen muf, kennt es ihm sogleich an, wenn ihm irgend etwas
fehlt, ja, geht sogleich in zweifelhaften Fillen zum Tierhindler,
zum Tierarzt. Aber von der gelicbten, zartesten Frau sagt er:
«Geht ihr denn was ab? Hat sie sich zu beklagen?! Na also!”
Er forscht nicht nach, sie hat leider die Sprache mitbekommen,
sie, diese dennoch ewig Stumme und Verstummende! Von
ihrer Ernihrung, von ihrer Verdauung weifl er nichts, das weif
er nur von seinem Hunde. Auch kann er nicht wegen ihr zum
Tierarzt gehen, leider. Auch zum Tierhindler nicht, denn er hat
sic wahrscheinlich nur von einem Menschen erhandelt. Und Den
trifft keine Verantwortung. '

Fasten: Wenn Du Deinem Leibe etwas weniger darreichst
als er bendtigt, frift er Dir genial-freundschaftlich zuerst
die krankhaften Gewebe und das iiberfliissige Fettgewebe
weg. Herr Banting, Kaufherr, der Bauer Schroth, ahnten das.
Aber die. Arzte peppeln Dich auf. wie das Mastvich zur Vieh-
ausstellung, um von idiotischen Eltern, idiotischen Liebhabern,
idiotischen Ehegatten belohnt und belobt zu werden!

Zu mager gibt es nicht, es gibt nur zu dick!
Die, die iiber mich lachen, werden spiter iiber sich weinen!

Ich bin nicht erstaunt, daf Jemand, der abends gerostete Kalbs-
leber oder Nierndln frift, mir meine gelicbteste Geliebte wegnimmt!
Bei weichgekochtem Reis hiitte er diese Untat nicht vollfihrt!



Nachtrag zu Prodromos 85

Schmutzige und vor allem vorstehende Fingernigel (Krallen)
sind unnotig. Belistigen wir unsere daran unschuldigen Neben-
menschen mit unseren notwendigen Unzulinglichkeiten, und ver-
schirfen wir unsere ohnedies prekire Situation, in jeglicher
Bezichung, nicht noch durch unnétige Belistigungen der daran véllig
unschuldigen Nebenmenschen!

Im Augenblicke, da eine geliebte Frau es uns traurig mitteilt,
sic habe unideale Briiste, hat man es ihr bereits verziehen:
ja. me rithrt uns dann eventuell desto mehr! Nur der Pfau, der
mit bereits zerschlissenen Federn ein Rad schligt, ist uns ver-

dchtlich!

Ein Mensch. auch wenn er nur eine Frau ist, muf nie ungezogen
sein, nie taktlos sein, nie vorlaut sein, nie geschmacklos sein, nie
roh sein, nie grausam sein, nie frech sein, nie unbescheiden sein,
nie arrogant sein, nie habsiichtig sein, nie citel sein, nie kokett
sein, nie neidisch sein! Nein, wahrlich, das muf er nicht! Wes-
halb sind sie es also fast alle?! Weil sie keine Menschen,
sondern .Menscher” sind!

Ich sterbe licber an Diarrhée als an Verstopfung. Wer das
nicht versteht, versteht iberhaupt noch nichts. Und vor
allem wird er vorzeitig elend zugrunde gehen!

Um gesund zu bleiben oder zu werden, haben wir ganz einfach
bei Tag und bei Nacht die Darmnerven zu schiitzen., die Magen-
nerven, die Sexualnerven, die Gehirnnerven und die Herznerven.
Und alle anderen Nerven obendrein. Freilich muf man auch Geld
haben, keine Eifersuchtsqualen, und die Frau, auf die man momentan
~fiegt"! Basta.

Symptome von Krankheiten beheben, statt auf die Ur-Ursache
des Leidens tiefzubohren, ist ein feiges Mandver, fiir das die idioti-
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schen Eltern., der idiotische Geliebte (meistens Gehalte) oder der
in Erwerbssorgen sich erschopfende idiotische, angeblich licbevolle
Gatte (er verdient das Geld) dem Arzt gern und dankbar bezahlen!
Vogel Strauf-Politik: man sieht nichts mehr von der Erkrankung.
Nein, sie hat sich wegen schlechter Behandlung ins Innere zuriick-
gezogen, und lauert hier auf Rache in Form von kiinftigem Krebs etc.!
Krankheit ist der Notschrei der beleidigten Natur! Halte
ihr nicht den Mund zu! Wenn sie schon so giitig ist, zu schreien
und um Hilfe Dich anzuflehen!

Hippokrites: .Je mehr Ihr einen kranken Organismus ernihret
desto mehr schadet Ihr ihm!" Denn gerade zur Verarbeitung,
Assimilierung fehlt ihm im kranken Zustande die nitige Kraft!
Man frift sich viel mehr zu Tode, als man sich zu Tode sauft!
Alkohol ist ein sichtbares, erkennbares, spiirbares Gift, aber die
‘Wiener Mehlspeisen sind ein unkenntliches, heimtiickisches Gift,
unter den verriterisch-appetitlichen Namen: Tatschkerln, Fleckerln
‘Wouchterln, Strudel, Erdipfelnudel, Rahmstrudel, Dalken, Palat-
schinken, Omelette.

-Ein Teufels~Satz: Was einem schmeckt, kann einem nicht
schaden! Richtiger ist, daf, was einem nicht schmeckt, einem
nicht schaden kann, denn man lift es eben stehen!

Die Katze ist, abgeschen von ihrer genialen Bewegungs-Anmut,
ein Genie: sie heilt sich von jeder Erkrankung, sogar von Ver-
giftung, durch Aushungern!

Bei allen Dingen, dic man fiir seine Gesundheit, seine Ent-
materialisierung, sein leicht- undunbeschwert-werden, unter-
nimmt, muf man vor allem daran fast religios glauben! Der
Skeptiker, Pharisier, Melancholiker ist verdammt, daf alles
Unternommene ihm doch nichts niitze! Der Glaube an die
Wahrheit versetzt Berge!
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Ich entlief mein Stubenmidchen im Grabenhotel. Risa Schmied
mit folgendem Zeugnis, da sie es vorzog. die Privatwohnung des
Grafen Kaltenegg zu betreuen: .Wenn Sie bei uns geblicben wiiren.,
hitte ich, als Junggeselle, den Tagen der Vereinsamung, des Alterns,
der Krankheit ruhig entgegengeharrt, wie ein in Familienlicbe Ge-
betteter!”

Du wirst es mir doch nicht ins Gesicht sagen wollen, Selbst-
betriiger, daf Dir Austern besser schmecken als mir mit Hunger
Gesegnetem dampfende Kipfelerdipfel in der Schale mit Te-
schener Butter und Salz?! Gleich wird Dich der .Krebs" holen
und die Leberentartung!

Rechnen ist so einfach: aber falsch rechnen., da keant man

sich dann gar nicht mehr aus.

Fett ist besser als Mchl und Zucker. Weshalb?! Man hért frither
auf, weil es einem bald widersteht. Giinstig ist alles, was sich
cinem von selbst bald mies macht! Also auch die gelicbte Frau!

Gefihrlich sind nur die Dinge, die Du auf die Dauer ver-
trigst! Ein festes Verhiltnis, die Ehe und Mehlspeisen! Fett und
die Hure esind ungefihrlich! ’

«Wir brauchen den Mann als .Wurzen", sagte eine ganz siif
Aufrichtige. .Aber wieso er uns braucht, das ist mir ganz un-

verstindlich!

~Willst Du nicht licber noch auf das Gliick des Hungers
warten?!" udté der 'Papa zu seinem geliebten Kindchen. .Nein,
Papschen, ich méchte licber jetzt schon essen!” Der Vater dachte:
+Aus dir wird auch kein Genie!"

Einem Patienten, der unter Deiner Obhut steht, um 8 Ubr abends
ein ausgicbiges Schlafmittel verabreichen, Paridehyd 20 Gramm,
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wihrend im Nebenzimmer einer laut betet und Gott und die Welt
zu Zeugen fiir irgend etwas anruft und mit Ermordung aller Schul-
digen droht, ist ein feiges Verbrechen von Arzten und
Pflegern! Schlafmittel haben Nachtruhe zu garantieren, sonst
sind sie ein Gift, ein wissentlicher Mord!

Ein .Pfleger” sollte das Zarteste scin, aber er ist das .Roheste!”
Nur Trinkgelder konnen ithn noch menséhlich machen! Aus-
sagen von . Pflegern” Gehor und Glauben schenken, ist das feigste,
infamste Verbrechen, das je Arzte, Verwandte, Gat-

tinnen. Freundinnen, Geschwister begangen haben!

Meine .Pfleger” Franz Pfleger und Josef Hennerbichler waren
Genies der Menschenfreundlichkeit. wie Beethoven ein Genie der
Téne. Aber die Andern sollte man Alle chinesisch foltern fiir
ihre geheimnisvollen Verbrechen, die sie vollfiihren, und die selbst
durch Trinkgelder nicht immer verhindert werden kénnen, am
wenigsten aber durch die kontrollierenden (ha, ha, ha, ha!)
Arzte, vulgo .ich kenn mich nix aus!"

Der Patient einer Anstalt ist der .schreckliche Mensch”, der
den Arzt Tag und Nacht hindert, ein ungestortes 6des und fried-
lich~sattes Familienleben zu fithren!

Ich leide an Ekzem, Hautausschlag, Pusteln, heift: mein Kérper
hat die Gnade, mir es mitzuteilen. daf etwas in ihm ver-
steckt tief drinnen nicht ganz in Ordnung ist, und er macht
mich daher gnidig bittend aufmerksam. durch iufere Anzeichen,
daf drinnen etwas Bosartiges sich ereigne. Wenn ich aber
die getreuen Sendboten dieser Meldung. Ekzem, Hautausschlag,
Pusteln vertreibe, vernichten lasse durch Salben, dann bin
ich ein gottverlassener Ochs, der der Bestrafung durch ein

gercchtc; Schicksal nicht entgehen wird!
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Professor Sandouzy: La sur alimentation n'est que de la
sur intoxication! (Vergiftung).

Hunger ist nicht nur der beste Koch. sondern auch der beste
Arzt!

Wenn die Frauen es einsihen, dafl Fasten eine Verjiin-

gungskur sei, wiirden sie sich zu Tode fasten!

Hast Du scfxon auf der Wiese, auf der Alm den Duft frischen
Kuhdiingers gespiirt?! Er gehort gleichsam zum Duft der Erde und
der Griser! Die Kiithe haben nicht das Gliick, vom Menschen
dasselbe zu behaupten! Aber sic werden es einst! Hoffentlich!

Belistigen Sie mich nicht mit den Konfidenzen lhrer geistig-
seelischen Komplikationen! Essen Sie ausschlieflich Hafer-
griitze, pommes cheeps (in diinnen Scheiben gerdstete Salzkartoffeln),
Eidotter, Spinat, Spargel. Gervais, schlafen Sie 12 Stunden bei
weit gedffneten Fenstern, nechmen Sie morgens niichtern einen
Efloffel voll Rhamnin (Cortex Rhamni Frangulae) — — — und
dann wollen wir weitersprechen iiber lhre merkwiirdigen
scelisch-geistigen Komplikationen! Aber zuerst muf die Maschinerie
in Ordoung sein! Verstanden?!

Nach iiberstandenem Typhus verjiingt man sich, wenn man
eben nicht zufillig daran gestorben ist, blof darum. weil man
in der gliicklichen Lage war, 6 Wochen und linger nichts essen
zu miissen, zu kénnen! Die Auffassung von Gliick ist eben
verschieden: ja, die eine ist richtig und die andere un-
richtig, die eine 1st anstindig. die andere ist unanstindig,
die cine ist eine Weisheit und die andere ist eine Stupiditit!
Verschwenden ist unrichtig, unanstindig und stupid.
Ohne tiefste Anhinglichkeit eine Frau geniefen wollen.

ist unrichtig, unanstindig und stupid. Weshalb aber?! Weil
7
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sich Alles mehr richt als es Dir Genufl bereitet hat, Esel! Wenn
es umgekehrt wire, hiittest Du recht, und ich wir' der Esel!

So aber bist Du es!

Geniefle erst eine Frau, bis Dich die Sehnsucht nach ihr
verzehrt! Auch hier gilt das Sprichwort: Hunger ist der beste

Koch!

Das Uberfliissige und das Notwendige — — — Holle

und Paradies!

Bei Uberreichung ciner weifen Ledertasche mit cingesetzten
griinen und rostroten und lila Lederfleckchen, an einem schwarzen
dicken Seidenkordon, fir Paula-Ju-Ju: Der Wert einer Sache ist
eben nicht ihr Geldwert, sondern immer nur der Grad der
inneren Kultur des Beschenkers: sein vornehm-exzeptioneller
Geschmack! Nie diirfte mir eine Freundin, wenn ich reich wire,
den Schmuck tragen, den diese reichen Unkultivierten schenken!
Eine grofle schwarze Perle ist — — — grof und schwarz, aber
schon ist sie nicht. Sie erweckt nur Neid und Eifersucht, ist also

ein Geschenk Satans an eine Teufeline!

Reine Hinde und Fiife sind gewif notwendig und angenchm,
aber noch viel viel notwendiger und angenchmer ist ein reiner,

griindlich gereinigter Darm!

Ihr nehmt parfiimierte Seifen zu 2, 3, 5 Kronen. Aber ein Ef-
16ffel von Rhamnin (Cortex Rhamni Frangulae) wiirde Euch viel
reiner und appetitlicher, froher und leichter machen, niimlich von

innen heraus! B

Ich bin fest iiberzeugt, daf Jago, Franz Moor, Makbeth, Mephisto,
an Verstopfung litten!
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Die .Jungfrau von Orleans” hat nie menstruiert. Die dadurch
ersparten Lebensenergien verwendete sie, um Frankreich zu

erretten!

Das tiefste Verbrechen der Arzte in den Sanatorien .ist, Schlaf-
mittel nicht restlos ausschlafen zu lassen. Melancholiker zur
Nahrungsaufnahme mit Gewalt zu zwingen: reiche Mizene
sollten Primien aussetzen fiir ideale, gutmiitige, verstind-
nisvolle Pfleger!

Der Geist ist die notwendige unentrinnbare Folge des Leibes.
‘Wie das Licht der Lampe die Folge von Docht, Petroleum, Luft ist.
Rufen tut nur der Leib: der schlimme Geist, das triibe Licht
ist eine Konsequenz des ungepflegten Leibes! Der Geist brennt
immer gern klar, wenn Docht, Lampe, Luft nur richtig sind! Es
gibt keine ..Ausnahmen”. Ausnahmen entstehen dadurch. daf man
gewisse Ursachen nicht erschauen kann, obwohl sie vorhanden
sind! Eine Ausnahme ist eben Einer, dessen Ursache man nicht

kennt!

Es gibt nur eine Wahrheit, unter verschiedenen Namen.
Siede alle Religionen, alle Philosophien der Welt in einem Weis-
heitskessel aus, und es bleibt cin allgemeingiiltiger gleicher
Extrakt iibrig!

Nichts ist leichter als erkannte Wahrheiten predigen. Aber sie
nicht zu predigen, ist eine feige Gemeinheit!

| Wi iste, Steppe, Siimpfe in Ackerland zu verwandeln! Aber
einige Hypokrite weinen um die verlorengehende Romantik
dieser Gegenden!

Jeder Bedauert seine weisen Erkenntnisse. Wahrscheinlich
sind sic cben weder genug weise noch genug Erkenntnisse!
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Banting war ein Kaufherr, Ludwig Kornaro ebenfalls, Schroth war
ein Bauer, Priesnitz ebenfalls, Fletscher ist ein Millionir und Alten-
berg ist ein Dichter. Aber die Arzte sind — — — KArazte!

Es gibt zwei Dinge, an denen man, bei vdlliger leiblicher Ge-
sundheit, zugrunde gehen kann: ungliickliche Liebe, Eifersucht und
Geldkalamititen. Das sind ja schon drei Dinge. Es wird also
jedenfalls noch mehr geben.

Anklagen erheben gegen die verbrecherische Stupiditit in
Sanatorien ist zwecklos. Die Arzte verstehen nichts, und die
Pfleger sind Leute, die ihren Beruf als Fleischer und Gefingnis-
wirter verfehlt haben! Ich erklire jeden Menschen, der in gut-
gemeinter Absicht einen liecben Verwandten etc. etc. einem
Sanatorium zur Pflege iiberantwortet, fiir einen wissentlichen
Meuchelmérder! Nein, fiir ein Rindvieh erster Klasse! Ihr Leit-
motivist: .Sollen dic Arzte ihr Leid an ihmer leben! Ich kann keine
Ritsel auflésen, er sagt. er konne ohne die Anna absolut nicht
leben! Kann man ohne eine Anna nicht leben, wenn ein geliebter
Vater dagegen 1st?!” Marsch, ins Sanatorium! Dort wird man dir
~die Mucken" austreiben!

Oie wollen nicht essen, weil Sie verzweifelt sind,. melan-
cholisch sind, der Nahrung nicht bediirfen?! Na, wo ist denn
der Gummischlauch., durch die Nase in den Magen?! Da wird
Ihnen die Verzweiflung schon vergehen, bei ciner anderen!”

Es gibt Pfleger. die .Bauchredner” sind. und daher jedem
Ungliickseligen das .fremde Stimmen horen”, beibringen konnen!
Ob sie von den . Beteiligten” dafiir bezahltsind, weilmannicht!

.Mein Herr, es ist leichter zu predigen. als es besser zu machen!”
Ja. aber es schlechter machen, und das Bessere nicht einmal zu
predigen, das ist eine Infamie!"
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Gebt ihnen nicht das Wissen! Gebt ihnen den Glauben an
das Wissen! Siche, das kann man aber eben nur den Gliubigen!
Denn in ihren Herzen ist bereits das Wissen, wenn es auch noch
nicht ins Gehirn hinaufgedrungen ist. Sie wissen, mit ihrem
¢liubigen Herzen! Aber die. 50 weder mit dem Herzen
noch mit dem Gehirne wissend werden kénnen — — — sie

sollen unerlést bleiben ewiglich und verdammt — — — zu innerer

Unrast, Unfreiheit und Bésartigkeit!

Arzt sein heift, die Natur in ihren genial weisen Plinen unter-
stiitzen. und es verhindern. daf man ihre geheimnisvolle Re-
konstruktionsarbeit st re! Unterstiitzungen der Natur sind: Rest-
loser Schlaf bei weitgesffneten Fenstern mit Ohropax (Wafle-
Wachs-Kugeln) in den Ohren. Rhamnin (Cortex Rhamni Fran-
gulae} ein Efl6ffel vor dem Friihstiick. Bestiuben der ganzen Haut
mit Eau de Cologne oder Menthol-Franzbranntwein vermittelst einer
grofen Parfumspritze, Vermeidung jeglichen Argers (Krebs
der Seele, es frift weg!) Leichtest verdauliche Nahrung: Weich-
gekochter Karolinenreis, Gervais mit Salz. junger Camembert mit
Salz, harte Eidotter mit Salz, Joghurt, saures Oberes, Poularde,
Chapon de Styrie, Sterlett, Branzino, Spinat.

Nicht trinken diirfen, wenn man durstig ist, gehort zu den
scheuflichsten drztlichen Verordnungen. Freilich kannst Du den
Durst mit fiinf Efloffel voll Wasser oft 16schen!

Suppe verdiinnt den Magensaft. Mehr braucht man dariiber
nicht zu sagen!

Die meisten Bediirfnisse sind nur Ungezogenheiten!

Kopiss frihstiicken ist, die im Schlafe gewonnenen Lebens-
Energien sofort fiir die Verarbeitung vollig iiberfliissiger Nahrung
verschwenden! Das Friihstiick hat ein Kultivierter nur zu
markieren! ‘
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Schlafmifiel miissen restlos ausgeschlafen werden! Sonst wenden
sic sich gegen den Organismus. Bei Schlafmifleln zu einer be-
stimmten Zeit geweckt werden, ist.cin heimtiickischer Nerven-
Mord! Siche: Sanatorien mit gemeinsamen Schlafriumen!

Schone Frauen. seidjnackt unter Euren Kleidern! Dieses
Reizmittel ist von der Hygiene geheiligt! Keine Striimpfe, seidene
Socken! Keine Hoschen! Der nicht abgehirtete Mensch ist noch
keintMensch!

Hast Du mich denn aber wirklich auch ein bifchen lieb, Anna ?!"
.Licbster, wie konnte ich denn sonst die vielen schonen teuren
Geschenke von Dir annehmen?!" '

Eine kultivierte Frau sein, heifit ganz einfach, die Milliarde

unserer Lebens-Energien noch um eine Milliarde vermehren!

Dies.siche,ist vom T eufel: Rohe Eidotler sind gesund, aber fad!
Wie kann etwas fad sein, das gesund ist?!
Gesundheit ist das grofte Amiisement!

Wenn Ihr wiiftet, wie spiclend leicht der heilige Magen-
saft piireeformige Speisen durchdringt und verarbeitet, verdaut,
und wie miihselig feste Stii(:kchén — — — wenn lbr es
wiiftet! Aber Jhr wift nichts, zu Eurem Verderben!

Jch hab' noch an guten Magen!”
Noch!

Die Geschmacksnerven miissen durch die Intelligenz er-
setzt werden! Die Meisten essen nach ihrem Geschmack!

Wir sollten nicht so sehr lang leben als kurz sterben wollen!

Unsere .Apparate” haben eine himmlische Nachsicht. Sie ver-
zeihen uns Jahre lang alle unsere Infamien, Unanstiindigkeiten,
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Stupidititen, die wir begehen. Aber endlich remonstrieren sie — — —
mit Krankheit! Da sollten wir doch endlich weise aufmerksam

werden! Nein, wir rennen zum Arzt!
Spiter ist zu spiit!

Ich sehe eine Siufer-Leber, und saufe dennoch! Ich sehe eine
dicke Frau., und heirate dennoch!

Stoff wechseln! Aber nicht nur aufen, Batisthemd und seidene
Socken, sondern innen, innen! Die innere Wische wird gewaschen
durch .verbrennen mit Sauerstoff und purgieren!” Ihr aber:

aufen hui, innen pfui!

Vom Geist, von der Seele aus wollt Ihr x;epariert werden ?!?
Nein, die Maschinerie muf repariert werden! Man denkt
anders, man empfindet anders nach Bohnen-Piiree wie nach
Bohnen mit der Schale!

Man sollte jede ungezogene, licblose, hartherzige Frau fragen,
was sic denn am Abend vorher soupiert habe?! Sagt sic: . Bries
mit Spinat”, dann bist Du verloren! Gib jede Hoffnung
auf! Aber sagt sie: .G'selchtes mit Knddel”, dann rate ihr zu:
«Bries mit Spinat™! Ein letzter Versuch!

Ich kann mir leider auf nichts mehr einbilden, seitdem diese
dummen alten Griechen das Wort geprigt haben: .mens sana .in

corpore sano!” Und auferdem waren es sogar Lateiner!

I8 schon Deine Suppe!, ist genial-richtig gesagt. Denn die Suppe
mufl die Konsistenz einer dickfliissigen Speise haben, sonst ver-
dinnt sie Dir nur Deinen wertvollen Magensaft, den Du doch,
wie Du nicht weilt, zu Wichtigerem brauchst!

Sich wied‘erholen_?! Ja, man wiederhble: 2 und 3 macht 5!

Napoleon L. soll von eciner wunderschonen Frau, die ibn fast
mystisch verehrte, gesagt haben: .Qu'elle se déshabille!” Es
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gibt aber entgegengesetzte Naturen, dic in einem solchen Falle mit
ebensolcher Berechtigung sagen konnten: .Qu'clle ne se

déshabille pas!”

Auch .Arteriosklerose” kann man fiir 20 Jahre besiegen. wenn
man rechtzeitig weif, daf man sic hat! Nur .nicht wissen

wollen", ist eine irreparable Siinde!

~Wann soll man also eigentlich essen, Herr von Altenberg, nach
Ihrer Ansicht?!" Erstens lassen siec das .von" aus, zweitens ist
es nicht meine Ansicht, sondern die der Natur selbst, und
drittens: Bis Dir der Gedanke an eine alte Brotrinde das Wasser
im Munde sozusagen zusammenlaufen macht!

Jerr von Altenberg, ist es in .sexuellen Dingen” vielleicht

ebenso?!?” Ja. ganz ebenso!”

Der Sokrates hat den .Giftbecher leeren™ miissen wegen seiner
Ansichten iiber das Leben, mich laden sie wegen meiner Ansichten
zu .Champagner” ein. Jedesfalls eine angenchmere, wenn auch lang-

wierigere Todesart!

Eine ‘schreckliche und gefihrliche Erkrankung fiir junge
Midchen ist: Ewige Dezentralisation durch .Amiisements”,
Da.kann sich nimlich nichts im Innern langsam organisieren.
wenn man es immer durch Auferes stort oder unterbricht!
Miitter sind daher schamlose Verbrecherinnen, die dariiber er-
freut sind, daf ihr Tochterchen immer erfreut ist! ,Sie ist
kopfhingerisch™ wiirde natiirlich bedeuten: .Sie ist wertvoll!"
«Sie ist lustig” bedeutet natiirlich: .Sie ist flach und wertlos"!

Wollt Thr nicht endlich, Betriiger und Selbstbetriiger.
diese verlogenen Ausdriicke: .Liebe", .Freundschaft" durch die
heiligen Worte ersetzen: ,Weise Erkenntnis"?! Niemandem
nimlich kannst du niitzen wie durch weise Erkeanntnis



Nachtrag zu Prodromos 97

seiner Bediirfnisse! Mutterlicbe, die das geliebte Tochterchen aus
dem heiligen wertvollen, ja unentbehrlichen Morgenschlaf in
das Leben hineinzerrt, ist Mutter-Haf@! Miitter mafen sich Er-
ziehungs-Intelligenz an, weil sic konzipiert und geboren haben,

zwei Vorginge, die mit dem .Geist” nichts gemeinsam haben!

Vom .Geist” aus miift ihr géttlich werden konnen. das heiflt
gerecht, giitig und wahrhaftig, ihr Liige-Tiere! Es gibt keinen

Ehrentitel: Mama. man muf sich ihn erst verdienen!

Melancholiker (und welcher Kranke wire keiner?!) in Sana-
torien. wo man sowieso in gedriicktester, verzweifelter
Stimmung sich befindet, zu normaler Nahrung und Einhal-
tun g von Speisestunden zu zwingen, zumal mit Androhung kiinst-
licher Ernihrung durch den Nasenschlauch, ist eine ver-~
brecherische Stupiditit, die iiberall im sogenannten
aufgeklirten Europa. inmitten der Kontrolle?! der biirger-
lichen Gesellschaft ausgeiibt wird, die sich iiber Sibirische
Gefingnisse jedoch angenchm skandalisiert! Pfui Teufel! Ihr
jesuitischen Feiglinge!

Melancholisch Bedriickte, Stoffwechsel-Verlangsamte, Briitende,
Trauernde, kommen mit cinem Minimum von einem Minimum von
Nahrung aus (3 Joghurt, 3 rohe Eidotter mit Salz in Suppe gesprudelt,
Milchkaffee, Biskuit). Das Wort .essen” ist in Mostschidel,
Idiotengehirne cingenistet, aber das Wort .verdauen™ be-
greifen sie nicht! Denn sie verdauen tatsichlich Alles, was sie
fressen, diese Gesundheita-Viecher! Und gerade diese Un-
tiere sollen die Abnormalen. die Kranken verstchen?!? Die
Kranken sollten die Gesunden internieren. damit diese an
ihnen keine Gemeinheiten begehen konnen! Ich sah Einen vor-
mittags Bratwiirstchen mit Rotkraut verzehren, infolgedessen gab
ich den Verkehr mit ihm auf. Da kann nichts Gutes heraus-
kommen, bei dieser verbrecherischen Lebensfiihrung!



98 Jugendbriefe van Goghs

JUGENDBRIEFE VAN GOGHS
AN SEINEN BRUDER

Die folgenden beiden Briefe stammen aus der Zait,
da van Gogh als Anfanger in der Malera — nach
nnhndl miﬂgl\'lchen Studien an der Brusseler Aka-
demic — im Sommer 1881 bei scinen Eltern in Etten.
cinem kleinen hollandischen Neste, lebte.

Diese Briefe sind der lang erwarteten Sammlung
entnommen, die nun endlich bei Paul Cassirer (Berlin)
in den nachsten Wochen erscheinen wird: ..Vincent
van Gogh, Briefe an seinen Bruder, zusammengestellt
von seiner Scl'xwiderin J van Gogll-Bonger.“

Licber Theo! .

Recht viel Freude machte es mir, Deinen Bricf zu erhalten, und da
ich dieser Tage doch schon beabsichtigte, Dir zu schreiben, so tue ich
es nun ¢leich im Anschluf an Deinen Brief.

Daf Du das papier Ingra abge‘cl'u'ckt hast, finde ich herrlich: ich
habe wohl noch etwas davon, doch nichts mehr von der bewuften Farbe.

Was Herr Teﬂteeg Dir uber meine Zeicl'\nungen gesagt hat, erfreut
mich, aber sicherlich nicht minder, daf Du selbst aus den geschickten
Skizzen ersichst, daf ein Fortschritt vorhanden ist: wenn dieser anfangt
zu kommen, hoffe ich erst recht so zu arbeiten. daff weder Du noch
Herr Teuteeg diese ¢\'mlti¢eren Meinungen werdet zuruckzunchmen
brauchen: ich werde mein Bestes tun, Dich in diesem Punkte nicht zu
enttauschen. Die Natur beginnt stets damit, dem Zeichner Widerstand
zu leisten, aber sobald er es wahrhaft ernst nimmt, laft er sich durch
diesen Widerstand nicht aus der Fassung bringen: im Gegentel ist dies
ein Anreiz mehr zu siegen, und im Grunde sind die Natur und der auf-
richtige Kaunstler einig. Und die Natur ist sicherlich nicht ..int&nﬂiblg“. doch
man mufl sie anpacken, und zwar mit fester Hand. Und nachdem man
einige Zeit mit der Natur so gerungen und gestritten hat, beginnt sie
etwas nachgicbiger und gefugiger zu werden: nicht, daf ich schon so
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weit ware, niemand ist weiter davon entfernt, das zu meinen, als ich
u“nt. aber es fﬁn(t an, besser von der Hand zu ¢cll¢n.

Der Streit mit der Natur hat manchmal etwas von dem. was
Shakespeare ..Taming of the shrew™ (d. h. der Widerspenstigen Zahmung
durch Ausdauer bon gré mal gré) nennt. In vielen Dingen, aber besonders
im Zeichnen, meine ich. daf .serrer de pres vaut mieux que licher”. —

Je langer. desto mehr fuhle ich, daf das Figurenzeichnen bestimmt gut
ist und daf es indirekt auch auf das Landschaftszeichnen gunstig wirkt.
Wenn man eine Kopfweide zeichnet. als ware sie ein lebendes Wesen.,
und das ist sie doch eigentl;ch. dann fo]dt die Umgelmnd irgendwie von
sclbst, wenn man nur all seine Andacht auf den bev'\mgten Baum konzentriert
und nicht geruht hat. bis man etwas vom Lebendigen hineingebracht hat.

Beifolgend ein paar kleine Skizzen.

Was Du uber de Bock sagst. finde ich in allen Fallen wahr, es ist
auch meine Ansicht tber ithn, aber es war mir noch nicht gegluckt, es.
o0 in Worte zu kleiden, wie Du es in Deinem Briefe tust.

Wenn er sich konzentricren konnte und wollte, furwahr, er ware
ein besserer Kunstler als nun. Ich habe ithm rund herausgesagt: .de Bock.
wenn wir, Sie und ich, uns ein Jahr lang auf das Figurenzeichnen ver-
legen, dann sind wir beide nach Verlauf dicser Zeit ganz andere Leute
als in diesem Augenblick: wenn wir uns aber nicht anstrengen und nur
weiter wirtschaften, ohne etwas Neues hinzu zu lernen, dann bleiben
wir nicht einmal was wir sind, sondern, indem wir stillstehen, gehen
wir zuruck. Wenn wir keine Figuren zeichnen, oder, wenn nicht diess,
dann etwas anderes, z. B. Baume, als waren es Figuren, dann sind war
wie Menschen ohne oder mit einem 2zu schwachen R\'xckgnt. Millet
und Corot. von denen wir beide soviel ]n.lten. konnten die aine Figur
zeichnen? Ja oder nein?"

Und darin gab er mir such wohl teilweise oder ganz recht. Er hat
ubrigens selbst, glaube ich, wirklich ernsthaft an dem Panorama gearbeitet.
und das wird, wenn er es auch nicht einschen will, einen gunstigen
Einflufl auf ihn haben. Er tat mir bezuglich des Panoramas einen aufler-
ordentlich netten Ausspruch, der veranlafte, daf ich viele Sympathie
for thn fohlte. — Du kennst wohl den Maler Destrée?
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- Dieser war mit einer schr ecingebildeten Miene zu de Bock gekommen
und hatte thm sehr von oben herab, aber doch zuckersufl und in unaus-
stehlich schulmeisternder Weise gesagt: .de Bock, man hat auch mich
gebeten, das Panorama zu malen, aber ich glaubte, es in Anbetracht
dessen. daf es etwas Unkunstlerisches ist, ablehnen zu mussen™. Worauf
de Bock: .Herr Destrée, was ist leichter, ein Panorama zu malen oder es
abzulehnen, was ist kunstlerischer, es zu machen oder es nicht zu
machen?" Ob seine Worte genau diese waren. weilf ich nicht, sicherlich
aber gab er seine Antwort in diesem Sinne, und das fand ich schr
richtig: genau den gleichen Respekt habe ich davor, wie Du gegenuber
den alten und qun&en Mit(liedcm in Deiner Vereinidung handeltest.
welche Du von ihrem Alter und ihrer eigenen Weisheit hast zehren
lassen, wahrend Du selbst, soviel .jﬁnger und energiacher. die Sache
durchsetztest. Das ist wahre Phﬂosophie. die uns so handeln macht, wie
de Bock und Dich bei den jeweiligen Gelegenheiten: von solcher Philo-
sophie kann man sagen, dal sie auch Praxis ist. gerade wie Mauve
sagt: .Farbe ist auch Zeichnen". Mein Papier ist zu Ende, also schliefe
ich: ich werde mich gelegentlich danach richten. Empfange meinen besten
Dank fur Deine tltkrafnie Mntw:rkunﬁ und in Gedanken einen

Hindedruck. i

Vincent.

Etten. 3. IV. 1881.
Licber Theo!

Ich habe etwas auf dem Herzen, das ich Dir erzahlen will. Vielleicht
weift Du. bereits etwas davon und ich erzahle Dir nichts Neues?

Ich wollte Dir sagen, dafl ich diesen Sommer K . . .*) so sehr Lieh
gewonnen habe. Doch als ich ihr dies sagte. antwortete sie mir, daff
thre Vcrgangenheit und ihre Zukunft fur sie eins blicben, und daf sie
somit meine Gefuhle nicht erwidern konne. Damals war ich in einem
schrecklichen Zwiespalt, was ich tun sollte, ob ich mich bei dem
«Niemals, nein, nimmermehr” resignieren, oder die Sache noch nicht

*) Seine Cousine K . . ., eine junge Witwe mit ecinem Sohnchen, welche in diesem

Sommer im Pfarrhause zu Etten su Besuch war. Sie war untroetlich iber dem Tod
ibres Mannes und hat nicht wisder geheiratet. ’
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ganz for entschieden und beencligt halten und noch etwas guten Mut
bewahren und es noch nicht aufgeben sollte. Das letztere wahlte ich.
und bis heute habe ich diese Au“umng noch nicht bereut. obwohl ich
noch immer vor dem .Niemals, nein, nimmermehr” stehe.

Naturlich habe ich seitdem ziemlich viel .petites misires de la vie
humaine™ erfahren, die, wenn sic in einem Buche stinden, moglicher-
weise dazu dienen konnten, den einen oder anderen zu amusieren, die
aber, wenn man sie selbst erlebt hat, keineswegs fur angenchme Er-
falu'\myen ielnltcn werden konnen.

Gleichviel bin ich bis heute froh, daf ich das Resignations~ oder
<how not to do it“=System nur demen uberlief, die Lust dazu haben,
und daf ich noch etwas Mut falte.

Inzwischen arbeite ich angestrengt, und seitdem ich ihr begegnet bin.
geht die Arbeit viel besser vonstatten.

— e e e e eme e e e e o e e o e e — e e

Ruppaﬂl ist hier gewesen, er brachte Aquu-clle mit, die gut waren.
Mauve kommt, hoffe ich, bald, sonst gehe ich zu ilu.n. Ich zeichne viel
und ¢1nube. dafl es besser wird. Ich arbeite viel mehr mit dem Pinsel
als froher. Nun ist es so halt, daf ich fast ausschlieflich Figuren zeichne,
eine Naherin, Korbflechter etc.

Einen Handedruck in Gedanken. schreibe bald und sei versichert

t. 4t
Vincent.

Wenn Du jemals verliebt wirst und ein .Niemals, nein, nimmermehr"”

bekommen solltest. dann, vor allen Dingen, resigniere nicht! Doch Du

bist s0 ein Gluckskind, dal Dir etwas Derartiges, wie ich hoffe, wohl

nie zustofen wird.
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AH LEMISERABLE!
'VON BRUNO FRANK

Ich bin in Barcelona an Land gegangen und reise durch den spani-
schen Wintertag nach Hause. Catalonien liegt ode und grau im Regen.
Der Zug fahrt erbarmlich langsam und stoft.

Es ¢1'Lt Stunden, in denen Mifmut die Bmhifh'ﬁmg mit dem eidenen
Ich unratsam macht. Ich wunsche mir ein Buch zur Stelle, ein beliebiges .
Reclambandchen, aber die Koffer sind vénmg:gahgen. und die Hand-
tasche enthalt nicht Ein bedrucktes Blatt . . . Mitunter sicht man in
der Ferne, rechts, als einen grauen Strexfen du Meer, aber der Anblick
unterhalt mich wem¢

..Empllmel“ Ich ocl:lage den Mantelknden boch uad apnn¢¢ auf den
Perron. Walu-lnfﬂg es ¢lbt einen Zettunguttnd Aber Zextunden will
ich nicht: es macht mir auch Muhe, spanisch zu lesen. Oben hangen in
zwei Rethen bunte Broschiren: Nick Carter auf spanisch. Buffalo Bill
auf epanisch.

«wHaben Sie franzosische Bucher?”
 wFranzosische?” sagt der Verkiufer, dumpf nachdenklich — als komme
thm das ein bifchen unerwartet, hier auf der Strecke zur Grenze. Aber
dann zieht er hinter der farbigen Auslage ein gleichfalls farbiges Buch
hervor und klopft es ab. .Eine Peseta zehn . . . Man ruft zur Ab-
fahrt, ich bezahle und eile zuruck. Wieder allein auf meiner schmutzigen
Polsterbank, sche ich erst, was mir verkauft worden ist. Ein Buchtitel,
den ich dunkel meine gehort zu haben . . . ein schr berubhmter Autor:

w « .+ L ... de I'’Académie Frangaise™.

Absurder Weise lese ich nun gar nicht. Ich habe ein Buch auf dem
Schofle, ich habe die Moglichkeit, mir selbst zu entflichen, auf dem
Schofe, — nun scheint es mir mit einem Male ganz behaglich, so
allein im Coupé durch das regentrube Nordspanien zu fahren, heim
nach Europs. Auch sicht man ja in der Ferne das Meer . . . Freund-
lich betrachte ich das Geistesgefal auf meinen Knicen, aus dem Ver-
sohnlichkeit su mir aufsteigt.
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Schlieflich blattere ich ein wenig. Ah, Dialoge . . . Dialoge an
Sonntagnachmittagen: im Bois de Boulogne: in einer Volksvorstellung
der Comédic: in einem altadeligen Hause: in einem Knabeninternat . . .
Wahrscheinlich alles recht amusant, wenn auch nicht eben umwalzend.
Parerga aus den lassigeren Stunden cines bedeutenden Mannes. Reise~
lektare: gut s0 . . .

Zur Linken trcten die Pyrenaen gan: dicht an die Linie heran. Man
erreicht den Grenzort. Frohlich luntelge xcl:. mit Sympstlnc. den hub~
schen Sclmeuzui. der bereitsteht.

In einem benachbarten Coupé fragt )emmtl. im Tone zartlicher
Baorgtl:eit: wDites done, Marcelle, vous étes bien li, dans votre petit
coin?" Eine klingende Frauenstimme antwortet . . .

Europa, denke ich mit einer etwas kindischen Geruhbrtheit, — o0
ware man denn in Europa . . .

Wir fahren ab, zuniachst dicht an der See entlang, auf die kein
Regen mehr fallt. Am Fenster mir gegenuber hat ein ‘schlanker, schon
ergrauter Herr Platz genommen und liest in der milden Vordammerung
sein Blatt.

Nach einiger Zeit gehe auch ich an die Lekture. und da die Ge-
npriche untereinander ohne Zuummenlun‘ zu lein»lcl:einen. l:egl'nne icl:.
sufs gerade Wohl, mit dem letzten.

Ein hoher, franzosischer Offizier, so begreife ich, fuhrt im August,
am Sonntag, seinen Sohn auf ein elsassisches Schlachtfeld . . . «Reichs~
hofens, sagt er, ~Worth . . . Froschweiler . . ." und erzahlt ein
wenig durcheinander von seiner Verwundung, seiner Gefangennahme
— damals im Augmt.

Schlecht gefuhrt, der Dialog, fur einen Akademiker! Und platt gehassig
dazu . .. Ist es ein neues Buch? Nun, jedenfalls hat man es durch
diese illustrierte Ausgabe zu 95 Centimes allerjingstens popular gemacht,
Ein bifchen unwurdig fur einen der Unsterblichen, will mir scheinen . . .

«Und ich lese weiter, wie die Beiden einen vorubergehenden Bauern.
anhalten:

«Sprechen Sie Franzossch?"

Der Bauer: (der shnt, daf ein Soldat vor ihm steht) Ja, Herr
Offizier.”
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Der Vater: (zum Sohne, auf Jenen weisend) .Sichst Du, das ist
Einer. Ein Echter." (Zum Bauern. dem er tief in die Augen sicht):
«wAlso immer noch?"

Der Bauer: .Immer noch. Herr Offizier.”

Der Vater: .Wackrer Mann!”

Oh. sage ich mir in meiner Ecke. das ist ja lieblich. Das stinkt ja
recht lieblich vor innerer Verlogenheit . . . Sie sind ja ein ganz ver-
dammter Hetzer, Sie beruhmter Herr da . . .

. Naturlich ist cben Manoverzeit. Man hort Pfeifen und Trommels . . .

Les vorld.”

Und weil der Dramatiker bekanntlich gut daran tut, den wesentlichen
Inhalt seiner Gesprache in die Regicbemerkungen zu verlegen. so folgt
nun diese Regiebemerkung:

«Man sicht sic auf der Strafe daherkommen. Pickelhauben. . . . kleine,
flache Trommeln . .. hohe Stiefel . .. Man erkennt schon ...”

Aber nein:

we. On distingue déja les faces bestiales, miachoires
de dogne. poil- roux sous les yeux verts... Et les fifres ...
aigus comme des couteaux qui vont au coeur...”

Ich habe das Buch sinken lassen und blicke in das dammernde
Roussillon hinaus. Ich bin gar nicht mehr frohlich . ..

So also schreibt unter entwickelten, unter Bocl:erzodenen Menschen
ein Autor, den se fur unverganglich erklart haben, und zchntausend-
weise wird Jerileichen heute 1n en europiilchel Volk ¢eschleudcrt. Mir
st traurig. bitter, mir st hoffnungslos zu Mut ... Nein, ich fahre
nicht nach Europa, es gibt kein Europa. .. :

Die Flamme im Coupé beginnt mit einem Male hell zu leuchten. Mein
Reisegefahrte, der ein schwarzes, seidenes Kappchen aufgesetzt hat und
ebenfalls nicht mehr liest, bietet. mir mit einer angenchmen Bewegung
sein Blatt hin. ' '

Ich verbeuge mich, verzichtend. Ubrigens hat er ein Gesicht, das mir
gefallt und wohltut, ein Anatole France-Gesicht von jenem Ausdruck
gutiger und heiterer Gewstigkeit, wie er an franzosischen Gelehrten nicht
selten zu treffen ist.
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«Sic haben recht”, sagt er und legt seine Zeitung zur Seite, .micht
besonders erfreulich die Lekture™.

Mit mafliger Willbegier tue ich die gebotene Frage. Er antwortet:
..Oh. die alten Geschichten, immer die alten Geschichten. Kriedodrolmnden.
Alliiertenhetze . . . Dummbheiten.” Er nhwcigt und sicht mich prﬁfend
an. Dann schlieft er die Augen, bewegt mit ciner ratlosen Geste die
flache Hand vor der Stirn hin und her und sagt. so wie etwas, das
man \mgezilﬂte Male konstatiert hat und noch immer nicht hinnehmen
kann: .Daf sie sich nicht schimen., daf sie sich noch immer nicht
schamen! Wir und Ruffland — diese Leute tun nachgerade, als verstunde
sich das von sclbst!™

Er ist zu geschmackvoll. um laut werden zu lassen. was er innerlich
hinzusetzt: .Wir — Europas Herz und Licht." Anstatt dessen beugt
er sich vor und fragt mich freundlich, ohne alle Verlegenheit:

.Sie sind nicht Russe. wie?"

Deutscher.

«Obh", sagt er. Und dann bricht in ecinem leidenschaftlichen Strom
der Kummer. der Zorn. der Ekel aus ihm hervor ... Er ist kein junger
Mann, er tragt die Rosette eines hoheren Grades der Ehrenlegion. -
aber es fehlt nicht viel, und er nahme mich bei der Hand, um mir ein~
dringlicher zu sagen. wie Leute seinesgleichen in Frankreich denken . ..

Ich hore zu, ich warte auf den Satz, den ich in Paris hundert Mal
habe aussprechen horen: .lhr und wir — das ware das Naturliche, das
ware endlich Zivilisation und Friede.”

Sobald er es auagelprochen lnt. nicke ich und sage: Ja. Aber schen
Sie. was ich da lese. ganz zuﬁnig habe ich es ¢ektuft. Es sind Di;loge
eines Herrn . .. L ... von der Akademie. Ein recht bosartiger
Patron. wie mir scheint, ein Hetzer. Auch bei uns wird ja gesundigt.
aber das da ist stark. Er mufl sehr alt semn. . . . L’. .« er hat wohl
den Krieg mitgefochten und kann die Er;nnerung nicht verwinden?
Dennoch . ..

«L...7" sagt er hohnisch. .Der ist weiter nicht alt. Er mag emn
Bursche von beilaufig zchn Jahren gewesen sein im Moment des Zu-
sammenstofes. Was hat er da gesclu'ieben. gestatten Sie? Ich verfolde
8
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diese necbensachlichere Literatur nicht, auch soweit man sie sanktioniert
hat. Alnr ich wei, wie schamlos diese Leute spekulieren. Zeigen Sie
es mir.

San lclmulu Gesicht st gerotet, und die Hl.ncl. die er ausstreckt,
scheint mir ein wenig zu zittern.

Hier, sage ich und bezeichne die Stelle mit dem Finger. hier . .. faces
bestiales . . . michoires de dogue . .

Er liest, mit hoch gezogenen Brauen, mit zuckenden Lidern: seine
Lippen formen die Worte ohne Laut. Dann richtet er sich auf und
wenJet sich zur Secite. Er blickt, wie vorhin ich, durchs Fenster auf
sein Land, das dunkelnd vorbetﬂxegt. uncl leise sagt er, durch die Zahne:
~Ah, le misérable!”

DIE WEIBER.
VON ERNST SZEP

Am Nachmittage storzte ein alberner junger Mann auf dem Spazier-
weg der Margareteninsel anf mich zu: er war kaum zchn Jahre alter
als ich. Sein Strohhut war ihm auf dem Kopfe zurickgerutscht, seine
Gesichtszuge verrieten innere Aufregung, ficbernd druckte er mir die
rechte Hand.

wServus”, sage ich, .wie gehts 7"

«Man muf verruckt werden, mein Freund!” begrufte mich mein Be-
kannter, druckte noch fester meine in Gefangenschaft geratene Rechte und
weil ich ithn sziemlich gelangweilt ansah, schmetterte er noch einmal:
«man mufl verruckt werden! Verrrruckt weeeerden”, sagte er, und schlof
dabei leidenschaftlich seine Augen, wie der Hahn, welcher eben krihe.

~Aber geh!”, heuchelte ich teilnahmsvoll.

- wlch halte es nicht langer aus, mein Freund, ich muf fortlaufen aus
dieser Stadt. Es ist unertraglich, was hier im Sommer vorgeht!s

«Was hier im Sommer vorgeht?”, wiederhallte ich.

wWeiber, Weiber, die Weicieiber”, tonte er und schlof wieder seine
Augen. v

wWeiber 7", gahnte ich.
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«Jeh bin zerruttet, ich werde wild, furchterlich. Diese Weiber in diesen
weilen Kleidern. Ich sche nichts in der Stadt als Weiber, und diese
weilen Kleider, was arger ist, als ob sic nichts anhatten. Frauen, Jung-
frauen und kleine Madchen, Gberall, auf der Strafe und im Kaffechaus,
und an der Donau und auf der Insel. und in dem Tiergarten, und in
den Auen, und im kuhlen Tal und auf dem Schwabenberg. wohin ich
gehe, wo ich gehe. vor mir und hinter meinem Rucken, und rechts und
links diese weilgekleideten Werber.”

«Nun und dann” und ich unterdruckte mein Gahnen.

<Jch kann nicht arbeiten, ich kann keine Zeitung lesen. ich kann nicht
denken, ich schlafe nicht, ich habe keine Geduld zum Essen, ich kann
selbst beim Friseur nicht ruhig sitzen, mein Freund. man muf verruckt
werden. Diese Weiber hier sind wie die Flut, eine Million Weiber
wogen um mich her, eine Million Korper in Wal, ihre Kleider, ihre
Hate, ihre Schuhe, ihre Strumpfe, alles ist weif. Wahnsinn! Wahnsinn!s

«Wahnsinns, trostete ich ihn.

eSchau, da schau hers, zischte er und stiel mich in die Seite. Vier
Frauen zwischen dreizehn und vierzig gingen an uns voruber. Mein Be-
kennter klammerte sich an mich, bis sie vorbeispazierten.

«Halte mich fest, ich bitte dich: ich springe ihnen sonst nach und
beifle sie. Hast du se angeschaut? Hast du sic geschen? Hast du ihre
Arme — durch die Ameln der Bluse ¢eullen? Und die Schultern?
Und um ihre Achselbohlen den halbkreisformigen Leinenschuts? Und
suf ihrer Brust das rossfarbige Band des Hemdes? Und die weifen’
Strumpfe, in welchen ihre Beine rosa sind? Das ist ja Aufrubr, das kann
man nicht aushalten. Oh Oh! Oh weh! Oh weh!”

«Hast du keine Licbe?”, seufzte ich.

wLicbe?" wehrte er sich, als ob man jemanden einen Traum erzahlen
wollte.

«Oder cine Freundin oder eine Gelicbte oder ein Verhiltmis® unter-
handelte ich. Mein Bekannter schaute zahneknirschend eine.neue Gruppe
Frauen.

~Also warum bandelst du nicht an mit irgend einer Frau?" versuchte
idl. thm Hcﬂund su verschaffen. .
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Mit wem, mit welcher?”, giftete er sich, wahrend er scine sehnsucht-
truben Augen von den Frauen nach mir schaltete. .Bei jedem Schritt
sche ich Andere, jeden Augenblick reizt mich eine andere, verfuhrt mich
eine, macht mich wild, sic umfluten mich, als ware ich in einem Seebad,
oder auf einem Ball, oder in einem riesengroffen Harem, nicht in einer Stadt.
Was soll ich machen, mich schwindelts, mein Freund. ich kann sie nicht
unterscheiden, ich habe keine Zeit, mich fur eine zu interessieren, ich fuhle
nur das Weib um mich herum, dic namenlose suffe und heifle Masse dieser
weilen Korper. Mich schwindelts. Das ist kein menschlicher Zustand.”

«Nein", sagte ich ermudet.

«Dort schau hin. schauvauau lu'iiin.. ochl\uutu“. rochelte mein Bekannter
und taumelte ohne Alnchied davon. Die Militarmusik brauste und Hingelte
wohlgefallig etwas, mein Freund schwankte gegen das Insel - Café, dann
¢ind er bewultlos nach der breiten Uferpromenaae.» wo sich die weill-
gekleideten Frauen vorwarts und ruckwarts bewegten. Mein Bekannter
schwamm in die Gruppen der weilen Frauen hinein, die hinter thm wie
die Wogen des Meeres zusammenschlugen.

(Aua dem Ungaﬁlchen von Cnmn.)
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POLITIK

DER LETZTE MONAT

Die zunchmende Sittenlosigkeit des deutschen Volkes hat sich im letzten
Monat bis zu den Ansatzen einer lex Heinze, fir die reifere Jugend be-
arbeitet, gestergert ; der Goethe-Bund versuchte damit Schritt zu halten, es
gelang jedoch seinem Vorsitzenden, dem bekannten Damenredner Ludwig
Fulch. m'cht. seine Werke in den Geruch lockerer Sitten zu bn'ngen.
Auch seine Ruckkehr zur Natur™ konnte die Behorden nicht zum Ein-
schreiten veranlassen. Angeaichts einer solchen Bewegungafreﬂ:eit derschonen
Kanste hofft man, daf die Anti-.Konzeptionnmittel wenigstena auf geistigem
Gebiet zugelassen werden. Fur ithre Abschaffung bei der korperlichen Zeugung
tritt, im Sinne des gepla.nten Gesetzentwurfs, seit neuestem besonders die
Sozialdemokratie ein. [hrer uberraschenden Haltung liegt ein einfaches Rechen-
exempel zugrunde: Vaterlandslose vermehren sich auf das rascheste, wahrend
gute Geainnung. vorallem inVetbindung mit langiiln'igem Staatsdienst, ¢eistide

Enthaltsamkeit mat geochlechtlicher zu paaren pﬂegt. kurz impotent mﬁcht.
Herr von Dallwitz ist unvermahlt. Die Elsasser haben ihn, dank dem

hohen Statthaltersalar, den Preufen weggeateiﬁert. Er soll die Wahl-
reform in Elaﬂ-Lotl’xrﬂngen durchfuhren. In vertraulichen Besprechungen
hat “er jeJocb das preuﬂ'uche Wahlrecht als firs R;ichaland untunlich
bezeichnet. Denn, gab er zu bedenken. welchen Sinn soll die offentliche
Woahl fir ein Volk haben, bei dem es keinen Grofgrundbesitz und keine
Landrate gibt? Er hat sich daher fur die Einfohrung eines aufgeklarten
Despotismus erklart, der sich ja mit der elsal-lothringischen Verfassung
leacht in Einklang bringen laft. Besonders von der unabhangigen In-
struierung der Bundesratsstimmen verspricht er sich viel Spaf. Der
Reichskanzler hat ihm versprochen, dafl er sie bei der Abstimmung uber
die deutsch-russische Grenzredulierung gegen Preuflen abgeben darf.
Der Kaiser st in Korfu. Die Ausgrabungen schreiten rustig fort. Zurzeit
werden Denkmaler der mythelenischen Kulturperiode zutage gefordert. Man
hofft aber in tieferen Schichten noch auf preuffische Kabinetsorders zu stoflen.
Das Buc]nnacl'sergeutz wird in den letzten Tagen mit Hochdruck ge~
fordert, weil die Politiker aller Parteien der Ansicht sind, die Anfor-
derungen der Gendarmen an die Buchmacher seien zu hoch.. Man hofft.
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sugleich mit dem Gesets einen einheitlichen Bestechungstarif durchsetzen
su konnen, weil es innerhalb der beteiligten Kreise viel boses Blut ge-
macht hat, daf die Konzession einer Animierkneipe in Koln sich fast doppeltso
hoch stellt, wie die Niederschlagung einer Anzeige wegen gewerbsmafiger Un-
* zucht in Frankfurt. Wahrscheinlich werden dem Tarif die Erfalu—unden der
Gendarmerie in Karlshorst und Hoppegarten zugrunde gelegt und damit ein
Zwaeklassenbestechungsrecht geschaffen werden. Die Klasse .Gut” wird
allerdings nur solchen zuganglich sein, gegen die politisch nichts vorliegt.
In der Klasse .Genugend” spielt die Gesinnung auf keiner Seite eine Rolle.

Auch wenn wir die Blicke uber die Grenzen unseres Vaterlandes
schweifen lassen, bietet sich uns wenig angenelnnu. ‘Wilson verludt von
Huerta ecinen Salut von 21 Schiussen und Huerta will das tun, wenn
Wilson mitschieft. Wilson ist bereit, zu schiefen, wenn Huerta fertig
ist, aber Huerta beruft sich auf das Burgerliche Gesetzbuch und ver-
hn{t Erfﬁllung Z\;g um Zug. Man forchtet in eingeweihten Kreisen, es
werde nicht bei den 21 Schussen bleiben. Auf jeden Fall werden die
swei Staaten die dritte Haager Konferenz beschicken. ABNER

SITTLICHKEIT UND PARTEIGESCHAFT

‘Was ciner kleinen, aber machtigen Kapitalistengruppe nutst, nennt eine ge~
wisse Terminologie .national”, und was das klerikale Parteigeschaft fordert, ist
wittlich”. Daher es jetzt nttliche Pflicht aller nationalen Kreise ist, dafur su
sorgen, dafl die Polizei die Menschen zum Kinderkricgen zwingen mochte.

Der bayerische Abgeordnete v. Freyberg erinnert die Deutschen daran,
dal sie zu Tacitus Zeiten anders waren und alle Zokibatler schwirmen
far die Abschaffung der Schutzmittel.

Warum? Der Grund ist ein circulus vitiosus. Die industrielle Rucrvc-
armee darf nicht kleiner werden, sonst ist es mit der hyxtdutuclun
Herrlichkeit vorbei. Das Zentrum hat ein feines Ohr dafur, daf es mit
der Rolle des Bedienten der Schwerindustrie auch ein Gegengeschaft
machen kann. Man hilft thm dafor bei der Erhaltung der .christlichen
Autoritat™ und teilt sich den Verdienst — in maiorem dei -gloriam.

Also muf die Statuttk mit hohen Geburtenziffern lufwartcn. und
swar je katholischer die Gegend, desto hoher. Die Stadter kann man
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dazu nicht brauchen, denn sie sind .raffiniert”. meint eciner der
Spezialisten fur homogene Ethik. — Die Stadter also wissen
sich auch zu helfen, wenn man die Gummisachen wegsperrt. Aber das
biedere Landvolk. von Niederbayern und von der Oberpfalz 2. B., ba
dem .nur” die .ungebandigten Tricbe™ walten! Da gibt es noch Aus-
sichten. Bei genugender .Aufklirung” steht su hoffen, daf jeder be-
trunkene Rammel und jede tuberkulose Frau bei jeder moglichen
Gelegenheit Kinder kriegen. Weenigstens siffernmallig. Auch die dunklen
Schutzherren wissen naturlich, dal mit hoher Geburtenziffer hohe Saug-
lingssterblichkeit einhergeht. Die Hauptsache ist aber, daf die Kanaille
uberhaupt gebo ren wurde und somit in der Geburtenstatistik figurieren kann.
Dann kann sie ruhig im ersten Lebensjahr sterben. Der gute Wille des .. Katho-
lizismus™ ist statistisch nachweisbar und die Sterbestatistik lclxweigt man tot
— 00 hat man sich keiner Falschung schuldig gemacht. Unwiderleglich
st bewiesen, dal die katholischen Gegenden die .fruchtbarsten™ sind.

Ein Geheimer Regierungerat und ordentlicher Professor der National-
okonomie. an der Technischen Hochschule in Charlottenburg, getaufter
Jude und kinderloser Ehemann, der allzugern den Lauf seiner Betatigung
als Nachfolger cines von ihm innigst gehaften .Kathedersozialisten™ im
homogenen Bayern beschliefen mochte, macht die Theorie dasu: .Bem
katholischen Bekenntnis: geschlechtliche Betatigung mit Fortpflansungs~
absicht, bewuft, im Sinne des gottlichen Gebotes. dem Menschen die
Befugnis absprechend. Gott in den Arm su fallen™

Die Presse, der Volksverein, die christlichen . Arbeiterfuhrer”, das
Heer der unbezahlten Agitatoren im geistlichen Rock zitieren den grofen
und — er ist evangelisch getauft! — vollig objektiven Gelehrten als
Autoritatsbeweis. In Arbeiter~, Janglings~, Gesellen~, in Manner~, Frauen-,
Studentenvereinen und Aktionskomitees, vom Wirtshauspodium und von
der Kanzel herab wird es wieder einmal futgutent:' Wir brauchen
dic katholische Religion” — soll heifen: das Zentrum — damit das deutsche
Volk nicht unweigerlich und in kurzer Zeit ausstirbt oder, was noch
schlimmer ist, lebendig zusammenbricht)
~ Aber die Bauern sind nicht so dumm, wie die schwarzen Herren

gewiegt. Denn: die lindliche Geburtenziffer sinkt, sinkt mnuﬂn]tum."
PETER LOEV
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In Gberwiegend reaktionaren Epochen. in Zeiten also. wo nicht nur
cine Partei, sondern das ganze Geschlecht von der Furcht befallen ist.
es konne zu weit kommen mit der Welt, greifen alle voll Begier nach
einem Faden von einem Beweis fur das Recht des Bestehenden. noch
mehr, des Gewesenen. Ein Schauapiel wie 1m Lohengrin tut sich auf,
wenn der Retter und wonnigliche Mann eintrifft, der wieder einmal
frische Waffen hat, um loszuzichen fur die innere Anac}xauung gegen
das Urteil. fur den freien Willen gegen die Naturl:ecll'ngtl\eit. far die
Seele gegen ;l;e Entwicklung. Diesmal wird uns Gewiffheit: die Grund-
lage ist gelegt fur einen endgultigen Gottesglauben! Was in den Jahr-
hunderten der unbestrittenen Metaphysik die von Gott durchtranktesten
Geister nicht gekonnt haben: Gott fur immer unbezweifelbar machen.
das zwingt ein nach Darwin gekommener Philosophieprofessor, und Darwin
) hilft ihm dabei. Dal er nach den Naturwissenschaften kommt, ist seine
Uberlegenheit aber Thomas von Aquino und den heiligen Augustin. Bei
thm ist nicht die Rede von Spekulationen ins Blaue. davor sei Gott:
" sondern auf Grund der inzwischen gefundenen Naturtatsachen beweist
er das Ubernatirliche. Dazu hat er nichts weiter notig, als die von ihren
Findern mifverstandenen Naturtatsachen richtig zu werten ... Wobei
freilich nicht gefragt werden darf, ob es erlaubt, ob es logisch und auch
nur fair ist, zur Wiederaufricbtung des Glaubens Kenntnisse zu ver-
wenden, die nie gewonnen waren, wenn man den Glauben zuvor nicht
abgclegt hatte. Kritizismus ist eine Weltanechauung. und Gliul:igkeit eine
andere. Soll die Forac}mng vorauuetzungsloa sein, mufl vor dem Forscher
der Skeptiker da sein. Zuerst Voltaire, dann Darwin. Auch der Geist
folgt seinem Instinkt, das bestreitet gende Herr Bergoon nicht. Es sind
nicht die Instinkte des Glaubens. die unsere ¢eilti¢e Welt ge-chaffen haben:
mit welchem Recht drangt der Glaube sich hinein und will sie usurpieren?

Auch wird es nicht ¢esche1\en. Mit dem Glauben an Gott ist es nicht
anders als mit dem Glauben.an einen Menschen: einmal erschuttert, laft
er sich nur noch von Frist zu Frist wieder befestigen. und die Fristen
werden immer kurzer, die Stitzen und Klammern immer kunstlicher und

unzulassiger, der Glaube wird immer ahnlicher der Lige. Wenn chemals



Das fromme Jahrhundert 113

nur philosophierende Individuen und Schulen den Unglauben kannten.
das 18. Jabrhundert, das den Atheismus auf ganze Linder und Gesell-
schaftsschichten ausbreitete, hat die Entlchex'd\mi ¢ebrnc11t uber das Schick~
sal der Metaphysik in Europa. Ihre Geschichte seither besteht aus kurzen
Sammlungen auf einer langen Flucht. Das 20. Jahrhundert nun bekennt
in seiner ersten Halfte — denn die zweite wird anders ausschen — den
Elu'geiz. eine Sammelstatte zu sein. Der gute Ton verlangt jetzt, daf man
an Gott, oder doch nahezu an Gott glaubt. s0 wie er verlandt. daf man
Monarchist ist. Dies verspricht viel Erbarmlichkeit fur die nachsen dreiffig
Jllu-e. viel Veﬂteckenupielen der Vernunft und geilh'de Ver‘filaclmng.
Schwache, die grof tut, Muskelkraft und in der Seele nur Schwache. ..
Dann aber versinkt solch ein Geschlecht, versinkt tiefer in der Geschichte
als eins. das Mut hatte und die Zukunft lichte. Die nach Ubersinnlichem
lusternen Zeiten ¢lauben an den Menschen nicht, das ist ihre abscheu-
liche Kehrseite — und haben daher for die Ceschichte schon jetzt den
Charakter von Zeiten zweiten Ranges. Der Geist ruht in ithnen sich aus,
nur dazu sind sie da: und daf sie den menschlichen Fortschritt leugnen.
erklart sich, da es in ihnen selbst nur den Fortschritt gibt, der auf
Maschinen und nach Kilometern stattfindet. Metapllyuik und Materialis~
mus haben sich noch immer verbundet, wenn es gegen Vernunft und
Menschentum ging. Das Urteil der Nachwelt wird jedesmal harter sein,
denn die Selbsttauschung der Reaktionare ist jedesmal unverzeihlicher.
Dic von 1920 werden tiefer verachtet werden als die von 1820....
Nach ihnen aber geht es weiter mit dem Rﬁchug des Uberlinnlichen.
und immer seltener wird man ihn aufhalten wollen, Die Denker werden
endlich aussterben, die Anatole France unmaglich macht mit dem blofen
Woort: in einer Sprache, entstanden aus dem Geschrei von Tieren, meinen
sie das Absolute zu definieren. Wir werden bescheidener und stolzer
sein und werden Wahrheit nur dort erstreben, wo die menschliche Ver-
nunft gebietet: hier aber nur Wahrhcit. hier aber nur Gerechﬁgkeit.
Gerechtigkeit und Wahrheit sind die Ziele der irdischen Vernunft, und
wir sollen hoffen, dafl sie, nach noch so vielen Ruckschligen, einst er-
reicht werden durch die zunchmende Einsicht in unser Herz, durch Ein~
fachheit und etwas wie eine intelligente . Bruderlichkeit. CANDIDE
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Die Vernunft scheint zu sicgen. In der Finanzausschufsitzung des Baygr-
ischen Landtags vom 21. April traten fast alle Redner, der Zentrumsreferent
Siben, der liberale Korreferent Dirr, der Kultusminister, der sozialdemokrat-~
ische Redner Maller gegen den Unsinn des ..von Professor Emanuel von Seidl
freiwillig entworfenen Bauprojekts” auf. nach dem gegenuber dem
Nationalmuseum eine staatliche Galerie fur neuere Kunet —
eine zweite neue Pinakothek — errichtet werden soll. Man mag uber
das von Braune geschaffene couragierte Provisorium in der neuen Pinakothek
denken wie man will: es hat nun zum mindesten einen Vorteil ge-
bracht. Namlich: man darf nun wohl erwarten, daf die von der Regierung
im asuferordentlichen Budget fur das Finanzjahr 1914 bis 1915 ge-
forderten sweieinhalb Millionen nicht an den ursprunglich geplanten Neu~
bau einer .Galerie fur die staatlichen Sammlungen von Gemalden und
Skulpturen neuerer Meister” gewendet werden. Die bestehende neue
Pinakothek soll durch einen Umbau den veranderten Bedurfnissen ange~
paflt werden. Ausgezeichnet. Aber das kostet nun keine zweicinhalb
Millionen. Das kostet blof zweihunderttausend Mark — wenigstens einst-
weilen. Bleiben noch tppige zweicinviertel Millionen. Fur die Halfte
des schonen Geldleins hat man bereits eine Verwendung gefunden. Herr
von Knﬂlin( erbittet sich vom Finanzausschufl die Emiclltiﬁund. ~mit der
Verwaltung des k. Hausfideikommifgutes® — zu dem das Haus der neuen
Pinakothek und erhebliche Bilderbestande gchoren — .wegen des Ankaufs
des pinakothek(ebiudel for den Staat ins Benehmen zu treten”. Es kann
naturlich nicht brunstig genug gewunscht werden, daf die neue Pinakothek
60 schr wic moglich aus der Hoftutel gelost wird: daf zunachst einmal
der Umbau der neuen Pinakothek, auf den es vorderhand ankommt, rex'fn
als staatliche Sache betrichen wird. Herr von Kailling ‘verhandelt, und
am 24. teilt er dem Finanzausschuf mit, daf die k. Hausfidetkommif-
verwnltuni das Pintkothek‘eb;ude fir — eine Million dem Staat uber-
lassen will Es gab Idealisten, dic auf eine grofere Geste der Dymastie
rechneten. ¢ nun — man tauscht sich. Der Finanzausschuf ist uber dic
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Munifizenz begeistert — mit Ausnahme des Sosialdemokraten Auer,
Der Minister erklart, er sei zu der ausdrucklichen Erklarung ermachtigt,
«daf die Zinsen aus der Kaufsumme weiterhin kunstlerischen Zwecken
zugefﬁhrt werden aollen“. und die ..Neucoten Nachrichten” versehen diese
Erklarung mit einem ckstatisch bewundernden monarchisch-national-kunst-
stadtischen A\urufunﬂze{chcn. Der Minister versichert suferdem. ..daf
die Kaufsumme nicht etwa zur freien Disposition der Krone stehen werde,
sondern dem Fidetkommifigut einverleibt bleiben werde.” Herr Pichler
und Herr Dirr empfinden diese Zusicherung als eine innige Beruhigung.
Einstimmige Annahme der Vorlage. Und der Rest der Summe? Eo
gibt einen dringenden Notstand im Munchener Kunstleben: das ethno-
graphische Museum, das in den Zellen am Hofgarten schmahlich ge-
fangen gehalten wird, braucht einen Neubau. Einige Hunderttausend
nnd fur diesen Neubsu vorgmhen. Das. ist nichts. Das etlmo‘rtplﬁlclle
Museum enthalt kinstlerische Kostbarkeiten ollne‘lciclun. Sie mussen
heute endlich auf anstindige Art sichtbar gemacht werden: sie mussen
0 rasch wie moglich aus der Remise an den Arkaden heraus Wenn
die Herren im Finanzausschuf . und im Plenum dafir sorgen wollten,
dal die Hunderttausend, die durch das Seidl-Projekt verschwendet
worden waren, einem Neubau fir das ethnograpl:ilclu Museum an der
einzig moglichen Stelle, dem Nationalmuseum gegenuber, sugute kommen,
wurden sie sich den heifen Dank nicht nur der jingeren Generationen
“verdienen. Noch einige Dinge. Es stimmt nicht, wenn Herr von Knilling
behauptet, die Errichtung cines neuen Galerichaus auf dem Platz um
die schone alte Pinakothek Klenzes erscheine nach den vorliegenden
ldeenskizzen unmoglich. Es existiert ein schr interessanter Entwurf von
Adolf Hildebrand, der ubrigens ncben Theodor Fischer der «insige
Architekt ware, dem man den Umbau der neuen Pinakothek und
kommende Erweiterungen der alten anvertrauen mochte. Der Himmel
behite uns hier vor alln Riemerschmiden und Seidla und anderen
Manchener Originalititen. Ferner: Die cinsige wunschenswerte Form der
Verpflanzung des graphischen Kabinetts blieb in der Debatte unberuhrt,
namlich die Verbindung mit der Bibliothek — eine Sache, die heute
allerdings die groften Raumschwierigkeiten bote, auf die Dauer aber die
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sachlichste und darum auch die am meisten okonomische Losung der
Frage bedeutet. Auch vom architektonischen Ausbau des Konigsplatzes
— ich denke an eine Pergola — war nicht die Rede. wiewohl dieser
Ausbau einer Anzahl kleinerer Sammlungen, zum Beispiel der Minzen-
sammlung, klassische Unterkunft bicten konnte. Ganz abgeschen davon,
daf der Platz an sich heute architektonisch nicht geschlossen ist.

Die Munchener Frﬁl’xiahn-Sezeuion am Kaniglphtz setzt die
Tradition der Winterausstellung — nach abwarts — mit beelendender
Folgerichtigkeit fort. So tief wie in diesem Fruhjabr stand eine Man-
chener Sezessions-Ausstellung noch nie. Schwachlichkeiten von Epigonen
einer Kunst, die vorgestern erregen mochte, und daneben mustergultig
miﬂungene Kompromiue mit dem Neuesten: ncben dem endlich arri-
vierten k. Akademieprofessor Groeber, neben dem Sufholz des Kunst-
malers Nifl, den Allerweltskunsten des auswablreichen Phanomens
Wlter Klemm, den Sensationen der groffen deutschen Impressionisten
post festum Winternitz und piepl:o und Burmester erscheint der harmlos
verruchte Zukunftsakademiker der neuen Kunlt. — der sehr judendﬁche
Maestro Egon Schicle. Just auf ihn haben dic seit zehn schonen Jahren
identischen Herren der Jury reagiert, als sic sich mit der neuen Malerei
vorlichtid venchwiierten — was beide Teile veranlassen sollte, sich gegen~
neitig auszustreichen. In der plutiachen Al)teﬂung gelchi&ig auage*ﬁllte Ode,
in der graphilcllen Kuschel, Gei(er. der angebliche Kakodamoa und reapek-
table Acrtist, Baurietll. Gl)erlnupt eine Anzahl von Lokalredakteuren, dann
ein bifchen Froufrou und ein bifchen Unterperspektive auf nackte Ober~
schenkelchen von Kainer, dem bekannten geistreichen deutschen Nach-
folder der Franzosen Degu und Tonloun-Laufrec. Im A.ngelicllt dieser
denkwurdigen Ausstellung versichert uns der unvermeidliche Oberkritiker
der unvermeidlichen .Neuesten Nachxichten“. daf .m Grund die Fruh-
jahrsausstellung der Sezession nicht nur die frischeste und interessanteste,
sondern auch die wichtigste von den Minchener Ausstellungen des Jahres
ist”. In welchem Grunde, Herr Baron? Wir werden versichert, daff in
den Frﬁl:jahn-Seuuionen ..jede Kihnheit gewagt werden konnte, wenn sié
nur kunstlerisch war”, und daf .die Werdenden hier allen Sturm und
Drang austoben konnten”. O Sturm! O Drang! O Toben! O Ostini
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Die erste Auutenung der Berliner freien Sezession bringt kaum

eine Uberraschung. Ich gebe Tatsachen und unmafigebliche Eindrucke
nach dem illustrierten Katalog. Man findet die bekannten Namen und
wohl auch das bekannte qualiﬁzierte Niveau der Leiatung. Von den
Expressionisten beteiligen sich mit anderen Heckel, Kirchner, Macke,
Meidner, Oppenl\eimer. Schmidt-Rottluff, Seewald. Stein. Von den
Alten erscheint Trubner mit einem sicher wundervollen Bildnis seines
Knaben in Barockrustung. Ein graflich manierierter Hodler — alle
neueren Hodlers sind mehr oder minder in billiger Schwurekstase —
versichert die staunende Menschheit seiner ungewohnlichen Bedeutung.
Es ist auch ein Blumenstilleben Cézannes — aus der Sammlung Stern
— ausgestellt. Die metaphysische Fulle dieses Malers macht einen uber
die oden Strapazen des ausgehohlten Schweizers lachen.

Die Galerie Flechtheim in Duasseldorf zeigt eine — nach dem
illustrierten Katalog zu schliefen — prachtvolle Kollektion chinesischer
Gemalde aus der Sammlung der Frau Olga J\lll.l Wegener in Berlin
und eine funfundzwanzig Arbeiten umfassende Kollektion von Bildera
des feinen franzosischen Neoimpressionisten Maximilien Luce. Beide Aus-
stellungen dauern bis in den Mai hinein.

Die Galerie Arnold in Dresden organisierte far April und Mai
eine ¢roae Auastellun¢ von Werken franzosischer Meister des ver-
gangenen Jahrlmnderta. Dig Auutellung umfalt zehn ECézmel. fanf
Corots, elf Courbets, acht Daumiers, funf Bilder des Degu. sechs des
Delacroix. drei Gauguina. dréi Géricaultl. acht van Goghl. dreizehn
Manets, sichen Monets, zwolf Pissarros, elf Renoirs und sieben Sisleys.
Neben diesen Olbildern, unter denen sich klassische - Leistungen der
Meister finden, sind graphische Dinge ausgestellt: Aquarelle von Cézanne,
Zeichnungen von Delacroix, von Guys und von Manet. Die Liste zeigt
bereits an, dafl es sich hier um ein wichtiges Ereignis handelt.

Die Miunchener Monatsausstellungen brachten in der letzten
Zet nichts schr Wesentliches. Die Bilder Gotthagtl Kuehls. der
bei Thannhauser eine grofe Kollektion ausstellte, sind neben Liebermann

und Slevogt und Uhde durchaus Kunst zweiter Gute: man merkt das
Abgeleitete, Methodisch-Kleine, Engbrustige. das sehr Emsige (fast hatte
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ich gesagt Sachsische). Die Kalckreuth-Ausstellung bei Caspari
seigte eine ganz blasse Malerei: eine Malerei gewif mit Inmigkeit — aber
Innigkeit ist kein Ersatz fur eine fehlende Vitalitat, ein blutarmer Eklek-
tizismus kein Ersatz fur den mangelnden Ausdruck. Man sah allerdings
nicht den gansen Kalckreuth, der immerhin mehr 1st. ‘

Bei- Goltz ssh man neue Arbeiten des Pragers Kars, der smcher
2u den wesentlicheren Begabungen unter den Jungen gehort, sehr viel
Geschmack und sehr viel Leichtigkeit des Ausdrucks besitzt — sich
allerdings seinem nicht allzukostspicligen und auch sicher nicht vollkommen
oriﬁnenn Sﬁlgcduken verbluffend llelmminillon assimiliert. Aber gewiﬂ
1t Kars mehr als Alc]ur. der gleickuiﬁg aunteute, und zchnmal
mehr als der unertragliche Zoir, sus dem der Salon Goltz eine sehr
bedauerliche Spezulxtnt macht.

Bei Dietzel findet man gegenwartig eine Anzahl von schonen Arbeiten
Kislings, der swar schwerlich cine entscheidende Kraft bedeutet,
aber zu den achtbarsten Verkorperungen der uberpersonlichen Stil-
tendenzen delu;rt. dic unsere Zeit erfullen. Vielleicht zwingt die Ent-
wicklung des jungen Kunstlers eines Tages zu anderer, starkerer oder
schwacherer Einschatzung: jedenfalls verdient er das Interesse, das ihm
von Tag zu Tq naher zuwachst.

Es lohnt sch, von Zeit zu Zeit das Haue Brakl aufzusuchen.
Gegenwartig ist dort eine auserlesene Kollektion von Arbeiten Puttners.
Der Fall Pattner — ein Kapitel aus der Klaglichkeit der Munchener
Kritik. Hier wire nun ein Maler, der aus ortlichen Uberlieferungen
hervorwuchs uad sich in Eigenem festigte. Er ist ecine der formalsten.
das heift der kinstlerischsten Krafte, dic Munchen aus sich uberhaupt
je erlebt hat. Die Krittk bot thm im besten Fall konventionelle Aner-
kennung. Das war alles. Ich wunsche seiner Ausstellung viele und eifrige
Besucher, die cinschen, dafl es sich hier nicht um irgend etwas handelt,
sondern um das neben der Malerei Feldbauers Beste, was in den letzten
Jahren aus dem alten Boden Munchens ohne Einflusse von den Grenzen
her Gberhaupt sufgewachsen ist. Was sonst bei Brakl zu schen ist, regt
nicht angenchm auf. Die immer graflicheren Tapeten Strathmanns
verlohnen kein Interesse mehr. Daff Efwein einem der billigsten Stili-
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sierer, dem Karlsruher Leopold Durm. in einem Katalogvorwort und
in der Munchener Post™ ein stattliches Quantum Anerkennung widmet,
1aft sich kaum begreifen. Von Interesse ist bet Brakl ein Haremshild
von Lothar Bechstein und das, was von Weilgerber dort llingt‘
cine Hofansicht, dic von scinem Atelier aus gesehen i1st. und ein sehr
gelungenes alteres Selbstbildnis. Im ubrigen, viel Mittelmafliges und leider
auch viel glatt Wertloses um die guten Sachen herum. Eine ganz schlimme
Spezialitat des Hauses Brakl ist der Maler Kalman, ein magyarischer
Routinier der yel'nlicluten Art.

Einigu aus den Zeitschriften. Im Aprm:eft der Kochschen
Deutschen Kunst und Dekoration™ steht em 'fu']:i( und
schwarsweil schr gut illustrierter Aufsatz von Paul Fechter uber Max
Pechstein: ciner der feinsten Essays, die bisher uberhaupt uber einen
der Neuen geschrichen wurden — eine ausgezeichnete Waurdigung der
schonen Besonderheit Pechsteins und zugleich eine bemerkenswerte Ein~
Hxlu'ung i die angemeinen Probleme der neuen Malere. Im Agrmlcft
der Bruckmannschen Kunst” steht ein gut informierender und kritisch
mtelligenter Aufsatz von Rohé uber die Neuorganisation der
neuen Pinakothek Im Aprilheft des .Cicerone” schreibt Paul
Ferdinand Schmidt interessant tber die Galerie Flechtheim. In der
«Kritischen Rundschau” erwidert Hans Sauermann schr wacker
auf die albernen Sentimentalitaten, die der getreue Eckart Karl Vinnen
protestlerischen Angedenkens in den . Neuesten™ in sehr schlechtem
Deutsch und in biederem Verein mit dem kritischen Senator Ostini
wegen der rubrenden Heimatlosigkeit der sehr alten Sezession verzapft
hat. Fir die, denen es mitten in dem asthetischen Nationalliberalismus
Munchens um die neue Kunst und ﬁberlnupt um weitere Horizonte zu
tun ist. mochte ich auf die Pariser Revue «Montjoie® hinweisen, die
trots thres 4 la Marinetti geschmacklos lauten Untertitels «Organe de
l'impérialitme artistique . frmgu'n ithren informativen Wert besitzt —
gerade gegenuber jammerlichen Provinzialismen der Munchener Kunstkritik
weiter auf die Revue Les Soirées de Paris”, die im Illustrationsmaterial
sachlich und reproduktionstechnisch besser ist. L'Art décoratif’ vom
Januar 1914 ist ganz dem letasten Pariser Herbstsalon gewidmet.
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Am 2. Mirz war im Hotel Drouot die Versteigerung der Gemalde-
sammlung eines kultivierten Spielerklubs, der Peau de I'ours. Der Violon-
cellist Gauguins ging um 4500 Fr. weg, Matisse erzielte Preise bis zu
5000 Fr.. Picassos Bateleurs wurden fur 13000 Fr. verkauft. Es existiert
ein schoner Kltalod der Slmmlund. der fir die Geschichte der j\'mgaten
franzosischen Maleret Wert besitzt.

Ein Satyripiel zum Schluf: die getreue Stadt Narnberg. die sich
bisher nur durch Lebkuchen und durch ein ¢emani-cl:es' Museum aus-
zeichnete, das die prex'uufgabe gelt-nt hat, wie man mit untberschbaren
Schatzen ersten Rm¢e| den sicheren Eindruck eines archivalisch-kunst-
historischen Provinzmuseums dritter Gute erweckt — dicse treffliche
Stadt hat ihren Kunststreit. Und zwar ge}xt es um die moderne Kunst.
Scheffler hatte in «Kunst und Kunstler” auf den lacherlichen Zustand
der ..Gemildegnlerie" am Kanigator und die Beckmessereien des von
einem Herrn Fnt: Traugott Schulz, Dr. phﬂ., verfalten Kntaloga hin-
¢¢wiuen — der auch in memoriam Bouvard et Pécuchet geachrieben
sein konnte. Die sozialdemokratische .Frankische Tageapost“ griff die
Krntik Scllefﬂera auf — und nun handelt es sich in einer preﬂampigne.'
in der die z\'mftigaten Nurnbergereien zum Vorschein kamen, darum,
wie man endlich auch in N\'xrn]:erg zu einer anat;ndigen Galerie kommt,
was 1in Nﬁmberd genau o magliél: sein mull, wie es in den rheinischen
Stadten moglich war. Eine von der Nurnberger Zeitung in Broschuren-
form veroffentlichte Reihe von Gutachten gibt das Material. Die Sache
1t im Fluf. Tradition erdruckte die Gegenwnrt — ohne daf diese
Tradition lebte. Vielleicht wird hier aber rascher, als die sicheren
Manner in Munchen denken, Historisches lebendig und Lebendiges zu
eigener Form. Es ist eine Frage der Organiution und des Reichtums —
wie alles. WILHELM HAUSENSTEIN
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DAS ATELIER CEZANNES

Im Mercure de France (CVIIL, 402) g¢ibt Ambroise Vollard, der
am 1. Mai eine illustrierte Biographie Paul Cézannes veroffentlichen wird,
cinen sufschlufreichen Aufsatz uber: Das Atelier Cézannes,

. .» Cézanne bekundete mir bei allen Gelegenheiten ein solches
Wohlwollen, das ich eines Tages ihn zu bitten wagte, mich zu portra-
tieren. Freundlichst willigte er ein und bestellte mich auf den nachsten
Tag in sein Atelier. Rue Hégésippe-Moreau. Beim Eintreten sah ich
in der Mitte des Ateliers einen Stuhl, der auf einer Kiste stand, die
 ihrerseits mittels vierer danner Stitzen erhoht war. Ich betrachtete diese
Vorricl'\tung mit einiger Unruhe. Cézanne Hng meinen Blick auf und
erriet meine Beaorgnis. «Ich sclbst habe den Stuhl zur Sitzund llerie-
richtet., sagte er. -O. Herr Vollard, Sie kommen keineawegl in Gefahr
l\emnterzufauen. wenn Sie nur das Gleicl:gewicht bewahren. Ubrigenl.
wenn man zum Malen mtzt, tut mans nicht, um sich zu rohren!ls —
Wie ich dann sall (mit welchen Vorsichtamaﬂregeln ich Platz genommen
hatte!). hatete ich mich schon, eine jener sog. verkehrten Bewegungen zu
macl:en: vielmehr blieb ich rcgungsloa sitzen: aber gerlde dicses Stull-
sitzen erzeugte am Ende eine Schl&fn'gkeit. gegden die ich eine hubsche
Weile siegreich ankampfte, bis endlich mein Kopf auf die Schulter sank,
ich das Buwuftssein von der Aufenwelt verlor, womit zugleich das
Gleichgewicht aufhorte zu existieren. und Stuhl, Kiste und ich selbst,
kurz alles am Boden lag. Cézanne stirzte sich auf mich und rief:
«Unglacklicher, Sie verlassen die Stellung ja! Ich sage Ihnen: Sie mussen
still halten wie ein Apfel! Rihrt der sich etwa?s Von diesem Tage
an trank ich. che ich die Stellund einnahm, ein groﬂel Glas schwarzen
Kaffee: Gberdies bewachte mich Cézanne, und wenn er mir Anzeichen
von Ermudung anmerkte, welche als Vorboten des baldigen Einschlafens
gelten durften, hatte er eine Art mich anzuschen, daf ich logleicla die
Haltung brav wieder annahm — wic ein Engel. was sage ich: wie
ein Apfel . . .»

Dann lernen wir aus dem Aufsatz des Kunstlers nervose Furcht vor

Gerauschen kennen, worunter ihm das Hundegebeu besonders verhaft ist,
q
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und, so gern er Frauenakte im Freien gemalt hatte, seine unuberwindbare
Schuchternheit gegentber Frauen, selbst bekeideten: so malte er eine alte
hafliche Dienerin, verlief sich aber nach einer Skizze auf sein Gedacht-
nis... Auch in Cézannes Malweise bekommen wir Einblicke: er malte
mit sehr geschmeidigen Pinseln, die er nach jedem Strich reinigte, in Ter-
pentin oder an seinem Auzug. Am wenigsten aber ertrug er, daf man
ihm beim Malen zuschaute. Oft gab es Zornausbruche, und Herr Vollard
mullte stets befurchten, dafl sein Bildnis mit dem Messer zerschlitzt oder
in den Ofen gesteckt wurde. Da durfte Cézanne sich naturlich nicht
wundern, daf es schlieflich an geduldigen Modellen fehlte, nachdem er
sich selbst, scine Frau und gute Freunde oft gemalt hatte. Nun malte er
Apfel... Da aber auch diese «fauls wurden, multen endlich Papier-
blumen herhalten. Daran malte er dann am liebsten bei lichtgnum
Himmel, bis ihn irgend eine wirkliche oder eingebildete Kleinigkeit, etwa
das Fehlen cines gewissen Teppichs im Zimmer, aus dem Konzept brachte.
Dann war es mit aller Arbeit vorbei.

So gab denn Cézanne auch Herrn Vollards Bild, ohne die Hande
fertig zu malen, nach... 115 Sitzungen von je etwa 3'/s Morgenstunden
auf.. Nie aber kim ihm der Gedlnke. er konne nicht fertig werden:
er hatte von sich und seiner Kunst eine auferordentliche Meinung, war
tberzeugt, eines Tages wurde er offiziell ausstellen und dann werde es
seinen Besuchern wie Schuppen von den Augen fallen... Oft nahm er
froher bogonnene Arl:e_iten nach Jahren wieder vor, und dabei war ihm
«Ruhe zum Nachdenken" notiger, als dic unveranderte Gestalt des Mo~
dells, denn «nach der Natur malen, heiflt ﬁicbt. das Obiekt kopieren. son~
dern nur, seine Gefuhle realisieren.” WERNER KLETTE
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BUCHER, DIE DAS FORUM EMPFIEHLT

Dem sicbzigjahrigen Rosegger
wurden Hymnen gesungen: ja, man
wollte ihm den Nobel~Preis erkamp-
fen. Der einzige europaische Dichter.,
der diese bereits arg kompromittierte
Pramie nach Strindbergs Tod ver-
diente, ‘wurde im Aprﬂ'liebzig J ahre
alt, und was lasen wir? Ein paar
mehr oder weniger gescheite, zuweilen
auch skeptische Aufsatze hie und da.
Wir haben ja unseren Otto Ernst.
Als der fﬁnfzi¢ wurde, da putzte
Herr Schlenther dic Feder. Beim sich-
zigjahrigen France schweigt er be-
scheiden.

Erinnert sei hier an die von
Paul Wiegler feinfuhlig ubersetzten,
bei Piper
Frances:,Die Brathiiche zurKonigin

Pedauque' und ,.Die Insel der Pin-

gune”. Derselbe Verlag brachte

bereits fruher wThais”, Auf dem
weilen Felsen™ und ..Clio. Histo-

rische Miniaturen” heraus.

erschienenen  Bucher

5tn'1un¢rgc ..Ma'rc’unofv'c’t“.
«wNach Damazkus” sind die letzt-
erschienenen Bande der Gesamt-
auagabe. (Verlq von Geor{
Mialler).

Georg Kaiser: Die Biirger von
Ca’cv'a. J. Fischer, Verlag.

Walter Friedlinder:  Nicolas
Doussin. Piper u. Co.

Max Raghael: Von Monet zu
Dicasso. Grundsige einer Asthe-
tik und Entwicklung der modernen
Malerei. Delpl:in-Verlag.

Theodor Resk: Artur Schnitzler als
DPsycholog. J. C. C. Bruns Verlag,
Minden 1. W.

Chinesische Abende. Novellen und
Geschichten. Ubertrqen von Leo
Greiner und Tson Ping Shou.
Erich Reif, Verlag, Berlin.

Frits v. Unruh: Louss Ferdinand,
Pring von Preufien. Ein Drama.
Erich Reifl, Verlag, Berlin.
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CURIOSITATEN

Moinchner N. N., 18. Marg 1914 ;

Minchner N. N., 18. Mars 1914 :

Licbes. nettes

Midchen

wrimscht sich mit reichem alten Herrn
baldiget zu verheiraten. um ihm licbes
Sonnenscheinchen zu sein. Briefe unter
G. 89603 an die Expedition.

Munchner N. N., 17. Mars 1914 :

Ich., junge, aparte
Kiinstlerin, méochte noch alle meine
kiinstlerischen Talente verwerten, um
auf ecine selten erfolgreiche Hohe zu
kommen. Wiirde mir eine, nur ganz
vornechme Personlichkeit, die dazu
notigen Mittel vorstrecken? Off. unt.

M.A.9391 an Rudolf Mosse. Miinchen.

Monopol fir Bayern:
Doch meine Licbe wird

nicht sterben”
Vornehmes_Salon - Drama in 4 Akten

Neue freie Presse, 30. Nov. 1913 :

Meinchner N. N., 24. Mairs 1914 ;

Hungerkiinstler
Otto Puhl
fir eine 14 —17tigige offentl. Hunger-
kur frei! Wihrend der Hungerkur
tiglich 3 Stunden Resitation Meindl-
strale 4/II, 2. Aufg.

Gedankenaustausch
iiber Menschtum. hoheres Sein und
Lebensfragen mit gereifter gebildeter
Dame von seelischer Distinktion und
Herzenstiefe, nur aus der Ostrauer
Gegend, erwiinscht. Gegenseitige Dis-
kretion verbiirgt. Gefl. Bricfe unter
wWenn wir Toten erwachen"

an das Ank.-Bureau dieses Blattes,

M. N. N., Sonntag, 15. Februar 1914 :

LECKER!

liegt am Ponem, weinet blutige Trinen, bedauert das schreckliche Ungliick ! Mein herzens-
guter Mann, kehre zuriick : a8 mich nicht linger leiden, bin fiir immer geheilt: das ganze
Vermogen gehort nur Dein, verstehe, was ich meine, che es zu spit ist, Gib wenigstens
Lebenszeichen. R.
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NOTIZEN

In Dresden ist ein llter Herr mit Behorden in Konflikt ¢ekommen.
Er fihlt sich durch Gerichtsurteile geschadigt und hat seiner Meinung
daruber un¢¢oc11minhen Ausdruck verlichen. Ob mit Recht oder Un-
recht — das bleibe dahingestellt. Jedenfalls hatte die Sache fir thn den
Ausgang, daf er fir verruckt erklart wurde. In dem :Gutachten
des Gerichtsarztes findet sich  der folgende Absatz, der hier
Wieder(egeben se1: ..Nunmehr Befragt der Sachvcrat;ndige den Man-
danten uber die Drucksache vom 1. Juni 1910 und den in ihr ent-
haltenen . Abdruck cines Briefes an Bebel. Mandant erklirt, er lehne
daruber Auskunft ab, ob er cinen Brief an Bebel geschricben habe. Der
Sachverstindige bemerkt hierzu: Wenn Mandant sich tatsachlich in
Sachen der Veraffentlichung einer Broschure uber die ihm seitens der
Behorden angetanen Unrechtmafligkeiten ausgerechnet an Bebel gewandt
habe, so0 stche diese Handlung im grellen Widerspruch zu seiner Eigenschaft
als chemaliger Koniglich Preufischer Beamter, Rittmeister der Kavallerie
der Landwehr und iweifacl!er Kriegaveteran und mit seiner Nel'dung.
mit Bereclxtigtem Stolz auf diese seine Verdienste hinzuweisen. Auch
hier musse man den Ausdruck seiner krankhaften Art
‘finden, s0 dafl auch dieser Vorgang eine weitere Stitze des Gutachtens
sei.” Und dieses Gutachten hat ein Koniglich Preuffisches Schoffengericht
seinem Urteil auf Entmﬁndi‘ung zudmn&e deledt.

EIN BRIEF AUS MARSEILLE

Sehr ¢eehrter Herr Herzod. in Deutschland, wo alles .wurscht” ist,
hat man wohl noch nicht bemerkt, daf unsere, noch kirzlich so dro-
henden Bezichungen zu Rufland in der Welt eine ungeheure Aufregung
bewirkt haben. Die meisten Franzosen glauben jetzt mehr als je an die
deutsche Absicht eines .Priventiv-Krieges*, und wie sollten sic nicht,
da sogar Liberale Zeitungen zweideutige Artikel gebracht haben.
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.Unter solchen Verhaltnissen nun sche ich heute im Depeschensaal einer
lﬁuigen Zeitung die Leute vor dem foldenden Berhiner Tcleinmm stehen:
Avant un auditoire extrément nombreux et enthousiaste le docteur Walter
Bloem a fait 'spologic de la guerre dont la mission, a-t-il dit, est de
développer dans Ihumanité les plus hautes vertus morales. — Die letsten
‘Worte waren schon falsch und abscheulich, als Moltke sie schricb. Wenn
aber ein Herr W. B. sie gebraucht, sollte man ihm offentlich bedeuten.
daf er hochstens noch im Dienste des Generals Keim.'alnr niemals mehr
im Namen der Literatur reden darf.

HERR GEHEIMRAT GEIGER UBER WEDEKIND

In cinem sehr pomposen, dreitbandigen Werk, das sich ..Deutschland
unter Kaiser Wilhelm IL" betitelt. und an dem neben dem Fursten Bulow
mitgearbeitet haben: der Oberprasident der Rheinprovinz, Herr v. Rhein~
haben, der Prasident des Abgeérdnetenhnuu. Graf v. Schwerin-Lowitz
und Professor Adolf Wagner. — in diesem Werk also steht auch
allerhand uber die deutsche Literatur deér letzten finfundzwanzig Jahre.
Was der Geheime Regierunglrat,Dr. Ludwt'g Geiger, Professor an der
Universitat Berlin, aber Wedekind auflert, kann Freunde eines stillen
Humors interessieren: ..JDer Dramatiker, der jetzt vielleicht am meisten
von sich reden macht, ist Frank Wedekind. Uber seine schauspiele~
rischen Ambitionen kann man figlich schweigen, da diese Ubersicht die
eigentliche Schauspielkunst nur zu etreifen hat. Aber von seinen Theater-
stacken mufl die Rede sein. Gewill besitzt er auferordentlich viel Geist,
Humor und Ironie und einen ‘nuﬁeprigten Sinn fur starke Bahnen-
wirkungen: aber was er damit schafft, wird haufig verdorben durch
krasse Willkar, gewollte Absonderlichkeit und ein schleuderhaftes Hin~
werfen von Einfillen. Er darf wahrlich nicht als Motto far seine
Le:’atunden das Wort wahlen, das er cinmal cinen Kuinstler — zufallig
im Ernst — lprecl:en laft: Man kann nicht mehr tun, Ill es mit der
Kunst so gewissenhaft wie moglich zu nehmen.”

wDer Kunmernnger . den der Verfasser selbst einmal, nicht ganz mut
Recht, als kraft~ und saftlose Posse bezeichnet, ist eine Folge von Szenen.
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in denen die Gewalt, die ein Kunstler durch seine Leidenschaftlichkeit
und Intelligenz auf Mainner und Frauen ausubt, charakteristisch, wenn
auch ziemlich roh, dargestellt wird. Das schon mehrfach erwahate Stuck
«Frohlingserwachen™ ist eine aufregende, scharf beobachtete, freilich mit
zahllosen Willkarlichkeiten und Roheiten verbramte, durch mannigfache
‘Wiiderlichkeiten abschreckende Zeichnung des Erwachens des erotischen
Triecbes. Was aber seine Hauptstucke betrifft, so muf der Kritiker ehrlich
bekennen — selbst wenn er von dem Autor als .der normale Leser”,
d. h. als ein erbarmlicher, dic Grofe der neuen Richtung nicht be-
greifender Philister verdammt wird —, dafl er diese Stucke einfach nicht
begreift und kaum verstchen kann, daf ein Dichter von Sinn und Ge-
schmack neun Jahre, von 1892 —1901, daran zugebracht hat. Es sind
die Tragodien .Erdgeist’ und .Die Buchse der Pandora™. Gewif kann
es auch ein poctischer Vorwurf sein, die Geschichte einer Dirne zu
schreiben, ohne daf sie schlieflich mit dem Mantel der Heﬂigkcit bedeckt
wird oder durch Buffertigkeit sich aus dem Pfubl der Gemeinheit zu
befreien sucht. Verbrechertragodien, selbst wenn die Ubeltater in ihrer
Verstocktheit veﬂurren und in ihrer Sunden Maienblute Jahingcrafft
werden, konnen den gewaltigsten Eindruck auf Leser und Zuschauer
machen, auf Menschen von Gefuhl und Empfindung, auf Leute von Sinn
und Geschmack. Wenn der Autor gegen diese polemisiert und eine
seiner Personen, unter denen er sich selbst zu begreifen scheint, sagen
lafe: Um wieder auf die Fil:rte elner groﬂen gewaltigen Kunst zu
gelangen, muften wir uns moglichst viel unter Menschen bewegen, die
nie in threm Leben ein Buch gelesen haben, denen die einfachsten ani-
malischen Instinkte ber ihren Hmdlungen mﬂgebend sind”, so ist dies
vielleicht eine Rechtfertigung seines Planes, aber eine ebenso geschmacklose
wie unzutreffende. Diese Geschichte einer Buhlerin, die als Kind kLOn
mit allen Makeln behaftet, vermoge threr Schonheit und Grazie bei den
Mannern ein solches Entzucken hervorruft, daf sic hintereinander drei
Ehen schlieft: mit ecinem Medizinalrat, der, da er sic auf Untreue er-
tappt, vom Schlage getroffen wird, mit cinem Maler, der, da er ihr
Gebaren nicht mehr mit anschen kann, sich erschieft, und mit einem

" Schriftsteller, der sie lanciert hat, und den sie schlieflich selbst nieder-
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knallt: wie sic dann, nachdem sic aus dem Gefangnis entflohen, in an-
n'lchiger Gesellschaft lebt. zuerst mit einem Artisten zusammenhaust,
dann mit einem Theaterdirektor, dem Sohn des von der Buhlerin er-
mordeten Schriftstellers. die endlich im schrecklichsten Elend sich allerler
Gesindel von der Strale aus in ihre Spelunke holt (auch das wird im
einzelnen beschricben). bis sie schlieflich von einem dieser Rohlinge er-
mordet wird, — diese widerwartige, verbuhlte, gefuhllose Dirne lost in
der Seele des Lesers und gewif auch des Beschauers kein Grauen
aus, kein tragisches Entsetzen. sondern nur Widerwillen und Ekel
Widerwartige nicht blof jeder Moral. sondern jedem kunstlerischen
Geschmack l’sobnlprechendcn Szenen sind wirr lneinanclerge]:iuft: geﬂe
Manner und Frauen. perverse Dirnen, Abenteurer und Madchenhandler
kommen auf die Szene: die Sprache einzelner Personen, namentlich die des
Artisten und die des Alten. der ala Vater der Heldin das Buch durchzieht‘
aber dies schwerlich ist, wenn er nicht etwa mit seiner Tochter in
unnaturlichem Verhaltnisse steht., st s0 gauenmiﬂig und Bordellnrﬁl.
daf man nicht blof etwa im Namen der Moral und des Anstandes:
sondern im Namen echter dramatischer Kunst gegen solche nndebll'cll
theatralischen Produkte entschiedene Verwahrung einlegen muf. Den Gipfel
ersteigt er jedenfalls in dem sogenannten Mysterium .Franziska”. Was
dieser tolle Spuk mit Satiren auf das Versicherungswesen, auf. Politik,
Literatur, Frauenemanzipation und Herrenmoral bedeuten loll. verstehe
ich absolut nicht. Perversitaten aller Art, Geistererscheinungen usw. machen
das Stuck weder verstandlicher. noch amnutiger. Es bleibt unbegreiﬂicll.
daf sich ein Theater zur Auffihrung eines solch vollig undramatischen
und kraftlosen Machwerks herbeilaft.” Darf man gegen einen preuffischen
geheimen Regierungsrat einen Einwand erheben? Gegen einen so feinen
Stilisten und Erkenner? Kaum. Nur ein Wort: dieser vom Staate hoch-
gechrte Mann halt sicherlich seit dreifig Jahren Vorlesungen tber Stil-
krittk und deutsche Literatur und wird dafur, daf er die Dichter der
deutschen Judend erklare, von der wicl:tiglten Univeraitat des Reiches

l:ox;oriert.

Herasusgeber und verantwortlicher Redakteur: Wilhelm Hersoyg
Leopoldstrafe 10, Minchen / Druck von J. Schén, Minchen
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TA GEBUCH
VON WILHELM HERZOG

RUSSISCHE GEFANGNISSE — EUROPAS SCHANDE

L

Im Laufe von fiinf Jahren, von 1906 —1910, wurden in Rufland
wegen politischer Vergehen aller Art 37620 Menschen gerichtlich
verurteilt, das heift 7524 jihrlich, 627 monatlich, 20 tiglich. In
demselben Zeitraum wurden mehr als 8100 Menschen zum Tode
verurteilt, darunter 5735 wegen politischer Verbrechen: hingerichtet
wurden 4306, davon 3741 wegen politischer Verbrechen.

Den ungeheuerlichen Gegensatz zwischen dieser Periode und der
vorangehenden driicken die folgenden Zahlen aus: innerhalb achtzig
Jahre, von 18251905, wurden 1008 Todesurteile gefillt, darunter
623 wegen politischer Verbrechen. Hinrichtungen: 525. Es wurden
also in den funf Jahren (1906 —1910) mehr als sicbenmal so viel
Menschen hingerichtet als in den vorangegangenen achtzig Jahren.
In den von der Statistik aufgenommenen letzten vier Jahren, von
1908 —1911, wurden wegen politischer Verbrechen 4489 Menochen
zum Tode verurteilt, davon 1552 hingerichtet.

Und keine Macht der Erde wird diesem Triumph des Henkers
ein Ziel setzen. Verflucht sei das Wort: . Wenn Menschen schweigen:
werden Steine reden!”

Wenn die Steine in den Zuchthiusern zu Orel, Moskau, Tobolsk,
Nertachinsk, Kutomar, Algatschi fihig wiren zu reden, sic sprichen
dennoch kein Wort, sic erhtben sich, bildeten einen Wall, mar-
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schierten gegen die Residenz des Zaren, gegen den Sitz der Re-
gierung, fielen iiber die Machthaber her und zerquetschten sie.
Da aber das Bibelwort kaum -einen Trost, nur eine fragwiirdige
Verheifung spendet und da von keinem Kulturstaat Hilfe zu erwarten
ist, so milssen wir — trotz der Aussichtslosigkeit, je mit unsern
schwachen Stimmen eine Anderung zu erreichen — reden, und wir
wollen uns weder um die iiberlegenen Mienen derer kiimmern, die
sich gerne Realpolitiker nennen lassen, noch um jene abgeklirten
Geister, deren Leidenschaft sich aufbraucht in egoistischer Pflege
. ihres kleinen personlichen Lebens oder bestenfalls in einem durch
seine Maftheit abgeschmackten Bedauern fiir diese russischen Greuel.

IL

Dem vor einem halben Jahre verstorbenen Francis de Pressensé.
einem sehr giitigen Menschen, ist der erste Ruf fiir die Ungliicklichen
zu danken. In jener beriihmt gewordenen Rede, die er im Februar 1913
in Paris hielt, fragt er: .Was ist nun der Zweck dieser Strafpolitik?
Ein doppelter: Zunichst — Rache; man will dicjenigen, die man als
seine Feinde betrachtet, so grausam wie moglich leiden lassen, und so
liefert man sie der Willkiir der entmenschten, aus den rohesten, bar-
barischstenVolksschichten stammenden Henkersknechte aus. Aber man
erstrebt noch ein Weiteres: man will den inneren Halt, die Tatkraft,
den Willen der Striiflinge zerbrechen, sie in ihren eigenen Augen ent-
wiirdigen, sie unfihig machen, jemals wieder den Kampf aufzunehmen”,

Ich kann hier nur fliichtige Ausziige aus Pressensés denkwiirdiger
Rede geben: er zitiert eine amtliche Enquete, deren Material in
seinen Hinden war. Diese Statistik, sagt Pressensé, steht ohne Bei-
spiel da in der menschlichen Geschichte, sie bezieht sich auf die
Priigelstrafe gegen die Katorga-Gefangenen und ist in einem nahe
bei Petersburg gelegenen Gefingnis veranstaltet, das sich durch
keine besondere Miflwirtschaft vor andern auszeichnet. Sie er-
streckt sich auf zwei Jahre: Juni 1909 bis Juni 1911. Die Zahl
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der in dieser Zeit korperlich Geziichtigten betrug in dem einen
Gefingnis 88, dic Zahl der Hicbe, die sic in dieser Zeit erhalten
hatten, 4200. Welches sind nun die Griinde, aus denen diese teil-
weise hochkultivierten Menschen einer solchen Strafe unterworfen
wurden? Am zahlreichsten ist die Kategorie derjenigen, die, ansta®
den Gruf des Dircktors mit der unterwiirfigen Formel., die den
gemeinen Verbrechern vorgeschrieben ist, zu erwidern, sich mit
den Worten begniigt haben: ..Guten Tag, Herr Direktor!"

In den ruesischen Kerkern befinden sich gegenwiirtig ctwa
220000 Menschen. ’

Im Jahre 1898 . . . ... ... ..... waren es 77000
w W 1899 .. .......... .. “ «~ 84000
« « 1906 (nach der Revolution) . . 111000
w W 1907 ........ e « . 138000

W 1908 . .......... ... - « 171000
w W 1909 . ... ... ..., « « 173000
w W 1910 . ..., ..., -« 175000

Man braucht nicht anzudeuten, wie niederdriickend das Zu-
sammengeprefitscin mit gemeinen Verbrechern, die oft zu den
brutalsten gehéren, auf die politischen Gefangenen moralisch wirkt.

.Und korperlich. Da gibt es Schwindsiichtige in allen Stadien,
die sich zuweilen ihres Zustandes selbst nicht bewuft sind und
teilweise ihn verbergen wollen, um die Gesellschaft ihrer Freunde
nicht mit dem Lazareft vertauschen zu miissen. - Und so wiiten in
~ diesen erlesenen Orten, wie es die Gefingnisse in Rufland sind, eine
ganze Reihe von Krankheiten: Skorbut, Ruhr, manchmal Cholera
und besonders Tuberkulose, die sich rasch verbreitet, und unter
diesen unglaublichen Verhiltnissen, die jeder Hygiene spofien, immer
neue Opfer fordert. Es gibt auch Gefingnisse, wo die Syphilis
endemisch ‘ist, z. B. das Butyrki-Gefingnis in Moskau, wo man
dennoch nicht die geringste Vorsicht beim Waschen der Kleider,
bei der Verteilung der Wiische und bei den Biidern beobachtet.
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Manchmal verbreitet sich auch die Syphilis durch die Art des
Schlafens. Nach der Vorschrift muf jeder Gefangene iiber eine
besondere Beflstelle und besonderes Beffzeug. wie Laken, Kissen und
eine Decke verfiigen: aber es gibt Gefingnisse, wo jeder Gefangene
nicht einmal sein eigenes Beft hat. In Sibirien, in Serentui z. B.
miissen die Gefangenen auf Tischen und Holzpritschen liegen, oder
auch in zwea Ablsungen abwechselnd jede Nacht in denselben
Beften schlafen, die einen von 7 Uhr abends bis 2 Uhr nachts, die
anderen von 2 Uhr nachts bis 7 Uhr morgens, und zwar auf der-
selben Beftwische!.... Unter diesen Umstinden ist selbstverstind-
lich von Hygiene keine Rede: so kommt es, dal Epidemien -die
russischen Gefiingnisse dezimieren und manchmal 60 und sogar
70 Prozent der Gefangenen erfassen.”

Man lese die von politischen Gefangenen herriihrenden Briefe,
die als Anhang der Rede Pressensés angefiigt sind. Sie geben einen
winzigen Bruchteil der Qualen wieder, die Menschen von hoher
Intelligenz in den Zuchthiusern des Zaren ertragen miissen. Der
Selbstmord ist den meisten die einzige Reffung aus diesem Labyrinth
der Grausamkeiten und des Schreckens. '

IIL

Seien wir jedoch gerecht: selbst das trige Herz des kultivierten
Biirgers beginnt ein bilchen schneller zu zucken, wenn er Zahlen und
Belege iiber die in Rufland vollzogenen Gewalttaten zu héren be-
kommt, wenn ihm in einer Versammlung, in die er gegangen ist, weil
ein beriihmter Schriftsteller auf den Plakaten angezeigt stand, wenn
ihm hier Lichtbilder gezeigt werden, auf denen die Zuchthausleiden,
die Auspeitschungen von Gefangenen oder die Strecke einer Straf-
expedition festgchalten sind, wenn er sicht, wie hundert und mehr
Gefangene in einer Zelle eingepfercht werden, wie der Riicken einer
Frau von den Nagaiken der Henkersknechte aufgerissen ist. Da er-
schrickt selbst der Kultivierte ein wenig, da gruselt'’s ihn und er
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empfindet wohl, wenn die Kultur noch Reste der Menschlichkeit in
ihm gelassen hat: .wie entsetzlich: so etwas gibt es heute noch: unter,
neben uns”, und er lift vielleicht sein Bier stehen, spricht wohl gar
cinen Menschen an, debattiert mit ihm iiber die schrecklichen Ein-
‘driicke dieses Abends und geht etwas weniger blasiert nach Hause.

Die Zeitungen am nichsten Morgen bringen unter .Lokales™ oder
«Versammlungsberichte” ein Referat. streng sachlich und keines-
wegs kiirzer, als sic es etwa einem Vortrag von Otto Ernst, dem
Jubilium einer annoncierenden Firma oder einer sicbzig Jahre alt
gewordenen Talentlosigkeit zu widmen pflegen.

Im politischen Teil kein Sterbenswort. Im Feuilleton, wo sich
immerhin nach der zynmischen Ansicht der Zeitungspraktiker das
Gefiihl ein bifchen austoben darf — keine Silbe.

Unter den wenigen Ausnahmen, die sich ihrer Pflicht bewuft
waren, steht die . Frankfurter Zeitung" durch ihre energische
Haltung an der Spitze,

Und die grofen Revuen, die doch zuweilen menschlicheren
Geistern das Wort geben, blicben, soweit ich sehe. ebenfalls
immun, Sie fithlten keinen Anlaf, sich zu dufern und verrieten
— sei es absichtlich, sei es nur aus Nachlissigkeit — keinerlei
Interesse fiir das furchtbare Tatsachenmaterial, das sie, wenn nicht .
durch Pressensé, so durch die riesengrofen in Berlin, Frank-
furt a. M. und Miinchen abgehaltenen Versammlungen kennen gelernt
haben konnten, wo der tapfere Ulrich Rauscher ankligerische Reden
gegen den heutigen Zarismus hielt, indem er mit kluger Sachlich-
keit das Material ausbreitete, das ihm zur Sichtung und Sammlung
iibergeben worden war. Totzuschweigen beabsichtigt man — wie
es scheint — auch die Mitteilungen zweier Outsiderorgane, der
duferst lebendigen pfempfertschen .Aktion” und Miihsams .Kain",
die beide einen scheufllichen Einzelfall — den von der deutschen
Regierung nicht verhinderten Mord an dem jungen Idealisten
Senna Hoy — behandeln.



134 Wilhelm Herzog

Wenn die Revuen schweigen. werde ich reden. Denn ich habe das
Forum weder gegriindet, um zu den bereits bestehenden eine elfte oder
zwolfte Revue gleichen oder dhnlichen Schlages zu stellen, noch um die
grassierende Vornehmheit und Indifferenz zu vermehren, sondern viel-
mehr: um ithnen zu entflichen und um auf die ungeheuerlichenWider~
spriiche hinzuweisen, inmiften derer wir zu leben uns nicht schimen.

O wie erbirmlich, wie feig, wie ehrlos sind wir alle, die wir
wissen von diesen russischen Greueln, und die wir unser gewdhn-
liches Leben fortsetzen, uns an Vergniigungen beteiligen, wihrend
hunderte, tausende geistiger Menschen in dunklen Kerkern geknebelt,
geschindet und gemordet werden. Sind wir noch wert, Menschen
zu heiffen, wenn wir diesen Bestialititen, die im Namen eines
Gesalbten begangen werden, zusehen, ohne den Finger zu riihren?
‘W el wir glauben, nichts dagegen tun zu konnen? Weil uns eine kalte
massive Fratze entgegenstarrt, hohngrinsend iiber die Aussichts-
losigkeit unseres Beginnens? Wir kennen unsere Ohnmacht und
gestehen sie ein? Aber wenn auf der Strale ein Pferd geschlagen
wird, so springen wir hinzu oder rufen einen Schutzmann.

Nur dem Geistesverwandten, der dritben wegen ecines ausge~
sprochenen Ideals im Kerker sitzt, konnen wir nicht helfen: wir
miissen 1hn in den Hinden vertierter Kreaturen verrecken lassen.

Schmach und Schande iiber eine Gesellschaft, Fluch und Ekel
iiber das gebildete Europa, wenn es nicht imstande ist, sich von
diesem Schandfleck, der russische Justiz heift, zu reinigen.

IV.

In die Theater gehen wir und erregte Dispute entstehen, ob der
Parsifal nicht doch besser in Bayreuth geblicben wire oder ob
Reinhardt sich mit Hauptmann vertragen wird. Die eleganteste
Gesellschaft gibt sich in der Pariser Grofen Oper cin Fest, um eine
Pantomime des Grafen Kefler und des Herrn v. Hofmannsthal mit
Strauflscher Musik zu bewundern. Hineinschreien méchte man plotz-
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lich in diese Gesellschaft: Gehenkt wird in Rufland, Unschuldige
werden gefoltert: Frauen werden gepeitscht. Hort. Im Namen des
Zaren. Eines euch befreundeten Herrschers.

Sind das sentiments, denen die hohe Politik keinen Platz ein-
riumen darf?

Gut; so wenden wir uns — fern von allen Sentimentalititen —
praktischen Fragen zu. Am allerschlimmsten von allen Gefangenen
haben es natiirlich die Juden. Pressensé berichtet in sciner Rede,
die auf einwandfreien Dokumenten und amtlichen Statistiken fuft
und der ich die vorne wiedergegebenen Belege entnommen habe —
er berichtet, daf Gefangene nur deshalb kérperlichen Ziichtigungen
unterworfen wurden, weil sie Juden waren.

Und nun gibt es in Frankreich, in Deutschland Juden, die diesem
russischen Staat zwecks groferer Entfaltung seiner Macht Millionen
und abermals Millionen leihen, damit er um so wirkungsvollere Po-
grome inszeniere, damit er neue Gefingnisse und Zuchthiuser baue.
‘Wenn esin der korrumpierten Gesellschaft,in der wir leben, und die an
diesen Zustinden nichts auszusetzen findet, noch einen Rest von Scham-
gefiihl gibe, so miiften wir — trotz allen verwickelten Wirtschaftspro-
blemen, mit denen die Realpolitiker als Rechtfertigung aufwarten
mochten — die Kraft und den Mut finden, die Besitzer solcher Bank-
hiuser dergestalt zuinfamieren,dafmansieausderGesellschaft ausstiefe.

Aber, wir werden das nie erreichen: alle offiziellen Michte
sind gleich skrupellos: das kapitalistische Judentum, die Kirche,
der christliche Staat. .

Die Michtigsten in Israel erniedrigen sich zum ewig vorschuf-
bereiten Bankier cines Staates, der Glaubensgenossen — um ihres
Glaubens willen — verfolgt und peitscht. Das Haus Mendelssohn, dem
die russische Regierung fiir die hunderte von Millionen, die sie bereits
schluckte und die sic nie zuriickzahlen wird, riesengrofe Areale
verpfindet hat, wird — von keinem Rabbiner an scine menschliche
Pflicht erinnert — uns kaltbliitig antworten: .Les affaires sont
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les affaires. Selbst Moses Mendelssohns Nachkommen kénnen
sich bei Geschiftens nicht von Humanititsidealen leiten lassen, Im
iibrigen treten wir gerne dem Hilfsverein fiir die politischen Ge-
fangenen und Verbannten Ruflands bei und zeichnen sofort tausend
Mark. Das Ehrenprisidium nihmen wir dankend an." Und ich weif
nicht einmal, ob man solche Gesinnung und Geste in unserer Welt
nicht als selbstverstindlich aufnihme oder ob man sie als cine Ver-
hohnung empfinde und zuriickwiese.

Die katholische Kirche, die Erzbischéfe, die Kardinile, der Papst.
der Stellvertreter Christi — was tun sie? Ihren Segen geben sie
cinem Massenmérder, einem brutalen Schwichling, so sich Niko-
laus II.. Zar aller Reuflen, heift, und der mehr Todesurteile auf
dem Gewissen hat als Tage., um sie abzubiifen.

Und der Staat. Unser christlicher Staat. Kann er eingreifen in
die Interessen ecines fremden Staates? Vertriige sich ein solcher
Eingriff mit dem Vélkerrecht? Leben wir nicht im Frieden mit der
freundnachbarlichen Nation? Und nennt nicht unser Kaiser den
andern seinen lichen Bruder und Vetter? Keine Hoffnung. Von
diesem Deutschen Reich ist nichts zu erwarten. Eher noch von Eng-
land und von jenem Frankreich, das lingst das Biindnis mit Ruf-
land als Erniedrigung und Schmach empfinde, wenn es nicht in ihm
ein Bollwerk gegen Deutschland sihe.

V.

Tausendevon Unschuldigen sitzenin denrussischenKatorga-Kifigen.
Minner und Frauen, weil sie fiir geistige Ziele kimpften, die den gegen-
wirtigen Machthabern nicht erstrebenswert schienen oder weilsieauch
nur irgendeiner sozialistischen Organisation als Mitglied angehérten.
Um den Hauptmann Alfred Dreyfufl zu reften, erhob sich halb Europa.
Kein Zola ersteht den Tausenden und Abertausenden russischer
Kimpfer, die schuldlos zum Tode oder zu Schlimmerem verurteilt sind.
Der kultivierte Westen iiberlift sie den Kerkermeistern des Zaren.
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AUFTAKTE

VON WALT WHITMAN
UBERSETZT VON HANS REISIGER

AUS ..S'I;ARTING FROM PAUMANOK"
I
Von dem fischférmigen Paumanok kommend. wo ich geboren wurde.
Wohlgezeugt, aufgezogen von eciner vollkommenen Mufer:

Nachdem ich viele Linder durchstreift, ein Freund volkreichen
Pflasters

Und in Mannahafta gewohnt. meiner Stadt, oder auf den Savannen
des Siidens,

Oder als Soldat im Lager oder meinen Rucksack und Gewehr
tragend, oder als Bergmann in Kalifornien.

Oder rauh in meinem Heim in Dakotas Wildern, meine Speise

Fleisch, mein Trank aus der Quelle:

Oder zuriickgezogen, zu sinnen und nachzudenken an irgend einem
tiecfen Zufluchtsort.

Fern von dem Lirm der Menge: Ruhepausen. entziickt und gliicklich
verfliegend :

Gewahr des frischen. freien Spenders, des flutenden Missouri,

gewahr des michigen Niagara,

Gewahr der Biiffelherden, die in der Ebene grasen, des rauh-
haarigen. starkbriistigen Bullen:

Die Erde kennend und die Felsen und die Blumen des fiinften

Monats, Sterne, Regen und Schnee. mein Erstaunen:

Der ich des Spofivogels .Ttine erforscht habe und den Flug des
1¢ Bergfalken,
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Und in der Dimmerung die unvergleichliche hérte, die Einsiedler-
drossel in den Sumpf-Zedern:

Einsam, singend im Westen, schlage ich die Saiten an fiir eine
neue Welt.

II

Sieg. Einigung. Glaube, Identitit, Zeit.
Die unaufloslichen Vertrige, Schitze, Mysterien,
Ewiger Fortschriff, der Kosmos, und das moderne Wissen

Dies also ist Leben,

Hier ist. was an die Oberfliche gekommen ist nach so vielen

Wehen und Krimpfen.
Wie seltsam! Wie wirklich!
Zu Fiifen der goftliche Boden, zu Hiupten die Sonne.
Sieh den Erdball sich drehen,
Die Kontinente der Ahnen dritben beieinander liegend,

Die Kontinente der Gegenwart und Zukunft hier, Nord und Siid,
mit dem Isthmus dazwischen.

Sieh, weite, pfadlose Riume,

Wie in einem Traum verindern sie sich, fiillen sich jih,

Zahllose Massen stromen in sie,

Sie esind jetzt bedeckt mit dem fithrenden Volke, mit Kiinsten,
Institutionen.

Sieh durch die Zeit ergossen

Fiir mich eine uniibersechbare Zuhéorerschaft.
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Mit festem, gleichmifigem TrifR schwenken sie vorbei. sie halten
nie an,

Kolonnen von Minnern, Americanos, hundert Millionen,

Eine Generation, ihre Aufgabe erfilllend und weiter schreitend.

Eine zweite Generation, ihre Aufgabe erfiillend und, wenn sie an
der Reihe ist, weiter schreitend,

Die Gesichter zur Seite oder riickwiirts gewandt zu mir, um mir
zu lauschen,

Die Augen zuriickblickend zu mir.

III

Americanos! Eroberer! Menschheitsarmeen!

Voran! Armeen des Jahrhunderts! Libertad! Massen!
Fiir Euch ein Programm von Gesingen!

Gesinge von den Pririen,

Gesiinge von dem weithin stromenden Mississipi und hinab zur
Mexikanischen See,

Gesinge von Ohio, Indiana, Illinois, Jowa, Wisconsin und Minnesota.

Gesinge, ausbrechend aus dem Innern von Kansas und von da
ausstrahlend,

Hinschiefend, unaufhérlich, in Feuerpulsen, AAllea zu beleben.

AUS .CALAMUS"
Komm, ich will den Kontinent unzertrennlich machen,
Ich will die herrlichste Rasse schaffen, auf die je die Sonne schien.,
Ich will g6flich magnetische Linder schaffen,
Mit der Liecbe von Kameraden,

Mit der lebenslangen Liebe von Kameraden.
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Ich will Kameradschaft pflanzen dicht wie Biume entlang den
Stromen Amerikas, und entlang den Kiisten der grofen
Seen und iiber alle Steppen hin,

Ich will unentzweibare Stidte schaffen, die die Arme einander
um den Nacken schlingen.

Durch die Liebe von Kameraden.

Durch die minnliche Liebe von Kameraden,

Fiir dich dies von mir, 0 Demokratie, dir zu dienen. ma femme,

Fir dich, fiir dich rufe ich diese Lieder.

AUS .CHILDREN OF ADAM"

Ich habe gefunden, mit denen zu sein, die ich liebe, ist genug,

Am Abend mit den Andern in Gesellschaft zu verweilen, ist genug.

Umgeben zu sein von schinem, neugierigem, atmendem, lachendem
Fleisch, ist genug:

Durch sie hinzugehen, oder cinen von ihnen zu beriihren, oder
meinen Arm, wenn auch noch so leicht, um seinen
oder ihren Nacken fiir einen Augenblick ruhen zu lassen,
was ist dies doch?

Ich verlange keine grofere Lust. ich schwimme darin wie in
einem Meer.

Es ist etwas im Nahesein von Minnern und von Frauen und in
ithrem Anblick und in ihrer Berithrung und ihrem

Geruch, das der Seele wohlgefillt,
Alle Dinge gefallen der Seele, aber diese gefallen der Seele wohl.

AUS .CALAMUS"

Als ich am Schluf des Tages horte. wie mein Name mit Beifall
begriift worden war im Kapitol, war es doch keine

gliickliche Nacht fiir mich, die folgte:
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Auch sonst, wenn ich zechte, oder wenn mir meine Pline ge-
lungen, war ich doch nicht gliicklich:

Aber an dem Tage, als ich bei der Dimmerung mich erhob von
dem Bef vollkommener Gesundheit, erfrischt, singend.

einatmend den reifen Atem des Herbstes,
Als ich den Vollmond im Westen blal werden sah und ver~
schwinden im Morgenlicht,

Als ich allein iiber den Strand wanderte und. mich auskleidend,
badete. lachend mit den kithlen W assern, und die Sonne
aufgehen sah,

Und als ich daran dachte, daf mein licber Freund, mein Geliebter,

auf dem Wege zu mir war, o da war ich gliicklich,

O da schmeckte jeder Atemzug siifer., und dicsen ganzen Tag
nihrte mich mein Essen mehr, und der schine Tag
verlief gut,

Und_dcr nichste kam mit gleicher Freude, und mit dem nichsten
am Abend kam mein Freund.

Und jene Nacht, als alles still war, hérte ich die Wasser langsam.,
unablissig, an die Kiiste rollen,

‘Horte das zischende Geriusch von Wellen und Sand, wie zu mir

geschickt, um mich zu begliickwiinschen,

Denn der, den ich am licbsten habe, lag schlafend neben mir unter
derselben Decke in der kithlen Nacht:

In der Stille, in den Mondstrahlen des Herbstes war sein Gesicht

mir zugeneigt,

Und sein Arm lag leicht um meine Brust, — und diese Nacht
war ich gliicklich.
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RICHARD WAGNERSERSTE FRAU
ANEMMA HERWEGH

Wndner lernte Minna Planer in Lauchstadt zu einer Zat
kmen. wo er als Munkdirektor, sie als erste Liebhaberin zu der-
selben Schauspiclertruppe gehorten. Am 24. November 1836 ver-
mahlte er sich in Konigsberg mit thr. Wagner vergift nicht, in
seinen .Lebensaufzeichnungen™ die Anmut und die Wairde der
jungen Schauspielerin zu ruhmen: .Immer erschien sie mitten unter
dieser Staubwolke von Frivolitat und Gemeinheit wirkligh wie
eine Fee, von der man nicht wullte, wie sie in diesen Wirbel, der
sic in Wahrheit nie mit hinrif, ja kaum berthrte, hincingeraten
war . . . Das Seltene an ithr war cben die Abwesenheit aller
theatralischen Affcktation.” Sie benahm sich rubig, wo er mit
Ungestom auftrat, klug, wo er den Kopf verlor, sparsam, wo
er vergeudete. Sie zeigte sich zu jedem Opfer bereit, als Wagner
gezwungen war, seine Stelle 1n Riga zu verlauen. weil er von
seinen Gliul:idern. ver‘folgt zu werden furchtete. Er selbst bekennt:
sie ubernahm in ihren Jﬁr’ftigen Verhaltnissen zu Paris die niedriglten
hauslichen Geschafte ohne jede Beihilfe fur sich, und verstand es,
in thre durch Wagners Schuld zerrittete Wirtschaft doch etwas
Ordnuni zu bringen.

Emma Herwegh, Georgs kluge Gattin, zeichnete ein schr cha-
rakteristisches, kein schmeichelndes Bild von ihr, als sie an Zolling
schrieb:

wFrau Minna Wagner war um 1850 herum eine stattliche
hubsche Erscheinung. Ohne auf der gleichen Bildungsstufe mit
threm Mann zu stehen, so besall sie doch, was das Gemaut, die
wirkliche Herzenugﬁte betraf. viele Haupteigenschaften. in denen
sie 1thm weit iberlcgen war und um derentwillen man sie lieh
haben und chren mufte. Sie zeichnete sich keineswegs durch eine

belonden geiatvo]]e Konverution aus, al:er lie lntte. was Wi(:lltiﬂel'



Richard Wagners erste Frau an Emma Herwegh 143

ist, in den schwersten Zeiten, wo es Beiden oft am Allerunent-

behrlichsten fehlte, vortrefflich verstanden, den von ihr verchrten -
Mann und Kinstler die Sorge ums tagliche Brot und die bittere

Prosa jede Stunde moglichst fern zu halten.

‘Was sie von poetischem Verstandnis besafl, suchte sie praktisch
zu bekunden. Wo eine Andere ¢ucl:wimt oder schlechte Verse
ﬂemtcllt hatte, handelte sie. und wenige Frauen, die wie Minna
Woagner durch eine so harte Schule gegangen. konnen sich ruhmen,
thr Schlufexamen so tichtig bestanden zu haben wie sic. Feinen
Takt multe man von ihr freilich nicht fordern: dazu war sie eine zu
leidenschaftliche, sich nicht beherrschen konnende und nicht genugend
gebildete Natur, aber wer an ihr vortreffliches Herz appellierte,
durfte sicher sein, verstanden zu werden und Gehor zu finden.

Als sie sich mit Wagner vermahlte, war se die schone. de~
feierte Tragodin, und er der damals noch unberuhmte, d. h. un-
scheinbare, verhaltnismafig unbekannte und immer uberschuldete
Musiker. Die Eitelkeit hatte somit keinen Teil an ihrer Wahl.
Allerdincs. um lpiter in einem Lehen von Kunpf. Entbehrungcn
und der Er(uten Prosa noch so viel Atem zu behalten, um trotz
Allem mit cinem Manne wie Wagner Schritt halten zu konnen.
ihm stets ebenburtig zu bleiben. dazu hatte es vielseitiger Natur-
anlagen und einer Schwuniknft bedurft. die die gute Minna wohl
nie besessen, jedenfalls zu pflegen nie die Mufle gehabt hat. Der
Kern war vortrefflich. Die Welt wird es nie erfaln'en.
was diese gute treue Proletarierseele Alles fur ihren Mann ge~
¢etlnn hat.”

Zum Verstandnis der chelichen Katutropl:g im Jahre 1858
und zur Erkenntnis der naheren Umstinde werden die folgenden
bisher unveroffentlichten Bricfe beitragen.

Brestenberg d. 14t Juni 58.

Mein licbér Mann kannte recht gut sein und mir meine Schmerzen
lindern, wenn er sich nicht von gewissen Menschen herum holen
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licss, sein Herz ist gut. aber sehr schwach! — Daher kommt es
auch, dass er mir oft recht liecbe gute trostende Briefe schreibt
aber mir auch noch Gfterer die bosesten gemeinesten Sachen brieflich
zuschleudert, Andere in den Himmel erhebt und mich in Grund
und Boden triff. Das, meine licbste Emma, frisst mir noch mein
Herz ab! Weinen kann ich iiber diese Gemeinheiten nur sehr selten
und das ist fiir mich sehr schlimm; aber es wiirgt mir mein Herz
im Leibe herum, als ob es abgedreht wiirde. Auf Deinen freund-
schaftlichen Rath damals, war ich ber der bewussten Frau, benahm
mich ganz, wie wir beide es nicht anders gekannt, d. h. nobel.
sie war auch hochst dankbar und freundlich gegen mich, begleitete
mich noch Hand in Hand bis an die Treppe und Alles war ab-
gemacht und gut, hinterher jedoch, hat sie sich's anders iiberlegt, ihrem
Mann hat sie gesagt, ich hifle sic furchtbar beleidigt, ohne ihm
jedoch die reineste Wahrheit iiber das gepflogene Verhiltniss gesagt
zu baben, zu Richard hat sie nun gar ein Hallo gemacht wie tief
und abscheulich ich sie gekrinkt, trotzdem ich delikat genug war
dieser Frau nicht einmal den verhingnissvollen Brief zu zeigen, den
ich doch in meiner Tasche trug. So sind aber die gemeinen, klein-
lichen Naturen, nichts als Klatsch und Hetzereien konnen sie
machen. Ich mochte der Betreffenden meine Unterredung mit ihr
nicht verbieten zu [verlschweigen, was sich bei einer klugen Frau wohl
von selbst verstanden hifte und es konnte unter Umstinden, —
wenigstens dusserlich, beim Alten bleiben. — Wie es jetzt steht
werde ich Dir miindlich noch mittheilen, da ich fiirchten muss,
Dir schon mit diesen langweilig geworden zu sein, nur so viel
noch, dass mein Herr Gemahl nicht mehr jenes Haus betrni®, ob
aus Stirke oder Schwiche weiss ich nicht.

Deines licben, guten Mannes Besuch mit Richard, habe ich bis
jetzt vergebens erwartet, hoffentlich begleitet er Dich, es versteht
sich, Jhr seid hier meine Giste. Tausig war Sonntag vor 8 Tagen
auch mit Richard hier, mein Mann wird sich gern Euch anschliessen.
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Es ist wirklich abscheulich, wie erbirmlich sich Rlichard] gegen
seine Frau benimmt, die er doch so krank gemacht hat, Goft mége mir
belfen! — Solltest Du ihn bald sechen. so biffe ich Dich, ihn nichts

weiter von dem was ich Dir schrieb merken zu lassen.

Sonntag vor 8 Tagen war ich daheim aber nur 23 Stunden, dass
mir keine Zeit, Dich zu besuchen, iibrig blieb. Ich wollt aber, ich
wiire nicht dort gewesen, bis die Nacht um 2 Uhr hat der licbe
Richard seine Galle gegen mich ausgeschiiffet, auch dieses werde
ich Dir miindlich mittheilen.

Leb wohl fiir heut, meine beste Emma! griisse Deinen guten,
liecben Mann schonstens! Er soll Wort halten und kommen. Dich
driicke ich an mein wundes, krankes Herz und kiisse Dich innigst.

Deine

Minna.

Wagner lade recht oft mit der d'Agout ein, es wird ihm doch

sechr interessant sein, wirklich geistreiche Frauen kennen zu lernen.

Zwickau d. 18t Sept. [58]

- Ich vermisse sehr mein Nest, dass mir doch,lich mochte sagen,

muthwillig zerstort wurde.

Von meinem Mann habe ich heut wieder einen langen, guten
Brief bekommen, er hat schon recht viel Heimweh und hofft bald
auf Amnestie, ich nicht, und ich konnte ihn auch nicht sobald
wiedersehen, es muss wenigstens ein oder mehrere Jahr dariiber
hingehen. — Wenn auch Fille der Art schon oft dagewesen sind,
so glaube ich doch, dass die Frauen, meine Leidensgefihrtinen,
nicbt so §réblich beleidigt und gekriinkt von ihren Minnern worden
sind als ich von dem Meinigen. ‘
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Chemnitz d. 18¢ Oct. 58.

Von Richard erhielt ich bis jetzt immer noch gute Briefe. welche
mir immer ein Beweis sind, daf er mit jener Frau in keiner Cores-
pondenz steht, wie lange es aber noch dauren wird ist immer un-
gewiss, ich habe keine Garantie, Letzthin schrieb mir die Tichat-
schek, bei denen unser Friedrich in Dienst trat und deshalb mit
mir von Ziirich nach Deutschland reiste, dass derselbe vom 1t No-
vember an, hore und staune, beit Wesendonk's in Dienst triff.
Ich muss Dir gestehen, dass mich das hochst verwunderte. Sihe es
nicht zu kuriés aus, ich hifle Herrn Wesendonk sofort vor
diesem Spitzbuben gewarnt.

Nebenber ist es hochst unvorsichtig von Frau W. diesen frechen
Kerl in Dienst zu nehmen, denn er war es ja, der mir einige Male
sagte, dass Fr. W. hinauf zu meinem Manne gegangen sei. er solle
es mir aber nicht sagen. — Diese Frau sollte froh sein, dass dieser
Mensch weit weg war, und nicht davon an dem Ort, wo sie sich
befand sprechen konnte. Was er von ihrem Benchmen gegen mich
gesprochen, will ich nicht wiederholen, es ist zu stark. — Meine
Magd und dieser Diener kannten aber dass Verhiltniss — frither
als ich, und Frau W. sollte doch etwas kliiger verfahren.

Ich werde bei Tichatschek's wohnen, bis ich die kleine Wohnung,
die mir dort von befreundeten Damen iiberlassen, eingerichtet haben
werde. Es ist in der Marienstrasse Parterre 2 Stiibchen, kleine
Kiiche, fiir 80 Thlr. das ganze Jahr. Richard will zwar eine
baldige Amnestie erreichen, dass ich bald wieder bei ihm sein soll,
allein, und wie schon gesagt, ich kann es [nicht:] die Gemeinheiten,
die ich ertragen musste, leben noch zu lebhaft in wmir.

Dresden d. 21t Dech. [1858]

Es sollte mich recht innig freuen, von Dir zu vernehmen dass
es Dir gut geht, Dir nichts zu wiinschen iibrig blebt. — Leider
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kann ich das nicht von mir sagen, ich bin elend und krank durch
jene Abscheulichkeiten geworden und werde mich sehr langsam,
vielleicht gar nicht wieder erholen.

Ich lebe sehr eingeschrinkt und sitze dennoch auf dem Trockenen.
Mein guter Mann, scheint in Venedig selbst schr viel zu gebrauchen
wie das stets der Fall ist, wenn er allein lebt, daf nichts fiir mich
ibrig bleibt. —

Neujahr sollte ich Geld von ithm zugewiesen bekommen, gestern
jedoch schreibt er mir, dass er es selbst nothig gebrauche, recht hiibsch
das, doch ich bescheide mich und werde nicht gerade Hunger sterben,
wenn ich nur Dach. und cine warme Stube habe. Richard ist viel
krank in Italien, erst drohte ihm ein gastrisch nervises Ficber, dass
ihn 12 Tage in das Beft bannte. Seit beinahe 5 Wochen hat er
eine grofe offene Wunde im Bein, die fortwihrend eiderte und
heftige Schmerzen dabei empfand. Von Auftreten ist gar keine
Rede, er wird in und aus dem Bef getragen und kann natiirlich
nicht an Arbeiten denken. Der verhingnissvolle Tristan, den ich
scines Anlasses wegen gar nicht liebe, scheint nur mit grofen Unter-
brechungen und Anstrengungen in das Leben gerufen werden zu
kénnen. — Wollen sehen was bis dahin noch alles geschied. Mir
scheint es als ob bei solchen Arbeiten kein Gliick daber wiire,
vielleicht irre ich mich hierin, wir wollen daher sechen, was das
Ende bringt — und ob diese Oper den Leuten gefillt, ich wiinsche
es von Herzen! Doch einer ersten Auffiihrung beiwohnen, kann
ich aus verschiedenen Griinden noch nicht.

Meine Kur hier wird noch sehr lange dauern, somit werde ich
meinen Mann vielleicht nie wieder oder doch noch sehr lange nicht
wiedersehen, ich brauche Ruhe und Frieden.

Richard schreibt mir viel und herzlich, ich ihm auch, dennoch
aber wiinsche ein Zusammen mit ihm noch sehr fern, ich wiirge
immer noch daran aber es will nicht hinunter.



148 . Richard Wagners erste Frau an Emma Herwegh

Dresden d. 12t Mirz [59]
Marien Strasse No. 9.

Versteht sich sehen miissen wir uns, da Du mir so nah, viel-
leicht lift sich das mit einer Lohengrin Auffihrung dort ver-
einigen, zu der ich schon lange nach Berlin reisen wollte und wo-
von mich nur das abwechselte Unwohlsein der Singer abhielt.

Dein Entziicken iiber die Musik Richard's wirst Du bald Ge-
legenheit haben, thm miindlich aussprechen zu konnen, da er An-.
fang April wieder die Schweiz betreten wird und sogar bei Willes-
Herrliberg wohnen wird, was sagst Du dazu? Doch muf ich Dich
bitten, dies Geheimniss bei Dir zu bewahren, - da mein guter Richard
im strengsten Cognito dort wohnen will. —

Wenn er nicht ausgeht und nur im Zimmer stecken bleibt, dann
glaub ich ist es mdglich dass man seine nahe Anwesenheit nicht
bemerkt. Er schreibt mir dass er die beiden Knaben Willes jetzt
schr liebt u. s. w. Seit lange schon bekomme ich wieder unfreund-
liche Briefe, der Grund davon ist mir nun klar.

Dresden d. 29t April 59.

Vorgefallen ist hier nichts was werth wire Dir mitzutheilen,
Du dagegen wirst in Ziirich mehr erfahren haben — was Mich
interessieren konnte und Du mir in Deinen Zeilen verschweigst.
Ich finde Du hast recht, unwillkiirlich fillt mir aber immer ein

was auch Du kennst

«Die Welt will dass man sie betriige

Durch ein erbeuchelt fromm Gefithl

“Mit Anstand einen Frieden liige,

Wenn's in der Brust auch dumpf und schwiil.”
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Du siehst, mein Kind, wie ich dariiber denke. — Doch zugestehen
wirst Du mir, dass das Kommen nach Ziirich von meinem eiteln Mann
nicht das Rechte war, um dem Gerede, was sich jenes Weib durch
gemeines Betragen zuzog, entgegen zu steuern, nichts weiter, so
schrieb er mir, solite es bezwecken. Die Harmlosigkeit des guten
E. Wlesendonk] macht mich jetzt lachen, sie haben die Rechnung
ohne Wirth gemacht. Nur durch einen perséhnlichen Verkehr den ich
mit dieser betreffenden Frau gepflogen hifle, wofiir jedoch mich der
Himmel in aller Ewigkeit bewahren moge. wiire geeignet gewesen thr
Leute in die jetzt verddeten glinzenden Riume wieder einzufiihren.
— So aber fiirchte ich nun, dass ein neues Gerede entstehen wird,
was keinem der Betreffenden zum Vortheil gereichen wird. Bald
wird eine Wiederholung eines Besuches meinen weisen Gemahls
aus dem nahgelegenen Luzern in Z. bei W. staftfinden, wozu nun
eine zahlreiche Gesellschaft eingeladen werden soll, um diese durch
das gute scheinbare Vernehmen mit dem schwachen Hausherrn mit
Eclat auf den Mund zu schlagen. Schade, meine liecbe Emma, dass ich
Dir durch diese Miftheilung vielleicht den Genuss, mit Theil an der
beabsichtigten Gesellschaft nehmen zu diirfen, raube. Indessen Dich
kann das nicht treffen. Du hast mir ja bei Deinem Hiersein Deine
Ueberzeugung ausgesprochen, dass ich im Irrthum iiber jene Ge-.
schichte bin. — Sei mir nicht bose. dass ich Dich ein bischen hinsle
und halte Dich iiberzeugt, dass ich Deine edle Absicht nicht ver-
kannt habe.

Schandau d. 26t July [1859]

Es ist moglich dass ich nichsten Winter nach Berlin gehe, um
ihn dort zu verbringen, d. h, nur in dem Falle, wenn Richard nach
Amerika ginge, was fiir ihn pecuniir gut wire, und ihm auch als
Kiinstler licb sein miisste, weil er dort ein ausgezeichnetes Orchester
zu seiner Verfiigung bekommen wiirde, nach dem er so viele Jahre
vergebens schmachtete. Dass er noch immer in Luzern sich aufhilt,
wird Euch nicht unbekannt sein, da ich vermuthe, dass er Deinem
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licben Manne ofter geschrieben haben wird. Durch die Unzuver-
léssigkeit meines lieben Mannes, wurden mir neue Krinkungen nicht
erspart, wodurch mir ein Wiederschen gerade nicht sehr bald
wiinaschenswerth sein kann.

Mit dem Tristan wird Richard erst Anfang September fertig
werden, also gerade in zwei Jahren — statt in einem. Mochte
diesmal seine Muse von besserem, fordernten Einflusse in der Ferne
auf ihn wirken, als es in der unmittelbaren Nihe geschehen ist.
— Leider sind die Kriegszeiten der Kunst nicht sehr vortheilhaft.
Wagner schrieb mir, dass er den Nachtheil sehr hart empfinde.
was auch schlimm fiir mich ist.

Bad Schandau d. 29t August t1859]

Die dummen neuen Aufregungen die ich noch vor meinem Fort-
gchen von dem schénen Dresden vor beinahe 3 Monnaten durch
meinen guten Mann abermals erleiden musste, haben mich wieder
bedeutend und fiir lange zuriick gebracht, wie dies bei Herzleiden
ja 8o leicht der Fall ist. Muss ich nun unter solchen Umstinden, durch
fortgesetzte Kriinckungen, die meine Herzkrankheit verschlimmern
und mir sogar des Nachts den erquickenden Schlaf raubt, nicht dfter
riickwirts schauen? — Muss ich nicht alles Vertrauen verlieren,
wenn mir das kaum Versprochene, dass mir nur noch Gutes be-
gegnen soll d. h. keine Beleidigungen mehr zu ertragen habe, immer
wieder gebrochen wird? Nein, meine gute Emma, da gehort ein
ganz besonderer Charakter dazu, um noch zu vergessen — und ge-
sund zu weérden. Meinen Mann mit einem anderen tauschen, machte
ich nicht um eine Welt, im Gegentheil, — ich méchte in Ruhe
und Frieden in einer Ecke der Welt mein bischen Leben vollend
verbringen, glaube das.

Das herrliche kraftvolle Gedicht von Deinem trefflichen Manne
schickte mir Richard, ich lich es Auerbach, der hier mit seiner
Familie lebt und sah es nicht wieder.
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Richard ist noch immer in Luzern im Schweizerhof. man hafle
ihn einige Wochen mit dem Viso auf seinem Pass aufgehalten.
mifflerweile hat er die Lust nach Paris zu gehen etwas verloren.
zumal auch da er erfahren, dass Ollivids noch nicht zuriick sind.
Wiire es dem Herwegh gar nicht méglich ihn, da er Euch doch
s0 nahe ist, zu besuchen, oder hat er Euch nicht besucht? Gewiss,
er wiirde sich recht sehr freuen, wenn er ithn eines Tages iiber-
raschte, rede thm zu, ich bitte Dich.

Am 6t d. M. wurde endlich Lohengrin auf dem Hoftheater in
Dresden zum ersten Male aufgefithrt. Ich liebe diese Oper schr,
und die Hauptparthien wurden besser als in Berlin durchgefiihrt,
deshalb hifte ich Dich an meine Seite gewdiinscht, um sich mit
mir zu stirken. Ich muss mich &fter an Richards Werken erheben
und erkriiftigen, sonst konnte ich keinen freundlichen Brief an ihn
schreiben (unter uns gesagt) An mir hat er gewiss eine glithende
Verchrerin seiner fritheren Werken mir ist als hifle ich sie mit-
geschaffen, da ich ihn wihrend dem pflegen, alle hiuslichen Sorgen
allein auf meine Schultern nehmen durfte. Wie so ganz anders
war es in den letzten Jahren unseres Beisammenseins.

Paris d. 14t November [59]
3. Rue d’Aumale.
ist unsere jetzige Addresse.

Allerdings war Richard krank, doch Goft lob. soweit wieder
hergestellt, dass er mit mir einen Spaziergang wieder machen konnte
und somit gedenkt er schon nichster Tage die Proben zu seinem
Tannl_:iiuaer zu besuchen. Sein Kranksein iiberhaupt, welches volle
14 Tage dauerte, hafte er sich durch ecinige Anstrengungen, indem
er mit den beiden Singerinen die im Tannhiuser beschiftigt sind.
ihre Parthien studierte, zugezogen, wozu er sich noch zum Ueberfluss
etwas erkiltet haben mochte und ihn, der ohnehin stets nervis
aufgeregt ist, noch nervéser gemacht, dass er stark fieberte. Befi-
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ligderig war Richard cigentlich nicht und ich hérte schon, dass die
Zeitungsblifter etwas stark ibertriecben haben, was sich dadurch
wiederlegen wird, dass Wagner sich den Deutschen hier zeigt, sie
empfingt etc. Leider ist Richard ein sehr ungedultiger Patient
der selbst dann. immer seinen Unmuth gegen mich ausstromen ldsst.
Nichts will er dulten, wenn man ihm giifflich etwas einredet. so
z. B. hielt er sich nicht warm genug. wodurch er sich durch neue
Erkiltung eine Augenentziindung zugezogen, doch ist auch diese
mit Hiilfe unseres trefflichen Arztes gliicklich iiberstanden. dass
er gegenwiirtig schreiben und lesen kann. Das meine Zeilen so
spit erst an Dich gelangen. bifle ich mich zu entschuldigen. ich
erhielt sie erst Montag und hafte viel mit Richard zu thun.
Unser Haushalt beschrinkt sich bei der hiesigen Theuerniss

wieder nur auf einen Dienstboten,

, Paris d. 24t Mirz [1860]

Wohl weiss ich, dass Du einen triiben Brief von mir nach-
sichtsvoll aufgenommen haben wiirdest, allein ich war nicht wohl
und tief verstimmt, dass ich doch erst wieder etwas aufgefrischt
Dir Nachricht von mir geben wollte. Von den Conzerten also.
wovon das erstere d. 25t Januar sta® fand., wirst Du Gutes oder
auch Bises gelesen haben. Richard wurde von dem zahlreichen
Puplicum enthusiastisch aufgenommen. und musste sogar in zwei
Conzerten der Marasch aus dem Tannhauser wiederholt werden.
Allen Nummer folgte ein nimmer endenwollendes Beifallklatschen.
Es hifle mich gliicklich gemacht, meine Liebesten, wo Du und
Dein lieber Mann versteht sich, oben anstehet, an meiner Seite
zu schen. Doch war es mir leider nicht vergonnt. — Leider
haften die Conzerte nichts weiter nach sich gezogen, als ein
sechr bedeutendes Defizit, was bis jetzt noch nicht gedeckt
werden konnte, da es mehrere ‘Tausend Franc iibersteigt. Die
Einnahmen waren gross, doch die Kosten noch viel grésser. Denke
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Dir, dass die Micthe fiir die drei Abende, ohne Beleuchtung
und Bedienung, allein 8000 Franc, das Orchester mit den Proben
eben 0 viel und der Chor 3000 kostete. Das Lokal worin . die
Proben gehalten werden mussten, und die Affichen u.s. w. noch
nicht mit -inbegriffen.

Gegenwiirtig ist Richard in Briissel, wohin er der Einladung
nur sehr schwer folgte, dort soll er dieselben drei Conzerte in
einem Zeaitraum von 14 Tagen wiederholen. Es ist dies gewiss eine
starke Zumuthung, immer wieder mit derselben Musick mit dem Ein-
studieren von vorne anfangen zu miissen. Brennte das Feuer ihn
nicht zu hart auf die Nigel, er wire hier in seiner Bequem-
lichkeit geblicben, so aber meint er doch ein paar tausend fr. von
denen, die er hier verloren dort wieder zu gewinnen, ich will es
wiinschen! —

Das Schlimme sagte ich Dir im Voraus, nun hére von mir auch
das Gute. Vor 12 Tagen kam der Befehl vom Kaiser, dass der
Tannhiuser an der grossen Oper gegeben werden soll — und noch
immer ist keine Ubersetzung vorhanden, wieder arbeiteten zwei
daran iiber zwei Monnate, doch wieder vergebens, alle Poesie ist
mit den' Ubersetzen fort und war nur erst der 1t Akt fertig.
Die Franzosen arbeiten nicht gern und wenn, dann recht langsam
und leichtfertig. Der Director nun empfiehlt ecinen géwissen Waiss
wir kennen ihn nicht, eben so nichts von seinen Producktionen.

Kiinftigen November miisste der Tannhiuser schon zur Auf-
fihrung kommen, 3—4 Monnate rechnet man zum ecinstudieren,
Goft gebe seinen Segen! —

Ein kaiserlicher Befehl will hier viel sagen, allen erbirmlichen
Kleinlichen Chikanen mit cinemmal iiberhoben zu sein, dies sowohl
auch von den Singern was den meisten Acrger erspart, da Richard
keine Brillianten a la Meyerbeer zu verschwenden hat, seine Frei-
gebigkeit hat er noch vor Kurzem bis zu der Frau des Feuil-

letonisten im J. de Débats, Berlioz, erstreckt, der er ein Paar
1t
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Brilliant Ohrgehiinge schickte. Durch die Kunst, fiirchte ich, wird
es Wagner wohl schwerlich dazu bringen solche Geschenke machen
zu konnen, das hat auch sein Gutes, bei Licht betrachtet. — Wagner
sagte mir schon als sich ihm keine Aussicht eréffnen wollte, das
eine seiner Opern in nichster Saison an der grossen Oper, wo die
héchsten Tantiemen gegeben werden, dass wir Paris verlassen
wollten, weil es nutzlos gewesen sein wiirde, wenn wir bei der
grisslichen Theuerniss hier geblicben wiiren.

Miftwoch ist Bekannten und Freunden unser kleiner Salon er-
schlossen es kommen viel Leute: ausserdem sehe ich keine bei uns,
die mir lieb sind. Blandine ist eine ganz gewdhnliche, ich will
nicht sagen gemeine Person, die auch bei alle denen die sie kennen
in keine guten Ruf steht, was zwar in Paris nichts sagen will,
philistersse, unter denen ich mich leider zihlen muss, stdsst [sic] cher
ab als anzichen. Frau Ollivier besucht meinen Mann &fter, ohne
anstindiger Weise nach meiner Wenigkeit zu fragen: ich bin der-
gleichen gewshnt und lass Alles geschehen ohne die geringste Notiz
davon zu nehmen, nur kann ich es mir noch immer nicht verzeithen,
dass ich hierher gekommen bin. Fillt in dieser Art wieder frither
oder spiiter, etwas Eclatantes vor, so reise ich nach der Schweiz
wo ich bleibe. In meine Heimath gehe ich nicht: ich wiirde mich
schimen miissen, da Alle mir abredeten hierher zu reisen und mir
viel prophezeiten.

. . . Glaube mir, ich tausche meinen Richard mit keinem! — Im
Gegentheil! Wie ich Dir schon gesagt, ich wohne im obersten Stock.
weiss nichts von dem was unten geschied, bekomme meine Briefe
von dem Diener auf mein Zimmer gebracht und interessiert meinen
Mann durchaus nichts, was mich betrifft oder wer mir geschrieben,
was man mir geschricben etc. Als ich Deine vorletzten Briefe
erhiclt, worin Du mich um zwa Billetten fiir Mr. und Mad.
Challemel ersuchtest, reichte ich Richard nur gebogen diese Stelle,
weil ich schon mehreremals eine Fehlbifte um zwei ConzertbillefRen
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fir einen gewissen Hn. Keften, Deutscher, dessen Knabe ein famoser
Klavierspieler ist, gethan hafte, wihrend ich héren musste, dass
Frau Blandine ganz Logen zur Ausswahl fast aufgedrungen wurden.

Hans v. Billow war fast zwei Monnate hier und gab in dieser
Zeit 4 Conzerte die gut besucht und mit vielem Beifall aufgenommen
worden, seine Frau wirst Du in Berlin besucht haben, sie ist
auch ein etwas liiderliches Geschopf, sie ist schuld, dass Ritter
seine Frau verlassen hat, die arme junge Frau hirmt sich ab.

Biilow sicht sehr elend aus, wir haflen ihn oft zum Essen. In
Liszt's Mufter, die hier allein lebt, habe eine liebe alte Frau und
Freundin kennen lernen. ich besuche sie oft und gewinne sie immer
licber, sie lebt ziemlich verlassen, die Enkelin kann keine Ehren-
hiiterin brauchen.. Die Ollivier hat sich gegen Biillow scheusslich
benommen, dass er ohne Abschied von ihnen reiste.

Dresden d. 15t Dec. 61.

Am 24 v. M. war der Tag unserer sogenannten Silbernen Hoch-
zeit, den ich sehr traurig (solo) verbrachte. Konnte ich diese 25 Jahre
aus meinem Leben streichen, dann vielleicht wiirde ich auch wieder
lustig. Nun, man muss sich nicht versiindigen und immer noch
froh sein, dass cinem das Fell nicht lebendig iiber die Ohren
gezogen worden ist. —

Am Tage meiner 25jihrigen Verheirathung also, erhielt ich von
meinem Mann als Geschenk ein goldenes Armband und den Congé
auf ein ganzes Jahr. — Dann sagt er, wiirden wir uns vielleicht
in Miinchen oder am Rhein einmal schen, einstweilen solle ich mich

- fest hier niederlassen, wozu ich aber-von der hiesigen Behdrde
nicht einmal die Bewilligung bekomme. Man macht mir als der
Frau eines Betheiligten von 49 schon jetzt auf einem kiirzeren Auf-
enthalt Schwierigkeiten: so steht es noch im Kénigreich Sachsen.

In Paris ist mir durchaus nicht Gutes begegnet, erst. Umzug,
Richards Kranckheit, Tannhiuser Affire — bise Laune von Seiten
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R.. dann Einpacken und wieder Abreisen. da hast Du alle meine
angenchmen Erlebnisse von dort: die Schlimmsten jedoch verschweige
ich Dir.

Von dem Misslingen des Tristan in Wien hast Du vielleicht
directere Nachrichten. Die Singer sind ein raares Vilkchen. be-
sonders fiir solche Aufgaben und Ander hat die Stimme bis auf
einige Arien verloren. Isolde muss sich also noch gedulten. bis
sich der gecignete Held fiir sic findet.- Es ist und bleibt auch ein
gar zu verliebtes eckliges Paar! —

Bis kiinftigen April bleibe ich hier, wohin ich dann meinen
Wanderstab lenke. wissen die Gotter! Das Alles dankt man den

Tristan's.

VANITAS
VON PETER ALTENBERG

O Mann, falls Du Einer bist,
Sage niemals: Jch werde geliebt!”
Sage immer nur: Ich liebe!

Das Erstere iiberlasse der zarten Frau. dem Walde
und der Rose!

Sie sind vorhanden, um, schweigend, geliebt zu werden!
Du aber liebe! Das sei Deine Kraft, Dein Stolz!
Und wenn Du Gegenliebe findest,

So sei es nur gleichgiiltiges Ech oD einer Welt-Posaune!
Auch ohne Echo bist Du es!
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NIEDER DIE NEUEN HEILIGEN!
VON KURT HILLER

In der Tat: tlu. Seiende 1st uns, als problem. so reizlos wie nur

etwas; wir lassen es aus Prinzip un-bedacht: es ser denn, daf wir uns
seiner bemachtigen mussen — um des Seinsollenden willen. Wir
sind keine Ontologen (v &v: das, was ist): wir sind, mit einem
Wort Benthams, Dcontologen (10 déov: das, was not tut). Denn
Verbesserung der Welt: das ist der Geist.

Wir kimen zu dieser Gerinﬂachitzung alles blof Metaphyajacl:en. kamen
wir nicht durch unser Blut dazu, auch auf kuhlem Denkwege. Lehrt
uns namlich die Vernunft ihre ecigene Ohnmacht: zeigt sie uns selber
die Vergeblichkeit ihres angeborenen Bemuhens, das Ratsel Dasein zu
raten, Seele und Bewultsein, Geburt und Tod, den Sinn der Welt
su erfassen: findet sie uns also hinsichtlich unserer wesentlichen
uad primaren Befragungen mit einem Achselzucken in acternum
sb —: s0 lernt  unsere Neugier (denn dariber kommen wir nie hin-
weg) auf die unwesentlichen und sckundiren rasch verzichten. .Jch weifl.
dal ich nichts weill*: dieweill das, was ich wissen kaan, im Ver-
baltnis zu dem. was ich nicht wissen kann, so unendlich geringfugig
wt, daf ichs mit gutem Gewissen fur Nichts anschen darf. .Ich weif,
dal ich nichts weill® — dies Wort sic sollen lassen stahn:  und
sollen den, der es fand, nicht verunglimpfen, weil er ihrer schmierigen
Zufriedenheit, threm erbirmlichen Behagen, ihrer bei aller . Geistigkeit”
Kiglich-niederen Glackssucht unaufhérlich im Weg 1st: weil er. durch
die Jahrtausende, denen allen in die Quere kommt, die, zu sauberem,
sozusagen trockenem Denken teils zu dumm, teils zu faul. teils zu-
feige. nch um ieden Preis (und sei es auch um den Preis der Wahr-
llc{t) tm Schlamme kosmischer Gallerten siclen mussen, als rechte
Denkferkel: allen diesen protzigen Mystagogen: allen, die sich auf
olrrationalismus™ etwas zugute tun: allen .intuitiven” Betrigern und
Selbstbetragern.
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Dies namlich muf. angesichts der vernunftfeindlichen Propaganda
gewisser gefahrlich-geistreicher Monche und Kabbalisten, einmal unzwei-
deutig ausgesprochen werden (umso unzweideutiger, je wieldeutiger jene
orskeln): daf dieses vage. ekstatische, sich nie kontrollierende Denkfihlen,
welches man da als cine Methode der Annaherung ans Absolutum preist,
die .ticfer” sei als das Denken..in Wahrheit nur cin schlechteres
Denken ist: genau genommen: ein psychologischer Vor-Zustand von
wDenken”: und dal jene Renaissance des .Glaubens”, auf die man hin-
arbeitet, . — sollte sie. Gott behute, ecintreten — allerdings ein Gaudi
fur samtliche Ruckwartser und Ausbeuter sein wurde, namlich: eine
Renaissance der Denkunfahigkeit.

Dicser neue Katholizismus, dessen Hauptlinge (ihr Niveau in Ehren!)
ubrigens derart geschickt mit unseren Waffen, mit den Waffen der
Skeptiker, zu hantieren verstehn, daf man auf den Gedanken kommt,
irgend ein Orden habe thnen furs Leben Heidenmission auferlegt, ...
dieser neue Katholisismus sucht, genau wie der alte. die Menschen *vom
Kampf um ihre irdischen Angelegenheiten dadurch abzulenken, daf er
die als hochst nichtig bei ihnen anschwiarzt . . . im Vergleich zu
jenen .gottlichen™, deren sie mittelst Selbsteinkehr, .innerer Schau”
und Eketase temnfﬁg wiirden. Hier aber lx'ejt der Betrud. Denn die
Chancen aufs Absolute gingen uns, kraft unseres Denkens. ein fur allemal
verloren: was die Reflexion uns geraubt, kann die Eketase uns nicht
wiederbringen. Ihr .Schauenden”, die ibr, aufs gute chrliche Denken
geladen, uns fortwahrend von euren .Gesichten™ giftig vorschwarmt,
ohne uns ie etwas vom Inhalt dieser Gesichte anzuvertrauen, — was
schaut ihr nun eigentlich? Ich furchte: Majestatisch-Gestaltloses.
dessen Ungiltigkeit seit 1781 feststeht. Jede eurer .Visionen™ ist mit
der Vernunftkrittk widerlegbar: jeder eurer Satze ein fluoreszierender
Denkfehler. .Gott", dieser peinlicherweise neuerdings so in Aufnahms
gekommene Begriff, stellt sich ja unserm besten Wissen und Gewissen
ale Bezeiclumnﬂ for ein Non liquet dar. Uns st ieliuﬁg. daf Atheismus
Irrsinn ist: aber wir konnen nicht wieder zu beten beginnen. Das Volk
in der moralischen Praxis lihmen, indem man ihm Metaphymk in den
Bauch redet. womoglich ecine .schone”, — das ist die Methode der
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Verdumnung; gdegen welche die plattuten Ar{umente der pluttuten
demokratischen Agitatoren im Recht sind. Es gibt keine Wahrheit:
was hilft uns Schonheit: wir wollen Freiheit! Und lassen
uns dieses Wollen von niemandem verachtlich machen: auch von un-
lautern Preziosen und schleimigen Egozentrikern nicht. Der intui-
tionistische Missionar sche allemal ordentlich zu, wen er vor sich habe:
wir werden uns von diesen ncuen Pfaffen nicht bluffen lassen.

Da Erkenntnis des Hochsten uns versagt 1st, bleibt erkennerilgllel
Ein¢eltelltaein schlechthin (nlno auf notwcn&ig subalterne Obiekte)
ein Luxus. Mindestens aola.nge Dringenderea noch der Erfﬁnung harrt.
Gewil, es gibt auch .Kultur des Denkens”: aber auf Kultur durfen
wir uns keineswegs cinlassen, che die Zivilisation vollendet ist. Oder
scheint es vielleicht nicht emporend, daf ein junger intellektueller Russe
uber Die logische Struktur des Witzes" spintisieren kann,
wahrend in den Zuchthausern seiner Heimat die Mirtyrer des freien
Gewstes zu Tausenden dem Dreck, den Epidemien und der Viehischkeit
threr peiniger. in den Einoden Sibiriens die Atudeutzten zu Tausenden
dem Hunget langum erlie(en? Habt ihr denn, ins .Interessante” ver-
sponnen, den Blick furs Notwendige vollig cingebuft? Ist der Kot
der .Kultur” so hoch in éuch gestiegen, dal die letzte Flamame des
Menschlichen aus euch wich? Uber Barock und Rokoko, Gber Zauber-
theater und Puppen ‘schreiben feinsinnige Herren hochstehende Auf-
satze — obwohl Massen unschuldig Arbeitsloser ohne Essen und ohne
Obdach sind: obwohl nicht nur in Ruffland gequalt und geknutet wird:
obwohl Homosexuelle verfolgt und uncheliche Matter verstofen werden;
obwohl man in Gymnasien Kopfe der Knaben zugrunderichtet; obwohl
der Krieg (um imaginire Werte!) Leiber der Jinglinge und Seelen der
Madchen zerfetzt: obwohl Idioten Professoren sind und Borsianer
Feuﬂletonrecltkteure: obwohl ohne Protest auf Monate in den Kerker
geworfen wird, wer es wagt, das zutreffende Philosophem zu auflern:
Erstgcborener der Konigin sein ist kein Kriterium der Berufenheit zum
Regicren.

Verbesserung menschlicher Zustinde ' — das wird, dem Spott aller
* Suobs zum Trots, das einzig wiardige Ziel menschlicher Tatigkeit sein
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weil es das cinzige a priori erreichbare ist. Bedenkt man, dafl wir sterben
werden: ahnungslos ausgeloscht: daf alle Funktionen, kraft deren war
irgendwie Stellung zur Welt nahmen. uawiderruflich liquidiert sein
werden — : bedenkt man das, s0 gewinnt die seiende Welt wahrhaftig
nicht an Interesse. Was geht sie uns an: da wir in kurzem sie ja doch
verlassen mussen. Aber helfen... konnen wir: konnen den Schick-
salsahnlichen, den Brudern, dies geheimnisvolle Sein auf diesem geheimnis-
vollen Planeten erleichtern. Helfen — warum? Solche Frage wurde erst
dann Bercclltiﬁmd luben. wenn man uns nachwiese, ‘dal wir unterm
Helfen Gewichtigeres verabsaumen: was aber hatten wir Dring-
enderes zu tun?

Schwimmet, o Freunde, durch das Meer der metaphylilchen Ratloaii-
keit hin zur Insel des Mitleids! Keines beschaulichen und larmoyanten
Mitleids: sondern eines halgeborenen, frischen, tatigen. Setzt euch fur
alle: und pflegt in euch jenen stahlfesten, spitzen, trockenen, wuchtvoll-
organisativen Rationalismus, der. wie auf dem Bild .La rivolta™ des
Malers Rﬁ-solo. keilhaft mit seinem Winkel in das Gegebene stolit.

Dieser Rationalismus schlieft dic Ekstase nicht aus: nein, er bedarf
ithrer. Die Ekstase ist der Motor, der die Maschinerie der puktilcl:en
Vernunft in Gang setzt: der sie in Gang halt; thr Herz. Nur der
Motor fur sich bedeutet nichts; er bereichert die Welt um ein resultat-

loses Stunpfen.

(Hu’nrr’cls Mann in E’lr{urcllt gcwv'Jmct)
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JUDISCHE TRAGODIE
EIN BESUCH IM DEUTSCH-JUDISCHEN THEATER IN BERLIN

VON ULRICH RAUSCHER

«Und Haman apracl: zum Kanig Ahasveros: Es ist ein Volk zerstreut
und teilet sich unter alle Volker in allen Landern deines Konigreichs,
und thr Gesetz ist anders, denn aller Volker und tun nicht nach des
Konigs Gesetzen: und ist dem Konige nicht zu leiden, sie also zu lassen.
" Gefallt ez dem Konig, 6o schreibe er, daf man es umbringe.” Buch
Eltller. Kapitel 3. Vers 8 und 9. )

Nach vorn, an der Blumenstrafe, im Osten Berlins, ist der fastnachtsbunte
Eingang zu emem Kino. Die Bogenlampen bestrahlen die bunten Riesen-
plaknte der Hauptacmager. Das Licht scheint eine Art Manegegemch
i sich zu tragen, der sich in den Vorhangen am Portal wie Fettflecken
niedergeschlagen hat. Die standigen Gaste schicben diesen Vorhang mit
einer ungeclulcligen Bewegung der linken Schulter und des Kopfa betseite.
Ein saulenhafter Portier scheint auf Storenfriede zu warten.

Geht man an diesem ankportnl vorbei, so kommt man an den dunkeln
Hofeingang. Hier lie‘t nocb eini{cr Sclmeeac}nnutz. uber dessen Haufen
man stolpert, weil es kein anderes Licht gibt, als das einer offenen Tur
im Hintergrund. Baumchen sind wohl auch da und Brandmauern, uber
deren Firsten das ungewisse Feuer ciner fernen Stadt schwelt. Man
tntt durch die Tur, neben der der Kafig der Kasse und eine Garderobe
sind, dann kommt das Bufett, das den Geruch dieses engen Vorraums
bestimmt und dann der Theatersaal. Die Buhne hinter. dem genienﬁber-
flatterten Vorl:ang ist klein, der Saal nieclrig und die Decke Jurc_lx
kreuzweise Papicrguirlanden noch mehr herabgezogen. Links und rechts
oind, den Saalwanden entlang, Emporen mit einem kleinen Gelander.
Man behalt am besten den Mantel an. weil der Saal kaum geheizt ist.
Er it noch ganz leer, obwohl es der Zeit nach schon mgellen sollte.
Das Publikum scheint der Dircktor gut .gezogen zu haben. Langsam und

2
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in grofen Trupps ruckt es an und es ist allmahlich 9 Ubr, als nach
ciner gutgemeinten Ouverture der Vorhang aufgeht. Man gibt .Der
sweite Haman", gespielt vom Deutsch-judischen Theater, das zuletzt in
London auftrat.

Die Auffﬁllnum st heute vom iﬁdinch Hilfsverein ..Montefiore™
aufgekauft. Der Zuschauerraum ist fur den Anfang fast so interessant,
wie dit Buhne. Die unaufhorliche Volkerwanderung aus dem Osten in
die westliche Kultur macht fur einen Abend in diesem Saale halt. Er
st wie ein Lagerplatz auf dem muhseligen Marsch ins Gelobte Land.
Da sitzen Manner und Frauen, denen Berlin noch nichts anhaben konnte,
alte, orthodox-judische Ehepaare aus der Konigstadt, er einfach und.
vernachlassigt, sic im dunkeln Festkleid, die ehrwurdige Perucke der ver-
heirateten Frau wie cinen Helm uber der Stirn. Junge Leute, wie man
sic bei uns im Suden in den-Judendorfern sicht, ohne Krawatte, aber
mit einem Stehkragen. halb Stadter. halb Bauer. Andere zeigen schon
die Glasur oder wie man den speckig schillernden Uberzug‘nennen will,
den der Berhiner Spﬁl:liclxt erzeugt. Cutnway und aufreizend geotreifte
Beinkleider, bunte Socken und Uhrenarmbander. Aber in einem sind alle
gleich: die Nabelschnur zwischen ihnen und der Heimat ist noch nicht
durcl:geachm'tten. wenn die .zu Haus” sagen, meinen sie nicht das
Berhiner Etappenquartier und alle sprechen und verstehen sie noch die-
Mutteraprncl:e: Jeutachjiddisch. Kein Arrivierter 1st hier, nur Anmar-
schierende, nur Zukﬁnfﬁge.

Das Stuck lpielt in Polen zur Kaniglzeit. Der Minister Clemens 1ot
ein getaufter Jude und hat seinen alten Vater auch zur Taufe gezwungen.
Wenn der Vorhang aufgeht, jammert der Alte, der seinem Sohn als
Diener haushalten muf, um seinen verlorenen Vaterglauben. Sich taufen
lassen, das erlaubt die Regierung dem Juden, aber ein Zuruck gibts
dann nicht mehr. Minister Clemens wirft den Jammernden hinaus und
empfangt ein :Betr\mkenea Judenpaar, das ihm die Tochter Ruchel des
frommen Rabbi Awigdor verkuppeln soll. Das Paar singt dister—erhabene
Sabbatgesinge und ist ganz betrunken. Der Mann tragt den langen,
schwarzen Leinenkittel, die Frau die weife Haube der Verheirateten
(cine frohere Generation als die Haarperucken im Zuschauerraum). Das
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nachste Bild zeigt das Rabbinerhaus. Ruchel ist im Hochzeitskleid und
soll getraut werden. Der Minister Clemens schleicht sich verkleidet als
Glaulvemgenoue ein, enpiht scine Gelegenlwit und laft kurz vor der
Trauung Ruchel und den Rabbi verhaften. Der dritte Akt lpielt im
polnischen Konigsschlof. Das Personal ist sehr vereinfacht: Ein Komig, -
eine Konigin, ein Minister, ein Grande, ein Leibwachter, ein Page.
Nicht zu vergessen: neben dem Thronsessel. auf einem Salonstander.
eine kunstliche palme. die dic Rolle der ugcn]:aftcn Kanigapracht uber-
nommen hat. Clemens lcl:ligt vor, die Jutlen auszurotten und dem Kanig
st es recht. Da dringt der Brautigam Ruchels in den Palast, klagt dem
Ksm'g die Verluftung von Braut und Scl:wiegervuter und beaclm]diglt
den Minister des Amtsmifbrauchs. Der Konig trifft eine seltsame Aus-
kunft: che er die Jude;l vernichtet und dic Beschwerde untersucht, wnll
er cinen Juden fur einen Tag zum Konig machen. Die lustige Person
des Stucks, des Rabbis Diener Schojlick, bekommt ein Schlafmittel, wird
in den Palast gebracht, erwacht als Konig und erlebt die allbekannte
Jau-Komodie. Der Konig, im Gewand des Henkers, sicht wahrend der
Eintagsregierung seines spalhaften Stellvertreters die Schurkerei des
Ministers Clemens, dieses zweiten Hamans, 120t thn zur Strafe hinrichten,
befreit die gefangenen Juden, erlaubt dem greisen Vater des Schurken
die Ruckkehr zum Judentum und preist die Treue und Grofe dieses
VOlku. Muaikanten. spielt auf! Tanz.

Ich habe kaum ein Wort vom Text verstanden. Ein ernster. alter
Jude, der hinter mir saf und irgendwie zu der Schauspielergesellschaft
zu geharen schien, erlauterte mir Vorginie und A.nlpiclungen fast Satz
fir Satz. Das Publikum hingegen lie@ sich kein Wort entgellen. war
erﬁriffen oder lachte unbind:} und fuhlte sich glﬁcuicl: In seinem geinﬁ[en
Eidentum. Diese Auf'fﬁl\rund hatte aber mit den jﬁdi'cllen Witzen und
Stucken der Herrenfelds oder der Budapester Ensembles nicht das geringste
2u tun. Dort geht schlieflich aller und jeder Situationswitz (wenn er
nicht, wie bei den Budapeltern. In einer t\'lclltigen Zote endet) in dem
typisch grofstadthaften Zwiespalt auf: allsu neues judisches Geld mit
firstclass-Sehnsuchten. Hier aber lag alles, Sprache, gesellschaftliche An~
schauung, religioses Leben, vor der Vermischung mit westlichem Wesen
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dort dreht sich im letsten Grund jedes Stuck um mechr oder minder
verfehlte Assimilationsversuche (die z. B. im .Professor Bernhardi” gans
¢e1un¢¢n sind und doch schmerzhaft-unsichtbare Grenzen nicht verwischen
konnten), hier denkt kein Wort und keine Bewegung daran, sich nach
andern Mustern zu modeln, hier ist das Getto, Heimat, Tradition, Ver-
gangenheit. Was mich, dessen Hirn von Berliner Gegenbeispielen voll
ist, an diesem Abend am meisten packte, war: dies Volk, das man in
Berlin fast nur in Durchgangszustanden sicht, immer mit Neuem be-
schaftigt, Neues lernend. Neues verdauend, hastig Steuer~ und Gesell-
schaftsklassen durcheilend, das ist hier auf einmal 2u den .Muttern”
guruckgefuhrt, das ruht auf einmal ausgewogen und sicher in einer ge-
schichtsvollen Vergmgenheit: all die iun¢en. jﬁdﬁacllen Leute, die s0 auf-
nahmebereit, so unbeschwert scheinen, als seien sic gestern ohne jede
Verganﬁenlleit und Voreltern auf die Welt gesetzt worden, haben eine
Heimat, eine Mutterlpr:che. einen Mutterboden, nicht jenu ugenlufte
Jerusalem. sondern zulmmengedringte Dorfer und Stadtteile in Rufland,
in Polen, in Oatpreuﬂen oder Galizien, in denen jahttaueendalte Brauche
das Leben cinhegen und Gber engverbundenen Gemeinden die Walder
judischer Vorzeit rauschen. Man sagt .Krotoschin™ oder .Inowrazlaw™,
man sagt es lpSttilcl: oder veracl:t_entl. aber keiner hat es erlebt oder
¢aehen und die meisten der Juden Berlins mochten am lLichsten
ihre Vergangenheit bis zum Wartsaal des Schlesischen Bahnhofs aus~
loschen. Aber hier. in dem Hintersaal der Blumenstrafe, ist Kroto-
schin — und ieder Vergleicl: mit dem Bayeriscl:en Viertel fillt zu seinen

Gunaten aus,

Ein Berliner Jude, dessen Frau aus Wolhynien ist, hat mir erzahlt,
wie er dort, bei seinen Schwiegereltern, ein Pogrom erlebte. Ich eah
suf einmal: aus Bequemlichkeit oder aus Scham fur meine Zeit und
meine Mitchristen hatte ich die Schauer des .Rabbi von Bacharach®
leichthin auf die Rechnung Heinescher Kunst gesetzt und bei den Pogrom~
berichten nicht viel anders die Tragodie dieser russisch -judischen
Menschheit distanziert-kunstlerisch empfunden. Nun aber erzahlte dieser
Herr. der h'ier. an dem Berliner Wirtshaustisch, ein lngeleluner. )etlcm
ebenburtiger Mann ist, daf er ein paar Tausend Kilometer ostlicher
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rechtloses Freiwild sei. Daf er eine Grenze, die sieben Stunden Fahrt
von meiner Wolmung entfernt liegt. nicht als Angeh;riger seines akade~
mischen Berufs uberschreiten darf, sondern nur unter dem Vorwand
irgendeiner kaufmannischen Vertretung. Dafl in jener russischen Provinsz,
in der Kiew liegt, Tage voraus in der Stadt die Geruchte von kom-
menden Judenmetzeleien umgehen. Dafl sich die Bewohner der judischen
Stadtviertel, Mann und Weib und Kind, bis an die Zihne wappnen
mussen, weil Polizeioffiziere oder betrunkene Studenten jeden Augenblick
das Zeichen zum Pogrombedinn gel)en konnen und kein Militar und
keine Obrigkeit es ithnen wehren werden. Der Herr erzablte von den
llerzlnngen Nicllten. den scheuen patroumieng;ngen (denn auch das
Waffentragen zum Schutz der Metzeleien kostet den Juden drei Monate
Gefingnis), er erzahlte von den tapferen Frauen seiner Familie, von den
chlern. die vor den Hnunuclmngen die Waffen wegacl'nnuggeln mugten.
von den Opfern dieser scheuflichen Schlachten — und in dem Theater-
saal firbten diese Berichte all die ungelenken, spassenden Vorgange
blutigrot: hier spiclte sich eine kindlich einfache, der Emporung und des
Hasses bare Dramatisierung der judischen Tragodie ab, aber hinter
jedem Wort, jeder Gebarde spurte man die in Resignation oder Fata-
Litae géb\mdene Klage eines Volks, das kein Elend umbringen und kein
guter Wille seines Fluchs entbinden kann. Ewig stechen Hamans Worte
uber seinem Schicksal: ..Gefallt es dem Konig, so schreibe er, daf man

es umbringe!”

Haman, das ist der unsterbliche Feind der Juden. Sind sie ihm ge-
wachsen? An Unsterblichkeit sicherlich. Aber hier auf der Bihne (und
diese deutsch-judische ist mehr als irgend eine andere das Abbild eines
Lelmu) wurde schr merkwﬁrdig gegen Haman gckimpft. Eigentliclx nur
mit Edelsinn. Diese Juden auf der Buhne waren alle sehr anstandige,
chrenwerte Menschen, das sittliche Recht war sicherlich auf ihrer Seite.
Aber ist Kampf nicht Emporung, Haf, Waut: ist irgendein Buch der
Menschheit reicher an brausenden Verfluchungen, als das Alte Testament?
Wo blichen diesen Enkeln die Gewitter des grollenden Jeremia? .Ich
will wider Euch streiten mit ausgereckter Hand, mit starkem Arm, mit
grofem Zorn, Grimm und Unbarmherzigkeit. Und ich will die Burger
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dieser Stadt schlagen, beide Menschen und Vieh, dafl sie sterben sollen
durch eine grofle Pestilenz. Denn ich habe mein Angesicht Gber diese
Stadt gerichtet zum Unglack und zu keinem Guten, spricht der Herr."
Vor dem zweiten Haman erzahlen diese Juden nur von ihrem Recht.
Was ist Rechthaben, wenn man nicht den blutigen Mut zu jeder Un~
gerechtigkeit hat? In einer Pause sang die Frau Direktorin ein Pogrom-
lied. Es ng ziemlich entschieden und der Refrain, so sagte mein
Dolmetsch, druckte jeclumn.l die Zuversicht der Juden aus, dem Verderben
doch mit Jehovas Hilfe zu entrinnen. Aber diese freudige Melodie klang
wie ein — Gunnlnuer. leiclat. gefinxg. tandelnd, ohne die ¢e]|>en Feuer-
brande aus hundert pogromnicl:ten. Man sagt sich: dies Volk mub.
nicht nur in Rufland, um alles kimpfen, um seine Religion, seine burger-
liche Stellung. um das Recht, das mit uns gel)oren wird. Es ist immer
in Kampfstellung, die babylonische Gefangenschaft zieht mit ihm, wie
cine gespenstische Bundeslade. Und doch hat es in jedem Augenblick
Lust, sich selbst 2u ver-potte.n. ‘persifliert es, durch Betrunkene oder
cinen Spafmacher, die Lieder und Gebrauche seiner Religion und findet
fir die Verherrlichung des endlichen Sieges, der Errettung aus der
Hand seiner Feinde, in seiner Kehle keine andern Tone, als operetten-
hafte Tindeleien! Ist das Entartung oder die Unbesorgtheit der letzten
Stucke? Ist dies uralte Volk ausgebrannt, ins rein Gehirnliche verflacht
oder zeigt sich bei ihm die ruhrende Uberwindunﬂ landlaufiger Angste.

wie sie denen eigen ist, die immer in des Todes Hand stehen?

Diese Schauspicler, so erzahlte mein Gewahrsmann, konnen nicht lesen.
Die Rolle wird ihnen so lange vorgesprochen, bis sie sie konnen. Sie
sprechen nur jiddisch, das Hochdeutsch, mit dem sich der Konigshof
suszeichnen sollte, war von der bedenklichsten Art. Die Konigin z. B.-
als se den falschen Konig von seinem plotzlichen - Gottesgnadentum
uberzeugen wollte, bemerkte: .Der Arzt sagte mir, Du wirst alles ver-
gessen haben und er hat getroffen!” Aber es war eine schr schone
Konigin, wie Esther gewesen sein wird:

Esther ist schlank wie die Feldpalme,

Nach ibren Lippen duften die Weisenhalme
Und die Feiertage, die in Juda fallen.
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Ich habe oft an dic Lasker-Schuler denken mussen. In ihr drohnt es
nlcll. wie aus den .schwulen Gewitterﬂrﬁnden des Alten Teltmentl“.
von ihren Visionen mufte die judische Tragodie durchbebt sein. die
noch keiner gedichtet hat. Aber es handelt sich nicht um Literatur in
dem lchlecl:tgeheizten Saal an der Blumenstrafe. Es ¢el:t hier um ein
Volk, seine Vergangenheit und seine Zukunft, die sich in tausend Fallen
nicht mehr reimen wollen. Wahrend die Schauspieler in dem seltsam
hiftiden Idiom aller Ju&en der Welt den Fall Haman ab]nndelten.
habe ich mit schmerzhafter Eindﬁnglic]:keit den Fall Juda erlebt. Hinter
den verblichenen Kulissen klang es wie der Marschtritt eines Volkes.
Vor der schmalen Rampe rubte ein Trupp der Rastlosen einen raschen
Abend aus. Aber hinter der Bihne, draufen vor der Tar, auf allen
Stralen der Welt ging — so deutlich horte mans, wie unendliche Be-
gletung zu der Weltsprache der Schauspicler — der Marsch weiter:
in den engen Gassen der ostlichen Gettos nahmen hunderte junger
Menscl:en. olm‘e einen pfenm'g in der Tasche, von der Sabbatruhe des
Elternhauses Abschied: Tausende fuhren von all den dumpfen Juden~
stadten nach Westen, der Zukunft entgegen: auf den ciligen, wimmelnden
Asphaltstraﬂen der Weltstadte kamen sic an, mit apﬁrenden Ohren, mit
napoleonischem "Willen: immer im Marsch, im Vorwartseilen tauschten
sic den schabigen Rock gegen einen modischen, den gesetzestreuen Glauben
gegen ein flaches Klugsein, die innige Zugehorigkeit zu Volk und Gott
Yegen eine zeitliche und ewige Heimatlosigkeit und dieser zum Zeichen
und Denkmal schufen sie dies neue, westliche Berlin, die drohnende
Arena ihres Tauaend-]alu'e-Rennem und ihre Schuld st es nicht, wenn
an einem Hinterhof, auf einer opirlicll beleuchteten Buhne, die Gelpenster
threr vergessenen Verdangenheit die Historie von Esther und Haman
spiclen, als trugen sic aus dem Geisterreich dic Abenteuer und Helden~
taten eines verschollenen Volkes heruber, hinter dem Rucken der mecha-
nisierten Gegenwart und vor die sehnsuchtigen Gesichter der Wenigen,
dic es nach ciner verlorenen Heimat verlangt.
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DIE SOZIALDEMOKRATISCHE PARTEIPRESSE
EINE POLITISCHE KULTURFRAGE

VON HANS ADOLF SCHAARSCHMIDT

Ich habe den foldenden Artikel eiuigen f'ﬁhrenden Maannern
der sozialdemokratischen Partei ¢ezei¢t und von Herrn
Sudekum eine Erwiderung zugesagt erhalten, die ich im
nachsten Heft veroffentlichen werde.

Die Parteien sind das Vehikel des politischen Lebens. Das Vehikel der
Parteien ist ihre Presse. Von der Grofle und Wirksamkeit ihrer politi-
schen Zeftungen Lingt zum ¢roﬂen Teil die Scmagkraft einer Partet ab. Der
Liberalismus lebt in Deutschland als politilcl!e Partei beinahe ausschlieflich
von der Presse. die die groﬂen Stadte beherrscht und Gber ihre Grenzen
immerhin recht weit hinausdringt, wenn auch nicht so weit, wie manche
Grofstadter glauben. Die Reaktionare, als die .geistig schwerfalligen Ele-
mente ", sind geradezudurch ihre literarische Bedurfnislosigkeit gekennzeichnet :
sie haben keine gute Zeitung. weil sie keine gebrauchen. ‘W enn ﬁl)rigcm
die preuffischen Junker aufer dem Berliner Lokal-Anzeiger” noch andere
geschickt gemachte journalistische Organe hatten, wurde thre Macht noch
viel graﬂer sein, als sie ist. Genau dasselbe gilt von den Klerikalen. Auch
das Zentrum hat nur wcnige gute Zeitungen. daneben fast gar kein Mittelgut
und viel Unqualifizierbares. Der Abstand zwischen der ,Kolnischen Volks-
zel'tungn und der landesublichen Kaplanpresse 1st sternenweit.

Den Reaktionaren annahernd gleich in der Diskrepanz zwischen der
Zahl ihres stimmenden Anhangs und der Gestaltung und Verbreitung ihrer
Presse ist ihr politiaches Gegenap{el. die el'gentliche Msuenpartei der
Sozialdemokratic. Mit 4'/¢ Millionen Wahlstimmen bei den letzten Reichs~
tagswahlen geht sie allen anderen Parteien weit voraus. Wihrend aber
nicht daran gezweifelt werden kann, daf die liberale Presse mehr Leser
als die Liberalen Parteien aller Sclnttierungen zusammengenommen ‘W ahler
haben, ist es bei der Sozialdemokratic umgekehrt. Den 4'/¢ Millionen
‘Wihlern steht nur eine verhaltnismafig geringe Zahl von Abonnenten
auf sozialdemokratische Zex't\mgen gegem'lber. Auch die Zahl der Blatter
ist noch immer gering. Was will es besagen, daf dic Parter uber un~
gefahr 70 Tagesblatter und einige Zentralorgane, darunter eine sogenannte
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wwissenschaftliche Revue”, verfugt? Es kommt noch lange nicht auf jeden
funften oder sechsten Wahler ein regelmaffiger Bezicher sozialdemokra~
tischer Zeitungslektire. Die Leser der gewerhcluftliclxen Fachorglne saind
hier nicht zu nennen, einmal wegen des unpolitischen Charakters der
Blatter, dann aber auch wegen der dabei unvermeidlichen Doppelzahlungen.
In den Berichten der Parteileitung an die verschiedenen allgemeinen und
Landeaparteitqe wird zwar immer mit unverhohlenem Stolz auf die
wachsende Verbreitung der Parteiblatter ln'ndewieaen. Den genauen Kenner
der Dinge kann das aber nicht uber die Tatsache hinwegtauschen, daf
hier zweifellos eine Schwache der Partei liegt, auch wenn man beruck-
sichtigt, daf froher diese Scharen zum Teil wohl uberhaupt keine Zeitung
gelesen haben. Die jetzt erzielte Verbreitung der sozialistischen Presee
in Deutschland hat gcracle a\ugereicht. die alte belehrsame Broschuren-
und Buchliteraturen der Sozialdemokratie zu verdrangen, laft aber eine
wirkliche Mauenbceinﬂuunng durch die Zcitung noch kaum erkennen.

Spurt man den Ursachen dicser fur das politische Leben in Deutsch-
land nicht unbedeutenden Tatsachen nach, so findet man sic in der ge~
wollten Eigenart der sozialdemokratischen Blatter als reiner Parteiorgane,
d k. als Zeitungen. die sich an eine schon auf ein bestimmtes programm.
ja eine bestimmte Weltanac}muung fcstgelegtc Leserschaft wenden. Nichts
ist dafur kennzeiclmender. als die in den Parteiblattern mit ewx'g gleich-
bleibender Regelmiﬂigkeit wiederkehrende Bemerkung am 'Scmuﬂ von
Notizen: .Kommentar uberflassig”. Uberflassig fir wen? Fir Leser. die
90 fest in der parteianschauund wurze]n. daf man ihnen die Schluf-
folgerung aus dem Mitgeteilten ohne weiteres selbst uberlassen zu konnen
glaubt. Wollte man sich auch an die doch immerhin noch in der Mehr-
heit befindlichen anderen Menschen wenden, dann ware ein Kommentar
in vielen Fallen keineswegs uberflussig. Alte Ul:erlieferung spiegelt sich
in dieser charakteristischen Einzelheit: die sozialdemokratische Presse diente
ursprunglich in der Tat durchaus esoterischen Zwecken. Namlich der blofen
Mittellung an die Mitglieder des engeren Parteiverbandes. Das ist ein-
mal schr notwendig gewesen und darauf beruhte lange Zeit hindurch ihre
Starke, jetzt thre Schwache. Denn was dem gefcsteten Parteimanne seine
Zﬂ't\um besonders wert und lieb macllt. stofit den noch nicht fur das

a
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Programm gewonnenen Leser oft geradezu ab. Die schwer zu erfullende
Aufgabe ware also die Vercinigung zweier Leistungen: Schaffung einer
programmatisch sicher geleiteten, doch aber auf breite Massen der fur das

Programm noch nicht Gewonnenen reizvollen und anziechenden Zeitung.

Die direkte Folge des Umstands, dafl sich die sozialistische Presse beinahe
ausschlieflich an den naturgemal begrenzten Kreis der bereits parteimafiig
Organisierten wendet, ist der verhaltnismafig hohe Preis der Blatter.
Darum sind diese nicht recht konkurrenzfihig gegen die Lokal- und
Genertlmzeigerpruu. Fur den Arbeiter ist es ein ¢roﬂ¢r Unterschied,
ob die Zeitung im Monat 50, 60 Pfg. odei 1 Mark kostet. Die Differenz
macht gerade einen Laib Brot aus. Der hohe Preis erklart sich aus der
verhaltnismaffig geringen Verbreitung und der damit eng verbundenen
geringen Inseratencinnahme, also aus einem verderblichen Zirkel. Die sozial~
demokratischen Zeitungen wenden sich in erster Linie an die Arbeiter-
schaft, den fir Massenkonsum entscheidenden, aber nicht im eigentlichen
Sinn des Wortes besonders ..zahlungsfahigen™ Kauferkreis. Die Konkurrenz
belmuptet wenigstenc. sie habe die zdﬂunglfiln'geren Abonnenten. Daher
fliefen ihr die meisten gut bezahlten Inserate zu, wobei noch das Vor-
urteil vieler Geschaftskreise gegen das reine Parteiblatt zu berucksichtigen
ist. Gut bezahlte und zahlreiche Inserate ermoglichen die Hinauswerfung
von viel Papier, das vermarkten der Ware zu niedrigem Preise, sie sind
die Grundlage des eigentlichen Zeitungsgeschafts. Viele sozialdemo-
kratische Zeitungen verschmahen offensichtlich die Ausbildung ihres Be-
triebs zum el'dentliclxen Geschaft. -Die Grunde magen chrenwert sein,
sber. die Ehrwurdigkeit ist noch kein Beweis fur die Richtigkeit. Be~
merkenswert war die Unruhe, die sich im Parteipressewald erhob, als
i\'xngst die .Munchener Post™ als erste sozialdemokratische und bisher einzige
Zeitunﬁ die Abonnentenversiclunmg Ledum.

Der verhaltnismaflig hohe Preis erklart, wie gesagt, ncben der Partei-~
begrenzung viel von der — immer in Bezichung zu den Verbreitungs-
moglichkeiten angeschenen — geringen Verbreitung der sozialdemokrati~
schen Presse, aber nicht alles. Wenn es auch volle Anerkennung verdient,
daf sich diese im allgemeinen gegen Sensationsmache ablehnend verhalt, und
piemals auch in dem Teil unter dem Strich dem schlechten Geschmack
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o0 viel Opfer bringt, wie viele mit ihr konkurrierende Zeitungen, so
brauchten manche der Blatter doch nicht so langweilig und emseitig zu
sein, wie sie tatsachlich sind. Es gibt nur wenig gute Journalisten uater
den fihrenden Mannern der Sozialdemokratie, keinen einzigen Zei-
tungsorganisator grofen Stils, der es verstanden hatte, die geschaft-
liche Sauberkeit und Unbestechlichkeit mit einer nicht sensationellen, wohl
aber interessanten, nicht schlaffen, aber auch nicht geschmacklosen Schreibart
3u verbinden und die Blatter drucktechnisch auf die rechte Hohe zu
heben. Man mag tber die Scherl, Mosse, Ullstein, Girardet, Hirth denken
wie man will: die sozialdemokratischen. Zeitungsverleger konnten von ithnen
ganz gewil viel lernen. Ein einziger Sozialdemokrat scheint tatsachlich das
Zeug zu einem Zeitungsorganisator grofen Stils zu haben: aber Georg
Bernhardt gehort der Partei jetzt nicht mehr an. Diejenigen sozialisti-
schen Zeitunden. die uber die engen Grenzen ihres Eracl:einungsortu hinaus
ﬁberlnupt lesenswert sind, kann man an den Fingern einer Hand her-
zahlen, Dagegen wird man vielleicht einwenden, daf auch von den Zeitungen
der anderen Parteien oder von den parteilosen Blattern dasselbe gilt.
Immerhin wachst auf sozialdemokratischem Boden nichts was man — die
Eldenart der genannten Blatter betrachtet — mit der ..JKolnischen Zeitnng“.
mit der ..Frankfurter Zcitund“. mit dem . Berliner quuatt“. den Ham-
burger Nachrichten", der .Rhein.-Westf. Zeitung”, der JDeutschen Tages-
zeitung”, der ..M\'mcl:en-Aupburger' Abendzeitung”, selbst mit der . Tag~
lichen Rundschau™ oder dem .Schwabischen Merkur™ vergleichen konate.

Der Schaden, der daraus erwachst.ist unabsehbar. Besonders
leiden unter dem jetzigen Zustand die Intellektuellen, um dieses
viel mifbrauchte Wort hier einmal zu verwenden, die in der
aufstrebenden Masse des Volkes die Unterlage und Gewahr
fur eine freie Kultur der Zukunft sehen und den Befreiungs-~
kampf der Geknechteten mit tiefer innerer Teilnahme ver-
folﬂen. oder besser gesagt: verfolgen wurden, wenn es 1ihnen
nicht an der notwendigsten Information selbst aber das blofe
Tatuachenmaterinl fehlte. Wo hort denn unsere heranwach-
sende Jugcnd. soweit sie nicht aus Arbeiterhausern stammt,
die Stimme fuhrender Geister der gewaltigen Kulturbewegung.
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nachdem den sozialistischen Schriftstellern auch noch die Mit-~
arbeit an ..Bﬁrgerliclxen Blattera™ so gut wie ganz unmaglich
¢emlcl:t worden ist? Es berohrt mindestens sonderbar, dafl die
Sozialdemokratie die .Weltfremdheit“ oder den Klauengex'lt.
der aus den wohlhabenden Kreisen stammenden Richter und
Verwnltunglbumten. Pfarrer und Lehrer, Arzte und Kanstler
beklagt. aber auch ger nichts tut, um eine bessere Kenntnis
ithrer Ziele und ihrer Politik auch in diesen Kreisen ver-

breiten zu l:elfen!

Wenn man die besonderen Schwierigkeiten berucksichtigt, die sich der
Schaffung eines groflen sozialistischen Tagesorgans in Deutschland ent-.
¢egenetellen. so wurde es unzweifelhaft als eine beachtenswerte Leintung
anzuschen sein, wenn die Sozialdemokratie wenigatm uber ein Blatt
verfﬁgte. das der politiac]: und sozial angeregte Mensch unbeschadet
sciner Parteizugehorigkeit, lesen .mufte™. Aber das ist tatsachlich nicht
der Fall. Am lllerwenigsten kann man das von dem sogenannten Zentral-
organ, dem Berliner .\ Vorwarts” sagen. Von thm zu sprechen. mull selbst
dem begeisterungsfahigsten Parteimann Verlegenheit bereiten. Mit seinen
140000 Abonnenten marschiert er so ziemlich am letzten Ende der
grofleren Berliner Blatter. Zum Schaden der politischen Kultur Deutsch-
lands st er in der langen Reihe der in Parteibefangenheit absichtlich
cinseitig gemachten sozialistischen Tagesblatter vielleicht das einbéitigate‘
dabe: zeimngatechniucl'x rﬁckatindig und oft von einer peinlicllen Unzu-
langlichkeit und Geschmacklosigkeit in seinem Ausdruck. Von Zeit zu
Zeit ruhmen sich dessen semne Redakteure, oder irgend ein Wahlverein
zwischen Rixdorf und Oranienburg erkennt darin einen besonderen Beweis
von ..Geainnungatﬁchtigkeit“. Der unbefangene Beobachter wird sich dem
nicht anschliefen konnen, sondern muf im Hinblick auf die Verhaltnisse
der deutschen inneren und aufleren Politik ehrlich beklagen, daff es an
einer groﬂen sozilliaﬁlchen Zeitung bei uns zurzeit noch ¢ebricht. daf
daher so wenig von ’J'er groﬂen Kulturbedeutunc der sozialistischen Be~
wegung aullerhalb ihrer eigenen Rethen zu erfabhren ist. Einer #oacn
Partei sollte es doch magh'ch sein, den Bann eines kam'glich preufuchen
Bahnhofsverbots kraft eigener Lel'ltung zu brechen.
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Der Verlag von Georg Muller wird zum funfzigsten Geburtstag
seines graﬂten lebenden Autors ein ..Wetlekind-Bucb“ herauageben. Herr
Ioachim Friedenthal stellt es zusammen und Hngt selbst eine Biographie
‘Wedckinds hinzu. Gebeten um einen Beitrag for diesen Band, den Auﬂe-
rungen von Max Liebermann, Heinrich Mann, Thomas Mann schmucken
werden. habe ich den folgenden Aufsatz zur Verfﬁg\mg geateut. der vor
ietzt gerade dre1 Jalu-en entstand : ﬁelegentlich der ersten Auffﬁhrung
der .Buchse der Pandora™ in Berlin. Ich gebe ithn hier mit einigen durch
die Zeit bedingten Veranderungen.

DER PANDORA-DICHTER
VON WILHELM HERZOG

ch von Jer SCLSI‘ICB zu acheiden verdammt i!t‘

Fliche mit abgewendetem Blick!

Wie er, sie schauend, im Ticfsten entflammt 1st,

Zicht sie, ach! reilt se ihn ewig zuruck.

Epimetke\u in Goethes Pandora.
'So paradox es manchem Gehirn klingen mag: m Wedckinds Werk

sind Goethische Zuge. Der Ungliubige. der jedoch Wedekinds Ver-
wandtschaft mit Klinger und Lenz zugibt, denke an deren Jugendwerke,
wo ecine an den .Gotz” erinnernde Atmosphire weht.
.. Wedckind liebt es denn auch, Goethe seine Verehrung heimlich ein-
zugeatel:en, ihm seine Dankbarkeit zu bezeugen durch Wiederaufnahme
entlegener Worte, die er in dem Sprachschatz. der Goethischen Schriften
fand. Dieser Berﬁcl:tigte Satanist ist ein intimer Kenner des Mignon-Dicl:ters
und er verehrt ithn, wie etwa die Romantiker Arnim, Brentano, Steffens den
alten Weimarer Herrn verehrt haben mogen. Goethe selbst hatte sich
diese Sc]a;tzung trotz seiner Antipatlﬁe gegen alles ..Ungeaunde“. Hy'po-
chondrische und Pathologische wohl ge_fallcn lassen, ja, er ware ver-
mutlich den krausen Wegcn ‘W edekindscher Phantasie wiuiger, iedenfa]ls
un]:efa.nﬂener ¢efolgh er hatte uber die Sprﬁnge und Pirouetten dieses selt-
samen Geistes treffender und licbevoller geurteﬂt als dic l:eutigen
Nicolaiten an der Spree. aus denen sich ein grofler Teil der Kritik und
des ¢cbﬂdeten Publikums zusammensetzt.

«
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Seien wir gerecht: es ist im Laufe der letzten Jahre Manches besser
¢ewor&en. ‘Wie selbst Ibsen~Pioniere es nufgeieben haben. in Strindberg
nur einen lallenden Alkoholiker zu sehen, so vergleichen sie auch nicht
mehr Wedekind mit Skowronnek. Das wurde immerhin erreicht. Sie
anerkennen, wenn auch widerwillig, dal man es hier vielleicht doch
schlieflich wohl gar — obschon mit einem .Dirnendramatiker”, so doch —
mit einem Dichter zu tun haben konnte.

Ich habe mich oft gefragt, woher diese perpetuierliche Sicherheit in der
Feindschaft bﬁrgerlich achtbarer Menschen gegen einen wirklichen K\.uutler.
also gegen einen Sonderbaren, Irregularen, Nicht-Normalen stammt? Mit
den andern vertragen sie sich, dieser befremdet und stoft sic ab.

«

Weshalb? Weil er ihren Vorstellungen von Moral nicht entspricht?
Weil er ihre asthetischen Bedurfnisse nicht befriedigt? Weil er kein
«Gemut” hat? Weil 1hnen Fulda oder Schonherr besser schmeckt? Es
ist kaum je anders gewesen. Schr langsam und immer widerstrebend
hat die Gesellschaft einen in ihre Mitte aufgenommen, van dem sie mit
Recht und mit klugem Instinkt spurt, daf er gegen sic sein muf. Schon
sein Profil ist ihnen verdachtig. Nun glaube ich keineswegs, daf jeder
Gebﬂd&e unbedindtv ein nahes Verhaltnis zu Wedekind haben muf, aur
die Aufrichtigkeit und den Ernst dieses Dichters sollte keiner antasten
durfen. Gebildete Menschen sprechen milde und anerkennend von den
Werken i\uﬁzritlicller Seichtheit oder von den belnglichen Humorelke'n
des Otto Ernst, jener glucklichsten Formel des deutschen Spiefers.

Aber sobald sie die Unerbittlichkeit eines Geistes spuren, da streiken
sie. da wehren sie sich, da werden sie wild. Man nimmt ithnen ihre .
l:eilielten Guter: den Glauben an die sittliche Weltordnun(. den Glauben
an den Staat, an die Gerechtigkeit, an die Jungfraulichkeit ihrer Tochter,
ithrer Schwestern, threr Braute . . . Eine so ckelhafte Anhaufung von Lastern
gibt es in der Welt nicht. Der Dichter ubertreibt, lugt, entstellt, farbt . . .
Sagen sic. Gewill gibt es Madchenhindler, gewi gibt es Kokottens gewil
gibt es betrugerische Bankiere, Falschspieler, Erpresser, ja wir sind bereits so
weit gekommen, anzuerkennen: dafl es Homosexuelle, daff es Lesbierinnen

gibt. Aber: hat der Dichter ein Recht, uns eine solche Gesellschaft vor-
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zustellen? Darf er uns in eine solche Atmosphare fuhren? Ihr lebt zwar
unter Kokotten, betrugerischen Bankiers, fragwurdigen Borsenspielern,
Hochstaplern, thr geht auch — euch zum Vergnugen — das Nacht-
leben von Berlin anschauen, ihr besucht alle Kabaretts, alle Bauern-
schenken, alle Bars: dort trefft ihr wieder mit der Gesellschaft zu-
sammen, dic thr doch lichen muft, sonst wurdet ihr sie nicht aufsuchen?
Ihr Liebt sic ja auch auf der Buhne, wenn irgend ein Schmierant oder
Zotenreiler euch tindelnd an seinem geilen Gangelbande fuhrt . . . Wenn
aber ein Dichter kommt und euch die Abgrunde zeigt. an denen ihr
vorabertaumelt, in die einer von euch zuweilen heruntergerissen wird,
dann schreckt ihr zuruck, dann revoltiert ithr Gber den unsttlichen
Dichter. Und ahat nicht einmal, wie weit dieser Gestalter von jeder Anklage,
von jeder Entrustung entfernt 1st. Dieser Kunstler jammert nicht uber die
Welt: er will sie nicht einmal bessern: er hat keinerlei erzicherische Ab-
nichten, und die Schaububne erscheint ihm kaum als .moralische Anstalt™.

Er will cinen Ausschnitt der Welt festhalten, und es ist fur ihn
gewif charakteristisch, aber im Grunde gleichgultig, welchen Ausschnitt
er wahlt. So wie es fur die Qualitaten cines Malers gleichgultig ist,
ob er den Golf von Capri oder eine elende brandenburgische Pfutze malt.
Meistens malt aber (das hat sich nach und nach herausgestellt) der Kit-
schier den Golf von Capri, und der ernst mit den Werten seiner Kunst
ringende Maler versucht sich an der Pfutze.

Lassen wir cuern Licblingsdichtern den Golf von Capri: und gestehen
wir dem Pandora-Dichter die Pfutze zu. Sie ist in threr Haflichkeit bunter.
fesselnder, reicher und schoner, so etwa wie ein Goyasches Capriceio
mit allerhand lichtscheuem Gesindel uns schoner dunkt als ein Gemalde
der Venus von Thumann.

Ihr aber licbt die Thumanns. Und wem immer ihr Freund oder
Feind seid, welcher politischen Partei immer ihr angehoren moget, darin
bewahrt ihr die Solidaritat. Ihr seid einig. Ihr seit die Apostel der
Schonheit, ihr hutet die Kunst. Und es ist ecure Pflicht, dem Eindringling,
Jegnn ernstes Gesicht euch befremdet, die Tur zu weisen, denn nur ihr
wilt, und euch ist anvertraut, was gut ist und edel und schon.

»
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Um eurer Gute, eurem Edelmut, eurer Schone zu entflichen, wende
ich mich zuruck zu Goethe.

Ihm war Pandora das Sinnbild der Schonheit in einem sechr weiten
Begriff. Denn Schonheit galt ihm nichts anderes als das Wesen aller
Dinde. die Notwendigkeit aller Eracheinunﬂen. Alles Hafliche, alles Ge~
meine, alle Roheiten des Lebens vereinigt mit dem Zarten, Weichen und
Glicklichen des Daseins kristallisierte sich ihm erst zu dem ewx'gen Ge-
setze der Schonheit.

Und Wedeckind, ein spater Nachfahr der Lenz, Arnim und Brentano,
abstruser und romantischer als der Apolliniker von Weimar, wirft in
seine Pandorabuchse alle Scheuflichkeiten dieser Erde, aber er macht zu
ithrer Tragerin die vollkommene Schonheit; Lulu oder Eva oder Mignon.,
das Urweb, die alle Manner an sich zicht und sie vernichtet, die sie
ausbeutet und von ihnen auagebeutet wird, die Beglﬁckt und zerstort, das
alles und nichts erlebt. die neutral bleibt von ihrem ersten sexuellen Erlebnis
bis zu ihrem furchtbaren Ende. Hunderte von Mannern sturzen uber sie hin-
weg. Deren Leidenschaften verkrampfen sich in ihre .Seele”, denn sie ist
nicht nur Karper. nicht nur Dirne: aber sie ist ohne Seele, ohne Gefuhl,
ohne Charakter in dem Sinne der Manner. Die Mainner, die sie anbeten,
und die Weiber, die sie umschwirren, erwarten andere Reaktionen von ihr.

Sie aber geht durch all das — durch alle Wansche, Begierdén, Ent-
tauschungen, Demutigungen — hindurch: nichts beruhrt sie, kein Tod,
kein Mord, kein Gefangnis, sie kehrt immer wieder durch nichts be-.
fangen zu threr Beltimmun¢ auruck.

Und diesen Damon, dieses neutrale Wesen hat der Dichter in eine
Welt gestellt, die zittert und achzt, die ziellos ihren unbestimmten Tricben
folgt. die hin und her pemlelt. diec an den Abgr\'mden des Lebens entlnd
torkelt . . . Der Erclgeiat beherrscht sie. Und wie Micken um eine
Bogenlampe, so schwirren Manner, Frauen und halbwuchsige Kinder um
Lulu, um ihren guten und um ihren bosen Dimon, der sie alle mit hinab~
zicht in den ewigen Strudel des Todes, und alle folgen ihr in den
Schlund: Gymnuiuten und Athleten, Kunstmaler und Borsianer, exotische
Prinzen, Chefredakteure und deutsche Dramatiker, und als tragischste und
ruhrendste Gestalt: eine acnide Lesbierin.
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Ein Hollensturz. Von Brueghel cher als von Durer. Das Wirrsal
des Chaos tut sich auf. Menschenleiber fallen unerhort. Den Triumph~
zug und das Ende des Weibes ¢e¢ta.lt¢n diese Erdgeiltdiclltu.nden. Und
mit einer Unerbittlichkeit sind alle diese Vorgange geschen, dafl sie einem
oft den Atem benchmen. Wedekind sicht das sexuelle Leben als den
Urgrund aller unserer Tricbe, unserer Begierden, unserer Sehnsuchte,
und er mufl also als Kaostler, da er dieses Welthild zu zeichnen ver-
sucht, die Auuchweifungen. ja die Enta.rtungen und Perversionen der
Erotik und der Sexualitit in seinen Bezirk einbezichen: ja, er wurde
‘fillchen. wenn er davor zuruckschreckte.

»

Aber gende das ¢ibt thm seinen Wert: dafl er. ein Feind aller
Kompromiue. hart und streng das Superlah'n'ucl:e wagt: daf er — ala
ein R:'gorint des Gefuhls — bis zu den Tiefen des menschlichen Lebens
hinabsteigt. Es ware eine besondere Aufgabe, wollte man zeigen, wie es
ihm gelingt. sein Welthild zu gemlten. Mit welchen technischen Mitteln
er ein Drama konstruiert, wie er dic Menschen reden, schweigen, anein-
ander vorbel'sprechen. stocken, zaudern, bandeln laft, — kurz: wie dieser
nervose, abkurzende, sprunghafte Stil der gleichwertige Ausdruck fur seine
.Jeltaam-gespannte Seelc” ist.

Kaum je vor ihm haben die Deutschen von der Buhne herab einen
so gefahrlich-subjektiven, zymisch ruckschtslosen Bekenner gehort. Und
was tun sie? Sic halten sich an seine jedem oberflachlichen Blick su-
ganglichen — Schwachen und fuhlen nicht die gewaltige Leidenschaft,
die hier zu ihnen spricht. Ein Mensch demaskiert sich, er larmt, er
schreit — eie verlachen ihn.

‘Wedekind hat ein Werk ¢eac]lrieben. das diese Tragik zu bannen suchte.
Es heilt: S0 1st das Leben”. Er wird diese Dichtunu nach iedcm neuen
Zusammenstof mit der Aulenwelt bestatigt finden: aber er hat so viel
Kraft m sich, daf er mit emem Satz, mit ]'edcm neuen Werk uber diese
grinsende Menschheit hinwegspringt und an die kommende Generation
appemerf. die ihm de]:u;ren wird.
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POLITIK
DER LETZTE MONAT

Als der Kriegsminister im Reichstag .seinen alten Kameraden™ in Schutz
nahm und es nach ehrwurdigem Muster dem Urteil des Hauses uberlief,
was zu dem Licbknechtschen Angriff auf einen Toten zu sagen se1: —
da wird der selige Generalleutnant von Lindenau in den ersten Verwesungs-
gasen ironisch genchmert haben. 101 Gliubiger waren, neben dem Ver-
treter Seiner Majestat, schmerzbewegt an seinem Grabe gestanden und
wenn sie schluchzend zu einander sagten: Wir haben viel verloren!, so
meinten sie imgeumt eine Million. Die X-tausend Mark eingcreclmet.
die der Verewiﬁte dem Doktor Soundso zuruckzahlen sollte, wenn der
nicht .durch die Gnade S. M. des Konigs bis spatestens 1. Juli 1914 zum
preng'uclun Me&izin:lprofeuor ernannt worden” sein sollte. .Ich habe
den Entschlafenen als Soldat und Mensch hoch geschatzt und habe noch
Grofles von ithm erwartet” depeschierte der Kaiser. Es ist cingetroffen.

Der Kriegsminister hat, im Bezug auf die nicht vorhandenen judischen
Reserveoffiziere gesagt: .daf dieser Zustand an sich verfassungswidrig ist,
mufl ich naturlich zugeben™. Er hat sich geirrt. Im Stenogramm muf er
nur zugeben, daf er verfassungswidrig scheine! Ist ecben eine offene
Soldatennatur, geradezu biderb. (Hatten sich die Herren Juden an Lindenau
gewandt!)

Der Kﬁedsminiater hat gesagt, der Ehrenschild der Firma Krupp se1
rein. Er wurde in einem anderen Kassenschrank aufbewahrt als die Korn-
walzer. Die Firma Profitlich, Konfektion en gros, wunscht ebenfalls von
Licbknecht angegriffen und von Falkenhayn verteidigt zu werden. Sie
hat die Beschaffung eines Ehrenschildes in Aussicht genommen.

Der Kriegsminister hat seine Villa, die das Militarkabinett auf eine gar
zu berlinsche Geschiftsart sich zulegen wollte, vom Reichstag nicht ge-
kriegt. Er ist ganz verwundert. Er wuffte von nichts. Er kennt sich nix
aus. Terraine Tor!

Der neueste Minister des Innern von Loebell hat in seiner ersten Rede
die Besorgnisse zerstreut, als ware er fahiger als seine Kollegen. Er will
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Preuflen vor der Fremdenlegion und einem demokratischen Wahlrecht
schutzen. Dafur hat er versprochen. die Lﬁrgerlichen Parteien nicht mehr
als herkommlich anzqsclmauzen. Sie sollen ruhig ihre Meinung sagen, rief
er leutlelig. es werde schon nichts schaden. Die Liberalen loben sein offenes
Wesen und werden ihn loyal bekampfen. _

Der Reichstag hat die Besoldungsvorlage abgelehnt, hat jedoch in seiner
Birgerliclun Mehrheit von cinem nationalliberalen® Professor feststellen
lassen, daf lchnen keinelwegl sturzen sei, vielmehr einen Zwischenzustand
bezeichne, ein Hingen oder Lehnen, dem man schon aus Grunden der
Soﬁd&rbiemg ein Ende machen, 1hn also in den ¢eaicherten Bezirk des
Kompromisses uberfuhren musse. Daraufhin hat die Regierung nachge-
¢e|:en. und hat ihren urlprﬁnglicllen Entwurf annchmen lassen. Die altesten
Parlamentarier erinnerten sich keines solch ernpriemichen Zusammenarbeitens.

Der Geschaftsfohrer der Groflen Berliner Kunltausstellung hat dem
Vertreter des .J ournal des Débats™ die Eintrittskarte verweidert. Er echricb
unter anderem in dem Absagebrief: .Wir haben nicht das geringste Inter~
esse, weiterhin in der kulturwid.rigen und dehiuigen Weise behandelt zu
werden, wic es in Frankreich zur Gewohnheit geworden ist™, Der ener~
gische Mann heift Wiest, was kein Druckfehler ist. Dafl er den Fran-
zosen die Grofle Berliner ‘ver]:eimlic]:en wollte, zeugt von vaterlandischem
Empfinden. Aber auch von Courtoisie. Er wollte das welsche Blatt vor
der Umwandlung in ein Journal des Débicles bewahren.

Der Abgeordnete ‘Wendel schlof seine sehr gute Rede zur Amwirtiden
Politk mit dem Ruf: #Vive la France!” Die Rechte lachte. Da sie aber
nicht den Takt hatte, sich bei diesem Hochruf zu erheben, blicben die Sozial~
demokraten auch beim Kaiserhoch sitzen. Es haben ihrer schon so viele wegen
des Kaisers sitzen mussen, dal man ihnen kaum cinen Vorwurf machen
kann, wenn sic's auch diesmal taten. .

Dic auf der «Vaterland” versammelten Joumnlilten haben an Wilf-
helm IL ein Telegramm geschickt. Es wurde von drei volkischen Schrift-
leitern bei hohem Seegang ubergeben. ABNER
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KRITERIUM DER KULTUR

«Wenn es wahr ware, daf unser Kulturfortschritt es dahin gebracht
hatte, daf wir nicht mehr mit demselben Vertrauen auf unser Heer in
den Krieg zichen konnten, mit dem unsere Vater auf das Heer von 1870
sahén, — wenn das wahr ist, verzethen Sie mir das Wort, dann kann
mir die ganze Kultur gestohlen bleiben.” So. am 6. Mai 1914, im
Rc;clutag der.Herr von Fnlltcnhayn. Die Kultur wird wohl das Klﬁgnte
tun, wenn sie erwidert, daf ihr unter solchen Umstanden der ganze Kriegs-
minister gestohlen bleiben kann. Aber schlieflich hat der Herr nur aus~
gesprochen, was dem gesamten regierenden Mittelstand gelaufig ist. Sogar
die .Liberalen™ mocht’ ich zahlen, dic im Herzen andrer Meinung sind.
Ziel der Kultur: alle ihr Unterworfenen darauf abzurichten, ohne Murren
unschuldige Mitmenschen totzuschieflen und sich ohne Murren unschuldig
von Mitmenschen totschiefen su lassen. Wissenschaften, Kunst, Philoso~
phie. ja Religion —: ihr einziger Sinn: willige Kriegsknechte heranzu-
sichn. Eine Kultur. die das Jumpfe Dunkel des Sklnvengel:orum etwa
erhellen, die den Menschen fragend machen wurde, sum Beispiel nach
dem vernunftigen Grund des Totens und Sichtotenlassens fragend, — eine
solche Kultur, als eine die Dissiplin lockernde, ware uberhaupt nicht ernst
zu nehmen. Das Geistige hat Berechtigung . . selbstverstandlich nur als
Mittel zu Zwecken der Soldateska. Darum Akademien: darum Uni-
versitaten: darum Gymnasien: darum Volksschulen. In der Kultur etwas
anderes, womoglich etwas Entgegengesetztes, zu schen als cinen Apparat’
zur Erzeugung von Manneszucht, das ist extravagant, das ist einfach Gehirn-
fatzkentum. Der Mensch hat fir den Konig dazusein, und nicht der Staat
for die Menschen. .Patriotismus heift: mit Begeisterung das vollfahren, was
der beschranktere Teil der Bevolkerung dem weniger beschrankten auf-
er]egt. Die, welche unausgesetzt dahin streben, bluhende Organinnen mit
rohesten Werkzeugen massenweis zu vernichten, das sind die ..positiven
Kopfe™: wir, die wir alles Lebendige schutzen wollen, die wir taglich das
Lelwndig-te neu erzeugen (denn was ist ‘lebcnt]ider als der Geilt?). nnd
wdestruktiv”, gefahrlich und lacherhich GORGIAS
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KUNST

Diec Munchener Presse hat so ziemlich unisono das Lob eines Siebzig~
jahrigen verkundet, zu dessen Ehren die Galerie Caspari eine grofe —
uber uhtzld Stucke zahlende — Kouekﬁv-Auuteuunj orgam'siert hat:
des Malers Albert von Keller. Und wo man eine auswartige Zeitund'
oder eine Zeitschnft lufncuw. fand man Almlicbu: von Beclin#er Be-
wunderung bis zu den Ausbruchen des reinsten Entzuckens. Die Keller-
Ekstase Begann mit Jer Einricl:tuug des Keller-Kabinetts in der neuen
Pinakothek. Der Wert dieses Kabinetts besteht. Auch die Auutellung
ba Cupari hat eine ¢ewine Bedcutung — wenn diese Bedeutung sub.
lpecie acternitatis auch als eine schr lokale Sache erscheint. Man kann
nun geneigt sein, uber Kellers Malerei auch allerlei Licbeaswurdiges zu
sagen. Aber wenn sie in der Kritk und im Publikum ,tl_.ie Begeiatenm‘
erregt, die man in diesen Tnden konstatiert, dann wird es zur Pfliche,
die Anerkennung — sogar degen ein mprﬁnglic]:ea Gefuhl — aufs Auﬂente
a'nz\uchrinkgn und gegen verstiegene Einaclﬁtzungen zu protesticren. die
gera.dezu emn Unfug werden. Dazu st es wahrlich an der Zeit, wenn:
selbst Kritiker mit so besonnener Wertung und so freiem Horizont wie
Uhde-Bernays das notige Nein nicht mehr finden konnen. Ich wuflte
in der Aunteuun¢ bei Cupari kaum ein halbes Dutzend Bﬂcler. die es
verdienen, geschatzt zu werden. Es sind darunter just die Dinge. die am
wem'guten von der Stichmarke Keller an sich haben und ganz unbefangen
ein Stack Naturerlebnis auuprechen. Ich denke an die reizende ..Akanthus-.
bank”™, an die kleine Hauseransicht aus Venedig und derlei Dinge. Von.
den Arbeiten, dic in einem betonten Sinn von Keller sind, haben viel—
leicht blof die Versionen der kleinen Pariserin und Dinge wie die Idyue
aus dem Besitz des Herrn Prager oder wie das Residenztheater eine
gewisee G\’xltigkeit. Aber wenn man sich vorstellt, wie Menzel dies Stuck-
chen Theater ¢cmnlt haben wurde, dann wird es um Keller sehr, sehr
still. Und bei der genannten Idylle, bei allerlei Bacchanalien hat man
das Cefihl, daf Makart, der Skizzierer. dergleichen Aufgaben wahr—
‘scheinlich reicher gelost haben wurde. Enfin — es bleibt nicht viel. Um-
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somehr hauft sich um die wenigen Dinge, an die man glauben konnte
und die ein reines kunstlerisches Gefuhl. eine ursprungliche Anschauung,
und eine unpreziose Malerei enthalten, erstickend eine Menge von Dingen,
for die man beim besten Willen kein besseres Wort finden kann als
das glatte Wort Kitsch. Was da an Damenbildnissen, Akten, Kreuzi~
gungl-Vin'onen. ﬁberlnupt an glll.ntem Spirih'nmu verbrochen wird, ist
gar nicht zu beschreiben. Bildnisse der Frau Bosetti, der entzuckenden
Ellen Richter sind einfach beclendend mmclerwertx( eine Maleras von
roher Nichﬁgkeit. Daf ein bekanntes Munchener Familienblatt, das che-
dem unter dem Namen ..Jugend” gegrundet wurde, dem staunenden Deutsch-
land gmtle diese Dinge rcproduziert. versteht sich beinahe von selbst.
Aber man soll einen Maler nicht restlos fur seine Bewunderer haftbar
machen. Es sind im Werk Kellers malerische Qualitaten, wenn diese
Qualitaten auch lediglich — ihren scheingeistigen Anspruchen zum Trotsz
— den materiellen Reiz eines schonen Emails lnbcn.. Daf man in diesen
Qualititen aber je etwas Aulerordentliches sah. 1aft sich nur erkliren.
wenn man den Mut hat, den Kunstgeist der guten Stadt Munchen im
Ganzen etwas m'eclriger. etwas mehr in der Richtung aufs Provinziclle
einschitzen als es bei den ein wenig komischen Hohepriestern der munch-
nerischen Tradition zu geschehen pflegt. Ein koloristisch sublimer Genre-
maler und Halbminiaturist — das ist dic Formel fur Keller in seiner
besten Zeit. Und auch diese Formel bezeichnet einen Stern dritter Grofe.

Die Kollcktion von Bildern des in Munchen lebenden Osterreichers
]agerlpacher. die seit el'.m'gen qun bei Cupaﬁ zu schen 1st, wird
nach der Kollektion Keller zur wahren Erlosung. Hier ist sicher ein
schwerfalligeres Talent. Aber diese Bilder sind im aufleren Mal — das
ist keineswegs gleichgultig, weil es hier ein Streben nach groferer Vor-
ltellung bedeutet — und in der Intensitat der malerischen Au{'fmung viel
wertvoller als nﬂu. was von Keller da oben lxingt. Keller hat es mit
Stevens zu tun, Jagerspacher mit Manet. Das bezeichnet das Verhaltnis.
Jagerspacher begreift das Vorbild gewill nicht ganz: zu einer bedingungslos
malerischen Deutung der Dinge im Sinn Manets gelangt er nicht, und
mitunter stort das Dramatisch - Psychologische, das Aulerliche empfindlich
— um so empfindlicher, als dic malerische Differenzierung sehr weit ge-
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tricben ist, um so empfindlicher, als diese Bilder beinahe etwas von der
noblen Klassik cingesessener Galeriewerke an sich haben. Aber die An-
spruche dieser Malerei sind so schwer ernst, so voll von lauterer Mihe
um das malerisch Bedeutende, s0 reich an edlem konservativem Instinkt,
daf man eelbst das Unzulangliche daran mit Freude erlebt, wenn man
von der schlechten quue der Malereien Kellers im ersten Stock droben
zuruckkehrt.

Der Kunstsalon Thannhauser hat im Monat Mai etwas Unverant-
wortliches getan. Diese Galerie, die uns Kollektiv - Ausstellungen von
Cézatne, von Picasso geboten und das Neue seit Jahren zumeist mit
vornchmer Auswahl gezeigt hat, brachte es uber sich, zum zweiten Male
eine Kollektiv-Ausstellung von Sachen des Kunstmalers Fritz Gartner~
Munchen - Mallinckrodt zu veranstalten. Kein Wort ist scharf
genug, diese Ausstellung — die in der Munchener Kritik selbstverstind-
lich wieder Hymnen ausloste — zuruckzuweisen. Die Galerie Thannhauser -
sollte sich zu gut sein, diese Maschinen eines Ehrgeizigen auszustellen, der
nicht eine Flache von der Grofe eines Handrickens mit guter Malerei
bedecken kann und dabei .Erde und Eisen”, Ackerbau und Industrie und
Handel mit der verbluffendsten Hemmungslosigkeit qundrath'lomete;'weiu
suf die schone Leinwand bringt. Schade, daf gerade Thannhauser sich
herbeilaft, dies betricbsame Unvermogen zu fordern. :

Die Galerie hat darum vieles gutzumachen. Die Kollektion von neuen
Arbeiten Karl Hofers, die seit einigen Tagen bei Thannhauser zu
schen ist, ist ein hocherfreulicher A.nfund dazu. Man hat lange nicht
mehr so Schones gesehen. Hofer, in dem wir eines der bedeutendsten
Talente der jungeren Generation achten durfen, hat lange mit den Ein-
flassen zu tun gel:abt, denen er in den besten Traditionen begegnete. Die
Geschmeidigkeit seiner glinzenden Begabung Lief einen eigenen Willen nicht
recht aufkommen. Diese Ausstellung bei Thannhauser zeigt den angehenden
Vierziger zum ersten Male auf einem Niveau, von dem ich sagen mochte, es
bekunde die Ausreifung eines eigenen Stils. Vielleicht ist dieser Stil so
bezwingend, weil er sehr konziliant ist. Er bezwingt nicht, indem er
niederschligt. Er ist unmittelbar gewinnend und darum wohl irgendwie
verdachtig, begrenzt zu sein. Allein, lassen wir das einstweilen. Was bei
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Thannhauser zu schen ist. erscheint ohne Ausnahme hochst erquicklich.
erscheint klar, voll, elegant, begluckt, erscheint irgendwie vollendet und
als ein Kapitel aus dem Besten, dessen das junge Deutschland zurzeit
fahig 1st.

Eine Uberruclmng brachte der zu wenig .ufﬂemclltc Kunstsalon des
Numismatikers und Antiquars Weizinger an der Sophienstrafe. Ende
April war dort eine Kollektiv-Ausstellung von Bildern des Munchener
Landschafters August Seidel zu schen, der von 1820 bis 1904 ge-
lebt hat und damit ungefahr der Generation Schleichs und Spitzwegs
angehort. Seidel ist von Rottmann und der heroisch-romantischen Land-
schaft ausgegangen., hat sich dann namentlich dem Einfluf Constables
ausgesetzt und schlieflich das Niveau der Malkultur von Barbizon er-
stiegen — ehe er die Kunst der Barbizon-Schule kennen gelernt hatte. Seine
franzosische Reise fiel erst ins Jahr 1863. Ein Zeugnis fur die Objek-
tivitat der Kunstentwicklung: was in der Zeit liegt. das geschieht allent-
halben. Nur so erklart es sich, daf Seidel sich in der relativen Ungunst
der Munchener Verhaltnisse heimlich durchsetzte — wie Schleich und
Spitzweg., die mit thm die besten Werte der Munchener Malerei von-
der Mitte des vergangenen Jahrhunderts bedeuten. Im ubrigen erinnerte
diese Auntel]ung .daran‘ daf die Geschichte der deutschen Kunst des
19. Jahrhunderts trotz allem noch nicht entgultig geschricben ist. Je hoher
wir die franzosische Kunst schatzen, desto mehr haben wir die Pflicht,
in unserem Land alles das zu suchen, was dieser Kunst durch eigene
Kraft nahe ist.

Die Minchener kritische Rundschau, die sich durch eine intelligente
Kunstkritik auszeichnet, organisiert in dem Bestreben. positive Knitik zu
treiben. Ausstellungen von Werken junger Kunstler. Die erste Auws-
|tellun¢ Bringt — bei Dietzel am Maximﬂianlplatz. der zurzeit ﬁl)rigena
auch eine Anzahl der wundervollsten Negerplutiken. darunter eine gran-
diose Tanzmaske von Madagaskar, zu zeigen hat — eine Reihe von
Arbeiten des Malers Oskar Coester. Die Seric enthalt einige Stucke,
die ein angenchmes, aber sehr abhangiges kleines Talent ankundigen. Der
Einfluf. dem Coester sich sussetzt, ist erhaben, sber gefihrlich: Marées.
Ich finde zu viel Wortliches in dem Versuch zu cigenen Uberutzun‘en.
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auch wieder viel Oberflachliches. Aber diese Bildchen sind. abgesehen
von den ublen Grisaillen, eines Besuches wert, und vor allem ist das
Prinzip derartiger Ausstellung ein wertvolles Novum.

Der Kunstsalon Gurlitt in Berlin widmet sich mit einer begrufens-
werten Entschlossenheit, die thm in den neuen Berliner Kunstbewegungen
eine entscheidende Rolle gibt, immer mehr der Pflege der jungsten Kunst.
Im Marz und im Apnl sah man dort Kollektionen von Erbsloh, Heckel.
Hettner, im April und Mai Kollektionen von Schmidt-Rottluff, Kanoldt
und Woeinzheimer.

Der Kunstsalon des sehr regsamen Herrn Flechtheim in Dasseldorf
hatte Ende Apnl und An’fang Mai eine Konektiv-Aussteuung von
Werken des feinen franzosischen Neo-Impressionisten Maximilian Luce,
wahrend des Monats Mai eine Aussteuung von Arbeiten des — wenn
die knappe Bczc{chnung zulissig 1st — deutschen Neo-Impressioniaten
Paul Baum und etlicher rheinischer. Expressionisten. Der Salon scheint
sich immer mehr zu cinem der fuhrenden Institute in Deutschland zu
entwickeln — Symptom der Erncuerung des rheinischen, insbesondere des
Dasseldorfer Kunstlebens, das so lange in stagnierenden Uberlieferungen
liegen geblieben war.

In Paris sind Neugrundungen von Kunstsalons an der Tagesordnung.
Im .Cicerone” werden gelegentlich eines Aufsatzes tber Pariser Froh-
ial:ra-Auuteuungen die Namen und teilweise auch die ungcfihren Pro-
gramme dieser neuen Salons mitgeteﬂt. Hier die Firmen: Malpel. Sagot.
Levesque, Rosenberg, Guillaume. Diese Salons pflegen die neue Bewegung.
In der neuen Galerie Louis Legrand ist nach diesem Pariser Referat dem
Salon Druet eine Konkurrenz erwachsen. da Legrand dic Fihrer des
Herbst-Salons — Guérin, Manguin, Camoin, Flandrin im Haus des Gil
Blas um sich versammelt. Die neue Galerie Manzi brachte eine Kollektion
zum Gedachtnis der Moriaot. Vollard eine Kollektion der Miff Mary
Cuutt. dieser wielléicht bedeutendsten Frau aus dem Gefolge der klassi-

schen Impreuioniaten.

Miecthkein Wien brachte eine groﬂe Kouektiv-Auutellung von Arbeiten

des Franzosen Derain, der seit scinen kubistischen Tagen die feinste

Renaturalisierung seiner Kunst durchgcmacht hat.
13
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Aus den Zeitschriften registriere ich: einen sehr guten und reich
illustrierten Aufsatz Sauerlandts uber Nolde in Heft 7 der Seemann~
schen ..Zeitlclu'ift fur bildende Kunst™.

Ich notiere schlieflich ganz kurz die neuen kunstgeschichtlichen Werke,
die mir aus der seit Neu]aln- erschienenen Kunstliteratur die wesentlichsten
zu sein scheinen. Voran steht fur mich die zweite Auflage des ersten
Bandes der Entwicklungsgeschichte Meier-Graefes, in der ich das weitaus
bedcutendste Werk der Kunntge-clﬁcht-cl:reibung der letzten Generation
verehre. Die neue Auflage ist cine Neubearbeitung: der Band ist beinahe
neu gelcl:rieben. Zufiuigkeiten der ersten Auﬂage sind nicht mehr da:
das Ganze ist gesattigter, formschwerer und im Gedanken telweise
stark umgepr;gt. Ich erwahne weiter den pracl:tvouen Delacroix Meier-
Graefes, viclleicht das starkste monographische Bekenntnis Meier-Graefes,
ﬁbrigena ein Werk auch von ¢roﬂem lustrativem Reichtum, das einzige
Delacroix=Werk, das meines Erachtens uberhaupt in Betracht kommt, rein
zeitlich das erste deutsche (beides Piper): dann den ebenmafig und klug
geschricbenen Leibl Waldmanns (Bruno Cassirer), des neuen Direktors der
Bremer Kunsthalle, den Licbermann von Hanke (Bruno Cassirer), der das
Buch Schefflers uberholt, das grofe Werk von Karl Voll tber die
franzosischen Illustratoren des 19. Jahrlnmdem. eine ¢rﬁndliche und ge~
schmacksichere Arbeit (Holbein~Verlag), die socben erschienene deutsche’
Aulgabe der Impreuiom'lten Durets. das Feuerbachbuch von chle-Bernayl
(Insel), den Poussin Friedlanders — dies Buch jedoch wenider wegen
der Du'lteuunﬂ. dic mir arm zu sein scheint, als wegen der wissenschaft-
lichen Vollstandigkeit des Werke und der ungeheuren Wichtigkeit des
‘Themas (pn'per).. die Arbeit Hamanns uber die deutsche Kunst des
19. Jahrhunderts, ein wie alle Arbeiten Hamanns mit ungewohnlichein
Kulturﬁefﬁm guchriebenel Buch. endlich die ¢roﬂe Publikation der Holz-A
schaitte Daumiers mit einem informativen Text und einem ausfuhrlichen
Katalog von Arthur Rumann (Delplﬁnverlug). Von Mappenwerken 15t
vor allem die Lithographienmappe Caspars (.Passion”, Delphinverlag)
und das vom Sturm publizierte Heft mit Reproduktionen der Werke
Kandinskys zu nenned. WILHELM HAUSENSTEIN
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MUSIK

ERNST VON SCHUCH ¥

Es sind drei Jahre her, daf ich diesen Mann gehort habe, und doch
ist mir, als ware es gestern gewesen. Er dirigierte damals das erste Abonne-
mentskonzert der Musikalischen Akademie, und ich war in die Vormittage~
probe gegangen, weil ich am Abend anderwe{tl'g ¢elmm'1en war. Aber nach
der Probe kaufte ich mir ein Billett fir den Abend. An erster Stelle
stand das 10. Conzerto grosso Handels in D-moll. Ich will die Inter~

prmtion des letzten Satzes daraus getreu deskribieren, wie ich sie in der
Erinner\mg trage. Denn alles ganz Inkommensurable wird durch trockene
Demonstrierung am deutlichsten gcmacht. Zuvor fur den Laien noch dieses:
der letzte Satz besteht aus einem gavottcnartigen Thema, das einmal in
der primitiven Doubleform variiert wird. Jeder Vorder- und jeder Nach~
satz wird wiederbolt, so dafl eigentlich viermal dasselbe gesagt wird. Der-
artige Stacke so0 vorzutragen, daf man die Wiederho]ungen nicht merkt,
gelingt nur einem plmntuievollen Diridenten. einem Musiker von Gefuhls-
witz, wie Hans von Bilow zu sagen pﬂegte. Und nun nehme man die
Partitur zur Hand und notiere sich folgenrlea:

Vordersatz des Themas mezzoforte. in rulﬁg schreitendem Tcmpo. vOor-
letzter Takt Crescendo, im letzten Takt zur urapn.mglichcn Starke zuruck.
Die Wiederholung ganz wenig langsamer und piano. Der Nachsatz im
ersten Tempo und mezzoforte, vom dritten Takt an entschiedenes cres-
cendo, in den beiden letzten Takten Einlenken zum fruheren Mezzoforte.
Die Wiedcrbolung wie die vorige. nur noch etwas la.ngumer (Jer rhythmisc]:
pointierte Vortrag wirkt hier mit feinem Humor). Der Vordersatz der
Variation beginnt etwa um die Halfte schneller als das Haupttempo und
— ein hochst geistreicher Chiasmus! — piano, wahrend die Wieder-
holung mezzoforte beginnt. Der Nachsatz setzt wieder piano ein, vom
vierten Takt an Steigerung in Tempo und Starke. so daf bei' Beginn
der Reprise bereits presto und forte erreicht sind. Die Reprise setzt



188 Alexander Berrsche /Ernst von Schuch ¥

diese Steigerung uber prestissimo und fortissimo bis an dic letzten Grenzen
des Moglichen fort.

Zwei Zuge fielen an dieser Vortragsweise auf: ein bis zum nervosesten
Raffinement guteigerter Esprit u!ﬂ ein triebhaft wildes Tempenment.
Und diese Zuge kehrten in allen Interpretationen Schuchs wieder, ihre
Vereinigung ergab das Wesen dieses Naturells. Er hatte die feinsten
Finger fur alles Filigran, und er hatte das atemversetzende Draufganger~
tum eines Zigeuners, hochste Kultur und starkstes Temperament. Beide
Eigmchaften bedurften einander, iede allein hatte ihren Trager m die
Irre geleitet. Aber das Beste an thm war doch der leidenschaftliche, un-
bandige Musikant. Er fGhrte ithn immer wieder zu einer naiven Wieder~
¢abe dessen zuruck, was er mit scharfem Intellekt zerlegt hatte. Mit
schwacherem Temperament ware er von der Fulle seiner Erkenntnisse
erdruckt worden. Haydnsche Ecksatze, Webersche Quverturen, Italieni~
sches und Franzosisches, Smetana und Richard Straufl, aller Eaprit und .
aller Elan hatten in Schuch einen Interpreten. mit dem sich keiner ver-
gleicl:en konnte. Wenn er freilich Mozartsche A&agios. Beethovensche
und Schubertsche Sinfonien dirigirte, fuhlte man die Grenzen seines
Wesens. Vor Aufgaben, die nicht mit Geist und Temperament allein
zu losen waren, versagte er. Sein Empﬁnden wurde trocken, sein Tem-~
perament aulerlich, und wenn er mit der Eroica bega.nn und mit der
Ouverture zur .verkauften Braut™ schlof. so hatte fur den Abend
Smetana uber Beethoven guiegt. Aber wie konnte der Mann den Bohmen
interpretieren! Smetana unter anderen Dirigenten heilt Schneidigkeit,
Schmifl, dute Unterlultung. Smetana unter Schuch war ein Rausch, ein
Taumel. eine Orgie. Wenn es .vorbei war, wunderte man nicl:. dall der
Saal noch stand und alles ruhig auf seinen Platzen aaﬂ. Er war. was
Goethe eine Natur nannte, -eine einaeitige. ganze, i threr Art unver-
gleichﬁche und nnvergeﬂiche Begabung. Er war das starkste Tempcruncnt.
das aufler d'Albert zu uns gesprochcn hat, und unter allen, die ihm durch

Geist und Grazie verwandt waren, der grofte Musikant.
ALEXANDER BERRSCHE
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CURIOSITATEN

Aus der 14. Fortsetzung des Romans ..Das deutsche Blut™ von Horst
Bodemer (Munchner Neueste Nachrichten, 16. Mai 1914, Morgenblatt):
... wPackt man den Hinterpommer beim rechten Ende, kann man mit thm
machen, was man will. ... Und was fir den Mann galt, galt auch fur
das Web, — die Jun‘frau Elisabeth Gutzmin!"

Minduu-r‘N. N., 17. Mars 1914 ;

Ich dar{ nach meinem Herzen WﬂCn!

Die Schablone ist mir verhaft! In meiner Brust sprudelt ein frisch-freier Berg-
quell! Auf diesem Wege suche ich mir ein licbes, treues, hingebendes
Weib, das gleich mir dem Odém der herrlichen Gotteswelt lauschen will und den
ewigen Frihling auf allen Teilen der Erde sucht. Ich bin gebildet. musi~
kalisch, tapfer gegen jeden Feind, ein Schutz dem Freunde. Alter 27 Jahre, symp.
Gestalt, blond. Vermdgen 700000 Mark. Anfrage seridser Damen unter .. Weltreise
88584™ an die Expedition erbeten. Vermittlung dankend abgelehnt.

Minchner N. N., 31. Marg 1914 : Miinchner N. N., 31. Marg 1914
’ Frische dunkle Dame
Intelligente Dame (80 Jshre) mit 50000 Mk. Vermégen,

sucht passenden Herrn Beamten in
hiibsche Erscheinung, schw., 29 J., kath. gleichem Alter. Briefe u. ..Herbstglick

tichtige, spars. Hausfrau, wiinscht sich 107353" an Exp.

mit aur gutsit, Mianchen, nicht diber Minchner N. N., 26. Marz 1914 :

50 J.. mit guter Herzensbildung, am

licbeten susw.. bald zu verehel. Bild V?“"lm“ Herr .
erwiinscht. Briefe u. ..Naturfreundin lli'a.hcb.vB “llm ‘“rdlf' Verhiltmu'e.
reines Vorleben, sucht sich zu verhei-

106007 an die Expedition. raten. Anonym und Vermittler zuriick.
Briefe u. G, 100437 a. d. Exped.

Berbiner Tageblatt, Agril 1914 ;

Nordlandreise fiir rituell lebende Juden

3. bis 19. Juni 1914. Herrliche Fahrt durch diec romantischsten Fjorde Westnorwegens
bis hinauf sum Nordkap. Preis der Reise, die sich durchaus erstklassig gestalten wird...
Die Reise steht unter Aufsicht des Hamburger Oberrabbinats!
Der fir die Reise gecharterte erstklassige, mit allen Vorkechrungen der modernen
Schiffsbaukunst verschene Salondampfer .. Kong Harald" faft ca. 100 Paseagiere und
ist nur fir die jidischen Teilneh reserviert. Die Reise kann nur von statten
gehen, wenn bis Ultimo April mindestens 70 Passagiere gebucht sind. Ee wird daher
dringend gebeten, dic Anmeldungen unter allen Umstinden im April erfolgen zu
lassen!!! Man verlange den ausfilhrlichen Prospekt der Reise vom Veranstalter
Reisebureau Walter Bamberger. Hamburg 36.
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DAS HAUS WAHNFRIED ODER LA RECHERCHE DE LA
PATERNITE EST INTERDITE

Wenn sie jedoch erlaubt ware? Dann wiche die Weihe und — weh
uns — Wahnfried wankte. ]

Viele besorgte Gemuter raunten seit langem Unheilschwangeres. Jetzt
jedoch — ward solches je erhort? — klagt Isolde gegen ihre Mutter. Und
kein Tristan springt ithr bei Siegfried hingegen ist Beistand und holder
Hort Mamas. Die Meisterainger verhalten sich neutral

Worauf klagt klaglich Isolde? Auf daf anerkannt werde (was nie-
mand nirgends bestritt, weil sich bisher nur wenige darum kimmerten),
dal sic das erste von den drei auflerchelichen Kindern Wagners sei.

Ihr Anwalt aufert, genialen Naturen wie Richard und Cosima W.
sei 50 etwas schon erlaubt, und brin(t‘ Belege: emn Gedicht an Isolde von
Richard Wadner. dessen Vaterschaft jedoch man wiederum ohne Besinnen
"Oskar Blumenthal zuschiebe, unwiderlegbare Stellen aus Briefen Cosima
und Richard Wagners, Zitate aus Biographien der hohen Priester. Nach
Carl Fr. Glasenapp, dem obersten der Vorsanger, Jkam im Jahre 1864 der
Zusammengehorigkeitssinn von Wagner und Cosima v. Bilow zum Durch-
bruch”. Zum Durchbruchkam er; und Isolde wurdegeboren:am 10.April 1865.

Aber: als sic acl:tundvierzig Jahre alt ¢eworden 1st, schreibt ihr der
Bruder durch den Anwalt cinen Brief und adressiert ihn: Frau Isolde
Beidler, geborene v. Balow. So Siegfried. der Thronfolger, die Geburts-
urkunde schwingend.

Nun sollte man ja diesen ganzen Familienklatsch weit von sich weisen:
man hatte ein Recht darauf zu aulern: wir wunschen euere achmutzige
‘Wasche nicht zu schen. Verschont uns. Keinen von uns interessiert es,
qla Isolde von Wagner 6Jer von Bulow erzeugt wordel; 1st. Scl:weigt!
Manch cinem, wenn er zu wahlen hatte, ware es licher, einen so feinen
Kerl wie Hans v. Bilow zum Vater gehabt zu haben. -

Aber wn'tachaftllche anen stehen auf dem Splel. Die Verteilung der
Tantiemen. Und darum muf ein 6ffentlicher Prozef gefihrt werden. Zwi-
" achen einer 77 jahrigen und einer beinshe 50 jahrigen, zwischen Mutter
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und Tochter, und das in einem Hause, von dessen heiliger Weihe man
jahrzehntelang nicht mude wurde zu orakeln, zu dem man pilgerte wic zu
cinen Wallfahrtsort, der entweiht wurde, wenn man ihm das teuerste
Gut, den Parsifal, stihle, und es dem Volke vorwarfe. Jede Zeitung
fallt shre Spa.lten mit diesem Zwast, entrustet sich uber den Skandal und
erklart, der Ekel ateige ithr hoch.

Nichts von Emporung, nichts von Ekel. Schicksal. Bedauernswertes,
aber chrliches Schicksal. Denn: nicht nur das Talent ist im Hause Wahn-
fried erblich, sondern auch die Illegitimitat.

Es ist das Gesetz der ewigcn Wiederkunft. Nietzache behalt recht.

Bis zum Urgrofivater Isoldens konnen wir die Schicksalslinie verfolgen.
Nach Batka (.Richard Wagner"): .Gottlob Friedrich [d. i. der Urgrof-
vater] wi].lAhaher l;inaul. Er studiert in Lcipzig Tlxeologie. Aber der
Umstand, daf ihn seine Braut, die Tochter eines Schulhalters, noch vor
der Hochzeit mit einem Sohne beschenkte, durfte ihn zur geiatlichen
Laufbahn iupt nicht empfohlen haben." So schon der Urgroﬂvater.

Isoldens Groavater und Richard annersVater aber war wices nchei'hé und
wie ebenfalls Nietzeche dunkel ahnte — nimmermehr Adolf Wagner. Seiner
Frau, der anmutigen Backerstochter Rosine Patz aus Weillenfels, gefiel ;pr
wohl der Maler und Schauspieler Ludwig Geyer, und, wenn nicht alle Zeichen
tauschen, ihm gebar sie ein halbes Jahr vor dem Tode thres Mannes einen
Sohn, den man Richard nannte und der — wie er in seiner Autobiographie
lelbst erzil:lt — bis zu seinem vietzelmten Lebenaidu'e Rielnrd Geyer hiefl.

Genau s0 wie Isolde bis zu ihrem achtundvierzigsten -_— Wagner: und
wie sie mit Recht zu Richard Wagner Vater sagte, so spriclit Richard
noch in lpitem Ma.nnenlter von seinem Vater cher.

Eo ist das Gesetz der ewigen Wiederkunft. Nicht kleinliche Streit-
sucht, nicht unverstandlicher Zorn einer Greisin, nicht Siegfrieds Rache
entfachte also diesen Kampf zwischen Mutter und Tochter, sondern das
Schicksal selbst waltet wie weiland tber dem Hause des Agamemnon
uber dem Hause Wahnfried, und unserer Zat fehlt nur der Offenbach.
um es mit seiner erschutternden Tragikomik in Musk zu setzen.

Hersusgeber und verantwortlicher Redakteur: Wilhelm Herszog
Leopoldstrale 10, Miinchen / Druck von J. Schén, Minchen
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TAGEBUUCH
VON WILHELM HERZOG

DER RITTER VON POSSART

Der Zensor irgendeiner deutschen Stadt verbietet einer Theater-
direktion die Auffiihrung eines Dramas. Das ist sein gutes Recht.
Denn wozu, fragt der Unbefangene, hitten wir einen Zensor, wenn
er nicht dann und wann etwas verbieten diirfte. Lassen sich
miindige Menschen ohne Widerspruch diese Institution gefallen, so
ist kaum ein Grund vorhanden, sich zu entriisten, wenn sie zuweilen
ihre Existenzberechtigung zu erweisen strebt. Sohlieflich ist der
Zensor ein vom Staat bezahlter Beamter, der sich fiir seinen Gehalt
irgendwie erkenntlich zeigen mulf, der ihn jedenfalls nicht umsonst
haben will. Es scheint also unklug und auch ungerecht, in jedem
Verbot immer nur die brutale Ignoranz des Zensors schen zu wollen.

Der jiingste Fall: der Miinchener Zensor verbietet der Direktion
des Schauspielhauses die Auffihrung von Wedekinds ..Simson",
den Friedrich Kayfler wibrend scines Gastspiels den Miinchenern
zeigen wollte. Allzu hitzige Freiheitsfreunde wenden ein, dieses
Drama sei bereits in Berlin, in Wien, in Ziirich und gar in Posen
gespielt worden, ohne bisher sichtbaren Schaden der Sittlichkeit
dieser Stidte zuzufiigen. Nicht einmal die Posener und Ziiricher
Delilas hitten sich merklich vermehrt. Das ist jedoch eine — unter
dem Deckmintel "der Aufklirung — ¢anz' jesuitische Argumen-
tierungsart, die wir licber nicht aufkommen lassen wollen. Wir
leben nicht in Posen, sondern in Miinchen. Und der Miinchener



194 Wilhelm Herzog

Zensor wird schon seine Griinde fiir das Verbot haben; er wird
es sich sehr genau iiberlegt haben und sich der Verantwortung
bewullt gewesen sein, wenn er es fiir notwendig hielt, die Biirger
ciner Stadt, der so oft wie kaum eciner anderen das Wortchen
Kunst vorangetragen wird, zu schiitzen gegen das in Wedekinds
Werk versteckte Gift.

Miinchen aber ist nicht nur eine Kunststadt, Miinchen hat auch
einen Zensurbeirat. Und hier kompliziert sich der Fall ein wenig.
In diesem Beirat sitzen die chrenwertesten Minner der Stadt: Pro-
fessoren, Dichter, Schulmiinner, Schauspieler mit Kiinstlern und Ge-
lehrten von Weltruf. Welche Pflichten, welche Rechte dieser Beirat
besitzt, wird Leuten, die der Zensuratmosphire ferner stehen, aller-
dings nicht ganz klar. Es gab auch schon mehrfach kleine Revolutionen;
cinige Herren traten aus, andere ein. Aber schlieflich: Zensor und
Beirat blicben bestehen und beisammen und kamen nunmehr zu ihrer
jiingsten Tat, dem Verbot des .Simson™ ohne dic knappste Angabe
von Griinden. Griin werden sich die Zensoren von Berlin, Wien,

Ziirich und Posen irgern, daf sie keinen Beirat haben.

Jedoch: was wiire ein Miinchener Beirat ohne Se. Exzellenz — .Jlassen
. wir den Titelschnickschnack beiseite” und sagen wir einfach — was
wiire ein Beirat ohne den Herrn Generalintendanten Geheimrat Prof,
Dr. Ernst Ritter von Possart? In dreiundfiinfzig Jahren redlichster
Pflichterfiilllung hat er sich seine allerorten gerichtsnotorische Fihig-
keit zum Sachverstindigen erworben, an 217 Biithnenr hat er nach
seiner eigenen Aussage gewirkt. Und wo er hinkam, da wurden
sie kraft seines Adlerblickes und scines mttlichen Einflusses zu
moralischen Anstalten. Wo immer ein Ubel nach Abhilfe schreit,
da findet er die wiirdigsten Worte; wo der Kunst eine Gefabr
droht, da ist er ihr Siegfried; wo Theatermidchen unziichtig be-
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riihrt werden, da hebt er die Hand hoch, da kennt er keine
Gnade, da verdonnert er selbst den, von dem er als Sachverstiin-
diger, als rettender Engel, hilfeflechend angerufen wurde. Er weif
es wohl, der Menschheit Wiirde ist in seine Hand gegeben und er
bewahret sie. Allezeit bescheiden und gerecht, auf seinem dornen~
vollen Posten sich seiner Pflicht bewuft, verkorpert Ritter von Possart
sozusagen alle Tugenden auf -heit und -keit in sich, als da sind:
Ehrlichkeit, Frommigkeit, Anspruchslosigkeit, Sittlichkeit und viele
andere mehr. So lebt er vor unserem Auge, so wird er weiterleben,
ohne zu schwanken, in der Geschichte. Als er cinmal von einem
Neugierigen gefragt wurde, wodurch ihm sein glinzender Aufstieg
gelungen sei, antwortete er schlicht: Durch Demut, junger Freund.”

Norgler nennen ihn zuweilen einen Koméddianten voll falschen
Pathos. Mit Unrecht. Gewif, er liebt die grofle Geste und er dhnelt
selbst vor Gericht einem schwungvollen Festredner, aber er braucht
das Pathos nur, um fir seine leidenschaftliche Uberzeugung den
gebiihrenden Ausdruck zu finden. So hat er, den der Zensor um Rat
zu fragen pflegt, Wedekinds Tragodie ..Simson™ als eine Schweinerei
empfunden, die nicht auf die Bithne gehore, und da er ein chr-
licher Mann ist, so hat er diese seine Uberzeugung, hoffen wir,
- pflichtgemif auch dem Miinchener Zensor gegeniiber nicht ver-
schleiert.

Dag .Berliner Tageblatt” wulte bereits kurz nach dem Bekannt-
werden des Verbots zu melden, daf man Herrn von Possart als
Urheber des Verbotes ansihe. Diese Behauptung, die von Miinchener
Blittern iibernommen wurde, wies Herr von Possart in einer Zu-
schrift an diec Redaktion der .Miinchener Zeitung” zuriick und er
schlof mit den Worten, er miisse die ihm zugeschriebene Schuld’
«in jedem Sinne in Abrede stellen”. .In jedem Sinne” solite ein so
vorsichtiger Mann nur selten dufern, selbst wenn er nicht so un-
vorsichtig wie in diesem Fall gewesen wire. Die Berichtigung des
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Herrn von Possart in der . Miinchener Zeitung” stammt vom 22.Juni.
Einen Tag darauf empfing ich von dem Direktor des Miinchener
Schauspielhauses, Herrn J. G. Stollberg, den folgenden Brief:

Miinchen, den 23. Juni 1914
Sehr gechrter Herr Herzog!

In Angelegenheiten ..Simson"-Zensur und Herr von Possart
sel es mir als einem der Maistbeteiligten gestattet, zu der Er-
klirung des Herrn von Possart in der Miinchener Zeitung
vom 22. Juni 1914 Ihnen einige erginzende Worte zu sagen,
deren Verwertung ich ganz lhrem Ermessen iiberlassen mochte.
Fiir jedes Ihnen mitgeteilte Wort stehe ich natiirlich ein.

Esistja wohl unbestreitbar, daf ein Gutachten iiber Theater-
angelegenheiten von Herrn von Possart, dem grofen Schau-
spieler und gewesenen langjibrigen Leiter eciner der ersten
Biithnen Deutschlands, bei den Behorden schwer ins Gewicht
fillt. Wir haben das erst kiirzlich in einem hiesigen Theater-~
prozef selbst erlebt. Herr von Possart hat mir nun persin-
lich mitgeteilt, daf er ganz energisch fiir das Verbot von
Wedekind's .Simson" gestimmt habe, weil er der Ansicht
sei, dal eine solche Schweinerei nicht aufs Theater gehore.

Nachdem er diese Ansicht auch ohne Zweifel in seinem
Gutachten und wie es heift., in denkbar heftigster Form
Ausdruck gegeben hat, so wird man das Polizeiverbot ganz
begreiflich finden. Von den Zensurbeiriten sind viele fiir
die Freigabe des Werkes mit viclem Temperament einge-
treten: u. A. die Herren Geheimrat Dr. Crusius, Professor
Hofmiller, Josef Ruederer, Professor Toni Stadler
u.a.m. Aus diesen Kreisen wird mir auch versichert, daf
Herr von Possart mit Heftigkeit fiir das Verbot gestimmt
habe. Nicht unerwihnt mége bleiben, daf die Herren Ge-
heimrat Crusius, Josef Ruederer und Professor Tomi Stadler
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auch noch nach dem Polizeiverbot sich bemiihten. das Werk
zur Auffihrung frei zu bekommen, leider ohne Erfolg.
Wir erleiden durch dieses Verbot auch einen grofen
pekuniiren Verlust. Das Werk wurde bekanntlich, ohne
Anstof zu erregen. in Wien und Berlin aufgefiihrt. An ein
Verbot in Miinchen konnte niemand denken und so haben
wir im Vertrauen auf die Freigabe simtliche Dekorationen
und Kostiime anfertigen lassen, was eine Summe von vielen
tausend Mark verschlungen hat. Zudem war das Werk am
13. Mirz ds. Js. der Zensurbehirde eingereicht worden und
erst am 16. Juni, also nach drea Monaten, und knapp vor
Beginn des Gastspiels Kayfler erhielten wir zu unserer
Uberraschung das Verbot. Wir haben nunmehr eine Be-
schwerde an das Ministerium des Innern eangereicht und

wissen nicht, ob sie Erfolg haben wird.

Mit freundlichen Griifen

Ibr ganz ergebener

J. G. Stollberg.

Auf die Mitteilung des Herrn v. Possart an Herrn Stollberg, daf
dessen Auffassung von seiner Stellungnahme zu dem Wedekind-
schen Werke unrichtig sei, erwiderte Herr Stollberg in dem fol-
genden Brief, den er mir zur Verdffentlichung zur Verfiigung stellt:

Miinchen, den 23. Juni 1914,
Seiner Hochwohlgeboren
Herrn Generalintendant Dr. Ernst Ritter v. Possart,
Miinchen, Maria Theresiastrafe.
Sehr gechrter Herr ‘Generalintendant!
Ich bekenne mich zum Empfang Ihres geschitzten Schrei-
bens vom 22. Juni und erlaube mir folgendes zu erwidern:
Meine Auffassung von Jhrer Stellungnahme zu dem Ver-
bot_des Wedekindschen Dramas .Simson" kann keine un-
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richtige sein, denn sie wurde mir von lhnen selbst bei un-
serem jiingsten Zusammentreffen auf der Trambahn diktiert.
indem Sie mir erklirten, Sie hitten mit aller Energic fiir
das Verbot des genannten Werkes gestimmt, weil Sie es fiir

cine Schweinerei hielten. di_e nicht auf die Biihne gehort.

Wenn Sie dieses Urteil — und diese Annahme ist ja
berechtigt — auch bei der Behorde ausgesprochen haben.
so ist das Verbot der Polizei bei Ihrer Bedeutung, und bei
dem Umstande, daf das Gutachten eines so hervorragenden
Mannes schwer ins Gewicht fillt, sehr erklirlich. Es ver-
steht sich nun ganz von selbst, daf ich Ihre Ansicht sofort
dem Dichter mitteilte, und es versteht sich ebenso von selbst,
daf der Dichter alle jene Schritte unternimmt, die er zur
Wahrung seiner Interessen fiir notwendig hilt.

Es wird auch von einwandfreier Seite versichert, daf Sie
auch in Zensorkreisen mit grofer Energie fiir das Verbot

cingetreten wiren.
Mit vorziiglichster Hochachtung bin ich
Ihr ganz ergebener

gez. J. Georg Stollberg.

Man kann iiber Herrn v. Possart denken, wie man will. Er ist

in den Augen vieler Tausender ein grofer Kiinstler, und selbst

anspruchsvollere Képfe schitzen an ihm die Technik seiner Sprech~

kunst. Er reprisentiert immerhin einen Typus, der ausstirbt: erfolg-

gekront, michtig, umjubelt nimmt er jugendfrisch in jeder Saison
von neuem zum unwiderruflich letzten Male Abschied. Dieser Ehr-
geiz, diese licbenswiirdige Eitelkeit in dem gern sich statuarisch
Gebirdenden hat etwas Riihrendes, etwas Menschliches, worauf
seine Schauspielkunst nicht gerade ausgeht.
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Die Ansichten des Herrn v. Possart iiber moderne Literatur zu
bekimpfen, kann trotz ihrer altmeisterlichen Derbheit nicht unsere
Aufgabe sein. Umdringt von den Bildern aus dem Schrumpf-Prozef
mag der Herr Sachverstindige auch Wedekinds Tragidie als eine
«Schweinerei” angeschen haben. Und nichts schiene mir unver-
niinftiger, als diesem in einer anderen Welt als der unsrigen
lebenden Meister jemals seines Urteils wegen einen Vorwurf zu
machen. Daf er's aussprach, war nicht klug von ihm; dal es, was
das Wahrscheinliche ist, dem Verbot des Zensors zugrunde liegt,
ist das Einzige, was uns interessiert.

Dem Zensurbeirat der Stadt Miinchen gehdren als Mitglieder
aufer Herrn v. Possart die folgenden Herren an:

Dr. Hans Schnorr von Carolefeld, K. Direktor der Hof- und
Staatsbibliothek
Oberstudienrat Professor Dr. Johannes Nicklas

K. Geheimer Hofrat Dr. Bernhard Ritter von Arnold, Ober-
studienrat ‘

Geheimer Medizinalrat Professor Dr. Max von Gruber
Geheimer Hofrat Professor Dr. med. Emil Kraepelin
Professor Jocza Savits, Oberregisseur

Professor Richard Graf du Moulin-Eckardt auf Bertoldsheim
Freiherr Mensi von Klarbach, Chefredakteur

Baron von Gleichen-Rufwurm, Schriftsteller

Schriftsteller Wilhelm Weigand

Professor Adolf von Hildebrand, Bildhauer

Studienrat Dr. Georg Kerschensteiner, Schulrat und Schul-
kommissir

Fritz Basil, K. Regisseur und Hofschauspieler

Professor Dr. phil. Josef Hofmiller, Mitherausgeber der ..Siid-
deutschen Monatshefte™



200 Wilhelm Herzog¢

Josef Ruederer, Schriftsteller

Geheimer Hofrat Dr. Otto Crusius, Herausgeber des .Philologus™
Professor Toni Stadler

Professor Dr. phil. Karl Voll .

K. Geheimrat Professor Dr. med. Friedrich von Miiller
Hofrat Dr. med. Grafmann.

Es sollen noch einige andere Herren diesem Kollegium angehsren.
Max Halbe und Thomas Mann sind vor eciniger Zeit ausgetreten. Ob
die hier aufgefiihrten einundzwanzig Beirite sich jedesmal aktiv
beteiligen, entzieht sich meiner Kenntnis. Beit Wedekinds ..Simson™
sollen alle gefragt worden sein. Aber sclbst wenn neun Zehntel
des stattlichen Kollegiums fiir die Freigabe eines Werkes eintritt,
so braucht sich diec Polizei — nach den gesetzlichen Bestimmungen —
nicht daran zu kechren. Sie hort auf Herrn v. Possart. und pfeift,
wenn es ihr paft, auf Kraepelin und Adolf Hildebrand.

Und hier, scheint mir, das Problem dieses Falles zu wurzeln: be--
deutende und vielbeschiftigte Minner, die in diesem Beirat vertreten
sind, geben sich zu einer Titigkeit her, deren Unfruchtbarkeit ihnen
lingst aufgegangen sein muf. Sie opfern Arbeit, Zeit und ihren
gesunden Verstand. Wofiir? Damit die Polizei. .wie dies ithr Recht
und ihre Pflicht ist", sagt Herr v. Possart, selbstindig entscheide.

Es gibt nur einen Weg, den man diesen Herren raten kann
zu gehen: das ihnen iibertragene Ehrenamt mit Dank zuriickzugeben
und Herrn v. Possart als alleinigen geheimen Rat neben dem Zensor
walten zu lassen. Wir wollen dann ein kriiftiges deutsches Mannes-
wort nicht tragisch nehmen und in Geduld abwarten, wer schlieflich
Sieger bleiben wird in dem Kampf des Ritters Ernst mit Simson, dem

Feinde der Philister.
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SCHRIFTSTELLERIBSEN UND
BAUMEISTER SOLNESS*
EIN KRITISCHER ESSAY VON FRANK WEDEKIND

Auf meinen Wunsch hat mir Frank Wedckind fir das
Forum die Veroffentlichung dieses Essays uberlassen, der wiel
zu wenigen bekannt geworden 1st, obwohl er bereits vor acht
Jahren von Karl Kraus in seiner . JFackel” zum zweiten Male
gedruch wurde.

Das genial gezimmerte Gewolbe des um die Jahrhundert-
wende belicbtesten Gesellschaftskritikers unterminiert diese 1902
entst_andene Al)handlung. Sie ist der erste Schufl, den ein
prophetischer Dichter — lange vor der offiziellen Kritk —
gegen die beruhmteste Theaterfestung abzufeuern wagte.

Nebel fallen. Und wir schen das Bild — nicht des Dichters,
der den . Brand”", .Peer Gynt" und .Kaiser und Galilaer™
schuf, sondern — dessen, der mit einem still spekulierenden
Hirn begal:t das dramaturgiscbe Genie Sardous geerbt hatte
und der um 1900 dem gebildeten deutschen Burgertum kraft
seiner unsinnlichen, aber fortschrittlich-freisinnigen Ethik und
sciner geheimnisvoll-kahlen Pseudomystik zum — wie sagte
man? — Magus aus dem Norden” werden muflte, wahrend
Strindberg und Hamsun, jene beiden nach dem Tode Tolstois
aufwuhlerischsten Genies, von einem ganz schmalen Kreis
geleaen und verchrt wurden. In Parenthese: Und heute? Den
Surrogaten ¢eh5rt die Gunst'des gebildeten Publikums. Keller~
manns ohne Hamsun nicht denkbare Romane werden eineViertel~
million Kaufer gefunden haben, wenn Knut Hamsun grade die

zweite Auflage seiner . Mysterien” erklommen haben wird.

In Frankreich horte ich seinerzeit mehrfach von berufenster Seite
das nimliche Urteil in den verschiedensten Variationen iiber die Stel-
lungnahme des franzésischen Publikums gegeniiber Ibsen: Der alleinige
Grund fiir die Moglichkeit. daf Ibsen bei uns in Frankreich An-

erkennung gefunden, war der. daf man ihn nicht verstanden hat.
14
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Hitte man ihn verstanden, man hitte sich von vorneherein mit
Hinden und Fiifen gegen ihn gewehrt. Man erlaube mir, diesem
Ausspruch vorerst einige Aufmerksamkeit zu schenken, bevor ich
an die gewissenhafte mathematische Losung und Entriitselung einer
Charade gehe, wie sie Ibsen der Welt in seinem .Baumeister Solnef™
vorgelegt und zwar mit der entschiedenen Priitension und Hoffnung,
dafl sie nicht gelést und verstanden werde.

Die kiinstlerische Qualitit, durch die sich Ibsen b den Fran-
zosen Eingang und Achtung verschaffte. war in "erster Linie die
Stimmung in seinen Kunstwerken. Dieser Vorzug konnte dem
fein empfindenden Romanen nicht entgehen, aber dabei blieb es
auch. Erst mit der Zeit kam man dahinter, daf der Skandinavier
all den Elementen gegeniiber, die dem Romanen das Leben schitzens-
wert und teuer machen, die Verkérperung des Geistigen, Schénheit,
Sinnlichkeit, die Heiligkeit der Leidenschaft, die Untrennbarkeit von
Seele und Leab, daf Ibsen diesen sakrosankten Rassebesitztiimern
gegeniiber der verstindnislose Barbar, der beschrinkte Bilderstiirmer,
der mit seiner Kritik in der Enge des cigenen Horizontes befangene
Norgler war. Greifen wir einen von Ibsens ethischen .Schlagern”
heraus. wie die Sentenz. mit der Nora die Frau Linden bei ihrem
ersten Besuch regaliert: .Den Einen liebt man und mit dem
Anderen méchte man gerne zusammen sein.” Ba dieser
Antithese langt der Franzose sofort bei einer Beschimpfung dessen
an, was er unter Licbe versteht. Was heilt es, cine Zigarre lieben?
Sie gerne rauchen. Was heift ein Leibgericht licben? Es gerne essen.
Was heift, eine Person liecben? Ohne ihren Besitz nicht leben
konnen: und dazu gehort doch wohl das Zusammensein! Wieso
kann Nora trotzdem behaupten. daf sie den betreffenden Mann
liebt? Weil — weil er nun einmal zufillig ihr Mann geworden
ist. Dieses Zufillig", dieses .in der Welt nicht wissen, was wollen"
ist nun bei Ibsen sehr wohl mit einem normalen, gutveranlagten
Exemplar der Spezies Mensch vereinbar. Er erblickt darin eventuell
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noch dar etwas menschlich Wertvolles, einen ganz besonderen Reiz
den Ausdruck einer feineren Natur. Fiir den Franzosen ist es bei
scinen Begriffen von Selbstbewuftsein und Menschenwiirde damit
nicht vereinbar, auch wenn es sich nicht um eine Nora, sondern
um cine Kéchin handelt. Das .Zufillige", das .Nicht wissen was
wollen" ist fiir ihn der Ausdruck der Rasselosigkeit, der Schlech-
tigkeit im qualitativen Sinn. Wenn Nora ihren Mann aus praktischen
Griinden geheiratet hat, so hat sie nicht das Recht, sich dariiber
in irgendwelchem Zweifel zu befinden, wenn sie nicht sofort jedes
Interesse verlieren will. Und nun kommt die Hauptsache. Ibsen -
kann es nicht leugnen, daf er in seiner Nora ein persinliches Ideal
gezeichnet hat, einen Charakter, der fiir ihn leibliche und geistige
Reize besitzt. Fiir den Romanen aber fingt die Schonheit erst da
an.qwo die Rasse beginnt, wo die Menschen einen ihnen in Fleisch
und Blut i{ibergegangenen Begriff ihres "eigenen Wertes, ihrer
personlichen Eigenart. ihrer leiblichen und geistigen Direktive
besitzen. Alles, was darunter steht, ist schlechtes Menschenmaterial,
ist nicht der Beachtung wert, ist uninteressant. Und wie kommt
es nun, fragt sich der Franzose, daf Ibsen einer so hiflichen Er-
scheinung ein ganzes Drama widmet? Weil Ibsen keine schéneren
Frauen kennt, antwortet er sich. Und nach dieser Erwigung kommt
er zu dem Schluf, daf ithm eine Madame Forestier im .Bel-Ami"
am kleinen Finger licber ist, als simtliche Ibsenschen Frauengestalten.
Noras gibt es iiberall in der Welt, aber man geht ihnen aus dem
Woege. auch bevor man Ibsen gelesen hat. Das sind die Gefiihle,
mit denen der Romane das Drama aus der Hand legt.

Vor ciniger Zeit sagte mir ciner der bedeutendsten deutschen
Schriftsteller, daf er die Hilde Wangel in .Baumeister Solnef™*
fiir die einzig lebenswahr gezeichnete Frauengestalt in Ibsens simt-
lichen Dramen halte. Das veranlafte mich, der Dame etwas niher
zu treten. Mir waren andere Frauenfiguren bei Ibsen, wie die

behagliche Gina Ekdal, die verbitterte Frau Linden und selbst
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Hilde Wangel als herzloser Backfisch in der .Frau vom Meere"
mit dem leisen Ansatz zur moral insanity weit eher durch diesen
Vorzug aufgefallen. Ein von vornherein auf das Formlose angelegter.
extravagant gedachter Charakter wie der der Hilde Wangel im
<Baumeister Solnef” erschien mir schon an sich als ein kiinstlerisch
nicht eben schwer zu bewiltigendes Problem. Aber wo lige in
ihrer Zeichnung etwas speziell gut Getroffenes. ein intimerer Zu~
sammenhang mit der Natur, etwas wie innere, zwingende Not-
wendigkeit? Die Losung des Widerspruches zwischen meiner An-~
sicht und der jenes bedeutenden Schriftstellers schien -~ :ufins-
Lich banal, entbehrt vielleicht auch doch nicht ai'- 7. . ...

Die Verminsiic 1ag uer Frauenfigjuren hat in Ibsens
Familiendramen von Stiick zu Stiick gradatim zugenommen. Die
Stufenleiter wiire etwa: Frau Alwing, Nora, Lona Hessel, Hedda
Gabler und Hilde Wangel. Der Dichter, seinem Berufe-entsprechend
im Wesentlichen rezeptiv, verfillt leicht darauf. an einer Frau
nicht dasjenige zu lieben, was sie Weibliches an sich hat, sondern
was sie Minnliches an sich hat. Ein cklatantes Beispiel dafiir ist
eine vollkommen aus der Phantasie gezeichnete Figur in Gottfried
Kellers .Sinngedicht”, eine Lucie, die aber Lux genannt wird, eine
Erscheinung, die nicht einen wahren Strich an sich hat, und des~
halb, wie sich wohl mit Recht schliefen 1ift, umsomehr die per-
sonliche Sympathie des Autors verkérpert. Es lift sich die Frage
aufwerfen, ob und inwieweit nicht auch Mignon, diese mit aller
Zartheit angelegte Traumerscheinung, ihre Entstehung einer solchen
Anwandlung zu danken habe. Das Urteil eines der berufensten
Autoren iiber Hilde Wangel im .Baumeister Solnef” schien mir
nach cinem einzigen Blick auf seinen eigenen Charakter auch
nichts anderes zu erkliren, als daf in diesem Falle seine persinliche
Sympathie mit seiner kiinstlerischen Krititk durchgegangen.

Mir war Hilde Wangel vom ersten Moment an als eine ober-
flichlich individuell maskierte Allegorie erschienen. Dieser Ein-
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druck verstirkte sich bei nochmaliger Lektiire des Stiickes, und
80 kath ich denn dazu, ohne meinem Empfinden den geringsten
Zwang anzutun, das Personenverzeichnis des .Baumeister Solnef”
in folgender Weise zu interpretieren:

Baumeister Halvard Solnef — Schriftsteller Henrik Ibsen.

Frau Aline Solnef, seine Gattin — die alte, dramatische Schule
(Ibsen als Theaterinstruktor in Christiania).

Dr. Herdal, Hausarzt — lbsens Objektivitiit.

Knut Brovik, ehemals Architekt, jetzt Assistent bei Solnefl —
die alte Generation.

Ragnar Brovik, sein Sohn, Zeichner — die junge Generation.

Kaja Fosli, seine Nichte, Buchhalterin — Ibsens Familiendrama.

Friulein Hilde Wangel — Ibsens Jugendidealismus.

Ich kann heute kein Portrit Ibsens mehr sehen, ohne das sar-
donische Licheln in seinen Ziigen direkt auf die Aufnahme zu
bezichen, die sein Baumecister Solnef beim Publikum fand. Er
filhrt uns eine Handlung vor, die, gestehen wir uns das offen, im
wirklichen Leben durchaus ohne Sinn und Verstand ist. Den
klarsten, einfachsten Sinn und Verstand hat sie auf einem anderen
Gebiet als dem der wirklichen Welt, nimlich im Innern einer
‘Menschenseele. Die Personen sind mehr oder weniger willkiirlich
erdachte abstrakte Begriffe. Der Autor verwischt mit grofer Vor-
sicht alle Spuren, die den Mutterboden, auf dem seine Pflanze
gewachsen ist, verraten kinnten, und erlebt den Triumph, daf
man seine kiinstlichen Figuren gerade deshalb, weil sie niemandem
recht begreiflich sind, fiir ganz besonders lebenswahr, fiir ganz
besonders gut individualisiert hilt. Man mége mich nicht falsch
verstehen: fiihrte irgend eine Person ein wesentliches Wort im
Munde, das nicht direkt ihrer abstrakten Mission entspriche, ich
wiirde mich besinnen, ein solches Urteil zu fillen. Aber nachdem
man den Schliissel gefunden, entpuppt sich das ganze Schauspiel
als Rechenexempel, und das Menschliche, das Wirkliche, das



206 Frank Wedekind

Lebendige an den Personen ist nichts als oberflichliche Draperie
durch Gesten und Ausdrucksweise. Um nun zu verstechen, wie das
Stiick trotzdem auf einen gewitzigten, vielleicht durch Ibsens
Lektiire selber am subtilsten gewitzigten Leserkreis wirken konnte,
erlaube man mir folgendes Gleichnis:

Ein Komponist, der echon durch veraclnedene Klavierpiecen
unser lebhaftestes Interesse erregt. lud uns ein, seine neweste Kom-
position anzuhdren. Er spielte, und wir waren stumm vor Staunen.
Jeder erinnerte sich, etwas dhnliches, sei es auch nur im Traum,
schon einmal gehért zu haben. Aber es war zu abstrus. Dennoch
wagte niemand zu lachen, da sich ein gewisser Gedanke, eine
gewisse Harmonie dem Stiick nicht absprechen lief. Aber eine
solche Eigenart, eine solche Gewagtheit, eine solche Monstrositiit
der Harmonie hatte noch keinem in den Ohren geklungen. Nach-
dem sich unser Freund zur Geniige an der Bestiirzung in den
Gesichtern geweidet, erklirte er uns scinen Trick. Er hatte vor
unserem Erscheinen das Klavier derartig verstimmt, daf kein Ton .
mehr das war, was er gewesen. Auf dem so zugerichteten Instrument
hatte er uns ecine seiner uns lingst bekannten Sonaten vorgespielt.

Die innere und iufere Harmonie, die das lbsensche Drama
aus seiner miitterlichen Laboratoriumsatmosphire in die wirkliche
Welt mit hiniibergenommen, sichert ihm unter allen Umstinden
die Qualitit eines Kunstwerkes. Sie ist zugleich aber auch das-
jenige Element, welches den Leser befangen hilt, indem es ihn
irrefiihrt. Der .Baumeister Solnef" als Drama, ist kein Mensch,
sondern ein Homunkulus. Das erfreulichste dabei ist der Umstand,
daf sich der Autor in keinem seiner bisherigen Werke so auf-
richtig zeigt, soviel Selbstkritik und sogar Selbstironie iibt wie
hinter der Maske, mit der er sich in diesem Drama unkenntlich
macht und in undurchdringliches Dunkel hiillt.

Der Gang der Handlung ist folgender — die Sprache versagt

mir. Ich frage mich, ob es ecines anstindigen Menschen nicht un-
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wiirdig ist, den alten Zauberer zu entlarven. Ubrigens, wenn ich
es tue, 8o tue ich es aus zwei Griinden. Erstens aus angeborener
Abneigung gegen Symbolismus und Mystizismus, denen Ibsen in
dem Stiick iibrigens auch ein Schnippchen geschlagen hat. Denn
daf die symbolistische Richtung unserer Tage die Veranlassung
zu .Baumeister Solnef” war — so wenig der Baumeister Solnef
in seiner mathematischen Konstruktion mit dem, was die Symbo-
listen anstreben, zu tun hat —, steht fiir mich aufer Frage. Ibsen
firchtete, wie wir gleich von ihm selbst horen.werden, die junge
Generation méochte sich seiner Fithrung entziehen, und hatte daher
nichts eciligeres zu tun, als in Symbolismus zu machen, ebenso
wie er sich seinerzeit, auch seiner eigenen Aussage gemif, nicht
aus eigener Sympathie, sondern nur deshalb dem Familiendrama
zugewandt hat, um sich ‘der jungen Generation zu vergewissern.
— Was mich zweitens dabei bestimmt, ist die Tatsache, daf, so
ungesund, so verwirrend, so geschmackverderbend das Stiick auf jeden
Unbefangenen wirken muf, sich andererseits kaum eine amiisantere.
instruktivere, geistvollere Lektiire auf der Welt denken 1ift, als
Baumeister Solnef® wenn man den Personen die obenerwihnten
Abstrakte substituiert. — Der Gang der Handlung ist folgender:

Schriftsteller Ibsen (Baumeister Solnef) steht im Begriffe, ein
neues Stiick zu schreiben (ein neues Haus zu bauen). Der Stoff
des Stiickes ist seine ecigene Person. (Das Haus ist ein neues
Wohnhaus fiir den Baumeister.) Dabei kommt ihm das Eigentiim-
liche sciner Lage zum vollen Bewuftsein. Er hat seinerzeit die
alte Generation siegreich iiberwunden und sie sich, nachdem sie
vollig lahm gelegt war, dienstbar gemacht. Er ist weit davon ent-
fernt, die Vorziige des alten Brovik zu unterschiitzen: .Der ist
nimlich ausgezeichnet zu verwenden bei Berechnung von Tragfihig-
keit und Kubikinhalt." Das bezicht sich auf die geschlossene Form
~und die kiinstlerische Wirkung, auf die sich die Alten so gut ver-
standen. Aber zu fiirchten hat Solnef von der alten Generation
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nichts mehr. Das enfant terrible ist der Sohn des Alten, die junge
Generation, die*lbsen aus vollem Herzen zugejauchzt hat, die er
jahrelang in seinem Bann gehalten, und die nun mit jedem Tage von
ithm abzufallen droht. Das Mittel, mit dem er sie gefesselt, war das
Familiendrama (Kaja Fosli: .steht im Arbeitszimmer am Pulte, im
Hauptbuch eintragend: sic ist ein zartgebautes, junges Midchen von
einigen zwanzig Jahren, aber von krinklichem Ausschen: ein griiner
Schirm schiitzt ihre Augen.”) Wie das zugegangen, erfahren wir aus
folgendem Gesprich zwischen Ibsen und seiner Objektivitit — ge-
nannt .Hausarzt” — bei dem ich nichts als die Personennamen dnder.:

Ibsen: Jetzt passen Sie nur auf. Eines Tages also kommt dieses
Familiendrama zu ihnen (das heift zur alten und ‘zur iunden Gcncution)
herauf. um etwas auszurichten. War fruher nie hier gewesen. Und als
ich sah, wie herzlich die zwei (nimlich die junge Generation und das
Familiendrama) in einander vergafft waren, da kam mir plotslich der
Gedanke: Hatte ich nur das Familiendrama hier im Bureau, dann blicbe
vielleicht auch die junge Generation bei mir sitzen.

Ibeens Objektlvxtat Glauben Sie nicht. dafl sie (Ju Fannlxen-
drama) es tat, um mit ithrem Brauhgam beisammen zu sein?

Ibsen: Anfangs war das auch meine Idee. Aber, nein, so. verhielt
es sich nicht. Der jungen Generation ,cntglitt das Familiendrama sozu-
sagen vollstandig — als es erst hierhergekommen war, zu mur.

Ibsens Objektivitat: Da glitt es wohl zu thnen hinuber?

Ibsen: Ganz und gar . . . Aber auf die Dauer fallt mir die Sache
verdammt lastig. Begreifen Sie wohl. Da muf ich tagtaglich herum-
gehen und tun, als ob ich — Und es ist ja eine Sunde gegen das arme
Ding. (Heftig) Aber ich kann nicht anders. Denn rennt es mir fort, so
macht sich auch die junge Generation auf den Weg.

Ibsen sagt darin mit klaren Worten, wie wenig er im Grunde
genommen fiir das Familiendrama iibrig hat. Er beherrscht es:
«Es filhlt, wenn ich hinter ihm bin und es ansche. Ee bebt und
zittert, so oft ich nur in seine Nihe komme." — Die alte dra-
matische Schule (Frau Solnef) sagt von ihm, dem Familiendrama:
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Du kannst recht froh sein. Ibsen, daf du das Fraulein da bekommen hast.
Ibsen: Ja frelich, die laft.sich zu vielerles Dingen verwenden.
Die alte Schule: Es scheint s0.

Ibsens Objektivitat: Tuchtig in der Buchfuhrung () nebenbei?

Ibsen: Na— einige Ubung hat sie sich immerhin angeeignet in den 2 Jahren.
Und dann ist sie gutmutig und willig 2u allem. was man von ihr verlangt.

Dic alte Schule: Das muf allerdings eine grofle Annehmlichkeit sein —

Ibsen: Das ist es auch. Besonders wenn man nicht verwohnt st
in dieser Bezxehung

Was die .Buchfiithrung” heifen soll, dariiber kann kein tantiemen~
freudiger Dramatiker im Zweifel sein. — Wie ]bsen von der jungen
Generation denkt, das ergibt sich aus seinem Gesprich mit der alten
Generation, dieihn bittet, den Jungen doch selbstiindig arbeiten zulassen.

Dic alte Generation: ... (ungeduldig) Aber er muf doch auch
einmal Ge]eienlieit Bekommen. auf eigene Hand 2u arbeiten. ’

Ibsen (ohne ihn anzusehen): Glauben Sie, daf die junge Generation
alle die rechten Anladen hat?

Dic alte Generation: Nein, schen Sie . . . denn Sie sagten il
nic 00 viel wie — wic ein ermunterndes Wort uber ihn. Aber dann
scheints mir wieder, es ist unmoglich anders. Er mufl die Anlagen haben.

Ibsen: Nun ja, er hat aber doch nichts gelernt — recht grundlich.
Auler dem Zeichnen, versteht sich. (Zeichnen, Abzeichnen, im Gegensats
2u Bauen, Komponieren: das Realistisch~-Formlose der jungeren Literatur.)
- Die alte Generation (blickt tha mit gelleimem Hal an und sagt
mit heiserer Stimme): Sie hatten auch nicht recht viel vom Fach gelernt,
damals, als Sie bei mir in Dienst standen. Aber Sie machten sich den-
noch auf den Weg. (Er holt muhselig Atem) Und kamen vorwarts.
Und uberholten sowohl mich wie — wie so viele Andere.

Ibsen: Ja. schen Sic, das fngte eich nun so fur mich.

Die alte Generation: Darin haben Sie recht. Alles fugte ncl:
far Sie. Dann konnen Sie es aber auch nicht ubers Herz bringen, mich
ins Grab gehen zu lassen — che ich sehe, wosu ‘die junge Generation taugt.

Und nun Ibsen vor der Peripetic des ersten Aktes sciner cigenen
Objektivitit gegeniiber. :
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Ibsens Objektivitat:... Wissen Sie was, Herr Ibsen, Sie haben
wahrhaftig Glack gehabt.

Ibsen (mit einem scheuen Blick auf ihn): Jawohl, aber das ists, cben.
wovor mir so entsetzlich graut.

Ibsens Objektivitat: Es graut Ihnen? Durum. weil Sie Gluck haben?

Ibsen: Fruh und apat 15t mir angst und Bang Denn einmal muf doch
wohl der Umschwung kommen, verstehen Sie. :

Ibsens Objektivitat: Ach was! Woher soll denn der Umschwung
kommen?

. Ibsen (fest und sicher): Der kommt von der Jugend.

Ibsens Objektivitat: Pah! Die Jugend! Sie sind doch wohl noch
nicht \nbﬁenutzt. sollte ich meinen. O nein — Sie stehen jetzt so fest-
gemauert da wie vielleicht niemals zuvor.

I]n_en: Der Unuclxwung kommt. Ich ahne ihn. Ich fﬁlllc. dal er naher
ruckt. Irgend einer Jringt sich heran mit der Forderu.ng : Tritt zuruck vor
mir! Und alle dic anderen stirmen ihm nach und drohen und schreien:
Platz gemacht — Platz — Platz! Jawohl, passen Sie nur auf. Doktor.
Eines Tages. da kommt die Jugend hierher und klopft an die Tur. —

Ibsens Objektivitat (lachend): Ja, du.lieber Gott, was dann?

- Ibsen: Was dann? Ja, dann ists aus mit dem Schriftsteller Ibsen.
(Es klopft an der Ture links) —
" Wer entritt, ist aber nicht die vom Dichter so gefiirchtete junge
Generation, sondern Ibsens eigener Jugendidealismus: Hilde Wangel.
Daf diese Hilde Wangel. als menschliches Wesen genommen,
nun eine im héchsten Grade bedenkliche Person ist. weit eher
ein hysterisches, ilteres Friulein, denn ein junges Midchen, und
Bewegung und Denken so hart und klapprig, dal einem eine
Ginsechaut nach der anderen iiber den Riicken schauert, ein weib-
licher Stralenjunge, an dessen Scite sich die erste, beste Strafen-
dirne noch als Lady ausnehmen wiirde, das hat jedenfalls einen
psychologisch tieferlicgenden Grund als das ganze Drama. Ubrigens
ist_ die Figur zudem verzeichnet. Der Autor kennt solche Naturen
von_ihrer Aufenseite her und phantasiert etwas hinein, was sich
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untet keinen Umstinden darin befindet. Eine Hilde Wangel 1st
in der Realitit ein oberflichliches Geschopf mit kurzem Gedichtnis
und kurzen Sinnen. Der absolute Mangel weiblicher Reize bringt
bei derartigem Temperament eine absolute Flachheit und Banalitit
der seelischen Funktionen mit sich. Solche Naturen gleichen einem
seichten Wasser, das iiber holperige Kiesel flieft und daher eine
bewegte Oberfliche zeigt. Eine Hilde Wangel wird nie einen
Menschen auf zwei Geriiste schicken, um ihn eventuell herunterfallen
zu sehen. Dazu gehort eine andere korperliche und geistige Kon-
stitution. Sie ist im Gegenteil die erste, die in Ohnmacht £illt, wenn
eine Maus im Zimmer erscheint oder ein Kind aus der Nase blutet.
Ibsens Jugendidealismus kommt, um seine Sachen ausbessern zu
lassen, hat natiirlich keinen Koffer, aber etwas Wiische im Ranzen,
die gewaschen werden muf, .denn sie ist schr schmutzig”. Die alte
dramatische Schule, Frau Solnef, empfingt das Midchen mit
iiberraschender Zuvorkommenheit, schon aus Abneigung gegen
das Familiendrama. Ibsen fragt scinen Jugendidealismus, ob er
nicht die Stelle als Buchhalterin annehmen will, aber davon will
der Jugendidealismus nichts wissen: .Da kommen sie schén an!
Neit, ich danke”. Auf Koffer und Geld .pfeift” Hilde Wangel,
und das gefillt dem alten Herrn so recht an ihr. Und nun
erinnert Hilde den Baumeister daran, wie er die Kirche in Lysanger
baute. Kirche heift hier idealistische Kunst. Ob diese Kirche,
auf deren Turmspitze der Baumeister gesungen haben soll, daf
es sich wie Harfen anhorte, das historische Schauspiel Kaiser
und Galilier" sein soll, muf sich aus Ibsens Lebensgang leicht
eruieren lassen. So viel ist sicher, daf er seither keine Kirche
mehr geschaffen hat, sondern nur noch . Heimstitten fiir Menschen™
d. h. Familiendramen. Und nun fragt ihn sein Jugendidealismus:
Konaten Sie denn nicht uber den Heimstatten da so ein wenig — o0
Kirchtirme machen?
) Ibsen (stutzt): Was meinen Sie damit?
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Ibsens Jugendidealismus: Ich meine — etwas, was emporzeigt
— frei in die Luft hinauf. Mit dem Wetterhahn in schwindelnder Hohe.

Ibsen (grubelt ein wenig): Merkwurdig genug, dal Sie das sagen.
Denn das ist's ja eben, was ich am allerlicbsten mochte.

Séin’ Ju¢endideali|mul (ungecluldig): Aber warum tun Sic's dean
nicht?

Ibsen (lcln'xttelt den Kopf): Die Menschen wollen's nicht a0

haben.
SeinJugendidealismus: Denken Sie nur — daf sie das nicht wollen!

Ibsen (n leichterem Ton): Jetzt baue ich uns aber ein neues Heim.
Hier gerade gegenuber.

Sein Jugendidealismus: Fur Sie selber?

Ibsen: Jawohl. Es ist beinahe fertig. Und auf dem ist ein Turm.

Sein Jugendidealismus: Ein hoher Turm? A

Ibsen: Jawohl

Sein Jugendidealismus: Sehr lxocll?

Ibsen: Die Leute werden ¢ewxﬂ sagen, daf er zu hoch 1st: fur ein

‘Wohshaus wem#tm
Sein Ju(cndxdea]um\u: Den Turm da will ich mir anschen.

Gleich morgen frah.

Hier haben wir es also mitten im Drama wieder mit dem
Drama selber zu tun. Das Haus ist schon beinahe fertig, das
Drama ebenso. Es ist ein Haus fiir den Baumeister selber, d. h.
die Hauptfigur im Stiicke ist der Dichter selbst. Das Problem ist,
ob es dem Dicher gelingt, das Stiick im realen Leben wurzelnd
und dabei doch mit ecinem Fingerzeig nach Oben als Kunstwerk
zu vollenden. Dabei versteht er sich zu ecinem rithrenden Selbst-
bekenntnis: . Je mehr ich jetzt dariiber nachdenke — da kommt's, mir
vor, als wire ich lange Jahre herumgegangen und hitte mich damit
abgequiilt, — hm — auf etwas zu kommen — so etwas Erlebtes”
(aber sofort wie der Fuchs, der scinen Bau verlift, verwischt er
wieder die Spur im Sande): .von dem ich meinte, ich miilte es
vergessen haben. Aber nie fand ich heraus, was das sein kinnte".
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Dann kommt er auf seine Befiirchtung zuriick: .. . . daf die
Jugend zu mir hereinstiirmen wird."

Sein Jugendidealismus: Dann meine ich, sollten Sie einfach heraus-
dellen und der Jugend aufmachen . .. (was es de facto, ohne es zu ahnen,
in schon getan lnt). Frelich, daf die Jugencl zu lhnen hereindurfte. So
i aller Gate.

Ibsen: Nein, nein! Die Jugend — sechen Sie — ist die Wieder-

vergeltung S

Sein Jugendidealismus (erhebt . 0 17 3 u 5k o wed sapr Ldua
s amne Mg Theek s macks). Koonnen Die mich zu etwas brauchen,
Daumeister?

Ibsen: Ja, jetzt kann ichs wahrhaftig: Denn Sie kommen auch gleich-
sam unter einer neuen Fahne, scheint es mir. Jugend gegen Jugend also! —

Hilde Wangel muf in der Kinderstube schlafen, da der Bau-
meister, wie im zweiten Akt auseinandergesetzt wird, genau
genommen kinderlos ist.

Zu Beginn des zweiten Aktes finden wir die alte dramatische
Schule (Frau Solnef) damit beschiftigt, dem Jugendidealismus .die
Sachen auszubessern”. Der Plan zu dem vorliegenden Drama, das
jetzt eben geschrieben wird, reicht also schon sehr weit zuriick.
Ibsen ist iibrigens der letzte, der die alte dramatische Schule
unterschitzt. Er hatte auch, wie wir gleich schen werden, zwei
Kinder von ihr.

«Aline h.tte ‘“éh il)rG Anl“e zum Bl“en o o Keine H;\lﬂer \lnd
T;lm “nd p{eﬂef — n;th' von dem. was ich 'Glbﬁr treibe oo Kleine '
Kinderseelen aufzubauen, Hilde. Kinderseelen aufzubauen. so daf sie grof
werden in Gleichgewicht und in schonen, edlen Formen. So daf sie sich
cr]:lel)en zu ‘erﬂdeﬂ; erch}uenen Menlcl:enleelen. D“ wWars, wozu Aline
Anlagen hatte. Und das alles, das licgt jetzt da ungebraucht — und un-

brauchbar fur immer.”

Ibsen macht sich allen Ernstes Gewissensbisse wegen der
Verwiistungen, die sein Familiendrama in der Kunst angerichtet.
Aber er ist ja genau genommen nicht schuld daran. Die Geschichte
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trug sich nimlich folgendermafen zu: Die alte dramatische Schule
besall als Erbe von ihren Eltern her .eine garstige. alte Riuber-
burg", .cinen grofen, hiflichen, dunkeln Holzkasten", den Ibsen,
als er heiratete, mit ihr zusammen bezog. Diesen alten Holzkasten
hitte der junge Hausherr nun um alles gerne abbrennen schen
und setzte seine Hoffnung auf cine Ritze, die sich auf dem Dach-
boden im Kamin befand. Die alte dramatische Schule solite bei
dem Brande nicht umkommen: besaf der Hausherr doch selber
zwei Kinder von ihr, Zwillinge. Sie sollte das Haus von ferne
mit abbrennen sehen. So kam es aber nicht; der Brand brach nicht
bei der Ritze, sondern in der Kleiderkammer aus: das Haus
brannte nieder, die alte dramatische Schule wurde gerettet, die
Zwillinge aber starben an den Folgen des Brandes.

Wer die Zwillinge sind, liegt auf der Hand. Es sind die
Dramen .Brand" und .Peer Gynt", das eine das Schicksal cines
Menschen, der moralisch hypertrophiert und dariiber intellektuell
verwildert, das andere das Schicksal eines Menschen, der intellek-
tuell hypertrophiert und dariiber moralisch verwildert — religiéser
Wahnsinn und moral insanity. Beide Stiicke sind in Versen
geachrieben und Ibsen mag es mit Recht dem Untergang der alten
Kunst und der lebhaften Teilnahme, die sein spiteres Familien-
drama fand, zur Last legen, daf diesen beiden von echter, grofer
Poesie inspirierten Werken nicht die ihnen gebiihrende Anerken-
nung zuteil wurde. ‘

Die Feuersbrunst in der garstigen, alten Riuberburg brach nicht
infolge der Ritze im Kamin aus, sondern das Feuer entstand in
der Kleiderkammer: das heift mit niichternen Worten: die Kunst
von gestern ging nicht an den inneren Schiden zu grunde, die
Ibsen in ihr entdeckte und an demen er sie gerne hitte sterben
sehen, sondern der Dichter gesteht offen ein, daf seiner Ansicht
nach nur die veralteten, duferen Formen, die veralteten Kostiime
den Umschwung ins Leben gerufen. Wie kliglich sich nun aber
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die alte dramatische Schule zu diesen Tatsachen stellt, erfahren
wir aus folgendem Gestindnis der Frau Aline Solnef:

Ach nein, Fraulein Wangel: reden wir nicht mehr von den zwei Kleinen,
Ul)er die sollten wir uns blof freuen. Die haben es ia ietzt so gut, “wie
man es nur wunschen kann. Nein, es sind die kleinen Verluste im
Leben, die Einem weh tun bis in die Seele hinein. Wenn man das alles
verliert, was andere Leute fast fur gar nichts achten ... Wie ich Ihnen
sagte, lauter Kleuugkexten Da verbrannten z. B. alle die alten Portrats an
den Winden. Und alle die alten, seidenen Kleider, die der Familie weif
Gott wie lnnge gellort hatten. Und die prtzen der Mutter und der Grof-
mutter — die verbrannten auch. Und denken Sie nur, die Schmucksachen
(schwermutig) und dann alle die Puppen!”

Der Jugendidealismus: Die Puppen?

Diec alte dramatische Schule (mit tranenschwerer Stimme): Ich
hatte neun wunderschone Puppen (= die neun Musen )

Der Jugendidealfsmus Und die verbrannten auch?

Diec alte dramatische Schule: Alle miteinander! Acll. wie ich
mir das zu Herzen nahm!

Der Jugendidealismus: Hatten Sic denn alle die Puppen auf-
¢el:oben. von der Zeit an, da Sie Klein waren?

Die alte dramatische Schule: Aufgelwben. nein. Icl: und die
Puppen, wir blicben immer beisammen.

Der Jugendidealismus: Nachdem Sie erwachsen waren?

Die alte dramatische Schule: Ja, lange nachher.

Der Judendidea]iamua: Auch nachdem Sie verheiratet waren?
. Die alte dramatische Schule: O ja. Wenn er (Ibsen) nicht
dabei war, dann — da verbrannten sic ja aber, dic armen Dinger. Die
zu rettén, da dachte niemand dran. l

Von dem neuen Stiick, das Ibsen schreibt, hilt die alte drama-
tische Schule .gar nichts".

Ibsen (verstimmt): Das ist allerdings verdrieflich fir mich zu hargn: denn
ich habe es doch wohl hanptsichlich um deinetwillen geschrieben (.gebaut™).

Dic alte dramatische Schule: Im Grunde tust du noch viel zu
viel um meinetwillen,
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Ibsen (mit einer gewissen Heftigkait) : Nein, nein, s0 was darfst du durch-
aus nicht sagen, alte dramatische Schule! Du wirst schon sehen, wie gut du
dic hsurechtfinden wirst in dem neuen Stuck (.da druben im neuen Hause™).

Dicaltedramatische Schule: Ach Gott — ich mich surechtfinden —!

Uber die.junge Generation (Ragnar Brovik) vernechmen wir im
zweiten Akt und zwar aus dem Mond: des Familiendram-s. -7
sie o cicht do s (L U7 05k cew wemg zu fHause bleiben
und auf den Arzt ( ) warten. Aber nachher da wolle er her-
kommen und sich erkundigen” — und iber die alte Generation
(der alte Brovik), dal es ihr schlecht geht: .Er 1ift sich recht
schr entschuldigen, daf er den Tag iiber liegen bleiben miifte.”
Ibsen: Ach was, entschuldigen. Der soll nur ruhig liegen bleiben.

Das Familiendrama hat iibrigens tiickische Augen, wie die alte
dramatische Schule beiliufig bemerkt. Ibsen beschwichtigt seine
alte, treue Genossin: .Die? — Das arme, dumme Ginschen!” —
alles unter dem erfrischenden, befreienden Einfluf, den sein wieder-
gekehrter Jugendidealismus auf ihn ausiibt. :

Und sein Jugendidealismus vermag den Dichter nun auch dazu,
ferner sciner Engherzigkeit, scines Neides gegeniiber der jungen
Generation, die sich um alles in der Welt Geltung verschaffen will,
Herr zu werden. Hilde Wangel kriegt den Baumeister Solnef so
weit herum, daf er unter die Pline scines Lehrlings Ragnar Brovik
ein anerkennendes Wort schreibt. Damit schlieft der zweite Akt.

- Ibsen fiirchtet die Jugend nicht mehr, da er in dem vorliegenden
Stiick ein Werk zu schaffen hofft, das ihn wieder iiber jede
Konkurrenz emporhebt. Er sclbst hegt zwar noch immer Zweifel,
aber sein Jugendidealismus lift ihm keine Ruhe: .Ist es wahr,
dafl mein Baumeister sich nicht getraut, nicht so hoch steigen
kann, wie er selber baut? — (Das heiflt, daf derDichter vielleicht
nicht imstande wire, die hochragenden Konstruktionen seines
Geistes mit wirklichem Leben auszufiillen) Ibsen: Ich glaube, es
ist bald kein Winkelchen in mir, das vor lhnen sicher sein kann.
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Zu Beginn des dritten Aktes steht die Sache sehr schief. Ibsens
Objektivitit (Hausarzt Herdal) spricht noch einmal vor, um den
Dichter von seinem unsinnigen Unternchmen, bei dem er den
Hals brechen kann, abzubringen. Dabei droht der Jugendidealismus
plotzlich wieder abzureisen, bevor das Werk noch vollendet ist.
Die alte Generation ist iiber Nacht gliicklich am Schlage gestorben:
aber die junge Generation kommt dafiir mit einem Kranz ange-
laufen, mit ebendemselben Kranz, den Ibsen an der Turmspitze
seines neuen Werkes aufhingen will. Er reift seinem Schiiler
den Kranz ohne weiteres aus den Hinden. — Die alte drama-
tische Schule liuft angsterfiillt umher und weif nicht, was sie
anfangen soll. Das Familiendrama (Kaja Fosli) bekommt endgiiltig
den Abschied. Mit scinem Jugendidealismus, der sich endlich doch
entschlossen hat, bis zum entscheidenden Moment da zu bleiben,
schmiedet der Dichter Pline fiir die Zukunft, nimlich kiinftig nur
noch Luftschlésser zu bauen, d. h. nur noch aus der freien Phan-
tasic heraus poetisch zu schaffen, da das doch das dankbarste und
behaglichste sel, aber — wie der eingefleischte Realist noch zu
bemerken sich nicht enthalten kann — .mit einer Grundmauer
darunter”.

Dabei fragt ihn sein Jugendidealismus: .Warum nennen Sie sich
denn nicht Dichter (Architekt) wie dic anderen?!” (weil immer
nur von Baumeister, Schriftsteller dic Rede ist) Ibsen: Habe
‘dazu nicht griindlich genug gelernt. Was ich kann, habe ich
meistens selber ausgeheckt.

Baumeister Solnef steigt dann wirklich das Geriist seines
cigenen Hauses hinan, um den Kranz aufzuhingen, gelangt auch
richtig bis zur Spitze, fillt herunter und bricht den Hals.

Das ist die vernichtende Kritik, die der Schriftsteller zum
Schluf iiber sein ecigenes Werk ausspricht, und die uns, wenn
das Werk dieses Kommentares nicht absolut bediirftig wire, jedes

Wort ersparen wiirde. Vergegenwirtigen wir uns, dal es sich bei
)
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dem Herabstiirzen um nichts anderes als um ein schliefliches Mif-
lingen des Werkes handeln kann. Wozu das noch wiederholen,
wenn es der Dichter selbst eingesteht? Aber das sind alles Winkel-
ziige, Vermummungen, Kniffe und Mystifikationen, die mit dem
Wesen der ernsten Kunst nichts zu tun haben. Ohne Zweifel ist
jede grofe Kunst, Faust, Hamlet, Antigone, symbolisch: aber da-
durch, dafl sic Menschenarten symbolisiert, nicht abstrakte Begriffe;
dadurch. daf sie klare, grofe Normen fiirs Leben zu schaffen sucht,
nicht dadurch, daf sie mit dem Leser Verstecken spielt. Nimmt
man das Stiick als dasjenige, was es ist, so steht die Symbolisierung
darin auf der Stufe derjenigen, mit der uns in den Texten .Die
schone Helena” und .Orpheus in der Unterwelt® trojanische
Helden vorgefiihrt werden, die nicht im Traum daran denken, fiir
trojanische Helden genommen werden zu wollen. Nimmt man
es aber als das, was es sein soll. so 1st es eine Spekulation auf
die Kurzsichtigkeit jenes oberflichlichen Lesers, der eine gemalte
Architektur von einer in Stein aufgefithrten nicht zu unterscheiden
weil. Ginge Ibsen ehrlich zu Werke, wozu dann die Geheimnis-
krimerei von kleinen Teufelchen und Eifersuchtsszenen, fiir die,
wenn der Schleier fillt, kein Sinn und Verstand mehr ibrig
bleibt? Warum lift er den Baumeister dann als nicht ganz bei
Trost, als an seinem eigenen Verstande zweifelnd erscheinen,
wihrend der Dichter, der ihm Modell steht, nirgends mehr kalter,
bewuflter Verstandesmensch war als gerade in diesem Werke?
Das sind alles Schleichwege, die den Leser hindern sollen, ihm
hinter die Geheimnisse seiner Technik zu kommen. Unsere jungen
Mystiker und Symbolisten mogen irregeleitete Toren ‘sein: denn
sie suchen das Licht in der Finsternis. Jedenfalls meinen sie es
ehrlich mit der Kunst und glauben ihr Bestes zu tun. Der .Bau-
meister Solnef*, vom ernsten Kunststandpunkt aus betrachtet,
behilt leider auch fiir den begeistertsten Ibsenschwirmer wviel
Ahnlichkeit mit bewufter Falschmiinzerei.
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WORTE EINES REPUBLIKANERS
VON GEORGES CLEMENCEAU (N .L'HOMME LIBRE")

UBERSETZT VON HEINRICH MANN

IL

Dr. Lebon _hat Jurchdringenden Geistes eine strenge und oft nur zu
gerechte Analyse mgestellt mit der Paychologie der Menge. also der
Mehrheiten. An einem stoft er sich besonders und in mancher Hinsicht
wohl mit Grund: daran namlich, daf von dem weniger einschtigen Teil
der Menschheit verlangt wird, er solle die Leitung des einaichtigeren
ubernchmen. Wenn man die ane so stellt, nimmt sie sich freilich ubel
aus. Will man aber Lelmupten. dal die Monarchen und die sie stutzenden
Oligarchieen in der ungeheuren Mehrheit der Falle mehr Eineicht in die
Bedurfnisse ihrer Volker bewiesen 'l:aben als in ihre eigenen unmittelbaren
Interessen? Wer die Nationen befreit hat von dem wtenden Eidennutz

der einen und der Lakaienart der andem. das 1st der den Groflen unbe-

kannte Denker, der allzuhnge nicht Wort noch Stimme hatte, und den
Rodin dargestent hat, ungeheuerlich an verklarter Lebenah-aft und wfe
geschwellt von Explosionntof‘f.

Die Exploaion hat stattgelnlat. der Mensch hat das Maf der Vernunft
gelegt an seine Herren und an sich selbst, und etwas von seiner Vernunft
ist tief eingedrungen in das dunkle Gewimmel jener Herden von Geschopfen,
die allzu lange nur werdende Menschen waren. Und seit dem Tage
sind die denkenden Menschen am Werk fur die fuhlenden Menschen.
sind dabei, sie hoheren Ziclen naher zu bringen 1nd ihre Er]ﬁenntnia
80 sehr zu vergrSﬂern. daf sie eines Tages wahrhaft imstande sein werden,
sich selbst zu regieren, was sehr viel schwerer ist, als andere zu regieren.
Bis dahin begehen die akademischen Verachter der Menge das schwere
Unrecht. daf sie gegen die Fehler der Menge weniger nacluichtig sind
als gegen die von prachtstrotzenden Herrschern, die durch Unwissenheit
nicht entaclmldigt waren wie die Menge, und sie _trotzdem nur vermittelst
der organisierten Gewalt und nur zum eigenen Vorteil regiert haben.’
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Die Laster, die in den ungeordneten Massen zu entdecken nicht schwer
ist, sind, vervielfaltigt, die gleichen wie im Einzelnen. Und beim Einzelnen
wie bei der Masse verrat sch die Spur der Geistesart ehemaliger Herren.
deren Unmenschlichkeit uns allzu lange zur Unmenschlichkeit erzogen
hat. Aber das wird sich andern. In der Demokratie, wie wir sie schon
heute schen. ja in den gestaltlosen Massen schreitet auf unzahligen Ver-
mittelungswegen. die immer zu vermehren unser Stolz ist, die Entwicklung
des Rechtes weiter. wie sic aus den ¢roﬂen Werkstatten des Gedankens
llervordcht. Und was die Geister davon erfassen konnen, geht Schritt
vor Schritt in die vom Volk erteillten Mandate uber, deren Inhaber
bnuftngt sind, die Regiemdlhmd]ungen mit threm Wesen zu durch-~
tranken. Dieser in die Masse vordringende Widerschein des Lichtes, das
aus den dragten Gehirnen fallt (sie selbst sind zu idealistisch far das
Stack Empirilmm. das zum Regieren gehart) — dies eben ist hier das
Erforderliche. Denn den Fortschritt von oben herab zu verfﬁgen. ware
zwecklos, wenn die Menge mit ihrem Sehnen nach Befreiung nicht auch
imstande ist, im praktischen Leben sich den Begriffen hoherer Freiheit
anzupassen, und das erfordert von ihr emne einm\-ltige Wﬂlenauatrengunt
Eben darum haben alle gelehrten Verlaerrlichungen der Autokratic ihren
Zusammenbruch nicht einen Tag lang aufgchalten, so wenig das Gerede
sogenannter Intellektueller gegen die Demokratie nur einen cinzigen Augen-
blick die Menge aufhalt, die gefﬁhrt von einer thr verwandten Elite,
der Herrschaft der Vernunft entgegengel:t.

DER KUNSTLER ALS PADAGOG
VON ANNETTE KOLB

Die expeditive Art, mit welcher die sehr bcaclﬁfﬁgten oder schr wert-
vollen Leute die soziale Seite 1hres Lebens liquidieren, habe ich schon froh
bewundern ¢elernt: sic hat nichts mt Ungeaeux'g]teit zu tun; sie sind im
Grunde ebenso gesellig, wie die Tagediebe. Aber ein Stachel, eine innerliche

Eile treibt sic an, sich dem Zusammensein mit thren Mitmenschen — gleichsam



Der Kiinstler als Pidagog 221

mit der Uhr in der Hand — zu entzichen. Denn sie sind der Kirze des
Lebens, wie der 10 Talente, deren sie walten, vielfach unbewuflt vielleicht.
stets cingedenk.

Aber ich weiff: den Groferen gegenuber jeder Distanz entraten ist das
modernste. Nun, ich begebe mich noch immer zu Hildebrand wie ein anderer
ecinen Turm Besteigt. weil ithn dort eine stillere Luft umweht: Dinge. die
ihn unten argern, eind hier auf eine Weile um ihre Existenz ¢ebracht;
und mag er sich auch selbst hier oben unwichtiger dunken, so lobt er sich
doch gerade so unbewufte Padagogen wie cinen Aussichtsturm oder wie
Adolf Hildebrand.

Zwar 1st es empfindlich, lediglich durch den Kontakt, mit einem anderen
des Abstandes bewullt zu werden, den er durch scine Verdienste oder setnen
Wert zwischen sich und uns geschaffen hat. Worte, die man zu verlieren
¢ewolmt 1st, steigen befremdend in jener Zone unseres Bewulltseins auf,
dic man Gewissen nennt, und vergeudete Stunden wollen sich mit einem
Male wic Reclmungen priaentieren. Dies alles nur, weil man sich in Gegen-
wart cines Menschen sicht, der wic jeder andere Mensch — ich wnsche
nicht zu ubertreiben — seine sichtlichen Grenzen hat. iedoclx nicht anders,
iedoch genau als wie ein Berg. der seine scharfen Linien in den Himmel zicht.
ausschlicfend, was nicht zu ihm gehart.

Auf ein so hohes Nive;.u hat Hildebrand seine Beacln'inhmgen ¢e17rac11t.
Von einem Berg zu versichern, daf er cine Erhohung sei, konnte nicht
oder sein, als von Hildebrand Bel'xaupten zu wollen, er sei .,gut"; so schr
15t er es implicité; oder wenn emer sich bem\-xgigte. von ihm zu sagen, er
sei .nicht eitel”, denn der Mangel an Bezichung zur Eitelkeit und an
Talent zur Selbstbespiedelund 1t ia gerule der Grundton scines Wesens.
Es fehlt thm jedes Verstandnis fur das Unwichtige, jede Fahigkeit sich
thm zuzuwenden, er sicht und hort und merkt es nicht. Er hat fur das
Bell.ngloae so wenig Einstellung. wie das Auge einer Ziege far die Scl'u;nlxeiten
einer Landschaft. Aber dic beste Idee der Atmonpl:ire. in die er llincinragt.
geben wohl die weiten, gédankenvollen Schweifungen seiner Brunnen und
Monumente, seiner kleinen Tempel vor dem Munchener Nationalmuseum,
der mitten im Alltag wic cin mystischer Kreis seine vertraumte und ab-
gewandte Stille zieht, und ihn vielleicht am stirksten enthalt.
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Uber jenes cbenso belichte wie gedankenlose Axiom man musse den
Kanstler vom Menschen trennen, habe ich mich schon als Kind erbittert,
lang bevor ich noch ahante, wie weit sich die Dependancen des Musen~
tempels (Vorhofe, Stallungen. Okonomic ete.) ausdchnen konnen. Wer
innerhalb des Bezirks die Pferde schirrt, gehort naturlich auch noch zum
Personal, und es wimmelt im ganzen Revier. Still wird es erst vor der
inneren Halle, in die nur die wcm'gaten von uns, oder nur auf Augen-
blicke Zulaf finden. Hier wie in der sichtbaren Welt kommt cben alles
auf Rangitnfau an. So kann einer mit h_u'pper Not ein Kinstler sein. Wer
es aber in erster Linie ist, dessen 3uﬂerea Leben hat etwas Ungcﬁhrea und
Zufilligcs. als konnte ebenoogut ein anderes, viele andere fur thn denkbar
sein. So weit grenzt sein Selbst uber das Maf der ihm zugemessenen Tage
hinaus, so wenig euchapfen und enthalten sie thn. Von seinem Leben trennt
thn jene latente Unaufmerksamkeit, welche andere von ihrer Erkenntnis
abhalt, und so viel stirker mit ithrem Dasein sich identifizieren und ver~
ketten laft. Es tut mir leid. eine solche Platitude sagen zu mussen. Aber
man verkennt doch im alldemeinen immer noch, wie sehr der Grad der

Kanstlerschaft den Kunstler als Menschen bestimmt — und verschlingt.

. So 1st das Gedankliche, und im Gedanklichen das Architektonische bei
Hildebrand so uberwiegend, daf sich ihm auch die Dinge, Menschen und
Ereignisse niemals aufler Proportion darstellen. Nie widerfahrt es thm, daf
er sic zu leicht oder zu wichtig nimmt. Sein fir die Form so passioniertes,
so machtvoll ¢eataltetea Auge trigt diesen Sinn auch in die Welt des Un~
sichtbaren uber, und ist auch da, vergleichend Qvigend immerzu titig. riclltide
Dimensionen ecinzuhalten, sie wieder herzustellen, das Ueberflussige, das
Unwesentliche von den Dingen ausscheidend, naiv und schapferipch um -

. thre Perspcktive und ihre Harmonie bemauht.

Eine Angelegenheit. die mich schr stark Beuchift{gte. bis sic mir alles
verstellte, ruckte pl&tzlich wieder in die n'c}ztl'ge Distanz, als ich eines Abends
mit Hildebrand zusammensal. Nicht etwa, daf es mir in den Sinn ge~
kommen ware, sie ihm zu erzahlen, sondern was mich wieder ins Gleise
hob, war der uberspringende Funke seines Intellekts, dessen wunderbare, den
wirren Scllwankunden des Personlichen entzogene Helle das Maf der Dinge
so still und unselbstisch kundet.
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NACHTRAG ZU MEINEM NACHTRAG
ZU PRODROMOS
VON PETER ALTENBERG

Wenn Dir der Duft der Haare einer Frau, ihre zarte Achsel-
hohle, ihr suffer Nabel, ihre Innenhinde, ihre Innenknice, ihre
zarte Fuflsohle, ihr sufer Mandel-Atem, nicht ebenso wertvoll
sind wie das Ganze — — — dann, dann, siche, hast Du ein
schlechtes Geschaft gemacht. Es gibt wertvolle Schmuckstucke, die
man in herrliche cinzelne Teile zerlegen kann, und jeden cinzelnen

herrlich benutzen und genicfen kann!

Lukullus-Diner: Soupe Créme d'orge: Aaperges de Eibenschitz et
pndmeritz: Bries gratiné sauce Parmesan: Zander-Filets, sauce pomo
d'oro salée;: Créme de framboises: Gervais, Camembert, Roquefort,
Chester: Café au lait: Kurfurstlicher Magenl:itter .,Danziger Lachs™;

das Recht. ssiner schonen Nacl\barin. vom servierten Kaffce in. ganz

sachte und zart die Hand auf ihr Knie legen zu durfen!

wHerr Peter, was lpncht man denn Stunden lnng mit dieser peuon.
cin so intelligenter Mensch, was Sie sind 717"

«Dasselbe, was man mit der A.nttlope apncl\t, der Gazelle und Jem
Kolibri! Man bewundert se!"

“Langweilen Sic sich nie mit ihr?!"

«Nein, sie mit mir!"

Eine angezogene Frau hasse ich wegen ihrer Kompliziertheit,
und eine ausgéezogene wegen threr Primitivitat! Wenn man einmal
eine angezogene Frau f;nde. dic: man sch nicht ausgezogen

wunschte, und eine ausgezogene, die man sich nicht angezogen

wunschte! — — — Das ware das Glack!

Wean ich sogar mit Beethoven beisammen sitze, so schave ich doch
~unwillkirlich, ob er kurzgeschnittene ganz reine Fingernagel habe!
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Spater erst sage ich mir beschwichtigend. er habe die IX. Symphonie
¢etlicl:tet.

Eine Frau muf absolut einen nach sufen Mandeln duftenden Atem
haben! Dicse Tragodie mufte man einmal schreiben, wo eine Frau
.samtliche herrlich tiefen Eigmclu&en einer wertvollsten Frau lnbe. und
.nur einen unidealen, wenn auch noch nicht ganz scl'xlecl:ten. Atem!
Aber dazu sind unsere Dichter zu wenig — — — Dichter! Die
halten noch bei den Komplikntionen der Secele, ha ha ha ha!

Treue ist ein Wort, das die Manner wegen bequemer Selbst-~
tauschung, und die Frauen wegen Geld erfunden haben!

Nur dic schnen sich nach dem Unbewuften zuruck, denen das
Bewultsein nur die Erkenntnis gebncbt hat, daf sic Esel waren
und ¢eblieben sind!

Beweis fur begehrenswert™ sein, ist nur, wenn man mit einer
bestimmten Dame lieber als allein in die ..Meiatersinger“ ¢in¢e. lieber
mit ihr als allein eine Dolomiten-Tour machte, lieber mit thr als
allein sein Geld ausgeben mochte! Die anderen Anzeichen von .be-
gehrenswert™ sind ungultig! S

Deine allererste Enttauschung an ciner gelicbten Frau sei auch
immer sogleich Deine allerletzte! Glaube ja nicht an Zufallig-
keiten! Sic ist stets ein wohlgeordnectes logisches Mistvieh!



René Schickele / Benkal 225

BENKAL
VON RENE SCHICKELE

..Benkll. der Frauentroster™ ist ein Roman, den 1ch ¢e¢chrieben luln,
und der im Verlag der Weiflen Bucher in Leipzig erschienen ist. Ich
sollte, meint Wilhelm Herzog, auf seinem Forum eine Selbstanzeige
nmcl:lagen. Hier 1st sie:

Wisset, dic thr Sturm und Wellen stillt,

Kimpfe werden sein und Menschen fallen,

Maichtige der Welt erstehn,

Solang Schwache sich um das Starke drangen,

Haf wird saen, Haf wird mahn

Mit Choralen und mit Mordgesangen.

Und die alten Schwure werden hallen —

Liebe. die zum Einen ﬁberlc]:wﬂlt.

Macht das andre unterdc}m.

Wisset, die ihr otillt die tiefen Wellen:

Blut will, Blut muf aus dem Bronnen quellcn.
Schaferin Erde durstet nach Blut.

‘Wisset, die ihr gute Wesheit lehrt,
Herzen werden andre niederschlagen,
Herrisch und zu zwein,
Solang Frublingsnachte sie verzucken,
Waut und Sanftmut auf sie niederschnein
Von den blauen, lichtbekranzten Brucken,
Fortgeschwemmt von Licbesrufen, Klagen,
Klangdurchbelat und unbewehrt
Brennen sie im neuen Schein.
Wisset, Meister ihr der klugen- Worte,
Suchend schafft die Schnsucht allerorte,
Schaferin Erde verzehrt sich in Glut.
Dann konnte ich noch hinzufigen: man kann sich auch entschliefen, ein
miflungenes Buch herauszugeben, um vor der zeitraubenden Versuchung
sicher zu sein, an einer Leiche herumzudoktorn, sowie, um sich an einem
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sichtbar abschreckenden Beispicl zu bessern. Aber der Benkal” scheint mir
ausgewachsen in Tiefe und Hohe, voll starker Musik und guter Gedanken
und alles in allem — warum soll ich es nicht gestehn? — ein menschlich
Beispiel, fest genug, um uber meine Generation hinaus su wirken. Ja, ich
glaube und sage, daf die nachste Generation, der industriellen Gaukele:
und der . literarischen” Kuta.loge mude, es besser lesen wird. Es ist blut-
rote Schwarmerei, ein Machtgesang von Herz zu Hirn, Licbe, Krieg.
Kunst, Sieg und Unterdmg.

Das ist, wie gesagt. meine Ansicht, und ich will nicht verhehlen, daf
siec durchaus nicht von allen geteilt wird, am allerwenigsten von denen,
die den Roman nicht ¢elu¢n. sondern nur daruber ¢e-c]:rieben haben.

Aber auch Freunde, nahe Freunde, die es wissen museen, da sie selbst
Bucher schreiben, halten .Benkal” fur einen Zusammenbruch, der die
trubsten Aussichten auf meine Zukunft eroffnet. Wohl verstanden: nicht
etwa fur ein schlechtes Buch, nein, far einen vollkommenen Zusammen-
bruch! Wenn ich es nicht ware, so setaten sie es in die Zeitung. Aber’
weil ich es bin, s0 verbreiten sie thre, me selbst schwer bekummernde
Erkenntnis nur mundlich, sozusagen unter dem Siegel der Verschwiegenheit.

Ich gebe zu, daf unparteiische Beurteiler, die Bucher, uber die ge-
sprochen wird, naturlich nicht mehr erst zu lesen brauchen, bei diesem
Stand der Dinge zwischen meinem Urtal und dem entgegengesetsten
schwanken mogen. Ich bitte sie auf diesem Wege, mir zu glauben und
auf Befragen zu antworten: .Blutrote Schwarmerei, Machtgesang von
Herz zu Hirn, Licbe, Krieg, Kunst, Sieg und Untergang. Ich bin dabei,
das Buch zum drittenmal zu lesen.” '

Ubrigens: welch ein Glack!

Beim Erscheinen des Buches kamen, unter den ersten, auch snerkennende
Besprechungen. Auf diese Weise habe ich die trostliche Freude festsu~
nenmwﬁchtnu&abl&r&mﬁedmvmdﬂm,
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DIE ALBANISCHE IDYLLE
VON HERMANN WENDEL, MITGLIED DES REICHSTAGS

‘Als es lenste, ‘schrieb Frau .Mbret” aus Durazzo an eine Freundin:
wHier ist es schr schon und wir schwelgen in Sonne und herrlicher
Gegend. Die Menschen haben wir sehr liebgewonnen. Sie sind ruhrend
in threr Beﬁe{lterung ... Es treffen noch immer Deputntionen aus dem
Innern des Landes ein, um uns zu huldigen. Das Volk ist prachtig!”
Wie himmlisch, wie suf, wie reizend! Weltgeschichte aus der Perspek-
tive von Herzblattchens Zeitvertreib. Aber leider sticf so viel neckische
Licbe nicht auf die notige Gegenliche. Zwar sind .die Menschen™ noch
immer ruhrend in der Begeisterung — mit der sic gegen Durazzo an-
rennen. Es treffen auch noch immer Deputationen aus dem Innern des
Landes ein — um sich den Aufstandischen anzuschliefen. Und auch
prachtig ist das Volk noch immer — wenn es gegen die Gendarmen
des Mbret im Feuer steht. Nur die herrliche Gegend wird durch die
]urumﬂu‘endcn Kugeln etwas verschandelt.

Aber auch der Neid muf der Frau Mbret” lassen, daf Zuge cines
wahrhaft antiken Heldenmuts ihr nicht fremd sind Wer ecinmal in
scinem Leben mit einem freundlich grinsenden Schkipetarenhauptling Knie
an Knic gescssen hat, vergift dic Ausdunstung seiner Lebtage nicht mehr
— fur Seife gibt es noch kein Wort im Albanischen. Einen solchen
Hauptling hat Frau Mbret” vor versammeltem Kriegsvolk abgebusselt,
um seinen Malisoren Mut in der Brust zu entzunden. Die Malisoren
aber flohen voller Entsetzen und verkrochen sich in den Moscheen. Die
kriegerische Tatigkeit des .Mbret™ hingegen war wesentlich negativer Art.
Auf den Sarg des Obersten Thomson legte er den Orden vom Weiflen
Sterne Skanderbegs. Das schadete dem Obersten nicht weiter, denn er
war tot. Und dem Kmpf folgte der preufuclu Garde-Ulan a. D. von
fern, von fern mit einem Fernglas. Das schadete den Aufstindischen
nichts, denn sie — ﬁbri(enl nicht Rebellen, lo;:dern rechtmiﬁge Herren
thres Bodens — lockten die sogenannten Regicrungstruppen in eine Falle
nach der anderen, schnitten allen Zusug von Durazzo ab und werden.
wenn die Tinte dieser Zeilen zur Druckerschwarze geworden ist, viel-
leicht lingst das von einein Berliner Kunstgewerbler entworfene Wappen
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des Furstentums Albanien vom Konak Wilhelms herabgerissen und in
die Mﬁlldrube der Weltimhicl:te gelchleudert haben. .

Aber selbst wenn der Mbret" sich noch ein paar Tage auf seinem
schaukelnden Throne zu halten vermag. bleibt das Furstentum Albanien
unter cinem europaischen Herrscher ein kurzer Sommernachtstraum und
das Spiel ist s0 aus, wie es von Anfang an aus gewesen ist.. Auch unter
den freundwilligen Kanonen der osterreichischen Kriegsschiffe kann Wil-
heln von Wied nicht mehr Macht gewinnen als ein kleiner Dorfschulze
im Posenschen besitzt. Ganz gleich, ob bei dem Aufstand die Feudal-
" herren wie Essad Pascha die Bauerﬁ aufgewiegelt. ob dic Bauern sich
gegen die Feudalherren erhoben llaben. ob Religionsgegenaitze m Spiele
sind, ob die Jungtﬁrken dahinter stecken. ob die italienischen Erobenmga-
politiker mehr Bescheid wissen als zuzudeben klug ist, der Mbret” ist
erledigt, und die Machte stechen da, wo sie vor der glorreichen .Losung™
der albanischen Frage utandeﬁ. Albanien tut sich, was eine Teil\mg des
Landes unter Serbien und Gricchenland vermieden hatte, aufs Neue als
Pandorabichse fur die internationale Lage auf: in den Dreibund wird
durch das Zerwufnis zwischen Wien und Rom ein harter Keil hinein~
getricben, dic Bezichungen zwischen Dreibund und Dreiverband spannen
sich wieder_.an — wer weill, wie das noch werden mag! ' )
. Dieﬁre{ierungsfrommen Blatter Deutschlands haben die albanische Kunst-
schopfung als eine schier unerhorte Groftat des Dreibundes gefeiert. Nach
ein paar Monden erhellt schon, daf in der umfangreichen Geschichte des
Grundungsschwindels die Grindung des albanischen Staates die schwindel-
hafteste Grundung war. Und, indem sie England in dieser kitzlichen Frage
auf die Seite des Dreibundes zu zichen wufte, tragt die auawirti¢e Politik,
for die Herr v. Jagow verantwortlich zeichnet, nicht die ¢eringcte Schuld

an dieser Grandung.
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ES LEBE DER KAISER!

Einem glucklichen Zufall zufolge sind die Sozialdemokraten beim Kaiser-
hoch im Reichstag nicht aufgestanden. In den staatserhaltenden Blattern,
der Krcuzzcitung. den Sozialistischen Monatsheften. der Deutschen Tages-
zeitung und afinlichen, herrscht daher auch eitel Jubel, weil die Eroff-
nung der Sauerngurkenzeit auf unbestimmte Zeit verschoben ist. Jeder-
.mann unterhalt sich Gber die Ergebnisse der Reibung der revolutionaren
Sitzflachen mit den Klappsesseln des Reichstags, die bekanntlich mit
dem Kaisertum geboren wurden. Am heftiguten- hat sich der Genosse
Queseel (kein Dmckfchler) gegen die Herrn gewandt, die dem Kaiser
ein erfolgreiches Hochleben versagten. Er sowohl wie ein anderer Ver-
treter im sozialdemokratischen Volk stellten unwiderleglich fest, dafl be-
sagtes Sitzenbleiben keineswegs eine Demonstration gegen die Monarchie
darstelle, vielmehr eine We{gemng bedeute, keusche Gefohle fur das
Herrscherhaus, wie sie gerade in Revisionistenherzen ein kryptogames Dasein
fohren, vor der brutalen Offentlichkeit zZu prontitm'ercn. Die Herren haben
sich g]eichzeitig unter staatliche Kontrolle stellen lassen. Bis jetzt konnte
kein Spezialist eine sozialdemokratische Infektion festatellen.

Es gibt Leute, dic anders denken. Auferhalb einer verfauuugsmiﬂigen
Bindung. ohne Gegenseitigkeit‘ etwas aus dem Gedanken ganz vater-
lindischer Vereine (vom Kriegerverein bis zum fortschrittlichen Parteitag)
hernus. hat sich der Gebrauch entwickelt, daf der Reichatag seine Scssion
mit einem Kaiserhoch beschlieft. Der Kaiser kennt dic Institution der
Volksvertretung einmal im Jahre in Person ihrer drei Prasidenten und
hat auferhalb der Thronrede nic in seinem Leben des .Hohen Hauses™
Erwilmung getan. Das Haus selber ist.in seiner grogen Mehrheit der
Ansicht, ein Sozialdemokrat auf dem Prasidentensessel sei cine Schandung.
Und dennoch verlangt es, die ..Elenden“. die .vaterlandslosen Gesellen™,
die Revolutionare™ sollten den gottesgnadigen Kritiker hochleben lassen!
Sie sagen. dic Sitzenbleibenden verletzen das Gefuhl der (in diesem einen
Fall) Aufrechtstchenden. Warum verletzen dann die Aufrechtstehenden dic
Gefuble der Sitzenbleibenden? Warum rufen sic selber ein dreifach
donnerndes Hoch auf einen Mann, der sie nach Moglichkeit ignoriert?
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Also naturlich, weil sme staatserhaltend sind. Es ware aber cbenso
staatserhaltend. wenn Wilhelm 1I. einmal (uden wir bei seinem Re-
gierungsjubilaum oder beim 40. Geburtstag des Reichstags) den ange-
hocht hatte. Er hat es nicht getan. Er hat den Geburtstag ignoriert.
Er kann auf eine Huldigung der Gegenleite. zu der kein Mensch ver-
pﬂicl:tet 1st, keinen Anapruch machen. Die sozialistischen Monatshefte
bereiten eine Nummer vor, .Unser Kaiser”.

Im Reichstag sind die sozialistischen Abgeordneten nicht aus personlichem
Interesse. sondern Kraft ihres Rechts! Wer ein Kaiserhoch ausbringt,
tut ‘es auf e{gene Gefahr. Die diversen Hausherren haben keinen Gnmd.
eine solche vorgeschricbene Spontanitat zu unterstutzen. Wenn die
Monarchisten sich daruber aufregen, so gehort das zu ihrem Geschaft.
‘Wenn aber sogenannte sozialdemokratische Abgeordnete den antimonarch-
istischen Gedanken aus dem Sitzenbleiben entfernen wollen, so sind und
bleiben sie Jemiteix (was ein milder Ausdruck ist). Wenn Angeln;ria
einer gottaeidank noc_ll wirleﬂpruchlo- republikmincl)en Partei winseln,
die Verweigerung des Kaiserhochs sei nichts anti-monarchistisches, so
bleibt une die Wahl zwischen zwei ehrenrthrigen Bezeichnungen ihres
Innenlebens. Naturlich ist die ‘scharfste Verurteilung thres Geschwatzes:
es niutzt zu nichts. Selbst die Gegner merken die Luge. verbunden mit
der Fex'gheit! Der Feind ahat die Verbundeten in ‘den Rethen der .
Aufrohrer und wird taglich ausnahme-gesetzlicher. Er hofft wenigstens
die Fortschrittler an ihre karriercbedurftigen Sohne zu erinnern und
so die beruhmte burgerliche Einigung auf Grund einer wirksamen Pro-
tektion 2u formieren. Kurz., das deutsche Volk ist eifrig an der Ent-
ratselung der vier Buchstaben der Sozialdemokraten, wenn auch die ver-
einten Konservativen und Revisionisten sic verschieden deuten. Nur ein

«Hoch™ 1aft sich aus ihnen micht herauslesen.
ULRICH RAUSCHER
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DREIHUNDERT MILLIONEN
VON ROBERT SPRINGER

Ein intimer Kenner der inneren Verhaltnisse der bayeri-
schen Hofverwaltung schickt mir die folgenden Satze. Sie
wurden, wie thr Verfasser bemerkt, nicht allein hervorgerufen
durch Andeutungen des froheren preuffischen Regierungsrates
Rudolf Martin, der sich in seinem jﬁnglten Op\u auch uber
die Vermogensverhaltnisse Ludwags III., Konigs von Bayern,
verbreitet. Der chemalige Rat im Reichsamt des Innern ver-
sichert, einen Teil seiner Angaben von .schr beachtenswerter,
unterrichteter Seite™ erhalten zu haben. Die Seite scheint in der
Tat — wenn auch in einem anderen Sinne, als Herr Martin
) ¢laubt — beachtenswert. Es kann nicht ohne Nutzen sein, vor-
zubeugen und die Allzubetricbsamen, die sich in Finanzfragen
des bayenischen Konigshauses gerne den Titel eines K. Sanitats-

rates erwerben mochten, zur Vorsicht zu mahnen.

In einigen frinkischen Tageszeitungen wurden vor kurzem bittere Be-
trachtungen angestellt Gber die Geschaftspolittk unserer bayerischen
Zivilliste. Die Einsparung von jahrlich 60000 Mark durch Wegfall
der friher ¢epﬂo¢enen Untmtﬁtzung des Prinzregententheateﬂ. die
Millioneneinnahme aus dem Verkauf der Neuen Pinakothek an den Staat.,
gewisse Mafnahmen der Hofjagdverwaltung, Bemuhungen zum Abstof von
Terrains aus dem Koniglichen Vermogensbestande waren die Objekte jener
herben Kritik. Es 1st ein Zeichen der neuen bayerischen Zeit, daf man
in die Provinz gehen muf, um solche Zeitungsstimmen zu vernchmen,
wiahrend -es doch eme Ehrensache der Presse der Mehrheitspartei in der
Hauptstadt sein maflte, Vorstellungen dieser Art in geziemender Eindring-
lichkeit an das Ohr des Monarchen zu bringen. Die Dinge stehen uber-
dies weit schlimmer, als es die Offentlichkeit weifl, und es bedarf keinerlei
illoyalen Spurerer, um zu erfahren, daf seit dem Regicrungswechsel in
Bayern die Unsufriedenheit der mittleren und unteren Hofbeamten eine
bedenkliche Hohe erreicht hat, infolge des vom allzu einflufreichen Herrn
von Leonrod betrichenen Sparsystems, das sich bis auf die Karzung des
Fruhstacks der schlecht besoldeten untersten Chargen erstreckt.

Das. im Zusammenhalte mit dem gesteigerten Reprasentationsbedirfnisse
und einer schon nicht mehr normalen Betricbsamkeit gewisser Verwaltungs~
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stellen der Zivilliste in der Kapitalsvermehrung fur dieses Institut. muflte fur
das verantwortliche Ministerium des Konigl. Hauses ein Anlaf sein, die
entscheidende Instanz vor dem Weiterschreiten auf diesem Wege zZu warnen.

Umsomehr durfte eine Einflufnahme genannten, von seinen Erfolgen
(Kardinalsernennung, Erledigung der Konigsfrage, Erhohung der Zivil-
liste, Apanagierung der Prinzessinnentochter und des Kronprinzen) allzusehr
tnuneligen Ministeriums am Platze sein, als weitere nicht eben unbedenkliche
Transaktionen zu drohen scheinen, von denen im Nachfolgenden kurz zu
handeln ist.

Der fruhere Regierungsrat Rudolf Martin, der findige Herausgeber
deutscher Millionarshandbucher, hat nun auch Bayern mit cinem solchen
Almanach begluckt. Dieses bayerische Jahrbuch des betrichsamen Herrn
st noch ungensuer als seine ubrigen, was im wesentlichen daran lLegt,
daf er infolge manﬂellnfter steuerstatistischer Unterlagen auf Sc]:itzungen
angewielen war, die infolge einer weitgehenden Unvertrautheit mit Land
und Leuten vielfach dancben ¢eglﬁckt. l:iuﬁ¢ auf Angnben der Adressaten
kritiklos lufdelnut oder sonst, dem Anscheine nach, wnllkarlich unter-
nommen werden. Das nebenbei.

In diesem Handbuche nun' figuriert an erster Stelle Ludwig IIL.
Konig von Bayern. Majestat. Munchen mit einem Vermogen von
300 Millionen und einem Einkommen von 5.6 Millionen. Das Ratsel
des Millverhaltnisses zwischen Einkommen und Vem&genunmme lost sich
durch die Bereclmnndmethocle Marting, der jenen Betrng aus dem Be-
stande der Kunstechatze des Konige von Bayern an Ge-
malden. Vasen usw. herauswertet. Da werden aufgefﬁln't die
wdem Staate oder der Pinakothek gelichenen” Kunstgegenstande, als. da
sind: Die Werke von Filippo und Filippino, Lippi von Boticelle,
Ghirlandajo und Perugino, ferner die zwei Raffaclschen Madonnen di
Tompi und della Tenda. Dann die beiden altniederlindischen und alt-
deutschen Sammlungen der Gebruder Bouserée und des Fursten Waller-
stein: die Bildnisse Wolgemuta. des Hans Durer von A. Durer. Des
weiteren die Sammlungen der pfalzischen Wittelsbacher, insonderhert
die Carl Theodors, dic aus Mannheim nach Munchen gebracht worden
sei und 785 Nummern uberwiegend hollandischer Werke zahle (Darunter
~ zwei grofe Rembrandts, Rubens, van Dyck). Dazu die Dusseldorfer
Galerie (358 Nummern). Diese Dusseldorfer Galerie sei Fideitkommif
uad anutndentum des Komga von Baym als Haupt des Wittelsbacher
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Hauses. Auf Grund ihm gewordener Mittex'lunden. ‘von Iutcﬂx'#er Seite
offenbar, rechnet Herr Martin dann noch die alteste Munchener Gemalde-
sammlung in der Alten Pinakothek (sie ruhrt angeblich von Max Emanuel
her) auch dem Konig zu. In Summa: Gemalde des Konigs 281 Millionen,
dazuVasen, gekauft von bayerischen Monarchen, insonderheit von Ludwig I.
und Sonatiges (wie bei Zwa.nguveﬂteigerundnnzeigen nicht besonders suf-
gefubrtes .usw.”). 19 Millionen. Generalsumme 300 Millionen.

Diese Spielerei mit Werten eines von Martin neuentdeckten Wittels-
bachischen Eigentums ware nun belanglos, wenn daran nicht Folgerungen
schr bedenklicher Art ¢eknﬁpft wurden. Herr Martin doziert: Nach
dem Wehrbeitragsgesetz seien Sammlungen als Hausrat bisher steuerfrei
geblieben. Das konne sich Gber Nacht bei der Notwendigkeit eines Reichs-
Vermogenssteuergesetzes andern und auf diese Weise wurde der Konig
von Bayern von Reichs wegen gezwungen werden, an den
allmahlichen Verkauf sciner Kunstschatze heranzutreten .denn
die Steuer (ll/ 2 "/ o nach dem Wehrbeitragsgesetz = 4.5 Millionen Mark)
konnte leicht bei steigendem Wert der Kunstschatze hoher sein ale seine
Zivilliste (5.4 Millionen Mark)". Weiter unten wird dann noch positiver
angedeutet, dafl das Haus Wittelsbach seine fidetkommissarisch gebundenen
Gemilde und sonstigen Kunstschatze aller Wahrscheinlichkeit nach doch
nur zu einem sehr nicdrigen Preise im Laufe der kommenden Jahrzehnte
an den Bayerischen Stllt. die Stadt Munchen und eventuell
das Deutsche Reich verkaufen werde.

Einen Teil seiner Angaben tber diesen bei den Verhandlungen tber die
Erhohung der Zivilliste im bayerischen Landtage unseres Wissens mit keinem
Worte erwihnten angeblichen Konigsbesitz hat Herr Martin, seiner
Versicherung nach, .von sechr beachtenswerter unterrichteter Seite". Ob
diese ..seln- beachtenswerte usw. Seite" auch die Maglichkeit einer Aktien-
geoelllclmft oder eines amerikanischen Trustes aufgetan bhat, die oder der
far 500 Millionen Mark alle diese Kunstschatze auf einmal ubernahme,
um sie im Laufe -der Jahre mit riesenhaften Gewinnen loszuschlagen™
(Martin, Jahrbuch, S. 112), das wird uns vorerst noch vorenthalten.

Aber wer die Unbedenklichkeit erlebt hat, mit welcher in der Um-
gebung der Zivilliste, zurzeit das Geldmachen betricben wird, kann die
Annahme nicht ohne weiteres von der Hand weisen, dall der Gedanke
eines derartigen generellen Kunstausverkaufes im Gehirne eines dieser ver~

wegenen Mammonisten bereits unheimlich rotiere,
16
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In Anbetracht der bayerischen Zeitzustande haben wir es fur unsere
Pflicht gehalten, diese sehr beunruhigenden Andeutungen des Herrn Martin
einem breiteren Leserkreise mitzuteilen, damit zugleich dem oben bereits
angesprochenen Ministerium die fafliche Unterlage bietend su einem recht-
zex'tl'gen. Unheil verhutenden Eingreifen.

Dies abwartend, kann zunachst auf eine juristische und historische Unter~
suchung der von Herrn Martin behaupteten Eigentumsrechte verzichtet
werden, ebenso von der Aufstellung wirksamerGegenrechnungen und sonstigen
dem Anschen der Monarchie in keinem Falle gunstigen Expektorationen.
zu welchen die Voraussichten des genannten Herrn schier ¢ewaltum
herausfordern.

Man braucht an die beiden Endpunkte einer solchen Betrachtungsreihe
ja nur die zwingenden Bilder zu fixieren — das kunstlicbende altchr-
wurdige Haus Wittelsbach und der die bayerischen Staatsgalerien plun-
dernde amerikanische Millionentrust um die aufreizende Vielgentalﬁ.‘keit
peinlicher Erorterungen besser bestimmen zu lassen als die wie zu hoffen
steht, doch nur vagen und wilden Kalkulationen des Buchmachers fur
gefurstete und ungefurstete Millionare.

DIE SOZIALDEMOKRATISCHE PARTEIPRESSE
EINE KULTURFRAGE
VON ALBERT SUDEKUM. M. D. R

Kurze Zeit, nachdem ich das Manuskript der von Herrn Hans Adolf
Schaarschmidt in der letzten Nummer des Forum veroffentlichten Ab-
handlung uber die sozialdemokratische Parteipresse bei einem freundschaft-
lichen Besuch geschen hatte, den mir Herr Herzog abstattete, stand in der
Chemnitzer Volksstimme eine Reihe von Artikeln. in denen Curt
Eisner, der frohere Chefredakteur des Vorwarts, seine Ansichten tber
Verfassung und Aufgaben der deutschen sozialdemokratischen Parteipresse
mit der ithm eigenen Sclﬁrfe der Begriffabeatimmung. Klarhait der Dar-
stellung und Unbefangenheit des Urteils darlegte. Auf ihn folgten dann an
derselben Stelle einige andere Schriftsteller. Zur selben Zeit also, wo Herr
Schaarschmidt, ein Auﬂenltehcnder. die Fnde der sozialistischen Presse als
ein Kulturproblem anpackte, regte sich auch in der sozialdemokratischen
Partei der kritische Drang. Da, wie ich inzwischen festgestellt habe, den

Veroffentlichungen dieser Manner keinerles Verabredung vorausgegangen
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ist, erscheint mir dieses Zusammentreffen sehr beachtenswert. Es muf
etwas an einer Sache sein, wenn bei sehr verschiedenen und in ver-
schiedenem polithchen Lager stechenden Autoren ¢leichzeiﬁg der Whunsch
nach offener Aussprache entsteht. Curt Eisner vertritt die Auffassung,
daf die sozialdemokratische Parteipresse mit threm durch die millionenstarken
politischen und wirtschaftlichen Arbeiterorganisationen gefestigten Ruckgrat
- in viel hoherem Mafe als bisher die journa“atilche Aus ¢¢lta_1tun¢
brauche und durch sie zur fuhrenden Presse des Landes ¢enuc11t werden
konne. Aus diesen Worten tont der Sehnsuchtsschrei nach einer kulturellen
Umfumng weiter Volksschichten ebenso laut hervor. wie aus den Worten
von Schaarschmidt der Ruf nach eciner neuen Vereinigung urwuchsiger
Volkskraft mit den geistigen Fihrern der Nation oder denen, die es werden
konnten. Eisner und Schaarschmidt treffen sich auf halbem Wege; andere
sind luch‘ schon in Bcwegung. Es wird da keinen Stillstand mehr geben.

Meine mgekincligte Erwidemng auf Schaarschmidt mufl ich mit dem
Gestandnis ])eginnen. daf ich dreiviertel von dem, was jener gesagt lnt.
unbedenklich unterschreiben kann, namentlich selbstverstandlich alles das, was
er zum L obe der sozialdemokratischen Zeitungen anfuhrte: ihre Elu'lichkeit.
thre Gegnerschaft gegen dic blofe Sensation, ihre Sauberkeit im Feuilleton
und ahnliches mehr. Nur ein Viertel in jenem Aufsatz glaul)e ich Bekimpfen
zu sollen und an einiﬁen Stellen erscheinen mir Erginzunden notwendx'g.

Schon i der Grundlegung bin ich mit Schaarschmidt einverstanden,
namlich in der Ansicht, daff die Frage der sozialdemokratischen Parteipresse
eine politiocl\e Kulturfrage oder wvielleicht besser noch ohne alle Ein-
lchrinkunﬂz eine Kulturfrage ist. Etwas. ‘was uns alle a.ngeht.
[leichgﬁlﬁg. in welchen politisc]un Znnmmenlmng uns Abstammung. Umgtng
und peru;nlicl:keit ¢efﬁhrt haben. Man muf sich die von Herrn Schaar-
schmidt etwas fluchtig gegebenen statistischen Zahlen tber die sozialistische
Presse Deutschlands genau und in einiger Ausfuhrlichkeit vor Augen
halten, muf namentlich auch das Tempo ihrer Entwicklung, etwa seit dem
Fall des Sozialistengesetzes 1n Betracht ziechen, um die gewaltige Bedeutung
dicser Presse fur die ¢eiati¢e Verfulung unseres Volkes erkennen 2u konnen.
Die sozialdemokratische Partei zahlte 1890 60 Blatter. davon 19 Tages—
blatter; insgesamt hatten sic 254 100 Abonnenten, 120 400 davon entfielen
auf die Tagealvlitter; die 25 wochentlich dreimal erscheinenden Blatter
zahlten 58000, sechs zweimal erscheinende 14 850, zehn Wochenblatter
60850 Abonnenten. 1914 zahlte sic im ganzen 110 Parteiblatter (ein-
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schlieflich der Zeitschriften). wovon 90 Tagesblatter sind. Die
allgemein bekannte Steigerung der Stimmenzahl bei den Reichstagswahlen
zeigt sich auch in der Bewegung der Abonnentenziffer. Sie betrug: 1899:
400000, 1913: 1465 212. Die Gesamtziffer uberschreitet jetzt anderthalb
Millionen. Das Zentralorgan .Vorwarts” trat in das Jahr 1890 mit 10 000
Abonnenten ein und zahlt heute — 1914 — rund 160000 Abonnenten.

Daauf ieden Al)onnenten erfahiungsgemm mehrere Leser zurechnen n'nd. s0
mulschon rein zal’xlenmigil nach diesen Nlchweipungen der Einflufl der sozial-
demokratischen Presse in Deutschland grofler sein, als Herr Schaarschmidt
annimmt. Grofer also auch die Bedeutung einer Verbesserung dieser
Presse, die er ebenso wie die der Partei angehorenden Kritiker wunscht.

Solche Verbesserung kann einmal die bestehenden Blatter im einzelnen
beruhren, sodann aber ithren Ausdruck in der Grundung einer Zeitung
groﬂ en Stils finden, eines Blattes, .das der politisch und sozial ange-
regte Mensch unbeschadet seiner Parteizugehan'gkeit lesen mafte”. Auch
dabei treffen sich Eisner und Schaarschmidt. Ich glaube, die Losung des
Problems liegt darin, dafl die meisten Blatter (mit Ausnahme des noch
zu erwahnenden Vorwarts) resolut thr Schwergewicht viel mehr als bisher
auf die lokal po litische Seite verlegen sollten, ohne doch dabei den
Zunmmenl:ang mit dem Ganzen aufzugcben. wahrend daneben der Vor-
warts (oder ein 1hn ersetzendes Blatt) unter bestimmten Bedingungen zu
einer wirklich gro fen Zeitun ¢ auagebaut warde.

Das Geheimnis der Erfolge einiger groﬂer Zeitungsorganiutoren beruht
darin, dafl sie sich mit den besten technischen Moglichkeiten ihrer Zeit
ausrusteten und das Bedurfnis der Leueﬂc}mft mit dem befn'edigten. was
der grofen Masse der Leser wirklich not tat. mit rascher Information
(ohne daf deshalb zugegeben ware, diese Veraorgung sei in ihren Einzel-
heiten einwandfrei gewesen). Wenn ich die Psychologie der zeitungs-
lesenden Massen aus Beobachtung und eigener journalistischer Erfahrung
richtig kennen gelernt habe. dann kann ich mein Urteil so formulieren:
der Henuageber jeder nicht als Universalblatt iedachten und deshalb
naturgemiﬂ wesentlich lokal wirkenden Zeitung sollte sozusagen ego-
z entriach. aus der Nahe in die Ferne arbeiten. Das wichtiglte ist
die eigene Stadt mit ihrer Umgebung, der eigene Wahlkreis, das eigene
Land und Reich. Dann erst kommt in sanfter Alatanung das Ausland und
das Land Gber See. Es hat keinen Zweck, in Buxtehude und Schoppenstedt
«grofle Politik" zu treiben. Die Hauptiache ist und bleibt das Leben im
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engeren Kreise. das zahllose Aufgaben stellt und dessen Zusammen-
hang mit dem Weltganzen durch einen wohlunterrichteten und klugen
Mann sehr wohl auf kleinem Zeitunglnum dauernd aufrecht erhalten
werden kann. Nicht Bcscllrinkt]:eit. wohl aber Beschrinkund.
m der sich der Meister zeigt. Nicht blofes Aufgehcn in dem Kleinkram
des Alltags, mit dem Blick auf den eigenen Kirchturm als den Weltmittel-
punkt; wohl aber Anknipfung auch des Fernsten an das Naheliegende, des
Fremdesten an das Bekannte. Ein Blatt dieser Art, das den Mikrokosmus
der Nihe nicht nur widerspiegelt, sondern als schaffende Kraft in ihm
webt und wirkt, dabei seine Leser in geistiger Spannung erhilt und sie
fir das Grofe empfanglich macht, fur Bedeutendes geistig rustet, muf
Tag for Tag ein journalistisches Kunstwerk sein. Nur ein
besonders gearteter und vorgcl)ildcter Mann, ein weitblickender Kenner
vieler Dinge. vieler Zeiten und Volker kann an der Spitze eines lorqﬁlﬁd
geleiteten Stabes von Mitarbeitern so etwas machen.
. Obschon ein solches Blatt noch ganz im Rahmen des Parteiblatts
1m engeren Sinne des Worts bleibt, so wurde es doch gende kraft
seiner aus wohluberlegter Beschrankung flicfenden Eigenart uber den
Rahmen der Partei hinaus wirken und schon manche der Forder\mgen
und Hoffmmgen Schaarschmidts erfﬁucn. der nicht klar genug die un-
bedingte Notwencligkeit des reinen Parteiblatts erkennt und anerkenat.
Indessen durfte neben diesen nach Zahl und Eigcnart maglicbat zu ver~
mehrenden lokalen Blittern ein hauptatidtiscl:cu Blatt — darin stimme ich
Schaarschmidt zu — nicht fehlen. Ob es aus dem Vorwarts l:ervorgelxen
kann oder nicht, ist so schr mit mneren parteifragen verquickt. dafich trotz
threr unzweifelhaft allgemeinen Bedeutung diese Angelegenheit kaum an
einem andern als dem durch das Organisationsstatut meiner Partei ge-~
wiesenen Orte zuerst erortern kann. Ich beschrinke mich daher auf die
Bemerkung. daf nach meiner Uberzeugung niemals ein einziges Blatt gleich-
zeitig dic Funktionen einer lokalen Zeitung neben denen cines offiziellen
Zentralorgams und gar noch denen eines Weeltblatts erfullen kann. Da muf
man scharf trennen, und weil diese Trennung nicht geechchen ist, multe der
Vorwarts in seiner heutigen Form immer ein Miferfolg bletben. Auf dem
Gebiete von Grofberlin, dessen Einwohnerzahl mit rund vier Millionen
nicht viel hinter der des Konigreichs Sachsen zuruckbleibt, bote sich wahr-
]uftig Raum far mindestens funf aelbstindige und hochst er-

folgreiche sozialdemokratische Lokalblitter. Diese allein waren
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imstande, der suferordentlich fein ausgebildeten und sorgsam organisierten
parteilosen Presse entgegenzuwirken. Sie wirden auch bei tuchtiger Geschafts-
fohrung und einer technisch, ebenso wie moralisch und geistig, auf der Hohe
stehenden journalistischen Leitung sicher so viel Ertrage abzufihren in der
Lage sein, dafl cin zentrales, aber nicht offizielles, sozialdemokratisches Blatt
¢ucluffexi und ¢e]ulten werden kannte. das im ¢cilti¢en Leben unseres
Volkes cine cigenartige und wichtige Mission zu erfullen hatte. Das grofe
Blatt wurde jene voraussetzungslose Vermittlung zwischen der burger-
Lichen Intemdm unseres Landes und der Arbeiterschaft Bringen konnen,
von der Herr Schaarschmidt spricht — angenommen, dafl danach in den
Kreisen unserer .Gebildeten™ wirklich schon ein Bedurfnis vorhanden
ist. Unorganisch, zusammenhanglos, und zum Teil mit bedenklichen Mitteln
erfullen eine Reithe von Wochenschriften verschiedenster Form bei uns
(namentlich in Berlin) die Funktion der primitivaten Gesellschaftskritik fur
die Kreise, die der sozialdemokratischen Presse heute unerreichbar sind.
Unschwer, hier zu andern. Alle Vorbedindunden eines (roﬂen Erfolgn
scheinen mir gegeben zu sein.

Eines 1st die Vorauuetzung iedel.Erfolgl suf dem Gebicte des sozia-
listischen Zeitungswesens: Heranbildung eines geeigneten Perso-
nals. Das lﬁngt mit dem eben Guagten eng zusammen. Der Zufluf intel-
ligentcr. von chrenhaften Motiven yeleiteter Manner und Frauen aus den
mit formaler Bildung ausgerusteten Schichten des Burgertums, die sich ganz
der Arbeiterbewcguni anzuschliefen willens waren , stockte nach dem
Dresdner Parteitag lange Zeit hindurch fast vollig. Jetzt beginnt er end-
lich wieder als zunachst kleines und unscheinbares Gerinsel zu fliefen.
Ohne Mitstreiter, dic in der glacklichen Lage waren, die formalen Bil-
dungsmoglichkeiten unserer Zeit auszunutzen, kann die sozialdemokratische:
Partei ¢eradc auf dem Gebicte des Pressewesens thre Aufdaben .m der
Zukunft nicht losen. Da helfen Parteischulen und Bildungskurse nichts.
Das geht nur durch die Zufihrung sozialistischer Denkelemente in die
geiatige Nalu'nnd dea heranwachsenden Geschlechts, auch soweit seine
Vater und Muitter nicht der Arbeiterklasse angehoren. So utopisch die
Hoffaung auf Verschwinden der Klassengegensatze ware, so realpolitisch
erscheint mir die Maglichkeit der psycl:ologilchen Beeinﬂuuung weiter
Kreise auch aullerhalb des engeren Parteiverbands.und des Klassenrahmens
durch eine hochstchende Presse.
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KUNST

Das wichtigste Ereignis dieses Sommers ist wielleicht cher als die
Werkbund-Ausstellung in Coln die Ausstellung deutscher Kunst des
Barock und des Rokoko im Darmstadter Schlof. Seit den Retro-
spektiven von 1906 in Berlin und Munchen ist wohl eine so restlos
erquickliche Ausstellung nicht mehr erlebt worden. Ich muffl mich einst-
weilen damit begnigen, Auflerlich-Tatsachliches (und ein wenig mehr)
anzudeuten, soweit das schr gute, mit vielen Reproduktionen in Tiefdruck
susgestattete amtliche Kaulogwerk es vermittelt. Die Auutcllung umfallt
deutsche Werke der Zeit von 1650 — 1800, bedeutet also eine Erganzung
der genannten Retrospektiven nach ruckwarts. Je mehr fur das neunzehnte
Jahrhundert und die vorangehende Zeit bis zuruck zum Dreifigjahrigen
Krieg in Kunstdingen der Schein gegen uns Deutsche ist, desto dankens-
werter sind die Forderarbeiten. die uns zeiden. daf in Deutschland doch
erheblich mehr dagewesen ist als man dachte.

So stark wie 1906 in Berlin und auch in Minchen werden die Uber-
raschungen zwar in Darmstadt nicht sein konnen. Aber die Dinge, die
ein etwa uber siebzig deutsche, osterreichische und schweizerische Stadte
verteilter Arbeitsausschuf von einigen hundert luagezeiclmeten Fachleuten
in Darmstadt vereinigte, sind in jedem Fall der groften Aufmerksamkeit
auch des Laien — und gerade des Laien — wert. Es ist zwar wohl
sicher, daf keine Retroapektive for die Zeit von 1650 bis 1870 iemalo
die Tatsache aus der Welt schaffen wird, daf wir Deutsche weder
ein Barock noch ein Rokoko gehabt haben, das sich mit der kunstlerischen
Kultur der Ara Louis quatorze oder des Dixhuitieme messen kann.
Die kunstlerische Vorherrschaft Frankreichs bleibt fur diese Zeiten — und
sofern diese Zeiten der nachfolgenden bis zum heutigen Tag eine hochent-
wickelte formale Tradition gaben, auch fur die Gegenwart — unbestreitbar.
Aber wie die grofen Retrospektiven von 1906 und kleinere Retrospektiven
von der Art der bayerischen Rokoko-Ausstellung vom Herbst 1913 kost-
liche Dinge zutag brachten, so zeigt auch diese Darmstadter Ausstellung,
dal wir trotz des kulturellen Zusammenbruchs, den der Dreiffigjahrige
K.rieg for ctwa anderthalb Jaln'lmndert deutscher Geschichte bedeutete,

. kunstlerisch viel reicher gewesen sind, als wir vermuten konnten. Das ist
nun nicht so gemeint, daf wir im sicbzehnten und achtzehnten Jahrhundert
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hervorstechende Personlichkeiten gehabt hatten. Heimliche Watteaus
werden in unserer Vergangenheit schwerlich je entdeckt. Aber wir hatten
doch etwas von jenem Wert, der gerade dem Barock und dem Rokoko
cinen s0 groflen Reiz gibt; wir hatten eine gewisse gepflegte Konventio-
nalitat der zeitgeschichtlichen kunstlerischen Form; wir hatten Anteil an
der Qualitat des zeitgeschichtlichen Schemas, und zwar mehr, als bisher
bekannt war. Man schreitet die Reihe dieser Portratisten ab: Johann
Georg Ziesenis, Johann Heinrich Schroder, George Desmarées, Anton
Maron, Andreas Stech, Cornelius Hoyer, Tischbein, Friedrich Jakob Hill,
Mengs, Pesne, Johann Baptist Lampi, Lisiewski, Fuger, Franz Casanova,
Schenau, die Kauffmann und wie sie alle heifen. Keines diesey Talente
wird irgendwie elementar, irgendwie angreifend eigentumlich. Aber alle
haben den Schmelz der Zeit, die kultivierte Unpersonlichkeit der Epoche.
Das ist ihr Bestes. Das Personliche regt sich nur leise unter dem suflen
Zwu‘ der Konvention. Tradition bedeutet freilich nicht notwendig die
feine Subalterne dieser deutschen Kunst des Barock und des Rokoko.
Tradition verkorperte sich in Frankreich im cinzelnen Kunstler viel starker,
ohne darum sufzuhoren, Tradition zu sein. Aber wir nehmen die kultivierte
Konventionalitat der deutschen Kunst jener Zeit schr dankbar hin. Sie
bedeutete immerhin ein Niveau, etwas gleichum Ol)jektivea — und das
ist nicht nur besser als unzulangliche Regunden'des Personlichen, es ist
uberhaupt die klassische Voraussetzung jeder Kunst, auch der subjektivsten.
Mitunter ko_mmen auch ganz tolle Uberraschungen: eine grotenke Szene
des Kolners Anton de Peters, der von 1725 bis 1795 gelebt hat, 1st wie
ein Daumier und insofern in dieser Kunstwelt ganz einzig. Auch in der
Landschaftemalerei ist der Reiz zumeist die Auseinandersetzung leiser
personlicher Vibrationen mit dem schonen Schema der Zeit: hier schwingt
Personliches starker, dort schwacher, aber immer zwischen den Grenzen

des objektiven Zeitstils. Mit diesen Vorbehalten hat die deutsche Kunst

jener Periode Dinge geschaffen, die einfach wundervoll sind und die —
so paradox das klingt — mitunter den Ton absoluter Schonheit erreichen.
Man muf den Organiutoren der Auutellung. insbesondere dem Professor
Georg Biermann fur diese auferordentliche Tat éen groften Dank zollen.

Die vom Verband der Kunstfreunde in den Landern am Rhein organisierte
Stuttgarter Kunstausstellung vom Sommer 1914 bringt im Gegensatz
zur Stuttgarter Anuteuung des Voriahrea nicht viel Bewegendeu. Immerhin
freut man sich daruber, daff in einer Ausstellung von verhaltnismafig provin-
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ziellem Durchschnittscharakter sich Krafte der neuen Bewegung ruhren
dirfen. die den etwas mittelmiﬂigen Gesamtton auch da, wo sie durch
thren besonderen Wert wenig bedeuten, durch dem Impull der Zait eini¢er-
malen beleben. .

Das wichtigste Geschehnis im Berliner Kunstleben war im Juni eine
grofle Ausstellung von Werken van Goghs bea Cassirer. Diese Ausstellung
hatte far die Freunde der Kunst van Goglu dadurch ein Spezhlintereue.
daf sic sich uber alle Epochen der Entwicklung des Meisters gleichmalig
ausbreitete. Aus der hollandischen Zeit, das heilt aus der Zeit von 1884
bis 1886, waren sechzehn Arbeiten ausgestellt, aus der Pariser Zeit, der
Zeit von 1886 bis 1887, sichenundzwanzig, aus der Zeit in Arles und
Saint Remy. der Zeit von 1888 und 1889, achtundsicbzig, endlich aus
der Zeit in Auvers-sur-Oise, dem Jahr 1890, funfundzwanzig. Die Aus-
stellung vereinigte die wichtigsten Stucke des Meisters. Eine Anzahl zag-
hafter, ja schwacher Stucke der Fruhzeit gab Folic. Der Katalog gewinat
besonderen Wert durch den Versuch einer Chronologie der Werke.

Dic Berliner Neue Sezession veranstaltet in der Neuen Galerie
an der Lennéstrafle thre sechste Auuteuung. Unter den Ausstellern sind
Dufy, Friesz. Kars, Kisling, César Klein, Marie Laurencin, Morguer,
Schmidt-Rottluff, Tappert. Der Katalog enthalt e uugea Geleatwort
von Einstein.

Dic Munchener Neue Sezession hat auf Phingsten ihre erste
Ausstellung eroffnet. Die Ausstellung bictet sich in den sehr gut ange-
paften und vortrefflich belichteten Raumen der Eisarena an der Galerie-
strafle uuagezeié}met dar. Der Gesamteindruck ist vornehme Ruhe: man
ist fast versucht zu sagden, er sei cher konservativ als revolutionar. An
diesem Geaamteindmcl: hat sicher der raffinierte Takt und die noble
Brete der Hingung mitgewirkt. Er wird aber auch durch das Einzelne
des Materials nicht widerlegt. Die radikalen Krafte sind in der Minder-
heit: die Arbeiten Jawlenskya. Klees. peclnteina. Kanoldta. Secwa]ds.
Noldes. Meiduers bedeuten die peripherie. nicht das Zentrum dieser Aus-
nteuung. Gleichwohl erscheint nicht wenigen das Werk ecines fremden
Exzentrikers als das bedecutendste Bild der Ausstellung: wdie Windsbraut™
Kokoschkas — ein Bild, in dem etwas von der bis zur leidenschaftlichsten
Korruption intensiven Seele Grunewalds die Form neuer Kunst angenommen
. zu haben scheint. Da man indes das Wesen der neuen Sezession nicht
in erster Limie nach den Gasten beurteilen darf, kommt man auf den
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ersten Eindruck suruck. Es eoll kein Tadelsvotum sein, wenn man sagt.
daf der Gesamteindruck verhaltnismaflig konservativ sei. Es konnte in
Maunchen nicht anders werden. Das Lebenatempo der Welt. die man mit
diesem Namen bezeichnet, 1st gemessener als das anderer Stadte: etwa
Berlins. Man lebt darum besonnener in der Uberliefcmnu ~ und vor allem:
" man lebt in einer Uberlicferung, was sich von der Berliner Kunst schwer
Belnupten liefe. Die Berliner Jungen arbeiten mit der Turbulenz von
Kraften, die nur sich. nicht eine Vergangenheit fuhlen konnen. Wenn
Manchen Neues schafft, wird es kaum je einen Barbarismus begehn:
weder im guten noch im schlechten Sinn. In der Tat geben zum Beispiel
Woeisgerber, Pattner, Caspar und Jagerspacher — die ich far die be-
deutendsten unter diesen jungen Sezessionisten halte und die mir als die
eigentlichen Reprasentanten dieser Bewegung erscheinen — Dokumente
emner Anschauung, die zu Klassischem strebt, einer Anschauung, die Be-
rnln'gung. Reife, Maf sucht. Diese Kunstler haben das spezifl'sch munchne-
rische Talent, vom Sensationellen des Tageu Distanz zu halten. Sic er~
geben sich den Reizen des Neuen; aber sie wurden sich ihnen nie pro-
stituieren. Das ist nun nicht nur Anerkenn\mg. sondern auch gewiuermlﬂen
Vorbehalt. Man licbt und bewundert diese feinen Maler; aber man
sicht das Exzessive, ja Ordinare radikaler Neuerer zuweilen mit einer
tieferen Befriedigung. Es 15t die Frtde aufgeworfen worden, ob diese
neuc Sezeseion dae junge Minchen reprasentiert? Sie enthalt ohne Zweifel
Talente, die in diesem Milieu allzu entlegen wirken. Sie stellt etliche
Arbeiten aus, die irderlx'cl: geringwertig sind wie die Komponition des
nach einem frihen Tod beruhmt gewordenen Bruhlmann oder die Kompo-
sition Erbslohs, der viel bessere Dinge gemnlt hat, oder die Friese Nieatléa.
von dem man anderes erwarten konnte. Sie 1aft wiclxtx'ge Kﬁmtler. kon-
servative und revolutionire, vermissen. Dafl Marc und Kandinsky fehlen,
st bitter, aber es 1st nicht die Schuld der neuen Sezession. die alles getan
hat, dic Beiden zu gewinnen. Aber an anderen Stellen hitte man sicher-
lich Lucken schlicfen konmen, die peinlich auffallen. Indes — was nicht
geschah, kann nachgeholt werden. Alles in allem ist diese neue Sezession
heute ohne Zweifel der wichtigste organisatorische Faktor im Munchner
Kunstleben und das erfreuliche Interesse des Plublikums gerade an dieser
Auntenunc deutet auf einen richtn'gen Instinkt.

Ba Cupari in Muanchen sal: man unJum die unlingat von Flecht~
heim in Dusseldorf gezeigte Kollektion chinesischer Gemalde aus dem
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Besitz der Frau Olga Wegener. Diese Auuteuund ist das Edelste, was
scit Jahren in Munchen gezeigt wurde. Mchr vermag man gegenuber
diesen wundervoll stillen Dingen gar nicht auszusprechen. Gleichzeitig
fand man bei Caspari eine Gedichtniskollektion von Arbeiten des 1904
verstorbenen Landschafters Edmund Kanoldt, des Vaters des iungen -
Alexander Kanoldt. Dicse feine Malerei ruht in den licbenswertesten
Uberlieferungen der Malkultur von der Mitte des vergangenen Jahrhunderts.
Man denkt an Corot:, nicht an den Corot der Nympl:enbiltler und der
verhauchten Baume, sondern an den Corot jener minder offiziellen, in
unendlicher Innigkeit sachlich klaren — um nicht zu sagen realistischen —
Landschaften. Es ist ein heute beinahe schon historisches, gleichwohl hochst
lebendiges Wohlgefuhl, den Reizen einer unbeirrbar zartlichen und zugleich
unbeirrbar verschwiegenen, ja schwunglosen Anschauung zu begegnen,

wie Kanoldt sic hatte.

« «
»

Im .Kunstfreund" polemisierte Herr Generaldirektor Bode — gleich
klaglich in Form und Sache — gegen Sauerlandt wegen des Ankaufs eines
Nolde fir das Haller Museum. Er polemisierte ex cathedra tberhaupt gegen
alle jungeren oder modernistischer Neigungen verdichtigen Galerieleiter:
gegen Rx'ez]er n Stettin. gegen zehn andere implicite und auch geden
Pauli in Hamburg. Pauli hat Herrn Bode nun in der Juninummer der
bremischen “Gﬁldenkammer" mit der eleﬂuten Sclﬁrfe. die seinen

polemipclzen Stil auszeichnet, die Wahrheit gesagt. Man lese diesen Aufsatz

und man wird wissen, wie die Sachen sind.

Von neuen Bichern nenne ich den socben bei Paul Cassirer erschienenen
ersten Band der Briefe van Goghs an scinen Bruder. Man kennt
dic kleine Ausgabe von van Goghschen Briefen, die bereits vor Jahren
bei Bruno Cassirer erschien. Nun folgt dieser kleinen Ausgabe eine von
van Goglu Séhwigerin. Frau van Gog]:-Bonder. besorgte Geumtausgal:e.
Der zweite Band folgt binnen Monatefrist. Die Bricfe van Goghs ge~
horen zu den herrlichsten Dingen, die je von einem Maler geschricben
wurden. Es gibt nur ein cinziges Malerbuch, das eine shnliche Intensitat
hat: des Journal des Delacroix, das freilich mit seiner unerhorten Uber-
legenheit und seiner aristokratischen Kultur auch das diametrale Gegen-
teil der Briefe des groflen Einfiltigen und des grofen Plebejers van Gogh
bedeutet. WILHELM HAUSENSTEIN
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MUSIK

Der Munchener Konzert-Verein hat bis jetzt den Vertrag
mit seinem Dirigenten Ferdinand Loewe nicht erneuert. Manche schliefen
daraus, daf der Vertrag uberhaupt nicht mehr erneuert werden soll, und
viele wirden ecine solche Wendung der Dinge begrufen. Loewe ist gewnf
ein Mann von ernstem Wollen. Gelegentliche Striche und unberechtigte
instrumentale Retouchen (selbst bei Bruckner!) abgerechnet, mufl der
sachliche Zug seines Musizierens und seine Freiheit von allen Matzchen
anerkannt werden. Aber er kommt nicht uber das Niveau alltaglicher
Routine hinaus. Daf er kein Mann feiner Arbat 1st, daf er vor den
Brahmsschen Haydn-Vurintionen. vor Straufens .Domestica” versagt
(von Mozart gar nicht zu reden_). wurde thm wvielleicht nur bei dem
musikalischen Tel des Publikums geschadet haben. Leider hat er aber
auch nicht das elementar Musikalische in sich, das mit dem Mangel an
Feinncrvigkcit aussohnen konnte. Es fchlt ihm der klangliche Sinn und
vor allem das unmittelbare Tempenment. das sich im Dynamiacllen und
Rhythmischen auswirkt. Und diecser Mangel wird ‘auch von dem
schlichten Gemute bald erkavnt und in seiner Wirkung treffend be-
zeichnet: man nennt Loewes Konzerte langweilig, obwohl er immer
die schonsten Programme hat; wie man sich mit dieser Tatsache ab-
ﬁndet. zeigt die zunchmende Leere des Saales. Der Konzert-Vereins~Vor-
stand selbst trifft symptomatische Vorbereitungen, aber er schweigt. In-
zwischen haben Locwes Freunde begonnen, diese Symptome offentlich zu
zahlen und zu erortern. Damit ist eine Situation ¢esc1mffen. in der eine
Aufklarung fast wunschenswert ware. Nicht nur aus personlicher
Rucksicht gegen Loewe, sondern um auch fur alle Falle den Eindruck
unmoglich zu machen, als werde hier etwas Verdienstliches zaudernd und
mit schlechtem Gewissen getan. '

In Essen hat die 49. Tonk\'mltlerveﬂmmlnng des A.udemeinen Deut-
schen Musikvereins getagt, und die Tagesblatter und Fachzeitschriften
spiegeln die Eindrucke derer wieder, denen ein frommer Glaube die
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grofte Urteilsfahigkeit zubilligt. Dieser Glaube rechtfertigt sich dadurch.
dafl die Mehrzahl solcher Eindrucke Reporterausreden sind. Am leichtesten
haben es die Herren, wenn von der prognmmun'k eines soliden Eklektikers
2u lprechen ist: hier hilft ihnen das in iahrze]mtelanger Praxis Lewiln:te
und mit allem adjektiviachen Komfort der Neuzeit ausgestattete Klischee.
Far die absolute Musik der Jﬁngaten und Originellsten gﬂ)t es das noch
nicht, es ist, wie man so schon sagt, die .Formel” noch nicht .gefunden™,
und sparlich, sehr sparlich rinnen die Epithetal. Kann man es verlangen,
daf die Herren — wenigatcna in Fachzeitschriften — in diesem Notfall
ausnahmsweise zur Saché sprechen? Daf sie beispielsweise die nahtlose
Arbeit und clurcluiclxtige Instrumentationsart in Gottfried Ru Jinderl
«Romantischer Serenade” cingehend wurdigen? Dalf sie sich uber die
lumonischen und rhythminchen Feinheiten der ..Grillen“ von J oaeph
Haas klar werden und seinen meisterlichen Klaviersatz demonstrieren?
Daf sie Gl:erlmupt wie Musiker schreiben und nicht wie ganz beﬁebige
Laien? Man kann es nicht. Rﬁ&ingerl Serenade ist ganz einfach ..freund-
liche harmlose Musik™ und die Grillen von Haas sind ~nette Dinger fﬁn
Haus". — Uber Hnu-e“eﬂ ..Naturaymplxonie" aber gel:t.s wie gesclnniert:
im ubelsten, ausfubrlichsten Rezensentenschwulst von We]tanachauung und
Erlebnis ete. (Z. B. wortlich: . ethische Gedenken, die weit uber die Musik
hinaus zu den grofen Problemen der Menschheit fihren.”) Ich verstehe
pach solchen Erfahrungen cines nicht: was eigentlich die Herren, die so0
schreiben, gegen die gelegentliche musikkritische Tatigkeit des Herrn Holz-
bock einzuwenden haben. (Sie haben dazu eine Versammlung mit Protest
und Resolution gebraucht.) Ich finde, die Herren tberschatzen die Schwierig~
keit, die das Erlernen ihrer Referataterminologie bereitet. Dall z. B. eine
Schumann-Interpretation des einen Dirigenten nur etwas ist, das man im
einzelnen unschumannisch™ nennt, wahrend eine Ero;ca-Auffﬁhrung des
anderen zu den Dingen gehart. die ..¢linzend“ und ..pric]:tig“ sind und'
meistens den Abend .beschliefen”, das bringe ich zur Not auch jenem
Akademiediener bei, dessen — gleichfaul seit Jaln'en — stereotyper Ruf:
wSaal links ist der Einga.ng Odconsplatz“ mir wahrlich freundlichere

Assoziationen vermittelt.
ALEXANDER BERRSCHE
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UBER WEDEKIND
WIE ICH WEDEKIND KENNEN LERNTE

Es mogen zwanzig Jahre her sein, dafl ich Wedekind zum ersten Male
sah: er war damals cher dinn, und das heut glatt rasierte Gescht prangte
im Schmucke von drei oder vier verschiedenen Barten. Den sonderbaren
Eindruck. den sein Auﬂeru auf mich machte, verstarkte noch sein sonder~
bares Anlicgen. Er wollte namlich sein Drama ..Der Erdgeist” in meinem
Atelier vorlesen. .Die freic Buhne™ konne sich nicht entschlicfen, es
aufzufGhren, aber er sei ﬁberzeugt. dafl eine Vorlesung des Stuckes alle
Zweifel an dessen Buhnenwirksamkeit zerstreuen wurde. Auf meine Ent-
gegnung, dal ich weder ithn noch sein Stuck kenne, uberreichte er mir
ein in Zarich gedrucktes Exemplar von .Frihlings Erwachen”, das damals,
wenn ich mich nicht irre, in Preufen verboten war. Ich moge es lesen
und ihm daraufhin antworten.

«Fruhlings Erwachen” machte mir sehr tiefen Eindruck, und ich willigte
in die Vorlemng ein. Der Vorstand der freien Buhne, die zu jener Zeat
in ithrer Blate stand und mit Hauptmanns .Vor Sonnenaufgang”™ einen
groflen, allerdings arg bestrittenen Erfolg errungen hatte, wurde eingeladen:
Brahm, Otto Erich Hartleben, Schlenther, Fulda, Bolsche, Mauthner,
die Gebruder Hart, Leistikow, der damals in Friedrichshagen Studien
machte und sich lebhaft fur Literatur interessierte (hat er doch selbst
einen Roman . Auf der Schwelle” gescln'ieben). Dagegen wurde meiner
Frau geraten, wahrend der Vorlesun¢ . .. apaz{eren zu ¢el!en.

Lag es am Vorleser oder am Stucke, jedenfalls machte .Der Erdgeist™
geradc die entdegengdesetzte Wirkung. die sich Wedckind versproclun hatte:.
die tuguchen Stellen hatten einen starken Hextcrkeltserfolg und namentlich
Otto Erich berotete vor Lachen. Darin waren alle emxg meine Wcmg-
keit emgereclmet. Jaﬂ eine Aufful:rung unmoghch sei, em kolossaler
Theaterskandal ware sonst unyermeldllch Tempou mutandis: zehn Jahre
spater hatte dasselbe Stuck einen riesigen Erfolg. MAX LIEBERMANN

Da er so sehr mit Kraft und Leidenschaft begabt war, hat Wedekind

viel kimpfen mussen. Seine Natur hat den Kampf herbeigerufen; die
Welt, die es thm schwer gemacht hat, ist ihm doch nur entgegengekommen.
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So konnte er werden, was er war: der” Dichter der Unerbittlichkeit.
Lulu konnte ungehemmt Schrecken und Wahnsinn verbreiten und der
Marquis von Keith an einer Gesellschaft zugnmJe gehcn. die noch um
einiges harter ist als er. Denn dic Gesellschaft Wedekinds ist vor allem
eine Handelsgesellschaft; jeder Beteiligte wurde sich fur einen Narren
halten, wenn er auch nur einen pfennig mehr ¢i|:e. als wozu man ihn
zwingen kann. Im Menschlichen will auch keiner darauf zahlen, Sei mir
gewnclxsen' — oder wenigstens mach’ dich nicht lacherlich, indem du dich
auf Begriffe berufst, die nicht geschaftsfahig sind. Denn schlechte Ge-
schafte sind die emzxge Stnde.

«Diese harte Zeit", wie ihre berufenen Vertreter sic nennen, wu'd nie
wieder so vouatinclig ausgeclrﬁch werden. Aber es ist leicht und auch
erfreulich zu bemerken, dafl nicht ihre berufenen Vertreter es dekonnt
haben, sondern einer, der mit ihr gerungen hat, und der sie noch uber-
tretbt, um desto grundlicher mit thr fertig zu werden.

wDiese harte Zeit" wird auch darum niemand mehr so gut darstellen,
weil sie eines Tagee aus sein wird, und weil man dann allerseits er-
leichtert sein wird. Wenn es einmal nicht mehr fur schwach gilt. hoch-
llerzig zu sein, wenn wieder Rechte voll bewertet werden, die in Ziffern
nirgends verzeichnet stchen, und endlich wieder viele Sinn haben fur die
Dummheit und Komik guter Gescll;&e: vielleicht daf dann Wedekind
ubrig 1st, weil er sich nicht an die Mafe der Wirklichkeit gehalten hat,
sondern an die eigenen. Seine Gestalten sind ¢roﬂ genugd, um nach dem
Untergang der Geldmanner und Lebedamen, die ihre Zeitgenouen waren,
noch lange uber den Horizont zu schen. HEINRICH MANN

NATUR UND WILLE

In cinem seiner Romane findet der grofe Balzac sich genotigt, einen
Park zu schildern. Mit lassiger Hand teilt er an Wiesen, Baumgruppen.
Teiche, schmuckende Beiworter aus, dann wendet er sich eilig dem Herren-
hause zu, um es mit einer vergleichenden Wiirdigung des italienischen und
des Mansartschen Dachbaues zu bedenken. Die Natur interessiert ihn nicht.
Thm gilt nur der Mensch, seine Sitten, Gesellschaft und Einricl:tungen.
Jede menschliche' Hulle, Leib und Gesicht, Haus, Gerat und Kleid, von
seinem Auge geformt, lebt unvergeflich; doch die Halle der Gottheit, die
bluhende Welt, ist nur ein Buhnenteppich zu Fiilen des Experimentalobjektes.
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Dagegen in Shakespeares und Goethes Garten fehlt kein Kraut, kein
Insekt und kein Gestirn; der Mensch tritt auf, geschaffen in Paradiesen

und Hollen, ein lebender Teill der Welt, niemals ein Schaustuck vor
einem Hintergrunde.

Balzacs Welt ist die ursprungliche. Beginnend von der Bibel kennen
die Romane des Ostens nur Willen, Freuden und Leiden. Gutes und
Schlechtes. Diese lapidare Betrachtung, angewendet auf das schillernde
Paris der Restauration, schuf die Hiatoriognphie der werdenden Neuzeit;
Beamtentum und Halbwelt, Aristokratie und Jobberei. Geschaft und
Militar, Tribunal und Presse sind funfzig Jahre lang das geblieben, wozu
Balzac sie gemacht hat, und jede kunftige Zeit wird diese Welt begreifen,

indem sie ihren Schopfer vernimmt.

Wedekinds Welt ist enger, nicht armer. Sozial betrachtet beginnt sie
beim besseren Kunstunternehmer und Imprenrio und endet beim Klein-
burger und der Dirne; ethisch betrachtet umfaflt sic die letzte burgerliche
Insel berufener Romantik. die der Flut unserer Zeit widersteht und von
Fluchtlingen aller Lager bevolkert wird. Gleichviel, welche Verkleidung
das Szenarium vorschreibt: diese Welt bleibt homogen. und in threr Ge-
schlossenheit umfaflt sic eine gewahlte und doch nicht willkirliche Muster-~-
sammlung des wirren menschlichen Universums.

Seinen Geschopfen nahert sich der Dichter mit jenen urzeitlichen Mitteln
der Betrnchtung. Gut und schlecht, dumm und klug. Polizei, OHentlichkeit.
Besitz und Macht sind ihm unbestrittene Realien. Secine ethische Freiheit
zeigt sich nicht darin, dafl er die Erscheinung uber alle Wertung hinweg-
hebt, auch nicht darin, daf er ein eigenes g5ttlichea Urgcsetz zur Achse
der Welt macht: es genugt thm. zu erlautern, daf in richtiger Deutung
der herrschenden Bgtrachtungsweise manches, das sittlich erscheint, unsitt-
lich. manches, das unrecht gilt. recht ist.

Diese ethische Umlagerung ohne Gewaltsamkeit und Aufdringlichkeit
reizt, verwirrt und interessiert; die innerlich antike Be]:andlnng des neu-
zeitlichen Stoffes uberrascht durch Paradoxie. Eine lapidare Behandlung
des Gewohnten, zum vollkommenen Kunstmittel auagebilclet, eine eiserne
Folge des Gedankens und Dialoda. eine furchtlose Kenntnis heimlicher
Dinge gibt dem Werk Festigkeit und Mananlichkeit; ja in glacklichsten
Momenten bricht aus den ethischen Notwendigkeiten cine Schicksals-
phantasie von einfacher Grofe,
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Die altertumliche Weltbetrachtung neigt zur Schaffung von Typen;
denn in der Auswahl von Einzelzﬁgen aus der Unendlichkeit des Mannid-
faltigen fol# sic nicht so dem unbewuften Triebe der Reminiszens wie
dem bewuften Willen zum Wesentlichen. Dieser Wille aber ist nicht
frei von elnseitiger Willkar, und so reduzieren sich die dichterischen Motive,
die schlieflich mit Sinnlichkeit und Macht sich behelfen konnen.

Der kunstlerischen Gefahr aus dieser erzwungenen Vereinfaclmng ist
‘Wedekind nicht erlegen. Nie 1st seine Produktion zum erklﬁgelten Typen-
und Mukenspiel. zur lieblosen Kan'katur. zur kalten Witzblattsatire
herabgesunken; stets blieb sie Kunst und Dichtung. Denn in einem Punkte
ruben seine Gesch&pfe mit dem Mittelpunkt der seelischen Schapfung
verbunden: in der Tiefe ihres Schmerzes. Deol:al_b sind sie Menschen,
deshalb ist ihr Erlebnis Schicksal. Uber alles intellektuelle, naturfremde,
konventionelle Streben hinweg erhebt sich Wedekinds schmerzvolles Werk

zur absoluten Schopfung und somit zum Anspruch auf Dauer.
WALTHER RATHENAU

Meine Bekanntschaft mit Wedekinds schauspielerischer Tatigkeit 1st so
alt, wie diese selbst, denn das Theater, an dem der Dichter zum ersten-
mal spiclte, stand unter meiner Leitung.

Ich weifl nicht, ob Wedckind fruher einmal Schauspieler werden wollte,
ich glaube es aber nicht, ich weif nur, dal er nicht ganz freiwillig zur
Bihne kam, und daf ich den Anstof dazu gab.

Es handelte sich im Frobjahr 1897 um das Wagnis, den Erdgeist auf-
zufuhren, und mitten in der starksten Blutezeit des Naturalismus' Wede-
kinds Kunst- und Weltanschauung Begreiﬂich zu machen. Wie das
Publikum, so hatte auch mein Ensemble seine Erzichung am veristischen
Drama erfahren, so daf es den Aufgaben, die Wedekinds Erdgeist ihm
stellten, wesensfremd sein muflte. Diese Erwagung bestimmte mich, Wedekind
zu bitten, den Doktor Schon selbst zu upielen. um dadurch der Au{‘fﬁhrung
einen Schrittmacher zu geben, der sicher stilgerecht fihrte und die Mit-
spieler zwang, seinem eigenartigcn Rlxythmus zu folgen. Um nun aber dem
Odium zu entgehen, daf auf meiner Bihne ein Mann ohne jede schau-
spiclerische Vorbildung auftreten durfe, widersprach ich der Presse nicht,
als sie die Nachricht verbreitete, dal Wedckind bisher franzosischer Schau-
lpieler gewesen sei ‘'und sich nun zum erstenmal an meinem Theater als

11
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deutscher Schauspieler betatigen werde. Man erlaubt es namlich cher einem
Schauspicler, Stucke zu schreiben, als einem Dichter, Rollen zu spiclen.

Wedckinds erstes Auftreten bedeutete cinen unbestrittenen Erfolg:
Publikum und Presse kamen in den Bann der starken Personlichkeit
W edekinds, und manches Befremdliche in seinem Spiel wurde als Ge-
wohnheit der franzosschen Buhne achtungsvoll aufgenommen, besonders
auch vom tonangebenden Gottschall. Es war kein Zufall, daf der greise
Jungdeutsche Rudolf von Gottschall, an dem der Naturalismus wirkungs-
los abgeprallt war, mit der groften Entschiedenheit fur den Dichter und
Darsteller Wedekind eintrat.

So war denn ein glucklicher Anfang gemacht, und als Wedekind mir
die Ehre erwies, jahrelang an meinen Theaterunternchmungen teilzunechmen,
spiclte er nicht nur in seinen Stucken, sondern ubernahm auch in den
Werken anderer Dichter bereitwilligst Episodenrollen. Wenn ich jetzt,
aus meiner Erinnerung heraus, mir feststelle, dal Wedekind schauspiclerisch
in seinen und anderer Dichter Stucken als Episodist uberaus wirkungs-
voll war, wirkungsvoller als in den vielbogigen Rollen, s0 sind mir auch
diec Grunde fur diese Tatsache inzwischen klar geworden. Spater hatten
sich unsere Lebenswege getrennt, Wedckind hatte sich in die Handwerks-
lehre der Schauspielkunst begeben, und wenn er auch die notwendige
Korperkultur nicht mehr hatte erreichen konnen, so hatten seine rhetorischen
Ausdrucksmittel auferordentlich an Sicherheit gewonnen. Ich sah ihn als
Karl Hetmann und fand, daf dies seine beste Rolle sei. Ein neuer
Beweis fur mein fruheres Urtell, denn streng genommen, ist in der
Struktur Hidallas der Hetmann, wie alle Figuren beit Wedekind, die
enttauschte Idealisten darstellen, Episode.

Nicht lange nachdem ich Wedekind als Hetmann sah, hatte ich mit
Joseph Kainz vber ein Gastspiel zu verhandeln; unter den Rollen, -die
er spiclen wollte, befand sich auch der Nicolo aus .So ist das Leben"
Den Gerardo im Kunmertinder zu ubernechmen aber lehnte Kainz ab;
er erklarte mir, dall er Wedekind im Kammersanger geschen und seine
Darstellung so vollendet gefunden habe, daf er es sich nicht getraue, thm
diese Rolle nachzuspielen. Nun hat man weder den Gerardo noch den Nicolo
von Kainz geschen, Kainz' Krankheit vereitelte den Plan, der fur Wede-
kind von wettragendster Bedeutung gewesen wire: Kainz als Nicolo!

Das hohe Lob, das Kainz dem Gerardo des Schauspielers Wedskind
und nur dem Gerardo spendete, trifft mit manem Urtell uber dem
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Epiaodioten Wedeckind nahe zusammen, und es beruht auf der Tatsache,
dal Wedekind eine viel zu geschlossene Personlichkeit ist, als daf sie
sich in einen Dichter und cinen Schauspieler zerlegen liefe.

Ist es nicht auch ein bifchen sehr uneinsichtig, zu glauben, Wedekind
konne als Schauspieler irgendeine andere Eigenart haben. als er sic als
Dichter hat? Wenn Wedekind als Dichter sich gegen den Strom der
demokratisch-naturalistischen Zeitstromung zu entwickeln vermochte und
dic Tragik auf sich nahm, cinen der allgemeinen Anschauung der Zeit
widersprechenden, cigenen Stil zu haben, so0 ist das schon ein Beweis fur
den absoluten Mangel an Anpassungsfahigheit. Anschmiegsamkeit fehlt
seiner Personlichkeit vollig. Diesen Vorzug des Charakters mussen aber
-die Theaterleute vom Fach als ¢nmﬂle¢enden Mangel empﬁnden. denn wo
kime ein Berufsschauspieler hin, der nicht i alle Seelen zu kriechen ver-
mochte? Deshalb verwerfen sie Wedekind als Schauspieler- und sehen in
der glasharten Uneinnehmbarkeit seiner Personlichkeit, die sic uberdies noch
mit seinem Mangel an Korperkultur verwechseln, nur echauspielerische
Unfihigkeit, Dilettantismus.

Mit der Kunst unserer Tage, die sich vom Verismus zur Stilisierung
wendet, hat Wedekinds Kunst das gcmein. daf auch sie for die kunst-
lerische Darstellung des Bildes der Erscheinungswelt Auslese halt; aber
Wedekinds Auslese fohrt nicht zum Stilisieren oder Symboﬁoieren.
sondern, alles Zufallige, alles Nebensachliche, alles Zeitliche ausscheidend.
drangt sie zur Darstellung des letzten, befreitesten. wahrhaftigsten Aus-
drucke der Natur: zur Formel, zum Schema.

Nun mufte Wedekind nicht die geschlossene Personlichkeit semn. die
er ist, wenn er als Schauspicler ein anderer zu sein vermochte als als
Dichter. Deshalb ist es geradezu Notwendigkeit fur ihn, daf er sein Spiel
jedesmal von vornherein auf ein klares Schema bringt, zu einer beredten
Formel gestaltet; das erschwert eine Weiterentwickelung der Gestalt im
theaterublichen Sinne, ja macht, je sicherer die Formel ist, Weiterent-
‘wickelung unmoglich. Die Atemlosigkeit seiner Dramen verfuhrt aber den
Darsteller Wedekind zur Kurzatmigkeit der Rollenfihrung. Die Folge
st die, daffl Wedekind in der ersten Szene seiner Rolle am vollendetsten
ist, so vollendet, dafl er im Laufe der Darstellung nicht mehr wachsen
kann. Je episodischer emne Rolle ist, desto mehr gereicht ihr diese, von
keinem Berufsschauspieler zu erreichende Pragung zum Vorteil, je bogen-
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reicher sie 1st. desto fuhlbarer wird der Mangel an Mannigfaltigkeit, der
besonders dem Theaterfachmann als Eintonigkeit, als Nichtkonnen er-
scheint, wahrend es eich nicht um ein Zu-wenig-konnen, sondern um
ein Zu-gut-wissen handelt. Der Schauspieler weif vom Dichter su gut,
wie die Formel seiner Figur lautet. und er ist zu sehr im Banne dieses
Schemas, als daf er noch den Weg zu ihm zeigen konnte.

Wenn nun auch jeder Schauspicler vom Scheuspieler Wedekind die
herrische Rhetorik, die meisterhafte Kunst, Pointen zu bringen, lernen
sollte, so dirfte er doch Wedekinds Art der Darstellung im ubrigen
nicht kopierexﬁ nicht weil sie schlecht ware, — ihre Kraft, das Publi-
kum in den Bann der Diclltunﬁ zu zichen, lp.richt fur sie — sondern
weil sie einzig und allein seiner Personlichkeit m&g]ich ist. Nun aber —
und hier setzt meines Erachtens Wedekinds theatralischer Irrtum ein —
scheint es mir, als wenn er ieden seiner Mitspieler zu der Form seiner
Spiclweise dressieren mochte. Daf Wedekind so spielen darf, wie er
ap{elt. weil er s0 |pielen mufl, beweist schon der Umstand, dafl immer
der Scl'xwerpunkt der Auffﬁhmng da zu sein scheint, wo er steht. Aber
der Schauapieler ‘W edekind ver¢ewaltigt‘ und wenn Delila auch dieses
Verfahren far eine besondere Art der Verfﬁhrung erklart, so gchart zu
diesem abgekurzten Verfahren die Personlichkeit Wedckinds. Das sollte
er als Regiueur bedenken und nicht seinen Darutellungutil den andern
aufzupragen versuchen; denn sic. denen das Innerste der Figuren nicht
innerst angehart‘ weil sie die Weltancclunung ‘Wedekinds nicht immanent
in sich tragen. mussen dann leer erscheinen. mussen aus dem Schema ein
Schemen machen und. indem sie dem Regiueur folg‘en. den Dichter
schadigen.

J ahrelmg hat der Scluuapielex_' ‘Wedekind fast ausschlieflich aei_ne Dich-~
tungen selbst in den Kampf gefﬁhrt. aber ‘weil er., trotz einzigartiger dar-
stellerischer Vorzﬁge. ale Scluuspicler die Grundzﬁge seines Gesamt-
wesens nur wiederholen, nicht verstarken kann, hat die Bahnenwelt einen
falschen Eindruck von seinen Stucken erhalten. Nun 1ist der Wende-
punkt da. Hatte Kainz damals den Nicolo gespielt, ware er schon fruher
eingetreten, jetzt ist es Kayfller gewesen, der die Schauspiclerwelt da-
ruber aufgekl;rt hat, an welchen Aufgalwen sie bisher echmollend vor-
ubergegangen ist. o '

Kayfler hat als Simson der Wedekindschen Rolle nichts hinzugedichtet.
er hat gichta untmchlagen. sondern der groﬂe Erfolg Kaymer als Simson
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kam dadurch zustande, daf zum erstenmal ein grofer Schauspicler seine
Kunst dafur einsetzte, die hohen dichterischen Werte Wedekinds in
Werte der Buhnenkunst zu verwandeln und durch diesen Umwcg dich-
terische Werte in Publikumswerte umzusetzen.

Dieser Umweg war noch bei iedem Drama notig. aber er kenn dem
Dichter als Darsteller und Regiueur nicht in vollem Mafle gelingen. weil
er den letzten Ausdruck seiner Personlichkeit schon cinmal, und zwar
in der Dichtung gefundcn hat, so daf er sie. da sie schon einmal den
aufersten kunstlerischen Ausdruck seiner Personlichkeit bildeten, als Dar~
steller nur noch einmal ebenso wiederholen, aber nicht durch die Gesetze
einer andern Kunstgattung zu Werken der Schauapielkunst transsub-
stantiicren kann. Man weise als Gegenbeispiel nicht auf Molitre oder
Slnkeopeare. Die waren von vornherein in einem bestimmten Darstel-
lungestil erzogen, und diese Angewohnung bildete den Damm, der Uber-
griﬂen der dichterischen Aularuckafom in die theatralische wehrte.

Ein schr beredtes Beispiel finde ich in Wedekinds Darstellung des
Kanig Og im Simson. Wahrend des Liedes des Simson ist Delila ver-
schwunden, platzlich tritt sic wieder auf: nackt. So will sie, vom blinden
Simson unbemerkt, den Og verfohren. Die Darstellerin kann nicht nackt
auftreten. Ihr pl&tzﬁches Erscheinen hatte aber auf Wedekind-og die
Wirkung, als wenn sie hullenlos vor thn hingetreten ware. Wedekind
apielte diesen Moment meisterhaft. Aber die Darstellerin war nicht un-
bekleidet, und s0 muﬂie trotz der Wedckindschen treffsicheren Mimik
und Geste dieser wichtige Augenblick ziemlich wirkungslos bleiben. Hier
war die Dichtung offensichtlich ohne Umweg auf die Bahne ubertragen.
das dichterisch Wirksame war nicht das Theaterwirksame. Im Banne
der eigenen Dichtung vermochte der Regisseur einen ‘Ausweg nicht zu
finden, den die Quelle der Ogschen Erschutterung eben theatralisch klar,
wie diese gemacht hatte. Demgegentber sche man, wie Kayfler-Simson
scin Lied singt, wie er das m\'nluelige Drehen des Gapelrada so in das
Lied verflicht, daf Simsons Elend nicht allein durch das Lied. sondern
durch die Pausen, in denen der Atemlose das Singen unterbrechen und
das Rad vorwartsstemmen muﬂ. zum Gberzeugentlen Ausdruck kommt.
Fehlte dem Od im entscheidenden Augenblick das klare Motiv, das seine
starke Reaktion ohne weiteres sichtbar gemacht hatte, und lief er sich
dadurch in der scharfsten Darstellung dicser Reaktion nicht storen, war
scine Geste also verloren, so loste der Simson jedes Wort in Geste auf
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und lief schauspiclerische Ausdrucksbewegungen seine Empfindungen und
Worte sichtbar machen. )

Der Anfang ist nun gemacht. Schon beginnen die Theaterleiter Wede-~
kinds Dramen als Repertoirestucke su empfinden: Fruhlings Erwachen.
Erdgeist und So ist das Leben haben neben dem Kammersanger die
Buhnen erobert. Bald werden von den Schauspielern. die unbe-
fangen dic theatralischen Werte der Wedekindschen Rollen prufen,
neue, grofe Wirkungen entdeckt werden. wie Kainz sic im Nicolo.
Kayfler im Simson fand. Es wird den Schauspielern mit Wedekind
-ergehen, wie es ihnen mit Ibsen ergingg. Wer nch seinen Werken mit
der blofen Routine nahen wollte, dem wurden die Schablonen durch
die neue Art des Stils aus der Hand geschlagen. und Verzerrungen und
Mibverstandnisse, die auf dem Weg vom Buch zur Buhne sich immer
anfanglich einstellen, werden bald durch die Kraft der Dichtung reguliert.
Dann werden auch die anfanglich Scheuen gewahr werden, dafl selbst
die kleinen Rollen b Wedekind dankbar sind, und daf die fuhrenden
Rollen s0 viele schauspielerische Moglichkeiten bieten, daf sie dem Dar~
steller echte kunstlerische Freude und theatermafigen Erfolg gewahren.

' CARL HEINE

Die voranstehenden Auflerungen von Licbermann, Heinrich Mann.
Wlther Rathenau und Carl Heine sind dem als Ehrengabe gedachten,
bereits im vorigen  Heft angekundigten “Wedekind=Buch” (heraus-
.gegeben von' Joachim Friedenthal, Verlag von Georg Miller) entnommen.
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NOTIZEN

EINER UNSERER FEINSINNIGSTEN MINISTER

ut der preuﬁlclu Kultusminister v. Trott su Sols. Seine Reden haben
cinen lLiterarischen Schliff. der manchmal fast an das Morbide straft.
Wo immer er npricht, auf einem Preueln.nkett. bei der Einweﬂmng
cines Heine-Denkmals oder auch im Reic]ntad. wenn er gegen die kultur-~
feindliche Linke die alljahrlich von der preuﬂ'uchen Regierung verteilten,
riesigen Literaturpreise verteidigt: er ruht nicht, bevor er den zartesten
Gedanken in die schmiegsamste Form gebracht hat. Er ist eben der Minister
des Geistes.

Hiefar nur ein Beispiel. Am Grabe des kirzlich verstorbenen Schwars-
kopff, chemaligen Direktors im Kultusministerium, auch eines Freundes,
dem alle gestigen Menschen Deutschlands nachweinen,- sprach v. Trott
zZu Solz w A, das Folgende:

«Der Tribut, den die Polittk uns auferlect. ware zu schwer, hatte
sic von dieser Trauverfeier den Kultusminister ferngelnlten. Das ruhm-
reiche Institut, in dessen Namen ich spreche (gemeint ist die General-
direktion der Schonen Kunste, der Schwarzkopff sein bestes Leben weihte,
und in der er fur alles Moderne s0. unvergeflich viel* getan hat) — das
ruhmreiche Institut hatte es mir nicht verzichen. wenn ich es durch mein
Schweigen der traurigen Ehre beraubt hatte, hier seinen Schmers =zu
bezeugen. Es ist und bleibt stolz auf dicsen seinen Beamten, der hervor-
ragte und doch einfach blich, der gerecht ohne Harte, gatig aber micht
schwach, methodisch und doch anmutvoll, licbenswurdig und dabei zah
war. In wenigen Jaln-en erfullte er alle Hoffnungen. Das Amt eines
Dircktors der Schonen Kunste erlaubte ihm, die Eigenschaften ins rechte
Licht zu setzen, dic es verlangt, und mit denen Natur ihn begabt hatte.
Sein Wille war grad und sein Geist biegsam. Ein feiner Takt behutete
seine Festigkeit davor, je brutal zu werden . . . Als Regierungskommissar
bet den Parlamenten fuhlte er sich wohl auf der Rednertribune: die
" Befangenheit, die sie selbst den Geubtesten cinfloft, schien ihm fremd.
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Er sprach geschliffen und genau, mit Ehrerbietung vor den Abgeordneten.
aber ohne Kriecherei. In gewinnender Weise verteidigte er diec Regierungs~-
malnahmen, wulte die abschlagigen Antworten zu versuckern mit Lichens-
wurdigkeiten, die wie Versprechungen aussshen. Kurs, er hatte Erfolg.”

Ist dies nicht das cbenso wahr wie schon gezeichnete Bild ecines
preufischen Beamten? Freuen wir uns unseres Trott, wethen wir noch
eine Trane unserem Schwarzkopff — und horen wir nicht auf die schlecht-
gesinnten Blatter, die frech behaupten, nicht Trott habe diese Grabrede
fur Schwarzkopff ersonnen, sondern der franzosische Unterrichtsminister
Viviani for Henry Roujon. Erstens wurde sie dann nicht so gut passen.
Auferdem stichlt ein Trott nicht . CANDIDE

BUCHER, DIE DAS FORUM EMPFIEHLT

Hector Berlioz: Lebenserinnerungen. Paul von Winterfeld: Deutsche
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DER TRIUMPH DES KRIEGES
VON WILHELM HERZOG

L
DER GROSSE UMWERTER

Wir dachten’s uns anders. Wir haben nie ein Hebl daraus
gemacht.

Von einem Gedanken Goethes ausgehend, der glaubte, daf es
eine Stufe der Kultur gibe, wo der Nationalhaf ganz verschwinde,
Kriege gar vermeidbar wiren, .wo man gewissermafen iiber den
Nationen stinde und man ein Gliick oder ein Wehe seines Nach-
barvolkes empfinde, als wire es dem eigenen begegnet”, — von
diesem weltbiirgerlichen Gedanken ausgehend, schrieb ich Anfang
Juli den nur wenigen zuginglich gewordenen Aufsatz .Patrioten
gegen Patrioten”. Mein Ziel in Friedenszeiten war, auf die Rela-
tivitit des Patriotismus hinzuweisen, im besonderen den serbischen
Patriotismus — angesichts der blutigen Tat von Serajewo — zu
belichten, um zu zeigen, wie berechtigt oder wie unberechtigt, wie
primitiv und wie gefihrlich er sich dufert. Auf der untersten Stufe
der Kultur”, sagt Goethe zu Eckermann, .werden Sie den Nahonal-
ha? immer am stirksten und heftigsten finden.”

Es schien vier Wochen vor der Katastrophe — allen Krisen
und Reibungen zum Trotz — ein Zusammenbruch nicht unmittel-
bar bevorzustehen. jedenfalls nicht zu' den unumstdflichen Not-
wendigkeiten zu gehoren. Ja, mit mir nahmen gewif Tausende in
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Europa an, daf ein Weltkrieg im 20. Jahrhundert kraft des Ver-
antwortlichkeitsgefiihls und der geistigen Kultur der leitenden
Staatsminner eine Unméglichkeit wire.

‘Wir miissen unseren Irrtum bekennen. Beschimt von der ungeheuer-
lichen Realitit. Der Krieg ist da. Wir haben uns damit abzufinden.

Die Tatsachen haben gegen unsere Ideen gekimpft, sie iiber~
rumpelt und sie sozusagen korperlich widerlegt. Wir sind als
Ideologen gerichtet. Alle Wirtshaushelden mit geschwellter Brust
und noch geschwollenerem Maule haben Oberwasser, glauben jetzt,
uns héhnen zu kénnen. Sie, die {schon im Frieden nicht zu den
Kliigsten gehorten, und die von allem Geistigen als etwas Fremd-
artigem sich beunruhigt fiiblen, die deshalb jedes schirfere Profil
mit Miftrauen betrachten, diese immer von der Phrase Berauschten
diirfen nun das Wort fiihren, wihrend draufen cin ungeheures Hirn
sachlich und wortkarg fiir sie arbeitet.

Und jene Realpolitiker, die sich riihmen, daf sic es lingst gewullt
und dafl sie es ja immer gesagt hitten, haben also recht behalten.
Damit miissen wir uns abfinden. Die Umwertung aller Werte
— von Nietzsche 1888 angekiindigt — nimmt nun erst ihren
Anfang, beginnt heute.

Wir miissen cinschen lernen. daf unsere Welt so organisiert
ist, dal sie ohne Kriege nicht auskommen kann, und daf wir trotz
aller eingebildeten Kultur die untere Stufe, von der Goethe spricht,
noch nicht iiberschritten haben. Es scheint jedoch kaum mehr
zweifelhaft, daf wir mit Goethe eciner unfruchtbaren Ideologie
nachhingen, wenn wir glaubten, diese Welt je zum dauernden
Frieden bekehren zu konnen. Die letzten Wochen haben uns
umlernen lassen. Nicht nur die Staatsleiter in den einzelnen
Lindern hielten den Krieg fiir unvermeidbar, sondern such die
Massen. Sie wollten ibn, von dem sie doch wuften, wie wviel
Elend, wie viel Qual, wie viel Jammer er mit sich fiihrt.
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Die Wirklichkeit ist so iibermichtig, daf jedes Wort heute
geschwiitzig anmutet. Jedoch: die Erkenntnis von der Notwendig-
keit des Krieges gilt es. sich immer von Neuem emzubhimmern.
Die Friedensgesellschaften baben Konkurs angemeldet. Die Inter~
nationale ist zertriimmert. In Ewigkeit. Es gibt keinen Frieden.
Kann keinen Frieden geben. Und es wird immer wieder Kriege
geben miissen. Wir miissen es, so absurd, so ungeheuerlich es klingt
— angesichts dieser unwahrscheinlichen Wirklichkeit — glauben. Wir
koénnen uns mit unserer Vernunft dagegen auflehnen, jedoch die
Realitit wird immer stirker sein als unsere Idee. Ja sic ist so
aufwithlend, daf sie uns, Kriegsfeinde, den Willen zum Kriege
lehrt. Wir, Freunde des Friedens und Kiinder einer neuen Ethik,
melden uns als Kriegsfrawillige. Wir wollen toten wie die anderen.
Denn wir sind so in die Welt der Tatsachen verstrickt, daf es
fiir den Einzelnen nicht mehr méglich ist, sich ihr zu entzichen,
ohne der Gemeinschaft, in der er lebt, oder sich selbst zu schaden.

Die grofe Umwilzung hat begonnen. Von deutscher Seite dis-
zipliniert und klug geleitet. Der preufische Generalstab verrichtet
saubere Arbeat. Wir glaubten, so sachlich und der Phrase abhold
wie er das grofe geistige Reinemachen besorgen zu konnen. Eitler
‘Wahn. Nicht Denkprozesse, sondern kérperliche Gewalttaten fiihren
in unserer Welt die letzten Entscheidungen herbei. Nicht der
Geist wirkt, sondern Bomben und Palver.

Der Staat, der diese beiden am wirksamsten anzuwenden ver-
steht und dessen Biirger sich fiir die Instrumente des Totens am
leidenschaftlichsten begeistern konnen. dessen militirische Fiihrer
durch Anlage, Ausbildung und Konzentration die ernstesten und
befihigsten sind, — dieser Staat muf siegen. Es ist also kein Zweifel,
daf Deutschland siegen wird. Eine andere Frage bleibt, ob es uns,
deren heut' mehr denn je gering geachtete Waffe das Wort ist,
gelingen wird, so siegreich den Ansturm der Phrase, der summa-~
rischen Uberhebung zuriick zu schlagen und zu vernichten — wiirdig
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jenem umsichtigen und gewaltigen Vorgehen unseres Heeres draufen.
das der Soldateska des Zaren, dem Phrasenschwall des franzo-
sischen Kriegsruhms wie dem Ubermut englischer Staatskunst den
Garaus zu machen bestimmt ist.

1L
SIND WIR SOHNE ATTILAS?

ANTWORT AN ROMAIN ROLLAND

Sie haben im .Journal de Genéve® — in der Form eines Briefes
an Gerhart Hauptmann — einen Aufsatz gegen Deutschland ver-
ffentlicht. Es scheint, daf der Krieg die feinsten Geister nicht
vertieft, sondern vergrébert und verflacht. Jedenfalls hat auch Sie
wie viele die stickige Atmosphire umnebelt, die Ihre, unsere Presse
erzeugt, und Siec sprechen hemmungslos die Klischees aus, die von
den Pariser Hetzblittern seit dem ersten Tage des Kriegsaus-
bruches in Umlauf gebracht worden sind. Auch der Dichter von
Aglavaine und Selysette scheint, wenn wir unserer Presse wieder
glauben diirfen, auf demselben Niveau wie die Lohnschreiber des
~Matin" zu stechen, die jeden Tag in fetten Lettern ihren Lesern
cinen Artikel plakatieren: .L'Empire des Barbares”. Und das sind
wir. Sie aber, ein Mann, der gewohnt ist, den Erzeugnissen der
Presse das x;egste Miftrauen entgegenzustellen, weil er sich bewuft
ist, wie viel dieses Ubel aller Ubel an sensationellen Ligen, Ver-
leumdungen, Entstellungen und Filschungen auswirft, — einer der
Kopfe also, zu deren Pflicht es gehorte, sich der allgemeinen Sug-
gestion zu entzichen, Sie gebrauchen dieselben plumpen Worte
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gegen uns wic jene gehetzte und hetzende Schdbamft Sie
nennen uns Hunnen und fragen ecinen der Unsrigen, wie wir
«von jetzt an genannt werden wollen”, wenn wir den Titel Bar-
bares” ablehnen. Und Sie steigern ihr Pathos zu der Frage, ob wir
Nachkommen Goethes oder Attilas wiren?

Sie, ein Bundesgenosse Rufflands, fragt uns das. Sie wissen, welche
Verehrung ich Ihrem Werke entgegenbringe, wie es mich freute, eines
Ihrer Dramen zu verdeutschen und die erste Auffiihrung in Deutsch-
land durchzusetzen. Der enthusiastische Biograph Beethovens und der
Dichter des Jean Christoph wird — Sie wissen es — von deutschen
Barbaren geliebt und geschitzt. Weshalb? Weil wir in thm einenjener
menschlichen Geister zu sehen glaubten, denen Gerechtigkeit das
hochste Ziel ist, und die sich deshalb bemiihen. ohne nationale Be-
grenzung die Dinge dieser erbirmlichen Welt zu erkennen. Da
dieses grofe Chaos sich auftat, da die Sozialisten aller Linder sich
veruneinigen muften, da die wahnsinnige Vision eines Weltkrieges
zur flirchterlichsten Wirklichkeit werden mufite, war es wohl not-
w.cndig. daf die Wortfithrer jedes einzelnen Volkes Haf und Ver-
achtung bis zur Verkennung gegen das andere feindliche Volk
predigten. Mit Objektivitit ist ein Krieg nicht zu fiihren. So erhilt
selbst noch die Hetzpresse aller Linder innerhalb eines Krieges .
ihren Erlaubnisschein. Aber wir, die wir uns in einer versunkenen
Zeit als Europier fiihlten, miissen wir, da wir schon einmal ver-
urteilt sind, zu Hause zu sitzen. miissen wir mitlirmen? Oder
sollten wir nicht versuchen. gegeniiber dem Geschrei um uns
sicher unserer Erkenntnisse und aufrichtig zu bleiben? Diirfen wir
80 ungepriift wie die Menge allen Berichten iiber die Greuel, die
dieser Krieg mit sich bringt, mit sich bringen muf. Glauben
schenken? Sie taten es. Und sind auch schon widerlegt. Denn die
Stadt Lowen, deren Einischerung Ihnen und uns Zeatungsberichte
gemeldet hatten, blieb, wie wir jetzt wissen, zu fiinfsechstel erhalten.
Aber gleichviel, wir empfinden den Schmerz iiber zerstorte Stidte,
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iiber einen verbrannten Rubens, nicht geringer als Sie. Nur ist uns
das Hemd niher als der Rock, und die ostpreuflischen Déorfer und
Stidte, aus denen Tausende und Abertausende in bleicher Not vor
den Kosaken fliichten muflten, kiimmern uns jetzt mehr als die herr-
lichsten Kunstdenkmiler, um deren Erhaltung Sie sich so besorgt
zeigen. Hier fallen Menschenleben unerhért — und wir sollten als
Astheten iiber den Untergang eines Kunstwerkes trauern? Ver-
kauft die Rubens, verkauft die Rembrandts und gebet fiir den Erlos
den Hungrigen zu essen. Der Geist wie die Kunst haben angesichts
cines solchen Krieges ihren Bankerott zu erkliren. denn sie haben
es nicht vermocht, thn zu verhindern.

Ihr Brief scheut sich, das Wort Rufland auszusprechen. Sie
bringen diese beiden Silben nicht iiber die Lippen. Und Minner,
die lhren Charakter weniger kennen als ich, kénnten Ihnen daraus
den schwersten Vorwurf machen. kinnten Ihnen vorwerfen, daf
Sie aus Angst, der ganzen Wahrheit ins Gesicht zu schauen,
sich lieber unaufrichtig schelten lassen, als die Wirklichkeit zu sehen.
wie sie ist. Gebildete Freunde, die wissen, wie hoch ich Sie als
Kiinstler schitze, sprachen von bewufter Einseitigkeit Ihrer path?-
tischen Worte. Ich habe dies zuriickgewiesen und den, wie mir schien,
nicht klugen Ausdruck lhrer Anschauung zuriickgefiihrt auf das
Fluidum des Hasses und der Liige, dem selbst ein Mann wie Sie
sich nicht entzichen kann.

Aber ich halte es fiir meine Pflicht, &ffentlich gegen Sie zu
zeugen. Solange Ihr Frankreich sich weiter zu dem Bundesgenossen
jenes verbrecherischen Schwichlings erniedrigt, der sich Zar aller
Reulen nennt, solange es die Schmach, als Vasall Ruflands in diesen
Krieg gezogen zu sein, nicht getilgt hat, solange haben Sie kein Recht
irgend jemanden und gar uns Barbaren oder Hunnen zu nennen.
Und ich weif, daf im Frieden bereits viele von den Besten unter Ihnen
den Bund mit Rufland wie eine ekle kérperliche Krankheit empfan-~
den. Lesen Sie, was das Mitglied Ihrer jetzigen Regierung, Marcel
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Sembat, vor Ausbruch dieses Krieges iiber die russische Schmach
geinlert hat. Ich weifl, man hielt selbst unter radikalen Politikern den
Bund als Bollwerk gegen Deutschland fiir notwendig. Aber wie habt
Ibr Euch, Ibr Geastigen, von dem plumpen Kolof narren lassen.
Denn nicht Frankreich brauchte seinen Schutz; Ihr hittet draufen
bletben konnen. Er brauchte Euch. Er mietete Euch zu seinem
billigsten, dem Untergange geweihten Vortrupp. Mit Eurem Gelde!

Ihr nennt uns Hunnen, nachdem einer der Euren — ciner Eurer
Menschlichsten und Kliigsten — erst vor kurzem die aufreizendsten
Anklagen gegen die vichische Roheit, gegen die Bestialitit des Staates
erhoben hat, um dessentwillen Ihr jetzt Krieg fiihrt, dessen
Bundesgemeinschaft lhr abzuschiitteln weder den Mut noch die
Kraft hattet. Francis de Pressensé war es, der am 13. Februar 1913
zu Paris seine Rede iiber die Greuel in den russischen Gefing-
nissen mit den Worten schlof: .Ich will als Franzose nicht von
nah und nicht von fern Mitschuldiger der Verbrechen sein. durch
die der Zarismus sein Dasein verteidigt. Ich will jener Tradition
nicht untreu werden. die der Ruhm unseres Volkes ist, die alle
strebenden, kimpfenden, leidenden Menschen in enger heiliger Soli-
daritit mit uns verkniipft." Und er hoffte, daf ganz Frankreich
«ohne Unterschied der Partei im Interesse der Menschlichkeit und
Gerechtigkeit ihm im Kampfe gegen dieses elenée Regime beistehen™
werde. Seine Worte miindeten in der Sehnsucht, daf die russische
Revolution eines Tages triumphieren und das unheilvolle Regiment
des Zarismus zertriimmern werde, daf bald die Stunde schlage —
bald, rief er aus, kein Aufschub mehr! — .wo wir endlich, endlich
das Erwachen des Gewissens und der Vernunft der zivilisierten
Welt erleben”.

& x
»

Im Juni stand an dieser Stelle cin Aufsatz: JRussische Gefing-
nisse — Europas Schande”. Auf Grund der von Pressensé bei-
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gebrachten Belege war es mir maglich festzustellen. daff in Rufland
im Laufe von funf Jahren, von 1906 —1910 wegen politischer Ver-
gechen 37620 Menschen derichtlich verurteilt worden sind. Mehr
sls 8100 wurden zum Tode verurtelt, darunter 5735 wegen
politischer Verbrechen. Damals schrieb ich hier: .Und keine Macht
der Erde wird diesem Triumph des Henkers ein Ziel setzen. Ver-~
flucht sei das Wort: .Wenn Menschen schweigen, werden Steine
reden!” Wenn die Steine in den Zuchthiusern zu Orel, Moskau,
Tobolsk, Nertschinsk, Kutomar, Algatschi fihig wiren, zu reden, sie
sprichen dennoch kein Wort, sic erhdben sich, bildeten cinen Wall,
marschierten gegen die Residenz des Zaren, gegen den Sitz der
Regierung, fielen iiber die Machthaber her und zerquetschten sie.

Da aber das Bibelwort kaum cinen Trost. nur eine fragwiirdige
- Verheifung spendet und da von keinem Kulturstaat Hilfe zu erwarten
ist, s0 miissen wir — trotz der Aussichtslosigkeit, je mit unsern
schwachen Stimmen eine Anderung zu errcichen — reden, und wir
wollen uns weder um die iiberlegenen Mienen derer kiitmmern, die
sich gerne Realpolitiker nennen lassen. noch um jene abgeklirten
Geister, deren Leidenschaft sich aufbraucht in egoistischer Pflege
ihres kleinen personlichen Lebens oder bestenfalls in einem durch
sane Matthat abgeschmackten Bedauern fiir diese russischen
Greuel”

Ich schimte mich meiner Obnmacht, ich schimte mich meiner
Mitmenschen, da ich bemerkte, wie der Ruf des edlen Pressensé
wirkungslos verhallte. Und, um aufzupeitschen, schrie ich dieser
‘Welt meine Verachtung ins Gesicht. . Tausende von Unschuldigen
sitzen in den russischen Katorga-Kifigen. Minner und Frauen,
weil sie fiir geistige Ziele kimpften, die den gegenwiirtigen Macht-
habern nicht erstrebenswert erscheinen oder weil sie auch nur
irgendeiner sozialistischen Organisation als Mitglied angehorten.
Um den Hauptmann Alfred Dreyfuf erhob sich halb Europa. Kein
Zola ersteht den Tausenden und Abertausenden russischer Kampfer,
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die schuldlos zum Tode oder zu Schlimmerem verurteilt sind.
Der kultivierte Westen iiberlift sic den Kerkermeistern des Zaren.”

Das war im Juni, als es noch nicht gefahrlos war, einen uns
befreundeten Monarchen treffend zu kennzeichnen. Ich zweifle
nicht einen Augenblick, daf Sie gleich mir die Justiz des Zarismus
als eine Schindung der Kultur empfinden, daf sich Ihr Gerech~
tigkeitsgefiihl aufbiumt vor dieser in ein fluchwiirdiges System
gebrachten Barbarei. Aber Ihre Stimme horte ich damals nicht. Sie
schwiegen. Jetzt sprechen Sie und wen klagen Sie an? Ihre mit
den russischen Groffiirsten befreundeten Machthaber? Nein. Den
Zaren, der mehr Todesurteile Unschuldiger auf ‘dem Gewissen hat
als Tage, um sie abzubiifen? Nein.

Sie. Romain Rolland, protestieren gegen die Greuel deutscher
Soldaten in Belgien. Auf Grund von Zeitungsnotizen. Gut. Unsere
Zeitungsnotizen besagen, daff in Belgien auf durchziechende Soldaten
aus dem Hinterhalt geschossen, daf Verwundete verstimmelt, Offi-
ziere und Mannschaften von Nichtkombattanten iiberfallen und er-
mordet wurden. Diese Vorginge, die eidlich bekriiftigt sein sollen,
bekiimmerten Sie nicht und hemmten nicht Ihr Urteil, das ein ganzes
Volk und seine geistige Elite verdammt? Ein Volk, dessen geistige
und sittliche Grofe Sie zu kennen behaupten.

« *

Pressensé 1st tot. Jaurés ist ermordet. Anatole France schweigt.
Und Sie. Romain Rolland, sprechen — es ist schmerzlich zu sagen —
nicht kluge Worte. Jedenfalls nicht das Wort. das heute allein not-
tite, das eine Briicke schliige, oder das zum mindesten ein Pfeiler
zu der Briicke wire. die wir einst doch werden bauen miissen.

Befreien wir uns aus dem Meer der Liigen. Uber die Ursache
des Krieges heute zu streiten, wire so kindisch, als beim Brande
einer Stadt nicht die Feuerwehr, sondern den Brandstifter zu suchen.
Der Krieg ist da. Die Kriegsarbeit der Zuhausgebliebenen muf in

der Vorbereitung zum Frieden bestehen.
i 8 .
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Ibr aber habt Euch von Eurem streberischen Prisidenten und
den Ehrgeizigen, die ibn umgeben, zu Mietlingen des Zaren er-
niedrigen lassen. lhr, die Ihr stolz seid auf Euere Revolution, auf
den Konvent, Ihr 1lift Euren Obmann in Eurem Namen den Blut-
zaren Euren .edlen Verbiindeten” nennen und ihm den Ausdruck
Eurer vollen Bewunderung iibermitteln. (Bewunderung wofiir? —
Daf wir die Kosaken, die wir immerhin mit mehr Recht Barbaren
nennen diirften als Ihr uns, — @iber die Grenze jagten?) Und weil
die Leiter der Republik noch immer nicht entschlossen scheinen, das
franzisische Volk von dieser Verbriiderung mit Rufland wie von
cinem eklen Aussatz zu heilen, weill Euch der Arzt fehlt, wal
ithr Euch den Einzigen, der dazu fihig gewesen wire, Jaurads,
habet ermorden lassen, deshalb wird Euer armes Land laden
miissen fiir die Verbrechen Eures Bundesgenossen, wie fiir Eure
eigene Schwiche. .

Sagen Sie uns, Romain Rolland, weshalb Sie in Ihrem Aufruf
nicht versuchen durften, gerecht zu sein?

Jede Seele, die der Wahrheit einmal ins Angesicht gesechen
hat und sie zu leugnen trachtet, begeht Selbstmord. Alle Eure
Bemiihungen, die Augen zu schliefen niitzen nichts mehr; Ihr habt
gesehen; IThr wilt, wie ich; gehorchet, wie schwer es Euch auch
fillt, weil es sein muf." Diese Sitze, die sie Ihren Teulier in
«Les Loups” sprechen lassen, kronen Ihr Werk. Ich hoffe, daf diesen
Worten, da ich sie lhnen zuriickgebe, nicht jenes cisige Schweigen
folgt, mit dem sich in lhrem Drama die Unvernunft und das ver-
brecherische Nichtsechenwollen gegen die gerechte Sache stemmt.

Wir aber wollen wie lhr Teulier nur der Vernunft gehorchen
und sie ist es, der wir opfern wollen, wenn es sein muf, unsere
Freundschaften, unsere Feindschaften, unser Leben. Nur auf diesem
Boden glaube ich, kénnen sich die wieder zusammenfinden, die sich
cinst als Mitglieder einer geaistigen, europiischen Gemeinschaft fiihlten.

& &

»
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Erinnern Sie lhren Landsmann und Minister Sembat an seine
eigenen Worte: .Faites un roi ou faites la paix”, nehmt Euch einen
Konig oder machet Frieden. In dem Buche, das diesen Titel trigt,
nennt Sembat das franzosisch-russische Biindnis .die schwerste
Versiindigung gegen den republikanischen Geist; und nicht nur
gegen den republikanischen Geist der Verfassung, sondern gegen
die Nation iiberhaupt.” Und prophetisch ruft er aus: .Dem Frank-
rach, das nicht fihig ist, sich lange genug und wirksam auf den
Krieg vorzubereiten, wird Rufland eines Tages das Bajonett in
die unwilligen Hinde zwingen. Aus Furcht, den sehr betricht-
lichen Teal ihres Nationalvermégens, das in Rufland investiert
ist, zu verlieren, aus Furcht auch, in jedem Fall von Deutschland
als Geisel behandelt zu werden, und um nicht wie ein dumpfer
Sklave zu sterben, wird die unvorbereitete Republik an diesem
Tage kimpfen miissen.” Der Tag ist — Fluch seinen verbrecherischen
Urhebern — erschienen. Die Katastrophe, die Sembat kommen sah,
hat 1hn selbst mitgerissen. Er, wie viele Franzosen, wollte den Frieden
wie wir. Rufland jedoch “zwang ihnen das Bajonett in die un-
willigen Hinde. Willig oder unwillig, gezwungen oder aus eigenem
Antrieb — gleichviel, wir hassen Frankreich nicht. Und wir, die
Sobne Attilas, wiinschen einen baldigen Frieden mit ihm, um
Deutschland und den europiischen Westen von den wirklichen
Hunnen zu befreien.

II1.
FRANKREICH. RUSSLANDS SUNDENBOCK

In einem .Der Sozialismus in Deutschland™ betitelten Aufsatz,
den Friedrich Engels im Spitsommer 1891 geschricben und im
Almanach du Parti Quvrier pour 1892, spiter auch in der .Neuen
Zat® (X, 19) veroffentlicht hat, suchte er den franzdsischen
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Sozialisten klarzumachen, wie sich die deutschen Sozialisten in einem
Kriege gegen Rufland und Frankreich verhalten wiirden.

Engels vermerkt, der Artikel wurde geschrieben, .als noch der
Champagnerrausch von Kronstadt die Kopfe der franzésischen
Bourgeoisie erhitzt hielt und die grofen Mandver auf dem 1814er
Schlachtengebiet zwischen Seine und Marne die patriotische Be-
geisterung auf die Spitze gebracht hatten. Damals war Frankreich —
das Frankreich, das seinen Ausdruck in der grofen Presse und der
Kammermajoritit findet — in der Tat reif fiir ziemlich ungemessene
Dummbheiten im Dienste Ruflands, und der Kriegsfall riickte als
Moglichkeit in den Vordergrund”.

Der Fall lag 1891 — mutatis mutandis — nicht anders wie
heute. Die Sehnsucht, die Rufland dem damaligen Prisidenten
Constans zu erkennen gegeben haben mag. hat in unseren Tagen
Herr Poincaré erfiillt. Der russische Traum, der vor dreiund-
zwanzig Jahren Traum blieb. ist heute grelle Wirklichkeit geworden.
Beinahe jedes Wort trifft. Und die meisten Sitze sind so geprigt,
als wiren sie heute geschrieben. Engels fiirchtete und sagte voraus:
der Krieg kann von heute auf morgen losbrechen. Welche Haltung
miiften dann die deutschen Sozialisten einnchmen? Engels suchte
sich und die Genossen aufzukliren, indem er prophetischen Geistes
die Richtlinien zog:

... «Was der Krieg heutzutage bedeutet, das weil jedermann. Das
will sagen: Frankreich und Rufland hier, gegen Deutschland,
Osterreich, vielleicht Italien dort. Die Sozialisten aller dieser
Linder, wider Willen eingestellt, miiften sich gegen einander
schlagen: was wiirde in solchem Fall die deutsche sozialdemo-
kratische Partei tun, was wiirde aus ihr werden? . .

Der russische Zarismus, das ist der Feind aller west-
lichen Vilker, selbst der Bourgeois dieser Volker. Kimen:
die zarischen Horden nach Deutschland, sie brichten



Der Triumph des Krieges 269

nicht die Freiheit, sondern die Knechtschaft, nicht die
Entwicklung, sondern die Ver viistung, nicht den Fort-
schritt, sondern die Verrohung. Arm in Arm mit dem
Zaren, kann Frankreich den Deutsclen nicht die geringste
freiheitliche Idee bringen; der franzésische General, der
von deutscher Republik spriche, wiirde von ganz Europa
und Amerika ausgelacht.

Kommt es zum Krieg, so wird zunichst Deutschland. sodann
auch Frankreich Hauptschauplatz sein; diese beiden Linder werden
vor allen anderen die Kriegskosten und Verwiistungen zu tragen
haben. Und dazu wird dieser Krieg, gleich von Anfang, sich aus-
zeichnen durch eine Reihe gegenseitiger Verritereien unter Ver-
biindeten, wie selbst die Erzverriterin, die Diplomatie, dergleichen
bisher noch nicht aufweisen konnte; und die Hauptopfer dieser
Verritercien werden wiederum sein: Frankreich oder Deutschland
— oder alle beide. Keins dieser beiden Linder wird, angesichts
solcher Aussichten, den offenen Kampf provozieren. Rufland da-
gegen, durch seine geographische und Gkonomische Lage gedeckt
gegen die vernichtendsten Folden einer Reihe von Niederlagen,
Rufland, das offizielle Rufland allein kann bei einem so furcht-
‘baren Krieg sein Interesse finden. und direkt darauf hinarbeiten.
Aber in jedem Fall, wie die politischen Dinge heute liegen. ist
zehn gegen eins zu wetten, daf beam ersten Kanonenschuf an der
Weichsel die franzisischen Armeen an den Rhein marschieren.

Und dann kimpft Deutschland einfach um seine Exis-
tenz. Siegt es. so findet es nirgends Annexionsstoff vor;
im Westen wieim Osten trifft es nur auf fremdsprachige
Provinzen, und deren hat es schon mehr als genug. Wird
es besiegt, zermalmt zwischen dem franzésischen Hammer
und dem russischen Ambof, so verliert es an Rufland
Altpreufen und die polnischen Provinzen, an Dinemark
ganz Schleswig, an Frankreich das ganze linke Rheinufer.
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Selbst wenn Frankreich diese Eroberung zuriickwiese.
Rufland wiirdesicihm aufzwingen. Denn Rufland braucht
vor allem einen ewigen Zankapfel, einen Grund unaufhor-
licher Entzweiung zwischen Frankreich und Deutschland.
Versohnt diese beiden grofen Linder, und es ist aus mit
der russischen Vorherrschaft in Europa. Ein so zer-
stiickeltes Deutschland wire aber auferstande, die ihm
in der europiischen geschichtlichen Entwicklung zukom-
mende Rolle durchzufiihren. Herabgedriickt auf den
Stand, den ihm Napoleon nach Tilsit aufzwang, kénnte
es sich am Leben erhalten nur in der Vorbercitung cines
" neuen Krieges zur Wiederherstellung seiner nationalen
Lebensbedingungen. Inzwischen aber blicbe es das ge-
fiigige Werkzeug des Zaren, der nicht ermangeln wiirde,
sich seiner zu bedienen — gegen Frankreich. _

Was wiirde unter solchen Umstinden aus der deutschen sozial-
demokratischen Partei? Soviel ist sicher: weder der Zar, noch die
franzosischen Bougeoisrepublikaner, noch die deutsche Regierung
selbst wiirden eine so schone Gelegenheit voriibergehen lassen zur
Erdriickung der cinzigen Partei, die fiir sic alle drei .der Feind" ist.

Nun aber hat die deutsche sozialdemokratische Partei, Dank den
ununterbrochenen Kiinpfen und Opf&n von dreifig Jahren, eine
Stellung erobert, wie keine andere sozialistische Partei der Welt,
Dassozialistische Deutschland nimmt in der internationalen Arbeiter-
. bewegung den vordersten, den chrenvollsten, den verantwortlichsten
Posten cin: es hat die Pflicht, diesen Posten gegen jeden Angreifer
bis auf den letzten Mann zu behaupten. _

Wenn aber der Sieg der Russen iiber Deutschland die Er-
driickung des deutschen Sozialismus bedeutet, was wird dann,
gegeniiber einer solchen Aussicht, die Pflicht der deutschen Sozia~ .
listen sein? Sollen sie die Ercignisse “passiv iiber sich ergehen lassen,
die ithnen Vernichtung drohen, sollen sic widerstandslos den Posten
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riumen, fiir den sie die Verantwortung iibernommen haben vor
dem Proletariat der ganzen Welt?

Keineswegs. Im Interesse der europiischen Revolution sind sic
verbunden, alle eroberten Stellungen zu behaupten, nicht zu kapi~ .
tulieren, ebensowenig vor dem iufern wie vor dem innern Feind.
Und das kénnen sie nur, indem sie bis aufs iulerste
Rufland bekimpfen und alle seine Bundesgennssen. wer
sic auch seien. Soilte die franzésische Republik sich in den
Dienst Seiner Majestit des Zaren und Selbstherrschers
aller Reufen stellen, so wiirden die deutschen Sozia-
listen sie mit Leidwesen bekimpfen, aber bekimpfen
wiirden sic sie. Gegeniiber dem deutschen Kaisertum
kann diefranzisische Republik moglicherweise die biirger~
liche Revolution reprisentieren. Aber gegeniiber der
Republik eines Constans, eines Rouvier, und selbst eines
" Clémenceau, besonders aber gegeniiber der Republik im
Dienste des russischen Zaren, reprisentiert der deutsche
Sozialismus unbedingt die proletarische Revolution.

Ein Krieg. wo Russen und Franzosen in Deutschland
cinbrichen, wire fir dieses cin Kampf auf Tod und
Leben, worin es seine nationale Existenz nur sichern
konnte durch Anwendung der revolutionirsten Mafregeln.
Dic jetzige Regicrung, falls sic nicht gezwungen wird, entfessclt
‘die Revolution sicher nicht. Aber wir haben eine starke Partei,
dic sic dazu zwingen, oder im Notfall sie ersetzen kann, die
sozialdemokratische Partei.

Und wir haben das groflartige Beispicl nicht vergessen, das
Frankreich uns 1793 gab. Das hundertjihrige Jubilium von 1793
naht heran. Solite der Eroberungsdurst des Zaren und die chau-
vinistische Ungeduld der franzésischen Bourgeoisie den siegreichen,
aber friedlichen Vormarsch der deutschen Sozialisten aufhalten, so
~sind diese — verlaft euch darauf — bereit, der Welt zu beweisen,
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daf die deutschen Proletarier von heute der franzosischen Sans-
culotten von vor hundert Jahren nicht unwiirdig sind, und daf
1893 sich schen lassen kann neben 1793. Und wenn dann die
Soldaten des Herrn Constans den Fuf auf deutsches Gebiet setzen
wird man sie begriilfen mit den Worten der Marseillaise:

Quoi. ces cohortes étrangéres

Feraient la loi dans nos foyers!
Wie, soll dies fremde Heer uns schnode
Gewalt antun am eignen Herd?

Kurz und gut: Der Friede sichert den Sieg der deutschen sozial-
demokratischen Partei in ungefihr zehn Jahren. Der Krieg bringt
ihr entweder den Sieg in zwei bis drei Jahren, oder vollstindigen
Ruin, wenigstens auf fiinfzehn bis zwanzig Jahre. Dem gegeniiber
miiften die deutschen Sozialisten toll sein, wiinschten sie den Krieg,
bei dem sic alles auf ecine Karte setzen, statt den sichern Triumph
des Friedens abzuwarten. Noch mehr. Kein Sozialist, von welcher
Nationalitit auch immer, kann den kriegerischen Triumph weder
der heutigen deutschen Regierung wiinschen, noch den der fran-
zisischen biirgerlichen Republik, am allerwenigsten den des Zaren.
der eins wire mit der Unterjochung Europas. Und deshalb sind
die Sozialisten in allen Lindern fiir den Frieden. Kommt aber der
Krieg dennoch, dann ist nur Eins sicher: Dieser Krieg. wo fiinf-
zehn bis zwanzig Millionen Bewaffneter sich untereinander ab-
schlachten und ganz Europa verwiisten wiirden wie nie vorher —
dieser Krieg muf entweder den sofortigen Sieg des Sozialismus
bringen, oder aber die alte Ordnung der Dinge derart von Kopf
zu Fufl umstiirzen, und einen solchen Triimmerhaufen hinterlassen.
daf die alte kapitalistische Gesellschaft unméglicher wiirde als je,
und daf die soziale Revolution zwar um zehn oder fiinfzehn Jahre
hinausgeschoben wiirde, dann aber auch siegen miifte nach um so
rascherem und griindlicherem Verlauf.”
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V.
DURCH !

Das Ubel aller Ubel ist die Presse. sie erregt selbet in Europier-
gehirnen, wie in Maeterlinck, Bergson, Rolland, Kipling, die doch
weifl Gott ihren Unwert durchschauen, Vorurteile, die bis zu
Idiotismen fithren konnen. Bei uns ist es nicht anders.

In Paris, in London, in Rom, in Madrid heifen wir schlecht-
hin Barbaren oder Vandalen, die pliindern, sengen, morden und sinn-
los Kathedralen zerstoren. (Wir, das Land der Kunsthistoriker!)
In unseren Zeitungen aber pliindern, sengen und schinden morgens und
abends die Russen, Belgier und Franzosen. Es gibt . belgische und fran~
zosische Hyinen des Schlachtfeldes”, die den .russischen Schakalen"
in keiner Grausamkeit nachstehen. In Spanien las ich im August
in franzosischen und spanischen Zeitungen, daf die Revolution
in Berlin ausgebrochen, der Kaiser angeschossen, der Kronprinz
ermordet, Rosa Luxemburg mit zehn anderen Sozialdemokraten
fusiliert worden sei. Ferner: 28 deutsche Kriegsschiffe scien in den
Grund gebohrt, vier englische gesunken, darunter das Admirals-
schif mit dem Admiral Jellicoe. Also glaubhafter Schwindel!
Als ich aus Spanien zuriickkam, las ich in den deutschen Zeitungen:
~Japan, unser vierter Bundesgenosse”. Diese kleinen, wenig reiz-
vollen Herren, wurden in Berlin und Miinchen gefeiert und auf
der Strafle gekiift. Ein paar Wochen spiter nennt man sie geschmack-
voll: .Gelbe Stinkaffen”. Zurufen michte mans seinen Mitbiirgern:
Haltung! Das geschiftstiichtige Manéover der japanischen Regierung,
der gelehrigen Schiilerin der Londoner Staatsminner, verdient
jede Ziichtigung. Der deutsche Generalstab. ist gerade dabei, die
Niederlagen, welche die Unfihigkeit der deutschen Diplomaten
verschuldete, auszuwetzen. Die Diplomaten versagten. Jetzt spricht
das Schwert. Es spricht klar und deutlich. Verrichtet mit iiberlegener
Kilte harte Arbeit. '
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Spricht man mit Offizieren. die verwundet zuriickgekehrt sind,
so erstaunt man iiber den stillen sachlichen Ton, mit dem sie alle
von den Erlebnissen auf dem Schlachtfeld berichten. Die Achtung
vor dem Gegner tut besonders wohl. Ich las gestern den Brief
eines mir bekannten Generals an seine Frau und war erschiittert
nicht allein durch die Darstellung der grausigen Vorginge, Qualen,
Strapazen, von denen wir uns — trotz allem — keine Vorstellung
* machen kénnen, sondern vielmehr durch die hurralose Aufrichtig-
keit, mit der hier ein Mensch vom Ungeheuren, das er sah, Zeugnis
ablegt. Er schmiickt nichts aus, er hatte in fiinf Tagen sicben
Gefechte geleitet, davon zwei nicht gliicklich, kein pathetisches
‘Wort, keine Phrase in dem zwbdlfseitenlangen Brief.

‘Wenn man dann in die Zatungen blickt, so packt einen die Wut,
aber man sagt sich, auch das ist vielleicht notwendig. . . Durch —!
Man fiihlt, dal man angesteckt wird. Man will sich wehren; es
geht nicht mehr. Und die Frage entsteht, ob es nicht méglich
wire, die Sensationspresse, da das grofe Reinemachen einmal be-
gonnen hat, auch zu siubern und zu zwingen, sachlich, ohne Zutaten
der jetzt grausamen Schmdcke, zu berichten, und sich nicht weiter
jene geschwiitzige und schidliche Diplomatie, sondern den General~
stab zum Vorbild zu nehmen.

Jene Diplomatie, deren Ahnungslosigkeit ein 66 Millionenvolk
an den Abgrund fiihrte, die sich von verbindlichen Herren beliigen
und beschwitzen lief, hat abgewirtschaftet, muf — nach diesem
Krieg — abgewirtschaftet haben. Abgesechen von wenigen, gerade
jetzt ganz hervorragend geleiteten Zeitungen (wie etwa der Frank-
furter, der .Neuen Ziiricher"), ist heute noch die Mchrzahl unserer
Preflerzeugnisse ein vergrofertes und verkitschtes Abbild ihrer alten
Lehrmeisterin. Sie haben ihr gliicklich abgeguckt, wie man sich
riuspert und wie man spuckt. Wie man geheimnisvoll tut, ohne
selbst etwas zu wissen; wie man prunkt; wie man liigt und verall-
gemeinert. Wie man ehrbar tut und doch nur dumm ist. Das jedoch,
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was wir schmerzlich vermiften, das Kérnchen zur Sache, das liefert
uns nun der Generalstab. Und die Presse muf es bringen! Hitten
wir nicht unklare Vorstellungen von Pressefreibeit, so diirfte man
den frommen Wunsch iufern: der Generalstab nehme den Kampf
auch gegen diese Grofmacht auf. er besetze ihr Gebiet und ver-
hindere die sinnlosen Schimpfergiisse, den gefihrlichen Kauderwelsch,
mit dem jene sensationshungrigen Blitter ihre Spalten fiillen.

Sie seibst scheinen von der Tragweite ihrer Gefihrlichkeit kaum
einen Begriff zu haben. Ein Beispiel fiir Tausende: Ich war in
Berlin bei einer jenmer Sitzungen, die der Generalstab fiir die
Herren Pressevertreter cingerichtet hat, um sie zu unterrichten.
In einem kleinen Saal des Reichstags sitzen etwa vierzig Herren.
Ein junger, kleiner, duferst sympathischer Offizier vom Admiral-
stab spricht. Es war grade nach der Seeschlacht bei Helgoland.
Er sprach knapp. ohne Adjektiva, nur das Notwendige, korrekt
und hoflich. Er bat, aus diesem Gefecht nicht sofort wieder
Heldentaten zu machen, denn wir hitten immerhin drei Schiffe
dabei verloren. Ein Diener bringt ihm eine Depesche. Man spiirt,
wie der schmichtige Marineoffizier einen Arger hinunterschluckt.
Er verliert seine ruhige Stimme fiir einige Augenblicke und wendet
sich erregt an die versammelte Gesellschaft: .Meine Herren, ich
erhalte soeben die Nachricht, daf ein ganz seridses Blatt heute
frih ein Telegramm bringt, die beiden Schiffe .Mainz" und .C3ln",
deren Untergang wir melden muften, seien wohlbehalten in
Wilhelmshaven ecingelaufen. Nun bitte ich Sie, meine Herren,
glauben Sie wirklich, daf wir, wenn dem so wire, das nicht
friher wiiften als die Redaktion dieses Blattes? Glauben Sie
nicht, daf die Kommandanten der Schiffe uns zuerst verstindigeﬁ
wiirden? Aber sie sind, leider Gottes, untergegangen, Sie konnten
uns nicht mehr telegraphieren, und Ihre Zeitung da muf morgen
zum Riickzug blasen. Ist das notwendig? Miissen Hoffnungen

sinnlos erweckt, um gleich wieder begraben zu werden?" —
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Vor mehreren Wochen lasen wir bereits Telegramme: Belfort ge~
fallen. Nancy von den Deutschen besetzt! Von den Cholerabazillen
in den Wasserleitungen Berlins und Miinchens bis zu jenem armen
belgischen Soldaten, der in seinem Tornister achtzehn ausgestochene
Augen aufbewahrt: eine Kette wahnwitziger Hirngespinste, die
gedruckt selbst von urteilsfihigen Kopfen eine Zeitlang geglaubt
werden. Wohin soll diese Methode fiihren? Die .Neue Ziiricher
Zeitung” rit ihren Lesern: .Alles lesen — nichts glauben!”
Ein sehr kluges und befolgenswertes Rezept. .Die Liigen, die wir
uns in unseren Zeitungen auftischen lassen, sind eine Beleidigung
unserer Intelligenz,” sagt der englische Schriftsteller Jerome.
K.Jerome, dem wir im Frieden schon viele gute Stunden dankten,
der bei seinem Volke Ahnliches beobachtet und in einem lesens-
werten, von der .Frankfurter Zeitung” verdeutschten Aufsatz:
«Wie man sich in Kriegezeiten nicht niitzlich macht® auf die
patriotische Verwirrung hingewiesen hat, die dieser Krieg in
vielen Kopfen verursacht. Uber .die deutschen Greuel* wagt er
seinen Landsleuten diese Wahrheiten zu sagen: .Die Hilfte aller
Greueltaten sind vollkommen erfunden. Es gibt keinen Krieg, in
dem nicht jede der beiden Seiten nach der Ansicht der anderen
sich ein teuflisches Vergniigen daraus macht, auf die Lazarette
des Feindes zu feuern. in denen — nebenbei gesagt — natiirlich
auch eigene Verwundete liegen konnen. Nun liegt mir hier ein
Bericht aus belgischer Quelle vor: in der Abenddimmerung
schafften die Deutschen ihre Verwundeten in Ambulanzautomobilen
vom Schlachtfeld. Die belgischen Scharfschiitzen iibersahen in der
Dunkelheit die rote Krankenflagde und eroffneten Schnellfeuer.
Eine griofere Anzahl Verwundeter wurde getotet. Hitten die
Deutschen diesen Irrtum begangen, so hitte sich England sicher-
lich wieder iiber einen .neuen absichtlichen Schurkenstreich der -
Deutschen™ moralisch entriistet. Andere Schauermiirchen berichten
immer wieder, daf die Deutschen beim Vorriicken Scharen von
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Frauen und Kindern vor sich hertreiben. Der wirkliche Vorgang
i1st natilrlich, daf ein paar veringstigste Kreaturen vor den an-
riickenden Truppen weglaufen und zwischen zwei Feuer geraten.
Die Kugeln, von denen diese Bedauernswerten getroffen werden,
kommen von der einen wiec von der anderen Feuerlinie. Redak-~
teure und Klubsesselpolitiker haben bei uns seit Jahren
nach diesem Krieg geschrien. In ihrer Vorstellung war
es ein Ginsemarsch mit Militirmusik. Die Wahrheit ist
schlimm genug. Es liegt also kein Sinn darin, die Dinge
noch grausiger zu malen, als sie ohnehin schon sind.
Wenn der Krieg voriiber ist, so miissen wir ihn ver-
gessen. Durch Liigengewebe kiinstliche Schranken des
Hasses zwischen unseren Kindern und unserer Feindes
Kindern aufzubauen. ist ein Verbrechen geden die Zukunft.

Deutsche Generalstibler denken und sprechen iiber die gefihr-
lichen Wirkungen der Zeitungen nicht anders wie Jerome. Sie,
die weif Gott, das Grauen des Krieges kennen, zucken die Achseln,
sind entsetzt angesichts des Wut- und Schimpfschwalls jener tapferen
Maulhelden, die um jeden Preis alle unsere Feinde fiir Schufte, Gauner.
Lumpen und Feiglinge erkliren und sie vonihrem Tintenfall aus héhnen
und bespucken. Auch diese .laute Sorte” hat K. Jerome in seinem -
Vaterland an der Arbeit geschen und er hat ihnen die folgenden
aufhebenswerten Worte gewidmet: ..es gibt iiberall eine laute Sorte
von Leuten, Minnern wie Frauen, die sich gerade jetzt vordringt
und breitmacht, obwohl jedes Land ohne sic auskommen kénnte.
Das ist der Mann, der mit dem Munde ficht. Sein Atem
riechtnach Patriotismus,jenemPatriotismusdesPicadilly-
zirkus, wenn die Branntweinkneipen nachts geschlossen
werden. Der Wert, die Entschlossenheit dieses Helden, seine
Verachtung des Feindes ist kolossal ... Unsere Waffe", fihrt Jerome
fort, .sollte die harte Tat sein, nicht das harte Wort. Jetzt ist nicht
die Zeit zum Bellen und Whutheulen. Den Neger Jack Johnson
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respektiere ich als einen Boxer. Was ihn mir verleidet, ist seine
schlechte Angewohnheit, den Gegner wihrend des Kampfes zu
hohnen und zu verspotten. Das ist nicht manneswiirdig, nicht an-
stindig. Die Soldaten kimpfen in grimmigem Schweigen. Wenn
ciner unserer Kimpfer epricht. so ist es meist ein Wort der Be-
wundérung fiir die deutsche Tapferkeit. Anders die wiirdigen Schreier.
Wenn es nach diesen echrenwerten Driickebergern dabheim ginge, so
kimpfte England wie ein betrunkenes Weib aus den Fischhallen,
die schreit und spuckt und mit den Hinden fuchtelt.”

‘Wir sehen. daff es in England rechtlich denkende und unbefangene
Kritiker gibt, die sich nicht scheuen. ihrem eigenen Lande die
bittere Wahrheit zu sagen. Uberall, in allen Lindern gibt es
Ahnlichdenkende, nur gehéren sic meistens nicht zu den offent-~
lichen Wortfiihrern. Millionen Menschen in Frankreich. in England,
in Rufland schaudern vor den Greueln des Krieges nicht weniger
als wir. Eine deutsche Zeitung nannte die Franzosen cines schénen
Kriegstages .das Volk der Apachen”. Was wiirden wir sagen,
wenn ein verrohter franziosischer Journalist mit etwa demselben Recht,
ebenso treffend wie kithn von uns als dem .Volk der Sternickel”

spriche?
* » «

Kluge und verantwortungsvolle Kopfe, die in den Redaktions-
biiros sitzen, filhlen sich machtlos gegeniiber dem Meer nicht nach-
prif barer Berichte und Darstellungen. Sie miissen sie bringen, sei
es aus Furcht vor der Konkurrenz, sei es, weil sic selbst schon
der Massensuggestion unterliegen. Tiglich schwillt der Strom. Und
allmorgendlich und allabendlich ergiefit er sich mit all seinem
Unrat und kaum gesiubert in die Spalten der Blitter. Und tag-
tiglich werden die Nerven der braven Biirger aufgepeitscht durch
neue Greueltaten der anderen. Driiben besorgt es der .Matin"
und der .Figaro”. Hier bei uns — — — ich will die Namen der
Bliitter nicht nennen, denn: jetzt ist Krieg. Wir miissen durch —!
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Wir sind ein einig Volk von Briidern. Wir miissen es sein. Um
uns zuniichst Ruhe und Sicherheit zu verschaffen. Und wir miissen
neben vielem Ungliick auch die vaterlindischen Gesinge mancher
Barden ertragen, die wir im Frieden weniger hilflos iiber uns er-
gehen liefen. Schimpft nicht. Ganghofer ist bei weitem nicht der
Schlimmste. All das wird wieder in sein verdientes Nichts zu-
riicksinken. Oder nur von denen geschitzt werden, die uns vorher
auch siriusfern waren. Also rimpft nicht die Nase, wenn Gang-
hofer auf Worte Aborte reimt, wenn ein anderer grofler Dichter
selbst die Hunde und Pferde zu Teutonen und zu Richern un-
serer Ehre werden lift.

Gewil, es ist geschmacklos; aber es ist ja alles so gleichgiiltig.
Es gibt jetzt keine Frage des Geschmacks, des Geistes, der Kunst.
Wir miissen durch. Das ist die Losung.

« *
»

Drei Wochen vor Ausbruch des Krieges, am 8. Juli 1914, hielt
das jetzige Mitglied der franzosischen Regierung Marcel Sembat
in einer von vielen Tausenden besuchten Studentenversammlung im
Pariser Quartier Latin eine Rede zu Gunsten der deutsch-fran-
zosischen Anniherung. Die angekiindigte Sprengung durch nationale
Elemente wurde nicht einmal versucht. :

«~Vergessen wir nicht”, rief Sembat .daf wir 1870 geschlagen
worden sind. Das wiirde uns nur licherlich machen. Die histo-
rische Tatsache ist da, man kann sie nicht wegwischen. Wenn
man geschlagen worden ist, gibt es nur zwei Mittel, der Situation
abzuhelfen: die Revanche mit Waffengewalt oder die Ver-
stindigung” ... Wenn diesmal Frankreich erneut vor der historischen
Tatsache stehen sollte, so diirfen wir ihm die Wahl durch Uber-
lassung zweier Mittel nicht schwer machen. Wir miissen ihm die
Méoglichkeit zur Revanche mit der Waffe nechmen, um es zur
Verstindigung zu zwingen. Ein Biindnis zwischen Frankreich und
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Deutschland — seit Jahren ersehnt von vielen klugen und weit-
sichtigen Politikern beider Linder, hintertricben mit allen Mitteln
von den Nachkommen Eduard VII den kithlen Geschiftsminnern
der Londoner Regierung — dieses Biindnis, oder seten wir beschei-
den, diese Verstindigung kann, muf die Frucht dieses grauen-
vollsten aller Kriege sein.

Sembat sah in der Verstindigung mit Deutschland keine Er-
niedrigung fiir die Republik. Den Revanchegedanken ausschaltend
bekannte er sich zu dem Glauben, daf eine deutsch-franzosische
Anniherung die Autonomie Elsaf-Lothringens nur beschleunigen
konne.

Drei Wochen nach seiner Rede mobilisiert Frankreich. Wes-
wegen? Geht es um Elsaf- Lothringen? Ist der Revanche-
gedanke plétzlich aufgeflammt? Wer dachte bei Ausbruch dieses
Krieges an die Autonomie Elsal-Lothringens? Kein Deutscher,
kein Franzose. Rufland hatte der Republik das Bajonett in die
unwilligen Hinde gedriickt. Sie mufte marschieren. '

In dem Augenblick aber, wo sich Frankreich unter die Befehle
des russischen Zaren stellt, verleugnet es seine revolutionire
Tradition, beschmutzt es die Ideen von 1793, und verrit jene, die
in Rufland — angespornt durch die Minner des Konvents, an-
gespornt durch den nunmehr sinnwidrig gewordenen Imperativ:
Liberté, Egalité, Fraternité — fiir den Kampf um menschliche
Rechte gelitten haben.

So fillt auf uns,deutsche Europier.die Verpflichtung, die Menschen-
rechte gegen den Zarismus zu verteidigen. Weder Franzosen noch
Belgier sind uns hassenswerte Feinde. Und wir werden Frankreich
wie Belgien behandeln miissen, d. h. wir miissen es besetzen, und
iiber den Schaden hinaus, den der Krieg uns zugefiigt, haftbar machen.
Aber nichts von Repressalien, nichts von wahnsinnigen Gebiets-
abtretungen, die uns kaum einen Vorteil brichten und uns nur noch
mehr die Antipathien der iibrigen Welt eintriigen. Wir hegen
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gegen Frankreich weder Zorn noch Haf. Wir miissen es als
Bundesgenossen Ruflands bekimpfen., aber wir wollen, wenn
uns der Sieg bleibt, dem verbrecherisch in diesen Krieg gefiihrten
Volk, das sich — wie unsere Heerfithrer melden — fiir seine Ehre
tapfer schlug, jede Méglichkat eines ehrenvollen Friedens gewihren,
um nicht eine Veraiihxiu.ng mit uns fiir alle Zeiten auszuschalten.

Zwecks Erreichung dieses noch fernen Zieles werden wir zunichst
versuchen miissen, die Wirkungen, die die Presse beider Linder
anrichtet, zu schmilern. Was Sembat Anfang Juli in Paris an-
kiindigte, wonach er leider nur nicht energisch genug handelte,
bleibt erstrebenswert: .Wir werden gegen die Liige der grofen
Presse immer kimpfen, rief er aus, wenn sie falsche Nachrichten iiber
die Vorginge in Deutschland verbreitet. Wir werden ihr, mit
unserer Unterschrift, sagen: Ihr liigt. Wir werden diese Geisel
bekimpfen, die schlimmer als der Alkohol ist und die darin be-
steht. daf der Haf und die Aufregung Tropfen um Tropfen in
das Hirn unserer Zeitgenossen getriufelt wird.”

Die Befiirchtungen, die ecinzelne unter uns — und nicht die
schlechtesten — haben, daf wir nach einem siegreichen Kriege eine
schlimme Reaktion erleben werden, miissen durch uns zuschanden ge-
macht werden. An uns wird es liegen, dem Riickfall vorzubeugen.
und ein Hauptteil unserer Kriegsarbeit wird es sein, alle Versuche,
uns von neuem Griinderjahre zu bescheren, im Keime zu ersticken.
Wir werden, wenn der Krieg beendet ist, so heftig wie vor dem
Kriege gegen die Liigen der Presse, gegen jeden kiinstlich geschiirten
Nationalbaf, gegen jede aufgeregte Phraseologie kimpfen.

Aber, wenn es wahr ist, daf wir groflen Zeiten éntgegengehen,
so diirfen wir vermuten, daf sic anders aussechen miissen, als die
nach 70/71. Sie diirfen nie und nimmer eine umfangreichere und
wiistere Wiederholung jener Jahre werden, die eine plétzlich
reichgewordene, innerlich rohe Gesellschaft von auf irgendeine

Weise Emporgekommenen sich ausleben sahen. Geldverdienen um
19
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jeden Preis, schnell reich und satt werden war die Losung. Ohne
Optimist zu sein, scheinen mir die Angste, wenn auch nicht grund-
los. so doch widerlegbar. Es wird keine Butzenscheibenromantik,
keine Makart- und keine Piloty-Kunst zu bliihen beginnen, wenn
auch Kiinstler, die gerne ihren Patriotismus plakatieren, jetzt
glauben werden, ihr Reich sei gekommen.

Wir werden, sobald der Kriegslirm voriiber ist, die jetzt von hilf-
losen Biihnenleitern herausgeklaubten Gutzkow, Wichert und
schlimmere neue Poeten wieder in die Rumpelkammer der Theater
wandern sechen. Wir werden wieder die Werke Shakespeares,
Goethes, Moliéres, Kleists, Tolstois, Strindbkrgs, Wedekinds horen.

Wir werden nicht nur die Anderung des preufischen Wahl-
rechts, wir werden — das ist gewil — kein neues So;ialisten-
gesetz erleben. Vielmehr wird Herr v. Bethmann-Hollweg oder sein
Nachfolger sich auf eine nicht einmal unangenehme Weise ge-
zwungen fiihlen, statt acht Jahre nach dem Kriege alle Sozialisten-
fiihrer auszuweisen, einige in sein Ministerium zu bitten: zur
positiven Mitarbeit.

Denn: sie haben alle in diesem Kriege positiv mitgewirkt. Es wire
unmdglich, sie im Frieden auszuschlicfen. Einer von ihnen. einer
ihrer Zukunftsreichsten, dessen letztes mir gesandtes Telegramm —
drei Monate vor dem Kriegsausbruch — lautete: .Schreibe Ihnen
fiir nichstes Heft knappe novellistische Skizze mit scharfer Ten-
denz gegen aktuelle Kriegshetze”, der im Frieden schon einer der
tapfersten Krieger, Ludwig Frank, hat sich am ersten Mobil-
machungstag als Freiwilliger gestellt und kurz vor seinem Tod in
cinem Brief an Siidekum sein politisches Testament in die hoffnungs-
reichen Worte zusammengepreft: Ich lasse mich nicht davon
abbringen, daf in diesem Kriege die Grundlagen fiir
einen uniibersechbaren Fortschritt gelegt werden".

Nach Fortriumung aller Einwiinde triumphierte also der Krieg
m Hirn dessen, dem es nach unendlichen Schwierigkeiten gegliickt



Der Triumph des Krieges » 283

war, die erste internationale Berner Verstindigungskonferenz zu-
sammenzubringen. Der leidenschaftlichste Pazifist, der auf den inter-
nationalen Kongressen in London und Paris vilkerverbriidernde
Reden gehalten hatte, ¢ging als Landwehrmann ins Feld und am
ersten Tage, da er ins Gefecht kommt, trifft seinen iiberlebensgrofen
Lassallekopf die Kugel eines Franzosen. vielleicht eines Genossen.

So sicht heut die Welt aus. Wiederum: Durch —!

An Stelle der ’i‘}h nicht als iibermiifig begabt erwfieaenen Diplo~
maten, die auf den wichtigsten europiischen Posten unsere Geschifts-
triger waren, werden Minner treten miissen, deren Geschicklichkeit, -
weltminnische Erfahrung und volkswirtschaftliche Kenntnisse sich
bereits auf anderen Gebieten erprobt haben. Organisatoren, Friedens-
pioniere an .die Front! Die nur von einer kleinen Kaste Emp-
fohlenen, die Umsichtigen, und seien sie noch so licbenswiirdig
und gut akkreditiert, werden abgesigt werden miissen, wie irgend-
ein General vor der Schlacht, der sich den Erfolg nicht zutraut
oder von dessen Fiihrung die oberste Leitung sich nicht den Sieg
verspricht. '

Wir haben jetzt keine Zeit, uns mit den Wiinschen und For-
derungen jener zudringlichen Schreier zu beschiftigen, deren furor
teutonicus sich — an der Front ihres Druckpapieres — in der
Achtung und Verunglmpfung aller auslindischen Werte, Kiinstler
und Dichter, erschopft. Uns scheint, es wiire, um den scheuflichen
fremdsprachigen Unfug der Firmenschilder und der S'pcise-
karten zu beseitigen, nicht erst der Krieg notig gewesen. Die jetzt
etwas allgemein ausfallenden Definitionen des Deutschtums sind
vielleicht den Kriegszeiten angemessen, obschon der Mangel an Selbst-
kritik ein bifchen stort. Auch Selbstkritik ist eine deutsche, von
Luther bis Nietzsche redlich geiibte Tugend.

Unsere Feinde sprechen von einer Hegemonie Deutschlands in
Europa, die nach einem fiir uns siegreichen Kriege kommen miifte.
Kommt sie, so werden uns mehr Pflichten als Rechte erwachsen!
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Wir wiirden zeigen miissen. dal wir diesen Sieg zu nutzen ver-
stehen, daf wir fihig sind, als ein grofes Kulturvolk an der Spitze
Europas zu marschieren, und den andern Vilkern. nicht nur was
militirische Macht und Schlagfertigkeit betrifft, ein Beispiel zu sein.

Unser harren.im Innern kaum geringere Hindernisse als unserem
Heere draufen. Und unser Feind ist nicht weniger michtig. Wir
miissen alle Krifte ansetzen, Truppen mustern, ausheben, bilden,
um nach diesem Hollensturz der Volker fihig zu bleiben zum
fruchtbaren Krieg im Frieden.

Es handelt sich um den inneren Ausbau unseres Staates. Um
Gesetze, die den geistigen, wirtschaftlichen, kulturellen Verhilt-
nissen des Volkes entsprechen — vor allem: um den Willen zur
Menschlichkeit, die unser Staatsgefiige mehr und mehr wird durch-
dringen kénnen, ohne im geringsten seine Machtstellung zu gefihrden.

‘Wir kennen unsere Werte. Nur wollen wir nicht nach Parvenu-
art immer laut von ihnen sprechen. Wir wollen sie nicht denen
ins Gesicht posaunen, die andere Werte haben, denen aber die
unseren fehlen und die uns deshalb mit einem Gefithl des Hasses

und des Neides emporkommen sahen.

Wir wissen, — jeder, der das Ausland kennt, hat es schmerzlich
erfahren —, wie unbeliebt der Deutsche ist. Wir wissen aber
auch, daf unsere Einrichtungen, unsere Organisationen auf allen
Gebicten besser, gesiinder, hygienischer, daf die Strafen unserer
Stidte sauberer, die Hotels zweckmifiger, bequemer und billiger,
die Eisenbahnen piinktlicher und sorgfiltiger gereinigt sind. Aber
wir wollen kein Aufhebens davon machen. Wir wissen, daf
wir die leistungsfihigsten Schiffahrts- und Elektrizititsgesellschaften,
die technisch hchststehenden Fabriken, die zuverlissigsten Ar-
beiter, die sozial bestgeordneten Gewerkschaften, die selbstindigsten .
und kiihnsten Kiinstler in der Musik, im Theater in der
bildenden Kunst, die fihigsten Arzte, Physiker, Volkswirtschaftler.
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Architekten, Mathematiker, die gerissensten Bankdirektoren und
Bergwerksbesitzer haben. Ein Volk der Arbeit und ein Volk
superlativischer Kontraste. Es hat in seiner Mitte: die unter-
nechmungslustigsten Kaufleute und die stillsten Triumer, kultivierte
Europier und brutale Schwiitzer; es ist das Volk der Vereine
und Verbinde und der Eigenbrodler. Kurz es ist ein in seinen
tausend Gegensitzen so unendlich reiches Volk, daf ihm nichts
geschehen kann, das von Kriiften strotzt und das sie nur zu bin-
digen lernen muf. Um mit ihnen spiter ausschlieflich der Zivili-
sation und der Menschlichkeit zu dienen.

Ludwig Franks Glaube, den er mit seinem Tode besiegelte, daf
in diesem Kriege die Grundlagen fiir einen unabsehbaren Fort-
schritt gelegt werden, darf uns — trotz allem, was dagegen spriche
— nicht geraubt werden. Dieser Glaube ist die Fahne, die uns
lockt. Das Leben wire nicht mehr -lebenswert und man wiirfe
es hin, wenn dieser Glaube uns nicht begeisterte, weiterzuarbeiten.
Es kommen zuweilen dunkle Stunden. Aber wir wollen durch!
Nach dem Sieg schen wir uns wieder.
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WAS SOLLEN WIR TUN?

Den folgenden Brief erhielt ich von Jakob Wasser-
mann am 30. Jum 1914 als Antwort auf meinen 1m
dritten Heft (Juni) veroffentlichten Aufsatz: Russische
Gefangnisse — Europas Schande.” Trotz den Um-
walzungen, die der Krieg gebracht hat, oder vielmechr
¢erul¢ um thretwillen werden Wassermanns Worte
Bcaclltung finden. Wir wollen nicht vergessen, daf wir
gegen den Zarismus diesen Krieg Begannen.. und daf
sein Ende erst der Sieg ware

Lieber Herr Herzog!
Als ich Thren Aufsatz iiber die russischen Gefingnisse las, war

es mir, wie wenn ein alter Mahner vor mich hintrite, um die
Bezahlung einer alten Schuld zu verlangen. Aber wie stets zuvor
multe ich mich fragen: womit zahlen? Wie stets zuvor fiihlte
ich, nur noch schauerlicher, meine Armut und Ohnmacht.

Ihr Ruf wird Vielen in die Ohren gellen, dennoch wird ihn
keiner. der nicht im und vom Selbstbetrug lebt, ohne das nim-
liche Gefiihl der Armut und Obnmacht héren.

‘Was niitzt die stumme Empérung des Einzelnen? Sie dauert
cinen Tag, eine Nacht, dann glittet sich der Sturm von selbst, -
oder der Wechsel der Geschehnisse treibt ein anderes, scheinbar
cbenso starkes Interesse an- die Oberfliche.

Was niitzt das Reden, was niitzt das Schreiben? Zu wviele
reden, das Wort verhallt; zu viele schreiben, es wird gelesen und
wird vergessen. Da und dort flackert cin Feuer empor, die nichste
Stunde hat es geldscht. Die leidenschaftlichste Stimme erhebt sich
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kaum iiber den gemeinen Lirm, die ergriffenste verliert sich, die
michtigste bleibt einsam. .

Es scheint, daf unsere Welt ohne jedes Bewufltsein der Ver-
antwortlichkeit, ohne jede Sinnenkraft, ochne jede Treue des Ent-
schlusses und ohne jede Begeisterung ist. Was sollen wir also tun?

Sie rechnen damit, und Sie sprechen es irgendwo aus, daff von
cinem Biindnis und Zusammenschluf der Geistigen, der Kiinstler,
der .Intellektuellen” eine Wandlung zu erhoffen sei, und wenn
nicht dies, 20 doch ein Anstof, eine Forderung. Sie glauben sozu-
sagen an die Errichtung ecines europiischen Tribunals, an eine
Diktatur der Gerechtigkeit und der Vernunft. Obwohl dies auch
meine Hoffnung ist, halte ich es, wie die Dinge jetzt liegen, fiir
das Unméglichste von allem.

Es ist das Kennzeichnende unserer Zeit, daf sie diejenigen
Minner, die sich auflerhalb des sozialen Kreises schipferisch be-
titigen, ohne Gnade und fiir immer isoliert.

Herr zu werden iiber die Visionen, erfordert heute eine so un-
geheure Anspannung des Innern, einen so entscheidenden Verzicht
nach auflen, daf fiir das tigliche Mitleben, fiir augenscheinlichen
wie augenblicklichen Anteil keine Kraft mehr zur Verfiigung
steht. Die Zeit ist so reich, so tumultuarisch bewegt, daf dem,
der den Entwicklungen und Geschehnissen zu nahe steht, kein Bild
sich formt, keine Gestalt sich gibt. Damit er schen und begreifen
kann, muf} er eine grofere Ferne suchen als es jemals notwendig
war. Die Aufgabe, die er iibernommen hat, zwingt ihn zu jener
scheinbaren Gleichgiiltigkeit, die erst vom Werk, freilich nur fiir
die Tiefblickenden, Liigen gestraft wird und die alle diejenigen,
die rasche und unmittelbare Wirkungen wollen, reizt und ent-
tiuscht. o

‘Wie wiire es sonst m3glich, daf Menschen von Phantasie Zustinde
ertragen kdnnen, von demen die geringste, Kunde das Herz auf-
- rithrt und das Gewissen beunruhigt? Wie wiire es moglich, Bilder
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zu malen, Biicher zu schreiben und Opern zu komponieren, wean
Tausende und Abertausende unserer Briider, Bluts- und Geistes-
briider, an jedem Tag. an dem wir uns eciner so sonderbar un-
niitzen, unheimlich folgenlosen Beschiftigung ergeben. gefoltert. ge-
mordet und hingerichtet werden? Es 1lift sich denken, daf Tech-
niker an der Vervollkommnung von Maschinen, Gelehrte an der
Bereicherung wissenschaftlicher Erkenntnis, Politiker an wirtschaft-
lichen und nationalen Problemen mit dem Bewuftsein arbeiten,
dal sie der Allgemeinheit dienen oder dem, was man Fortschritt
nennt; ihre Arbeit ist absehbar, hat Beginn und Ziel, vorge-
schricbenes Maf und nachweisbare Folge. Sie sind fihig, zu ver-
gessen, ihr Blick hat Grenzen wie ihre innere Welt, und sie unter-
liegen der Illusion der Niitzlichkeit. Der Kiinstler aber kann
niemals vergessen, ihm ist kein Ziel gesetzt, ihm ist die Welt mit-
allen ihren Gebilden, die Menschheit mit allen ihren Geschicken
bestindig gegenwiirtig, und wie brichte er es fertig, den Meifel
zu fithren, Sitze rhythmisch zu fiigen und Melodien zu ersinnen.
wenn zwei- oder dreitausend Kilometer weiter weg das edelste
Blut der Menschheit unschuldig vergossen wird? Wie brichte er
es fertig, dem Schrei der Gequilten sein Ohr, dem Schauspiel
der Erniedrigung sein Auge zu verschliefen? Wie anders. als in-
dem er iiberzeugt ist, durch sein Schweigen und sein Abwenden
Hoheres zu erreichen? Wie anders als durch die Idee der Ver-
wandlung? Durch den ihm angeborenen Trieb: hart zu werden,
damit Feuer aus ihm schligt?

Und doch, hier bleibt Scham und Zweifel iibrig. Ich frage mich,
wo sind diese Hartgewordenen, deren Seele der reine Spiegel
der Dinge und der Schicksale ist? Wo sind diese Tiuschungs-
gewaltigen, die von Wandlung zu Wandlung schreiten, mit ver-
hiilltem Antlitz durch die Menge gehen und sich im giltigen, ver-
wandelnden Werk offenbaren? Ich priife mich selbst und finde
* wohl, daf ich in der Stunde der Gefahr oft willig gewesen bin
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und mir den Vorwurf triger Unterlassung nicht immer zu machen
habe. Aber wo ist meine Waffe, wo der giiltige Hinweis und die
stichhaltige Entschuldigung, wenn einer kommt und den Vorhang
von einem Schauplatz unerhorter Leiden reifft? Wo ist da plotz—
lich die Leistung, wo das Werk? In wem wirkt es, wen hat és
veredelt, in welcher Brust ecine Flamme entziindet? wo sind die
Anhinger, die Schwirmer, die Gliubigen, die Jiinger, die Ver-
wandelten? Sie sind nicht zu finden, oder wenn ich sie finde,
erweist es sich, daf die Anhingerschaft unverbindlich, die Schwiir-
merei ein Luxusgefilhl, die Verwandlung cine Maskerade war.
" Und wenn ich zu den Freunden gehe, den Mitwirkenden, Mit-
schaffenden, so sehe ich in jedem Auge dieselbe Frage, dieselben
Zweifel, dieselbe Einsamkeit und dasselbe Miftrauen gegen Biind-
nisse und Vereinigung. Sie haben keine Sicherheit, nach keiner
Seite. Wenige sind lhres Werkes sicher. und die sind nicht eben
die Besten; wenige ihrer cigenen Person. Sie blicken mit Schrecken
auf die Zeit; sic flichen vor den Menschen und den Ereignissen.
Sie machen fast den Eindruck von Belagerten, die nicht wissen,
ob sie die Festung halten konnen oder ob sie kapitulieren miissen.
Nur die. Allernaivsten bringen es 2u einer Siegerpose; aber die
Schlachten, die sie gewonnen haben wollen, stehen blof auf
Zeitungspapier.

‘Gewif! ist, daf heute die Dichter und Kiinstler eine Sprache
reden, die vom Volk nicht mehr verstanden wird und nicht mehr
bis zum Volke dringt. Eben jener Reichtum des Gescheliens, jene
Fillle der Gesichte, jene von Tag zu Tag wachsende Zahl der
Probleme, die Girung in allen Schichten der Gesellschaft und
die mit ungemeiner Vechemenz sich vollzichende Kristallisation
des Lebens und der- Schicksale zwingen den Kiinstler zu einer
Abbreviatur des Ausdrucks, einer Zusammenfassung der Symbolik,
die zur Wiirdigung eines hohen Kulturgrades und einer unge-
wohnlichen Verfeinerung der Instinkte bedarf. Alle eigentlich

3
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tiefen und bedeutenden Wirkungen bleiben wieder auf Einzelne
beschrinkt. Diese Einzelnen bilden eine Art von Geheimkaste,
einen geastigen Orden, der seine Geheimsprache, seine besonderen
Mysterien und besonderen Formeln hat und die Sprache und die
Formeln der anderen Kasten nicht mehr akzeptiert. Ja, die Ab-
lehnung des ihnen Fremden steigert sich in manchen Fillen bis
zum Haf und zur Verachtung. Da zeigt sich dann Frewilligkeit
im Mifverstindnis, kleine Rinkesucht in der Wertung, und die
Enthusiasten im einen Lager sind fihig, die Augen zu verschliefen,
wenn im andern Lager ein Werk von Belang entstanden ist. Es ist
wie ein Fluch; je mehr in den Vilkern der Gedanke Raum und
Macht gewinnt, daf die von Vorurteilen und engen Interessen
zwischen den Nationen errichteten Mauern fallen miissen, je mehr
erblickt man diese geistigen Provinzen voneinander geschieden und
eanander fendlich. Das ist die Schuld der geistigen Pfaffen,
die wie immer, so auch hier, die wahren Feinde Gottes sind.
Leicht zu sagen, daf die Zet solche Gegensitze ausgleichen
wird; unleugbar, daf keine Idee, kein Werk von Rang und ein-
geborener Kraft seiner legitimen Wirkung dauernd beraubt werden
kann. Aber die Zeit diirstet, die Zeit verschmachtet, und sie ist
dumm, blind, willenlos, wahllos; bekommt sie nicht die Nahrung -
vom Bauern, so geht sic zum Krimer, der sie verfilscht und mit
Surrogaten Profit macht. So gelangen die Zwischenhindler zu
Ehren, die Talente, die Verfertiger, die Verflacher, die Dol-
metscher; was die Kiinstler erdacht, erschaut gebildet haben, das
zerteilen, zerstiicken, vermischen sie mit geschiftstiichtijem Sinn,
nicht immer ohne Instinkt, Geschmack und Elan, und es zeigt
sich, daf Beifall und Erfolg auf ihrer Seite sind. Jeder findet
wieder gelehrige und nicht weniger geschickte Nachahmer und
Nachfolger, an Trommelschligern und Trompetenblisern fehlt es
keinem, je mehr Irrtum, je mehr Lirm, aber der, dem sic alles
verdanken, der Pfliiger, der Sier, der steht im Dunkeln. '
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Dieses nun ist gewif. Ebenso gewif aber ist es, daf sich in
jener Menschenklasse, die man Publikum nennt und die sich vom
Volk durch eine in verschiedenen Phasen fixierte Bildung wie
durch die Gewdhnung an mittlere Kunstgeniisse unterscheidet,
cine wachsende Unempfindlichkeit, Unwilligkeit und Trigheit
gegenitber jeder tieferen seclischen Erschiitterung bemerkbar
macht. Die Bourgeoisic, und dazu rechne ich alle Unempfind-
lichen, Unwilligen und Trigen, hat eben jetzt, wie mich diinkt,
den Hohepunkt ihres Erfolgs und ihres Wohlstandes erreicht.
Miide vom wirtschaftlichen Kampf, unfihig zu innerer Sammlung,
ibermiitig im Besitz, aller Ideale bar, will sie sich betiuben und
sonst nichts. Was sic fordert, ist Befriedigung der Neugier; was
siec begliickt, ist Rausch und Wechsel, was sic belohnt, ist Be-
stitigung oder Aufstachelung, was sie nicht versteht und nicht
verzeiht, ist Wahrhat, ist Healigkat. Sie will nicht empor-
blicken. sie 5ffnet das Auge nicht, sie sicht keinen Abgrund, sie
lacht gedankenlos und weint sogar zum Vergniigen. Das Unheil,
das sie selbst hervorgerufen, wird ibr zum Theater, jeder Mahner
zum Hanswurst, der Prophet zum interessanten Schauspieler, und
der Schauspieler, ja, der ist ihr wahrer Prophet. Es ist ein be-
klemmender Anblick, und gewinnt man erst einmal Klarheit iiber
den ganzen Umfang des Verhingnisses, so ist es, als wolle alle
Hoffnung sterben und es wird einem zumut, als lebe man in
einer Epoche der progressiven Versteinerung aller Herzen. Wie
sollten da Gestalt und Symbol wirken? Wo finden sie die
schwingende Saite, die offene Pore? Kann ein Kunstwerk exi-
sticren ohne ecine Menschheit, dic es will und beherbergt? Ist
nicht erst im Gemiit der Menschen seine wahre Geburtsstitte?
Und wer von all diesen Satten, Ubersatten, duferlich Reichen
und innerlich grenzenlos Verarmten weif noch etwas von der
«Gestalt"? Kaum die Figur ist ihnen sichtbar; nur die Puppe ist
thnen verstindlich; mit plumpen Hinden greifen sie iiberall nach
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der Puppe. applaudicren den Leistungen der Puppe, denn die
Puppe spiclt Krieg im Frieden, die Puppe fliegt, die Puppe er-
klettert Berge, lenkt Automobile, schafft Rekords und sorgt fir
bestindige Zerstreuung und Erregung. '

Was bedeuten daneben die amerikanischen Wohlfahrts- und
Woohltitigkeitsmillionen, die Heilsarmeen, die Friedensgesellschaf-
ten, die theosophischen Konventikel, die Versuche um die Er-
weckung eines neuen religiosen Geistes? So gut wie nichts. Die
Krankheit ist zu schwer, sie hat zu wichtige und edle Teile des
Volkskérpers ergriffen. Und aus diesem Grunde darf man etwas
gegen Europa wagen. Rufland kennt die Schwiche Europas und
weifl genau, daf man seinen Henkern und Folterknechten nicht
in die Arme fallen wird. Jeder kleine Attaché kann Ihnen und
mir beweisen, daf die Interessen, die auf dem Spiel stehen, von
zu wichtiger Beschaffenheit 6ind, als daf die eine Regierung in
dic Amtshandlung der andern, das eine Volk in das sinnlose
Schlichterhandwerk des Andern ecingreifen diirfte. Wir wissen
es; wir wissen um die Existenz dieses verworrenen Kniuels von
Bezichungen, Vertrigen, Ubereinkiinften, Hinterhalten und Vor-
behalten; wir kennen das eingerostete Schweigen, die umpanzerten
Stirnen, die diplomatischen Parenthesen und das Tabu der Landes-
grenzen. Wir wollen ja auch nur, daf das einfach Menschliche
geschehe und das absurd-Barbarische, das himmelschreiend Bestia-
lische unterlassen werde. Und weil wir dies wollen und fordern,
dies Simple und Selbstverstindliche, weil une das Maf der Ver-
brechen voll scheint und uns die geniigsam geschilderten Leiden
und Martyrien der Opfer cines senilen Systems nicht mehr
schlafen, nicht mehr ruhen, nicht mehr denken, nicht mehr triumen
lassen, werden wir uns nicht etwa in den Geruch von Rebellen
setzen, sondern in den von donquichottischen Phantasten und un-
fruchtbaren Schwirmern.

Wir sind ja nicht so einfiltig, im zwanzigsten Jahrhundcrt
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einen Kreuzzug zu predigen. Was wir tun miissen, ist ein anderes.
Ich will hier eine Stelle aus Paul de Lagardes Schriften an-
fithren, weil sie sich mit dem, was ich zu sagen habe, vollkommen
deckt. :
Die Stelle lautet: Mit dem Anerkennen der Ideale ist ctwas
getan, aber nicht viel. Was uns not tut, ist der Versuch, mit
diesen Idealen praktisch Ernst zu machen, das Ideal der Herzen
in ane sichtbare Gemeinde zu iibersetzen, welche auf nichts aus
wire, als zu sein und welche in der vollendeten Anspruchslosig-
keit eines allein mit dem Ewigen beschiftigten Lebens ohne
Worte das Evangelium predigte. Es wird notwendigerweise zu
sinnen sein auf eine Verbindung aller derer, welche vor Gottes
Augen leben wollen, welche die durch des héchsten Meisters
Hand in Angriff genommene Bildung ihrer Seele achten und ihr
danken. Alles Geistige muf auf der Erde ecinen Leib haben, um
in der Geschichte titig sein zu konnen: Dieser Leib baut sich
von selbst auf, wo man den Geist nicht hindert, ihn zu bauen.
Auf das Wegriumen der Hindernisse also kommt es vorliufig,
auf die Bildung einer Zucht und Treue haltenden Gemeinde
hauptsichlich an. Finden sich die Menschen fiir diesen Versuch
in Deutschland nicht und nicht bald, so kénnen wir nur auf die .
Zukunft unseres Vaterlandes verzichten: Deutschland wird dann
noch eine Weile existieren, zu leben wird es bald genug aufhoren.
So weit Lagarde. Und ich denke, wenn jeder Einzelne .seinen
Leib baut”, d. h. der Mensch wird, als den er sich in seinen
Visionen schaut und der zu den andern Menschen aus Biichern.
Bildern, Statuen und Kompositionen spricht, daf er dann eines
Tages nicht mehr .der Einzelne” ist, das sonderbare, geniale Indivi-
duum, die Spezalitit, sondern unverschens eine ganz neue Wirkung
und eine Macht ausiiben wird, die er bisher nicht geahnt hat.
Es kommt darauf an, im hiochsten Mafle sachlich zu werden
und sich aller Eitelkeit, all des vergiftenden Strebens nach Ruhm
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und Erfol¢ zu entschlagen. Denn mit dieser Eitelkeit, — erlauben
Sie, daf ich mich selbst zitiere — ist der Kiinstler nichts als ein
mebr oder weniger wunderbares Luder. Sie verdunkelt seinen
Menschenblick und erkiltet sein Herz. Sie macht ihn zugleich
wachsam und trig, unruhig und stumpf. Sie verursacht, daf
zwischen ihm und der Welt immer wieder der Spiegel steht,
und daf ihm der Spnegel die Liebe und den Glauben der Menschen
entwendet.

Es kommt darauf an, daa Einfache, und nur das Einfache, immer
immer wieder mit hochster Kraft und Leidenschaft zu sagen, zu
tun und zu gestalten. Wer von diesem Wege abweicht, der ge-
langt zurVerkiinstelung und zur Erstarrung. <

Es kommt darauf an, das Auge rein zu halten, danut es den
Bruder erkenne und wisse, wer Bruder ist. Es kommt darauf an,
zu entbehren, sich zu sammeln, sich zu entiufern, mitzuleben und
mit ganzer Kraft gegen einen Punkt zu wirken. Und dieser Punkt
wire der Treffpunkt all der reinen Willensstréme und Geistes-
wege. Wo ein Werk oder ein Mensch seine Wirkung versagt,
liegt die Schuld zuletzt doch nur am Werk und am Menschen.
~ Im Namen aller Zeitgenossen danke ich Ihnen fiir die Glut
und die Ergriffenheit IThres Weckrufes. Ich erblicke darin das
erste Zeichen der Wandlung.

Ihr
Jakob Wassermann.,
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Kleist schrieb die folgenden Blatter 1809. Also vor
105 Jahren. Nun beginnen sie aktuell zu werden.

WAS GILT ES IN DIESEM KRIEGE?
VON H. v. KLEIST

 Gilt es, was es gegolten hat sonst in den Kriegen, die gefiihrt

worden sind, auf dem Gebiete der unermeflichen Welt? Gilt es
den Ruhm ecines jungen und unternehmenden Fiirsten, der, in dem
Duft einer licblichen Sommernacht, von Lorbeeren getriumt hat?
Oder Genugtuung fiir die Empfindlichkeit, einer Favorite, deren
Reize, vom Beherrscher des Reichs anerkannt, an fremden Héfen
in Zweifel gezogen worden sind? Gilt es cinen Feldzug. der, jenem
spanischen Erbfolgestrait gleich, wie ein Schachspiel gespielt wird;
bei welchem kein Herz wirmer schligt, keine Ledenschaft das
Gefiibl schwellt, kein Muskel, vom Giftpfeil der Beleidigung ge-
troffen, emporzuckt? Gilt es, ins Feld zu riicken, von beiden Seiten,
wenn der Lenz kommt, sich zu treffen mit flatternden Fahnen,
und zu schlagen und entweder zu siegen, oder wieder in die
Winterquartieré einzuriicken? Gilt es, eine Provinz abzutreten,
einen Anspruch auszufechten, oder eine Schuldforderung geltend
zu machen, oder gilt es sonst irgend etwas, das nach dem Wert
des Geldes auszumessen ist, heut besessen, morgen aufgegeben, und
iibermorgen wieder erworben werden kann?

Eine Gemeinschaft gilt es, deren Wurzeln tausendistig, einer
Eiche gleich, in den Boden der Zeit ecingreifen: deren Wipfel,
Tugend und Sittlichkeit iiberschattend, an den silbernen Saum der
Wolken rithrt; deren Dasein durch das Dritteil eines Erdalters
geheiligt worden ist. Eine Gemeinschaft, die, unbekannt mit dem
Geist der Herrschsucht und der Eroberung, des Daseins und der
Duldung so wiirdig ist, wie irgend eine: die ihren Ruhm nicht
einmal denken kann, siec miifte denn den Rubm zugleich und das
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Heil aller iibrigen denken, die den Erdkreis bewohnen; deren aus-
gelassenster und ungeheuerster Gedanke noch, von Dichtern und
Weisen, auf Fliigeln der Einbildung erschwungen, Unterwerfung
unter eine Weltregierung ist, die, in freier Wahl, von der Gesamt-
het aller Briidernationen, gesetzt wire. Eine Gemeinschaft gilt es.
deren Wahrhaftigkeit und Offenherzigkeit, gegen Freund und Feind
gleich unerschiitterlich geiibt, bei dem Witz der Nachbarn zum
Sprichwort geworden ist; die, iiber jeden Zweifel erhoben, dem
Besitzer jenes echten Ringes gleich, diejenige ist. die die anderen
am meisten licben: deren Unschuld, selbst in dem Augenblick noch,
da der Fremdling sie belichelt oder wohl gar verspottet, sein
Gefiihl geheimnisvoll erweckt: dergestalt, dafl derjenige, der zu ihr
gehort, nur seinen Namen zu nennen braucht, um auch, in den
entferntesten Teilen der Welt noch, Glauben zu finden. Eine
Gemeinschaft, die. weit entfernt, in ihrem Busen auch nur eine
Regung von Ubermut zu tragen.. vielmehr, cinem schénen Gemiit
gleich, bis auf den heutigen Tag, an ihre eigne Herrlichkeit nicht:
geglaubt hat; die herumgeflattert ist, unermiidlich, einer Biene
gleich, alles, was sie Vortreffliches fand, in sich aufzunehmen
gleich als ob nichts, von Ursprung herein Schones, in ihr selber
wire: in deren Schof gleichwohl (wenn es zu sagen erlaubt ist))
die Gotter das Urbild der Menschheit reiner, als in irgend einer
anderen aufbewahrt hatten. Eine Gemeinschaft, die dem Menschen~
geschlecht nichts, in dem Wechsel der Dienstleistungen, schuldig
geblicben ist: die den Vilkern, ithren Briidern und Nachbarn fiir
jede Kunst des Friedens, welche sie von ihnen erhielt, eine andere
zuriickgab: eine Gemeinschaft, die, an dem Obelisken der Zeiten,
stets unter den wackersten und riistigsten titig gewesen ist: ja,
die den Grundstein desselben gelegt hat, und vielleicht den Schluf-
block darauf zu setzen, bestimmt war. Eine Gemeinschaft gilt es,
die den Leibnitz und Gutenberg geboren hat: in welcher ein
Guericke den Luftkreis wog, Tschirnhausen den Glanz der Sonne
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lenkte und Keppler der Gestirne Bahn verzeichnete: eine Gemein-
schaft, die grofe Namen, wie der Lenz Blumen, aufzuweisen hat:
die den Hutten und Sickingen, Luther und Melanchthon, Joseph
und Friedrich auferzog: in welcher Diirer und Cranach, die Ver-
herrlicher der Tempel, gelebt, und Klopstock den Triumph des
Erlosers gesungen hat. Eine Gemeinschaft mithin gilt es. die dem
ganzen Menschengeschlecht angehort: die die Wilden der Siidsee
noch, wenn sie sic kennten, zu beschiitzen herbeistromen wiirden:
cine Gemeinschaft, deren Dascin keine deutsche Brust iiberleben,
und die nur mit Blut, vor dem die Sonne verdunkelt, zu

Grabe gebracht werden soll.

GERMANIA AN IHRE KINDER
VON H. v. KLEIST

Die des Maines Regionen,

Die der Elbe heitre Au'n,

Die der Donau Strand bewohnen,
Die das Odertal bebau'n,

Aus des Rheines Laubensitzen,
Von dem duft'gen Mittelmeer,
Von der Riesenberge Spitzen.
Von der Ost- und Nordsee her!

Chor: Horchet! — Durch die Nacht, ihr Briider,
Welch ein Donnerruf hernieder?
Stehst du auf, Germania?
Ist der Tag der Rache da?

Deutsche, mut'ger Kinder Reigen,

20 Die, mit Schmerz und Lust gekiilt,
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Chor:

Chor:

In den Schof mir kletternd steigen,
Die mein Mutterarm umschlieft,
Meines Busens Schutz und Schirmer,
Unbesiegtes Marsenblut,

Enkel der Kohortenstiirmer,
Rémeriiberwinderbrut!

Zu den Waffen! Zu den Waffen!

Woas die Hinde blindlings raffen!
Mit dem Spiefe, mit dem Stab,
Stromt ins Tal der Schlacht hinab!

‘Wie der Schnee aus Felsenrissen:
Wie auf ew'ger Alpen Héh'n,
Unter Friihlings heifen Kiissen,
Siedend auf die Gletscher geh'n:
Katarakten stiirzen nieder,

Wald und Fels folgt ithrer Bahn,
Das Gebirg’ hallt donnernd wider,

Fluren sind ein Ozean!

So verlaft, voran der Kaiser,
Eure Hiitten, eure Hiuser,
Schiumt, ein uferloses Meer,

Uber diese Franken her!

Der Gewerbsmann, der den Hiigeln
Mit der Fracht entgegenzeucht,

Der Gelehrte, der. auf Fliigeln,

Der Gestirne Saum erreicht,
Schweilbedeckt das Volk der Schnitter,
Das die Fluren niedermiht,

Und, vom Fels herab, der Ritter,

Der, scin Cherub, auf ihm steht!
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Chor:

Chor:

Chor:

Wer, in unzihlbaren Wunden,

Jener Fremden Hohn empfunden,
Briider, wer ein deutscher Mann,
Schliefe diesem Kampf sich an!

Alle Triften, alle Stitten

Firbt mit ihren Knochen weif;
‘Welchen Rab' und Fuchs verschmihten,
Gebet ihn den Fischen preis;

Dimmt den Rhein mit ihren Leichen;
Laft, gestiuft von ihrem Bein,
Schiumend um die Pfalz ihn weichen,
Und ihn dann die Grenze sein!

Eine Lustjagd, wie wenn Schiitzen

Auf die Spur dem Wolfe stzen!
Schlagt ithn tot! Das Weltgericht
Fragt euch nach den Griinden nicht!

Nicht die Flur ist's, die zertreten
Unter thren Rossen sinkt;

Nicht der Mond, der, in den Stidten,
Aus den 5den Fenstern blinkt;

Nicht das Weib, das, mit Gewimmer,
Ibrem Todeskuf erliegt,

Und zum Lohn, -beim Morgenschimmer,

Auf den Schutt der Vorstadt fliegt!

Das Gescheh'ne sei vergessen;
Reue még' euch ewig pressen!
Hoh'rem, als der Erde Gut,
Schwillt, an diesem Tag, das Blut!
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Rettung von dem Joch der Knechte,
Das, aus Eisenerz geprigt,

Eines Héllensohnes Rechte

Uber unsern Nacken legt:

Schutz den Tempeln vor Verheerung;
Unsrer Fiirsten heil'gem Blut
Unterwerfung und Verehrung:

Gift und Dolch der Afterbrut!

Chor: Fret. auf deutschem Grunde, walten
‘Laft uns, nach dem Brauch der Alten,
Seines Segens selbst uns freu'n:

Oder unser Grab ihn sein!

FRAGMENT: AN DIE ZEITGENOSSEN
VON H. v. KLEIST

Zeitgenossen! Gliickliche oder ungliickliche Zeitgenossen -- wie
soll ich euch nennen? Daf ihr nicht aufmerken wollet, oder nicht
aufmerken kénnet. Wunderbare und sorgenlose Blindheit, mit welcher
ihr nichts vernehmt! O wenn in euren Fiifen Weissagung wiire,
wie schnell wiirden sie zur Flucht sein! Denn unter ihnen girt
die Flamme, die bald in Vulkanen herausdonnern, und unter ihrer
Asche und ihren Lavastromen alles begraben wird. Wunderbare
Blindheit, die nicht gewahrt, daf Ungeheures und Unerhortes nahe
ist, daf Dinge reifen, von welchen noch der Urenkel mit Grausen
sprechen wird, wie von atridischen Tischen und Pariser und Nanter
Bluthochzeiten? Welche Verwandlungen nahen! Ja, in welchen
seid ihr mitten inne und merkt sie nicht, und meinet, es geschihe
etwas Alltigliches in dem alltiglichen Nichts, worin ihr befangen
seid! (Aus E. M. Arendts .Geist der Zeit.") _

Diese Prophezeiung in der Tat, mehr als einmal habe ich diese
Worte als iibertrichen tadeln horen. Sie fl5fen, sagt man, ein
gewisses falsches Entsetzen ein, das die Gemiiter, statt sie zu erregen,
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vielmehr abspanne und erschlaffe. Man sicht um sich, heiflt es, ob
wirklich die Erde sich schon, unter den Fufitritten der Menschen.
eréffne; und wenn man die Tiirme und die Giebel der Hiuser
noch stehen sicht, so holt man, als ob man aus einem schweren
Traum erwachte, wieder Atem. Das Wahrhaftige, was darin liegt,
-verwerfe man mit dem Unwahrhaftigen, und sei geneigt, die ganze
Weissagung, die das Buch enthilt, fiir eine Vision zu halten.

O du, der du so sprichst, du kémmst mir vor wie etwa ein
Grieche, aus dem Zeitalter des Siilla, oder, aus jenem des Titus,
ein Israclit. .

‘Was! dieser michtige Staat der Juden soll untergehen? Jeru-
salem, diese Stadt Gottes, von seinem leibhaftigen Cherubime be-
schiitzt, sie sollte, Zion, zu Asche versinken? Eulen und Adler
sollten in den Triimmern dieses salomonischen Tempels wohnen?
Der Tod sollte die ganze Beviolkerung hinwegraffen, Weber und
Kinder in Fesseln hinweggefiihrt werden, und die Nachkommen-
schaft, in alle Linder der Welt zerstreut, durch Jahrtausende und
wieder Jahrtausende, verworfen, wie dieser Ananias prophezeit,
das Leben der Sklaven fithren?

Was!

UBER DIE RETTUNG VON OSTERREICH
VON H. v. KLEIST

Einleitung

Jede grofle und umfassende Gefahr gibt, wenn ihr wohl begegnet
‘wird, dem Staat, fiir den Augenblick, ein demokratisches Anschen.
Die Flamme, die eine Stadt bedroht, um sich greifen zu lassen,
ohne ihr zu wehren, aus Furcht, der Zusammenlauf der Menschen,
den ecine nachdriickliche Rettung herbeizige, konnte der Polizei
iiber den Kopf wachsen: dieser Gedanke wire Wahnsinn und kann
in die Seele cines Despoten kommen, aber keines redlichen und

tugendbaften Regenten.
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Wir hinken, seit dieser unselige Krieg dauert, bestindig, mit
unsern Malregeln, hinter der Zeit daher. Mit den Anstrengungen,
die wir heute machen. wiirden wir vor drei Monaten, und mit denen,
die wir nach drei Monaten machen werden (falls éiberhaupt dann
noch welche gemacht werden), heute gesiegt haben. Das Aulerste,
dariiber ist jedermann einverstanden, muf geschehen, wenn die Zeit
gerettet werden soll: aber darunter versteht man das mindeste
in der Tat, was unter solchen Umstinden geschehen kann.

Von der Quelle der Nationalkraft

Zuvorderst muf die Regicrung von Osterreich sich iiberzeugen,
daf der Krieg. den sie fithrt, weder fiir den Glanz noch fiir die
Unabhingigkeit, noch selbst fiir das Dasein ihres Thrones gefiithrt
werde, welches, so wie die Sache liegt, lauter niedere und unter-
geordnete Zwecke sind, sondern fiir Gott, Freiheit, Gesetz und
Sittlichkeit, fiir die Besserung einer hochst gesunkenen und ent-
arteten Generation, kurz fiir Giiter, die iiber jede Schitzung er-
haben sind, und die um jeden Preis, gleichviel welchen, gegen den
Feind, der sie angreift, verteidigt werden miissen.

Sobald dieser Grundsatz aufgestellt ist, kommt es gar nicht mehr
darauf an, ob die Nation auch von dem guten Willen bescelt sei,
die Mafregeln der Regierung . . zu unterstiitzen; sondern die
Regierung hat, in der Voraussetzung derselben, ihre bestimmten
Forderungen an das Volk zu machen, mit den Kriften desselben
willkiirlich zu schalten, und um ihre Anordnungen zu erreichen,
denselben schuldigen Respekt zu verschaffen.
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LEHRBUCH DER FRANZOSISCHEN
JOURNALISTIK
VON H. v. KLEIST
Einleitung
§1
Die Journalistik, iiberhaupt, ist die treuberzige und unverfing-
liche Kunst, das Volk von dem zu unterrichten, was in der Welt
vorfillt. Sie ist ecine ginzliche Privatsache, und alle Zwecke der
Regierung, sie mogen heifen, wie man wolle, sind ihr fremd.
Wenn man die franzdsischen Journale mit Aufmerksamkeit liest,
80 sicht man, daf sie nach ganz eignen Grundsitzen abgefaft worden,
deren System man die franzésische Journalistik nennen kann.
Wir wollen uns bemiihen, den Entwurf dieses Systems, so. wie es
etwa im geheimen Archiv zu Paris liegen mag, hier zu entfalten.

Erklirung

§2
Die franziosische Journalistik ist die Kunst, das Volk
glauben zu machen, was die Regierung fiir gut findet.
. §3
Sie ist blofe Sache der Regierung, und alle Einmischung der
Privatleute, bis selbst auf die Stellung vertraulicher Briefe, die die
Tagesgeschichte betreffen, verboten. .
§ 4
- Jhr Zweck ist, die Regierung, iiber allen Wechsel der Begeben-
heiten hinaus, sicherzustellen, und die Gemiiter, allen Lockungen
des Augenblicks zum Trotz, in schweigender Unterwiirfigkeit unter
das Joch derselben niederzuhalten.

Die zweil obersten Grundeiitze

§5
Was das Volk nicht weif, macht das Volk nicht heif.
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§6
Was man dem Volk dreimal sagt. hilt das Volk fir
wahr.
Anmerkung
§7
Diese Grundsitze kénnte man auch: Grundsitze des Talley-
rand nennen. Denn ob sie gleich nicht von ihm erfunden sind,
s0 wenig, wie die mathematischen von dem Euklid; so ist er
doch der erste, der sie, fiir ein bestimmtes und schlufgerechtes
System., in Anwendung gebracht hat.

Aufgabe
§8

Eine Verbindung von Journalen zu redigieren, welche 1) alles
was in der Welt vorfillt, entstellen, und gleichwohl 2) ziemliches
Vertrauen haben?

Lehrsatz zum Behuf der Auflésung

Die Wahrheit sagen heifit allererst die Wahrheit ganz und

nichts als die Wahrheit sagen.

Auflésung
Also redigiere man zwei Blitter, deren ecines niemals liigt, das
andere aber die Wahrheit sagt: so wird die Aufgabe gelost sein.

Beweis
Denn weil das cine niemals liigt, das andre aber die Wahrheit
sagt, so wird die zweite Forderung erfiillt sein. Weil aber jenes
verschweigt, was wahr ist, und dieses hinzusetzet, was erlogen ist, so
wird es auch, wie jedermann zugestchen wird, die erste sein. q. e. d.

Erklirung
§9 |

Dasjenige Blatt, welches niemals liigt, aber hin und wieder
verschweigt was wahr ist, heife der .Moniteur”, und erscheine
in offizieller Form; das andere, welches die Wahrheit sagt, aber
zuweilen hinzutut, was erstunken und erlogen ist, heife . Journal
de I'Empire”, oder auch .Journal de Paris”, und erscheine in Form
.einer blofen Privatunternehmung.
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Einteilung der Journalistik
§ 10
Die franzdsische Journalistik zerfillt in die Lehre von der Ver-
breitung 1) wahrhaftiger, 2) falscher Nachrichten. Jede Art
der Nachricht erfordert cinen cignen Modus der Verbreitung,

von welchem hier gehandelt werden soll.

Cap. 1
Von den wahrhaftigen Nachrichten

Art. 1

Von den guten
Lehrsatz

§ 11
Das Werk lobt seinen Meister.

Beweis
Der Beweis fiir diesen Satz ist klar an sich. Er lisgt in der
Sonne, besonders wenn sie aufgeht; in den igyptischen Pyramiden;
in der Peterskirche; in der Madonna des Raphael; und in vielen
anderen herrlichen Werken der Gotter und Menschen.

Anmerkung
§ 12
Wirklich und in der Tat: man mochte meinen, daf dieser
Satz sich in der franzosischen Journalistik nicht findet. Wer die
Zeitungen aber mit Aufmerksamkeit gelesen hat, der wird ge-
stchen, er findet sich darin; daher wir ithn auch, dem System zu
Gefallen, hier haben auffiihren miissen.

Korollarium
§13

Inzwischen gilt dieser Satz doch nur in volliger Strenge fiir
den .Moniteur”, und auch fiir diesen nur bei guten Nachrichten
von auferordentlichem und entscheidendem Wert. Bei guten Nach-
richten von untergeordnetem Wert kann der .Moniteur™ schon das
Waerk cin wenig loben, das .Journal de 'Empire” aber und das
«Journal de Paris” mit vollen Backen in die Posaune stofen

4
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Aufgabe

§ 14
Dem Volk eine gute Nachricht vorzutragen?

Auflsung

Ist es z. B. eine ginzliche Niederlage des Feindes, wobei der-
selbe Kanonen, Bagage und Munition verloren hat und in die
Moriste gesprengt worden ist: so sage man dies, und setze das
Punktum dabinter (§ 11). Ist es cin blofes Gefecht, wobei nicht
viel herausgekommen ist: so setze man im .Moniteur” eane, im
Journal de I'Empire” drei Nullen an jede Zahl, und schicke die
Blitter mit Kurieren in alle Welt § 13).

Anmerkung
§15
Hierbei braucht man nicht notwendig zu liigen. Man braucht

nur z. B. die Blessierten, die man auf dem Schlachtfelde gefunden.
auch unter- den Gefangenen aufzufiihren. Dadurch bekdmmt man
zwei Rubriken; und das Gewissen ist gerettet.

Art. 2

Von den schlechten Nachrichten

Lehrsatz
§ 16

Zeit gewonnen, alles gewonnen.

Anmerkung

~ §17
Dieser Satz ist so klar, dal er, wie die Grundsitze, keines
Beweises bedarf, daher ihn der Kaiser der Franzosen auch unter
die Grundsitze aufgenommen hat. Er fihrt, in natiirlicher Ord-
" nung, auch auf die Kunst, dem Volke schlechte Nachrichten zu
verbergen, von welchem sogleich gehandelt werden soll

Korollarium
: : § 18
Inzwischen gilt auch dieser Satz nur, in villiger Strenge, fiir
"das Journal de 1'Empire” und fiir das .Journal de Paris”, und
auch fliir diese nur, bei schlechten Nachrichten von der gefihr-
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lichen und verzweifelten Art. Schlechte Nachrichten, von ertrig-
licher Art, kann der .Moniteur” gleich offenherzig gestehen: das
~Journal de I'Empire” aber und das .Journal de Paru tun, als

ob nicht viel daran wiire.

Aufgabe
§ 19
Dem Volk eine schlechte Nachricht zu verbergen?
Auflésung

Die Auflosung ist leicht. Es gilt fiir das Innere des Landes
in allen Journalen Stillschweigen, ecinem Fisch gleich. Unter-
schlagung der Briefe, die davon handeln; Aufhaltung der Reisenden;
Verbote, in Tabagien und Gasthiusern davon zu reden; und
fir das Ausland Konfiskation der Journale, welche -gleichwohl
davon zu handeln wagen; Arretierung, Deportierung und Fiiselierung
der Redaktoren; Ansetzung neuer Subjekte bei diesem Geschift:
alles mittelbar entweder durch Requisition, oder unmittelbar durch
Detaschements.

Anmerkung
§ 20

Diese Auflosung ist, wie man sicht, nur eine bedingte; und
frith oder spit kommt die Wahrheit ans Licht. Will man die
Glaubwiirdigkeit der Zeitungen nicht aussetzen, so muf es not~
wendig ecine Kunst geben, dem Volk schlechte Nachrichten vor-
zutragen. Worauf wird diese Kunst sich stiitzen? :

Lehrsatz
§ 21
"Der Teufel 1lift keinen Schelmen im Stich.

Anmerkung
§ 22
Auch dieser Satz ist so klar, daf er nur erst verworren werden
wiirde, wenn man ihn beweisen wollte, daher wir uns nicht
weiter darauf einlassen, sondern sogleich zur Anwendung schreiten

11
woren. Aufgabe

§ 23
Dem Volk ecine schlechte Nachricht vorzutragen?
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Auflésung

Man schweige davon (§ 5). bis sich die Umstinde geiandert
haben (§ 15). Inzwischen unterhalte man das Volk mit guten
Nachrichten; entweder mit wahrhaftigen, aus der Vergangenheit,
oder auch mit gegenwirtigen, wenn sie vorhanden sind, als Schlacht
von Marengo; von der Gesandtschaft des Persenschachs, und
von der Ankunft des Levantischen Kaffees, oder in Ermangelung
aller mit solchen, die erstunken und erlogen sind: sobald sich die
Umstinde geindert haben, welches niemals ausbleibt (§ 20), und
irgend ein Vorteil, er sei grof oder klein, errungen worden ist:
gebe man (§ 14) eine pomphafte Ankiindigung davon; und an ihren
Schwanz hinge man die schlechte Nachricht an. q. e. dem.

Anmerkung
§ 24
Hierin ist eigentlich noch der Lehreatz . . enthalten: wenn
man dem Kinde ein Licht zeigt, so weint es nicht, denn
darauf stiitzt sich zum Teil das angegebene Verfahren. Nur der
Kiirze wegen, und weil er von selbst in die Augen springt, geschah
es, dal wir denselben in abstracto nicht haben auffithren wollen.

Korollarium

§ 25 . .
Ganz still zu schweigen, wie die Auflésung fordert, ist in
vielen Fillen unméglich; denn schon das Datum des Biilletins,
wenn z. B. eine Schlacht verloren und das Hauptquartier zuriick-
gegangen wire, verrit dies Faktum. In diesem Fall antidatiere
man entweder das Biilletin; oder aber fingiere einen Druck-
fehler im Datum; oder endlich lasse das Datum ganz weg.

Die Schuld kommt auf den Setzer oder Korrektor.
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