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DAS FORUM
Heft 1 April 1914 I. Jahrgang

T A G E B U CH
VON WILHELM HERZOG

KRIEG

SS nen

.EINE RUSSISCHE HERAUSFORDERUNG .

Petersburg (Privattelegramm .) Die Börsenzeitung veröffent

licht aufsehenerregende Erklärungen eines hohen Militär
beamten , hinter dem man den russischen Kriegsminister vermutet.
Darin heißt es : «Wir können stolz behaupten , d

ie

Zeiten der

Drohungen sind vorüber ! Rußland muß fernerhin keine Drohungen

mehr fürchten , die russische öffentlicheMeinung hat keinen Grund
mehr , sich zu beunruhigen . Wir stellen im vollen Bewußtsein der

Macht unseres von der ausländischen Presse beleidigten Vaterlandes

fest , daß das Hauptziel der Landesverteidigung erreicht is
t . Bisher

hatte der russische Operationsplan einen defensiven Charakter ,
heute wissen wir , daß d

ie

russische Armee im Gegenteil eine aktive

Rolle spielen wird . Heute is
t

eine befestigte Verteidigungslinie a
n

die Stelle einer Reihe von Forts getreten , es sind d
ie früheren

defensiven Bahnen verlassen worden .Unsere Kavallerie is
t

beträcht

lich vermehrt worden und bildet e
in homogenes Ganze , unsere

Artillerie besitzt Geschütze , die den fremden Modellen nichts
nachgeben und unsere Feldgeschütze sind sogar denen anderer

Staaten überlegen . Unsere Artillerie . . . S
o spielen si
e mit dem

Feuer . Kein Tag vergeht mehr ohne die irrsinnigsten Drohungen .

In Krupps Hauptstadt redet d
e
r

General Keim : « Es hat e
in

deutscher Ministerpräsident ausgesprochen , daß mit den Rüstungen
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unserer

jetzt Schluß sein müsse, denn das deutsche Volk könne weitere
Opfer nicht mehr bringen . . . . Beim Wehrverein handelt es sich

nur um die Feststellung der Wahrheit, und die is
t , daß wir

unseren möglichen Gegnern nicht gewachsen sind . Wir müssen
uns weitaus stärker machen , al

s

wir e
s sind . Nur wenn wir stark

gerüstet sind , nehmen wir unseren Gegnern den Mut , uns anzu
fallen und uns von Osten und Westen her in di

e

Zange zu nehmen

und zu zerquetschen . Is
t

e
s nicht besser , wir opfern noch eine

Milliarde und bewahren uns damit den Frieden , – oder wir tun
nichts zur Erhöhung unserer Wehrkraft ; und im kommenden

Krieg werden unsere Frauen und Töchter von den Kosaken und

Turkos geschändet , Frankreich nimmt uns Elsaß -Lothringen , Ruß
land Ost - und Westpreußen , und e

s wird aus uns eine Kriegs

kontribution von mindestens dreißig Milliarden herausgepreßt . Es

gibt nur diese zwei Weger .

Der Gute , er fordert nur eineMilliarde , damit unsere Frauen und
Töchter nicht von den Kosaken und Turkos geschändet werden .

E
r prophezeit , daß man uns Elsab -Lothringen , Ost - und West

preußen und dreißig Milliarden abnehmen wird , wenn wir jetzt

nicht noch eine einzige Milliarde fü
r

neue Rüstungen bewilligen .
Und dieser draufgängerische Gehirnschwund is

t

bei uns General .

Wann werden wir endlich die unfruchtbare Tätigkeit der liberalen
Friedensapostel ablösen durch e

in aktives Vorgehen aller Geistes

menschen , die gemeinsam mit den Tausenden von Arbeiterbataillonen

d
ie Phalanx zu bilden häften , u
m

dem Wahnsinn eines Krieges

vorzubeugen , der in Mitteleuropa ausbrechen könnte . Es wird ge

schwätzt und geschwätzt . Nobels Friedenspreise werden weiter

verteilt ,Friedenskongresse werden abgehalten . Friedenspaläste werden

mit Pomp und Heuchelei errichtet . Die Paläste stehen d
a , und jeden

Tag kann a
n irgend einer Ecke Europas ci
n Krieg ausbrechen .

Ohnmächtig würden wir dem Morden zusehen oder uns gar selbst
daran beteiligen müssen .
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In einem lesenswerten Abschnitt seiner Arbeit über Deutsche

Politik , äußert der vorbethmännische Kanzler , Fürst Bülow , einige

nicht reizlose Wahrheiten . «Was unsDeutschen politisch fehlt, das

is
t

nicht zu erringen durch Veränderungen auf dem verfassungsrecht

lichen Gebiet . . . Noch steht in Deutschland eine große Summe

der Gebildeten , denen ja die Führung im Parteileben gebührt , dem

politischen Leben gleichgültig ,wenn nicht gar ablehnend gegenüber . .

Die aktive Anteilnahme a
m Gange der politischen Geschäfte , die

fehlt uns Deutschen , eine Interessiertheit , die nicht gelegentlich des

in mehrjährigen Zwischenräumen wiederkehrenden Wahlkampfes

erwacht , sondern sich befaßt mit den großen und kleinen Fragen

des staatlichen Lebens . Sache der Gebildeten is
t

e
s , diese -politische

Erziehung in d
ie Hand zu nehmen , Sache d
e
r

geistigen Führer ,

denen kein Volk so willig folgt wie das deutsche . Die lässige

Gleichgültigkeit geistig , und ästhetisch empfindsamer Naturen gegen .

über dem politischen Leben , die vorzeiten einmal unschädlich war ,

is
t

heute nicht mehr a
m ·Platz . .

Man könnte d
ie gewiß nicht tiefen oder originellen Ideen ange

sichts der ewigen Kriegshetzer steigern zu einer Forderung , die dem
Fürsten Bülow allergings kaum vorgeschwebt haben mag . Versuchen

wir endlich Karl Marx ' s stürmischen Imperativ , der Millionen
Proletarierhirne entflammte , auf die riesengroße Partei der Geistigen
anzuwenden und dieser Ruf kann zünden wie der des Kommunist
ischen Manifestes : « Intellektuelle aller Länder , vereinigt Euch ! , Ihr
habt die Macht , sobald ih

r

den Willen habt . Organisiert Euch , be
ruft einen Kongreß der Kopfarbeiter aller Länder e

in , wie e
r

nicht nur mir vorschwebt , fürchtet weder die überlegene Geste der
Snobs noch das breitspurige Pathos der Vaterländler . Alle guten

Europäer werden kommen : Anatole France ,Octave Mirbeau ,Romain
Rolland , Bernard Shaw , Chesterton ,Wedekind ,Hauptmann ,Heinrich
und Thomas Mann , Rainer Maria Rilke , Andrejew , Gorki , Rodin ,

Liebermann , Simmel , Brentano , Mereschkowski und viele junge ,
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| leidenschaftliche Köpfe , die – als Künstler oder Gelehrte – keine

nationale Grenze, keine völkischen Interessen kennen , denen die
Gerechtigkeit mehr gilt als d

ie Justiz , denen der Geist , di
e

Wissen

schaften und die Kunst höher steht a
ls jenes geräuschvolle Etwas ,

was man heute für Patriotismus verschleißt .

Diese Führer d
e
r

Kopfarbeiter werden nur e
in Ziel haben :

kraft des Nimbus ihres Namens mittelalterliche Vorschriften und

Institutionen zu zerstören , den Machthabern d
ie imperialistischen

Begierden auszutreiben , um die Bahn frei zu machen nicht für

ci
n allgemeines Völkerverbrüderungsfest , sondern für den selbst

verständlichsten Gedanken : daß in unserer Zeit fü
r

Kriege kein

· Raum mehr ist , daß wir Wichtigeres und Fruchtbareres zu leisten

haben , daß die Kämpfe , die kommen werden , ohne Gewehre und

Geschütze auszufechten eine Lust sein wird , daß wir auf der
Welt sind , nicht u

m eine Kugel irgendeinem Wesen , das uns
nie etwas getan hat , in den Leib zu feuern , sondern u

m uns die

Not und die Gemeinheit des Lebens gegenseitig zu erleichtern :

durch e
in Lied , durch e
in gutesWort , durch e
in schönes Bild , also

durch Kunst oder – was weit mehr is
t

– durch Menschlichkeit .
Verhängnisvoller Irrtum , der diese Forderung sentimental tauft .
Wir wollen kämpfen , wir wollen siegen oder unterliegen , wir
wollen die Skala aller menschlichen Freuden und Schmerzen durch

laufen , aber wir wollen uns nicht durch dumme Maschinengewehre

hinmähen lassen . Und weil wir wissen , wie willkürlich , wie
zufällig ,wie sinnlos heute wie ehedem Kriege entstehen können , des

halb wollen wir einen Areopag der Intellektuellen errichten . Auf

sein Urteil werden d
ie Regierenden zunächst mit fachmännischer

Geringschätzung herabblicken . Seine Stimme jedoch , die Stimme der
Vernunft , werden alle Völker vernehmer , sie wird , mögen sich d

ie

Machthaber auch taub stellen , gehört werden müssen , sie wird –

o selige Utopie - durchdringen und siegen .
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DIE TAT DER MADAME CAILLAUX
«Lab andere darüber klagen , daß die Zeit böse se

i
: ich klage

darüber , daß si
e jämmerlich is
t , denn si
e

is
t

ohne Leidenschaft . ,

Kierkegaards Worte wurden für wenige Stunden widerlegt durch

d
ie Tat einer Frau , die nicht mafherzig genug var , um zusehen

zu können , wie e
in hochgeschätzter Revolverjournalist ihren Mann

besudelte . Und si
e ging hin und tötete ihren Feind .

Die Welt , in der wir leben , ist so korrumpicrt , daß sie das
Selbstverständliche für etwas Ungeheuerliches nimmt . Die Lüste der

Menschen , sagt Kierkegaard , « sind gemessen , ihre Leidenschaften
schläfrig . Si

e

tu
n

ihre Pflicht , diese Krämerseelen , erlauben sich
aber doch , hierin den Juden ähnlich , die Gold - und Silbermünzen

e
in bißchen zu beschneiden ; sie meinen , daß , auch wenn unser

Herrgoft noch so ordentlich Buch führe , man dennoch insgeheim

ihn schon e
in wenig anführen könnc . Pfui über si
e
! Daher wendet

meine Seele sich immer zum Alten Testamente und zu Shakes

peare zurück . Da empfindet man doch : das sind Menschen , die

d
a

reden ; da haßt man , da liebt man , bringt seinen Feind u
m , ver

flucht seine Nachkommen durch alle Geschlechter hindurch ; da

sündigt man , . .

Diese Frau , die von Spießern verurteilt oder freigesprochen werden
mag , hat gehaßt , hat geliebt , hat ihren Feind getötet . Kierkegaard ,

der Weisesten einer , häfte ihr eine Hymne gesungen .

imen

FURLANA VON EHEDEM UND HEUTE

Am Abend d
e
s

letzten Oktober 1501 veranstaltete Cesare Borja

in seinem Gemach im Vatikan e
in Gelage mit 5
0 ehrbaren Dirnen ,

Kurtisanen genannt , die nach dem Mahl mit den Dienern und den

andern Anwesenden tanzten , zuerst in ihren Kleidern , dann nackt .

Nach dem Mahl wurden die Tischleuchter mit den brennenden
Kerzen auf den Boden gestellt und rings herum Kastanien gestreut ,
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d
ie

d
ie

nackten Dirnen a
u
f

Händen und Füßen zwischen d
e
n

Leuchtern durchkriechend aufsammelten , wobei der Papst , Cesare
und seine Schwester Lucretia zuschauten . Schließlich wurden Preise
ausgesetzt , seidene Überröcke , Schuhe , Barette u . a . für d

ie , welche
mit den Dirnen a

m öftesten den Akt vollziehen könnten . Das
Schauspiel fand hier im Saal öffentlich statt und nach dem Urteil

der Anwesenden wurden a
n

d
ie Sieger Preise verteilt . (Aus : Ale

xander V
I
. und sein Hof . Nach dem Tagebuch seines Zeremonien

meisters Burcardus ,herausgegeben von Ludwig Geiger . VerlagRobert
Lutz , Stuttgart S . 315 ) .

LETZTER CHIC ODER SIE WERDEN HALT ALLE
KATHOLISCH

Mit Claudel beganns . Sie können nicht anders . Haften sich nicht
die Romantiker bereits der Kirche genähert ? Man kann schon

wieder .Wollust und Mystik – das gibt die richtige Mischung .Den
Weg , den viele vor mir gingen , auch ic

h

muß ihn gehen , bekennt
Hermann Bahr , der sich selbst noch vor zehn Jahren für einen
Anarchisten hielt . Aber e

r hat auch Nietzsche durchgemacht , bei

dem e
r

la
s
: «Wer sich nicht wandelt , ist mir nicht verwandtr .

So .wandelte e
r

sich denn behende , und vom Antichristen zum

Vollkatholiken war nur e
in Schritt .

. 1904 schreibt e
r

in einer Selbstbiographie : « Politisch : früher

Sozialdemokrat , jetzt eher Anarchist , da es mein fester Glaube is
t ,

unsere Kultur müsse zugrunde gehen , wenn e
s ihr nicht gelingt ,

zur vollkommenen Freiheit zu gelangen , welche durchaus keine

Gewalt mehr nötig hat . .

1914 : « Ich sage nicht , daß ic
h

d
ie Kirche für notwendig halte ,

sondern ic
h sage bloß , daß mir d
ie katholische Religion notwendig

is
t
» . Schön . Wer will ihm deswegen einen Vorwurf machen ? Der

Schöpfer des «Phantom , sucht « in plötzlich auftauchenden , gleich

aber wieder verlöschenden Augenblicken der Erleuchtung » , über

UDC wenn
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sein «enges Ic
h

hinaus zum Ganzen zu kommen , denn der Erfinder
des «Prinzips » , cines Schwanks in drei Akter , kann dieses Ge
fühl einer Vereinigung mit Gott , seit e

s ihm einmal zuteil g
e

worden is
t , durchaus nicht mehr entbehren » ; und dem Dichter des

. Tänzchen , hat sich d
ie Teilnahme a
n

der Messe und der Ge
brauch der Sakramente bewährt .

Man könnte annehmen , daß auf diesen einst rechtschaffenen
Atheisten d

e
r

freigewordene Parsifal gewirkt habe , aber nein : ein

Dorfkirchlein war ' s . Ein schlichtes , kleines Dorfkirchchen . Nicht

a
m Schreibtisch , wenn e
r die gelbe Nachtigall , oder das Kon

zert , schuf , sondern im Gottesdienst der katholischen Kirche , am

schönsten freilich in kleinen Dorfkirchen beim Amte a
m Sonntag » ,

erlebte Hermann Babr , so beichtet e
r , dieses höchste Geheimnis . . . ,

Nietzsche (Nachgelassene Werke , Unveröffentlichtes aus der
Umwertungszeit 1882 – 1888 ) : «Daß die korrupten Pariser Roman

ciers jetzt nach Weihrauch duften , macht si
e

meiner Nase nicht

wohlriechendersi

Und Flaubert – 1866 ! – an d
ie Sand : «Mais le Chic , cette

religion moderne , que deviendrait -elle ! Opinions chic ( ou chiques ) :
être pour le catholicisme (sans e

n croire u
n mot ) , etre pour l ' es

clavage , être pour la maison d 'Autriche , porter le deuil de la reine

Amélie , admirer «Orphée aux Enfers » , s 'occuper de comices agricoles ,

parler sport , se montrer froid , être idiot jusqu ' à regretter les traités

d
e

1815 . Cela e
st tout ce q
u ' il y a de plus neuf .

Sie sehen , lieber Meister , Flaubert hat Ihren Chic vorausgeahnt .

Sie sind heute bereits dort angelangt , wo vor fünfzig Jahren das
bessere Bürgertum Frankreichs stand . Der Chic von heute : für
Naturdichter , Bergson und Tango schwärmen , sich a

ls würdiges

Mitglied einer auserwählten Nation fühlen , Puppchens und Parsifal .

Leitmotive pfeifen , und vor allem neukonservativ gebügelt , und sich
streng katholisch geben . Im Dorfkirchlein (vastehste ? ) . Das ist der
letzte Schrei .
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HAMSUN , WEDEKIND UND ROLLAND IM URTEIL
DER KRITIK

Die paar wertvollen produktiven Geister unter den europäischen

Dichtern , die uns heute leben , sind an den Fingern herzuzählen . Drei

davon baften das Unglück , jüngst in Deutschland aufgeführt zu werden .

Und wie es e
in halbes Jahr vor seinem Ende dem Dichter des « Toten

tanz , erging - Berliner Kritiker nannten ihn einen pathologischen

Alkoholiker , einen lallenden Monomanen ( es soll ihnen unvergessen

bleiben ! ) , – 80 ergeht es heute Hamsun ,Wedekind und Rolland . Sie
werden – von den paar besseren Kritikern einmal abgesehen –

angespien . Nicht etwa scharf kritisiert , sondern angespien . Man
kann e

s nicht anders sagen . Ich werde Belege dafür bringen .

Eins der erschütterndsten Dramen der Weltliteratur : Kunt
Hamsuns «Vom Teufel geholt , eine Dichtung , die auf
wühlt , in Abgründe schauen läßt und emporreißt , dieses mensch
lich unerbiAliche , weit über Strindberg hinausgehende Werk hat
Reinhardt endlich den Berlinern vorgesetzt . Und wie reagierten

si
e
? Sic zischten . Und e
in Teil ihrer Wortführer bestätigt ihnen

ihr Urteil a
m anderen Morgen . Gelangweilt habe si
e

der Dichter

der «Mysterien » . Weil er sich unterfangen hatte , e
in Drama zu

schreiben . Er ist als Romancier eingetragen , und nach zwanzig
jähriger Erfolglosigkeit immerhin so weit , daß die Schmöcke seine
Romane auf Kosten seiner Dramen rühmen . Immer dasselbe Liod .

Einen ganz ähnlichen Fall hatte vor e
in paar Jahren Heinrich

Mann zu erleben . Die Berliner Intelligenz streikte vor dem Dra
matiker und verbeugte sich vor dem Romancier . Der Hofrat Paul

Schlenther , den d
ie Wiener nicht hielten , und den sich das «Ber

liner Tageblatt . schon allzu lange leistet , vernichtete damals den
Dramatiker Mann , den e

r

zu besprechen hatte , und pries die
Werke des Romanciers , die e

r jedoch b
is

zu diesem Tage auch

nur mit dem Namen zu erwähnen keine Gelegenheit gefunden

va 22
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hafte . Er hafte Wichtigeres zu tun . Er mußte Hymnen singen auf
den profilechten Minnesänger Ernst Hardt und den evangelischen

Schollengeruchverbreiter Karl Schönherr , um ihnen kraft seiner
Autorität sämtliche Schiller -, Grillparzer - und was weiß ic

h für

Preise zu verschaffen .

Im Berliner Tageblaft . , dessen klugem und kultiviertem Chef

redakteur man raten muß , falls e
r nicht schon immun geworden

is
t - , sich gegen Wutanfälle , die bei ihm nur allzu begreiflich

wären , versichern zu lassen , also im «Berliner Tageblat , unter
dem Strich darf Herr Paul Schlenther ächzend und stöhnend seine

Hamsun -Kritik beginnen :

«Kurz vor 1
1 Uhr , nach fast vierstündiger Aufführung , fiel

unter Klatschen und Zischen – das Klatschen galt dem berühmten

Epiker , das Zischen seinem unförmigen , spottschlechten Schauspiel

- endlich zum letztenmal der Vorhang , weil endlich das Teufels

weib von einem schwarzen Teufel geholt wird . , Nicht deshalb

fiel endlich – endlich – der Vorhang , Herr Referent . Sie irren .

Der fiel , damit Sie endlich zu Ihrem Pilsener Bier kämen . Was
kümmert uns Hamsun ? Ein berühmter Epiker is

t

e
r . Fertig . Ohne

jede Kenntnis der Bühne . Basta . Schreiben wir h
in . Wofür

wären wir Hauptmannbiograph , wenn wir nicht dekretieren könn

te
n
? Also schreiben wir : « es is
t

auf d
ie Dauer beängstigend , wie

wenig die Personen wissen ,was si
e

mit sich anfangen sollen ,wenn

unter ihnen einer Monologe hält . Ein bißchen Handwerk muß man

doch vom Dramatiker fordern . Was würde man von einem Maler
sagen , der das verkehrte Ende des Pinsels in die Farben steckt ? , Man
würde sagen , er täte besser daran , das richtige Ende seiner Kritiker
hineinzustecken .

W e

Nach Herrn Schlenther , dem der Dramatiker Hamsun vom Teufel
geholt werden mag , kommt der kleine Jacobsohn , der sich neuer
dings selbständig zu machen strebt . Diesem mehrfach vorbestraftenM
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ei Seun

nn

Rezensenten , dessen Ehrgeiz gestillt wäre, wollte man ihm
e
in Stühlchen errichten , wo e
r a
ls kritisches Theaterpäpstlein sein

Telephondasein weiterführen dürfte , diesem weniger auf Sauberkeit
als auf möglichst unkontrollierte Betriebsamkeit eingerichteten

Kerlchen müssen wieder die Höschen stramm gezogen werden ,wenn

e
s sich untersteht , unanständig und manierlos a
n

einem öffentlichen

Ort von einem großen Menschen und Künstler zu sprechen , vor
dem e

s nicht anders als ehrfürchtig auf dem Bauche rutschend

seine Banalitäten herunterzuleiern wagen dürfte .

Dieser Gernegroß , der noch manches mehr auf dem schmutzigen

Gewissen hat , als das ,was er kürzlich durch einige Seiten Bedrucktes
abzureagieren suchte , spielt sich zum Richter über Wedekinds

« Simson , auf , sprichtvon dem ohnmächtigen Krampf , dieses Dichters ,

fragt : «Was nicht kann Wedekind ? Dies Drama dichten . In Wirk
lichkeit kann e

r

e
s nicht einmal denken » . Jacobsohns Siegfried

weiß e
s . «Gedichtet is
t wohl kaum , was . . zu selten diejenigen

Töne findet , die wir ja nicht aus Willkür seit Urväterzeiten her
poetisch nennen . Wir , di

e

Urväter des Herrn Mittelschullehrers

Jacobsohn . Wir nennen seit Urväterzeiten poetisch . . . . . Wer
nennt ? Was ? Wen ? Man sieht Siegfrieds , des Wedekindtöters ,
Gebärde und kugelt sich vor Lachen . Aber nicht nur poe

tische Bedürfnisse hat e
r , sondern auch sexualmoralische sozu

sagen . Zwar im Kampf mit d
e
r

deutschen Sprache , aber immer
hin noch genug entrüstet , gesteht e

r : «Delila , deren Sexualität bis

a
n die äußersten Grenzen von Krafft -Ebing hinzündelt . . . . Bis

a
n

die äußersten Grenzen . Huih , Goldmann .redivivus . Nur dümm

licher , arroganter , unehrlicher . E
r

vergißt noch immer die Anfüh
rungszeichen zu setzen . Ein einziger Satz in der ganzen Kritik fiel
mir auf , fesselte : «Blind sieht Simson klar , wie blind e

r schend

wars . Und der is
t

von Wedekind .

An anderer Stelle berichtet dieser Theaterrezensent , Wedekind
besteige «das Katheder , um über die Begriffe « Scham , und « Eifer
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sucht , eine Abhandlung zu lesens, die er eigentlich nicht tadeln
sollte , weil e

r si
e

nicht verstanden haben . Gut , das glauben wir

ih
m . «Weder ihren tatsächlichen Inhalt , noch ihren Zweck im

Drama . hat e
r verstanden . Aber e
r schreibt darüber . Weil er .

e
in Blättchen hat . Weil e
r Verständnismangel seit Urväterzeiten

her durch Frechheit ersetzt . Weil er kein Distanzgefühl kennt
und deshalb zudringlich werden muß : «Franziska , war e

in Krampf ,

war eine Spottgeburt , die davon profitierte , daß d
ie Mehrheit

Wedekinds Ohnmächtigkeit , seine Schmerzen klar und fühlbar

zu äußern , für geheimnisvolle Absicht , sein geschwollenes Abraca

dabra für wunderbaren Tiefsinn nahm . Bei . Simson , - froh

lockt diese geschwollene Mißgeburt – hat sich die Mehrheit

bereits gelichtet . Der wird kein Zugstück werden » . Dann unter
schiebt e

r einiges Dumme dem Publikum , weil es sich dem Werk
Wedekinds gegenüber empfänglicher und klüger gezeigt hat , faselt
etwas von Wedekinds Schamlosigkeit , und obschon e

r eingestanden

hat , daß e
r das Werk nicht begriffen habe , fängt e
r plötzlich a
n ,

Größenwahn zu markieren , dreht sich dreimal u
m sich selbst ,

fuchtelt in der Luft herum und fährt dann kreischend in diesem Tone

fort : «Wie , er soll das Recht haben , seit Jahren seine Impotenz in
einen pseudo -mystischen Nebelglanz zu hüllen – und ic

h

soll die

Pflicht haben , immer wieder mit den feinsten chemischen Säuren

gegen das pure Nichts einzuschreiten ? E
r

soll das Recht haben ,

leeres Stroh zu liefern – und ich soll d
ie Pflicht haben , es ge

wissenhaft zu dreschen » . Antwort auf die Frage : Mit feinsten

chemischen Säuren wird man kaum gegen Sie - pures Nichts –

einschreiten , , man wird Sie nicht einmal mehr gewissenhaft -

froblocken Sie jedoch nicht zu früh – verdreschen , man wird
Sie nur als das werten , was Sie sind : als e

in sich aufspreizendes

Telephongeschöpf , d
e
m

- wie e
s

sich noch rühmt - von
seinem neunten Jahre a

n der Kulissenbezirk d
ie Welt bedeutete .

Ic
h

habe e
s mich nicht verdrießen lassen , hier diesen kleinen
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Schädling länger a
ls vielleicht notwendig zu bestrahlen , weil es

noch immer Literaten gibt , di
e

zwar alles zugeben , manches sogar

schärfer beurteilen ,was ich hier anführen zu müssen glaubte , di
e

jedoch

in ih
m

einen nicht ungeschickten Redakteur sehen , de
r

zwar b
e

schränkt und talentlos ,aber von sich aus ehrlich seineMeinungen fixiere .

Ic
h pfeife a
u
f

d
ie subjektive Ehrlichkeit eines solchen Burschen ,

die ic
h

zunächst nicht untersuchen möchte , weil es mir wenig in

teressant scheint , ob e
in solcher Kopf wahre oder unwahre An

sichten äußert . Ich will zeigen , daß sich dieser literarische Kritiker

in seiner Fähigkeit , zu urteilen und zu werten , nicht u
m eine Nuance

von den Biedermännern unterscheidet , die für den «Berliner Lokal
anzeiger , die Lieferung von Theaterreferaten übernommen haben .

Dort schreibt einer im Jacobsohnschen Stil unter dem Buchstaben P

(wie ic
h

höre , ein früherer Opereftentenor ) : « Im Lessingtheater
gastierten gestern in der von ih

m

verfaßten Tragödie «Simson .

Frank und Tilly Wedekind . . . Die Notwendigkeit dieses Gast
spiels is

t

nicht recht verständlich . Wenn Herr Wedekind noch
immer von dem Wahne befangen is

t , daß seine Darstellungskunst
den Miſerfolg eines seiner Stücke mildern oder vielleicht gar ganz

beseitigen könne , so hätte e
in

so gewandter und erfahrener Regisseur

wie Direktor Barnowsky seine Bühne nicht zu einem solchen ver

fehlten Experimente hergeben dürfen . S
ie dekretieren alle . Herr

Schlenther , Herr Jacobsohn und Herr P . vom «Lokalanzeigern . Sie
bekennen selbst , daß si

e

zwar das Werk nicht verständen , über
das si

e

richten sollen , aber si
e

richten . Da eine auf Verständnis
mangel aufgebaute Kritik niemandem , weder dem Dichter , noch
dem Theater direktor , noch dem Publikum nützen kann , weshalb ,

fragt man sich , treiben diese Gehirne trotzdem immer weiter ihr
unfruchtbares Handwerk ? Weshalb gehen si

e

nicht zur Börse

oder übernehmen – frei nach Werfel - e
in Bahnhofsamt .

Weshalb werden si
e

nicht Hotelportiers ? Nur darum , weil man ,

u
m Rezensent zu werden , keine Papiere nötis hat und weil die

ne
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Theaterkritik eine Institution geworden is
t
? Keinem nützt si
e ;

si
e

schadet auch keinem ; den wenigen wertvollen Dichtern , denen
gegenüber si

e

– seltener aus Bosheit a
ls

aus borniertem Eigen

sinn – nur : die Indifferenz des Publikums stärkt , staft seine Sinne

zu öffnen , und empfänglich zu machen für neue Welten und neue

Formen .

Nach Hamsun und Wedekind - Rolland . Ihm ging e
s

e
in

wenig besser , weil e
r mit seinem leichtest verständlichen Drama ,

das ic
h

zunächst übertragen hatte , einer deutschen Kritik vor
geführt wurde . Aber auch , was man hier – neben vielem Klugen ,

vor allem einer glänzend geschriebenen Kritik Kurt Eisners –

a
n törichten Urteilen , Mißverständnissen , willkürlichen Kli

schees zu lesen bekam , erstaunt und beschämt zugleich . . .

Ein Kritiker , namens Rudolf Braungart , beginnt in einer Mün
chener Zeitung sein Referat mit diesen Worten : «Wir haben in

den Kammerspielen schon e
in

«Märchen von Wolf , gesehen , und
eine Roland is

t

dort auch nicht ganz unbekannt . Und beide waren
Zugstücker ersten Ranges » . Nun hat jeder ohne weiteres das

Recht aufzuhören ,wenn er diese zwei Zeilen gelesen hat . Mit so

etwas soll man über Romain Rolland debaftieren ? Man möchte

ih
m

vielmehr etwas Liebes antun , ih
n

irgendwo einkaufen oder

ihn von Gulbransson zeichnen lassen . Aber nein , man wird kühn
und will mehr ; Braungart spinnt seinen Witz weiter , indem e

r

der Ansicht Ausdruck gibt , daß diese „Wölfen von Rolland

kaum das werden dürften , was das «Märchen von Wolf ,

und die Ida Roland bereits waren : nämlich Zugstücke . .

Braungart , der elegante Spöfter , entscheidet Vergangenheit und
Zukunft . E
r

hat d
ie Lose in der Hand . Das Schicksal spricht

durch des Rezensenten Mund .

1sson

ware
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Und weshalb werden «Die Wölfe, kein Zugstück werden ?

Nicht nur, weil si
e

nicht von Molnar , auch nicht von Frau Roland
sind , sondern nur von dem · Dichter des Jean . Christopher

stammen , da könne e
r für e
in Zugstück nicht garantieren , « und

zwar schon deshalb nicht , weil auch im hintersten Winkel

dieser drei Akte keine Frau zu entdecken is
t . Nichts Weibliches

wird hier erblickt . Und so etwas is
t

nicht sehr empfehlend für

den Normal - Theaterbesucher , der den Grundsatz vertritt : «Kein
Vergnügen ohne Damen . .

Vielleicht hat Braungart recht . Vielleicht «vertritt , auch der Zeit
genosse mit dem kleinen Jacobsohn und dem großen Hofrat Schlenther

die Grundsätze der Normal - Theaterbesucher . Dagegen ließe sich

nichts einwenden . Gut . Dann müßten wir uns damit abfinden .

Aber den Ton wollen wir ihnen abgewöhnen , jenen witzelnden ,

schnoddrigen Ton , den si
e

mit perpetuierlicher Sicherheit allem

Großem gegenüber anschlagen .

Man miſverstehe mich , bitte , nicht : Ich redekeiner Limonaden
kritik das Wort . Der Kritiker oci scharf , sei – meinetwegen -

gehässig , vernichte , er se
i

so verroht wie nur immer gegen jene ,

d
ie wir a
ls Macher erkannt , di
e

ohne Schonung zu entlarven , eine
Pflicht der wenigen ernsten Kritiker sein muß , um so mehr si

e

von einer urteilslosen Presse oder bereitwilligen Freunden gefeiert

werden . Es gilt also etwa , die sonnigen Apfelschnuthumoristen der

Bourgeoisie , die vom Erfolg dick gewordenen Schollendichter , die

mit Grauen und Gruseln arbeitenden Gespensterfabrikanten abzu

stechen . Kein Wort sei zu milde , kein Degenstoß zu zaghaft .

Jede Karikatur , jede Ubertreibung sei erlaubt .

Hier aber handelt e
s

sich u
m drei Dichter von höchstem Rang ,

u
m Dichter , deren Wert , deren Ernst , deren Leistung nicht in

Frage gestellt werden kann , um Künster , die wir u
m der vielen

Werke willen lieben , die si
e

uns schenkten , und die uns noch in

ihren Ermaftungen verehrungsvoll scheinen .
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· Verständnisarme oder miſvergnügte Rezensenten mögen weiter ihre
trivialen Sprüche aufsagen . Sobald si

e jedoch und ohne Achtung von

Künstlern zu sprechen wagen , vor denen sie im Staube liegen müßten ,

sollen si
e

ahnen , daß ic
h

si
e

hier im Forum ausstellen werde , um ihre
Urteile oder ihre Witze , ihre überlegene Geste oder ihren Mangel

a
n Bildung , ihre zudringliche Manier oder ihre ordinäre Tonart dem

verdienten Gelächter des Publikums preiszugeben .

DEUTSCHES VOLK

Das soll kein Aufruf , sondern eine Ausstellung werden . Natür
lich in München . Natürlich von dem Professor Georg Fuchs , dem

wir schon Mancherlei verdanken . Und d
e
r

sich bereits auf den

verschiedenen Gebieten des , kulturellen Lebens mit nachhaltigem

Erfolge blamiert hat . Er hält sich nicht mit Kleinigkeiten auf ;

nein , das muß man sagen ; er zitiert schlankweg a
n der Spitze

seines streng vertraulichen Exposés unseren Reichskanzler Beth

mann -Hollweg , der auch einmal etwas über «Kulturpolitik großen

Stils , geäußert hat . Der Fuchs setzt sich hin und macht daraus

ohne viel Federlesens : «Deutsches Volk , Ausstellung deutscher
Volkskultur München 1915 (einschließlich der Kultur der Kolo
nien ) , . Natürlich : wo Kultur is

t , da muß si
e hergeholt werden .

Wir werden si
e

schon kriegen , denkt der Fuchs .

Zuerst aber muß ic
h

vor meinen König treten . Der soll wissen ,

was a
n mir verloren ginge , wenn ic
h

– nach dem Hinauswurf

aus dem Künstlertheater – meine Drohung wahrmachte und weg

zöge . Der Herr Oberbürgermeister schätzen mich ; ich weiß e
s ;

hat er doch neulich geäußert : solch einen Mann darf München
nicht ziehen lassen .

Man hatte mir gesagt , daß man zusehen dürfte , wenn Herr

Fuchs vor dem König , vor Ministern , Geheimen Räten , Künstlern

und Bankdirektoren seine Ideen entwickelte . Ich bin nicht neu
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en W wir

gierig , aber das wollte ic
h

mir nicht entgehen lassen . Da stand in

einem kleinen Saal vor einem Auditorium ergrauter Herren e
in

schwarzer Bratenrock mit einem kugelrunden feften Kopf und
sprach . Ich hörte : «Architektur kann überhaupt nicht exportiert
werden ,

Dann lauter : « Stolz können wir gestehen , wir verdanken die
nationale Wiedergeburt den Künstlern . Vor allem unsern Mün
chener Künstlern . . Ich schlief schon , plötzlich : «Am reinsten lodert

diese Flamme in den Herzen unserer Künstler , . . . .Wir werden im

Hinterland von Kamerun Kulturen kennen lernen ,wir werden zwar

dort nur primitive Dinge antreffen , aber Kulturen % . . In diesem
Sinne . Und dafür nimmt sich e

in gescheidter Kopf wie Ludwig II
I . ,

nehmen sich die tüchtigsten und arbeitsamsten Männer der Stadt ,

Gelehrte , Bankdirektoren , Künstler , zwei Stunden Zeit . Um diesen
Wirrkopf anzubören . So etwas darf in München frei herumlaufen
und wird für einen Organisator gehalten , weil er Tamtam schlagen

kann . Ein Mann , der jeder Idee – und se
i

si
e

die vernünftigste

von der Welt – dadurch , daß e
r si
e anpackt , den Todesstoß ver

setzt .Und dieser gewöhnlicheSchädel braucht nur die verschimmelt

sten Phrasen in den Mund zu nehmen , daß e
s gälte , den Rückgang

des Fremdenverkehrs zu dämmen , oder «Münchens Ruf als Fest
spiel - und Fremdenstadt neu zu beleben , und nichts is

t

in der

Welt dumm und abgebraucht genug , um nicht enthusiastische

Hörer zu finden .

In dem wunderschön gedruckten Exposé , das der Verein Aus
stellungspark ( e . V . ) streng vertraulich überreicht , ist mir in einem
ganz kleinen unscheinbaren Sätzchen d

e
r

Clou der Ausstellung oder

jedenfalls d
ie Abteilung aufgefallen , die mich a
m meisten interes

sieren wird : «Vorführung der Jagdbeuten im Privatbesitz deutscher

Fürsten und Forscher » . Das war e
in guter Einfall von dem Fuchs .

Man wird also endlich authentisch sämtliche Geweihe der deut

schen Fürsten und Forscher zu sehen bekommen .



Frank Wedekind / Weltlage -

W E L T L A GE
VON FRANK WEDEKIND

Vor dem Ausbruch der Reformation war d
ie Zahl der in sämt

lichen Klöstern Europas lebenden Menschen ungefähr ebenso groß

wie vor etwa dreißig Jahren die Zahl derjenigen , die in europä

ischen Kasernen lebten . Der mittelalterliche Staat war kein poli

tischer Staat , sondern e
in Gottesstaat . Die absolute Macht war die

Kirche . Die Notwendigkeit seiner Entstehung is
t

sehr erklärlich aus

dem vier Jahrhunderte andauernden Verfall des römischen Welt
reiches . Man stelle sich nur einmal vor , daß vier Jahrhunderte lang

jeder gebildete Mensch , der noch eine Ahnung von der alten Kultur

besaß , sein ganzes Leben unter der unerschütterlichen Überzeugung
eines unaufhaltsamen Niederganges eines aussichtslosen Zerfalles hin
bringen mußte . Diese Tatsache allein läßt es selbstverständlich e

r

scheinen , daß die absoluten , zuverlässigen Werte des Lebens , g
e

wissermaßen der Wertmesser des Daseins in einer andern Welt
gesucht , gefunden und a

ls sakrosankt festgestellt werden mußten .
Demgemäß wurden die Gesetze , nach denen die Menschen lebten ,

nicht vom Staat , sondern von der Kirche erlassen . Ebe , Familie ,

Schule , Kranken - und Armenpflege unterstanden der Kirche . Die

Kirche war in mindestens ebenso hohem Maße Kulturträger , wie

e
s heute der Staat is
t .

Die Reformation bedeutet den Wendepunkt , bei welchem der
mittelalterliche Gottesstaat in ähnlicher Weise durch den modernen

politischen Staat abgelöst wurde , wie tausend Jahre früher das
römische Weltreich durch den Gottesstaat . Damit erwachen zwei

Triebfedern der antiken Welt zu neuem Leben , die das Mittel
alter nicht kannte , nicht kennen durfte : Denkfreiheit und Natio
nalitätsgefühl .
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Seit einem halben Jahrtausend is
t

jetzt das Nationalitätsgefühl
in stetem Wachsen begriffen und mit dem Nationalitätsgefühl der

Militarismus .Gleich wie der Geistlichkeit des mittelalterlichen Gottes
staates Hölle und Fegefeuer al

s

Drohmitel dienten , mit deren Hilfe

si
e

sich ihren Lebensunterhalt verschafften , so dient dem heutigen

Militarismus die unausgesetzte Erörterung des bevorstehenden Welt
krieges . Die Kombination gehört durchaus nicht in das Gebiet der
Unmöglichkeiten , daß zwischen den Militärgewalten der sich feind
selig gegenüberstehenden Kulturstaaten e

in unbewußtes , unausge
sprochenes Einverständnis bestände , das sich darin äußerte , durch
periodisch wiederkehrendes Säbelrasseln dem furchtsamen unbe

waffneten Bürger die Opfer für den Lebensunterhalt der Heere

abzunötigen .

Wie d
ie geistige Macht vor Ausbruch der Reformation auf der

höchsten Höhe ihrer Entwicklung stand , ähnlich verhält e
s sich

heute mit der Militärgewalt . Wie sich damals d
ie Denkfreiheit

gegen die Kirche auflehnte , so lehnen sich heute internationales

Menschheitsbewußtsein und das erwachendeSolidaritätsgefühl unter

den Kulturvölkern gegen die Militärherrschaft auf . In dem Kampf

von heute wie in dem von vor 500 Jahren werden Witz und Satire
als stärkste Waffen ins Feld geführt . Witz und Satire wirken aber

u
m so stärker , wenn si
e

nicht von parteiischen Schriftstellern e
r

sonnen wurden , sondern direkt aus den Verhältnissen entspringen ,

wie einzelne Phasen des Dreifuß -Prozesses und die Köpenickiade .

Dahin gehört auch die Möglichkeit , daß der bevorstehende Welt
krieg durch die Verdauungsbeschwerden eines jungen Kriegers ent

facht würde . Die Reformationsbewegung umfaßte einen Zeitraum
von mehr als hundert Jahren , während die Friedensbewegung erst

vor zwei Jahrzehnten einsetzte . Man wird sich deshalb wohl noch

etwas gedulden müssen .
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MON O L OG FL A U BERTS
VON HEINRICH MANN

Wie kommt es, daß ic
h

hier sitze , abseits und mit vierzig Jahren

noch immer allein ? Zwölf Jahre sind vergangen , seit ic
h

mich ein

schloß . Die von meiner Kraft , mit meiner Bovary geschaffene Be
wegung haben andere ausgenutzt ; inzwischen war ic

h

fern , bei dieser

Salambo , die nun alle künstlich nennen . Es gelang mir also zu gut ,

Euch zu täuschen .Mein überreiztes Herz habe ich unter Lichtgarben

und Tubengebrüll so wohlversteckt , daß niemand es spürt . Als ic
h

jung war , liebte ic
h

allzu glänzende Frauen , denen ic
h

e
s nie sagte .

S
o

habe ic
h

dich geliebt , Salambo , und dich , grausames Afrika !Aber

niemand weiß , daß u
m die schönen Dinge , um die fernen , kaum

mehr menschlichen Gestalten gelitten werden muß . Man faselt von

scelenloser Schönheit . Man is
t

so unwissend über den Künstler ,

daß man ih
m

zutraut , er mache leichten Herzens Schönheit ; so un

erfahren in der Schönheit , daß man fü
r

möglich hält , es se
i

jemals

eine vollendet worden , hinter der nicht der Schmerz stand , den

Meißel noch in der Hand . Ich werde ihnen nichts darüber verraten .
Spricht jemand von Salambo , und war es meine gütigste Freundin ,

ic
h

werde ihr antworten : Der Schmöker hätte e
s nötig , daß man

ihn u
m gewisse Inversionen leichter macht ; es sind zuviele Damals ,

Aber und Und darin : man merkt die Arbeit .

Gelte ic
h

nicht a
ls Techniker ? Und fast bin ich e
s geworden !

Ic
h , der d
e
n

überschäumendsten Achtzehnbundertdreißiger abgegeben

häfte , wenn ic
h

so glücklich gewesen wäre , mit der Hernani -Bande
zur Welt zu kommen ! Wie ic

h

Verse gedonnert , was ich auf
meiner breiten Brust für leuchtende Stoffe getragen ,welchen Gottes
dienst ic

h

einer Frau geweiht haben würde , einer einzigen ! In d
ie

nüchternen Zeit mußte ic
h

mich in eineWerkstatt schließen , Sätze
feilen , meinen Stolz in d

ie Verknüpfung einer Analyse , cines Por
träts und eines Dialoges setzen , neue Arten erdenken , um eine Emp

210
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findung auszudrücken , und die Empfindung selbst fü
r

Nebensache

ausgeben ; mußte das Außere a
m Wichtigsten nehmen . In Wahr

heit aber glaube ic
h

nicht einmal , daß es in der Kunst e
in Äußeres

gibt . Ich erinnere mich , wie ic
h Herzklopfen bekam und eine heftige

Lust empfand , als ic
h

eine Mauer der Akropolis betrachtete , eine
ganz nackte Mauer (die zur Linken , wenn man nach den Propyläen

hinaufgeht ) . Und ic
h frage mich , ob e
in Buch , unabhängig von dem ,

was es sagt , nicht dieselbe Wirkung hervorbringen kann . Liegt nicht

in der Genauigkeit der Wortgefüge , in der Seltenheit der Bestand

teile , de
r

Gläfte der Oberfläche , der Übereinstimmung des Ganzen ,

liegt darin nicht eine innere Tugend , eine Art göttlicher Kraft ,

etwas Ewiges wie e
in Prinzip ? (Ich spreche als Platoniker . ) Warum

besteht , zum Beispiel , eine notwendige Beziehung zwischen dem
richtigen und dem musikalischen Wort ? Warum kommt man immer
auf einen Vers hinaus ,wenn man seine Gedanken zu sehr zusammen

drängt ? Das Gesetz des Wohlklanges regiert also d
ie Gefühle und

die Bilder ? Und was als das Äußere erscheint , is
t
gerade das

Innere ? . . . Ich b
in Mystiker : ich , der Handwerker der Form . An

einer Seite voll bunter und tönender Namen berausche ic
h

mich b
is

zu der Gewißheit ,mit den Schicksalen dieser Namen einst dagewesen

zu sein . Ich bin alter Schönheit so voll , daß ich das Gefühl be
ginnenden Lebens , das starre Staunen eines frisch erschlossenen

Daseins nie gekannt habe . Das in den Tiefen der Geschichte Ver

lorene zieht mich a
n , der ic
h

von jeher dabei war ; die Priester des

Orients , die ic
h

aufsuchte , verstanden mich ; und wenn vor dem Tor

meiner Stadt Zigeuner lagern , regt sich in mir etwas Brüderliches .

Denn ic
h

habe – ob mir das von meinen nordischen Vätern kommt ?

- die Körperverfassung raffinierter Barbaren , überreizte Nerven

in einem Riesen , eine Geistigkeit , die sich schwer aus den Schlacken
der Sinne losringt . Ich habe eine ungeheure Animalität abzuschleifen ,

bevor Geist entstehen kann . Zu ihrer Bändigung bin ic
h

auf eine
Hygiene der Ungesundheit verfallen : keinen Schrift vor das Haus

ZU
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und Nachtarbeit , bi
s

mir d
ie Augen kochen . Hinter allen fünf

Fenstern meines Zimmers , rings u
m dies alte Kloster , ist weites ,

grau schlafendes Land , Mondgleiten den Fluß entlang ; und in der

enormen Stille zucke ich empor bei jedem Knistern , jedem Äste

knacken : Kommt e
s ? In den Zauberworten , die ic
h

ansammele , regt

e
s

sich ,und aus ihnen hervor ,unterwahnsinnig aufregenden Schleiern

und auf den Sohlen verstorbener Tänzerinnen erscheint mir mein

Werk !

Betrachte Dich :wie e
s Dich schon zurichtete ! In Deinem kuften

ähnlichen Rock haben Deine Schultern sich gewölbt . Dein Gesicht
mit dem gallischen Schnurrbart war rund und fest , nun is

t

e
s zer

fetzt durch die sich windende Seele ; es hat sich , rot von den
Ausschweifungen der Arbeit , gesenkt u

m die Augen her . Deine
Lider liegen in Falten vom Hohn auf das groteske Leben und Dein

Blick is
t
so müde , als wäre dies Gelächter schwere Arbeit gewesen .

Eine Braue krampft sich die kahle Stirn hinan ; und a
ls übrig ge

bliebene Lüge von Jugendmut fallen Dir romantische Locken über

die Ohren . Du bist vierzig und e
s

is
t

keine Hoffnung , von dieser
Galeere je zu entkommen . Auch würdest Du e

s nicht wollen . Ach ,
sobald die Qual eines Werkes aus is

t , ist auch die Erleichterung

meiner Leidenschaft vorbei . Ich vergleiche diese Leidenschaft einem
Ausschlag , den man schreiend kratzt . . . Ich habe nicht gelebt und
bin e

in Paria . Es gibt Parias hier auf der Höhe , wie e
s welche

ganz unten gibt . Warum ? Der Literat war ehemals eine so regel

rechte Existenz .Was war Herr von Voltaire ? Ein geistreicher Groß
bürger , nichts weiter , mit al

l

seinen Tugenden und Lastern , Eitel
keit ,Habgier , physischer Furchtsamkeit , Anfällen moralischer Kühn
heit , dem Trieb zu geistigem Fortschrift ; politisch reaktionär , sobald

d
e
r

Despot seiner Ansicht war , priesterfeindlich ,weil er die Priester

in der Macht über das Volk abzulösen wünschte , aber gewillt , dem
Volk den Glauben a

n die ewigen Strafen zu erhalten , aus Furcht

vor seinen Lakaien . Selbst eine so fragwürdige Erscheinung wie
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me

ro PI

hun

Rousseau , das kränkste und wühlerischste Genie, das je gelebt hat ,

konnte in die alte Gesellschaft gut aufgenommen werden , Gräfinnen
lieben und sich zeitweilig wohlgeraten und einwandfrei fühlen . Das
geht nicht mehr. Die Revolution hat uns allzusehr befreit. In der
romantischen Zeit genossen wir d

ie zynische Poesie unserer Los
gelöstheit von der Bürgerwelt , von der gent épicière ; und d

a

nun

der erste Übermut dahin is
t , sind wir m
it

unserer allen Guten un
verständlichen Sensibilität zurückgeblieben . Denke ic

h

nach , ist es

mir , al
s

wäre ic
h

noch Jüngling , ein verbrauchter , überreizter Jüng
ling , aber ohne die Fähigkeit , reif zu werden . Ich bin , sobald ichs

einmal wage , zu handeln , noch immer Enttäuschungen ausgesetzt ;

denn ich habe noch immer die desinteressierten Ideale eines Zwanzig

jährigen , sein ungebundenes Denken , nicht spezialisiert und rein
spielerisch , zusammen mit dem theoretischen Pessimismus derer , die

a
m Leben noch nicht tätigen Anteil nahmen und bisher nirgends ein

gereiht sind : werde ic
h

e
s doch niemals werden . Ich stehe , sozial

gesprochen , auf demselben Fleck wie beim Verlassen der Schule . So

will ich denn d
ieWelt der Zwanzigjährigen schildern . Ein gut ver

anlagter Zwanzigjähriger is
t

mir verwandt , is
t

immer e
in Stück

Künstler , eine Spur Dichter .

Da werde ic
h

also dichten dürfen ! Und lieben ! Die roman
tische Liebe , die ich in der Bovary verhöhnt und weggejagt habe

aus Härte gegen mich selbst , nun soll si
e

zurückkehren , tiefernst

und unbesieglich . Ah ! die Lyrismen , die ic
h

mir gönnen will . Den
Bürger sollen si

e

außer sich bringen . Ich werde ih
m

in
s

Gesicht

sagen , wie e
in junger Mensch mit Idealen im Herzen ih
n

ansicht . . . .

Immerhin werde ich Sorge tragen , daß für seinen Liebesgesang nicht
ich verantwortlich bleibe . Und wenn ic

h , den alle zum Pontifex des
Realismus machen , einmal mit meiner Meinung über diesen Realis
mus herauskomme , lasse ich si

e

natürlich von einem vorbringen , den

ic
h

so eingerichtet habe , daß keiner ihm glauben wird . «Laßt mich

in Ruhe mit Eurer abscheulichen Wirklichkeit !Was soll das heißen :
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er

WE

Wirklichkeit ? Die einen sehen schwarz, andere blau, die Menge sieht
dumm , Nichts is

t weniger natürlich als Michelangelo und nichts

stärker ! Die Sorge u
m äußere Wahrheit is
t

bezeichnend für d
ie

niedrige Gesinnung dieser Zeit ; und die Kunst wird , geht es so weiter ,

ich weiß nicht was für e
in Plunder werden , weniger poetisch als

die Religion und weniger interessant a
ls

die Politik . Ihr Ziel –

jawohl , ihr Ziel ! - , das darin besteht , eine unpersönliche Exal
tation in uns zu bewirken , erreicht Ihr nie mit kleinen Werken ,

trotz aller feinsäuberlichen Ausführung . Ohne Gedanken nichts

Großes ! Ohne Größe nichts Schönes ! Der Olymp is
t

e
in Berg ! Das

kühnste Denkmal bleiben immer die Pyramiden ! Besser Überschwang

a
ls

Geschmack , besser dieWüste a
ls

e
in Trottoir , besser e
in Wilder

a
ls

e
in Friseur ! ,

Das erleichtert ! In diesem Buch werde ic
h

endlich sagen dürfen ,

was ich geliften habe . Daß ic
h

Eure gemeine Herzlichkeit nie teilen

konnte und wie meine Liebe beschaffen is
t . Eine nervenzerrüftende

Enthaltsamkeit wird dem Buch die tiefere , höchst fragwürdige Wol
lust eintränken . Wenn d

ie Liebenden beim Krachen einer Täfelung

zusammenfahren , al
s

wären si
e schuldig , wenn ih
r

überreiztes Ge
fühl si

e Abgründen zutreibt , um si
e

her eine Sturmluft gießt , dann
schildere ic

h

meine Nächte : die Nächte zwischen mir und meinem
Werk . Und mit der Liebe jener Tage soll alle Bifterkeit der ge
schlagenen Illusionen sich vermischen , die achtundvierzig endeten . Ich

will schwelgen : aber niemand darf e
s merken . Ich muß unsere

größten Worte von damals einem Bramarbas d
e
r

Freiheit und des

Patriotismus zuschreiben , einem Idioten mit einem pomphaften

Namen : wie sage ic
h
? Regimbart ! Der u
n
d

e
in Tumult v
o
n

Gro
tesken werden meine Zärtlichkeit verstecken Nicht ganz : ich e

r

trüge e
s nicht ! Ein Mensch soll dabei sein , ein schlichter Mensch ,

etwas wie e
in Kommis , nichts weiter . Der soll Gerechtigkeit für

möglich halten , den Staat bassen , sich eine einzige Liebe wünschen ,

fürs ganze Leben , und a
n

einem gewissen Punkt einen - o , wie
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weise herbeigeführten ! – Schrei ausstoßen : « Es lebe dic Republik !»

Alles soll er sein , was ic
h

häfte bleiben wollen , und das Kinder
gemüt obendrein haben , mit dem man den letzten Enttäuschungen

immer entgeht , se
i

e
s auch , indem man sich rechtzeitig von der

Polizei niedersäbeln läßt . Die aber leben bleiben : was werden si
e

gehabt haben , woran werden si
e , den Fünfzig nah , mit wirklicher

Dankbarkeit gegen das Leben einander erinnern ? Der Ehrgeizige und

der Liebende , beide a
n nichts als a
n

einen Abend ihrer frühesten

Zeit , al
s

si
e

sich aufmachten , um ihre Keuschheit herzugeben . Ein
Wenig platte Leiblichkeit is

t
alles , was übrig bleibt nach so viel

verpuffter Seele . Es wird das Buch der Enttäuschungen sein , worin

trotz vielem Hin und Her nichts geschieht , nichts je ans Ende ge

langt , nur aus Fließen Sickern wird , – und kein schmerzlicheres
wird geschrieben worden sein . . .

BRIEFE FLA U BERTS AN DIE SAND
Hier mögen im Anschluß a

n

den Monolog , den
Heinrich Mann Flaubert halten läßt , ein paar Briefe
willkommen sein , die der Meister aus Croisset a

n
seine Freundin richtete . Sie sind der vierbändigen
Sammlung seiner «Correspondance » ( 1830 b

is

1869 )

entnommen , die in de
r

Bibliothèque Charpentier bei
Eugène Fasquelle (Paris ) erschienen is

t .Eine deutsche
Auswahl dieser Briefe brachte der Verlag von Bruns

(Minden ) heraus .

Verehrte gnädige Frau ! 1866 .

Ic
h

weiß Ihnen nicht Dank für d
ie Erfüllung dessen , was Sie

Pflicht nennen . Ihre Herzensgüte hat mich gerührt und Ihre Sym
pathie mit Stolz erfüllt . Das is

t

Alles !

Ihr Brief , den ic
h

soeben erhielt , erhöht noch den Wert Ihres
Aufsatzes und übertrifft ihn und ic

h

weiß nicht , was ic
h

Ihnen

sagen soll , es se
i

denn , daß ic
h

Sie aufrichtig liebe .



Briefe an die Sand

Ic
h

bin e
s nicht gewesen , der Ihnen im September eine kleine

Blume in einer Hülle zusandte . Aber das Sonderbare is
t
: zur

selben Zeit erhielt ic
h

in gleicher Weise e
in Blatt eines Baumes .

Auf Ihre herzliche Einladung erwidere ic
h

Ihnen , als echter
Normanne ,weder ja , noch ncin . Ich werde Sie vielleicht in diesem

Sommer plötzlich überraschen , da ic
h großes Verlangen habe , Sie

zu sehen und mit Ihnen zu plaudern .

E
s wäre mir sehr angenehm , Ihr Bild zu besitzen , um es in dem

Arbeitszimmer meines Landhauses aufzuhängen , wo ic
h

oft lange

Monate ganz allein zubringe . Ist meine Bitte unbescheiden ? Wenn
nicht , empfangen Sie im voraus tausend Dank , zusammen mit dem
andern , den ic

h wiederhole .

Paris 1866 .

Aber ganz gewil , ich rechne darauf , daß Sie mir in meiner

Privatwohnung einen Besuch abstatten werden . Und was die Be
hinderungen anbelangt , die das schöne Geschlecht hervorrufen kann ,

werden S
ie (scien S
ie versichert ) , nicht mehr merken als die Andern .

Meine kleinen Abenteuer des Herzens und der Sinne bleiben stets

in meinem Hinterstübchen . Aber d
a

von meiner Behausung bis zu

Ihrer recht weit ist und Sie einen unnützen Weg machen könnten ,
verabreden wir eine Zusammenkunft , sobald Sie wieder in Paris

sein werden . Und wir werden eine weitere vereinbaren , um unter
vier Augen ganz ungezwungen zu sprechen .

Ic
h

habe Bouilhet Ihre herzlichen Zeilen geschickt .

Jetzt eben werde ic
h

durch die Volksmenge angeekelt , die unter
meinen Fenstern dem Faschingsochsen nachjagt ! Und d

a sagt man ,

der Witz se
i

beim Volke zu finden .

Croisset , Dienstag .

Sie leben dort einsam und traurig , ich ebenso hier . Woher kommen

diese Anfälle düsterer Gemütsstimmung , die Sie fü
r

Augenblicke über
fallen ? S

ie steigen ,wie d
ie Flut , man glaubt zu ertrinken , man muß

entfliehen . Ich legemich hin , ich bleibe untätig und dieWoge verebbt .

3
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Mit meinem Roman geht es sehr schlecht während der Viertel
stunde. Rechnen Sie noch die Todesfälle hinzu , von denen
ich erfuhr: den von Cormenin (eines Freundes im Alter von
fünfundzwanzig Jahren ), von Gavarni und dann alles übrige ;
aber das wird vergehen . Sie ahnen nicht, was es heißt, einen
ganzen langen Tag zu sitzen , den Kopf zwischen die Hände ge
preßt, sein unglückliches Gehirn zermarternd , um e

in Wort zu

finden . Bei Ihnen fließen die Gedanken reich und unaufhörlich ,

einem Strom gleich . Bei mir is
t

e
s e
in kümmerlicher kleiner

Wasserfaden . Ich brauche große Kunstleistungen , ehe sich meine
Einfälle .ergießen . . . .

Kurz , ich verbringe mein Leben , indem ich mir Herz und Hirn
zerquäle ; das is

t

das wahre Wesen Ihres Freundes .

Sie fragen ih
n , ob er manchmal a
n

seinen alten Troubadour de

pendule denkt ? Das will ich meinen ! Und e
r vermißt ihn . Wie

artig waren unsere nächtlichen Plaudereien ( es gab Augenblicke ,

in denen ic
h

a
n mich halten mußte , um Sie nicht zu liebkosen , wie

e
in großes Kind ) . Gestern Abend müssen Ihnen d
ie Ohren ge

klungen haben . Ic
h

speiste bei meinem Bruder im Familienkreise .

E
s

war fast nur von Ihnen die Rede und jeder sänge Ih
r

Loblied ,
wenn ic

h

e
s natürlich nicht gewesen wäre , der Sie nach Kräften

verlästerte , vielgeliebter , teurer Meister .

Veranlaßt durch Ihren letzten Brief (und durch eine ganz natürliche
Ideenverbindung ) la

s

ic
h Montaignes Kapitel wieder , betitelt :

«Einige Verse des Virgil . . Was er über die Keuschheit sagt , ist

genau meine Ansicht .

Die Kraftäußerung is
t

schön , aber nicht die Enthaltsamkeit a
n

sich .

Sonst müßte man das Fleisch verdammen , wie die Katholiken ?

Weiß Got , wohin das führt ! Deshalb , wiederhole ich , auf die
Gefahr hin , wiederzukäuen und a

ls Biedermann zu erscheinen : Ihr
junger Mann hat unrecht . Wenn e

r mit zwanzig Jahren enthalt
sam is

t ,wird e
r mit fünfzig Jahren e
in niedriger Lüstling sein . Alles

rächt sich ! Die reichen wahren Naturen sind vor allem verschwen
derisch und nehmen e

s nicht so genau , sich zu verausgaben . Man

al



Briefe an die Sand

muß lachen und weinen , lieben , arbeiten , genießen und leiden , mit
einem Wort : im Bereich seiner Möglichkeiten stets in Schwingung

bleiben .
So sehe ic

h
den echten Menschen .

Croisset , Samstag Abend . . . . 1866 .

Wohlan , ich habe e
s , dieses schöne , teure und herrliche Antlitz !

Ich werde einen großen Rahmen anfertigen lassen und e
s bei mir

aufhängen ; dann darf ic
h , wie Herr von Talleyrand zu Louis

Philippe sagen : « Es ist die größte Ehrung , die meinem Hause wider
fuhr . Das stimmt nicht , denn wir sind wertvoller , als die beiden

Biedermänner .

Von den zwei Bildern gefällt mir Couture ' s Zeichnung besser .

Marchal sah in Ihnen nur «Die gute reife Frau » ; aber ic
h , alter

Romantiker , finde im andern den Kopf des Dichters , wieder , der
meine Jugend mit so viel Träumen erfüllte .

Croisset 1866 .
Wie , teurer Meister , ich e

in mysteriöses Geschöpf – warum

nicht gar ! Ich fühle , daß ic
h

von jämmerlicher Flachheit b
in und

der Bürger , der mir im Blut sitzt , ärgertmich zuweilen sehr . Unter

uns gesagt , Sainte - Beuve kennt mich gar nicht , trotz seiner Be
hauptung . Ja , ich schwöre Ihnen (beim Lächeln Ihrer Enkelin ) , daß
mir nur wenige Menschen bekannt sind , die nicht so «mangelhaft ,

sind , wie ic
h . Ich habe viel geträumt und nur wenig zustande g
e

bracht . Der Zwiespalt zwischen meinen Gefühlen und Gedanken

is
t

e
s , der d
ie oberflächliche Beurteilung täuscht .

Wenn Sie e
s wünschen , werde ic
h

Ihnen meine Generalbeichte

ablegen .

Das Gefühl des Grotesken hielt mich a
m Rande der Aus

schweifung zurück . Ich behaupte , daß der Zynismus a
n die Keusch

heit grenzt . Wir werden uns darüber viel zu sagen haben (wenn
Ihr Herz daran teilnimmt ) , sobald wir uns sehen .
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Ic
h schlage Ihnen das folgende Programm vor . Mein Haus wird

für die Dauer eines Monates überfüllt und ungemütlich sein . Aber
Ende Oktober oder anfangs November (nach Bouilhet ' s Première )

wird Sie hoffentlich nichts davon abhalten , mit mir zusammen hier
her zurückzukehren , aber nicht für einen Tag , sondern für min
destens eine Woche . In Ihrem Zimmer wird e

in Tischchen sein ,

mit allem , was zum Schreiben gehört . . Abgemacht ?

Was die Feerie betrifft , danke ic
h

Ihnen für Ihre Gefälligkeit .

Ich werde Ihnen die Sache verraten ( si
e

is
t

in Gemeinschaft mit

Bouilhet gearbeitet ) . Aber ic
h

finde si
e

e
in wenig schwach und

schwanke zwischen dem Wunsch , ein paar Groschen zu verdienen

und der Schande , eine Albernheit vorzuführen .
C

IST IN DEUTSCHLAND EINE
REVOLUTION MÖGL I CH ?

VON ROMAIN ROLLAND
Der Dichter des Jean Christophe hat auf d

ie Rund
frage , di

e

«La Vie stellte : « En Allemagne , une révolution

e
st -elle possible ? , mit den folgenden Sätzen geantwortet :

Ich befürchte , daß Ihre Rundfrage nicht ungefährlich se
i ,weil si
e

für uns e
in doppeltes Interesse hat : ein national -französisches und

e
in deutsch - freiheitliches . Ich bin fest davon überzeugt , daß das

Haupthindernis für den Ausbruch der Freiheitsgefühle in Deutsch

land in der Furcht vor Schwächung der militärischen Stärke des

Landes zu suchen is
t , einem Frankreich gegenüber , das stets bereit

is
t , aus den Unruhen des Kaiserreiches Vorteil zu ziehen ; und die

konservative Partei läßt e
s

sich nicht entgehen , als Agitationsmittel

gegen ihre Widersacher , dieses Gespenst der französischen Vergel
tung zu gebrauchen . Es wäre angezeigt , wenn man sich in Frank

reich angesichts der Ereignisse , die sich in Deutschland abwickeln ,

zu

se
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vollständige Zurückhaltung auferlegen würde (wie es in den letzten

Monaten geschah ).

Es is
t

sehr gewagt , Ihre Frage zu beantworten . Man muû sich

darauf beschränken , seine ganz persönliche Meinung zu äußern . Ich

meinerseits glaube an die Notwendigkeit einer politischen Umt älzung

in Deutschland . Ich glaube , sie ist nahe ; und ic
h

vernehme ihr Grollen

aus verschiedenen Reichstagsreden , die mich alten Anhänger des Kon

vents b
is

ins Herz erzittern lassen .

Das gegenwärtige Miſverhältnis besteht nicht nur ,wie S
ie meinen ,

zwischen dem deutschen Geist von ehedem und dem Regime von

heute ; vielmehr zwischen dem Regime von heute und dem deutschen

Geist von ehedem . Oder noch genauer zwischen dem deutschen

Geist von ehedem und einem feudalen , veralteten Regime , das
diesen Geist erstickt . Man weiß in Frankreich nicht genau , bis zu

welchem Grad der Freiheit sich in Deutschland eine Blüte des Geistes

durchgerungen hat . Wir sind noch im Glauben befangen , daß wirk
liche Geistesfreiheit nur in Frankreich zu finden se

i
. Nun , das war

vielleicht vor zwanzig Jahren zutreffend , is
t

e
s

aber heute nicht

mehr . Die Geister , die in Deutschland (und auch in England , wo

si
e zwar weniger zahlreich , aber nicht weniger unerschrocken sind )

einmal die Ehrfurcht vor der Macht – vor sämtlichen Mächten –

zerrissen haben , erreichen eine Verwegenheit politischer , sozialer und

moralischer Freiheit , die nichts mehr aufhält und bereit ist , die
letzten Verträge über den Haufen zu werfen und mit Füßen zu

treten , Verträge , mit denen selbst die Freiesten unter uns noch ver
knüpft bleiben , aus Gewohnheit , Geselligkeitstrieb , Klugheit , Be
dürfnis nach Gleichgewicht , oder aus gutem Geschmack .

Wenn die deutsche Revolution nicht eingedämmt wird durch die
kluge Politik eines Kaisers und Kanzlers , die ihr unerschütterlich

· di
e Richtung geben müssen , staft sie zu bekämpfen (und die politische

Geschicklichkeit scheint keineswegs ihre Sache zu sein ) , wenn si
e

gewaltsam ihre Erfüllung finden wird , dann wird si
e

durch ihr



30 Thomas Mann

Ungestüm alle Revolutionen in den Schatten stellen , d
ie wir in

Frankreich durchgemacht haben .

Was immer geschehen mag und welcher Art immer der Aus
gang der gegenwärtigen Krisis sein wird , ich betrachte diesen Kampf

als den begeisterndsten und gewaltigsten , der sich heute in Europa
abspielt . Und ic

h
übermittle den deutschen Freiheitskämpfern meine

brüderliche Teilnahme : denn das Ziel , für das si
e kämpfen , ist die

Freiheit der Welt . Sie müssen siegen , für sich und für uns .

D AS W UNDER KIND
VON THOMAS MANN

Das Wunderkind kommt herein – im Saale wird ' s still .

E
s

wird still , und dann beginnen d
ie Leute zu klatschen , weil irgendwo

seitswärts e
in geborener Herrscher und Herdenführer zuerst in di
e

Hände

geschlagen hat . Sie haben noch nichts gehört , aber si
e

klatschen Beifall ;

denn e
in gewaltiger Reklameapparat hat dem Wunderkinde vorgearbeitet ,

und d
ie Leute sind schon betört , ob sie es wissen oder nicht .

DasWunderkind kommt hinter einem prachtvollen Wandschirm hervor ,
der ganz m

it

Empirekränzen und großen Fabelblumen bestickt is
t , klettert

hurtig d
ie

Stufen zum Podium empor und geht in d
e
n

Applaus hinein ,wie

in e
in Bad ; ein wenig fröstelnd , von einem kleinen Schauer angeweht , aber

doch wie in e
in freundliches Element . Es geht an d
e
n

Rand des Podium .

vor , lächelt , als sollte es photographiert werden , und dankt mit einem kleinen ,

schüchternen und lieblichen Damengruß , obgleich e
s

e
in Knabe is
t .

E
s

is
t ganz in weiße Seide gekleidet ,was eine gewisse Rührung im Saale

verbreitet . Es trägt e
in weißseidenes Jäckchen von phantastischem Schnitt

mit einer Schärpe darunter , und sogar seine Schuhe sind aus weißer Seide .

Aber gegen die weißseidenen Höschen stechen scharf d
ie bloßen Beinchen

a
b , die ganz braun sind ; denn e
s is
t

e
in Griechenknabe .

Bibi Saccellaphylaccas heißt er . Dies is
t

einmal se
in

Name . Von welchen
Vornamen «Bibi . die Abkürzung oder Koseform is

t , weiß niemand , aus
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e.

genommen der Impresario , und der betrachtet es a
ls Geschäftsgeheimnis . Bibi

hat glattes , schwarzes Haar , das ihm b
is zu den Schultern hinabhängt und

trotzdem seitwärts gescheitelt und m
it

einer kleinen seidenen Schleife a
u
s

der schmal gewölbten , bräunlichen Stirn zurückgebunden is
t . E
r

hat das

harmloseste Kindergesichtchen von der Welt , ei
n unfertiges Naschen und

cinen ahnungslosen Mund ; nur d
ie Partie unter seinen pechschwarzen Maus

augen is
t

schon e
in wenig matt und von zwei Charakterzügen deutlich be

grenzt . Er sieht aus , als sc
i
e
r neun Jahre a
lt , zählt aber erst acht und wird

fü
r

siebenjährig ausgegeben . Die Leute wissen selbst nicht , ob sie es eigentlich
glauben . Vielleicht wissen si

e

e
s besser und glauben dennoch daran , wie si
e

e
s in so manchen Fällen zu tu
n

gewohnt sind . Ein wenig Lüge , denken

si
e ,gehört zur Schönheit .Wo , denken si
e ,bliebe d
ie Erbauung und Erhebung

nach dem Alltag ,wenn man nicht e
in bißchen guten Willen mitbrächte , fünf

gerade sein zu lassen ? Und si
e

haben ganz recht in ihren Leutehirnen !

Das Wunderkind dankt , bis das Begrüßungsgeprassel sich legt ; dann geht

e
s

zu
m

Flügel und d
ie Leute werfen einen letzten Blick auf das Programm .

Zuerst kommt «Marche solennellen , dann Rêverie , und dann « Le hibou

e
t

le
s

moincaux , – alles von Bibi Saccellaphylaccas . Das ganze Programm

is
t

von ihm , es sind seine Kompositionen . Er kann si
e

zwar nicht aufschreiben ,

aber er hat si
e

alle in seinem kleinen ungewöhnlichen Kopf , und e
smuß ihnen

künstlerische Bedeutung zugestanden werden , wie ernst und sachlich auf den
Plakaten vermerkt is

t , die der Impresario abgefaßt hat . Es scheint , da
ß

der .
Impresario dieses Zugeständnis seiner kritischen Natur in harten Kämpfen

abgerungen hat .

Das Wunderkind setzt sich auf den Drehsessel und angelt mit seinen

Beinchen nach den Pedalen , die vermittels eines sinnreichen Mechanismus
viel höher angebracht sind , als gewöhnlich , damit Bibi sie erreichen kann .

E
s

is
t

sein eigener Flügel , den e
r überall h
in mitnimmt . Er ruht auf

Holzböcken , und seine Politur is
t

ziemlich strapaziert von den vielen

Transporten ; aber d
a
s

alles macht d
ie

Sache nur interessanter .

Bibi setzt seine weißseidenen Füße auf d
ie

Pedale ; dann macht er eine
kleine spitzfindige Miene , sieht gerade aus und hebt d

ie rechte Hand . Es

is
t

e
in bräunliches naives Kinderhändchen , aber d
a
s

Gelenk is
t

stark und

unkindlich und zeigt hart ausgearbeitete Knöchel .

incau

22W

ginen

P
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sein

Seine Miene macht Bibi für die Leute, weil er weiß , daß er si
e

e
in

wenig unterhalten muß . Aber e
r selbst für sein Teil hat im stillen sein

besonderes Vergnügen b
e
i

d
e
r

Sache , ein Vergnügen , da
s

e
r

niemandem

beschreiben könnte . Es ist dieses prickelnde Glück , dieser heimliche Wonne
schauer , der ih

n jedesmal überrieselt , wenn e
r wieder a
n

einem offenen

Klavier sitzt – er wird das niemals verlieren . Wieder bietet sich ih
m

d
ie Tastatur d
a
r , diese sieben schwarz -weißen Oktaven , unter denen e
r

sich so oft in Abenteuer und tief erregende Schicksale verloren , und die
doch wieder so reinlich und unberührt erscheinen , wie eine geputzte
Zeichentafel . Es ist d

ie Musik , die ganze Musik , die vor ih
m liegt ! Si
e

liegt vor ih
m ausgebreitet wie e
in

lockendes Meer , und e
r kann sich

hineinstürzen und selig schwimmen , sich tragen und entführen lassen und

im Sturme gänzlich untergehen , und dennoch dabei d
ie Herrschaft in

Händen halten , regieren und verfügen . . . Er hält seine rechte Hand

in der Luft .

Im Saal is
t

atemlose Stille . Es ist diese Spannung vor dem ersten

Ton . . . Wie wird e
s anfangen ? So fängt e
s

a
n . Und Bibi holt mit

seinem Zeigefinger den ersten Ton aus dem Flügel , einen ganz unerwartet
kraftvollen Ton in der Mittellage , ähnlich einem Trompetenstoß . Andere
fügen si

ch

daran , cine Introduktion ergibt si
ch

– man lö
st

d
ie Glieder .

E
s

is
t

e
in prunkhafter Saal , gelegen in einem modischen Gasthof ersten

Ranges , mit rosig fleischlichen Gemälden a
n

den Wänden , mit üppigen

Pfeilern , umschnörkelten Spiegeln und einer Unzahl , einem wahren Welten
system von elektrischen Glühlampen , die in Dolden , in ganzen Bündeln
überall hervorsprieben und den Raum mit einem weit übertaghellen , dünnen ,

goldigen , himmlischen Licht durchzittern . . . Kein Stuhl is
t

unbesetzt ,

ja selbst in d
e
n

Seitengängen und dem Hintergrunde stehen die Leute .

Vorn ,wo e
s zwölf Mark kostet (denn d
e
r

Impresario huldigt dem Prinzip

d
e
r

ehrfurchtgebietenden Preise ) reiht si
ch

d
ie

vornehme Gesellschaft ; co

is
t
in d
e
n

höchsten Kreisen e
in lebhaftes Interesse fü
r

d
a
s

Wunderkind

vorhanden . Man sieht viele · Uniformen , viel erwählten Geschmack d
e
r

Toilette . . . Sogar e
in
e

Anzahl v
o
n

Kindern is
t

d
a , die a
u
f

wohl
erzogene Art ihre Beine v

o
m

Stuhl hängen lassen und m
it

glänzenden

Augen ihren kleinen begnadeten weißseidenen Kollegen betrachten . . .



Das Wunderkind

e, so sie zart

e im 1st 31

Vorn links sitzt d
ie Mutter d
e
s

Wunderkindes , eine äußerst beleibte

Dame , mit gepudertem Doppelkion und einer Feder auf d
e
m Kopf , und

a
n ihrer Seite d
e
r

Impresario , ein Herr von orientalischem Typus m
it

großen goldenen Knöpfen a
n

d
e
n

weit hervorstehenden Manschetten .Aber
vorn in der Mitte sitzt d

ie

Prinzessin . Es ist eine kleine , runzelige , ver
schrumpfte alte Prinzessin , aber si

e

fördert d
ie Künste , so weit sie zart

sinnig sind . Si
e

sitzt in einem tiefen Sammetfauteuil , und zu ihren

Füßen sind Perser Teppiche ausgebreitet . Sie hält d
ie Hände dicht unter

der Brust auf ihrem grau gestreiften Seidenkleid zusammengelegt , beugt

den Kopf zu
r

Seite und bietet e
in Bild vornehmen Friedens , indes si
e

d
e
m

arbeitenden Wunderkinde zuschaut . Neben ih
r

sitzt ihre Hofdame ,

d
ie sogar e
in grüngestreiftes Seidenkleid trägt . Aber darum is
t

si
e

doch

nur eine Hofdame und darf sich nicht einmal anlehnen .

Bibi schließt unter großem Gepränge . Mit welcher Kraft dieser Knirps

d
e
n

Flügel behandelt ! Man traut seinen Ohren nicht . Das Thema d
e
s

Marsches , cine schwunghafte , enthusiastische Melodie , bricht in voller

harmonischer Ausstattung noch einmal hervor , breit und prablerisch , und

Bibi wirft bei jedem Takt den Oberkörper zurück , als marschierte e
r

triumphierend im Festzuge . Dann schließt e
r gewaltig , schiebt sich gebückt

und seitwärts vom Sessel herunter und lauert lächelnd a
u
f

den Applaus .
Und der Applaus bricht lo

s , einmutig , gerührt , begeistert : Seht doch ,
was für zierliche Hüften das Kind hat , indes e

s

seinen kleinen Damen
gruß exekytiert ! Klatscht , klatscht ! Wartet , nun ziehe ic

h

meine Hand
ochuhe aus . Bravo , kleiner Saccophylax oder wie d

u

heißt - ! Aber

das is
t

ja ei
n

Teufelskerl ! - - -

Bibi muß dreimal wieder hinter dem Wandschirm hervorkommen , che
man Ruhe gibt . Einige Nachzügler , verspätete Ankömmlinge drängen von
hinten herein und bringen sich mühsam im vollen Saale unter . Dann
nimmt das Konzert seinen Fortgang .

Bibi säuselt seine «Rêveries , die ganz aus Arpeggien besteht , über
welche sich manchmal mit schwachen Flügelo e

in Stückchen Melodie

erhebt ; und dann spielt e
r

«Le hibou e
t le
s

moineaux . . Dieses Stück hat
durchschlagenden Erfolg , übt eine zündende Wirkung . Es ist ein richtiges
Kinderstück und von wunderbarer Anschaulichkeit . Im Bal sieht man d
e
n
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Uhu sitzen u
n
d

grämlich m
it

seinen Schleieraugen klappen , indes im Diskant
zugleich frech und ängstlich die Spatzen ochwirren , die ih

n

necken wollen .

Bibi wird viermal hervorgejubelt nach dieser Pièce . Ein Hotelbedienter mit
blanken Knöpfen trägt ih

m

drei große Lorbeerkränze aufs Podium hinauf

und hält si
e

von der Seite vor ihn h
in , während Bibi grüßt und dankt .

Sogar d
ie

Prinzessin beteiligt si
ch

a
n

d
e
m

Applaus , indem si
e ganz zart ihre

flachen Hände gegeneinander bewegt , ohne daß es irgendeinen Laut ergibt . . .

Wie dieser kleine versierte Wicht d
e
n

Beifall hinzuziehen versteht !

E
r

läßt hinter d
e
m

Wandschirm auf sich warten , versäumt sich e
in

bilchen auf den Stufen zum Podium , betrachtet mit kindischem Vergnügen

d
ie

bunten Atlasschleifen der Kränze , obgleich si
e

ihn schon längst lang

weilen , grüßt lieblich und zögernd und läßt den Leuten Zeit , sich aus
zutoben , damit nichts v

o
n

dem wertvollen Geräusch ihrer Hände ver

loren gehe . « Le hibou , ist mein Reißer , denkt er ; denn diesen Ausdruck
hat er vom Impresario gelernt . Nachher kommt die Fantaisie , die eigentlich
viel besser is

t , besonders d
ie

Stelle , wo e
s

nach C
is geht . Aber ih
r

habt

ja an diesem hibou cinen Narren gefressen , ihr Publikum , obgleich e
r

dae

Erste und Dümmste is
t , was ic
h gemacht habe . Und e
r dankt lieblich .

Dann spielt e
r

eine Meditation und dann eine Etude – es is
t

e
in

ordentlich umfangreiches Programm . Die Méditation geht ganz ähnlich

wie d
ie Rêverie , was kein Einwand gegen si
e

is
t , und in d
e
r

Etude zeigt

Bibi al
l

seine technische Fertigkeit , die übrigens hinter seiner Erfindungs
gabe e

in wenig zurücksteht .Aber dann kommt d
ie

Fantaisie . Sie ist sein .

Lieblingsstück . Er spielt sie jedesmal e
in bißchen anders , behandelt si
e

frei

und überrascht sich zuweilen selbst dabei durch neue Einfälle und Wen
dungen , wenn e

r

seinen guten Abend hat .

E
r

sitzt und spielt , ganz klein und weiß glänzend vor d
e
m

großen

schwarzen Flügel allein und auserkoren auf d
e
m

Podium über d
e
r

ver

schwommenen Menschenmasse , die zusammen nur eine dumpfe , schwer
bewegliche Seele h

a
t
, auf d
ie

e
r mit seiner einzelnen und herausgehobenen

Seele wirken soll . . . . Sein weiches , schwarzes Haar is
t

ihm mitsamt

d
e
r

weißseidenen Schleife in d
ie Stirn gefallen , seine starkknochigen ,

trainierten Handgelenke arbeiten , und man sieht d
ie Muskeln seiner

bräunlichen , kindlichen Wangen erbeben .

sein

bre
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ge

010

Zuweilen kommen Sekunden des Vergessens und Alleinseins, wo scine

seltsamen, matt umränderten Mausaugen zur Seite gleiten , vom Publikum
weg auf d

ie

bemalte Saalwand a
n

seiner Seite , durch d
ie si
e

hindurch

blicken , um sich in einer ereignisvollen , von vagem Leben erfüllten Weite

zu verlieren . Aber dann zuckt e
in Blick aus dem Augenwinkel zurück

in d
e
n

Saal , und e
r

is
t

wieder vor den Leuten .

Klage und Jubel , Aufschwung und tiefer Sturz – «meine Fantaisie ! ,

denkt Bibi ganz liebevoll . «Hört doch , nun kommt die Stelle ,wo e
s nach

Cis geht ! , Und e
r läßt d
ie Verschiebung spielen indes e
s

nach C
is

geht .

«Ob si
e

e
s merken ? . Ach nein , bewahre , sie merken e
s nicht ! Und

darum vollführt e
r wenigstens einen hübschen Augenaufschlag zum Plafond ,

damit si
e

doch etwas zu sehen haben . .

Die Leute sitzen in langen Reihen und sehen dem Wunderkinde zu .

Sie denken auch allerlei in ihren Leutehirnen . Ein alter Herr mit einem
weißen Bart , einem Siegelring a

m Zeigefinger und einer knolligen . Gė
schwulst a

u
f

der Glatze , einem Auswuchs , wenn man will , denkt bei
sich : « Eigentlich sollte man sich schämen . Man hat es n

ie über «Drei
Jäger aus Kurpfalz , hinausgebracht , und d

a sitzt man nun a
ls

eisgrauer

Kerl und läßt sich von diesem Dreikäsehoch Wunderdinge vormachen ,

Aber man muß bedenken , daß e
s von oben kommt . Gott verteilt seine

Gaben , da ist nichts zu tu
n , und e
s is
t

keine Schande , ein gewöhnlicher
Mensch zu sein . Es ist etwas wie mit dem Jesuskind . Man darf sich

vor einem Kinde beugen , ohne sich schämen zu müssen . Wie seltsam
wohltuend das is

t
! , - Er wagt nicht zu denken : „Wie süß das is
t
! ,

Suf , wäre blamabel fü
r

einen kräftigen , alten Herrn . Aber e
r fühlt

cs ! E
r

fühlt e
s dennoch !

Kunst . . . denkt der Geschäftsmann mit der Papageiennage . « Ja frei
lich , das bringt e

in bißchen Schimmer in
s

Leben , ein wenig Klingklang und
weiße Seide . Übrigens schneidet er nicht übel ab . Es sind reichlich fünfzig
Plätze zu zwölf Mark verkauft : da

s

macht allein sechshundert Mark – und

dann alles übrige . Bringt man Saalmiete , Beleuchtung und Programme in

Abzug , so bleiben gut und gern tausend Mark netto . Das is
t

mitzunehmen . .

«Nun , das war Chopin , was e
r d
a

eben zum Besten gab ! » , denkt die
Klavierlehrerin , cine spitznäsige Dame in d
e
n

Jahren , da die Hoffnungen

en ZUu mussen
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zout .

sich schlafen legen und d
e
r

Verstand a
n Schärfe gewinnt . «Man darf

sagen , daß e
r nicht sehr unmittelbar is
t . Ich werde nachher äußern : E
r

is
t wenig unmittelbar . Das klingt gut . Übrigens is
t

seine Handhaltung

vollständig unerzogen . Man muß einen Taler auf d
e
n

Handrücken legen

können . . . Ich würde ihn mit dem Lincal behandeln . ,

Ein junges Mädchen , das ganzwächsern aussieht und sich in einem gespannten
Alter befindet , in welchem man sehr wohl auf delikate Gedanken verfallen

kann , denkt im geheimen : «Aberwas ist das !Was spielt er da ! Es ist ja die

Leidenschaft , die er da spielt ! Aber er ist doch e
in Kind ? ! Wenn er mich

küßte , so wär ' es , als külte mein kleiner Bruder mich - eswäre kein Kuß .

Gibt es denn eine losgelöste Leidenschaft , eine Leidenschaft a
n sich und ohne

irdischen Gegenstand , die nur ein inbrünstiges Kinderspiel wäre ? . .Gut ,wenn

ic
h

dies laut sagte ,würde man m
ir

Lebertran verabfolgen . So ist dieWelt ,

An einem Pfeiler steht e
in Offizier . Er betrachtet den erfolgreichen

Bibi und denkt ; «Du bist etwas , und ic
h

b
in etwas , jeder auf seine Art ! ,

Im übrigen zieht e
r

d
ie Absätze zusammen und zollt dem Wunderkinde

den Respekt , den e
r

allen bestehenden Mächten zollt .

Aber der Kritiker , ein alternder Mann in blankem , schwarzem Rock
und aufgekrempten , bespritzten Beinkleidern , sitzt auf seinem Freiplatze
und denkt : «Man sehe ihn a

n , diesen Bibi , diesen Fratz ! Als Einzel
wesen hat e

r

noch e
in Ende zu wachsen , aber a
ls Typus is
t

e
r ganz

fertig , al
s

Typus des Künstlers . Er hat in si
ch

des Künstlers Hoheit

und seine Würdelosigkeit , seine Charlatanerie und seinen heiligen Funken ,

seine Verachtung und seinen heimlichen Rausch . Aber das darf ic
h

nicht

schreiben ; . es ist zu gut . Ach , glaubt mir , ich wäre selbst e
in Künstler

geworden , wenn ic
h

nicht das alles so klar durchschaute . . .

Da is
t

das Wunderkind fertig , und e
in wahrer Sturm erhebt sich im

Saale . E
r

muß hervor und wieder hervor hinter seinem Wand

schirm . Der Mann m
it

d
e
n

blanken Knöpfen schleppt neue Kränze herbei ,

vier Lorbeerkränze , eine Lyra aus Veilchen , ein Bukett aus Rosen . E
r

hat nicht Arme genug , de
m

Wunderkinde a
ll

d
ie Spenden zu reichen ,

der Impresario begibt sich persönlich aufs Podium , um ihm behilflich zu

scin . Er hängt einen Lorbeerkranz u
m Bibis Halo , er streichelt zärtlich

acin schwarzes Haar . Und plötzlich , wie übermannt , beugt er sich nieder

seinem
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e a

nico

und gibt dem Wunderkinde einen Kuß, einen schallenden Kuß, ge

rade auf den Mund . Da aber schwillt der Sturm zum Orkan . Dieser
Kuß fährt wie e

in elektrischer Stoß in den Saal , durchläuft d
ie Menge

wie e
in nervöser Schauer . Ein tolles Lärmbedürfnis reißt die Leute hin .

Laute Hochrufe mischen sich in das wilde Geprassel der Hände . Einige

von Bibis kleinen gewöhnlichen Kameraden dort unten wehen mit ihren

Taschentüchern . . . Aber der Kritiker denkt : « Freilich , dieser Impresario

kuß mußte kommen . Ein alter , wirksamer Scherz . Ja , Herrgott , wenn man

nicht alles so klar durchschaute ! ,

. Und dann geht d
a
s

Konzert d
e
s

Wunderkindes zu Ende . Um halb acht
Uhr h

a
t

e
s angefangen , um halb neun Uhr is
t

e
s

a
u
s
. Das Podium is
t

voller Kränze , und zwei kleine Blumentöpfe stehen auf den Lampenbrettern

des Flugels . Bibi spielt a
ls letzte Nummer seine « Rhapsodie grecque » ,welche

schließlich in d
ie griechische Hymne übergeht , und seine anwesenden Lands

leute hätten nicht übel Lust , mitzusingen ,wenn e
s nicht ei
n

vornehmes Kon
zert wäre . Dafür entschädigen si

e

sich a
m Schluß durch einen gewaltigen

Lärm , einen heißblütigen Radau , eine nationale Demonstration . Aber der
alternde Kritiker denkt : Freilich , die Hymne mußte kommen . Man spielt

d
ie

Sache auf e
in anderes Gebiet hinüber , man läßt kein Begeisterungs

mittel unversucht . Ich werde schreiben , daß das unkünstlerisch is
t . Aber

vielleicht is
t

e
s gerade künstlerisch . Was is
t

der Künstler ? Ein Hans

wurst . Die Kritik is
t

das Höchste . Aber das darf ic
h

nicht schreiben . »

Und e
r entfernt sich in seinen bespritzten Hosen .

Nach neun oder zehn Hervorrufen begibt si
ch

d
a
s

erhitzte Wunder
kind nicht mehr hinter d

e
n

Wandschirm , sondern geht zu seiner Mama
und dem Impresario hinunter in den Saal . Die Leute stehen zwischen den
durcheinandergerückten Stühlen und applaudieren und drängen vorwärts ,

u
m Bibi a
u
s

der Nähe zu sehen . Einige wollen auch d
ie

Prinzessin sehen ;

e
s bilden sich vor dem Podium zwei dichte Kreise u
m das Wunderkind

und u
m d
ie

Prinzessin , und man weiß nicht recht , wer von beiden eigent
lich Cercle hält . Aber d

ie Hofdame verfügt sich auf Befehl zu Bibi ; sie

zupft und glättet e
in wenig a
n seiner seidenen Jacke , um ihn hoffähig zu

machen , führt ih
n

a
m Arm vor d
ie Prinzessin und bedeutet ihm ernst ,

Ihrer Königlichen Hoheit d
ie Hand zu küssen . «Wie machst du es , Kind ? ,
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1 S ein

fragt die Prinzessin . Kommt es di
r

von selbst in den Sinn , wenn d
u nieder

sitzest ? , «Oui ,Madame , antwortet Bibi .Aber inwendig denkt er : «Ach ,

d
u

dumme , alte Prinzessin . . . ! . Dann dreht er sich scheu und unerzogen

u
m und geht wieder zu seinen Angehörigen .

Draußen a
n

den Garderoben herrscht dichtes Gewühl . Man hält eine
Nummer empor , man empfängt mit offenen Armen Pelze , Schals und

Gummischuhe über d
ie

Tische hinüber . Irgendwo steht d
ie Klavierlehrerin

unter Bekannten und hält Kritik . « Er ist wenig unmittelbar , « sagt si
e

laut

und sieht sich u
m . . .

Vor einem der großen Wandspiegel läßt sich eine junge vornehme Dame

von ihren Brüdern , zwei Leutnants , Abendmantel und Pelzschuhe anlegen .

Sie is
t

wunderschön mit ihren stahlblauen Augen und ihrem klaren , rein
rassigen Gesicht , ein richtiges Edelfräulein . Als si

e fertig is
t , wartet si
e

auf ihre Brüder . Steh nicht so lange vor dem Spiegel , Adolf ! » , sagte

si
e

leise und ärgerlich zu d
e
m

einen , der sich von dem Anblick seines hübschen ,

simplen Gesichtes nicht trennen kann . Nun , da
s

is
t

gut ! Leutnant Adolf
wird sich doch vor dem Spiegel seinen Paletot zuknöpfen dürfen , mit ihrer
gütigen Erlaubnis ! – Dann gehen si

e , und draußen auf d
e
r

Straße ,wo d
ie

Bogenlampen trübe durch den Schneenebel schimmern , fängt Leutnant Adolf

im Gehen e
in bißchen a
n auszuschlagen , mit emporgeklapptem Kragen und

d
ie Hände in d
e
n

schrägen Manteltaschen a
u
f

dem hartgefrorenen Schnee

einen kleinen Nigger -dance aufzuführen , weil e
s

so kalt is
t .

Ein Kind ! , denkt das unfrisierte Mädchen , welchesmit frei hangen
den Armen in Begleitung eines düsteren Jünglings hinter ihnen geht . Ein
liebenswürdiges Kind ! Dort drinnen war e

in verehrungswürdiges . . . ,

Und mit lauter , eintöniger Stimme sagt si
e : «Wir sind alle Wunder

kinder , wir Schaffenden .

«Nun ! , denkt der alte Herr , de
r

e
s nicht über «Drei Jäger aus Kur

pfalz , hinausgebracht hat und dessen Auswuchs jetzt von einem Zylinder
bedeckt is

t , «was is
t

denn das ! Eine Art Pythia , wie mir scheint . .

Aber der düstere Jüngling , der si
e

aufs Wort versteht , nickt langsam .

Dann schweigen si
e , und das unfrisierte Mädchen blickt d
e
n

drei adeligen

Geschwistern nach . Si
e

verachtet si
e , aber si
e

blickt ihnen nach , bis si
e

u
m

d
ie Ecke entschwunden sind .



Catherina Godwin / Allein - Gegenrhythmus

A L L E IN
VON CATHERINA GODWIN

Immer wieder ic
h

und ic
h

Immer wieder find ic
h

mich

Allein .

Niemals : Du -

Immer wieder Ihr und Ihr

Niemals : Wir .
GEGEN RH Y T H M U S

· VON CATHERINA GODWIN

Die Wache zieht auf !

Viele Leute laufen hinterdrein , immer im Takt - immer im Takt .

Unwillkürlich schreite ic
h

gegen den Rhythmus . Ich fühle mich g
e

hemmt , meine Schritte mit d
e
m

selbstverständlichen Tempo Hunderter

gemein zu machen .

Eine Allegorie meines Wesens – gehe ic
h

so gegen den gegebenen

Takt , allein eine leere Seitenstraße entlang .

Das is
t

d
e
r

Faillit meiner Tage : de
r

Exklusivtrieb .

Damein ganzes Sein sich gegen die Uniformierung in Anarchismus auflehnt .
Irgendwo stehen im Grünen öffentliche Bänke . Ich b

in wohl müde ,

aber d
ie Bänke gehören Allen , es deprimiert mich , darauf zu sitzen –

irgendwo wandere ic
h erwartungsvoll mit einem Herrn in der Stille ,

aber e
in verschlungenes Paar löst sich vor uns aus dem Dunkel – mein

Gefühl erstarrt – d
e
r

Herr geht enttäuscht nach Hause – d
ie Liebe

gehört den Andern . Ic
h

komme in e
in Restaurant und mein Wunsch

nach einem Entrecote bricht ungesättigt zusammen , da ic
h

d
ie

Vielen

mit Messer und Gabel essensfroh hantieren sche . Selbst d
ie Sonne kann

mich nicht wärmen , wenn Massen erfreut aus dem Boden tauchen und
rhythmisch im Chor wohlgelaunt rufen : Ach ! Das schöne Wetter !

Und jemand , de
r

mich von ungefähr begrüßt , sagt zu mir erstaunt

unter d
e
r

Sonne d
e
r

Allen : – mein Gott , gnä Frau , was haben S
ie

doch bei d
e
m

warmen Wetter für kalte Hände . -
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O DE
VON FRANZ WERFEL

W

Was schufst du mich , mein Herr und Gott ,

Der ic
h aufging , unwissend Kerzenlicht ,

Und dabin jetzt im Winde meiner Schuld ,

Was schufst d
u mich , mein Herr und Gott ,

Zur Eitelkeit des Worts ,

Und daß ic
h

dies füge ,

Und trage vermessenen Stolz

Und in der Ferne meiner selbst

Die Einsamkeit ?

Was schufst du mich zu d
e
m ,mein Herr und Gott ?

Warum , warum nicht gabst du mir

Zwei Hände voll Hilfe ,

Und Augen , waltend Doppelgestirn des Trostes ,

Und eine Stirn aprilen , regnend Musik der Güte ,

Und Stirne überhangen

Von süßer Lampe der Demut ,

Und einen Schrift durch tausend Straßen , am Abend ,

Zu tragen alle Glocken der Erde ins Herz ,

In . Herze des Leidens ewiglich ? !



Ode

Siche es fiebern

So viele Kindlein jetzt im Abendbeft ,

Und Niobe is
t

Stein und kann nicht weinen ,

Und dunkler Sünder starrt

In seines Himmels Ausgemessenheit .

Und jede Seele fällt zur Nacht

Vom Baum , ein Blatt im Herbst des Traumes ,

Und alle drängen sich u
m eine Wärme ,

Weil Winter is
t

Und warme Schmerzenszeit .

Warum , mein Herr und Gott , schufst d
u mich nicht

Z
u

deinem Seraph , goldigen , willkommenen ?

Der Hände Kristall auf Fieber zu legen ,

Zu gehn durch Türenseufzer e
in und aus ,

Gegrüßet und geheißen :

Schlaf , Träne , Stube , Kuß ,Gemeinschaft , Kindheit , mütterlich ,

Und daß ich raste auf den Ofenbänken ,

Uņd Zuspruch bin und Balsam deines Hauses ,

Nur Flug und Botengang und mein nichts weiß ,

Und im Gelock den Frühtau deines Angesichts . . . .



Hermann Wendel

DE R M B R E T

VON HERMANN WENDEL ,MITGLIED DES REICHSTAGS

orang

« In d
e
n

Straßen wogt eine freudig erregte Volksmenges , berichtet
Schmock aus Durazzo .

Warum sollte si
e

nicht «wogen , ? Denn einmal g
a
b

e
s fü
r

d
ie gaffe

lustigen Lazzaroni d
e
s

albanischen Hafennestes eine rechte Augenweide ,

a
ls

d
e
r

«Mbrete , Wilhelm der Erste (und voraussichtlich auch Letzte )

im preußischen Stechschritt von seinem Dampfer herunter kam , angetan

mit einer verschnürten und verschnörkelten Phantasieuniform , den Groß
kordon eines schwarzroten Phantasicordens über d

ie Brust gespannt .Und
zum zweiten harrt alles , angefangen vom mächtigsten Bairaktar b

is

zum

armseligsten Hamal , auf d
e
n

Goldregen , der sich mit der Ankunft des
aus Neuwied importierten Herrschers über das Land ergießen soll . Denn
wenn e

s

schon Könige auf Aktien gegeben hat – siehe die geschäfts - ,

tüchtigen Koburger in Belgien ! – so is
t

d
e
r

«Mbreto von Albanien

doch d
e
r

erste gerichtsnotorische Souverän auf Vorschul . Ja , es ist an
dieser Tatsache leider nicht zu deuteln und zu drehn : Wilhelm von

Albanien is
t

e
in Herrscher nicht v
o
n

Gottes , sondern von Vorschusses
Gnaden . Mit dem Vorschuß steht er , mit d

e
m

Vorschuß fällt er .

Schmock freilich , der d
ie Dinge nur feuilletonistisch sieht , tröstet sich

damit , daß e
s in Albanien schon gehen wird , wie e
s

in Rumänien und

Bulgarien auch gegangen sei . (Frau Wied wird bereits von eilfertigen
Byzantinern a

ls

eine zweite Carmen Sylva angeschleimt – was immer

noch verzweifelt wenig wäre . ) Aber in Albanien wird e
s

eben nicht

gehen . Denn hier fehlt , was in Rumänien und Bulgarien vorhanden war

und was Voraussetzung jeder Staatenbildung is
t : dasGefühl de
r

nationalen

Zusammengehörigkeit im Volke . Es gibt keine albanische Nation , sondern
nur albanische Stamme . Jeder Stamm is

t

in seinen allerbeschränktesten

Lokalpartikularismus eingekapselt und will vom Nachbarstamm schon im
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Sa DO

Nachbartal nichts wissen , geschweige von dem .Mbrets , d
e
r

irgendwo

her aus d
e
m

sagenhaften Westen kommt und irgendwo unten a
n

der

Küste sitzt . Miriditen , Malisoren und was alles sich Schkipetar nennt ,

lassen ihn einen guten Mann sein , so lang e
r

si
e

nicht mit Steuerboten

und Rekruteneintreibern behelligt . Is
t
e
r waghalsig genug , solche Behel

ligung gleichwohl zu versuchen , dann geht ' s heidi ! Armer «Mbreto !

Aber auch mit den vorschußlüsternen Granden und Intellektuellen , –

lucus a n
o
n

lucendo ! – h
a
t ' s seine Mucken . Da ist Essad Pascha , der

vielleicht nur nach Neuwied gekommen is
t , um auf Grund d
e
r

Silber

schätze des Schlosses das Lösegeld anzusetzen , das man von der Familie
heischen kann . Da is

t

d
e
r

alte Fuchs Kemal Bey , dem schon d
ie Be

stechungsdukaten aller überhaupt möglichen Mächte in den Taschen g
e

klimpert haben und d
e
r , vorläufig kaltgestellt , au
f

seine Stunde wartet .

Da is
t

der frühere Thronprätendent «Prinz , Ghika , de
r

seine absicht

liche Abwesenheit bei den Empfangsfeierlichkeiten dick unterstrichen hat .

Dazu kommt d
e
r

Aufstand in Südalbanien , wo d
ie gräzisierten Tosken

stürmisch den Anschluß a
n Griechenland fordern , und Montenegros ver

kniffene Wut , das über der fruchtbaren Ebene v
o
n

Skutari schon seine

Fahne flattern sah , und Serbiens Neid , das auf den nächsten fälligen
Grenzzwischenfall lauert , und wahrhaftig nicht an letzter Stelle Roms
und Wiens Eifersucht bei dem Wettbewerb u

m

d
ie Herrschaft a
n der

albanischen Adriaküste .

S
o

heißt e
s fü
r

den «Mbret , nicht nur das Insektenpulver trocken
halten . Aber sich in einem Staat ohne Nation , ohne Budget , ohne Heer

zu behaupten , wird ih
m

besten Falls nur gelingen , solange der Vorschul
der Großmächte reicht . Is

t

der Vorschuß verpulvert , schießen ihm d
ie

braven Arnauten etwas vor – aus zielsicheren Henry -Martini - Flinten .

Was Schmock d
e
n

Anlaß bieten wird , au
s

Durazzo zu melden : In

den Straßen wogt eine freudig erregte Volksmenge » .

Greo
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FEU I L L E TON - A U T O M A T EN
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Klischeephrasen statt Ethik , Moralpathos statt Charakterstärke, –
daran sind wir gewöhnt , das is

t

unsere offizielle Welt , die fü
r

jede

Leidenschaft e
in Kästchen und für jede Explosion einen Paragraphen

hat oder eine Spitzmarker . – Man sagt zum Beispiel «Militärvor
lager . – Jedermann weiß ,was sich daraufhin ereignen wird : Die Kon
servativen lassen Jubelhymnen ertönen , das Zentrum .maunzt und graunzt

und fängt zu handeln a
n , die Liberalen und d
ie Sozi ' s toben und von

jeder ihrer Gruppen weiß man im vorhinein , wie sehr und wie lange

si
e

toben werden . Nur allein die Nationalliberalen finden jedesmal eine
neue Geste d

e
s

Blamierens . – Zuletzt aber wird d
ie ganze Geschichte

bewilligt und von oben b
is

unten , von rechts b
is

links wirft sich e
in

jeder in d
ie Brust und rühmt , was alles ih
m

zu verdanken is
t . Dann

geht ' s weiter : Sittlichkeitsschutz und «Duellfragen und – a
ch pfui

Teufel , es hängt einem alles schon zum Halse heraus , immer die gleiche

Komödie mit dem gleichen Ausgang , namentlich aber immer derselbe

Kuhhandel und dasselbe Geschwafel von Idealen und Freiheit und Fort

schritt ! Ei
n

stagnierender Dorfsumpf is
t ' s , dieses täglich mehr in Reak

tion und Untertānigkeit versinkende Deutsche Reich ! Und wo einmal

e
in Aufschrei tönt oder eine Tat aufleuchtet oder e
in Entschluß e
r

schreckt , da wird alles Niveaustörende daran sofort von den Leukozyten

des Staatskörpers , den Offiziösen und der Presse , « unter Speichel g
e

setzte , bis nichts mehr davon zu sehen und zu hören is
t . Man denke

nur a
n d
ie Zabernaffäre und a
n das famose Mißtrauensvotum des

Reichstags . Ich glaube , Bethmann hat über diese grenzenlose Blamage
aller deutschen Mannheit nicht einmal gelacht , so selbstverständlich
dürfte der korrekte Philosoph den Ausgang gefunden haben !

Ic
h

kannte einmal einen Dorfarzt , der d
ie Krankheiten nach der

Zahl der erforderlichen Medizinlöffel oder Umschläge maß : Is
t

meine
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etw me

Angina gefährlich ? fragte der Patient. « 10 – 12 Prieſnitz , drei Flaschen
Gurgelwasser , erwiderte er. - Freilich in Fällen , wo er hätte sagen
müssen « E

in Mesothorium , ein Sargı , da schwieg e
r . - Wo e
s aber

kritisch war , da griff e
r

e
in mit starker Hand und heilte , wo noch

zu heilen war , 80 daß aus dem Patienten bald e
in Rekonvaleszent

wurde .
In Deutschland schweigt keiner von den Staatsärzten , aber was auch

passieren mag . Mord und Totschlag , Militärherrschaft , Staatsblamagen ,

Vaterlandoverrat , stets handelt es sich nur u
m die Zahl der Feuille

tons und Leitartikel , die zur Beschwichtigung der Erregung erforderlich
sind : Graf Mielszynski 5

0 , Redl 200 , Sviha 175 , Zabern 1000 und

Kotau vor Rußland 500 Feuilletons usw . Dann hat d
ie ganze Welt

die Sache satt und e
s kann wieder etwas Neues kommen . Geheilt wird

nicht . – Man kann e
s

sich ganz g
u
t

vorstellen , wie der junge Kron
prinz vergnügt sich sagt : « riskieren wir mal e

in kleines Hundert

Feuilletons , und dann telegraphiert : «Nur immer feste druff ! . - Ein
Husarenritt über Zeitungsspalten , nichts weiter ! Von diesen Tinten
spritzern abgesehen , Folgen hat heutzutage nichts mehr . Die
Fäuste fallen empört auf den Biertisch und dann öffnen si

e
sich mild

und greifen wieder freundlich nach dem Kruge .

Dieses Denken nach dem gleichen Klischee , diese allgemeine Verwässe
rung der inneren Moral muß jeden , de

r

noch Empfindung hat , immer
dann besonders heftig schmerzen , wenn wieder einmal durch eine plötz
liche rasche Tat in dem allgemeinen Nebel e

in Riß klafft , der einen
Augenblick lang – bevor d

ie Feuilletons zu laufen beginnen – sehen

läßt , wie in Wahrheit d
ie Dinge liegen und wie noch immer Menschen

herzen fühlen .

Die Tat d
e
r

Madame Caillaux war solch e
in Ereignis . Seit Wochen

sahen wir mit steigendem Ekel d
e
r

Hetze zu , die d
e
r

«hochangesehene

Publizist . Calmette , der Leiter eines d
e
r

vornehmsten Blätter der

französischen Bourgeoisie , gegen ihren Mann und si
e

führte . Keifend
wie d

ie Klatschbase auf der Treppe kreischte e
r

seine Verleumdungen ,

duckte sich einen Moment unter dem Wasserstrahl d
e
r

Widerlegung

und zeterte dann weiter .
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zu sein en .

Nie noch drang von solchem Beifall umjoblt e
in Revolverjournalist

in d
ie geheimsten Falten intimen Privatlebens e
in , bis aus jeder Locke

eine Matratze und aus jedem Hauch e
in Sturmwind geworden , und alles

Glück in Scherben la
g
!

Grauenhaft is
t ' o , sich a
n d
ie Stelle seines Opfers zu denken , dieser

Frau , de
r

d
a
s

wachsende Entsetzen d
ie Angst in d
ie

Kehle peitscht .

Nummer fü
r

Nummer des Schandblattes schürt die Pein , die sich schließ
lich zur Panik steigert . Wer gebietet noch dem Elemente , wenn der
Manometer schon auf 9

9 steht ! Si
e

hat nicht daran gedacht , daß man

zu solchen Calmetten höchstens den Knecht mit d
e
r

Peitsche schickt . Sie

nahm den Browning selber in d
ie Hand und bereitete ihrem Peiniger das

Schicksal , das er sonst vielleicht in einem jener seltenen Duelle gefunden
hätte , die durch einen gerechten Ausgang Gottesgerichte zu sein scheinen .

Wie e
in Blitzstrahl leuchtete diese Tat in
s

Dunkel . Die Verzweiflung
hatte sich ihren Weg gebahnt .

· Nun frage ic
h : muß in einem solchen Augenblicke nicht selbst der

Gerechteste unwillkürlich mit aufschreien , im gemeinsamen Gefühl der
Befreiung , der Entspannung , des Mitleids , des unmittelbaren Mit
lebens von Herz zu Herz ? ! Gewil , nach Stunden und Tagen

wird man sich besinnen und d
e
n

Mordparagraphen im Gesetzbuch nach

schlagen . Aber im ersten Augenblicke muß doch jedes zweibeinige Animal ,
durch Herz und Hirn von den vierbeinigen unterschieden , für d

ie Frau

und gegen Calmette scin ? ! – «Nieder mit Caillaux ! , haben si
e g
e

schrien und respektvolle Leitartikel rühmen die person und Leistungen

d
e
s

«höflichen , Herrn Calmette , de
r

den « Figaro , in d
ie Höhe g
e

bracht hat . . . , wobei e
s

noch e
in Trost is
t , daß wenigstens seine Bett

wäsche -Kampagne a
ls Entgleisung bedauert wurde .

Was is
t

das ? ! Lebt der Geist der Gesetzlichkeit so tief im Menschen ,

daß ih
m

das « fiat justitia , pereat mundus "Wurzel des Denkens wurde ?

Wäre e
s das ! E
s

wäre langweilig , aber bieder .

E
s

is
t

das warnende Zeichen einer Geistesverödung von erschreckender

Verbreitung . Die Klischees , von denen d
ie Feuilletons ihre Art zu

.denken » , zu fühlen , zuçurteilen , abziehen , sind jetzt schon den
immer denkfauler gewordenen Lesern so sehr zur Gewohnheit , zum

n . 0



Feuilleton -Automaten

eigenen Wesen geworden , daß diese – wie Grammophonplatten etwa

- automatisch in d
e
r

Form d
e
r

Feuilletons zu denken , zu fühlen , zu

urteilen beginnen , sobald von einem Geschehnis e
in Reiz ausgeübt wird .

Die Feuilletons sind gar nicht mehr nötig , – d
ie Massen denken

ganz v
o
n

selbst schon in ihren Gleisen . Man braucht si
e

n
u
r

aufzu

ziehen . Der tiefste und wirkliche Grund aber dieser Mechanisierung im

Denkapparat d
e
r

Welt liegt in d
e
m

Leitgedanken , d
e
r

si
e

a
lle b
e

herrscht : Wir wollen Ruhe haben . Die Kurse dürfen nicht beun
ruhigt werden . Quieta non movere ! Nieder mit jedem Störenfriede !

Wie d
ie Bücherattrappen des braven Bürgers außen d
ie Titel d
e
r

Klassiker zeigen und innen hohl sind (denn d
ie Bonbons darin sind

längst gelutscht ) , so geht es mit seinem «Liberalismus » , seiner «Freiheits ,

seinem csozialen Empfinden . – Tot alles und hohl . Sagst Du «Mord ,

zu ihm , dann rollt d
e
r

Automat d
ie Augen , aber krähst Du Duell . ,

dann macht er Kotau . Und erschreckt ihn e
in Knall , ein Krach , ein

Schrei , so ist er schnell beruhigt ; er weiß e
s ja , dal bald schon die

Hand d
e
s

Feuilletonisten ihm schleimig d
ie Sorgenfalten aus der weichen

Stirne streichen wird .

Was is
tWeltgeschichte ? Eine Lektüre ! Das Herz is
t

beim Geschäft .
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FÜR FRANK WEDEKIND

Der Dichter Frank Wedekind wird im Juli dieses Jahres fünfzig

Jahre a
lt .

• Der 2
6 jährige schuf d
ie Kindertragödie « Frühlingserwachen » . Fünf

zehn Jahre mußte e
r warten , bis er sein Werk auf d
e
r

Bühne verkörpert

sah . Kein zweiter unter den zeitgenössischen Dichtern hat so zu kämpfen
gehabt gegen seine Mitmenschen . Nach jahrzehntelanger Verkennung und
Mibachtung , die er nicht nur durch e

in ahnungsloses Publikum erfuhr ,

sondern vor allem durch d
ie große Mehrzahl derer , die öffentlich urteilen

dürfen ; nach infamen Schmähungen und zudringlichen Zweifeln a
n

der

Ehrlichkeit seines Schaffens is
t

e
s

ihm endlich in den letzten Jahren

gelungen , sich durchzusetzen .

Ein – wenn auch noch immer nicht großer – Teil des deutschen Publikums

hat seine Originalität , seinen Fanatismus , seine schöpferische Kraft erkannt .

Viele Tausende lieben ih
n

wegen der Härte und Unerbittlichkeit , aus

der heraus seine leidenschaftlichen Bekenntnisse entstanden .

E
r

hat a
ls Künstler der Menge n
ie

d
ie geringste Konzession gemacht .

E
r

wurde verlacht , gelästert und verspottet ; als Clown verschrien ,
bestenfalls a

ls Witzbold gewertet , oder a
ls Bänkelsänger , weil e
r d
ie

Laute zu schlagen versteht . Er aber blieb - e
in ganz seltener Fall in

unserer merkantilen und kompromiſsüchtigen Zeit - : er selbst !

Und nun , da wir sein Lebenswerk überschauen , liegen fünfzehn Werke

vor uns – an Wert und a
n Bedeutung fü
r

ihren Schöpfer verschieden - ,

aber alle erfunden von einem ursprünglichen Geist , belebt von einem

fanatischen Genie und geformt mit der kalten Sicherheit eines Artifex .

E
s gilt , einen Künstler zu ehren , der n
ie irgend einer Gruppe angehörte ,

d
e
r

vielmehr a
ls

e
in gefährlich Isolierter seinen a
n Bitternissen reichen

Weg ging .

Wir wollen bekennen , daß sein Werk von d
e
r

Kindertragödie

. Frühlingoerwachen , bi
s

zu der aufreizenden Menschheitsdichtung « Simson ,
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uns bereichert h
a
t
. Wir wollen bekennen , daß er durch d
ie schonungslose

Aufrichtigkeit seiner Kunst uns gestärkt und entflammt hat .

Wir wollen bekennen , daß d
e
m

Schöpfer der Wendla Bergmann

und des Marquis von Keith , der Lulu und des Hetmann unsere ganze

Liebe gehört .

Wir glauben , daß dieser Dichter , d
e
m

e
s gelang , seine Visionen zu

bannen , e
in ebenbürtiger Nachkomme der Lenz , Kleist , Büchner

is
t

und daß e
r mit so viel Recht wie nur irgend e
in anderer als

der Dramatiker unserer Zeit genannt und gefeiert werden dürfte .

Wir fordern von d
e
n

Theaterleitern , da
ß

si
e

– eingedenk dessen -

e
s

a
ls ihre vornehme und willkommene Pflicht ansehen werden , soweit

e
s ihnen irgend möglich is
t , ihrem Publikum eine deutlichere und um

fassendere Anschauung von dem Gesamtwerk Wedekinds zu geben : in

dem si
e

einen Zyklus seiner Werke vorführen oder zum mindesten ganz

besonders gut vorbereitete Darstellungen einzelner seiner Dramen ver
anstalten . Sie selbst werden sich dadurch ehren und dem Dichter können

diese Aufführungen eine späte Genugtuung fü
r

d
ie erbärmliche Zaghaftig

keit und feindselige Gleichgültigkeit sein , die er allzulange ertragen mußte .

E
r

soll nach so vielen quälerischen Jahren einmal verwöhnt werden ;

e
r , der Sensible und Sonderbare , soll einmal die Freude kosten , die ein

irregeleitetes Publikum minder bemittelten Geistern verschwenderisch zu

spenden pflegt ; jene Freude , daß se
in

Wort von vielen deutschen
Bühnen herab gehört wird , und daß seine Welten allen Volksschichten
zugänglich gemacht werden .

E
r möge fühlen , daß er mit seinem Schaffen in den Besten d
e
s

deutschen

Volkes wurzelt , und daß sich zu ihnen eine immer größer werdende

Schar derer gesellt , die fähig sind , sein Werk zu erleben und zu werten .

zum D

LOVIS CORINTH HEINRICH MANN
MAXIMILIAN HARDEN THOMAS MANN
WILHELM HERZOG ALBERT STEINRÜCK
MAX LIEBERMANN FRANZ VON STUCK

ALBERT WEISGERBER .
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BÜCHER , DIE DAS FORUM EMPFIEHLT
MODERNE

Stefan George : Der Stern des Bun- Friedrich Gundolf : Stefan George
des ; Georg Bondi. in unserer Zeit. Weilsche Uni
AusGeorges letztem –mir scheint - versitäts -Buchhandlung, Heidel
reifstem Werk nur dies Gedicht : berg. Dieser broschürenhaft dünne
Ich b

in der Eine und b
in Beide Essay Gundolfo führt tiefer a
ls

Ic
h

b
in der Zeuger , bin der Schoß alle weihevollen Andachten , die

Ic
h

b
in der Degen und d
ie

Scheide bisher d
ie Georgejünger abhielten ,

Ic
h

b
in das Opfer , bin der Stoß in dasWesen d
e
s

Dichters . Gun

Ic
h

b
in d
ie Sicht und b
in der Seher dolf baut den Charakter Georges

Ic
h

b
in der Bogen , bin der Bolz auf ,wie e
r

ih
m

erschienen is
t , und

Ic
h

b
in der Altar und der Fleher bekennt seinen Glauben a
n

den

Ic
h

b
in das Feuer und das Holz Dichter in so mächtigen ehrlichen

Ic
h

b
in der Reiche , bin der Bare Worten , daß ic
h

si
e , wenn es der

Ic
h

b
in

das Zeichen , bin der Sinn Raum nicht verbote , am liebsten
Ich bin der Schatten , bi

n

derWahre hierwiedergäbe .UmGeorgelagern

Ic
h

b
in

e
in End und e
in Beginn . Mißverständnisse ,Vorurteile ,kon

René Schickele : Benkal ,der Frauen ventionelle Meinungen .Hier räumt

tröster . Weiße Bücher . si
e

einer fort und gibt dafür e
in

anschauliches und überzeugendes
René Schickele : Die Leibwache .

Bild d
e
s

Künstlers und d
e
s

Men
Gedichte . Weiße Bücher .

schen , de
m

e
r die superlativischste

Mynona : Rosa , die schöne Schutz Schätzung entgegenbringt .

mannsfrau . Grotesken . Weiße
Bücher . Alfons Paquet : Li oder Im neuen

Romain Rolland : Johann Christoph . Osten . Rütten u . Loening .

Roman . Rütten u . Loening . Erich von Mendelssohn : Nacht und
Alfons Paquet : Limo ,Der große bem Tag . Roman . Mit einem Vor
ständige Diener . Ein dramatisches wort von Thomas Mann .Weiße
Gedicht . Rütten u . Loening . Bücher .

KLASSIKER
Shakespeares Werke , englisch und Die Grimmschen Märchen .Heraus
deutsch . Hamlet . Ein Sommer gegeben von Paul Ernst . Drei
nachtstraum .DasWintermärchen . Bände .Georg Müller .

Romeo und Julia . Tempel -Verlag .
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PHILOSOPHIE

Schopenhauer : Die Welt al.Wille
und Vorstellung . Herausgegeben
von Ludwig Berndl . ZweiBände.
Georg Müller (München ).

Jacoor Duplik.
Herausord

Müller

Briefwechsel von Imm . Kant in drei
Bänden . Herausgegeben von H . E .
Fischer ;Georg Müller (München ).

Jacobis Spinozabüchlein nebst Replik

le
k . Herausgegeben von

Fritz Mauthner ; Georg Müller

(München ) .

Die Schriften zu J . G . Fichtes
Atheismusstreit . Herausgegeben
von Hans Lindau ; Georg Müller .

Agmple d

Unsicher

Verteidigung

Agrippa von Nettesheim :Die Eitel
keit und Unsicherheit derWissen
schaften und d

ie Verteidigungs

schrift . Zwei Bände . Herausge
geben von Fritz Mauthner ; Georg

Müller (München ) .

Hebbel als Denker . Herausgegeben

von Bernhard Münz ; Georg

Müller (München ) . .

Voltaires Briefwechsel . Ausgewählt

und übertragen von Käthe Schir
macher ; Insel -Verlag .

GESCHICHTE UND POLITIK

F . M .Kircheisen : Napoleon I . Sein Casimir von Chledowsky : Rom . Die
Leben und seine Zeit .Zwei Bände . Menschen der Renaissance .Georg
Georg Müller (München ) . Müller (München ) . . .

Gertrud Kircheisen : Die Frauen und Paul de Lagarde : Deutscher Glaube
Napoleon . Mit 211 illustrativen Deutsches Vaterland . Deutsche
Beilagen .Georg Müller (Münch . ) . Bildung . Das Wesentliche aus

Napoleon I . und das Zeitalter der seinen Schriften ausgewählt und

Befreiungskriege in Bildern von eingeleitet von Friedrich Daal ;

Friedrich M . Kircheisen . Georg Diederichs .

Müller (München ) . Berühmte Aussprüche und Worte

Bismarck . Ei
n

deutsches Helden - Napoleons v
o
n

Corsika b
io S
t .He

leben . Hyperion -Verlag (Berlin ) . lena . Hyperion -Verlag (Berlin ) .

Casimir von Chledowsky : Rom . Die Alexander VI . und sein Hof .Nach
Menschen des Barock . Autori - d

e
m

Tagebuch seines Zeremonien
sierte Übersetzung a

u
s

dem Pol - . meisters Burcardus herausgegeben
nischen von Rosa Schapirc . Georg von Ludwig Geiger . Robert Lutz
Müller (München ) . (Stuttgart ) .



Literatur

LITERATUR GESCHICHTE
M .Winternitz : Geschichte der in Ernst Traumann : Goethes Faust.
dischen Literatur . Zwei Bände . In zwei Bänden . C . H . Beck .
C . F. Amelange Verlag .

PSYCHOANALYSE
Sigm . Freud : Totem und Tabu . lenleben derWilden und der Neu
Einige Übereinstimmungen im S

e
e
- rotiker . Hugo Heller u . Cie .

10 .

MEMOIREN
Schriften und Briefe des Herrn Die Memoiren des Herzogs von

von Saint Evremond und d
ie Saint Simon . Übers . von Hanns

Memoiren der Herzogin von Florcke . Zwei Bände . Georg

Mazarin . Herausgegeben von Müller (München )

Karl Federn .Zwei Bände . Georg
Müller (München ) .

KUNSTBUCHER
Edmond und Jules d

e

Goncourt : Die Camille Mauclair : Florenz . Mit
Kunst des 1

8 . Jahrhunderts .Hy - 8
4 Bildbeigaben . Georg Müller .

perion -Verlag (Berlin ) .

Hermann Uhde - Bernays : Carl
Edmond und Jules d

e Goncourt : Spitzweg . Des Meisters Leben
Stecher und Maler des 1

8 . Jahr .

und Werk . Seine Bedeutung in

hunderts .Herausgegeben von Paul
der Geschichte d
e
r

Münchener
Prina . Hyperion -Verlag . (Berlin ) . Kunst . 2 . Auflage . Delphin
Richard Hamann : Rembrandts Ra Verlag .

dierungen .Mit 139 Abbildungen .

Rainer Maria . Rilke : Auguste Ro
Bruno Cassirer .

d
in . Mit 9
6 Vollbildern . Insel

Künstlerbriefe aus dem 1
9 . Jahr Verlag . Ei
n

paar Sätze :

hundert . Mit 181 Abbildungen . Rodin war einsam vor seinem
Karl Scheffler : Die Architekten der Rubme . Und der Ruhm , der kam ,

Großstadt . Bruno Cassirer . hat ih
n

vielleicht noch einsamer

Olaf Gulbransson : Fünfzig unver gemacht . Denn Ruhm is
t

schließ

öffentlichte Zeichnungen .Heraus lich nur der Inbegriff aller Mil
gegeben von Alfred Meyer ;Georg . verständnisse , die sich u

m

einen

Müller (München ) . acuen Namen sammeln .



Literatur 53

Es sind ihrer sehr viele um dem , der diese Hände beherrscht .
Rodin , und es wäre eine lange Wer is

t

dieser Mann ?

und mühsame Aufgabe , sie aufzu E
s
is
t

e
in Greis .Und se
in

Leben

klären . Es ist auch nicht nötig : is
t

eines von denen , die sich nicht

si
e

stehen u
m

den Namen , nicht erzählen lassen . Dieses Leben h
a
t

u
m dasWerk , dasweit über dieses begonnen und e
s geht , es geht tief

Namens Klang und Rand hinaus in e
in großes Alter hinein , und

gewachsen und namenlos gewor e
s is
t

fü
r

u
n
s , als ob es vor vielen

den is
t , wie eine Ebene namenlos hundert Jahren vergangen wäre .

is
t , oder e
in Meer , das nur auf Wir wissen nichts davon . Es wird

der Karte einen Namen h
a
t
, in eine Kindheit gehabt haben ,irgend

den Büchern und bei den Men - eine , eine Kindheit in Armut ,dun
ochen , in Wirklichkeit aber nur ke

l , suchend und ungewiß :

Weite is
t , Bewegung und Tiefe . Erich Hancke : Max Liebermann .

Dieses Werk , von d
e
m

hier zu Sein Leben und seineWerke . Mit
reden is

t , ist gewachsen seit Jahren 303 Abbildungen .Bruno Cassirer .

und wächst an jedem Tag wie e
in E
s
is
t

kein Zweifel , daß Lieber
Wald und verliert keine Stunde . mann , durch diese monumentale
Man geht unter seinen tausend Publikation endlich e

in Denkmal

Dingen umher , überwältigt von erhalten hat ,das ihm – trotz aller

der Fülle der Funde und Erfin Essays und Monographien -

dungen , die es umfaßt ,und man sieht fehlte und auf das e
r Anspruch

sich unwillkürlich nach den zwei hatte wie kein Zweiter unter dca

Händen u
m , aus denen dieseWelt heute lebenden Malern .

erwachsen is
t . Man erinnert sich , Briefe , Kalendernotizen und d
ie vier

wie klein Menschenhände sind , Zeichnungen von E . A . Poe von

wie bald si
e

müde werden und wie Aubrey Beardsley ; Hyperion
wenig Zeit ihnen gegeben is

t , sich Verlag (Berlin ) .

zu regen . Und man verlangt diese JuliusMeier -Graefe :Entwicklungs
Hände zu sehen , die gelebt haben geschichte der modernen Kunst in

wie hundert Hände , wie e
in Volk drei Bänden . 1 . Band . Zweite um

von Händen , da
s

vor Sonnenauf - gearbeitete und ergänzte Auflage

gang sich erhob zum weiten Weg mit mehr a
ls 600 Abbildungen .

dieses Werkes . Man fragt nach R . Piper u . Co .



Theater

Τ Η Ε Α Τ Ε R

E
in ganz flüchtiger Blick in das heutige Theatergetriebe . Überall wird

fleißig gearbeitet , geschuftet . In Berlin , in München , in Frankfurt , in

Düsseldorf , in Hamburg , selbst in Leipzig und Breslau .

Und doch : wi
e

wenig Wertvolles entsteht , bleibt u
n
s
.

In Berlin : Di
e

Sozietät liegt in d
e
n

letzten Zügen . Mit Kleist u
n
d

Hauptmann begann man , um nach einem halben Jahr b
e
i

dem «Raub

der Sabinerinnen , zu enden . Brahms Leute ohne Brahms Kopf - eine

bedauernswerte , hilflose Schar , darunter Kerle wie Rittner , die Lehmann ,

Tiedtke , denen d
e
r

geistige Führer fehlt .

Reinhardt bringt das Kunststück fertig , dessen Gelingen mich nicht

im geringsten wundert : d
ie ganze Saison nur William Shakespeare zu

spielen . Seine erstaunliche Arbeitskraft ermöglicht es ih
m

trotzdem , sich

in d
e
n

Kammerspielen modernen Dichtern zu widmen (Hamsun , Wede
kind , Sternheim ) .

Barnowsky . Ehrgeiz strebt nach Höherem : er will Ibsen mit Wede

kind , Molnar mit Goethe verbinden , und so entsteht e
in etwas unruhiger ,

wenn auch interessanter Spielplan . Multa , non multum . Ich weiß , Bar
nowoky liebt d

ie Fremdwörter . Schön . Aber e
in wenig mehr Rückgrat b
e
i

8
0 viel Fleiß und Betriebsamkeit würde dem geschickt geleiteten Institut

größeres Anschen gewinnen können . Ein bißchen Mut , Herr Barnowsky ,

und S
ie

haben e
s leicht , mit ihren Kräften , da Reinhardt sich a
u
f

Klassiker kapriziert , da
s

große moderne deutsche Theater zu schaffen .

Die Leitung d
e
s

Königlichen Schauspielhauses wurde in letzter Zeit

selbst in radikalen Blättern sehr gerühmt , weil si
e

ihrem woblerzogenen

Offiziers - und Beamtenvereins - Publikum endlich Ibsen , wenn auch ver
cckart und g

a
r

– co is
t

schon d
a
s

Ausschweifendste a
n

modernem

Geist – Lothar Schmidto "Schwank «Venus mit dem Papagei , vorzu
führen wagte . Wie sind wir anspruchsvoll geworden !

an n



Theater

Meinhard und Bernauer ruhen sich von ihren Possen zuweilen bei Strind

berg und Ibsen , leider auch bei Schönherr aus, dessen ölige « Trenkwalder ,

selbst unserem von d
e
r

Kritik verdorbenen Publikum widerstanden .

nma Den V

1 . ZU

In München : Das Hoftheater wird hoffentlich bald den Mut finden ,

sich zu entwagnern . O Verdi , göttlicher Falstaff , erscheine wieder !

Im Residenztheater kann man Aufführungen sehen von Strindbergo

Ostern , (mit Steinrück und Fräulein Ritscher ) , von Hauptmanns

«Friedensfests , einem Stück , worauf schon oder noch der Staub der
achtziger Jahre liegt , das aber eine Szene von tiefster Menschlichkeit ent

hält , die , solange e
s fühlende Seelen im Theater geben wird erschüttern

muß : da d
e
r

Sohn , dessen Hand den Vater einst schlug , vor ih
m

nieder

fällt , und der Alte voller Scham abwehrt und darüber hinaus , ohne zu

verzeihen , schweigt . . . Man spielte ferner – und jeder Tadel wäre hier

zu milde - Nur ' Ruben , einen Schwank , nicht etwa von Nestroy ,

sondern von Herrn Leo Birinski , der si
ch

lieber wieder nach Rußland

zurückflüchten sollte , al
s

daß man ih
m

erlauben dürfte , Dichter der Welt
literatur zu vergewaltigen . Nestroy . Original wäre natürlich n

ie gespielt

worden . Aus dem fernsten Osten muß uns erst e
in Bearbeiter , kommen ,

u
m

einen d
e
r

genialsten Humoristen hoftheaterfähig zu machen . Man
möchte der Leitung des Residenztheaters neben größerer Aktivität ei

n wenig

mehr Orientierungsgeist und Unterscheidungsvermögen winschen . Man
muß wissen , wer Herr Birinski ist , und man darf sich zum Beispiel e

in

Drama wie d
a
s

des jungen , hochbegabten Fritz von Unruh nicht entgehen

lassen , zumal wenn sein Louis Ferdinand , in Preußen verboten is
t .

Hier liegen d
ie Aufgaben einer modernen Bühne .

E
s

is
t

eine Freude , diese Forderung a
n

d
a
s

Hoftheater richten zu

dürfen , erstens , weil seine bisherigen Leistungen zu hohen Ansprüchen

berechtigen , zweitens aber , weil d
ie anderen Bühnen Münchens leider

Gottes versagen .

Das Schauspielhaus begnügt sich , seinen bürgerlichen Trott mit Rue
derers «Morgenröte , Hellers «Fanfare , und Hirschfelds «Rosickes Geist ,

fortzusetzen . Es ist über diesen Tiefstand nicht mehr viel zu sagen ,

nur die paar trefflichen Schauspieler dieses Theaters sind zu bedauern ,
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d
a
ß

ihnen so selten Gelegenheit geboten wird , ihr Können u
n
d

ihren

Wert zu zeigen .

D
ie

Kammerspiele setzten unter Ziegel . Leitung vorzüglich e
in . Brachten

im Sommer : Strindbergo «Kameraden » . Um dafür in d
e
r

Hochsaison

sich allmählich , aber nachhaltig , ungefähr in ein Breslauer Sommertheater

zu verwandeln . Schade . Jammerschade . Aber ein Schuft ,wer d
ie Wahr

heit kennet und saget si
e

nicht . Dem Direktor Erich Ziegel muß e
s

a
n

Organisationstalent mangeln oder e
s müssen Einflüsse vorhanden sein ,

denen e
r nicht hart genug entgegentreten kann . Oder der Himmel weiß ,

woran e
s liegt . Dieses Theaterchen hatte und h
a
t

e
in klar vorgeschriebenes

Ziel : die modernste Bühne Münchens zu sein , die Letzten und Jüngsten ,

die Sonderbarsten und Verwegensten einem – selbst für Experimente –

sehr empfänglichen Publikum vorzuführen . Statt dessen : Schwänke ,

Schmarren , Amüsierstücke für Minderbemittelte . Vom europäischen

Konzert über Kammermusik bis zum Papagei mit der Venus . Dazwischen
plötzlich Rollando «Wölfe , und Adolf Pauls « Teufelskirchen . Kein Zu
trauen zu wertwollen Werken . Sofort wieder geschwätzige Salon

komödien , oder ach wie leichtsinnige Lustspielchen .

Wenn man damit wenigstens Geschäfte machte . Es wäre e
in Milde

rungegrund . Aber nein : da
s

Publikum pfeift auf Seine einzige Frau ,

und auf sämtliche europäischen Konzerte ; es möchte anständige , wert
volle Kost , um d

e
m

Zustand der Unterernährung e
in Ende zu machen .

ner
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K U N S T

en was

Gibt es Kunststädte ? das heißt Städte , in denen die Kunst das mehr
oder minder ausschließliche Thema des Lebens sein kann ? Kunst d

e
s

Künstlers und Kunstgeist d
e
s

Publikums lassen sich nicht aus d
e
m

weiteren Leben ablösen und abgelöst auf den Sockel stellen , de
n

man

Kunststadt nennt . Eine Stadt , die fü
r

die Kunst zunächst höchst un
wahrscheinlich is

t , enthält vielleicht mehr künstlerische , zu
m

mindesten

einstweilen mehr kunstpolitische Energie a
ls

manche andere , die eine
Oase d

e
r

Kunst genannt wird . Ich habe d
ie Mannheimer Kunstbe

wegung seit Jahren in gedruckten Zeugnissen verfolgt ; seit ic
h

das , was

in Mannheim geschieht , mit Augen gesehen habe , glaube ic
h

noch un
bedingter a

n

d
ie starke , aus sich selber hervorgewachsene Tatsächlich

keit dieser Kunstbewegung . Diese Bewegung bedurfte , um sich zu ent

falten , einer phänomenalen strategischen Begabung , wie Wichert si
e b
e

sitzt . Aber e
s wäre verkehrt und wider seine eigenste Meinung , die

Bewegung einfach a
ls

seine Leistung zu bezeichnen , weil d
ie Bewegung

eben a
ls kollektive Kraft aus der Naturgeschichte dieser Stadt hervor

wächst . Der Führer führte ; aber die Energie der Erwerbstätigen -
zwei Drittel davon sind Arbeiter – war d

a . Einige Daten . Die
Kunsthalle – in d

e
r

die Meisterwerke von Feuerbach über Manet b
is

zu Cézanne reichen - zählte 1910 3
2 800 Besucher , 1911 4
1

523 ,

1912 5
7 853 , 1913 69740 . Das kunstwissenschaftliche Institut hatte

1913 7768 Besucher . Frühjahr 1911 gründete Wichert den « freien

Bund , zur Einbürgerung der Kunst in Mannheim . Die Leitung orga

nisiert didaktische Ausstellungen und in einer «Akademie fü
r

Jeder

mann , - einem besonderen großen Hörsaal mit Projektionseinrichtungen

- kunstwissenschaftliche Lichtbildervorträge . Eine Theaterkunstaus
stellung hatte von Mitte Januar b

is Mitte März 1913 8434 Besucher ;

eine Ausstellung "Gut und Böses – Geschmack und Ungeschmack – in

vier Wochen d
e
s

Herbots 1913 6357 ; eine Ausstellung «Neues Bauen ,

- industrielles Bauen - von Mitte Februar b
is Mitte März 1914

3988 . Die Führungen in dieser letzten Ausstellung umfaßten bisher bei
spielsweise folgende Organisationen : Sektionen des Deutschen Metall
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sune

arbeiterverbandes , des Bauarbeiterverbandes , des Buchbinderverbandes
und anderer Gewerkschaften , Touristenorganisationen , Sportvereine , Be
amtenvereine , Turnvereine, Gesangvereine . Das Hauptkontingent stellten

bei den Führungen wohl d
ie Gewerkschaften . In der Akademie fanden

1912 3
0 Vorträge mit insgesamt 1
6 562 Besuchern statt , 1912 auf

1913 5
7 Vorträge mit 2
9644 , 1913 a
u
f

1914 – b
is zum Augenblick

- 6
7 Vorträge mit 3
1

600 Besuchern . Nachdenkliche Tatsachen .

München hat weder relativ noch auch bloß absolut etwas Ähnliches .

Der starke wirtschaftliche , gesellschaftliche und kommunalpolitische Auf
trieb d

e
r

Stadt am Rhein stößt Kräfte empor , die auch in d
e
r

Kunst

produktiv werden , während in München der Glaube a
n die Kunst auf

den Polstern einer wirtschaftlich und sozial fast substanzlosen Tradition

rastet . Da geschieht d
ie Kunst und d
ie Kunstbegeisterung a
ls

etwas

Konventionelles , in Mannheim a
lo etwas Vitales . Schadet nichts , wenn

das etwas übertrieben is
t ; man muß d
ie Dinge radikal sehen . Übrigens

is
t

man über d
ie jungen Talente erstaunt , die in Mannheim gedeihen .

Ic
h

sah in einem Privathaus einen dekorativen Fries des jungen Zach
mann , in dem eine expressionistische Begabung sich mit objektiver Selbst
verständlichkeit - ohne besondere Einflüsse - aus der Zeit selbst

entfaltet .

Ein kleineres Kapitel aus der Wirtschafts - und Sozialpolitik d
e
r

Kunst :
die französische parlamentarische Kommission für d

ie

schönen Künste bat

einen Antrag angenommen , nach dem bei öffentlichen Versteigerungen von
Kunstwerken die Künstler oder während 5

0 Jahren nach des Künstlers

Tod seine Erben einen bestimmten Prozentsatz d
e
r

Wertsteigerung e
r

halten sollen . Ein Kritiker des Entwurfs sagt in der Kunstchronik . ,

daß der Wertzuwachs , den der Verkäufer aus einem Kunstwerk bezicht ,

noch lange nicht die Verluste deckt , die er an andern Werken erlebt ;

der Kritiker behauptet , daß der Sammler oder der Händler « in 9
9 von

100 Fällen d
e
r

Leidtragende , sei . «Eine Statistik über das jährlich fü
r

Werke lebender Künstler verausgabte Kapital und d
ie Wertschwankungen

im Verlauf einiger Jahrzehnte wurde e
in erstaunliches Resultat ergeben ,

und d
ie Wertsteigerungen , von denen d
ie Öffentlichkeit erfährt , würden

trotz ihrer o
ft

im Einzelfall beträchtlichen Höhe bei weitem nicht d
ie

man 810n
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lace konnen .

Verminderungen aufwiegen , die ihnen entgegenstehen . . Ich registriere d
ie

Behauptung ,weil si
e

e
in
e

nützliche Spezialstudie über diese Frage anregen

könnte . Vorderband wirkt e
s einigermaßen grotesk , wenn d
e
r

Kritiker

folgert , es se
i

nur angemessen , da
ß

man d
e
n

Künstler wie a
m Gewinn

6
0

auch a
m Risiko – das heißt an der Wertminderung - beteilige .

Dal indes d
ie Beschränkung auf öffentliche Versteigerungen ihr Mil

liches hat und daß e
in Wertzuwachsgesetz im einzelnen zu praktischen

Mißerfolgen führen könnte , ist außer Zweifel . Wenn aber eine Idee
sachlich gültig is

t , wird die Technik d
e
r

Gesetzgebung d
ie zweckmäßigen

Formen finden können .

Neue Organisationen : In Berlin haben sich d
ie vor Monaten aus der

alten Sezession Ausgeschiedenen - Barlach , Beckmann , Bondi , Lehm
bruck , Rösler , Slevogt , Trübner , Weiß und andere – unter Liebermanns
Führung zu einer neuen «freien Sezession , zusammengeschlossen , und in

München haben sich d
ie Jüngeren in einer neuen Sezession , vereinigt .

Dieser neuen Münchener Sezession , die im Sommer 1914 in d
e
r

Eisbahn

a
n der Galeriestraße ihre erste Ausstellung machen wird . gehören – unter

anderen – folgende Namen a
n : Arnold . Bechtejeff , Bleeker , Caspar ,

Marie Caspar - Filser . Feldbauer , Genin . Jagerspacher , Jawlensky , Hel ,
Klee , Kopp , Lichtenberger , Nowak , Püttner , Schinnerer , Scharff , Schü
lein , Sieck , Stein , Unold Weisgerber . Fünf d

e
r

neuen Sezessionisten

waren in der alten Sezession . Auswärtige sollen zur Beteiligung a
n

den

Ausstellungen eingeladen werden . Organisatorisch neu is
t

der grundlegende

Gedanke , daß d
ie

in d
e
n

Verband einmal – allerdings unter sehr strengen

Bedingungen – Aufgenommenen für die Ausstellungen Juryfreiheit g
e

nießen . Auch d
ie
«freie Sezession , in Berlin hat in de
r

Jurierung liberalere
Bedingungen a

ls

d
ie

alten Organisationen . Ich benutze die Gelegenheit , aus
einer speziellen Kenntnis d

e
r

Entwicklung d
e
r

neuen Münchener Sezes

sion , d
e
r

d
a und dort aufgetauchten Behauptung zu widersprechen , diese

neue Sezession se
i

aus d
e
n

ehrgeizigen Absichten einzelner , etwa Weis
gerbers – d

e
s

Vorsitzenden der neuen Organisation – hervorgegangen .

Die Gründung erfolgte lediglich aus künstlerischen Notwendigkeiten , über
deren Tatsächlichkeit e

in Zweifel wahrhaftig nicht geäußert werden

sollte .

nou
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Es is
t

zu melden , daß d
ie alte Sezession ihre Ausstellungsräume a
m

Königsplatz verlassen muß : der Staat bedarf des griechischen Hauses a
m

Königsplatz zur Neuaufstellung d
e
s

bisher in der neuen Pinakothek unter

gebrachten Antiquariums und d
e
r

bisher in de
r

alten Pinakothek verwahrten

Vasensammlung . Da und dort , zu
m

Beispiel auch in einem Referat der

«Frankfurter Zeitung » , das sich übrigens (Idiosynkrasie ? ) nicht versagen
kann , Kandinsky irrig mit d

e
r

neuen Sezession in Verbindung zu bringen

und dabei d
e
n

fabelhaften Witz von Kandinskys «teils blauen , teils ultra
violetten Reitern , zu machen – da und dort findet diese sachlich einzig
mögliche Lösung der Antikenfrage einen auch in seiner Halbheit bedauer

lichen Widerspruch , de
m

d
ie

seit geraumer Zeit qualitativ wahrhaftig

sehr reduzierte Sezession beinahe wichtiger zu sein scheint a
ls

d
ie bitter

notwendige Neuorganisation d
e
r

antiken Kleinkunst . Leider erfahren –

gerade in dem genannten Referat – auch d
ie wertvollen Grundgedanken

der Galeriepolitik Braunes , die sich im einzelnen natürlich debattieren

läßt , be
i

dieser Gelegenheit höchst deplacierte Angriffe . Ans Komische
streift e

s , wenn Herr von Ostini in den «Münchener Neuesten

Nachrichten , wegen der bevorstehenden Kündigung des Ausstellungs
hauses ergiffen von einer «Existenzfrage der Münchner Kunst , spricht .

Wenn e
r

doch lieber d
ie Kabinettsfrage a
ls Münchener Kritiker stellen

wollte . . . Wenn d
ie

Sezession a
n

dieser Lokalfrage scheitern sollte –
was wirklich nicht zu befürchten is

t , da im schlimmsten Fall im Glas
palast Räume gewährt werden – , so wären Zweifel a

n der inneren

Bedeutung ihres künstlerischen Daseins für unsere Tage angebracht :

Zweifel , deren Berechtigung einstweilen immerhin noch in Frage steht .

Neue Galerien : In Paris is
t

d
ie Begründung eines staatlichen Rodin

Museums gesichert . Rodin vermachte d
e
m

Staat alleWerke seiner Hand ,

d
ie

noch in seinem Besitz sind , und seine herrliche Sammlung griechischen ,

römischer , ägyptischer Altertumer ; er stellte d
ie Bedingung , daß ih
m

d
ie

Leitung des Museums anvertraut bleibe . In Dresden is
t

d
e
r

Bau einer

Galerie für moderne Meister geplant . Der Neubau soll in den Zwinger
anlagen errichtet werden . Das Platzprojekt wurde bekämpft , weil man
eine Beeinträchtigung d

e
s

Zwingers fürchtete . Gleichwohl erscheint -

sofern d
e
r

Bau nur in d
ie rechten Hände kommt – d
e
r

Platz in d
e
n
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OCO nter

en

Zwingeranlagen sachlich gegeben .Mit Recht weist ein Kritiker im Cicerone ,

darauf hin , daß eine allzu große räumliche Entfernung d
e
s

neuen Museums

vom alten den ideellen Zusammenhang der Galerien unterbräche . In der Tat

wäre d
ie Errichtung einer neuen Galerie in beträchtlicher Entfernung von

der alten organisatorisch fast so unglücklich wie d
ie d
a

und dort empfohlene

- inzwischen gottlob a
n entscheidenden Stellen abgelehnte – Errichtung

einer zweiten neuen Pinakothek b
e
im

Münchener Nationalmuseum .

. Einiges v
o
n

den Ausstellungen d
e
r

letzten Zeit : In d
e
r

Bremer Kunst
halle hat Gustav Pauli , d

e
r

inzwischen d
e
r

Nachfolger Lichtwarks in

der Hamburger Galerie geworden is
t , noch eine große internationale

Ausstellung organisiert . Er hat mit dieser organisatorischen Arbeit eine
geradezu vorbildliche Vorurteilslosigkeit bewiesen . Pauli hat auch die
neuesten Dinge herangezojca , soweit si

e

ih
m irgendwie Qualität ver

rieten und soweit si
e irgendwie a
ls

bemerkenswerte entwicklungs

geschichtliche Dokumente erschienen . Die Ausstellung reicht von den
Delacroix aus Bremer Privatbesitz , v

o
n

Géricault und Daumier über

Renoir , Manet , Monet , Sisley , Vuillard , Bonnard , Roussel Lieber
mann , Trübner , Corints zu Cézanne und von d

a

über Hofer , Beck
mann , Rohlfs bis zu Picasso . Cassirer hat eine große Ausstellung von

Werken des spätbaro ! . . Conuesen Alessandro Magnasco organisiert ,
von dem man schon bei , ac : großen Tiepolo -Ausstellung der Galerie
Heinemann Ende 1913 eine interessante Probe sah . Magnasco , dessen
erreichbare Werke Cassirer in einem großen Katalogwerk vereinigte

erscheint a
ls

e
in manierierter , wenn man will pikant korrumpierter

Epigone jener Kultur , die sich a
m stärksten im Namen Greco zusammen

faßt : al
s

e
in etwas zerrütteter Decadent , der aber aus einer glänzenden

Begabung heraus gearbeitet hat und zu d
e
n

formal und psychologisch

interessantesten Entdeckungen d
e
r

letzten Jahre gehört – Entdeckungen

für das weitere Publikum , denn Magnasco war keineswegs ganz unbe
kannt . Kläglich war das Unverständnis , dem in vielen Fällen das in den

letzten Wochen zum ersten Male in Deutschland - bei Caspari und b
e
i

Cassirer – gezeigte malerische Ocuvre Redons ausgesetzt war . Man fand
darin Dekoration , Kunstgewerbe , Acußerlichkeit ,während diese psycholo
gioch höchst subtile Malerei – trotz gewisser fataler Konzessionen a

n
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Gustave Moreau – zu d
e
n

merkwürdigsten Etappen in d
e
r

Vorgeschichte

der neuestenMalerei gehört . Eine große Trübner -Ausstellung in der Mann

heimer Kunsthalle zeigte d
e
n

Sechziger mitten in einer geradezu unglaub

lichen Produktivität . Die Zucht der Anschauung is
t

geblieben ; sie ist

malerisch - formal nur liebenswürdig aufgelockert und auch durch eine

heimliche Lyrik d
e
s

Naturgefühl . leise gelöst . Man hat vor diesen köst
lichen Dingen d

a
s

Gefühl , d
a
ß

Trübner zwischen 1880 und heute doch

ungefähr der einzige deutsche Künstler is
t , d
e
r

d
e
m

französischen Im
pressionismus etwas Selbständiges a

n

d
ie Seite zu setzen hatte . Ich

verehre in ih
m

den größten Deutschen seiner Generation . Ic
h

würde ,

wenn ic
h

vor die schmerzliche Wahl gestellt wäre , Liebermann und
Slevogt allenfalls preisgeben und Trübner behalten .

Aus den Zeitschriften is
t

anzuzeigen : ein wundervoller Aufsatz von
Maurice Denis über Cézanne in Kunst und Künstler und in der

selben Revue eine exemplarisch millungene Zusammenstellung von Äule
rungen etlicher Künstler über d

ie Kunst d
e
r

Gegenwart . Keine dieser
Außerungen sagt etwas Schlagendes . Kein Wunder , da großenteils aus
gerechnet Künstler befragt wurden , die über die neue Kunst schwerlich

Entscheidendes aussagen können .

Schließlich soll hier vermerkt sein , daß d
e
r

Bürgermeister von Halle ,

Rive , d
e
n

Leiter d
e
s

Museums d
e
r

Stadt , Sauerlandt , cinsichtig und
vornehm und mit Erfolg gegen d

ie lächerlichen Angriffe in Schutz nahm ,
denen Sauerlandt wegen d

e
r

Erwerbung eines Nolde ausgesetzt war .

E
in Fall von prinzipieller Bedeutung . Es wäre eine beglückende ' Per

spektive , wenn d
ie Kommunalverwaltungen in allen ähnlichen Fällen d
e
m

Urteil u
n
d

d
e
r

Initiative lebendig wirkender Galerieleiter
diese Galerieleiter gegen die beliebten Maßstäbe d

e
s

normalen Kunst
empfindeus decken wollten . WILHELM HAUSENSTEIN .

AUSSTELLUNGEN IM MÄRZ :

Heinemann : Dachauer .Künstler . Goltz : Kars , Marcel Roux .

Thannhauser : Pechstein , Novak . PaulCassirer ,Berlin :Pissaro ,Berneis .

Caspari : Ludwig von Hofmann Schulte , Berlin : Thoma ,Lesser Ury .

Picasso , Schwalbach , Pascin . Gurlitt : Munch .

Dietzel : Kißling . Neue Galerie : Scharff ,Manolo .

B GS ster von

uen
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MUSIK
MÜNCHENER KONZERTE

Wenn man von den Ereignissen absieht , deren Einförmigkeit wie eine
Rechtfertigung d

e
r

Klischees anmutet , di
e

darüber geschrieben werden ,

so bleibt aus den letzten Wochen immerhin Einiges .

Ookar Fried hat gezeigt ,was unser Konzertvereinsorchester vermag ,

wenn e
in temperamentvoller Musiker a
m Pult steht . Klarheit , straffer

Rhythmus , kultivierter Klangsinn , da
s

alles hatte für d
ie

Besucher d
e
r

Tonhalle den Reiz der Neuheit . Gerade deshalb soll es nicht über
schätzt werden : « Till Eulenspiegel , und d

ie
«Phantastique , können zwar

nur den Grad von Begabung erkennen lassen , dessen ihre Reproduktion
bedarf , aber darum is

t

e
s auch verfehlt , sich mit diesen beiden Werken ein

zuführen . Haydn , Mozart , die Vierte von Beethoven , die Vierte von
Brahms und d

ie Regerschen Hiller -Variationen wollen wir von neuen
Männern hören . Vier Takte eines Haydnschen Andantes entecheiden o

ft ,

was e
in ganzer Straub -Abend in d
e
r

Schwebe läßt .

Busoni spielte in Frieds Konzert eine eigene klavierfreudige Phan

tasie mit Orchesterbegleitung über Indianermotive und vier Listsche Paga

nini -Etüden . Dieser Techniker , feiner a
ls Rosenthal , flacher a
ls
d 'Albert ,

teilt mit den beiden d
ie Fähigkeit , Können durch Können vergessen zu

lassen . Mögen andere geistvoller , und musikalisch sorgfältiger spielen , die
mühelose Technik dieser Trias erreicht keiner mehr .

· Erich Wolfgang Korngolds neue Sinfonietta is
t

gefällige Unter
haltungsmusik . Der Autor kann technisch so außerordentlich viel , daß
diese Bescheidenheit d

e
s

Wollens sympathisch berührt . Si
e

belohnt si
ch

auch selbt . Denn , ohne e
in origineller Schöpfer zu sein , hat er das Niveau

cines musikalischen Geschmackes fixiert , de
r

heute in Wien maßgebend

is
t . Diese homophone Oktavenmelodik aus Wiener G 'schnas und Puccini

scher Süßigkeit , die ungekränkt d
ie Freuden eines Diners beleben könnte ,

wird in Wien a
ls geniale Kunst gepriesen und regt einen Brahms -Bio

graphen zu Vergleichen a
n , von denen der mit Mozart noch einer d
e
r

bescheidensten is
t
. ALEXANDER BERRSCHE .

SO



Curiositäten

CURIOSIT ÅTEN
In Memoriam Booverd et Pécuchet.

Mit halbgeöffneten Augen blinzelte er scheu hinüber , da sa
h ' er , daß

feuchtes Haar a
n

d
e
n

Schläfen klebte , der Mund sich berbe senkte und
zwischen d

e
n

Brauen wie e
in Kainszeichen eine tief eingekerbte Falte stand ,

d
ie

e
r

sonst niemals bemerkt hatte , denn seine Stirne war rein gewesen .

Sab so das böse Gewissen aus ?

Wändebrechend klopfte sein Herz .

Münchener Neueste Nachrichten , Mittwoch , den 2
2 . Oktober 1913 .

Im Feuilleton : Du heiliges Land ! Roman aus den Diamantfeldern Süd
westafrikas . Von Marianne Westerlind .

Text zu einem Bilde , das den Prinzen Wilhelm , den ältesten Sohn unseres
Kronprinzenpaares , vor einem Bache spielend , darstellt :

«PrinzWilhelm von Preußen , der älteste Sohn des Kronprinzenpaares ,

is
t

e
in körperlich ungewöhnlich stark entwickeltes Kind , das aber auch geistig

schon weit vorgeschritten zu sein und Anlage zu großer Selbständigkeit zu

haben scheint . Anderenfalls würde man ih
n

schwerlich allein in die Nähe
desWassers lassen ,wie es unsere Aufnahme zeigt , zumal wenn noch Enten

d
a sind , die leicht verlocken können , sich dem kühlenden Nal allzusehr zu

nähern , . Der Tag , Ausgabe B .

Meiner werten Kundschaft .

viel Glück und Segen zum neuen Jahr .

Chr .Weber , Hebamme
mittlere Kanalstraße 2

1 .

Fräulein , 28 Jahre a
lt

mit lebensfähig .Milchgeschäft , sucht be

hufo Ebe die ehrbare Bekanntschaft cines
sicher ingestellten Herrn , von der Bahn
bevorzugt . Unter . F . C . 10931 . postl .

1
4 , B . , Märzstraße .

Tirolerin (plissiert ) Bäuerin
billig zu verkaufen . Brunnengälchen 7 ,

2 Stiegen .

Dame wünscht im Vorbilde
genialer Frauen früherer Epochen
schöngeistigen Briefwechoel . Unter

•Rahel 5141 . post ] . 9 B . Porzellangasse .

Gefallenes Mädchen

( im 3 .Monat ) sucht bi
s

zur Niederkunft
gegen kleine Vergütung Stelle für Haus
halt , auch a
le

Büfettfräulein
guteZeugnisse a
ls solche zur Seite .Offerten
unter R , S . Straßburg , g

r
. Spitzengasse 1 .

Aus einem Aufsatz über d
ie

Prinzessin Luise von Koburg :

Verwickelter wurden ihre Angelegenheiten , als sie im Jahre 1896 mit dem

k . u . k .Oberleutnant Geza Grafen Matachich bekannt und befreundet wurde .

E
r

ritt nicht bloß ihrePferde zu ,wie er in seinen Memoiren berichtet , sondern
war der Prinzessin auch in anderen Dingen behilflich , nicht zuletzt in ihren
finanziellen Angelegenheiten . Leipz . Illustr . Zeitg .

Herausgeber und verantwortlicher Redakteur ; Wilhelm Herzog
Leopoldstraße 1

0 , München / Druck von J . Schön , München
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T ' A GEBUCH
VON WILHELM HERZOG

AUGUST STRINDBERG UND UNSERE ZEIT

VOD

Als vor jetzt drei Jahren der hundertste Todestag Heinrichs
von Kleist sehr geräuschvoll gefeiert wurde , beeilten sich viele
Köpfe , festzustellen , daß dem Dichter der „Penthesilea “ heute e

in

anderer Empfang bereitet werden , daß man das Genie nicht lästern ,

sondern umjubeln , daß man sein Werk nicht unterdrücken , sondern
verherrlichen würde .

Kaum e
in Monat war vergangen und wir bekamen die Probe

aufs Exempel . Ende Dezember 1911 wurde von dem . Dichter , der

„Fräulein Julie “ , die „Gläubiger “ , de
n
„Vater “ geschaffen bäfte , vo
n

dem unerbiAlichen Geist , der „Die gotischen Zimmer “ schrieb , von

dem einzigen großen Europäer nach Nietzsches Tode e
in Drama

aufgeführt : „Der Scheiterhaufen “ . Ein Stück , das packt und auf
reizt , die Nerven peitscht und das Herz schneller zucken läßt , ein

menschlich Werk von abgründiger Tiefe und katastrophalen Erleb

nissen , und diese Dichtung voll fanatischer Melodien wurde von der
Mehrzahl der öffentlich Urteilenden nicht nur nicht verstanden ,

sein Schöpfer wurde verunglimpft , wurde verdächtigt , wurde als
Wahnsinniger diagnostiziert .

Da starb e
r . Ein halbes Jahr darauf . Und nun erleben wir seit

zwei Jahren seine Auferstehung . In Berlin kann man a
n vier

verschiedenen Theatern Werke von ih
m

schen : d
ie Herren Mein

hard und Bernauer machen mit seiner „Kronbraut “ . so gute Gem
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schäfte, a
ls o
b

das Stück „Wie einst im Mai “ hieße , selbst das
Königliche Schauspielhaus hat sich strindbergreif erklärt , Reinhardt

hat den Scheiterhaufen “ wieder aufgenommen und Barnowskys

bisher ruhmwürdigste , weil mutigste Tat , war , daß e
r

„Nach

Damaskus “ wagte .
Denn , seien wir ehrlich , es ist gewagt , einem Publikum , dessen
Werte in einem rechnerischen Ordnungssinn und in einer auf Reelles

bedachten Vernunft liegen , das Stück eines anarchistischen Geistes
vorzuführen , ein Stück , das jeder Vernunft , jeder Ordnung Hohn
spricht , das an den Fundamenten unserer Gesellschaft rüftelt ,das bis

a
n die Grenzen desWahnsinns vorrückt und si
e

zuweilen überschreitet .

Ein von allen bösen Dämonen verfolgtes , geplagtes , zerquältes

Hirn sucht und findet nie Ruhe .

Eine in Halluzinationen verstrickte Seele sucht Befreiung .

Ein Sohn der Hölle strebt zu Gott .

Ein trotziger Atheist wird von den Gemeinheiten des Lebens
gedemütigt , von den Widersprüchen seines Innern zerstoßen ,

Würgengel sind u
m ihn , er ringt und fällt , er lästert und is
t

schon zum Kniefall bereit , aber nicht a
ls Religionssklave , nicht

als Gottanbeter , sondern a
ls

e
in aufrechter Bekenner , der auch

durch diese Station hindurch muß . Der Antichrist mit dem Kreuz

auf dem Rücken . Christus und Faust in einer Person . Ein
gieriger Schöpfer und e

in empfindsam Leidender . Ein Geist , der

die Welt umfaßt , der sich unterfängt , sie umzukneten , und der
sich von einem braven Müfterchen „ einen Lümmel “ nennen lassen

mul . Der herrschsüchtigste Mann und e
in armes , gestraftes Kind .

Durch fünfzehn Stationen geht der Weg nach Damaskus . „Der
Unbekannte “ wandert ihn in dem ersten Teil dieser Trilogie . Und

a
n

den Ort , von dem e
r auoging , an die Straßenecke , wo Kirche

und Kacipe zusammenstehen , kehrt e
r zurück : gejagt von den Aus



Tagebuch 67

n

12

schweifungen seiner Phantasien , zerfetzt von den Qualen seines

Gewissens, bedrängt von der banalsten Not des Lebens , beleidigt
durch die zudringliche Robeit der Menschen ,unter denen wir leben
und gleich dem heiligen Sebastian aus hundert Wunden blutend .
Er aber klagt nur sich an ; er schürt seinen Selbsthal ; er beichtet

und er steigert seine selbstquälerischen Visionen zu einem Drama,

gegen dessen fanatische UnerbiAlichkeit einem d
ie Konfessionen

Jean Jacques Rousseaus bürgerlich anmuten können .

Dieser scheinbar zum Glauben Zurückkehrende is
t

durch alle

Höllen dieser Welt hindurch gegangen . Er wurde viel von Men
schen verfolgt , noch mehr von sich selbst . Er schleppte sein Kreuz

von Jerusalem nach Damaskus in der Erkenntnis des Meisters Ecke

hart : „Das schnellste Tier , das euch trägt zur Vollkommenheit , is
t

Leiden . “ Und e
r schuf auf diesem Passionsweg Werk auf Werk ,

und jedes wurde zu einem leidenschaftlichen Bekenntnis , zu einem
Selbstporträt seines Schöpfers . Er gehört zu d

e
n

großen Wahrheits

fanatikern der Geschichte , und als Künstler is
t

der Letzte und Auf
wühlerischste in der Linie der Rembrandt , Rousseau , Kleist . Ja , er

is
t

d
e
r

universalste , schöpferischste Künstler unseres Zeitalters , er ist

– man kann von diesem Riesen nur in Superlativen sprechen –

d
e
r

Shakespeare unseres Jahrhunderts , un
d

e
swäre eine Blasphemie ,

ihn mit Ibsen in einem Atemzug zu nennen . Seit Jahren reizt mich
diese Aufgabe , zu zeigen , wie dieses vulkanische Genie gegen einen
verdammt geschickten Routinier , gegen einen Rechenmeister , gegen

cinen philiströsen Gesellschaftskritiker ,gegen einen mitAufklärung und
Spiritismus arbeitenden Laboratoriumskünstler zurücktreten mußte .

In seinen Werken bändigt e
in stahlharter Wille heiße Gefühle ,

e
r versinnlicht scelische Glutmassen in einer zugespitzten drama

tischen Form . Ein Dialektiker der Liebe und d
e
s

Hasses kommentiert

sich selbst . Mit dem Furor der apokalyptischen Reiter wütet
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DC

11.

dieser Geist über d
ie

Seelen und Körper v
o
n

Männern und

Frauen . Und immer wieder dieser Geschlechterhaß : diese Liebe auf

Leben und Tod . Dieser Dichter is
t

deshalb so groß , so gewaltig ,

so liebenswert , weil er als e
in Fanatiker der Wahrheit das Ani

malischste immer im Bunde mit dem Geistigsten in der menschlichen

Natur sa
h

und weil es seiner Kunst gelang , die kompliziertesten
Verwickelungen , die daraus entstehen ,mit sicherer Hand zu gestalten .

In die Trivialität von Geldnöten mischt sich dasWunder . Goft
ochickt Strafen nur , um zu prüfen . So spricht in „Ostern “ die

fünfzehnjährige Eleonore , und si
e , deren Geist zwischen Wahnsinn

und hellocherischer Weisheit pendelt , erscheint wie eine Schwester
Christi : mild und hold und ir

r

vor Liebe zu den Menschen .

Die ewige Charakteristik Strindbergs als Frauenhasser mutet a
n

gesichts seiner Frauencharaktere grotesk a
n . Es könnte kaum eine

gedankenfaulere Abstempelung für diesen tollen , heißen Kerl er

funden werden , für einen Kerl der Zeit seines Lebens mit dem
Weibe rang , der e

s quälte und liebkoste , der e
s peitschte und ver

zärtelte , der e
s demütigte und erhob , . . weil er es liebte .

Strindberg is
t

durch alle Verwandlungen seines ewig unruhigen

Geistes hindurchgekommen ; er hat sie schließlich überwunden , nach
dem e

r von ihnen überwältigt worden war , denn jede neue Wand
lung erwuchs ih

m

aus den Ekstasen seines Genies . Er hate

zu viel Chaos in sich gleich seinem Bruder in Sils -Maria , der sich
für den Umwerter aller Werte hielt , und den die Leidenschaft

scines Geistes in den Abgrund führte . Nietzsches Wahnsinn e
r

scheint jedem Normalbirn a
ls

die letzte Konsequenz scines Cha

rakters . Strindberg kam o
ft

a
n die Grenze des Wahnsinns , er über

schrift si
e wohl auch , fand jedoch wieder zurück und gab dann

mit der Kraft des genialen Menschen Bekenntnisse seiner Aus
schweifungen .
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So erscheinen viele seiner Dichtungen mit den Merkmalen eines

die Richtigkeit der Vernunft verachtenden Geistes . Seine Werke
sind voll von Schlacken , von irritierenden Flecken , und in einem
ganz festen Gefüge klafft plötzlich eine Lücke. Nicht nur platte

Nicolaiten reagieren darauf mit der Diagnose : Gehirnerweichung

Vor vielen Werken dieses Entrückten steht – seien wir ehrlich –

die große Mehrzahl mit einem ähnlichen Gefühl. Denn wie wenige

spüren durch die Verwirrungen der Phantasie hindurch den Atem

des Genies , die Leidenschaft des großen Menschen .

Als der Fünfzigjährige auf dem Wege war, „ umleuchtete ihn
plötzlich e

in Licht vom Himmel . Und e
r fiel auf die Erde und

hörte cine Stimme . . . Der Herr sprach zu ihm : Gehe hin , denn
dieser is

t

mir e
in auserwähltes Rüstzeug , daß er meinen Namen

trage vor den Heiden und vor den Königen und vor den Kindern

von Israel . Ich will ihm zeigen , wieviel e
r leiden muß u
m meines

Namens willen . “ S
o steht es geschrieben im neunten Kapitel der

Apostelgeschichte . Und – wenn irgendwo – muß hier der Keim

zu Strindbergs Trilogie „Nach Damaskus “ liegen . Ein im tiefsten
Grunde Ungläubiger fühlt sich auserwählt zum Rüstzeug des Herrn ;
einer , an dem alle Zweifel der Welt nagten , kniet vor dem Kreuz .

Ein Gigant beugt sich vor Gott und vor der Weisheit des Naza
reners .

Aber dieser Höllensohn kann sich nicht verleugnen , er kommt
auch durch diese Station hindurch und stirbt aufrecht und einsam

wie der von ih
m vergöfterte Tolstoi a
ls der trotzigste Kämpfer ,

den unsere rohe und gesättigte Zeit a
ls Gegenspieler finden mußte .
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DER BAUER IN DER TOURAINE
VON HEINRICH MANN

1.

Die letzten Ereignisse haben es deutlicher als alles vorher gezeigt,

daß in Frankreich der Nationalismus , wenn nicht über die Tat

sachen , so doch über d
ie Geister vorläufig gesiegt hat . Man darf

freilich nicht a
n die Masse der braven Leute im Lande denken ,

die beständigen Schrittes gewissen mittleren , gut ausgereiften Ideen
nachgeht : sondern nur a

n jene Elite , die den wechselnden und
ochnell errafften Sensationen der öffentlichen Seele folgt . Eine
Elite is

t

e
s , das läßt sich nicht leugnen , und ihren Charakter be

stimmen nicht d
ie Fanatiker und d
ie Snobs , nicht „ integrale “

Katholiken und royalistische Jugend . Das Entscheidende und auch
das Interessante is

t

das Bekenntnis zur Weltanschauung des Patrio

tiomus , das von seiten der temperierten Geister kommt , der gut g
e

launten Skeptiker , der literarischen Boulevardiers . Die wirkliche
Macht eines Prinzips erweist sich erst dann ,wenn die geistige Schicht
ihm zufällt , die u

m jeden Preis vornean und auf der Höhe der

Zeit sein muß . Zieht der Eroberer e
in , so laufen diese Leute vor

ihm her und kommen ihm zuvor im Erobern . „Denn was man Glück
nennt , ist die Fähigkeit , sich augenblicklich dem Unvorhergeschenen

anzupassen . “ Unter diesen wählt das Leben seine Sieger . Die aber ,

die sich nicht anpassen , ob si
e

zu spät oder zu früh geboren sind ,

o
b

si
e

noch die Ideen von gestern oder schon die von morgen haben , “

das sind d
ie Besiegten . . . Wonach zum Beispiel Rousseau e
in

Besiegter wäre , denn e
r hat alles in allem e
in recht elendes Dasein

gehabt , und seinen eigentlichen Erfolg , nämlich die französische

Revolution , hat er nicht erlebt . Ein Sieger aber is
t

Herr Alfred Capus ,

der die zitierten Ansichten in zahlreichen , von d
e
r

Philosophie des
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Boulevards erfüllten Theaterstücken bekundet hat, bevor er sich

nun anschickt , den Redaktionsposten einzunehmen , auf dem der

Held Calmette gefallen is
t .

Heldentum , auch e
in blutiges , konnte nur die Intellektuellen von

1895 in Verlegenheit setzen . Wir sind ih
m

wieder gewachsen ,

Capus hat e
s bemerkt , al
s

Schükri Pascha sich – fast in die Luft
gesprengt hätte . Ja , als die Bulgaren auf Konstantinopel marschierten
und fast hingekommen wären , hat e

in ungeahntes Zeitalter begonnen .

Was wir d
ie Neuzeit nannten , ist überholt worden und damit

vieles , das uns teuer war , als wir noch Dreyfusards waren : die
Mode der Gerechtigkeit , sowie die Mode der Menschlichkeit und
auch die Mode der Solidarität aller Geistigen . Solidarisch sind
wir fortan mit dem Bauern in der Touraine , dem wir eine Friedens
rede des Senators d 'Estournelles d

e Constant zu lesen gegeben

haben ,und der den Senator verrückt findet . Wie ? Um Frankreichs

Grenzen besser zu schützen , sollen wir weniger Soldaten halten ?

„ E
s is
t

doch komisch , wenn einer keinen Verstand hat “ , sagt der

Bauer in der Touraine , und wir klopfen ihm auf die Schulter .

Denn wir begreifen : sein gesunder Menschenverstand is
t

der Anhalt ,

is
t

das , was bleibt . Der Patriotismus , die große Sensation unserer
reiferen Jahre , darf nicht Mode genannt werden wie die Gerechtig

keit ; die ganze Zukunft wird sich auf dem Felde der Vaterlands

liebe vollziehen , und nicht auf dem des Menschentums ! Die Welt
anschauung des Patriotismus is

t

der Mut zur Wirklichkeit , zu der

literarisch nicht verschleierten Wirklichkeit , die uns aus den Er
cignissen entgegenschreit , daß wir immer blutrünstige Tiere bleiben

werden , daß e
s keinen moralischen Fortschrift gibt , daß die Völker

nie cinander kennen können . Und dies erschreckt uns nicht , es

raubt uns nichts von unserer guten Laune . Düstere Verbobrtheit
eignet Leuten wie Jaurès , di

e

sich ihrer Zeit nicht anzupassen ver
stehen und d

ie Besiegte sind . Wir aber : nichts kann geschehen ,

wao uns verblüffte oder beschwerte . Wie würde man vor 2
0 Jahren
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gezetert haben über das unglaublich Kulturwidrige des Balkankrieges .

Wir finden alle seine Greuel ganz natürlich . Die Nachrichten
aus Deutschland stellen die Börsenkurse und unseren Patriotismus

täglich so oft auf die Probe, daß wir diese wilden Sensationen

nun schon lieben und abgehärtet und zu allem bereit sind , das

Heldentum einbegriffen . Unfallich is
t

uns höchstens , daß früher
Viele , vielleicht sogar wir selbst haben glauben können , die Er
findung des Aeroplans werde dem Frieden dienen . Er konnte doch
nur e

in neues Mittel für das Vaterland werden , um Schrecken

zu verbreiten ! . . .

Dies sind die ständigen Gedanken ,mit denen e
in begabter , heiterer ,

Literarisch gebildeter Pariser jetzt umgeht , und tatsächlich stehen

si
e

alle in „Les Moeurs d
u Temps “ d
e
n

gesammelten Artikeln aus

dem Figaro von Alfred Capus . Dies is
t

die Welt , in der e
in gleich

gültiger Bummler seine geistige Hochspannung gefunden hat , hier
lernte e

in Spieler , e
in Zweifler , der die Führung seines wie der

von ihm erfundenen Schicksale immer nur dem Zufall zugeschrieben

hatte , sogar einen Glauben . Und natürlich steht die Gewalttätigkeit

seines Glaubens im richtigen Verhältnis zu der Tiefe seines früheren

Unglaubens ; und natürlich is
t

e
r

e
in so großer Patriot , weil er

lange ein so großer Boulevardier war . Daher wäre e
s auch zweck

los , ihm e
in Gewissen machen zu wollen aus der unnatürlichen

Härte und Trostlosigkeit seiner Dogmen , doppelt zwecklos , wenn

e
in „ Feind “ e
s

täte . Eben auf d
ie Trostlosigkeit trumpft er , und

das Grauen für den Normalzustand der Welt zu halten , scheint

ihm , nach allen Lässigkeiten und Verfeinerungen seiner Vergangen
heit , sebr süß . E

s is
t

nicht wahrscheinlich , daß e
r den Sinn für

das Abscheuliche verloren hat , wenn e
r sagt , die zu beiden Seiten

der Grenze wohnen , sollten einer des andern Angelegenheiten nie
beurteilen wollen ; ganz so , al

s

unternähmen Menschen e
s , zu Mars

geschöpfen zu sprechen ; und daß es Sicherheit oder Glück für jeden
nur in dem Land gibt , auf dem e

r gewachsen is
t . Aber das is
t
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neu und reizvoll, weil es so uralt und ungeheuerlich is
t ; weil e
s

die antike Stadt wieder herstellt und den Zustand ihres Bürgers ,

der sich geächtet , verloren und den Barbaren ausgeliefert weiß ,

sobald e
r das Tor zurückläßt . Dieser Alpdruck is
t

für den Balkan
die Wirklichkeit . Für uns andere is

t

si
e

e
s wohl nur dann ,wenn

wir besonders sanguinische Patrioten sind . Die Aussicht scheint

a
m Ende nicht groß , d
a
ß

d
ie Balkandinge , die a
n unsere Kriege

vor dreihundert Jahren erinnern , bier im Westen noch einmal auf
treten . Sogar im Fall eines Weltkrieges würden wir si

e

schwerlich

erleben . Vielleicht gäbe e
s kein besseres Mittel , um unseren jetzt

8
0 gern geleugneten moralischen Fortschrift zu beweisen , al
s

den

berühmten Weltkrieg . Aber wird e
r kommen ? Wird e
r der Auf

forderung seiner zahlreichen Freunde , auf dem Boulevard und

anderswo , Folge leisten ? Davon hängt e
s

a
b , ob die primitiven

Gefühle des Patrioten Capus nur trostlos sind , oder auch zwecklos .

E
r

fühlt sich bedroht durch Deutschland : mit dieser Tatsache

soll gerechnet werden . Nur in der Notwehr hat er das berauschende
Erlebnis des Patriotismus auf sich genommen , — was einen bemerkens

werten Unterschied ausmacht zwischen ihm und seinen mehr auf

Angriff bedachten Gesinnungsgenossen in Deutschland . Eine zehnte
oder zwanzigste Nuance vertritt dann der Kollege auf dem Balkan ,

denn e
r droht nicht und erwidert nicht d
ie Drohung , sondern e
r

wählt gleich den Ernstfall , er metzelt , sengt und schändet . Von

Westen nach Osten erleiden sein Gefühl und seine Betätigung g
e

wisse , nicht zu übersehende Abschaftungen , und zuweilen sogar

innerhalb derselben Grenzpfähle . Es is
t

weder absolut , noch macht

e
s

einen Sprung , so oft eine andere Sprache beginnt . Ei
n

Franzose

würde früher abgelehnt haben , in irgend einem seelischen Fall sich

einem Neger gleich zu setzen . Heute datiert e
r

vom Ausbruch

des Balkankrieges den Beginn einer neuen Seelenepoche für sich

selbst . Es scheint , daß der Nationalismus schließlich nur noch die

Gefühle des Nationalisten bestehen läßt , und nicht mehr die des
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Franzosen . Es scheint , daß in jedem Land auf einer Seite d
ie

Nationalisten stehen und auf der anderen die guten Franzosen oder

die guten Deutschen . Die einen kommen nicht los von den hier
längst beendeten Kämpfen für d

ie Sache der Nationalität ; die anderen
wissen , daß in jeder Nation das Beste kaum gut genug is

t , ein

höheres Menschentum damit zu erkämpfen . Sie halten sich vor
Augen , daß d

ie endgültige Sicherung der Natio
auch den Frieden gesichert hat , und daß Nationalität und Krieg

einander nicht rufen , sondern ausschließen , weil auf die Dauer
nationale Einheit überall dasselbe is

t

wie Demokratie .

er

II .

Und dies vor allem entgeht dem Patrioten Capus , der einer

falschen Wirklichkeit in die Augen starrt : daß auch Deutschland

seiner inneren Konstitution zufolge eine Demokratie is
t

und daß

nur noch die äußere darüber täuschen kann . Ja , hier is
t

die voll

kommen gewissenlose Forderung des französischen Nationalisten

erfüllt und nicht die Armee dient der Politik , sondern d
ie Politik

der Armee . Aber wenn bei uns öfter a
ls

im Westen mit dem

Kriege gedroht wird , liegt das einzig daran , daß wir infolge von
Umständen , deren e

s nirgends so verwickelte gibt wie bei uns , die

Macht bisher noch der Kriegskaste lassen mußten : und die lebt

davon , daß si
e

droht . Wollte si
e

nicht mehr drohen , sondern zu
schlagen , sie könnte nicht besser leben . Im Gegenteil muß si

e ge

wärtig sein , daß nach einem Siege dies Volk sich bessere Bürg

schaften seiner Freiheit sichert a
ls

das vorige Mal . Eine Niederlage

aber würde ganz unzweifelhaft d
ie Vergeltung heraufbeschwören

für alle menschenalterlangen Demütigungen , die die Nation von
ihren Herren hingenommen hat . Es könnte e

in Gericht geben , das
höchst ungemein und furchtbar wäre ! So viel wagen auch die
hochgemutesten Herren nicht - und erst recht nicht , wenn si

e



Der Bauer in der Touraine

sich sagen müssen , daß selbst fü
r

si
e

einmal ei
n Höhepunkt kommt ,

der nur noch überschriften werden kann , und daß die Zeit , die
Zabern sah , wahrscheinlich dieser Höhepunkt is

t . . . Nicht d
ie

längste Reihe glücklicher Kriege hätte dem Militär und den mit

ihm verwandten , wenn nicht identischen Machthabern , das Kapital

von Macht und diese Sicherheit des Kapitals eintragen können ,

die si
e

in 4
0 Friedensjahren angesammelt haben . Sie haben nichts

gewagt und nichts geleistet ; sie haben immer nur gedroht , Furcht

vor „ Feinden “ verbreitet und Haß gegen si
e geschürt ; haben inter

nationale Krisen bewirkt , man wußte selten , ob aus Raffinement

oder aus Talentlosigkeit ; haben den Klassenkampf , den chronischen
Bürgerkrieg unterhalten , soviel an ihnen lag , und aus der Uncinigkeit

der Nation wie aus ihren Ängsten haben si
e Vorteil für sich ge

zogen . Was is
t

ihnen die Nation ! Sie kennen keine Nation , sie

kennen Herren und die Masse , die der Rohstoff ihrer Herrschaft

is
t . Wenn si
e

den Rohstoff nicht ganz zugrunde richten , verbrauchen
oder verkaufen : um seinetwillen lassen si

e

e
s wahrhaftig nicht .

Herren haben noch nie e
in Volk geliebt u
m seinetwillen , ein Volk

kann nur selbst sein Bestes wollen , und von Liebe getragen is
t

d
ie

Demokratie allein .

Aber wir haben Herren , – und so bekommt bei uns d
ie Vater

landsliebe dieses zerfahren Marktschreierische , dieses Unreife oder

Unehrliche : als seien Lakaien a
m Werk , die nur im Auftrag arbeiten .

Daß si
e

rücksichtsloser lärmen als überall sonst von Patrioten ge

lärmt wird , begreift sich aus ihrem Mangel a
n Verantwortungs

gefühl , und der wachsende Zulauf , den si
e

haben , aus der immer
längeren Dauer des Regimes . Denn e

in Regime , dessen Methode

wie Ziel nichts anderes is
t

als die Gewalt , wird endlich nicht nur
über die Körper , sondern auch über die gemeine Mehrzahl der
Seelen gesiegt haben , und seine Menschenfeindlichkeit wendet sich

in der Nation a
n alle perversen Instinkte . Ein Druck , der so furchtbar

lange schon gewährt hat , wird unentbehrlich ; die Anstrengung ,
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um ihn zu beseitigen , wäre heute vor allem eine Anstrengung der

Nation gegen sich selbst . . . Übrigens, so denken die Meisten ,welches
Mitel verspräche denn noch Erfolg gegen das Militär und seine
Partei , da si

e
bis heute aus jeder moralischen Niederlage noch

stärker hervorgegangen sind und sieben Jahre nach Köpenick e
in

Zabern wagen durften ! Proteste , Beschwörungen , Revolten der
Geister ? Die lassen keine Spur auf einem Gott , der aus Bronze

is
t
. Aber wenn Parlamente und das ganze Volk , die Härtesten

darunter und d
ie

a
m wenigsten u
m menschliche Würde Besorgten ,

wenn alle doch einige Tage lang von demselben Sturm gegen die

herrschende Kumpanei getrieben werden können , von jenem Sturm ,

der das Tiefste aufrührt : welchen Namen verdient dann solche

Herrschaft ? Welchen Namen hat eine Herrschaft noch immer

getragen , die die Instinkte , den Willen , das Blut der gesamten Nation
gegen sich hatte ? Sie heißt Fremdherrschaft ! – und keine aus

gemachtere war d
a a
ls

die Diktatur der organisierten Brutalität

über eine Nation , deren Geschichte , Natur und Leistung von jeher

auf innere Entwicklung , Kultur und Geistigkeit gerichtet ist , und
die sich aufgegeben hätte und den Zusammenbruch verdienen würde ,
wenn si

e endgültig vor der Gewalt verstummte . . . Aber si
e ver

stummt nicht ; und wären alle , deren Arbeit und Alltag d
ie Materie

is
t , schon korrumpiert durch den wüsten Materialismus des Regimes

und seine nach dem Gewicht des Eisens meßbaren Ideale : die

geistigen Schöpfer hören nicht auf , gegen die Verfälschung der

nationalen Seele zu zeugen . In ihnen , die von Wesen und Beruf
empfindlicher a

ls Andere gegen die öffentlichen Lügen sind , bereiten
die wahren Eigenschaften des Landes ihre Zukunft vor . Wir sind
jetzt ohne Einfluß und können von Denen , die sich einst auf uns
berufen werden , jetzt nur geahnt werden ; aber unser Rubim is

t ,

daß noch keiner , de
r

wirklich unseresgleichen war , im Einver
ständnis mit den Herren war . Literaten sind wohl aufgetreten , deren
Schwäche und Eitelkeit si

e bewog , wider besseres Wissen das

de s

a vo no
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Herrenrecht zu preisen, den Advokaten des Teufels zu machen ,
und mit einer anarchistischen Seele sich konservativ zu gehaben .
Auch is

t
e
s möglich , daß heute Zwanzigjährige d
a sind , die schon

vor der Geburt den Mut verloren haben und ihr biſchen Gehirn

darauf verwenden , sich den Herren und ihren Sitten anzupassen .

Sie sind sportlich gut abgerichtet und bewegen sich in der öffent

lichen Unfreiheit und mitten in der Schande der Ereignisse geläufig

und breitbrüstig , schon ganz in ihrem Element und höchstens be
fremdet , wenn einer von uns seinen Hohn und seinen Haß sagt .

Aber si
e

zählen nicht ; wer die Leidenschaft nicht achtet , geschweige

kennt , wird niemals zählen . Was im neuen Deutschland Großes

entstanden is
t , ist gegen das Regime entstanden , im Haß und in

der Verachtung des Regimes , oder , bei anderem Temperament , in

der kalten Neugier , wohin e
s

denn noch führt . Die Schamlosigkeit

der Gewalt , unter der im Rußland von gestern und im Frankreich

Napoleons III . so starke Literaturen gewachsen sind , hat auch bei
uns nicht hindern können , was ihr Ende sein wird . Der Geist ge

deibt in feindlicher Luft , und wollten wir von der Welt nichts
anderes a

ls Befeuerung unseres Talents , wir hätten den Herren

zu danken .

unseres ren

II
I
.

In Frankreich aber zeigt sich jetzt , was aus einer Literatur

wird , die aufhört , der Nation voranzumarschieren . Was hilft es , zu

warnen : „Wer dem Leben nicht das Gesicht zuwendet , ist e
in

Besiegter von vornherein “ , – wenn nicht einmal der Warner selbst
den höheren Sinn des Wortes versteht . Lebenskraft haben heißt

nicht sich anpassen können a
n irgend eine kleine und unfrucht

bare Gegenwart : es heißt vorausfühlen , was uns weiterbringen soll ,

heißt die Menschheit von morgen schon im Blut haben . Das hafte

das vorige Geschlecht , das hatte Zola , darum lebt er und wird zu

leben erst recht beginnen . Darum macht den Eindruck der Größe
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enn

und Verchrungswürdigkeit von allen , die jetzt schreiben , e
in Einziger ,

e
in Übriggebliebener , Anatole France . Die Andern erobern die

Welt nicht ; denn hämisches Mißtrauen in d
ie Zeit und ih
r

teuerstes

Drängen , 'eine schäbige Betschwesterbegeisterung für abgehauste
Ideale , das erobert die Welt nicht . Die Nationen waren gewöhnt ,

aus Frankreich Worte des kommenden Heils zu vernehmen . Gerade
die furchtsamsten und verspätetsten unter ihnen haben immer zu

ihrem Trost erwartet , daß e
s dort doch vorwärts gehe ; und wenn

nicht hier und nicht bei uns , haben wir wenigstens jenseits der
Westgrenze a

n großen Tagen auf den Sieg von Wahrheit und

Gerechtigkeit gesetzt . Den heutigen Kämpfen der Franzosen fehlt
diese Macht , eine Welt moralisch zu beteiligen ,weil ihre Literatur
jetzt stimmlos und ohne Kraft is

t
. In Frankreich selbst bewegt si
e

ernstlich nichts , verstärkt das Leben nicht , weil si
e

e
s nicht aus

drückt , und macht keinem warm . Ein Volk von Republikanern ,

auf nichts bedacht a
ls auf soziale Gerechtigkeit und menschliche

Vervollkommnung , was hat e
s

zu schaffen mit Schriftstellern ,

die kindisch jammern über die Verfolgung der Kirche , mit den

historischen Fetischisten des Königtums , mit Geistern , denen
das Widergeistigste , patriotisch Berauschten , denen jedes Paradoxon
und alle Greuel zeitgemäß scheinen , mit einer Literatur , die sich
Begriffe und Ziele aus dem Mittelalter und vom Balkan holt . Die

wenigen Wahrheitsliebenden gehen unter in einem Schwall von

Komödianterei , Albernheit und Ohnmacht . Das Volk , der Literatur
entfremdet , hält sich a

n

den Ersatz , den die Fabrikation ihm liefert ;

und was Frankreich bei alledem verliert , is
t

eben das Höchste , das

sein Genie der Welt zu bieten hatte , die künstlerische Deutung

des Lebens , jene große Kunst des Romans , di
e

ihr Zeitalter ganz

beherrscht hatte , seine Mechanik und seinen Sinn kannte , und die
zugleich Plastik und Prophezeiung war . Junge Menschen aller

Länder haben d
ie

Zeit und ihren Flug , den Zusammenhang der
Gesellschaft , die große Welt der Herzen und ihr eigenes sich
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ihnen erschließen gesehen , als sie zuerst diese Romane lasen . Nicht
oft sind geistige Geschenke von den Geistern , die si

e

empfingen , so

wohl erworben worden . Jeder soll n
u
r

eine einzige Rasse ver
stehen können ? Soll über alles , was eine andere bewegt , schweigen

müssen ? Das mögen Nationalisten behaupten , mit denen einigeKilo
meter weiterhin schon Niemand mehr mitfühlt . Was wissen si

e

selbst von den Größten ihrer Rasse ! Die haben sich höher e
r

hoben als e
in Hurra reicht . Was aus Völkern menschlicheWerte

macht , vollzieht sich oberhalb der Grenzen . Das Genie bleibt nicht
immer zu Hause , ein Augenblick kann kommen , wo e

s fremd wird

zu Hause . Flaubert und Zola sind heute vielleicht a
m nächsten

uns „ Feinden “ . Hier geshieht es jetzt , daß ihr Erbe bereichert wird

und daß eine der ihren verwandte Kraft in das europäische Blut fließt .

Und künftige Franzosen würden so das Beste ihrer Rasse von

uns „ Feinden “ neu zu erlernen haben . Kann sein , daß die hoch
herzigen Ideen , mit denen vormals Frankreich die Welt erneuert

hat , einst von uns dorthin zurückgestrahlt werden sollen . Frankreich

wird schneller fertig als wir , auch mit seinen Erschlaffungen ; und

der Bauer in der Touraine , der heute Gedanken der Furcht und
des Hasses zuneigt , wird eines Tages hinter seinem Pflug wieder
der Worte fähig sein , di

e

Michelet ihn sprechen hörte : „Die Revo

lution gehört nicht Frankreich allein , sie gehört der ganzen Welt “ .

Aber e
s werden dann vielleichtWorte sein , die ähnlich vor ihm

ochon der Bauer in Thüringen sprach .
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DREI BRIEFE DOSTOJEWSKIJS

Ic
h

drucke hier drei Briefe aus einer Sammlung ,

d
ie

in d
e
n

nächsten Wochen b
e
i

R . Piper u . Co .

(München ) erscheinen wird . Dem Verlage , d
e
r

e
s

unternommen hat , d
a
s

Gesamtwerk Dostojewskijs

deutschen Lesern zugänglich zu machen ,wird d
ie große

Dostojewskij -Gemeinde besonderen Dank für seine

letzte Leistung wissen . Die hier folgenden Briefe sind
von einem zum Tode Verurteilten geschrieben . Und

e
in

Grauen packt uns , wenn wir Rußlands größten

Dichter auf d
e
r

Richtstätte sehen , und den Brief
lesen , d

e
n

e
r a
n

seinen Bruder a
n

d
e
m

Tage richtet ,

a
n

d
e
m

e
r

erschossen werden sollte .

1OS

(Aus der Festung . ) Den 2
7 . August 1849

E
s

freut mich , daß ic
h

dir antworten darf , lieber Bruder , und

mich bei dir für die Büchersendung bedanken kann . E
s

freut mich

auch , daß d
u gesund bist , und daß die Haft keinerlei schlimme

Folgen für deine Gesundheit gehabt hat . Ganz besonders bin ic
h

dir für die „ Vaterländischen Annalen “ dankbar . Du schreibst mir

aber viel zu wenig , und meine Briefe sind viel ausführlicher als

die deinigen . Dies nur nebenbei , du wirst dich schon e
in anderes

Mal bessern .

Von mir kann ich dir nichts Bestimmtes sagen . Über unsern

Prozeß weiß ich noch immer gar nichts . Mein persönliches

Leben is
t

noch ebenso eintönig , wie bisher ; man hat mir aber

erlaubt , im Garten spazieren zu gehen , wo e
s fast siebzehn Bäume

gibt . Dies is
t

für mich ein großes Glück . Außerdem bekomme ich

in den Abendstunden eine Kerze : dies is
t

mein zweites Glück .
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Das dritte Glück werde ic
h

erleben , wenn d
u mir möglichst bald

antwortest und das nächste Heft der „ Vaterländischen Annalen “

schickst ; ich b
in ja in der Lage eines auswärtigen Abonnenten

und warte auf jedes Heft wie auf e
in großes Ereignis , wie e
in vor

Langeweile vergebender Gutsbesitzer in der Provinz . Willst d
u

mir einige geschichtliche Werke schicken ? Das wäre ausgezeichnet .

Am besten wäre e
s aber ,wenn d
u mir die Bibel (beide Testamente )

schicken wolltest . Ich brauche si
e . Sollte e
s unmöglich sein , so

schicke si
e

mir in französicher Übersetzung . Wenn d
u aber auch

noch eine slawische Ausgabe hinzufügen könntest , so wäre e
s der

Gipfel der Vollkommenheit ,

(Aus der Festung . ) Den 1
4 . Dezember 1849

Deinen Brief , lieber Bruder , di
e

Bücher (Shakespeare , Bibel und
die „ Vaterländischen Annalen “ ) und das Geld (zehn Rubel ) habe

ic
h

erhalten und danke d
ir für alles . Es freut mich , daß d
u gesund

bist . Mir geht es wie früher . Immer dieselben Verdauungsstörungen

und Hämorrhoiden . Ich weiß gar nicht , wann das alles vorüber
gehen wird . Es nahen die für mich so schweren Herbstmonate ,
und mit ihnen kommt auch meine Hypochondrie wieder . Der

Himmel is
t

schon jetzt trüb ; meine Gesundheit und meine gute
Laune sind vom kleinen Fetzen des heiteren Himmels , den ic

h

aus

meiner Kasematte sehen kann , abhängig .

Seit fast fünf Monaten lebe ic
h

auschließlich von meinen eigenen

Mitteln , d . h . von meinem Kopf allein und sonst von nichts . Diese

Maschine is
t vorläufig noch im Gange . Es ist übrigens unsagbar

schwer , nur zu denken , ewig zu denken , ohne alle äußeren Ein

drücke , die d
ie

Seele erfrischen und nähren ! Ich lebe gleichsam

unter der Glocke einer Luftpumpe , aus der man die Luft heraus
pumpt . Mein ganzes Wesen hat sich im Kopfe konzentriert und

is
t

aus dem Kopfe in die Gedanken geflüchtet , obwohl die Ge
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dankenarbeit von Tag zu Tag größer wird. Die Bücher sind zwar

nur e
in Tropfen im Meere , doch helfen si
e

mir immerhin .Meine
eigene Arbeit verzehrt aber , wie mir scheint , meine letzten Kräfte .

Übrigens macht si
e mir viel Freude .

(Aus der Festung . ) Den 2
2 . Dezember 1849

Heute , am 2
2 . Dezember ,wurden wir alle nach dem Semjonower

Platz verbracht . Dort verlas man uns das Todesurteil , ließ uns

das Kreuz küssen , zerbrach über unseren Köpfen den Degen und

machte uns die Todestoilette (weiße Hemden ) . Dann stellte man

drei von uns vor dem Pfahle auf , um das Todesurteil zu voll

strecken . Ich war der sechste in der Reihe ; wirwurden in Gruppen

von je drei Mann aufgerufen , und so war ich in der zweiten Gruppe

und hatte nicht mehr als eine Minute noch zu leben . Ich dachte an dich ,

mein Bruder , und a
n die Deinigen ; in dieser letzten Minute standest

d
u

allein vor meinem Geiste ; da fühlte ic
h

erst , wie sehr ic
h

dich

liebe , mcin geliebter Bruder ! Ich hatte noch Zeit , Pleschtschejew

und Durow , die neben mir standen , zu umarmen und von ihnen
Abschied zu nehmen . Schließlich wurde Retraite getrommelt , di

e

a
n den Pfahl Gebundenen wurden zurückgeführt , und man las uns

vor , daß Seine Kaiserliche Majestät uns das Leben schenke . Dann
wurden d

ie endgültigen Urteile verlesen . Palm allein is
t

vollständig

begnadigt worden . Man hat ihn mit dem gleichen Rang in die Linie
versetzt .
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WORTE EINES REPUBLIKANERS
VON GEORGES CLEMENCEAU (IN „ L'HOMME LIBRE “ )

DieRepublik behauptet von sich einfach , daß si
e , frei funktionierend ,

für di
e

Gerechtigkeit besser organisiert is
t , al
s

d
ie Monarchie . Da

die Gerechtigkeit selbst immer von Menschen geübt wird , bleibt si
e

Irrtümern unterworfen , aber die Überlegenheit des Regimes besteht
vor allem darin , daß seine eigene Verfassung e

s nötigt , alle öffent
lichen Fehler im vollen Tageslicht aufzudecken , zur Belehrung des

Volkes und zur Besserung der politischen Sitten bei der Regierung

selbst wie im gesamten Lande . Zu wünschen is
t

nur , daß die Lehre
nicht zu o

ft wiederholt wird .

Wo unsere Feinde eine Schwäche schen , die si
e

mit ihrer kin

dischen Taktik auszunutzen suchen , und wo sie bloß Verlästerung

kennen , der nichts Genüge tu
t , da sehen wir eine umfassende Kraft

äußerung des öffentlichen Gewissens , seine völlig unabhängige Be
tätigung durch und fü

r

die Nation , die , als Bürge des unverjährbaren

Rechtes , über allen menschlichen Schwächen steht .

Die Republik macht sich eine Ehre daraus , daß si
e

von den Er
bärmlichkeiten , deren b

is heute noch keine aus Menschen bestehende .
Regierung ermangelte , nichts versteckt hat . Das mag die öffentliche
Meinung mit Recht erregen und den Feinden des republikanischen

Regimes literarische Argumente liefern .Was tut das , wenn nur
die öffentlichen Männer – Regierung und Parlament – ihrer Pflicht
gewachsen sind und unparteiische Gerechtigkeit üben , wie e

s ihnen

auferlegt is
t . Was tut es , wenn nur d
ie Wählerschaft , unbeirrt

von den unversöhnlichen Gehässigkeiten , die unter der Oberleitung

der römischen Hierarchie aus dem Lager der gefallenen Staats

formen kommen , das feste Vertrauen in sich selbst behält , in die
Mittel , die si

e

hat , um ihre Rechte durchzusetzen : ihre Rechte

auf politische Freiheit und soziale Gerechtigkeit , die alle Monarchien

nacheinander ih
r

verweigert haben , und denen die Republik allein ,

hinweg über alle Schwierigkeiten ohne Zahl , zur Verwirklichung hilft .
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NACHTRAG ZU PRODROMOS
VON PETER ALTENBERG

SIMPLEX VERI SIGILLUM !

Jeder Mann weiß ganz genau , welche Art von Nahrung sein
geliebter Hund braucht, um „ fit “ zu bleiben , wann , wo und wie

e
r schlafen muß , kennt es ihm sogleich a
n , wenn ihm irgend etwas

fehlt , ja , geht sogleich in zweifelhaften Fällen zum Tierhändler ,

zum Tierarzt . Aber von der geliebten , zartesten Frau sagt e
r :

„Geht ihr denn was a
b
? Hat si
e

sich zu beklagen ? ! Na also ! "

E
r

forscht nicht nach , sie hat leider d
ie Sprache mitbekommen ,

si
e , diese dennoch ewig Stumme und Verstummende ! Von

ihrer Ernährung , von ihrer Verdauung weiß e
r nichts , das weiß

e
r nur von seinem Hunde . Auch kann e
r nicht wegen ih
r

zum

Tierarzt gehen , leider . Auch zum Tierhändler nicht , denn e
r hat

sie wahrscheinlich nur von einem Menschen erhandelt . Und Den

trifft keine Verantwortung .

Fasten : Wenn D
u

Deinem Leibe etwas weniger darreichst

a
ls

e
r benötigt , frißt er Dir genial - freundschaftlich zuerst

die krankhaften Gewebe und das überflüssige Fettgewebe
weg . Herr Banting , Kaufherr , der Bauer Schroth , ahnten das .

Aber d
ie Ärzte peppeln Dich auf , wie das Mastvieh zur Vich

ausstellung , um von idiotischen Eltern , idiotischen Liebhabern ,

idiotischen Ehegatten belohnt und belobt zu werden !

Zu mager gibt es nicht , es gibt nur zu dick !

Die , die über mich lachen , werden später über sich weinen !rm

Ich b
in nicht erstaunt , daß Jemand , der abends geröstete Kalbs

leber oder Nierndln frißt , mir meine geliebteste Geliebte wegnimmt !

Bei weichgekochtem Reis hätte e
r diese Untat nicht vollführt !



Nachtrag zu Prodromos 85

Schmutzige und vor allem vorstehende Fingernägel (Krallen )
sind unnötig . Belästigen wir unsere daran unschuldigen Neben
menschen mit unseren notwendigen Unzulänglichkeiten , und ver
schärfen wir unsere ohnedies prekäre Situation , in jeglicher
Beziehung , nicht noch durch unnötige Belästigungen der daran völlig
unschuldigen Nebenmenschen !

Unsere

Im Augenblicke, da eine geliebte Frau es uns traurig mitteilt ,

si
e

habe unideale Brüste , hat man e
s ih
r

bereits verziehen :

ja si
e

rührt uns dann eventuell desto mehr ! Nur der Pfau , der
mit bereits zerschlissenen Federn e

in Rad schlägt , is
t

uns ver
ächtlich !

E
in Mensch , auch wenn e
r nur eine Frau is
t ,muß nie ungezogen

sein , die taktlos sein , nie vorlaut sein , nie geschmacklos sein , nie

roh sein , nie grausam sein , nie frech sein , nie unbescheiden sein ,

nie arrogant sein , nie habsüchtig sein , nie eitel sein , nie kokett
sein , nie neidisch sein ! Nein , wahrlich , das muß er nicht ! Wes
halb sind si

e

e
s also fast alle ? ! Weil sie keine Menschen ,

sondern „Menscher “ sind !

Ic
h

sterbe lieber a
n Diarrhöe a
ls

a
n Verstopfung . Wer das

nicht versteht , versteht überhaupt noch nichts . Und vor
allem wird e

r vorzeitig elend zugrunde gehen !

Um gesund zu bleiben oder zu werden , haben wir ganz einfach

bei Tag und bei Nacht die Darmnerven zu schützen , die Magen

nerven , die Sexualnerven , die Gehirnnerven und die Herznerven .

Und alle anderen Nerven obendrein . Freilich muß man auch Geld
haben , keine Eifersuchtsqualen , und die Frau , auf die man momentan

„ fliegt “ ! Basta .

Symptome von Krankheiten beheben , statt auf d
ie Ur -Ursache

des Leidens tiefzubohren , ist e
in feiges Manöver , für das d
ie idioti
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schen Eltern , der idiotische Geliebte (meistens Gehalte ) oder der

in Erwerbssorgen sich erschöpfende idiotische, angeblich liebevolle

Gatte (er verdient das Geld) dem Arzt gern und dankbar bezahlen !
Vogel Strauß -Politik : man sieht nichts mehr von der Erkrankung .
Nein , sie hat sich wegen schlechter Behandlung ins Innere zurück
gezogen , und lauert hier auf Rache in Form von künftigem Krebs etc . !

Krankheit is
t der Notschrei der beleidigten Natur ! Halte

ihr nicht den Mund zu !Wenn si
e

schon so gütig is
t , zu schreien '

und u
m Hilfe Dich anzuflehen !

Hippokrátes : Je mehr Ihr einen kranken Organismus ernähret

desto mehr schadet Ihr ihm ! “ Denn gerade zur Verarbeitung ,

Assimilierung fehlt ihm im kranken Zustande die nötige Kraft !

Man frißt sich viel mehr zu Tode , als man sich zu Tode sauft !

Alkohol is
t

e
in sichtbares , erkennbares , spürbares Gift , aber die

Wiener Mehlspeisen sind e
in unkenntliches , heimtückisches Gift ,

unter den verräterisch -appetitlichen Namen : Tatschkerln , Fleckerln

Wuchterln , Strudel , Erdäpfelnudel , Rahmstrudel , Dalken , Palat
schinken , Omelette .

· Ein Teufels - Satz : Was einem schmeckt , kann einem nicht
schaden ! Richtiger is

t , daſ , was einem nicht schmeckt , cinem
nicht schaden kann , denn man läßt e

s eben stehen !

Die Katze is
t , abgesehen von ihrer genialen Bewegungs - Anmut ,

e
in Genie : sie heilt sich v
o
n

jeder Erkrankung , sogar von Ver
giftung , durch Aushungern !

Bei allen Dingen , die man fü
r

seine Gesundheit , seine Ent
materialisierung ,sein leicht - und unbeschwert -werden , unter
nimmt , muß man vor allem daran fast religiös glauben ! Der
Skeptiker , Pharisäer , Melancholiker is

t verdammt , daß alles
Unternommene ihm doch nichts nütze ! Der Glaube a

n die

Wahrheit versetzt Berge !
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Ich entließ mein Stubenmädchen im Grabenhotel, Risa Schmied

mit folgendem Zeugnis , da sie es vorzog , die Privatwohnung des

Grafen Kaltenegg zu betreuen : „Wenn Sie bei uns geblieben wären ,

hätte ic
h , als Junggeselle , den Tagen der Vereinsamung , des Alterns ,

der Krankheit ruhig entgegengeharrt , wie e
in in Familienliebe Ge

betteter ! "

D
u

wirst e
s mir doch nicht in
s

Gesicht sagen wollen , Selbst
betrüger , daß Dir Austern besser schmecken als mir mit Hunger
Gesegnetem dampfende Kipfelerdäpfel in der Schale mit Te

schener Butter und Salz ? ! Gleich wird Dich der „Krebs “ holen

und d
ie Leberentartung !

Rechnen is
t

so einfach ; aber falsch rechnen , da kennt man
sich dann gar nicht mehr aus .aus .

Fett is
t

besser alsMehl und Zucker .Weshalb ? ! Man hört früher
auf , weil es einem bald widersteht . Günstig is

t
alles , was sich

einem von selbst bald mies macht ! Also auch d
ie geliebte Frau !

Gefährlich sind nur die Dinge , die Du auf d
ie Dauer ver

trägst ! Ein festes Verhältnis , die Ehe und Mehlspeisen ! Fett und
die Hure sind ungefährlich !

„Wir brauchen den Mann als „Wurzen “ , sagte eine ganz süß
Aufrichtige . „Aber wieso e

r une braucht , das is
t

mir ganz un
verständlich ! "

„Willst D
u

nicht lieber noch a
u
f

d
a
s

Glück des Hungero

warten ? ! " sagte der Papa zu seinem geliebten Kindchen . „Nein ,

Papschen , ich möchte lieber jetzt schon cssen ! “ Der Vater dachte :

„Aus di
r

wird auch kein Genie ! "

Einem Patienten , der unter Deiner Obhut steht , um 8 Uhr abendo

e
in ausgiebiges Schlafmittel verabreichen , Paradehyd 2
0 Gramm ,
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während im Nebenzimmer einer laut betet und Gott und dieWelt
zu Zeugen fü

r

irgend etwas anruft und mit Ermordung aller Schul
digen droht , ist e

in feiges Verbrechen von Ärzten und
Pflegern ! Schlafmittel haben Nachtruhe zu garantieren , sonst
sind sie e

in Gift , ein wissentlicher Mord !

VOD

Ein „Pfleger “ sollte das Zarteste sein , aber er is
t

das „Roheste ! "

Nur Trinkgelder können ihn noch menschlich machen ! Aus
sagen von „Pflegern “ Gehör und Glauben schenken , is

t

das feigste ,

infamste Verbrechen , das je Ärzte , Verwandte , Gat
tinnen , Freundinnen , Geschwister begangen haben !

Meine „ Pfleger “ Franz Pfleger und Josef Hennerbichler waren

Genies der Menschenfreundlichkeit , wie Beethoven e
in Genie der

Töne . Aber d
ie Andern sollte man Alle chinesisch foltern fü
r

ihre geheimnisvollen Verbrechen , di
e

si
e

vollführen , und d
ie selbst

durch Trinkgelder nicht immer verhindert werden können , am

wenigsten aber durch die kontrollierenden ( ha , ha , ha , ha ! )

Ärzte , vulgo „ ich kenn mich nix aus ! "

We

Der Patient einer Anstalt is
t

der „ chreckliche Mensch “ , der

den Arzt Tag und Nacht hindert , ein ungestörtes ödes und fried
lich -sattes Familienleben zu führen !

Ic
h

leide a
n Ekzem , Hautausschlag , Pusteln , heißt : mein Körper

hat die Gnade , mir e
smitzuteilen , daß etwas in ihm ver

steckt tief drinnen nicht ganz in Ordnung is
t , und e
r macht

mich daher gnädig bittend aufmerksam , durch äußere Anzeichen ,

daß drinnen etwas Bösartiges sich ereigne . Wenn ic
h

aber

die getreuen Sendboten dieser Meldung , Ekzem , Hautausschlag ,

Pusteln vertreibe , vernichten lasse durch Salben , dann bin
ich e

in gottverlassener Ochs , der der Bestrafung durch e
in

gerechtes Schicksal nicht entgehen wird !
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Professor Sandouzy : La sur alimentation n' est q
u
e

d
e
la

sur intoxication ! (Vergiftung ) .

Hunger ist nicht nur der beste Koch , sondern auch der beste
Arzt !

Wenn d
ie Frauen e
s einsä hen , daß Fasten eine Verjün

gungskur se
i , würden si
e

sich zu Tode fasten !

Hast Du schon auf der Wiese , auf der Alm den Duft frischen
Kuhdüngers gespürt ? ! E

r

gehört gleichsam zum Duft der Erde und

der Gräser ! Die Kühe haben nicht das Glück , vom Menschen
dasselbe zu behaupten ! Aber si

e

werden e
s einst ! Hoffentlich !

Belästigen S
ie mich nicht mit den Konfidenzen Ihrer geistig

seelischen Komplikationen ! Essen Sie ausschließlich Hafer
grütze , pommes cheeps ( in dünnen Scheiben geröstete Salzkartoffeln ) ,

Eidotter , Spinat , Spargel , Gervais , schlafen Sie 1
2 Stunden bei

weit geöffneten Fenstern , nehmen Sie morgens nüchtern einen
Ellöffel voll Rhamnin (Cortex Rhamni Frangulae ) – - - und

dann wollen wir weitersprechen über Ihre merkwürdigen

seelisch -geistigen Komplikationen ! Aber zuerst muß die Maschinerie

in Ordnung sein ! Verstanden ? !

Nach überstandenem Typhus verjüngt man sich , wenn man
eben nicht zufällig daran gestorben is

t , bloß darum , weil man

in der glücklichen Lage war , 6 Wochen und länger nichts essen

zu müssen , zu können ! Die Auffassung von Glück is
t

eben

verschieden ; ja , die eine is
t richtig und die andere un

richtig , die eine is
t anständig , die andere istunanständig ,

die eine is
t

eineWeisheit und die andere is
t

eine Stupidität !

Verschwenden is
t unrichtig , unanständig und stupid .

Ohne tiefste Anhänglichkeit eine Frau genießen wollen ,

is
t

unrichtig , unan ständig und stupid .Weshalb aber ? ! Weil

na
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sich Alles mehr rächt als es Dir Genuß bereitet hat; Esel! Wenn
es umgekehrt wäre , hättest Du recht, und ich wär' der Esel !
So aber bist Du es !

Genieße erst eine Frau , bis Dich die Sehnsucht nach ihr
verzehrt ! Auch hier gilt das Sprichwort : Hunger is

t

der beste
Koch !

Das Überflüssige und das Notwendige - - - Hölle
und Paradies !

Bei Überreichung einer weißen Ledertasche mit eingesetzten

grünen und rostroten und lila Lederfleckchen , an einem schwarzen

dicken Seidenkordon , für Paula - Ju - Ju : Der Wert einer Sache is
t

eben nicht ihr Geldwert , sondern immer nur der Grad der
inneren Kultur des Beschenkers : sein vornehm -exzeptioneller
Geschmack ! Nie dürfte mir eine Freundin , wenn ic

h
reich wäre ,

den Schmuck tragen , den diese reichen Unkultivierten schenken !

Eine große schwarze Perle is
t

- - - groß und schwarz , aber

schön is
t

si
e nicht . Sie erweckt nur Neid und Eifersucht , ist also

e
in Geschenk Satans a
n eine Teufeline !

Reine Hände und Füße sind gewiß notwendig und angenehm ,

aber noch viel viel notwendiger und angenehmer is
t

e
in reiner ,

gründlich gereinigter Darm !

Ihr nehmt parfümierte Seifen zu 2 , 3 , 5 Kronen . Aber e
in El

löffel von Rhamnin (Cortex Rhamni Frangulae ) würde Euch viel
reiner und appetitlicher , froher und leichter machen , nämlich von

innen heraus !

Ich bin fest überzeugt , daß Jago , Franz Moor , Makbeth , Mephisto ,

a
n Verstopfung litten !
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Die Jungfrau von Orleans“ hat nie menstruiert . Die dadurch

ersparten Lebensenergien verwendete si
e , um Frankreich zu

erretten !

Das tiefste Verbrechen der Ärzte in den Sanatorien is
t , Schlaf

mittel nicht restlos ausschlafen zu lassen , Melancholiker zur
Nahrungsaufnahme mit Gewalt zu zwingen ; reiche Mäzene
sollten Prämien aussetzen für ideale , gutmütige , verständ .

nisvolle Pfleger !

Der Geist is
t

die notwendige unentrinnbare Folge des Leibes .

Wie das Licht der Lampe die Folge von Docht , Petroleum , Luft ist .

Rußen tut nur der Leib ; der schlimme Geist , das trübe Licht

is
t

eine Konsequenz des ungepflegten Leibes ! Der Geist brennt
immer gern klar , wenn Docht , Lampe , Luft nur richtig sind ! Es

gibt keine „Ausnahmen “ . Ausnahmen entstehen dadurch , daß man
gewisse Ursachen nicht erschauen kann , obwohl sie vorhanden

sind ! Eine Ausnahme is
t

eben Einer , dessen Ursache man nicht
kennt !

E
s gibt nur eine Wahrheit , unter verschiedenen Namen .

Siede alle Religionen , alle Philosophien der Welt in einem Weis
heitskessel a

u
s , und e
s bleibt e
in allgemeingültiger gleicher

Extrakt übrig !

Nichts is
t

leichter a
ls erkannte Wahrheiten predigen . Aber si
e

nicht zu predigen , ist eine feige Gemeinheit !

Wüste , Steppe , Sümpfe in Ackerland zu verwandeln ! Aber

einige Hypokrite weinen u
m d
ie verlorengehende Romantik

dieser Gegenden !

Jeder bedauert seine weisen Erkenntnisse . Wahrscheinlich
sind si

e

eben weder genug weise noch genug Erkenntnisse !
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Banting war e
in Kaufherr ,Ludwig Kornaro ebenfalls , Schroth war

e
in Bauer , Priesnitz ebenfalls , Fletscher is
t

e
in Millionär und Alten

berg is
t

e
in Dichter . Aber die Ärzte sind - - - Ärzte !

E
s gibt zwei Dinge , an denen man , bei völliger leiblicher Ge

sundheit , zugrunde geben kann ; unglückliche Liebe , Eifersucht und
Geldkalamitäten . Das sind ja schon drei Dinge . Es wird also
jedenfalls noch mehr geben .
Anklagen erheben gegen d

ie verbrecherische Stupidität in

Sanatorien ist zwecklos . Die Ärzte verstehen nichts , und die
Pfleger sind Leute , die ihren Beruf al

s

Fleischer und Gefängnis .

wärter verfehlt haben ! Ich erkläre jeden Menschen , der in gut
gemeinter Absicht einen lieben Verwandten e

tc . etc . einem

Sanatorium zur Pflege überantwortet , fü
r

einen wissentlichen

Meuchelmörder ! Nein , für e
in Rindvieh erster Klasse ! Ihr Leit

motiv is
t
: „ Sollen die Ärzte ihr Leid a
n ihmer leben ! Ich kann keine

Rätsel auflösen , er sagt , er könne ohne die Anna absolut nicht

leben ! Kann man ohne eine Anna nicht leben , wenn e
in geliebter

Vater dagegen is
t
? ! “ Marsch , ins Sanatorium ! Dort wird man d
ir

„ die Mucken “ austreiben !

„ Sie wollen nicht essen , weil sie verzweifelt sind , melan - :

cholisch sind , der Nahrung nicht bedürfen ? ! Na , wo is
t

denn

der Gummischlauch , durch d
ie

Nase in d
e
n

Magen ? ! D
a

wird
Ihnen die Verzweiflung schon vergehen , bei einer anderen ! "

E
s gibt Pfleger , die „Bauchredner “ sind , und daher jedem

Unglückseligen das „ fremde Stimmen hören “ , beibringen können !

Ob si
e

von den Beteiligten “ dafür bezahlt sind ,weil man nicht !

„Mein Herr , es ist leichter zu predigen , als es besser zu machen ! “

Ja , aber e
s schlechter machen , und das Bessere nicht einmal zu

predigen , das ist eine Infamie ! "



Nachtrag zu Prodromos

Gebt ihnen nicht das Wissen ! Gebt ihnen den Glauben an
das Wissen ! Siehe, das kann man aber eben nur den Gläubigen !
Denn in ihren Herzen is

t

bereits das Wissen , wenn e
s auch noch

nicht in
s

Gehirn hinaufgedrungen is
t . Sie wissen , mit ihrem

gläubigen Herzen ! Aber die , so weder mit dem Herzen

noch mit dem Gehirde wissend werden können - - - sie

sollen unerlöst bleiben ewiglich und verdammt - - - zu innerer

Unrast , Unfreiheit und Bösartigkeit !

u innerer

Arzt sein heißt , die Natur in ihren genial weisen Plänen unter
stützen , und e

s verhindern , daß man ibre geheimnisvolle Re
konstruktionsarbeit störe ! Unterstützungen der Natur sind : Rest
loser Schlaf beiweitgeöffneten Fenstern mit Ohropax (Watte
Wachs - Kugeln ) in den Ohren . Rhamnin (Cortex Rhamni Fran
gulae ) e

in Ellöffel vor dem Frühstück . Bestäuben der ganzen Haut

mit Eau d
e Cologne oder Menthol -Franzbranntwein vermittelst einer

großen Parfumspritze , Vermeidung jeglichen Ärgers (Krebs
der Seele , es frißt weg ! Leichtest verdauliche Nahrung : Weich
gekochter Karolinenreis ,Gervais mit Salz , junger Camembert mit
Salz , harte Eidottermit Salz , Joghurt , saures Oberes , Poularde ,
Chapon d

e Styrie , Sterlett , Branzino , Spinat .

Nicht trinken dürfen , wenn man durstig is
t , gehört zu den

scheußlichsten ärztlichen Verordnungen . Freilich kannst Du den

Durst mit fünf Ellöffel voll Wasser oft löschen !

Suppe verdünnt d
e
n

Magensaft . Mehr braucht man darüber
nicht zu sagen !

Die meisten Bedürfnisse sind nur Ungezogenheiten !

Kopiös frühstücken is
t , die im Schlafe gewonnenen Lebens

Energien sofort für die Verarbeitung völlig überflüssiger Nahrung

verschwenden ! Das Frühstück hat e
in Kultivierter nur zu

markieren !
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Schlafmittelmüssen restlos ausgeschlafen werden ! Sonst wenden
si
e

sich gegen d
e
n

Organismus . Bei Schlafmitteln zu einer be
stimmten Zeit geweckt werden , is

t
. ein heimtückischer Nerven

Mord ! Siche : Sanatorien mit gemeinsamen Schlafräumen !

Schöne Frauen , seid In ackt unter Euren Kleidern ! Dieses
Reizmittel is

t

von der Hygiene geheiligt ! Keine Strümpfe , seidene
Socken ! Keine Höschen ! Der nicht abgehärtete Mensch is

t

noch

kein :Mensch !

„Hast Du mich denn aber wirklich auch e
in bißchen lieb , Anna ? ! "

„ Liebster , wie könnte ich denn sonst die vielen schönen teuren

Geschenke von Dir annehmen ? ! "

Eine kultivierte Frau sein , heißt ganz einfach , di
e

Milliarde

unserer Lebens - Energien noch u
m eine Milliarde vermehren !

Dies , siehe , is
t

vom Teufel : Rohe Eidofter sind gesund ,aber fad !

Wie kann etwas fad sein , das gesund is
t
? !

Gesundheit is
t

das größte Amusement !

Wenn Ihr wüßtet , wie spielend leicht der heilige Magen

saft püreeförmige Speisen durchdringt und verarbeitet , verdaut ,

und wie mühselig feste Stückchen - - - wenn Ihres

wüßtet ! Aber Ih
r

wiſt nichts , zu Eurem Verderben !

„ Ic
h

hab ' noch a
n guten Magen ! "

Noch !

Die Geschmackonerven müssen durch die Intelligenz e
r

setzt werden ! Die Meisten essen nach ihrem Geschmack !

Wir sollten nicht so sehr lang leben a
ls kurz sterben wollen !

Unsere Apparate “ haben eine himmlischeNachsicht . Sie ver

zeihen uns Jahre lang alle unsere Infamien , Unanständigkeiten

,
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Stupiditäten , die wir begehen . Aber endlich remonstrieren si
e - - -

mit Krankheit ! Da sollten wir doch endlich weise aufmerksam
werden ! Nein , wir rennen zum Arzt !

Später is
t

zu spät !

Ich sche eine Säufer -Leber , und saufe dennoch ! Ich sehe eine

dicke Frau , und heirate dennoch !

Stoff wechseln ! Aber nicht nur außen , Batisthemd und seidene

Socken , sondern innen , innen ! Die innereWäschewird gewaschen

durch „verbrennen mit Sauerstoff und purgieren ! “ Ih
r

aber :

außen hui , innen pfui !

Vom Geist , vo
n

d
e
r

Seele aus wollt Ih
r repariertwerden ? ! ?

Nein , die Maschinerie muß repariert werden ! Man denkt
anders , man empfindet anders nach Bohnen -Püree wie nach
Bohnen :mit der Schale !

Man sollte jede ungezogene , lieblose , hartherzige Frau fragen ,

was sie denn a
m Abend vorher soupiert habe ? ! Sagt sie : „Bries

mit Spinat “ , dann bist Du verloren ! Gib jede Hoffnung
auf ! Aber sagt si

e : „Gʻselchtes mit Knödel “ , dann rate ih
r

zu :

„Bries mit Spinat “ ! Ein letzter Versuch !

Ich kann mir leider auf nichts mehr cinbilden , seitdem diese

dummen alten Griechen das Wort geprägt haben : „Mens sana in

corpore sano ! “ Und außerdem waren e
s sogar Lateiner !

I B schön Deine Suppe ! , ist genial - richtig gesagt . Denn die Suppe
muß d

ie Konsistenz ciner dickflüssigen Speise haben , sonst ver
dünnt si

e Dir nur Deinen wertvollen Magensaft , den Du doch ,

wie Du nicht weißt , zu Wichtigerem brauchst !

Sich wiederholen ? ! Ja , man wiederhole : 2 und 3 macht 5 !

Napoleon I . soll von einer wunderschönen Frau , die ihn fast
mystisch verehrte , gesagt haben : „ Qu 'elle se déshabille ! “ E .
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gibt aber entgegengesetzte Naturen , die in einem solchen Falle mit

eben solcher Berechtigung sagen könnten : Qu'elle ne se
déshabille pas!"

Auch „ Arteriosklerose “ kann man für 20 Jahre besiegen , wenn
man rechtzeitig weiß , daß man si

e hat ! Nur „nicht wissen
wollen “ , ist eine irreparable Sünde !

„Wann soll man also eigentlich essen , Herr von Altenberg , nach

Ihrer Ansicht ? ! “ Erstens lassen si
e

das „ von “ aus , zweitens is
t

e
s nicht meine Ansicht , sondern die der Natur selbst , und

drittens : Bis Dir der Gedanke a
n eine alte Brotrinde das Wasser

im Munde sozusagen zusammenlaufen macht !

„Herr von Altenberg , ist es in „ sexuellen Dingen “ vielleicht
ebenso ? ! ? " Ja , ganz ebenso ! "

Der Sokrates hat den „Giftbecher leeren “ müssen wegen seiner

Ansichten über das Leben , mich laden si
e wegen meiner Ansichten

zu „Champagner “ ei
n . Jedesfalls eine angenehmere , wenn auch lang

wierigere Todesart !

Eine schreckliche und gefährliche Erkrankung für junge
Mädchen is

t : Ewige Dezentralisation durch „Amüsements “ ,

Da kann sich nämlich nichts im Innern langsam organisieren ,

wenn man e
s immer durch Äußeres stört oder unterbricht !

Mütter sind daher schamlose Verbrecherinnen , die darüber er
freut sind , daß ih

r

Töchterchen immer erfreut ist ! „ Sie is
t

kopf hängerisch “ würde natürlich bedeuten : „ Sie is
t wertvoll ! "

„ Sie is
t lustig “ bedeutet natürlich : „ Sie is
t flach und wertlos “ !

Wollt Ihr nicht endlich , Betrüger und Selbstbetrüger ,

diese verlogenen Ausdrücke : „ Liebe “ , „ Freundschaft “ durch die
heiligen Worte ersetzen : „Weise Erkenntnis “ ? ! Niemandem
nämlich kannst d

u nützen wie durch weise Erkenntnis
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seiner Bedürfnisse ! Mutterliebe , die das geliebte Töchterchen aus

dem heiligen wertvollen , ja unentbehrlichen Morgenschlaf in

das Leben hineinzerrt, is
tMutter -Hal ! Mütter maßen sich Er

ziehungs - Intelligenz a
n , weil si
e konzipiert und geboren haben ,

zwei Vorgänge , die mit dem „Geist " nichts gemeinsam haben !

Vom „Geist “ aus müßt ihr göttlich werden können , das heißt
gerecht , gütig und wahrhaftig , ihr Lüge - Tiere ! E

s gibt keinen

Ehrentitel : Mama , man muß sich ihn erst verdienen !

e ver

Melancholiker (und welcher Kranke wäre keiner ? ! ) in Sana

torien , wo man sowieso in gedrücktester , verzweifelter
Stimmung sich befindet , zu normaler Nahrung und Einhal .

tung von Speisestunden zu zwingen , zumal mit Androhung künst
licher Ernährung durch den Nasenschlauch , is

t

eine ver

brecherische Stupidität , die überall im sogenannten
aufgeklärten Europa , inmitten der Kontrolle ? ! der bürger
lichen Gesellschaft ausgeübt wird , die sich über Sibirische
Gefängnisse jedoch angenehm skandalisiert ! Pfui Teufel ! Ihr
jesuitischen Feiglinge !

Melancholisch Bedrückte , Stoffwechsel - Verlangsamte , Brütende ,
Trauernde , kommen mit einem Minimum von einem Minimum von
Nahrung aus ( 3 Joghurt , 3 rohe Eidotter mit Salz in Suppe gesprudelt ,

Milchkaffee , Biskuit ) . Das Wort „ essen “ ist in Mostschädel ,

Idiotengehirn ' e eingenistet , aber das Wort „verdauen “ be
greifen si

e

nicht ! Denn sie verdauen tatsächlich Alles , was si
e

fressen , diese Gesundheits -Viecher ! Und gerade diese Un
tiere sollen d

ie Abnormalen , die Kranken verstehen ? ! ? Die

Kranken sollten die Gesunden internieren , damit diese a
n

ihnen keineGemeinheiten begehen können ! Ic
h

sah Einen vor
mittags Bratwürstchen mit Rotkraut verzehren , infolgedessen gab

ic
h

den Verkehr mit ihm auf . Da kann nichts Gutes heraus
kommen , bei dieser verbrecherischen Lebensführung !
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JUGENDBRIEFE VAN GOGHS
A N SEINEN BRUDER

Die folgenden beiden Briefe stammen a
u
s

d
e
r

Zeit ,

d
a

van Gogh a
ls Anfänger in der Malerei – nach

anfangs milglückten Studien a
n der Brüsseler Aka

demie - im Sommer 1881 bei seinen Eltern in Etten ,

einem kleinen holländischen Neste , lebte .

Diese Briefe sind der lang erwarteten Sammlung

entnommen , di
e

nun endlich bei Paul Cassirer (Berlin )

in d
e
n

nächsten Wochen erscheinen wird : „ Vincent
van Gogh , Briefe a

n

seinen Bruder , zusammengestellt
von seiner Schwägerin J . van Gogh -Bonger . “

Lieber Theo !

Recht viel Freude machte e
s mir , Deinen Brief zu erhalten , und d
a

ic
h

dieser Tage doch schon beabsichtigte , Dir zu schreiben , so tue ic
h

e
s nun gleich im Anschluß a
n Deinen Brief .

Dal Du das papier Ingres abgeschickt hast , finde ic
h

herrlich ; ich

habe wohl noch etwas davon , doch nichts mehr von der bewußten Farbe .
Was Herr Tersteeg Dir über meine Zeichnungen gesagt hat , erfreut
mich , aber sicherlich nicht minder , daß Du selbst aus den geschickten
Skizzen ersichot , daß e

in Fortschritt vorhanden is
t ; wenn dieser anfängt

zu kommen , hoffe ic
h

erst recht so zu arbeiten , daß weder D
u

noch

Herr Tersteeg diese günstigeren Meinungen werdet zurückzunehmen

brauchen ; ich werde mein Bestes tu
n , Dich in diesem Punkte nicht zu

enttäuschen . Die Natur beginnt stets damit , d
e
m

Zeichner Widerstand

zu leisten , aber sobald e
r

e
s wahrhaft ernst nimmt , läßt e
r

sich durch

diesen Widerstand nicht aus d
e
r

Fassung bringen ; im Gegenteil is
t

dies

e
in Anreiz mehr zu siegen , und im Grunde sind die Natur und der auf

richtige Künstler einig .Und d
ie Natur is
t

sicherlich nicht „ intangible “ , doch
man muß si

e anpacken , und zwar mit fester Hand . Und nachdem man
einige Zeit mit der Natur so gerungen und gestritten hat , beginnt si

e

etwas nachgiebiger und gefügiger zu werden ; nicht , daß ic
h

schon so
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weit wäre, niemand is
t

weiter davon entfernt , das zu meinen , als ich

selbst , aber es fängt a
n , besser v
o
n

d
e
r

Hand zu gehen .

Der Streit mit der Natur hat manchmal etwas von dem , was

Shakespeare „ Taming o
f

th
e

shrew " ( d . h . de
r

Widerspenstigen Zähmung

durch Ausdauer bon gré mal gré ) nennt . In vielen Dingen , aber besonders

im Zeichnen , meine ic
h , daß „orrer d
e près vaut mieux que lâcher “ . –

Je länger , desto mehr fühle ic
h , daß d
a
s

Figurenzeichnen bestimmt gut

is
t

und daß e
s indirekt auch auf d
a
s

Landschaftszeichnen günstig wirkt .

Wenn man eine Kopfweide zeichnet , al
s

wäre si
e

e
in lebendes Wesen ,

und das is
t

si
e

doch eigentlich , dann folgt d
ie Umgebung irgendwie von

selbst ,wenn man nur all seine Andacht auf den bewußten Baum konzentriert
und nicht gerubt h

a
t
, bis man etwas vom Lebendigen hineingebracht h
a
t
.

Beifolgend e
in paar kleine Skizzen .

Was Du über d
e Bock sagst , finde ic
h

in allen Fällen wahr , es is
t

auch meine Ansicht über ihn , aber e
s war mir noch nicht geglückt , es .

so in Worte zu kleiden , wie Du e
s

in Deinem Briefe tust .

Wenn e
r

sich konzentrieren könnte und wollte , fürwahr , er wäre

e
in

besserer Künstler a
ls nun . Ich habe ihm rund herausgesagt : „ , de Bock ,

wenn wir , Sie und ic
h , uns e
in Jahr lang auf das Figurenzeichnen ver

legen , dann sind wir beide nach Verlauf dieser Zeit ganz andere Leute

a
ls

in diesem Augenblick ; wenn wir uns aber nicht anstrengen und nur
weiter wirtschaften , ohne etwas Neues hinzu zu lernen , dann bleiben
wir nicht einmal was wir sind , sondern , indem wir stillstehen , gehen
wir zurück . Wenn wir keine Figuren zeichnen , oder , wenn nicht diese ,

dann etwas anderes , z . B . Bäume , als wären e
s Figuren , dann sind wir

wie Menschen ohne oder mit einem zu schwachen Rückgrat . Millet
und Corot , von denen wir beide soviel halten , konnten d

ie eine Figur

zeichnen ? Ja oder nein ? "

Und darin gab e
r mir auch wohl teilweise oder ganz recht . Er hat

übrigens selbst , glaube ic
h , wirklich ernsthaft a
n

dem Panorama gearbeitet .

und das wird , wenn e
r

e
s

auch nicht einsehen will , einen günstigen
Einfluß auf ih

n

haben . E
r

tat mir bezüglich d
e
s

Panoramas einen außer

ordentlich netten Ausspruch , der veranlaßte , daß ic
h

viele Sympathie

für ih
n

fühlte . – Du kennst wohl den Maler Destrée ?

venn
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rama ZU !

· Dieser war mit einer sehr eingebildeten Miene zu de Bock gekommen
und hatte ih

m

sehr von oben herab , aber doch zuckersüß und in unaus

stehlich schulmeisternder Weise gesagt : , , de Bock , man hat auch mich
gebeten , das Panorama zu malen , aber ic

h glaubte , es in Anbetracht
dessen , daß e

s etwas Unkünstlerisches is
t , ablehnen zu müssen “ . Worauf

d
e Bock : „Herr Destrée , was ist leichter , ein Panorama zu malen oder es

abzulehnen , was is
t

künstlerischer , es zu machen oder e
s nicht zu

machen ? “ Ob seine Worte genau diese waren , weiß ic
h

nicht , sicherlich
aber g

a
b

e
r seine Antwort in diesem Sinne , und d
a
s

fand ic
h

sehr

richtig ; genau den gleichen Respekt habe ic
h

davor , wie Du gegenüber
den alten und zaghaften Mitgliedern in Deiner Vereinigung handeltest ,

welche Du von ihrem Alter und ihrer eigenen Weisheit hast zehren
lassen , während Du selbst , soviel jünger und energischer , die Sache
durchsetztest . Das is

t

wahre Philosophie , die uns so handeln macht , wie

d
e Bock und Dich bei den jeweiligen Gelegenheiten ; von solcher Philo

sophie kann man sagen , daß si
e

auch Praxis is
t , gerade wie Mauve

sagt : „ Farbe is
t

auch Zeichnen “ . Mein Papier is
t

zu Ende , aloo schließe

ic
h ; ich werde mich gelegentlich danach richten . Empfange meinen besten

Dank für Deine tatkräftige Mitwirkung und in Gedanken einen

Händedruck . t . d . t .

Vincent .

Etten , 3 . IV . 1881 .

Lieber Theo !

Ic
h

habe etwas auf d
e
m

Herzen , da
s

ic
h Dir erzählen will . Vielleicht

weißt Du bereits etwas davon und ic
h

erzäble Dir nichts Neues ?

Ic
h

wollte Dir sagen , daß ic
h

diesen Sommer K . . . ) so sehr lieb
gewonnen habe . Doch a

ls

ic
h

ih
r

dies sagte , antwortete si
e

mir , daß
ihre Vergangenheit und ihre Zukunft fü

r

si
e

eins blieben , und daß si
e

somit meine Gefühle nicht erwidern könne . Damals war ic
h

in einem

ochrecklichen Zwiespalt , was ic
h

tun sollte , ob ic
h

mich bei d
e
m

„ Niemals , nein , nimmermehr “ resignieren , oder d
ie Sache noch nicht

a ) Seine Cousine K . . . , cine junge Witwe mit einem Söhnchen , welche in diesem

Sommer im Pfarrhause zu Etten zu Besuch war . Si
e

war untröstlich über d
e
n

Tod

ibres Mannes und hat nicht wieder geheiratet .
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ganz für entschieden und beendigt halten und noch etwas guten Mut
bewahren und es noch nicht aufgeben sollte . Das letztere wählte ic

h ,

und b
is

heute habe ic
h

diese Auffassung noch nicht bereut , obwohl ic
h

noch immer vor dem „Niemalo , nein , nimmermehr “ stehe .

Natürlich habe ic
h

seitdem ziemlich viel „ petites misères d
e la v
ie

humaine “ erfahren , die , wenn si
e

in einem Buche stünden , möglicher
weise dazu dienen könnten , den einen oder anderen zu amüsieren , die

aber , wenn man si
e

selbst erlebt hat , keineswego für angenehme Er
fahrungen gehalten werden können .

Gleichviel bin ic
h

b
is heute froh , daß ic
h

das Resignations - oder

how not to d
o

it “ -System our denen überließ , die Lust dazu haben ,

und daß ic
h

noch etwas Mut falte .

Inzwischen arbeite ic
h angestrengt , und seitdem ic
h

ih
r

begegnet b
in ,

geht die Arbeit viel besser vonstatten .

- - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Rappard is
t

hier gewesen , er brachte Aquarelle mit , die gut waren .

Mauve kommt , hoffe ic
h , bald , sonst gehe ic
h

zu ih
m . Ich zeichne viel

und glaube , daß e
s

besser wird . Ich arbeite viel mehr mit dem Pinsel

a
ls früher . Nun is
t

e
s

so halt , daß ic
h

fast ausschließlich Figuren zeichne ,

eine Näherin , Korbflechter e
tc .

Einen Händedruck in Gedanken , schreibe bald und se
i

versichert

1 . t . à t .

Vincent .

Wenn D
u

jemalo verliebt wirst u
n
d

e
in „Niemalo , nein , nimmermehr “

bekommen solltest , dann , vor allen Dingen , resigniere nicht ! Doch Du

b
is
t

so e
in Glückskind , daß D
ir

etwas Derartiges , wie ic
h

hoffe , wohl

n
ie

zustoßen wird .

einc
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AH ,LEMISÉRABLE !
VON BRUNO FRANK

Ich b
in

in Barcelona a
n Land gegangen und reise durch den spani

.chen Wintertag nach Hause . Catalonien liegt öde und grau im Regen .

Der Zug fährt erbärmlich langsam und stößt .

E
s gibt Stunden , in denen Mißmut d
ie Beschäftigung m
it

d
e
m

eigenen

Ic
h

unratsam macht . Ich wünsche mir e
in Buch zur Stelle , ein beliebiges

Reclambändchen , aber d
ie Koffer sind vorausgegangen , und d
ie Hand

tasche enthält nicht Ein bedrucktes Blatt . . . Mitunter sieht man in

der Ferne , rechts , al
s

einen grauen Streifen das Meer , aber der Anblick

unterhält mich wenig .

„ Empalme ! " Ic
h

schlage d
e
n

Mantelkragen hoch und springe auf den

Perron . Wahrhaftig , es gibt einen Zeitungsstand . Aber Zeitungen will

ic
h

nicht ; es macht mir auch Mühe , spanisch zu lesen . Oben hängen in

zwei Reihen bunte Broschüren : Nick Carter auf spanisch , Buffalo Bill
auf spanisch .

„Haben S
ie

französische Bücher ? "

„ Französische ? “ sagt der Verkäufer , dumpf nachdenklich – a
le komme

ih
m

d
a
s

e
in bißchen unerwartet , hier a
u
f

d
e
r

Strecke zu
r

Grenze . Aber
dann zieht e

r

hinter d
e
r

farbigen Auslage e
in gleichfalls farbiges Buch

hervor und klopft e
s a
b . „ Eine Peseta zehn . . . “ Man ruft zur Ab

fabrt , ich bezahle und eile zurück . Wieder allein a
u
f

meiner schmutzigen

Polsterbank , sehe ic
h

erst , was mir verkauft worden is
t . Ein Buchtitel

den ic
h

dunkel meine gehört zu haben . . . ein sehr berühmter Autor :

. . . L . . . de l 'Académie Française “ .

Absurder Weise lese ic
h

nun g
a
r

nicht . Ich habe e
in Buch auf dem

Schobe , ich habe d
ie Möglichkeit , mir selbst zu entfliehen , auf d
e
m

Schobe , - nun scheint e
s mir mit einem Male ganz behaglich , so

allein im Coupé durch das regentrübe Nordspanien zu fahren , heim
nach Europa . Auch sieht man ja in d

e
r

Ferne das Meer . . . Freund
lich betrachte ic

h

das Geistesgefäß auf meinen Knicen , aus dem Ver

söhnlichkeit zu mir aufsteigt .

. . . el . tor :
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Schließlich blättere ic
h

e
in wenig . Ah , Dialoge . . . Dialoge a
n

Sonntagnachmittagen : im Bois d
e Boulogne ; in einer Volksvorstellung

der Comédie ; in einem altadeligen Hause ; in einem Knabeninternat . . .

Wahrscheinlich alles recht amüsant , wenn auch nicht eben umwälzend .

Parerga aus den lässigeren Stunden eines bedeutenden Mannes . Reise

lekture ; g
u
t

so . . . .
Zur Linken treten d

ie Pyrenäen ganz dicht a
n die Linie heran . Man

erreicht d
e
n

Grenzort . Fröhlich besteige ic
h , mit Sympathie , den hüb

ochen Schnellzug , de
r

bereitsteht .

In einem benachbarten Coupé fragt jemand , im Tone zärtlicher
Besorgtheit : „Dites donc , Marcelle , vous êtes bien là , dans votre petit

coin ? “ Eine klingende Frauenstimme antwortet . . .

Europa , denke ic
h

mit einer etwas kindischen Gerührtheit , – s0

wäre man denn in Europa . . .

Wir fahren a
b , zunächst dicht a
n der S
e
e

entlang , auf d
ie

kein

Regen mehr fällt . Am Fenster mir gegenüber hat e
in schlanker , schon

ergrauter Herr Platz genommen und liest in d
e
r

milden Vordämmerung

sein Blatt .

Nach einiger Zeit gehe auch ic
h

a
n d
ie Lektüre , und d
a

d
ie Ge

spräche untereinander ohne Zusammenhang zu sein scheinen , beginne ic
h ,

aufo gerade Wohl , mit d
e
m

letzten .

Ein hoher , französischer Offizier , so begreife ic
h , führt im August ,

a
m Sonntag , seinen Sohn auf e
in

elsässisches Schlachtfeld . . . «Reichs
hofen , sagt e

r , „Wörth . . . Fröschweiler . . . “ und erzählt e
in

wenig durcheinander von seiner Verwundung , seiner Gefangennahme

- damals im August .

Schlecht geführt , der Dialog , für einen Akademiker ! Und platt gehässig

dazu . . . Ist es ein neues Buch ? Nun , jedenfalls hat m
a
n

e
s durch

diese illustrierte Ausgabe zu 95 Centimes allerjüngstens populär gemacht ,

E
in

bißchen unwürdig fü
r

einen d
e
r

Unsterblichen ,will m
ir

scheinen . . .

Und ic
h

lese weiter , wie die Beiden einen vorübergehenden Bauern .

anhalten :

„ Sprechen Sie Französisch ? "

Der Bauer : (der ahnt , daß e
in Soldat vor ihm steht ) „ Ja , Herr

Offizier . "

von seiner
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r Inc ver

.

Der Vater : (zum Sohne, auf Jenen weisend ) „ Siehst Du, das is
t

Einer . Ein Echter . “ (Zum Bauern , d
e
m

e
r tief in d
ie Augen sicht ) :

„ Also immer noch ? "

Der Bauer : „ Immer noch , Herr Offizier . “

Der Vater : ,Wackrer Mann ! "

Oh , sage ic
h

mir in meiner Ecke , das is
t

ja lieblich . Das stinkt ja

recht lieblich vor innerer Verlogenheit . . . Sie sind ja e
in ganz ver

dammter Hetzer , Sie berühmter Herr d
a . . ,

Natürlich is
t

eben Manöverzeit . Man hört Pfeifen und Trommela . . .

Les voilà . “

Und weil der Dramatiker bekanntlich gut daran tut , den wesentlichen
Inhalt seiner Gespräche in die Regiebemerkungen zu verlegen , so folgt

nun diese Regiebemerkung :

„Man sieht si
e

auf der Straße daherkommen . Pickelhauben . . . . kleine ,

flache Trommeln . . . hohe Stiefel . . . Man erkennt schon . . . “

Aber nein :

. . . . . On distingue déjà leo faces bestiales , mâchoires

d
e dogue , poilo roux sous le
s yeux verts . . . E
t
le
s

fifres . . .

aigus comme des couteaux q
u
i

vont a
u coeur . . . “

Ic
h

habe das Buch sinken lassen und blicke in das dämmernde

Roussillon hinaus . Ic
h

b
in gar nicht mehr fröhlich . . .

S
o

also schreibt unter entwickelten , unter hocherzogenen Menschen

e
in Autor , de
n

si
e

fü
r

unvergänglich erklärt haben , und zehntausend
weise wird dergleichen heute in ci

n curopäisches Volk geschleudert .Mir

is
t

traurig , bitter , mir is
t

hoffnungslos zu Mut . . . Nein , ich fahre
nicht nach Europa , es gibt kein Europa . . .

Die Flamme im Coupé beginnt mit einem Male hell zu leuchten . Mein
Reisegefährte , de

r

e
in schwarzes , seidenes Käppchen aufgesetzt hat und

ebenfalls nicht mehr liest , bietet , mir mit einer angenehmen Bewegung
ocin Blatt hin .

Ic
h

verbeuge mich , verzichtend . Übrigens hat er ein Gesicht , da
s

m
ir

gefällt und wohltut , ein Anatole France -Gesicht von jenem Ausdruck
gütiger und heiterer Geistigkeit , wie e

r

a
n französischen Gelehrten nicht

selten zu treffen is
t .

eu .
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seine zur C.

Q

„ Si
e

haben recht “ , sa
g
t

e
r u
n
d

le
g
t

seine Zeitung zu
r

Seite . „nicht
besonders erfreulich d

ie Lektüre “ .

Mit mäßiger Wißbegier tue ic
h

d
ie gebotene Frage . Er antwortet :

„ O
h , die alten Geschichten , immer d
ie

alten Geschichten . Kriegsdrohungen ,

Alliierten hetze . . . Dummheiten . “ Er schweigt und sieht mich prüfend

a
n . Dann schließt e
r

d
ie Augen , bewegt mit einer ratlosen Geste d
ie

flache Hand vor der Stim h
in und her und sagt , so wie etwas , das

man ungezählte Male konstatiert hat und noch immer nicht hinnehmen

kann : „Daß si
e

sich nicht schämen , daß si
e

sich noch immer nicht

schimen !Wir und Rußland – diese Leute tun nachgerade , als verstünde
sich das von selbst ! "

E
r

is
t

zu geschmackvoll , um laut werden zu lassen , was e
r innerlich

hinzusetzt : „Wir - Europas Herz und Licht . “ Anstatt dessen beugt .

e
r

sich vor und fragt mich freundlich , ohne alle Verlegenheit :

„ S
ie sind nicht Russe , wie ? "

Deutscher .

„Oh “ , sagt e
r . Und dann bricht in einem leidenschaftlichen Strom

der Kummer , der Zorn , der Ekel a
u
s

ihm hervor . . . E
r

is
t
kein junger

Mann , er trägt die Rosette eines höheren Grades d
e
r

Ehrenlegion , -

aber e
s fehlt nicht viel , und e
r nähme mich bei der Hand , um mir ein

dringlicher zu sagen , wie Leute seinesgleichen in Frankreich denken . . .

Ic
h

höre zu , ich warte auf den Satz , den ic
h

in Paris hundert Mal
habe aussprechen hören : „ Ihr und wir – das wäre das Natürliche , das

wäre endlich Zivilisation und Friede . “

Sobald e
r

e
s ausgesprochen hat , nicke ic
h

und sage : Ja . Aber sehen
Sie , was ic

h

d
a

lese , ganz zufällig habe ic
h

e
s gekauft . Es sind Dialoge

eines Herrn . . . L . . . von der Akademie . Ein recht bösartiger

Patron , wie mir scheint , ein Hetzer . Auch bei uns wird ja gesündigt ,

aber d
a
s

d
a

is
t

stark . Er muß sehr alt sein , . . . L . . . , er ha
t

wohl

den Krieg mitgefochten und kann d
ie Erinnerung nicht verwinden ?

Dennoch . .

„ L . . . ? " sagt e
r höhnisch . „ Der is
t

weiter nicht a
lt . E
r

mag e
in

Bursche von beiläufig zehn Jahren gewesen sein im Moment des Zu
sammenstoßes . Was hat e

r

d
a geschrieben , gestatten Sie ? Ic
h

verfolge
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diese nebensächlichere Literatur nicht, auch soweit man si
e

sanktioniert

hat . Aber ic
h

weiß , wie schamlos diese Leute spekulieren . Zeigen Sie

co m
ir
. . . "

Sein schmales Gesicht is
t

gerötet , und d
ie Hand , di
e

e
r ausstreckt ,

scheint mir e
in wenig zu zittern .

Hier , sage ic
h

und bezeichne d
ie Stelle mit dem Finger , hier . . . faces

bestiales . . . mâchoires d
e dogue . . .

E
r

liest , mit hoch gezogenen Brauen , mit zuckenden Lidern ; seine
Lippen formen die Worte ohne Laut . Dann richtet e

r

sich auf und

wendet si
ch

zur Seite . Er blickt , wie vorhin ic
h , durchs Fenster auf

sein Land , das dunkelnd vorbeifliegt , und leise sagt er , durch d
ie Zähne :

„Ah , lemisérable ! "

DIE WEIBER
VON ERNST SZÉP

Am Nachmittage stürzte e
in alberner junger Mann auf dem Spazier

weg der Margareteninsel auf mich zu ; er war kaum zehn Jahre älter

a
ls

ic
h . Sein Strohhut war ihm auf dem Kopfe zurückgerutscht , seine

Gesichtszüge verrieten innere Aufregung , fiebernd drückte e
r mir d
ie

rechte Hand .

„ Servus “ , sage ic
h , „wie gehts ? "

„Man muß verrückt werden , mein Freund ! “ begrüßte mich mein Be
kannter , drückte noch fester meine in Gefangenschaft geratene Rechte und
weil ic

h

ih
n

ziemlich gelangweilt ansah , schmetterte e
r noch einmal :

„ man muß verrückt werden ! Verrrrückt weeeerden “ , sagte er , und schloß
dabei leidenschaftlich seine Augen , wie der Hahn , welcher eben kräht .

„Aber g
e
h
! " , heuchelte ic
h

teilnahmsvoll .

. „ Ich halte e
s nicht länger aus , mein Freund , ich muß fortlaufen a
u .

dicoer Stadt . Es is
t

unerträglich , was hier im Sommer vorgeht ! .

„Was hier im Sommer vorgeht ? “ , wiederhallte ic
h .

„Weiber , Weiber , die Weiciciber “ , tönte e
r und schloß wieder seine

Augen . .

„Weiber ? “ , gähnte ic
h .
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no

mein erruckt

„ Ic
h

b
in

zerrüttet , ich werde wild , fürchterlich . Diese Weiber in diesen
weißen Kleidern . Ich sehe nichts in d

e
r

Stadt a
ls Weiber , und diese

weißen Kleider , was ärger is
t , al
s

o
b si
e

nichts anhätten . Frauen , Jung
frauen und kleine Mädchen , überall , auf der Straße und im Kaffeehaus ,

und a
n der Donau und auf der Insel , und in dem Tiergarten , und in

d
e
n

Auen , und im kühlen Tal und auf dem Schwabenberg , wohin ic
h

gehe , wo ic
h

gehe , vor mir und hinter meinem Rücken , und rechte und
links diese weißgekleideten Weiber . “

„Nun und dann “ und ic
h

unterdrückte mein Gähnen .

Ic
h

kann nicht arbeiten , ich kann keine Zeitung lesen , ich kann nicht
denken , ich schlafe nicht , ich habe keine Geduld zum Essen , ich kann
selbst beim Friseur nicht ruhig sitzen , mein Freund , man muß verrückt
werden . Diese Weiber hier sind wie die Flut , eine Million Weiber
wogen u

m mich her , eine Million Körper in Weiß , ihre Kleider , ihre
Hüte , ihre Schuhe , ihre Strümpfe , alles is

t

weiß . Wahnsinn ! Wahnsinn ! ,

.Wahnsinn , , tröstete ic
h

ihn .

Schau , da schau here , zischte e
r und stieß mich in die Seite . Vier

Frauen zwischen dreizehn und vierzig gingen a
n uns vorüber . Mein Be

kannter klammerte sich a
n mich , bi
s

si
e vorbeispazierten .

Halte mich fest , ich bitte dich ; ich springe ihnen sonst nach und
beiße si

e . Hast d
u

si
e angeschaut ? Hast du si
e

gesehen ? Hast d
u

ihre

Arme – durch d
ie Ärmeln der Bluse gesehen ? Und d
ie Schultern ?

Und u
m ihre Achselhöhlen den halbkreisförmigen Leinenschutz ? Und

auf ihrer Brust das rosafarbige Band des Hemdes ? Und die weißen

Strümpfe , in welchen ihre Beine rosa sind ? Das is
t

ja Aufruhr , da
s

kann

man nicht aushalten . Oh Oh ! Oh weh ! Oh weh ! "

„Hast d
u

keine Liebe ? " , seufzte ic
h .

„ Liebe ? " wehrte e
r

si
ch , als ob man jemanden einen Traum erzählen

wollte .

„Oder eine Freundin oder e
in
e

Geliebte oder e
in Verhältnis “ unter

handelte ic
h . Mein Bekannter schaute zähncknirschend eine neueGruppe

Frauen .

„Alo warum bandelst d
u nicht an m
it

irgend einer Frau ? “ versuchte

ic
h , ihm Heilung zu verschaffen . .

Un

nert erten .
0

& ROLE
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„Mit wem , mit welcher ?", giftete er sich , während er seine sehnsucht

trüben Augen von den Frauen nach mir schaltete . „ Bei jedem Schritt
sche ic

h

Andere , jeden Augenblick reizt mich eine andere , verführt mich
eine , macht mich wild , sie umfluten mich , als wäre ic

h

in einem Seebad ,

oder auf einem Ball , oder in einem riesengroßen Harem , nicht in einer Stadt .

Was soll ic
h

machen , mich schwindelts , mein Freund , ich kann si
e

nicht

unterscheiden , ich habe keine Zeit , mich fü
r

eine zu interessieren , ich fühle
nur das Weib u

m mich herum , die namenlose süße und heiße Masse dieser
weißen Körper . Mich schwindelts . Das is

t

kein menschlicher Zustand . "

„Nein “ , sagte ic
h

ermüdet .

„Dort schau h
in , schauauau hirin , schauauau “ , röchelte mein Bekannter

und taumelte ohne Abschied davon . Die Militärmusik brauste und klingelte
wohlgefällig etwas , mein Freund schwankte gegen das Insel - Cafe , dann
ging e

r bewuſtlos nach der breiten Uferpromenade , wo sich d
ie weiß

gekleideten Frauen vorwärts und rückwärts bewegten . Mein Bekannter
ochwamm in d

ie Gruppen der weißen Frauen hinein , die hinter ih
m

wie

d
ie Wogen des Meeres zusammenschlugen .

(Aus d
e
m

Ungarischen v
o
n
Carrara . )
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en

POLITIK
DER LETZTE MONAT

Die zunehmende Sittenlosigkeit d
e
s

deutschen Volkes hat sich im letzten

Monat b
is

zu den Ansätzen einer le
x

Heinze , für die reifere Jugend be
arbeitet , gesteigert ; der Goethe - Bund versuchte damit Schritt zu halten , es

gelang jedoch seinem Vorsitzenden , dem bekannten Damenredner Ludwig

Fulda , nicht , seine Werke in den Geruch lockerer Sitten zu bringen .

Auch seine Rückkehr zur Natur “ konnte d
ie

Behörden nicht zum Ein
ochreiten veranlassen . Angesichts einer solchen Bewegungsfreiheit der schöner
Künste hofft man , daß d

ie Anti -Konzeptionsmittel wenigstens auf geistigem

Gebiet zugelassen werden .Für ihre Abschaffung b
e
i

d
e
r

körperlichen Zeugung

tritt , im Sinne d
e
s

geplanten Gesetzentwurfs , seit neuestem besonders d
ie

Sozialdemokratie e
in . Ihrer überraschenden Haltung liegt ein einfaches Rechen

exempel zugrunde : Vaterlandslose vermehren sich aufdas rascheste ,während
gute Gesinnung ,vor allem in Verbindung mit langjährigem Staatsdienst , geistige
Enthaltsamkeit mit geschlechtlicher zu paaren pflegt , kurz impotent macht .

Herr von Dallwitz is
t

unvermählt . Die Elsässer haben ihn , dank dem
hohen Statthaltersalär , den Preußen weggesteigert . Er soll d

ie Wahl
reform in Elab -Lothringen durchführen . In vertraulichen Besprechungen
hat er jedoch das preußische Wahlrecht a

ls fürs Reicholand untunlich

bezeichnet . Denn , gab e
r

zu bedenken , welchen Sinn soll die öffentliche
Wahl für e

in Volk haben , be
i

dem e
s keinen Großgrundbesitz und keine

Landräte gibt ? E
r

hat sich daher fü
r

d
ie Einführung eines aufgeklärten

Despotismus erklärt , de
r

sich ja mit d
e
r

elsal -lothringischen Verfassung

leicht in Einklang bringen läßt . Besonders von der unabhängigen lo
struierung der Bundesratsstimmen verspricht e

r

sich viel Spaß . Der
Reichskanzler hat ih

m versprochen , daß e
r

si
e

bei der Abstimmung über

die deutsch - russische Grenzregulierung gegen Preußen abgeben darf .

Der Kaiser is
t
in Korfu . Die Ausgrabungen schreiten rustig fort . Zurzeit

werden Denkmäler der mythelenischen Kulturperiode zutage gefördert . Man

hofft aber in tieferen Schichten noch auf preußische Kabinetsorders zu stoßen .

Das Buchmachergesetz wird in den letzten Tagen mit Hochdruck g
e

fördert , weil d
ie Politiker aller Parteien d
e
r

Ansicht sind , die Anfor
derungen d
e
r

Gendarmen a
n d
ie Buchmacher seien zu hoch . Man hofft ,

Str en

men a seien
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zugleich mit dem Gesetz einen einheitlichen Bestechungstarif durchsetzen

zu können , weil es innerhalb d
e
r

beteiligten Kreise v
ie
l

boscs Blut g
e

machthat , daß d
ie

Konzession einer Animierkneipe in Köln sich fast doppelt so

hoch stellt ,wie die Niederschlagung einer Anzeige wegen gewerbsmäßiger Un
zucht in Frankfurt . Wahrscheinlich werden d

e
m

Tarif d
ie Erfahrungen der

Gendarmerie in Karlshorst und Hoppegarten zugrunde gelegt und damit e
in

Zweiklassenbestechungsrecht geschaffen werden . Di
e

Klasse „Gut “ wird
allerdings n

u
r

solchen zugänglich se
in , gegen d
ie politisch nichts vorliegt .

In de
r

Klasse „Genügend “ spielt d
ie Gesinnung a
u
f

keiner Seite eine Rolle .

Auch wenn wir d
ie Blicke über d
ie Grenzen unseres Vaterlandes

schweifen lassen , bietet sich uns wenig angenehmes . Wilson verlangt von
Huerta einen Salut von 2

1

Schüssen und Huerta will das tun , wenn
Wilson mitschießt . Wilson is

t

bereit , zu schießen , wenn Huerta fertig

is
t , aber Huerta beruft sich a
u
f

das Bürgerliche Gesetzbuch und ver
langt Erfüllung Zug u

m Zug . Man fürchtet in eingeweihten Kreisen , es

werde nicht bei den 2
1 Schüssen bleiben . Auf jeden Fall werden die

zwei Staaten d
ie

dritte Haager Konferenz beschicken . ABNER

SITTLICHKEIT UND PARTEIGESCHÄFT
Wu einer kleinen ,aber mächtigen Kapitalistengruppe 'nützt , nennt eine ge
wisse Terminologie „national “ ,undwas das klerikale Parteigeschäft fördert , ist

„ oittlich “ . Daher es jetzt sittliche Pflicht aller nationalen Kreise ist , dafür zu

sorgen , daß d
ie Polizei di
e

Menschen zum Kinderkricgen zwingen möchte .

Der bayerische Abgeordnete v . Freyberg erinnert d
ie

Deutschen daran ,

daß si
e

zu Tacitus Zeiten anders waren und alle Zölibatler schwärmen

für d
ie Abschaffung der Schutzmittel .

Warum ? DerGrund is
t

e
in circulus vitiosus . Die industrielle Reserve

armee darf nicht kleiner werden , sonst is
t

e
s mit d
e
r

kapitalistischen

Herrlichkeit vorbei . Das Zentrum hat e
in feines Ohr dafür , daß e
s mit

der Rolle d
e
s

Bedienten der Schwerindustrie auch e
in Gegengeschäft

machen kann . Man hilft ihm dafür bei der Erhaltung der „ christlichen
Autorität “ und teilt sich den Verdienst – in maiorem d

e
i

gloriam .

Also muß die Statistik mit hohen Geburtenziffern aufwarten , und
zwar je katholischer die Gegend , desto höher . Die Städter kann man
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dazu nicht brauchen , denn si
e

sind „ raffiniert “ , meint einer d
e
r

Spezialisten fü
r

homogene Ethik . - Die Städter a
ls
o

wissen

sich auch zu helfen , wenn man d
ie

Gummisachen wegsperrt . Aber d
a
s

biedere Landvolk , von Niederbayern und von d
e
r

Oberpfalz z . B . be
i

dem „nur “ d
ie
„ ungebändigten Triebe “ walten ! ' Da gibt e
s noch Aus

sichten . Bei genügender „Aufklärung “ steht zu hoffen , daß jeder be

trunkene Rammel und jede tuberkulose Frau b
e
i

jeder möglichen
Gelegenheit Kinder kriegen . Wenigstens ziffernmäßig . Auch d

ie

dunklen

Schutzherren wissen natürlich , daß mit hoher Geburtenziffer hohe Säug
lingssterblichkeit einhergeht . Die Hauptsache is

t

aber , daß d
ie Kanaille

überhaupt geboren wurde und somit in de
r

Geburtenstatistik figurieren kann .

Dann kann si
e ruhig im ersten Lebensjahr sterben . Der guteWille des „Katho

lizismus “ is
t

statistisch nachweisbar und d
ie Sterbestatistik schweigt man tot

- so ha
t

man sich keiner Fälschung schuldig gemacht . Unwiderleglich

is
t

bewiesen , daß d
ie

katholischen Gegenden d
ie
„ fruchtbarsten “ sind .

Ein Geheimer Regierungsrat und ordentlicher Professor der National

ökonomie . an der Technischen Hochschule in Charlottenburg , getaufter
Jude und kinderloser Ehemann , der allzugern den Lauf seiner Betätigung

a
ls Nachfolger eines von ihm innigst gehalten „Kathedersozialisten “ im

homogenen Bayern beschließen möchte , macht d
ie Theorie dazu : „ Beim

katholischen Bekenntnis : geschlechtliche Betätigung mit Fortpflanzungs
absicht , bewußt , im Sinne d

e
s

pöttlichen Gebotes , dem Menschen die
Befugnis absprechend . Gott in d

e
n

Arm zu fallen “ .

Die Presse , de
r

Volksverein , die christlichen Arbeiterführer “ , das
Heer d

e
r

unbezahlten Agitatoren im geistlichen Rock zitieren den großen

und – e
r is
t evangelisch getauft ! – völlig objektiven Gelehrten a
ls

Autoritätsbeweis . In Arbeiter - , Jünglings - ,Gesellen - , in Männer - , Frauen - ,

Studentenvereinen und Aktionskomitees , vom Wirtshauspodium und von
der Kanzel herab wird e

s wieder einmal festgestellt : Wir brauchen
die katholische Religion “ – soll heißen : das Zentrum - damit das deutsche

Volk nicht unweigerlich und in kurzer Zeit ausstirbt oder , was noch
schlimmer is

t , lebendig zusammenbricht . /

Aber die Bauern sind nicht so dumm , wie die schwarzen Herren
gewiegt . Denn : die ländliche Geburtenziffer sinkt , sinkt unaufhaltsam .

PETER LOËV
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DAS FROMME JAHRHUNDERT
In überwiegend reaktionären Epochen , in Zeiten also , wo nicht nur

eine Partei, sondern das ganze Geschlecht von der Furcht befallen is
t ,

cs könne zu weit kommen mit der Welt , greifen alle voll Begier nach
einem Faden von einem Beweis für das Recht d

e
s

Bestehenden , noch

mehr , des Gewesenen . Ein Schauspiel wie im Lohengrin tu
t

si
ch auf ,

wenn der Retter und wonnigliche Mann eintrifft , der wieder einmal
frische Waffen hat , um loszuziehen für die innere Anschauung gegen

das Urteil , fü
r

d
e
n

freien Willen gegen d
ie Naturbedingtheit , für d
ie

Seele gegen d
ie Entwicklung . Diesmal wird uns Gewißheit ; die Grund

lage is
t

gelegt fü
r

einen endgültigen Gottesglauben ! Was in d
e
n

Jahr

hunderten d
e
r

unbestrittenen Metaphysik d
ie von Gott durchtränktesten

Geister nicht gekonnt haben : Gott fü
r

immer unbezweifelbar machen ,

das zwingt ei
n

nach Darwin gekommener Philosophieprofessor , und Darwin
hilft ihm dabei . Daß e

r

nach den Naturwissenschaften kommt , ist seine
Überlegenheit über Thomas von Aquino und den heiligen Augustin . Bei

ih
m

is
t

nicht d
ie Rede von Spekulationen in
s

Blaue , davor se
i

Gott ;

sondern a
u
f

Grund d
e
r

inzwischen gefundenen Naturtatsachen beweist

e
r

das Übernatürliche . Dazu hat er nichts weiter nötig , als die von ihren
Findern miſverstandenen Naturtatsachen richtig zu werten . . . Wobei
freilich nicht gefragt werden darf , ob es erlaubt , ob es logisch und auch
nur fa

ir

is
t , zu
r

Wiederaufrichtung d
e
s

Glaubens Kenntnisse zu ver
wenden , die n

ie gewonnen wären , wenn man den Glauben zuvor nicht
abgelegt hätte . Kritizismus is

t

eine Weltanschauung , und Gläubigkeit eine
andere . Soll d

ie Forschung voraussetzungslos sein , muß vor d
e
m

Forscher

der Skeptiker d
a

sein . Zuerst Voltaire , dann Darwin . Auch der Geist
folgt seinem Instinkt , das bestreitet gerade Herr Bergson nicht . Es sind
nicht di

e

Instinkte d
e
s

Glaubens , die unsere geistige Welt geschaffen haben :

mit welchem Recht drängt der Glaube sich hinein und will sie usurpieren ?

Auch wird e
s nicht geschehen . Mit dem Glauben a
n Gott is
t

e
s nicht

anders a
ls mit d
e
m

Glauben a
n

einen Menschen : einmal erschüttert , läßt

e
r

si
ch nur noch von Frist zu Frist wieder befestigen , und d
ie

Fristen

werden immer kürzer , die Stützen und Klammern immer künstlicher und
unzulässiger , der Glaube wird immer ähnlicher der Lüge . Wenn ehemals

10 SK
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nur philosophierende Individuen und Schulen d
e
n

Unglauben kannten ,

d
a . 18 . Jahrhundert , das den Atheismus auf ganze Länder und Gesell

schaftsschichten ausbreitete , hat die Entscheidung gebracht über das Schick

sa
l

d
e
r

Metaphysik in Europa . Ihre Geschichte seither besteht aus kurzen
Sammlungen auf einer langen Flucht . Das 2

0 . Jahrhundert nun bekennt

in seiner ersten Hälfte – denn d
ie zweite wird anders aussehen – den

Ehrgeiz , eine Sammelstätte zu sein . Der gute Ton verlangt jetzt , daß man

a
n Gott , oder doch nahezu a
n Gott glaubt , so wie e
r verlangt , daß man

Monarchist is
t . Dies verspricht viel Erbärmlichkeit für die nächsen dreißig

Jabre , viel Versteckenspielen der Vernunft und geistige Verfälschung ,

Schwäche , die groß tut , Muskelkraft und in der Seele nur Schwäche . . .

Dann aber versinkt solch e
in Geschlecht , versinkt tiefer in der Geschichte

a
ls

eins , das Mut hatte und d
ie Zukunft liebte . Die nach Übersinnlichem

lüsternen Zeiten glauben a
n

d
e
n

Menschen nicht , das is
t

ihre abscheu

liche Kehrseite – und haben daher für die Geschichte schon jetzt den

Charakter von Zeiten zweiten Ranges . Der Geist ruht in ihnen sich aus ,

nur dazu sind si
e

d
a ; und daß si
e

den menschlichen Fortschritt leugnen ,

erklärt sich , da es in ihnen selbst nur den Fortschritt gibt , d
e
r

auf

Maschinen und nach Kilometern stattfindet . Metaphysik und Materialis
mus haben sich noch immer verbundet , wenn e

s gegen Vernunft und

Menschentum ging . Das Urteil der Nachwelt wird jedesmal härter sein ,
denn d

ie Selbsttäuschung der Reaktionäre is
t

jedesmal unverzeihlicher .
Die von 1920 werden tiefer verachtet werden a

ls d
ie von 1820 . . . .

Nach ihnen aber geht es weiter mit dem Rückzug d
e
s

Übersinnlichen ,

und immer seltener wird man ih
n

aufhalten wollen , Die Denker werden
endlich aussterben , die Anatole France unmöglich macht mit d

e
m

bloßen

Wort : in einer Sprache , entstanden aus dem Geschrei von Tieren , meinen

si
e

das Absolute zu definieren . Wir werden bescheidener und stolzer
sein und werden Wahrheit nur dort erstreben , wo d

ie menschliche Ver
nunft gebietet : hier aber nur Wahrheit , hier aber nur Gerechtigkeit .

Gerechtigkeit und Wahrheit sind d
ie

Ziele d
e
r

irdischen Vernunft , und
wir sollen hoffen , daß si

e , nach noch so vielen Rückschlägen , einst er

reicht werden durch d
ie zunehmende Einsicht in unser Herz , durch Ein

fachheit und etwas wie eine intelligente Brüderlichkeit . CANDIDE

W t er
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KUNST
Die Vernunft scheint zu siegen . In d

e
r

Finanzausschuſsitzung d
e
s

bayer

ischen Landtags vom 2
1 .April traten fast a
lle Redner , de
r

Zentrumsreferent

Siben , de
r

liberale Korreferent Dirr , de
r

Kultusminister , der sozialdemokrat
ische Redner Müller gegen d

e
n

Unsinn d
e
o
„ vo
n

Professor Emanuel v
o
n

Seidl

freiwillig entworfenen Bauprojekto “ auf , nach d
e
m

gegenüber dem

Nationalmuseum eine staatliche Galerie für neuere Kunst –

eine zweite neue Pinakothek – errichtet werden soll . Man mag über
das von Braune geschaffene couragierte Provisorium in der neuen Pinakothek

denken wie man will : es hat nun zu
m

mindesten einen Vorteil g
e

bracht . Nämlich : man darf nun wohl erwarten , daß d
ie

von d
e
r

Regierung

im außerordentlichen Budget für das Finanzjahr 1914 b
is

1915 g
e

forderten zweieinhalb Millionen nicht an den ursprünglich geplanten Neu
bau einer Galerie für d

ie staatlichen Sammlungen von Gemälden und

Skulpturen neuerer Meister “ gewendet werden . Die bestehende neue
Pinakothek soll durch einen Umbau den veränderten Bedürfnissen ange

paßt werden . Ausgezeichnet . Aber das kostet nun keine zweieinhalb
Millionen . Das kostet bloß zweihunderttausend Mark – wenigstens einst
weilen . Bleiben noch üppige zweieinviertel Millionen . Für d

ie Hälfte

d
e
s

schönen Geldleins hat man bereits eine Verwendung gefunden . Herr
von Koilling erbittet sich vom Finanzausschuß d

ie Ermächtigung , „mit d
e
r

Verwaltung des k . Hausfideikommißgutes “ – zu dem d
a
s

Haus der neuen

Pinakothek und erhebliche Bilderbestände gehören – „wegen des Ankaufo

des Pinakothekgebäudes fü
r

den Staat in
s

Benchmen zu treten “ . Es kann
natürlich nicht brünstig genug gewünscht werden , da

ß

d
ie neue Pinakothek

so sehr wie möglich aus der Hoftutel gelöst wird : daß zunächst cinmal
der Umbau der neuen Pinakothek , auf den e

s vorderhand ankommt , rein

a
ls staatliche Sache betrieben wird . Herr von Knilling verhandelt , und

a
m

2
4 . teilt e
r

dem Finanzausschuß mit , d
a
ß

die k . Hausfideikommiß
verwaltung d

a
s

Pinakothekgebäude fü
r

– eine Million dem Staat über

lassen will . Es ga
b

Idealisten , die au
f

e
in
e

größere Geste d
e
r

Dynastie

rechneten . e nun – man täuscht sich . Der Finanzausschuß is
t

über d
ie
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Munifizenz begeistert – m
it

Ausnahme d
e
s

Sozialdemokraten Auer ,

Der Minister erklärt , er se
i

zu d
e
r

ausdrücklichen Erklärung ermächtigt ,

„ daß d
ie

Zinsen aus der Kaufsumme weiterhin künstlerischen Zwecken

zugeführt werden sollen “ , und d
ie
„Neuesten Nachrichten “ versehen diese

Erklärung mit einem ekstatisch bewundernden monarchisch -national - kunst
städtischen Ausrufungszeichen . Der Minister versichert außerdem , „dal

d
ie Kaufsumme nicht etwa zur freien Disposition der Krone stehen werde ,

sondern dem Fideikommilgut einverleibt bleiben werde . “ Herr Pichler
und Herr Dirr empfinden diese Zusicherung a

ls eine innige Beruhigung .

Einstimmige Annahme der Vorlage . Und der Rest der Summe ? E .

gibt einen dringenden Notstand im Münchener Kunstleben : das ethno
graphische Museum , das in den Zellen a

m Hofgarten schmählich g
e

fangen gehalten wird . braucht einen Neubau . Einige Hunderttausend
sind fü

r

diesen Neubau vorgesehen . Das is
t

nichts . Das ethnographische
Muscum enthält künstlerische Kostbarkeiten ohnegleichen . Sie müssen
heute endlich auf anständige Art sichtbar gemacht werden ; si

e

müssen

5
0

rasch wie möglich aus der Remise a
n

den Arkaden heraus Wenn

d
ie Herren im Finanzausschuß und im Plenum dafür sorgen wollten ,

d
a
ß

d
ie

Hunderttausend , die durch d
a
s

Seidl - Projekt verschwendet
worden waren , einem Neubau für das ethnographische Museum a

n
der

cinzig möglichen Stelle , de
m

Nationalmuseum gegenüber , zugute kommen ,
würden si

e

sich den heißen Dank nicht nur d
e
r

jüngeren Generationen

verdienen . Noch einige Dinge . Es stimmt nicht , wenn Herr von Knilling
behauptet , die Errichtung eines neuen Galeriebaus auf d

e
m

Platz u
m

d
ie

schöne alte Pinakothek Klenzes erscheine nach den vorliegenden

Ideenskizzen unmöglich . Es existiert e
in sehr interessanter Entwurf von

Adolf Hildebrand , d
e
r

übrigens neben Theodor Fischer d
e
r

einzige

Architekt wäre , dem man den Umbau d
e
r

neuen Pinakothek und

kommende Erweiterungen der alten anvertrauen möchte . Der Himmel
behüte uns hier vor allen Riemerschmiden und Seidln und anderen

Münchener Originalitäten . Ferner : Die einzige wünschenswerte Form d
e
r

Verpflanzung des graphischen Kabinetto blieb in der Debatte unberührt ,

nämlich d
ie Verbindung mit der Bibliothek – cine Sache , die heute

allerdings die größten Raumschwierigkeiten böte , auf d
ie Dauer aber d
ie

WOS
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40 A ist.

sachlichste und darum auch d
ie

a
m

meisten ökonomische Lösung der

Frage bedeutet . Auch vom architektonischen Ausbau d
e
s

Königsplatzes

- ic
h

denke a
n

eine Pergola – war nicht d
ie

Rede , wiewohl dieser
Ausbau einer Anzahl kleinerer Sammlungen , zum Beispiel der Münzen
sammlung , klassische Unterkunft bieten könnte . Ganz abgesehen davon ,

dal .der Platz a
n sich heute architektonisch nicht geschlossen is
t .

Die Münchener Frühjahrs - Sezession a
m Königsplatz setzt die

Tradition der Winterausstellung – nach abwärts – mit beelendender

Folgerichtigkeit fort . So tief wie in diesem Frühjahr stand eine Mün
chener Sezessions -Ausstellung noch n

ie . Schwächlichkeiten von Epigonen

einer Kunst , die vorgestern erregen mochte , und daneben mustergültig
mißlungene Kompromisse mit dem Neuesten : neben dem endlich arri
vierten k . Akademieprofessor Groeber , neben dem Süßholz d

e
s

Kunst
malers Nill , den Allerweltokünsten d

e
s

auswahlreichen Phänomens

Walter Klemm , den Sensationen der großen deutschen Impressionisten
post festum Winternitz und Piepho und Burmester erscheint der harmlos

verruchte Zukunftsakademiker der neuen Kunst – der sehr jugendliche

Maestro Egon Schiele . Just auf ihn haben die seit zehn schönen Jahren
identischen Herren der Jury reagiert , al

s

si
e

sich mit der neuen Malerei
vorsichtig verschwägerten – was beide Teile veranlassen sollte , sich gegen
seitig auszustreichen . In der plastischen Abteilung geschäftig ausgefüllte Öde ,

in d
e
r

graphischen Kuschel , Geiger , der angebliche Kakodämod und respek
table Artist , Bauriedl , überhaupt eine Anzahl von Lokalredakteuren , dann

e
in

bißchen Froufrou und e
in bißchen Unterperspektive auf nackte Ober

ochenkelchen von Kainer , dem bekannten geistreichen deutschen Nach
folger d

e
r

Franzosen Degas end Toulouse -Lautrec . Im Angesicht dieser
denkwürdigen Ausstellung versichert uns d

e
r

unvermeidliche Oberkritiker

der unvermeidlichen „Neuesten Nachrichten “ , daß „ im Grund d
ie Früh

jahrsausstellung der Sezession nicht nur d
ie frischeste und interessanteste ,

sondern auch d
ie wichtigste von d
e
n

Münchener Ausstellungen des Jahres

is
t
“ . In welchem Grunde , Herr Baron ? Wir werden versichert , daß in

den Frühjahro -Sezcosionen „ jede Kühnheit gewagtwerden konnte ,wenn si
e

nur künstlerisch war “ , und daß die Werdenden hier allen Sturm und
Drang austoben konnten “ . O Sturm ! O Drang ! O Toben ! O Ostini

over
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U

Die erste Ausstellung der Berliner freien Sezession bringt kaum
eine Überraschung . Ic

h

gebe Tatsachen und unmaßgebliche Eindrücke

nach d
e
m

illustrierten Katalog . Man findet d
ie bekannten Namen und

wohl auch das bekannte qualifizierte Niveau der Leistung . Von den
Expressionisten beteiligen sich mit anderen Heckel , Kirchner , Macke ,

Meidner , Oppenheimer , Schmidt -Rottluff , Seewald , Stein . Von den
Alten erscheint Trübner mit einem sicher wundervollen Bildnis scines

Knaben in Barockrüstung . Ein gräßlich manierierter Hodler - a
lle

neueren Hodlers sind mehr oder minder in billiger Schwurekstase –

versichert d
ie staunende Menschheit seiner ungewöhnlichen Bedeutung .

E
s

is
t

auch e
in Blumenstilleben Cézannes – aus der Sammlung Stern

- ausgestellt . Die metaphysische Fülle dieses Malers macht einen über

d
ie öden Strapazen des ausgehöhlten Schweizero lachen .

Die Galerie Flechtheim in Düsseldorf zeigt eine – nach dem

illustrierten Katalog zu schließen – prachtvolle Kollektion chinesischer

Gemälde aus der Sammlung der Frau Olga Julia Wegener in Berlin

und eine fünfundzwanzig Arbeiten umfassende Kollektion von Bildern

des feinen französischen Neoimpressionisten Maximilien Luce . Beide Aus
stellungen dauern b

is

in den Mai hinein .

Die Galerie Arnold in Dresden organisierte fü
r April und Mai

eine große Ausstellung von Werken französischer Meister des ver

gangenen Jahrhunderts . Die Ausstellung umfaßt zehn Cézannes , fünf
Coroto , elf Courbets , acht Daumiers , fünf Bilder des Degas , sechs d

e
s

Delacroix , drei Gauguins , drei Géricaults , acht van Goghs , dreizehn
Manets , sieben Monets , zwölf Pissarros , el

f

Renoirs und sieben Sisleys .

Neben diesen Ölbildern , unter denen sich klassische Leistungen d
e
r

Meister finden , sind graphische Dinge ausgestellt : Aquarelle von Cézanne ,

Zeichnungen von Delacroix , von Guys und von Manet . Die Liste zeigt
bereits a

n , daß e
s

sich hier u
m

e
in wichtiges Ereignis handelt .

Die Münchener Monats ausstellungen brachten in der letzten
Zeit nichts sehr Wesentliches . Die Bilder Gotthard Kueblo , der
bei Thannhauser eine große Kollektion ausstellte , sind neben Liebermann
und Slevogt und Uhde durchaus Kunst zweiter Güte : man merkt das
Abgeleitete , Methodisch -Kleine , Engbrüstige , das sehr Emsige (fast hätte

rros ,

er ei 2820
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cher ! men

ic
h

gesagt Sächsische ) . Di
e

Kalckreuth -Ausstellung b
e
i

Caspari

zeigte eine ganz blasse Malerei : eine Malerei gewiß mit Innigkeit – aber

Innigkeit is
t

kein Ersatz für eine fehlende Vitalität , ein blutarmer Eklek
tizismus kein Ersatz für den mangelnden Ausdruck . Man sa

h

allerdings

nicht den ganzen Kalckreuth , de
r

immerhin mehr is
t .

B
e
i

Goltz sa
h

man neue Arbeiten d
e
s

Pragers Kars , de
r

sicher

zu den wesentlicheren Begabungen unter d
e
n

Jungen gehört , sehr viel
Geschmack und sehr viel Leichtigkeit d

e
s

Ausdrucks besitzt – sich
allerdings seinem nicht allzukostspieligen und auch sicher nicht vollkommen

originellen Stilgedanken verblüffend hemmungslos assimiliert . Aber gewiß

is
t Kars mehr al
s Ascher , d
e
r

gleichzeitig ausstellte , und zehnma ]

mehr a
ls

der unerträgliche Zoir , aus dem der Salon Goltz eine sehr
bedauerliche Spezialität macht .

Bei Dietzel findet man gegenwärtig eine Anzahl von schönen Arbeiten
Kislingo , der zwar schwerlich eine entscheidende Kraft bedeutet ,

aber zu d
e
n

achtbarsten Verkörperungen der überpersönlichen Stil
tendenzen gehört , die unsere Zeit erfüllen . Vielleicht zwingt d

ie Ent
wicklung des jungen Künstlers cines Tages zu anderer , stärkerer oder
schwächerer Einschätzung ; jedenfalls verdient e

r

das Interesse , das ihm
von Tag zu Tag näher zuwächst .

E
s

lohnt sich , von Zeit zu Zeit das Haus Brakl aufzusuchen .
Gegenwärtig is

t

dort eine auserlesene Kollektion von Arbeiten Püttners .
Der Fall Püttner – e

in Kapitel aus der Kläglichkeit der Münchener

Kritik . Hier wäre nun e
in Maler , der aus örtlichen Überlieferungen

hervorwuchs und sich in Eigenem festigte . Er ist eine der formalsten ,

das heißt der künstlerischsten Kräfte , die München aus sich überhaupt

je erlebt hat . Die Kritik bot ihm im besten Fall konventionelle Aner
kennung . Das war alles . Ich wünsche seiner Ausstellung viele und eifrige
Besucher , die einsehen , daß e

s

sich hier nicht u
m irgend etwas handelt ,

sondern u
m

das neben der Malerei Feldbauers Beste , was in den letzten

Jahren aus dem alten Boden Münchens ohne Einflüsse von den Grenzen

her überhaupt aufgewachsen is
t . Was sonst bei Brakl zu sehen is
t , regt

nicht angenehm auf . Die immer gräßlicheren Tapeten Strathmann ,

verlohnen kein Interesse mehr . Daß Ebwein einem d
e
r

billigsten Stili

ner .

nei
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vierer , d
e
m

Karlsruher Leopold Durm , in einem Katalogvorwort und
in der „Münchener Post “ e
in stattliches Quantum Anerkennung widmet ,

läßt sich kaum begreifen . Von Interesse is
t

b
e
i

Brakl e
in Haremsbild

von Lothar Bechstein und d
a
s , was von Weisgerber dort hängt !

eine Hofansicht , die von seinem Atelier aus gesehen is
t , und e
in

sehr

gelungenes älteres Selbstbildnis . Im übrigen , viel Mittelmäßiges und leider
auch viel glatt Wertloses u

m d
ie guten Sachen herum . Eine ganz schlimme

Spezialität d
e
s

Hauses Brakl is
t

d
e
r

Maler Kalman , ein magyarischer

Routinier d
e
r

peinlichsten Art .
Einiges a

u
s

d
e
n

Zeitschriften . Im Aprilheft der Kochschen

„Deutschen Kunst und Dekoration " steht e
in farbig und

schwarzweiß sehr g
u
t

illustrierter Aufsatz von Paul Fechter über Max
Pechotein : einer d

e
r

feinsten Essays , die bisher überhaupt über einen
der Neuen geschrieben wurden - eine ausgezeichnete Würdigung d

e
r

schönen Besonderheit Pechsteins und zugleich eine bemerkenswerte Ein
führung in d

ie allgemeinen Probleme d
e
r

neuen Malerei . Im Aprilheft

d
e
r

Bruckmannschen „Kun o
t
“ steht e
in gut informierender und kritisch

intelligenter Aufsatz von Rohé über d
ie Neuorganisation der

neuen Pinakothek . Im Aprilheft d
e
s

„Cicerone “ schreibt Paul
Ferdinand Schmidt interessant über d

ie Galerie Flechtheim . In der

„Kritischen Rundschau “ erwidert Hans Sauermann sehr wacker
auf d

ie

albernen Sentimentalitäten , die d
e
r

getreue Eckart Karl Vinnen
protestlerischen Angedenkens in den „ Neuesten “ in sehr schlechtem

Deutsch und in biederem Verein mit dem kritischen Senator Ostini

wegen d
e
r

rührenden Heimatlosigkeit d
e
r

sehr alten Sezession verzapft

hat . Für d
ie , denen e
s mitten in dem ästhetischen Nationalliberalismus

Münchens u
m

d
ie neue Kunst und überhaupt u
m weitere Horizonte zu

tun is
t
. möchte ic
h

auf die Pariser Revue «Montjoie hinweisen , die

trotz ihres à la Marinetti geschmacklos lauten Untertitels «Organe d
e

l 'impérialisme artistique . français , ihren informativen Wert besitzt -

gerade gegenüber jämmerlichen Provinzialismen d
e
r

Münchener Kunstkritik

weiter auf di
e

Revue „ Les Soirées de Paris “ , die im Illustrationsmaterial
sachlich und reproduktionstechnisch besser is

t . „ L 'Art décoratif “ vom
Januar 1914 is

t

ganz dem letzten Pariser Herbstsalon gewidmet .

einen

Neues erOne

Sion
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m besitzt .

O . nisch um aus

Am 2 .März war im Hotel Drouot d
ie Versteigerung d
e
r

Gemälde

sammlung eines kultivierten Spielerklubs , der Peau d
e l 'ours . Der Violon

celliot Gauguins ging u
m 4500 Fr . weg . Matisse erzielte Preise b
is

zu

3000 Fr . , Picassos Bateleurs wurden für 13000 Fr . verkauft . Es existiert

e
in schöner Katalog der Sammlung , de
r

für d
ie Geschichte der jüngsten

französischen Malerei Wert besitzt .

E
in Satyrspiel zum Schluß : die getreue Stadt Nürnberg , die sich

Lebkuchen und durch e
in germanisches Museum aus

zeichnete , das d
ie Preisaufgabe gelöst hat , wie man mit unübersehbaren

Schätzen ersten Ranges d
e
n

sicheren Eindruck eines archivalisch -kunst
historischen Provinzmuseums dritter Güte erweckt - diese treffliche
Stadt hat ihren Kunststreit . Und zwar geht es um d

ie moderne Kunst .

Scheffler hatte in „Kunst und Künstler “ auf den lächerlichen Zustand

der „ Gemäldegalerie “ a
m Königstor und d
ie

Beckmessereien d
e
s

von

einem Herrn Fritz Traugott Schulz , Dr . phil . , verfaßten Katalogs hin
gewiesen – der auch in memoriam Bouvard e

t
Pécuchet geschrieben

sein könnte . Die sozialdemokratische „ Fränkische Tagespost “ griff d
ie

Kritik Schefflers auf – und nun handelt e
s sich in einer Preßkampagne ,

in der d
ie zünftigøten Nürnbergereien zu
m

Vorschein kamen , darum ,

wie man endlich auch in Nürnberg zu einer anständigen Galerie kommt

was in Nürnberg genau so möglich sein muß , wie e
s in d
e
n

rheinischen

Städten möglich war . Eine von d
e
r

Nürnberger Zeitung in Broschüren

form veröffentlichte Reihe von Gutachten gibt d
a
s

Material . Die Sache

is
t

im Flul . Tradition erdrückte d
ie Gegenwart - ohne daß diese

Tradition lebte . Vielleicht wird hier aber rascher , als d
ie

sicheren

Männer in München denken , Historisches lebendig und Lebendiges zu

eigener Form . Es ist eine Frage der Organisation und des Reichtums –

wie alles . WILHELM HAUSENSTEIN

We man einer
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DAS ATELIER CÉZANNES

Im Mercure de France (CVIII, 402) gibt Ambroise Vollard , der
am 1.Mai eine illustrierte Biographie Paul Cézannes veröffentlichen wird ,

einen aufschlußreichen Aufsatz über : Das Atelier Cézannes,
. . . Cézanne bekundete mir b

e
i

allen Gelegenheiten e
in solches

Wohlwollen , das ic
h

eines Tages ih
n

zu bitten wagte , mich zu porträ .

tieren . Freundlichst willigte e
r

e
in und bestellte mich auf den nächsten

Tag in sein Atelier , Rue Hégésippe -Moreau . Beim Eintreten sah ic
h

in d
e
r

Mitte des Ateliers einen Stuhl , der auf einer Kiste stand , die

ihrerseits mittels vierer dünner Stützen erhöht war . Ich betrachtete diese
Vorrichtung mit einiger Unruhe . Cézanne fing meinen Blick auf und
erriet meine Besorgnis . « Ich selbst habe den Stuhl zur Sitzung herge
richtet » , sagte e

r . « O ,Herr Vollard , Sie kommen keineswegs in Gefahr

herunterzufallen , wenn Sie nur das Gleichgewicht bewahren . Übrigens ,

wenn man zum Malen sitzt , tu
t

mans nicht , um sich zu rühren ! -

Wie ic
h

dann sa
ß

(mit welchen Vorsichtsmaßregeln ic
h

Platz genommen

hatte ! ) , hütete ic
h

mich schön , eine jener so
g
. verkehrten Bewegungen zu

machen ; vielmehr blieb ic
h regungslos sitzen ; aber gerade dieses Still

sitzen erzeugte a
m Ende eine Schläfrigkeit , gegen die ic
h

eine hübsche

Weile siegreich ankämpfte , bis endlich mein Kopf auf die Schulter sank ,

ic
h

das Buwußtssein von d
e
r

Außenwelt verlor , womit zugleich das
Gleichgewicht aufhörte zu existieren , und Stuhl , Kiste und ic

h

selbst ,

kurz alles a
m Boden la
g
. Cézanne stürzte sich auf mich und rief :

«Unglücklicher , Sie verlassen d
ie Stellung ja ! Ich sage Ihnen : Si
e

müssen

still halten wie e
in Apfel ! Rührt der si
ch

etwa ? . Von diesem Tage

a
n trank ic
h , ehe ic
h

d
ie Stellung einnahm , ein großes Glas schwarzen

Kaffee ; überdies bewachte mich Cézanne , und wenn e
r mir Anzeichen

von Ermüdung anmerkte , welche a
ls Vorboten des baldigen Einschlafen ,

gelten durften , hatte e
r

eine Art mich anzusehen , daß ic
h sogleich d
ie

Haltung brav wieder annahm – wie e
in Engel , was sage ic
h : wie

e
in Apfel . . . .

Dann lernen wir a
u
s

d
e
m

Aufsatz d
e
s

Künstlers nervöse Furcht v
o
r

Geräuschen kennen , worunter ih
m

das Hundegebell besonders verbaßt is
t ,
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und, so gern er Frauenakte im Freien gemalt hätte, scine unüberwindbare
Schüchternheit gegenüber Frauen , selbst bekeideten ; 60 malte er eine alte
häßliche Dienerin , verließ sich aber nach einer Skizze auf sein Gedächt

n
is . . . Auch in Cézannes Malweise bekommen wir Einblicke ; er malte

mit sehr geschmeidigen Pinseln , die er nach jedem Strich reinigte , in Ter
pentin oder a

n

seinem Auzug . Am wenigsten aber ertrug e
r , daß man

ihm beim Malen zuschaute . Oft gab e
s Zornausbrüche , und Herr Vollard

mußte stets befürchten , daß sein Bildnis mit d
e
m

Messer zerschlitzt oder

in d
e
n

Ofen gesteckt würde . Da durfte Cézanne sich natürlich nicht
wundern , daß e

s schließlich a
n geduldigen Modellen fehlte , nachdem e
r

sich selbst , seine Frau und gute Freunde o
ft gemalt hatte . Nun malte er

Äpfel . . . Da aber auch diese « faul . wurden , mußten endlich Papier
blumen herhalten . Daran malte e

r dann a
m liebsten bei lichtgrauem

Himmel , bis ihn irgend eine wirkliche oder eingebildete Kleinigkeit , etwa
das Fehlen eines gewissen Teppichs im Zimmer , aus dem Konzept brachte .

Dann war es mit aller Arbeit vorbei .

S
o gab denn Cézanne auch Herrn Vollards Bild , ohne d
ie Hände

fertig zu malen , nach . . . 115 Sitzungen von je etwa 3
4 / 3 Morgenstunden

auf . . Nie aber kam ih
m

d
e
r

Gedanke , er könne nicht fertig werden ;

e
r hatte von sich und seiner Kunst eine außerordentliche Meinung , war

überzeugt , eines Tages würde e
r offiziell ausstellen und dann werde e
s

seinen Besuchern wie Schuppen von d
e
n

Augen fallen . . . Oft nahm e
r

früher bogonnene Arbeiten nach Jahren wieder v
o
r , un
d

dabei war ih
m

„Ruhe zum Nachdenken “ nötiger , al
s

d
ie

unveränderte Gestalt d
e
s

Mo
dells , denn nach der Natur malen , heißt nicht , das Objekt kopieren , son
dern nur , seine Gefühle realisieren . “ WERNER KLETTE

0
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BÜCHER , DIE DAS FORUM EMPFIEHLT

.
rchenspiele “.Dem siebzigjährigen Rosegger

wurden Hymnen gesungen ; ja,man
wollte ihm den Nobel- Preis erkämp

fen . Der einzige curopäische Dichter ,

der diese bereits a
rg kompromittierte

Prämie nach Strindbergs Tod ver -

diente ,wurde im April siebzig Jahre

a
lt , und was lasen wir ? Ei
n

paar

mehr oder weniger gescheite ,zuweilen
auch skeptische Aufsätze h

ie

und d
a .

Wir haben ja unseren Otto Ernst .

Als der fünfzig wurde , da putzte

Herr Schlenther d
ie Feder .Beim sieb

zigjährigen France schweigt e
r b
e

scheiden .

Erinnert se
i

h
ie
r

a
n d
ie v
o
n

Paul Wiegler feinfühlig übersetzten ,

bei Piper erschienenen Bücher

Frances : „ Die Bratküche zu
r

Königin

Pedauque “ und „ Die Insel der Pin
guine " . Derselbe Verlag brachte
bereits früher , , Thais “ , „Auf d

e
m

weißen Felsen “ und „ Clio , Histo

rische Miniaturen “ heraus .

Strindbergs „Märchenspiele “ .

„Nach Damaskus “ sind di
e

letzt

erschienenen Bände der Gesamt

ausgabe . (Verlag von Georg

Müller ) .

Georg Kaiser : Die Bürger von
Calais . J . Fischer , Verlag .

Walter Friedländer : Nicolas

Poussin . Piper u . Co .

Max Raphael : Von Monet zu

Picasso . Grundzüge einer Asthe

ti
k

und Entwicklung d
e
r

modernen

Malerei . Delphin -Verlag .
Theodor Reik : Artur Schnitzler als
Psycholog . J . C . C . Bruns Verlag ,
Minden i . W .

Chinesische Abende . Novellen und

Geschichten . Übertragen von Leo

Greiner und Toon Ping Shou .

Erich Reiß , Verlag , Berlin .

Fritz v . Unruh : Louis Ferdinand ,

Prinz v
o
n

Preußen . Ein Drama .

Erich Reil , Verlag , Berlin .
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CURIOSITÅTEN

Münchner N . N ., 18. März 1914 : Münchner N . N ., 18. März 1914 :

Liebes, nettes

Mädchen
wünscht sich mit reichem alten Herm
baldigst zu verheiraten . um ihm liebes
Sonnenscheinchen zu sein. Briete unter
G . 89603 an die Expedition .

Ich , junge , aparte
Künstlerin, möchte noch alle meine
künstlerischen Talente verwerten , um
auf eine selten erfolgreiche Höhe zu
kommen . Würde mir eine, nur ganz
vornehme Persönlichkeit , die dazu
nötigen Mittel vorstrecken ? OH . unt .
M .A . 9391 an Rudolf Mosse , München .

Münchner N. N ., 17. März 1914 :

Monopol fü
r

Bayern :

„Doch meine Liebe wird

nicht sterben “

Vornehmeo Salon - Drama in 4 Akten Neue freie Presse , 30 . Nov . 1913 :

Münchner N . N . , 24 .März 1914 :

Hungerkünstler
Otto Publ

für cine 14 – 17tägige öffentl .Hunger
kur frei ! Während der Hungerkur
täglich 3 Stunden Rezitation Meindl

straße 4 / II , 2 . Aufg .

Gedankenaustausch
über Menschtum , höheres Sein und
Lebensfragen mit gereifter gebildeter

Dame von seelischer Distinktion und

Herzenstiefe , nur aus der Ostrauer
Gegend , erwünscht . Gegenocitige Dis
kretion verbürgt . Gefl . Briefe unter

, ,Wenn wir Toten erwachen "

a
n

das Ank . -Bureau dieses Blattes ,

M . N . N . , Sonntag , 15 . Februar 1914 :

LECKER !

liegt a
m

Ponem ,weinet blutige Tränen , bedauert das schreckliche Unglück ! Mein herzens
guter Mann , kehre zurück : laß mich nicht länger leiden ,bin für immer geheilt ; das ganze
Vermögen gehört nur Dein , verstehe , was ic

h

meine , che es zu spät is
t , Gib wenigstens

Lebenszeichen . R .
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NOTIZEN

lo Dresden is
t

e
in alter Herr mit Behörden in Konflikt gekommen .

E
r

fühlt sich durch Gerichtsurteile geschädigt und hat seiner Meinung

darüber ungeschminkten Ausdruck verliehen . Ob mit Recht oder Un
recht - das bleibe dahingestellt . Jedenfall . hatte d

ie

Sache fü
r

ih
n

d
e
n

Ausgang , daß e
r für verrückt erklärt wurde . In dem Gutachten

des Gerichtsarztes findet sich d
e
r

folgende Absatz , d
e
r

hier

wiedergegeben se
i
: „Nunmehr befragt der Sachverständige den Man

danten über die Drucksache vom 1 . Juni 1910 und den in ihr ent

haltenen .Abdruck eines Briefes a
n

Bebel . Mandant erklärt , er lehne
darüber Auskunft a

b , ob er einen Brief a
n Bebel geschrieben habe . Der

Sachverständige bemerkt hierzu : Wenn Mandant sich tatsächlich in

Sachen der Veröffentlichung einer Broschüre über d
ie

ih
m

seitens der

Behörden angetanen Unrechtmäßigkeiten ausgerechnet a
n Bebel gewandt

habe , so stehe diese Handlung im grellen Widerspruch zu seiner Eigenschaft

a
ls ehemaliger Königlich Preußischer Beamter , Rittmeister der Kavallerie

d
e
r

Landwehr und zweifacher Kriegsveteran und mit seiner Neigung ,

mit berechtigtem Stolz auf diese seine Verdienste hinzuweisen . Auch
bier müsse man den Ausdruck seiner krankhaften Art
finden , so daß auch dieser Vorgang eine weitere Stütze des Gutachtens

sc
i
. “ Und dieses Gutachten hat e
in Königlich Preußisches Schöffengericht

seinem Urteil auf Entmündigung zugrunde gelegt .

an

EIN BRIEF AUS MARSEILLE
Sebr geehrter Herr Herzog , in Deutschland , wo alles „wurscht “ is

t ,

h
a
t

man wohl noch nicht bemerkt , daß unsere , noch kürzlich so dro
henden Beziehungen zu Rußland in der Welt eine ungeheure Aufregung
bewirkt haben . Die meisten Franzosen glauben jetzt mehr a

ls
je a
n d
ie

deutsche Absicht eines „ Präventiv -Kriegeo " , und wie sollten si
e

nicht ,

d
a sogar liberale Zeitungen zweideutige Artikel gebracht haben .
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Unter solchen Verhältnissen n
u
n

sehe ic
h

heute im Depeschensaal einer

hiesigen Zeitung d
ie Leute v
o
r

dem folgenden Berliner Telegramm stehen :

Avant un auditoire extrément nombreux e
t enthousiaste le docteur Walter

Bloem a fait l 'apologie d
e

la guerre dont la mission , a - t - il di
t , est de

développer dans l 'humanité le
s plus hautes vertus morales . – Die letzten

Worte waren schon faloch und abscheulich , al
s

Moltke si
e

schrieb . Wenn
aber e

in Herr W . B . sie gebraucht , sollte man ih
m

öffentlich bedeuten ,

daß e
r höchstens noch im Dienste des General . Keim , aber niemals mehr

im Namen der Literatur reden darf .
HERR GEHEIMRAT GEIGER ÜBER WEDEKIND

In einem sehr pompösen , dreibändigen Werk , das sich „ Deutschland
unter Kaiser Wilhelm II . “ betitelt , und a

n

dem neben dem Fürsten Bülow

mitgearbeitet haben : de
r

Oberpräsident der Rheinprovinz , Herr v . Rhein
haben , de

r

Präsident des Abgeordnetenhauses , Graf v . Schwerin - Löwitz

und Professor Adolf Wagner , – in diesem Werk also steht auch
allerhand über die deutsche Literatur der letzten fünfundzwanzig Jahre .

Was der Geheime Regierungsrat Dr . Ludwig Geiger , Professor a
n der

Universität Berlin , über Wedekind äußert , kann Freunde eines stillen

Humors interessieren : „Der Dramatiker , der jetzt vielleicht a
m

meisten

von sich reden macht , ist Frank Wedekind . Uber seine schauspiele
rischen Ambitionen kann man füglich schweigen , da diese Übersicht d

ie

eigentliche Schauspielkunst nur zu etreifen hat . Aber von seinen Theater
stücken muß d

ie Rede sein . Gewil besitzt er außerordentlich viel Geist ,

Humor und Ironie und einen ausgeprägten Sinn fü
r

starke Bühnen
wirkungen ; aber was e

r damit schafft , wird häufig verdorben durch
krasse Willkür , gewollte Absonderlichkeit und e

in schleuderhaftes Hin
werfen v

o
n

Einfällen . Er darf wahrlich nicht a
ls Motto fü
r

seine

Leistungen das Wort wählen , das er einmal einen Künstler – zufällig

im Ernst – sprechen läßt : „Man kann nicht mehr tu
n , als es m
it

d
e
r

Kunst so gewissenhaft w
ie

möglich zu nehmen . “

„Der Kammersänger “ , de
n

d
e
r

Verfasser selbst einmal , nicht ganz m
it

Recht , als kraft - und saftlose Posse ,bezeichnet , ist eine Folge von Szenen ,

mar
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wenn

sc

in denen d
ie Gewalt , die ein Künstler durch seine Leidenschaftlichkeit

und Intelligenz auf Männer und Frauen ausübt , charakteristisch , wenn
auch ziemlich ro

h , dargestellt wird . Das schon mehrfach erwähnte Stück

„ Frühlingserwachen “ is
t

eine aufregende , scharf beobachtete , freilich mit
zahllosen Willkürlichkeiten und Roheiten verbrämte , durch mannigfache
Widerlichkeiten abschreckende Zeichnung d

e
s

Erwachens d
e
s

erotischen

Triebes .Was aber seine Hauptstücke betrifft , so muß der Kritiker ehrlich
bekennen – selbst wenn e

r von dem Autor a
ls der normale Leser “ ,

d . h . als e
in erbärmlicher , die Größe der neuen Richtung nicht be

greifender Philister verdammt wird - , daß e
r

diese Stücke einfach nicht

begreift und kaum verstehen kann , daß e
in Dichter von Sinn und Ge

schmack neun Jahre , von 1892 – 1901 , daran zugebracht hat . Es sind

d
ie Tragödien „ Erdgeist “ und „Die Büchse d
e
r

Pandora “ . Gewiß kann

e
s

auch e
in poetischer Vorwurf se
in , die Geschichte einer Dirne zu

schreiben , ohne daß si
e

schließlich mit dem Mantel der Heiligkeit bedeckt

wird oder durch Bußfertigkeit sich aus dem Pfuhl der Gemeinheit zu

befreien sucht . Verbrechertragödien , selbst wenn d
ie Übeltäter in ihrer

Verstocktheit verharren und in ihrer Sünden Maienblüte dahingerafft

werden , können den gewaltigsten Eindruck auf Leser und Zuschauer
machen , aufMenschen von Gefühl und Empfindung , auf Leute von Sinn
und Geschmack . Wenn der Autor gegen diese polemisiert und eine
seiner Personen , unter denen e

r sich selbst zu begreifen scheint , sagen

lä
ß
t
: „ Um wieder a
u
f

d
ie

Fährte einer großen gewaltigen Kunst zu

gelangen , müßten wir uns möglichst viel unter Menschen bewegen , die

n
ie

in ihrem Leben e
in Buch gelesen haben , denen d
ie

einfachsten ani
malischen Instinkte bei ihren Handlungen maßgebend sind “ , so ist dies

vielleicht eine Rechtfertigung seines Planes , aber eine ebenso geschmacklose
wie unzutreffende . Diese Geschichte einer Bublerin , die als Kind schon
mit allen Makeln behaftet , vermöge ihrer Schönheit und Grazie bei d

e
n

Männern e
in solches Entzücken hervorruft , daß si
e

hintereinander drei

Ehen schließt : mit einem Medizinalrat , de
r , da er sie auf Untreue e
r

tappt , vom Schlage getroffen wird , mit einem Maler , der , da er ih
r

Gebaren nicht mehr mit ansehen kann , sich crochießt , und mit einem

· Schriftsteller , de
r

si
e

lanciert hat , und den si
e

schließlich selbst nieder

vo
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UG

knallt ; wie si
e

dann , nachdem si
e

aus dem Gefängnis entflohen , in an
rüchiger Gesellschaft lebt , zuerst mit einem Artisten zusammenhaust ,

dann mit einem Theaterdirektor , dem Sohn des von der Buhlerin er
mordeten Schriftstellers , die endlich im schrecklichsten Elend sich allerlei

Gesindel von der Straße aus in ihre Spelunke holt (auch das wird im

einzelnen beschrieben ) , bis sie schließlich v
o
n

einem dieser Rohlinge e
r

mordet wird , – diese widerwärtige , verbuhlte , gefühllose Dirne löst in

d
e
r

Seele d
e
s

Lesero u
n
d

gewiß auch d
e
s

Beschauers kein Grauen

a
u
s , kein tragisches Entsetzen , sondern nur Widerwillen und Ekel .

Widerwärtige nicht bloß jeder Moral , sondern jedem künstlerischen

Geschmack hohnsprechenden Szenen sind wirr aneinandergebäuft : geile
Männer und Frauen , perverse Dirnen , Abenteurer und Mädchenhändler
kommen auf d

ie Szene ; die Sprache einzelner Personen , namentlich die des
Artisten und die des Alten , der al

s

Vater der Heldin das Buch durchzieht ,

aber dies schwerlich is
t , wenn e
r nicht etwa mit seiner Tochter in

unnatürlichem Verhältnisse steht , ist so gassenmäßig und bordellartig ,

daß man nicht bloß etwa im Namen d
e
r

Moral und d
e
s

Anstandes ,

sondern im Namen echter dramatischer Kunst gegen solche angeblich

theatralischen Produkte entschiedene Verwahrung einlegen muß . Den Gipfel
ersteigt e

r jedenfalls in d
e
m

sogenannten Mysterium „Franziska “ . Was
dieser tolle Spuk mit Satiren auf d

a
s

Versicherungswesen , auf . Politik ,
Literatur , Frauencmanzipation und Herrenmoral bedeuten soll , verstehe

ic
h

absolut nicht . Perversitäten aller Art ,Geistererscheinungen u
sw .machen

das Stück weder verständlicher , noch anmutiger . Es bleibt unbegreiflich ,

dal ' sich e
in Theater zur Aufführung eines solch völlig undramatischen

und kraftlosen Machwerks herbeiläßt . “ Darf man gegen einen preußischen
geheimen Regierungsrat einen Einwand erheben ? Gegen einen so feinen

Stilisten und Erkenner ? Kaum . Nur e
in Wort : dieser v
o
m

Staate hoch
geehrte Mann hält sicherlich seit dreißig Jahren Vorlesungen über Stil
kritik und deutsche Literatur und wird dafür , daß e

r d
ie Dichter der

deutschen Jugend erkläre , von der wichtigsten Universität d
e
s

Reiches

honoriert .

Herauogeber und verantwortlicher Redakteur ; Wilhelm Herzog

L .opold . trek . 10 , München / Druck von J . Schön , München



DAS FORUM
1. Jahrgang Juni 1914 Heft 3

T A G E B UCH
VON WILHELM HERZOG

RUSSISCHE GEFÄNGNISSE – EUROPAS SCHANDE

I.

Im Laufe von fünf Jahren , von 1906 – 1910 ,wurden in Rußland
wegen politischer Vergehen aller Art 37620 Menschen gerichtlich
verurteilt , das heißt 7524 jährlich , 627 monatlich , 20 täglich . In

demselben Zeitraum wurden mehr als 8100 Menschen zum Tode

verurteilt , darunter 5735 wegen politischer Verbrechen ; hingerichtet

wurden 4306 , davon 3741 wegen politischer Verbrechen .

Den ungeheuerlichen Gegensatz zwischen dieser Periode und der
vorangehenden drücken die folgenden Zahlen aus : innerhalb achtzig

Jahre , von 1825 – 1905 , wurden 1008 Todesurteile gefällt, darunter
623 wegen politischer Verbrechen . Hinrichtungen : 525 . Es wurden

also in den fünf Jahren (1906 – 1910 ) mehr als siebenmal so viel

Menschen hingerichtet a
ls

in den vorangegangenen achtzig Jahren .

In den von der Statistik aufgenommenen letzten vier Jahren , von
1908 – 1911 , wurden wegen politischer Verbrechen 4489 Menschen
zum Tode verurteilt , davon 1552 hingerichtet .

Und keine Macht der Erde wird diesem Triumph des Henkers

ci
n Ziel setzen . Verflucht sei dasWort : , ,Wenn Menschen schweigen ,

werden Steine reden ! "

Wenn die Steine in den Zuchthäusern zu Orel ,Moskau , Tobolok ,

Nertschinsk , Kutomar ,Algatschi fähig wären zu reden , sie sprächen
dennoch kein Wort , sie erhöben sich , bildeten einen Wall , mareinen ar
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ochierten gegen d
ie Residenz d
e
s

Zaren , gegen den Sitz d
e
r

Re
gierung , fielen über die Machthaber her und zerquetschten si

e .

Da aber das Bibelwort kaum einen Trost , nur eine fragwürdige

Verheißung spendet und d
a

von keinem Kulturstaat Hilfe zu erwarten

is
t , so müssen wir – trotz der Aussichtslosigkeit , je mit unsern

schwachen Stimmen eine Änderung zu erreichen – reden , und wir
wollen uns weder u

m d
ie überlegenen Mienen derer kümmern , die

sich gerne Realpolitiker nennen lassen , noch u
m jene abgeklärten

Geister , deren Leidenschaft sich aufbraucht in egoistischer Pflege
ihres kleinen persönlichen Lebens oder bestenfalls in einem durch

seine Mattheit abgeschmackten Bedauern für diese russischen Greuel .

10

SCO e russi Gr
II .

Dem vor einem halben Jahre verstorbenen Francis d
e

Pressense ,

einem sehr gütigen Menschen , is
t

der erste Ruf für die Unglücklichen

zu danken . In jener berühmt gewordenen Rede , die er im Februar 1913

in Paris hielt , fragt er : „Was is
t

nun der Zweck dieser Strafpolitik ?

Ein doppelter : Zunächst – Rache ; man will diejenigen , die man a
ls

seine Feinde betrachtet , so grausam wie möglich leiden lassen , und so
liefert man si

e

der Willkür der entmenschten , aus den robesten , bar
barischsten Volksschichten stammenden Henkersknechte aus .Aberman

erstrebt noch e
in Weiteres : man will d
e
n

inneren Halt , di
e

Tatkraft ,

den Willen der Sträflinge zerbrechen , sie in ihren eigenen Augen ent
würdigen ,sie unfähig machen , jemals wieder den Kampf aufzunehmen “ .

Ic
h

kann hier nur flüchtige Auszüge aus Pressensés denkwürdiger

Rede geben ; er zitiert eine amtliche Enquete , deren Material in

seinen Händen war . Diese Statistik , sagt Pressensé , steht ohne Bei
spiel d

a

in der menschlichen Geschichte , sie bezieht sich auf die
Prügelstrafe gegen die Katorga -Gefangenen und is

t
in einem nahe

bei Petersburg gelegenen Gefängnis veranstaltet , das sich durch

keine besondere Mißwirtschaft vor andern auszeichnet . Sie er

streckt sich auf zwei Jahre : Juni 1909 bis Juni 1911 . Die Zahl
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der in dieser Zeit körperlich Gezüchtigten betrug in dem einen

Gefängnis 88 , die Zahl der Hiebe , die si
e

in dieser Zeit erhalten

hatten , 4200 . Welches sind nun die Gründe , aus denen diese teil
weise hochkultivierten Menschen einer solchen Strafe unterworfen

wurden ? Am zahlreichsten is
t

die Kategorie derjenigen , die , anstaft
den Gruß des Direktors mit der unterwürfigen Formel , die den
gemeinen Verbrechern vorgeschrieben is

t , zu erwidern , sich mit
den Worten begnügt haben : „Guten Tag , Herr Direktor ! "

In den russischen Kerkern befinden sich gegenwärtig ctwa

220 000 Menschen .

. : Im Jahre 1898 . . . . . . . . . . . . . . war 77000

. 1899 . . . . . . . . . . . . . . 8
4 000

, 1906 (nach der Revolution ) , , 111000

. . 1907 . . , 138 000

, 1908 . . . . . 171 000

. . 1909 . . . , 173 000

in 1910 . . . . . . . . . . . . . . , , 175 000

Man braucht nícht anzudeuten , wie niederdrückend das Zu
sammengepreßtsein mit gemeinen Verbrechern , die o

ft

zu den

brutalsten gehören , auf di
e

politischen Gefangenen moralisch wirkt .

„Und körperlich . Da gibt es Schwindsüchtige in allen Stadien ,

die sich zuweilen ihres Zustandes selbst nicht bewußt sind und

teilweise ihn verbergen wollen , um die Gesellschaft ihrer Freunde
nicht mit dem Lazarett vertauschen zu müssen . ·Und so wüten in

diesen erlesenen Orten ,wie e
s die Gefängnisse in Rußland sind , eine

ganze Reihe von Krankheiten : Skorbut , Ruhr , manchmal Cholera
und besonders Tuberkulose , die sich rasch verbreitet , und unter

diesen unglaublichen Verhältnissen , die jeder Hygiene spotten , immer
ncue Opfer fordert . Es gibt auch Gefängnisse , wo die Syphilis

endemisch is
t , z . B . das Butyrki -Gefängnis in Moskau , wo man

dennoch nicht d
ie geringste Vorsicht beim Waschen der Kleider ,

bei der Verteilung der Wäsche und bei den Bädern beobachtet .

nen



132 Wilhelm Herzog

Manchmal verbreitet sich auch d
ie Syphilis durch die Art des

Schlafens . Nach der Vorschrift muß jeder Gefangene über eine
besondere Bettstelle und besonderes Beltzeug , wie Laken , Kissen und

eine Decke verfügen ; aber e
s gibt Gefängnisse , wo jeder Gefangene

nicht einmal sein eigenes Bett hat . In Sibirien , in Serentui z . B . ,

müssen die Gefangenen auf Tischen und Holzpritschen liegen , oder
auch in zwei Ablösungen abwechselnd jede Nacht in denselben

Betten schlafen , die einen von 7 Uhr abends bis 2 Uhr nachts , die

andereu von 2 Uhr nachts bis 7 Uhr morgens , und zwar auf der
selben Bettwäsche ! . . . . Unter diesen Umständen is

t

selbstverständ

lich von Hygiene keine Rede : so kommt e
s , daß Epidemien d
ie

russischen Gefängnisse dezimieren und manchmal 6
0

und sogar

7
0 Prozent der Gefangenen erfassen . “

Man lese die von politischen Gefangenen herrührenden Briefe ,

die a
ls Anhang der Rede Pressensés angefügt sind . Sie geben einen

winzigen Bruchteil der Qualen wieder , die Menschen von hoher
Intelligenz in den Zuchthäusern des Zaren ertragen müssen . Der
Selbstmord is

t

den meisten d
ie einzige Rettung aus diesem Labyrinth

der Grausamkeiten und des Schreckens .

III .

Seien wir jedoch gerecht : selbst das träge Herz des kultivierten
Bürgers beginnt e

in

bißchen schneller zu zucken ,wenn er Zahlen und
Belege über d

ie in Rußland vollzogenen Gewalttaten zu hören b
e

kommt ,wenn ihm in einer Versammlung , in d
ie

e
r gegangen is
t ,weil

e
in berühmter Schriftsteller auf den Plakaten angezeigt stand ,wenn

ihm bier Lichtbilder gezeigt werden , auf denen die Zuchthausleiden ,

die Auspeitschungen von Gefangenen oder die Strecke einer Straf

expedition festgehalten sind , wenn e
r sieht , wie hundert und mehr

Gefangene in einer Zelle eingepfercht werden , wie der Rücken einer
Frau von den Nagaiken d

e
r

Henkersknechte aufgerissen is
t . Da er

schrickt selbst der Kultivierte e
in wenig , da gruselt ' s ihn und e
r

00 eine

200
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empfindet wohl, wenn die Kultur noch Reste der Menschlichkeit in

ihm gelassen hat: „wie entsetzlich ; so etwas gibt es heute noch ; unter ,

neben uns“, und er läßt vielleicht sein Bier stehen , spricht wohl gar
cinen Menschen an, debattiert mit ihm über die schrecklichen Ein
drücke dieses Abends und geht etwas weniger blasiert nach Hause.

Die Zeitungen am nächsten Morgen bringen unter „ Lokales “ oder

„ Versammlungsberichte “ e
in Referat , streng sachlich und keines

wegs kürzer , als si
e

e
s etwa einem Vortrag von Otto Ernst , dem

Jubiläum einer annoncierenden Firma oder einer siebzig Jahre alt

gewordenen Talentlosigkeit zu widmen pflegen .

Im politischen Teil kein Sterbenswort . Im Feuilleton , wo sich

immerhin nach der zynischen Ansicht der Zeitungspraktiker das

Gefühl ei
n

bißchen austoben darf - keine Silbe .

Unter den wenigen Ausnahmen , di
e

sich ihrer Pflicht bewußt

waren , steht die „ Frankfurter Zeitung “ durch ihre energische

Haltung a
n der Spitze ,

Und d
ie großen Revuen , di
e

doch zuweilen menschlicheren

Geistern das Wort geben , blieben , soweit ic
h

sehe , ebenfalls
immun . Sie fühlten keinen Anlaß , sich zu äußern und verrieten

- se
i

e
s absichtlich , sei es nur aus Nachlässigkeit – keinerlei

Interesse für das furchtbare Tatsachenmaterial , das si
e ,wenn nicht .

durch Pressensé , so durch die riesengroßen in Berlin , Frank

furt a . M .und München abgehaltenen Versammlungen kennen gelernt
haben könnten ,wo der tapfere Ulrich Rauscher anklägerische Reden

ismus hielt , indem e
r mit kluger Sachlich

keit das Material ausbreitete , das ihm zur Sichtung und Sammlung
übergeben worden war . Totzuschweigen beabsichtigt man – wie

e
s scheint – auch die Mitteilungen zweier Outsiderorgane , der

äußerst lebendigen pfempfertschen „ Aktion “ und Mühsams „Kain “ ,

d
ie

beide einen scheuflichen Einzelfall – den von der deutschen
Regierung nicht verhinderten Mord a

n

dem jungen Idealisten

Senna Hoy – behandeln .

88

QW wa an We
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Wenn d
ie Revuen schweigen ,werde ic
h

reden .Denn ich habe das
Forum weder gegründet , um zu den bereits bestehenden eine elfte oder

zwölfteRevue gleichen oder ähnlichen Schlages zu stellen ,noch u
m d
ie

grassierende Vornehmheit und Indifferenz zu vermehren , sondern viel

mehr : um ihnen zu entfliehen und u
m auf die ungeheuerlichen Wider

sprüche hinzuweisen , inmitten derer wir zu leben uns nicht schämen .

o wie erbärmlich , wie feig , wie ehrlos sind wir alle , di
e

wir

wissen von diesen russischen Greueln , und die wir unser gewöhn

liches Leben fortsetzen , uns a
n Vergnügungen beteiligen , während

hunderte , tausende geistiger Menschen in dunklen Kerkern geknebelt ,

geschändet und gemordet werden . Sind wir noch wert ,Menschen

zu heißen , wenn wir diesen Bestialitäten , die im Namen eines

Gesalbten begangen werden , zusehen , ohne den Finger zu rühren ?

Weil wir glauben , nichts dagegen tun zu können ?Weil uns eine kalte
massive Fratze entgegenstarrt , hohngrinsend über d

ie Aussichts
losigkeit unseres Beginnens ? Wir kennen unsere Ohnmacht und
gestehen si

e

e
in
? Aber wenn auf der Straße e
in Pferd geschlagen

wird , so springen wir hinzu oder rufen einen Schutzmann .
Nur dem Geistesverwandten , der drüben wegen eines ausge
sprochenen Ideals im Kerker sitzt , können wir nicht helfen ; wir
müssen ihn in den Händen vertierter Kreaturen verrecken lassen .

Schmach und Schande über eine Gesellschaft , Fluch und Ekel
über das gebildete Europa , wenn e

s nicht imstande is
t , sich von

diesem Schandfleck , der russische Justiz heißt , zu reinigen .

on

IV .

In d
ie

Theater gehen wir und erregte Dispute entstehen , ob der
Parsifal nicht doch besser in Bayreuth geblieben wäre oder o

b

Reinhardt sich mit Hauptmann vertragen wird . Die eleganteste
Gesellochaft gibt sich in der Pariser Großen Oper e

in Fest , um eine
Pantomime des Grafen Keßler und des Herrn v . Hofmannsthal mit

Straußscher Musik zu bewundern . Hineinschreien möchte man plötz



Tagebuch 135

lich in diese Gesellschaft: Gehenkt wird in Rußland , Unschuldige

werden gefoltert ; Frauen werden gepeitscht. Hört. Im Namen des

Zaren . Eines euch befreundeten Herrschers .

Sind das sentiments, denen die hohe Politik keinen Platz e
in

räumen darf ?

Gut ; so wenden wir uns – fern von allen Sentimentalitäten –

praktischen Fragen zu . Am allerschlimmsten von allen Gefangenen

haben e
s natürlich die Juden . Pressensé berichtet in seiner Rede ,

die auf einwandfreien Dokumenten und amtlichen Statistiken fußt

und der ic
h

die vorne wiedergegebenen Belege entnommen habe –

e
r berichtet , daß Gefangene nur deshalb körperlichen Züchtigungen

unterworfen wurden , weil si
e

Juden waren .
Und nun gibt es in Frankreich , in Deutschland Juden , die diesem
russischen Staat zwecks größerer Entfaltung seiner Macht Millionen

und abermals Millionen leihen , damit er um so wirkungsvollere Po
grome inszeniere , damit e

r neue Gefängnisse und Zuchthäuser baue .

Wenn es in der korrumpierten Gesellschaft , in derwir leben ,und d
ie
a
n

diesen Zuständen nichts auszusetzen findet ,noch einen Restvon Scham
gefühl gäbe , so müßten wir – trotz allen verwickelten Wirtschaftspro

blemen ,mit denen die Realpolitiker a
ls Rechtfertigung aufwarten

möchten – d
ie Kraft und den Mut finden , die Besitzer solcher Bank

häuser dergestalt zuinfamieren ,daßman sieausderGesellschaftausstieße .

Aber , wir werden das nie erreichen ; alle offiziellen Mächte
sind gleich skrupellos : das kapitalistische Judentum , die Kirche ,

der christliche Staat . .

Die Mächtigsten in Israel erniedrigen sich zu
m

ewig ' vorschub
bereiten Bankier eines Staates , de

r

Glaubensgenossen – u
m ibres

Glaubens willen – verfolgt und peitscht .Das HausMendelssohn , dem
die russische Regierung für die hunderte von Millionen , die si

e

bereits

schluckte und d
ie

si
e

nie zurückzahlen wird , riesengroße Areale
verpfändet hat , wird – von keinem Rabbiner a

n

seine menschliche

PAicht erinnert - uns kaltblütig antworten : „Les affaires sont

Ta eine ne
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le
s

affaires . Selbst Moses Mendelssohns Nachkommen können

sich bei Geschäften nicht von Humanitätsidealen leiten lassen . Im

übrigen treten wir gerne dem Hilfsverein für d
ie politischen Ge

fangenen und Verbannten Rußlands bei und zeichnen sofort tausend

Mark . Das Ehrenpräsidium nähmen wir dankend a
n . “ Und ic
h

weiß

nicht einmal , ob man solche Gesinnung und Geste in unserer Welt
nicht als selbstverständlich aufnähme oder o

b man si
e

a
ls

eine Ver
höhnung empfände und zurückwiese .

Die katholische Kirche , die Erzbischöfe , die Kardinäle , der Papst ,

der Stellvertreter Christi - was tun si
e
? Ihren Segen geben si
e

cinem Massenmörder , einem brutalen Schwächling , so sich Niko
laus II . , Zar aller Reußen , heißt , und der mehr Todesurteile auf
dem Gewissen hat a

ls Tage , um si
e

abzubüßen .

Und der Staat . Unger christlicher Staat . Kann e
r eingreifen in

die Interessen eines fremden Staates ? Vertrüge sich e
in solcher

Eingriff mit dem Völkerrecht ? Leben wir nicht im Frieden mit der
freundnachbarlichen Nation ? Und nennt nicht unser Kaiser den

andern seinen lieben Bruder und Vetter ? Keine Hoffnung . Von
diesem Deutschen Reich is

t

nichts zu erwarten . Eher noch von Eng
land und von jenem Frankreich , das längst das Bündnis mit Ruß
land als Erniedrigung und Schmach empfände , wenn e

s nicht in ihm

e
in Bollwerk gegen Deutschland sähe .

V .

Tausende von Unschuldigen sitzen in den russischen Katorga -Käfigen .

Männer und Frauen ,weil sie für geistige Ziele kämpften ,die den gegen
wärtigen Machthabern nicht erstrebenswert schienen oder weil sieauch
nur irgendeiner sozialistischen Organisation als Mitglied angehörten .

Um den Hauptmann Alfred Dreyfuß zu retten , erhob sich halb Europa .

Kein Zola ersteht den Tausenden und Abertausenden russischer
Kämpfer ,die schuldlos zum Tode oder zu Schlimmerem verurteilt sind .

Der kultivierte Westen überläßt si
e

den Kerkermeistern des Zarep .
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AUFTAKTE
VON WALT WHITMAN
UBERSETZT VON HANS REISIGER

AUS „STARTING FROM PAUMANOK “

Von dem fischförmigen Paumanok kommend ,wo ic
h

geboren wurde ,

Wohlgezeugt , aufgezogen von einer vollkommenen Mutter :

Nachdem ich viele Länder durchstreift , ei
n

Freund volkreichen

Pflasters

Und in Mannahafta gewohnt ,meiner Stadt , oder auf d
e
n

Savannen

des Südens ,

Oder a
ls Soldat im Lager oder meinen Rucksack und Gewehr

tragend , oder a
ls Bergmann in Kalifornien ,

Oder rauh in meinem Heim in Dakotas Wäldern , meine Speise

Fleisch , mein Trank aus der Quelle :

Oder zurückgezogen , zu sinnen und nachzudenken a
n irgend einem

tiefen Zufluchtsort ,

Fern von dem Lärm der Menge : Ruhepausen , entzückt und glücklich

verfliegend :

Gewahr des frischen , freien Spenders , des flutenden Missouri ,

gewahr des mächigen Niagara ,

Gewahr der Büffelherden , die in der Ebene grasen , des rauh
haarigen , starkbrüstigen Bullen ;

Die Erde kennend und die Felsen und die Blumen des fünften

Monats , Sterne , Regen und Schnee , mein Erstaunen :

Der ic
h

des Spoftvogels Töne erforscht habe und den Flug des
Bergfalken ,
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Und in der Dämmerung die unvergleichliche hörte , die Einsiedler

drossel in den Sumpf -Zedern :

Einsam , singend im Westen , schlage ic
h

d
ie

Saiten a
n fü
r

eine

neue Welt .

eine

1
1

Sieg , Einigung , Glaube , Identität , Zeit ,

Die unauflöslichen Verträge , Schätze , Mysterien ,

Ewiger Fortschritt , der Kosmos , und das moderne Wissen

Dies also is
t

Leben ,

Hier is
t , was a
n die Oberfläche gekommen is
t

nach so vielen

Wehen und Krämpfen .

Wie seltsam ! Wie wirklich !

Z
u

Füßen der göfliche Boden , zu Häupten die Sonne ,

Sieh den Erdball sich drehen ,

Die Kontinente der Ahnen drüben beieinander liegend ,

Die Kontinente der Gegenwart und Zukunft hier , Nord und Süd ,

mit dem Isthmus dazwischen .

Sieh , weite , pfadlose Räume ,

Wie in einem Traum verändern si
e

si
ch , füllen sich jä
h ,

Zabllose Massen strömen in si
c ,

Sie sind jetzt bedeckt mit dem führenden Volke , mit Künsten ,

Institutionen .

Sieh durch die Zeit ergossen

Für mich eine unübersehbare Zuhörerschaft .
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sie VOTIM
it

festem , gleichmäßigem Tritt schwenken si
e

vorbei , sie halten
nie a

n ,

Kolonnen von Männern , Americanos , hundert Millionen ,

Eine Generation , ihre Aufgabe erfüllend und weiter schreitend ,

Eine zweite Generation , ihre Aufgabe erfüllend und , wenn si
e

a
n

der Reihe is
t , weiter schreitend ,

Die Gesichter zur Seite oder rückwärts gewandt zu mir , um mir

zu lauschen ,

Die Augen zurückblickend zu mir .

III

Americanos ! Eroberer ! Menschheitsarmeen !

Voran ! Armeen d
e
s

Jahrhunderts ! Libertad ! Massen !
Für Euch e

in Programm von Gesängen !

Gesänge von den Prärien ,

Gesänge von dem weithin strömenden Mississipi und hinab zur

Mexikanischen See ,

Gesänge von Ohio , Indiana , Illinois , Jowa ,Wisconsin und Minnesota ,

Gesänge , ausbrechend aus dem Innern von Kansas und von d
a

ausstrahlend ,

Hinschießend , unaufhörlich , in Feuerpulsen . Alles zu beleben .

AUS „CALAMUS “

Komm , ich will den Kontinent unzertrennlich machen ,

Ich will die herrlichste Rasse schaffen , auf die je die Sonne schien ,

Ic
h

will göflich magnetische Länder schaffen ,

Mit der Liebe von Kameraden ,

Mit der lebenslangen Liebe von Kameraden .



140 Walt Whitman

Ic
h will Kameradschaft pflanzen dicht wie Bäume entlang den

Strömen Amerikas , und entlang den Küsten der großen

Seen und über alle Steppen hin ,

Ich will unentzweibare Städte schaffen , die die Arme einander
u
m den Nacken schlingen .

Durch die Liebe von Kameraden .

Durch die männliche Liebe von Kameraden ,

ac el

Für dich dies von mir , o Demokratie , dir zu dienen , ma femme ,

Für dich , fü
r

dich rufe ic
h

diese Lieder .
AUS „ CHILDREN OF ADAM “

Ich habe gefunden , mit denen zu sein , die ich liebe , is
t

genug ,

Am Abend mit den Andern in Gesellschaft zu verweilen , is
t

genug ,

Umgeben zu sein von schönem , neugierigem , atmendem , lachendem

Fleisch , ist genug ;

Durch si
e hinzugehen , oder einen von ihnen zu berühren , oder

meinen Arm , wenn auch noch so leicht , um seinen
oder ihren Nacken für einen Augenblick ruhen zu lassen ,
was is

t

dies doch ?

Ich verlange keine größere Lust , ic
h

schwimme darin wie in

einem Meer .

E
s

is
t

etwas im Nahesein von Männern und von Frauen und in

ihrem Anblick und in ihrer Berührung und ihrem

Geruch , das der Seele wohlgefällt ,

Alle Dinge gefallen der Seele , aber diese gefallen der Seele wohl .

AUS „ CALAMUS

Als ic
h

a
m Schluß des Tages hörte , wie mein Name mit Beifall
begrüßt worden war im Kapitol , war e
s doch keine

glückliche Nacht für mich , die folgte ;
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lund

e

Auch sonst, wenn ic
h

zechte , oder wenn m
ir

meine Pläne g
e

lungen , war ic
h

doch nicht glücklich :

Aber a
n

dem Tage , als ic
h

bei der Dämmerung mich erhob von

dem Beft vollkommener Gesundheit , erfrischt , singend ,

cinatmend den reifen Atem des Herbstes ,

Als ich den Vollmond im Westen blaß werden sah und ver
schwinden im Morgenlicht ,

Als ic
h

allein über den Strand wanderte und , mích auskleidend ,

badete , lachend mit den kühlen Wassern , und d
ie Sonne

aufgehen sah ,

Und a
ls

ic
h

daran dachte , daß mein lieber Freund ,mein Geliebter ,

auf dem Wege zu mir war , o da war ich glücklich ,

O d
a schmeckte ieder Atemzug süßer , und diesen ganzen Tag

nährte mich mein Essen mehr , und der schöne Tag

verlief gut ,

Und der nächste kam mit gleicher Freude , und mit dem nächsten

a
m Abend kam mein Freund .

Und jene Nacht , al
s

alles still war , hörte ic
h

d
ie Wasser langsam ,

unablässig , an d
ie Küste rollen ,

Hörte das zischende Geräusch von Wellen und Sand , wie zu mir

geschickt , um mich zu beglückwünschen ,

Denn der , den ic
h

a
m liebsten habe , la
g

schlafend neben mir unter

derselben Decke in der kühlen Nacht ;

In der Stille , in den Mondstrahlen des Herbstes war sein Gesicht

mir zugeneigt ,

Und sein Arm lag leicht u
m meine Brust , – und diese Nacht

war ich glücklich .

мед ,
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RICHARD WAGNERS ERSTE FRAU
AN EMMA HER WEGH

Wagner lernte Minna Planer in Lauchstädt zu einer Zeit

kennen, wo er a
ls Musikdirektor , sie al
s

erste Liebhaberin zu der
selben Schauspielertruppe gehörten . Am 2

4 .November 1836 ver
mählte e

r

sich in Königsberg mit ih
r
. Wagner vergißt nicht , in

seinen „ Lebensaufzeichnungen “ d
ie Anmut und d
ie Würde der

jungen Schauspielerin zu rühmen : „ Immer erschien si
e

mitten unter

dieser Staubwolke von Frivolität und Gemeinheit wirklich wie

eine Fee , von d
e
r

man nicht wußte , wie si
e

in diesen Wirbel , der

si
e

in Wahrheit n
ie m
it

hinriß , ja kaum berührte , hineingeraten
war . . . Das Seltene a

n ih
r

war eben d
ie Abwesenheit aller

theatralischen Affektation . “ S
ie

benahm sich ruhig , wo e
r

mit

Ungestüm auftrat , klug , wo e
r

d
e
n Kopf verlor , sparsam , wo

e
r vergeudete . Sie zeigte sich zu jedem Opfer bereit , als Wagner

gezwungen war , seine Stelle in Riga zu verlassen , weil er von
seinen Gläubigern verfolgt zu werden fürchtete . Er selbst bekennt :

si
e

übernahm in ihren dürftigen Verhältnissen zu Paris d
ie niedrigsten

häuslichen Geschäfte ohne jede Beihilfe fü
r

sich , und verstand e
s ,

in ihre durch Wagners Schuld zerrüttete Wirtschaft doch etwas

Ordnung zu bringen .

Emma Herwegh , Georgs kluge Gattin , zeichnete e
in sehr cha

rakteristisches , kein schmeichelndes Bild von ihr , al
s

si
e

a
n Zolling

schrieb :

„ Frau Minna Wagner war u
m 1850 herum eine stattliche

hübsche Erscheinung . Ohne auf d
e
r

gleichen Bildungsstufe mit

ihrem Mann zu stehen , so besaß si
e

doch , was das Gemüt , die
wirkliche Herzensgüte betraf , viele Haupteigenschaften , in denen

si
e

ih
m

weit überlegen war und u
m derentwillen man si
e

lieb

haben und ehren mußte . Sie zeichnete sich keineswegs durch eine
besonders geistvolle Konversation aus , aber si
e

hatte ,was wichtiger

seinen t :

ze
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is
t , in den schwersten Zeiten , wo e
s Beiden oft am Allerunent

behrlichsten fehlte , vortrefflich verstanden , den von ih
r

verehrten ·

Mann und Künstler d
ie Sorge ums tägliche Brot und die bittere

Prosa jede Stunde möglichst fern zu halten .

Was si
e

von poetischem Verständnis besaß , suchte si
e

praktisch

zu bekunden . Wo eine Andere geschwärmt oder schlechte Verse
gemacht hätte , handelte si

e , und wenige Frauen , die wie Minna
Wagner durch eine so harte Schule gegangen , können sich rühmen ,

ih
r

Schlußexamen so tüchtig bestanden zu haben wie si
e . Feinen

Takt mußte man von ih
r

freilich nicht fordern ; dazu war si
e

eine zu

leidenschaftliche , sich nicht beherrschen könnende und nicht genügend
gebildete Natur , aber wer a

n ihr vortreffliches Herz appellierte ,

durfte sicher sein , verstanden zu werden und Gehör zu finden .

Als si
e

sich mit Wagner vermählte , war si
e

die schöne , g
e

feierte Tragödin , und e
r

der damals noch unberühmte , d . h . un

scheinbare , verhältnismäßig unbekannte und immer überschuldete
Musiker . Die Eitelkeit hatte somit keinen Teil an ihrer Wahl .

Allerdings , um später in einem Leben von Kampf , Entbehrungen
und der ärgsten Prosa noch so viel Atem zu behalten , um trotz

Allem mit einem Manne wie Wagner Schritt halten zu können ,

ih
m

stets ebenbürtig zu bleiben , dazu hätte e
s vielseitiger Natur

anlagen und einer Schwungkraft bedurft , die d
ie gute Minna wohl

n
ie

besessen , jedenfalls zu pflegen n
ie

d
ie Muße gehabt hat . Der

Kern war vortrefflich . Die Welt wird e
s nie erfahren ,

was diese gute treue Proletarierseele Alles fü
r

ihren Mann g
e

gethan hat . “

Zum Verständnis der ehelichen Katastrophe im Jahre 1858

und zur Erkenntnis der näheren Umstände werden d
ie folgenden

bisher unveröffentlichten Briefe beitragen .

Brestenberg d . 14 + Juni 58 .

Mein lieber Mann könnte recht gut sein undmir meine Schmerzen

lindern , wenn e
r

sich nicht von gewissen Menschen herum holen



144 Richard Wagnero erste Frau an Emma Herwegh

licse , sein Herz ist gut , aber sehr schwach ! - Daher kommt es

auch , dass er mir oft recht liebe gute tröstende Briefe schreibt

aber mir auch noch öfterer die bösesten gemeinesten Sachen brieflich

zuschleudert , Andere in d
e
n

Himmel erhebt und mich in Grund

und Boden trift . Das , meine liebste Emma , frisst mir noch mein

Herz ab ! Weinen kann ich über diese Gemeinheiten nur sehr selten

und das is
t

für mich sehr schlimm ; aber e
s würgt mir mein Herz

im Leibe herum , als ob es abgedreht würde . Auf Deinen freund

schaftlichen Rath damals ,war ic
h

b
e
i

der bewussten Frau , benahm
mich ganz , wie wir beide e

s nicht anders gekannt , d . h . nobel ,

si
e war auch höchst dankbar und freundlich gegen mich , begleitete

mich noch Hand in Hand bis a
n die Treppe und Alles war ab

gemacht und gut ,hinterher jedoch , hat sie sich ' s anders überlegt , ihrem
Mann hat si

e

gesagt , ich hätte si
e

furchtbar beleidigt , ohne ihm
jedoch die reineste Wahrheit über das gepflogene Verhältniss gesagt

zu haben , zu Richard hat si
e

nun gar e
in Hallo gemacht wie tief

und abscheulich ic
h

si
e

gekränkt , trotzdem ich delikat genug war

dieser Frau nicht einmal den verhängnissvollen Brief zu zeigen , den

ic
h

doch in meiner Tasche trug . So sind aber die gemeinen , klein
lichen Naturen , nichts a

ls

Klatsch und Hetzereien können si
e

machen . Ic
h

mochte der Betreffenden meine Unterredung mit ihr

nicht verbieten zu (ver )schweigen ,was sich bei einer klugen Frau wohl

von selbst verstanden häfte und e
s konnte unter Umständen , -

wenigstens äusserlich , beim Alten bleiben . - Wie e
s jetzt steht

werde ic
h

Dir mündlich noch mittheilen , da ic
h

fürchten muss ,

Dir schon mit diesen langweilig geworden zu sein , nur so viel

noch , dass mein Herr Gemahl nicht mehr jenes Haus betrift , ob

aus Stärke oder Schwäche weiss ic
h

nicht .

Deines lieben , guten Mannes Besuch mit Richard , habe ic
h

bis

jetzt vergebens erwartet , hoffentlich begleitet er Dich , es versteht

sich , Ihr seid hier meine Gäste . Tausig war Sonntag vor 8 Tagen
auch mit Richard hier ,mein Mann wird sich gern Euch anschliessen .
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Es is
t

wirklich abscheulich ,wie erbärmlich sich R [ichard ) gegen

seine Frau benimmt , die er doch so krank gemacht hat ,Goft möge mir
helfen ! – Solltest Du ihn bald sehen , so bitte ic

h

Dich , ihn nichts
weiter von dem was ic

h Dir schrieb merken zu lassen .

Sonntag vor 8 Tagen war ich daheim aber nur 2
3 Stunden , dass

mir keine Zeit , Dich zu besuchen , übrig blieb . Ich wollt aber , ich

wäre nicht dort gewesen , bi
s

die Nacht u
m

2 Uhr hat der liebe

Richard seine Galle gegen mich ausgeschüttet , auch dieses werde

ic
h

Dir mündlich mittheilen .

Leb wohl für heut , meine beste Emma ! grüsse Deinen guten ,

lieben Mann schönstens ! E
r

soll Wort halten und kommen . Dich
drücke ic

h

a
n

mein wundes , krankes Herz und küsse Dich innigst .

Deine

Minna .
Wagner lade recht oft mit der d 'Agout e

in , es wird ihm doch
sehr interessant sein , wirklich geistreiche Frauen kennen zu lernen .

wurde .

Zwickau d . 18 + Sept . ( 58 )

· Ich vermisse sehr mein Nest , dass m
ir

doch , ich möchte sagen ,

muthwillig zerstört wurde .

Von meinem Mann habe ic
h heut wieder einen langen , guten

Brief bekommen , er hat schon recht viel Heimweh und hofft bald

auf Amnestie , ich nicht , und ich könnte ihn auch nicht sobald

wiedersehen , es muss wenigstens e
in oder mehrere Jahr darüber

hingehen . – Wenn auch Fälle d
e
r

Art schon oft dagewesen sind ,

6
0 glaube ic
h

doch , dass d
ie

Frauen , meine Leidensgefährtinen ,

nicbt so gröblich beleidigt und gekränkt von ihren Männern worden

sind als ich von dem Meinigen .
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Emma
m 1 . res

er

Chemnitz d . 18 + Oct . 58 .

Von Richard erhielt ich bis jetzt immer noch gute Briefe ,welche

mir immer e
in Beweis sind , daß er mit jener Frau in keiner Cores

pondenz steht ,wie lange e
s aber noch dauren wird is
t

immer un
gewiss , ich habe keine Garantie , Letzthin schrieb mir d

ie Tichat

schek , bei denen unser Friedrich in Dienst trat und deshalb mit

mir von Zürich nach Deutschland reiste , dass derselbe vom 1
t No

vember a
n , höre und staune , beiWesendonk ' s in Dienst trift .

Ic
h

muss Dir gestehen , dass mich das höchst verwunderte . Sähe es

nicht zu kuriös aus , ich häte Herrn Wesendonk sofort vor
diesem Spitzbuben gewarnt .

Nebenbei is
t

e
s höchst unvorsichtig von Frau W . diesen frechen

Kerl in Dienst zu nehmen , denn e
r war es ja , der mir einige Male

sagte , dass Fr . W . hinauf zu meinem Manne gegangen sei , er solle

e
s mir aber nicht sagen . – Diese Frau sollte froh sein , dass dieser

Mensch weit weg war , und nicht davon a
n

dem Ort , wo si
e

sich

befand sprechen konnte . Was e
r von ihrem Benehmen gegen mich

gesprochen , will ic
h

nicht wiederholen , es ist zu stark . – Meine
Magd und dieser Diener kannten aber dass Verhältniss – früher

a
ls

ic
h , und Frau W . sollte doch etwas klüger verfahren .

Ic
h

werde bei Tichatschek ' swohnen , bis ic
h

die kleine Wohnung ,

die mir dort von befreundeten Damen überlassen , eingerichtet haben

werde . Es is
t

in der Marienstrasse Parterre 2 Stübchen , kleine

Küche , für 8
0 Thlr . das ganze Jahr . Richard will zwar eine

baldige Amnestie erreichen , dass ic
h

bald wieder bei ihm sein soll ,

allein , und wie schon gesagt , ich kann e
s (nicht : ) die Gemeinheiten ,

d
ie

ic
h

ertragen musste , leben noch zu lebhaft in mir .

Dresden d . 21 + Decb . (1858 )

E
s

sollte mich recht innig freuen , von Dir zu vernehmen dass

e
s Dir gut geht , Dir nichts zu wünschen übrig bleibt . – Leider



Richard Wagners erste Frau an Emma Herwegh 147

kann ic
h

das nicht von mir sagen , ich bin elend und krank durch
jene Abscheulichkeiten geworden und werde mich sehr langsam ,

vielleicht gar nicht wieder erholen .

Ich lebe sehr eingeschränkt und sitze dennoch auf dem Trockenen . .

Mein guter Mann , scheint in Venedig selbst sehr viel zu gebrauchen

wie das stets der Fall is
t , wenn e
r

allein lebt , daß nichts für mich
übrig bleibt . -

Neujahr sollte ic
h

Geld von ihm zugewiesen bekommen , gestern

jedoch schreibt er mir , dass er es selbst nöthig gebrauche , recht hübsch
das , doch ich bescheide mich und werde nicht gerade Hunger sterben ,

wenn ic
h

nur Dach , und eine warme Stube habe . Richard is
t

viel

krank in Italien , erst drohte ihm e
in gastrisch nervöses Fieber , dass

ihn 1
2 Tage in das Bett bannte . Seit beinahe 5 Wochen hat e
r

cine große offene Wunde im Bein , d
ie fortwährend eiderte und

heftige Schmerzen dabei empfand . Von Auftreten is
t

gar keine

Rede , er wird in und aus dem Bett getragen und kann natürlich

nicht a
n Arbeiten denken . Der verhängnissvolle Tristan , den ich

seines Anlasses wegen gar nicht liebe , scheint nur mit großen Unter
brechungen und Anstrengungen in das Leben gerufen werden zu
können . – Wollen sehen was b

is dahin noch alles geschied . Mir

scheint e
s a
ls

o
b bei solchen Arbeiten kein Glück dabei wäre ,

vielleicht irre ic
h

mich hierin , wir wollen daher sehen , was das

Ende bringt – und o
b diese Oper den Leuten gefällt , ich wünsche

e
s von Herzen ! Doch einer ersten Aufführung beiwohnen , kann

ic
h

aus verschiedenen Gründen noch nicht .

Meine Kur hier wird noch sehr lange dauern , somit werde ic
h

meinen Mann vielleicht n
ie wieder oder doch noch sehr lange nicht

wiedersehen , ich brauche Ruhe und Frieden .

Richard schreibt m
ir

viel und herzlich , ich ih
m

auch , dennoch
aber wünsche e

in Zusammen mit ihm noch sehr fern , ich würge

immer noch daran aber es will nicht hinunter .
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Dresden d. 12 +März (59)
Marien Strasse No. 9.

Versteht sich sehen müssen wir uns, da Du mir so nah , viel

leicht läßt sich das mit einer Lohengrin Aufführung dort ver
einigen , zu d

e
r

ic
h

schon lange nach Berlin reisen wollte und wo
von mich nur das abwechselte Unwohlsein der Sänger abhielt .

Dein Entzücken über die Musik Richard ' s wirst Du bald Ge
legenheit haben , ihm mündlich aussprechen zu können , da er An
fang April wieder die Schweiz betreten wird und sogar bei Willes
Herrliberg wohnen wird , was sagst Du dazu ? Doch muß ich Dich

bitten , dies Geheimniss b
e
i

D
ir

zu bewahren , da mein guter Richard

im strengsten Cognito dort wohnen will . –
Wenn e

r nicht ausgeht und nur im Zimmer stecken bleibt , dann
glaub ic

h

is
t

e
s möglich dass man seine nahe Anwesenheit nicht

bemerkt . E
r

schreibt mir dass e
r die beiden Knaben Willes jetzt

sehr liebt u . 8 . w . Seit lange schon bekomme ic
h

wieder unfreund

liche Briefe , der Grund davon is
t

mir nun klar .

Dresden d . 29 April 59 .

Vorgefallen is
t

hier nichts was werth wäre Dir mitzutheilen ,

Du dagegen wirst in Zürich mehr erfahren haben – was Mich

interessieren könnte und Du mir in Deinen Zeilen verschweigst .

Ic
h

finde D
u

hast recht , unwillkürlich fällt mir aber immer e
in

was auch Du kennst

„ Die Welt will dass man si
e betrüge

Durch ein erheuchelt fromm Gefühl .

Mit Anstand einen Frieden lüge ,

Wenn ' s in der Brust auch dumpf und schwül . “
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zum

2 zu nun

Du siehst,mein Kind , wie ich darüber denke. – Doch zugestehen

wirst Du mir , dass das kommen nach Zürich von meinem eiteln Mann

nicht das Rechte war, um dem Gerede, was sich jenesWeib durch
gemeines Betragen zuzog, entgegen zu steuern , nichts weiter , so
ochrieb er mir , sollte es bezwecken . Die Harmlosigkeit des guten

E .Wlesendonk ) macht mich jetzt lachen , sie haben die Rechnung

ohneWirth gemacht .Nur durch einen persöhnlichen Verkehr den ich

m
it

dieser betreffenden Frau gepflogen häfte ,wofür jedoch mich der
Himmel in aller Ewigkeit bewahren möge ,wäre geeignet gewesen ihr
Leute in die jetzt verödeten glänzenden Räume wieder einzuführen .

- So aber fürchte ic
h

nun , dass e
in neues Gerede entstehen wird ,

was keinem der Betreffenden zum Vortheil gereichen wird . Bald
wird eine Wiederholung eines Besuches meinen weisen Gemahls
aus dem nahgelegenen Luzern in Z . bei W . stattfinden , wozu nun

eine zahlreiche Gesellschaft eingeladen werden soll , um diese durch
das gute scheinbare Vernehmen mit dem schwachen Hausherrn mit

Eclat auf den Mund zu schlagen . Schade ,meine liebe Emma , dass ic
h

Dir durch diese Mittheilung vielleicht den Genuss ,mit Theil an der
beabsichtigten Gesellschaft nehmen zu dürfen , raube . Indessen Dich

kann das nicht treffen , Du hast mir ja bei Deinem Hiersein Deine
Ueberzeugung ausgesprochen , dass ic

h

im Irrthum über jene Ge - .
schichte bin . – Sei mir nicht böse , dass ic

h

Dich e
in bischen hänsle

und halte Dich überzeugt , dass ic
h

Deine edle Absicht nicht ver

kannt habe .

Schandau d . 26t July (1859 )

E
s

is
t

möglich dass ich nächsten Winter nach Berlin gehe , um

ihn dort zu verbringen , d . h , nur in dem Falle , wenn Richard nach

Amerika ginge , was für ihn pecuniär gut wäre , und ih
m

auch a
ls

Künstler lieb sein müsste ,weil er dort e
in ausgezeichnetes Orchester

zu seiner Verfügung bekommen würde , nach dem e
r

so viele Jahre

vergebens schmachtete . Dass e
r noch immer in Luzern sich aufhält ,

wird Euch nicht unbekannt sein , da ich vermuthe , dass er Deinem



150 Richard Wagners erste Frau an Emma Herwegh

re
lieben Manne öfter geschrieben haben wird . Durch d

ie Unzuver
lässigkeit meines lieben Mannes , wurden mir neue Kränkungen nicht
erspart , wodurch mir e

in Wiedersehen gerade nicht sehr bald

wünschenswerth sein kann .

Mit dem Tristan wird Richard erst Anfang September fertig

werden , also gerade in zwei Jahren – statt in einem . Möchte
diesmal seine Muse von besserem , fördernten Einflusse in der Ferne

auf ihn wirken , als e
s

in der unmittelbaren Nähe geschehen is
t .

- Leider sind die Kriegszeiten der Kunst nicht sehr vortheilhaft .

Wagner schrieb mir , dass er den Nachtheil sehr hart empfinde ,

was auch schlimm für mich is
t
.

dern

Bad Schandau d . 29 + August (1859 )

Die dummen neuen Aufregungen die ic
h

noch vor meinem Fort
gehen von dem schönen Dresden vor beinahe 3 Monnaten durch

meinen guten Mann abermals erleiden musste , haben mich wieder

bedeutend und für lange zurück gebracht , wie dies bei Herzleiden

ja so leicht der Fall is
t
. Muss ich nun unter solchen Umständen , durch

fortgesetzte Kränckungen , die meine Herzkrankheit verschlimmern
und mir sogar des Nachts den erquickenden Schlaf raubt , nicht öfter

rückwärts schauen ? – Muss ic
h

nicht alles Vertrauen verlieren ,

wenn mir das kaum Versprochene , dass mir nur noch Gutes be
gegnen soll d . h . keine Beleidigungen mehr zu ertragen habe , immer
wieder gebrochen wird ? Nein , meine gute Emma , da gehört e

in

ganz besonderer Charakter dazu , um noch zu vergessen – und g
e

bund zu werden . Meinen Mann mit einem anderen tauschen ,möchte

ic
h

nicht u
m eine Welt , im Gegentheil , – ic
h

möchte in Ruhe
und Frieden in einer Ecke der Welt mein bischen Leben vollend
verbringen , glaube das .

Das herrliche kraftvolle Gedicht von Deinem trefflichen Manne

schickte mir Richard , ich lieb e
s Auerbach , der hier mit seiner

Familie lebt und sah e
s nicht wieder .
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Richard is
t

noch immer in Luzern im Schweizerhof , man hatte

ihn einige Wochen mit dem Viso auf seinem Pass aufgehalten ,

mittlerweile hat er die Lust nach Paris zu geben etwas verloren ,

zumal auch d
a

e
r erfahren , dass Olliviès noch nicht zurück sind .

Wäre e
s

dem Herwegh gar nicht möglich ihn , da er Euch doch

8
0 nahe is
t , zu besuchen , oder hat er Euch nicht besucht ? Gewiss ,

e
r würde sich recht sehr freuen , wenn e
r ihn eines Tages über

raschte , rede ihm zu , ich bitte Dich .

Am 6
t
d . M . wurde endlich Lohengrin auf dem Hoftheater in

Dresden zum ersten Male aufgeführt . Ich liebe diese Oper sehr ,

und die Hauptparthien wurden besser a
ls

in Berlin durchgeführt ,

deshalb häfte ich Dich a
n meine Seite gewünscht , um sich mit

mir zu stärken . Ich muss mich öfter a
n Richards Werken erheben

und erkräftigen , sonst könnte ic
h

keinen freundlichen Brief an ihn

schreiben (unter uns gesagt . ) An mir hat e
r gewiss eine glühende

Verehrerin seiner früheren Werken mir is
t

als hätte ic
h

si
e mit

geschaffen , da ich ihn während dem pflegen , alle häuslichen Sorgen

allein auf meine Schultern nehmen durfte . Wie so ganz anders

war es in den letzten Jahren unseres Beisammenseins .

Paris d . 14 + November (59 )

3 , Rue d 'Aumale .

is
t

unsere jetzige Addresse .

Allerdings war Richard krank , doch Gott lob , soweit wieder
hergestellt , dass er mit mir cinen Spaziergang wieder machen konnte

und somit gedenkt e
r schon nächster Tage die Proben zu seinem

Tannhäuser zu besuchen . Sein Kranksein überhaupt , welches volle

1
4 Tage dauerte , hatte e
r

sich durch einige Anstrengungen , indem

e
r mit den beiden Sängerinen die im Tannhäuser beschäftigt sind ,

ihre Parthien studierte , zugezogen ,wozu e
r

sich noch zum Ueberfluss

etwas erkältet haben mochte und ihn , der ohnehin stets nervös
aufgeregt is
t , noch nervöser gemacht , dass e
r stark fieberte . Beft
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_

lägerig war Richard eigentlich nicht und ic
h

hörte schon , dass d
ie

Zeitungsblätter etwas stark übertrieben haben , was sich dadurch
wiederlegen wird , dass Wagner sich den Deutschen hier zeigt , si

e

empfängt e
tc . Leider is
t

Richard e
in sehr ungedultiger Patient

der selbst dann , immer seinen Unmuth gegen mich ausströmen lässt .

Nichts will e
r dulten , wenn man ihm güAlich etwas einredet , so

z . B . hielt e
r sich nicht warm genug , wodurch e
r sich durch neue

Erkältung eine Augenentzündung zugezogen , doch is
t

auch diese

mit Hülfe unseres trefflichen Arztes glücklich überstanden , dass

e
r gegenwärtig schreiben und lesen kann . Das meine Zeilen so

spät erst a
n Dich gelangen . bitte ich mich zu entschuldigen , ich

erhielt sie erst Montag und hatte viel mit Richard zu thun .

Unser Haushalt beschränkt sich bei der hiesigen Theuerniss

wieder nur auf einen Dienstboten ,

Paris d . 24t iMärz (1860 )

Wohl weiss ic
h , dass Du einen trüben Brief von mir nach

sichtsvoll aufgenommen haben würdest , allein ic
h war nicht wohl

und tief verstimmt , dass ich doch erst wieder etwas aufgefrischt

Dir Nachricht von mir geben wollte . Von den Conzerten also ,
wovon das erstere d . 25 .Januar stat fand , wirst Du Gutes oder
auch Böses gelesen haben . Richard wurde von dem zahlreichen
Puplicum enthusiastisch aufgenommen , und musste sogar in zwei

Conzerten der Marsch aus dem Tannhauser wiederholt werden .

Allen Nummer folgte e
in nimmer endenwollendes Beifallklatschen .

E
s

hätte mich glücklich gemacht , meine Liebesten , wo Du und
Dein lieber Mann versteht sich , oben anstehet , an meiner Seite

zu sehen . Doch war e
s mir leider nicht vergönnt - Leider

haften die Conzerte nichts weiter nach sich gezogen , al
s

e
in

sehr bedeutendes Defizit , was b
is jetzt noch nicht gedeckt

werden konnte , da e
s mehrere Tausend Franc übersteigt . Die

Einnahmen waren gross , doch die Kosten noch viel grösser . Denke

es
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3

u . 8 . W .

Dir , dass die Miethe für die drei Abende , ohne Beleuchtung

und Bedienung , allein 8000 Franc , das Orchester mit den Proben
eben so viel und der Chor 3000 kostete . Das Lokal worin die

Proben gehalten werden mussten , und die Affichen u . b . w . noch
nicht mit inbegriffen .
Gegenwärtig is

t
Richard in Brüssel , wohin e

r der Einladung

nur sehr schwer folgte , dort soll er dieselben drei Conzerte in

cinem Zeitraum von 1
4 Tagen wiederholen . Es ist dies gewiss eine

starke Zumuthung , immer wieder mit derselben Musick mit dem Ein
studieren von vorne anfangen zu müssen . Brennte das Feuer ihn

nicht zu hart auf die Nägel , er wäre hier in seiner Bequem

lichkeit geblieben , so aber meint e
r doch e
in paar tausend fr . von

denen , die e
r hier verloren dort wieder zu gewinnen , ich will es

wünschen ! -

Das Schlimme sagte ic
h

Dir im Voraus , nun höre von mir auch

das Gute . Vor 1
2 Tagen kam d
e
r

Befehl vom Kaiser , dass der
Tannbäuser a

n der grossen Oper gegeben werden soll – und noch

immer is
t

keine Übersetzung vorhanden , wieder arbeiteten zwei
daran über zwei Monnate , doch wieder vergebens , alle Poesie is

t
mit den Übersetzen fort und war nur erst d

e
r

1
t Akt fertig .

Die Franzosen arbeiten nicht gern und wenn , dann recht langsam

und leichtfertig . Der Director nun empfiehlt einen gewissen Waiss
wir kennen ihn nicht , eben so nichts von seinen Producktionen .

Künftigen November müsste der Tannhäuser schon zur Auf
führung kommen , 3 - 4 Monnate rechnet man zum einstudieren ,

Gott gebe seinen Segen ! –

Ein kaiserlicher Befehl will bier viel sagen , allen erbärmlichen
kleinlichen Chikanen mit einemmal überhoben zu sein , dies sowohl
auch von den Sängern was den meisten Aerger erspart , da Richard
keine Brillianten a la Meyerbeer zu verschwenden hat , seine Frei
gebigkeit hat e

r noch vor Kurzem bis zu der Frau des Feuil
letonisten im J . de Débats , Berlioz , erstreckt , der e

r ein Paar
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IO

DO

Brilliant Ohrgehänge schickte . Durch d
ieKunst , fürchte ic
h , wird

e
sWagner wohl schwerlich dazu bringen solche Geschenke machen

zu können , das hat auch sein Gutes , be
i

Licht betrachtet . – Wagner
sagte mir schon als sich ihm keine Aussicht eröffnen wollte , das

cine seiner Opern in nächster Saison a
n

der grossen Oper , wo d
ie

höchsten Tantiemen gegeben werden , dass wir Paris verlassen
wollten , weil e

s nutzlos gewesen sein würde , wenn wir bei der
grässlichen Theuernigs hier geblieben wären .

Mittwoch is
t

Bekannten und Freunden unser kleiner Salon er

schlossen e
s kommen viel Leute ; ausserdem sehe ic
h

keine bei uns ,

die mir lieb sind . Blandine is
t

eine ganz gewöhnliche , ich will
nicht sagen gemeine Person , die auch bei alle denen d

ie

si
e

kennen

in keine guten Ruf steht , was zwar in Paris nichts sagen will ,

philisteröse , unter denen ic
h

mich leider zählen muss , stösst ( sic ) cher

a
b als anziehen . Frau Ollivier besucht meinen Mann öfter , ohne

anständiger Weise nach meiner Wenigkeit zu fragen ; ich bin der
gleichen gewöhnt und lass Alles geschehen ohne die geringste Notiz

davon zu nehmen , nur kann ic
h

e
s mir noch immer nicht verzeihen ,

dass ic
h

hierher gekommen bin . Fällt in dieser Art wieder früher
oder später , etwas Eclatantes vor , so reise ic

h

nach der Schweiz

wo ic
h

bleibe . In meine Heimath gehe ic
h nicht ; ich würde mich

schämen müssen , da Alle mir abredeten hierher zu reisen und mir

viel prophezeiten .

. . . Glaube mir , ich tausche meinen Richard mit keinem ! – Im

Gegentheil ! Wie ich Dir schon gesagt , ich wohne im obersten Stock ,

weiss nichts von dem was unten geschied , bekomme meinė Briefe
von dem Diener auf mein Zimmer gebracht und interessiert meinen

Mann durchaus nichts , was mich betrifft oder wer mir geschrieben ,

was man mir geschrieben etc . Als ich Deine vorletzten Briefe

erhielt , worin Du mich u
m zwei Billetten für Mr . und Mad .

Challemel ersuchtest , reichte ic
h Richard nur gebogen diese Stelle ,

weil ich schon mehreremals eine Fehlbitte u
m zwei Conzertbilletten
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für einen gewissen Hn . Keften , Deutscher , dessen Knabe e
in famoser

Klavierspieler is
t , gethan hatte , während ich hören musste , dass

Frau Blandine ganz Logen zur Ausswahl fast aufgedrungen wurden .

Hans v . Bülow war fast zwei Monnate hier und gab in dieser

Zeit 4 Conzerte die gut besucht undmit vielem Beifall aufgenommen

worden , seine Frau wirst Du in Berlin besucht haben , sie is
t

auch e
in etwas lüderliches Geschöpf , sie is
t

schuld , dass Ritter

seine Frau verlassen hat , die arme junge Frau härmt sich a
b .

Bülow sieht sehr elend aus , wir haften ihn oft zum Essen . In

Liszt ' s Mutter , die hier allein lebt , habe eine liebe alte Frau und
Freundin kennen lernen , ich besuche si

e

oft und gewinne si
e

immer

Lieber , sie lebt ziemlich verlassen , die Enkelin kann keine Ehren

hüterin brauchen . Die Ollivier hat sich gegen Bülow scheusslich

benommen , dass e
r ohne Abschied von ihnen reiste .

:

Dresden d . 15t Dec . 61 .

Am 2
4

v . M .war der Tag unserer sogenannten Silbernen Hoch
zeit , den ic

h

sehr traurig (solo ) verbrachte . Könnte ic
h

diese 2
5 Jahre

aus meinem Leben streichen , dann vielleicht würde ich auch wieder
lustig . Nun , man muss sich nicht versündigen und immer noch
froh sein , dass einem das Fell nicht lebendig über d

ie Ohren

gezogen worden is
t
. -

Am Tage meiner 2
5 jährigen Verheirathung aloo , erhielt ic
h

von

meinem Mann als Geschenk e
in goldenes Armband und den Congé

auf e
in ganzes Jabr . – Dann sagt er , würden wir uns vielleicht

in München oder a
m Rhein einmal sehen , einstweilen solle ic
h

mich

. fest hier niederlassen , wozu ic
h

aber -von der hiesigen Behörde

nicht einmal die Bewilligung bekomme . Man macht mir a
ls der

Frau eines Betheiligten v
o
n

4
9

schon jetzt auf einem kürzeren Auf
enthalt Schwierigkeiten ; so steht es noch im Königreich Sachsen .

In Paris is
t

mir durchaus nicht Gutes begegnet , erst .Umzug ,

Richards Kranckheit , Tannhäuser Affäre – böse Laune von Seiten
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R ., dann Einpacken und wieder Abreisen , da hast Du alle meine
angenehmen Erlebnisse von dort ; die Schlimmsten jedoch verschweige

ic
h

Dir .

Von dem Misslingen des Tristan in Wien hast Du vielleicht

directere Nachrichten . Die Sänger sind e
in raares Völkchen , be

sonders fü
r

solche Aufgaben und Ander hat die Stimme bis auf
einige Arien verloren . Isolde muss sich also noch gedulten , bis

sich der geeignete Held fü
r

si
e

findet . Es ist und bleibt auch e
in

gar zu verliebtes eckliges Paar ! –

B
io künftigen April bleibe ic
h

hier , wohin ic
h

dann meinen

Wanderstab lenke , wissen die Götter ! Das Alles dankt man den

Tristan ' s

2u

VANITAS
VON PETER ALTENBERG

O Mann , falls D
u

Einer bist ,

Sage niemals : „ Ich werde geliebt ! "

Sage immer nur : Ich liebe !

Das Erstere überlasse der zarten Frau , dem Walde

und der Rose !

Sie sind vorhanden , um , schweigend , geliebt zu werden !

Du aber lie b
ie ! Das o
ci Deine Kraft , Dein Stolz !

Und wenn Du Gegenliebe findest ,

S
o

sei e
s nur gleichgültiges Echo DeinerWelt -Posaune !

Auch ohne Echo bist Du es !
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sell en

GOL 10 zu

NIEDER DIE NEUEN HEILIGEN !
VON KURT HILLER

In d
e
r

Tat : da
s

Seiende is
t

u
n
s , als Problem , so reizlos wie n
u
r

etwas ; wir lassen e
s aus Prinzip u
n -bedacht ; es se
i

denn , daß wir uns
seiner bemächtigen müssen – u

m

d
e
s

Seinsollenden willen . Wir
sind keine Ontologen ( tò ởv : d

a
s , was is
t ) ; wir sind , mit einem

Wort Benthams , Deontologen ( TÒ déov : das , was not tut ) . Denn
Verbesserung der Welt : das is

t

d
e
r

Geist .

Wir kämen zu dieser Geringschätzung alles bloß Metaphysischen , kämen
wir nicht durch unser Blut dazu , auch auf kühlem Denkwege . Lehrt
uns nämlich d

ie Vernunft ihre eigene Ohnmacht ; zeigt si
e

uns selber

d
ie Vergeblichkeit ihres angeborenen Bemühens , das Rätsel Dasein zu

raten , Seele und Bewußtsein , Geburt und Tod , d
e
n

Sinn der Welt

zu erfassen ; findet si
e

uns also hinsichtlich unserer wesentlichen
und primären Befragungen mit einem Achselzucken in aeternum

a
b – : 80 lernt unsere Neugier (denn darüber kommen wir nie hin

weg ) au
f

d
ie unwesentlichen und sekundären rasch verzichten . „ Ich weiß ,

daß ic
h

nichts weiße “ ; dieweil d
a
s , was ic
h

wissen kann , im Ver
bältnis zu d

e
m , was ic
h

nicht wissen kann , so unendlich geringfügig

is
t , daß ichs mit gutem Gewissen für Nichts ansehen darf . „ Ich weiß ,

d
a
ß

ic
h

nichts weiſs – dies Wort si
e

sollen lassen stahn ; ' und

sollen den , de
r

e
s fand , nicht verunglimpfen , weil er ihrer schmierigen

Zufriedenheit , ihrem erbärmlichen Behagen , ihrer b
e
i

aller „Geistigkeit “

kläglich -niederen Glückssucht unaufhörlich im Weg is
t ; weil er , durch

d
ie

Jahrtausende , denen allen in d
ie Quere kommt , die , zu sauberem

sozusagen trockenem Denken teils zu dumm , teils zu faul , teils zu ’

feige , sich u
m jeden Preis (und se
i

e
s auch u
m

den Preis der Wahr
heit ) im Schlamme kosmischer Gallerten sielen müssen , a

ls rechte

Denkferkel ; allen diesen protzigen Mystagogen ; allen , di
e

sich auf

wirrationalismus “ etwas zugute tun ; allen „ intuitiven “ Betrügern und

Selbstbetrügern .
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Juan

0 V an

Dies nämlich muß , angesichts d
e
r

vernunftfeindlichen Propaganda

gewisser gefährlich -geistreicher Mönche und Kabbalisten , einmal unzwei
deutig ausgesprochen werden (umso unzweideutiger , je vieldeutiger jene
orakeln ) : daß dieses vage , ekstatioche , sich n

ie kontrollierende Denkfühlen ,

welches man d
a

a
ls

eine Methode der Annäherung ans Absolutum preist ,

die tiefer “ se
i

a
lo das Denken , in Wahrheit nur e
in schlechtereo

Denken is
t ; genau genommen : e
in psychologischer Vor - Zustand von

„Denken “ ; und daß jene Renaissance des „Glaubens “ , auf d
ie

man hin
arbeitet , . - sollte si

e , Gott behüte , cintreten – allerdings e
in Gaudi

für sämtliche Rückwärtser und Ausbeuter sein würde , nämlich : eine
Renaissance der Denkunfähigkeit .
Dieser neue Katholizismus , dessen Häuptlinge ( ih

r

Niveau in Ehren ! )

übrigens derart geschickt m
it

unseren Waffen , m
it

den Waffen d
e
r

Skeptiker , zu hantieren verstehn , daß man auf den Gedanken kommt ,

irgend e
in Orden habe ihnen fürs Leben Heidenmission auferlegt , . . .

dieser neue Katholizismus sucht , genau wie der alte , die Menschen vom
Kampf u

m ihre irdischen Angelegenheiten dadurch abzulenken , daß e
r

d
ie

a
ls höchst nichtig bei ihnen anschwärzt . . . im Vergleich zu

jenen göttlichen “ , deren si
e

mittelst Selbsteinkehr , „ innerer Schau “

und Ekstase teilhaftig würden . Hier aber liegt der Betrug . Denn d
ie

Chancen auf . Absolute gingen uns , kraft unseres Denkens , ein für allemal

verloren ; was d
ie Reflexion uns geraubt , kann d
ie Ekstase uns nicht

wiederbringen . Ih
r
„ Schauenden “ , die ihr , aufs gute ehrliche Denken

geladen , uns fortwährend von curen „Gesichten “ giftig vorschwärmt ,

ohne uns je etwas vom Inhalt dieser Gesichte anzuvertrauen , - was
schaut ihr nun eigentlich ? Ic

h

fürchte : Majestätisch -Gestaltloses ,

dessen Ungiltigkeit seit 1781 feststeht . Jede curer „ Visionen “ is
t mit

der Vernunftkritik widerlegbar ; jeder curer Sätze e
in fluoreszierender

Denkfehler . „Gott “ , dieser peinlicherweise neuerdings so in Aufnahms

gekommene Begriff , stellt sich ja unserm besten Wissen und Gewissen

2
1
8

Dezeichnung fu
r

e
in Non liquet dar . Uns is
t geläufig , daß Atheismus

Irrsinn is
t ; aber wir können nicht wieder zu beten beginnen . Das Volk

in der moralischen Praxis lähmen , indem man ih
m Metaphysik in den

Bauch redet , womöglich eine schöne “ , – das is
t

d
ie Methode d
e
r

tw20 V en , W .

mus
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Verdummung ; gegen welche die plattesten Argumente der plattesten

demokratischen Agitatoren im Recht sind. Es gibt keineWahrheit ;
was hilft uns Schönheit ; wir wollen Freiheit ! Und lassen
uns dieses Wollen von niemandem verächtlich machen ; auch von un
lautern Preziösen und schleimigen Egozentrikern nicht. Der intui
tionistische Missionar sche allemal ordentlich zu , wen er vor sich habe ;

wir werden uns von diesen neuen Pfaffen nicht bluffen lassen .

Da Erkenntnis d
e
s

Höchsten uns versagt is
t , bleibt erkennerisches

Eingestelltsein schlechthin (also auf notwendig subalterne Objekte )

ci
n Luxus . Mindestens solange Dringenderes noch der Erfüllung harrt .

Gewiß , es gibt auch „Kultur d
e
s

Denkens “ ; aber auf Kultur dürfen
wir uns keineswegs einlassen , ehe d

ie Zivilisation vollendet is
t . Oder

scheint e
s vielleicht nicht empörend , daß e
in junger intellektueller Russe

über „Die logische Struktur des Witzes “ spintisieren kann ,

während in den Zuchthäusern sciner Heimat d
ie Märtyrer des freien

Geistes zu Tausenden dem Dreck , den Epidemien und der Viehischkeit

ihrer Peiniger , in den Einöden Sibiriens d
ie Ausgesetzten zu Tausenden

dem Hunger langsam erliegen ? Habt ih
r

denn , in
s
„ Interessante “ ver

sponnen , den Blick fürs Notwendige völlig eingebüßt ? Is
t

der Kot
der „Kultur “ so hoch in euch gestiegen , daß d

ie

letzte Flamme des

Menschlichen aus cuch wich ? Über Barock und Rokoko , über Zauber
theater und Puppen schreiben feinsinnige Herren hochstehende Auf
satze – obwohl Massen unschuldig Arbeitsloser ohne Essen und ohne

Obdach sind ; obwohl nicht nur in Rußland gequält und geknutet wird ;

obwohl Homosexuelle verfolgt und uneheliche Mütter verstoßen werden ;

obwohl man in Gymnasien Köpfe d
e
r

Knaben zugrunderichtet ; obwohl

d
e
r

Krieg ( um imaginäre Werte ! Leiber d
e
r

Jünglinge und Seelen der

Mädchen zerfetzt ; obwohl Idioten Professoren sind und Börsianer
Feuilletonredakteure ; obwohl ohne Protest a

u
f

Monate in d
e
n

Kerker

geworfen wird , wer e
s wagt , das zutreffende Philosophem zu äußern :

Erstgeborener der Königin sein is
t

kein Kriterium der Berufenheit zum
Regieren .

Verbesserung menschlicher Zustände ' - das wird , dem Spott aller
Snobs zum Trotz , das cinzig würdige Ziel menschlicher Tätigkeit sein

en
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weil es d
a
s

einzige a priori erreichbare is
t . Bedenkt man , daß wir sterben

werden ; ahnungslos ausgelöscht ; daß alle Funktionen , kraft deren wir
irgendwie Stellung zur Welt nahmen , unwiderruflich liquidiert sein

werden – : bedenkt man das , so gewinnt d
ie

sciende Welt wahrhaftig
nicht a

n Interesse .Was geht si
e

uns a
n ; da wir in kurzem si
e

ja doch

verlassen müssen . Aber helfen . . . können wir ; können den Schick

salsähnlichen , de
n

Brüdern , dies geheimnisvolle Sein auf diesem geheimnis
vollen Planeten erleichtern . Helfen – warum ? Solche Frage würde erst

dann Berechtigung haben , wenn man uns nachwiese , daß wir unterm
Helfen Gewichtigeres verabsäumen ; was aber bätten wir Dring
enderes zu tun ?

Schwimmet , o Freunde , durch das Meer der metaphysischen Ratlosig

keit h
in zur Insel des Mitleids ! Keines beschaulichen und larmoyanten

Mitleido ; sondern eines haßgeborenen , frischen , tätigen . Setzt euch fü
r

alle ; und pflegt in euch jenen stablfesten , spitzen , trockenen , wuchtvoll
organisativen Rationalismus , der , wie auf dem Bild „ La rivolta “ des

Malers Russolo , keilhaft m
it

seinem Winkel in das Gegebene stößt .

Dieser Rationalismus schließt d
ie

Ekstase nicht aus ; ncin , er bedarf
ihrer . Die Ekstase is

t

d
e
r

Motor , der d
ie Maschinerie der praktischen

Vernunft in Gang setzt ; d
e
r

si
e

in Gang hält ; ihr Herz . Nur der
Motor für sich bedeutet nichts ; er bereichert d

ie Welt u
m

e
in resultat

loses Stampfen .

(Heinrich Mann in Ehrfurcht gewidmet )
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JÜDISCHE TRAGÖDIE
E
IN BESUCH IM DEUTSCH - JUDISCHEN THEATER IN BERLIN

VON ULRICH RAUSCHER

1 warte

„Und Haman sprach zu
m König Ahasveros : Es ist ein Volk zerstreut

und teilet sich unter alle Völker in allen Ländern deines Königreichs ,

und ih
r

Gesetz is
t

anders , denn aller Völker und tun nicht nach des
Königs Gesetzen ; und is

t

d
e
m

Könige nicht zu leiden , sie also zu lassen .

Gefällt e
s

dem König , so schreibe e
r , daß man e
s umbringe . " Buch

Esther , Kapitel 3 , Vers 8 und 9 .

Nach vorn , an de
r

Blumenstraße , im Osten Berling , ist de
r

fastnachtsbunte

Eingang zu einem Kino . Die Bogenlampen bestrahlen d
ie

bunten Riesen
plakate der Hauptschlager . Das Licht scheint eine Art Manegegeruch

in sich zu tragen , der sich in den Vorhängen a
m Portal wie Fettflecken

niedergeschlagen hat . Die ständigen Gäste schieben diesen Vorhang mit

einer ungeduldigen Bewegung der linken Schulter und des Kopfs beiseite .

E
in

säulenhafter Portier scheint auf Störenfriede zu warten .

Geht man a
n

diesem Prunkportal vorbei , so kommt man a
n

d
e
n

dunkeln

Hofeingang . Hier liegt noch einiger Schneeschmutz , über dessen Haufen
man stolpert , weil e

s kein anderes Licht gibt , als das einer offenen Tür

im Hintergrund . Bäumchen sind wohl auch d
a

und Brandmauern , über
deren Firsten das ungewisse Feuer einer fernen Stadt schwelt . Man
tritt durch d

ie Tür , neben der der Käfig der Kasse und eine Garderobe
sind , dann kommt das Büfett , da

s

den Geruch dieses engen Vorraums

bestimmt und dann der Theatersaal . Die Bühne hinter . dem genienüber

flatterten Vorhang is
t

klein , der Saal niedrig und d
ie Decke durch

kreuzweise Papierguirlanden noch mehr herabgezogen . Links und rechts
sind , d

e
n

Saalwänden entlang , Emporen mit einem kleinen Geländer .

Man behält a
m besten d
e
n

Mantel an , weil d
e
r

Saal kaum geheizt is
t .

E
r

is
t

noch ganz leer , obwohl e
s

d
e
r

Zeit nach schon angehen sollte .

Das Publikum scheint der Direktor gut gezogen zu haben . Langsam und
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ite ,

in großen Trupps rückt es an u
n
d

e
s is
t

allmählich 9 Uhr , als nach
einer gutgemeinten Ouverture d

e
r

Vorhang aufgeht . Man gibt „Der
zweite Haman “ , gespielt vom Deutsch -jüdischen Theater , das zuletzt in

London auftrat .
Die Aufführung is

t

heute vom jüdischen Hilfsverein „Montefiore “

aufgekauft . Der Zuschauerraum is
t

für den Anfang fast so interessant ,

wie d
ie Bühne . Die unaufhörliche Völkerwanderung aus dem Osten in

d
ie westliche Kultur macht fü
r

einen Abend in diesem Saale halt . Er

is
t

wie e
in Lagerplatz auf dem mühseligen Marsch in
s

Gelobte Land .

Da sitzen Männer und Frauen , denen Berlin noch nichts anhaben konnte ,

alte , orthodox - jüdische Ehepaare aus d
e
r

Königstadt , er einfach und
vernachlässigt , sie im dunkeln Festkleid , die ehrwürdige Perücke der ver
heirateten Frau wie einen Helm über der Stirn . Junge Leute , wie man

si
e

b
e
i

uns im Süden in den Judendörfern sieht , ohne Krawatte , aber
mit einem Stehkragen , halb Städter , halb Bauer . Andere zeigen schon

d
ie Glasur oder wie man den speckig schillernden Überzug nennen will ,

den der Berliner Spühlicht erzeugt . Cutaway und aufreizend gestreifte

Beinkleider , bunte Socken und Uhrenarmbänder . Aber in einem sind alle
gleich : die Nabelschnur zwischen ihnen und d

e
r

Heimat is
t
noch nicht

durchgeschnitten , wenn d
ie
„ zu Haus “ sagen , meinen si
e

nicht das

Berliner Etappenquartier und alle sprechen und verstehen si
e

noch d
ie

Muttersprache : deutschjiddisch . Kein Arrivierter is
t

hier , nur Anmar
schierende , nur Zukünftige .

Das Stück spielt in Polen zur Königszeit . Der Minister Clemens is
t

e
in getaufter Jude und hat seinen alten Vater auch zur Taufe gezwungen .

Wenn der Vorhang aufgeht , jammert der Alte , der seinem Sohn a
ls

Diener haushalten muß , um seinen verlorenen Väterglauben . Sich taufen
lassen , das erlaubt d

ie Regierung d
e
m

Juden , aber e
in Zurück gibts

dann nicht mehr . Minister Clemens wirft den Jammernden hinaus und
empfängt e

in betrunkenes Judenpaar , da
s

ih
m

d
ie

Tochter Ruchel d
e
s

frommen Rabbi Awigdor verkuppeln soll . Das Paar singt düster -erhabene
Sabbatgesänge und is

t

ganz betrunken . Der Mann trägt den langen ,

schwarzen Leinenkittel , die Frau d
ie

weiße Haube d
e
r

Verheirateten

(eine frühere Generation a
ls d
ie Haarperücken im Zuschauerraum ) . Das

TO
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eine er

nächste Bild zeigt das Rabbinerhaus. Ruchel is
t

im Hochzeitskleid und

soll getraut werden . Der Minister Clemens schleicht sich verkleidet a
ls

Glaubensgenosse e
in , erspäht seine Gelegenheit und läßt kurz vor d
e
r

Trauung Ruchel und den Rabbi verhaften . Der dritte Akt spielt im

polnischen Königsschloß . Das Personal is
t

sehr vereinfacht : Ein König ,

eine Königin , ein Minister , ein Grande , ein Leibwächter , ein Page .

Nicht zu vergessen : neben d
e
m

Thronsessel , auf einem Salonständer ,

e
in
e

künstliche Palme , die die Rolle d
e
r

sagenhaften Königspracht über
nommen hat . Clemens schlägt vor , die Juden auszurotten und dem König

is
t

e
s recht . Da dringt der Bräutigam Ruchels in den Palast , klagt dem

König d
ie Verhaftung von Braut und Schwiegervater und beschuldigt

d
e
n

Minister des Amtsmißbrauchs . Der König trifft eine seltsame Aus
kunft : ehe er d

ie Juden vernichtet und d
ie Beschwerde untersucht , will

e
r

einen Juden für einen Tag zum König machen . Die lustige Person

d
e
s

Stücke , des Rabbis Diener Schojlick , bekommt e
in Schlafmittel , wird

in d
e
n

Palast gebracht , erwacht al . König und erlebt d
ie

allbekannte

Jau -Komödie . Der König , im Gewand d
e
s

Henkers , sieht während d
e
r

Eintagsregierung seines spaßhaften Stellvertreters die Schurkerei des

Ministers Clemens , dieses zweiten Hamans , läßt ih
n

zur Strafe hinrichten ,

befreit d
ie gefangenen Juden , erlaubt dem greisen Vater d
e
s

Schurken

d
ie Rückkehr zum Judentum und preist die Treue und Größe dieses

Volkes . Musikanten , spielt auf ! Tanz .

Ic
h

habe kaum e
in Wort vom Text verstanden . Ein ernster , alter

Jude , der hinter mir sa
ß

und irgendwie zu der Schauspielergesellschaft

zu gehören schien , erläuterte mir Vorgänge und Anspielungen fast Satz

fü
r

Satz . Das Publikum hingegen ließ si
ch

kein Wort entgehen , war
ergriffen oder lachte unbändig und fühlte sich glücklich in seinem geistigen

Eigentum . Diese Aufführung hatte aber mit d
e
n

jüdischen Witzen und

Stücken d
e
r

Herrenfelds oder d
e
r

Budapester Ensembles nicht das geringste

zu tu
n . Dort geht schließlich aller und jeder Situationswitz (wenn e
r

nicht , wie b
e
i

d
e
n

Budapestern , in einer tüchtigen Zote endet ) in d
e
m

typisch großstadthaften Zwiespalt auf : allzu neues jüdisches Geld mit
firstclass - Sehnsüchten . Hier aber la

g

alles , Sprache , gesellschaftliche An
schauung , religiöses Leben , vor der Vermischung m
it

westlichem Wesen ;

mir
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SOeien

dort dreht sich im letzten Grund jedes Stück um mehr oder minder

verfehlte Assimilationsversuche ( di
e

z . B . im „ Professor Bernhardi “ ganz
gelungen sind und doch schmerzhaft -unsichtbare Grenzen nicht verwischen
konnten ) , hier denkt kein Wort und keine Bewegung daran , sich nach
andern Mustern zu modeln , hier is

t

das Getto , Heimat , Tradition , Ver
gangenheit .Was mich , dessen Hirn von Berliner Gegenbeispielen voll

is
t , an diesem Abend a
m meisten packte , war : dies Volk , das man in

Berlin fast nur in Durchgangszuständen sieht , immer mit Neuem b
e

schäftigt , Neues lernend , Neues verdauend , hastig Steuer - und Gesell

schaftsklassen durcheilend das is
t

hier a
u
f

einmal zu d
e
n

„Müttern “

zurückgeführt , da
s

ruht auf einmal ausgewogen und sicher in einer g
e

schichtsvollen Vergangenheit ; al
l

d
ie jungen , jüdischen Leute , die so auf

nahmebereit , so unbeschwert scheinen , als seien si
e

gestern ohne jede

Vergangenheit und Voreltern auf di
e Welt gesetzt worden , haben eine

Heimat , eine Muttersprache , einen Mutterboden , nicht jenes sagenhafte
Jerusalem , sondern zusammengedrängte Dörfer und Stadtteile in Rußland ,

in Polen , in Ostpreußen oder Galizien , in denen jahrtausendalte Bräuche
das Leben einhegen und über engverbundenen Gemeinden d

ie Wälder

jüdischer Vorzeit rauschen . Man sagt „Krotoschin “ oder „ Inowrazlaw “ ,

man sagt es spottisch oder verachtend , aber keiner hat e
s erlebt oder

gesehen und d
ie meisten der Juden Berlins möchten a
m liebsten

ihre Vergangenheit bis zum Wartsaal des Schlesischen Bahnhofs aus

löschen . Aber hier , in dem Hintersaal der Blumenstraße , ist Kroto
schin – und jeder Vergleich mit dem Bayerischen Viertel fällt zu seinen

Gunsten aus .

E
in Berliner Jude , dessen Frau a
u
s

Wolhynien is
t , ha
t

mir erzählt ,

wie e
r dort , be
i

seinen Schwiegereltern , ein Pogrom erlebte . Ich sa
h

a
u
f

einmal : a
u
s

Bequemlichkeit oder a
u
s

Scham fü
r

meine Zeit und

meine Mitchristen hatte ic
h

d
ie Schauer des „Rabbi von Bacharach "

leichthin auf d
ie Rechnung Heinescher Kunst gesetzt und b
e
i

den Pogrom

berichten nicht viel anders d
ie Tragödie dieser russisch - jüdischen

Menschheit distanziert -künstlerisch empfunden . Nun aber erzählte dieser
Herr , der hier , an d

e
m

Berliner Wirtshaustisch , ein angesehener , jedem
ebenbürtiger Mann is

t , daß e
r

e
in paar Tausend Klometer östlicher2LOG
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raus .

rechtloses Freiwild se
i . Daß er eine Grenze , die sieben Stunden Fahrt

von meiner Wohnung entfernt liegt , nicht al . Angehöriger seines akade
mischen Berufs überschreiten darf , sondern nur unter dem Vorwand
irgendeiner kaufmännischen Vertretung . Dal in jener russischen Provinz ,

in der Kiew liegt , Tage voraus in der Stadt d
ie Gerüchte von kom

menden Judenmetzeleien umgehen . Daß sich d
ie Bewohner der jüdischen

Stadtviertel , Mann und Weib und Kind , bis an d
ie Zähne wappnen

müssen , weil Polizeioffiziere oder betrunkene Studenten jeden Augenblick
das Zeichen zum Pogrombeginn geben können und kein Militär und
keine Obrigkeit e

s ihnen wehren werden . Der Herr erzählte von den
herzbangen Nächten , d

e
n

scheuen Patrouilliengängen (denn auch das
Waffentragen zu

m

Schutz d
e
r

Metzeleien kostet d
e
n

Juden drei Monate
Gefängnis ) , er erzählte von den tapferen Frauen seiner Familie , von den
Kindern , die vor den Haussuchungen die Waffen wegschmuggeln mußten ,

von den Opfern dieser scheußlichen Schlachten – und in dem Theater

saal färbten diese Berichte a
ll

d
ie ungelenken , spassenden Vorgänge

blutigrot : hier spielte sich eine kindlich einfache , der Empörung und d
e
s

Hasses bare Dramatisierung d
e
r

jüdischen Tragödie a
b , aber hinter

jedem Wort , jeder Gebärde spürte man d
ie

in Resignation oder Fata

lität gebundene Klage eines Volks , das kein Elend umbringen und kein
guter Wille seines Fluchs entbinden kann . Ewig stehen Hamans Worte
über seinem Schicksal : „Gefällt es d

e
m

König , so schreibe er , daß man

e
s umbringe ! "

Haman , das is
t

der unsterbliche Feind d
e
r

Juden . Sind si
e

ih
m g
e

wachsen ? An Unsterblichkeit sicherlich . Aber hier auf der Bühne (und
diese deutsch - jüdische is

t

mehr a
ls irgend eine andere d
a
s

Abbild eines

Lebens ) wurde sehr merkwürdig gegen Haman gekämpft . Eigentlich nur
mit Edelsinn . Diese Juden auf d

e
r

Bühne waren alle sehr anständige ,

ehrenwerte Menschen , das sittliche Recht war sicherlich auf ihrer Seite .

Aber is
t Kampf nicht Empörung , Haß , Wut ; ist irgendein Buch der

Menschheit reicher a
n

brausenden Verfluchungen , als da
s

Alte Testament ?

Wo blieben diesen Enkeln d
ie Gewitter des grollenden Jeremia ? „ Ic
h

will wider Euch streiten mit ausgereckter Hand , mi
t

starkem Arm , mit
großem Zorn , Grimm und Unbarmherzigkeit . Und ic
h will d
ie Bürger
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dieser Stadt schlagen , beide Menschen u
n
d

Vieh , da
ß

si
e

sterben sollen

durch eine große Pestilenz . Denn ic
h

habe mein Angesicht über diese

Stadt gerichtet zum Unglück und zu keinem Guten , spricht d
e
r

Herr . “

Vor dem zweiten Haman erzählen diese Juden nur von ihrem Recht .

Was is
t

Rechthaben , wenn man nicht den blutigen Mut zu jeder Un
gerechtigkeit hat ? In einer Pause sang d

ie Frau Direktorin e
in Pogrom

lied . Es klang ziemlich entschieden und der Refrain , so sagte mein
Dolmetsch , drückte jedesmal die Zuversicht der Juden aus , dem Verderben

doch mit Jehovas Hilfe zu entrinnen . Aber diese freudige Melodie klang
wie e

in – Gassenhauer , leicht , gefällig , tändelnd , ohne die gelben Feuer
brände aux hundert Pogromnächten . Man sagt sich : dies Volk muß ,

nicht nur in Rußland , um alles kämpfen , um scine Religion , seine bürger
liche Stellung , um das Recht , d

a
s

mit uns geboren wird . Es ist immer

in Kampfstellung , die babylonische Gefangenschaft zieht mit ih
m , wie

eine gespenstische Bundeslade . Und doch hat e
s in jedem Augenblick

Lust , sich selbst zu verspotten , 'persifliert es , durch Betrunkene oder
einen Spaßmacher , die Lieder und Gebräuche seiner Religion und findet
für d

ie Verherrlichung d
e
s

endlichen Sieges , der Errettung aus der
Hand seiner Feinde , in seiner Kehle keine andern Töne ; als operetten
hafte Tändeleien ! Is

t

das Entartung oder d
ie Unbesorgtheit d
e
r

letzten

Stücke ? Is
t

dies uralte Volk ausgebrannt , ins rein Gehirnliche verflacht
oder zeigt sich bei ih

m

d
ie rührende Überwindung landläufiger Ängste ,

wie si
e

denen eigen is
t , die immer in des Todes Hand stehen ?

Diese Schauspieler , so erzählte mein Gewährsmann , können nicht lesen .

D
ie

Rolle wird ihnen so lange vorgesprochen , bis si
e

si
e

können . Sie

sprechen nur jiddisch , das Hochdeutsch , mit dem sich der Königshof

auszeichnen sollte , war von der bedenklichoten Art . Die Königin z . B . :

a
ls

si
e

d
e
n

falschen König von seinem plötzlichen Gottesgnadentum

überzeugen wollte , bemerkte : „Der Arzt sagte mir , Du wirst alles ver
gessen haben und e

r hat getroffen ! " Aber e
s war eine sehr schöne

Königin , wie Esther gewesen sein wird :

Esther is
t

schlank wie d
ie Feldpalme ,

Nach ihren Lippen duften d
ie Weizenhalme

Und d
ie Feiertage , die in Juda fallen .

wrot ver
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Ic
h

habe o
ft

a
n

d
ie Lasker - Schüler denken müssen . In ih
r

dröhnt es

nach , wie aus den „ schwülen Gewittergründen des Alten Testaments “ ,

von ihren Visionen müßte d
ie jüdische Tragödie durchbebt sein , die

noch keiner gedichtet hat . Aber e
s handelt sich nicht u
m Literatur in

d
e
m

schlechtgeheizten Saal a
n

d
e
r

Blumenstraße . Es geht hier u
m

e
in

Volk , seine Vergangenheit und seine Zukunft , die sich in tausend Fällen

nicht mehr reimen wollen . Während die Schauspieler in dem seltsam

kräftigen Idiom aller Juden der Welt den Fall Haman abhandelten ,

habe ic
h

mit schmerzhafter Eindringlichkeit den Fall Juda erlebt . Hinter

den verblichenen Kulissen klang e
s wie d
e
r

Marschtritt eines Volkes .

Vor d
e
r

schmalen Rampe ruhte e
in Trupp d
e
r

Rastlosen einen raschen

Abend a
u
s
. Aber hinter d
e
r

Bühne , draußen v
o
r

d
e
r

Tür , au
f

allen

Straßen d
e
r

Welt ging – so deutlich hörte mans , wie unendliche Be
gleitung zu d

e
r

Weltsprache d
e
r

Schauspieler – d
e
r

Marsch weiter ;

in den engen Gassen der östlichen Gettos nahmen hunderte junger

Menschen , ohne einen Pfennig in d
e
r

Tasche , vo
n

d
e
r

Sabbatruhe d
e
s

Elternhauses Abschied ; Tausende fubren von a
ll

d
e
n

dumpfen Juden

städten nach Westen , de
r

Zukunft entgegen ; auf d
e
n

eiligen , wimmelnden
Asphaltstraßen d

e
r

Weltstädte kamen si
e

a
n , mit spürenden Ohren , mit

napoleonischem Willen ; immer im Marsch , im Vorwärtseilen tauschten

si
e

den schäbigen Rock gegen einen modischen , den gesetzestreuen Glauben
gegen e

in flaches Klugsein , die innige Zugehörigkeit zu Volk und Gott

gegen eine zeitliche und ewige Heimatlosigkeit und dieser zu
m

Zeichen

und Denkmalschufen si
e

dies neue , westliche Berlin , die dröhnende
Arena ihres Tausend - Jahre -Rennens und ihre Schuld is

t

e
s nicht , wenn

a
n

einem Hinterhof , auf einer spärlich beleuchteten Bühne , die Gespenster

ihrer vergessenen Vergangenheit d
ie Historie von Esther und Haman

spielen , als trügen si
e

a
u
s

d
e
m

Geisterreich d
ie

Abenteuer und Helden
taten eines verschollenen Volkes herüber , hinter dem Rücken der mecha
nisierten Gegenwart und vor d

ie sehnsüchtigen Gesichter der Wenigen ,

d
ie

e
s nach einer verlorenen Heimat verlangt .

von
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DIE SOZIALDEMOKRATISCHE PARTEIPRESSE
EINE POLITISCHE KULTURFRAGE

VON HANS ADOLF SCHAARSCHMIDT

Ic
h

habe den folgenden Artikel einigen führenden Männern
der sozialdemokratischen Partei gezeigt und von Herrn

Südekum eine Erwiderung zugesagt erhalten , die ich im

nächsten Heft veröffentlichen werde .

Die Parteien sind das Vehikel des politischen Lebens . Das Vehikel der
Parteien is

t

ihre Presse . Von der Größe und Wirksamkeit ihrer politi

ochen Zeitungen hängt zum großen Teil d
ie Schlagkraft einer Partei ab .Der

Liberalismus lebt in Deutschland a
ls politische Partei beinahe ausschließlich

von der Presse , die d
ie großen Städte beherrscht und über ihre Grenzen

immerhin recht weit hinausdringt , wenn auch nicht so weit , wie manche
Großstädter glauben . Die Reaktionäre , als die „geistig schwerfälligen Ele
mente “ ,sind geradezu durch ihre literarische Bedürfnislosigkeit gekennzeichnet :

si
e

haben keine gute Zeitung , weil si
e

keine gebrauchen . Wenn übrigens

d
ie preußischen Junker außer d
e
m

Berliner „Lokal -Anzeiger “ noch andere
geschickt gemachte journalistische Organe hätten , würde ihre Macht noch
viel größer sein , al

s

si
e

is
t
. Genau dasselbe gilt von d
e
n

Klerikalen . Auch

das Zentrum h
a
t

nur wenige gute Zeitungen , daneben fast g
a
r

kein Mittelgut

und viel Unqualifizierbares . Der Abstand zwischen der „Kölnischen Volks
zeitung “ und der landesüblichen Kaplanpresse is

t

sternenweit .

Den Reaktionären annähernd gleich in der Diskrepanz zwischen d
e
r

Zahl ihres stimmenden Anhangs und der Gestaltung und Verbreitung ihrer

Presse is
t

ihr politisches Gegenspiel , die eigentliche Massenpartei d
e
r

Sozialdemokratie .Mit 44 / 4 Millionen Wahlstimmen b
e
i

den letzten Reichs
tagswahlen geht si

e

allen anderen Parteien weit voraus . Während aber
nicht daran gezweifelt werden kann , daß d

ie

liberale Presse mehr Leser

a
ls

d
ie

liberalen Parteien aller Schattierungen zusammengenommen Wähler

haben , ist es bei der Sozialdemokratie umgekehrt . Den 4
4 / 4 Millionen

Wählern steht nur eine verhältnismäßig geringe Zahl von Abonnenten

auf sozialdemokratische Zeitungen gegenüber . Auch d
ie Zahl d
e
r

Blätter

is
t

noch immer gering . Was will es besagen , daß d
ie Partei über un

gefähr 7
0 Tagesblätter und einige Zentralorgane , darunter eine sogenannte

18
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zu

„wissenschaftliche Revue “, verfügt ? Es kommt noch lange nicht auf jeden
fünften oder sechsten Wähler e

in regelmäßiger Bezieher sozialdemokra

tischer Zeitungslektüre . Die Leser d
e
r

gewerkschaftlichen Fachorgane sind

hier nicht zu nennen , einmal wegen des unpolitischen Charakters d
e
r

Blätter , dann aber auch wegen der dabei unvermeidlichen Doppelzählungen .

In den Berichten d
e
r

Parteileitung a
n d
ie

verschiedenen allgemeinen und

Landesparteitage wird zwar immer mit unverhohlenem Stolz auf d
ie

wachsende Verbreitung d
e
r

Parteiblätter hingewiesen . Den genauen Kenner
der Dinge kann das aber nicht über d

ie Tatsache hinwegtäuschen , daß
hier zweifellos eine Schwäche der Partei liegt , auch wenn man berück
sichtigt , daß früher diese Scharen zum Teil wohl überhaupt keine Zeitung
gelesen haben . Die jetzt erzielte Verbreitung der sozialistischen Presse

in Deutschland hat gerade ausgereicht , die alte belehrsame Broschüren
und Buchliteraturen der Sozialdemokratie zu verdrängen , läßt aber eine
wirkliche Massenbeeinflussung durch d

ie Zeitung noch kaum erkennen .

Spürt man den Ursachen dieser für d
a
s

politische Leben in Deutsch

land nicht unbedeutenden Tatsachen nach , so findet man si
e

in d
e
r

g
e

wollten Eigenart der sozialdemokratischen Blätter a
ls

reiner Parteiorgane ,

d . b . als Zeitungen , die sich a
n eine schon auf e
in bestimmtes Programm ,

ja eine bestimmte Weltanschauung festgelegte Leserschaft wenden . Nichts

is
t

dafür kennzeichnender , al
s

d
ie

in d
e
n

Parteiblättern mit ewig gleich

bleibender Regelmäßigkeit wiederkehrende Bemerkung a
m Schluß von

Notizen : „Kommentar überflüssig “ . Überflüssig fü
r

wen ? Für Leser , die

so fest in d
e
r

Parteianschauung wurzeln , daß man ihnen d
ie Schluß

folgerung aus dem Mitgeteilten ohne weiteres selbst überlassen zu können

glaubt . Wollte man sich auch a
n d
ie

doch immerhin noch in d
e
r

Mehr
heit befindlichen anderen Menschen wenden , dann wäre e

in Kommentar

in vielen Fällen keineswegs überflüssig . Alte Überlieferung spiegelt sich

in dieser charakteristischen Einzelheit : di
e

sozialdemokratische Presse diente

ursprünglich in der Tat durchaus esoterischen Zwecken . Nämlich d
e
r

bloßen

Mitteilung a
n d
ie Mitglieder d
e
s

engeren Parteiverbandes . Das ist ein
mal sehr notwendig gewesen und darauf beruhte lange Zeit hindurch ihre

Stärke , jetzt ihre Schwäche . Denn was dem gefesteten Parteimanne seine
Zeitung besonders wert und lieb macht , stößt den noch nicht für das

seine

1 2
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Programm gewonnenen Leser o
ft geradezu a
b . Die schwer zu erfüllende

Aufgabe wäre also d
ie Vereinigung zweier Leistungen : Schaffung einer

programmatisch sicher geleiteten , doch aber auf breite Massen der für das
Programm noch nicht Gewonnenen reizvollen und anziehenden Zeitung .

Die direkte Folge d
e
s

Umstands , daß si
ch

d
ie

sozialistische Presse beinahe

ausschließlich a
n

d
e
n

naturgemäß begrenzten Kreis der bereits parteimäßig

Organisierten wendet , ist der verhältnismäßig hohe Preis d
e
r

Blätter .

Darum sind diese nicht recht konkurrenzfähig gegen d
ie Lokal - und

Generalanzeigerpresse . Für den Arbeiter is
t

e
s

e
in großer Unterschied ,

o
b

d
ie Zeitung im Monat 5
0 , 60 Pfg . oder 1Mark kostet . Die Differenz

macht gerade einen Laib Brot aus . Der hohe Preis erklärt sich aus der
verhältnismäßig geringen Verbreitung und der damit e

n
g

verbundenen

geringen Inserateneinnahme , also aus einem verderblichen Zirkel . Die sozial
demokratischen Zeitungen wenden sich in erster Linie a

n

d
ie Arbeiter

schaft , den fü
r

Massenkonsum entscheidenden , aber nicht im eigentlichen

Sinn des Wortes besonders „ zablungsfähigen “ Käuferkreis .Die Konkurrenz
behauptet wenigstens , sie habe d

ie zahlungsfähigeren Abonnenten . Daher
fließen ihr d

ie meisten gut bezahlten Inserate zu , wobei noch das Vor
urteil vieler Geschäftskreise gegen d

a
s

reine Parteiblatt zu berücksichtigen

is
t . Gut bezahlte und zahlreiche Inserate ermöglichen d
ie Hinauswerfung

von viel Papier , das vermarkten der Ware zu niedrigem Preise , sie sind

d
ie Grundlage d
e
s

eigentlichen Zeitungsgeschäfte . Viele sozialdemo
kratische Zeitungen verschmähen offensichtlich d

ie Ausbildung ihres Be
triebs zum eigentlichen Geschäft . Die Gründe mögen ehrenwert sein ,

aber d
ie Ehrwürdigkeit is
t

noch kein Beweis für die Richtigkeit . Be
merkenswert war d

ie Unruhe , die sich im Parteipressewald erhob , al
s

jüngst d
ie
„Münchener Post “ al
s

erste sozialdemokratische und bisher einzige

Zeitung d
ie Abonnentenversicherung begann .

Der verhältnismäßig hohe Preis erklärt , wie gesagt , neben d
e
r

Partei
begrenzung viel von der – immer in Beziehung zu den Verbreitungs

möglichkeiten angesehenen – geringen Verbreitung d
e
r

sozialdemokrati

schen Presse , aber nicht alles . Wenn e
s auch volle Anerkennung verdient ,

daß sich diese im allgemeinen gegen Sensationsmache ablehnend verhält , und
niemals auch in dem Teil unter dem Strich d

e
m

schlechten Geschmack

von se ,
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sein . ir W

so viel Opfer bringt , wie viele m
it

ih
r

konkurrierende Zeitungen , so

brauchten manche der Blätter doch nicht so langweilig und einseitig zu

sein , wie si
e

tatsächlich sind . Es gibt nur wenig gute Journalisten unter
den führenden Männern d

e
r

Sozialdemokratie , keinen einzigen Zei .

tungsorganisator großen Stils , de
r

e
s verstanden hätte , die geschäfte

liche Sauberkeit und Unbestechlichkeit mit einer nicht sensationellen ,wohl
aber interessanten , nicht schlaffen , aber auch nicht geschmacklosen Schreibart

zu verbinden und d
ie Blätter drucktechnisch auf d
ie

rechte Höhe zu

heben . Man mag über die Scherl , Mosse , Ullstein , Girardet ,Hirth denken

wie man will : di
e

sozialdemokratischen Zeitungsverleger könnten von ihnen

ganz gewiß viel lernen . Ein einziger Sozialdemokrat scheint tatsächlich das
Zeug zu einem Zeitungsorganisator großen Stils zu haben ; aber Georg

Bernhardt gehört der Partei jetzt nicht mehr a
n . Diejenigen sozialisti

schen Zeitungen , die über d
ie engen Grenzen ihres Erscheinungsortes hinaus

überhaupt lesenswert sind , kann man a
n

den Fingern einer Hand her

zählen . Dagegen wird man vielleicht einwenden , da
ß

auch von den Zeitungen

d
e
r

anderen Parteien oder von den parteilosen Blättern dasselbe gilt .

Immerhin wächst auf sozialdemokratischem Boden nichts was man – die

Eigenart d
e
r

genannten Blätter betrachtet – m
it

d
e
r
„Kölnischen Zeitung “ .

mit der „ Frankfurter Zeitung “ , mit dem Berliner Tageblatt “ , den „Ham
burger Nachrichten “ , de

r
„Rhein . -Westf .Zeitung “ , de
r
„ Deutschen Tages

zeitung “ , de
r
„München -Augsburger Abendzeitung “ , selbst mit der „ Tāg

lichen Rundschau “ oder d
e
m

„ Schwäbischen Merkur “ vergleichen könnte .

Der Schaden , der daraus erwächst , is
t

unabschbar . Besonders
leiden unter dem jetzigen Zustand die Intellektuellen , um dieses
viel mißbrauchte Wort hier einmal zu verwenden , die in der
aufstrebenden Masse des Volkes die Unterlage und Gewähr
für eine freie Kultur der Zukunft sehen und den Befreiungs
kampf der Geknechteten mit tiefer innerer Teilnahme ver
folgen , oder besser gesagt : verfolgen würden , wenn e

s ihnen

nicht a
n

der notwendigoten Information selbot über das bloße
Tatsachenmaterial fehlte .Wo hört denn unsere heranwach
sende Jugend , soweit si

e nicht aus Arbeiterhäusern stammt ,

die Stimme führender Geister der gewaltigen Kulturbewegung ,
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te

um tnis

nachdem den sozialistischen Schriftstellern auch noch dieMit
arbeit an „ bürgerlichen Blättern “ so gut wie ganz unmöglich
gemachtworden ist ? E . berührtmindestens sonderbar , daß die
Sozialdemokratie die „Weltfremdheit “ oder den Klassengeist ,
der aus der wohlhabenden Kreisen stammenden Richter und
Verwaltungsbeamten , Pfarrer und Lehrer, Arzte und Künstler
beklagt , aber auch gar nichts tut, um eine bessere Kenntnis
ihrer Ziele und ihrer Politik auch in diesen Kreisen ver
breiten zu helfen !

Wenn man d
ie

besonderen Schwierigkeiten berücksichtigt , die si
ch

d
e
r

Schaffung eines großen sozialistischen Tagesorgans in Deutschland e
n
t
- ,

gegenstellen , so würde e
s unzweifelhaft a
ls

eine beachtenswerte Leistung

anzusehen sein , wenn d
ie Sozialdemokratie wenigstens über ein Blatt

verfügte , das d
e
r

politisch und sozial angeregte Mensch unbeschadet

seiner Parteizugehörigkeit , lesen „müßte “ . Aber das ist tatsächlich nicht
der Fall . Am allerwenigsten kann man das von dem sogenannten Zentral
organ , dem Berliner „ Vorwärts “ sagen . Von ih

m

zu sprechen , muß selbst
dem begeisterungsfähigsten Parteimann Verlegenheit bereiten . Mit seinen
140 000 Abonnenten marschiert e

r

so ziemlich a
m letzten Ende d
e
r

größeren Berliner Blätter . Zum Schaden der politischen Kultur Deutsch
lands is

t

e
r

in der langen Reihe der in Parteibefangenheit absichtlich

einseitig gemachten sozialistischen Tagesblätter vielleicht das einseitigste ,

dabei zeitungstechnisch rückständig und o
ft

von einer peinlichen Unzu
länglichkeit und Geschmacklosigkeit in seinem Ausdruck . Von Zeit zu

Zeit rühmen sich dessen seine Redakteure , oder irgend e
in Wahlverein

zwischen Rixdorf und Oranienburg erkennt darin einen besonderen Beweis

von „ Gesinnungstüchtigkeit “ . Der unbefangene Beobachter wird sich dem
nicht anschließen können , sondern muß im Hinblick auf die Verhältnisse

der deutschen inneren und äußeren Politik ehrlich beklagen , daß e
s a
n

einer großen sozialistischen Zeitung bei uns zurzeit noch gebricht , daß

daher so wenig von d
e
r

großen Kulturbedeutung d
e
r

sozialistischen Be
wegung außerhalb ihrer eigenen Reihen zu erfahren is

t . Einer großen
Partei sollte e

s

doch möglich sein , den Bann eines königlich preußischen
Bahnhofsverbots kraft eigener Leistung zu brechen .
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Der Verlag von Georg Müller wird zum fünfzigsten Geburtstag
seines größten lebenden Autors e

in
„Wedekind -Buch “ herausgeben . Herr

Joachim Friedenthal stellt e
s zusammen und fügt selbst eine Biographie

Wedekinds hinzu . Gebeten u
m

einen Beitrag fü
r

diesen Band , den Äuße
rungen von Max Liebermann , Heinrich Mann , Thomas Mann schmücken
werden , habe ic

h

d
e
n

folgenden Aufsatz zu
r

Verfügung gestellt , der vor
jetzt gerade drei Jahren entstand : gelegentlich der ersten Aufführung
der „ Büchse der Pandora “ in Berlin . Ich gebe ihn hier mit einigen durch

die Zeit bedingten Veränderungen .
DER PANDORA -DICHTER
VON WILHELM HERZOG
Wer von der Schönen zu scheiden verdammt is

t ,

Fliehe mit abgewendetem Blick !

Wie e
r , sie schauend im Tiefsten entflammt is
t ,

Zieht si
e , ach ! reißt si
e

ih
n

ewig zurück .

Epimetheus in Goethes Pandora .

S
o paradox e
s

manchem Gehirn klingen mag : in Wedekinds Werk
sind Goethische Züge . Der Ungläubige , der jedoch Wedekinds Ver
wandtschaft mit Klinger und Lenz zugibt , denke a

n

deren Jugendwerke ,
wo eine a

n

den „Götz “ erinnernde Atmosphäre weht .

. . . Wedekind liebt e
s denn auch , Goethe seine Verebrung heimlich ein

zugestehen , ihm seine Dankbarkeit zu bezeugen durch Wiederaufnahme
entlegener Worte , die er in dem Sprachschatz ,der Goethischen Schriften
fand . Dieser berüchtigte Satanist ist ein intimer Kenner d

e
s

Mignon -Dichters
und er verehrt ih

n ,wie etwa di
e

Romantiker Arnim , Brentano ,Steffens d
e
n

alten Weimarer Herrn verehrt haben mögen . Goethe selbst hätte si
ch

diese Schätzung trotz seiner Antipathie gegen alles „Ungesunde “ , Hypo

chondrische und Pathologische wohl gefallen lassen , ja e
r wäre v
e
r

mutlich den krausen Wegen Wedekindscher Phantasie williger , jedenfalls
unbefangener gefolgt , er hätte über die Sprünge und Pirouetten dieses selt
samen Geistes treffender und liebevoller geurteilt a

ls

d
ie heutigen

Nicolaiten a
n der Spree , aus denen sich e
in großer Teil der Kritik und

d
e
s

gebildeten Publikums zusammensetzt .

Gamen

e , au a sich
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.

Seien wir gerecht : es is
t

im Laufe der letzten Jahre Manches besser

geworden . Wie selbst Ibsen -Pioniere e
s aufgegeben haben , in Strindberg

nur einen lallenden Alkoholiker zu sehen , so vergleichen si
e

auch nicht

mehr Wedekind mit Skowronnek . Das wurde immerhin erreicht . Si
e

anerkennen , wenn auch widerwillig , daß man e
s hier vielleicht doch

schließlich wohl gar – obschon mit einem , ,Dirnendramatiker “ , so doch –

mit einem Dichter zu tu
n

haben könnte .

Ic
h

habe mich o
ft gefragt , woher diese perpetuierliche Sicherheit in der

Feindschaft bürgerlich achtbarer Menschen gegen einen wirklichen Künstler ,

also gegen einen Sonderbaren , Irregulären , Nicht -Normalen stammt ? Mit
den andern vertragen si

e

sich , dieser befremdet und stößt si
e

a
b .

OCT mer

Weshalb ? Weil er ihren Vorstellungen von Moral nicht entspricht ?

Weil er ihre ästhetischen Bedürfnisse nicht befriedigt ? Weil er kein

, ,Gemüt “ hat ? Weil ihnen Fulda oder Schönherr besser schmeckt ? E .

is
t

kaum je anders gewesen . Sehr langsam und immer widerstrebend

hat d
ie Gesellschaft einen in ihre Mitte aufgenommen , von d
e
m

si
e

mit

Recht und mit klugem Instinkt spürt , da
ß

e
r gegen si
e

sein muß . Schon .

sein Profil is
t

ihnen verdächtig . Nun glaube ic
h keineswegs , daß jeder

Gebildete unbedingt e
in nahes Verhältnis zu Wedekind haben muß , nur

d
ie Aufrichtigkeit und den Ernst dieses Dichters sollte keiner antasten

dürfen . Gebildete Menschen sprechen milde und anerkennend von den

Werken justizrätlicher Seichtheit oder von den behaglichen Humoresken

des Otto Ernst , jener glücklichsten Formel d
e
s

deutschen Spießers .

Aber sobald si
e

d
ie Unerbittlichkeit eines Geistes spüren , da streiken

si
e , da wehren si
e

sich , da werden si
e

wild . Man nimmt ihnen ihre
heiligoten Güter : den Glauben a

n

d
ie sittliche Weltordnung , den Glauben

a
n

d
e
n

Staat , an die Gerechtigkeit , an die Jungfräulichkeit ihrer Töchter ,

ihrer Schwestern , ihrer Bräute . . . Eine so ekelhafte Anhäufung v
o
n

Lastern

gibt es in d
e
r

Welt nicht . Der Dichter übertreibt , lügt , entstellt , färbt . . .

Sagen si
e . Gewiß g
ib
t

e
s Mädchenbändler , gewiß gibt es Kokotten , gewiß

gibt es betrügerische Bankiers , Falschspieler , Erpresser , ja wir sind bereits 80

weit gekommen , anzuerkennen : daß e
s Homosexuelle , daß e
s Lesbierinnen

gibt . Aber : hat der Dichter e
in Recht , uns eine solche Gesellschaft vor

men Sex SDSo
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zustellen ? Darf er uns in eine solche Atmosphäre führen ? Ih
r

lebt zwar

unter Kokotten , betrügerischen Bankiers , fragwürdigen Börsenspielern ,

Hochstaplern , ih
r

geht auch – euch zum Vergnügen – das Nacht

leben von Berlin anschauen , ihr besucht alle Kabaretto , alle Bauern
schenken , alle Bars ; dort trefft ih

r

wieder mit der Gesellschaft zu .

sammen , die ih
r

doch lieben mült , sonst würdet ih
r

si
e

nicht aufsuchen ?

Ih
r

liebt si
e

ja auch auf d
e
r

Bühne , wenn irgend e
in Schmierant oder

Zotenreißer euch tândelnd a
n

seinem geilen Gängelbande führt . . . Wenn
aber e

in Dichter kommt und euch d
ie Abgründe zeigt , an denen ih
r

vorübertaumelt , in d
ie

einer von euch zuweilen heruntergerissen wird ,

dann schreckt ih
r

zurück , dann revoltiert ih
r

über d
e
n

unsittlichen

Dichter .Und ahat nicht einmal ,wie weit dieser Gestalter von jeder Anklage ,

von jeder Entrüstung entfernt is
t . Dieser Künstler jammert nicht über d
ie

Welt ; er will si
e

nicht einmal bessern ; er hat keinerlei erzieherische Ab
sichten , und d

ie Schaubühne erscheint ihm kaum a
ls
„moralische Anstalt “ .

E
r will einen Ausschnitt der W e
lt

festhalten , und e
s is
t

fü
r

ihn

gewiß charakteristisch , aber im Grunde gleichgültig , welchen Ausschnitt

e
r wählt . So wie e
s für d
ie

Qualitäten eines Malers gleichgültig is
t ,

o
b

e
r

d
e
n

Golf von Capri oder eine elende brandenburgische Pfütze malt .

Meistens malt aber (das hat sich nach und nach herausgestellt ) der Kit
schier den Golf von Capri , und der ernst mit den Werten seiner Kunst
ringende Maler versucht sich a

n der Pfütze .

Lassen wir euern Lieblingsdichtern den Golf von Capri ; und gestehen

wir dem Pandora -Dichter d
ie Pfütze zu . Sie is
t
in ihrer Häßlichkeit bunter ,

fesselnder , reicher und schöner , so etwa wie e
in Goyasches Capriccio

mit allerhand lichtscheuem Gesindel uns schöner dünkt a
ls

e
in Gemälde

d
e
r

Venus v
o
n

Thumann .

Ih
r

aber liebt d
ie

Thumanns . Und wem immer ih
r

Freund oder

Feind seid , welcher politischen Partei immer ihr angehören möget , darin
bewahrt ih

r

d
ie Solidarität . Ih
r

seid einig . Ih
r

seit d
ie Apostel d
e
r

Schönheit , ihr hütet d
ie Kunst . Und e
s is
t

eure Pflicht , dem Eindringling ,

dessen ernstes Gesicht euch befremdet , die Tür zu weisen , denn nur ih
r

wißt , und euch is
t

anvertraut , was gut is
t

und edel und schön .

sen

mone en
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rte erst

Um eurer Güte, eurem Edelmut, curer Schöne zu entfliehen , wende
ic
h

mich zurück zu Goethe .

Ihm war Pandora das Sinnbild der Schönheit in einem sehr weiten
Begriff . Denn Schönheit galt ih

m

nichts anderes a
ls d
a
s

Wesen aller

Dinge , die Notwendigkeit aller Erscheinungen . Alles Haßliche , alles Ge
meine , alle Roheiten des Lebens vereinigt mit d

e
m

Zarten , Weichen und
Glücklichen des Daseins kristallisierte sich ih

m

erst zu dem ewigen Ge
setze der Schönheit .

Und Wedekind , ein später Nachfahr der Lenz , Arnim und Brentano ,

abstruser und romantischer a
ls der Apolliniker von Weimar , wirft in

seine Pandorabüchse alle Scheußlichkeiten dieser Erde , aber e
r macht zu

ihrer Trägerin d
ie

vollkommene Schönheit ; Lulu oder Eva oder Mignon ,

das Urweib , die alle Männer a
n sich zieht und si
e

vernichtet , die si
e

ausbeutet und von ihnen ausgebeutet wird , die beglückt und zerstört , da
s

alles und nichts erlebt , die neutral bleibt v
o
n

ihrem ersten sexuellen Erlebnis

b
is zu ihrem furchtbaren Ende . Hunderte von Männern stürzen über si
e hin

weg . Deren Leidenschaften verkrampfen sich in ihre „ Seele “ , denn si
e

is
t

nicht nur Körper , nicht nur Dirne ; aber si
e

is
t

ohne Seele , ohne Gefühl .

obne Charakter in dem Sinne der Männer . Die Männer , die sie anbeten ,

und d
ie Weiber , die sie umschwirren , erwarten andere Reaktionen von ih
r
.

Sie aber geht durch a
ll

das – durch alle Wünsche , Begierden , Ent
täuschungen , Demütigungen – hindurch ; nichts berührt si

e , kein Tod ,
kein Mord , kein Gefängnis , sie kehrt immer wieder durch nichts be
fangen zu ihrer Bestimmung zurück .

Und diesen Dämon , dieses neutrale Wesen hat der Dichter in eine

Welt gestellt , die zittert und achzt , die ziellos ihren unbestimmten Trieben
folgt , die h

in und her pendelt , die a
n

den Abgründen des Lebens entlang

torkelt . . . Der Erdgeist beherrscht si
e . Und wie Mücken u
m

eine

Bogenlampe , so schwirren Männer , Frauen und halbwüchsige Kinder u
m

Lulu , um ihren guten und u
m ihren bösen Dämon , der si
e

alle mit hinab

zieht in d
e
n

ewigen Strudel d
e
s

Todes , und a
lle folgen ih
r

in d
e
n

Schlund :Gymnasiasten und Athleten ,Kunstmaler u
n
d

Börsianer , exotische
Prinzen , Chefredakteure u

n
d

deutsche Dramatiker ,und a
ls tragischste u
n
d

rührendete Gestalt : eine adlige Lesbierin .
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E
in Höllensturz . Von Brueghel eher a
ls

von Dürer . Das Wirrsal
des Chaos tut sich auf . Menschenleiber fallen unerhört . Den Triumph

zug und das Ende des Weibes gestalten diese Erdgeistdichtungen . Und
mit einer Unerbittlichkeit sind alle diese Vorgänge gesehen , daß si

e

einem

o
ft

d
e
n

Atem benehmen . Wedekind sieht das sexuelle Leben a
ls

d
e
n

Urgrund aller unserer Triebe , unserer Begierden , unserer Sehnsüchte ,

und e
r muß also a
ls Künstler , da er dieses Weltbild zu zeichnen ver

sucht , die Ausschweifungen , ja d
ie Entartungen und Perversionen der

Erotik und d
e
r

Sexualität in seinen Bezirk einbeziehen ; ja , er würde
fälschen , wenn e

r davor zurückschreckte .

V an

Aber gerade d
a
s

gibt ih
m

seinen Wert : daß e
r , ein Feind aller

Kompromisse , hart und streng d
a
s

Superlativische wagt : daß e
r – a
ls

e
in Rigorist d
e
s

Gefühls – b
is

zu den Tiefen d
e
s

menschlichen Lebens

binabsteigt . Es wäre eine besondere Aufgabe , wollte man zeigen , wie e
s

ih
m gelingt , sein Weltbild zu gestalten . Mit welchen technischen Mittela

e
r

e
in Drama konstruiert ,wie e
r

d
ie Menschen reden , schweigen , anein

ander vorbeisprechen , stocken , zaudern , handeln läßt , – kurz : wie dieser
nervöse , abkürzende , sprunghafte Stil der gleichwertige Ausdruck für seine

„ eltsam -gespannte Seele “ is
t .

Kaum je vor ihm haben d
ie Deutschen von der Bühne herab einen

so gefährlich - subjektiven , zynisch rücksichtslosen Bekenner gehört . Und
was tun si

e
? Sie halten sich a
n

seine jedem oberflächlichen Blick zu
gänglichen - Schwächen und fühlen nicht die gewaltige Leidenschaft

d
ie hier zu ihnen spricht . Ei
n

Mensch demaskiert sich , er lärmt , er

schreit – si
e

verlachen ih
n .

Wedekind hat e
inWerk geschrieben , das diese Tragik zu bannen suchte .

E
s

heißt : „ So ist das Leben “ . Er wird diese Dichtung nach jedem neuen
Zusammenstoß mit der Außenwelt bestätigt finden ; aber e

r hat so viel

Kraft in si
ch , da
ß

e
r m
it

einem Satz , m
it

jedem neuen Werk über diese
grinsende Menschheit hinwegspringt und a

n d
ie

kommende Generation

appelliert , die ih
m gehören wird .
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DER LETZTE MONAT
Als der Kriegsminister im Reichstag „ einen alten Kameraden “ in Schutz

nahm und es nach ehrwürdigem Muster dem Urteil des Hauses überließ ,
was zu dem Liebknechtochen Angriff auf einen Toten zu sagen se

i
: –

d
a wird der selige Generalleutnant von Lindenau in den ersten Verwesungs

gasen ironisch geschillert haben . 101 Gläubiger waren , neben dem Ver
treter Seiner Majestät , schmerzbewegt a

n

seinem Grabe gestanden und

wenn si
e

schluchzend zu einander sagten :Wir haben viel verloren ! , so

meinten si
e insgesamt eine Million . Die X -tausend Mark eingerechnet ,

die d
e
r

Verewigte d
e
m

Doktor Soundoo zurückzahlen sollte , wenn d
e
r

nicht durch die Gnade S . M . de
s

Königs b
is spätestens 1 . Juli 1914 zum

preußischen Medizinalprofessor ernannt worden “ sein sollte . „ Ich habe
den Entschlafenen a

ls Soldat und Mensch hoch geschätzt und habe noch

Großes von ih
m

erwartet “ depeschierte d
e
r

Kaiser . Es ist eingetroffen .

Der Kriegsminister hat , im Bezug auf d
ie nicht vorhandenen jüdischen

Reserveoffiziere gesagt : „daß dieser Zustand an sich verfassungswidrig is
t ,

muß ic
h

natürlich zugeben “ . Er hat sich geirrt . Im Stenogramm muß e
r

nur zugeben , daß e
r verfassungswidrig scheine ! Is
t

eben eine offene

Soldatennatur , geradezu biderb . (Hätten sich d
ie Herren Juden an Lindenau

gewandt ! )

Der Kriegsminister hat gesagt , der Ebrenschild der Firma Krupp se
i

rein . Er wurde in einem anderen Kassenschrank aufbewahrt a
ls

d
ie Korn

walzer . Die Firma Profitlich , Konfektion e
n gros , wünscht ebenfalls von

Liebknecht angegriffen und von Falkenhayn verteidigt zu werden . S
ie

hat d
ie Beschaffung eines Ehrenschildes in Aussicht genommen .

Der Kriegsminister h
a
t

seine Villa , die d
a
s

Militärkabinett auf eine g
a
r

zu berlinsche Geschäftsart sich zulegen wollte , vom Reichstag nicht g
e

kriegt . Er ist ganz verwundert . E
r

wußte v
o
n

nichts . Er kennt sich n
ix

aus . Terraine Tor !

Der neueste Minister des Innern von Loebell hat in seiner ersten Rede

d
ie Besorgnisse zerstreut , al
s

wäre e
r fähiger a
ls

seine Kollegen . E
r

will
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OG ma

Preußen vor der Fremdenlegion und einem demokratischen Wahlrecht

schützen. Dafür hat er versprochen , die bürgerlichen Parteien nicht mehr

a
ls

herkömmlich anzuschnauzen . Sie sollen ruhig ihre Meinung sagen , rief

e
r leutselig , eswerde schon nichts schaden . Die Liberalen loben sein offenes

Wesen und werden ihn loyal bekämpfen .

Der Reichstag hat die Besoldungsvorlage abgelehnt , hat jedoch in seiner

bürgerlichen Mehrheit von einem nationalliberalen · Professor feststellen
lassen , daß lehnen keineswegs stürzen se

i , vielmehr einen Zwischenzustand
bezeichne , ein Hängen oder Lehnen , dem man schon aus Gründen d

e
r

Solidarisierung e
in Ende machen , ihn also in d
e
n

gesicherten Bezirk d
e
s

Kompromisses überführen müsse . Daraufhin h
a
t

d
ie Regierung nachge

geben , und hat ihren ursprünglichen Entwurf annehmen lassen . Die ältesten
Parlamentarier erinnerten sich keines solch ersprießlichen Zusammenarbeitens .

Der Geschäftsführer der Großen Berliner Kunstausstellung hat d
e
m

Vertreter des Journal des Débats “ di
e

Eintrittskarte verweigert . Er schrieb
unter anderem in dem Absagebrief : „Wir haben nicht das geringste Inter
esse ,weiterhin in der kulturwidrigen und gehässigen Weise behandelt zu

werden , wie e
s

in Frankreich zur Gewohnheit geworden is
t
“ . Der ener

gische Mann heißt Wiest , was kein Druckfehler is
t . Daß e
r

d
e
n

Fran

zosen d
ie Große Berliner verheimlichen wollte , zeugt von vaterländischem

Empfinden . Aber auch von Courtoisie . E
r

wollte das welsche Blatt vor

d
e
r

Umwandlung in e
in Journal d
e
s

Débâcles bewahren .

Der AbgeordneteWendel schloß seine sehr gute Rede zu
r

Auswärtigen

Politik mit d
e
m

Ruf : Vive la France ! " Die Rechte lachte . Da si
e

aber

nicht den Takt hatte , sich bei diesem Hochruf zu erheben , blieben die Sozial
demokraten auch beim Kaiserhoch sitzen . Eshaben ihrer schon so viele wegen
des Kaisers sitzen müssen , daß man ihnen kaum einen Vorwurf machen

kann , wenn si
e ' s auch diesmal taten .

Die auf d
e
r

„ Vaterland “ versammelten Journalisten haben a
n Wil

helm II . ein Telegramm geschickt . Es wurde von drei völkischen Schrift
leitern bei hohem Scegang übergeben . ABNER

zose



180 Gorgias / Kriterium der Kultur

KRITERIUM DER KULTUR

„Wenn es wahr wäre, daß unser Kulturfortschritt es dahin gebracht

hätte , daß wir nicht mehr mit demselben Vertrauen auf unser Heer in
den Krieg ziehen könnten , mit d

e
m

unsere Väter a
u
f

das Heer von 1870

saben , – wenn das wahr ist , verzeihen Sie mir dasWort , dann kann
mir die ganze Kultur gestohlen bleiben . “ So , am 6 .Mai 1914 , im

Reichstag d
e
r
.Herr von Falkenhayn . Die Kultur wird wohl das Klügste

tu
n ,wenn si
e

erwidert , da
ß

ih
r

unter solchen Umständen der ganze Kriegs

minister gestohlen bleiben kann . Aber schließlich hat der Herr nur aus
gesprochen , was dem gesamten regierenden Mittelstand geläufig is

t . Sogar

d
ie
„ Liberalen “ möcht ' ich zählen , die im Herzen andrer Meinung sind .

Ziel der Kultur : alle ih
r

Unterworfenen darauf abzurichten , ohne Murren
unschuldige Mitmenschen totzuschießen und sich ohne Murren unschuldig

von Mitmenschen totschießen zu lassen . Wissenschaften , Kunst , Philoso
phie , ja Religion - : ihr einziger Sinn : willige Kriegsknechte heranzu
ziehn . Eine Kultur , die das dumpfe Dunkel des Sklavengehorsams etwa

erbellen , die d
e
n

Menschen fragend machen würde , zum Beispiel nach
dem vernünftigen Grund d

e
s

Totens und Sichtötenlassens fragend – eine

solche Kultur , als eine die Disziplin lockernde , wäre überhaupt nicht ernst

zu nehmen . Das Geistige hat Berechtigung . . selbstverständlich nur a
ls

Mittel zu Zwecken d
e
r

Soldateska . Darum Akademien ; darum Uni
versitäten ; darum Gymnasien ; darum Volksschulen . In der Kultur etwas

anderes , womöglich etwas Entgegengesetztes , zu sehen a
ls

einen Apparat

zur Erzeugung von Manneszucht , das ist extravagant , das ist einfach Gehirn
fatzkentum . Der Mensch hat fü

r

den König dazusein , und nicht d
e
r

Staat

fü
r

d
ie

Menschen . .Patriotismus heißt :mit Begeisterung d
a
s

vollführen ,was
der beschränktere Teil der Bevölkerung dem weniger beschränkten auf
erlegt . Die ,welche unausgesetzt dahin streben , blühende Organismen mit
robesten Werkzeugen massenweis zu vernichten , das sind die „positiven
Köpfe “ ; w

ir , di
e

wir alles Lebendige schützen wollen , die w
ir

täglich das

Lebendigste n
e
u

erzeugen (denn was is
t

lebendiger a
ls der Geist ? ) , sind

„ destruktiv “ , gefährlich und lächerlich GORGIAS

AT en
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KUNST

wenn

Die Münchener Presse h
a
t

so ziemlich unisono das Lob eines Siebzig

jährigen verkündet , zu dessen Ehren d
ie Galerie Caspari e
in
e

große –

über achtzig Stücke zählende – Kollektiv -Ausstellung organisiert bat :

des Malers Albert von Keller . Und wo man eine auswärtige Zeitung
oder eine Zeitschrift aufschlug , fand man Ähnliches : von bedingter Beo
wunderung b

is

zu d
e
n

Ausbrüchen d
e
s

reinsten Entzückens . Die Keller
Ekstase begann mit der Einrichtung d

e
s

Keller -Kabinetts in der neuen
Pinakothek . Der Wert dieses Kabinetts besteht . Auch d

ie Ausstellung

b
e
i

Caspari h
a
t

eine gewisse Bedeutung – wenn diese Bedeutung sub

specie aeternitatis auch a
ls

eine sehr lokale Sache erscheint . Man kann
nun geneigt sein , über Kellers Malerei auch allerlei Liebenswürdiges zu

sagen . Aber wenn si
e

in d
e
r

Kritik und im Publikum , die Begeisterung
erregt , die man in diesen Tagen konstatiert , dann wird e

s zur Pflicht ,

d
ie Anerkennung – sogar gegen e
in ursprüngliches Gefühl – aufs Äußerste

cinzuschränken und gegen verstiegene Einschätzungen zu protestieren , die

geradezu e
in Unfug werden . Dazu is
t

e
s wahrlich a
n

der Zeit , wenn
selbst Kritiker mit so besonnener Wertung und so freiem Horizont wie

Uhde -Bernays das nötige Nein nicht mehr finden können . Ich wüßte

in der Ausstellung bei Caspari kaum e
in halbes Dutzend Bilder , die es .

verdienen , geschätzt zu werden . Es sind darunter just d
ie Dinge , die am

wenigsten von der Stichmarke Keller a
n sich haben und ganz unbefangen

e
in Stück Naturerlebnis aussprechen . Ich denke a
n d
ie

reizende „ Akanthus

bank “ , an d
ie kleine Häuseransicht aus Venedig und derlei Dinge . Von

den Arbeiten , die in einem betonten Sinn v
o
n

Keller sind , haben viela
leicht bloß d

ie

Versionen der kleinen Pariserin und Dinge wie d
ie Idylle

a
u
s

dem Besitz des Herrn Prager oder wie das Residenztheater eine

gewisse Gültigkeit . Aber wenn man sich vorstellt ,wie Menzel dies Stück
chen Theater gemalt haben würde , dann wird e

s

u
m Keller sehr , sehr

still . Und bei der genannten Idylle , bei allerlei Bacchanalien hat man

d
a
s

Cefühl , daß Makart , d
e
r

Skizzierer , dergleichen Aufgaben wahr
ocheinlich reicher gelöst haben würde . Enfin – e

s bleibt nicht viel . Um

nneer

man
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man nr DC

Wenn man

somehr häuft sich um die wenigen Dinge, an d
ie

man glauben könnte

und d
ie

e
in reines künstlerisches Gefühl , eine ursprüngliche Anschauung ,

und eine unpreziose Malerei enthalten , erstickend eine Menge von Dingen ,

für d
ie

man beim besten Willen kein besseres Wort finden kann a
ls

das glatte Wort Kitsch . Was d
a

a
n Damenbildnissen , Akten , Kreuzi

gungs - Visionen , überhaupt a
n galantem Spiritismus verbrochen wird , ist

g
a
r

nicht zu beschreiben . Bildnisse der Frau Bosetti , der entzückenden
Ellen Richter sind einfach beelendend minderwertig : eine Malerei von

rober Nichtigkeit . Daß e
in bekanntes Münchener Familienblatt , das ehe

dem unter dem Namen Jugend “ gegründet wurde , dem staunenden Deutsch

land gerade diese Dinge reproduziert , versteht sich beinahe von selbst .

Aber man soll einen Maler nicht restlos fü
r

seine Bewunderer haftbar

machen . Es sind im Werk Kellers malerische Qualitäten , wenn diese
Qualitäten auch lediglich – ihren scheingeistigen Ansprüchen zum Trotz

- d
e
n

materiellen Reiz eines schönen Emails haben . Daß man in diesen

Qualitäten aber je etwas Außerordentliches sab , läßt sich nur erklären ,

wenn man den Mut hat , den Kunstgeist der guten Stadt München im

Ganzen etwas niedriger , etwas mehr in der Richtung aufs Provinzielle

einschätzen a
ls

e
s bei den e
in wenig komischen Hohepriestern der münch

nerischen Tradition zu geschehen pflegt . Ein koloristisch sublimer Genre
maler und Halbminiaturist – das is

t

d
ie Formel für Keller in seiner

besten Zeit . Und auch diese Formel bezeichnet einen Stern dritter Größe .
Die Kollektion von Bldern des in München lebenden Österreichers

Jagerspacher , die seit einigen Tagen b
e
i

Caspari zu sehen is
t , wird

nach der Kollektion Keller zur wahren Erlösung . Hier is
t

sicher e
in

ochwerfälligeres Talent . Aber diese Bilder sind im äußeren Maß - das

is
t keineswego gleichgültig , weil es hier e
in Streben nach größerer Vor

stellung bedeutet – und in der Intensität der malerischen Auffassung viel

wertvoller a
ls alles , was von Keller d
a

oben hängt . Keller hat es mit
Stevens zu tu

n , Jagerspacher mit Manet . Das bezeichnet d
a
s

Verhältnis .

Jagerspacher begreift d
a
s

Vorbild gewiß nicht ganz ; zu einer bedingungslos
malerischen Deutung d

e
r

Dinge im Sinn Manets gelangt er nicht , und
mitunter stört das Dramatisch - Poychologische , das Äußerliche empfindlich

- u
m

so empfindlicher , al
s

die malerische Differenzierung sehr weit ge

Ganzen et
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C

vor

en

trieben is
t , um so empfindlicher , als diese Bilder beinahe etwas von d
e
r

noblen Klassik eingesessener Galeriewerke a
n

sich haben . Aber d
ie An

sprüche dieser Malerei sind so schwer ernst , so voll von lauterer Mühe

u
m

das malerisch Bedeutende , so reich a
n

edlem konservativem Instinkt ,

daß man selbst das Unzulängliche daran mit Freude erlebt , wenn man
von d

e
r

schlechten Blague d
e
r

Malereien Kellers im ersten Stock droben

zurückkehrt .

Der Kunstsalon Thannhauser h
a
t
im Monat Mai etwas Unverant

wortliches getan . Diese Galerie , di
e

uns Kollektiv - Ausstellungen von

Cézanne , von Picasso geboten und das Neue seit Jahren zumeist m
it

vornehmer Auswahl gezeigt hat , brachte e
s über sich , zum zweiten Male

eine Kollektiv -Ausstellung von Sachen d
e
s

Kunstmalers FritzGärtner
München -Mallinckrodt zu veranstalten . Kein Wort ist scharf
genug , diese Ausstellung – die in der Münchener Kritik selbstverständ

lich wieder Hymnen auslöste – zurückzuweisen . Die Galerie Thannhauser
sollte sich zu gut sein , diese Maschinen eines Ehrgeizigen auszustellen , der
nicht eine Fläche v

o
n

der Größe eines Handrückens mit guter Malerei

bedecken kann und dabei „ Erde und Eisen “ , Ackerbau und Industrie und

Handel mit der verblüffendsten Hemmungslosigkeit quadratkilometerweise

auf d
ie

schöne Leinwand bringt . Schade , daß gerade Thannhauser sich
herbeiläßt , dies betriebsame Unvermögen zu fördern . .

Die Galerie hat darum vieles gutzumachen . Die Kollektion v
o
n

neuen

Arbeiten Karl Hofero , die seit einigen Tagen bei Thannhauser zu

seben is
t , ist ein hocherfreulicher Anfang dazu .Man h
a
t

lange nicht

mehr so Schönes gesehen . Hofer , in dem wir eines der bedeutendsten
Talente der jüngeren Generation achten dürfen , hat lange mit den Ein
flüssen zu tu

n

gehabt , denen e
r in d
e
n

besten Traditionen begegnete . Die
Geschmeidigkeit seiner glänzenden Begabung lie

ß

einen eigenen Willen nicht

recht aufkommen . Diese Ausstellung b
e
i

Thannhauser zeigt d
e
n

angehenden

Vierziger zum ersten Male auf einem Niveau , von dem ic
h

sagen möchte , es

bekunde d
ie Ausreifung eines eigenen Stilo . Vielleicht is
t

dieser S
ti
l

so

bezwingend , weil er sehr konziliant is
t . Er bezwingt nicht , indem e
r

niederschlägt . E
r
is
t

unmittelbar gewinnend und darum wohl irgendwie
verdächtig , begrenzt zu sein . Allein , lassen wir das einstweilen . Was bei
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tento

Thannhauser zu sehen is
t , erscheint ohne Ausnahme höchst erquicklich ,

erscheint klar , voll , elegant , beglückt , erscheint irgendwie vollendet und
a
ls

e
in Kapitel aus dem Besten , dessen das junge Deutschland zurzeit

fähig is
t .

Eine Überraschung brachte der zu wenig aufgesuchte Kunstsalon des

Numismatikers und Antiquars Weizinger a
n

der Sophienstraße . Ende
April war dort eine Kollektiv -Ausstellung von Bildern d

e
s

Münchener

Landschafters August Seidel zu sehen , de
r

von 1820 b
is 1904 g
e

lebt h
a
t

und damit ungefähr d
e
r

Generation Schleichs u
n
d

Spitzwegs

angehört . Seidel ist von Rottmann und der heroisch -romantischen Land
schaft ausgegangen , hat sich dann namentlich dem Einfluß Constables
ausgesetzt und schließlich d

a
s

Niveau der Malkultur von Barbizon e
r

stiegen – ehe e
r die Kunst der Barbizon - Schule kennen gelernt hatte . Seine

französische Reise fi
e
l

erst in
s

Jahr 1863 . Ein Zeugnis fü
r

d
ie Objek

tivität der Kunstentwicklung : was in der Zeit liegt , das geschieht allent
halben . Nur so erklärt e

s

sich , da
ß

Seidel sich in der relativen Ungunst

d
e
r

Münchener Verhältnisse heimlich durchsetzte – wie Schleich und
Spitzweg , die mit ihm d

ie

besten Werte der Münchener Malerei von :

der Mitte des vergangenen Jahrhunderts bedeuten . Im übrigen erinnerte
diese Ausstellung daran , daß d

ie Geschichte der deutschen Kunst d
e
s

1
9 . Jahrhunderts trotz allem noch nicht entgültig geschrieben is
t . Je höher

wir d
ie

französische Kunst schätzen , desto mehr haben wir d
ie Pflicht

in unserem Land alles das zu suchen , was dieser Kunst durch eigene

Kraft nahe is
t .

Die Münchener kritische Rundschau , die sich durch eine intelligente

Kunstkritik auszeichnet , organisiert in d
e
m

Bestreben , positive Kritik zu

treiben , Ausstellungen von Werken junger Künstler . Die erste Aus
stellung bringt - bei Dietzel a

m Maximiliansplatz , der zurzeit übrigens
auch eine Anzahl der wundervollsten Negerplastiken , darunter eine gran

diose Tanzmaske von Madagaskar , zu zeigen hat - eine Reihe von
Arbeiten des Malers Oskar Coester . Die Serie enthält einige Stücke ,

d
ie

e
in angenehmes , aber sehr abhängiges kleines Talent ankündigen . Der

Einfluß , dem Coester sich aussetzt , ist erhaben , aber gefährlich : Marées .

Ic
h

finde zu viel Wörtliches in dem Versuch zu eigenen Übersetzungen ,ZU V
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Ico ene haute

auch wieder v
ie
l

Oberflächliches . Aber diese Bildehen sind , abgesehen
von den üblen Grisaillen , eines Besuches wert , und vor allem is

t

das

Prinzip derartiger Ausstellung e
in wertvolles Novum .

Der Kunstsalon Gurlitt in Berlin widmet sich mit einer begrüßens
werten Entschlossenheit , die ih

m

in den neuen Berliner Kunstbewegungen

cine entscheidende Rolle gibt , immer mehr der Pflege der jüngsten Kunst .

Im März und im April sah man dort Kollektionen von Erbslöh , Heckel ,

Hettner , im April und Mai Kollektionen von Schmidt -Rottluff , Kanoldt
und Weinzheimer .

Der Kunstsalon des sehr regsamen Herrn Flechtheim in Düsseldorf

hatte Ende April und Anfang Mai eine Kollektiv - Ausstellung von
Werken d

e
s

feinen französischen Neo -Impressionisten Maximilian Luce ,

während d
e
s

Monats Mai eine Ausstellung von Arbeiten d
e
s

– wenn

d
ie knappe Bezeichnung zulässig is
t

– deutschen Neo -Impressionisten

Paul Baum und etlicher rheinischer Expressionisten . Der Salon scheint
sich immer mehr zu einem der führenden Institute in Deutschland zu

entwickeln – Symptom der Erneuerung des rheinischen , insbesondere des
Düsseldorfer Kunstlebens , das so lange in stagnierenden Überlieferungen
liegen geblieben war .

In Paris sind Neugründungen von Kunstsalons a
n der Tagesordnung .

Im „ Cicerone “ werden gelegentlich eines Aufsatzes über Pariser Früh
jahrs -Ausstellungen d

ie Namen und teilweise auch d
ie ungefähren Pro

gramme dieser neuen Salons mitgeteilt . Hier d
ie

Firmen : Malpel , Sagot ,

Levesque , Rosenberg , Guillaume . Diese Salons pflegen d
ie neue Bewegung .

In der neuen Galerie Louis Legrand is
t

nach diesem Pariser Referat dem

Salon Druet eine Konkurrenz erwachsen , da Legrand d
ie Führer d
e
s

Herbst -Salons - Guérin , Manguin , Camoin , Flandrin im Haus des Gil
Blas u

m

sich versammelt . Die neue Galerie Manzi brachte eine Kollektion
zum Gedächtnis der Morisot , Vollard eine Kollektion d

e
r

Miß Mary

Cassatt , dieser vielleicht bedeutendsten Frau aus dem Gefolge der klassi

schen Impressionisten .

Miethke in Wien brachte eine großeKollektiv -Ausstellung von Arbeiten

d
e
s

Franzosen Derain , der seit seinen kubistischen Tagen d
ie feinste

Renaturalisierung seiner Kunst durchgemacht hat .

| 3
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Aus den Zeitschriften registriere ic
h : einen sehr guten und reich

illustrierten Aufsatz Sauerlandts über Nolde in Heft 7 der Seemann

schen „Zeitschrift fü
r

bildende Kunst “ .

Ic
h

notiere schließlich ganz kurz d
ie

neuen kunstgeschichtlichen Werke ,

d
ie mir aus der seit Neujahr erschienenen Kunstliteratur d
ie wesentlichsten

zu se
in

scheinen . Voran steht fü
r

mich d
ie zweite Auflage d
e
s

ersten

Bandes d
e
r

Entwicklungsgeschichte Meier -Graefes , in d
e
r

ic
h

das weitaus

bedeutendste Werk d
e
r

Kunstgeschichtschreibung d
e
r

letzten Generation

verebre . Die neue Auflage is
t

eine Neubearbeitung ; der Band is
t

beinahe

neu geschrieben . Zufälligkeiten d
e
r

ersten Auflage sind nicht mehr d
a ;

das Ganze is
t

gesättigter , formschwerer und im Gedanken teilweise

stark umgeprägt . Ich erwähneweiter d
e
n

prachtvollen Delacroix Meier
Graefes , vielleicht das stärkste monographische Bekenntnis Meier -Graefes ,

übrigens e
in Werk auch von großem illustrativem Reichtum , da
s

einzige

Delacroix -Werk , das meines Erachtens überhaupt in Betracht kommt , rein
zeitlich das erste deutsche (beides Piper ) ; dann den ebenmäßig und klug
geschriebenen LeiblWaldmanns (Bruno Cassirer ) , des neuen Direktors d

e
r

Bremer Kunsthalle , de
n

Liebermann von Hanke (Bruno Cassirer ) , der das
Buch Schefflers überholt , d

a
s

große Werk von Karl Voll über d
ie

französischen Illustratoren des 1
9 . Jahrhunderts , eine gründliche und g
e

schmacksichere Arbeit (Holbein -Verlag ) , die soeben erschienene deutsche
Ausgabe d

e
r

Impressionisten Durets , das Feuerbachbuch von Uhde -Bernays

(Insel ) , den Poussin Friedländers – dies Buch jedoch weniger wegen
der Darstellung , die mir a

rm zu sein scheint , al
s

wegen d
e
r

wissenschaft

lichen Vollständigkeit d
e
s

Werks und d
e
r

ungeheuren Wichtigkeit des

Themas (Piper ) , die Arbeit Hamanns über d
ie deutsche Kunst d
e
s

1
9 . Jahrhunderts , ein wie alle Arbeiten Hamanns mit ungewöhnlichen

Kulturgefühl geschriebenes Buch , endlich d
ie große Publikation der Holz

schnitte Daumiers mit einem informativen Text und einem ausführlichen

Katalog von Arthur Rümann (Delphinverlag ) . Von Mappenwerken is
t

vor allem d
ie Lithographienmappe Caspars ( „ Passion “ , Delphinverlag )

und das vom Sturm publizierte Heft mit Reproduktionen der Werke
Kandinskys zu nenner . WILHELM HAUSENSTEIN
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MUSIK

ERNST VON SCHUCH . I
Es sind drei Jahre her , daß ic

h

diesen Mann gehört habe , und doch

is
t

mir , als wäre e
s gestern gewesen . Er dirigierte damals das erste Abonne

mentskonzert derMusikalischen Akademie , und ic
h war in die Vormittags

probe gegangen , weil ic
h

a
m Abend anderweitig gebunden war . Aber nach

d
e
r

Probe kaufte ic
h

mir e
in Billett fü
r

d
e
n

Abend . An erster Stelle
stand d

a
s

1
0 . Conzerto grosso Händels in D -moll . Ich will d
ie Inter

pretation des letzten Satzes daraus getreu deskribieren , wie ic
h

si
e
in der

Erinnerung trage . Denn alles ganz Inkommensurable wird durch trockene
Demonstrierung a

m deutlichsten gemacht . Zuvor fü
r

d
e
n

Laien noch dieses :

der letzte Satz besteht aus einem gavottenartigen Thema , das einmal in

der primitiven Doubleform variiert wird . Jeder Vorder - und jeder Nach
satz wird wiederholt , so daß eigentlich viermal dasselbe gesagt wird . Der
artige Stücke so vorzutragen , daß man die Wiederholungen nicht merkt ,

gelingt nur einem phantasievollen Dirigenten , einem Musiker von Gefühls
witz , wie Hans von Bülow zu sagen pflegte . Und nun nehme man d

ie
Partitur zur Hand und notiere si

ch folgendes :

Vordersatz des Themas mezzoforte , in ruhig schreitendem Tempo , vor
letzter Takt Crescendo , im letzten Takt zur ursprünglichen Stärke zurück .

Die Wiederholung ganz wenig langsamer und piano . Der Nachsatz im

ersten Tempo und mezzoforte , vom dritten Takt an entschiedenes cres
cendo , in den beiden letzten Takten Einlenken zum früheren Mezzoforte .

Die Wiederholung wie die vorige , nur noch etwas langsamer ( de
r

rhythmisch

pointierte Vortrag wirkt hier m
it

feinem Humor ) . Der Vordersatz d
e
r

Variation beginnt etwa u
m d
ie Hälfte schneller a
ls das Haupttempo und

- e
in höchst geistreicher Chiasmus ! – piano , während d
ie Wieder

holung mezzoforte beginnt . Der Nachsatz setzt wieder piano e
in , vom

vierten Takt a
n Steigerung in Tempo und Stärke , so daß bei Beginn

der Reprise bereits presto und forte erreicht sind . Die Reprise setzt

erst Scres
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La

ver

diese Steigerung über prestissimo und fortissimo b
is

a
n d
ie

letzten Grenzen

des Möglichen fort .

Zwei Züge fielen a
n

dieser Vortragsweise a
u
f
: ein bis zum nervösesten

Raffinement gesteigerter Esprit und e
in triebhaft wildes Temperament .

Und diese Züge kehrten in allen Interpretationen Schuchs wieder , ihre
Vereinigung ergab das Wesen dieses Naturelle . Er hatte die feinsten
Finger fü

r

alles Filigran , und e
r hatte d
a
s

atemversetzende Draufgänger

tu
m

eines Zigeuners , höchste Kultur und stärkstes Temperament . Beide
Eigenschaften bedurften einander , jede allein hätte ihren Träger in d

ie

Irre geleitet . Aber das Beste a
n

ih
m

war doch der leidenschaftliche , un
bändige Musikant . Er führte ihn immer wieder zu einer naiven Wieder
gabe dessen zurück , was er mit scharfem Intellekt zerlegt hatte . Mit
schwächerem Temperament wäre e

r von der Fülle seiner Erkenntnisse

erdrückt worden . Haydnsche Ecksätze , Webersche Ouvertüren , Italieni
sches und Französisches , Smetana und Richard Strauß , aller Esprit und
aller Elan hatten in Schuch einen Interpreten , mit dem sich keiner ver
gleichen konnte . Wenn e

r freilich Mozartsche Adagios , Beethovensche
und Schubertsche Sinfonien dirigirte , fühlte man d

ie Grenzen seines

Wesens . Vor Aufgaben , die nicht mit Geist und Temperament allein

zu lösen waren , versagte e
r . Sein Empfinden wurde trocken , sein Tem

perament äußerlich , und wenn e
r

mit der Eroica begann und mit d
e
r

Ouvertüre zur „ verkauften Braut “ schloß , so hatte fü
r

d
e
n

Abend

Smetana über Beethoven gesiegt . Aber wie konnte der Mann den Böhmen
interpretieren ! Smetana unter anderen Dirigenten heißt Schneidigkeit ,

Schmiß , gute Unterhaltung . Smetana unter Schuch war e
in Rausch , ein

Taumel , eine Orgie . Wenn e
s vorbei war , wunderte man sich , daß der

Saal noch stand und alles ruhig auf seinen Plätzen sa
ß . Er war , was

Goethe eine Natur nannte , eine einseitige , ganze , in ihrer Art unver
gleichliche und unvergeßliche Begabung . Er war das stärkste Temperament ,

das außer d 'Albert zu uns gesprochen hat , und unter allen , die ihm durch
Geist und Grazie verwandt waren , der größte Musikant .

ALEXANDER BERRSCHE

C inver
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CURIOSIT Å TEN
Aus der 14. Fortsetzung des Romans „Das deutsche Blut “ von Horst
Bodemer (Münchner Neueste Nachrichten , 16.Mai 1914 , Morgenblatt ):
. . . „ Packt man den Hinterpommer beim rechten Ende, kann man mit ih

m

machen , was man will . . . . Und was für den Mann galt , galt auch für
das Weib , — d

ie Jungfrau Elisabeth Gutzmin ! "

Münchner N . N . , 17 . März 1914 :

Ic
h

darf nach meinem Herzen wählen !

Die Schablone is
t

mir verbaßt ! In meiner Brust sprudelt e
in

frisch -freier Berg
quell ! Auf diesem Wege ouche ich mir ein liebes , treues , hingebendes
Weib , das gleich mir dem Odem der herrlichen Gotteswelt lauschen will und den
ewigen Frühling auf allen Teilen der Erde sucht . Ich bin gebildet , musi
kalisch , tapfer gegen jeden Feind , ei

n

Schutz dem Freunde . Alter 2
7

Jahre , symp .

Gestalt , blond . Vermögen 700 000 Mark . Anfrage seriöser Damen unter „Weltreise

8
8

584 " a
n

die Expedition erbeten . Vermittlung dankend abgelehnt .

Münchner N . N . , 31 . März 1914 :

Intelligente Dame

hübsche Erscheinung , ochw . , 29 J . , kath .

tüchtige , spars .Hausfrau , wünscht sich
mit nur gutsit . Männchen , nicht über

5
0 J . , m
it

guter Herzensbildung , am

liebsten ausw . , bald zu verebel . Bild
crwünscht . Briefe u . „ Naturfreundin
106 007 “ a

n

d
ie Expedition .

Münchner N . N . , 31 . März 1914 :

Frische dunkle Dame

( 50 Jahre ) mit 50 000 Mk . Vermögen ,

sucht passenden Herrn Beamten in

gleichem Alter . Briefe u . „Herbstglück
107353 “ a

n Exp .

Münchner N . N . , 26 . März 1914 :
Vornehmer Herr

hübsch .Besitztum , geordn . Verhältnisse ,

reines Vorleben , sucht sich zu verbci
raten . Anonym und Vermittler zurück .

Briefe u . G . 100 437 a . d . Exped .

Berliner Tageblatt , April 1914 :

Nordlandreise für rituell lebende Juden

3 . bis 19 . Juni 1914 . Herrliche Fahrt durch die romantischsten FjordeWestnorwegens

b
is hinauf zum Nordkap . Preis d
e
r

Reise , di
e

sich durchaus erstklassig gestalten wird . . .

Die Reise oteht unter Aufsicht des Hamburger Oberrabbinato !

Der für die Reise gecharterte erstklassige , mit allen Vorkehrungen der modernen
Schiffsbaukunst verschene Salondampfer „Kong Harald “ faßt ca . 100 Passagiere und

is
t

nur fü
r

die jüdischen Teilnehmer reserviert . Die Reise kann nur von statten
gehen , wenn b

is Ultimo Aprilmindestens 70 Passagiere gebucht sind . Es wird daber
dringend gebeten , die Anmeldungen unter allen Umständen im April erfolgen zu

lassen ! ! ! Man verlange den ausführlichen Prospekt der Reise vom Veranstalter
Reisebureau Walter Bamberger , Hamburg 3

6 .
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W Co 10 wen

DAS HAUS WAHNFRIED ODER LA RECHERCHE DE LA
PATERNITÉ EST INTERDITE

Wenn si
e

jedoch erlaubt wäre ? Dann wiche d
ieWeihe u
n
d

– weh

uns – Wahnfried wankte .

Viele besorgte Gemüter raunten seit langem Unheilschwangeres . Jetzt
jedoch – ward solches je erhört ? – klagt Isolde gegen ihre Mutter . Und
kein Tristan springt ihr bei . Siegfried hingegen is

t

Beistand und holder

Hort Mamas . Die Meistersinger verhalten sich neutral .

Worauf klagt kläglich Isolde ? Auf daß anerkannt werde (was nie
mand nirgends bestritt , weil sich bisher aur wenige darum kümmerten ) ,

daß si
e

das erste von d
e
n

drei außerehelichen Kindern Wagners sc
i
.

Ihr Anwalt äußert , genialen Naturen wie Richard und Cosima W .

se
i

so etwas schon erlaubt , und bringt Belege : ein Gedicht an Isolde von
Richard Wagner , dessen Vaterschaft jedoch man wiederum ohne Besinnen
Oskar Blumenthal zuschiebe , unwiderlegbare Stellen aus Briefen Cosima
und Richard Wagners , Zitate aus Biographien der hohen Priester . Nach
Carl Fr . Glasenapp , dem obersten der Vorsänger , „ kam im Jahre 1864 der

Zusammengehörigkeitssinn von Wagner und Cosima v . Bülow zum Durch

bruch “ .Zum Durchbruch kamer ;und Isoldewurdegeboren : am 10 .April 1865 .
Aber : al

s

si
e achtundvierzig Jahre a
lt geworden is
t , schreibt ihr der

Bruder durch den Anwalt einen Brief und adressiert ihn : Frau Isolde
Beidler , geborene v . Bülow . So Siegfried , de

r

Thronfolger , die Geburts
urkunde schwingend .

Nun sollte man ja diesen ganzen Familienklatsch weit von sich weisen ;

man hätte e
in Recht darauf zu äußern : wir wünschen cuere schmutzige

Wäsche nicht zu sehen . Verschont uns . Keinen von uns interessiert e
s ,

o
b Isolde von Wagner oder von Bülow erzeugt worden is
t . Schweigt !

Manch einem , wenn e
r

zu wählen bätte , wäre e
s lieber , einen so feinen

Kerl wie Hans v . Bülow zum Vater gehabt zu haben .

Aber wirtschaftliche Fragen stehen a
u
f

d
e
m

Spiel . Di
e

Verteilung der

Tantiemen . Und darum muß e
in öffentlicher Prozeß geführt werden . Zwi

schen einer 7
7 jährigen und einer beinahe 5
0 jährigen , zwischen Mutter

ZUM
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0ein Venn man

und Tochter, und das in einem Hause , von dessen heiliger Weihe man
jahrzehntelang nicht müde wurde zu orakeln , zu dem man pilgerte wie zu
einen Wallfahrtsort , der entweiht wurde , wenn man ihm das teuerste

Gut, den Parsifal , stähle , und es d
e
m

Volke vorwärfe . Jede Zeitung
füllt ihre Spalten mit diesem Zwist , entrustet sich über den Skandal und

erklärt , der Ekel steige ihr hoch .

Nichts von Empörung , nichts von Ekel . Schicksal . Bedauernswertes ,

aber ehrliches Schicksal . Denn : nicht nur das Talent ist im HauseWahn
fried erblich , sondern auch d

ie Illegitimität .

E
s
is
t

d
a
s

Gesetz d
e
r

ewigen Wiederkunft . Nietzsche behält recht .

Bis zum Urgroßvater Isoldens können wir die Schicksalslinie verfolgen .

Nach Batka ( „Richard Wagner “ ) : „Gottlob Friedrich ( d . i . der Urgroß
vater ) will höher þinaus . Er studiert in Leipzig Theologie . Aber der
Umstand , daß ihn seine Braut , die Tochter eines Schulhalters , noch vor
der Hochzeit mit einem Sobne beschenkte , dürfte ih

n

zur geistlichen

Laufbahn just nicht empfohlen haben . “ So schon d
e
r

Urgroßvater .

Isoldens Großvater und Richard Wagners Vater aber warwie es scheint und

wie ebenfalls Nietzsche dunkel ahnte – nimmermehr Adolf Wagner . Seiner
Frau , der anmutigen Bäckerstochter Rosine Pätz ausWeißenfels , gefiel g

a
r

wohl de
r

Maler und Schauspieler Ludwig Geyer , und ,wenn nicht alle Zeichen
täuschen , ihm gebar si

e

e
in halbes Jahr vor dem Tode ihres Mannes einen

Sohn , den man Richard nannte und der – wie er in seiner Autobiographie
selbst erzählt – b

is

zu seinem vierzehnten Lebensjahre Richard Geyer bieß .

Genau so wie Isolde b
is

zu ihrem achtundvierzigsten – Wagner ; und
wie si

e

mit Recht zu Richard Wagner Vater sagte , so spricht Richard
noch in spätem Mannesalter von seinem Vater Geyer .

E
s

is
t

das Gesetz d
e
r

ewigen Wiederkunft . Nicht kleinliche Streit

sucht , nicht unverständlicher Zorn einer Greisin , nicht Siegfrieds Rache

entfachte also diesen Kampf zwischen Mutter und Tochter , sondern das
Schicksal selbst waltet wie weiland über dem Hause des Agamemnon

über d
e
m

Hause Wahnfried , und unserer Zeit fehlt nur der Offenbach ,

u
m

e
s mit seiner erschütternden Tragikomik in Musik zu setzen .

Herausgeber und verantwortlicher Redakteur ; Wilhelm Herzog
Leopoldstraße 1

0 , München / Druck von J . Schön , München

jau 60
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T A G E B A C H

VON WILHELM HERZOG

DER RITTER VON POSSART
Der Zensor irgendeiner deutschen Stadt verbietet einer Theater

direktion die Aufführung eines Dramas . Das is
t

sein gutes Recht .

Denn wozu , fragt der Unbefangene , hätten wir einen Zensor , wenn

e
r nicht dann und wann etwas verbieten dürfte . Lassen sich

mündige Menschen ohne Widerspruch diese Institution gefallen , so

is
t

kaum e
in Grund vorhanden , sich zu entrüsten ,wenn si
e

zuweilen

ihre Existenzberechtigung zu erweisen strebt . Schließlich is
t

der

Zensor e
in

vom Staat bezahlter Beamter , der sich für seinen Gehalt
irgendwie erkenntlich zeigen muß , der ihn jedenfalls nicht umsonst

haben will . Es scheint also unklug und auch ungerecht , in jedem
Verbot immer nur d

ie

brutale Ignoranz des Zensors sehen zu wollen .

Der jüngste Fall : der Münchener Zensor verbietet der Direktion
des Schauspielhauses die Aufführung von Wedekinds „ Simson “ ,

den Friedrich Kayller während seines Gastspiels den Münchenern
zeigen wollte . Allzu hitzige Freiheitsfreunde wenden e

in , dieses

Drama sei bereits in Berlin , in Wien , in Zürich und g
a
r

in Posen

gespielt worden , ohne bisher sichtbaren Schaden der Sittlichkeit

dieser Städte zuzufügen . Nicht einmal d
ie

Posener und Züricher

Delilas hätten sich merklich vermehrt . Das is
t jedoch eine – unter

dem Deckmantel der Aufklärung - ganz jesuitische Argumen

tierungsart , die wir lieber nicht aufkommen lassen wollen . Wir
leben nicht in Posen , sondern in München . Und der Münchener
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Zensor wird schon seine Gründe fü
r

das Verbot haben ; er wird
e
s

sich sehr genau überlegt haben und sich der Verantwortung

bewußt gewesen sein , wenn e
r

e
s für notwendig hielt , die Bürger

einer Stadt , der so o
ft wie kaum einer anderen das Wörtchen

Kunst vorangetragen wird , zu schützen gegen das in Wedekinds

Werk versteckte Gift .
München aber is

t

nicht nur eine Kunststadt ,München hat auch

einen Zensurbeirat . Und hier kompliziert sich der Fall e
in wenig .

In diesem Beirat sitzen d
ie

ehrenwertesten Männer der Stadt : Pro

fessoren , Dichter , Schulmänner , Schauspieler mit Künstlern und Ge
lehrten von Weltruf .Welche Pflichten ,welche Rechte dieser Beirat
besitzt , wird Leuten , die der Zensuratmosphäre ferner stehen , aller
dings nicht ganz klar . Es gab auch schon mehrfach kleine Revolutionen ;

einige Herren traten aus , andere e
in . Aber schließlich : Zensor und

Beirat blieben bestehen und beisammen und kamen nunmehr zu ihrer

jüngsten Tat , dem Verbot des „ Simson “ ohne d
ie knappste Angabe

von Gründen . Grün werden sich d
ie

Zensoren von Berlin ,Wien ,

Zürich und Posen ärgern , daß si
e

keinen Beirat haben .

Jedoch :waswäre e
in Münchener Beirat ohne Se .Exzellenz – „ lassen

wir den Titelschnickschnack beiseite “ und sagen wir einfach – was

wäre e
in Beirat ohne d
e
n

Herrn Generalintendanten Geheimrat Prof .

Dr . Ernst Ritter von Possart ? In dreiundfünfzig Jahren redlichster
Pflichterfüllung hat er sich seine allerorten gerichtsnotorische Fähig

keit zum Sachverständigen erworben , an 217 Bühnen , hat er nach
seiner eigenen Aussage gewirkt . Und wo e

r hinkam , da wurden

si
e

kraft seines Adlerblickes und seines sittlichen Einflusses zu

moralischen Anstalten .Wo immer e
in Übel nach Abhilfe schreit ,

d
a findet e
r die würdigsten Worte ; wo der Kunst eine Gefahr

droht , da is
t

e
r

ih
r

Siegfried ; wo Theatermädchen unzüchtig be
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rührt werden , da hebt er d
ie Hand hoch , da kennt er keine

Gnade , da verdonnert e
r

selbst den , von dem e
r als Sachverstän

diger , als rettender Engel , hilfeflehend angerufen wurde . E
r

weiß

e
s wohl , der Menschheit Würde is
t
in seine Hand gegeben und e
r

bewahret si
e . Allezeit bescheiden und gerecht , auf seinem dornen

vollen Posten sich seiner Pflicht bewußt ,verkörpert Ritter von Possart
sozusagen alle Tugenden auf -heit und -keit in sich , al

s

d
a sind :

Ehrlichkeit , Frömmigkeit , Anspruchslosigkeit , Sittlichkeit und viele

anderemehr . So lebt er vor unserem Auge , so wird e
r weiterleben ,

ohne zu schwanken , in der Geschichte . Als e
r einmal von einem

Neugierigen gefragt wurde , wodurch ih
m

sein glänzender Aufstieg

gelungen se
i
, antwortete e
r schlicht : „ Durch Demut , junger Freund . “

Nörgler nennen ihn zuweilen einen Komödianten voll falschen

Pathos . Mit Unrecht .Gewiß , er liebt die große Geste und e
r

ähnelt

selbst vor Gericht einem schwungvollen Festredner , aber e
r braucht

das Pathos nur , um für seine leidenschaftliche Überzeugung den
gebührenden Ausdruck zu finden . So hat er , den der Zensor um Rat

zu fragen pflegt , Wedekinds Tragödie , ,Simson “ al
s

eine Schweinerei

empfunden , die nicht auf die Bühne gehöre , und d
a

e
r

e
in ehr

licher Mann is
t , so hat e
r diese seine Überzeugung , hoffen wir ,

pflichtgemäß auch dem Münchener Zensor gegenüber nicht ver

schleiert .

ommen W

Das „ Berliner Tageblatt “ wußte bereits kurz nach dem Bekannt

werden d
e
s

Verbots zu melden , daß man Herrn von Possart a
ls

Urheber des Verbotes ansähe . Diese Behauptung , die von
Blättern übernommen wurde , wies Herr von Possart in einer Zu

schrift a
n

d
ie Redaktion der „Münchener Zeitung “ zurück und e
r

ochloß mit den Worten , er müsse d
ie

ihm zugeschriebene Schuld

min jedem Sinne in Abrede stellen “ . „ In jedem Sinne “ sollte e
in so

vorsichtiger Mann nur selten äußern , selbst wenn e
r nicht so un

vorsichtig wie in diesem Fall gewesen wäre . Die Berichtigung des
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Herrn von Possart in der „Münchener Zeitung “ stammt vom 22. Juni.

Einen Tag darauf empfing ic
h

von dem Direktor des Münchener

Schauspielhauses , Herrn J . G . Stollberg , den folgenden Brief :

München , den 2
3 . Juni 1914 .

Sehr geehrter Herr Herzog !

In Angelegenheiten „ Simson “ -Zensur und Herr von Possart

se
i

e
s mir a
ls

einem der Meistbeteiligten gestattet , zu der Er
klärung des Herrn von Possart in der Münchener Zeitung
vom 2

2 . Juni 1914 Ihnen einige ergänzende Worte zu sagen ,

deren Verwertung ich ganz Ihrem Ermessen überlassen möchte .

Für jedes Ihnen mitgeteilte Wort stehe ic
h

natürlich e
in .

E
s

is
t
ja wohlunbestreitbar ,daß e
in Gutachten über Theater

angelegenheiten von Herrn von Possart , dem großen Schau
spieler und gewesenen langjährigen Leiter einer der ersten

Bühnen Deutschlands , bei den Behörden schwer ins Gewicht

fällt .Wir haben das erst kürzlich in einem hiesigen Theater

prozeß selbst erlebt . Herr von Possart hat mir nun persön
lich mitgeteilt , daß e

r ganz energisch für das Verbot von

Wedekind ' s „ Simson “ gestimmt habe , weil e
r der Ansicht

sci , daß eine solche Schweinerei nicht aufs Theater gehöre .

Nachdem e
r diese Ansicht auch ohne Zweifel in seinem

Gutachten und wie e
s heißt , in denkbar heftigster Form

Ausdruck gegeben hat , so wird man das Polizeiverbot ganz

begreiflich finden . Von den Zensurbeiräten sind viele für

d
ie Freigabe des Werkes mit vielem Temperament cinge

treten ; u . A . di
e

Herren Geheimrat Dr . Crusius , Professor
Hofmiller , Josef Ruederer , Professor Toni Stadler

u . a . m . Aus diesen Kreisen wird mir auch versichert , daß

Herr von Possart mit Heftigkeit für das Verbot gestimmt

habe . Nicht unerwähnt möge bleiben , daß die Herren Ge
heimrat Crusius , Josef Ruederer und Professor Toni Stadler
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auch noch nach dem Polizeiverbot sich bemühten , dasWerk
zur Aufführung frei zu bekommen , leider ohne Erfolg .

Wir erleiden durch dieses Verbot auch einen großen
pekuniären Verlust . Das Werk wurde bekanntlich , ohne

Anstoß zu erregen , in Wien und Berlin aufgeführt. An e
in

Verbot in München konnte niemand denken und so haben

wir im Vertrauen auf die Freigabe sämtliche Dekorationen

und Kostüme anfertigen lassen , was eine Summe von vielen

tausend Mark verschlungen hat . Zudem war das Werk a
m

1
3 . März d
s . Js . der Zensurbehörde eingereicht worden und

erst a
m

1
6 . Juni , also nach drei Monaten , und knapp vor

Beginn des Gastspiels Kayßler erbielten wir zu unserer

Überraschung das Verbot . Wir haben nunmehr eine Be
schwerde a

n das Ministerium des Innern eingereicht und

wissen nicht , ob sie Erfolg haben wird .

Mit freundlichen Grüßen
Ihr ganz ergebener

J . G . Stollberg .
Auf die Mitteilung des Herrn v . Possart a

n Herrn Stollberg , daß

dessen Auffassung von seiner Stellungnahme zu d
e
m

Wedekind

schen Werke unrichtig se
i , erwiderte Herr Stollberg in dem fol

genden Brief , de
n

e
r mir zur Veröffentlichung zur Verfügung stellt :

München , den 2
3 . Juni 1914 .

Seiner Hochwohlgeboren

Herrn Generalintendant Dr . Ernst Ritter v . Possart ,

München , Maria Theresiastraße .

Sehr geehrter Herr Generalintendant !

Ic
h

bekenne mich zum Empfang Ihres geschätzten Schrei

bens vom 2
2 . Juni und erlaube mir folgendes zu erwidern :

Meine Auffassung von Ihrer Stellungnahme zu dem Ver

: bot des Wedekindschen Dramas „ Simson “ kann keine un
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richtige sein , denn si
e wurde mir von Ihnen selbst bei un

serem jüngsten Zusammentreffen auf der Trambahn diktiert ,

indem S
ie mir erklärten , Sie hätten mit aller Energie für

das Verbot des genannten Werkes gestimmt , weil Sie e
s für

eine Schweinerei hielten , die nicht auf d
ie Bühne gehört .

Wenn Sie dieses Urteil – und diese Annahme is
t

ja

berechtigt – auch bei der Behörde ausgesprochen haben ,

8
0 is
t

das Verbot der Polizei bei Ihrer Bedeutung , und bei

dem Umstande , daß das Gutachten eines so hervorragenden

Mannes schwer in
s

Gewicht fällt , sehr erklärlich . Es ver
steht sich nun ganz von selbst , daß ic

h

Ihre Ansicht sofort

dem Dichter mitteilte , und e
s versteht sich ebenso von selbst ,

daß der Dichter alle jene Schritte unternimmt , die er zur
Wahrung seiner Interessen fü

r

notwendig hält .

E
s wird auch von einwandfreier Seite versichert , daß Sie

auch in Zensorkreisen mit großer Energie für das Verbot

eingetreten wären .

Mit vorzüglichster Hochachtung bin ic
h

Ih
r

ganz ergebener

gez . J . Georg Stollberg .

Man kann über Herrn v . Possart denken , wie man will . Er ist

in den Augen vieler Tausender e
in großer Künstler , und selbst

anspruchsvollere Köpfe schätzen a
n

ihm die Technik seiner Sprech

kunst . E
r

repräsentiert immerhin einen Typus , der ausstirbt : erfolg

gekrönt , mächtig , umjubelt nimmt e
r jugendfrisch in jeder Saison

von neuem zum unwiderruflich letzten Male Abschied . Dieser Ehr
geiz , diese liebenswürdige Eitelkeit in dem gern sich statuarisch

Gebärdenden bat etwas Rührendes , etwas Menschliches , worauf

seine Schauspielkunst nicht gerade ausgeht .
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einc

as

as

Die Ansichten des Herrn v. Possart über moderne Literatur zu
bekämpfen , kann trotz ihrer altmeisterlichen Derbheit nicht unsere
Aufgabe sein . Umdrängt von den Bildern aus dem Schrumpf -Prozeß
mag der Herr Sachverständige auch Wedekinds Tragödie a

ls

eine

„Schweinerei “ angesehen haben . Und nichts schiene mir unver
nünftiger , al

s

diesem in einer anderen Welt a
ls der unsrigen

lebenden Meister jemals seines Urteils wegen einen Vorwurf zu

machen . Daß e
r ' s aussprach ,war nicht klug von ihm ; daß e
s , was

das Wahrscheinliche is
t , dem Verbot des Zensors zugrunde liegt ,

is
t

das Einzige , was uns interessiert .
Dem Zensurbeirat der Stadt München gehören als Mitglieder

außer Herrn v . Possart die folgenden Herren a
n :

Dr . Hans Schnorr von Carolefeld , K . Direktor der Hof - und
Staatsbibliothek

Oberstudienrat Professor Dr . Johannes Nicklas

K . Geheimer Hofrat D
r
. Bernhard Ritter von Arnold , Ober

studienrat

Geheimer Medizinalrat Professor D
r
. Max von Gruber

Geheimer Hofrat Professor D
r
. med . Emil Kraepelin

Professor Jocza Savits , Oberregisseur

Professor Richard Graf d
u Moulin -Eckardt auf Bertoldsheim

Freiherr Mensi von Klarbach , Chefredakteur

Baron von Gleichen -Rußwurm , Schriftsteller

Schriftsteller Wilhelm Weigand

Professor Adolf von Hildebrand , Bildhauer

Studienrat Dr . Georg Kerschensteiner , Schulrat und Schul
kommissär

Fritz Basil . K . Regisseur und Hofschauspieler

Professor Dr . phil . Josef Hofmiller , Mitherausgeber der „ Süd

deutschen Monatshefte “
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enn neun

Josef Ruederer , Schriftsteller

Geheimer Hofrat Dr.Otto Crusius, Herausgeber des ,,Philologus “

Professor Toni Stadler

Professor Dr. phil . Karl Voll

K . Geheimrat Professor Dr. med . Friedrich von Müller

Hofrat Dr.med . Grabmann .
Es sollen noch einige andere Herren diesem Kollegium angehören .

Max Halbe und Thomas Mann sind vor einiger Zeit ausgetreten . Ob

die hier aufgeführten einundzwanzig Beiräte sich jedesmal aktiv

beteiligen , entzieht sich meiner Kenntnis . Bei Wedekinds ,,Simson “
sollen alle gefragt worden sein . Aber selbst wenn neun Zehntel

des stattlichen Kollegiums für d
ie Freigabe eines Werkes eintritt ,

so braucht sich die Polizei – nach den gesetzlichen Bestimmungen –

nicht daran zu kehren . Sie hört auf Herrn v . Possart , und pfeift ,

wenn e
s ihr paßt , auf Kraepelin und Adolf Hildebrand .

Und hier , scheint mir , das Problem dieses Falles zu wurzeln : be

deutende und vielbeschäftigte Männer , die in diesem Beirat vertreten
sind , geben sich zu einer Tätigkeit her , deren Unfruchtbarkeit ihnen
längst aufgegangen sein muß . Sie opfern Arbeit , Zeit und ihren
gesunden Verstand . Wofür ? Damit d

ie Polizei , „wie dies ih
r

Recht

und ihre Pflicht is
t
“ , sagt Herr v . Possart , selbständig entscheide .

E
s gibt nur einen Weg , den man diesen Herren raten kann

zu gehen : das ihnen übertragene Ehrenamt mit Dank zurückzugeben

und Herrn v . Possart als alleinigen geheimen Rat neben dem Zensor

walten zu lassen . Wir wollen dann e
in kräftiges deutschesMannes

wort nicht tragisch nehmen und in Geduld abwarten , wer schließlich
Sieger bleiben wird in dem Kampf des Ritters Ernst mit Simson , dem

Feinde der Philister .
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SCHRIFTSTELLER IBSEN UND
„BAUMEISTER SOLNESS "

EIN KRITISCHER ESSAY VON FRANK WEDEKIND

Auf meinen Wunsch hat m
ir

Frank Wedekind für das

Forum d
ie Veröffentlichung dieses Essays überlassen , der viel

zu wenigen bekannt geworden is
t , obwohl er bereits vor acht

Jahren von Karl Kraus in seiner „ Fackel " zum zweiten Male
gedruckt wurde .

Das genial gezimmerte Gewölbe des u
m

d
ie Jahrhundert

wende beliebtesten Gesellschaftskritikers unterminiert diese 1902

entstandene Abhandlung . S
ie

is
t

d
e
r

erste Schuß , den e
in

prophetischer Dichter – lange vor der offiziellen Kritik -

gegen d
ie

berühmteste Theaterfestung abzufeuern wagte .

Nebel fallen . Und wir sehen das Bild – nicht des Dichters ,

d
e
r

d
e
n

„ Brand “ , „ Peer Gynt “ und „ Kaiser und Galiläer “

schuf , sondern – dessen , der mit einem still spekulierenden
Hirn begabt das dramaturgische Genic Sardous geerbt hatte

und der u
m 1900 dem gebildeten deutschen Bürgertum kraft

seiner unsinnlichen , aber fortschrittlich - freisinnigen Ethik und
seiner geheimnisvoll -kahlen Pocudomystik zum – wie sagte

man ? – „Magus aus dem Norden “ werden mußte , während
Strindberg und Hamsun , jene beiden nach dem Tode Tolstois
aufwühlerischsten Genies , von einem ganz schmalen Kreis
gelesen und verehrt wurden . In Parenthese : Und heute ? Den
Surrogaten gehört di

e

Gunst des gebildeten Publikums .Keller
manns ohneHamsun nicht denkbare Romanewerden eine Viertel

million Käufer gefunden haben , wenn Knut Hamsun grade d
ie

zweite Auflage seiner „Mysterien “ erklommen haben wird .

In Frankreich hörte ic
h

seinerzeit mehrfach von berufenster Seite

das nämliche Urteil in den verschiedensten Variationen über die Stel

lungnahme des französischen Publikums gegenüber Ibsen : Der alleinige

Grund für d
ie Möglichkeit , daß Ibsen bei uns in Frankreich An

erkennung gefunden , war der , daß man ihn nicht verstanden hat .

14
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Hätte man ihn verstanden , man hätte sich von vorneherein mit
Händen und Füßen gegen ihn gewehrt . Man erlaube mir , diesem
Ausspruch vorerst einige Aufmerksamkeit zu schenken , bevor ic

h

a
n

d
ie gewissenhafte mathematische Lösung und Enträtselung einer

Charade gehe ,wie si
e

Ibsen derWelt in seinem „Baumeister Solnel "

vorgelegt und zwar mit der entschiedenen Prätension und Hoffnung ,

daß si
e

nicht gelöst und verstanden werde .

Die künstlerische Qualität , durch die sich Ibsen bei den Fran

zosen Eingang und Achtung verschaffte , war in erster Linie d
ie

Stimmung in seinen Kunstwerken . Dieser Vorzug konnte dem

fein empfindenden Romanen nicht entgehen , aber dabei blieb e
s

auch . Erst mit der Zeit kam man dahinter , daß der Skandinavier
all den Elementen gegenüber , die dem Romanen das Leben schätzens

wert und teuer machen , die Verkörperung des Geistigen , Schönheit ,

Sinnlichkeit , die Heiligkeit der Leidenschaft , die Untrennbarkeit von

Seele und Leib , daß Ibsen diesen sakrosankten Rassebesitztümern
gegenüber der verständnislose Barbar , der beschränkte Bilderstürmer

der mit seiner Kritik in der Enge des eigenen Horizontes befangene

Nörgler war . Greifen wir einen von Ibsens ethischen Schlagern “
heraus , wie d

ie

Sentenz , mit der Nora d
ie Frau Linden bei ihrem

ersten Besuch regaliert : „Den Einen liebt man und mit dem
Anderen möchte man gerne zusammen sein . “ Bei dieser
Antithese langt der Franzose sofort bei einer Beschimpfung dessen

a
n , was e
r unter Liebe versteht . Was heißt es , eine Zigarre lieben ?

Sie gerne rauchen . Was heißt e
in Leibgericht lieben ? E
s gerne essen .

Was heißt , eine Person lieben ? Ohne ihren Besitz nicht leben
können ; und dazu gehört doch wohl das Zusammensein ! Wieso
kann Nora trotzdem behaupten , daß si

e

den betreffenden Mann

liebt ? Weil – weil e
r nun einmal zufällig ih
r

Mann geworden

is
t . Dieses „ Zufällig “ , dieses in derWelt nicht wissen , was wollen “

is
t

nun bei Ibsen sehr wohl mit einem normalen , gutveranlagten
Exemplar der Spezies Mensch vereinbar . E
r

erblickt darin eventuell
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noch g
a
r

etwas menschlich .Wertvolles , einen ganz besonderen Reiz
den Ausdruck einer feineren Natur . Für den Franzosen is

t

e
s bei

seinen Begriffen von Selbstbewußtsein und Menschenwürde damit

nicht vereinbar , auch wenn e
s sich nicht u
m eine Nora , sondern

u
m eine Köchin handelt . Das „Zufällige “ , das „Nicht wissen was

wollen “ is
t

für ih
n

der Ausdruck der Rasselosigkeit , der Schlech
tigkeit im qualitativen Sinn .Wenn Nora ihren Mann aus praktischen

Gründen geheiratet hat , so hat si
e

nicht das Recht , sich darüber

in irgendwelchem Zweifel zu befinden , wenn si
e

nicht sofort jedes

Interesse verlieren will . Und nun kommt die Hauptsache . Ibsen
kann e

s nicht leugnen , daß e
r in seiner Nora e
in persönliches Ideal

gezeichnet hat , einen Charakter , der für ih
n

leibliche und geistige

Reize besitzt . Für den Romanen aber fängt d
ie

Schönheit erst d
a

a
n , wo d
ie Rasse beginnt , wo die Menschen einen ihnen in Fleisch

und Blut übergegangenen Begriff ihres eigenen Wertes , ihrer
persönlichen Eigenart , ihrer leiblichen und geistigen Direktive
besitzen . Alles ,was darunter steht , ist schlechtes Menschenmaterial ,

is
t

nicht der Beachtung wert , ist uninteressant . Und wie kommt

e
s nun , fragt sich der Franzose , daß Ibsen einer so häßlichen Er

scheinung e
in ganzes Drama widmet ? Weil Ibsen keine schöneren

Frauen kennt , antwortet er sich . Und nach dieser Erwägung kommt

e
r

zu dem Schluß , daß ih
m

eine Madame Forestier im „Bel -Ami “

a
m kleinen Finger lieber is
t , als sämtliche Ibsenschen Frauengestalten .

Noras gibt e
s überall in der Welt , aber man geht ihnen aus dem

Wege , auch bevor man Ibsen gelesen hat . Das sind d
ie Gefühle ,

mit denen der Romane das Drama aus der Hand legt .

Vor einiger Zeit sagte mir einer der bedeutendsten deutschen
Schriftsteller , daß e

r die HildeWangel in „ Baumeister Solnelas
für die einzig lebenswahr gezeichnete Frauengestalt in Ibsens sämt

lichen Dramen halte . Das veranlaßte mich , der Dame etwas näher

zu treten . Mir waren andere Frauenfiguren bei Ibsen , wie die
behagliche Gina Ekdal , di

e

verbitterte Frau Linden und selbst
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Hilde Wangel al
s

herzloser Backfisch in der „ Frau vom Meere “

mit dem leisen Ansatz zur moral insanity weit eher durch diesen

Vorzug aufgefallen . Ein von vornherein a
u
f

d
a
s

Formlose angelegter ,

extravagant gedachter Charakter wie der der Hilde Wangel im

„Baumeister Solnef " erschien mir schon a
n

sich a
ls

e
in künstlerisch

nicht eben schwer zu bewältigendes Problem . Aber wo läge in

ihrer Zeichnung etwas speziell gut Getroffenes , ein intimerer Zu
sammenhang mit d

e
r

Natur , etwas wie innere , ' zwingende Not
wendigkeit ? Die Lösung des Widerspruches zwischen meiner An
sicht und der jenes bedeutenden Schriftstellers schien wie zufänge

lich banal , entbehrt vielleicht auch doch nicht al . I will
Die Vermännlic ' s las uer Frauenfiguren hat in Ibsens

Familiendramen von Stück zu Stück gradatim zugenommen . Die

Stufenleiter wäre etwa : Frau Alwing , Nora , Lona Hessel , Hedda

Gabler und HildeWangel . Der Dichter , seinem Berufe entsprechend

im Wesentlichen rezeptiv , verfällt leicht darauf , an einer Frau

nicht dasjenige zu lieben , was si
e Weibliches a
n sich hat , sondern

was si
e Männliches a
n sich hat . Ein eklatantes Beispiel dafür is
t

eine vollkommen aus der Phantasie gezeichnete Figur in Gottfried

Kellers „ Sinngedicht “ , eine Lucie , die aber Lux genannt wird , eine
Erscheinung , die nicht einen wahren Strich a

n

sich hat , und des
halb , wie sich wohl mit Recht schließen läßt , umsomehr d

ie per

sönliche Sympathie des Autors verkörpert . Es läßt sich die Frage

aufwerfen , ob und inwieweit nicht auch Mignon , diese mit aller

Zartheit angelegte Traumerscheinung , ihre Entstehung einer solchen
Anwandlung zu danken habe . Das Urteil eines d

e
r

berufensten

Autoren über Hilde Wangel im „ Baumeister Solneß " schien mir

nach einem einzigen Blick auf seinen eigenen Charakter auch
nichts anderes zu erklären , al

s

daß in diesem Falle seine persönliche

Sympathie m
it

seiner künstlerischen Kritik durchgegangen .

Mir war Hilde Wangel vom ersten Moment a
n a
ls

eine ober
flächlich individuell maskierte Allegorie erschienen . Dieser Ein
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druck verstärkte sich b
e
i

nochmaliger Lektüre d
e
s

Stückes , und
8
0

kam ic
h

denn dazu , ohne meinem Empfinden den geringsten

Zwang anzutun , das Personenverzeichnis des „Baumeister Solnel

in folgender Weise zu interpretieren :

Baumeister Halvard Solneß - Schriftsteller Henrik Ibsen .

Frau Aline Solneß , seine Gattin – d
ie

alte , dramatische Schule

(Ibsen a
ls

Theaterinstruktor in Christiania ) .

Dr . Herdal , Hausarzt - Ibsens Objektivität .

Knut Brovik , ehemals Architekt , jetzt Assistent bei Solnel -

d
ie alte Generation .

Ragnar Brovik , sein Sohn , Zeichner – die junge Generation .

Kaja Fosli , seine Nichte , Buchhalterin – Ibsens Familiendrama .

Fräulein Hilde Wangel – Ibsens Jugendidealismus .

Ich kann heute kein Porträt Ibsens mehr sehen , ohne das sar
donische Lächeln in seinen Zügen direkt auf die Aufnahme zu

beziehen , d
ie

sein Baumeister Solneß beim Publikum fand . E
r

führt uns eine Handlung vor , die , gestehen wir uns das offen , im

wirklichen Leben durchaus ohne Sinn und Verstand is
t . Den

klarsten , einfachsten Sinn und Verstand hat sie auf einem anderen

Gebiet a
ls

dem d
e
r

wirklichen Welt , nämlich im Innern einer

Menschenseele . Die Personen sind mehr oder weniger willkürlich

erdachte abstrakte Begriffe . Der Autor verwischt mit großer Vor
sicht alle Spuren , die den Mutterboden , auf dem seine Pflanze
gewachsen is

t , verraten könnten , und erlebt den Triumph , daß
man seine künstlichen Figuren gerade deshalb , weil sie niemandem

recht begreiflich sind , für ganz besonders lebenswahr , für ganz

besonders gut individualisiert hält . Man möge mich nicht falsch

verstehen ; führte irgend eine Person ein wesentliches Wort im

Munde , das nicht direkt ihrer abstrakten Mission entspräche , ich
würde mich besinnen , ein solches Urteil zu fällen . Aber nachdem
man den Schlüssel gefunden , entpuppt sich das ganze Schauspiel

a
ls Rechenexempel , und das Menschliche , das Wirkliche , das

O20
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Lebendige an d
e
n

Personen is
t

nichts a
ls oberflächliche Draperie

durch Gesten und Ausdrucksweise . Um nun zu verstehen , wie das
Stück trotzdem auf einen gewitzigten , vielleicht durch Ibsens

Lektüre selber a
m subtilsten gewitzigten Leserkreis wirken konnte ,

erlaube man mir folgendes Gleichnis :

Ein Komponist , der schon durch verschiedene Klavierpiecen
unser lebhaftestes Interesse erregt , lud uns e

in , seine neueste Kom
position anzuhören . Er spielte , und wir waren stumm vor Staunen .

Jeder erinnerte sich , etwas ähnliches , se
i

e
s auch nur im Traum ,

schon einmal gehört zu haben . Aber e
s war zu abstrus . Dennoch

wagte niemand zu lachen , da sich e
in gewisser Gedanke , eine

gewisse Harmonie dem Stück nicht absprechen ließ . Aber eine
solche Eigenart , eine solche Gewagtheit , eine solche Monstrosität
der Harmonie hatte noch keinem in den Ohren geklungen . Nach
dem sich unser Freund zur Genüge a

n der Bestürzung in den

Gesichtern geweidet , erklärte e
r uns seinen Trick . E
r

hatte vor

unserem Erscheinen das Klavier derartig verstimmt , daß kein Ton

mehr das war ,was e
r gewesen . Auf dem so zugerichteten Instrument

hatte e
r

uns eine seiner uns längst bekannten Sonaten vorgespielt .
Die innere und äußere Harmonie , die das Ibsensche Drama

aus seiner mütterlichen Laboratoriumsatmosphäre in d
ie wirkliche

Welt mit hinübergenommen , sichert ihm unter allen Umständen
die Qualität eines Kunstwerkes . Si

e

is
t

zugleich aber auch das

jenige Element , welches den Leser befangen hält , indem e
s ihn

irreführt . Der „Baumeister Solnef " als Drama , is
t

kein Mensch ,

sondern e
in Homunkulus . Das erfreulichste dabei is
t

der Umstand ,

daß sich der Autor in keinem seiner bisherigen Werke so auf
richtig zeigt , soviel Selbstkritik und sogar Selbstironie übt wie
hinter der Maske , mit der e

r sich in diesem Drama unkenntlich

macht und in undurchdringliches Dunkel hüllt . .

Der Gang d
e
r

Handlung is
t

folgender – d
ie Sprache versagt

mir . Ich frage mich , ob es eines anständigen Menschen nicht un
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würdig is
t , den alten Zauberer zu entlarven . Übrigens , wenn ich

e
s tue , so tue ich e
s aus zwei Gründen . Erstens 'aus angeborener

Abneigung gegen Symbolismus und Mystizismus , denen Ibsen in

dem Stück übrigens auch e
in Schnippchen geschlagen hat . Denn

daß dié symbolistische Richtung unserer Tage die Veranlassung

zu „Baumeister Solneß war – so wenig der Baumeister Solne

in seiner mathematischen Konstruktion mit d
e
m , was d
ie Symbo

listen anstreben , zu tun hat - , steht für mich außer Frage . Ibsen
fürchtete , wie wir gleich von ihm selbst hören .werden , die junge

Generation möchte sich seiner Führung entziehen , und hatte daher

nichts eiligeres zu tun , als in Symbolismus zu machen , ebenso

wie e
r

sich seinerzeit , auch seiner eigenen Aussage gemäß , nicht

aus eigener Sympathie , sondern nur deshalb dem Familiendrama
zugewandt hat , um sich der jungen Generation zu vergewissern .

- Was mich zweitens dabei bestimmt , ist di
e

Tatsache , dal , so

ungesund , so verwirrend , so geschmackverderbend das Stück auf jeden

Unbefangenen wirken muß , sich andererseits kaum eine amüsantere ,

instruktivere , geistvollere Lektüre auf der Welt denken läßt , al
s

„ Baumeister Solneg “ wenn man den Personen d
ie obenerwähnten

Abstrakte substituiert . – Der Gang der Handlung is
t

folgender :
Schriftsteller Ibsen (Baumeister Solneß steht im Begriffe , ein

neues Stück zu schreiben ( ei
n

neues Haus zu bauen ) . Der Stoff

des Stückes is
t

seine eigene Person . (Das Haus is
t

e
in neues

Wohnhaus für den Baumeister . ) Dabei kommt ih
m

das Eigentüm

liche seiner Lage zum vollen Bewußtsein . Er hat seinerzeit d
ie

alte Generation siegreich überwunden und si
e

sich , nachdem si
e

völlig lahm gelegt war , dienstbar gemacht . Er ist weit davon ent
fernt , die Vorzüge des alten Brovik zu unterschätzen : „Der is

t

nämlich ausgezeichnet zu verwenden bei Berechnung von Tragfähig

keit und Kubikinhalt . “ Das bezieht sich auf die geschlossene Form
und d

ie künstlerische Wirkung , auf d
ie

sich d
ie Alten so gut ver

standen . Aber zu fürchten hat Solneß von der alten Generation

r .
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on

nichts mehr . Das enfant terrible is
t

der Sohn des Alten , die junge

Generation , die " Ibsen aus vollem Herzen zugejauchzt hat , die e
r

jahrelang in seinem Bann gehalten , und d
ie

nun mit jedem Tage von

ihm abzufallen droht . Das Mittel , mit dem e
r

si
e gefesselt ,war das

Familiendrama (Kaja Fosli : „steht im Arbeitszimmer a
m Pulte , im

Hauptbuch eintragend ; sie is
t

e
in zartgebautes , junges Mädchen von

einigen zwanzig Jahren , aber von kränklichem Ausschen ; ein grüner

Schirm schützt ihre Augen . “ )Wie das zugegangen , erfahren wir aus
folgendem Gespräch zwischen Ibsen und seiner Objektivität – ge

nannt „Hausarzt “ – , be
i

d
e
m

ic
h

nichts a
ls

d
ie

Personennamen änder : :

Iboen : Jetzt passen Sie nur auf . Eines Tages also kommt dieses
Familiendrama zu ihnen (das heißt zur alten und zur jungen Generation )

herauf , um etwas auszurichten . War früher n
ie hier gewesen . Und a
ls

ic
h

sah , wie herzlich d
ie zwei (nämlich d
ie junge Generation und das

Familiendrama ) in einander vergafft waren , da kam mir plötzlich der
Gedanke : Hätte ic

h

nur das Familiendrama hier im Bureau , dann bliebe
vielleicht auch d

ie junge Generation b
e
i

mir sitzen .

Iboen , Objektivität : Glauben S
ie

nicht , daß sie ( da
s
Familien

drama ) es ta
t , um mit ihrem Bräutigam beisammen zu sein ?

Ibsen : Anfangs war d
a
s

auch meine Idee . Aber , nein , so . verbielt

e
s sich nicht . Der jungen Generation entglitt das Familiendrama sozu

sagen vollständig – a
lo

e
s erst hierhergekommen war , zu mir .

Iboen . Objektivität : Da glitt e
s wohl zu ihnen hinüber ?

Ibsen : Ganz und g
a
r

. . . Aber auf die Dauer fällt mir d
ie

Sache

verdammt lästig . Begreifen S
ie wohl . Da muß ic
h

tagtäglich herum

geben und tun , al
s

o
b ic
h

– Und e
s

is
t

ja eine Sünde gegen d
a
s

arme

Ding . (Heftig . ) Aber ic
h

kann nicht anders . Denn rennt e
s mir fort , so

macht sich auch d
ie junge Generation auf den Weg .

Ibsen sagt darin mit klaren Worten , wie wenig e
r

im Grunde

genommen fü
r

das Familiendrama übrig hat . Er beherrscht e
s :

„ E
s

fühlt , wenn ic
h

hinter ihm bin und e
s ansche . Es bebt und

zittert , so oft ic
h

nur in seine Nähe komme . “ – Die alte dra
matische Schule (Frau Solneß ) sagt von ihm , dem Familiendrama :
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Du kannst recht froh sein , Ibsen , daß du das Fräulein da bekommen hast .

Ibsen : Ja freilich, d
ie läßt si
ch

zu vielerlei Dingen verwenden .

Die alte Schule : Es scheint so .

Ibsens Objektivität : Tüchtig in d
e
r

Buchführung ( ! ) nebenbei ?

Ibsen :Na - einige Übung h
a
t
si
e

si
ch

immerhin angeeignet in d
e
n
2 Jahren .

Und dann is
t

si
e gutmütig und willig zu allem , was man von ih
r

verlangt .

Die alte Schule : Das muß allerdings eine große Annehmlichkeit sein -

Ibsen : Das is
t

e
s

auch . Besonders wenn man nicht verwöhnt is
t

in dieser Beziehung .

Was d
ie
„Buchführung “ heißen soll , darüber kann kein tantiemen

freudiger Dramatiker im Zweifel sein . – Wie Ibsen von der jungen

Generation denkt , das ergibt sich aus seinem Gespräch mit der alten
Generation , di

e

ihn bittet , den Jungen doch selbständig arbeiten zu lassen .

Die alte Generation : . . . (ungeduldig ) Aber er mul doch auch
einmal Gelegenheit bekommen , auf eigene Hand zu arbeiten .

Ibsen (ohne ih
n

anzusehen ) : Glauben S
ie , daß d
ie junge Generation

alle die rechten Anlagen hat ?

Die alte Generation : Nein , sehen S
ie . . . denn S
ie sagten ja

n
ie

so viel wie – wie e
in ermunterndes Wort über ih
n . Aber dann

scheints mir wieder , es ist unmöglich anders . Er muß d
ie Anlagen haben .

Ibsen : Nun ja , er hat aber doch nichts gelernt – recht gründlich .
Außer dem Zeichnen , versteht sich . (Zeichnen , Abzeichnen , im Gegensatz

zu Bauen ,Komponieren : da
s

Realistisch -Formlose d
e
r

jüngeren Literatur . )

· Die alte Generation (blickt ihn mit geheimem Haß a
n und sagt

mit heiserer Stimme ) : Sie hatten auch nicht recht viel vom Fach gelernt ,

damals , al
s

Sie bei mir in Dienst standen . Aber Sie machten sich den

noch auf d
e
n

Weg . ( Er holt mühselig Atem . ) Und kamen vorwärts .

Und überholten sowohl mich wie – wie so viele Andere .

Ibsen : Ja , sehen S
ie , da
s

fügte sich nun so fü
r

mich .

Die alte Generation : Darin haben S
ie

recht . Alles fügte si
ch

fü
r

S
ie . Dann können S
ie

e
s aber auch nicht übers Herz bringen , mich

ins Grab gehen zu lassen - ehe ic
h

sehe ,wozu d
ie junge Generation taugt .

Und nun Ibsen vor der Peripetie des ersten Aktes seiner eigenen

Objektivität gegenüber .
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19 en

Ivor .

Iboeno Objektivität :. ..Wissen S
ie

was ,Herr Ibsen . Sie haben
wahrhaftig Glück gehabt .

Ibsen (mit einem scheuen Blick auf ih
n
) : Jawohl , aber das is
ts , eben ,

wovor mir so entsetzlich graut .

Ibsens Objektivität : Es graut Ihnen ? Darum ,weil Sie Glück haben ?

Ibsen : Früh und spät ist mir angst und bang . Denn einmal muß doch
wohl der Umschwung kommen , verstehen Sie .

Iboens Objektivität : Ach was !Woher so
ll

denn d
e
r

Umschwung

kommen ?

· Ibsen (fest und sicher ) : Der kommt von der Jugend .

Ibsens Objektivität : Pah ! Die Jugend ! Sie sind doch wohl noch
nicht abgenutzt , sollte ic

h

meinen . O nein – S
ie

stehen jetzt so fest
gemauert d

a wie vielleicht niemals zuvor .

Ibsen : Der Umschwung kommt . Ich abne ih
n . Ich fühle , daß e
r näher

rückt . Irgend einer drängt sich heran mit d
e
r

Forderung : Tritt zurück vor
mir ! Und alle d

ie

anderen stürmen ihm nach und drohen und schreien :

Platz gemacht – Platz – Platz ! Jawohl , passen S
ie

nur auf , Doktor .

Eines Tages , da kommt d
ie Jugend hierher und klopft an d
ie Tür . –

Ibsens Objektivität (lachend ) : Ja , du lieber Gott , was dann ?

. Iboen : Was dann ? Ja , dann ists aus mit dem Schriftsteller Ibsen .

( Es klopft a
n

d
e
r

Türe links . ) –

. Wer eintritt , is
t

aber nicht die vom Dichter so gefürchtete junge

Generation , sondern Ibsens eigener Jugendidealismus : Hilde Wangel .

Daß diese Hilde Wangel , al
s

menschliches Wesen genommen ,

nun eine im höchsten Grade bedenkliche Person is
t , weit cher

e
in hysterisches , älteres Fräulein , denn e
in junges Mädchen , und

Bewegung und Denken so hart und klapprig , d
a
ß

einem eine

Gänsehaut nach der anderen über den Rücken schauert , ein weib
licher Straßenjunge , an dessen Seite sich d

ie erste , beste Straßen

dirne noch a
ls Lady , ausnehmen würde , das hat jedenfalls einen

psychologisch tieferliegenden Grund a
ls

d
a
s

ganze Drama . Übrigens

is
t

die Figur zudem verzeichnet . Der Autor kennt solche Naturen
von ihrer Außenseite her und phantasiert etwas hincin ,was sich

1

num

se .
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unter keinen Umständen darin befindet . Eine Hilde Wangel is
t

in der Realität ein oberflächliches Geschöpf mit kurzem Gedächtnis

und kurzen Sinnen . Der absolute Mangel weiblicher Reize bringt

bei derartigem Temperament eine absolute Flachheit und Banalität

der seelischen Funktionen mit sich . Solche Naturen gleichen einem

seichten Wasser , das über holperige Kiesel fließt und daher eine
bewegte Oberfläche zeigt . Eine Hilde Wangel wird n

ie

einen

Menschen auf zwei Gerüste schicken , um ihn eventuell herunterfallen

zu sehen . Dazu gehört eine andere körperliche und geistige Kon
stitution . Sie is

t

im Gegenteil die erste , die in Ohnmacht fällt ,wenn
eine Maus im Zimmer erscheint oder e

in Kind aus der Nase blutet .

Ibsens Jugendidealismus kommt , um seine Sachen ausbessern zu

lassen , hat natürlich keinen Koffer , aber etwas Wäsche im Ranzen ,

die gewaschen werden muß , denn si
e

is
t

sehr schmutzig “ . Die alte
dramatische Schule , Frau Solneſ , empfängt das Mädchen mit

überraschender Zuvorkommenheit , schon aus Abneigung gegen

das Familiendrama . Ibsen fragt seinen Jugendidealismus , ob e
r

nicht d
ie Stelle a
ls

Buchhalterin annehmen will , aber davon will
der Jugendidealismus nichts wissen : „Da kommen si

e

schön a
n !

Neis , ich danke “ . Auf Koffer und Geld „ pfeift “ Hilde Wangel ,
und das gefällt dem alten Herrn so recht a

n ihr . Und nun
erinnert Hilde den Baumeister daran ,wie er die Kirche in Lysanger
baute . Kirche heißt hier idealistische Kunst . Ob diese Kirche ,

auf deren Turmspitze der Baumeister gesungen haben soll , daß

e
s

sich wie Harfen anhörte , das historische Schauspiel „Kaiser
und Galiläer “ sein soll ,muß sich aus Ibsens Lebensgang leicht
eruieren lassen . So viel is

t

sicher , daß e
r seither keine Kirche

mehr geschaffen hat , sondern nur noch „Heimstätten fü
r

Menschen “

d . h . Familiendramen . Und nun fragt ih
n

sein Jugendidealismus :

Konnten Sie denn nicht über den Heimstätten d
a

so e
in wenig – 5
0

Kirchturme machen ?

Ibsen (stutzt ) : Was meinen S
ie

damit ?

CUCCO
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Iboene Jugendidealiomus : Ic
h

meine - etwas , was emporzeigt
- frei in d
ie Luft hinauf . Mit d
e
m

Wetterhahn in schwindelnder Höhe .

Iboen (grübelt e
in wenig ) : Merkwürdig genug , daß Sie das sagen .

Denn das is
t ' o ja eben , was ic
h

a
m allerliebsten möchte .

Sein Jugendidealismus (ungeduldig ) : Aber warum tu
n

S
ie ' s denn

nicht ?

Iboen (ochüttelt d
e
n

Kopf ) : Die Menschen wollen ' s nicht so

haben .

Sein Jugendidealiomus : Denken S
ie nur - daß si
e

das nicht wollen !

Iboen ( in leichterem Ton ) : Jetzt baue ic
h

uns aber e
in neues Heim .

Hier gerade gegenüber .

Sein Jugendidealismus : Für S
ie

selber ?

Ibsen : Jawohl . Es ist beinahe fertig . Und auf dem is
t

e
in Turm .

Sein Jugendidealismus : Ein hoher Turm ?
Ibsen : Jawohl .

Sein Jugendidealismus : Sehr hoch ?

Ibsen : Di
e

Leute werden gewiß sagen , daß e
r zu hoch is
t : fü
r

e
in

Wohnhaus wenigstens .

Sein Jugendidealiomuo : Den Turm d
a will ic
h

m
ir

ansehen .

Gleich morgen früb .

Hier haben wir e
s also mitten im Drama wieder mit dem

Drama selber zu tun . Das Haus is
t

schon beinahe fertig , das
Drama ebenso . Es is

t

e
in Haus für den Baumeister selber , d . h .

die Hauptfigur im Stücke is
t

der Dichter selbst . Das Problem is
t ,

o
b

e
s

dem Dicher gelingt , das Stück im realen Leben wurzelnd

und dabei doch mit einem Fingerzeig nach Oben als Kunstwerk

zu vollenden . Dabei versteht er sich zu einem rührenden Selbst

bekenntnis : „ Je mehr ich jetzt darüber nachdenke – d
a kommt ' s , mir

vor , als wäre ic
h lange Jahre herumgegangen und hätte mich damit

abgequält , – h
m

– auf etwas zu kommen – so etwas Erlebtes "

(aber sofort wie der Fuchs , der seinen Bau verläßt , verwischt e
r

wieder die Spur im Sande ) : „ von dem ic
h

meinte , ich müßte e
s

vergessen haben . Aber nie fand ich heraus , was das sein könnte “ .
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Dann kommt er a
u
f

seine Befürchtung zurück : . . . . daß d
ie

Jugend zu mir hereinstürmen wird . “

Sein Jugendidealismus : Dann meine ic
h , sollten Sie einfach heraus

gehen und d
e
r

Jugend aufmachen . . . (was e
s d
e

facto , ohne es zu ahnen ,

ja schon getan hat ) . Freilich , daß d
ie Jugend zu Ihnen hereindürfte . So

in aller Güte .

Ibsen : Nein , nein ! Die Jugend – sehen S
ie

– is
t

d
ie Wieder

vergeltung . . .

Sein Jugendidealismus (erhebt : ! ! . . it a
n urd sat ' income

. Basin Mu 'winket rucku ) . Kunnen Sie mich zu etwas brauchen ,

Baumeister ?

Ibsen : Ja , jetzt kann ichs wahrhaftig : Denn Sie kommen auch gleich

sam unter einer neuen Fahne , scheint e
s mir . Jugend gegen Jugend also ! -

Hilde Wangel muß in der Kinderstube schlafen , da der Bau
meister , wie im zweiten Akt auseinandergesetzt wird , genau
genommen kinderlos is

t
.

Z
u Beginn des zweiten Aktes finden wir die alte dramatische

Schule (Frau Solnel ) damit beschäftigt , dem Jugendidealismus „ die

Sachen auszubessern “ . Der Plan zu dem vorliegenden Drama , das
jetzt eben geschrieben wird , reicht also schon sehr weit zurück .
Ibsen is

t

übrigens der letzte , der die alte dramatische Schule

unterschätzt . Er hatte auch , wie wir gleich sehen werden , zwei

Kinder von ihr .

„ Aline hatte auch ihre Anlage zu
m

Bauen . . . Keine Häuser und
Türen und Pfeiler – nichts von dem , was ic

h

selber treibe . . . Kleine
Kinderseelen aufzubauen , Hilde . Kinderseelen aufzubauen , so daß si

e groß

werden in Gleichgewicht und in schönen , edlen Formen . So daß si
e

sich

erheben zu geraden , erwachsenen Menschenseelen . Das wars ,wozu Aline
Anlagen hatte . Und das alles , das liegt jetzt d

a ungebraucht – und un

brauchbar fü
r

immer . “

Ibsen macht sich allen Ernstes Gewissensbisse wegen der
Verwüstungen , die sein Familiendrama in der Kunst angerichtet .

Aber e
r is
t

ja genau genommen nicht schuld daran . Die Geschichte
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trug sich nämlich folgendermaßen zu : Die alte dramatische Schule

besaß a
ls Erbe von ihren Eltern her „eine garstige , alte Räuber

burg “ , „ einen großen , häßlichen , dunkeln Holzkasten “ , den Ibsen ,

a
ls

e
r heiratete , mit ihr zusammen bezog . Diesen alten Holzkasten

hätte der junge Hausherr nun u
m alles gerne abbrennen sehen

und setzte seine Hoffnung auf eine Ritze , die sich auf dem Dach

boden im Kamin befand . Die alte dramatische Schule sollte bei
dem Brande nicht umkommen ; besaß der Hausherr doch selber

zwei Kinder von ihr , Zwillinge . Si
e

sollte das Haus von ferne

mit abbrennen gehen . So kam e
s aber nicht ; de
r

Brand brach nicht

bei der Ritze , sondern in der Kleiderkammer aus ; das Haus

brannte nieder , di
e

alte dramatische Schule wurde gerettet , d
ie

Zwillinge aber starben a
n

den Folgen des Brandes .

Wer die Zwillinge sind , liegt auf der Hand . Es sind die
Dramen „Brand “ und „Peer Gynt “ , das eine das Schicksal eines
Menschen , der moralisch hypertrophiert und darüber intellektuell

verwildert , das andere das Schicksal eines Menschen , der intellek

tuell hypertrophiert und darüber moralisch verwildert – religiöser

Wahnsinn und moral insanity . Beide Stücke sind in Versen

geschrieben und Ibsen mag e
s mit Recht dem Untergang der alten

Kunst und der lebhaften Teilnahme , die sein späteres Familien
drama fand , zur Last legen , daß diesen beiden von echter , großer
Poesie inspirierten Werken nicht die ihnen gebührende Anerken

nung zuteil wurde .

Die Feuersbrunst in der garstigen , alten Räuberburg brach nicht
infolge der Ritze im Kamin aus , sondern das Feuer entstand in

der Kleiderkammer ; das heißt mit nüchternen Worten : die Kunst

von gestern ging nicht a
n

den inneren Schäden zu grunde , die
Ibsen in ih

r

entdeckte und a
n denen e
r si
e

gerne hätte sterben

sehen , sondern der Dichter gesteht offen e
in , daß seiner Ansicht

nach nur d
ie veralteten , äußeren Formen , die veralteten Kostüme

den Umschwung ins Leben gerufen . Wie kläglich sich nun aber
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ya
d
ie

alte dramatische Schule zu diesen Tatsachen stellt , erfahren
wir aus folgendem Geständnis der Frau Aline Solneſ :

Ach nein , Fräulein Wangel ; reden wir nichtmehr von d
e
n

zwei Kleinen ,

Über d
ie

sollten wir uns bloß freuen . Die haben e
s ja jetzt so gut , wie

man e
s nur wünschen kann . Nein , es sind die kleinen Verluste im

Leben , die Einem weh tu
n

b
is

in d
ie Seele hinein . Wenn man das alles

verliert , was andere Leute fast fü
r

g
a
r

nichts achten . . .Wie ic
h

Ihnen

sagte , lauter Kleinigkeiten . Da verbrannten z . B . alle d
ie alten Porträts an

den Wänden . Und alle d
ie

alten , seidenen Kleider , die der Familie weiß
Gott wie lange gehört hatten . Und d

ie Spitzen der Mutter und der Groß

mutter – d
ie verbrannten auch . Und denken Sie nur , di
e

Schmucksachen

(ochwermütig ) und dann alle d
ie Puppen ! "

Der Jugendidealismus : Die Puppen ?
Die alte dramatische Schule (mit tränenschwerer Stimme ) : Ich

hatte neun wunderschöne Puppen ( = d
ie

neun Musen ! )

Der Jugendidealismus : Und die verbrannten auch ?

Die alte dramatische Schule : Alle miteinander ! Ach , wie ic
h

mir das zu Herzen nahm !

Der Jugendidealismus : Hatten S
ie

denn alle d
ie Puppen auf

gehoben , von der Zeit a
n , da Sie klein waren ?

Die alte dramatische Schule : Aufgehoben , nein . Ic
h

und d
ie

Puppen , wir blieben immer beisammen .

Der Jugendidealismus : Nachdem Sie erwachsen waren ?

Die alte dramatische Schule : Ja , lange nachber .

Der Jugendidealismus : Auch nachdem Sie verheiratet waren ?

Die alte dramatische Schule : O ja . Wenn e
r (Ibsen ) nicht

dabei war , dann – d
a

verbrannten si
e

ja aber , die armen Dinger . Die

zu retten , da dachte niemand dran .

Von dem neuen Stück , das Ibsen schreibt , hält die alte drama

tische Schule „gar nichts “ .

Ibsen (verstimmt ) :Das ist allerdingsverdrießlich fü
r

mich zu hören ; denn

ic
h

habe es doch wohl hauptsächlich u
m deinetwillen geschrieben (ongebaut “ ) .

Die alte dramatische Schule : Im Grunde tust d
u

noch viel zu

viel u
m meinetwillen ,

ar .
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Iboen (mit einer gewissen Heftigkeit ) :Nein, nein , sowas darfst du durch
aus nicht sagen , alte dramatische Schule ! Du wirst schon sehen , wie gut du
dic bzurechtfinden wirst in dem neuen Stück („ da drüben im neuen Hause“).
Die alte dramatische Schule : AchGott - ich mich zurechtfinden !

Über d
ie junge Generation (Ragnar Brovik ) vernehmen wir im

zweiten Akt und zwar aus den Mund des Familiendram - 9 . dar ?

si
e

a icht d . , 5 1 3 o
kt

w
o
w

wenug zu Hause bleiben

und auf den Arzt ( ! ! ) warten . Aber nachher d
a wolle e
r her

kommen und sich erkundigen “ – und über die alte Generation

(der alte Brovik ) , daß e
s ihr schlecht geht : „ E
r

läßt sich recht

sehr entschuldigen , daß e
r

den Tag über liegen bleiben müßte . “

Ibsen : Ach was , entschuldigen . Der soll nur ruhig liegen bleiben .

Das Familiendrama hat übrigens tückische Augen , wie die alte

dramatische Schule beiläufig bemerkt . Ibsen beschwichtigt seine

alte , treue Genossin : , ,Die ? – Das arme , dumme Gänschen ! “ –

alles unter dem erfrischenden , befreienden Einfluß , den sein wieder
gekehrter Jugendidealismus auf ihn ausübt .

Und sein Jugendidealismus vermag den Dichter nun auch dazu ,

ferner seiner Engherzigkeit , seines Neides gegenüber der jungen

Generation , die sich u
m alles in der Welt Geltung verschaffen will ,

Herr zu werden . Hilde Wangel kriegt den Baumeister Solneß so

weit herum , daß er unter die Pläne seines Lehrlings Ragnar Brovik

ci
n

anerkennendes Wort schreibt . Damit schließt der zweite Akt .

· Ibsen fürchtet d
ie Jugend nicht mehr , da er in dem vorliegenden

Stück e
in Werk zu schaffen hofft , das ihn wieder über jede

Konkurrenz emporhebt . Er selbst hegt zwar noch immer Zweifel ,

aber sein Jugendidealismus läßt ihm keine Ruhe : , , Is
t

e
s wahr ,

daß mein Baumeister sich nicht getraut , nicht so hoch steigen

kann , wie er selber baut ? “ – (Das heißt , daß der Dichter vielleicht

nicht imstande wäre , die hochragenden Konstruktionen seines

Geistes mit wirklichem Leben auszufüllen . ) Ibsen : Ic
h

glaube , es

is
t

bald kein Winkelchen in mir , das vor Ihnen sicher sein kann .

mn
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Von n 1 081

r

Zu Beginn des dritten Aktes steht die Sache sehr schief. Ibsens
Objektivität (Hausarzt Herdal) spricht noch einmal vor , um den

Dichter v
o
n

seinem unsinnigen Unternehmen , be
i

d
e
m

e
r

d
e
n

Hals brechen kann , abzubringen . Dabei droht d
e
r

Jugendidealismus

plötzlich wieder abzureisen , bevor das Werk noch vollendet is
t .

Die alte Generation is
t

über Nacht glücklich a
m Schlage gestorben ;

aber die junge Generation kommt dafür mit einem Kranz ange

laufen , mit ebendemselben Kranz , den Ibsen a
n der Turmspitze

seines neuen Werkes aufhängen will . Er reißt seinem Schüler

den Kranz ohne weiteres aus den Händen . - Die alte drama
tische Schule läuft angsterfüllt umher und weiß nicht , was si

e

anfangen soll . Das Familiendrama (Kaja Fosli ) bekommt endgültig

den Abschied . Mit seinem Jugendidealismus , de
r

sich endlich doch

entschlossen hat , bis zum entscheidenden Moment d
a

zu bleiben ,

schmiedet der Dichter Pläne für d
ie Zukunft , nämlich künftig nur

noch Luftschlösser zu bauen , d . h . nur noch aus der freien Phan

tasie heraus poetisch zu schaffen , da das doch das dankbarste und
behaglichste se

i , aber – wie d
e
r

eingefleischte Realist noch zu

bemerken sich nicht enthalten kann - „mit einer Grundmauer
darunter “ .

Dabei fragt ihn sein Jugendidealismus : „Warum nennen S
ie

sich

denn nicht Dichter (Architekt ) wie die anderen ? ! “ (weil immer

nur von Baumeister , Schriftsteller die Rede is
t . ) Ibsen : Habe

dazu nicht gründlich genug gelernt . Was ic
h

kann , habe ic
h

meistens selber ausgeheckt .

Baumeister Solneß steigt dann wirklich das Gerüst seines
eigenen Hauses binan , um den Kranz aufzuhängen , gelangt auch
richtig bis zur Spitze , fällt herunter und bricht den Hals .

Das is
t

d
ie

vernichtende Kritik , die der Schriftsteller zum

Schluß über sein eigenes Werk ausspricht , und die uns , wenn
das Werk dieses Kommentares nicht absolut bedürftig wäre , jedes

Wort ersparen würde . Vergegenwärtigen wir uns , daß e
s

sich bei
15
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dem Herabstürzen um nichts anderes a
ls

u
m

e
in schließliches Mil

lingen des Werkes handeln kann . Wozu das noch wiederholen ,

wenn e
s der Dichter selbst eingesteht ? Aber das sind alles Winkel

züge , Vermummungen , Kniffe und Mystifikationen , die mit dem
Wesen der ernsten Kunst nichts zu tun haben . Ohne Zweifel ist

jede große Kunst , Faust , Hamlet , Antigone , symbolisch ; aber da
durch , daß sie Menschenarten symbolisiert , nicht abstrakte Begriffe ;

dadurch , daß si
e

klare , große Normen fürs Leben zu schaffen sucht ,

nicht dadurch , daß si
e

mit dem Leser Verstecken spielt . Nimmt
man das Stück als dasjenige ,was e

s is
t , so steht die Symbolisierung

darin auf der Stufe derjenigen , mit der uns in den Texten „Die

schöne Helena “ und „Orpheus in der Unterwelt “ trojanische

Helden vorgeführt werden , die nicht im Traum daran denken , für
trojanische Helden genommen werden zu wollen . Nimmt man

e
s aber a
ls das , was e
s

sein soll , so is
t

e
s

eine Spekulation auf

d
ie Kurzsichtigkeit jenes oberflächlichen Lesers , de
r

eine gemalte

Architektur von einer in Stein aufgeführten nicht zu unterscheiden

weiß . Ginge Ibsen ehrlich zu Werke , wozu dann die Geheimnis

krämerei von kleinen Teufelchen und Eifersuchtsszenen , für die ,
wenn der Schleier fällt , kein Sinn und Verstand mehr übrig
bleibt ? Warum läßt er den Baumeister dann a

ls nicht ganz bei

Trost , al
s

a
n

seinem eigenen Verstande zweifelnd erscheinen ,

während der Dichter , der ihm Modell steht , nirgends mehr kalter ,

bewußter Verstandesmensch war a
ls gerade in diesem Werke ?

Das sind alles Schleichwege , di
e

den Leser hindern sollen , ihm

hinter die Geheimnisse seiner Technik zu kommen . Unsere jungen
Mystiker und Symbolisten mögen irregeleitete Toren sein ; denn

si
e

suchen das Licht in d
e
r

Finsternis . Jedenfalls meinen si
e

e
s

ehrlich mit d
e
r

Kunst und glauben ih
r

Bestes zu tu
n
. Der „Bau

meister Solnel “ , vom ernsten Kunststandpunkt aus betrachtet ,

behält leider auch fü
r

den begeistertsten Ibsenschwärmer viel

Ähnlichkeit mit bewußter Falschmünzerei .
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WORTE EINES REPUBLIKANERS
VON GEORGES CLÉMENCEAU (IN „ L'HOMME LIBRE“)

OBERSETZT VON HEINRICH MANN

II.
Dr. Lebon hat durchdringenden Geistes eine strenge und oft nur zu
gerechte Analyse angestellt mit der Psychologie der Menge, also d

e
r

Mehrheiten . An einem stößt er sich besonders und in mancher Hinsicht

wohl mit Grund : daran nämlich , daß von dem weniger einsichtigen Teil
der Menschheit verlangt wird , er solle d

ie Leitung des cinsichtigeren

übernehmen . Wenn man d
ie Frage so stellt , nimmt si
e

sich freilich übel

aus . Will man aber behaupten , daß d
ie Monarchen und d
ie

si
e

stützenden

Oligarchicen in d
e
r

ungeheuren Mehrheit der Fälle mehr Einsicht in d
ie

Bedürfnisse ihrer Völker bewiesen haben a
ls

in ihre eigenen unmittelbaren

Interessen ? Wer d
ie Nationen befreit hat von dem wütenden Eigennutz

der einen und d
e
r

Lakaienart der andern , das is
t

der den Großen unbe

kannte Denker , de
r

allzulange nicht Wort noch Stimme hatte , und den
Rodin dargestellt hat , ungeheuerlich a

n verklärter Lebenskraft und wie

geschwellt von Explosionsstoff .

Die Explosion hat stattgehabt , der Mensch hat das Maß der Vernunft

gelegt a
n seine Herren und a
n

sich selbst , und etwas von seiner Vernunft

is
t

tief eingedrungen in das dunkle Gewimmel jener Herden von Geschöpfen ,

d
ie

allzu lange nur werdende Menschen waren . Und seit dem Tage
sind d

ie

denkenden Menschen a
m Werk fü
r

d
ie fühlenden Menschen ,

sind dabei , sie höheren Zielen näher zu bringen und ihre Erkenntnis

so sehr zu vergrößern , daß si
e

eines Tages wahrhaft imstande sein werden ,

sich selbst zu regieren , was sehr viel schwerer is
t , als andere zu regieren .

Bis dahin begehen d
ie

akademischen Verachter d
e
r

Menge d
a
s

schwere

Unrecht , d
a
ß

si
e

gegen d
ie

Fehler d
e
r

Menge weniger nachsichtig sind

a
ls gegen d
ie von prachtstrotzenden Herrschern , die durch Unwissenheit

nicht entschuldigt waren wie d
ie Menge , und si
e

trotzdem nur vermittelst

der organisierten Gewalt und nur zu
m

eigenen Vorteil regiert haben . ,

. was sehr werer zu
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ben

Die Laster , d
ie

in den ungeordneten Massen zu entdecken nicht schwer
is
t , sind , vervielfältigt , die gleichen wie im Einzelnen . Und beim Einzelnen

wie bei d
e
r

Masse verrät si
ch

d
ie Spur der Geistesart ehemaliger Herren ,

deren Unmenschlichkeit uns allzu lange zu
r

Uomenschlichkeit erzogen

hat . Aber das wird sich ändern . In der Demokratie , wie wir si
e

ochon

heute sehen , ja in den gestaltlosen Massen schreitet auf unzähligen Ver
mittelungswegen , die immer zu vermehren unser Stolz is

t , die Entwicklung
des Rechtes weiter , wie si

e
aus den großen Werkstätten des Gedankens

hervorgeht . Und was d
ie Geister davon erfassen können , geht Schritt

vor Schritt in d
ie

vom Volk erteilten Mandate über , deren Inhaber
beauftragt sind , die Regierungshandlungen mit ihrem Wesen zu durch

tränken . Dieser in d
ie Masse vordringende Widerschein des Lichtes , das

aus den größten Gehirnen fällt ( sie selbst sind zu idealistisch fü
r

das

Stück Empirismus , das zum Regieren gehört ) – dies eben is
t

hier das

Erforderliche . Denn den Fortschritt von oben herab zu verfügen , wäre

zwecklos , wenn d
ie Menge mit ihrem Sehnen nach Befreiung nicht auch

imstande is
t , im praktischen Leben sich d
e
n

Begriffen höherer Freiheit

anzupassen , und das erfordert von ih
r

eine einmütige Willensanstrengung .

Eben darum haben alle gelehrten Verherrlichungen d
e
r

Autokratie ihren

Zusammenbruch nicht einen Tag lang aufgehalten , so wenig das Gerede
sogenannter Intellektueller gegen d

ie Demokratie nur einen einzigen Augen

blick d
ie Menge aufhält , die geführt von einer ih
r

verwandten Elite ,
der Herrschaft der Vernunft entgegengeht .

omus , zum

DER KÜNSTLER ALS PÄDAGOG
VON ANNETTE KOLB

Die expeditive Art , mit welcher d
ie sehr beschäftigten oder sehr wert

vollen Leute d
ie

soziale Seite ihres Lebens liquidieren , habe ic
h

schon früh

bewundern gelernt : sie hat nichts mit Ungeselligkeit zu tu
n ; sie sind im

Grunde ebenso gesellig , wi
e

d
ie Tagediebe .Aber e
in Stachel , cine innerliche

Eile treibt si
e

a
n , sich dem Zusammensein mit ihren Mitmenschen – gleichsam
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AC

nan 1ssen em

mit der Uhr in der Hand – zu entziehen . Denn si
e

sind der Kürze deo

Lebens , wie der 1
0 Talente , deren si
e

walten , vielfach unbewußt vielleicht ,

stets eingedenk .
Aber ic

h

weiß : den Größeren gegenüber jeder Distanz entraten is
t

das

modernste .Nun , ich begebe mich noch immer zu Hildebrand wie e
in anderer

cinen Turm besteigt , weil ih
n

dort cine stillere Luft umweht : Dinge , di
e

ih
n

unten ärgern , sind hier auf eine Weile u
m ihre Existenz gebracht ;

und mag e
r

sich auch selbst hier oben unwichtiger dunken , so lobt er sich
doch gerade so unbewußte Pädagogen wie einen Aussichtsturm oder wie

Adolf Hildebrand .

Zwar is
t

e
s empfindlich , lediglich durch d
e
n

Kontakt ,mit einem anderen
des Abstandes bewußt zu werden , den e

r durch seine Verdienste oder seinen

Wert zwischen sich und uns geschaffen hat .Worte , die man zu verlieren

gewohnt is
t , steigen befremdend in jener Zone unseres Bewußtseins auf ,

die man Gewissen nennt , und vergeudete Stunden wollen sich mit einem
Male wie Rechnungen präsentieren . Dies alles nur ,weil man sich in Gegen
wart eines Menschen sieht , der wie jeder andere Mensch – ich wünsche
nicht zu übertreiben – seine sichtlichen Grenzen hat , jedoch nicht anders ,

jedoch genau a
lswie e
in Berg , der seine scharfen Linien in den Himmel zieht ,

ausschließend , was nicht zu ih
m gehört .

Auf e
in

so hohes Niveau h
a
t

Hildebrand seine Beschränkungen gebracht .
Von einem Berg zu versichern , daß e

r eine Erhöhung se
i , könnte nicht

öder sein , als von Hildebrand behaupten zu wollen , er se
i
„ g
u
t
“ ; so sehr

is
t

e
r

e
s implicite ; oder wenn einer sich bemüßigte , von ih
m

zu sagen , er

sei „ nicht eitel “ , denn d
e
r

Mangel an Beziehung zur Eitelkeit und a
n

Talent zur Selbstbespiegelung is
t ja gerade der Grundton seines Wesens .

E
s

fehlt ihm jedes Verständnis für das Unwichtige , jede Fabigkeit sich

ih
m

zuzuwenden , er sieht und hört und merkt e
s nicht . Er hat für das

Belanglose so wenig Einstellung ,wie das Auge ciner Ziege für die Schönheiten
einer Landschaft . Aber d

ie beste Idee der Atmosphäre , in die er hineinragt ,

geben wohl di
e

weiten , gedankenvollen Schweifungen seiner Brunnen und
Monumente , seiner kleinen Tempel vor d

e
m

Münchener Nationalmuseum ,

der mitten im Alltag wie e
in mystischer Kreis scine verträumte und ab

gewandte Stille zieht , und ih
n

vielleicht a
m stärksten enthält .

einen rsicb

1
8

SEIDE
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omic

Dusse

Über jenes ebenso beliebte wie gedankenlose Axiom man müsse den

Künstler vom Menschen trennen , habe ic
h

mich schon a
ls Kind erbittert ,

lang bevor ic
h

noch ahnte , wie weit sich d
ie Dependancen des Musen

tempels (Vorhöfe , Stallungen , Ökonomic e
tc . ) ausdehnen können . Wer

innerhalb des Bezirks die Pferde schirrt , gehört natürlich auch noch zum
Personal , und e

s wimmelt im ganzen Revier . Still wird e
s erst vor der

inneren Halle , in d
ie nur d
ie wenigsten von u
n
s , oder nur auf Augen

blicke Zulaß finden .Hier w
ie

in d
e
r

sichtbaren Welt kommt eben alles
auf Rangstufen a

n . So kann einer mit knapper Not e
in Künstler sein . Wer

e
s aber in erster Linie is
t , dessen äußeres Leben hat etwas Ungefähres und

Zufälliges , al
s

könnte ebensogut e
in anderes , viele andere fü
r

ih
n

denkbar

sein . So weit grenzt sein Selbst über das Maß der ihm zugemessenen Tage

hinaus , so wenig erschöpfen und enthalten si
e

ih
n . Von seinem Leben trennt

ih
n

jene lateate Unaufmerksamkeit , welche andere von ihrer Erkenntnis
abhält , und so viel stärker mit ihrem Dasein sich identifizieren und ver

ketten läßt . Es tu
t

mir leid , eine solche Platitude sagen zu müssen . Aber
man verkennt doch im allgemeinen immer noch , wie sehr der Grad d

e
r

Künstlerschaft d
e
n

Künstler a
ls

Menschen bestimmt – und verschlingt .

. So ist das Gedankliche , und im Gedanklichen das Architektonische bei
Hildebrand so überwiegend , daß sich ihm auch d

ie Dinge , Menschen und
Ereignisse niemals außer Proportion darstellen .Nie widerfährt e

s

ih
m , daß

e
r

si
e

zu leicht oder zu wichtig nimmt . Sein für d
ie

Form so passioniertes ,

so machtvoll gestaltetes Auge trägt diesen Sinn auch in di
e

Welt d
e
s Un

sichtbaren über , und is
t

auch d
a , vergleichend wägend immerzu tätig , richtige

Dimensionen einzuhalten , sie wieder herzustellen , das Ueberflüssige , das
Unwesentliche von d

e
n

Dingen ausscheidend , naiv und schöpferisch u
m ·

· ihre Perspektive und ihre Harmonie bemüht .

Eine Angelegenheit , die mich sehr stark beschäftigte , bis si
e

mir alles

verstellte , rückte plötzlich wieder in die richtige Distanz , als ich eines Abends
mit Hildebrand zusammensal . Nicht etwa , da

ß

e
s mir in d
e
n

Sinn g
e

kommen wäre , sie ih
m

zu erzählen , sondern was mich wieder in
s

Gleise

hob ,war der überspringende Funke seines Intellekts , dessen wunderbare , den
wirren Schwankungen des Persönlichen entzogene Helle das Maß d

e
r

Dinge

6
0 still und unselbstisch kündet .

u mich
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NACHTRAG ZU MEINEM NACHTRAG
ZU PRODROMOS
VON PETER ALTENBERG

Wenn Dir d
e
r

Duft der Haare einer Frau , ihre zarte Achsel .

höhle , ihr süßer Nabel , ihre Innenhände , ihre Innenkniee , ihre
zarte Fußsohle , ih

r

süßer Mandel - Atem , nicht ebenso wertvoll
sind wie das Ganze - - - dann , dann , siehe , hast D

u

e
in

schlechtes Geschäft gemacht . Es gibt wertvolle Schmuckstücke , die
man in herrliche einzelne Teile zerlegen kann , u

n
d

jeden einzelnen
herrlich benutzen und genießen kann !

man

Lukullus -Diner : Soupe Crême d 'orge ; Asperges d
e

Eibenschitz e
t

Pudmeritz ; Bries gratiné sauce Parmesan ; Zander - Filets , sauce pomo

d ' oro salée ; Creme d
e

framboises ; Gervais , Camembert , Roquefort ,

Chester ; Café a
u lait ; Kurfürstlicher Magenbitter „Danziger Lachs " ;

das Recht , seiner schönen Nachbarin , vom servierten Kaffee a
n , ganz

sachte und zart d
ie Hand auf ihr Knie legen zu dürfen !

„Herr Peter , was spricht man denn Stunden lang mit dieser Person ,

e
in

so intelligenter Mensch , was Sie sind ? ! ? “

„Dasselbe , was man mit der Antilope spricht , der Gazelle und d
e
m

Kolibri ! Man bewundert sie ! "

„Langweilen S
ie

sich n
ie mit ih
r
? ! “ .

„Nein , sie mit mir ! "

Eine angezogene Frau hasse ic
h

wegen ihrer Kompliziertheit ,

und eine ausgezogene wegen ihrer Primitivität ! Wenn man einmal
eine angezogene Frau fände , d

ie

man sich nicht ausgezogen
wünschte , und eine ausgezogene , die man sich nicht angezogen
wünschte ! - - - Das wäre das Glück !

Wenn ic
h sogar mit Beethoven beisammen sitze , so schaue ic
h

doch

unwillkürlich , o
b

e
r kurzgeschnittene ganz reine Fingernägel habe !
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Später erst sage ic
h

mir beschwichtigend , er habe d
ie IX . Symphonie

gedichtet .

einer W

Eine Frau muß absolut cinen nach süßen Mandeln duftenden Atem
haben ! Diese Tragödie mülte man einmal schreiben , wo eine Frau
sämtliche herrlich tiefen Eigenschaften einer wertvollsten Frau habe , und
our einen unidealen , wenn auch noch nicht ganz schlechten , Atem !

Aber dazu sind unsere Dichter zu wenig - - - Dichter ! Die
halten noch bei den Komplikationen der Seele , ha ha ha ha !

Treue is
t

e
in Wort , das d
ie Männer wegen bequemer Selbot

täuschung , und d
ie

Frauen wegen Geld erfunden haben !

Nur d
ie

sehnen sich nach dem Unbewußten zurück , denen das

Bewußtsein nur d
ie

Erkenntnis gebracht h
a
t , daß si
e

Esel waren
und geblieben sind !

Beweis fü
r
„begehrenswert “ sein , ist nur , wenn man mit einer

bestimmten Dame lieber a
ls

allein in d
ie
„ Meistersinger “ ginge , lieber

mit ih
r

a
ls allein eine Dolomiten - Tour machte , lieber mit ih
r

a
le

allein sein Geld ausgeben möchte ! Die anderen Anzeichen von „be
gehrenswert “ sind ungültig !

Deine allererste Enttäuschung a
n einer geliebten Frau se
i

auch

immer sogleich Deine allerletzte ! Glaube ja nicht an Zufällig
keiten ! Sie ist stets e

in wohlgeordnete , logisches Mistvieh !
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BENKAL
VON RENÉ SCHICKELE

„Benkal, der Frauentröster “ is
t

e
in Roman , den ic
h geschrieben habe ,

und der im Verlag der Weißen Bücher in Leipzig erschienen is
t . Ic
h

sollte , meint Wilhelm Herzog , auf seinem Forum Cine Selbstanzeige

anschlagen . Hier ist sie :

Wisset , die ih
r

Sturm und Wellen stillt ,

Kämpfe werden sein und Menschen fallen ,

Mächtige der Welt erstehn ,
Solang Schwache sich u

m das Starke drängen ,

Haß wird säen , Haß wird mähn
Mit Chorälen und mit Mordgesängen ,
Und d

ie alten Schwüre werden hallen –

Liebe , di
e

zum Einen überschwillt ,

Macht das andre untergebn .

Wisset , die ih
r

stillt die tiefen Wellen :

Blut will , Blut muß aus dem Bronnen quellen ,
Schäferin Erde dürstet nach Blut .

Wisset , die ihr gute Weisheit lehrt ,

Herzen werden andre niederschlagen ,

Herrisch und zu zwein ,

Solang Frühlingsnächte si
e

verzücken ,

Wut und Sanftmut auf si
e

niederschnein

Von den blauen , lichtbekränzten Brücken ,

Fortgeschwemmt von Liebesrufen , Klagen ,

Klangdurchbebt und unbewehrt

Brennen si
e

im neuen Schein .

Wisset , Meister ih
r

d
e
r

klugen Worte ,

Suchend schafft d
ie Sehnsucht allerorte ,

Schäferin Erde verzehrt sich in Glut .

Dann könnte ic
h

noch hinzufügen : man kann sich auch entschließen , ein

millungenes Buch herauszugeben , um vor d
e
r

zeitraubenden Versuchung

sicher zu sein , an einer Leiche berumzudoktorn , sowie , um sich a
n

einem
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sichtbar abschreckenden Beispiel zu bessern . Aber der „ Benkala scheint mir
ausgewachsen in Tiefe und Höhe, voll .starker Musik und guter Gedanken
und alles in allem – warum soll ic

h

e
s nicht gestehn ? – e
in menschlich

Beispiel , fest genug , um über meine Generation hinaus zu wirken . Ja , ich

glaube und sage , daß die nächste Generation , der industriellen Gaukelei
und der „ literarischen “ Kataloge müde , es besser lesen wird . Es ist blut
rote Schwärmerei , ein Machtgesang von Herz zu Hirn , Liebe , Krieg ,

Kunst , Sieg und Untergang .
Das is

t , wie gesagt , meine Ansicht , und ic
h will nicht verhehlen , daß

si
e

durchaus nicht von allen geteilt wird , am allerwenigsten von denen ,

d
ie den Roman nicht gelesen , sondern aur darüber geschrieben haben .

Aber auch Freunde , nahe Freunde , die es wissen müssen , da sie selbst
Bücher schreiben , halten „Benkal “ fü

r

einen Zusammenbruch , der d
ie

trübsten Aussichten a
u
f

meine Zukunft eröffnet . Wohl verstanden : nicht
etwa für e

in schlechtes Buch , nein , für einen vollkommenen Zusammen
bruch ! Wenn ic

h

e
s nicht wäre , so setzten si
e

e
s

in d
ie Zeitung . Aber

weil ic
h

e
s

b
in , so verbreiten si
e

ihre , sie selbst schwer bekümmernde
Erkenntnis nur mündlich , sozusagen unter dem Siegel der Verschwiegenheit .

Ich gebe zu , daß unparteiische Beurteiler , die Bücher , über d
ie g
e

sprochen wird , natürlich nicht mehr erst zu lesen brauchen , bei diesem
Stand d

e
r

Dinge zwischen meinem Urteil und dem entgegengesetzten

schwanken mögen . Ich bitte si
e

auf diesem Wege , mir zu glauben und

auf Befragen zu antworten : „ Blutrote Schwärmerei , Machtgesang von
Herz zu Hirn , Liebe , Krieg , Kunst , Sieg und Untergang . Ich b

in dabei ,

das Buch zum drittenmal zu lesen . “

PC
Übrigens : welch e

in Glück !

Beim Erscheinen d
e
s

Buches kamen , unter d
e
n

ersten , auch anerkennende
Besprechungen . Auf diese Weise habe ic

h

die tröstliche Freude festzu

stellen , daß nicht nur d
ie abschreiben , die einen verreißen .
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DIE ALBANISCHE IDYLLE
VON HERMANN WENDEL , MITGLIED DES REICHSTAGS

Als es lenzte, schrieb Frau „Mbret“ aus Durazzo an eine Freundin ;
„Hier is

t

e
s sehr schön und wir schwelgen in Sonne und herrlicher

Gegend . Die Menschen haben wir sehr liebgewonnen . Sie sind rührend

in ihrer Begeisterung . . . Es treffen noch immer Deputationen aus dem
Innern des Landes e

in , um uns zu huldigen . Das Volk is
t prächtig ! "

Wie himmlisch , wie süß , wie reizend ! Weltgeschichte aus der Perspek
tive von Herzblättchens Zeitvertreib . Aber leider stieß so viel neckische
Liebe nicht auf die nötige Gegenliebe . Zwar sind d

ie Menschen “ noch

immer rührend in der Begeisterung – mit d
e
r

si
e

gegen Durazzo an
rennen . Es treffen auch noch immer Deputationen aus dem Innern d

e
s

Landes e
in - u
m sich den Aufständischen anzuschließen . Und auch

prächtig is
t

das Volk noch immer – wenn e
s gegen d
ie Gendarmen

des Mbret im Feuer steht . Nur d
ie herrliche Gegend wird durch d
ie

herumfliegenden Kugeln etwas verschandelt .

Aber auch d
e
r

Neid muß der Frau „Mbret “ lassen , daß Züge eines
wahrhaft antiken Heldenmuts ihr nicht fremd sind . Wer einmal in

seinem Leben mit einem freundlich grinsenden Schkipetarenhäuptling Knie

a
n Knie gescosen hat , vergißt d
ie Ausdünstung seiner Lebtage nicht mehr

- für Seife gibt es noch kein Wort im Albanischen . Einen solchen
Häuptling hat Frau „Mbret “ vor versammeltem Kriegsvolk abgebusselt ,

u
m

seinen Malisoren Mut in d
e
r

Brust zu entzünden . Die Malisoren
aber floben voller Entsetzen und verkrochen sich in den Moscheen . Die
kriegerische Tätigkeit d

e
s

Mbret “ hingegen war wesentlich negativer Art .

Auf d
e
n

Sarg d
e
s

Obersten Thomson legte e
r

den Orden vom Weißen
Sterne Skanderbege . Das schadete d

e
m

Obersten nicht weiter , denn e
r

war to
t
. Und d
e
m

Kampf folgte der preußische Garde -Ulan a . D . vo
n

fern , von fern mit einem Fernglas . Das schadete den Aufständischen
nichts , denn si

e

– übrigens nicht Rebellen , sondern rechtmäßige Herren
ibres Bodens – lockten die sogenannten Regierungstruppen in cine Falle
nach d

e
r

anderen , schnitten allen Zuzug von Durazzo a
b und werden ,

wenn d
ie Tinte dieser Zeilen zur Druckerschwärze geworden is
t , viel

leicht längst das von einem Berliner Kunstgewerbler entworfene Wappen
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des Fürstentums Albanien vom Konak Wilhelms herabgerissen und in
die Müllgrube d

e
r

Weltgeschichte geschleudert haben .

· Aber selbst wenn der „Mbret “ sich noch e
in paar Tage auf seinem

schaukelnden Throne zu halten vermag , bleibt das Fürstentum Albanien
unter einem europäischen Herrscher e

in kurzer Sommernachtstraum und

das Spiel is
t

so aus , wie e
s von Anfang an aus gewesen is
t . Auch unter

den freundwilligen Kanonen d
e
r

österreichischen Kriegsschiffe kannWil
helm von Wied nicht mehr Macht gewinnen a

ls

e
in

kleiner Dorfschulze

im Posenschen besitzt . Ganz gleich , ob bei dem Aufstand d
ie Feudal

herren wie Essad Pascha . die Bauern aufgewiegelt , ob die Bauern sich
gegen d

ie Feudalherren erhoben haben , ob Religionsgegensätze im Spiele

sind , ob die Jungtürken dahinter stecken , ob die italienischen Eroberungs
politiker mehr Bescheid wissen a

ls zuzugeben klug is
t , der „Mbret “ ist

erledigt , und d
ie Mächte stehen d
a , wo si
e

vor der glorreichen „ Lösung “

der albanischen Frage standen . Albanien tu
t

sich , was eine Teilung des
Landes unter Serbien und Griechenland vermieden hätte , aufs Neue als
Pandorabüchse fü

r

die internationale Lage auf : in den Dreibund wird
durch das Zerwüfnis zwischen Wien und Rom e

in harter Keil hinein
getrieben , die Beziehungen zwischen Dreibund und Dreiverband spannen

sich wieder a
n – wer weiß , wie das noch werden mag !

Die regierungsfrommen Blätter Deutschlands haben d
ie albanische Kunst

schöpfung a
ls

eine schier unerhörte Großtat d
e
s

Dreibundes gefeiert . Nach

e
in paar Monden erhellt schon , daß in der umfangreichen Geschichte d
e
s

Gründungsschwindels d
ie Gründung des albanischen Staates d
ie schwindel

hafteste Gründung war . Und , indem si
e England in dieser kitzlichen Frage

auf di
e

Seite des Dreibundes zu ziehen wußte , trägt di
e

auswärtige Politik ,

für die Herr v . Jagow verantwortlich zeichnet , nicht die geringste Schuld

a
n

dieser Gründung .
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ES LEBE DER KAISER !
Einem glücklichen Zufall zufolge sind d

ie

Sozialdemokraten beim Kaiser
hoch im Reichstag nicht aufgestanden . In den staatserhaltenden Blättern ,

der Kreuzzeitung , den Sozialistischen Monatsheften , der Deutschen Tages
zeitung und ähnlichen , herrscht daher auch eitel Jubel , weil die Eröff
nung der Sauerngurkenzeit auf unbestimmte Zeit verschoben is

t . Jeder

.mann unterhält sich über d
ie Ergebnisse d
e
r

Reibung der revolutionären

Sitzflächen mit den Klappsesseln des Reichstags , die bekanntlich mit
dein Kaisertum geboren wurden . Am heftigsten - hat sich der Genosse
Quessel (kein Druckfehler ) gegen die Herrn gewandt , die d

e
m

Kaiser

e
in erfolgreiches Hochleben versagten . Er sowohl wie e
in anderer Ver

treter im sozialdemokratischen Volk stellten unwiderleglich fest , daß be
sagtes Sitzenbleiben keineswegs eine Demonstration gegen d

ie Monarchie

darstelle , vielmehr eine Weigerung bedeute , keusche Gefühle für das
Herrscherhaus ,wie si

e

gerade in Revisionistenherzen e
in kryptogames Dasein

führen , vor der brutalen Öffentlichkeit zu prostituieren . Die Herren haben
sich gleichzeitig unter staatliche Kontrolle stellen lassen . Bis jetzt konnte
kein Spezialist eine sozialdemokratische Infektion feststellen .

E
s gibt Leute , die anders denken . Außerhalb einer verfassungsmäßigen

Bindung , ohne Gegenseitigkeit , etwas aus dem Gedanken ganz vater
ländischer Vereine (vom Kriegerverein b

is

zum fortschrittlichen Parteitag )

heraus , hat sich der Gebrauch entwickelt , daß der Reichstag seine Session
mit einem Kaiserhoch beschließt . Der Kaiser kennt d

ie Institution d
e
r

Volksvertretung einmal im Jahre in Person ihrer drei Präsidenten und

hat außerhalb der Thronrede n
ie

in seinem Leben des „Hohen Hauses “

Erwähnung getan . Das Haus selber is
t

in seiner großen Mehrheit der

Ansicht , ein Sozialdemokrat auf dem Präsidentensessel se
i

eine Schändung .

Und dennoch verlangt e
s , die „ Elenden “ , die „ Vaterlandslosen Gesellen “ ,

d
ie
„Revolutionäre “ sollten den gottesgnädigen Kritiker hochleben lassen !

S
ie sagen , die Sitzenbleibenden verletzen das Gefühl der ( in diesem einen

Fall ) Aufrechtstehenden . Warum verletzen dann die Aufrechtstehenden die
Gefüble der Sitzenbleibenden ? Warum rufen si

e

selber e
in dreifach

donnerndes Hoch auf einen Mann , d
e
r

si
e

nach Möglichkeit ignoriert ?
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Also natürlich , weil si
e

staatserhaltend sind . Es wäre aber ebenso
staatserhaltend , wenn Wilhelm II . einmal (sagen wir bei seinem Re
gierungsjubiläum oder beim 4

0 . Geburtstag des Reichstags ) den ange
hocht hätte . Er hat es nicht getan . E

r

hat den Geburtstag ignoriert .

E
r

kann auf eine Huldigung der Gegenseite , zu der kein Mensch ver
pflichtet is

t , keinen Anspruch machen . Die sozialistischen Monatshefte
bereiten eine Nummer vor , „Unser Kaiser “ .

Im Reichstag sind d
ie

sozialistischen Abgeordneten nicht aus persönlichem

Interesse , sondern Kraft ihres Rechts ! Wer e
in Kaiserhoch ausbringt ,

tut e
s auf eigene Gefahr . Die diversen Hausherren haben keinen Grund ,

cine solche vorgeschriebene Spontanität zu unterstützen . Wenn die
Monarchisten sich darüber aufregen , so gehört das zu ihrem Geschäft .

Wenn aber sogenannte sozialdemokratische Abgeordnete den antimonarch
istischen Gedanken aus dem Sitzenbleiben entfernen wollen , so sind und
bleiben si

e

Jesuiten (was e
in milder Ausdruck is
t
) . Wenn Angehörige

einer gottseidank noch widerspruchslos republikanischen Partei winseln ,

die Verweigerung des Kaiserhochs se
i

nichts anti -monarchistisches , 10

bleibt uns d
ie Wahl zwischen zwei ehrenrübrigen Bezeichnungen ihres

Innenlebens . Natürlich is
t

d
ie schärfste Verurteilung ihres Geschwätzes :

e
s

nützt zu nichts . Selbst d
ie Gegner merken d
ie Lüge , verbunden mit

der Feigheit ! Der Feind ahnt d
ie

Verbündeten in den Reihen d
e
r

.

Aufrührer und wird täglich ausnahme -gesetzlicher . Er hofft wenigstens

d
ie Fortschrittler a
n ihre karrierebedürftigen Söhne zu erinnern und

so d
ie berühmte bürgerliche Einigung auf Grund einer wirksamen Pro

tektion zu formieren . Kurz , das deutsche Volk is
t

eifrig a
n

d
e
r

Ent
rätselung d

e
r

vier Buchstaben der Sozialdemokraten , wenn auch d
ie ver

einten Konservativen und Revisionisten si
e

verschieden deuten . Nur e
in

„Hoch “ läßt sich aus ihnen nicht herauslesen .

ULRICH RAUSCHER
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DREIHUNDERT MILLIONEN
VON ROBERT SPRINGER

E
in intimer Kenner der inneren Verhältnisse der bayeri

schen Hofverwaltung schickt mir d
ie folgenden Sätze . Sie

wurden , wie ih
r

Verfasser bemerkt , nicht allein hervorgerufen

durch Andeutungen des früheren preußischen Regierungsrates

Rudolf Martin , de
r

sich in seinem jüngsten Opus auch über

d
ie Vermögensverhältnisse Ludwigs II
I
. , Königs von Bayern ,

verbreitet . Der ehemalige Rat im Reichsamt d
e
s

Innern ver
sichert , einen Teil seiner Angaben von „ sehr beachtenswerter ,

unterrichteter Seite “ erhalten zu haben . Die Seite scheint in der
Tat – wenn auch in einem anderen Sinne , als Herr Martin
glaubt – beachtenswert . Es kann nicht ohne Nutzen sein , vor
zubeugen und die Allzubetriebsamen , die sich in Finanzfragen

des bayerischen Königshauses gerne d
e
n

Titel eines K .Sanitäts
rates erwerben möchten , zur Vorsicht zu mahnen .

In einigen fränkischen Tageszeitungen wurden vor kurzem bittere Be
trachtungen angestellt über d

ie Geschäftspolitik unserer bayerischen

Zivilliste . Die Einsparung von jährlich 60000 Mark durch Wegfall
der früher gepflogenen Unterstützung des Prinzregententheaters , d

ie

Millionencinnahme aus d
e
m

Verkauf d
e
r

Neuen Pinakothek a
n

den Staat ,

gewisse Maßnahmen der Hofjagdverwaltung , Bemühungen zum Abstoß von
Terrains aus dem Königlichen Vermögensbestande waren d

ie Objekte jener

herben Kritik . Es ist ein Zeichen d
e
r

neuen bayerischen Zeit , daß man

in d
ie

Provinz gehen muß , um solche Zeitungsstimmen zu vernehmen ,

während e
s doch eine Ehrensache der Presse d
e
r

Mehrheitspartei in d
e
r

Hauptstadt se
in

müßte , Vorstellungen dieser Art in geziemender Eindring
lichkeit a

n das Ohr des Monarchen zu bringen . Die Dinge stehen über
dies weit schlimmer , als es die Öffentlichkeit weiß , und e

s bedarf keinerlei
illoyalen Spürerei , um zu erfahren , daß seit dem Regierungswechsel in

Bayern die Unzufriedenheit d
e
r

mittleren und unteren Hofbeamten eine

bedenkliche Höhe erreicht h
a
t , infolge d
e
s

v
o
m

allzu einflußreichen Herrn
von Leonrod betriebenen Sparsystems , das sich b

is

auf d
ie Kürzung d
e
s

Frühstücks der schlecht besoldeten untersten Chargen erstreckt .

Das , im Zusammenhalte mit dem gesteigerten Repräsentationsbedürfnisse
und einer schon nichtmehr normalen Betriebsamkeit gewisser Verwaltungs
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stellen d
e
r

Zivilliste in der Kapitalovermehrung für dieses Institut ,müßte für
das verantwortliche Ministerium d

e
s

Königl . Hauses e
in Anlaß sein , die

entscheidende Instanz vor dem Weiterschreiten auf diesem Wege zu warnen .

Umsomehr dürfte eine Einflußnahme genannten , von seinen Erfolgen

(Kardinalsernennung , Erledigung der Königsfrage , Erhöhung d
e
r

Zivil
liste , Apanagierung d

e
r

Prinzessinnentochter und desKronprinzen ) allzusehr
taumeligen Ministeriums a

m Platze sein , al
s

weitere nicht eben unbedenkliche

Transaktionen zu drohen scheinen , von denen im Nachfolgenden kurz zu

handeln is
t .

Der frühere Regierungsrat Rudolf Martin , de
r

findige Herausgeber

deutscher Millionärshandbücher , hat nun auch Bayern mit einem solchen
Almanach beglückt . Dieses bayerische Jahrbuch d

e
s

betriebsamen Herrn

is
t

noch ungenauer a
ls

seine übrigen , was im wesentlichen daran liegt ,

daß e
r infolge mangelhafter steuerstatistischer Unterlagen auf Schätzungen

angewiesen war , die infolge einer weitgehenden Unvertrautheit mit Land
und Leuten vielfach daneben geglückt , häufig auf Angaben der Adressaten
kritiklos aufgebaut oder sonst , dem Anscheine nach , willkürlich unter
nommen werden . Das nebenbei .

In diesem Handbuche nun figuriert a
n

erster Stelle Ludwig II
I
. ,

König von Bayern , Majestät , München mit einem Vermögen von

300 Millionen und einem Einkommen von 5 , 6 Millionen . Das Rätsel

d
e
s

Mißverhältnisses zwischen Einkommen und Vermögenssumme löst sich

durch d
ie Berechnungsmethode Martins , de
r

jenen Betrag aus dem Be
stande der Kunstschätze des Königo von Bayern a

n Ge
mälden , Vasen usw . herauswertet . Da werden aufgeführt d

ie

„ dem Staate oder der Pinakothek geliehenen “ Kunstgegenstände , al
g
. da

sind : Die Werke von Filippo und Filippino , Lippi von Boticelle ,

Ghirlandajo und Perugino , ferner d
ie zwei Raffaelochen Madonnen d
i

Tompi und della Tenda . Dann d
ie

beiden altniederländischen und a
lt

deutschen Sammlungen der Gebrüder Boisserée und des Fürsten Waller
stein ; di

e

Bildnisse Wolgemuts , des Hans Dürer von A . Dürer . Des
weiteren d

ie Sammlungen d
e
r

pfälzischen Wittelsbacher , insonderheit
die Carl Theodors , die aus Mannheim nach München gebracht worden

sc
i

und 785 Nummern überwiegend halländischer Werke zähle (Darunter
zwei große Rembrandts , Rubens , van Dyck ) . Dazu d

ie Düsseldorfer

Galerie (358 Nummern ) . Diese Düsseldorfer Galerie se
i

Fideikommil

und Privateigentum des Königo von Bayern a
ls Haupt des Wittelsbacher
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Hauses . AufGrund ihm gewordener Mitteilungen , von beteiligter Seite
offenbar , rechnet Herr Martin dann noch die älteste Münchener Gemälde
sammlung in der Alten Pinakothek ( si

e

rührt angeblich von Max Emanuel
her ) auch dem König zu . In Summa : Gemälde d

e
s

Königs 281 Millionen ,

dazu Vasen , gekauft v
o
n

bayerischen Monarchen , insonderheit von Ludwig I .

und Sonstiges (wie b
e
i

Zwangsversteigerungsanzeigen nicht besonders auf
geführtes „ usw . “ ) . 19 Millionen . Generalsumme 300 Millionen .

Diese Spielerei mitWerten eines von Martin neuentdeckten Wittels
bachischen Eigentums wäre nun belanglos , wenn daran nicht Folgerungen
sehr bedenklicher Art geknüpft würden . Herr Martin doziert : Nach

d
e
m

Wehrbeitragsgesetz seien Sammlungen a
ls Hausrat bisher steuerfrei

geblieben . Das könne sich über Nacht bei der Notwendigkeit eines Reichs
Vermögenssteuergesetzes ändern und auf dieseWeise würde der König

von Bayern von Reichs wegen gezwungen werden , an den
allmählichen Verkauf seiner Kunstschätze heranzutreten „ denn

d
ie Steuer ( 1° / 2 % nach dem Wehrbeitragsgesetz = 4 , 5 Millionen Mark )

könnte leicht bei steigendem Wert der Kunstschätze höher sein a
lo scine

Zivilliste ( 5 , 4 Millionen Mark ) " . Weiter unten wird dann noch positiver
angedeutet , daß das Haus Wittelsbach seine fideikommissarisch gebundenen

Gemälde und sonstigen Kunstschätze aller Wahrscheinlichkeit nach doch

nur zu einem sehr niedrigen Preise im Laufe d
e
r

kommenden Jahrzehnte

a
n den bayerischen Staat , die Stadt München und eventuell

das Deutsche Reich verkaufen werde .

Einen Teil seiner Angaben über diesen bei den Verhandlungen über d
ie

Erhöhung d
e
r

Zivilliste im bayerischen Landtage unseres Wissens mit keinem

Worte erwähnten angeblichen Königsbesitz h
a
t

Herr Martin , seiner
Versicherung nach , „ von sehr beachtenswerter unterrichteter Seite “ . Ob
diesc „ sehr beachtenswerte u

sw . Seite “ auch d
ie Möglichkeit einer Aktien

gesellschaft oder eines amerikanischen Trustes aufgetan hat , die oder d
e
r

„ fü
r

500 Millionen Mark alle diese Kunstschätze auf einmal übernähme ,

u
m

si
e

im Laufe d
e
r

Jahre mit riesenhaften Gewinnen loszuschlagen “

(Martin , Jabrbuch , S . 112 ) , das wird u
n
s

vorerst noch vorenthalten .

Aber wer die Unbedenklichkeit erlebt hat , mit welcher in der Um
gebung der Zivilliste , zurzeit das Geldmachen betrieben wird , kann d

ie

Annahme nicht ohne weiteres von der Hand weisen , daß der Gedanke
cines derartigen generellen Kunstausverkaufes im Gehirne eines dieser ver
wegenen Mammonisten bereits unheimlich rotiere ,

16
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In Anbetracht der bayerischen Zeitzustände haben wir es für unsere
Pflicht gehalten , diese sehr beunruhigenden Andeutungen des Herrn Martin
einem breiteren Leserkreise mitzuteilen , damit zugleich dem oben bereits
angesprochenen Ministerium die faßliche Unterlage bietend zu einem recht
zeitigen , Unheil verhütenden Eingreifen .
Dies abwartend ,kann zunächst auf eine juristische und historische Unter
suchung der v

o
n

Herrn Martin behaupteten Eigentumsrechte verzichtet
werden , ebenso von der Aufstellung wirksamerGegenrechnungen und sonstigen
dem Anschen der Monarchie in keinem Falle günstigen Expektorationen ,

zu welchen d
ie

Voraussichten des genannten Herrn schier gewaltsam

herausfordern .

Man braucht an di
e

beiden Endpunkte einer solchen Betrachtungsreihe

ja nur die zwingenden Bilder zu fixieren – das kunstliebende altehr

würdige HausWittelsbach und d
e
r

d
ie bayerischen Staatsgalerien plun

dernde amerikanische Millionentrust u
m die aufreizende Vielgestaltigkeit

peinlicher Erörterungen besser bestimmen zu lassen a
ls

die wie zu hoffen

steht , doch nur vagen und wilden Kalkulationen des Buchmachers fü
r

gefürstete und ungefürstete Millionäre .

DIE SOZIALDEMOKRATISCHE PARTEIPRESSE
EINE KULTURFRAGE

VON ALBERT SÜDEKUM , M . D . R .

Kurze Zeit , nachdem ic
h

das Manuskript der von Herrn Hans Adolf
Schaarschmidt in der letzten Nummer d

e
s

Forum veröffentlichten Ab
handlung über d

ie sozialdemokratische Parteipresse bei einem freundschaft

lichen Besuch gesehen hatte , den mir Herr Herzog abstattete , stand in der
Chemnitzer Volksstimme eine Reihe von Artikeln , in denen Curt
Eisner , de

r

frühere Chefredakteur des Vorwärts , seine Ansichten über
Verfassung und Aufgaben der deutschen sozialdemokratischen Parteipresse

mit d
e
r

ihm eigenen Schärfe d
e
r

Begriffsbestimmung , Klarheit der Dar
stellung und Unbefangenheit des Urteils darlegte . Auf ihn folgten dann a

n

derselben Stelle einige andere Schriftsteller . Zur selben Zeit also , wo Herr
Schaarschmidt , ein Außenstehender , die Frage d

e
r

sozialistischen Presse a
ls

e
in Kulturproblem anpackte , regte sich auch in der sozialdemokratischen

Partei d
e
r

kritische Drang . Da , wie ic
h

inzwischen festgestellt habe , den
Veröffentlichungen dieser Männer keinerlei Verabredung vorausgegangen
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.

is
t , erscheint mir dieses Zusammentreffen sehr beachtenswert . Es muß

etwas a
n einer Sache sein , wenn bei sehr verschiedenen und in ver

schiedenem politischen Lager stehenden Autoren gleichzeitig d
e
r

Wunsch
nach offener Aussprache entsteht . Curt Eisner vertritt d

ie Auffassung ,

daß d
ie sozialdemokratische Parteipresse mit ihrem durch d
ie

millionenstarken

politischen und wirtschaftlichen Arbeiterorganisationen gefestigten Rückgrat

in viel höherem Maße a
ls

bisher d
ie journalistische Ausgestaltung

brauche und durch si
e

zur führenden Presse des Landes gemacht werden

könne . Aus diesen Worten tönt der Sehnsuchtsschrei nach einer kulturellen
Umfassung weiter Volksschichten ebenso laut hervor ,wie a

u
s

den Worten
von Schaarschmidt der Ruf nach einer neuen Vereinigung urwüchsiger
Volkskraftmit den geistigen Führern der Nation oder denen , die es werden
könnten . Eisner und Schaarschmidt treffen sich auf halbem Wege ; andere
sind auch schon in Bewegung . Es wird d

a
keinen Stillstand mehr geben .

Meine angekündigte Erwiderung auf Schaarschmidt muß ic
h

mit dem

Geständnis beginnen , daß ic
h

dreiviertel von dem , was jener gesagt hat ,

unbedenklich unterschreiben kann , namentlich selbstverständlich alles das ,was

e
r

zum Lobe der sozialdemokratischen Zeitungen anführte : ihre Ehrlichkeit ,

ihre Gegnerschaft gegen die bloße Sensation , ihre Sauberkeit im Feuilleton
und ähnliches mehr .Nur e

in Viertel in jenem Aufsatz glaube ic
h

bekämpfen

zu sollen und a
n einigen Stellen erscheinen mir Ergänzungen notwendig .

Schon in der Grundlegung bin ic
h

mit Schaarschmidt einverstanden ,
nämlich in d

e
r

Ansicht , daß die Frage der sozialdemokratischen Parteipresse
cine politische Kulturfrage oder vielleicht besser noch ohne alle Ein
schränkung : eine Kulturfrage is

t . Etwas , was uns alle angeht ,

gleichgültig , in welchen politischen Zusammenhang uns Abstammung ,Umgang

und Persönlichkeit geführt haben . Man muß sich d
ie

von Herrn Schaar
schmidt etwas flüchtig gegebenen statistischen Zahlen über d

ie sozialistische

Presse Deutschlands genau und in einiger Ausführlichkeit vor Augen

halten , muß namentlich auch das Tempo ihrer Entwicklung , etwa seit dem
Fall des Sozialistengesetzes in Betracht ziehen , um die gewaltige Bedeutung
dieser Presse fü

r

die geistige Verfassung unseres Volkes erkennen zu können .

Die sozialdemokratische Partei zählte 1890 6
0 Blätter , davon 1
9 Tages

blätter ; insgesamt hatten si
e

254 100 Abonnenten , 120 400 davon entfielen
auf die Tagesblätter ; die 2

5 wöchentlich dreimal erscheinenden Blätter

zählten 5
8 000 , sechs zweimal erscheinende 1
4 850 , zehn Wochenblätter

60 850 Abonnenten . 1914 zählte si
e

im ganzen 110 Parteiblätter (ein
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schließlich der Zeitschriften ), wovon 90 Tagesblätter sind . Die
allgemein bekannte Steigerung der Stimmenzahl bei den Reichstagswahlen

zeigt sich auch in der Bewegung d
e
r

Abonnentenziffer . Sie betrug : 1899 :

400 000 , 1913 : 1 465 212 . DieGesamtziffer überschreitet jetzt anderthalb
Millionen . Das Zentralorgan , ,Vorwärts “ trat in d

a
s

Jahr 1890 mit 10 000

Abonnenten e
in und zählt heute – 1914 – rund 160 000 Abonnenten .

D
a

a
u
f

jeden Abonnenten erfahrungsgemäß mehrere Leser zurechnen sind , so

mußschon rein zahlenmäßig nach diesen Nachweisungen d
e
r

Einfluß d
e
r

sozial

demokratischen Presse in Deutschland größer sein , als Herr Schaarschmidt
annimmt . Größer also auch d

ie Bedeutung einer Verbesserung dieser
Preise , die er ebenso wie d

ie

d
e
r

Partei angehörenden Kritiker wünscht .

Solche Verbesserung kann einmal die bestehenden Blätter im einzelnen

berühren , sodann aber ihren Ausdruck in d
e
r

Gründung einer Zeitung
großen Stilo finden , eines Blattes , „ das der politisch und sozial ange
regte Mensch unbeschadet seiner Parteizugehörigkeit lesen müßte “ . Auch
dabei treffen sich Eisner und Schaarschmidt . Ic

h glaube , die Lösung des
Problems liegt darin , daß d

ie meisten Blätter (mit Ausnahme des noch

zu erwähnenden Vorwärts ) resolut ih
r

Schwergewicht viel mehr a
ls

bisher

auf di
e lokalpolitische Seite verlegen sollten , ohne doch dabei d
e
n

Zusammenhang mit d
e
m

Ganzen aufzugeben , während daneben d
e
r

Vor
wärts (oder e

in ihn ersetzendes Blatt ) unter bestimmten Bedingungen zu

einer wirklich großen Zeitung ausgebaut würde .

Das Geheimnis der Erfolge einiger großer Zeitungsorganisatoren beruht

darin , daß si
e

sich mit den besten technischen Möglichkeiten ihrer Zeit

ausrüsteten und das Bedürfnis der Leserschaft mit dem befriedigten , was
der großen Masse der Leser wirklich not tat , mit rascher Information

(ohne daß deshalb zugegeben wäre , diese Versorgung se
i

in ihren Einzel
heiten einwandfrei gewesen ) . Wenn ic

h

d
ie Psychologie der zeitungs

lesenden Massen aus Beobachtung und eigener journalistischer Erfahrung

richtig kennen gelernt habe , dann kann ic
h

mein Urteil so formulieren :

der Herausgeber jeder nicht a
ls Universalblatt gedachten und deshalb

naturgemäß wesentlich lokal wirkenden Zeitung sollte sozusagen ego
zentrisch , aus d

e
r

Nähe in d
ie Ferne arbeiten . Das wichtigste is
t

d
ie eigene Stadt mit ihrer Umgebung , der eigeneWahlkreis , das eigene

Land und Reich . Dann erst kommt in sanfter Abtönung das Ausland und
das Land über See . Es hat keinen Zweck , in Buxtehude und Schöppenstedt

. .große Politik “ zu treiben . Die Hauptsache ist und bleibt dasLeben im
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engeren Kreise , das zahllose Aufgaben stellt und dessen Zusammen
hang mit dem Weltganzen durch einen wohlunterrichteten und klugen

Mann sehr wohl auf kleinem Zeitungsraum dauernd aufrecht erhalten

werden kann. Nicht Beschränktheit, wohl aber Beschränkung ,
in der sich der Meister zeigt . Nicht bloßes Aufgehen in dem Kleinkram
des Alltags, mit dem Blick auf den eigenen Kirchturm a

ls

den Weltmittel
punkt ;wohl aber Anknüpfung auch d

e
s

Fernsten a
n das Naheliegende , des

Fremdesten a
n

das Bekannte . Ein Blatt dieser Art , das d
e
n

Mikrokosmus

der Nähe nicht nur widerspiegelt , sondern a
ls

schaffende Kraft in ih
m

webt und wirkt , dabei seine Leser in geistiger Spannung erhält und si
e

für das Große empfänglich macht , für Bedeutendes geistig rüstet , muß
Tag für Tag ein journalistisches Kunstwerk sein . Nur e

in

besonders gearteter und vorgebildeter Mann , ein weitblickender Kenner
vieler Dinge , vieler Zeiten und Völker kann a

n

d
e
r

Spitze eines sorgfältig

geleiteten Stabes von Mitarbeitern so etwas machen .

· Obschon e
in solches Blatt noch ganz im Rahmen des Parteiblatts

im engeren Sinne des Worts bleibt , so würde e
s doch gerade kraft

seiner aus wohlüberlegter Beschränkung fließenden Eigenart über d
e
n

Rahmen der Partei hinaus wirken und schon manche der Forderungen

und Hoffnungen Schaarschmidts erfüllen , der nicht klar genug d
ie u
n

bedingte Notwendigkeit des reinen Parteiblatts erkennt und anerkennt .
Indessen dürfte neben diesen nach Zahl und Eigenart möglichst zu ver

mehrenden lokalen Blättern e
in hauptstädtisches Blatt – darin stimme ic
h

Schaarschmidt zu – nicht fehlen . Ob e
s a
u
s

d
e
m

Vorwärts hervorgehen

kann oder nicht , ist so sehr m
it

inneren Parteifragen verquickt , daß ic
h

trotz

ihrer unzweifelhaft allgemeinen Bedeutung diese Angelegenheit kaum a
n

cinem andern a
ls

d
e
m

durch das Organisationsstatut meiner Partei g
e

wiesenen Orte zuerst erörtern kann . Ich beschränke mich daher auf d
ie

Bemerkung ,daß nach meiner Überzeugung niemals e
in einziges Blatt gleich

zeitig d
ie Funktionen einer lokalen Zeitung neben denen eines offiziellen

Zentralorgans und gar noch denen eines Weltblatts erfüllen kann . Damuß
man scharf trennen , und weil diese Trennung nicht geschehen is

t ,mußte der
Vorwärts in seiner heutigen Form immer e

in Mißerfolg bleiben . Auf dem
Gebiete von Großberlin , dessen Einwohnerzahl mit rund vier Millionen
nicht viel hinter der d

e
s

Königreichs Sachsen zurückbleibt , böte sich wahr
haftig Raum für mindestens fünf selbständige und höchst er
folgreiche sozialdemokratische Lokalblätter . Diese allein wären
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imstande , der außerordentlich fein ausgebildeten und sorgsam organisierten

parteilosen Presse entgegenzuwirken . Siewurden auch bei tüchtiger Geschäfts
führung und einer technisch , ebenso wie moralisch und geistig , auf der Höhe
stehenden journalistischen Leitung sicher so viel Erträge abzuführen in der

Lage sein , daß e
in zentrales , aber nicht offizielles , socialdemokratisches Blatt

geschaffen und gehalten werden könnte , das im geistigen Leben unseres

Volkes cine eigenartige und wichtige Mission zu erfüllen bätte . Das große
Blatt würde jene voraussetzungslose Vermittlung zwischen der bürger
lichen Intelligenz unseres Landes und der Arbeiterschaft bringen können ,

von der Herr Schaarschmidt spricht – angenommen , daß danach in den

Kreisen unserer „ Gebildeten “ wirklich schon e
in Bedürfnis vorhanden

is
t . Unorganisch , zusammenhanglos , und zum Teil mit bedenklichen Mitteln

erfüllen eine Reihe von Wochenschriften verschiedenster Form b
e
i

uns

(namentlich in Berlin ) di
e

Funktion der primitivsten Gesellschaftskritik fü
r

die Kreise , die der sozialdemokratischen Presse heute unerreichbar sind .

Unschwer , hier zu ändern . Alle Vorbedingungen eines großen Erfolgs

scheinen mir gegeben zu sein .

Eines is
t

d
ie Voraussetzung jedes Erfolge auf dem Gebiete des sozia

listischen Zeitungswesens : Heranbildung eines geeigneten Perso
nalo . Das hängt mit dem eben Gesagten eng zusammen . Der Zufluß intel
ligenter , von ehrenhaften Motiven geleiteter Männer und Frauen aus den
mit formaler Bildung ausgerüsteten Schichten des Bürgertums , die sich ganz

d
e
r

Arbeiterbewegung anzuschließen willens waren , stockte nach dem
Dresdner Parteitag lange Zeit hindurch fast völlig . Jetzt beginnt e

r end

lich wieder a
ls zunächst kleines und unscheinbares Gerinsel zu fließen .

Ohne Mitstreiter , die in der glücklichen Lage waren , die formalen Bil
dungsmöglichkeiten unserer Zeit auszunutzen , kann d

ie sozialdemokratische

Partei gerade auf dem Gebiete des Pressewesens ihre Aufgaben in der

Zukunft nicht lösen . Da helfen Parteischulen und Bildungskurse nichts .

Das geht nur durch d
ie Zuführung sozialistischer Denkelemente in d
ie

geistige Nahrung des heranwachsenden Geschlechts , auch soweit seine
Väter und Mütter nicht der Arbeiterklasse angehören . So utopisch d

ie

Hoffnung auf Verschwinden der Klassengegensätze wäre , so realpolitisch
erscheint mir d

ie Möglichkeit der psychologischen Beeinflussung weiter

Kreise auch außerhalb des engeren Parteiverbands und des Klassenrahmens

durch eine hochstehende Prene .
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KUNST
Das wichtigste Ereignis dieses Sommers is

t

vielleicht eher a
ls

die

Werkbund -Ausstellung in Cöln die Ausstellung deutscher Kunst d
e
s

Barock und des Rokoko im Darmstädter Schloß . Seit den Retro
spektiven von 1906 in Berlin und München is

t

wohl eine so restlos

erquickliche Ausstellung nicht mehr erlebt worden . Ich muß mich einst
weilen damit begnügen , Äußerlich - Tatsächliches (und e

in wenig mehr )

anzudeuten , soweit das sehr gute ,mit vielen Reproduktionen in Tiefdruck

ausgestattete amtliche Katalogwerk e
s vermittelt . Die Ausstellung umfaßt

deutsche Werke der Zeit von 1650 – 1800 , bedeutet also eine Ergänzung
der genannten Retrospektiven nach rückwärts . Je mehr für das neunzehnte
Jahrhundert und d

ie vorangehende Zeit b
is zurück zum Dreißigjährigen

Krieg in Kunstdingen der Schein gegen uns Deutsche is
t , desto dankens

werter sind d
ie Förderarbeiten , die uns zeigen , daß in Deutschland doch

erheblich mehr dagewesen is
t

a
ls

man dachte .

S
o

stark wie 1906 in Berlin und auch in München werden d
ie Über

raschungen zwar in Darmstadt nicht sein können . Aber die Dinge , die

e
in etwa über siebzig deutsche , österreichische und schweizerische Städte

verteilter Arbeitsausschuß von einigen hundert ausgezeichneten Fachleuten

in Darmstadt vereinigte , sind in jedem Fall der größten Aufmerksamkeit

auch des Laien – und gerade d
e
s

Laien – wert . Es ist zwar wohl
sicher , daß keine Retrospektive für d

ie Zeit von 1650 b
is

1870 jemals

die Tatsache aus der Welt schaffen wird , daß wir Deutsche weder

e
in Barock noch e
in Rokoko gehabt haben , das sich mit der künstlerischen

Kultur der Ära Louis quatorze oder d
e
s

Dixhuitième messen kann .

Die künstlerische Vorherrschaft Frankreichs bleibt für diese Zeiten – und
sofern diese Zeiten d

e
r

nachfolgenden b
is

zum heutigen Tag eine hochent

wickelte formale Tradition gaben , auch für die Gegenwart – unbestreitbar .

Aber wie d
ie großen Retrospektiven von 1906 und kleinere Retrospektiven

von d
e
r

Art der bayerischen Rokoko - Ausstellung vom Herbst 1913 köst
liche Dinge zutag brachten , so zeigt auch diese Darmstädter Ausstellung ,

daß wir trotz des kulturellen Zusammenbruchs , den d
e
r

Dreißigjährige

Krieg fü
r

etwa anderthalb Jahrhundert deutscher Geschichte bedeutete ,

künstlerisch viel reicher gewesen sind , al
s

wir vermuten konnten . Das is
t

nun nicht so gemeint , daß wir im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert
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hervorstechende Persönlichkeiten gehabt hätten . Heimliche Watteaus
werden in unserer Vergangenheit schwerlich je entdeckt . Aber wir hatten
doch etwas von jenem Wert, der gerade dem Barock und dem Rokoko
einen so großen Reiz gibt ; wir hatten eine gewisse gepflegte Konventio
nalität der zeitgeschichtlichen künstlerischen Form ; wir hatten Anteil an
der Qualität des zeitgeschichtlichen Schemas, und zwar mehr, als bisher
bekannt war . Man schreitet d

ie Reihe dieser Porträtisten a
b : Johann

Georg Ziesenis , Johann Heinrich Schröder , George Desmarées , Anton
Maron , Andreas Stech , Cornelius Hoyer , Tischbein , Friedrich Jakob Hill ,

Menge . Peone , Johann Baptist Lampi , Lisiewski , Füger , Franz Casanova ,

Schenau , die Kauffmann und wie si
e

alle heißen . Keines dieser Talente
wird irgendwie elementar , irgendwie angreifend eigentümlich . Aber alle
haben den Schmelz der Zeit , die kultivierte Unpersönlichkeit d

e
r

Epoche .

Das is
t

ih
r

Bestes . Das Persönliche regt sich nur leise unter dem süßen
Zwang der Konvention . Tradition bedeutet freilich nicht notwendig die
feine Subalterne dieser deutschen Kunst des Barock und des Rokoko .

Tradition verkörperte sich in Frankreich im einzelnen Künstler viel stärker ,

ohne darum aufzuhören , Tradition zu sein . Aber wir nehmen d
ie kultivierte

Konventionalität der deutschen Kunst jener Zeit sehr dankbar hin . Sie
bedeutete immerhin e

in Niveau , etwas gleichsam Objektives – und d
a
s

is
t

nicht nur besser a
ls unzulängliche Regungen des Persönlichen , es ist

überhaupt d
ie klassische Voraussetzung jeder Kunst , auch der subjektivsten .

Mitunter kommen auch ganz tolle Überraschungen : eine groteske Szene
des Kölner . Anton d

e

Peters , der von 1725 b
is

1795 gelebt hat , ist wie

e
in Daumier und insofern in dieser Kunstwelt ganz einzig . Auch in d
e
r

Landschaftsmalerei is
t

der Reiz zumeist d
ie Auseinandersetzung leiser

persönlicher Vibrationen mit dem schönen Schema der Zeit ; hier schwingt

Persönliches stärker , dort schwächer , aber immer zwischen d
e
n

Grenzen

des objektiven Zeitstils . Mit diesen Vorbehalten hat d
ie deutsche Kunst

jener Periode Dinge geschaffen , die einfach wundervoll sind und d
ie -

so paradox das klingt – mitunter den Ton absoluter Schönheit erreichen .

Man muß den Organisatoren der Ausstellung , insbesondere dem Professor
Georg Biermann für diese außerordentliche Tat den größten Dank zollen .

Die vom Verband d
e
r

Kunstfreunde in den Ländern a
m Rhein organisierte

Stuttgarter Kunstausstellung vom Sommer 1914 bringt im Gegensatz
zur Stuttgarter Ausstellung des Vorjahres nicht viel Bewegendes . Immerhin
freutman sich darüber , daß in einer Ausstellung von verhältnismäßig provin
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ziellem Durchschnittscharakter sich Kräfte der neuen Bewegung rühren
dürfen , d

ie

den etwas mittelmäßigen Gesamtton auch d
a , wo si
e

durch

ihren besonderen Wert wenig bedeuten , durch dem Impuls der Zeit einiger
maßen beleben .
Das wichtigste Geschehnis im Berliner Kunstleben war im Juni cine
große Ausstellung von Werken van Goghs b

e
i

Cassirer . Diese Ausstellung
hatte für die Freunde der Kunst van Goghs dadurch e

in Spezialinteresse ,

daß si
e

sich über alle Epochen der Entwicklung d
e
s

Meisters gleichmäßig

ausbreitete . Aus der holländischen Zeit , das heißt aus d
e
r

Zeit von 1884

bis 1886 , waren sechzehn Arbeiten ausgestellt , aus der Pariser Zeit , der
Zeit von 1886 b

is

1887 , siebenundzwanzig , aus der Zeit in Arles und
Saint Remy , der Zeit von 1888 und 1889 , achtundsiebzig , endlich aus
der Zeit in Auvers -sur -Oise , dem Jahr 1890 , fünfundzwanzig . Die Aus
stellung vereinigte d

ie wichtigsten Stücke des Meisters . Eine Anzahl zag

hafter , ja schwacher Stücke der Frühzeit gab Folie . Der Katalog gewinnt

besonderen Wert durch d
e
n

Versuch einer Chronologie d
e
r

Werke .

Die Berliner NeueSezession veranstaltet in der Neuen Galerie

a
n der Lennestraße ihre sechste Ausstellung . Unter den Ausstellern sind

Dufy , Frieoz , Kars , Kisling , César Klein , Marie Laurencin , Morgner ,

Schmidt -Rottluff , Tappert . Der Katalog enthält e
in kluges Geleitwort

von Einstein .

Die Münchener Neue Sezession hat auf Pfingsten ihre erste
Ausstellung eröffnet . Die Ausstellung bietet sich in den sehr gut ange

paßten und vortrefflich belichteten Räumen der Eisarena a
n der Galerie

straße ausgezeichnet dar . Der Gesamteindruck is
t

vornehme Ruhe : man

is
t

fast versucht zu sagen , er sei eher konservativ a
ls revolutionär . An

diesem Gesamteindruck hat sicher d
e
r

raffinierte Takt und d
ie noble

Breite d
e
r

Hängung mitgewirkt . Er wird aber auch durch das Einzelne
des Materials nicht widerlegt . Die radikalen Kräfte sind in der Minder
heit : die Arbeiten Jawlenskys , Klees , Pechsteins , Kanoldts , Secwalds ,

Noldes ,Meidners bedeuten d
ie Peripherie , nicht das Zentrum dieser Aus

stellung . Gleichwohl erscheint nicht wenigen das Werk eines fremden
Exzentrikers a

ls das bedeutendste Bild der Ausstellung : „dieWindsbraut “

Kokoschkas – e
in

Bild , in d
e
m

etwas von der b
is

zur leidenschaftlichsten

Korruption intensiven Seele Grünewalds d
ie

Form neuer Kunst angenommen

zu haben scheint . Da man indes d
a
s

Wesen der neuen Sezession nicht

in erster Linie nach den Gästen beurteilen darf , kommt man auf den
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Fasoar und
Jageropen

halte und d
ie

Rehimente

ersten Eindruck zurück . Es soll kein Tadelsvotum sein , wenn man sagt .

daß der Gesamteindruck verhältnismäßig konservativ se
i
. Es konnte in

München nicht anders werden . Das Lebenstempo der Welt , die man mit
diesem Namen bezeichnet , ist gemessener a

ls das anderer Städte : etwa
Berlins .Man lebt darum besonnener in de

r

Überlieferung – und vor allem :

man lebt in einer Überlieferung , was sich von der Berliner Kunst ochwer
behaupten ließe . Die Berliner Jungen arbeiten mit d

e
r

Turbulenz von

Kräften , die nur sich , nicht eine Vergangenheit fühlen können . Wenn
München Neues schafft , wird e

s kaum je einen Barbarismus begehn :

weder im guten noch im schlechten Sinn . In der Tat geben zum Beispiel
Weisgerber , Püttner , Caspar und Jagerspacher – d

ie

ic
h fü
r

d
ie b
e

deutendsten unter diesen jungen Sezessionisten halte und die mir a
ls

die

eigentlichen Repräsentanten dieser Bewegung erscheinen – Dokumente

ciner Anschauung , die zu Klassischem strebt , einer Anschauung , die Be
rnbigung , Reife ,Maß sucht . Diese Künstler haben das spezifisch münchne
rische Talent , vom Sensationellen des Tages Distanz zu halten . Sie er

geben sich den Reizen des Neuen ; aber si
e

würden sich ihnen n
ie pro

stituieren . Das ist nun nicht nur Anerkennung , sondern auch gewissermaßen
Vorbehalt . Man liebt und bewundert diese feinen Maler ; aber man
sieht das Exzessive , ja Ordinäre radikaler Neuerer zuweilen mit einer
tieferen Befriedigung . Es ist d

ie Frage aufgeworfen worden , ob diese
neue Sezession das junge München repräsentiert ? Sie enthält ohne Zweifel

Talente , die in diesem Milieu allzu entlegen wirken . Sie stellt etliche
Arbeiten aus , die ärgerlich geringwertig sind wie die Komposition des
nach einem frühen Tod berühmt gewordenen Brühlmann oder d

ie Kompo

sition Erbslöhs , der viel bessere Dinge gemalt hat , oder die Friese Niestles ,

von d
e
m

man anderes erwarten konnte . Sie läßt wichtige Künstler , kon
servative und revolutionäre , vermissen . Daß Marc und Kandinsky fehlen ,

is
t

bitter , aber es is
t

nicht die Schuld der neuen Sezession , die alles getan

hat , die Beiden zu gewinnen . Aber a
n anderen Stellen hätte man sicher

lich Lücken schließen können , die peinlich auffallen . Indes – was nicht

geschah , kann nachgeholt werden . Alles in allem is
t

diese neue Sezession

heute ohne Zweifel d
e
r

wichtigste organisatorische Faktor im Münchner

Kunstleben und das erfreuliche Interesse des Plublikumo gerade a
n

dieser

Ausstellung deutet auf einen richtigen Instinkt .

Bei Caspari in München sa
h

man im Juni d
ie unlängst von Flecht

heim in Düsseldorf gezeigte Kollektion chinesischer Gemälde aus dem
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Besitz d
e
r

Frau Olga Wegener . Diese Ausstellung is
t

d
a
s

Edelste , was
seit Jahren in München gezeigt wurde . Mehr vermag man gegenüber
diesen wundervoll stillen Dingen gar nicht auszusprechen . Gleichzeitig
fand man bei Caspari eine Gedächtniskollektion von Arbeiten des 1904

verstorbenen Landschafters Edmund Kanoldt , des Vaters des jungen
Alexander Kanoldt . Diese feine Malerei ruht in den liebenswertesten
Uberlieferungen derMalkultur von d

e
r

Mitte des vergangenen Jahrhunderts .

Man denkt an Corot : nicht an d
e
n

Corot der Nymphenbilder und d
e
r

verhauchten Bäume , sondern a
n d
e
n

Corot jener minder offiziellen , in

unendlicher Innigkeit sachlich klaren – u
m nicht zu sagen realistischen –

Landschaften . Es ist ein heute beinahe schon historisches ,gleichwohl höchst
lebendiges Wohlgefühl , de

n

Reizen einer unbeirrbar zärtlichen und zugleich

unbeirrbar verschwiegenen , ja schwunglosen Anschauung zu begegnen ,

wie Kanoldt si
e

hatte .

Im „Kunstfreund " polemisierte Herr Generaldirektor Bode – gleich
kläglich in Form und Sache - gegen Sauerlandt wegen des Ankaufs eines

Nolde für das Haller Museum . E
r

polemisierte e
x cathedra überhaupt gegen

alle jüngeren oder modernistischer Neigungen verdächtigen Galerieleiter :

gegen Riezler in Stettin , gegen zehn andere implicite und auch gegen
Pauli in Hamburg . Pauli h

a
t

Herrn Bode nun in d
e
r

Juninummer der

bremischen „Güldenkammer “ mit der eleganten Schärfe , die seinen
polemischen Stil auszeichnet , die Wahrheit gesagt .Man lese diesen Aufsatz
und man wird wissen , wie d

ie

Sachen sind .

Von neuen Büchern nenne ic
h

den soeben bei Paul Cassirer erschienenen
ersten Band der Briefe van Goghs a

n

seinen Bruder . Man kennt

d
ie

kleine Ausgabe von van Goghschen Briefen , die bereits vor Jahren
bei Bruno Cassirer erschien . Nun folgt dieser kleinen Ausgabe eine von
van Gogh , Schwägerin , Frau van Gogh -Bonger , besorgte Gesamtausgabe .

Der zweite Band folgt binnen Monatsfrist . Die Briefe van Goghs g
e

hören zu den herrlichsten Dingen , die je von einem Maler geschrieben
wurden . Es gibt nur e

in einziges Malerbuch , das eine ähnliche Intensität
hat : das Journal des Delacroix , das freilich mit seiner unerhörten Uber
legenheit und seiner aristokratischen Kultur auch d

a
s

diametrale Gegen

teil d
e
r

Briefe des großen Einfältigen und des großen Plebejers van Gogh

bedeutet . WILHELM HAUSENSTEIN

cret van

2 .
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MUSIK

rea .

Der Münchener Konzert -Verein hat bio jetzt den Vertrag
mit seinem Dirigenten Ferdinand Loewe nicht erneuert . Manche schließen
daraus , daß d

e
r

Vertrag überhaupt nicht mehr erneuert werden soll , und
viele würden eine solche Wendung der Dinge begrüßen . Loewe ist gewiß

e
in Mann von ernstem Wollen . Gelegentliche Striche und unberechtigte

instrumentale Retouchen (selbst b
e
i

Bruckner ! ) abgerechnet , muß d
e
r

sachliche Zug seines Musizierens und seine Freiheit von allen Mätzchen

anerkannt werden . Aber e
r kommt nicht über das Niveau alltäglicher

Routine hinaus . Daß e
r kein Mann feiner Arbeit ist , daß e
r vor den

Brahmsschen Haydn -Variationen , vor Straußens „ Domestica “ versagt

(von Mozart gar nicht zu reden ) , würde ihm vielleicht nur bei d
e
m

musikalischen Teil des Publikum , geschadet haben . Leider hat er aber
auch nicht das elementar Musikalische in sich , das mit dem Mangel an

Feinnervigkeit aussöhnen könnte . Es fehlt ihm der klangliche Sinn und
vor allem das unmittelbare Temperament , das sich im Dynamischen und

Rhythmischen auswirkt . Und dieser Mangel wird auch von dem

schlichten Gemüte bald erkannt und in seiner Wirkung treffend b
e

zeichnet : man nennt Loewes Konzerte langweilig , obwohl er immer

d
ie

schönsten Programme hat ; wie man sich mit dieser Tatsache a
b

findet , zeigt d
ie zunehmende Leere d
e
s

Saales . Der Konzert - Vereins -Vor
stand selbst trifft symptomatische Vorbereitungen , aber er schweigt . In

zwischen haben Loewes Freunde begonnen , diese Symptome öffentlich zu

zählen und zu erörtern . Damit ist eine Situation geschaffen , in d
e
r

eine

Aufklärung fast wünschenswert wäre . Nicht nur aus persönlicher
Rücksicht gegen Loewe , sondern u

m auch für alle Fälle d
e
n

Eindruck

unmöglich zu machen , als werde hier etwas Verdienstliches zaudernd und
mit schlechtem Gewissen getan .

In Essen hat die 49 . Tonkünstlerversammlung des Allgemeinen Deut
schen Musikvereins getagt , und d

ie Tagesblätter und Fachzeitschriften

spiegelo die Eindrücke derer wieder , denen e
in frommer Glaube d
ie
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größte Urteilsfähigkeit zubilligt. Dieser Glaube rechtfertigt sich dadurch ,

daß d
ieMehrzahl solcher Eindrücke Reporterausreden sind . Am leichtesten

haben e
s die Herren ,wenn von der Programmusik eines soliden Eklektikers

zu sprechen is
t ; hier hilft ihnen das in jahrzehntelanger Praxis bewährte

und mit allem adjektivischen Komfort der Neuzeit ausgestattete Klischee .

Für d
ie

absolute Musik der Jüngsten und Originellsten gibt es das noch

nicht , es ist , wie man so schön sagt , die „ Formel “ noch nicht gefunden “ ,

und spärlich , sehr spärlich rinnen d
ie Epitheta . Kann man e
s verlangen ,

daß d
ie Herren – wenigstens in Fachzeitschriften – in diesem Notfall

ausnahmsweise zur Sache sprechen ? Daß si
e beispielsweise d
ie nahtlose

Arbeit und durchsichtige Instrumentationsart in Gottfried Rüdingers

„ Romantischer Serenade “ eingehend würdigen ? Daß si
e

sich über d
ie

harmonischen und rhythmischen Feinheiten der „Grillen " von Joseph

Haas klar werden und seinen meisterlichen Klaviersatz demonstrieren ?

Daß si
e überhaupt wie Musiker schreiben und nicht w
ie

ganz beliebige

Laien ? Man kann e
s nicht . Rüdingers Serenade is
t

ganz einfach „ freund

liche harmlose Musik “ und d
ie Grillen von Haas sind „ nette Dinger fürs

Haus “ . – Über Hauseggers „Natursymphonie “ aber geht ' o wie geschmiert :

im übelsten , ausführlichsten Rezensentenschwulst von Weltanschauung und
Erlebnis e

tc . ( Z . B .wörtlich : , ethische Gedenken , die weit über dieMusik
hinaus zu d

e
n

großen Problemen der Menschheit führen . “ ) Ic
h

verstehe

nach solchen Erfahrungen eines nicht : was eigentlich die Herren , die so
schreiben , gegen d

ie gelegentliche musikkritische Tätigkeit des Herrn Holz
bock einzuwenden haben . (Sie haben dazu eine Versammlung mit Protest
und Resolution gebraucht . ) Ich finde , die Herren überschätzen die Schwierig

keit , die d
a
s

Erlernen ihrer Referatsterminologie bereitet . Daß z . B . eine
Schumann - Interpretation des einen Dirigenten nur etwas is

t , das man „ im

einzelnen unschumannisch “ nennt , während eine Eroica - Aufführung d
e
s

anderen zu d
e
n

Dingen gehört , die „glänzend “ u
n
d

„ prächtig “ si
n
d

u
n
d

meistens den Abend „beschließen “ , das bringe ic
h

zu
r

Not auch jenem

Akademiediener b
e
i
, dessen – gleichfalls seit Jahren – stereotyper Ruf :

„ Saal links is
t

der Eingang Odeonsplatz “ mir wahrlich freundlichere

Assoziationen vermittelt .

ALEXANDER BERRSCHE
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zum erst

UBER WEDEKIND
WIE ICH WEDEKIND KENNEN LERNTE

Esmögen zwanzig Jahre h
e
r

sein , daß ic
h

Wedekind zum ersten Male

sa
h
: er war damals cher dünn , und das heut glatt rasierte Gesicht prangte

im Schmucke von drei oder vier verschiedenen Bärten . Den sonderbaren
Eindruck , den sein Außeres auf mich machte , verstärkte noch sein sonder
bares Anliegen . Er wollte nämlich sein Drama „Der Erdgeist “ in meinem
Atelier vorlesen . „Die freie Bühne “ könne sich nicht entschließen , es

aufzuführen , aber e
r sei überzeugt , daß eine Vorlesung des Stückes alle

Zweifel an dessen ühnenwirksamkeit zerstreuen würde . Auf meine Ent
gegnung , daß ic

h

weder ihn noch sein Stück kenne , überreichte e
r mir

e
in in Zürich gedrucktes Exemplar von „ Frühlings Erwachen “ , das damals ,

wenn ic
h

mich nicht irre , in Preußen verboten war . Ich möge e
s

lesen

und ih
m

daraufhin antworten .

„ Frühlings Erwachen “ machte m
ir

sehr tiefen Eindruck , un
d

ic
h willigte

in d
ie Vorlesung e
in . Der Vorstand d
e
r

freien Bühne , die zu jener Zeit

in ihrer Blüte stand und mit Hauptmanns „ Vor Sonnenaufgang “ einen
großen , allerdings arg bestrittenen Erfolg errungen hatte , wurde eingeladen :

Brahm , Otto Erich Hartleben , Schlenther , Fulda , Bölsche , Mauthner ,

d
ie Gebrüder Hart , Leistikow , der damals in Friedrichshagen Studien

machte und sich lebhaft fü
r

Literatur interessierte (hat er doch selbst

einen Roman „Auf d
e
r

Schwelle “ geschrieben ) . Dagegen wurde meiner
Frau geraten , während der Vorlesung . . . spazieren zu gehen .

Lag e
s

a
m Vorleser oder am Stücke , jedenfalls machte „ Der Erdgeist “

gerade d
ie entgegengesetzte Wirkung , die sich Wedekind versprochen hatte : .

die tragischen Stellen hatten einen starken Heiterkeitserfolg , und namentlich
Otto Erich berstete vor Lachen . Darin waren alle einig , meine Wenig
keit eingerechnet , daß eine Aufführung unmöglich se

i , ein kolossaler
Theaterskandal wäre sonst unvermeidlich . Tempora mutandis : zehn Jahre
später hatte dasselbe Stück einen riesigen Erfolg . MAX LIEBERMANN

Da e
r

so sehr mit Kraft und Leidenschaft begabt war , hat Wedekind
viel kämpfen müssen . Seine Natur hat den Kampf herbeigerufen ; d

ie

Welt , die es ihm schwer gemacht hat , ist ihm doch nur entgegengekommen .
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So konnte er werden , was er war: d
e
r

Dichter der Unerbittlichkeit .

Lulu konnte ungehemmt Schrecken und Wahnsinn verbreiten und der
Marquis von Keith a

n

einer Gesellschaft zugrunde gehen , die noch u
m

einiges härter is
t

a
ls

e
r . Denn die Gesellschaft Wedekind , ist vor allem

eine Handelsgesellschaft ; jeder Beteiligte würde sich für einen Narren
halten , wenn e

r
auch n

u
r

einen Pfennig mehr gäbe , al
s

wozu man ih
n

zwingen kann . Im Menschlichen will auch keiner darauf zahlen . Sei mir
gewachsen ! – oder wenigstens mach dich nicht lächerlich , indem d

u

dich

auf Begriffe berufst , die nicht geschäftsfähig sind . Denn schlechte Ge
schäfte sind d

ie einzige Sünde .

„ Diese harte Zeit “ , wie ihre berufenen Vertreter si
e

nennen , wird nie
wieder so vollständig ausgedrückt werden . Aber e

s

is
t

leicht und auch

erfreulich zu bemerken , daß nicht ihre berufenen Vertreter e
s gekonnt

haben , sondern einer , der mit ih
r

gerungen hat , und der si
e

noch über
treibt , um desto gründlicher mit ihr fertig zu werden .

„ Diese harte Zeit “ wird auch darum niemand mehr so g
u
t

darstellen ,

weil si
e

eines Tages aus sein wird , und weil man dann allerseits er

leichtert sein wird . Wenn e
s einmal nicht mehr für schwach gilt , hoch

herzig zu sein , wenn wieder Rechte voll bewertet werden , die in Ziffern
nirgends verzeichnet stehen , und endlich wieder viele Sinn haben für d

ie

Dummheit und Komik guter Geschäfte : vielleicht daß dann Wedekind
übrig is

t , weil e
r

sich nicht an di
e

Maße der Wirklichkeit gehalten hat ,
sondern a

n

d
ie eigenen . Seine Gestalten sind groß genug , um nach d
e
m

Untergang d
e
r

Geldmänner und Lebedamen , die ihre Zeitgenossen waren ,
noch lange über den Horizont zu sehen . HEINRICH MANN

NATUR UND WILLE

In einem seiner Romane findet der große Balzac sich genötigt , einen
Park zu schildern . Mit lässiger Hand teilt er an Wiesen , Baumgruppen ,

Teiche , schmückende Beiwörter a
u
s , dann wendet er sich eilig dem Herren

hause zu , um esmit einer vergleichenden Würdigung des italienischen und

d
e
s

Mansartschen Dachbaues zu bedenken . Die Natur interessiert ihn nicht .

Ihm gilt nur der Mensch , seine Sitten , Gesellschaft und Einrichtungen .

Jede menschliche Hülle , Leib und Gesicht , Haus , Gerät und Kleid , von
seinem Auge geformt , lebt unvergeßlich ; doch die Hülle d

e
r

Gottheit , die

blühende Welt , is
t

nur e
in Bührenteppich zu Füßen d
e
s

Experimentalobjektes .
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Dagegen in Shakespeares und Goethes Garten fehlt kein Kraut, kein
Insekt und kein Gestirn ; d

e
r

Mensch tritt auf , geschaffen in Paradicsen

und Höllen , ein lebender Teil der Welt , niemals e
in Schaustück vor

einem Hintergrunde .

Balzac : Welt is
t

die ursprüngliche . Beginnend von der Bibel kennen
die Romane des Ostens nur Willen , Freuden und Leiden , Gutes und
Schlechtes . Diese lapidare Betrachtung , angewendet auf das schillernde
Paris der Restauration , schuf die Historiographie d

e
r

werdenden Neuzeit ;

Beamtentum und Halbwelt , Aristokratie und Jobberei , Geschäft und
Militär , Tribunal und Preise sind fünfzig Jahre lang das geblieben , wozu
Balzac si

e

gemacht hat , und jede künftige Zeit wird diese Welt begreifen ,

indem si
e

ihren Schöpfer vernimmt .

Wedekinds Welt is
t

enger , nicht ärmer . Sozial betrachtet beginnt si
e

beim besseren Kunstunternehmer und Impresario und endet beim Klein
bürger und der Dirne ; ethisch betrachtet umfaßt si

e

die letzte bürgerliche

Insel berufener Romantik , d
ie

d
e
r

Flut unserer Zeit widersteht und von
Flüchtlingen aller Lager bevölkert wird . Gleichviel , welche Verkleidung
das Szenarium vorschreibt : diese Welt bleibt homogen , und in ihrer Ge
schlossenheit umfaßt si

e

eine gewählte und doch nicht willkürliche Muster
sammlung des wirren menschlichen Universums .

Seinen Geschöpfen nähert sich der Dichter mit jenen urzeitlichen Mitteln

der Betrachtung . Gut und schlecht , dumm und klug , Polizei , Öffentlichkeit ,
Besitz und Macht sind ihm unbestrittene Realien . Seine ethische Freiheit
zeigt sich nicht darin , daß e

r

d
ie Erscheinung über alle Wertung hinweg

hebt , auch nicht darin , daß e
r

e
in eigenes göttliches Urgesetz zur Achse

der Welt macht : es genügt ih
m , zu erläutern , daß in richtiger Deutung

der herrschenden Betrachtungsweise manches , das sittlich erscheint , unsitt
lich , manches , das unrecht gilt , recht is

t .

Diese ethische Umlagerung ohne Gewaltsamkeit und Aufdringlichkeit

reizt , verwirrt und interessiert ; die innerlich antike Behandlung des neu
zeitlichen Stoffes überrascht durch Paradoxie . Eine lapidare Behandlung

des Gewohnten , zum vollkommenen Kunstmittel ausgebildet , eine eiserne
Folge des Gedankens und Dialogs , eine furchtlose Kenntnis heimlicher
Dinge gibt dem Werk Festigkeit und Männlichkeit ; ja in glücklichsten

Momenten bricht a
u
s

den ethischen Notwendigkeiten eine Schicksals
phantasie von einfacher Größe ,
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Die altertümliche Weltbetrachtung neigt zur Schaffung von Typen ;

denn in d
e
r

Auswahl von Einzelzügen aus der Unendlichkeit desMannig

faltigen folgt si
e

nicht so dem unbewußten Triebe der Reminiszenz wie
dem bewußten Willen zum Wesentlichen . DieserWille aber is

t

nicht

frei von einseitiger Willkür , und so reduzieren sich d
ie dichterischen Motive ,

d
ie schließlich mit Sinnlichkeit und Macht sich behelfen können .

Der künstlerischen Gefahr aus dieser erzwungenen Vereinfachung is
t

Wedekind nicht erlegen . Nie is
t

seine Produktion zum erklügelten Typen

und Maskenspiel , zur lieblosen Karikatur , zur kalten Witzblattsatire
herabgesunken ; stets blieb si

e Kunst und Dichtung . Denn in einem Punkte
ruhen seine Geschöpfe mit d

e
m

Mittelpunkt der seelischen Schöpfung

verbunden : in der Tiefe ihres Schmerzes . Deshalb sind si
e

Menschen ,

deshalb is
t

ihr Erlebnis Schicksal . Über alles intellektuelle , naturfremde ,

konventionelle Streben hinweg erhebt sich Wedekinds schmerzvolles Werk
zur absoluten Schöpfung und somit zum Anspruch auf Dauer .

WALTHER RATHENAU

Meine Bekanntschaft mitWedekinds schauspielerischer Tätigkeit is
t

so

alt , wie diese selbst , denn das Theater , an dem der Dichter zum ersten
mal spielte , stand unter meiner Leitung .

Ic
h

weiß nicht , ob Wedekind früher einmal Schauspieler werden wollte ,

ic
h glaube e
s aber nicht , ich weiß nur , daß e
r nicht ganz freiwillig zu
r

Bühne kam , und daß ic
h

d
e
n

Anstoß dazu gab .

E
s

handelte sich im Frühjahr 1897 u
m dasWagnis , den Erdgeist auf

zuführen , und mitten in der stärksten Blütezeit des Naturalismus 'Wede
kinds Kunst - und Weltanschauung begreiflich zu machen . Wie d

a
s

Publikum , so hatte auch mein Ensemble seine Erziehung a
m veristischen

Drama erfahren , so daß e
s den Aufgaben , die Wedekinds Erdgeist ihm

stellten ,wesensfremd sein mußte .Diese Erwägung bestimmte mich ,Wedekind

zu bitten , den Doktor Schön selbst zu spielen , um dadurch d
e
r

Aufführung

einen Schrittmacher zu geben , der sicher stilgerecht führte und d
ie Mit

spieler zwang , seinem eigenartigen Rhythmus zu folgen . Um nun aber dem
Odium zu entgehen , daß auf meiner Bühne e

in Mann ohne jede schau

spielerische Vorbildung auftreten dürfe , widersprach ic
h

der Presse nicht ,

a
ls

si
e

d
ie Nachricht verbreitete , daßWedekind bisher französischer Schau

spieler gewesen se
i

und sich nun zum erstenmal an meinem Theater a
ls

"
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deutscher Schauspieler betätigen werde .Man erlaubt es nämlich eher einem
Schauspieler , Stücke zu schreiben , als einem Dichter , Rollen zu spielen .

Wedekinds erstes Auftreten bedeutete einen unbestrittenen Erfolg ;

Publikum und Preise kamen in den Bann der starken Persönlichkeit

Wedekindo , und manches Befremdliche in seinem Spiel wurde a
ls Ge

wohnheit der französischen Bühne achtungsvoll aufgenommen , besonders ,

auch v
o
m

tonangebenden Gottschall . Es war kein Zufall , daß d
e
r

greise

Jungdeutsche Rudolf von Gottschall , an dem der Naturalismus wirkungs

los abgeprallt war , mit der größten Entschiedenheit für den Dichter und
Darsteller Wedekind eintrat

S
o war denn e
in glücklicher Anfang gemacht , und a
ls Wedekind mir

die Ehre erwies , jahrelang a
n

meinen Theaterunternehmungen teilzunehmen ,

spielte e
r nicht nur in seinen Stücken , sondern übernahm auch in d
e
n

Werken anderer Dichter bereitwilligst Episodenrollen . Wenn ic
h jetzt ,

aus meiner Erinnerung heraus ,mir feststelle , daß Wedekind schauspielerisch

in seinen und anderer Dichter Stücken a
ls Episodist überaus wirkungs

voll war , wirkungovoller als in den vielbogigen Rollen , so sind mir auch
die Gründe fü

r

diese Tatsache inzwischen klar geworden . Später hatten
sich unsere Lebenswege getrennt ,Wedekind hatte sich in die Handwerks
lehre der Schauspielkunst begeben , und wenn e

r auch d
ie notwendige

Körperkultur nicht mehr hatte erreichen können , so hatten scine rhetorischen
Ausdrucksmittel außerordentlich a

n Sicherheit gewonnen . Ich sa
h

ihn a
ls

Karl Hetmann und fand , daß dies seine beste Rolle sc
i
. Ein neuer

Beweis für mein früheres Urteil , denn streng genommen , ist in der
Struktur Hidallas der Hetmann , wie alle Figuren bei Wedekind , die
enttäuschte Idealisten darstellen , Episode .

Nicht lange nachdem ic
h

Wedekind a
ls Hetmann sa
h , hatte ic
h

mit

Joseph Kainz über e
in Gastspiel zu verhandeln ; unter d
e
n

Rollen , die

e
r spielen wollte , befand sich auch der Nicolo aus „ So ist das Leben "

Den Gerardo im Kammersänger zu übernehmen aber lehnte Kainz a
b ;

e
r erklärte mir , daß e
r Wedekind im Kammersänger geschen und seine

Darstellung so vollendet gefunden habe , daß er es si
ch

nicht getrauc , ihm

diese Rolle nachzuspielen . Nun h
a
t

man weder d
e
n

Gerardo noch d
e
n

Nicolo
von Kainz gesehen , Kainz ' Krankheit vereitelte den Plan , der fürWede
kind von weittragendster Bedeutung gewesen wäre : Kainz a

ls Nicolo !

Das hohe Lob , das Kainz dem Gerardo d
e
s
. Schauspielero .Wedekind

und nur dem Gerardo spendete , trifft mit meinem Urteil über den
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Episodisten Wedekind nahe zusammen , und es beruht auf der Tatsache ,
daß Wedekind eine viel zu geschlossene Persönlichkeit is

t , als daß si
e

sich in einen Dichter und einen Schauspieler zerlegen ließe .

Is
t
e
s nicht auch e
in bißchen sehr uneinsichtig , zu glauben , Wedekind

könne a
ls Schauspieler irgendeine andere Eigenart haben , als er si
e

a
ls

Dichter hat ? Wenn Wedekind a
ls Dichter sich gegen den Strom d
e
r

demokratisch -naturalistischen Zeitströmung zu entwickeln vermochte und

die Tragik auf sich nahm , einen der allgemeinen Anschauung der Zeit
widersprechenden , eigenen Stil zu haben , so ist das schon e

in Beweis fü
r

den absoluten Mangel a
n Anpassungsfähigheit . Anschmiegsamkeit fehlt

seiner Persönlichkeit völlig . Diesen Vorzug des Charakters müssen aber

d
ie

Theaterleute vom Fach a
ls grundlegenden Mangel empfinden , denn wo

käme e
in Berufsschauspieler h
in , der nicht in a
lle Seelen zu kriechen ver

möchte ? Deshalb verwerfen si
e

Wedekind a
ls Schauspieler und sehen in

der glasharten Uneinnehmbarkeit seiner Persönlichkeit , die sie überdies noch
mit seinem Mangel a

n Körperkultur verwechseln , nur schauspielerische
Unfähigkeit , Dilettantismus .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mit der Kunst unserer Tage , die sich vom Verismus zur Stilisierung
wendet , hat Wedekind . Kunst das gemein , daß auch si

e

für d
ie künst

lerische Darstellung d
e
s

Bildes der Erscheinungswelt Auslese hält ; aber
Wedekind . Auslese führt nicht zum Stilisieren oder Symbolisieren ,
sondern , alles Zufällige , alles Nebensächliche , alles Zeitliche ausscheidend ,
drängt si

e

zur Darstellung d
e
s

letzten , befreitesten , wahrhaftigsten Aus
drucks d

e
r

Natur : zur Formel , zum Schema . .

Nun müßte Wedekind nicht d
ie geschlossene Persönlichkeit sein , die

e
r is
t , wenn e
r a
ls Schauspieler e
in anderer zu sein vermöchte a
ls

a
ls

Dichter . Deshalb is
t

e
s geradezu Notwendigkeit für ihn , daß e
r

sein Spiel

jedesmal von vornherein auf e
in klares Schema bringt , zu einer beredten

Formel gestaltet ; das erschwert eine Weiterentwickelung der Gestalt im

theaterüblichen Sinne , ja macht , je sicherer d
ie Formel is
t . Weiterent

wickelung unmöglich . Die Atemlosigkeit seiner Dramen verführt aber den
Darsteller Wedekind zur Kurzatmigkeit der Rollenführung . Die Folge

is
t

d
ie , dal Wedekind in der ersten Szene seiner Rolle a
m vollendetsten

is
t , so vollendet , da
ß

e
r

im Laufe d
e
r

Darstellung nicht mehr wachsen

kann . Je episodiocher cinc Rolle is
t , desto mehr gereicht ih
r

diese , von
keinem Berufsschauspieler zu erreichende Prägung zum Vorteil , je bogen
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no ner
reicher si

e

is
t , desto fühlbarer wird der Mangel a
n Mannigfaltigkeit , der

besondere dem Theaterfachmann a
ls Eintönigkeit , als Nichtkönnen er

scheint , während e
s

sich nicht u
m

e
in Z
u
-wenig -können , sondern u
m

e
in Z
u -gut -wissen handelt . Der Schauspieler weiß vom Dichter zu gut ,

wie d
ie Formel seiner Figur lautet , und e
r is
t

zu sehr im Banne dieses

Schemas , al
s

daß e
r noch den Weg zu ih
m zeigen könnte .

Wenn nun auch jeder Schauspieler vom Schauspieler Wedekind d
ie

herrische Rhetorik , die meisterhafte Kunst , Pointen zu bringen , lernen
sollte , so dürfte e

r doch Wedekinds Art der Darstellung im übrigen

nicht kopieren ; nicht weil si
e

schlecht wäre , – ihre Kraft , das Publi
kum in den Bann der Dichtung zu ziehen , spricht für si

e

– sondern

weil si
e

einzig und allein seiner Persönlichkeit möglich is
t . Nun aber –

und hier setzt meines Erachten . Wedekinds theatralischer Irrtum e
in –

scheint e
s mir , alo wenn e
r jeden seiner Mitspieler zu der Form seiner

Spielweise dressieren möchte . Daß Wedekind so spielen darf , wie e
r

spielt , weil er so spielen muß , beweist schon der Umstand , daß immer
der Schwerpunkt der Aufführung d

a

zu sein scheint , wo e
r steht . Aber

der Schauspieler Wedekind vergewaltigt , und wenn Delila auch dieses
Verfahren für eine besondere Art d

e
r

Verführung erklärt , so gehört zu

diesem abgekürzten Verfahren die Persönlichkeit Wedekinds . Das sollte

e
r a
ls Regisseur bedenken und nicht seinen Darstellungsstil d
e
n

andern

aufzuprägen versuchen , denn si
e , denen das Innerste der Figuren nicht

innerst angehört , weil sie die Weltanschauung Wedekinds nicht immanent

in sich tragen , müssen dann leer erscheinen , müssen aus dem Schema e
in

Schemen machen und , indem si
e

dem Regisseur folgen , den Dichter
schädigen .

Jahrelang hat der Schauspieler Wedekind fast ausschließlich seine Dich
tungen selbst in den Kampf geführt , aber 'weil e

r , trotz einzigartiger dar
atellerischer Vorzüge , als Schauspieler d

ie Grundzüge seines Gesamt

wesens nur wiederholen , nicht verstärken kann , hat d
ie Bühnenwelt einen

falschen Eindruck von seinen Stücken erhalten . Nun is
t

der Wende
punkt d

a . Hätte Kainz damals d
e
n

Nicolo gespielt , wäre e
r schon früher

eingetreten , jetzt is
t

e
s Kayßler gewesen , de
r

d
ie Schauspielerwelt d
a

rüber aufgeklärt hat , an welchen Aufgaben si
e

bisher schmollend vor

übergegangen is
t .

Kayller h
a
t

a
ls

Simson d
e
r

Wedekindschen Rolle nichts hinzugedichtet ,

e
r hat nichts unterschlagen , sondern der große Erfolg Kayller als Simson
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kam dadurch zustande , daß zum erstenmal e
in großer Schauspieler seine

Kunst dafür einsetzte , di
e

hohen dichterischen Werte Wedekinds in

Werte der Bühnenkunst zu verwandeln und durch diesen Umweg dich

terische Werte in Publikumswerte umzusetzen .

Dieser Umweg war noch b
e
i

jedem Drama nötig , aber er kann dem
Dichter a

ls Darsteller und Regisseur nicht in vollem Maße gelingen , weil

e
r

den letzten Ausdruck seiner Persönlichkeit schon einmal , und zwar

in d
e
r

Dichtung gefunden hat , so daß e
r si
e , da si
e

schon einmal den

äußersten künstlerischen Ausdruck seiner Persönlichkeit bildeten , al
s Dar

steller nur noch einmal ebenso wiederholen , aber nicht durch d
ie

Gesetze

einer andern Kunstgattung zu Werken der Schauspielkunst transsub

stantüeren kann . Man weise a
ls Gegenbeispiel nicht auf Molière oder

Shakespeare . Die waren von vornherein in einem bestimmten Darstel

lungsstil erzogen , und diese Angewöhnung bildete den Damm , der Über
griffen der dichterischen Ausdrucksform in d

ie
theatralische wehrte .

E
in

sehr beredtes Beispiel finde ic
h

in Wedekinds Darstellung des
König O

g
im Simson . Während d
e
s

Liedes d
e
s

Simson is
t

Delila ver
schwunden , plötzlich tritt si

e

wieder auf : nackt . So will sie , vom blinden
Simson unbemerkt , den Og verführen . Die Darstellerin kann nicht nackt
auftreten . Ihr plötzliches Erscheinen hatte aber a

u
f

Wedekind -Og d
ie

Wirkung , al
s

wenn si
e

hüllenlos vor ih
n

hingetreten wäre . Wedekind
spielte diesen Moment meisterhaft . Aber d

ie Darstellerin war nicht un
bekleidet , und so mußte trotz der Wedekindschen treffsicheren Mimik
und Geste dieser wichtige Augenblick ziemlich wirkungslos bleiben . Hier
war d

ie Dichtung offensichtlich ohne Umweg auf d
ie Bühne übertragen ,

das dichterisch Wirksame war nicht das Theaterwirksame . Im Banne
der eigenen Dichtung vermochte der Regisseur einen Ausweg nicht zu

finden , de
n

d
ie Quelle der Ogschen Erschütterung eben theatralisch klar ,

wie diese gemacht hätte . Demgegenüber sehe man , wie Kayßler - Simson
sein Lied singt , wie e

r

das mühselige Drehen des Göpelrads so in das

Lied verflicht , daß Simsons Elend nicht allein durch das Lied , sondern
durch d

ie Pausen , in denen d
e
r

Atemlose d
a
s

Singen unterbrechen und

das Rad vorwärtsstemmen muß , zum überzeugenden Ausdruck kommt .

Fehlte dem Og im entscheidenden Augenblick das klare Motiv , das seine
starke Reaktion ohne weiteres sichtbar gemacht hätte , und ließ e

r

sich

dadurch in der schärfsten Darstellung dieser Reaktion nicht stören , war
seine Geste also verloren , so löste der Simson jedes Wort in Geste auf
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und lie
ß

schauspielerische Ausdrucksbewegungen seine Empfindungen u
n
d

Worte sichtbar machen .

Der Anfang is
t

nun gemacht . Schon beginnen die Theaterleiter Wede
kindo Dramen a

ls Repertoirestücke zu empfinden : Frühlingo Erwachen ,

Erdgeist und S
o

is
t

das Leben haben neben dem Kammersänger d
ie

Bühnen erobert . Bald werden von den Schauspielern , d
ie unbe

fangen die theatralischen Werte der Wedekindschen Rollen prüfen ,

neue , große Wirkungen entdeckt werden , wie Kainz si
e

im Nicolo ,

Kayller im Simson fand . Es wird den Schauspielern mit Wedekind
ergehen , wie e

s ihnen mit Ibsen erging . Wer sich seinen Werken mit
der bloßen Routine nahen wollte , dem würden d

ie

Schablonen durch

die neue Art des Stils aus d
e
r

Hand geschlagen , und Verzerrungen und
Miſverständnisse , die a

u
f

d
e
m

Weg vom Buch zur Bühne sich immer
anfänglich einstellen , werden bald durch die Kraft d

e
r

Dichtung reguliert .

Dann werden auch d
ie anfänglich Scheuen gewahr werden , daß selbst

d
ie kleinen Rollen bei Wedekind dankbar sind , und daß d
ie führenden

Rollen so viele schauspielerische Möglichkeiten bieten , daß si
e

dem Dar
steller echte künstlerische Freude und theatermäßigen Erfolg gewähren .

CARL HEINE

Die voranstehenden Äußerungen v
o
n

Liebermann , Heinrich Mann ,

Walther Rathenau und Carl Heine sind d
e
m

a
ls Ehrengabe gedachten ,

bereits im vorigen ·Heft angekündigten „Wedekind -Buch “ (heraus
gegeben von Joachim Friedenthal , Verlag von Georg Müller ) entnommen .
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NOTIZEN
EINER UNSERER FEINSINNIGSTEN MINISTER

is
t

d
e
r

preußische Kultusminister v . Trott zu Solz . Seine Reden haben
einen literarischen Schliff , der manchmal fast a

n

d
a
s

Morbide streift .

Wo immer e
r spricht , au
f

einem Pressebankett , be
i

d
e
r

Einweihung

cines Heine -Denkmalo oder auch im Reichstag , wenn e
r gegen d
ie kultur

feindliche Linke d
ie alljährlich von der preußischen Regierung verteilten ,

riesigen Literaturpreise verteidigt : er ruht nicht , bevor e
r

den zartesten

Gedanken in d
ie schmiegsamste Form gebracht hat . E
r
is
t

eben der Minister

des Geistes .

Hiefür nur e
in Beispiel . Am Grabe des kürzlich verstorbenen Schwarz

kopff , ehemaligen Direktors im Kultusministerium , auch eines Freundes ,

dem alle geistigen Menschen Deutschlands nachweinen , sprach v . Trott

zu Solz u . A . das Folgende :

Der Tribut , den d
ie Politik uns auferlegt , wäre zu schwer , hätte

si
e

von dieser Trauerfeier d
e
n

Kultusminister ferngehalten . Das ruhm
reiche Institut , in dessen Namen ic

h spreche (gemeint ist die General
direktion der Schönen Künste , der Schwarzkopff sein bestes Leben weihte ,
und in der e

r

fü
r

alles Moderne s0 . unvergeßlich viel getan hat ) – d
a
s

ruhmreiche Institut hätte e
s mir nicht verziehen , wenn ic
h

e
s durch mein

Schweigen d
e
r

traurigen Ehre beraubt hätte , h
ie
r

seinen Schmerz zu

bezeugen . Es ist und bleibt stolz auf diesen seinen Beamten , de
r

hervor
ragte und doch einfach blieb , der gerecht ohne Härte , gütig aber nicht
schwach , methodisch und doch anmutvoll , liebenswürdig und dabei zäh

war . In wenigen Jahren erfüllte e
r

alle Hoffnungen . Das Amt eines
Direktors der Schönen Künste erlaubte ihm , die Eigenschaften in

s

rechte

Licht zu setzen , die es verlangt , und mit denen Natur ih
n

begabt hatte .

Sein Wille war grad u
n
d

se
in

Geist biegsam . Ein feiner Takt behütete
seine Festigkeit davor , je brutal zu werden . . . Al . Regierungekommissar
bei den Parlamenten fühlte e

r

sich wohl auf d
e
r

Rednertribune ; di
e

Befangenheit , die si
e

selbst den Geübtesten einflößt , schien ihm fremd .

SEN ni .sar
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orten zu vei

Er sprach geschliffen und genau, m
it

Ehrerbietung v
o
r

d
e
n

Abgeordneten ,

aber ohne Kriecherei . In gewinnender Weise verteidigte e
r

d
ie Regierungs

maßnahmen , wußte d
ie

abschlägigen Antworten zu verzuckern mit Liebe
würdigkeiten , die wie Versprechungen aussahen . Kurz , er hatte Erfolg . “

Lo
t

d
ie
s

nicht d
a
s

ebenso wahr wie schön gezeichnete Bild eines
preußischen Beamten ? Freuen wir uns unseres Trott , weihen wir noch
cine Träne unserem Schwarzkopff – und hören wir nicht a

u
f

die schlecht

gesinnten Blätter , die frech behaupten , nicht Trott habe diese Grabrede

fü
r

Schwarzkopft ersonnen , sondern d
e
r

französische Unterrichtsminister

Viviani fü
r

Henry Roujon . Erstens würde si
e

dann nicht so g
u
t

passen .

Außerdem stiehlt e
in Trott nicht . CANDIDE
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DER TRIUMPH DES KRIEGES

VON WILHELM HERZOG

1. .

DER GROSSE UMWERTER

Wir dachten 's uns anders. Wir haben n
ie

e
in Hehl daraus

gemacht .

Von cinem Gedanken Goethes ausgehend , der glaubte , daß e
s

cine Stufe der Kultur gäbe , wo der Nationalhaß ganz verschwände ,

Kriege gar vermeidbar wären , „wo man gewissermaßen über den
Nationen stände und man e

in Glück oder e
in Webe seines Nach

barvolkes empfände , als wäre e
s

dem eigenen begegnet “ , – von
diesem weltbürgerlichen Gedanken ausgehend , schrieb ic

h Anfang

Juli den nur wenigen zugänglich gewordenen Aufsatz „ Patrioten

gegen Patrioten “ . Mein Ziel in Friedenszeiten war , auf die Rela

tivität des Patriotismus hinzuweisen , im besonderen den serbischen
Patriotismus – angesichts der blutigen Tat von Serajewo – zu

belichten , um zu zeigen , wie berechtigt oder wie unberechtigt , wie
primitiv und wie gefäbrlich e

r sich äußert . „Auf der untersten Stufe
der Kultur “ , sagt Goethe zu Eckermann , „werden Sie den National
haß immer a

m stärksten und heftigsten finden . “

E
s

schien vier Wochen vor der Katastrophe – allen Krisen

und Reibungen zum Trotz – e
in Zusammenbruch nicht unmittel

bar bevorzustehen , jedenfalls nicht zu den unumstößlichen Not
wendigkeiten zu gehören . Ja , mit mir nahmen gewiß Tausende in
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Europa an , daß e
in Weltkrieg im 2
0 . Jahrhundert kraft des Ver

antwortlichkeitsgefühle und der geistigen Kultur der leitenden

Staatemänner cine Unmöglichkeit wäre .

Wirmüssen unseren Irrtum bekennen . Beschämt von der ungeheuer
lichen Realität . Der Krieg is

t

d
a . Wir haben uns damit abzufinden .

Die Tatsachen haben gegen unsere Ideen gekämpft , sie über
rumpelt und sie sozusagen körperlich widerlegt . Wir sind als
Ideologen gerichtet . Alle Wirtshaushelden mit geschwellter Brust

und noch geschwollenerem Maule haben Oberwasser , glauben jetzt ,

uns böhnen zu können . Sie , di
e

schon im Frieden nicht zu den

Klügsten gehörten , und die von allem Geistigen a
ls etwas Fremda

artigem sich beunruhigt füblen , die deshalb jedes schärfere Profil

mit Miltrauen betrachten , diese immer von der Phrase Berauschten
dürfen nun das Wort führen , während draußen e

in ungeheures Hirn

sachlich und wortkarg fü
r

si
e

arbeitet .

Und jene Realpolitiker , die sich rühmen , daß si
e

e
s längst gewußt

und daß sie e
s ja immer gesagt hätten , haben also recht behalten .

Damit müssen wir uns abfinden . Die Umwertung aller Werte

- von Nietzsche 1888 angekündigt – nimmt nun erst ihren

Anfang , beginnt heute .

Wir müssen einsehen lernen , daß unsere Welt so organisiert

is
t , daß si
e

ohne Kriege nicht auskommen kann , und daß wir trotz
aller eingebildeten Kultur die untere Stufe , von der Goethe spricht ,

noch nicht überschritten haben . Es scheint jedoch kaum mehr
zweifelhaft , daß wir mit Goethe ciner unfruchtbaren Ideologie

nachhingen , wenn wir glaubten , diese Welt je zum dauernden

Frieden bekehren zu können . Die letzten Wochen haben uns
umlernen lassen . Nicht nur die Staatsleiter in den einzelnen

Ländern hielten den Krieg fü
r

unvermeidbar , sondern auch die
Massen . Sie wollten ih

n , von d
e
m

si
e

doch wußten , wie viel
Elend , wie viel Qual , wie viel Jammer e

r mit sich führt .

W
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Die Wirklichkeit is
t

so übermächtig , daß jedes Wort heute
geschwätzig anmutet . Jedoch : die Erkenntnis von der Notwendig

keit d
e
s

Krieges gilt e
s , sich immer von Neuem cinzuhämmern .

Die Friedensgesellschaften haben Konkurs angemeldet . Die Inter

nationale is
t

zertrümmert . In Ewigkeit . Es gibt keinen Frieden .

Kann keinen Frieden geben . Und e
s wird immer wieder Kriege

geben müssen . Wir müssen e
s , so absurd , so ungeheuerlich e
s klingt

– angesichts dieser unwahrscheinlichen Wirklichkeit – glauben .Wir
können uns mit unserer Vernunft dagegen auflehnen , jedoch die

Realität wird immer stärker sein als unsere Idee . Ja sie is
t

so

aufwüblend , daß si
e

uns , Kriegsfeinde , den Willen zum Kriege

lehrt . Wir , Freunde des Friedens und Künder einer neuen Ethik ,

melden uns als Kriegsfreiwillige . Wir wollen töten wie d
ie

anderen .

Denn wir sind so in die Welt der Tatsachen verstrickt , daß e
s

für den Einzelnen nicht mehr möglich is
t , sich ih
r

zu entziehen ,

ohne d
e
r

Gemeinschaft , in der e
r lebt , oder sich selbst zu schaden .

Die große Umwälzung hat begonnen . Von deutscher Seite dis
zipliniert und klug geleitet . Der preußische Generalstab verrichtet
saubere Arbeit . Wir glaubten , so sachlich und der Phrase abhold
wie e

r das große geistige Reinemachen besorgen zu können . Eitler

Wahn . Nicht Denkprozesse , sondern körperliche Gewalttaten führen

in unserer Welt die letzten Entscheidungen herbei . Nicht der
Geist wirkt , sondern Bomben und Pulver .

Der Staat , der diese beiden a
m wirksamsten anzuwenden ver

steht und dessen Bürger sich für d
ie Instrumente des Tötens a
m

leidenschaftlichsten begeistern können , dessen militärische Führer

durch Anlage , Ausbildung und Konzentration d
ie

ernstesten und

befähigsten sind , - dieser Staatmuß siegen . Es ist also kein Zweifel ,

daß Deutschland siegen wird . Eine andere Frage bleibt , ob es uns ,

deren heut ' mehr denn je gering geachtete Waffe das Wort is
t ,

gelingen wird , so siegreich den Ansturm d
e
r

Phrase , der summa
rischen Überhebung zurück zu schlagen und zu vernichten – würdig
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jenem umsichtigen und gewaltigen Vorgehen unseres Heeres draußen ,

das der Soldateska des Zaren , dem Phrasenschwall d
e
s

franzö

sischen Kriegsruhms wie dem Übermut englischer Staatskunst den

Garaus zu machen bestimmt is
t .

II .
SIND WIR SÖHNE ATTILAS ?

ANTWORT AN ROMAIN ROLLAND

Sie haben im „Journal de Genève “ – in der Form eines Briefes

a
n Gerhart Hauptmann – einen Aufsatz gegen Deutschland ver

öffentlicht . Es scheint , daß der Krieg die feinsten Geister nicht
vertieft , sondern vergröbert und verflacht . Jedenfalls hat auch Sie

wie viele d
ie stickige Atmosphäre umnebelt , die Ihre , unsere Presse

erzeugt , und S
ie sprechen hemmungslos d
ie Klischees aus , die von

den Pariser Hetzblättern seit dem ersten Tage des Kriegsaus

bruches in Umlauf gebracht worden sind . Auch der Dichter von
Aglavaine und Selysette scheint ,wenn wir unserer Presse wieder
glauben dürfen , auf demselben Niveau wie d

ie Lobinschreiber des

„Matin “ zu stehen , die jeden Tag in fetten Lettern ihren Lesern

einen Artikel plakatieren : „ L 'Empire des Barbares “ . Und das sind
wir . Sie aber , ein Mann , der gewohnt is

t , den Erzeugnissen der
Presse das regste Mißtrauen entgegenzustellen ,weil er sich bewußt

is
t , wie viel dieses Übel aller Übel a
n sensationellen Lügen , Ver

leumdungen , Entstellungen und Fälschungen auswirft , – einer der
Köpfe also , zu deren Pflicht es gehörte , sich der allgemeinen Sug

gestion zu entziehen , Sie gebrauchen dieselben plumpen Worte
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gegen uns wie jene gehetzte und hetzende Schreiberzunft. S
ie

nennen uns Hunnen und fragen einen der Unsrigen , wie wir

„ von jetzt a
n genannt werden wollen “ , wenn wir den Titel „ Bar

bares “ ablehnen . Und Sie steigern ih
r

Pathos zu der Frage , ob wir

Nachkommen Goethes oder Attilas wären ?

S
ie , ein Bundesgenosse Rußlands , fragt uns das . Siewissen ,welche

Verehrung ic
h

Ihrem Werke entgegenbringe ,wie e
smich freute , eines

Ihrer Dramen zu verdeutschen und d
ie

erste Aufführung in Deutsch

land durchzusetzen .Der enthusiastische Biograph Beethovens und der

Dichter des Jean Christoph wird – Sie wissen e
s

– von deutschen

Barbaren geliebt und geschätzt .Weshalb ?Weil wir in ihm einen jener

menschlichen Geister zu sehen glaubten , denen Gerechtigkeit das

höchste Ziel is
t , und d
ie

sich deshalb bemühen , ohne nationale Be
grenzung d

ie Dinge dieser erbärmlichen Welt zu erkennen . Da
dieses große Chaos sich auftat , da die Sozialisten aller Länder sich
veruncinigen mußten , da die wahnsinnige Vision eines Weltkrieges
zur fürchterlichsten Wirklichkeit werden mußte , war eswohl not
wendig , daß d

ieWortführer jedes einzelnen Volkes Haß u
n
d

Ver
achtung bis zur Verkennung gegen das andere feindliche Volk
predigten . Mit Objektivität is

t

e
in Krieg nicht zu führen . So erhält

selbst noch die Hetzpresse aller Länder innerhalb eines Krieges .
ihren Erlaubnisschein . Aber wir , die wir uns in einer versunkenen

Zeit a
ls Europäer fühlten , müssen wir , da wir schon einmal ver

urteilt sind , zu Hause zu sitzen , müssen wir mitlärmen ? Oder
sollten wir nicht versuchen , gegenüber dem Geschrei u

m uns

sicher unserer Erkenntnisse und aufrichtig zu bleiben ? Dürfen wir

so ungeprüft wie d
ie Menge allen Berichten über d
ie Greuel , di
e

dieser Krieg mit sich bringt , mit sich bringen muß , Glauben
schenken ? Sie taten e

s . Und sind auch schon widerlegt . Denn die
Stadt Löwen , deren Einäscherung Ihnen und uns Zeitungsberichte

gemeldet hatten , blieb , wie wir jetzt wissen , zu fünfsechstel erhalten .

Aber gleichviel , wir empfinden den Schmerz über zerstörte Städte ,
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über einen verbrannten Rubens, nicht geringer a
ls

Sie . Nur is
t

uns

das Hemd näher als der Rock , und d
ie ostpreußischen Dörfer und

Städte , aus denen Tausende und Abertausende in bleicher Not vor
den Kosaken flüchten mußten , kümmern uns jetzt mehr als die berr

lichsten Kunstdenkmäler , um deren Erhaltung Sie sich so besorgt

zeigen . Hier fallen Menschenleben unerhört – und wir sollten als
Astheten über den Untergang eines Kunstwerkes trauern ? Ver

kauft d
ie Rubens , verkauft d
ie Rembrandts und gebet für den Erlös

den Hungrigen zu essen . Der Geist wie die Kunst baben angesichts

eines solchen Krieges ihren Bankerott zu erklären , denn sie haben

e
s nicht vermocht , ihn zu verhindern .

Ihr Brief scheut sich , das Wort Rußland auszusprechen . Sie
bringen diese beiden Silben nicht über die Lippen . Und Männer ,

die Ihren Charakter weniger kennen a
ls

ic
h , könnten Ihnen daraus

den schwersten Vorwurf machen , könnten Ihnen vorwerfen , daß
Sie aus Angst , der ganzen Wahrheit ins Gesicht zu schauen ,

sich lieber unaufrichtig schelten lassen , als d
ie Wirklichkeit zu sehen ,

wie sie is
t
. Gebildete Freunde , die wissen , wie hoch ich Sie als

Künstler schätze , sprachen von bewußter Einseitigkeit Ihrer pathe

tischenWorte . Ich habe dies zurückgewiesen und den ,wiemir schien ,
nicht klugen Ausdruck Ihrer Anschauung zurückgeführt auf das

Fluidum des Hasses und der Lüge , dem selbst ein Mann wie Sie

sich nicht entziehen kann .

Aber ic
h

halte e
s fü
r

meine Pflicht , öffentlich gegen Sie zu

zeugen . Solange Ih
r

Frankreich sich weiter zu dem Bundesgenossen

jenes verbrecherischen Schwächlings erniedrigt , der sich Zar aller

Reußen nennt , solange es die Schmach , als Vasall Rußlands in diesen
Krieg gezogen zu sein , nicht getilgt hat , solange haben Sie kein Recht
irgend jemanden und gar uns Barbaren oder Hunnen zu Ocnnen .

Und ich weiß , daß im Frieden bereits viele von den Besten unter Ihnen

den Bund mit Rußland wie eine ekle körperliche Krankheit empfan

den . Lesen Sie , was das Mitglied Ihrer jetzigen Regierung , Marcel



Der Triumph des Krieges 263

Sembat , vor Ausbruch dieses Krieges über die russische Schmach
geäußert hat. Ich weiß , man hielt selbst unter radikalen Politikern den

Bund a
ls Bollwerk gegen Deutschland fü
r

notwendig . Aber wie habt

Ih
r

Euch , Ihr Geistigen , von dem plumpen Koloß narren lassen .

Denn nicht Frankreich brauchte seinen Schutz ; Ihr hättet draußen

bleiben können . Er brauchte Euch . Er mietete Euch zu seinem

billigsten , dem Untergange geweihten Vortrupp . Mit Eurem Gelde !

Ihr nennt uns Hunnen , nachdem einer der Euren – einer Eurer

Menschlichsten und Klügsten – erst vor kurzem d
ie aufreizendsten

Anklagen gegen d
ie vichische Robeit , gegen d
ie Bestialität des Staates

erhoben hat , u
m dessentwillen Ihr jetzt Krieg führt , dessen

Bundesgemeinschaft Ih
r

abzuschütteln weder d
e
n

Mut noch d
ie

Kraft battet . Francis d
e

Pressensé war es , der a
m

1
3 . Februar 1913

zu Paris seine Rede über die Greuel in den russischen Gefäng

nissen mit den Worten schloß : „ Ic
h

will als Franzose nicht von

nah und nicht von fern Mitschuldiger der Verbrechen sein , durch
die der Zarismus sein Dasein verteidigt . Ich will jener Tradition

nicht untreu werden , die d
e
r

Ruhm unseres Volkes is
t , die alle

strebenden , kämpfenden , leidenden Menschen in enger heiliger Soli
darität mit uns verknüpft . “ Und er hoffte , daß ganz Frankreich

„ ohne Unterschied der Partei im Interesse der Menschlichkeit und

Gerechtigkeit ih
m

im Kampfe gegen dieses elende Regime beistehen “

werde . Seine Worte mündeten in d
e
r

Sehnsucht , daß d
ie

russische

Revolution eines Tages triumphieren und das unheilvolle Regiment

des Zarismus zertrümmern werde , daß bald die Stunde schlage –

bald , rief er aus , kein Aufschub mehr ! – „Wo wir endlich , endlich
das Erwachen des Gewissens und der Vernunft der zivilisierten

Welt erleben “ .

Im Juni stand an dieser Stelle e
in Aufsatz : „Russische Gefäng

nisse — Europas Schande “ . Auf Grund der von Pressensé bei



264 Wilhelm Herzog

gebrachten Belege war es mir möglich festzustellen , daß in Rußland
im Laufe von fünf Jahren, von 1906 – 1910 wegen politischer Ver
geben 37620 Menschen gerichtlich verurteilt worden sind . Mehr

a
ls 8100 wurden zum Tode verurteilt , darunter 5735 wegen

politischer Verbrechen . Damals schrieb ic
h

hier : „Und keine Macht

der Erde wird diesem Triumph des Henkers ci
n

Ziel setzen . Ver
flucht se

i

das Wort : „Wenn Menschen schweigen , werden Steine
reden ! " Wenn die Steine in den Zuchthäusern zu Orel , Moskau ,

Tobolsk , Nertschinsk , Kutomar , Algatschi fähig wären , zu reden , sie
sprächen dennoch kein Wort , sie erhöben si

ch , bildeten einen Wall ,

marschierten gegen die Residenz des Zaren , gegen den Sitz der
Regierung , fielen über die Machthaber ber und zerquetschten si

e .

Da aber das Bibelwort kaum einen Trost , nur eine fragwürdige

· Verheißung spendet und da von keinem Kulturstaat Hilfe zu erwarten

is
t , 80 müssen wir – trotz der Aussichtslosigkeit , je mit unsern

schwachen Stimmen eine Änderung zu erreichen – reden , und wir
wollen u

n
s

weder u
m d
ie überlegenen Mienen derer kümmern , die

sich gerne Realpolitiker nennen lassen , noch u
m jene abgeklärten

Geister , deren Leidenschaft sich aufbraucht in egoistischer Pflege

ibres kleinen persönlichen Lebens oder bestenfalls in einem durch

seine Mattheit abgeschmackten Bedauern fü
r

diese russischen

Greuel . “

Ich schämte mich meiner Ohnmacht , ich schämte mich meiner

Mitmenschen , da ich bemerkte , wie der Ruf des edlen Pressensé
wirkungslos verballte . Und , um aufzupeitschen , schrie ic

h

dieser

Welt mcine Verachtung ins Gesicht . „ Tausende von Unschuldigen

sitzen in den russischen Katorga -Käfigen . Männer und Frauen ,

weil sie für geistige Ziele kämpften , die den gegenwärtigen Macht
habern nicht erstrebenswert erscheinen oder weil si

e

auch nur

irgendeiner sozialistischen Organisation a
ls Mitglied angehörten .

Um den Hauptmann Alfred Dreyfuß erhob sich halb Europa . Kein

Zola erstebt den Tausenden und Abertausenden russischer Kämpfer ,

nenn
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d
ie schuldlos zum Tode oder zu Schlimmerem verurteilt sind .

Der kultivierte Westen überläßt si
e

den Kerkermeistern des Zaren . “

Das war im Juni , als e
s noch nicht gefahrlos war , einen uns

befreundeten Monarchen treffend zu kennzeichnen . Ich zweifle
nicht einen Augenblick , daß Sie gleich mir die Justiz des Zarismus

als eine Schändung der Kultur empfinden , daß sich Ihr Gerech
tigkeitsgefühl aufbäumt vor dieser in e

in fluchwürdiges System

gebrachten Barbarei . Aber Ihre Stimme hörte ich damals nicht . Sie
schwiegen . Jetzt sprechen Sie und wen klagen S

ie

a
n
? Ihre mit

den russischen Großfürsten befreundeten Machthaber ? Nein . Den
Zaren , der mehr Todesurteile Unschuldiger auf dem Gewissen hat
als Tage , um si

e

abzubüßen ? Nein .

Sie , Romain Rolland , protestieren gegen die Greuel deutscher

Soldaten in Belgien . Auf Grund von Zeitungsnotizen . Gut . Unsere
Zeitungsnotizen besagen , daß in Belgien auf durchziehende Soldaten

aus dem Hinterhalt geschossen , daß Verwundete verstümmelt , Offi
ziere und Mannschaften von Nichtkombattanten überfallen und e

r

mordet wurden . Diese Vorgänge , die eidlich bekräftigt sein sollen ,

bekümmerten S
ie nicht und hemmten nicht Ihr Urteil , das e
in ganzes

Volk und seine geistige Elite verdammt ? Ein Volk , dessen geistige

und sittliche Größe S
ie

zu kennen behaupten .

Pressensé is
t

tot . Jaurès is
t

ermordet . Anatole France schweigt .

Und S
ie , Romain Rolland , sprechen - es ist schmerzlich zu sagen –

nicht kluge Worte . Jedenfalls nicht das Wort ,das heute allein not
täte , das eine Brücke schlüge , oder das zum mindesten e

in Pfeiler

zu der Brücke wäre , die wir einst doch werden bauen müssen .

Befreien wir uns aus dem Meer der Lügen . Über die Ursache
des Krieges heute zu streiten , wäre so kindisch , als beim Brande

einer Stadt nicht die Feuerwehr , sondern den Brandstifter zu suchen .

Der Krieg is
t

d
a . Die Kriegsarbeit der Zuhausgebliebenen muß in

der Vorbereitung zum Frieden bestehen .

! 8 .
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on

an
COCO

arme

Ihr aber babt Euch von Eurem streberischen Präsidenten und

den Ehrgeizigen , die ihn umgeben , zu Mietlingen des Zaren er
niedrigen lassen . Ih

r , die Ihr stolz seid auf Euere Revolution , auf
den Konvent , Ihr läßt Euren Obmann in Eurem Namen den Blut
zaren Euren „ edlen Verbündeten “ nennen und ihm den Ausdruck

Eurer vollen Bewunderung übermitteln . (Bewunderung wofür ? –

Dal wir die Kosaken , die wir immerhin mit mehr Recht Barbaren

nennen dürften a
ls Ih
r

uns , – über d
ie Grenze jagten ? ) Und weil

die Leiter der Republik noch immer nicht entschlossen scheinen , das
französische Volk von dieser Verbrüderung mit Rußland wie von

einem eklen Aussatz zu heilen , weil Euch der Arzt fehlt , weil
ihr Euch den Einzigen , der dazu fähig gewesen wäre , Jaurès ,

babet ermorden lassen , deshalb wird Euer armes Land leiden
müssen für die Verbrechen Eures Bundesgenossen , wie für Eure
eigene Schwäche .

Sagen Sie uns , Romain Rolland , weshalb Sie in Ihrem Aufruf
nicht versuchen durften , gerecht zu sein ?

Jede Seele , die der Wahrheit einmal ins Angesicht gesehen

hat und sie zu leugnen trachtet , begeht Selbstmord . Alle Eure
Bemühungen , die Augen zu schließen nützen nichts mehr ; Ihr habt
gesehen ; Ihr wißt , wie ic

h ; gehorchet , wie schwer e
s Euch auch

fällt , weil es sein muß . “ Diese Sätze , di
e

si
e

Ihren Teulier in

„ Les Loups “ sprechen lassen , krönen Ih
r

Werk , Ich hoffe , daß diesen
Worten , da ich si

e

Ihnen zurückgebe , nicht jenes eisige Schweigen
folgt , mit dem sich in Ihrem Drama die Unvernunft und das ver

brecherische Nichtschenwollen gegen die gerechte Sache stemmt .

Wir aber wollen wie Ihr Teulier nur der Vernunft gehorchen

und si
e

is
t

e
s , der wir opfern wollen , wenn e
s sein muß , unsere

Freundschaften , unsere Feindschaften , unser Leben . Nur auf diesem
Boden glaube ic

h , können sich d
ie wieder zusammenfinden , di
e

sich

einst a
ls Mitglieder einer geistigen , curopäischen Gemeinschaft fühlten .
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Erinnern Sie Ihren Landsmann und Minister Sembat an seine
eigenen Worte : „ Faites un roi ou faites la paix ", nehmt Euch einen
König oder machet Frieden . In dem Buche , das diesen Titel trägt,

nennt Sembat das französisch -russische Bündnis „ die schwerste

Versündigung gegen den republikanischen Geist ; und nicht nur
gegen den republikanischen Geist der Verfassung, sondern gegen

die Nation überhaupt.“ Und prophetisch ruft er aus : „Dem Frank
reich , das nicht fähig is

t , sich lange genug und wirksam auf den
Krieg vorzubereiten , wird Rußland eines Tages das Bajonett in

die unwilligen Hände zwingen . Aus Furcht , den sehr beträcht
lichen Teil ihres Nationalvermögens , das in Rußland investiert

is
t , zu verlieren , aus Furcht auch , in jedem Fall von Deutschland

als Geisel behandelt zu werden , und u
m nicht wie e
in dumpfer

Sklave zu sterben , wird die unvorbereitete Republik a
n

diesem

Tage kämpfen müssen . “ Der Tag is
t

– Fluch seinen verbrecherischen

Urhebern – erschienen . Die Katastrophe , die Sembat kommen sah ,

hat ihn selbst mitgerissen . Er , wie viele Franzosen ,wollte den Frieden
wie wir . Rußland jedoch zwang ihnen das Bajonett in die un
willigen Hände . Willig oder unwillig , gezwungen oder aus eigenem
Antrieb – gleichviel , wir hassen Frankreich nicht . Und wir , die
Söhne Attilas , wünschen einen baldigen Frieden mit ihm , u

m

Deutschland und den europäischen Westen von den wirklichen

Hunnen zu befreien .

III .

FRANKREICH , RUSSLANDS SÜNDENBOCK

In einem „Der Sozialismus in Deutschland “ betitelten Aufsatz ,

den Friedrich Engels im Spätsommer 1891 geschrieben und im

Almanach d
u Parti Ouvrier pour 1892 , später auch in der „Neuen

Zeit “ ( X , 19 ) veröffentlicht hat , suchte e
r den französischen
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Sozialisten klarzumachen ,wie sich d
ie

deutschen Sozialisten in einem

Kriege gegen Ruſland und Frankreich verhalten würden .

Engels vermerkt , der Artikel wurde geschrieben , „ al
s

noch der

Champagnerrausch von Kronstadt d
ie Köpfe der französischen

Bourgeoisie erhitzt hielt und die großen Manöver auf dem 1814er

Schlachtengebiet zwischen Seine und Marne die patriotische Be
geisterung auf die Spitze gebracht hatten . Damals war Frankreich –

das Frankreich , das seinen Ausdruck in der großen Presse und der

Kammermajorität findet – in der Tat reif für ziemlich ungemessene

Dummheiten im Dienste Rußlands , und der Kriegsfall rückte a
ls

Möglichkeit in den Vordergrund “ .

Der Fall lag 1891 – mutatis mutandis – nicht anders wie

beute . Die Sehnsucht , die Rußland dem damaligen Präsidenten

Constans zu erkennen gegeben haben mag , hat in unseren Tagen

Herr Poincaré erfüllt . Der russische Traum , der vor dreiund
zwanzig Jahren Traum blieb , is

t

heute grelle Wirklichkeit geworden .

Beinabe jedes Wort trifft . Und die meisten Sätze sind so geprägt ,

als wären si
e

heute geschrieben . Engels fürchtete und sagte voraus :

der Krieg kann von heute auf morgen losbrechen . Welche Haltung

müßten dann die deutschen Sozialisten einnehmen ? Engels suchte

sich und d
ie Genossen aufzuklären , indem e
r prophetischen Geistes

die Richtlinien zog :

. . . .Was d
e
r

Krieg heutzutage bedeutet ,das weiß jedermann . Das
will sagen : Frankreich und Rußland hier , gegen Deutschland ,

Österreich , vielleicht Italien dort . Die Sozialisten aller dieser
Länder , wider Willen eingestellt , müßten sich gegen einander
schlagen : was würde in solchem Fall d

ie deutsche sozialdemo

kratische Partei tun , was würde aus ihr werden ? . . .

Der russische Zarismus , das ist der Feind aller west
lichen Völker , selbst der Bourgeois dieser Völker . Kämen
die zarischen Horden nach Deutschland , sie brächten
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VO

nicht die Freiheit , sondern die Knechtschaft, nicht die
Entwicklung , sondern die Ver vüstung , nicht den Fort
schritt , sondern die Verrohung . Arm in Arm mit dem
Zaren , kann Frankreich den Deutschen nicht die geringste

freiheitliche Idee bringen ; der französische General, der
von deutscher Republik spräche, würde von ganz Europa

und Amerika ausgelacht .
Kommt es zum Krieg, so wird zunächst Deutschland, sodann
auch Frankreich Hauptschauplatz sein ; diese beiden Länder werden
vor allen anderen die Kriegskosten und Verwüstungen zu tragen

haben. Und dazu wird dieser Krieg, gleich von Anfang, si
ch aus

zeichnen durch eine Reihe gegenseitiger Verrätereien unter Ver
bündeten ,wie selbst die Erzverräterin , die Diplomatie , dergleichen

bisher noch nicht aufweisen konnte , und die Hauptopfer dieser
Verrätereien werden wiederum sein : Frankreich oder Deutschland

- oder alle beide . Keins dieser beiden Länder wird , angesichts
solcher Aussichten , den offenen Kampf provozieren . Rußland da
gegen , durch seine geographische und ökonomische Lage gedeckt

gegen die vernichtendsten Folgen einer Reihe von Niederlagen ,
Rußland , das offizielle Rußland allein kann bei einem so furcht

baren Krieg sein Interesse finden , und direkt darauf hinarbeiten .

Aber in jedem Fall , wie die politischen Dinge heute liegen , ist

zehn gegen eins zu wetten , daß beim ersten Kanonenschuß a
n d
e
r

Weichsel d
ie französischen Armeen a
n

d
e
n

Rhein marschieren .

Und dann kämpft Deutschland einfach u
m seine Exis

tenz . Siegt es , 80 findet es nirgends Annexionsstoff vor ;

im Westen wie im Osten trifft e
s nur auf fremdsprachige

Provinzen , und deren hat es schon mehr als genug .Wird

e
s besiegt , zermalmtzwischen dem französischen Hammer

und dem russischen AmboB , so verliert es an Rußland
Altpreußen und die polnischen Provinzen , an Dänemark
ganz Schleswig , an Frankreich das ganze linke Rheinufer .
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Selbst wenn Frankreich diese Eroberung zurückwiese ,

Rußlandwürde sie ihm aufzwingen . Denn Rußland braucht
vor allem einen ewigen Zankapfel, einen Grund unaufhör
licher Entzweiung zwischen Frankreich und Deutschland .
Versöhnt diese beiden großen Länder , und es ist aus mit
der russischen Vorherrschaft in Europa . Ein so zer
stückeltes Deutschland wäre aber außerstande , die ihm
in der europäischen geschichtlichen Entwicklung zukom
mende Rolle durchzuführen . Herabgedrückt auf den
Stand, den ihm Napoleon nach Tilsit aufzwang , könnte
es sich am Leben erhalten nur in der Vorbereitung eines
neuen Krieges zur Wiederherstellung seiner nationalen
Lebensbedingungen . Inzwischen aber bliebe es das ge
fügige Werkzeug des Zaren , der nicht ermangeln würde ,

sich seiner zu bedienen – gegen Frankreich .
Was würde unter solchen Umständen aus der deutschen sozial
demokratischen Partei ? Soviel is

t

sicher : weder der Zar , noch d
ie

französischen Bougeoisrepublikaner , noch die deutsche Regierung

selbst würden eine so schöne Gelegenheit vorübergehen lassen zur

Erdrückung der einzigen Partei , die für sie alle drei „ der Feind “ is
t
.

Nun aber hat die deutsche sozialdemokratische Partei ,Dank den
ununterbrochenen Kämpfen und Opfern von dreißig Jahren , eine
Stellung erobert , wie keine andere sozialistische Partei der Welt .

DassozialistischeDeutschland nimmt in der internationalen Arbeiter
bewegung den vordersten , de

n

ehrenvollsten , den verantwortlichsten
Posten e

in ; es hat die Pflicht , diesen Posten gegen jeden Angreifer

b
is auf den letzten Mann zu behaupten .

Wenn aber der Sieg der Russen über Deutschland die Er
drückung des deutschen Sozialismus bedeutet , was wird dann ,

gegenüber einer solchen Aussicht , die Pflicht der deutschen Sozia
listen sein ? Sollen si

e

d
ie Ereignisse “passiv über sich ergehen lassen ,

die ihnen Vernichtung drohen , sollen sie widerstandslos den Posten

nzur
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räumen , für den si
e

die Verantwortung übernommen haben vor

dem Proletariat der ganzen Welt ?

Keineswegs . Im Interesse der europäischen Revolution sind si
e

verbunden , alle eroberten Stellungen zu behaupten , nicht zu kapi - .

tulieren , ebensowenig vor dem äußern wie vor dem innern Feind .

Und das können sie nur , indem sie bis aufs äußerste
Rußland bekämpfen und alle seine Bundesgenossen , wer
sie auch seien . Soilte die französische Republik sich in den

Dienst Seiner Majestät des Zaren und Selbstherrschers
aller Reußen stellen , so würden die deutschen Sozia
listen sie mit Leidwesen bekämpfen , aber bekämpfen

würden sie sie . Gegenüber dem deutschen Kaisertum
kann die französische Republik möglicherweise die bürger

liche Revolution repräsentieren . Aber gegenüber der
Republik eines Constans , eines Rouvier , und selbst eines
Clémenceau , besonders aber gegenüber der Republik im

Dienste des russischen Zaren , repräsentiert der deutsche
Sozialismus unbedingt die proletarische Revolution .
Ein Krieg , wo Russen und Franzosen in Deutschland
cinbrächen , wäre für dieses ein Kampf auf Tod und
Leben , worin e

s seine nationale Existenz nur sichern

könnte durch Anwendung der revolutionärsten Maßregeln .

Die jetzige Regierung , falls si
e

nicht gezwungen wird , entfesselt

d
ie Revolution sicher nicht . Aber wir haben eine starke Partei ,

die si
e

dazu zwingen , oder im Notfall si
e

ersetzen kann , die
sozialdemokratische Partei .

Und wir haben das großartige Beispiel nicht vergessen , das
Frankreich uns 1793 g

a
b
. Das hundertjährige Jubiläum von 1793

naht heran . Sollte der Eroberungsdurst des Zaren und die chau

vinistische Ungeduld d
e
r

französischen Bourgeoisie d
e
n

siegreichen ,

aber friedlichen Vormarsch der deutschen Sozialisten aufhalten , so

sind diese – verlaßt euch darauf – bereit , derWelt zu beweisen ,

BO
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daß die deutschen Proletarier von heute der französischen Sans

culotten von vor hundert Jahren nicht unwürdig sind, und daß
1893 sich sehen lassen kann neben 1793 . Und wenn dann die
Soldaten des Herrn Constans den Fuß auf deutsches Gebiet setzen

wird man si
e begrüßen mit den Worten der Marseillaise :

Quoi , ces cohortes étrangères
Feraient la lo

i

dans nos foyers !

Wie , soll dies fremde Heer uns schnöde
Gewalt antun a

m eignen Herd ?

Kurz und gut : Der Friede sichert den Sieg der deutschen sozial

demokratischen Partei in ungefähr zehn Jahren . Der Krieg bringt

ihr entweder den Sieg in zwei bis drei Jahren , oder vollständigen

Ruin , wenigstens auf fünfzehn b
is zwanzig Jahre . Dem gegenüber

müßten d
ie deutschen Sozialisten toll sein , wünschten si
e

den Krieg ,

bei dem si
e

alles auf eine Karte setzen , statt den sichern Triumph

des Friedens abzuwarten . Noch mehr . Kein Sozialist , von welcher

Nationalität auch immer , kann den kriegerischen Triumph weder
der heutigen deutschen Regierung wünschen , noch den der fran

zösischen bürgerlichen Republik , am allerwenigsten den des Zaren ,
der eins wäre mit der Unterjochung Europas . Und deshalb sind
die Sozialisten in allen Ländern für den Frieden . Kommt aber der
Krieg dennoch , dann is

t nur Eins sicher : Dieser Krieg , wo fünf

zehn bis zwanzig Millionen Bewaffneter sich untereinander ab

schlachten und ganz Europa verwüsten würden wie nie vorber –

dieser Krieg muß entweder den sofortigen Sieg des Sozialismus

bringen , oder aber die alte Ordnung der Dinge derart von Kopf

zu Fuß umstürzen , und einen solchen Trümmerhaufen hinterlassen ,

daß d
ie alte kapitalistische Gesellschaft unmöglicher würde a
ls je

und daß d
ie soziale Revolution zwar u
m zehn oder fünfzehn Jahre

hinausgeschoben würde , dann aber auch siegen müßte nach u
m

so

rascherem und gründlicherem Verlauf . “
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IV .

en

DURCH - !

Das Übel aller Übel is
t

d
ie

Presse , sie erregt selbst in Europäer
gehirnen , wie in Maeterlinck , Bergson , Rolland , Kipling , die doch
weiß Gott ihren Unwert durchschauen , Vorurteile , die b

is

zu

Idiotismen führen können . Bei uns is
t

e
s nicht anders .

In Paris , in London , in Rom , in Madrid heißen wir schlecht
hin Barbaren oder Vandalen , die plündern ,sengen , morden und sinn
los Kathedralen zerstören . (Wir , das Land der Kunsthistoriker ! )

In unseren Zeitungen aber plündern , sengen und schänden morgens und

abends die Russen , Belgier und Franzosen . Es gibt ,belgische und fran
zösische Hyänen des Schlachtfeldes “ , di

e
den russischen Schakalen “

in keiner Grausamkeit nachstehen . In Spanien la
s

ic
h

im August

in französischen und spanischen Zeitungen , daß d
ie Revolution

in Berlin ausgebrochen , der Kaiser angeschossen , der Kronprinz
ermordet , Rosa Luxemburg mit zehn anderen Sozialdemokraten

füsiliert worden se
i
. Ferner : 28 deutsche Kriegsschiffe scien in d
e
n

Grund gebobrt , vier englische gesunken , darunter das Admirals
schiff mit dem Admiral Jellicoe . Also glaubhafter Schwindel !
Als ic

h

aus Spanien zurückkam , las ich in den deutschen Zeitungen :

„ Japan , unser vierter Bundesgenosse “ . Diese kleinen , wenig reiz
vollen Herren , wurden in Berlin und München gefeiert und auf

der Straße geküßt . Ein paar Wochen später nennt man si
e geschmack

voll : „Gelbe Stinkaffen “ . Zurufen möchte mans seinen Mitbürgern :

Haltung ! Das geschäftstüchtige Manöver der japanischen Regierung ,

der gelehrigen Schülerin der Londoner Staatsmänner , verdient
jede Züchtigung . Der deutsche Generalstab . is

t

gerade dabei , die

Niederlagen , welche die Unfähigkeit der deutschen Diplomaten

verschuldete , auszuwetzen . Die Diplomaten versagten . Jetzt spricht

das Schwert . Es spricht klar und deutlich . Verrichtet mit überlegener

Kälte harte Arbeit .
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Spricht man mit Offizieren , die verwundet zurückgekehrt sind,

80 erstaunt man über den stillen sachlichen Ton, mit dem sie alle

von den Erlebnissen auf dem Schlachtfeld berichten . Die Achtung

vor dem Gegner tut besonders wohl. Ic
h

las gestern den Brief

eines mir bekannten Generals a
n

seine Frau und war erschüttert

nicht allein durch d
ie Darstellung d
e
r

grausigen Vorgänge , Qualen ,

Strapazen , von denen wir uns – trotz allem – keine Vorstellung

machen können , sondern vielmehr durch d
ie hurralose Aufrichtig

keit , mit der hier e
in Mensch vom Ungeheuren , das er sah , Zeugnis

ablegt . E
r

schmückt nichts aus , er hatte in fünf Tagen sieben

Gefechte geleitet , davon zwei nicht glücklich , kein pathetisches

Wort , keine Phrase in dem zwölfseitenlangen Brief .

Wenn man dann in d
ie Zeitungen blickt , so packt einen die Wut ,

aber man sagt sich , auch das is
t

vielleicht notwendig . . . Durch - !

Man fühlt , daß man angesteckt wird . Man will sich wehren ; es

geht nicht mehr . Und die Frage entsteht , ob e
s nicht möglich

wäre , die Sensationspresse , da das große Reinemachen einmal be
gonnen hat , auch zu säubern und zu zwingen , sachlich , ohne Zutaten
der jetzt grausamen Schmöcke , zu berichten , und sich nicht weiter
jene geschwätzige und schädliche Diplomatie , sondern den General
stab zum Vorbild zu nehmen .

Jene Diplomatie , deren Ahnungslosigkeit e
in

6
6 Millionenvolk

a
n

den Abgrund führte , die sich von verbindlichen Herren belügen

und beschwätzen ließ , hat abgewirtschaftet , muß – nach diesem

Krieg – abgewirtschaftet haben . Abgesehen von wenigen , gerade
jetzt ganz hervorragend geleiteten Zeitungen (wie etwa der Frank

furter , der „Neuen Züricher “ ) , ist heute noch die Mehrzahl unserer
Preberzeugnisse e

in vergrößertes und verkitschtes Abbild ihrer alten

Lehrmeisterin . Sie haben ih
r

glücklich abgeguckt , wie man sich
räuspert und wie man spuckt . Wie man geheimnisvoll tut , ohne

selbst etwas zu wissen , wie man prunkt ; wie man lügt und verall
gemeinert . Wie man ehrbar tu

t

und doch nur dumm is
t . Das jedoch ,

mao
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waswir schmerzlich vermißten , das Körnchen zur Sache, das liefert
uns nun der Generalstab . Und die Presse muß es bringen ! Hätten
wir nicht unklare Vorstellungen von Pressefreiheit , so dürfte man

den frommen Wunsch äußern : der Generalstab nehme den Kampf

auch gegen diese Großmacht auf. er besetze ihr Gebiet und ver

hindere die sinnlosen Schimpfergüsse , den gefährlichen Kauderwelsch ,

mit dem jene sensationshungrigen Blätter ihre Spalten füllen .
Sie selbst scheinen von der Tragweite ihrer Gefährlichkeit kaum

einen Begriff zu haben . Ein Beispiel für Tausende : Ic
h war in

Berlin bei einer jener Sitzungen , die der Generalstab für d
ie

Herren Pressevertreter eingerichtet hat , um si
e

zu unterrichten .

In einem kleinen Saal d
e
s

Reichstags sitzen etwa vierzig Herren .

Ein junger , kleiner , äußerst sympathischer Offizier vom Admiral

stab spricht . Es war grade nach der Seeschlacht bei Helgoland .

E
r sprach knapp , ohne Adjektiva , nur das Notwendige , korrekt

und höflich . Er bat , aus diesem Gefecht nicht sofort wieder
Heldentaten zu machen , denn wir hätten immerhin drei Schiffe
dabei verloren . Ein Diener bringt ihm eine Depesche . Man spürt ,

wie d
e
r

schmächtige Marineoffizier einen Ärger hinunterschluckt .

E
r

verliert seine ruhige Stimme fü
r

einige Augenblicke und wendet

sich erregt a
n d
ie

versammelte Gesellschaft : „Meine Herren , ich

erhalte soeben die Nachricht , daß e
in ganz seriöses Blatt heute

früh e
in Telegramm bringt , die beiden Schiffe „Mainz “ und „ Cöln “ ,

deren Untergang wir melden mußten , seien wohlbehalten in

Wilhelmshaven eingelaufen . Nun bitte ic
h

Sie , meine Herren ,

glauben S
ie wirklich , daß wir , wenn dem so wäre , das nicht

früher wüßten als die Redaktion dieses Blattes ? Glauben Sie

nicht , daß d
ie Kommandanten der Schiffe uns zuerst verständigen

würden ? Aber si
e

sind , leider Gottes , untergegangen , Sie konnten
uns nicht mehr telegraphieren , und Ihre Zeitung d

a muß morgen

zum Rückzug blasen . Ist d
a
s

notwendig ? Müssen Hoffnungen

sinnlos erweckt , um gleich wieder begraben zu werden ? " -

zum
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ern :

Unserer

Vor mehreren Wochen lasen wir bereits Telegramme : Belfort ge

fallen .Nancy von den Deutschen besetzt ! Von den Cholerabazillen

in den Wasserleitungen Berlins und Münchens bis zu jenem armen

belgischen Soldaten , der in seinem Tornister achtzehn ausgestochene
Augen aufbewahrt : eine Kette wahnwitziger Hirngespinste , die
gedruckt selbst von urteilofähigen Köpfen eine Zeitlang geglaubt

werden . Wohin soll diese Methode führen ? Die „Neue Züricher
Zeitung " rät ihren Lesern : „Alles lesen - nichts glauben !“

Ein sehr kluges und befolgenswertes Rezept. „Die Lügen , die wir
uns in unseren Zeitungen auftischen lassen , sind eine Beleidigung

unserer Intelligenz ," sagt der englische Schriftsteller Jerome.
K . Jerome, dem wir im Frieden schon viele gute Stunden dankten ,

der bei seinem Volke Ähnliches beobachtet und in einem lesens

werten , von der „ Frankfurter Zeitung “ verdeutschten Aufsatz :
„Wie man sich in Kriegszeiten nicht nützlich macht “ auf die
patriotische Verwirrung hingewiesen hat , d

ie

dieser Krieg in

vielen Köpfen verursacht . Über die deutschen Greuel “ wagt e
r

seinen Landsleuten diese Wahrheiten zu sagen : „ Die Hälfte aller

Greueltaten sind vollkommen erfunden . Es gibt keinen Krieg , in
dem nicht jede der beiden Seiten nach der Ansicht der anderen

sich e
in teuflisches Vergnügen daraus macht , auf die Lazarette

des Feindes zu feuern , in denen – nebenbei gesagt – natürlich

auch eigene Verwundete liegen können . Nun liegt mir hier e
in

Bericht aus belgischer Quelle vor : in der Abenddämmerung
schafften die Deutschen ihre Verwundeten in Ambulanzautomobilen

vom Schlachtfeld . Die belgischen Scharfschützen übersahen in der

Dunkelheit die rote Krankenflagge und eröffneten Schnellfeuer .

Eine größere Anzahl Verwundeter wurde getötet . Hätten d
ie

Deutschen diesen Irrtum begangen , so hätte sich England sicher
lich wieder über einen neuen absichtlichen Schurkenstreich der

Deutschen “ moralisch entrüstet . Andere Schauermärchen berichten
immer wieder , daß die Deutschen beim Vorrücken Scharen von
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Frauen und Kindern vor sich hertreiben . Der wirkliche Vorgang
is
t

natürlich , daß e
in paar verängstigste Kreaturen vor den an

rückenden Truppen weglaufen und zwischen zwei Feuer geraten .

Die Kugeln , von denen diese Bedauernswerten getroffen werden ,

kommen von d
e
r

einen wie von der anderen Feuerlinie . Redak
teure und Klubsesselpolitiker haben bei uns seit Jahren
nach diesem Krieg geschrien . In ihrer Vorstellung war

e
s e
in Gänsemarsch mit Militärmusik . Die Wahrheit is
t

schlimm genug . Es liegt also kein Sinn darin , die Dinge
noch grausiger zu malen , als sie ohnehin schon sind .

Wenn der Krieg vorüber ist , so müssen wir ihn ver
gessen . Durch Lügengewebe künstliche Schranken des

Hasses zwischen unseren Kindern und unserer Feindes
Kindern aufzubauen , ist ein Verbrechen gegen die Zukunft .

Deutsche Generalstäbler denken und sprechen über die gefähr

lichen Wirkungen der Zeitungen nicht anders wie Jerome . Sie ,

die weiß Gott , das Grauen des Krieges kennen , zucken die Achseln ,

sind entsetzt angesichts desWut - und Schimpfschwalls jener tapferen
Maulhelden ,die u

m jeden Preis alle unsere Feinde für Schufte ,Gauner ,

Lumpen und Feiglinge erklären und si
e

von ihrem Tintenfaß aus höhnen

und bespucken . Auch diese „ laute Sorte “ hat K . Jerome in seinem
Vaterland a

n der Arbeit gesehen und e
r hat ihnen die folgenden .

aufhebenswerten Worte gewidmet : , , es gibt überall eine laute Sorte
von Leuten , Männern wie Frauen , di

e

sich gerade jetzt vordrängt

und breitmacht , obwohl jedes Land ohne si
e

auskommen könnte .

Das is
t

der Mann , der mit dem Munde ficht . Sein Atem
riecht nach Patriotismus , jenem Patriotismus desPicadilly

zirkus , wenn die Branntweinkneipen nachts geschlossen

werden . Der Wert , di
e

Entschlossenheit dieses Helden , seine
Verachtung des Feindes is

t

kolossal . . . UnsereWaffe “ , fährt Jerome
fort , „sollte die harte Tat sein , nicht das harte :Wort . Jetzt ist nicht
die Zeit zum Bellen und Wutheulen . Den Neger Jack Johnson
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respektiere ic
h

als einen Boxer . Was ihn mir verleidet , ist seine
schlechte Angewohnheit , den Gegner während des Kampfes zu

höhnen und zu verspotten . Das is
t

nicht manneswürdig , nicht an
ständig . Die Soldaten kämpfen in grimmigem Schweigen . Wenn
einer unserer Kämpfer spricht , so is

t

e
s meist e
in Wort der Be

wunderung für die deutsche Tapferkeit . Anders diewürdigen Schreier .

Wenn e
s

nach diesen ehrenwerten Drückebergern daheim ginge , so

kämpfte England wie e
in betrunkenes Weib aus d
e
n

Fischhallen ,

die schreit und spuckt und mit den Händen fuchtelt . “

Wir sehen , da
ß

e
s in England rechtlich denkende und unbefangene

Kritiker gibt , die sich nicht scheuen , ihrem eigenen Lande die

bittere Wahrheit zu sagen . Überall , in allen Ländern gibt e
s

Ähnlichdenkende , nur gehören si
e

meistens nicht zu d
e
n

öffent
lichen Wortführern . Millionen Menschen in Frankreich , in England ,

in Rußland schaudern vor den Greueln des Krieges nicht weniger

als wir . Eine deutsche Zeitung nannte die Franzosen eines schönen
Kriegstages „ das Volk der Apachen “ . Was würden wir sagen ,

wenn e
in verrohter französischer Journalist mit etwa demselben Recht ,

ebenso treffend wie kühn von uns als dem „ Volk der Sternickel "
spräche ?

V

Kluge und verantwortungsvolle Köpfe , die in den Redaktions

büros sitzen , fühlen sich machtlos gegenüber dem Meer nicht nach
prüfbarer Berichte und Darstellungen . Sie müssen si

e bringen , sei

e
s aus Furcht vor der Konkurrenz , sei e
s , weil sie selbst schon

der Massensuggestion unterliegen . Täglich schwillt der Strom . Und

allmorgendlich und allabendlich ergießt e
r

si
ch mit a
ll

seinem

Unrat und kaum gesäubert in die Spalten der Blätter . Und tag

täglich werden die Nerven der braven Bürger aufgepeitscht durch

neue Greueltaten der anderen . Drüben besorgt e
s der „Matin “

und der „ Figaro “ . Hier bei uns - - - ic
h will die Namen der

Blätter nicht nennen , denn : jetzt is
t Krieg . Wir müssen durch - !
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Des SCWir sind e
in einig Volk von Brüdern . Wir müssen e
s sein . Um

uns zunächst Ruhe und Sicherheit zu verschaffen . Und wir müssen
neben vielem Unglück auch die vaterländischen Gesänge mancher

Barden ertragen , die wir im Frieden weniger hilflos über uns e
r

gehen ließen . Schimpft nicht . Ganghofer is
t

bei weitem nicht der

Schlimmste . All das wird wieder in sein verdientes Nichts zu
rücksinken . Oder nur von denen geschätzt werden , die uns vorher
auch siriusfern waren . Also rümpft nicht die Nase , wenn Gang

hofer aufWorte Aborte reimt , wenn e
in anderer großer Dichter

selbst d
ie Hunde und Pferde zu Teutonen und zu Rächern un

serer Ehre werden läßt .

Gewiß , es ist geschmacklos ; aber e
s is
t

ja alles so gleichgültig .

E
s gibt jetzt keine Frage des Geschmacks , des Geistes , der Kunst .

Wir müssen durch . Das is
t

die Losung .

Drei Wochen vor Ausbruch des Krieges , am 8 . Juli 1914 , hielt

das jetzige Mitglied der französischen Regierung Marcel Sembat

in einer von vielen Tausenden besuchten Studentenversammlung im
Pariser Quartier Latin cine Rede zu Gunsten der deutsch - fran

zösischen Annäherung . Die angekündigte Sprengung durch nationale

Elemente wurde nicht einmal versucht .

„ Vergessen wir nicht “ , rief Sembat , ,daß wir 1870 geschlagen

worden sind . Das würde uns nur lächerlich machen . Die histo

rische Tatsache is
t

d
a , man kann si
e

nicht wegwischen . Wenn
man geschlagen worden is

t , gibt es nur zwei Mittel , der Situation

abzuhelfen : die Revanche mit Waffengewalt oder die Ver
ständigung “ . . .Wenn diesmal Frankreich erneut vor der historischen
Tatsache stehen sollte , so dürfen wir ihm die Wahl durch Über
lassung zweier Mittel nicht schwer machen .Wir müssen ihm d

ie

Möglichkeit zur Revanche mit der Waffe nehmen , um e
s zur

Verständigung zu zwingen . Ei
n

Bündnis zwischen Frankreich und
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Deutschland – seit Jahren ersehnt von vielen klugen und weit
sichtigen Politikern beider Länder , hintertrieben mit allen Mitteln

von den Nachkommen Eduard VII , den kühlen Geschäftsmännern
der Londoner Regierung – dieses Bündnis , oder seien wir beschei
den , diese Verständigung kann , muß die Frucht dieses grauen

vollsten aller Kriege sein .

Sembat sah in der Verständigung mit Deutschland keine Er
niedrigung für die Republik . Den Revanchegedanken ausschaltend
bekannte er sich zu dem Glauben , daß eine deutsch - französische
Annäherung die Autonomie Elsaß - Lothringens nur beschleunigen

könne.

Drei Wochen nach seiner Rede mobilisiert Frankreich . Wes
wegen ? Geht es um Elsaß - Lothringen ? Is

t

der Revanche

gedanke plötzlich aufgeflammt ? Wer dachte bei Ausbruch dieses
Krieges a

n die Autonomie Elsaß -Lothringens ? Kein Deutscher ,

kein Franzose . Rußland hatte der Republik das Bajonett in d
ie

unwilligen Hände gedrückt . Sie multe marschieren .

In dem Augenblick aber , wo sich Frankreich unter die Befehle

des russischen Zaren stellt , verleugnet e
s seine revolutionäre

Tradition , beschmutzt e
s die Ideen von 1793 , und verrät jene , die

in Rußland – angespornt durch die Männer des Konvents , an
gespornt durch den nunmehr sinnwidrig gewordenen Imperativ :

Liberté , Égalité , Fraternité – für den Kampf u
m menschliche

Rechte gelitten haben .

S
o fällt aufuns ,deutsche Europäer ,die Verpflichtung ,dieMenschen

rechte gegen den Zarismus zu verteidigen . Weder Franzosen noch
Belgier sind uns hassenswerte Feinde . Und wir werden Frankreich

wie Belgien behandeln müssen , d . h . wir müssen e
s

besetzen , und
über den Schaden hinaus , den der Krieg uns zugefügt ,haftbar machen .

Aber nichts v
o
n

Repressalien , nichts von wahnsinnigen Gebiets
abtretungen , di

e

uns kaum einen Vorteil brächten und uns nur noch
mehr d
ie Antipathien der übrigen Welt eintrügen . Wir begen



Der Triumph des Krieges 281

gegen Frankreich weder Zorn noch Hal . Wir müssen es a
ls

Bundesgenossen Rußlands bekämpfen , aber wir wollen , wenn

uns der Sieg bleibt , dem verbrecherisch in diesen Krieg geführten

Volk , das sich – wie unsere Heerführer melden – für seine Ehre
tapfer schlug , jede Möglichkeit eines ehrenvollen Friedens gewähren ,

u
m nicht eine Versöhnung mit uns für alle Zeiten auszuschalten .

Zwecks Erreichung dieses noch fernen Zieleswerden wir zunächst

versuchen müssen , die Wirkungen , die die Presse beider Länder
anrichtet , zu schmälern . Was Sembat Anfang Juli in Paris an
kündigte , wonach e

r

leider nur nicht energisch genug handelte ,

bleibt erstrebenswert : „Wir werden gegen d
ie Lüge der großen

Presse immer kämpfen ,rief er aus ,wenn sie falsche Nachrichten über

die Vorgänge in Deutschland verbreitet . Wir werden ih
r , m
it

unserer Unterschrift , sagen : Ihr lügt . Wir werden diese Geisel
bekämpfen , die schlimmer a

ls der Alkohol is
t

und die darin be

steht , daß der Haß und die Aufregung Tropfen u
m Tropfen in

das Hirn unserer Zeitgenossen geträufelt wird . "

Die Befürchtungen , di
e

einzelne unter uns – und nicht die

schlechtesten – haben , daß wir nach einem siegreichen Kriege eine

schlimme Reaktion erleben werden ,müssen durch uns zuschanden ge

macht werden . An uns wird e
s liegen , dem Rückfall vorzubeugen ,

und e
in Hauptteil unserer Kriegsarbeit wird e
s

sein , alle Versuche ,

uns von neuem Gründerjahre zu bescheren , im Keime zu ersticken .

Wir werden , wenn der Krieg beendet ist , so heftig wie vor dem
Kriege gegen d

ie Lügen der Presse , gegen jeden künstlich geschürten
Nationalbal , gegen jede aufgeregte Phraseologie kämpfen .

Aber , wenn e
s wahr is
t , daß wir großen Zeiten entgegengehen ,

so dürfen wir vermuten , daß si
e

anders aussehen müssen , al
s

die

nach 7
0 / 71 . Sie dürfen nie und nimmer eine umfangreichere und

wüstere Wiederholung jener Jahre werden , die eine plötzlich

reichgewordene , innerlich rohe Gesellschaft von auf irgendeine
Weise Emporgekommenen sich ausleben sahen . Geldverdienen u

m

1 g
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Von
jeden Preis, schnell reich und satt werden war die Losung . Ohne
Optimist zu sein , scheinen mir d

ie Ängste , wenn auch nicht grund .

los , so doch widerlegbar . Es wird keine Butzenscheibenromantik ,

keine Makart - und keine Piloty -Kunst zu blühen beginnen , wenn
auch Künstler , die gerne ihren Patriotismus plakatieren , jetzt

glauben werden , ihr Reich se
i

gekommen .

Wir werden , sobald der Kriegslärm vorüber is
t , die jetzt von hilf

losen Bühnenleitern herausgeklaubten Gutzkow , Wichert und
schlimmere neue Poeten wieder in die Rumpelkammer der Theater

wandern sehen . Wir werden wieder die Werke Shakespeares ,

Goethes ,Molières , Kleists , Tolstois , Strindbergs ,Wedekinds hören .

Wir werden nicht nur d
ie Änderung des preußischen Wahl

rechts , wir werden – das is
t gewiß – kein neues Sozialisten

gesetz erleben . Vielmehr wird Herr v . Bethmann -Hollweg oder sein
Nachfolger sich auf eine nicht einmal unangenehme Weise ge

zwungen fühlen , statt acht Jahre nach dem Kriege alle Sozialisten
führer auszuweisen , einige in sein Ministerium zu bitten : zur
positiven Mitarbeit .

Denn : sie haben alle in diesem Kriege positiv mitgewirkt . Es wäre
unmöglich , sie im Frieden auszuschließen . Einer von ihnen , einer

ihrer Zukunftsreichsten , dessen letztes mir gesandtes Telegramm -

drei Monate vor dem Kriegsausbruch – lautete : „ Schreibe Ihnen

für nächstes Heft knappe ' novellistische Skizze mit scharfer Ten
denz gegen aktuelle Kriegshetze “ , der im Frieden schon einer der

tapfersten Krieger , Ludwig Frank , hat sich a
m ersten Mobil

machungstag als Freiwilliger gestellt und kurz vor seinem Tod in

einem Brief an Südekum sein politisches Testament in die hoffnungs

reichen Worte zusammengepreßt : „Ich lasse mich nicht davon
abbringen , daß in diesem Kriege die Grundlagen für

einen unübersehbaren Fortschritt gelegt werden “ .

Nach Forträumung aller Einwände triumphierte also der Krieg

m Hirn dessen , dem e
s nach unendlichen Schwierigkeiten geglückt

: Zur
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war , die erste internationale Berner Verständigungskonferenz zu
sammenzubringen .Der leidenschaftlichste Pazifist, der auf den inter
nationalen Kongressen in London und Paris völkerverbrüdernde

Reden gehalten hatte, ging a
ls Landwehrmann in
s

Feld und a
m

ersten Tage , da er ins Gefecht kommt , trifft seinen überlebensgroßen

Lassallekopf die Kugel eines Franzosen , vielleicht eines Genossen .

S
o sieht heut die Welt aus . Wiederum : Durch - !

A
n

Stelle der sich nicht al
s

übermäßig begabt erwiesenen Diplo

maten , die auf den wichtigsten europäischen Posten unsere Geschäfts
träger waren ,werden Männer treten müssen , deren Geschicklichkeit ,

weltmännische Erfahrung und volkswirtschaftliche Kenntnisse sich

bereits auf anderen Gebieten erprobthaben . Organisatoren , Friedens
pioniere a

n die Front ! Die nur von einer kleinen Kaste Emp

fohlenen , die Umsichtigen , und seien si
e

noch so liebenswürdig

und gut akkreditiert , werden abgesägt werden müssen , wie irgend

e
in General vor der Schlacht , der sich den Erfolg nicht zutraut

oder von dessen Führung d
ie oberste Leitung sich nicht den Sieg

verspricht .

Wir haben jetzt keine Zeit , uns mit den Wünschen und For
derungen jener zudringlichen Schreier zu beschäftigen , deren furor

teutonicus sich – a
n

der Front ihres Druckpapieres – in der
Achtung und Verunglimpfung aller ausländischen Werte , Künstler

und Dichter , erschöpft . Uns scheint , es wäre , um den scheußlichen
fremdsprachigen Unfug der Firmenschilder und d

e
r

Speise

karten zu beseitigen , nicht erst der Krieg nötig gewesen . Die jetzt

etwas allgemein ausfallenden Definitionen des Deutschtums sind

vielleicht den Kriegszeiten angemessen , obschon der Mangel an Selbst
kritik e

in bißchen stört . Auch Selbstkritik is
t

eine deutsche , von
Luther bis Nietzsche redlich geübte Tugend .

Unsere Feinde sprechen von einer Hegemonie Deutschlands in

Europa , die nach einem für uns siegreichen Kriege kommen müßte .

Kommt sie , so werden uns mehr Pflichten als Rechte erwachsen !
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zu was

Wir würden zeigen müssen , daß wir diesen Sieg zu nutzen ver
stehen , d

a
ß

wir fähig sind , al
s

e
in großes Kulturvolk a
n der Spitze

Europas zu marschieren , und den andern Völkern , nicht nur was

militärische Macht und Schlagfertigkeit betrifft , ein Beispiel zu sein .

Unser harren . im Innern kaum geringere Hindernisse a
ls

unserem

Heere draußen . Und unser Feind is
t

nicht weniger mächtig .Wir
müssen alle Kräfte ansetzen , Truppen mustern , ausheben , bilden ,

u
m nach diesem Höllensturz der Völker fähig zu bleiben zum

fruchtbaren Krieg im Frieden .

E
s

handelt sich u
m den inneren Ausbau unseres Staates . Um

Gesetze , die den geistigen , wirtschaftlichen , kulturellen Verhält

nissen des Volkes entsprechen – vor allem : um den Willen zur
Menschlichkeit , die unser Staatsgefüge mehr und mehr wird durch
dringen können , ohne im geringsten seine Machtstellung zu gefährden .

Wir kennen unsere Werte .Nur wollen wir nicht nach Parvenu
art immer laut von ihnen sprechen . Wir wollen si

e
nicht denen

ins Gesicht posaunen , die andere Werte haben , denen aber die
unseren fehlen und d

ie uns deshalb mit einem Gefühl d
e
s

Hasses

und des Neides emporkommen sahen .

Wir wissen , – jeder , der das Ausland kennt , hat e
s schmerzlich

erfahren - , wie unbeliebt der Deutsche is
t . Wir wissen aber

auch , daß unsere Einrichtungen , unsere Organisationen auf allen

Gebieten besser , gesünder , hygienischer , daß die Straßen unserer
Städte sauberer , die Hotels zweckmäßiger , bequemer und billiger ,

die Eisenbahnen pünktlicher und sorgfältiger gereinigt sind . Aber
wir wollen kein Aufhebens davon machen . Wir wissen , daß
wir die leistungsfähigsten Schiffahrts - und Elektrizitätsgesellschaften ,

d
ie technisch höchststehenden Fabriken , die zuverlässigsten Ar

beiter , die sozial bestgeordneten Gewerkschaften , die selbständigsten

und kühnsten Künstler in der Musik , im Theater in der

bildenden Kunst , die fähigsten Ärzte , Physiker , Volkswirtschaftler .
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Architekten , Mathematiker , d
ie gerissensten Bankdirektoren und

Bergwerksbesitzer haben . Ein Volk der Arbeit und e
in Volk

superlativischer Kontraste . Es hat in seiner Mitte : d
ie unter

nehmungslustigsten Kaufleute und die stillsten Träumer , kultivierte
Europäer und brutale Schwätzer ; es is

t

das Volk d
e
r

Vereine

und Verbände und der Eigenbrödler . Kurz e
s is
t

e
in

in seinen

tausend Gegensätzen so unendlich reiches Volk , daß ih
m

nichts

geschehen kann , das von Kräften strotzt und das si
e nur zu bän

digen lernen muß . Um mit ihnen später ausschließlich der Zivili
sation und der Menschlichkeit zu dienen .

Ludwig Franks Glaube , den e
r mit seinem Tode besiegelte , daß

in diesem Kriege d
ie Grundlagen für einen unabsehbaren Fort

schritt gelegt werden , darf uns – trotz allem ,was dagegen spräche

- nicht geraubt werden . Dieser Glaube is
t

die Fahne , die uns
lockt . Das Leben wäre nicht mehr · lebenswert und man würfe

e
s bin , wenn dieser Glaube uns nicht begeisterte , weiterzuarbeiten .

E
s

kommen zuweilen dunkle Stunden . Aber wir wollen durch !

Nach dem Sieg sehen wir uns wieder .

ve

men Z W
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WAS SOLLEN WIR TUN ?

Den folgenden Brief erhielt ic
h

von Jakob Wasser
mann a

m

3
0 . Juni 1914 a
ls Antwort auf meinen im

dritten Heft (Juni ) veröffentlichten Aufsatz : „Russische
Gefängnisse - Europas Schande . “ Trotz den Um
wälzungen , die der Krieg gebracht h

a
t
, oder vielmehr

gerade u
m ihretwillen werden Wassermanns Worte

Beachtung finden . Wir wollen nicht vergessen , daß wir
gegen d

e
n

Zarismus diesen Krieg begannen , und daß
sein Ende erst der Sieg wäre .

sermanns

Lieber Herr Herzog !

Als ic
h

Ihren Aufsatz über d
ie russischen Gefängnisse las ,war

e
s mir , wie wenn e
in alter Mahner vor mich hinträte , um d
ie

Bezahlung einer alten Schuld zu verlangen . Aber wie stets zuvor
mußte ich mich fragen : womit zahlen ? Wie stets zuvor fühlte

ic
h , nur noch schauerlicher , meine Armut und Ohnmacht .

Ihr Ruf wird Vielen in die Ohren gellen , dennoch wird ihn

keiner , der nicht im und vom Selbstbetrug lebt , ohne das näm

liche Gefühl d
e
r

Armut und Ohnmacht hören .

Was nützt d
ie

stumme Empörung des Einzelnen ? S
ie

dauert

einen Tag , eine Nacht , dann glättet sich der Sturm von selbst ,

oder der Wechsel der Geschehnisse treibt e
in anderes , scheinbar

ebenso starkes Interesse a
n die Oberfläche .

Was nützt das Reden , was nützt d
a
s

Schreiben ? Z
u

viele

reden , das Wort verhallt ; zu viele schreiben , es wird gelesen und
wird vergessen . Da und dort flackert e

in Feuer empor , die nächste
Stunde hat e

s gelöscht . Die leidenschaftlichste Stimme erhebt sich
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ines

unserer

kaum über den gemeinen Lärm , die ergriffenste verliert sich , die
mächtigste bleibt einsam .
Es scheint , daß unsere Welt ohne jedes Bewußtsein der Ver
antwortlichkeit , ohne jede Sinnenkraft, ohne jede Treue des Ent
schlusses und ohne jede Begeisterung is

t . Was sollen wir also tun ?

S
ie

rechnen damit , und S
ie sprechen e
s irgendwo aus , daß von

cinem Bündnis und Zusammenschluß der Geistigen , der Künstler ,

der „ Intellektuellen “ eine Wandlung zu erhoffen se
i , und wenn

nicht dies , so doch e
in Anstoß , eine Förderung . Sie glauben sozu

sagen a
n

die Errichtung eines europäischen Tribunals , an eine
Diktatur der Gerechtigkeit und der Vernunft . Obwohl dies auch

meine Hoffnung is
t , halte ich e
s , wie die Dinge jetzt liegen , für

das Unmöglichste von allem .

E
s

is
t

das Kennzeichnende unserer Zeit , daß si
e diejenigen

Männer , die sich außerhalb des sozialen Kreises schöpferisch be
tätigen , ohne Gnade und für immer isoliert .

Herr zu werden über die Visionen , erfordert heute eine so un
geheure Anspannung des Innern , einen so entscheidenden Verzicht

nach außen , daß für das tägliche Mitleben , für augenscheinlichen

wie augenblicklichen Anteil keine Kraft mehr zur Verfügung

steht . Die Zeit is
t

so reich , so tumultuarisch bewegt , daß dem ,
der den Entwicklungen und Geschehnissen zu nahe steht , kein Bild
sich formt , keine Gestalt sich gibt . Damit er sehen und begreifen
kann , muß e

r eine größere Ferne suchen als e
s jemals notwendig

war . Die Aufgabe , di
e

e
r übernommen hat , zwingt ih
n

zu jener

scheinbaren Gleichgültigkeit , die erst vom Werk , freilich nur für
die Tiefblickenden , Lügen gestraft wird und die alle diejenigen ,

die rasche und unmittelbare Wirkungen wollen , reizt und ent
täuscht .

Wie wäre e
s sonst möglich , daß Menschen von Phantasie Zustände

ertragen können , von denen die geringste . Kunde das Herz auf
rührt und das Gewissen beunruhigt ? Wie wäre e
s möglich , Bilder

le
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zu malen , Bücher zu schreiben und Opern zu komponieren ,wenn

Tausende und Abertausende unserer Brüder , Bluts - und Geistes
brüder, an jedem Tag, an dem wir uns einer 80 sonderbar un
nützen , unheimlich folgenlosen Beschäftigung ergeben , gefoltert , ge

mordet und hingerichtet werden ? Es läßt sich denken , daß Tech
niker an der Vervollkommnung von Maschinen , Gelehrte an der
Bereicherung wissenschaftlicher Erkenntnis,Politiker an wirtschaft
lichen und nationalen Problemen mit dem Bewußtsein arbeiten ,

daß sie der Allgemeinheit dienen oder dem , was man Fortschritt
nennt ; ihre Arbeit is

t

absehbar , hat Beginn und Ziel , vorge

schriebenes Maß und nachweisbare Folge . Sie sind fähig , zu ver
gessen , ihr Blick hat Grenzen wie ihre innere Welt , und si

e unter
liegen der Illusion der Nützlichkeit . Der Künstler aber kann

niemals vergessen , ihm is
t

kein Ziel gesetzt , ihm is
t

die Welt mit

allen ihren Gebilden , die Menschheit mit allen ihren Geschicken
beständig gegenwärtig , und wie brächte e

r

e
s fertig , den Meißel

zu führen , Sätze rhythmisch zu fügen und Melodien zu ersinnen ,

wenn zwei - oder dreitausend Kilometer weiter weg das edelste

Blut der Menschheit unschuldig vergossen wird ? Wie brächte e
r

e
s fertig , dem Schrei der Gequälten sein Obr , dem Schauspiel

der Erniedrigung sein Auge zu verschließen ? Wie anders , als in

dem e
r überzeugt is
t , durch sein Schweigen und sein Abwenden

Höheres zu erreichen ? Wie anders als durch die Idee der Ver
wandlung ? Durch den ihm angeborenen Trieb : hart zu werden ,

damit Feuer aus ihm schlägt ?

Und doch , hier bleibt Scham und Zweifel übrig . Ich frage mich ,

wo sind diese Hartgewordenen , deren Seele der reine Spiegel
der Dinge und der Schicksale is

t
? Wo sind diese Täuschungs

gewaltigen , die von Wandlung zu Wandlung schreiten , mit ver
hülltem Antlitz durch die Menge geben und sich im gültigen ,ver
wandelnden Werk offenbaren ? Ic

h prüfe mich selbst und finde

· wohl , daß ic
h

in d
e
r

Stunde der Gefahr oft willig gewesen bin
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en

und mir den Vorwurf träger Unterlassung nicht immer zu machen

habe. Aber wo is
t

meineWaffe , wo der gültige Hinweis und die
stichhaltige Entschuldigung , wenn einer kommt und den Vorhang

von einem Schauplatz unerhörter Leiden reißt ? Wo is
t

d
a plötz

lich die Leistung , wo das Werk ? In wem wirkt e
s , wen hat é
s

veredelt , in welcher Brust eine Flamme entzündet ? wo sind die
Anhänger , die Schwärmer , die Gläubigen , die Jünger , die Ver
wandelten ? Sie sind nicht zu finden , oder wenn ic

h

si
e

finde ,

erweist e
s

sich , daß d
ie Anhängerschaft unverbindlich , di
e

Schwär
merei e

in Luxusgefühl , die Verwandlung eine Maskerade war .

. Und wenn ic
h

zu den Freunden gehe , den Mitwirkenden , Mit
schaffenden , so sche ic

h

in jedem Auge dieselbe Frage , dieselben

Zweifel , dieselbe Einsamkeit und dasselbe Mißtrauen gegen Bünd
nisse und Vereinigung . Sie haben keine Sicherheit , nach keiner
Seite . Wenige sind Ihres Werkes sicher , und d

ie sind nicht eben

die Besten ; wenige ihrer eigenen Person . Sie blicken mit Schrecken

auf di
e

Zeit ; sie fliehen vor d
e
n

Menschen und den Ereignissen .

Sie machen fast den Eindruck von Belagerten , die nicht wissen ,

o
b sie die Festung halten können oder o
b

si
e kapitulieren müssen .

Nur die Allernaivsten bringen e
s

zu einer Siegerpose ; aber die

Schlachten , die si
e gewonnen haben wollen , stehen bloß auf

Zeitungspapier .

Gewil is
t , daß heute d
ie Dichter und Künstler eine Sprache

reden , die vom Volk nicht mehr verstanden wird und nicht mehr

bis zum Volke dringt . Eben jener Reichtum des Geschehens , jene

Fülle der Gesichte , jene von Tag zu Tag wachsende Zahl der

Probleme , di
e Gärung in allen Schichten der Gesellschaft und

die mit ungemeiner Vehemenz sich vollziehende Kristallisation

des Lebens und der Schicksale zwingen den Künstler zu einer

Abbreviatur des Ausdrucks , einer Zusammenfassung der Symbolik ,

die zur Würdigung eines hohen Kulturgrades und einer unge

wöhnlichen Verfeinerung der Instinkte bedarf . Alle eigentlich

Zu e
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tiefen und bedeutenden Wirkungen bleiben wieder auf Einzelne

beschränkt . Diese Einzelnen bilden eine Art von Geheimkaste ,

einen geistigen Orden , de
r

seine Geheimsprache , seine besonderen
Mysterien und besonderen Formeln hat und d

ie Sprache und die
Formeln der anderen Kasten nicht mehr akzeptiert . Ja , die Ab
lehnung des ihnen Fremden steigert sich in manchen Fällen bis

zum Hab und zur Verachtung . Da zeigt sich dann Freiwilligkeit

im Mißverständnis , kleine Ränkesucht in der Wertung , und die
Enthusiasten im einen Lager sind fähig , die Augen zu verschließen ,

wenn im andern Lager e
inWerk von Belang entstanden is
t . Es ist

wie e
in Fluch ; je mehr in den Völkern der Gedanke Raum und

Macht gewinnt , daß die von Vorurteilen und engen Interessen

zwischen den Nationen errichteten Mauern fallen müssen , je mehr
erblickt man diese geistigen Provinzen voneinander geschieden und

einander feindlich . Das is
t

d
ie

Schuld der geistigen Pfaffen ,

die wie immer , so auch hier , di
e

wahren Feinde Gottes sind .

Leicht zu sagen , daß die Zeit solche Gegensätze ausgleichen

wird ; unleugbar , daß keine Idee , kein Werk von Rang und ein
geborener Kraft seiner legitimen Wirkung dauernd beraubt werden

kann . Aber die Zeit dürstet , die Zeit verschmachtet , und si
e

is
t

dumm , blind , willenlos , wahllos ; bekommt si
e

nicht die Nahrung

vom Bauern , so geht si
e

zum Krämer , der si
e

verfälscht und mit

Surrogaten Profit macht . So gelangen die Zwischenbändler zu

Ehren , die Talente , die Verfertiger , die Verflacher , die Dol
metscher ; .was die Künstler erdacht , erschaut gebildet haben , dao

zerteilen , zerstücken , vermischen si
e

mit geschäftstüchtigem Sinn ,

nicht immer ohne Instinkt , Geschmack und Elan , und e
s zeigt

sich , daß Beifall und Erfolg auf ihrer Seite sind . Jeder findet
wieder gelehrige und nicht weniger geschickte Nachahmer und

Nachfolger , an Trommelschlägern und Trompetenbläsern fehlt e
s

keinem , je mehr Irrtum , je mehr Lärm , aber der , dem si
c

alles

verdanken , der Pflüger , der Säer , der steht im Dunkeln .
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Dieses nun is
t gewil . Ebenso gewiß aber is
t

e
s , daß sich in

jener Menschenklasse , die man Publikum nennt und d
ie

sich vom

Volk durch eine in verschiedenen Phasen fixierte Bildung wie

durch die Gewöhnung a
n mittlere Kunstgenüsse unterscheidet ,

cine wachsende Unempfindlichkeit , Unwilligkeit und Trägheit
gegenüber jeder tieferen scelischen Erschütterung bemerkbar

macht . Die Bourgeoisie , und dazu rechne ic
h

alle Unempfind

lichen , Unwilligen und Trägen , hat eben jetzt , wie mich dünkt ,

den Höhepunkt ihres Erfolge und ihres Wohlstandes erreicht .

Müde vom wirtschaftlichen Kampf ,unfähig zu innerer Sammlung ,

übermütig im Besitz , aller Ideale bar , will si
e

sich betäuben und

sonst nichts . Was si
e

fordert , ist Befriedigung der Neugier ; was

si
e beglückt , ist Rausch und Wechsel , was si
e

belohnt , ist Be
stätigung oder Aufstachelung , was si

e

nicht versteht und nicht

verzeiht , ist Wahrheit , ist Heiligkeit . Sie will nicht empor
blicken , sie öffnet das Auge nicht , sie sieht keinen Abgrund , sie

lacht gedankenlos und weint sogar zum Vergnügen . Das Unheil ,

das si
e

selbst hervorgerufen , wird ihr zum Theater , jeder Mahner
zum Hanswurst , der Prophet zum interessanten Schauspieler , und
der Schauspieler , ja , der is

t

ih
r

wahrer Prophet . Es ist e
in be

klemmender Anblick , und gewinnt man erst einmal Klarheit über

den ganzen Umfang des Verhängnisses , so is
t

e
s , als wolle alle

Hoffnung sterben und e
s wird einem zumut , als lebe man in

ciner Epoche der progressiven Versteinerung aller Herzen . Wie
sollten d

a Gestalt und Symbol wirken ? Wo fänden si
e

die

schwingende Saite , die offene Pore ? Kann e
in Kunstwerk exi

stieren ohne eine Menschheit , die e
s will und beherbergt ? Is
t

nicht erst im Gemüt der Menschen seine wahre Geburtsstätte ?

Und wer von all diesen Satten , Übersatten , äußerlich Reichen

und innerlich grenzenlos Verarmten weiß noch etwas von der

„Gestalt “ ? Kaum die Figur is
t

ihnen sichtbar ; nur die Puppe is
t

ihnen verständlich ; mit plumpen Händen greifen si
e überall nach
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der Puppe, applaudieren den Leistungen d
e
r

Puppe , denn d
ie

Puppe spielt Krieg im Frieden , die Puppe fliegt , die Puppe er
klettert Berge , lenkt Automobile , schafft Rekords und sorgt für
beständige Zerstreuung und Erregung . .

Was bedeuten daneben d
ie amerikanischen Wohlfahrts - und

Wohltätigkeitsmillionen , die Heilsarmeen , die Friedensgesellschaf

te
n , di
e

theosophischen Konventikel , die Versuche u
m die Er

weckung eines neuen religiösen Geistes ? So gut wie nichts . Die
Krankheit is

t

zu schwer , sie hat zu wichtige und edle Teile des
Volkskörpers ergriffen . Und aus diesem Grunde darf man etwas
gegen Europa wagen . Rußland kennt die Schwäche Europas und

weiß genau , daß man seinen Henkern und Folterknechten nicht

in die Arme fallen wird . Jeder kleine Attaché kann Ihnen und

mir beweisen , daß die Interessen , die auf dem Spiel stehen , von

zu wichtiger Beschaffenheit sind , als daß die eine Regierung in

die Amtshandlung der andern , das eine Volk in das sinnlose

Schlächterbandwerk des Andern eingreifen dürfte . Wir wissen

co ; wir wissen u
m die Existenz dieses verworrenen Knäuels von

Beziehungen , Verträgen , Übereinkünften , Hinterhalten und Vor
behalten ; wir kennen das eingerostete Schweigen , die umpanzerten

Stirnen , die diplomatischen Parenthesen und das Tabu der Landes
grenzen . Wir wollen ja auch nur , daß das einfach Menschliche
geschehe und das absurd - Barbarische , das himmelschreiend Bestia

lische unterlassen werde . Und weil wir dies wollen und fordern ,

dies Simple und Selbstverständliche , weil uns das Maß der Ver
brechen voll scheint und uns die genügsam geschilderten Leiden

und Martyrien der Opfer eines senilen Systems nicht mehr

schlafen , nicht mehr ruhen , nicht mehr denken , nicht mehr träumen
lassen , werden wir uns nicht etwa in den Geruch von Rebellen

setzen , sondern in den von donquichottischen Phantasten und un
fruchtbaren Schwärmern .

Wir sind ja nicht so einfältig , im zwanzigsten Jahrhundert
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einen Kreuzzug zu predigen . Was wir tun müssen , ist ein anderes .

Ich will hier eine Stelle aus Paul d
e Lagardes Schriften an

führen ,weil si
e

sich mit dem ,was ic
h

zu sagen habe , vollkommen
deckt .

Die Stelle lautet : Mit dem Anerkennen der Ideale is
t

etwas

getan , aber nicht viel . Was uns not tut , is
t

der Versuch , mit

diesen Idealen praktisch Ernst zu machen , das Ideal der Herzen

in eine sichtbare Gemeinde zu übersetzen , welche auf nichts aus
wäre , als zu sein und welche in der vollendeten Anspruchslosig

keit eines allein mit dem Ewigen beschäftigten Lebens ohne

Worte d
a
s

Evangelium predigte . Es wird notwendigerweise zu

sinnen sein auf eine Verbindung aller derer , welche vor Gottes
Augen leben wollen , welche die durch des höchsten Meisters

Hand in Angriff genommene Bildung ihrer Seele achten und ihr

danken . Alles Geistige muß auf der Erde einen Leib haben , um

in der Geschichte tätig sein zu können : Dieser Leib baut sich
von selbst auf , wo man den Geist nicht hindert , ihn zu bauen .

Auf das Wegräumen d
e
r

Hindernisse also kommt e
s vorläufig ,

auf d
ie Bildung einer Zucht und Treue haltenden Gemeinde

hauptsächlich a
n . Finden sich die Menschen für diesen Versuch

in Deutschland nicht und nicht bald , so können wir nur auf die
Zukunft unseres Vaterlandes verzichten : Deutschland wird dann

noch eine Weile existieren , zu leben wird e
s bald genug aufhören .

S
o weit Lagarde . Und ic
h

denke , wenn jeder Einzelne „seinen

Leib baut “ , d . h . der Mensch wird , al
s

den e
r

sich in seinen

Visionen schaut und der zu den andern Menschen aus Büchern ,

Bildern , Statuen und Kompositionen spricht , daß e
r dann eines

Tages nicht mehr der Einzelne “ is
t , das sonderbare , geniale Indivi

duum , die Spezialität , sondern unversehens eine ganz neue Wirkung

und eine Macht ausüben wird , die e
r bisher nicht geahnt hat .

E
s

kommt darauf a
n , im höchsten Maße sachlich zu werden

und sich aller Eitelkeit , all des vergiftenden Strebens nach Ruhm
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und Erfolg zu entschlagen . Denn mit dieser Eitelkeit, - erlauben
Sie , daß ic

h

mich selbst zitiere - is
t

der Künstler nichts a
ls

e
in

mehr oder weniger wunderbares Luder . Sie verdunkelt seinen

Menschenblick und erkältet sein Herz . Sie macht ihn zugleich
wachsam und träg , unruhig und stumpf . Sie verursacht , daß

zwischen ih
m

und der Welt immer wieder der Spiegel steht ,

und d
a
ß

ih
m

der Spiegel d
ie Liebe und den Glauben d
e
r

Menschen

entwendet .

E
s

kommt darauf a
n , das Einfache , und nur das Einfache , immer

immer wieder mit höchster Kraft und Leidenschaft zu sagen , zu

tun und zu gestalten . Wer von diesem Wege abweicht , der ge
langt zur Verkünstelung und zur Erstarrung .

· Es kommt darauf a
n , das Auge rein zu halten , damit e
s

den

Bruder erkenne und wisse , wer Bruder is
t
. Es kommt darauf a
n ,

zu entbehren , sich zu sammeln , sich zu entäußern , mitzuleben und
mit ganzer Kraft gegen einen Punkt zu wirken . Und dieser Punkt
wäre d

e
r

Treffpunkt a
ll

der reinen Willensströme und Geistes

wege .Wo e
in Werk oder e
in Mensch seine Wirkung versagt

liegt die Schuld zuletzt doch nur a
m Werk und a
m Menschen .

Im Namen aller Zeitgenossen danke ic
h

Ihnen für die Glut

und d
ie Ergriffenheit Ihres Weckrufes . Ic
h

erblicke darin das

erste Zeichen der Wandlung .

Ihr

Jakob Wassermann .
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Kleist schrieb die folgenden Blätter 1809 . Also vor
105 Jahren . Nun beginnen si

e

aktuell zu werden .

WAS GILT ES IN DIESEM KRIEGE ?

VON H . v . KLEIST

Gilt es , was e
s gegolten bat sonst in d
e
n

Kriegen , die geführt
worden sind , auf dem Gebiete der unermeßlichen Welt ? Gilt es

den Ruhm eines jungen und unternehmenden Fürsten , der , in dem
Duft ciner lieblichen Sommernacht , von Lorbeeren geträumt hat ?

Oder Genugtuung für d
ie Empfindlichkeit , einer Favorite , deren

Reize , vom Beherrscher des Reichs anerkannt , an fremden Höfen

in Zweifel gezogen worden sind ? Gilt e
s

einen Feldzug , der , jenem
spanischen Erbfolgestreit gleich , wie e

in Schachspiel gespielt wird ;

bei welchem kein Herz wärmer schlägt keine Leidenschaft das

Gefühl schwellt , kein Muskel , vom Giftpfeil der Beleidigung g
e

troffen , emporzuckt ? Gilt es , ins Feld zu rücken , von beiden Seiten ,

wenn der Lenz kommt , sich zu treffen mit flatternden Fahnen ,

und zu schlagen und entweder zu siegen , oder wieder in die

Winterquartiere einzurücken ? Gilt e
s , eine Provinz abzutreten ,

einen Anspruch auszufechten , oder eine Schuldforderung geltend

zu machen , oder gilt e
s sonst irgend etwas , das nach dem Wert

des Geldes auszumessen is
t , heut besessen , morgen aufgegeben , und

übermorgen wieder erworben werden kann ?

Eine Gemeinschaft gilt e
s , deren Wurzeln tausendästig , einer

Eiche gleich , in den Boden d
e
r

Zeit eingreifen ; deren Wipfel
Tugend und Sittlichkeit überschattend , an den silbernen Saum der
Wolken rührt ; deren Dasein durch das Dritteil eines Erdalters
geheiligt worden is

t
. Eine Gemeinschaft , die , unbekannt mit dem

Geist der Herrschsucht und der Eroberung , des Daseins und der
Duldung so würdig is

t , wie irgend eine ; die ihren Ruhm nicht
cinmal denken kann , sie müßte denn den Ruhm zugleich und das
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Heil aller übrigen denken , die den Erdkreis bewohnen ; deren aus
gelassenster und ungeheuerster Gedanke noch , von Dichtern und

Weisen , auf Flügeln der Einbildung erschwungen , Unterwerfung
unter eineWeltregierung is

t , die , in freier Wahl , von der Gesamt
heit aller Brüdernationen , gesetzt wäre . Eine Gemeinschaft gilt e

s ,

deren Wahrhaftigkeit und Offenherzigkeit , gegen Freund und Feind
gleich unerschütterlich geübt , bei dem Witz der Nachbarn zum
Sprichwort geworden is

t ; di
e , über jeden Zweifel erhoben , dem

Besitzer jenes echten Ringes gleich , diejenige is
t , die die anderen

a
m meisten lieben ; deren Unschuld , selbst in dem Augenblick noch ,

d
a

der Fremdling si
e

belächelt oder wohl gar verspottet , sein

Gefühl geheimnisvoll erweckt : dergestalt , daß derjenige , der zu ih
r

gehört , nur seinen Namen zu nennen braucht , u
m auch , in den

entferntesten Teilen der Welt noch , Glauben zu finden . Eine
Gemeinschaft , die , weit entfernt , in ihrem Busen auch nur eine

Regung von Ubermut zu tragen , vielmehr , einem schönen Gemüt
gleich , bi

s

auf den heutigen Tag , an ihre eigne Herrlichkeit nicht
geglaubt hat ; di

e

herumgeflattert is
t , unermüdlich , einer Bienė

gleich , alles , was si
e Vortreffliches fand , in sich aufzunehmen

gleich als o
b nichts , von Ursprung herein Schönes , in ihr selber

wäre ; in deren Schoß gleichwohl (wenn e
s

zu sagen erlaubt ist ! )

d
ie Götter das Urbild der Menschheit reiner , als in irgend einer

anderen aufbewahrt hatten . Eine Gemeinschaft , die dem Menschen
geschlecht nichts , in d

e
m

Wechsel der Dienstleistungen , schuldig
geblieben is

t ; die den Völkern , ihren Brüdern und Nachbarn für
jede Kunst des Friedens ,welche si

e

von ihnen erhielt , eine andere
zurückgab ; eine Gemeinschaft , die , an dem Obelisken der Zeiten ,

stets unter den wackersten und rüstigsten tätig gewesen is
t : ja ,

d
ie

den Grundstein desselben gelegt hat , und vielleicht den Schluß

block darauf zu setzen , bestimmt war . Eine Gemeinschaft gilt es ,

die den Leibnitz und Gutenberg geboren hat ; in welcher e
in

Guericke den Luftkreis wog , Tochirnhausen den Glanz der Sonne

el
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lenkte und Keppler der Gestirne Bahn verzeichnete ; eine Gemein
schaft, die große Namen , wie der Lenz Blumen , aufzuweisen hat ;

die den Hutten und Sickingen , Luther und Melanchthon , Joseph

und Friedrich auferzog ; in welcher Dürer und Cranach , d
ie Ver

herrlicher der Tempel , gelebt , und Klopstock den Triumph des
Erlösers gesungen hat . Eine Gemeinschaft mithin gilt e

s , die dem
ganzen Menschengeschlecht angehört ; die d

ie Wilden der Südsee

noch , wenn si
e

si
e

kennten , zu beschützen herbeiströmen würden ;

eine Gemeinschaft , deren Dasein keine deutsche Brust überleben ,

und die nur mit Blut , vor dem die Sonne verdunkelt , zu

Grabe gebracht werden soll .
ein .

or ane v ZU

GERMANIA AN IHRE KINDER
VON H . v . KLEIST

Die des Maines Regionen ,

Die der Elbe heitre Au ' n ,

Die der Donau Strand bewohnen ,

Die das Odertal bebau ' n ,

Aus des Rheines Laubensitzen ,

Von dem duft 'gen Mittelmeer ,

Von der Riesenberge Spitzen ,

Von der Ost - und Nordsee her !

Chor : Horchet ! – Durch d
ie Nacht , ihr Brüder ,

Welch e
in Donnerruf bernieder ?

Stehst d
u auf , Germania ?

Is
t

der Tag der Rache d
a ?

Deutsche , mut ' ge
r

Kinder Reigen ,

Die , mit Schmerz und Lust geküßt ,

20
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Lo den Schoß mir kletternd steigen ,

Die mein Mutterarm umschließt .
Meines Busens Schutz und Schirmer ,

Unbesiegtes Marsenblut ,

Enkel der Kohortenstürmer,

Römerüberwinderbrut !

Chor : Zu den Waffen ! Zu den Waffen !
Was d

ie Hände blindlings raffen !

Mit dem Spieße , mit dem Stab ,

Strömt ins Tal der Schlacht hinab !

Wie der Schnee aus Felsenrissen :
Wie auf e

w 'ger Alpen Höh ' n ,
Unter Frühlings heißen Küssen ,

Siedend auf die Gletscher geb ' n :

Katarakten stürzen nieder ,

Wald und Fels folgt ihrer Bahn ,

Das Gebirg ' hallt donnernd wider ,

Fluren sind e
in Ozean !

Chor : So verlaßt , voran der Kaiser ,

Eure Hütten , eure Häuser ,

Schäumt , ein uferloses Meer ,

Über diese Franken her !

Der Gewerbemann , der den Hügeln

Mit der Fracht entgegenzeucht ,

Der Gelehrte , der , auf Flügeln .

Der Gestirne Saum erreicht ,

Schweißbedeckt das Volk der Schnitter ,

Das d
ie Fluren niedermäht ,

Und , vom Fels herab , der Ritter ,

Der , sein Cherub , auf ihm steht !
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Chor : Wer, in unzählbaren Wunden ,
Jener Fremden Hohn empfunden ,

Brüder, wer e
in deutscher Mann ,

Schließe diesem Kampf sich a
n !

Alle Triften , alle Stätten
Färbt mit ihren Knochen weiß ;

Welchen Rab ' und Fuchs verschmähten ,

Gebet ih
n

den Fischen preis ;

Dämmt den Rhein mit ihren Leichen ;

Laßt , gestäuft von ihrem Bein ,

Schäumend u
m die Pfalz ih
n

weichen ,

Und ihn dann die Grenze sein !

Chor : Eine Lustjagd , wie wenn Schützen
Auf d

ie Spur dem Wolfe sitzen !

Schlagt ihn tot ! Das Weltgericht

Fragt euch nach d
e
n

Gründen nicht !

Nicht die Flur is
t ' s , die zertreten

Unter ihren Rossen sinkt ;

Nicht der Mond , der , in den Städten ,

Aus den öden Fenstern blinkt ;

Nicht das Weib , das , mit Gewimmer ,

Ibrem Todeskuß erliegt ,

Und zum Lohn , beim Morgenschimmer ,

Auf den Schutt der Vorstadt fliegt !

Chor : Das Gescheh ' ne sei vergessen ;

Reue mög ' euch ewig pressen !

Höh 'rem , als der Erde Gut
Schwillt , an diesem Tag , das Blut !
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Rettung von dem Joch der Knechte ,

Das, aus Eisenerz geprägt,

Eines Höllensohnes Rechte

Über unsern Nacken legt ;

Schutz den Tempeln vor Verheerung ;
Unsrer Fürsten heil gem Blut
Unterwerfung und Verehrung :

Gift und Dolch der Afterbrut !

Chor : Frei, auf deutschem Grunde , walten
Laßt uns, nach dem Brauch der Alten ,

Seines Segens selbst uns freu 'n :
Oder unser Grab ihn sein !

FRAGMENT : AN DIE ZEITGENOSSEN
VON H . v . KLEIST

Zeitgenossen ! Glückliche oder unglückliche Zeitgenossen - - wie
soll ich euch nennen ? Daß ihr nicht aufmerken wollet , oder nicht
aufmerken könnet .Wunderbare und sorgenlose Blindheit ,mitwelcher
ihr nichts vernehmt ! O wenn in euren Füßen Weissagung wäre ,

wie schnell würden sie zur Flucht sein ! Denn unter ihnen gärt
die Flamme, die bald in Vulkanen herausdonnern , und unter ihrer
Asche und ihren Lavaströmen alles begraben wird .Wunderbare
Blindheit, die nicht gewahrt , daß Ungeheures und Unerhörtes nahe

is
t , daß Dinge reifen , von welchen noch der Urenkel mit Grausen

sprechen wird ,wie von atridischen Tischen und Pariser und Nanter
Bluthochzeiten ? Welche Verwandlungen naben ! Ja , in welchen
seid ihr mitten inne und merkt si

e

nicht , und meinet , es geschäbe
etwas Alltägliches in dem alltäglichen Nichts , worin ihr befangen
seid ! (Aus E . M . Arendts , ,Geist der Zeit . “ )

Diese Prophezeiung in der Tat , mehr als einmal habe ic
h

diese

Worte als übertrieben tadeln hören . Sie flöſen , sagt man , e
in

gewisses falsches Entsetzen e
in , das d
ie

Gemüter , statt sie zu erregen ,
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vielmehr abspanne und erschlaffe . Man sieht um sich , heißt es, ob
wirklich d

ie Erde sich schon , unter den Fußtritten der Menschen ,

cröffne ; und wenn man die Türme und die Giebel der Häuser
noch stehen sieht , so holt man , als o

b man aus einem schweren

Traum erwachte , wieder Atem . Das Wahrhaftige , was darin liegt .

verwerfe man mit d
e
m

Unwahrhaftigen , und se
i

geneigt , die ganze
Weissagung , die das Buch enthält , für eine Vision zu halten .

O d
u , der d
u so sprichst , du kömmst mir vor wie etwa e
in

Grieche , aus dem Zeitalter des Sülla , oder , aus jenem des Titus ,

ci
n

Israelit .

Was ! dieser mächtige Staat der Juden soll untergehen ? Jeru
salem , diese Stadt Gottes , von seinem leibhaftigen Cherubime be
schützt , sie sollte , Zion , zu Asche versinken ? Eulen und Adler
sollten in den Trümmern dieses salomonischen Tempels wohnen ?

Der Tod sollte die ganze Bevölkerung hinwegraffen ,Weiber und
Kinder in Fesseln hinweggeführt werden , und die Nachkommen
schaft , in alle Länder der Welt zerstreut , durch Jahrtausende und
wieder Jahrtausende , verworfen , wie dieser Ananias prophezeit ,

das Leben der Sklaven führen ?

Was !

ÜBER DIE RETTUNG VON ÖSTERREICH

VON H . v . KLEIST

Einleitung

Jede große und umfassende Gefahr gibt ,wenn ihr wohl begegnet
wird , dem Staat , für den Augenblick , ein demokratisches Ansehen .

Die Flamme , die eine Stadt bedroht , um sich greifen zu lassen ,

ohne ihr zu wehren , aus Furcht , der Zusammenlauf der Menschen ,

den eine nachdrückliche Rettung herbeizöge , könnte der Polizei
über den Kopf wachsen : dieser Gedankewäre Wahnsinn und kann

in die Seele eines Despoten kommen , aber keines redlichen und
tugendhaften Regenten .
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Wir hinken , seit dieser unselige Krieg dauert , beständig , mit
unsern Maßregeln , hinter der Zeit daber . Mit den Anstrengungen ,

diewir heute machen ,würden wir vor drei Monaten , und mit denen
die wir nach drei Monaten machen werden (falls überhaupt dann
noch welche gemacht werden ) , heute gesiegt haben . Das Äußerste ,

darüber is
t jedermann einverstanden , muß geschehen , wenn die Zeit

gerettet werden soll : aber darunter versteht man das mindeste

in der Tat , was unter solchen Umständen geschehen kann .

Von der Quelle der Nationalkraft

Zuvörderst muß die Regierung von Österreich sich überzeugen ,

daß der Krieg , den si
e

führt , weder für den Glanz noch für d
ie

Unabhängigkeit , noch selbst für das Dasein ihres Thrones geführt
werde , welches , so wie die Sache liegt , lauter niedere und unter
geordnete Zwecke sind , sondern für Gott , Freiheit , Gesetz und
Sittlichkeit , für die Besserung einer höchst gesunkenen und ent
arteten Generation , kurz für Güter , di

e

über jede Schätzung e
r

haben sind , und die u
m jeden Preis , gleichviel welchen , gegen den

Feind , der si
e

angreift , verteidigt werden müssen .

Sobald dieser Grundsatz aufgestellt is
t , kommt es gar nicht mehr

darauf a
n , ob die Nation auch von dem guten Willen bescelt sei ,

die Maßregeln der Regierung . . zu unterstützen ; sondern die
Regierung hat , in der Voraussetzung derselben , ihre bestimmten
Forderungen a

n das Volk zu machen , mit den Kräften desselben
willkürlich zu schalten , und u

m ihre Anordnungen zu erreichen ,

denselben schuldigen Respekt zu verschaffen .
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LEHRBUCH DER FRANZÖSISCHEN
JOURNALISTIK
VON H . v. KLEIST
Einleitung
§ 1

Die Journalistik , überhaupt , is
t

die treuherzige und unverfäng

liche Kunst , das Volk von dem zu unterrichten , was in der Welt
vorfällt . Sie is

t

eine gänzliche Privatsache , und alle Zwecke der
Regierung , sie mögen heißen , wie man wolle , sind ih

r

fremd .

Wenn man die französischen Journale mit Aufmerksamkeit liest ,

8
0 sieht man , daß si
e

nach ganz eignen Grundsätzen abgefaßt worden ,

deren System man die französische Journalistik nennen kann .

Wir wollen uns bemühen , den Entwurf dieses Systems , so , wie e
s

etwa im geheimen Archiv zu Paris liegen mag , bier zu entfalten .

Erklärung

$ 2

Die französische Journalistik is
t

die Kunst , das Volk
glauben zu machen , was die Regierung für gut findet .

$ 3

Sie is
t

bloße Sache der Regierung , und alle Einmischung der
Privatleute , bis selbst auf die Stellung vertraulicher Briefe , die d

ie

Tagesgeschichte betreffen , verboten .
§ 4

· Ihr Zweck is
t , di
e Regierung , über allen Wechsel der Begeben

heiten hinaus , sicherzustellen , und die Gemüter , allen Lockungen

des Augenblicks zum Trotz , in schweigender Unterwürfigkeit unter
das Joch derselben niederzuhalten .

Die zwei obersten Grundsätze

$ 5

Was das Volk nicht weiß , macht das Volk nicht heiß .
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wa

$ 6

Was man dem Volk dreimal sagt, hält das Volk für
wahr .

Anmerkung

§ 7

Diese Grundsätze könnte man auch : Grundsätze des Talley

rand nennen . Denn ob sie gleich nicht von ihm erfunden sind.
80 wenig , wie die mathematischen von dem Euklid ; so is

t

e
r

doch der erste , der si
e , für e
in bestimmtes und schlußgerechtes

System , in Anwendung gebracht hat .

Aufgabe
$ 8

Eine Verbindung von Journalen zu redigieren , welche 1 ) alles

was in der Welt vorfällt , entstellen , und gleichwohl 2 ) ziemliches
Vertrauen baben ?

Lehrsatz zum Behuf der Auflösung
Die Wahrheit sagen heißt allererst die Wahrheit ganz und
nichts a

ls die Wahrheit sagen .

A uflösung

Also redigiere man zwei Blätter , deren eines niemals lügt , das
andere aber die Wahrheit sagt : 80 wird die Aufgabe gelöst sein .

Beweis
Denn weil das eine niemals lügt , das andre aber d

ie Wahrheit
sagt , so wird d

ie zweite Forderung erfüllt sein . Weil aber jenes
verschweigt ,was wahr is

t , und dieses hinzusetzet , was erlogen ist , so

wird e
s auch ,wie jedermann zugestehen wird , di
e

erste sein . q . e . d .

Erklärung

§ 9

Dasjenige Blatt , welches niemals lügt , aber hin und wieder
verschweigt was wahr is

t , heiße der „Moniteur “ , und erscheine

in offizieller Form ; das andere , welches die Wahrheit sagt , aber
zuweilen hinzutut , was erstunken und erlogen is

t , heiße „ Journal

d
e l 'Empire “ , oder auch „ Journal d
e Paris “ , und erscheine in Form

einer bloßen Privatunternehmung .
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Einteilung der Journalistik
$ 10

Die französische Journalistik zerfällt in die Lehre von der Ver
breitung 1) wahrhaftiger , 2) falscher Nachrichten . Jede Art
der Nachricht erfordert einen eignen Modus der Verbreitung :
von welchem hier gehandelt werden soll.

Cap . 1
Von den wahrhaftigen Nachrichten

Art . 1
Von den guten

Lehrsatz

§ 11

Das Werk lobt seinen Meister .

Beweis
Der Beweis fü

r

diesen Satz is
t

klar a
n

sich . Er liegt in der
Sonne , besonders wenn si

e aufgeht ; in den ägyptischen Pyramiden ;

in der Peterskirche ; in der Madonna des Raphael ; und in vielen

anderen herrlichen Werken der Götter und Menschen .

Anmerkung

§ 1
2

Wirklich und in der Tat : man möchte meinen , daß dieser
Satz sich in der französischen Journalistik nicht findet . Wer die
Zeitungen aber mit Aufmerksamkeit gelesen hat , der wird ge
stehen , er findet sich darin , daher wir ihn auch , dem System zu

Gefallen , bier haben aufführen müssen .

Korollarium

§ 13

Inzwischen gilt dieser Satz doch nur in völliger Strenge für
den Moniteur “ , und auch für diesen nur bei guten Nachrichten
von außerordentlichem und entscheidendem Wert . Bei guten Nach
richten von untergeordnetem Wert kann der „Moniteur “ schon das
Werk e

in wenig loben , das „ Journal d
e l 'Empire “ aber und das

„ Journal de Paris “ mit vollen Backen in die Posaune stoßen
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Aufgabe
§ 14

Dem Volk eine gute Nachricht vorzutragen ?

Auflösung

Is
t

e
s

z . B . eine gänzliche Niederlage des Feindes , wobei der
selbe Kanonen , Bagage und Munition verloren hat und in die

Moräste gesprengt worden is
t : 80 sage man dies , und setze das

Punktum dahinter ( $ 1
1 ) . Is
t

e
s

e
in bloßes Gefecht , wobei nicht

viel herausgekommen is
t
: so setze man im „Moniteur " cine , im

„ Journal d
e l 'Empire “ drei Nullen a
n jede Zahl , und schicke die

Blätter mit Kurieren in alle Welt ( § 13 ) .

Anmerkung

$ 1
5

Hierbei braucht man nicht notwendig zu lügen . Man braucht
nur z . B . die Blessierten , die man auf dem Schlachtfelde gefunden ,

auch unter den Gefangenen aufzuführen . Dadurch bekommt man
zwei Rubriken ; und das Gewissen is

t gerettet .

Art . 2

Von den schlechten Nachrichten

Lehrsatz

$ 1
6

Zeit gewonnen , alles gewonnen .

Anmerkung

§ 17

Dieser Satz is
t

so klar , daß e
r , wie die Grundsätze , keines

Beweises bedarf , daher ihn der Kaiser der Franzosen auch unter
die Grundsätze aufgenommen hat . E

r

führt , in natürlicher Ord
nung , auch auf die Kunst , dem Volke schlechte Nachrichten zu

verbergen , von welchem sogleich gehandelt werden soll .

Korollarium

§ 1
8

Inzwischen gilt auch dieser Satz nur , in völliger Strenge , fü
r

das Journal de l 'Empire “ und für das Journal de Paris “ , und
auch für diese aur , bei schlechten Nachrichten von der gefähr
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lichen und verzweifelten Art. Schlechte Nachrichten , von erträg
licher Art, kann der „Moniteur “ gleich offenherzig gestehen : das
Journal de l'Empire“ aber und das „ Journal de Paris “ tun , a

ls

o
b nicht viel daran wäre .

Aufgabe

§ 1
9

Dem Volk eine schlechte Nachricht zu verbergen ?

Auflösung
Die Auflösung is

t

leicht . Es gilt fü
r

das Innere des Landes

in allen Journalen Stillschweigen , einem Fisch gleich . Unter
schlagung der Briefe , die davon handeln ; Aufhaltung der Reisenden ;

Verbote , in Tabagien und Gasthäusern davon zu reden ; und
für das Ausland Konfiskation der Journale , welche gleichwohl
davon zu handeln wagen ; Arretierung , Deportierung und Füselierung
der Redaktoren ; Ansetzung neuer Subjekte bei diesem Geschäft :

alles mittelbar entweder durch Requisition , oder unmittelbar durch
Detaschements .

Anmerkung

§ 2
0

Diese Auflösung is
t , wie man sieht , nur eine bedingte ; und

früh oder spät kommt die Wahrheit ans Licht . Will man die
Glaubwürdigkeit der Zeitungen nicht aussetzen , so muß e

s not
wendig eine Kunst geben , dem Volk schlechte Nachrichten vor
zutragen . Worauf wird diese Kunst sich stützen ?

Lehrsatz

§ 2
1

Der Teufel läßt keinen Schelmen im Stich .

Anmerkung

§ 2
2

Auch dieser Satz is
t

so klar , daß e
r nur erst verworren werden

würde , wenn man ihn beweisen wollte , daher wir uns nicht
weiter darauf einlassen , sondern sogleich zur Anwendung schreiten
wollen .

Aufgabe

§ 2
3

Dem Volk eine schlechte Nachricht vorzutragen ?
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Auflösung
Man schweige davon (S 5), b

is

sich die Umstände geändert

haben ( $ 1
5 ) . Inzwischen unterbalte man das Volk mit guten

Nachrichten ; entweder mit wahrhaftigen , aus der Vergangenheit ,

oder auch mit gegenwärtigen , wenn si
e

vorhanden sind , als Schlacht
von Marengo ; von der Gesandtschaft des Persenschachs , und
von der Ankunft des Levantischen Kaffees , oder in Ermangelung

aller mit solchen , die erstunken und erlogen sind : sobald sich die
Umstände geändert haben , welches niemals ausbleibt ( $ 20 ) , und
irgend e

in Vorteil , er sei groß oder klein , errungen worden is
t
:

gebe man ( $ 14 ) cine pomphafte Ankündigung davon ; und a
n ihren

Schwanz hänge man die schlechte Nachricht a
n . q . e . dem .

Anmerkung

§ 2
4

Hierin is
t

eigentlich noch der Lehrsatz . . enthalten : wenn
man dem Kinde ein Licht zeigt , so weint e

s nicht , denn
darauf stützt sich zum Teil das angegebene Verfahren . Nur der
Kürze wegen , und weil er von selbst in die Augen springt , geschah

e
s , daß wir denselben in abstracto nicht haben aufführen wollen .

Korollarium

§ 25

Ganz still zu schweigen , wie die Auflösung fordert , ist in
vielen Fällen unmöglich ; denn schon das Datum des Bülletins ,

wenn z . B . eine Schlacht verloren und das Hauptquartier zurück
gegangen wäre , verrät dies Faktum . In diesem Fall antida tiere
man entweder das Bülletin ; oder aber fingiere einen Druck
fehler im Datum ; oder endlich lasse das Datum ganz weg .

Die Schuld kommt auf den Setzer oder Korrektor .
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