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Vorbemerkung. 

Die meiſten dieſer Aufſätze ſind ſeinerzeit durch viele 

Zeitungen gegangen und einige ſind dabei etwas zu ernſt 

genommen worden. Seefahrer und Handelsherren ſchrieben 

einer großen Zeitung in einer Hanſeſtadt, ſie hätten in 

meinem Tagebuch aus Tientſin „einige Unrichtigkeiten“ ge⸗ 

funden. Es beſteht natürlich aus lauter „Unrichtigkeiten“. 

Die Unterſuchung über Rembrandts Judentum, die aller— 

dings mit dem Apparat der neueſten Rembrandtforſchung 

arbeitet, ging ſelbſt in Fachblätter über, und ein Amerikaner 

erweiterte ſie ernſthaft zu einer ganzen Broſchüre, natürlich 

ohne mich zu nennen. Die Bilderkritik über die Allerfreieſten 

regte die Künſtler auf, doch habe ich die Genugthuung, daß 

die von mir erfundenen Gehirnlandſchaften ſeither in „reinen 

Gehirndramen“ eines ſkandinaviſchen Dichters eine Bewahr— 

heitung gefunden haben. Meine Bekenntniſſe als Bücher- 

kritiker veranlaßten einen der berühmteſten deutſchen Roman⸗ 
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ſchriftſteller zu dem Ausſpruch, daß ich mich durch ſie un⸗ 

möglich gemacht hätte. Der Scherz über „Müller und ſein 

Kind“ zog meinem Blatte verdutzte oder beſſerwiſſeriſche 

Poſtkarten, ſogar aus den Provinzen, zu. Um nun weiteres 

Unheil zu verhüten, ſei hier bemerkt, daß einiges von dem 

Inhalt dieſes Bandes, z. B. „Haupttreffergeſchichten“, 

„Ein Original“, „Kyſelak“ und „Charles A. Keſſelmeyer“ 

buchſtäblich wahr iſt. Das meiſte Übrige aber iſt buchſtäb⸗ 

lich unwahr. 
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Tagebuch aus Dientſin. 

(1895.) 

Hs glücklich in dem berühmten Tientſin. Wie ich 

gefürchtet, waren allerdings mancherlei Förmlichkeiten zu 

überſtehen. Kaum hatte ich das Land betreten, als mir ein 

Organ meine ſchwarze Brille entriß, da die Regierung alle 

Schwarzſeherei verboten hatte. Dann mußte ich durch 

Zeugen beweiſen, daß ich kein „Wo“, d. h. Japaner ſei; 

mit Hilfe unſeres Konſuls gelang dies ſo ziemlich. Auf 

dem Konſulat wurde ich kriegsmäßig bekleidet, d. h. in 

einen Anzug geſteckt, der aus unſerer Nationalflagge ge— 

ſchneidert war. Alle Europäer decken ſich jetzt ſo durch 

ihre Flaggen, um nicht vom Pöbel erſchlagen zu werden. 

Die Amerikaner ſehen aber dabei am eleganteſten aus, da 

ihre Jacken geſternt, die Hoſen aber geſtreift herauskommen. 

Zu fernerem Schutz mußte ich, wie jeder Chineſe thut, in 

eine Gilde eintreten, und zwar nahm mich, da ich in China 

kein Gewerbe ausüben will, die hiezu geſchaffene Gilde der 

Gildenloſen auf. Der Vizekönig, dem meine Ankunft vor- 



her gemeldet worden, ſchickte mir ſogleich eine Einladung zum 

morgigen Diner. Sie war auf haigrauem Tſchi-Papier 

(Beamtenpapier) geſchrieben und die Adreſſe lautete: „Sr. 

Exzellenz dem Dreihundertjährigen (wo nicht mehr) He-Ve⸗ 

Si, rothaarigem Teufel aus der weſtlichen Barbarei, der⸗ 

zeit am Hinterthürlein des Paradieſes, genannt Tientſin.“ 

Die Vierteilung meines Namens in drei Hälften — um 

mich chineſiſcher Arithmetik zu bedienen — gefiel mir als 

ſehr politiſch. Offenbar das antike „divide et impera“. 

Indes iſt die Stimmung in der That keine behagliche. 

Unter meinen Fenſtern wird ſoeben ein geſchlagener General 

„ſchief enthauptet“; das iſt eine Verſchärfung gegen den 

geraden Schwerthieb. Glücklicherweiſe war er in der Schlacht 

verwundet worden, ſonſt wäre die Enthauptung mittelſt des 

gefürchteten hölzernen Schwertes der Hochverräter erſter 

Klaſſe erfolgt. Nachmittags wurde ich in eine Fabrik 

japaniſcher Köpfe geführt, die, um die Siegeszuverſicht der 

Bevölkerung zu heben, an den Thoren aller Städte auf⸗ 

gepflanzt werden; ſie ſind ſehr täuſchend gearbeitet. Abends 

gingen wir in den ſogenannten Tempel des heiligen In⸗ 

ſtanzenzugs, eines der Hauptheiligen des Reiches, da an 

ſeinem Thore ein neuerfundener Apparat, ein Beſtechungs⸗ 

Automat, aufgeſtellt werden ſollte. Er erwies ſich als un⸗ 

gemein praktiſch; durch einfachen Einwurf des regelrecht 

beſchwerten Geſuchs iſt jede Beſtechung vollzogen. Ich ge⸗ 

ſtand mir, daß China ſich auf der Bahn des Fortſchritts 

zu bewegen ſcheine. 
* 
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Heute iſt der erſte April, bei den Chineſen „Tag des 

Ernſtes“ genannt. Ich war natürlich ſehr geſpannt auf 

das Diner bei Li⸗Hung⸗Tſchang. In Begleitung von drei 

„naſſen Soldaten“ (Seeſoldaten) und einem „trockenen“ 

Offizier (Infanterieoffizier) machte ich mich mittags auf 

den Weg. Ich ſaß im Konſulats-Palankin und hatte die 

ſeit vier Wochen vorgeſchriebene roſenrote Brille aufgeſetzt. 

Im vizeköniglichen Viertel ging alles Volk barfuß; ein 

Dekret hatte dies zur Beſänftigung der zürnenden Götter 

anbefohlen. Wir kamen am Richtplatz vorbei, wo eben 

ein Mann wegen Majeſtätsbeleidigung die gefürchteten „500 

Berührungen“ erhielt, mit dem Bambus nämlich. Er hatte 

ſich unterſtanden, die Gelbſucht zu bekommen, und gelb iſt 

die Farbe des kaiſerlichen Hauſes. Man nimmt es jetzt 

mit ſolchen Dingen ſehr ſtreng. Am Thore des Palaſtes 

gab ich meine chineſiſche Viſitkarte ab, deren Länge mit 

einem Zollſtock gemeſſen wurde, um das Maß der mir 

gebührenden Ehrenbezeigungen zu beſtimmen. Da der 

Konſul mich als eine Perſönlichkeit angemeldet hatte, 

die viel attiſches Salz führe, wurden mir Verbeugungen 

im Winkel von 63 Grad gemacht, die den Salzkaufleuten 

zukommen. Wir gingen durch mehrere Höfe und in der 

Mitte eines jeden legte mein Begleiter, der Konſul, eine 

Schnur mit Käſch (durchlochter Scheidemünze) nieder. 

Bei unſerer Rückkehr ſollten wir ſie ſämtlich wieder 

mitnehmen, nachdem die ganze Zeit über ein Hofdiener 

dabei geſtanden und das Geld mit einem Fächer in den 

Farben des Vizekönigs gefächelt hatte. Dieſe Panto— 
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mime meinte: „Dein Geld würde mir die Handfläche 

verbrennen.“ 

Im dritten Hofe ſtand ein Pavillon, der ſtatt aus 

Backſteinen aus lauter ruſſiſchem Ziegelthee gebaut war; ein 

unerhörter Luxus. Darin empfing mich der große Li, um⸗ 

geben von zehn ſogenannten Netto-Chineſen; in den zwei 

erſten Höfen hatte ich nur Brutto-Chineſen, d. h. unge⸗ 

waſchene, geſehen. Er trug bereits wieder die zurücker⸗ 

haltene gelbe Reitjacke, im übrigen war er ſehr einfach und 

hatte ſogar ſtatt des Kriſtallknopfes nur einen gewöhnlichen 

beinernen Hoſenknopf an die Mütze genäht. Die Begrüßung 

war ſtreng chineſiſch. Er legte die Hand auf die Magen⸗ 

grube und ſagte: „Wahrlich, du biſt mein Ahnengrab.“ 

(Der verehrteſte Gegenſtand des Chineſen.) Ich aber mar⸗ 

kierte eine zärtliche Kußhand und ſagte, wie mir empfohlen 

worden: „Ich küſſe das Maß des Fußes der Kaiſerin⸗ 

Mutter.“ Dann plauderten wir ganz europäiſch weiter, 

der Konſul diente als Dolmetſch. Li-Hung⸗Tſchang iſt ein 

über ſechs „Männerfuß“ langer Chineſe mit 5—6 Bart⸗ 

haaren am Kinn und vorſchriftsmäßigen Schlitzaugen, hinter 

deren runden Gläſern „viel Verſtand kauert.“ Er trug 

den amtlichen Schlafrock mit dem Damenfußſtapfenmuſter, 

an dem die chineſiſchen Staatsgroßen alter Schule aus⸗ 

zählen, ob ſie auf eine wichtige Frage Ja oder Nein ſagen 

ſollen. „Wir bekommen ſenkrechtes Wetter“ (d. h. Regen), 

ſagte er freundlich. — „Wenn Exzellenz es geſtatten, ge⸗ 

wiß,“ antwortete ich höflich. Mittlerweile hatte ein Fremd⸗ 

ling, der eben Audienz gehabt, das Gemach verlaſſen. „Ein 
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Amerikaner, der mir eine neuerfundene Amputationsmaſchine 

für meine Feldlazarethe anbot,“ ſagte Li achſelzuckend. 

Der Speiſeſaal war ganz „rothaarig“ (d. h. engliſch) 

eingerichtet. Sogar ein Thermometer hing an der Wand 

und wurde von einem eigenen Diener, dem vizeköniglichen 

Hofthermometerwärmer, unabläſſig gewärmt, da Li 25 Grad 

im Zimmer haben muß, um ſich nicht zu erkälten. Es 

waren zwanzig Perſonen zu Tiſche, darunter der Chef des 

Schablonierungsamtes, ein Mann von Ideen, und drei noch 

nicht enthauptete Generale. Einer von dieſen führte den 

beſonderen Titel „Torpedomajor“. Ein anderer war der 

General Ping, der wegen ſeines angeblichen Sieges bei 

Ni⸗Thao zum General Ring avanciert war. Das Avance- 

ment erfolgt nämlich im Alphabet; er begann als General 

Bing und hofft als General Zing zu ſterben. Der dritte 

war bereits zum Sieger in der nächſten Schlacht ernannt 

und galt als ſehr vorurteilsfrei; er trug ſogar einen 

„weſtlichen“ Korkhelm, weshalb ihn Li ſcherzend mit einer 

Champagnerflaſche verglich, die auch Kork auf dem Kopfe 

habe. Er beſaß auch ſchon Taſchentücher, und zwar mit 

fünf rot eingefaßten Löchern für die Finger. Geſpeiſt 

wurde ganz chineſiſch, aber nicht übel. Die berühmte Hai⸗ 

fiſchfloſſenſuppe übertraf ſich ſelbſt. „Es ſind Haifiſche aus 

Wai⸗Hai⸗Wai,“ flüſterte mir der Vizekönig zu, und der 

Konſul ergänzte bedeutſam: „Dort iſt der Menſchenhai 

heuer beſonders fett.“ Neu war mir der Teifunbraten. 

So nennt man ein Schaf, das der chineſiſche Wirbelſturm 

Teifun ein paar Meilen weit über Stock und Stein vor 
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ſich her gewirbelt hat, jo daß es in einen außerordentlich 

mürben Fleiſchballen verwandelt iſt. Mit ſchwarzem Eiweiß 

geſpickt, ſchmeckt es köſtlich. Eine Omelette aus Ameiſen⸗ 

eiern wurde nicht minder gerühmt, doch konnte ich mir 

kein Herz zu ihr faſſen, obgleich ihr Genuß eine Nach⸗ 

tigallenſtimme verleihen ſoll. Auch daß man unter dem 

Titel „Geflügel“ alles, was da fleucht, vom fliegenden 

Fiſch bis zur Heuſchrecke, auftrug, war nicht nach meinem 

Geſchmack. Dagegen nahm ich von einem Gericht, das ſie 

„gebackene Sommerſproſſen“ nannten, zweimal; was es 

war, weiß ich nicht. Mandarinenten dürfen jetzt nicht ge⸗ 

ſchlachtet werden, um den Reſpekt vor der Obrigkeit nicht 

zu ſchädigen. | 

Der Wein machte den General Ping-Ring ſehr ge⸗ 

ſprächig. Während er etikettemäßig Biſſen um Biſſen in 

die Luft warf und mit dem Munde auffing, erzählte er 

mir von ſeinen kriegeriſchen Erfindungen. So hatte er 

Raketen mit Widerhaken anfertigen laſſen, wie ſie die Wo⸗ 

Leute nicht haben. „Mein Günſtling,“ kicherte er mir zu, 

„die werden was ſtaunen!“ Auch hatte er in ſeinem Be⸗ 

zirke neue Straßen im Zickzack angelegt, was die Beweg⸗ 

ungen der feindlichen Artillerie ſehr verlangſamen werde. 

In ſeinem Lager waren die Papierlampions für Gasbe⸗ 

leuchtung eingerichtet, und ſeine mongoliſchen Musketiere 

mußten ihre 500jährigen Gewehre ſtatt mit unſicheren 

Lunten, mittelſt echter ſchwediſcher Zündhölzchen abfeuern. 

Er hatte erſt vor kurzem einen neuen wichtigen Fortſchritt 

angebahnt und den Erſatz der bisherigen weichhölzernen 
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Geſchützrohre durch harthölzerne beſchloſſen, ja ſolche bereits 

an beſter Stelle, bei Krupp beſtellt, aber noch keine Ant— 

wort erhalten. Seine Forts waren im beſten Verteidigungs- 

zuſtand, er hatte ſie eben erſt neu mit ſtärkſtem Pappen⸗ 

deckel überziehen laſſen, und zwar mit gelbem, denn auf 

Kaiſergelb wage niemand zu ſchießen. Nachmittags wolle 

er ſein Stelzenkorps vor mir exerzieren laſſen; er habe es 

für die Ueberſchwemmungsſaiſon eingeführt und die Leute 

könnten auf ihren Stelzen durch grundloſen Schlamm 

attakieren. Nur mit der Reiterei habe er ſein Kreuz. Zwar 

ſei durch einen feiner Rittmeiſter ſoeben eine Aufſehen er- 

regende Erfindung gemacht worden, die ſie den Japanern 

ſehr überlegen machen werde, nämlich die der Steigbügel. 

Der große Fehler der chineſiſchen Kavallerie bleibe jedoch, 

daß ſie meiſt nur auf dem Papier ſtehe. Allerdings habe 

er wenigſtens die Qualität dieſes Papiers ſchon zweimal 

namhaft verbeſſert, ſo daß ein Fortſchritt nicht zu ver— 

kennen ſei. Schlimmſten Falles habe man ja ein untrüg⸗ 

liches Mittel, den Wo⸗Leuten Schreck einzujagen. Der 

Sohn des Himmels brauche ſich nur zu entſchließen, dem 

kaiſerlichen Drachen im Reichswappen, der jetzt bloß fünf 

Klauen habe, noch eine ſechſte, ja eine ſiebente Kralle an 

die Füße malen zu laſſen. Freilich greife ein Kaiſer nicht 

ſo leicht zu einem ſo radikalen Mittel. „Mit Recht,“ warf 

der Torpedomajor ein, „das ganze Japan iſt ein Schwindel. 

Es ſoll japaniſche Korps geben, die nur mit eiſernen 

Fliegenklatſchen bewaffnet ſind. Und ich habe mit eigenen 

Augen geſehen, daß ſie Schanzen auf einem Fuße hüpfend 



ſtürmen; da können ſie freilich nicht leicht kehrt machen, 

um davon zu laufen. Der dritte General, Yeh II. mit 

Namen, trug auch einiges bei, um den japaniſchen Blöd⸗ 

ſinn zu kennzeichnen. Die Offiziere, ſagte er, gingen nur 

maskiert in den Kampf, und zwar trage der Oberbefehls— 

haber eine Moltke⸗Maske, die zu ſeiner Uniform gehöre, 

ſo daß ſeine Truppen vom leibhaftigen Moltke komman⸗ 

diert zu ſein glauben. Die Korpsführer ſollen alle die 

Bismarck⸗Maske tragen, um recht zu imponieren. Der ja⸗ 

paniſche Hofkoch ſerviere ſogar täglich eine Paſtete aus 

ſüß zubereiteten Snider'ſchen Patronen, deren Kugeln wie 
Obſtkerne auf den Teller geſpuckt würden; das ſei denn 

doch der höchſte Chauvinismus. Doch was könne man von 

Leuten erwarten, in deren verrücktem Lande der Vollmond 

viereckig ſei? Selbſt darin glauben ſie die Europäer nach⸗ 

äffen zu müſſen. 

Als das Porzellanbier kam — ſo heißt der Thee, 

weil er aus Porzellan getrunken wird — und der Duft 

des Tabaks, der durch Zuckerrohr geraucht wurde, ſüß in 

die Naſen ſtieg, begann der Chef des Schablonierungs⸗ 

amtes „die Opiumflöte zu blaſen“ und gab dabei einige 

ſeiner neueſten Ideen zum Beſten. „Was nützen uns alle 

Panzerdſchunken und Nanking-Uniformen?“ ſagte er. „Die 

Hauptſache iſt doch der innere Friede. Ich habe, um den 

Schlägereien in meinem Viertel ein Ende zu machen, bei 

Todesſtrafe verboten, andere als Porzellanſtöcke zu tragen. 

Nun ſchlägt niemand mehr drauf los, weil ſein Stock 

brechen würde.“ Er ließ ſich eine neue Flöte reichen und 
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träumte laut über das ehrwürdige Gold in Mukden, den 

halbtauſendjährigen Kriegsſchatz der Mandſchu-Kaiſer. „Das 

Gold iſt jo alt, daß ſchon dickes Moos darauf gewachſen 

iſt,“ rief er; „und die Japaner haben Kupfer und Papier, 

und die Japaner geben das ihre aus, während wir das 

unſere liegen laſſen; wer wird alſo länger aushalten?“ 

Er zündete eine dritte Flöte an und ſtammelte: „Wir 

müſſen die Reiskultur heben, denn die iſt unſer Reichtum. 

Wie machen wir das? Indem wir die Schnapspreiſe auf 

die Hälfte herabſetzen. Dann zecht ſich ganz China rote 

Naſen an, hi, hi! Dann plötzlich . .. verbieten wir die 

roten Naſen, hi, hi! Bei Todesſtrafe! . . . Jetzt entſteht 

ein ungeheurer Bedarf an Reismehl, zum Einpudern, hi, 

hi! . . . Die Reiskultur wächſt wahnwitzig und China iſt 

reich .. . hi hi!“ Er nickte ein, ehe er am äußerſten Ende 

dieſes volkswirtſchaftlichen Fortſchritts angelangt war. Der 

Konſul erzählte mir dann, dieſer kühne Reformer habe ſich 

eingehend über deutſche Verhältniſſe unterrichten laſſen und 

allen Ernſtes den Vorſchlag gemacht, die Chineſen ſollten 

fortan den Zopf vorne hängen laſſen, dann könnten die 

Deutſchen nicht mehr höhnen: „Der Zopf, der hängt ihm 

hinten.“ Während noch der Konſul etwas vom wahren 

Fortſchritt phantaſierte und den Uebergang vom Kopfab— 

ſchneiden zum Zopfabſchneiden empfahl, ſtieß der Papagei 

des Vizekönigs in ſeinem Käfig, der eine vergoldete Krino— 

line, angeblich der Exkaiſerin Eugenie iſt, einen freudigen 

Mißton aus. Vorhänge rauſchten zur Seite und die drei 

gefeiertſten Tänzerinnen Tientſins traten auf. Die eine 
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hieß „Tochter der Wolke“ und war in einen faſhionablen 

Regenbogen aus ſieben Streifen und ebenſo vielen Lücken 

gekleidet. Die andere hieß „das göttliche Nieſen“ und 

drapierte ſich in einen weiß ſeidenen Sonnenſchirm, einen 

bunten Fächer und noch andere Winterkleider. Die dritte 

aber war die „chineſiſche Venus,“ bei deren Erſcheinen 

jeder Menſch geblendet in das göttliche Nieſen ausbricht 

und alle Farben des Regenbogens ſpielt. Dieſe ſymboliſche 

Trias führte uns zu Ehren eine Pantomime aus, die den 

Fortſchritt bedeutete. Sie zogen goldene Telegraphendrähte 

von Gaſt zu Gaſt und ſandten Küſſe umher; ſie wurden 

heiſer, impften ſich Blutſerum ein und wurden wieder hell⸗ 

ſtimmig. Auch trieben ſie unſichtbare Japaner gefangen 

bis vor die Füße des großen Li. Wenn Shakeſpeare ſchon 

ins Pidjin⸗Engliſch überſetzt wäre, hätten ſie ein paar Ellen 

„Sommernachtstraum“ aufgeführt. Li-Hung⸗Tſchang aber 

ſchwieg zu alledem, wie zu den weiſen Reden ſeiner hoch⸗ 

geſtellten Gäſte, die ihn nicht heiter geſtimmt hatten. Als 

die drei Grazien wieder Luft geworden waren, ließ er uns 

vorzügliche Cigarren reichen, wie ſie nicht einmal die Königin 

von England raucht, und führte uns in den Garten, an 

einen gewiſſen Punkt. Jenſeits der Gartenmauer tobte ein 

ſeltſames Geraſſel und Geklapper. „Iſt dort der Uebungs⸗ 

platz der Trommler Ihrer Armee?“ fragte ich betäubt. 

Er lächelte ſchwach und führte mich einige Stufen hinan, 

ſo daß wir über die Mauer blicken konnten. Jenſeits einer 

Wieſe übten ſich zwanzigtauſend chineſiſche Soldaten uniſono 

aus Leibeskräften im Ausſprechen des Mitlauters „R“. 
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Die Chineſen haben bekanntlich kein „R“ und ſprechen es 

als „L“ aus, wie kleine Kinder. General Ping aber ließ 

ſeinen Truppen das rollende „R“ beibringen, um ſie auf 

die Höhe der Neuzeit zu heben. „Glauben Sie, daß dieſes 

Korps nun den Japanern gewachſen ſein wird?“ fragte 

mich Li⸗Hung⸗Tſchang ruhig. 
* 

Heute iſt Li⸗Hung⸗Tſchang nach Japan abgereiſt, um 

Frieden zu ſchließen. Um jeden Preis! Ich ſpeiſte bei 

General Ping, der darüber ganz aus dem Häuschen war. 

„Jetzt, wo meine ganze Armee ein „R“ hat, wie Fürſt 

Bismarck! . .. Nie war China fo gerüſtet. Li muß von 

den Wo⸗Leuten beſtochen fein.” | 

AU 



Rembrandt ein Jude? 

(1895.) 

D aß Shakeſpeare ein litterariſcher Betrüger war und 

ſeine Werke von Lord Bacon gedichtet ſind, leuchtet wohl jedem 

richtigen fin de siècle-Menſchen ein. Auch daß Rembrandts 

Gemälde eigentlich durch ſeinen Schüler Ferdinand Bol 

gemalt wurden, wird ſeit Lautners famoſem Buche ſchwer⸗ 

lich jemand bezweifeln wollen. Den beiden falſchen Größen 

iſt es ſo übel ergangen, als ſie es verdient haben; dem 

Maler aber neuerdings doch noch ſchlimmer, denn während 

der Beweis, daß Shakeſpeare ein Jude geweſen, noch von 

keinem Menſchen unternommen worden, iſt dies ſeit kurzem 

hinſichtlich Rembrandts ſo viel wie erwieſen. Der Friedens⸗ 

richter Oſias U. Morary in Boſton iſt der ebenſo kühne 

als glückliche Führer dieſes Beweiſes. Das Fragezeichen 

im Titel ſeines Buches („Rembrandt a Jew? a critical 

disquisition. Boston, Hullo and Co. 1894.“) bedeutet 

wohl mehr die Gewiſſenhaftigkeit des Juriſten, als einen 

kunſtkritiſchen Zweifel, denn Kunſtkritiker, die einen neuen 

Fund gethan zu haben glauben, zweifeln niemals. Und 
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Richter Morary iſt jedenfalls höchſt befugt in der Sache, 

denn er hat, wie ſein Vorwort mitteilt, lange Zeit als 

jüdiſcher Dolmetſch bei Gericht gedient, obgleich er von 

Haus aus ein guter Chriſt und Mitglied der methodiſtiſchen 

Gemeinde von Weſthill⸗Square iſt. 

Wie die meiſten großen Entdeckungen, ſo iſt auch die 

ſeine einem ganz winzigen Keime entſproſſen. Unter der 

Photogravure einer Zeichnung, welche Rembrandts Frau 

Saskia vorſtellt, ſah er einige Zeilen von des Künſtlers 

Hand und hielt fie im erſten Augenblick für jüdiſche Kurſiv⸗ 

ſchrift. Es waren die Charaktere einer Hand, die in ſtoß— 

weiſe hingeſetzten Einzelbuchſtaben ſolche Schrift zu ſchreiben 

pflegt, und zwar von rechts nach links. „Der Eindruck 

war ganz frappant,“ ſchreibt Richter Morary, „und ich 

ſtaunte, als ich bei näherer Betrachtung dennoch einen 

chriſtlichen Text von links nach rechts leſen mußte.“ In⸗ 

des war ſeine „analytiſch⸗kombinatoriſche Phantaſie“ einmal 

erregt und er gab ihr nach. Er ſuchte Abbildungen von 

allem, was Rembrandt gemalt, radiert und gezeichnet, und 

ſeine Verdachtsgründe „wurden immer fetter.“ Selbſt für 

eine ererbte Neigung der Hand, von rechts nach links zu 

ziehen, fand er merkwürdige Beweiſe. Er weiſt z. B. ſehr 

ſcharfſinnig auf die Wendeltreppen in mehreren Bildern 

Rembrandts, (ſo im „grübelnden Philoſophen“ des Louvre, 

im Porträt des Ephraim Bonus u. ſ. w.) hin, die ihre 

Schwenkung ſämtlich von rechts nach links nehmen, wäh— 

rend ein chriſtlich gewöhnter Darſteller ſeine chriſtlichen 

Wendeltreppen höchſt wahrſcheinlich von links nach rechts 
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gedreht hätte. Er weiſt auf das radierte Blatt „Dr. 

Fauſtus“ hin, wo die myſtiſche Erſcheinung als eine licht⸗ 

umſtrahlte kabbaliſtiſche Inſchrift oder Formel dargeſtellt 

iſt. Er macht auf das Schwanken in Rembrandts eigener 

holländiſcher Unterſchrift aufmerkſam, wo der Name bald 

mit „d“, bald mit „t“, bald mit „dt“ endet; ein Beweis, 

daß der Name erſt ſeit kurzem in der geltenden Landes⸗ 

ſprache geſchrieben zu werden pflegte. Das ſind ohne Zweifel 

auffallende Beweisgründe, obgleich man einiges dagegen 

einwenden kann. Vor allem iſt die Schrift kein ſicherer 

Beweis, denn dann war auch der hochkatholiſche Lionardo 

da Vinci Jude, der ſeine großen Foliobände von rechts 

nach links in Spiegelſchrift vollſchrieb. Und die Richtung 

der Schneckenſtiege ändert ſich ſchon durch den Abdruck von 

einer Platte, ſo daß rechts und links ſich vertauſchen. Die 

unſichere Schreibung des Namens endlich hat Rembrandt 

mit ſeinen meiſten Kollegen gemein; der Delfter Vander⸗ 

meer iſt gar mit Vermeer identiſch und trotzdem kein Jude. 

Doch betrachten wir den weiteren Forſchungsgang 

Morarys, der ſich übrigens weder philo- noch antiſemitiſch 

giebt und nur die reine ſachliche Wahrheit ſucht. Ueberaus 

lehrreich iſt ſchon der Katalog des Rembrandt schen Lebens⸗ 

werkes. Wem muß es nicht auffallen, daß da nicht weniger 

als 41 Bilder aus dem alten Teſtament vorkommen? Und 

es ſind ihrer noch weit mehr, allein viele gehen falſch ge⸗ 

deutet unter unrichtigen Namen, wie die berühmte „Danae“ 

in der Eremitage, welche früher richtig „Sara“ geheißen 

hat und dieſe bibliſche Dame darſtellt, die ihren geliebten 
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Tobias erwartet. Oder man zähle einmal die vielen be— 

rühmten „Rabbiner“ Rembrandts, in deren Gruppe aber 

noch viele andere bärtige Geſtalten gehören, die nur als 

Gelehrte, Philoſophen und Eremiten bezeichnet ſind. Der 

„Rabbiner“ des Herzogs von Devonſhire in Chatsworth 

kann ſich am wenigſten verleugnen, denn er ſitzt im Tempel 

und hinter ihm ragt eine Säule, um die ſich eine Schlange 

windet, natürlich wieder von rechts nach links. Man ver- 

geſſe nicht, daß Rembrandt ſelbſt zur Zeit ſeiner Blüte in 

der Amſterdamer Judenſtadt wohnte; in der Joden-Bree⸗ 

ſtraat ſtand ſein Haus und der portugieſiſche Jude Salvador 

Rodrigue war ſein Nachbar. Dort fand er alle die krumm— 

naſigen Modelle für ſeine vielen alten Leute, unter denen 

die Geldwechsler auffallend häufig ſind. Die „Geldwäger“ 

ind eine ſeiner Spezialitäten; ſelbſt den holländischen Schatz⸗ 

meiſter Uytenbogaerd konterfeite er als Geldwäger zwiſchen 

Geldſäcken ab, ja in Dresden giebt es ſogar eine „Geld⸗ 

wägerin“ und unter den radierten Landſchaften iſt eine der 

ſchönſten das „Landgut des Geldwägers.“ Es hat gewiß 

ſeinen Grund, daß ſchon zwei ſeiner erſten Bilder (1627) 

ein „Geldwechsler“ und „Samſon und Delila“ ſind. Nach 
den alten Juden ſeiner Nachbarſchaft malte er auch viele 

chriſtliche Heilige; ſo iſt der herrliche Apoſtel Paulus in 

Wien einer der ſchönſten ſogenannten Rabbiner von ehe— 

mals. Dieſe Rabbinerbilder nehmen auffallenderweiſe zu, 

als der Künſtler durch den Tod ſeiner geliebten Gattin 

tief gebeugt iſt. Offenbar ſucht er in ſolchen Zeiten der 

Prüfung geiſtlichen Troſt und bezahlt ihn durch 1 
Heveſi, Das bunte Buch. 
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Aus jener Zeit (1645) ſtammt der berühmte Rabbi der 

Berliner Galerie, der auch von ſeinen Schülern oft ge— 

malt wurde. Auch eines ſeiner beſten Synagogenbilder 
(1648) iſt in ſolcher Gemütsſtimmung gemalt. Damit 

ſteht es wohl im Zuſammenhange, daß er mit dem vor⸗ 

rückenden Alter ſozuſagen immer jüdiſcher wird, als zöge 

ihn etwas wie Reue aus der Chriſtlichkeit zum verlaſſenen 

Urſprung zurück. Merkwürdig genug, daß ein Künſtler 

von ſo glänzendem Namen, der zu den Berühmtheiten 

ſeines Wohnortes gehörte, keinerlei Verkehr mit den chriſt⸗ 

lichen Geiſtesgrößen des damaligen Amſterdam pflegte. Da⸗ 
gegen waren zwei Juden ſeine beſten Freunde, die er auch 

wiederholt gemalt und radiert hat. Der eine war der 

Rabbi Menaſſeh ben Iſrael, deſſen weißer Bart und 

ſchwarzes Barett in der Petersburger Eremitage ſich weit: 

hin anmelden. Er ſtand faſt in gleichem Alter mit Rem⸗ 

brandt und ſie waren als Nachbarn viel bei einander. Es 

iſt gewiß eine höchſt auffallende Thatſache, daß das einzige 

Buch, welches Rembrandt jemals illuſtriert hat, Rabbi 

Menaſſehs „La Piedra gloriosa“ war; er illuſtrierte es, 

obgleich er den theoſophiſchen Inhalt gar nicht verſtand, 

ſo daß er in der That nur verworrene, ja unverſtändliche 

Bilder zuſtande brachte. Der andere jüdiſche Freund war 

der portugieſiſche Arzt Ephraim Bonus (urſprünglich Bueno), 

der auch ſein Hausarzt geweſen zu ſein ſcheint. Und in 

dieſes Kapitel ſchlagen endlich ſeine zahlreichen Bilder, die 

ſeit jeher unter dem Namen „Die Judenbraut“ gehen. Sie 

ſind ſämtlich bewunderungswürdige Meiſterwerke, wie nicht 
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minder die Radierungen der ſogenannten großen und kleinen 

Judenbraut. Noch in ſeinem ſpäteſten Alter fühlte er das 

Bedürfnis, eine Judenbraut, die ſo und ſo vielte, zu malen. 

Das wichtigſte an den erſten dieſer Bilder iſt freilich, daß 

ſie Rembrandts eigene Braut Saskia darſtellen. Die 

weltberühmte „Judenbraut“ der Galerie Liechtenſtein, im 

roten goldgeſtickten Mantel, iſt 1632 gemalt und das beſt— 

erhaltene Saskiabild dieſer Zeit. Kann es ein Zufall ſein, 

daß der Künſtler, als er ſeine leidenſchaftlich geliebte Braut 

zum erſtenmal und im größten Staat malte, ſie als Juden⸗ 

braut, d. h. als Braut des Juden Rembrandt, hinſtellte? 

Zwei Jahre ſpäter entſtand die Petersburger Judenbraut, 

wiederum auf sreichſte geſchmückt und mit Blumen bekränzt; 

immer Saskia als Judenbraut! „Wahrlich,“ ruft Richter 

Morary aus, „dieſe Bilder ſind ein offenes Glaubensbe— 

kenntnis!“ 

Daß Saskia van Uylenburgh eine Jüdin geweſen, 

ſcheint dem Verfaſſer ausgemacht. (Er vergißt dabei her⸗ 

vorzuheben, daß eine ihrer Schweſtern Hiskia hieß, wie 

einer der alten Könige von Juda.) Bei der damaligen 

Verwirrung der amtlichen Regiſter war jede Unklarheit und 

Ungenauigkeit möglich. Die Biographen verzeichnen ganz 

genau, daß Rembrandt und Saskia am 22. Juni 1634 

erſt auf dem Rathauſe vereinigt und dann in ihrer Pfarr— 

kirche durch den Pfarrer Rudolf Hermansz Luinga getraut 

wurden. Es iſt ſchriftlich und amtlich aufbewahrt. „Schade 

nur, daß es nicht wahr iſt!“ ruft Richter Morary aus. 

Der beſte Beweis dagegen iſt jene reizende Silberſtiftzeich— 
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nung in Berlin, welche die junge Frau Saskia darstellt und 

folgende Unterſchrift von des Künſtlers Hand hat: „Dies 

iſt nach meiner jungen Frau gemacht, da ſie 21 Jahre 

alt war, den dritten Tag als wir getraut waren. Den 

8. Junius 1633.“ Kein Menſch hat noch den Schatten 

eines Verdachts hinſichtlich dieſes Bildes und dieſer Schrift 

zu äußern gewagt. Wie reimt ſich das nun mit jenem 

angeblichen 22. Juni 1634? Ein liebender Gatte, der 

drei Tage nach ſeiner Trauung Jahr und Tag derſelben 

nicht mehr anzugeben, ja nicht einmal mehr auszurechnen 

weiß, müßte doch blödſinnig ſein. In der That ſtecken 

ſämtliche Rembrandt-Biographen rettungslos in dieſer Klemme 

feſt; keiner weiß das Rätſel zu erklären. Richter Morary 

kann dies auch nicht, aber er glaubt dem Gatten mehr als 

dem Kirchenbuche, wo ſeiner Anſicht nach auch eine Schein⸗ 

eintragung ſtattgefunden haben kann. Nach Saskias Tode 

lebte Rembrandt bekanntlich mit ſeiner braven Wirtſchafterin 

Hendrickje Stoffels, einer Perſon von ſeltener Treue, welche 

die Vorſehung ſeines ſpäteren Lebens wurde. Dieſe Ehe 

wurde als gelinder Skandal betrachtet, und im Jahre 1654 

war Hendrickje ſogar vor das Konſiſtorium geladen, das ihr 

dieſerhalb einen ſtrengen Verweis gab und ihr das Recht 

zur Kommunion nahm. Warum, fragt Richter Morary, 

dieſe ſtrengen Maßregeln? Solche Verhältniſſe waren ja 

nicht ſelten in Amſterdam. Offenbar nur, weil Hendrickje 

mit einem Juden lebte. Und dies ſei jedenfalls auch die 

natürlichſte Erklärung, warum er denn Hendrickje, die er 

ſo hoch ſchätzte, die auch ſo brav, treu, wirtſchaftlich 
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und ihm unentbehrlich war, trotz alledem nicht heiratete. 

Als Jude konnte er dies nicht. „Ich fordere alle Rembrandt— 

kenner auf, mir einen anderen, nur irgendwie möglichen 

Grund zu ſagen!“ ruft Morary aus. 

Richter Morary unterſucht nun aufs Genaueſte den 

Typus Rembrandts und ſeiner von ihm ſo oft gemalten 

Eltern. Die Selbſtporträts Rembrandts zeigen außer— 

ordentliche Abweichungen. Man darf wohl ſagen, daß keines 

ihn giebt, wie er war. Die früheſten (um 1629) darf 

man wohl geradezu Verchriſtlichungsverſuche nennen. Er 

verſuchte es auf jede Weiſe, den orientaliſchen Typus los 

zu werden. 1628 zieht er es vor, breit und viereckig aus— 

zuſehen (Kaſſel); 1629 ſucht er das Gegenteil und zieht 

ſein Geſicht unglaublich in die Länge (Haag); 1630 ver⸗ 
ſucht er es mit Häßlichkeit, er zeichnet ſich mit offenem 

Munde u. dergl. Die Naſe giebt ihm beſondere Mühe. 

Vater und Mutter hatten gebogene Naſen, was in den 

Profilbildniſſen deutlich genug wird; ſich ſelbſt malte der 

Sohn mit Vorliebe Stülpnaſen, Stumpfnaſen, ja Zwiebel— 

naſen. Wer kennt ſie nicht? Er macht eigene Vorſtudien 

dazu, zum Beiſpiel in Radierungen wie „Rembrandt mit 

der flachen Mütze“ u. ſ. f. Meiſt iſt er auffallend ſchlecht 
raſiert, da damals noch viele Amſterdamer Juden ſtatt des 

Scheermeſſers das ſogenannte „Aurum“ benützten, um ſich 

den Bart wegzuätzen. In zahlreichen Radierungen und 

älteren Olbildern iſt dies leicht zu erkennen. Charakte⸗ 

riſtiſch iſt es, daß er die Arme oft zu kurz macht, z. B. 

auch beim Ephraim Bonus, und dies wird von manchen 
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dem jüdiſchen Typus zugeſchrieben; er übertrug aber dieſe 

Eigenheit ſelbſt auf Porträts von Chriſten, z. B. auf den 

alten Haaring, den „großen Coppenol,“ den Jan Lutma 

und andere. Ebenſo muß man ſich wundern, daß ein 

Meiſter wie Rembrandt, der alles wie kein zweiter machen 

konnte, erſt gegen Ende ſeines Lebens dahin gelangte, ein 

leidliches Pferd zuſammen zu bringen. Noch im Porträt 

Turennes iſt es elend. Er war alſo kein Pferdekenner, 

jedenfalls kein Reiter, wie alle ſeine Stammesgenoſſen. 
Auch dem Schweine ſtand er fremd gegenüber. Er, der 

alles, was er ſah, in dämoniſchem Drange malen und 

zeichnen mußte, hat nur drei oder vier Blätter mit Dar⸗ 

ſtellungen von Schweinen hinterlaſſen. Dieſes Tier lag, 

wie das Pferd, nicht in ſeiner Tradition. Erſt im Jahre 

1643 kommt ein radiertes Blatt mit einem Schweine vor. 

Augenſcheinlich hatte er in ſeiner Judenſtadt keine Gelegen⸗ 

heit, das Tier zu ſtudieren. Dies muß ſich auch auf ſeinem 

Tiſche bemerklich gemacht haben. Der alte Houbraken ſchreibt 
über ihn: „Er lebte ſehr einfach und wenn er an der Arbeit 

war, begnügte er ſich mit einem Stück Käſe oder einem 

Hering und Brod.“ Alſo nicht etwa mit Schinken, Speck 

oder Wurſt, obgleich doch die Schweinemetzgerei in Holland, 

wie die Bilder von Brouwer, Teniers ꝛc. zeigen, in floribus 

ſtand. Kein Wunder, daß im Louvre ein geöffnetes Rind 

von Rembrandt hängt, aber kein geöffnetes Schwein, wie 

es ſeine Landsleute mit Vorliebe gemalt haben. Auf dem 

berühmten Dresdener Bilde, wo Rembrandt, ſeine feſtlich 

gekleidete Saskia auf dem Schoße, mit ihr trinkt und lacht, 
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iſt das Hauptſtück des wohlgedeckten Tiſches nicht etwa ein 

ſchön dreſſierter Schweinskopf, ſondern ein Pfau im vollen 

Gefieder. Aber, wie die damaligen Satiriker rügten, in 

dieſen hoffärtigen Pfauen ſteckten gar oft nur gemeine ge— 

bratene Gänſe, und dieſe waren ja gerade auf einer jüdiſchen 

Tafel zu Hauſe. Warum ſollte auch Rembrandt keine 

Gans in einen Pfau verkleiden? Verkleidete er doch ſich, 

ſeine Familienmitglieder, Freunde und Modelle fortwährend 

in ganz abenteuerlicher Weiſe, zu intimen Zwecken morgen— 

ländiſch, zu öffentlichen abendländiſch. Sein ganzes Haus 

war eine Trödelbude voll ſolchen Krams. Auch dies hat 

ſeine guten Gründe. Rembrandt lebte in der Zeit der 

neuen Toleranz; Arminius in Leyden hatte erſt vor kurzem, 

ſeit 1614 etwa, die Hexenprozeſſe und Judenverfolgungen 

abgeſchafft. Die Juden waren nun auch in ihrer Tracht 

nicht mehr beſchränkt und gaben ſich dieſer neueſten Frei— 

heit mit Wonne hin. Sie gingen einher wie niederländiſche 

Edelleute; Rembrandt malte ſich ſogar mit einer gewiſſen 

Vorliebe geharniſcht und bis an die Zähne bewaffnet, bald 

als Ritter, bald als Falkonier, Fahnenträger, ja als unga— 

riſchen Magnaten und leibhaftigen „Sobieski“. Auch ſeinen 

Vater, der auf dem Bilde von 1630 mit dem im Profil 

geſehenen Kahlkopf und Naſenhöcker ſo recht altteſtament— 

lich ausſieht, malte er dann gelegentlich als Ritter mit 

glänzendem Halsberg. Seine Zeitgenoſſen wurden daran 

nicht irre und auch die alten Kataloge nicht. Iſt es nicht 

ſehr bezeichnend, daß ein Porträt dieſes braven Alten (1630) 

lange Zeit als „der jüdiſche Philoſoph Philo“ durch die 
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Verzeichniſſe ging? Und Roland Savery ftach ſein Porträt 

in orientaliſierender Faſſung, unter dem Titel „Mahomed“. 

Im Alter von kaum 20 Jahren, nach Art der orien⸗ 

taliſchen Frühheiraten, hatte dieſer höchſt ehrenwerte Mann 

bereits eine ebenſo wackere Frau genommen. Rembrandt 

hat ſeine Mutter immerfort gemalt, meiſt mit der Bibel 

vor ſich, oft orientaliſch gekleidet, ſogar mit dem Turban 

um den Kopf, aber auch geradezu jüdiſch, z. B. als früher 

ſogenannte „Prophetin Anna“ (Oldenburg), deren Haare, 

nach der Beſchreibung eines berufenen Schilderers, „wie 

bei einer Jüdin, unter einer weißen Haube verborgen ſind.“ 

Die Unterſuchungen Richter Morarys über Rembrandts 

Vater ergeben, um kurz zu ſein, eine höchſt merkwürdige 

Thatſache. Bisher galt er als Müller und man kennt auch 

alles dazu Gehörige genau. Allein Gerard Dous Bild: 

„Der Zahnreißer“ im Louvre ſteckt ein neues Licht auf. 

Gerard Dou war ein Schüler Rembrandts und hat den 

Vater ſeines Lehrers als Zahnreißer dargeſtellt. Die 

Porträtmäßigkeit iſt unbeſtreitbar und anerkannt. Was 
läge da näher, als zu mutmaßen, daß der alte Rembrandt 

einer der jüdiſchen Arzte in Amſterdam geweſen ſei? Eine 

Bemerkung in Arent van Buchels „Res pictoriae“ kann 

vielleicht dieſes Licht verſtärken. Van Buchel äußert ſich 

unter anderem über den aufſtrebenden Rembrandt: „Moli- 

toris etiam Leidensis filius magni fit“ (auch der Sohn 

eines Leydener Müllers wird anſehnlich). Molitor (= der 

Mahlende) bedeutet nun freilich für gewöhnlich Müller. 

Allein in dem willkürlichen Latein jener Zeit war es ganz 
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gut auch für molaris (Mahlzahn, Backenzahn) zu verwenden. 

In der philologiſierenden Humoriſtik von damals könnte 

der Satz dann bedeuten: „Der Sohn eines Meiſter Backen— 

zahn aus Leyden,“ d. h. eines Zahnarztes. (Richter Mo- 

rary kennt leider den deutſchen Familiennamen „v. Maltzan“ 

nicht, der ihm ein unſchätzbares Analogon geben könnte.) 

Iſt dieſe Vorausſetzung richtig, dann erklärt ſich auch ſo 

manches in Rembrandts Werk. Ohne Zweifel wird er 
ſeinem Vater als chirurgiſcher Gehilfe gedient, wohl auch 

ſelbſtändig operiert haben. Jedenfalls beſchäftigte er ſich 

viel mit Anatomie; die berühmten „Anatomien“, Sezier— 

ſaalſcenen, die er malte, ſind klaſſiſche Zeugniſſe dafür. Kann 

es Wunder nehmen, daß Dr. Tulp ſein Anatomiebild bei 

keinem anderen, als bei ihm beſtellte? Oder daß Rem— 

brandt die Freundſchaft jüdiſcher Aerzte und kabbaliſtiſch 
kurierender Rabbis ſuchte? Durchmuſtert man ſeine 

Studienblätter, ſo erſtaunt man über die Menge elender 

Krüppel, die er mit Stift und Nadel dargeſtellt hat. Wo 

in aller Welt nahm er dieſe Sammlung von Breſthaften 

jeder Art her? Seine Patienten müſſen ſie geweſen ſein. 

Unter ſeinen weiblichen Aktſtudien giebt es welche, die nur 

unter dieſer Vorausſetzung denkbar ſind, da einerſeits weib— 

liche Modelle ſchwer zu haben waren und andererſeits ſo 

abnorm häßliche Modelle von einem Künſtler ſchwerlich 

gewählt worden wären. Stelzfüßige, waſſerſüchtige, ein— 

armige, bucklige, gichtbrüchige Leute tummeln ſich in buntem 

Gewirr auch auf dem berühmten „Hundertguldenblatt,“ 

das den Kranken heilenden Chriſtus darſtellt; es ſind 
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augenſcheinlich lauter arme jüdiſche Patienten aus der 

Amſterdamer Judenſtadt, die den ärztlichen Rat durch Mo⸗ 
dellſtehen vergalten. 

Das wäre ſo in großen Zügen der Gedankengang 

Richter Morarys. Vor ſeinem Richterſtuhle kann, wie man 

zugeben wird, der bisherige Rembrandt ganz und gar nicht 

beſtehen. Er begnügt ſich aber nicht mit der Kombination 

wohlkritiſierter Thatſachen, ſondern faßt die Frage auch 

vom Standpunkte des „ethnographiſchen Kunſtpſychologen“ 

ins Auge. Er widmet z. B. ein eigenes Kapitel dem 

Helldunkel des Meiſters und weiſt deſſen national⸗jüdiſchen 

Urſprung ausführlich nach. „Dieſes Helldunkel,“ ſagt er, 

„iſt nichts anderes, als der höchſte äſthetiſche Ausdruck, die 

Idealiſierung jenes Dunkels, in dem die Vorfahren des 

unvergleichlichen Meiſters fünfzig Generationen hindurch 

manipuliert, oder um eine bekannte Redensart zu gebrauchen: 

jenes Trüben, in dem ſie gefiſcht haben.“ Rembrandt 

hat dieſes „Trübe“ geläutert, veredelt, verklärt, aber noch 

immer fiſcht er darin, wie alle ſeine Altvordern, und was 

er herausholt, iſt eitel Gold und Edelgeſtein. Dies kann 

ebenſo gut wörtlich gelten. Rembrandt war der größte 

Schmuckmaler aller Zeiten, er hatte die altererbte Paſſion 

des Geſchmeides. Er kaufte es überall her zuſammen und 

überhäufte damit ſeine kleine, üppige, in Samt und Bro⸗ 

kat erſtickende Saskia, wie alle Orientalen es thun. Ein 

genialer Trödlergeiſt hat ſich hier in höchſte Kunſt um⸗ 

geſetzt. Und nun ſehe man dazu den merkwürdigen Gegen⸗ 

ſatz, der allerdings im Judenviertel zu begreifen ſein wird: 
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das Inventar ſeines Nachlaſſes führt ganz auffallend wenig 

Leib⸗ und Tiſchwäſche auf. Bei den echten chriſtlichen 

Holländern war gerade dieſe bekanntlich die Hauptſache, ja 

der Stolz ihrer Frauen; im Hauſe Rembrandt trug man 

reiche Oberkleider und ärmliches Unterzeug. (Der Herr 

Friedensrichter überſieht hiebei, daß Rembrandt zu Saskias 

Lebzeiten ſehr wohlhabend, bei ſeinem Tode aber ein voll- 

kommener Habenichts war, deſſen Ober- und Unterkleider 

ſich in gleich jämmerlichem Zuſtande befanden.) Den Wert 

des Geldes habe Rembrandt gar wohl gekannt und es ſei 

gewiß tief begründet, daß er die Scene malte, wo der 

reuige Judas dem Hohenprieſter das Geld zurückbringt; 

dieſe Scene müſſe ihm als die beſondere Tragik in Judas 

Iſcharioths Leben erſchienen ſein. An den oft erwähnten 

Geiz Rembrandts glaubt er nicht, allein ebenſo wenig an 

deſſen Verſchwendungsſucht. Er war einfach ein unſolider 

Geſchäftsmann, der ſchließlich Bankerott machen mußte. 

Daß er den Vorſtand der Bankerottkammer, den alten 

Haaring, und auch noch den jungen Haaring, und den 

Sekretär der Kammer obendrein porträtierte, um ſie ſich 

günſtig zu ſtimmen, oder daß er dem widerſtrebenden Sekre— 

tär des Prinzen von Oranien, wegen der prinzlichen Be— 

ſtellungen, durchaus ein 10 Fuß hohes und 8 Fuß breites 

Bild verehren wollte, liegt ganz in der Natur ſolcher Leute. 

Das ſind, wenn man will, verſchämte Beſtechungsverſuche. 

„Die Juden“, ſagt Richter Morary, „ſind vorzügliche Ge— 

ſchäftsleute; wenn aber einmal einer ein ſchlechter Geſchäfts— 

mann iſt, dann iſt er es auch ſo ſehr, daß ihn darin kein 
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Chriſt und kein Türke erreicht.“ Und einer dieſer un⸗ 

glaublich ſchlechten Geſchäftsleute ſei Rembrandt geweſen. 

„Ungeſchickt bis zum Schein der Unehrlichkeit.“ 

Die allzu ſcharfſinnige und darum etwas ſchartige 

Studie des Richters Morary in Boſton iſt ein Auswuchs 

jener modernen Kritik, die durch Skepſis bis aufs Meſſer 

und eine mikroſkopierende Silbenſtecherei aus dem gegebenen 

Stoffe alles herauszudividieren vermag. Iſt der Stoff 

reichhaltig, ſo läßt ſich aus ihm durch Gruppierung und 

Beleuchtung der paſſenden Züge, bei Unterdrückung oder 

Beſchattung der unpaſſenden, einfach jede Theſe beweiſen. 

Oder ſollte Richter Morary nur eine Parodie dieſer kri⸗ 

tiſchen Richtung haben liefern wollen? Möglich iſt ja auch 

das. Möglich iſt ſogar, daß irgend ein Bezweiflungs⸗ 

künſtler ihm den Beweis führen wird, ſein Buch ſei eigent⸗ 

lich gar nicht von ihm geſchrieben und er ſelber exiſtiere 

vielleicht nur im Gehirn eines ſenſationsſüchtigen Zeitungs⸗ 

ſchreibers, z. B. in dem meinigen. Armer Richter Morary! 

7 2 
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Jener Engländer. 
Ein Kapitel zur Reiſezeit. 

(1891.) 

I weiß nicht, ob er Mr. White oder Mr. Black 

heißt, Mr. Smith oder Mr. Long, Mr. Soundſo oder 

Mr. Dingsda. Ich weiß nicht, ob er in London oder 

Londonderry, in York oder Cork geboren iſt. Ich weiß 

nicht, ob er lang und dürr iſt, oder kurz und dick, oder 

gar beides zugleich. Ob er einen roten Backenbart und 

blaue Augen hat oder umgekehrt. Ich weiß nicht, ob er 

elektriſche Schuhnägel fabriziert oder Direktor einer See— 

waſſerverſüßungs⸗Aktiengeſellſchaft in Melbourne iſt, oder: 

Prediger einer mormonogamiſchen Sekte in Wellington, oder 

Schweineſchlächter in Gladſtone. Ich weiß nicht einmal, 

ob er jung oder alt iſt, ja ob er überhaupt exiſtiert. 

Und kein Menſch auf Erden weiß das. Ebenſo wenig 

wie ich wiſſen es tauſend andere Schriftſteller, die gleich 

mir im Sommer ihre Reiſen beſchreiben und überall jenem 

Engländer begegnen und ihn mit beſchreiben, in aller Aus— 



führlichkeit. Wir zählen ſeine Zähne und machen Ausfälle 

auf ſeine Haare. Wir ſind geiſtreich auf Koſten ſeiner 

Sommerſproſſen und unterſuchen tiefſinnig, warum ſein An⸗ 

zug gewürfelt und nicht geſtreift, oder geſtreift und nicht 

gewürfelt ſei. Wir übergießen ſeinen rotleinenen Brad⸗ 

ſhaw und ſeine gelbledernen Schuhe mit der ätzenden Lauge 

unſerer Satire. Wir überſetzen fein gutes königlich groß⸗ 

britanniſches Engliſch ins Kauderwelſche und führen in 

dieſer angeblichen Mundart Ausſprüche von ihm an, die er 

gar nicht verſtehen würde. Was in aller Welt würden 

wir nur anfangen, wenn wir jenen Engländer nicht hätten, 

.. . den wir thatſächlich nicht haben? 

Allerdings, nur ein Menſch, der nicht vorhanden iſt, 

kann das leiſten, was jener Engländer leiſtet. Tauſend 

Feuilletoniſten erblicken ihn gleichzeitig an tauſend Punkten 

des Erdballs und ſeine Anweſenheit iſt überall gleich un⸗ 

leugbar. Er iſt der Mann, der die Sixtiniſche Madonna 

in Dresden für die Sixtiniſche Kapelle in Rom hält. Er 

radebrecht in Krakau ſpaniſch, weil er in der ſpaniſchen 

Provinz Galicia zu ſein glaubt, und in Wien franzöſiſch, 

weil er es für Vienne in Frankreich hält. Brauchen wir 

einen Mann, der mit einem Kahne durch die Welt reiſt, 

um alle Waſſerfälle zu befahren, ſo iſt jener Engländer 

zur Hand. Hat ein Ungeheuerlicher gewettet, den Mont Blanc 

mit ſpitzen Schnabelſchuhen zu beſteigen und kommt dann 

richtig auf den Händen herunter, jo war es jener Eng⸗ 

länder. Spielt jemand im Nachbarzimmer neben uns die 

ganze Nacht auf dem Schnarchophon, ſo iſt es wieder kein 
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anderer und wir ſind ſelbſtverſtändlich froh, daß er uns, 

als wir dagegen proteſtieren, nicht durch das Schlüſſelloch 

der Zwiſchenthür niederboxt. Er iſt der Mann, der ge— 

wettet hat, auf einem Steckenpferde von Paris nach Moskau 

zu reiten und vielleicht gar unterwegs kein einzigesmal zu 

futtern und zu tränken. Er iſt der Alpenfex, der ſich aus 

dem Eiſe des Glacier des Boſſons einen Briefbeſchwerer 

ſchnitzen läßt, um ihn daheim auf ſeinen Schreibtiſch zu 

legen; hinterher bemerkt er erſt, daß das elegant durch— 

geführte Schnitzwerk ſchmilzt, ſo daß er den Briefbeſchwerer 

in einer Flaſche mitnehmen muß. Einer meiner Kollegen 

ſah ihn, als er eben das vierhundertſtemal (nacheinander!) 

die Ueberfahrt bei Calais machte, um ſich für eine Reiſe 

um die Welt die Seekrankheit abzugewöhnen. Ein anderer 

Herr Kollege begegnete ihm auf einer Rheinreiſe, die er 

bloß zu dem Zwecke unternommen, um die Pappeln zu 

zählen, deren lange Reihen jenen Strom begleiten. Ein 

dritter ſah ihn auf ſeiner Hochzeitsreiſe über das Stilfſer— 

joch wandern und dabei ſeine junge Frau (folgt ihr nicht 

ſehr geſchmeicheltes Bildnis) in einem englischen Patent— 

ſchubkarren fünf Tage lang vor ſich her ſchieben, wobei ſie 

genau ſo viel an Gewicht zunahm als er verlor. Ein vierter 

ſah ihn verhaften, als er den Verſuch machte, die berühmte 

große Zehe der Sankt Petersſtatue in Rom, ſo weit ſie 

nicht hinweggeküßt iſt, abzubrechen. Ein fünfter ſah einen, 

der ungemein zerſtreut war, ſo daß er einen ſchwarzledernen 

und einen grauleinenen Schuh trug und an ein blau-weiß 

geſtreiftes Hemd einen rot⸗blau geſtreiften Hemdkragen, eine 
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ſchwarz-weiß getüpfelte und eine ſchottiſch geviereckte Man⸗ 

ſchette angeknöpft hatte. 

Und alle dieſe Engländer ſind ohne Widerrede geglaubt 

worden. Warum nicht? Ein Engländer iſt alles fähig. 

Er genießt ſeit unvordenklicher Zeit den Ruf eines Son⸗ 

derlings und wird gewiß alles mögliche thun, um ihn nicht 

leichtfertig aufs Spiel zu ſetzen. Ich ſelbſt glaube ohne 

weiteres jeden gedruckten Engländer, auch einen, den ich 

ſelbſt erfunden habe. Nun ja; warum ſoll ich nicht vor 

vierzehn Tagen in Interlaken einen Gentleman, namens 

Mr. Brown geſehen haben, der ein ſchwarzes Monokel 

trug? Ueber eine ſchwarze Brille würde ſich kein Menſch 

aufhalten, die würde jedermann als etwas ganz gewöhn⸗ 

liches erſcheinen. Und ein ſchwarzes Monokel iſt ja nur 

die Hälfte einer ſchwarzen Brille, alſo gerade doppelt ſo 

wahrſcheinlich wie dieſe. Ich glaube ſogar eine Brille mit 

einer ſchwarzen und einer grünen Scheibe, denn die Augen 

können ja verſchiedene Leiden haben; wie manches Glas 

hat zwei verſchieden geſchliffene Linſen, warum alſo nicht 

zwei Farben? Allerdings muß das Erfinden ſich inner⸗ 

halb des Wahrſcheinlichen bewegen. Denn wenn mir heute 

ein Münchhauſen einen Engländer einreden wollte, den er 

in einer Wildnis der ſächſiſchen Schweiz, wo es im Wirts⸗ 

hauſe nicht einmal Eßzeug gab, die Suppe habe mit der 

Höhlung ſeiner ſchwarzen Brille löffeln ſehen, ſo würde 

ich ohne Zaudern rufen: „Oho, Herr Kollege, lügen Sie 

gefälligſt etwas beſſer! Einem Engländer dürfen Sie alles 

in die Schuhe ſchieben, aber nur beileibe nichts Nichteng⸗ 
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liſches. Beim Eſſen aber verſteht der Engländer feinen 

Spaß, das Tiſchzeremoniell wird er nie und nimmer ver— 

letzen; hat er zur Suppe keinen Löffel, ſo wird er eben 

keine eſſen, nicht aber ſie aus einem Gerät ſchlürfen, das 

augenſcheinlich kein Suppenlöffel iſt.“ 

Die von mir erdichteten Engländer erfreuen ſich denn 

auch durch die Bank einer unglaublichen Glaubwürdigkeit. 

Zuweilen iſt die Verſuchung allerdings ſtark, ſich ins Un— 

wahrſcheinliche zu verirren, aber ich weiß mich immer ſo 

weit zu beherrſchen, daß ich wenigſtens innerhalb des 

Zweifelhaften bleibe. Lieber unterdrücke ich ſogar etwas 

mit eigenen Augen Geſehenes, z. B. jenes engliſche Ehe— 

paar, das ich voriges Jahr auf einem „zweiſchläfrigen“ 

Velociped den Schwarzwald befahren ſah. Der Gatte, der 

zugleich als bewegendes Prinzip des Dreirads fungierte, 

ſaß vorne und hatte einen ſoliden Torniſter auf den Rücken 

geſchnallt. Dieſer Torniſter ließ ſich aufklappen, wie ein 

Damenſchreibtiſch von Anno dazumal, und dann erſchien 

auf ſeiner Platte eine Theemaſchine. Die den Rückſitz ein⸗ 

nehmende Gattin entzündete den Weingeiſt und kochte im 

Fahren den Thee, als ſäße ſie zu Haufe am Fünf⸗Uhr⸗Tiſche. 

Ich habe dieſe Epiſode nirgends erwähnt, aus Beſorgnis, daß 

man ſie nicht glauben würde. Und doch iſt ſie buchſtäblich 

wahr. Ich beſitze noch die Geſchäftskarte jenes Herrn, der 

der Erfinder jenes Thee⸗Torniſters iſt und ein Patent darauf 

genommen hat und mit ſeiner Frau zu gar keinem anderen 

Zwecke reiſt, als um in Gegenden, wo es viel engliſche Tou— 

riſten giebt, für ſeinen neuen Artikel Reklame zu machen. 
Heveſi, Das bunte Buch. 3 
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Ja, ich gehe in meiner Vorſicht entſchieden zu weit. 

Wie viele Jahre iſt es her, daß ich jenen Engländer in 

Genf beobachtete, wie er aus dem Baſſin auf der Rouſſeau⸗ 

Inſel mit einem Schmetterlingsnetz die Goldfiſche heraus⸗ 

fing, um ſich ſein Leibgericht, gebackene Goldfiſche, machen 

zu laſſen. Die Genfer Blätter brachten tags darauf dieſe 

Tagesneuigkeit und gaben die Schadenerſatzſumme an, die 

der Gentleman zahlen mußte. Und ich wollte nicht der 

erſte ſein, der dieſen Fall in der Zeitung erwähnte, um 

nicht das Kopfſchütteln des Leſers herauszufordern. Tele⸗ 

graphieren hätte ich die Geſchichte ſollen! Ich werde das 

auch ſicher thun, wenn ich wieder etwas derartiges ſehe, 

z. B. daß jener Engländer bei Tiſche zum Braten ein⸗ 

gemachte Johanniswürmchen beſtellt, die ja gewiß viel beſſer 

ſchmecken als eingemachte Johannisbeeren, .. die er viel⸗ 

leicht gemeint hat. Auch werde ich jenen „freigeborenen“ 

Engländer nicht mehr unterdrücken, dem auf einer Reiſe 

zum Nordkap eine Cigarrenſchachtel als Reiſekoffer genügte. 

Und ebenſo wenig den alten Lord Houghton, den man mir in 

einer Loge der Pariſer Oper zeigte, und zwar in einem 

eleganten Schlafrock, da er ja nur zum Schlafen hinging. 

Und ebenſo wenig jenen Engländer in Florenz, der nur 

Konzerte, Theatervorſtellungen und ſonſtige Unterhaltungen 

beſuchte, welche blaue Anſchlagzettel hatten, da er für ſeine 

ſchwachen Augen dieſe als die heilſamſten betrachtete. (Was 

übrigens in der That nur dem Anſcheine nach ſonderbar iſt, da 

jener Engländer die Anſchlagzettel erſt las, rote und weiße 

aber nicht, weil ihr Papier ſeine Augen blendete.) Ueberhaupt 
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iſt jener Engländer ſehr beſorgt um feine Geſundheit. Ich 

ſah ihn einſt in Dresden von Gaſthof zu Gaſthof fahren, 

immer mit der Frage: „Haben Sie ein Telephon?“ Und 

wenn man ihm dann mit einer auf der Höhe moderner 

Technik ſtehenden Miene die Fernſprechvorrichtung zeigte, 

fuhr er ſchleunigſt wieder weiter. Im Hotel Bellevue 

kannte man ihn ſchon, ſamt ſeiner Marotte. Er hält nämlich 

das Telephon für einen der gefährlichſten Verbreiter von 

Krankheiten. Er behauptet, daß, wie Schall und Licht, 

auch Anſteckungsſtoffe ſich elektriſch fortleiten laſſen. Als 

Beweis führt er ſeinen chroniſchen Ohrenkatarrh an, den 

er ſich dadurch zugezogen habe, daß er ſich mit jemandem 

telephoniſch unterhielt, der an chroniſchem Rachenkatarrh litt. 

Ja wohl, ich bin feſt entſchloſſen, von jetzt an jedem 

Engländer freien Lauf zu laſſen, in welcher Geſtalt er mir 

auch begegne oder nicht begegne. Und allen meinen Kol- 

legen von der touriſtiſchen Feder rate ich neidlos das näm— 

liche zu thun. Sie werden ſehen, daß dies unſeren Neije- 

berichten zum Vorteile gereichen wird. Wir werden nicht 

mehr in Verlegenheit ſein, wie wir einer abgedroſchenen 

Gegend, etwa Neapel oder dem Rigi, eine neue Seite ab— 

gewinnen ſollen. Wir werden dort einfach jenem Engländer 

begegnen, wie er ſich gerade an einem Bindfaden, oder 

noch beſſer an einer Maccaroninudel, in den Krater des 

Veſuvs hinabläßt, oder vierzehn Tage in der Blauen Grotte 

zubringt, weil er die Gelbſucht hat (gelb iſt die Komple⸗ 

mentärfarbe zu blau, der Farbeneffekt wird alſo dadurch 

doppelt prächtig), oder wie er den bekannten Sonnenauf- 
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gang durch einen Operngucker bewundert, den er vergeſſen 

hat, aus dem Futteral herauszunehmen, und hinterher über 

die Unſolidität dieſer Sonnenaufgangs-Aktiengeſellſchaft los⸗ 

zieht. Ich glaube, ich werde mir dazu eigens gedörrte 

und keimfrei eingemachte Engländer aus entfernten Kolo⸗ 

nien kommen laſſen, weil dieſe noch größere Schuhe tragen, 

in die ſich noch mehr hineinſchieben läßt. Aus Neuſeeland 

etwa, mit dort erworbenen Neigungen zur Menſchenfreſſerei, 

ſo daß ſie ſtatt des Roaſtbeefs den Kellner auf den Teller 

legen; oder aus Britiſch-Guyana, mit der Klapper einer 

Klapperſchlange als Berloque; oder aus irgend etwas, was 

mit „Van“ anfängt und mit „Land“ aufhört. Denn jener 

gewöhnliche engliſche Engländer nützt ſich nachgerade auch 

ſchon ab, wir haben ihn zu viel in der Welt herum ge⸗ 

hetzt. Er iſt im ſtande, ſich ſchließlich noch zu einem wirk⸗ 

lichen Engliſhman aus Fleiſch und Bein zu verdichten — 

und dann iſt er für uns zu nichts rechtem mehr zu gebrauchen. 

SE 



Die Allerfreieſten. 
Aus dem Pariſer Kunſtleben. 

(1895.) 

Lis librissimes“ nennt ſich, höchſt unakademiſch, ein 

Klub hochbegabter, aber etwas unwahrſcheinlicher Neumaler. 

Er beſteht ſeit einem Jahre und iſt aus einer Verbindung 

oder richtiger Verſchwörung hervorgegangen, welche „Sainte 

Cymaiſe“ hieß. Die Erklärung dieſes Namens kann nicht 

kurz ſein. La cymaise bedeutet nämlich eine Hohlkehle, 

und im Pariſer „Salon“ insbeſondere jenen Winkel, den 

die untere Holzvertäfelung der Wände mit den Wand- 

flächen ſelbſt bildet, oder bilden könnte. In dieſer Art 

von Hohlkehle, die ſich in Bruſthöhe des Beſchauers be— 

findet, ſieht man die Bilder am beſten. Dorthin gehängt 

zu werden, iſt alſo ein großer Vorteil. Jüngere Künſtler 

kämpfen Jahre lang um die „Ehre der Cymaiſe“, ältere 

haben ihren Platz an der Cymaiſe oft mit Aufwand aller 

ihrer geſellſchaftlichen Verbindungen zu verteidigen. Die 

Cymaiſe verlieren, heißt aus der Mode kommen, bankerott 
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ſein. Darum haben jene Jungen ſich eine eigene Schutz⸗ 

heilige geſchaffen, die heilige Cymaiſe. Dieſe ſoll ihnen 

helfen, den republikaniſchen Grundſatz der Gleichheit der⸗ 

geſtalt durchzuführen, daß jedermann an die Cymaiſe ge⸗ 

hängt werde. „Die Cymaiſe für alle!“ lautet das Feld⸗ 

geſchrei. Und um die Durchführbarkeit ihrer Forderung 

zu beweiſen, veranſtalten ſie eine Ausſtellung, in der über⸗ 

haupt nur einreihig gehängt wird, an der Cymaiſe näm⸗ 

lich. Giebt es etwas einfacheres? Es iſt rein das Ei des 

Entdeckers von Amerika. 

Die Ausſtellungen der „Sainte Cymaiſe“ finden im 

Passage des mille et une colonnes ſtatt, werden aber wohl 

erſt von der heurigen Weihnachtsausſtellung an Aufſehen 

erregen, da ſich aus dem Plenum der Verbindung der 

Geheimklub der librissimes herauskriſtalliſiert hat. Es 

war mir vergönnt, ſchon jetzt einen Blick in die zehn 

Salons zu werfen, und ich kann verſichern, daß die Aller⸗ 

freieſten auch das Allerneueſte an Malerei bieten. Eine 

Schablone giebt es bei ihnen nicht, wohl aber Einfälle 

perſönlicher Art, denen allen gleiches Recht zuteil wird. 

Ihre Hängekommiſſion iſt die Unparteilichkeit ſelbſt und 

trachtet jedes Werk unter den günſtigſten Bedingungen vor⸗ 

zuführen. Es iſt ein Idealzuſtand, wie er im „Salon“ 

des Paradieſes vor dem Sündenfall geherrſcht haben muß. 

Gleich im erſten Saale fällt manches Glückliche auf. 

An einer Wand hängen bloß blaue Bilder, d. h. ſolche, 

in denen die blaue Note vorherrſcht. Dieſe Künſtler 

nennen ſich „bleuistes“, die Blaumaler. Man denke aber 
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nicht etwa an abgedroſchene italienische Himmel und mittel- 

ländiſche Meere. Sie ſpüren im Gegenteil dem verſteckten 

Blau in allen Dingen nach und kitzeln es ſchlau aus ſeinen 

Schlupfwinkeln heraus. Gainsboroughs berühmter „blue 

boy“ und Max Klingers vielumſtrittene „I'heure bleue“ 

ſind überwunden. Lahayes „Pathin“ beweiſt, daß Pa⸗ 

thinnen in der Regel einen Stich ins Blaue haben; aus 

Thénardiers „Erſter Liebe“ geht handgreiflich hervor, daß 

das Erröten eigentlich ein entſchiedenes Erblauen iſt; Sax' 

Winterlandſchaft: „Blauſchnee“ erklärt ſich ſelbſt; Léon de 

Dreux aber ſchießt den Vogel ab, indem ſein großes Bild: 

„Mohnblumen“ förmlich kornblumenblau wirkt. Dieſe 

Mohnblumen ſind denn auch der große Erfolg der Bleuiſten. 

In der Mitte ihrer Wand hängt übrigens ein ſtrohgelbes 

Bild, das bloß die Aufgabe hat, all das Blau ringsum 

zu heben. Es ſtellt ein mit Immortellenkränzen bedecktes 

Grab vor und iſt von Lejean. Die Bleuiſten haben ſich 

dieſen geſchickten jungen Mann eigens als ihren „jauniste“, 

ihren Gelbmaler beigebogen. Es giebt aber auch Jauniſten 

von Fach, die wieder einen tüchtigen Bleuiſten, Escar— 

pigny, als ſtändigen „metteur-en-vigueur“ (Inkraftſetzer) 

beſolden. In der „gelben Ecke“ des Saales ſteht auf 

einer Staffelei ſein großes Arbeiterbild: „Die Indigo— 

fabrik“, das ſchon für blau⸗in⸗blau gelten darf. Die 

gelben Bilder ringsum ſehen durch den Gegenſatz wie ver— 

goldet aus. Ebenſo haben die „rougistes“, d. h. Rot⸗ 

maler im nächſten Kabinett einen eigenen „verdurier“ unter 

ſich, der ihnen das kontraſtierende Grün liefert. Er heißt 
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Maurice Penn und iſt ein Grünmaler erſter Stärke. Wenn 

bei den Rougiſten jede Figur aus neuer Bronze gegoſſen 

ſcheint, ſo ſerviert Maurice Penn dazu die grüne Patina, 

aber abgeſondert, wie die Sauce zu einem Braten. Das 

Hauptbild der Rougiſten iſt übrigens Boucherons große 

Landſchaft: „Schloß zu Amboiſe.“ Sie iſt durchaus in 

Himbeerfarbe gehalten, ſo daß ſie bereits den Spitznamen: 

„chateau de framboise“ erhalten hat. Sie gehört dem 

Amerikaner Mr. Sinclair. Unter den Rougiſten befindet 

ſich auch das einzige bedeutende Geſchichtsbild der Aus⸗ 

ſtellung. Es it Evariſte Morues: „Le Brenn roi“, Le 

Brenn ſoll der galliſche Name des Königs Brennus ſein, 

deſſen Schwert noch jetzt in manche Wagſchale fällt. Bren⸗ 

nus ſitzt neugewählt auf dem Königsthron und blickt über 

eine weite, rot durcheinander wogende Ebene hin. Man 

fragt ſich, ob hier eine Tomatenernte ſtattfinden ſoll? Doch 

nein, bei näherer Betrachtung erkennt man, daß all dies 

Rot aus dem roten Haar der Unterthanen beſteht, welche 

dicht gedrängt die Ebene bedecken. Ein echt koloriſtiſcher 

Einfall. 

Die Stimmungslandſchaft ſpielt überhaupt ihre große 

Rolle fort und wird immer muſikaliſcher, wie man das 

nennt. Manche Rahmen weiſen eine Phraſe Richard 

Wagners oder Chopins in Noten auf, und die Land⸗ 

ſchaft iſt danach geſtimmt, ſo daß man ſie „mit den Augen 

ſingt“, wie der Lieblingsausdruck der Allerfreieſten lautet. 

In der Zeit der Geſchichtemalerei ſchrieb man ein Zitat 

aus Tacitus oder Thiers auf den Rahmen. Hie und da 
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taucht ein Kunſtſtück auf, z B. der perſpektiviſche Trick 

in Lhuilliers Bild: „Der Luftballon.“ Da ſchwebt mitten 

in der Luft ein Ballon, der in der entgegengeſetzten Rich— 

tung, als in der man vorübergeht, fortzufliegen ſcheint. 
Manche finden indeſſen dieſes Wunder nicht wunderbar 

genug. Delarues „Das große Schweigen“, ganz in 

Taubengrau, der, wie der Maler behauptet, ſchweigendſten 

aller Farben, und Saumurs „Die weiße Nacht“, in der 

wohlgemerkt weder Schnee, noch Mondſchein vorkommt, 

ſind von bizarrſter Wirkung. Das größte Aufſehen aber 

erwartet man von einer landſchaftlichen Zimmerdekoration 

des jungen, feurigen Théo (Graf Mirepoix-Rochechouan). 

Er hat ſie für ſein eigenes Schloß zu Rochechouan ent— 

worfen. Die Wände ſind durch breite Pilaſter gegliedert 

und jedes Wandfeld enthält eine wagerechte, jede Pilaſter— 

füllung eine ſenkrechte Landſchaft. Die Horizontalität und 

Vertikalität dieſer Darſtellungen ſpottet in der That aller 

Begriffe; der Künſtler unterdrückt einfach jede Linie, die 

nicht in die gewünſchte Richtung fällt. Schließlich iſt es 
eine Stiliſierung wie jede andere, aber ſie drückt die Be— 

griffe des Breithingelagerten und Hochaufſtrebenden unüber— 

trefflich aus. 

Sollte man es glauben, daß ſelbſt auf dem ſtillen 

Gebiete des Stilllebens eine originelle Neuerung zu ver— 

zeichnen iſt? Dem genialen Napoleon de Brie dankt man 

die fruchtbare Idee, an die Stelle der nature morte — 

ſo nennen die Franzoſen das Stillleben — die nature 

vivante zu ſetzen. De Brie malt „natures vivantes“. 
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Da iſt z. B. eine große Zuſammenſtellung von geſchliffenen 

Kriſtallgefäßen, deren jedes einen Homunkulus einzuſchließen 

ſcheint. Jede Flaſche, Vaſe, Terrine erzeugt durch das 

Ineinanderfunkeln ihrer Schliffflächen eine menſchliche Fratze 

von zauberhafter Bizarrerie und Farbenpracht. Ein Licht⸗ 

ſtrahl ſchafft und vernichtet dieſe Homunkelwelt. Ebenſo 

belebt er ſeine Landſchaften; in jedem Felsbrocken oder 

Baumknorren, in jeder kreiſenden Welle regen ſich wieder 

die alten Dryaden und Nymphen. Ein perſiſcher Teppich, 

deſſen geometriſche Figuren ſich ſämtlich in dieſer Weiſe 

organiſieren, findet beſonderen Anklang; ſchade, daß er nicht 

auf dem Fußboden ausgebreitet iſt und betreten werden 

kann. Die Flaſchenkünſte Napoleon de Bries ſind übrigens 

nicht die einzigen, zu denen jetzt das ſpukhafte Element 

im Glaſe die myſtiſch ſpekulierenden Maler veranlaßt. La⸗ 

fargue, der ſich im Katalog einen Real-Myſtiker nennt, 

arbeitet ganz in Glas. Ein großes Bild: „Hyalopolis“ 

zeigt thatſächlich eine gläſerne Stadt, in der alles durch⸗ 

ſichtig iſt. Man ſieht durch zehn Wände hintereinander, 

deren verſchiedene Farben ſich ſeltſam miſchen. In ſeinem 

„Sommernachtstraum“ umarmen ſich Oberon und Titania, 

zwei durchſichtige Weſen, eines roſa, das andere himmel⸗ 

blau; eine etwas bunte Umarmung, bei der die beiden 

Herrſchaften durch einander hindurchzuſchweben ſcheinen. 

Etwas komiſch iſt eine „Herodias“ mit dem Kopfe des 

Täufers. Sie iſt nämlich durch das farbige Scheiben⸗ 

muſter einer Thür geſehen. Dadurch erſcheint die eine 

Wange granatrot, die andere goldgelb, das Haar iſt ſilber⸗ 
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weiß und das Kinn ſchwarz, der Buſen blau und rot ge— 

teilt, die eine Hand blau mit gelbem Daumen, die andere 

gelb mit blauem Daumen. Lafargue glaubt, daß ſeine 

„Herodias“ die Löwin der Ausſtellung ſein wird. Unter 

den übrigen myſtiſchen Bildern iſt noch eins: „Die Kerzen 

des Todes“, von Manege, zu erwähnen. Es iſt das 

Märchen von jener Halle mit den Lebenslichtlein aller Men— 

ſchen, unter denen der Tod umhergeht und bald dieſes, 

bald jenes verlöſcht. Die Flammen der Kerzen wehen 

ſtürmiſch im Todeshauch, Flammen von allen Farben, 

Größen und Formen, und in jeder ſteckt ein Geſicht, mit 

einem charakteriſtiſchen Ausdruck. Der Tod ſelbſt iſt als 

„modernes Gerippe“ dargeſtellt; jeder Knochen aus blankem 

Stahl gearbeitet, die Verbindungen ſind Kugelgelenke und 

Scharniere aus fein ziſelierter Goldbronze, der Schädel 

enthält vermutlich einen Akkumulator. Der Künſtler ſollte 

ſich auf dieſen Tod, der eine Zukunft hat, ein Patent 

nehmen. 

Doch was iſt Maneges modernes Skelett gegen die 

phyſiologiſche Malerei Rene Corbillards! Dieſer originelle 

Künſtler iſt Gehirn⸗ und Nervenanatom erſten Ranges. 

Sein merkwürdiges Bild: „Das Ganglion“ gleicht einer 

Seegegend mit zuſammenlaufenden Bächen, bei einſchlagen— 

dem Gewitter. In einer Reihe kleiner Gehirnlandſchaften, 

welche gewiſſe Teile des Gehirns mit ihren Wänden, Höhlen 

und Brücken ganz landſchaftlich auffallen, find der dritte 

Ventrikel und die Varolsbrücke, dieſe bei „kongeſtivem 

Abendrot“, beſonders effektvoll. Da giebt es weiße Wolfs— 
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ſchluchten und ſchwindlige Teufelsbrücken, und nichts Herr⸗ 

licheres als ein Alpenglühen auf den Vierhügeln. Kein 

Menſch würde glauben, daß dieſe maleriſchen Gegenden in 

ſeinem eigenen Hirnſchädel ſtecken. Ahnliche Pfade, wie 
Corbillard ſie wandelt, haben Lyſimaque Moufle zu noch 

viel feineren Geheimniſſen geführt. Dieſes hellſeheriſche 

Talent nennt ſich einen Sinnenmaler. Sein Bild: „Ball 

der Sinne“ zeigt eine große Ballgeſellſchaft, aus deren 

nebelhaften Geſtalten bloß die Sinnesorgane in hellem 

Feuer von allen Farben hervorglühen. Es iſt das zarteſte 

Feuerwerk, das man ſich denken kann, zuſammengeſtellt 

aus roſigen Ohren, blauflimmernden Augen, goldduftigen 

Naſenlöchern und phosphoreszierenden Fingerſpitzen. Wie 

Meeresleuchten wogt das Ballgewühl durcheinander. Immer⸗ 

hin iſt Lyſimaque Moufle, der Nervenmaler, kein Spiritiſt, 

wie die ſogenannte Aſtralmalerin Marie Sophonisbe Knob⸗ 

loch, eine junge Elſäßerin. Dieſe will nur den Aſtral⸗ 

leib malen, der die Verbindung zwiſchen Leib und Seele 

bilden ſoll. Nach ihren Bildern zu urteilen, iſt der Aſtral⸗ 

leib ſtark goldhaltig, ſcheint aber auch Eidotter und gelbe 

Chartreuſe zu führen. Dieſe Zuſammenſetzung erinnert 

einigermaßen an Knickebein, — doch kann ich mich irren. 

Die allerfreieſte Bildnismalerei hat nur einen Meiſter 

von bleibendem Verdienſt aufzuweiſen. Es iſt Pantagruel 
L'Echelle, in welchen echt franzöſiſchen Namen ſich freilich 

der wackere Schwarzwälder Peter Löchle verkleidet hat. 

Seine Idee iſt glänzend und wird jedenfalls Mode machen. 

Er konterfeit ſeine Leutchen als Heilige, und zwar als ihre 
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eigenen Namensheiligen. Am liebſten ſind ihm und ihnen 

natürlich die Märtyrer. Das iſt z. B. ein „Porträt des 

Herrn Vicomte André de F.“ Der junge ſpitzbärtige Ka— 

valier mit den lebensluſtigen Augen iſt regelrecht an das 

Xförmige Andreaskreuz geſchlagen und hat einen Heiligen— 

ſchein um die kecke Friſur. Der Katalog, deſſen Manuſkript 

ich einſehe, fügt hinzu: „Eigentum der Mlle Claire V.“, 

die nur die bekannte Voiſin vom Odéon fein kann. Schade, 

daß der Vicomte nicht Abraham heißt, er hätte ſich dann 

als Abraham a Santa Clara können malen laſſen. Ein 

anderer Weltmann iſt als heiliger Sebaſtian an einen 

Baum gebunden und von Pfeilen durchbohrt; er trägt dazu 

das Koſtüm der Canotiers. Ein heiliger Hieronymus mit 

Kreuz, Totenkopf und dem Löwen ſoll ein Börſeaner ſein, 

der heuer viel gewonnen hat. Er trägt das rote Bändchen 

an ſeinem Mantel. Beſonders niedlich iſt ein Doppel— 

bildnis zweier Geſchwiſter, die in einem Keſſel verbrannt 

werden; das Mädchen, etwa zwölf Jahre alt, kühlt dabei 

mit einem Fächer das Brüderchen, was nicht ganz hiſtoriſch 

ſein dürfte. L'Echelle hat auch ſeinen Freund, den oben— 

erwähnten Grünmaler Maurice Penn ſo gemalt, und zwar 

als geharniſchten Mohren. Der geänderte Teint ſchadet 

der Ahnlichkeit keineswegs. Auch ein Zuavenkapitän macht 
ſich als römiſcher Hauptmann Viktor von Marſeille, in ſeiner 

Uniform, aber mit Schild und Lanze, ſehr gut; an den 

Heiligenſchein um das Kepi wird man ſich gewöhnen. Herr 

L'Echelle ſagte mir, er hätte jetzt vier Damen aus der 

eleganteſten Welt in der Arbeit: eine Katharina am Rade, 
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eine Eugenie im Mönchsgewand, das ſie über der Bruſt 

öffnet, eine Genovefa, die unter Schafen ſitzend, ein hell⸗ 

gelbes Buch (wahrſcheinlich „Lettres de femmes“) lieſt, 

und eine heilige Valeria, die ihren abgeſchlagenen Kopf 

wie einen Muff vor ſich hält. Ich muß geſtehen, daß 

dieſe Auffaſſungen ſehr vorteilhaft von dem Leder der bis⸗ 

herigen Bildnisſchablone abſtechen und daß ich nur ſchwer 

der Verſuchung widerſtehe, mich von M. Pantagruel L'Echelle 

als heiligen Ludwig im königlichen Ornate Ausſätzige be⸗ 

dienend malen zu laſſen. 

Nachſchrift: Ehe ich es vergeſſe, möchte ich nur 

noch den Leſer warnen, auch nur ein Wort von dieſem 

Berichte zu glauben. Nein, heuer iſt das alles noch nicht 

wahr; aber nächſtes Jahr wird es ſicher kommen. 

1 



Die Tuthüllungen des Storches. 
Ein Neujahrsſcherz. 

(1881.) 

AL, dieſen letzten Tagen haben auf unſerem zeitungs— 

freſſeriſchen Planeten ein paar tauſend Journale eine trüb— 

ſelige, ſchwarzgeränderte Bilanz gezogen, über der die Auf— 

ſchrift ſtand: „Die Toten des Jahres 1880.“ Alle 

Gottesäcker der Welt ſind durchſtöbert worden und lange 

Namensliſten waren das Reſultat, über dem die gutherzige 

Feder ſchwarze Tintentropfen weinte. Ich begreife dieſe 

altererbte Leidenſchaft meiner Kollegen nicht. Wozu uns 

über die Paſſiva der Welt kränken, wenn wir uns über 

ihre Aktiva freuen können? Warum der ſchwarze Trauer— 

flor, wenn uns die grünſten Hoffnungen lachen? Nieder 

mit der Vergangenheit und ihren Verluſten! Hoch die Zu— 

kunft und ihre Gewinne! 

Ich überlaſſe es alſo anderen, „die Toten des Jahres 

1880“ zuſammenzuſtellen; ich regiſtriere „die Geborenen 

des Jahres 1881“. Noch liegt ſie in unruhigem Schlummer, 
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ihres Zuſtandes kaum bewußt, vor uns, die große Wöch⸗ 

nerin, genannt „1881“. Ihr elegantes Negligee iſt zu⸗ 

geknöpft mit dreihundert und fünfundſechzig Knöpfen; ein 

diplomatiſcher Anblick. Wer kann wiſſen, was ſie in ihrem 

Schoße trägt? Die Erlöſung oder die Verdammnis der 

Menſchheit? Sonnenfinſterniſſe oder Nordlichter des Geiſtes? 

Den Meſſias oder den Antichriſt? Jene ſchneeblanken Win⸗ 

deln, werden ſie dereinſt eingeſtampft werden zu dem Pa⸗ 

piere, auf dem die Heilige Schrift des dritten Jahrtauſends 

gedruckt werden wird? 

Große Fragen, die mir der alte Storch nicht ganz 

zu löſen wußte, für deren Löſung aber ſeine Mitteilungen 

doch einiges ſchätzbare Material bieten. Die geneigte Le⸗ 

ſerin kennt ja den alten Storch? Den zweibeinigen Ein⸗ 

füßler mit dem klappernden, roten Schnabel, in dem man 

bald ein dem Tod geweihtes Fröſchlein, bald ein dem 
Leben geweihtes Kindlein zappeln ſieht? Dieſer ſelbige 

alte Storch hat mir einiges von ſeinem nächſtjährigen Pro⸗ 

gramme ausgeplaudert und jo find mir ſchon jetzt viele be= 

kannt, die im Laufe des eben anhebenden Jahres das Licht 

der Welt erblicken werden. 

Unter den gekrönten oder nicht gekrönten Regierenden 

finden ſich einige ſehr merkwürdige Perſönlichkeiten. Am 

1. April wird geboren Louis Napoleon Eugenius, Herzog 

von Orleans, von 1917 weiter unter dem Namen Na⸗ 

poleon V. König von Frankreich. Am 16. Mai Prinz 

Patrick Viktor Fenianus von Großbritannien, Graf von 

Dublin, von 1925 an gekrönter König von Irland. Am 
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25. Auguſt Alexandra Saſſulitſch, Mutter der Wjera 

Alexandrowna Saſſulitſch, nachmaliger Präſidentin der ural- 

kaukaſiſchen Republik (vormals ruſſiſches Reich). Am 4. Sep: 

tember Prinz Selim, nachmals zweiter Khalif von Bagdad 

und Suzerän der chriſtlichen Regentſchaft Stambul. Am 

16. Oktober Abdurrahman II., Emir von Afghaniſtan, 

Eroberer von Indien, ſeit 1934 Großmogul von Hindo— 

ſtan. Am 1. November Mirza Abbas Khan, Prinz von 

Perſien, ſpäter Schah von Sibirien. Am 15. Dezember 

Ketſchwayo III., von 1945 ab König des Kaplandes. 

Als bedeutende militäriſche Neugeborene ſind zu nennen: 

Am 19. Januar Graf Skobeleff der jüngſte, ruſſiſcher Ge— 

neral, der Beſiegte von Peking. Am 1. Februar Florian 

Sanft, Freiherr v. Ewigenfried, k. k. Feldzeugmeiſter, der 

große Vorkämpfer für den Friedensſtand von 50,000 Mann 

und die halbjährige Dienſtzeit. Am 14. März General 

v. Lebentod, ruſſiſcher Generalſtabschef, der große Feſtungs— 

ſchleifer, deſſen mathematiſcher Beweis, daß der Beſitz einer 

Feſtung immer gleich ſei dem Erleiden von zwei Nieder- 

lagen, das Auflaſſen der Feſtungen in allen Ländern zur 

Folge haben wird. Am 29. April Mapsich Rabunku, 

königlich patagoniſcher Kriegsminiſter, Erfinder der Reiterei 

zu Fuß. Am 8. Mai der preußiſche Oberfeuerwerker Fritz 

Krupp, ein Enkel des jetzigen Kanonenkönigs Alfred Krupp, 

der Abfeuerer des letzten Kanonenſchuſſes, worauf unſer 

Artillerieweſen dem franzöſiſchen „Sturmbeſenſyſtem“ und 

die Balliſtik der „Balayiſtik“ Platz macht. Am 30. Juli 

Wenzel Naprſtek, Ritter von Torpedo, k. k. eee 
Heveſi, Das bunte Buch. 
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der glorreiche Verteidiger Polas mittels unterſeeiſcher Ra⸗ 

ketenzigarren aus der Fiumaner Tabak- und Torpedofabrik. 

Am 2. September der ſerbiſche Generalſtabschef, Wacht⸗ 

meiſter Spiridion Slibovic, Verfaſſer des grundlegenden 

Werkes „über den Luftkrieg der Gegenwart und deſſen Be- 

treibung mit Hilfe der kosmiſchen Bewegungen,“ nament⸗ 

lich auch die Lenkbarkeit der Meteorſteine und Blitzſchläge 

als Grundprinzip einer kosmiſchen Geſchütztechnik. Am 

1. Oktober Dr. Mars Hauptmann, der erſte Friedens⸗ 

miniſter des Deutſchen Reichs, ſtatt der nach früherem 

Syſtem gebräuchlichen Kriegsminiſter. 

Die politiſch-diplomatiſch-hierarchiſch-bureaukratiſche 

Welt wird in dieſem Jahre folgende Zelebritäten erſten 

Ranges geboren werden ſehen: Am 23. Januar den nach⸗ 

maligen königlich ſibiriſchen Staatsminiſter Haſſan Osmano⸗ 

witſch Muleyoff, den Vater der Idee des Panſklavismus 

als natürlichſten Surrogats für den Panſlavismus. Am 

19. Februar den Präſidenten des chineſiſchen Herrenhauſes, 

Se. Exzellenz Hi-Hi⸗Hi, Begründer des chineſiſchen Zwei⸗ 

kammerſyſtems mit einem Herrenhauſe und einem Frauen⸗ 

hauſe. Am 30. März Se. Hochwürden P. Chriſtian 

Fleckeles, Presbyterial-Rabbiner zu Rzeszow, den erſten 

jüdiſch⸗katholiſchen Pfarrer. Am 28. April Marbod Grafen 

Nova⸗Semlitſch von Spitzbergen, k. k. Oberſt⸗Erblandmar⸗ 

ſchall von Franz-⸗Joſefsland. Am 15. Mai Mathieu Grafen 

von Sacré-Nom de Dieu, den letzten Klerikalen Belgiens. 

Am 20. Mai Sir Danton Dilke, von ſeinem Vater „der 

engliſche Robespierre“ vorbenannt, leider ſchon im zarten 



6 

Alter von fünf Jahren wieder verſtorben. Am 2. Juni 

Mbutu Nzige, „Miniſter für rote Haare“ in Abeſſynien, 

um die Verbreitung engliſcher Haarfarbe daſelbſt hoch ver— 

dient. Am 31. Juli Othello Marquis de Ventre-Saint⸗ 

Gris, den letzten franzöſiſchen „Unverſöhnlichen,“ unter 

König Napoleon V. zum erblichen Senator ernannt. Am 

22. Auguſt Nugli Rbimbo Brbr, Erzneger von Bum, 

Präſidenten der innerafrikaniſchen Kongo: Schifffahrtgejell- 

ſchaft „Stanley,“ um den Export von Waſſerfällen zu 

Luxuszwecken ſehr verdient. Am 9. September den Pre— 

diger Magnus Parvus Stöcker, Obmann des Allgemeinen 

Deutſchen Anti⸗Antiſemitenbundes, Vorort Berlin. Am 

17. Oktober Salomon David Freiherrn (ſeit 1931 Fürſten 

zu) Rothſchild, Präſidenten der „Erſten Irdiſchen Anlehen- 

fabriks⸗Aktiengeſellſchaft“ zu Grinzing bei Wien. Am 25. No⸗ 

vember Balthaſar von Tißa, im Jahre 1948 Begründer 

der definitiven Fuſion der ungariſchen Parteien, erwählten 

Erb⸗Banus von Kroatien. | 

Eine große Anzahl zu hoher Berühmtheit prädeſtinierter 

Neugeburten ſteht dem Gelehrten- und Beamtenſtande be— 

vor. Einſtweilen ſeien ſignaliſiert: Für den 4. Januar 

Dr. Longinus Ohr, Profeſſor der Phyſik an der Univerſität 

zu Arolſen, Erfinder der viereckigen Luftkugel und der 

Sauerſtoffdrehbank. Für den 12. Februar Profeſſor Max 

Darmſtadt, Sektionschef (neuer Titel für „Profeſſor der 

Anatomie“) an der kaiſerlich deutſchen Kolonialuniverſität 

zu Nicaragua, Zentralamerika. Für den 10. März Sir 

Edward Lytton Pulver, Leibarzt des Königs von England 
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(mit Ausſchluß Irlands), Entdecker des „Atmens durch 

den Magen,“ nämlich durch das Eſſen komprimierter Luft, 

untrügliches Heilmittel aller Lungenkrankheiten. Für den 

3. April Dr. Johannes v. Adelung, herzoglich Schleswig⸗ 

Holſtein'ſcher Hofarzt zu Schleswig, Erfinder der Adelungs⸗ 

methode durch Transfuſion blauen Blutes. Für den 5. März 

Dimitri Trepanoff, Ingenieur, Unternehmer und Bohrer 

des transatlantiſchen Eiſenbahntunnels zwiſchen Havre und 

New York (erjchießt ſich 1939, weil in dem Moment, wo 

ſein Eiſenbahntunnel fertig iſt, das lenkbare Luftſchiff er⸗ 

funden wird und ſein Werk überflüſſig macht). Für den 

10. Juni M. Gambetta Grévy, Präſidialgefangenwärter 

der franzöſiſch-kanakiſchen Deportiertenkammer auf Numea 

(Neu-Kaledonien). Für den 18. Juli Dr. Tuhutum Bende⸗ 

guz de Bende und Guz, Stuhlrichter von Nagy⸗Kistelek, 

nachmals „Generaladvokat von E. A. A. A. A.“, d. h. 

Europa, Aſien, Afrika, Amerika und Auſtralien, auch „Rechts⸗ 

papſt“ genannt, als alleroberſte internationale Rechtsinſtanz 

aus der Advokatennation par excellence durch eine geſamt⸗ 

irdiſche Terrikolardeputation gewählt. Für den 24. Auguſt 

H. B. M. R. W. Gix, Direktor der nationalökonomiſchen 

Oper zu Berlin. Für den 6. September Mr. Rocksdrops, 

Profeſſor des neuen „Menſchheitsrechts“ zu Oxford, welches 

er ſelbſt nach dem Satze: „Ich bin ich“ auf dem Grund⸗ 

ſatze: „Menſch iſt Menſch“ aufbauen wird. Für den 

17. Oktober Dr. Paul Todesſprung, Lehrer der Zungen⸗ 

turnkunſt auf der parlamentariſchen Hochſchule zu Reich⸗ 

ſtadt. Für den 2. November Mlle. Filoumene Empoche, 
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Präſidentin der Pariſer Pickpocketskammer. Für den 

31. Dezember Mr. James Nobody, der bloß nach dem 

Ruhme der Unberühmtheit ſtreben wird und, weil er es 

durch raſtloſe Energie zuwege bringt, unberühmt zu ſterben, 

dafür in der Weftminifter-Abtei ein Grabdenkmal bekommt. 

Die Schriftſteller⸗ und Künſtlerwelt wird 1881 manchen 

glänzenden Zuwachs erhalten. Gleich am 1. Januar er- 

blickt das Licht der Welt Purzo Purzin, geſchätzter tungu⸗ 

ſiſcher Dialektdichter. Am 15. Januar folgt Dr. Eula⸗ 

lius Leiermann, der Dichter der letzten Idylle (dieſe poetiſche 

Gattung überlebt nämlich das nächſte Jahrhundert nicht). 

Am 31. Januar kommt Julius Verne Sohn zur Welt, 

in Deutſchland nur „Julius der Vernſte“ genannt als 

Erfinder der elektriſchen Romane, welche im Leſer elektriſche 

Spannung erregen. Am 10. Februar erſteht Makartius 

Purpurſchneck, der große koloriſtiſche Reformator, der ſämt— 

liche Farben lediglich durch die Nebeneinanderſtellung der 

verſchiedenen Nüancen von Rot hervorbringt. Am 1. März 

ſtellt ſich Pater Cyrillus Liebeleben ein, der Ovid des 

zwanzigſten Jahrhunderts, einer der feurigſten Liebesdichter 

aller Zeiten. Am 29. März wird geboren der Muſik— 

dramatiker Iſaak Richard Wagner aus Tarnopol, der ein 

allgemeines deutſches Endreimverbot zu Gunſten des Stab— 

reims durchſetzt, welches aber nach einem koloſſalen lyri— 

ſchen Krawall in Berlin wieder zurückgezogen wird. Ferner 

werden geboren: am 30. April Profeſſor Dr. Roderich 

Alarich Genſerich Lavendel, der berühmte Aſthetiker, der 

einen Strafkodex für ſchlechte Dichter ausarbeitet und die 
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Errichtung eines Reichsrezenſieramtes beantragt. Am 20. Mai 

Hermann Cherusker, der berühmte Bildhauer, der das Ge⸗ 

birgsprofil des Rieſengebirges in das Profil des Kaiſers 

Wilhelm ummeißelt. Am 13. Juni Rafael Holbein, Direk⸗ 

tor der photographiſchen Akademie zu München, der den 

ſelbſtthätigen photopoetiſchen Spiegeldichtapparat konſtruiert, 

durch welchen jedes Gedicht gleich im Entſtehen ſich ſelbſt 

lithographiſch illuſtriert. Am 11. Juli der ſcharfſinnige 

däniſche Publiziſt Paul Saulus, der auf Grundlage der 

Malthus'ſchen Ideen über die Bevölkerungslehre eine ſtaat⸗ 

liche Beſchränkung des Erfindungsrechts befürwortet, da 

die Menſchheit ſich ſonſt unfehlbar zugrunde erfinden müſſe. 

Seltſamerweiſe wird an demſelben Tage in Chicago John 

Ediſon Mayer geboren, der im Gegenſatz zu Saulus das 

Prinzip der allgemeinen Erfindungspflicht ausſpricht und 

vom Staate im Intereſſe des Kulturfortſchrittes den Er⸗ 

findungszwang fordert, wodurch jedermann verpflichtet ſei, 

etwas zu erfinden. Am 26. Auguſt Johann Wolfgang 

v. Schiller, der Dichter eines ſechſten Teiles zu Goethes 

„Fauſt“; dieſes Poem wird zum deutſchen Nationalgedicht 

ernannt. Am 20. September der portugieſiſche Dichter 

Dante Camoens, Erfinder des ſogenannten arithmetiſchen 

Gedichtes, das beſonders in England viele Nachahmer findet. 

Am 23. Oktober Irredento Guerilla, der berühmteſte Teno⸗ 

riſt ſeiner Zeit, der beſonders durch ſeine melodiſchen 

Schmerzensſchreie Furore erregt. Am 14. November Sir 

Humanus Shakehands, der neue Shakeſpeare, deſſen Dramen 

„Gorilla“, „Disraeli“, „The Bank of England“ und „Mr. 
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Nihil“ glücklich den dramatiſchen Ausdruck für die Ideen 

der modernen Zeit finden. Am 1. Dezember endlich der 

berühmte öſterreichiſch⸗ungariſche Komponiſt Arpad Wiener, 

deſſen unglaubliche Kantate: „Der letzte Steuerzahler“ eine 

neue Aera muſikaliſchen Wohllautes für alle vaterländiſchen 

Ohren einleitet. 

Bis hierher reichen die Enthüllungen meines Freundes 

Storch. Sie ſind jedenfalls von hohem Werte für alle 

Mitlebenden, denn ſie eröffnen uns eine tröſtliche Ausſicht 

nicht nur ins bevorſtehende Jahr, ſondern noch viel weiter 

hinaus in die Zukunft, eine Zukunft des Fortſchritts und 

allgemeinen Menſchenheils, zu der ich mir und meinen 

Leſern nur gratulieren kann. 



Ein Säßlichheitspreis. 
(1888.) 

Eine Zeitungsnotiz berichtet, ſichtlich erſtaunt, daß 

ſie irgendwo in Amerika eine Wettbewerbung um den Preis 

der Häßlichkeit ausgeſchrieben haben. Ich teile dieſes Er⸗ 

ſtaunen nicht, denn einmal iſt heutzutage, wo jede zehn⸗ 

millionſte Frau bereits einen Schönheitspreis errungen hat, 

echter Frauenruhm wirklich nur noch durch einen Häß⸗ 

lichkeitspreis zu erwerben, zum anderen aber iſt die Sache 

nicht einmal mehr neu. Eine ſehr ſchöne Häßlichkeits⸗ 

Konkurrenz hat thatſächlich ſchon im Jahre 1881 zu Ug⸗ 

linton im Staate Nebraska (Vereinigte Staaten) ſtattgefunden, 

nicht ohne die herrſchenden Begriffe über Frauenſchönheit 

für den Augenblick vorteilhaft zu beeinfluſſen. Leider folgte 

in den nächſten Jahren kein weiterer Wettkampf dieſer Art, 

jo daß die Errungenſchaften des erſten bald wieder ver- 

loren gingen. Hätte man die Wettbewerbung von Jahr 

zu Jahr immer wieder ausgeſchrieben, ſo wären heute 

in Nebraska die meiſten Damen ſchön. Denn der Begriff 

der Schönheit beruht auf Übereinkunft; „ſchön iſt häßlich, 
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häßlich iſt ſchön,“ je nachdem die Mehrheit der Menſchheit 

es annimmt. Nun iſt die Mehrheit der Damen, wenigſtens 

in Nebraska, nicht ſchön, es lag alſo nur bei ihr, durch 

fleißige Prämiierung von ihresgleichen die angeblich ſchöne 

Minderheit ihrer Schweſtern nach und nach um die frühere 

Preiswürdigkeit zu bringen. Die Mehrheit konnte auf 

dieſe Art die Wertſchätzung, folglich auch die Nachfrage 

für ſich gewinnen und ſchließlich dieſelben Liebhaberpreiſe 

erzielen, welche bisher, wenigſtens in Nebraska, nur der 

Minderheit zu teil geworden ſind. 

Unwiderleglich klar geht dies aus etlichen Nummern 

des „Uglinton Observer“ hervor, die ich mir damals zu 

verſchaffen gewußt. Schon einige Punkte der Preisaus— 

ſchreibung, welche die Nummer vom 15. April enthält, 

dürften den meiſten Leſerinnen zu denken geben. Nur die 

folgenden ſeien daraus angeführt: 

„Punkt 2. — Zur Bewerbung zugelaſſen ſind ge— 

ſunde Mädchen und Frauen von 15 bis zu 30 Jahren, 

da nur beabſichtigt wird, Typen feſtzuſtellen, die von Krank⸗ 

heit und Alter unbenagt, ſich ſelbſtändig abſeits der kon⸗ 

ventionellen Schablone entwickelt haben. 

„Punkt 4. — Die Bewerberinnen erſcheinen in Ball- 

toilette, nach ihrem eigenen Geſchmack, da dieſer einen ihrer 

ſtärkſten und perſönlichſten Reize bildet. 

„Punkt 5. — Sie finden ſich zwölf Stunden vor 

dem Termin im Lokale des Komitees ein, und enthalten 

ſich von da an des Eſſens und Trinkens, damit ihre Er— 

ſcheinung durch keinerlei Hinzuthun beeinträchtigt werde. 



„Punkt 6. — Verſtümmelungen und Entſtellungen, 

zu künſtlicher Erhöhung der natürlichen Vorzüge, ziehen 

die Ausſchließung von der Bewerbung nach ſich. 

„Punkt 7. — Desgleichen iſt das Geſichterſchneiden 

während der Beurteilung, um die Wirkung der Geſichts⸗ 

züge zu ſteigern, ausdrücklich unterſagt. 

„Punkt 8. — Farbige, Halb- und Biertel-Farbige 

ſind ausgeſchloſſen. 

„Punkt 9. — Natürliche Kahlheit und Zahnloſigkeit 

ſind zugelaſſen, dagegen iſt es verboten, ſich zu Mit⸗ 

bewerbungszwecken eigens die Haare oder Zähne ausreißen 

zu laſſen. 

„Punkt 15. — Es werden fünf Preiſe ausgeſetzt: 

je zwei für blonde und brünette, einer für rote Damen. 

(Folgt die genaue Angabe der Preiſe.)“ 

Die Nummer vom 1. Mai enthält bereits einen Ar⸗ 

tikel, aus welchem folgende charakteriſtiſche Stelle zu er⸗ 

wähnen iſt: „Bei Mr. Judge Plowers ſind bisher 4523 

Photographien aus allen Staaten der Union eingelaufen; 

die meiſten (623) aus Kentucky, 517 aus Nebraska, 304 

aus New Pork, 257 aus Colorado u. ſ. f. Das große 

Komitee von 100 Mitgliedern arbeitet täglich mehrere 

Stunden an der Sichtung dieſes Materials, um dem Sub⸗ 

komitee von 10 Mitgliedern die vollkommenſten Häßlich⸗ 

keiten zur endgiltigen Begutachtung vorzulegen, worauf den 

Gutgeheißenen das badge of admission (Zulaſſungs⸗Ab⸗ 

zeichen eingeſchickt wird. Bisher ſind 217 Abzeichen ex⸗ 

pediert worden.“ 
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In der Nummer vom 7. Mai findet ſich folgende 

Anzeige: „Privatwohnungen für Bewerberinnen der Häß— 

lichkeits⸗Konkurrenz. Polizeiaufſicht bei Tag und Nacht, 

um galante Anſchläge von Lebemännern, welche ernſtlich 

befürchtet werden, wirkſam zu verhindern. Penſionspreiſe, 

jede Bequemlichkeit. Shanklins Family Hotel and Boarding 

House.“ 

Die Nummer vom 2. Juni enthält endlich einen Be⸗ 

richt über den Verlauf dieſes negativen Schönheitsfeſtes, 

das am 1. Juni mittags ſeinen Anfang nahm. Der Schau— 

platz war der Saal des Uglinton New Alcazar; über fünf— 

tauſend Zuſchauer füllten Galerien und Parket. Die Auf: 

regung war ungeheuer, unter den Damen hatte ſich ſogar 

eine Partei von Abgewieſenen gebildet, welche aus Rache 

die Preisträgerinnen auszuziſchen beabſichtigten. Den Haupt⸗ 

moment des Feſtes ſchildert der Berichterſtatter des „Uglinton 

Observer“ folgendermaßen: „Punkt zwölf Uhr gab der 

Vorſitzende, Mr. Judge Plowers, das Zeichen, worauf 

vier Trompeter, die an den vier Ecken der großen Komitee⸗ 

Eſtrade ſtanden, in ihr Blech ſtießen. Die Thüre links 

ſprang weit auf, und herein wandelten in langem, end— 

loſem Gänſemarſch die 333 Nichtſchönheiten, welche unter 

immer ſtrengerer Selbſtbeſchränkung des Sichtungskomitees 

aus nicht weniger als 17354 Bewerberinnen erwählt 

worden waren. Und nun, Göttin Anti-Venus, oder wie 

du geheißen haben magſt, ſchiele aus deinem gelben Auge 

gnädig auf den Reporter herab, dem das Los gefallen, mit 

ſchwacher Feder die ſtarken Dinge, die da geboten wurden, 



zu Schildern. Wahrlich, der Anblick war überwältigend. 

Man fühlte ſich vernichtet angeſichts dieſer Prachtexemplare 

von Häßlichkeiten. Niemand hatte geahnt, daß weithin 

durch das ſchöne Geſchlecht ein ſolches Genie der Häklich- 

keit verbreitet ſei. Dieſe Damen waren nicht etwa ab— 

ſtoßend, ſondern im höchſten Grade anziehend. Man fühlte 

die Begierde, jede einzelne zu ſtudieren, im Detail zu ge⸗ 

nießen. Manche waren geradezu bewunderungswürdig in 

den Seitenſprüngen und Purzelbäumen, die ſie weit weg 

von der Hogarthſchen Schönheitslinie machten. Viele ſtol⸗ 

zierten in ausgeſprochenem Siegesbewußtſein daher und warfen 

triumphierende Blicke in den Zuſchauerraum. Und dabei 

war keine einzige häßlich, ... d. h. nur häßlich. Denn 

dieſes nichtsſagende Wort erſcheint als farbloſe Allgemein⸗ 

heit, wenn man es auf die Auserleſenen anwenden will, 

die vor zehntauſend weitaufgeriſſenen Augen Revue paſ⸗ 

ſierten. Das war eine Reihe von 333 Ausnahmezuſtänden. 

Jede einzelne dieſer Damen war eine Ungeſetzlichkeit, die 

man ohne weiters hätte verhaften, verurteilen und depor⸗ 

tieren können. Es gab ſogar, wir wagen es zu behaupten, 

geradezu hinrichtungswürdige Exemplare. Aber — auch 

das muß geſagt werden — die Bewerberinnen lagen ihrem 

Zuſtande mit einem Eifer ob, mit einer Hingebung an die 

Sache, wie ſie bei ſogenannten Schönheiten gewiß nicht 

vorkommt. Man ſah, daß hier einem Ideal zugeſtrebt 

wurde, dem ehrwürdigen, ewigen, bisher nirgends er⸗ 

kannten, aber in dieſer Verſammlung zu Fleiſch und Bein 

gewordenen Anti-Ideal. Man ſah alle dieſe Damen in⸗ 
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ſtinktiv den negativen Pol der Erdendinge ſuchen, der 

durch ſeine Exiſtenz erſt den anderen Pol zum poſitiven 

macht. Denn, wo gäbe es eine Schönheit, wenn keine 

Häßlichkeit wäre, an der wir ſie meſſen?“ Nach dieſen 

gewiß tiefen und bedeutungsvollen Sätzen giebt der Be— 

richt die vollſtändige, ſieben Druckſpalten lange Liſte der 

333 Bewerberinnen, wobei die Vorzüge jeder einzelnen 

genau ausgewieſen werden. Wegen Mangels an Raum 

ſeien hier nur einige der auffallendſten Erſcheinungen her— 

vorgehoben, und zwar in den Worten des Berichterſtatters 

ſelbſt. 

„An der Spitze des Zuges,“ ſagt der Bericht, „ſchritt 

die längſte Naſe der Geſellſchaft. Sie gehörte der Miß 

Sarah Noſeby, 21 Jahre alt, aus Snuffledon, Virginia. 

Sie war 13 Zoll 8 Linien lang und nach einem ganz 

ungewöhnlichen Syſtem geſattelt. Als ſie erſchien, blieb 

das Publikum einen Augenblick wie verſteinert, dann aber 

brach es in begeiſterte Hurrahs aus. Dieſe legten ſich 

erſt, als Mrs. Georgina Macdick erſchien, eine 17jährige 

Blondine aus Love Harbour, Jowa, welche trotz ihrer 

großen Jugend bereits eine Höhe von 3 Fuß 4 Zoll bei 

einem Umfange von 8 Fuß 11 Zoll 3 Linien erreicht 

hatte. Der Gatte dieſer Dame, der ſich im Saale befand, 

wurde von allen Seiten beglückwünſcht. Einen großen Er— 

folg hatte ferner Miß Arabella Long, 19 Jahre alt, aus 

Long Island, 6 Fuß 9 Zoll hoch, Umfang der Taille 

1 Fuß 3 Zoll, Länge des Halſes 11 Zoll, Länge des 

kleinen Fingers 7 Zoll 2 Linien, Länge der oberen Vorder— 
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zähne 1 Zoll 2 Linien, bei einer Neigung von 45 Grad 

nach auswärts. Miß Arabella iſt gegenwärtig Braut und 

ihr Bräutigam hat ſich, um ſie küſſen zu können, die ent⸗ 

ſprechenden Vorderzähne nehmen laſſen, ſo daß die ihrigen 

in dieſe Lücke paſſen und eine Berührung der Lippen er⸗ 

möglicht wird. Miß Arabella war ſelbſtverſtändlich die 

höchſtgewachſene unter allen. Laute Cheers begrüßten die 

Erſcheinung Miß Ellen Sharps, aus Bones Edge, Mary: 

land, welche als die eckigſte anerkannt wurde. Ihr wunder⸗ 

barer Knochenbau, in lauter ſpitzen Winkeln angelegt, trat 

durch die Balltoilette prächtig zu tage. Wie wir hören, 

iſt ihr Skelett bereits für das oſteologiſche Muſeum von 

Maryland erworben worden. Der Preis der Unſymmetrie 

wurde mit Akklamation der hochintereſſanten Miß Helen 

Blockhead von Witches Farm, Indiana zuerkannt. Dieſe 

20jährige Dame iſt ein Phänomen, bei dem die rechte Hand 

nicht weiß, was die Linke thut. Alle paarigen Organe 

bei ihr ſind nämlich ungleich; das eine Ohr zweimal ſo 

groß wie das andere, das eine Auge blau, das andere gelb 

u. ſ. f. Was ihrem Geſichte den größten Reiz giebt, iſt 

aber eine merkwürdige Anlage des Naſenknorpels, infolge 

deren beide Naſenlöcher rechts von der Naſenaxe zu liegen 

ſcheinen. Natürlich ſind alle dieſe Feinheiten nur aus der 

Nähe zu würdigen; ein Galeriepublikum könnte ſie leicht 

überſehen.“ Man ſtelle ſich die Leiſtungsfähigkeit eines Bericht⸗ 

erſtatters vor, der in dieſer Weile 333 Damen entziffert. 

Den ganzen Nachmittag dauerte die Prüfung. Die 

Richter machten ſich in ihren gedruckten Liſten fortwährend 
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Notizen. Sie widmeten der Sache offenbar den vollen 

Ernſt, den ſie verdiente. 

Ihre Beratung währte dann noch bis zwei Uhr nach 

Mitternacht. Um dieſe Zeit wurde folgendes Reſultat ver- 

kündigt: 

Preiſe der Blonden: I. Miß Helen Blockhead. (Siehe 

oben.) — II. Miß Margaret Yellowftone, 22 Jahre alt, 

aus Sulphur Lake, Illinois. Sie ſiegte als Ideal einer 

Blondine, mit ſtrohgelbem Haar, Brauen, Wimpern und 

citronengelbem Teint, was, gehoben durch eine ſchwefel— 

gelbe Toilette mit Bernſteinperlen, den vornehmſten Farben 

effekt machte. 

Preiſe der Brünetten: I. Miß Sarah Noſeby. (Siehe 
oben.) Sie wurde öffentlich als „die Naſe des Jahr— 

hunderts“ anerkannt, wobei ihr Mangel an Kinn und Stirn 

als weitere Vollkommenheit vermerkt wurde; der Bericht 
rühmt dies als „höchſt ſyſtematiſche Anlage, welche mit 

ſtrenger Konſequenz alles der Hauptſache unterordnet und 

die monumentale Geſamtwirkung in einem Punkte zu— 

ſammenfaßt.“ — II. Mrs. Flora Allbeard, 16 Jahre alt, 

aus Charleſton, Südcarolina, das Non plus ultra des 

Haarwuchſes. Der Bericht ſagt über ſie: „Sie kämmt ſich 

das ganze Geſicht und braucht eigene Drahtbürſten für ihre 

Wimpern; ihr härenes Weſen iſt eigentümlich erwärmend 

und wohlig.“ 

Preis der Roten: Miß Roſalia Burnſide, 19 Jahre 

alt, aus San Francisco, California. Zu ihrer Kennzeich— 

nung ſei blos die Thatſache vermerkt, daß bei ihrer Ankunft 
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mit der Eiſenbahn der Feuerwächter auf ſeinem Thurm 

ſofort ein Schadenfeuer im Bahnhofe ſignaliſierte, und ein 

Löſchtrain ausfuhr, der aber nur die Flammenlocken Miß 

Roſalias vorfand. Auch wurde einer der Preisrichter, 

Mr. Mark Anthony Pipps, der ſeit ſeiner Geburt farben⸗ 

blind war, durch ihren Anblick plötzlich geheilt. 

Der Bericht ſchildert dann noch eingehend, auf welch 

mannigfaltige Weiſe die fünf Siegerinnen gefeiert wurden. 

Der berühmte Gipsgießer Signor Geſſi, der in ſeiner 

Kunſt unübertroffen iſt, fertigte ſofort einen Gipsabguß 

der „Naſe des Jahrhunderts“ an, welcher in drei Größen 

in den Handel kam und ihn ſicher reich machen wird, ob⸗ 

gleich ſein Vertrag mit dem Original dieſem den halben 

Gewinn ſichert. Die Beſtellungen auf Photographien der 

Preisträgerinnen erreichten gleich am erſten Tage die Ge⸗ 

ſamtſumme von 140 000 Dollars. Hunderte von Anträgen 

der verſchiedenſten Art wurden den „fünf Grazien von 

Uglinton“ geſtellt. Mr. Barnum, der perſönlich erſchienen 

war, bot jeder eine Million Dollars für eine dreijährige 

Geſamt⸗Kunſtreiſe durch die ganze Welt, doch konnte eine 

Einigung vorderhand nicht erzielt werden, da jede der Damen 

ſogleich auch ein paar hundert Heiratsanträge erhalten hat. 

Leider lief die Sache nicht ohne Verluſt von Menſchenleben 

ab, denn ein Farmer aus Colorado, der ſich erkühnt hatte, 

der Mrs. Flora Allbeard ein Engagement als Vogelſcheuche 

auf ſeiner Farm anzutragen, wurde von der wütenden 

Menge gelyncht. Eine große Plage für die Damen waren 

die Hunderte von Interviewern aus allen Teilen der Union, 
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die ſich herandrängten. Ihre Berichte flogen auf zwölf 

neu geſpannten Spezialdrähten noch in der Nacht nach allen 

Hauptſtädten des Landes. Auch eine Monſtre-Petition an 

den Präſidenten der Vereinigten Staaten wurde aufgelegt, 

um ihn zu beſtimmen, daß er ſich von ſeiner jetzigen Frau 

ſcheiden laſſe und eine der Siegerinnen heirate .. .. 

In der Nummer vom 10. Juni endlich findet ſi 

ein Bericht unter dem Titel: „Profeſſor John H. Monkey 

über die Häßlichkeits⸗Konkurrenz.“ Der gelehrte Profeſſor 

hatte nämlich tags vorher im „Uglinton Whist and Poker 

Club“ einen Vortrag über „Häßlichkeit und Darwinismus“ 

gehalten. Darin unterſchrieb er das wiſſenſchaftliche Re— 

ſultat des Häßlichkeitsturniers von Uglinton mit dem Satze: 

„Wenn Darwin für die Entwicklung vom Affen zum Menſchen 

einen Zwiſchentypus annahm, der aber bisher von der 

Forſchung nicht aufgefunden worden, ſo iſt dieſes Zwiſchen— 

glied nunmehr in Uglinton unwiderleglich nachgewieſen, und 

zwar als noch immer lebend und wirkend und ſich vom 

Affen zum Menſchen hinan entwickelnd.“ Ob nicht Pro- 

feſſor Monkey mit dieſem Satze denn doch zu weit geht, 

muß ich als Nichtzoologe dahin geſtellt ſein laſſen; auf alle 

Fälle iſt ſein anregender Gedanke nicht ſo ohne weiteres 

von der Hand zu weiſen. 

t 

Heveſi, Das bunte Buch. 5 



Die Sitteratur der Randbemerkungen. 
(1881.) 

Dei die Geſundheitspolizei glücklich herausgebracht 

hat, daß die Leihbibliotheken eigentlich konzeſſionierte Ver⸗ 

ſchleiße von anſteckenden Krankheiten find, gehört kein ge⸗ 

wöhnlicher moraliſcher Mut dazu, ſich in einen zehnbändigen 

Alexander Dumas zu ſtürzen, der vielleicht eben erſt einem 

Typhuskranken die Rekonvaleszenz gekürzt hat, oder Zola's 

ſämtliche Werke zu verſchlingen, nachdem ſich möglicherweiſe 

die Pflegerin einer Pockenkranken etliche Wochen lang nachts⸗ 

über mit ihnen wach erhalten. Leſeſpuren in einem Buche 

mögen ſeither Manche mit einer ähnlichen Empfindung er⸗ 

füllen, wie der plötzliche Anblick von indianiſchen Mocaſſin⸗ 

Spuren im Sande die Heldin eines Cooper'ſchen Urwald⸗ 

romans. Wie viele Naturſelbſtdrucke unbekannter Finger, 

in gelblichen, bräunlichen, gräulichen, ſchwärzlichen Tönen 

— denn ein Buch durchwandert man nicht auf den Zehen, 

ſondern auf den Fingerſpitzen — illuſtrieren aber auch die 

Blätter eines Leihbibliotheksbuches. Ein Roman mit Finger⸗ 

ſatz! Nach ihren Farbenſpuren müßten dieſe Finger vier 
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verſchiedenen Racen angehört haben, obgleich wir mitten 

in Europa leben. Und was bedeuten wohl dieſe ver— 

ſchiedenen Flecke? Da ſind Fettflecke, welche das abgenutzte 

Velinpapier wie mit Waſſerdruck zeichnen; iſt es auch ſicher, 

daß ſie nur vom reinſten Glycerin herrühren? Da ſind 

Millykerzentropfen, ſo hoch, als wäre das Papier mit 

Pfefferminzplätzchen aufgeputzt. In dieſem ſentimentalen 

Winkel ſcheint eine gerührte Petroleumlampe duftige Thränen 

vergoſſen zu haben. Jetzt kommt ein intereſſantes Kapitel, 

an dem eine allzu mitteilſame Kaffeetaſſe nicht ſpurlos vor- 

übergegangen iſt. Jetzt verrät eine roſenfarbene Kreislinie, 

welche zwei Blätter zuſammengeklebt hält, daß das Buch 

zeitweilig auch als Deckel für einen Marmeladetopf gedient 

hat. Und jetzt gar, gerade wo die Kataſtrophe über den 

Helden hereinbricht, muß die aufgeregte Leſerin vor Span⸗ 

nung ihrer Kapillargefäße Naſenbluten bekommen haben. 

Hier, bei dieſer bewegſamen Liebeserklärung, hat ein mit— 

pochendes Herz einen Strauß Vergißmeinnicht und brennende 

Liebe eingelegt und gepreßt, was am zweckmäßigſten ge— 

ſchieht, wenn man ſich auf den eben ausgeleſenen Band 

ſetzt und während der Lektüre des folgenden Bandes darauf 

ſitzen bleibt. Zwei Bogen weiter hat eine läſtige Fliege 

durchaus mitzuleſen getrachtet; zehnmal verſcheucht, kehrte 

fie zehnmal wieder, da... klapps! ſchlug der ungeduldige 

Leſer das Buch zu und „plattgewalzt wie Kuchen find“ 

klebt die Fliege noch jetzt an jenem Blatte, die Mumie 

oder Trockenkonſerve einer Litteraturfreundin . 

Und trotz alledem kann litterariſcher Forſcherdrang 
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ſelbſt zur Durchſchürfung einer Leihbibliothek treiben und 

gerade in den abgegriffenſten, zerleſenſten Bänden finden 

ſich die reichſten Schätze. Handſchriftliche nämlich. Denn 

gründlich irrt der naive Verfaſſer, wenn er glaubt, ein ver⸗ 

ehrungswürdiges Publikum ſtehe ihm wehrlos gegenüber 

und er dürfe auf deſſen Nervenſyſtem nur ſo ganz unver⸗ 

antwortlich herumphantaſieren, wie die Muſe oder ſonſt 

eine ſchlimme Hexe es ihm eingebe. Keineswegs. Auch 

das Publikum krümmt ſich, wenn es getreten wird, ja es 

ſticht den Peiniger ſogar empfindlich in die Ferſe. Da 

die meiſten Leſer bis zu einem gewiſſen Grade auch ſchreiben 

können, ſo bewaffnen ſie nicht nur ihre Augen, ſondern auch 

ihre Hand, wenn ſie ein Buch aufſchlagen. Mit gezücktem 

Bleiſtift, ja mit eingelegter Stahlfeder traben ſie durch den 

Zeilenwald, wie auf Abenteuer, und wehe dem Verfaſſer, 

wenn er ihnen darin zu böſer Stunde begegnet. Ein Buch, 

das von Vielen geleſen worden, birgt mancherlei kritiſche 

Hieroglyphen, und wenn die pompejaniſchen Wandkritzeleien 

ihre Litteraturgeſchichte haben, warum ſollte man nicht einen 

Blick werfen dürfen auf die Randbemerkungen des leſenden 

Publikums? 

Die unſchuldigſten Schreibleſer — man darf ſie wohl 

ſo nennen — ſind jene Kyſelake, welche auf der Tafel jedes 

geleſenen Buches ihren Namen verzeichnen müſſen, künftigen 

Käsſtechergeſchlechtern zum ehrwürdigen Gedächtnis. Da 

aber die Geſchichte der Weltlitteratur hiedurch nur Namen 

(‚ind Schall und Rauch‘, jagt Fauſt) und keine Thaten 

überliefert erhält, ſo machen Klügere auf dem Titelblatt 



eine kurze Notiz: „Zu leſen angefangen den 25. Dezember 

1873“ und am Schluſſe: „Ausgeleſen den 12. März 1874“. 

Gewöhnlich iſt zwiſchen dieſen beiden Daten ein nicht unbe— 

deutender Zeitraum wahrzunehmen und verrät, daß es dem 

Betreffenden ziemlich ſauer geworden iſt, ſo viele Buchſtaben 

zu ſchlucken; ein ſolcher mühſeliger Buchſtabierer hat alſo 

nicht minder recht, ſeine That chronologiſch für alle Zus 

kunft feſtzuſtellen, als jener Schriftſteller, der bei jedem 

Buche anmerkt, wo und wann er es begonnen und be— 

endigt. Aber die meiſten Schreibleſer begnügen ſich nicht 

mit der ſicheren Verankerung ſolcher litteraturgeſchichtlicher 

Epochalpunkte; das iſt ihnen viel zu objektiv, ſie wollen 

der Subjektivität des Verfaſſers ihre eigene kritiſch gegen— 

überſtellen. Auf wie manchem Buchdeckel findet man eine 

Bemerkung, wie: „Dieſes Buch iſt ſehr ſchön“, oder „Dieſes 

Buch iſt ſehr dumm“. Der kritiſche Inſtinkt äußert ſich 

hier in den allgemeinſten Formeln, generaliſierend, offenbar 

ohne ſich ſelbſt über das Warum ſeines „So und nicht 

So“ klar zu werden. Die erſte Formel zeigt meiſt weib— 

liche, die zweite kaufmänniſche Schriftzüge; das natürliche 

Wohlwollen der guten Seele von Sonntagsleſerin und das 

ſouverän abſprechende Selbſtgefühl des Kurzwaren⸗Schön⸗ 

geiſtes verraten ſich da ſofort. Manchmal iſt wenigſtens 

die Form, in der ſolche unklare Empfindung ausgedrückt 

wird, etwas individueller; auf Hackländers „Neuem Don 

Quixote“ z. B. fand ich das Bekenntnis: „Der alte iſt 

mir lieber!“ Von anderer Hand ſtand freilich dicht dar— 

unter geſchrieben: „Den haben Sie ja gar nicht geleſen, 
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Sie Dings, Sie!“ Denn derartige Kritik iſt zweiſchneidig 

und ruft oft eine Antikritik hervor, die ſich der Kritikus 

ſchwerlich an den Spiegel ſtecken würde. 

Leſer, die den allgemeinen Eindruck ſchon in ſeine 

Elemente aufzulöſen wiſſen, ſtreben die in ihnen erregten 

Empfindungen auf die betreffenden Einzelheiten zurück zu 

projizieren, und die Spuren ihres Scharfſinnes ſind es, denen 

man meiſtens durch die ganze Dicke der Bände verſtreut 

begegnet. Der unermübdlichſte unter ihnen ift der Stellen⸗ 

jäger, d. h. derjenige, der immerfort Jagd auf „ſchöne 

Stellen“ macht. Es iſt freilich ſehr verſchieden, was die 

verſchiedenen Leſer als ſchöne Stellen anſehen. Der Eine 

pürſcht auf feiſte rhetoriſche Haſen, und wie nur einer die 

Löffel über dem Graſe zeigt, gleich hat er ihn beim Felle. 

Ein anderer haſcht mit dem Schmetterlingsnetz philoſophiſch 

ſchillernde Phraſen, die er als Maximen auf ſeinen Blei⸗ 

ſtift ſpießt. Man blättere einmal in einem ehemals viel⸗ 

geleſenen Bulwer'ſchen Roman, 25 Prozent des Textes ſind 

unterſtrichen. Der Tiefſinn ſolcher Sätze braucht freilich 

nicht groß zu ſein; ich fand auch folgende Sätze heraus⸗ 

geſtrichen: „Ach, der Winter kommt nur zu bald!“ .... 

„Luft und Leid find Tag und Nacht des Herzens“ .. 

„Es giebt nichts Seligeres, als den Frieden eines guten 

Gewiſſens“ und was derlei Banalitäten mehr ſind. Häufiger 

noch als die Unterſtreicher mit ihrer wagerechten Kunſt ſind 

aber jene Anſtreichergenies, die ihren Beifall durch ſenk⸗ 

rechte Striche am Blattrande ausdrücken und ein halbes 

Buch anzuſtreichen im ſtande ſind. Ihnen ſcheint alles an⸗ 
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ſtreichenswert, und wenn eine Bemerkung des Autors recht 

unwahr oder ledern iſt, dann ſtreichen ſie ſie wohl gar dop— 

pelt an. Manche Anſtreicher arbeiten farbig, mit grünen, 

blauen, roten Stiften. Ich ſah ein Exemplar des „Werther“, 

in dem irgend ein großer Anſtreicher vor dem Herrn alle 

auf Liebe bezüglichen Stellen mit Rotſtift angeſtrichen 

hatte. Schade, daß der betreffende Koloriſt nicht auch einen 

grünen Strich machte, ſo oft von Hoffnung, Gras oder 

Laubfröſchen, und einen blauen, wenn von Treue, Ver— 

gißmeinnicht, Pflaumen oder dem Himmel die Rede war. 

Solche Striche können übrigens nur als unartifulierte Ems 

pfindungslaute gelten und ſtehen als Meinungsäußerungen 

noch lange nicht ſo hoch, wie die zahlreichen Fragezeichen, 

Ausrufungszeichen und „sic“, welche den Text verbrämen. 

Ein gewiſſer Witz kann aber zuweilen auch durch eine ein— 

fache Interpunktion angebracht werden; ſo las ich einen 

Roman von X. Y., in dem jede der allzu langen und 

häufigen Schilderungen dieſes Erzählers mit ſauberen Paren— 

theſen eingeklammert war. 

Beſonders häufig ſcheinen im Leſepublikum die Kor⸗ 

rektorengenies zu ſein, die es ſchlechterdings nicht über ſich 

bringen, einen Druckfehler (auch einen vermeintlichen) zu 

korrigieren. Ihnen verwandt ſind die Sprachverbeſſerer, 

die aber in der Regel gewiſſen Privatpaſſionen fröhnen; 

z. B. ſtatt „fragte“ regelmäßig „frug“ hinſetzen und um— 

gekehrt, oder ſelber nicht recht feſt in der Sprache ſind und 

den Text willkürlich verſchlimmbeſſern. In einem Bauern- 

feld'ſchen Roman fand ich einmal einen Auſtriacismus ver— 



hochdeutſcht. Aber ein Urwiener ſchrieb entrüftet darunter: 

„Laſſen Sie unſern Bauernfeld unverbeſſert!“ In die⸗ 

ſelbe Sippſchaft gehören die Überſetzer, die allem Fremd⸗ 
ſprachigen grimmig an den Leib gehen, ſogar wenn ſie es 

ſelbſt nicht verſtehen. Den Titel des bekannten pſeudo⸗ 

nymen Romans „Eritis sicut deus“ ſah ich einmal inter⸗ 

linear überſetzt mit: „Ihr ſeid Götter geweſen“, worauf 

freilich ein anderer Quidam von reicherer Gymnaſialer⸗ 

fahrung, offenbar ironiſch, das „eritis“ in „eratis“ ver⸗ 

änderte, damit es der Überſetzung beſſer entſpreche. Ein 
merkwürdiges ſtatiſtiſches Talent entdeckte ich in einem 

Exemplar von Jean Pauls „Quintus Fixlein“; der Mann 

hatte berechnet, daß in dem Buche 1495 „s“ fehlen, die⸗ 

jenigen nämlich, welche Jean Paul in ſeinen zuſammen⸗ 

geſetzten Wörtern (Rechtanwalt, Himmelkörper u. dgl.) hals⸗ 

ſtarrig wegläßt; und dabei ſtand noch die Bemerkung: 

„Er ſchreibt aber doch Hausbuch und nicht Haubuch.“ 

Eine eigentümliche Exiſtenz iſt auch die des Ergänzers. 

Er ſticht die halben Zitate heraus und ſetzt die fehlende 

Hälfte ſeitlich an. Der Verfaſſer hat z. B. eine pfycho⸗ 

logiſche Exkurſion mit den klaſſiſchen Worten geſchloſſen: 

„Der Wahn iſt kurz“; unſer Ergänzer ſchreibt an den 

Rand dazu: „Die Reu' iſt lang“. Sah ich doch ſelbſt in 

Goethe's „Fauſt“ einmal bei der Stelle: „Wer ſie nicht 

kennte, die Elemente“ beigeſchrieben: „innig geſellt“; Goethe, 

mit Schiller geflickt, das muß doch halten! Noch andere 

Schreibleſer haben den Sport, auf die Fragen des Ver⸗ 

faſſers zu antworten. Er ſchreibt z. B.: „Iſt es möglich, 
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daß ein gebildeter Menſch ſo tief ſinke?“ Einer, der alles 

weiß, ſchreibt dazu: „O ja!“ Ein andermal wird die alte 

Frage aufgeworfen: „Wie lange wird der arme, blinde 

Menſchenwurm ſich noch unter der Sonne quälen?“ Einer, 

der nichts zu wiſſen ſcheint, fügt die Antwort bei: „Ich 

weiß es wahrhaftig nicht.“ Beſonders verletzend iſt dies 

für den Verfaſſer, wenn er ſich mit ſeiner Frage direkt 

an den Leſer gewendet hat, z. B.: „Du möchteſt wohl 

wiſſen, lieber Leſer, ob . . .“ u. ſ. w. Ein unangenehmer 

Menſch ſchreibt dazu: „Bin gar nicht neugierig.“ In 

„Jane Eyre“ ſchreibt die Verfaſſerin einmal: „Wir über— 

ſpringen nun zehn Jahre;“ ich ſah von zarter Damenhand 

dabei die Worte ſtehen: „Springen Sie nur allein, ich 

will nicht im Handumdrehen ſo alt werden.“ 

Überhaupt iſt es merkwürdig, wie leicht die Leſerinnen 
ſich von der Lektüre beleidigt fühlen. „Die geneigte Leſerin“, 

dieſer Ausdruck kommt in einem Karoline Pichler'ſchen 

Romane öfters vor; er war in dem Exemplare, das ich 

durchblätterte, jedesmal kritiſiert. Das erſte Mal ſtand 

dabei: „Sie halten mich wohl für bucklig?“ Das zweite 

Mal war „geneigte“ geſtrichen und ſtatt deſſen „ſchöne“ 

beigeſchrieben. In einem Romane von Clauren, wo der 

Leſer fortwährend mit „Du“ angeredet wird, fand ich jedes 

„Du“ in „Sie“ verwandelt; die weibliche Hand war un— 

verkennbar. Vollends, wenn es ſich um Toiletteſachen 
handelt! In Dingelſtedt's „Amazone“ heißt es von der 

Heldin, fie habe Handſchuhe Nummer 6 gebraucht. Eine 

Dame ſchrieb mit zornigen Schriftzügen darunter: „55/4, 
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Sie Tr. . . . I.“ Sie machte aber keine Punkte, ſondern 

ſchrieb das Wort deutlich aus. | 

Die Ironie und Bosheit, mit der ſich das Publikum für 

das Leid, das ihm die Autores zufügen, zu rächen weiß, ſie 

iſt unverſieglich. Auf Georges Eliot's achtbändigem „Midd⸗ 

lemarch“ las ich den guten Rat: „Jeden Eliot'ſchen Roman 

ſoll man erſt mit dem ſiebenten Bande zu leſen anfangen, 

auch die einbändigen.“ Was ohne Zweifel um ein paar 

Bände zu weit geht. In einem Bret Harte'ſchen Buche 

heißt es einmal: „Sand in die Augen ſtreuen“; jemand 

erſetzte den Sand durch „roten Staub“, der ja in den 

kaliforniſchen Novellen dieſes Autors auf jeder Seite vor⸗ 

kommt. In Daudet's „Jack“ träumt der kleine Mohren⸗ 

prinz aus Afrika von den Känguruhs ſeines Vaterlandes; 

ein Gelehrter ſchrieb dazu: „Nachprüfung aus Naturge- 

ſchichte und Geographie, denn das Känguruh kommt nur 

in Auſtralien vor.“ Auf einem Belot'ſchen Roman, der 

bereits über 60 Auflagen erlebt hat, fand ich als Motto: 

„Honorar zehn Jahre Zuchthaus!“ In den „Bismarck⸗ 

briefen“ findet man ſtatt der Eigennamen meiſt zwei Sterne 

geſetzt; jemand, den dieſe Diskretion intriguiert haben mag, 

ſchrieb einmal ärgerlich hin: „Iſt Alles nicht wahr, ich habe 

mich nie jo geäußert: Dr. Sterne.“ In Felix Dahns Roman: 

„Odhins Troſt“, wo ſtark mit Allitterationen gearbeitet wird, 

kommt einmal die Stelle vor: „Schluckeſt du mich, ſchuppiger 

Schlinger.“ Ein offenbarer Anti-Wagnerianer fand ſich be⸗ 

müſſigt, die Stelle alſo zu variieren: „Schlingeſt du mich, 

ſchuppiger Schlucker.“ Dadurch ermuntert, ſchrieb ein zweiter 
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darunter: „Schuppeſt du mich, ſchluckriger Schlingel.“ In 

demſelben Buche endet das zwölfte Kapitel mit den Worten: 

„Er ſchritt in die Offnung. Lang weilte er in dem Hügel.“ 
Jemand fügte nach „lang weilte er“ hinzu: „ſich“. In 

Moltkes Briefen aus der Türkei wird erzählt, in Bruſſa 

habe „der Abendſtern ſo ſtark geleuchtet, daß er die Gegen— 

ſtände Schatten werfen ließ.“ Dabei war mit Bleiſtift eine 

Reihe Noten eingezeichnet, die Melodie zum Tanhäuſerlied: 

„O du mein lieber Abendſtern!“ 

Die antike Fabel kannte Ungetüme mit hundert Händen; 

die moderne Wirklichkeit kennt eins mit Millionen von Blei⸗ 

ſtiften. Es heißt Publikum. Ein Schriftſteller in ſeiner 

Verblendung meint wohl, er ſei zum Schreiben auf der 

Welt, der Leſer aber zum Leſen. Weit gefehlt! Der Leſer 

ſchlägt ihn mit ſeinen eigenen Waffen, auf ſeinem eigenen 

Gebiete und übt blutige Rache für alles, was ihm ſchwarz 

auf weiß angethan worden. Und die Leihbibliothek ift die 

große Strafkolonie, wo die Bücherſchreiber ihre Strafe 

durchleiden müſſen. 2 



Emmy. 
(1895,) 

I: ſagte ich, „nun thut es mir erſt recht leid, 

liebſter Viktor, daß uns das Schickſal volle zwölf Jahre 

voneinander ferngehalten hat. Wie viele ſolche herrliche 

Imperiales hätte ich ſeitdem bei dir rauchen können ...“ 

„Geſchenk meiner lieben Emmy,“ warf er ein. 

„Ah! Und wie viel ſolchen vierfach geſternten Cognac 

dazu trinken ...“ 

„Emmy.“ 

„Hm! In dieſem echt amerikaniſchen Schaukelſtuhl 

gelagert, den Fuß auf dieſem wunderbaren Perſer ...“ 

„Emmy, alles meine liebe Emmy. Sie hat mir mein 

ganzes Arbeitszimmer eingerichtet. Paliſander iſt ihr Lieb⸗ 

lingsholz, während ſie zum Beiſpiel Mahagoni verabſcheut 

und in einem Zimmer mit Eichenmöbeln Migräne kriegt. 

Sie iſt die feinſte Organiſation, die ich kenne. Rothſchild⸗ 

Nerven. Denke dir, ſie hat ein Hündchen, Charlie heißt 

es, das nimmt keinen Biſſen, und wäre er noch ſo ſchmack⸗ 

haft, von einem Teller, der nicht echtes Meißen iſt. Nach⸗ 
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gemachtes Meißen erkennt Charlie ſofort und knurrt es an. 

Hunde ſind unglaublich ſchlau; Charlie hat augenſcheinlich 

gemerkt, daß Frauchen auch nie anders ſpeiſt. A propos, 

du frühſtückſt doch bei uns? Wart' einmal, was führt Be 

die Köchin im Schilde?“ 

Er elektriſierte eine Dame herbei, die ich für die 

gnädige Frau hielt — ich kannte Emmy noch nicht — aber 

es war nur eine elegante Zofe. Die übernahm die Anfrage 

an die Köchin und brachte umgehend die Antwort: „Hummer— 

Mayonnaiſe und Lieder ohne Worte.“ 

„Habt ihr denn auch Tafelmuſik?“ fragte ich. 

Er lachte. „Du kennſt Lieder ohne Worte nicht? 

Ach, es ſind gottlob nicht die Mendelsſohn'ſchen. Das iſt 

ein bevorzugtes Frühſtücksgericht Emmys. Kalbsſteaks mit 

Auſternſauce heißen ſo.“ 

„Donner, das iſt fein!“ rief ich und fuhr mit den 

fünf Fingern durch die weiche Pelzdecke meines Schaufel- 

ſtuhls. „Eine reizende Pelzdecke,“ fügte ich hinzu. 

„Emmys Geſchmack. Edelmarder.“ 

„Nobelzobel,“ parodierte ich unwillkürlich. 

Er lachte und fuhr ſich mit der Hand durch das früh 

ergraute Haar. Unwillkürlicher Nachahmungstrieb. Eine 

Narbe kam dabei zum Vorſchein. 

„Oho, wo haſt du denn den ſchönen Schmiß her?“ 

„Emmy!“ fuhr es ihm fo heraus ... „das heißt ... 

fie wußte nichts davon ... es war, bevor . . .“ 

„Gut, gut, ich will nichts hören . . . Schau, ſchau! ... 

Dein Weibchen muß ja eine reizende Perſon ſein. Alles, 
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was an ſie erinnert, hat ein beſonderes Gepräge. Iſt das 

ihr Bild? Ei, du Racker! Und welche geſchmackvolle Toi⸗ 

lette! Womit iſt denn dieſe Pelerine beſetzt?“ 

„Mit Eider⸗Hermelin. Ihre eigene Kombination. Die 

ſchwarzen Schwänzchen des Hermelins in Eiderflaum ver⸗ 

teilt. Iſt durch ſie Mode geworden . . . Weißt du, es iſt 

rein zum Staunen. Wo fie das nur alles her hat!... 

Denn du mußt wiſſen, ſie war ein armes Mädchen. Die 

Eltern, doch du mußt ja Merkels kennen ... hinter dem 

botaniſchen Garten.“ 

„Ach, dieſe Nagetiere?“ 

„Wieſo?“ 

„Sie nagten ja ewig am Hungertuch ... Und Emmy, 

ach, das iſt ja dann wohl jenes reizende Kind mit den 

ſchwarzen Locken ... Aber nein, auf dieſem Bildnis hat 

ſie ja hellgoldblonde . . .“ | 

„Gefärbt, . . . ent färbt; man will es jetzt jo. Und 

Emmy behauptet, mir gefiele Goldblond beſſer. Ich ſeh' 
dir das an, ſagt fie... Ja, ſie verſteht's koloſſal.“ 

„Schöne Sache, jo ein Weibchen ... Wenn man das 

Geld dazu hat. Nun, du haſt ja tüchtig geerbt, ſo viel 

ich weiß. Als Regierungsrat und ſonſt nichts könnteſt du's 

wohl nicht beſtreiten.“ 

„Na, daß ich es dir nur geſtehe, die Erbſchaft hat 

enttäuſcht. Es war nicht ſo arg mit Onkel Pfundheller. 

Emmy hat ihm ſeitdem dieſen Spitznamen gegeben. Sie iſt 

auch ſehr geiſtreich, mußt du wiſſen ... Und das Bißchen 

hat natürlich nicht ewig gewährt.“ 
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Das ſchrille Prrr des Telephons unterbrach ihn. Er 

eilte an den Apparat und horchte. 

„Was? Siebzehnhundert?“ rief er in das Mund- 

ſtück hinein. „Auf heute hat meine Frau das Geld ver— 

ſprochen?“ Er ſtieß etwas wie eine leiſe Verwünſchung 

aus. „Irren Sie ſich auch nicht? Meine Frau ſagte 

mir nur von zwölfhundert ... So! Alſo ſiebzehn ſagen 

Sie? Es hat ja wohl bis nächſte Woche Zeit?. .. 

Wie, Jagen Sie? ... So, fo! Schwarz iſt die große 

Perle, hm! . .. Na, ich komme Nachmittags bei Ihnen 

vor. Schluß!“ Er drehte die Kurbel und kehrte zu 

mir zurück. Er rieb ſich etwas mißmutig die Stirne und 

ſtarrte einem der Nobelzobel in die glänzenden ſchwarzen 

Auglein. 
„Was haſt Du, Viktor?“ 

„Nichts Beſonderes. Aber weißt Du ... Perlen 

ſollte es doch lieber keine auf der Welt geben!“ 

„Ach, das alte Lied von der Juwelierrechnung!“ 

„Bitte, bitte,“ fuhr er auf, „mißverſtehe mich nur 

nicht. Emmy iſt die Sparſamkeit ſelbſt. So ſparen können, 

wie ſie, das hat es überhaupt noch nie gegeben. Parci— 

monia, die Göttin der Sparſamkeit! Mir ſcheint, Du 

ſiehſt mich ſpöttiſch an?“ 

„Ich? Wie fällt Dir das ein, lieber Viktor?“ 

„Du haſt unrecht, Freund. Ich habe ja Emmy bloß 

wegen ihres Sparenkönnens geheiratet.“ 

„Wär's möglich!“ | 

„Lieber Freund, ich ſehe, daß man dir alles erſt mit 



dem Einmaleins beweiſen muß. Gut, damit kann ich glück⸗ 

licherweiſe dienen.“ 

Er öffnete ein Schiebfach ſeines Paliſander⸗Schreib⸗ 

tiſches und ließ darin einen geheimen Verſchlag aufſpringen. 

Aus dieſem holte er ein rotes Sammetkäſtchen, das ein 

goldenes „E“ auf dem Deckel hatte. Er ſtellte es vor ſich 

hin und ſagte: 

„Ich muß dir nur eben erzählen, wie es eigentlich 

mit meiner Heirat gekommen. Ich bin, wie du weißt 

oder nicht weißt, im Ausſchuß des volkswirtſchaftlichen 

Vereines ‚Sparpfennig‘. Vor drei Jahren hatten wir die 

glückliche Idee, einen Damenpreis auszuſchreiben, für jene 

Dame nämlich, welche die beſte Löſung der Frage ein⸗ 

ſenden würde: ‚Wie kann ein kinderloſes Ehepaar mit einem 

feſten Einkommen von 1200 Gulden in Wien gut und an⸗ 

ſtändig leben?‘ Was ſagſt Du dazu?“ 

„Schweres Problem! Und habt ihr eine Löſung 

erhalten?“ | 

„Eine? Zweihundert und dreiundſiebzig wurden ein⸗ 

geſandt. Es iſt unglaublich, welche Sparkunſt, welches 

Spartalent in Wien ...“ 

„Verborgen iſt!“ ergänzte ich lachend. 

„Lache nicht! Alle dieſe kleinen Budgets wurden 

von Fachleuten aller Berufszweige ſtreng durchgeprüft und 

hellerweiſe nachgerechnet. Ein Drittteil davon war ſogar 

praktiſch durchführbar. Den Preis aber mußten wir einem 

Wirtſchaftsplan zuerkennen, in dem der letzte Poſten lautete: 

‚Einlage in die Sparkaſſe — 18 Gulden 49 Kreuzer“. 
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Was ſagſt du zu dieſem Kunſtſtück? .. . Nein, ſage noch 

nichts! Das Preisrichterkollegium war vor Staunen ver— 

ſteinert. Alles wurde genau analyfiert, fo wie jeder Poſten 

in dem Schriftſtück motiviert war, und alles ſtimmte. Sie 

bekam den Preis. Sie hieß Fräulein Emmy Merkel.“ 

Mit einem goldenen Schlüſſelchen, das an ſeiner Uhr— 

kette hing, öffnete er das rotſamtene Käſtchen. Er nahm 

ein blaues Heft heraus, auf deſſen Umſchlag in zierlicher 

Damenſchrift das Motto ſtand: „Ein Kreuzer iſt ein Gulden.“ 

„Das iſt es,“ ſagte er. „Höre. Ich will dir nur 

einige beſonders intereſſante Ziffern vorleſen. Hier: ‚Toilette 

30 Gulden.“ 

„Oho!“ unterbrach ich ihn. „Das möchte ich doch 

ſchwarz auf weiß ſehen.“ Aber da ſtand es richtig, mit 

kalligraphiſcher Nettigkeit hingeſetzt: „Toilette 30 Gulden.“ 

„Es iſt ja auch ſpezifiziert,“ fuhr Viktor fort. „Da 

lies. ‚Ein Winterhut 50 Kreuzer‘. Das glaubſt du natür- 

lich nicht. Ich habe ſie einen ſolchen Hut eigenhändig 

machen ſehen, und jede Dame ſchätzte ihn auf 20 Gulden. 

Weiter! „Ein Sommerhut 40 Kreuzer. Zwei paar neue 

Strümpfe, Wolle dazu 60 Kreuzer“ . . . Denke dir: wollene 

Strümpfe, ſelbſtgeſtrickte! ‚Ein Sommerkleid 3 Gulden. 

Ein Winterkleid 11 Gulden. Ein Paar Winterſchuhe 5 Gul— 

den! ... Eine Dame mit 30 Gulden jährlich für Toilette! 

Eine Wienerin! Für Koſt ſchreibt fie 34 Gulden monat⸗ 

lich an. Für Wohnung 50 Gulden jährlich, da ſie das 

übrige durch Aftermiete hereinbringt. Doch das ſind ja 

die ganz gemeinen Bedürfniſſe. Sieh’ mal, da ſteht: ‚Leih- 
Heveſi, Das bunte Buch. 6 
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bibliothek 10 Gulden, Zeitung 14 Gulden‘. Denn fie hat 

Geiſt und kann auch den nicht darben laſſen. Das muß 

fein, bei ihr! Dafür ſchreibt fie: „Luxus 40 Gulden‘. 

Denke dir, ſie treibt von dem Gelde ſogar Luxus! Und 

was iſt als Luxus verzeichnet? Da ſieh': „Handſchuhe 

3 Gulden'. Eine Dame, die Handſchuhe in die Rubrik 

„Luxus“ ſtellt! Eine junge Dame, die mit 3 Gulden ihren 

Jahresbedarf an Handſchuhen deckt! Lieber Freund, das 

iſt ein weißer Rabe! ... Merke nur: meine Zeitung hat 

fie nicht etwa unter „Luxus“ eingeſtellt, beileibe! O, für 

mich iſt ihr nichts zu teuer! Da guck mal, Freundchen, 

was da ſteht. „Für den Gatten monatliches Taſchengeld 

15 Gulden“. Das ſtellt fie nicht unter „Luxus“, o nein, 

das hält ſie für notwendig. Für weit notwendiger hält 

ſie es, als ihre Handſchuhe! Nun ſage ſelbſt, iſt das nicht 

ein herrliches Weib?“ 

„Ja.“ 
„Ein ſelbſtloſes?“ 

„ 

„Ein aufopferndes?“ 

„Ganz unleugbar!“ 

„Und nach alledem zum Schluß: ‚Einlage in die Spar⸗ 

kaſſe 18 Gulden 49 Kreuzer‘ ... Von 1200 Gulden 

Jahreseinkommen! Zwei Perſonen!! Im teuren Wien!!! 

Ich ſage dir, ein Spargenie!“ 

„Ein Finanzminiſter!“ verſicherte ich ihn. 

„Nun denn, das ſagte ich mir auch. Gleich nach der 

Sitzung, in der wir ihr den Preis zuerkannten, eilte ich 



zu ihr, ſpornſtreichs. Nur eine Viertelſtunde verlor ich, 

um mir unterwegs ein paar neue Beſuchshandſchuhe zu 

kaufen und mir den Cylinder auf den Glanz bügeln zu 

laſſen. Ich ſagte ihr kurzweg: ‚Mein Fräulein, wir haben 

Ihnen den Preis erteilt; ich bewundere Sie; wollen Sie 

meine Frau werden?“ — „Ihre auch?“ erwiderte fie. — 

„Auch?“ wiederholte ich betroffen. — „Soeben verließ mich 

Herr Dr. Jobſt, der Obmann Ihres Preisgerichts.“ — 

‚Er war hier?“ — „Ja wohl, er hat mir den nämlichen 

Antrag geſtellt.“ — Ich ſchlug mich vor die Stirne. Dr. Jobſt 

war mir mit alten Handſchuhen und glanzloſem Cylinder 

zuvorgekommen. Ich Gigerl! ‚Und was antworteten Sie 

ihm?“ rief ich angſtvoll. — „Ich bat um vierundzwanzig 

Stunden Bedenkzeit, ſagte fie leiſe. Ich atmete auf... 

Nun, weißt du, daß wir uns geſchlagen haben? Ich und 

Dr. Jobſt. Er wollte nicht von ihr laſſen, um keinen 

Preis. Sie ſei ein Schatz und er wolle und müſſe ihn 

haben. Ich trug dieſen Kopfhieb davon, aber ich ſiegte. 

Emmy ſagte mir: „Sie ſind viel netter als Dr. Jobſt; er 

hatte nicht einmal Handſchuhe und einen ſo ruppigen Cy⸗ 

linder!“ Mein richtiger Inſtinkt hat mir die Braut ge— 

wonnen. Das iſt die Geſchichte meiner Verheiratung.“ 

„Merkwürdig,“ ſagte ich, mit einem prüfenden Rund: 

blick auf die ſchöne Einrichtung. „Und kommſt du nun 

mit 1200 Gulden jährlich aus?“ 

Er biß ſich auf den Schnurrbart. „Ich? .. . Verzeih', 

aber das iſt eine komiſche Frage. Jedenfalls könnte ich damit 

auskommen. Selbſt mit weniger! Du lachſt ſchon wieder?“ 
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Prrr! ging abermals das Telephon. Viktor ging hin 

und horchte. „Ha!“ ſchrie er auf. „Gratuliere! Herzens⸗ 

weibchen! Schatz! Goldkind! Sparengel! Finanzgenie! .. 

Eine Broſche, ſagſt du, iſt der Preis? Schon wieder eine 

Preisbroſche! ... Und einſtimmig! Ich umarme dich 

telephoniſch! Ich küſſe dir elektriſch die Hand! ... Wie? 

Du kommſt nicht zum Frühſtück? Ach, wie ſchade! Es 

iſt ein alter Jugendfreund zu Beſuch da! Ein ſchrecklicher 

Menſch, aber ich mag ihn leiden. Ein verdammter Skep⸗ 

tiker! Glaubt nicht, daß Wienerinnen ſparen können! Na, 

du wirſt ihm was zeigen, gelt, Emmykind? Adieu alſo! 

Schluß!“ 

„Schon wieder ein Preis?“ fragte ich, als er zurückkam. 

„Jawohl, für ein Jahresbudget von 1000 Gulden, 

zwei Perſonen, in Wien. Sie hat ihn wieder gewonnen. 

Sie iſt eine Goldmacherin!“ 

„Gratuliere, lieber Viktor. Was wirſt du denn nun 

aber mit allen deinen Erſparniſſen anfangen?“ 

„Ich . . . unter uns gejagt, ich habe ſoeben Hoffnung, 

einen einträglichen Nebenerwerb zu erhalten. Man lebt 

eben doch nicht ... auf dem Papiere! Aber ſag' Emmy 

nichts davon.“ 

* 



Bekenntniſſe eines Bücherkritikers. 
(1882.) 

I habe geſtern meine tauſendſte Bücherkritik ge- 

ſchrieben. Tauſend, ſage eintauſend Bücher, eine ganze 

Litteratur, habe ich bereits ſchriftlich gelobt oder getadelt. 

Beſſer ſind ſie und ihre Verfaſſer dadurch ſchwerlich ge— 

worden, aber ſchlechter hoffentlich auch nicht. Heute über— 

ſchleicht mich eine ausgeſprochene Jubiläumsſtimmung. Die 

tauſendſte Kritik ſollte doch rot gedruckt werden und ins 

Tintenfaß ſollte mir heute die zarte Hand einer — wie 

ich oft ſchrieb — rühmlichſt bekannten Schriftſtellerin eine 

friſche Roſe ſtellen, als wäre es das harmloſe und natür— 

lich einzige Trinkglas einer Junggeſellenwirtſchaft. 

Ach, es iſt ein melancholiſcher Jubel, den ich jubiliere! 

Indem ich vor mich hintrete und mir mit einer der Ge— 

legenheit angemeſſenen feierlichen Verbeugung ſage: „Ich 

gratuliere mir“, ändern ſich von ſelbſt die Worte des Glück— 
wunſches, ſo daß er klingt wie „Pater peccavi“, und wie 

ich mir mit gerührtem Danke die Hand reichen will, ballt 

ſie ſich unwillkürlich und ſchlägt mir an die Bruſt, wie 
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ar die eines reuigen Sünders. Habe ich nicht ſündigen 

geholfen und dadurch ſelbſt geſündigt? Habe ich nicht 

Schuldige nichtſchuldig befunden, erſchwerende Umſtände als 

Milderungsgründe aufgefaßt, bei rückfälligen Verbrechern 

die litterariſche Polizeinote ignoriert und Individuen zur 

Begnadigung empfohlen, bei denen ein Akt der Lynchjuſtiz 

das Richtige geweſen wäre? 

Pater peccavi! Ich bin ein arger Sünder! Aber 

ich will öffentlich beichten, um mein Gewiſſen zu entlaſten. 

Ich will der Leſewelt den Schlüſſel zu meiner kritiſchen 

Chiffernſchrift an die Hand geben. Denn der kritiſche 

Dialekt iſt dem Uneingeweihten nicht jo ohne weiteres ver⸗ 

ſtändlich. Der Sprachbrauch des gemeinen Lebens gilt da 

nicht, es haben ſich ſeltſame Begriffsverwirrungen oder 

Sinnverſchiebungen feſtgewurzelt, das Geſetz des Umlauts 

iſt aus der Form der Wörter auf ihren Inhalt übergangen. 

Da werden Verſchweigungen zu Beredſamkeit, Mißver⸗ 

ſtändnis wird Scharfſinn, ein zugedrücktes Auge bekundet 

den höheren Standpunkt, ein Element des Uneigentlichen 

verhüllt, verſchwemmt, vernebelt alles. Kann ich dafür, 

daß es ſo iſt? Habe ich dieſes Rothwelſch ausgedacht? Als 

ich vor fünfzehn Jahren zur kritiſchen Feder griff, war ich 

voll der beiten Vorſätze, des naivſten Gerechtigkeitsſinnes. 

Ich war von einer geradezu grünen Ehrlichkeit. Aber ich 

ſollte es bald erfahren: ehrlich währt am kürzeſten. Ein 

einflußreicher Dichter bedrohte mich in den Wurzeln meiner 

Exiſtenz, weil ich ihn in einer übrigens ſehr lobenden Kritik 

einen „vaterländiſchen“ Dichter genannt hatte. Es wäre 



ihm allerdings kaum möglich geweſen, fein Alibi zu be— 

weiſen, aber er behauptete, ich hätte ihn heimtückiſch an⸗ 
gegriffen und „vaterländiſch“ wäre das Verächtlichſte, was 

ſich von einem Dichter überhaupt ſagen ließe. Dieſer 

Sturm war kaum über mich hinweggefegt, als ich mir die 

erbitterte Feindſchaft eines meiner Vorgeſetzten zuzog, weil 

ich eine von ihm veröffentlichte Novelle „ausgezeichnet“ ge— 

nannt hatte. „Ausgezeichnet“ ſei kein Ausdruck, meinte er, 

ſondern eine Ausflucht, ein Vorwand, ein ziemlich unge— 

ſchickter Verſuch, mit einer banalen Allgemeinheit einer ein— 

gehenden, den Kern der Sache berührenden Würdigung 

ſeines Meiſterwerks auszuweichen. Dieſes „Ausgezeichnet“ 

hat mich richtig um meine Stellung gebracht. Ach, ich 

habe in dieſer Weiſe noch ſo manches ſchmerzliche Lehr— 

geld gezahlt! Was hat mich nur mein blindes Vertrauen 

auf die deutſche Grammatik gekoſtet! Ich war z. B. ein 

Neuling in der Steigerung der Adjektiva. Ich beleidigte 

jemanden, dem ich wohl wollte, indem ich ſchrieb, ſein 

Roman gehöre zu ſeinen „beſſeren“ Werken. Ich hätte 

ſchreiben ſollen: zu ſeinen „guten“ Werken, denn „beſſer“ 

ſei hier ſchlechter als „gut“. Von einem Schriftſteller, 

der hundert Romane geſchrieben hat, ſagte ich, er habe eine 

„größere“ Anzahl von Romanen „verfaßt“. Zwei tötliche 

Hiebe in einem Satze. Eine „größere“ Anzahl laſſe ſich 

von zehn oder fünfzehn Romanen ſagen, aber hundert 

Romane ſeien ſchon eine „große“ Anzahl, und „größer“ 

ſage man nur von dem, was kleiner iſt als „groß“. Heißt 

das nicht die Sprachlehre auf den Kopf ſtellen? Und nun 
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gar jenes „verfaßt!“ Gedichtet, geſchrieben, produziert, 

ſogar „gebracht“ in Gottes Namen, aber nur ums Himmels— 

willen nicht „verfaßt“, welches ſozuſagen einen handwerks⸗ 

mäßigen Betrieb, ein äußerliches Forttagelöhnern zu jo- 

undſoviel den Band bezeichne. Und der Mann, der ſich 

gegen dieſes „verfaßt“ ſo erbittert auflehnte, nannte ſich 

doch ſelbſt auf dem Titelblatte ſeiner neueren Romane: 

„Verfaſſer des Soundſo!“ Noch mehr! Wenn ich ein 

Buch „ſehr gut“ nannte, war der Autor meiſtens zufrieden; 

„recht gut“ verſetzte ihn in Zorn und „ganz gut“ machte 

ihn raſend. Sonderbar! Etwas Beſſeres als „ganz gut“, 

was jeglichen Fehler ausſchließt, kann man doch von einem 

Werke nicht ſagen. „Ganz“, das iſt das Abſolute, während 

„ſehr“ noch ins Bereich des Relativen fällt. Und den: 

noch gilt „ganz gut“ als das geringſte Lob; es habe einen 

Beigeſchmack von aufmunternder Protektion, auch lege man 

dabei den Ton nicht auf das „ganz“, ſondern auf das 

„gut“. Als bitterſter Tadel wird es aber empfunden, 

wenn man etwas „im Ganzen recht gut“ nennt. Das 

wolle nur beſagen, heißt es, daß das Werk von ſchlechten 

Einzelheiten wimmle; und doch, ſollte man meinen, wären 

die Einzelheiten im „Ganzen“ mitgerechnet. Eine ähnliche 

Begriffsverkehrung lernte ich kennen, als mir einſt ein gang— 

barer Feuilletonſammler einen groben Brief ſchrieb, weil 

ich ſeine Feuilletons nur „geiſtvoll“ genannt hatte, da ſie 

doch anerkanntermaßen „geiſtreich“ wären. „Geiſtvoll“ 

ſei ein Ausdruck des Wohlwollens für Geſchreibſel, das 

nur hie und da Spuren von Geiſt zeige; „geiſtreich“ aber 
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ein ſichtlich unparteiiſches, ſachliches Wort für Arbeiten, 

die wirklich voll Geiſt ſeien. Alſo was voll Geiſt iſt, iſt 

nicht „geiſtvoll“, ſondern „geiſtreich“, — und „geiſtreich“, 

was noch einen Komparativ und Superlativ zuläßt, iſt mehr 

als „geiſtvoll“, obgleich doch nichts auf Erden voller als 

„voll“ ſein kann. 

Unter ſolchen Erfahrungen erlernte ich nach und nach 

jene kritiſche Terminologie, bei der man ziemlich ſicher ſein 

kann, die hervorbringenden Genies nicht zu verletzen. Der 

Wortſchatz, über den dieſe Mundart verfügt, iſt aber auch 

eigentümlich und wertvoll genug. Ich ſchreibe hier kein 

Wörterbuch, darum will ich nur bei einigen auserleſenen 

Epitheta verweilen, die mir ſchon die größten Dienſte ge— 

leiſtet haben. Wie ſchwierig wäre z. B. meine Lage, wenn 

ich das Wort „vornehm“ entbehren müßte! Iſt etwas 

recht ſteifbeinig, langweilig, einförmig und farblos, ſo nenne 

ich es meiſt vornehm. Dem Autor fehlt alle Anmut; er 

iſt ebenſo wenig einer Wendung fähig, als ein Krokodil. 

Vornehm! Kein Tröpflein Blut pocht in ſeiner Proſa, 

kein Nerv zuckt in ſeinem Verſe. Vornehm! Jedes Wort 

gähnt den Leſer aus vollem Halſe an. Vornehm! Auf 

dreihundert Seiten geht der Mann auch nicht ein einziges 

Mal aus ſich heraus. Vornehm! Mit dieſem Worte thue 

ich ſo, als glaubte ich, er wolle nicht, wo er doch nicht 

kann. Da ich aber doch nicht auf alles und jedes „vor— 

nehm“ ſagen darf, ſo wechsle ich ſehr zweckmäßig mit 

„diskret“ ab. Diskret! Wäre dieſes goldene Wort noch 

nicht vorhanden, man müßte es ſchleunigſt erfinden. Es 
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giebt kaum einen elaſtiſcheren, ſchmiegſameren Entoutcas in 

der kritiſchen Rüſtſrammer. Diskret! Das ſchmeckt ſelbſt 

dem Indiskreteſten, denn es liegt darin etwas Künſtleriſches, 

Bildneriſches, weiſes Maß mitten im Überfluß, die Maske 
der Selbſtbeſchränkung für alle Beſchränktheit. Ein Schrift⸗ 

ſteller kommt über kurze Anläufe nicht hinaus. Diskret! 

Es fehlt ihm jeder Sinn für Farbe, alle ſeine Geſtalten 

ſind grau wie Fledermäuſe. Diskret! Er verſteht es 

nicht zu charakteriſieren, und vollends iſt er verloren, wenn 

er ein heißes, überwallendes Wort der Leidenſchaft finden 

ſoll. Diskret! In ſeinen Schilderungen iſt kein Auge, 

in ſeinen Dialogen keine Beredſamkeit, ſeine ganze Dar⸗ 

ſtellung entbehrt des Zutreffens. Diskret, überaus diskret! 

Es giebt aber auch Schriftſteller, die am liebſten im 

Dunkeln munkeln und bei denen man nie errät, wo ſie 

eigentlich hinaus wollen. Dieſe Gedankenhehler ſagen eine 

Menge Dinge, die nichts ſagen, hinter denen jedoch augen⸗ 

ſcheinlich erſchrecklich viel ſteckt. Sie ſchreiben gewiſſer⸗ 

maßen in lauter Vorderſätzen, denen die Nachſätze fehlen. 

Eine Abhandlung des Herrn Dr. Dunkelmann iſt immer 

voll der intereſſanteſten „Winke“ nach dem Nirgends hin. 

Auch iſt er jener berühmte „Perſpektiveneröffner“, und zwar 

am liebſten nach Richtungen, wo nichts zu ſehen iſt. Ich 

war feinen Werken gegenüber eine zeitlang in keiner ge= 

ringen Verlegenheit. Endlich fand ich das Wort „be⸗ 

deutend“ — und mir und ihm war geholfen. In der 

That, ein Ding, deſſen Bedeutung man ſo lange umſonſt 

ſucht, muß ſehr bedeutend ſein. Seitdem habe ich die 
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Eſſays des Dr. Gedankenſtrich, die „Stunden der Wahr- 

heit“ von Prof. Fallacius, die „bereits in zehnter Auflage 

vorliegende“ Broſchüre: „Akut und chroniſch“ von Quidams— 
hauſen und noch viele andere unbedeutende Schriften „be— 

deutend“ genannt, ohne daß es mir irgend einer der Herren 

Verfaſſer nachgetragen hätte. 

Meine Stellung bringt es mit ſich, daß ich viele neuere 

Romane kritiſieren muß, die ich unmöglich leſen kann; ſie 

ſind eben nicht zu leſen. Roh empfundenes, brutal ge— 

ſchriebenes Zeug, auf die gemeinſte Neugier, den gierigſten 

Fließpapierhunger berechnet, jedes Kapitel anzuſehen wie 

eine Zeitungsrubrik voll Tagesneuigkeiten. Für dieſe Sorte 

habe ich zwei höchſt empfehlenswerte Faulenzer, die unter 

jeden Text paſſen, nämlich „ſenſationell“ und „effektvoll“. 

Verfaſſer und Verleger finden dabei ihre Rechnung und 

der Kritiker ſchließlich auch, denn der gebildete Leſer weiß 

zwiſchen den Buchſtaben dieſer Worte zu leſen. Senſa⸗ 

tionell, das erſcheint jedenfalls in Lieferungen und hat auf 

der letzten Seite eine „Notiz für den Buchbinder“, daß er 

dieſes Werk nicht in Kalbleder, ſondern in Gänſehaut zu 

binden habe. Senſationell, das lieſt ſich gewiß, wie aus 

dem Franzöſiſchen überſetzt, und iſt doch nur aus dem Eng⸗ 

liſchen geſtohlen. Senſationell, das iſt jene gewiſſe Proſa 

mit kurzen Zeilen, wo jeder Satz eine neue Alinea beginnt. 

Senſationell, ach ja, das wollen wir doch geſchwinde nicht 

leſen! ... Und dazu nun noch „effektvoll“. Eine effeft- 

volle Schreibart, ein effektvoller „Styl“ (dieſe Herren haben 

ihren Stil immer mit „y“), effektvoll erfunden, effektvoll 
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komponiert, effektvoll durchgeführt, effektvoll geſchmiert. Die 

handelnden Perſonen ſind eigentlich gar keine Menſchen, 

ſondern Puppen, ich nenne ſie alſo „Charaktere“, oder 

wenn ſie irgend eine Abſonderlichkeit zur Schau tragen, 

geradezu „Typen“. Dieſes Wort hat in ſolcher Anwendung 

große Verbreitung gefunden. Typus, typiſch, das kann 

man heutzutage auf alles ſagen, was kein Typus, was nicht 
typiſch iſt. Während doch ein Typus aus Zügen beſteht, 

die vielen Dingen gemeinſam ſind, gehe ich am ſicherſten, 

wenn ich — und mit mir Tauſende von Kollegen — das— 

jenige einen Typus nenne, was ganz apart ausſieht, etwas 

Verrücktes, einen Sonderling, eine Mißgeburt. Während 

ſonſt Typus die Regel bedeutet, belegen wir mit dieſem 

Worte am liebſten die Ausnahme. Kommt es dann ſchließ⸗ 

lich zur Kataſtrophe, ſo haben wir auch für dieſe ein ſehr 

gutes Beiwort. Wir nennen fie in Gottes Namen „tragiſch“. 

Je weniger ſie motiviert iſt, je zufälliger, unerwarteter ſie 

hereinbricht, deſto tragiſcher finden wir ſie. Ein Ziegel⸗ 

ſtein vom Dache, eine unbedeckte Kalkgrube in finſterer 

Nacht, eine zu ſpät eintreffende Begnadigung, ein unge⸗ 

ſchickterweiſe losgehender Revolver, — tragiſch! Man ſieht 

wohl, daß das Wort ſich vom griechiſchen „Tragos“ (Bock) 

herleitet, denn wo irgend ein rechter Bock geſchoſſen wird, 

da heißt es gleich „tragiſch“. 

Unentbehrlich ſind mir ferner einige Ausdrücke, die 

mir bei allem Lob doch ein Hinterpförtchen offen laſſen. 

Ich kann Bücher, die ich höchſt geſchmacklos finde, „ge⸗ 
ſchmackvoll“ nennen, denn über den Geſchmack läßt ſich be⸗ 
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kanntlich nicht ſtreiten und einem andern mag ja das Zeug 

ganz gut gefallen. Ich ſtehe keinen Augenblick an, ein Buch- 

drama, das mich in hohem Grade langweilt, „intereſſant“ 

zu nennen, denn mein Gott, was mich langweilt, kann 

einen andern unterhalten, ich habe nicht das Recht, die 

Aufnahmefähigkeit meines Geiſtes als die durchſchnittliche 

der Menſchheit zu betrachten. „Langweilig“, das wäre ein 

ſubjektives Urteil, „intereſſant“ iſt ein objektives, weil es 

allen Standpunkten gerecht zu werden ſucht. Sehr wohl— 

klingend und nach jeder Richtung zweckmäßig iſt auch das 

ſo beliebte Wort „ſympathiſch“. Sympathien ſind eben 
unmeßbar, unwägbar, fie find die Imponderabilien der Ge— 

ſchmackswelt. Es giebt ſchlechterdings nichts, was nicht 

jemandem ſympathiſch ſein könnte. Ich nenne alſo mit 

ruhigem Gewiſſen alles ſympathiſch, was meine Antipathie 

erregt, denn gerade das wird wahrſcheinlich bei anders 

organiſierten Leuten Sympathie erwecken, und ich ſchreibe 

ja nicht für mich, ſondern für andere. 

Nur noch einen Kunſtausdruck möchte ich hier an— 

führen, der mir im Laufe der Jahre ein wahrer Segen 

geworden iſt, beſonders wenn ich ſogenannte „Geſchenk— 

litteratur“, angebliche Prachtwerke zu kritiſieren hatte, bei 

denen der Einband die Hauptſache war. Wenn ich ſo ein 

effektvolles (ſ. oben) Objekt vor mir habe, mit Zieraten 

aller Art in Blinddruck, Hochdruck, Buntdruck, Golddruck 

überladen, nach gotiſch-romaniſch-byzantiniſch-orientaliſchen 

Motiven, ſo nenne ich das ohne Zögern „ſtilvoll“, denn 

es iſt ja wirklich aller möglichen Stile voll. Dieſes Wort 
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hat ſeither in den kritiſchen Rubriken der Zeitungen uner⸗ 

hörten Anklang gefunden und wird nach meinem Vorgange 

(wie ich wohl rühmen darf) jetzt ſo ziemlich auf alles an⸗ 

gewendet. Die neue Villa des Herrn Bankiers Goldſtaub, 

das Jubiläums-Album, welches dem Herrn Direktor der 

Stolpe-Danziger elektriſchen Eiſenbahn überreicht wurde, 

die Toiletten auf dem Koſtümballe der Frau von Müller⸗ 

mayer, das herrliche Blumenkiſſen für die gefeierte Ballerina 

Signora Conamore ꝛc., das iſt nach der einſtimmigen Ver⸗ 

ſicherung der Lokalkorreſpondenzen und Reporter im höchſten 

Grade „ſtilvoll“. Mit dieſem Ausdrucke, der auf alles 

paßt, fordert man die ganze moderne Kunſtinduſtrie in die 

Schranken. 

Doch genug. Ich habe mich gedrungen gefühlt, dieſe 

öffentliche Generalbeichte abzulegen. Wenn ich Sünden be- 

gangen habe, ſo that ich dies doch nicht in der Abſicht, 

dadurch einen Tugendpreis zu verdienen. Nein. Verdamme 

mich, wer will. Verzeihe mir, wer kann. Vor allem aber 

verſtehe mich recht, wer künftighin meine Bücherkritiken lieſt. 

ES 



Tin antikes Reife-Fenilleton. 
(1880.) 

Nich Horaz war einmal in ſeinem Leben Reiſe— 

Feuilletoniſt. Das fünfte Stück im erſten Buche ſeiner 

Satiren iſt ein richtiger Reiſebrief; er hätte im Feuilleton 
eines großen altrömiſchen Tageblattes ſtehen können, das 

ſich vermutlich an den feinen lateiniſchen Hexametern, in 

denen der Aufſatz abgefaßt iſt, nicht geſtoßen hätte, wie 

ſämtliche mir bekannte Zeitungen von heute, die römiſchen 

nicht ausgenommen. Das war eine ziemlich beträchtliche 

Reiſe quer über die apenniniſche Halbinſel, von Rom bis 

Brindiſi; über 320 römiſche, alſo über 64 geographiſche 

Meilen. Heutigen Tages würde ſich ein Touriſt, und träte 

er auch noch ſo gern in die Spuren des Horaz, wohl 

hüten, die beſagte Satire als Bädeker für dieſe Tour zu 

benutzen, denn die Malaria der Pontiniſchen Sümpfe, die 

Briganten der Abruzzen, die unmöglichen Unterkünfte wären 

ſein ſicheres Verderben; auch iſt die Eiſenbahn zu ver— 

lockend, die ihn in weniger als einem Tage dahin verſetzt, 

wohin Horaz im Frühling des Jahres 37 vor Chriſtus 



nicht weniger als fünfzehn Tage lang reiſte. Und doch 

hatte er es noch leidlich bequem, mit Ausnahme der Strecke 

von Rom bis Terracina, wo er den Mäcenas treffen ſollte; 

denn von Terracina weiter reiſte er im Gefolge eines diplo⸗ 

matiſchen Geſandten, Mäcenas fuhr nämlich nach Brindiſi, 

um im Namen des Oktavianus mit Antonius einen Ver⸗ 

trag abzuſchließen. Die Reiſegeſellſchaft war ſehr vornehm; 

ſie beſtand außer den Genannten noch aus dem geweſenen 

Konſul M. Coccejus Nerva, dem geweſenen Legaten des 

Antonius, Fontejus Capito, ferner eine Strecke weit aus 

den Dichtern Plotius, Varius und Vergil. Gelangweilt 

zu haben brauchen ſich die Herren alſo nicht. Indes ſcheint 

die Reiſe-Feuilletoniſtik damals noch in ihrer Wiege ge= 

legen zu haben, wenigſtens hat Horaz dieſe ausgezeichnete 

Gelegenheit, ſeinen Leſern intereſſante Erlebniſſe und Per⸗ 

ſonalien mitzuteilen, vom feuilletoniſtiſchen Standpunkt aus 

ganz unbenutzt gelaſſen. Man denke doch, er erzählt keine 

einzige politiſche Pikanterie von einer ſo eminent politiſchen 

Reiſe, keine einzige Anekdote von dem berühmten Mäcenas, 

nicht den ſchlechteſten Witz von dem gefeierten Vergil. Das 

verſtehen unſere jetzigen Spezial-Berichterſtatter denn doch 

beſſer. Trotzdem iſt es intereſſant genug, zumal wir eben 

mitten in der Reiſe-Saiſon ſtehen, den Horaziſchen „Reiſebrief“ 

zu durchfliegen. Er iſt ſelbſtverſtändlich längſt in alle lebenden 

Sprachen überſetzt, nur in die moderne reiſefeuilletoniſtiſche 

nicht, und dieſem Mangel ſoll durch das folgende einſtweilen, 

bis eine beſſere Übertragung nachkommt, abgeholfen werden. 

Horaz ſchreibt alſo, mutatis mutandis, wie folgt: 
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Da die Eiſenbahnen noch nicht erfunden find, verließ 

ich das große Rom auf andere Art. Ich ſage abſichtlich 

nicht, ob zu Fuß oder zu Wagen; mögen die Philologen 

ſich darüber die Köpfe zerbrechen. Aus demſelben Grunde 

ſage ich nichts Näheres über meinen Reiſegefährten, den 

griechiſchen Sprachmeiſter Heliodorus; dieſe Unterlaſſung 

mag O. Henſe für ſeine Heliodoreiſchen Unterſuchungen zu— 

gute kommen. Ich ſchlief die erſte Nacht in Aricia, oder 

vielmehr ich ſchlief nicht, denn das Logis war allenfalls 

gut genug für einen Ramler, der mich überſetzt, aber nicht 

für mich. Am zweiten Tage kam ich bis Forum Appii, 

welches nicht von Männern und Weibern, ſondern von 

Schiffsleuten und Wirtsleuten bewohnt iſt; ein unchriſt⸗ 

licher Erdenfleck. Leider hatte ich keine Dower'ſchen Pulver 

mit eingepackt; ſie wären mir hier ſehr zugute gekommen, 

denn das abſcheuliche Waſſer empörte mein ganzes Innere. 

Und nun ſtand mir noch eine Nachtfahrt auf dem Kanal 

mitten durch die Pontiniſchen Sümpfe bevor. Ich nahm 

jedenfalls eine Doſis Chinin, denn ich erinnerte mich leb— 

haft an Héberts ſchönes Gemälde „Malaria“ und dachte 

auch an den Tod des armen Viktor Emanuel. So harrte 

ich, ohne einen Biſſen zu eſſen, auf meine Kahngenoſſen, 

welche weidlich ſoupierten, in eine Wolke von ranzigem 

Olduft gehüllt. Die Nacht brach ſchon herein, als das 
Volk ſich zu rühren begann. Nun ging das Geſchimpfe 

zwiſchen Schiffern und Paſſagieren an; man kennt ja das 

alte Schimpflexikon. „Hier leg' an!“ ſchrie der eine. 

„Sie ſtopfen ja dreihundert Paſſagiere herein!“ brüllte der 
Heveſi, Das bunte Buch. ri 
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andere. „Halt, Kerl, das Boot iſt ja voll!“ proteſtierte 

ein dritter. Dann wird mühſelig der Fährlohn einge⸗ 

ſammelt, dann das Maultier angeſpannt, das unſere Dampf⸗ 

hacht ſchleppen ſoll; darüber vergeht wieder eine Stunde. 

Keine Spur einer Fahrordnung. Wer wenigſtens ſchlafen 

könnte! Das iſt aber unmöglich, denn Wolken von Stech- 

mücken umſchwärmen uns, wie Scharen von Tekinzen eine 

ruſſiſche Marſchkolonne, und die Fröſche des Sumpfes ſingen 

im Chorus pontiniſche Volkslieder, während der Maultier⸗ 

treiber, der uns ſozuſagen als Steuermann dient, die Kehle 

vom landesüblichen Krätzer wund geätzt, mit einem Wanders⸗ 

mann um die Wette das ferne Lieb beheult. Endlich ſind 

beide müde, der Wandersmann legt ſich ſchlafen, der Schiffs- 

mann bindet einen großen Stein an den Zaum des Maul- 

tiers und läßt es graſen, er ſelbſt ſtreckt ſich rücklings hin 

und ſchnarcht wie ein Erdbeben, daß halb Latium davon 

zittert. Als es Tag wird, merken wir empört, daß das 

Fahrzeug ſtill ſteht. Glücklicherweiſe war einer von uns 

jähzornig wie der heilige Petrus, ſprang an Land und 

begann mit einem Knüttel Maultier und Treiber ſo un⸗ 

ſinnig zu prügeln, daß ſie ihre Politik des Temporiſierens 

ſofort aufgaben. Um 10 Uhr vormittags endlich landeten 

wir bei der Kirche der heiligen Feronia, wo wir uns im 

Weihwaſſer Hände und Geſicht wuſchen. Ein ausgiebiges 

Gabelfrühſtück im Leibe, humpelten wir nun noch drei 

Meilchen weiter die weißglühenden Felſen von Terracina 

hinan, wo wir Mäcenas und Coccejus treffen ſollten. 

Vor allem ſtrich ich mir nun ſchwarze Salbe auf 
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meine triefenden Augen, konnte aber im ganzen Neſt feine 

blaue Brille auftreiben; die Krämer, bei denen ich ſuchte, 

brummten vielmehr etwas von Anachronismus. Ich war 

herzlich froh, als Mäcenas mit Coccejus und Fontejus 

Capito ankam. Der letztere iſt ein feiner Signor und 

ſehr intim mit Antonius, über den er dem Shakeſpeare 

ſchätzbares Material hätte liefern können. Wir ſetzten zu: 

ſammen die Reiſe fort. In Fundi lachten wir ungeheuer 

über den Prätor Aufidius Luscus; dieſer alberne Tropf 

wollte ſich vor uns Welthauptſtädtern in voller Provinzial- 

pracht zeigen, hatte ſich darum die Gala-Uniform mit roten 

Epauletten angezogen, ritt uns ſeinen goldenen Kragen vor, 

ja er ließ ſogar vor ſich her räuchern, „als käm' das 

Venerabile“. Dem Manne muß ich doch den Mauritius⸗ 

und Lazarus⸗Orden geben laſſen. Wir übernachteten tot⸗ 

müde in Formiä, wo wir bei Capito ſpeiſten und bei 

Murena ſchliefen. Wenn ich witzig ſein wollte, ſo würde 

ich ſagen: Capito gab uns Muränen zu eſſen und Murena 

gab uns fein capitonnierte Ruhebetten zum Schlafen; da 

ich aber nie und unter keiner Bedingung ſchlechte Witze 

mache, ſeien auch dieſe unterdrückt. Der nächſte Morgen 

zeigte uns das Wunder eines wandelnden Berges. Der 

Hauptgipfel des römiſchen Parnaß kam nämlich in Sinueſſa 

zu uns, in Geſtalt von Vergil, Varius und Plotius. Zu 

Mohammed wollte der Berg bekanntlich nicht kommen und 

dieſer Menſch hielt ſich doch für einen Propheten. Welche 

Umarmungen ſetzte es da, welche Freude! Beim heiligen 

Amicus, ein angenehmer Freund iſt mir lieber, als hundert 
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unangenehme Feinde! Ein Logierhaus an der Campaniſchen 

Brücke war unſer nächſtes Nachtquartier; die Staats⸗ 

lieferanten mußten uns Eſſen, Trinken und Schlafen liefern. 

Ich reiſe entſchieden nie mehr anders als in diplomatiſcher 

Miſſion. Der folgende Abend ſah uns zeitig genug in 

Capua, dieſem „Wien der Geiſter“, um das Wort des 

germaniſchen Dichters umzuwenden. Mäcenas ging ſo⸗ 

gleich Ball ſpielen (de gustibus non est), ich und Vergil, 

lebhaft wie wir ſchon ſind, gingen lieber ſchlafen, denn ich 

leide, wie oben geſagt, an Triefaugen und er an Leib⸗ 

ſchmerzen, zwei Krankheiten, welche nur ſo große Dichter 

auszeichnen. Tags darauf empfing uns die reiche Villa 

des Coccejus, oberhalb der Wirtshäuſer von Caudium. 

Wenn ich das Gewitzel nicht haßte, würde ich ſagen: dieſes 

Caudium war für uns ein Gaudium; aber ich haſſe es 

wie den Tod. Auch bitte ich zu bemerken, daß ich keinerlei 

Bemerkung über das Caudiniſche Joch mache; es fällt mir 

nämlich keine ein. Hier hatten wir einen köſtlichen Spaß 

mit zwei zu unſerer Beluſtigung herbeigeholten Poſſen⸗ 

reißern, die bei einem Münchener Muſtergaſtſpiel ſpielen 

könnten. Meſſius Cicirrus hieß der eine, Sarmentus hieß 

der andere. Singe, Muſe, die Männer u. ſ. w. Beide 

waren vornehmen Stammes, denn Meſſius war geborner 

Waſſerpolake, während Sarmentus ein durchgebrannter 

Kellner war. Sarmentus begann die Schlacht: „Meiner 

Treu, Du ſiehſt aus wie ein Einhorn.“ „Auch gut,“ 

ſagt Meſſius und ſenkt die Stirne, wie zum Aufſpießen 

des Gegners, worauf dieſer: „Ei, was thäteſt du erſt, 
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wenn dir das Horn nicht abgeſchnitten wäre, da du ſelbſt 

hornlos dich ſo ſtiermäßig gebärdeſt?“ Der Menſch hatte 

nämlich eine grausliche Narbe mitten auf der Stirne. „Haſt 

du das von der franzöſiſchen oder engliſchen Krankheit?“ 

fragte ihn Sarmentus und neckte ihn noch mit manchem 

andern Schelmenwort. Jener blieb natürlich nichts ſchuldig, 

denn ſolche Schulden ſind die einzigen, die er bezahlt. Er 

fragte ihn, warum er durchgegangen ſei, ob er vielleicht 

dem Sokrates den Cichorienbecher kredenzt habe und der— 

gleichen mehr. Die Kerle waren zum Platzen, was wir 

jedoch nicht thaten. 

Von hier ging's geradenwegs nach Benevent. Der 

Wirt briet uns dort am Spieße Nachtigallen, hätte ſich 

dabei aber faſt ſelbſt gebraten, denn der Ruß des Kamins 

fing Feuer und Vulkan leckte bereits mit roter Zunge übers 

Dach. Von der Feuerwehr war keine Spur, weder von 

der freiwilligen, noch der unfreiwilligen, wir mußten alſo 

ſelber zugreifen. Den Wirt ließen wir in Gottes Namen 

brennen, die Nachtigallen aber retteten wir, ſonſt wären 

wir um unſer Souper gekommen. Weiterhin zeigten ſich 

uns bereits Apuliens wohlbekannte Berge (wer hätte auch 

Apuliens Berge noch nicht geſehen?), aber niemals hätten 

wir ſie erklommen ohne die Raſt in Trivicum (welches in 

Zukunft Trevico heißen wird). Ich habe nie einen ſo 

dichten Rauch geſchluckt, wie im dortigen Extrazimmer, 

allerdings heizte man den Herd mit Baumzweigen, „ehe 

der Sturm ſie entblättert“, wie Aemilia Galeota ſagt. 

Hier begegnete mir ein nicht erzählbares Abenteuer. Eine 
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dralle junge Magd, welche Beelzebub zwicken möge, ver⸗ 

ſprach mir ein Rendezvous auf Mitternacht, aber wie ſingt 

Giuſeppe Verdi? „La donna e mobile“. Sie kam nicht, 

wie geſagt, die Geſchichte iſt nur in lateiniſchen Hexametern 

zu erzählen, wo ſie ohnehin kein Menſch verſteht. Vier⸗ 

undzwanzig Meilen weiter kamen wir in einen Ort, deſſen 

Name hinwiederum gerade im lateiniſchen Hexameter nicht 

genannt werden kann, weil er nicht ins Versmaß paßt; er 

ſei drum verſchwiegen zur großen Freude der germaniſchen 

Zukunftsprofeſſoren und ihrer Zahnärzte, denn jene werden 

ſich an dieſer Frage manchen Zahn ausbeißen. So rächt 

ih ein römiſcher Dichter an den Nachkommen der Cimbern 

und Teutonen. Nur ein Kennzeichen; Waſſer muß man 

daſelbſt für bares Geld kaufen und es iſt teurer als 

Pilsner Bier, die Kaiſerſemmeln dagegen ſind ausgezeichnet, 

und der vorſichtige Wanderer ſteckt ſich ſtets etliche in die 

Taſche, denn weiterhin bis nach Canuſium ſind ſie ſtein⸗ 

hart, weshalb Bismarck ganz recht hat: „Nach Canuſium 

gehn wir nicht.“ Hier ſchied Varius von uns; er war 

traurig, wir dagegen weinten. Von hier nach Rubi war 

der Weg durch die letzten mähriſchen Wolkenbrüche ganz 

ruiniert und wir wurden recht müde. Später beſſerte ſich 

das Wetter, was der Weg benutzte, um ſich noch zu ver⸗ 

ſchlechtern; ſo gleicht ſich alles aus im Leben. Endlich 

gelangten wir nach Bari, deſſen Fiſchreichtum ſich haupt⸗ 

ſächlich durch ſeine Lage am Meere erklärt. Zur See 

ging es nun raſcher vorwärts, denn den Meeresſtraßen 

hatten die Wolkenbrüche nicht im Geringſten geſchadet, und 
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wir erreichten glücklich Gnatia oder, wenn der Leſer lieber 

will, Egnatia, welche Leſung aber von manchen Philologen 

beanftandet wird. Hier wollte man uns mit Gewalt ein⸗ 

reden, daß im Tempel ein Stein ſei, auf dem der Weih— 

rauch ſich ohne jedes Zündhölzchen von ſelbſt entzünde. 

„Credat Judaeus Apella“ ſagt Horaz. Natürlich glaubten 
wir nichts davon und lachten über die abergläubiſchen Leute. 

Denn ich habe im Lukrez geleſen, daß die Götter in dulci 

jubilo leben und ſich nicht im Geringſten um die Dinge 

hienieden kümmern; komme wo ein Wunder vor, ſo be— 

wirke es die Natur, nicht aber die Götter, die ſich nach 

neueren wohlverbürgten Behauptungen auf dergleichen nicht 

einmal verſtehen. Brindiſi iſt das Ende des langen Weges 

und des nicht viel kürzeren Artikels. — — — 

So etwa würde Horazens Reiſe-Feuilleton klingen, 

wenn er es nach den jetzt herrſchenden Anſchauungen und 

Bedürfniſſen geſchrieben hätte; ſo ungefähr muß es wenigſtens 

überſetzt werden, wenn es in der Hochflut der jeden Sommer 

ſich erneuenden ähnlichen Erzeugniſſe unſerer Zeit beſtehen 

ſoll. Iſt es mir gelungen, dem alten Dichter hilfreich unter 

die Arme zu greifen, ſo ſoll es mich freuen; mein alter 

Lateinprofeſſor verſteht hoffentlich Spaß und ſieht fünf 

Minuten lang durch die Finger. 

. 



Selpenffer. 
(1890.) 

In). hatte ſoeben Ibſens geniales Schauerſtück 

„Geſpenſter“ zu Ende geſpielt. „Die Sonne! Die Sonne!“ 

hatte der verblödete Oswald Alving in ſeinem Lehnſtuhle 

geſtöhnt und dann war der Vorhang gefallen. Zweitauſend 

Menſchen fühlten ſich von einer gemeinſamen Gänſehaut 

umfaßt, aus der heraus die einen klatſchten, die anderen 

ziſchten; „Pfui“ und „Bravo“ ſchallten wild durcheinander. 

In der Garderobe ging es zu, wie in der Generalprobe 

des nächſten norwegiſchen Gruſeldramas, die Leute kamen 

ih vor, als wären fie von Arne Garborg, einem der be— 

gabteſten Allerletztmodernen, gedichtet und etwas mangel⸗ 

haft ins Deutſche überſetzt. 

Und dann beim abendlichen Biere! Es war eine 

große Geſellſchaft, die vor äſthetiſcher Aufregung Hunger 

und Durſt vergaß. Was wurde da alles durcheinander 

räſonniert. Ein Arzt erzählte, vor drei Jahren habe in 

Heidelberg ein Doktorand der Medizin den Krankheitsfall 

Oswald Alvings zum Thema für ſeine Doktordiſſertation 



— 105 — 

gewählt und beweiſen wollen, daß der Patient an pro— 

greſſiver Paralyſe leide, wogegen ſein Opponent den Fall 

als Melancholie durchführte. Und ſofort wurden mit Hilfe 

eines zweiten Arztes dieſe beiden Anſichten über unſere 

Biergläſer hinweg medizinisch durchgefochten. Ein Sonntags⸗ 

Aſthetiker erklärte „Geſpenſter“ für eine moderne Schickſals⸗ 
tragödie. Die Vererbung nach Darwin ſei das moderne 

Schickſal; der Held gehe unter an Verbrechen oder Sünden 

ſeiner Altvorderen, genau wie König Oedipus, um kein 

Haar anders. (Und er hatte nicht einmal ſo unrecht.) 

Ein Wochentags⸗Aſthetiker (und Reſervelieutenant) erweiterte 

dieſe Anſicht durch Anführung noch anderer moderner Formen 

des antiken Fatums, z. B. der militäriſchen Subordination, 

wie etwa in Kleiſt's „Prinz von Homburg“, oder des 

modernen Ehrenkodex, an deſſen Felſen manches Lebens— 

ſchifflein tragiſch zerſchellen könne. Eine junge Dame ſagte, 

ſie hätte bei dem erſten Blick in Ibſens Textbuch das Wort 

„Hausarzt“ durchſchoſſen gedruckt geſehen, und dies hätte 

ſie warnen ſollen, der Aufführung beizuwohnen, von nun 

aber werde ſie nur zu Stücken mit undurchſchoſſenen Haus— 

ärzten gehen. Ein kecker junger Dichter war begeiſtert für 

Ibſen und verkündete, er werde nächſtens an ein Koch'ſches 

Bazillendrama gehen, allerdings brauche er eine geniale 

naive Darſtellerin für die Rolle des Tuberkelbazillus. Eine 

Gruppe an einer entlegeneren Ecke des Stammtiſches ver— 

tiefte ſich in eine Debatte über das vierte Gebot und die 

Gründe, warum es gerade jetzt von ſo vielen Dramatikern 

(Anzengruber, Ibſen, Sudermann, Strindberg u. ſ. f.) zum 
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Ausgangspunkte genommen werde. Und fie kamen über- 

ein, daß auch dies nur von Darwins Abſtammungslehre 

herrühre, welche noch vor ihrer Verkündigung durch jenes 

Gebot Moſis bekämpft worden ſei. Ein Häckelianer an 

der äußerſten Tiſchecke links ging dabei noch über Anzen⸗ 

gruber hinaus, welcher verlangt, die Eltern mögen erſt das 

nach ſein, daß die Kinder ſie ehren können. „Nein,“ rief 

Häckel der Jüngſte, „die Eltern haben überhaupt kein Recht, 

geehrt zu werden, denn es hängt gar nicht von ihnen ab, 

„danach zu ſein“, ſondern ſie ſelber müſſen ſo ſein, wie 

ſie's von ihren Eltern ererbt haben, und durch dieſe von 

altersgrauen Ureltern, und ſo fort bis ins Unbekannte 

zurück.“ 

Kurz, es ging kunterbunt her unter der Nachwirkung 

der „Geſpenſter“, und ich ging ſchließlich heim und legte 

mich ſchlafen. Aber auch im Schlafe kam ich nicht zur 

Ruhe. Ich hatte einen ſo fürchterlichen Traum, daß ich 

nicht umhin kann, ihn hier, ſoweit ich mich noch erinnere, 

zu ſkizzieren. 5 

Ich befand mich auf einer Vergnügungsreiſe durch 

die ſkandinaviſche Halbinſel. Ich ſaß in einem Koups des 

Zuges, der von Stockholm nach Chriſtiania, der Haupt⸗ 

ſtadt Norwegens fährt. Die Landſchaft war nicht beſonders 

und ich ſchlief ein. Da plötzlich tönten unheimliche Rufe 

an mein Ohr: „Die Sonne! Die Sonne!“ Sie wurden 

immer lauter und ſchauerlicher, deutlich erkannte ich die 

Stimme des unglücklichen Oswald vom Schluſſe jenes dritten 

Aktes. Mir lief es kalt über den Rücken und vergebens 
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ſagte ich mir mit dem bekannten Scharfſinn der Träumenden: 

„Warum läuft es dir kalt über den Rücken? Es iſt ja 

offenbar nur der Schaffner, der auf Station Kil das Um— 

ſteigen für die Zweigbahn nach dem Fryksdal und dem 

idylliſchen Dichterdorf Sunne ausruft.“ So war es auch 

offenbar, aber mit der bekannten Querköpfigkeit der Träu⸗ 

menden glaubte ich mir nicht. Schaudernd erwachte ich 

— im Traume — und ſagte mir: „Du haſt offenbar 

ſchon viel zu viel norwegiſche Litteratur in dir, du hätteſt 

nicht nach Norwegen reiſen ſollen.“ Aber das war nun 

zu Spät, ſchon rollte der Zug in den Oſtbanegaard (Dft- 
bahnhof) von Kriſtiania, das an Ort und Stelle mit „K“ 
geſchrieben wird. 

Mit wüſtem Kopfe ſtieg ich aus. Ein unbeſtimmtes 

Gefühl der Angſt vor pſychologiſchen Unfällen beherrſchte 

mich. Ich hatte den ſonderbaren Gedanken: „Warum 

ſprechen alle dieſe Leute in einer Sprache, die ich nicht 

verſtehe? Offenbar haben ſie mir etwas zu verheimlichen.“ 

Ein Packträger nahm meinen Koffer auf. Wie er ſo vor 

mir her ſchritt, die Laſt auf der Schulter, murmelte ich 

unwillkürlich: „Auch ein belaſteter Organismus, ... Erb- 

belaſtung ſogar, denn gewiß war auch ſein Vater Pack— 

träger.“ Mit einer Art Unluſt folgte ich ihm, aber ich 

hatte nicht die Kraft zurückzubleiben. Draußen regnete es; 

„noch immer“. Die fremde Stadt lag vor mir in einem 

düſteren, pathologiſchen Lichte, das mich mit unbeſtimmten 

Beſorgniſſen anhauchte. Das Pflaſter war glatt, neben 

mir ſchlug ein elegant gekleideter Herr der Länge nach hin. 
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„Ein gefallener Mann,“ ſagte ich mir, „welcher vierte Akt, 

wenn der etwa heiratet!“ Es wurde mir unheimlich in dem 

Gewühle, ich fürchtete dieſer „kompakten Majorität“ gegen⸗ 

über das Schickſal des berühmten Volksfeindes Dr. Thomas 

Stockmann zu erleiden. Darum ſprang ich eilig in den 

Wagen, ohne mir auch nur den Kutſcher anzuſehen, der 

aber gewiß kein Vertrauen erweckt hätte. Er fuhr ſo langſam, 

daß ich notgedrungen dachte: „Dahinter ſteckt etwas.“ Dieſes 

Gefühl wurde noch lebendiger, als er vor einem Gaſthofe 

hielt. „Gewiß das berüchtigte Seemannsheim: Kammerherr 

Alvings Aſyl,“ dachte ich. Der Portier glich in der That 

auffallend dem Tiſchler Engſtrand; er hinkte zwar nicht, 

aber das war gewiß nur Verſtellung. Schon überlegte 

ich, ob ich nicht lieber ein Zimmer in einem Privathauſe 

nehmen ſollte, aber da fiel mir ein, zu welchen peinlichen 

Scenen das in der „Wildente“ führt, und ich blieb. 
Man ging eben zu Tiſche und ich konnte mich nicht 

ausſchließen. Natürlich waren wir dreizehn, wie beim Groß⸗ 

händler Werle, ja ſogar zweimal dreizehn. Doppelt ver⸗ 

hängnisvoll. Ich verſuchte die Bouillon zu eſſen, aber da 

erinnerte ich mich, daß in dieſer Flüſſigkeit jetzt Reinkulturen 

von Bacillen gemacht zu werden pflegen, und ich ließ ſie 

ſtehen. Dann gab es Hirncroquettes. Ich kam über den 

erſten Biſſen nicht hinaus, denn ich mußte dabei immer an 

Hirnſchwund denken, und den wollte ich nicht durch Eſſen 

befördern. Mein Gegenüber dagegen bediente ſich zweimal. 

Es war eine Dame zwiſchen zwei oder drei Altern. Sie 

trug ein goldenes Fragezeichen als Broſche. Vielleicht war 
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es auch nur ein Schwan mit geſchwungenem Halſe, aber 

mir machte er ſofort die norwegiſche Frauenfrage lebendig. 

Da ſitzt nun vor mir ein ſoziales Problem und ißt Hirn⸗ 

croquettes; ich weiß nicht, mir kam das ungeheuerlich vor. 

Ich wollte den Tiſch verlaſſen, aber da kam ein drittes 

Gericht: Kalbskopf à la vinaigrette. Ich begann zu eſſen 

und fand ihn gut zubereitet. Aber wie, war das auch 

wirklich Kalbskopf und nicht etwa Schafskopf? „Petterſen, 

der Schafskopf!“ .. . Ich machte eine Grimaſſe und legte 

Meſſer und Gabel hin. Neben mir ſaß ein Herr, „korpulent 

und blaß“, wie der Kammerherr Flor. Und auf der anderen 

Seite ein anderer, „kahlköpfig“ wie der Kammerherr Balle. 

Beide aßen eine Menge Kalbskopf. Was für ſonderbare 

Gedanken man zuweilen hat! Ich mußte in einem fort 

denken: „Warum nimmt Kammerherr Flor die Pfeife nicht 

aus dem Munde? Oswald Alving thut es ja.“ Daß 

mein Nachbar gar keine Pfeife im Munde hatte und ſie 

offenbar aus dieſem Grunde nicht herausnahm, fiel mir 

nicht entfernt ein. Die nächſte Speiſe war Wildgeflügel. 

Ich war ſo verwirrt und dabei ſo hungrig, daß ich an— 

fangs nicht daran dachte, ſondern ein Bruſtſtück verzehrte. 

Zu ſpät ſtieg eine finſtere Ahnung in mir auf und ich hörte 

deutlich eine Stimme, die zu mir ſprach: „Mein lieber 

Hjalmar, ich möchte faſt glauben, du habeſt etwas von der 

Wildente in dir.“ In heller Angſt rief ich den Aufwärter 

(er ſah dem Lohndiener Jenſen ähnlich) und fragte: „Jenſen, 

was iſt das für ein Vogel?“ — „Wildente,“ entgegnete 

er mit der ihm eigenen Unverfrorenheit, „wünſchen Sie 
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noch ein Stück?“ Da ſprang ich entſetzt auf und eilte 

hinaus. 

Ich ging auf meine Stube. Auf der Treppe be⸗ 

gegnete ich dem Stubenmädchen. Gewiß, ſie hieß entweder 

Johanna, wie die, mit der es der alte Alving getrieben, 

oder Regine, wie die des jungen Alving. Sie hatte ein 

unbeſtimmtes Geſicht, ſo daß ich nicht ins Reine kam, ob 

ihr Vater oder ihre Mutter wahnſinnig geweſen. In 

meinem Zimmer fand ich die Vorhänge beider Fenſter her- 

abgelaſſen, wie die Hjalmars, als ſein Vater eingeſperrt 

worden war. Argerlich zog ich den einen hinauf und er⸗ 
blickte am Dache gegenüber eine große Tafel mit dem 

Worte: „Photograph“. Entſetzlich! Sofort ſtand das ganze 

Familienleben des Photographen Ekdal vor mir. Arme 

Hedwig! Vierzehn Jahre. Das lieblichſte Kind, das je 

auf der Bühne gewandelt ... und fo zu enden! Doch 

beſſer jo. Mit deinem Augenleiden, vom Vater ber... 

Giebt es eigentlich ſolche ererbte Augenleiden? Ich weiß 

es nicht ... Aber ich verließ meine Stube, ſehr ver⸗ 

ſtimmt, und ging hinab auf die Straße. Man muß doch 

eine ſolche große, fremde Stadt durchwandern. 

Welch ſeltſame Eindrücke. Ich ſah Leute, die mir 

im Begriffe ſchienen, nach Amerika auszuwandern. Einigen 

ſah man es an, daß ſie angeſtrengt heuchelten. Hier ein 

Vater, der vielleicht Auguſt Strindberg als Modell ge⸗ 

ſeſſen; dort eine junge, ſchöne Dame, welche unverkennbar 

die Tochter eines Leuchtturmwächters iſt und ſich nächſtens 

myſtiſch verloben wird. Hier ein Mann mit „Fiſchaugen“, 
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aus denen alle Geſpenſter des Meeres lauern; dort einer, 

der allein geht, vermutlich weil „ſein Heim um ihn her 

in Trümmer geſtürzt iſt“. Und jenes Kind, warum weint 

es? Ahnt es vielleicht auch, daß es nicht „Vaters rechtes 

Kind“ iſt? Und plötzlich fällt mich der Gedanke an: „Sind 

das nicht lauter Städter? Warum find es Städter? 

Warum leben ſie nicht lieber in der friſchen Luft des 

Waldes? Sollten ſie alleſamt den Waldfrevel des alten 

Ekdal begangen haben und die Rache des Waldes fürchten?“ 

Eine ganze Stadt voll alter Ekdals! Entſetzlich! ... 

Und immer verſtörter irre ich durch die Straßen. 

Und immer wacher zugleich. Meine Augen gewinnen die 

Schärfe von Mikroſkopen. An jedem Vorübergehenden er— 

blicke ich „wurmſtichige Stellen“, die er ſeit ſeiner Geburt 

hat. Jede würdige Matrone muß ich fragen: „Entſchuldigen 

Sie, Madame, worin beſteht denn Ihre Ehelüge?“ Ein 

junges Mädchen rede ich höflich an: „Darf ich Sie wohl 

fragen, meine Gnädige, wie vielmal Sie verheiratet waren?“ 

Die blanke Vergnügungsyacht unten am Kai entpreßt mir 

den Wutſchrei: „Verführer!“ Sogar den Puppen im 

Schaufenſter des Spielwarenhändlers muß ich zurufen: 

„Ihr lieben Püppchen, nehmt euch um Gotteswillen ein 

Beiſpiel an der armen Nora!“ 

Ich faſſe mich an den Kopf, mit beiden Händen. Sind 

das Halluzinationen? Was iſt Wirklichkeit? Was iſt Traum? 

Oder iſt es vielleicht nur der Hunger, der in mir tobt? Ich habe 

nicht zu Mittag gegeſſen; keine Hirncroquettes und feine Wild⸗ 

ente. Ich komme mir vor, wie der Held von Knut Hamſuns 
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allerneueſtem Roman: „Hunger.“ Er ſchildert darin das 

Verhungern eines Menſchen, von A bis 3, genial bis an 

die Unmöglichkeit. Und dieſer Menſch ſcheine ich zu ſein. 

Ein Drang zur Flucht überkommt mich, unwider⸗ 

ſtehlich. Nur fort, fort aus dieſer Hauptſtadt der Patho⸗ 

logie! Hinaus auf den grünen Ekeberg, von wo man ſo 

weit ringsum ſchaut über Meer und Wald! ... Nein, 

nur keinen Wald! Da finden lauter verbrecheriſche Wald⸗ 

käufe ſtatt. Ganze Atlaſſe von gefälſchten Terrainkarten 

werden da gezeichnet. Nein, auch nicht aufs Land hinaus! 

Dort ſehen Mann und Weib einander ſo ähnlich; offenbar 

ſind ſie Bruder und Schweſter, ohne es zu wiſſen. Frau 

Alving behauptet es. 

Ich will wieder auf meine Stube; aber wie, wenn 

der alte Ekdal auf dem Dachboden über mir Kaninchen 

ſchießt? Nein, nicht auf das Zimmer! Fort aus dieſem 

Kriſtiania! Hinaus an die fernen Küſten, in einen jener 

reizenden Fjorde, welche Norman ſo zierlich malt, mit ihren 

kriſtallenen Gletſchern und dem ſpiegelreinen Waſſer .. 

Rein? Wirklich rein? Warum nicht? Es wird doch nicht 

jeder entlegene Strand in Norwegen durch Fabrikabflüſſe 

verpeſtet ſein, wie in Dr. Stockmanns Heimatsſtadt? Ja, 

ich will hinaus, dort muß es heimlicher ſein, als hier im 

Mittelpunkte der Unheimlichkeit. Raſch, meine Rechnung, 

meinen Koffer, und hinunter an den Hafen. Da liegt der 

hübſche, kokette, glänzend geſtrichene Dampfer, der nach 

Norden fährt. Ein Augenblick und ich bin an Bord. Die 

Dampfpfeife ſchrillt mir wohlthuend in die Ohren, ſchon 
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fahren wir. Da .. krach! Das Schiff ſinkt; es gehört 

dem Konſul Bernick in den „Stützen der Geſellſchaft“. 

Wehgeſchrei um mich her. Ich klammere mich krampfhaft 

an etwas .. eine kalte Welle ſtrömt über mein Geſicht ... 

Ich ſaß wach in meinem Bette. Das Trinkglas auf 

dem Tiſchchen nebenan hatte ich beim Anklammern umge— 

worfen; das war die Welle. Ich rieb mir die Augen 

und atmete auf. Gottlob, ich war nur im Traume nach 

Norwegen gereiſt! Nach dem Wunderlande im Norden, 

nach dem ich jeden Sommer reiſen will, wovon mich aber 

jeden Sommer die Dichtungen der neueſten norwegiſchen 

Realiſten zurückſchrecken. Warum auch in ein Land reiſen, 

das in Wahrheit — denn hier wird ja „wahr“ gemalt — 

jo ausſieht? Nein, das kann kein Vergnügen ſein. Schließ— 

lich iſt es doch beſſer, ſich Norwegen auf der Bühne und 

in Romanen anzuſehen; da bleibt einem wenigſtens die 

Möglichkeit, ſich zu denken: vielleicht iſt die Sache doch 

nicht ganz ſo arg. 

* 

Heveſi, Das bunte Buch. 8 



Mirakelbad. 

Ein Fingerzeig für Badereiſende. 

(1880. ) 

d iſt gewiß ein ausgezeichnetes Frauen⸗ 

bad, aber ſelbſt der dekorierteſte dortige Badearzt wird 

ſchwerlich behaupten, daß es unfehlbar ſei. Und darin be⸗ 

ſteht eben, Franzensbad gegenüber, der große Vorzug von 

Mirakelbad, welches noch keine Patientin ungeheilt ent⸗ 
laſſen hat. 

Mirakelbad liegt aber mitten in der Lüneburger Haide. 
Auf ſechs Stunden im Kreiſe ſteht kein Baum und kriecht 

jeder Grashalm lieber gleich ſtaubgrau aus dem Boden, 

denn der Wind würde ihn ja doch einpudern. Die Eſels⸗ 

diſtel iſt der Stolz des dortigen Pflanzenwuchſes. Schatten 

kennt man nur vom Hörenſagen, friſche Luft wird aus 

Berlin in verpichten Krügen eingeführt, und ſehr blaß iſt 

die Ahnung, welche die Leute der Gegend davon haben, 

daß das Waſſer nicht nur ſtehen, ſondern auch fließen kann. 

Der Badeort ſelbſt iſt ſo primitiv, daß man dort ge⸗ 
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weſen ſein muß, um es zu glauben. Die Kurgäſte wohnen 

in Bauernhütten, deren Mietſtuben nach dem deutſch-fran⸗ 

zöſiſchen Kriege größtenteils geweißt wurden und an deren 

Stubendecken nie eine Spinnwebe zu ſehen iſt, weil die auf: 

recht umherwandelnden Mieterinnen fie mit ihrem Kopf— 

putz täglich reinfegen. Die Wirtſchaft muß jede Patientin 

ſelbſt führen und nimmt ſich zu dieſem Behufe eine ein- 

geborene Dienſtmagd, deren Mundart ſie nicht verſteht und 

die mit der Sicherheit des naiven Inſtinkts unfehlbar ſtets 

das Gegenteil deſſen thut, was ihr aufgetragen wurde. 

Das Eſſen iſt außerordentlich, denn weit und breit iſt kein 

ſchlechteres zu finden. Kuhfleiſch kommt zwar jeden Mon⸗ 

tag (es giebt nämlich dort noch keine Eiſenbahn) friſch von 

Celle, aber es ſcheint, daß in dieſer Stadt für Mirakelbad 

nur die veraltetſten Kühe geſchlachtet werden. Feines Ge— 

müſe, zum Beiſpiel Sauerkraut, Kohl und Kartoffeln, ge— 

deiht im Orte ſelbſt, auch bereitet man einen vortrefflichen 

Salat aus jungen Brenneſſeln. Die Hühnerzucht iſt ſehr 

leidenſchaftlich, ſo daß man, um die Race zu erhalten, nur 

mehrere Jahre alte Exemplare ſchlachtet, die ſchon mindeſtens 

Urgroßhennen geworden ſind. Aus demſelben Grunde ſind 

Eier nicht leicht zu haben, denn in jedem ſteckt doch ein 

Huhn und es wäre „hühnerologiſch“ (wie ja der techniſche 

Ausdruck lautet) nicht zu rechtfertigen, ein Huhn noch vor 

ſeiner Geburt zu verzehren. Der Wildſtand iſt ſehr reich, 

insbeſondere ſollen die Katzen, im dortigen Dialekt „Haſen“ 

genannt, eine Beſonderheit ſein. Die Mietſtuben ſind ſehr 

zweckmäßig eingerichtet. Aller Hausrat iſt aus weichem 
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Holz verfertigt, ſo daß die Seſſel nicht gepolſtert zu werden 

brauchen. Die Betten zeichnen ſich durch lakoniſche Kürze 

aus und gewöhnen die Schlafenden an die höchſte Kon⸗ 

zentration ihrer Körperkräfte, während die Strohſäcke und 

Kiſſen durch ihre anregende Rauhheit nicht nur allzu langen 

Schlaf verhüten, ſondern auch die Heilwirkungen von Wald⸗ 

wolle ausüben. 

An Unterhaltungen fehlt es nicht. Es giebt ein Kur⸗ 

haus, welches jedem Geſchmack das Seinige bietet. Wer 

gerne lieſt, findet im Leſeſaale die „Gartenlaube“ und die 

„Illuſtrierte Welt“ aufliegen; dieſe Zeitungen kommen nicht 

jede Woche, ſondern in Monatslieferungen an, ſo daß man 

immer vier Fortſetzungen ihrer Romane auf einmal leſen 

kann. Auch wird daſelbſt eine Bibliothek aufbewahrt, 

welche aus dem „Berliner Kochbuch“, dem dritten Bande 

von Spieß' Roman „Kuno von Drachenblut, oder die 

Mordgreuel der Hexenburg“ und aus Kotzebues „Menſchen⸗ 

haß und Reue“ (gebunden) beſteht. Der Schlüſſel dieſer 

Bibliothek war einmal fünf Jahre lang verlegt, bis er ſich 

zufällig wiederfand, und zwar im Schlüſſelloche des Bücher⸗ 

ſchrankes. Wer ſich mehr an Muſik ergötzt, dem bietet 

ſich im Salon des Kurhauſes ein Klavier, das alljährlich 

am 15. Mai, als dem offiziellen Beginn der Saiſon, von 
dem Schloſſer des Badeortes geſtimmt wird. Dieſes In⸗ 

ſtrument ſtammt noch aus der klaſſiſchen Periode der 

deutſchen Muſik und bietet daher einen beſonderen Genuß. 

Die dazu gehörige Notenſammlung beſteht aus Arditis 

„Kußwalzer“, der durch die einzige Tochter des Kur⸗ 
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täglich mehrere Stunden lang ſtudiert wird und ihr Ge— 
legenheit zu immer neuen unwillkürlichen Variationen giebt. 

Gewöhnlichere Seelen finden im Spielzimmer ein Schach, 

deſſen fehlende weiße Königin durch ein zinnernes Löſch— 

hütchen erſetzt zu werden pflegt, dann ein nicht minder 

vollſtändiges Domino und ein Spiel Karten zum Patien- 

celegen, für das man ſich (laut Kurordnung) tagsvorher 

für eine beſtimmte Stunde ſchriftlich vormerken muß. 

Das Kurhaus iſt in einer Art florentiniſchen Schweizer— 

ſtils ſehr nett gebaut und ſteht mitten in einem großen 

Park, der ganz beſtimmt im Laufe dieſes Jahrzehnts an— 

gelegt werden wird. Dieſer Park iſt die Hauptpromenade 

des Badeortes, wenigſtens inſofern es keine zweite giebt. 

Sie iſt mit zwei Reihen Bänken ausgeſtattet, die zur 

Schonung der Toiletten nicht angeſtrichen ſind und eine 

Allee bilden, die vor Sonnenaufgang und nach Sonnen— 

untergang einen ſehr labenden Schatten bietet. Die Bäume 

für den Park ſollen bereits vor Jahren in Hannover be— 

ſtellt worden, der Beſtellungsbrief aber leider, weil nicht 

eingeſchrieben, auf der Poſt verloren gegangen ſein. Auch 

der Raſen hat ſich in den letzten Jahrzehnten immer mehr 

entwickelt und dürfte jetzt ſchon bald in Sichtbarkeit treten; 

desgleichen ſoll in nicht allzu ferner Zukunft ein Blumen- 

flor ins Leben gerufen werden, denn der Damenſchuh— 

macher des Badeortes wird nächſtes Jahr heiraten und hat 

die feſte Abſicht kundgegeben, ſeinen erſten zu erzielenden 

Sohn in Erfurt die Gärtnerei ſtudieren zu laſſen, die Kur— 
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verwaltung aber hat ihm verſprochen, den Kurgärtnerpoſten 

bis dahin nicht zu beſetzen, ſondern auf den angekündigten 

einheimiſchen Gartenkünſtler zu warten. Zu weiteren Aus⸗ 

flügen eignet ſich die Umgebung von Mirakelbad ganz be⸗ 

ſonders. Eine halbe Stunde vor der Stadt befindet ſich 

der ſogenannte „Ameiſenhügel“, der höchſte Berg des ganzen 

Landſtrichs. Er iſt in fünf Minuten bequem zu erſteigen 

und gewährt einen entzückenden Rundblick über die in lieb⸗ 

licher Abwechslungsloſigkeit hingezirkelte Haide. Ein zwei⸗ 

ſtündiger Spaziergang führt zur ſogenannten „Oaſe“, einer 

herrlichen Sandwüſte, in deren Mitte ein friſcher Waſſer⸗ 

tümpel von 25 Grad Réaumur ſteht, der erſt anfangs 

Juni ganz auszutrocknen pflegt. Die Schilfdickichte des 

Ufers hegen einen ſeltenen Reichtum an Fröſchen, auch ſind 

die dortigen Stechmücken weithin berühmt. Nach einer 

anderen Richtung gelangt man in mehr oder weniger als 

anderthalb Stunden zur „Druideneiche“, welche eine ſehr 

ſtattliche Birke von mindeſtens ſieben Zoll Durchmeſſer iſt, 

der einzige Baum im ganzen Gebiete von Mirakelbad. Dieſer 

Reichtum an wirklich ſeltenen Naturſchönheiten trockener und 

auch zeitweilig feuchter Art trägt ſehr viel dazu bei, den 

Aufenthalt in Mirakelbad zu verſchönern. 

Der geſellſchaftliche Ton im Badeort iſt durchaus ehrbar 

und verläßlich. Ein Skandal iſt da ſeit Menſchengedenken 

nicht mehr vorgekommen. Allerdings iſt das Unmoraliſche 

weſentlich durch den Umſtand erſchwert, daß es gar keine 

männlichen Badegäſte giebt und die eingebornen Männer 

erſt mit ſechzig Jahren zu Hauſe bleiben, bis dahin aber 
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ihr Brod in der wirtlicheren Fremde ſuchen. Trotz dieſes 

Mangels giebt es im Kurhauſe jeden Sommer ſogar mehrere 

Bälle, auf denen die Damen mit einander tanzen, und 

eine berühmte Operettenſängerin aus Jülich, welche wegen 

Stimmloſigkeit hier die Trinkkur gebraucht, pflegt mitunter 

geſchloſſene Deklamations⸗ und Geſangsſoiréen zu veran⸗ 

ſtalten, die ſie ganz aus eigenem beſorgt. 
Die ärztliche Praxis führt ein uralter Badearzt, der 

ſeine Studien noch unter Hufeland gemacht hat und die 

Methoden dieſes alten Heilmeiſters trotz alles neueren medi— 

ziniſchen Entdeckungs- und Erfindungsſchwindels unentwegt 

befolgt. Er genießt deshalb das unbegrenzte Vertrauen 

aller Patientinnen, die auf jedes einzelne ſeiner Worte 

ſchwören. Das Hauptmittel bleibt natürlich das berühmte 

und gegen Verfälſchung geſchützte Waſſer der Mirakelquelle, 

dem keine weibliche Krankheit widerſteht. Dieſes Waſſer 

iſt ſchon oft analyſiert worden, aber ſelbſt die geriebenſten 

Chemiker waren nicht im ſtande, auch nur die geringſten 

ungewöhnlichen Beſtandteile darin nachzuweiſen, wie ſie 

anderen Heilwaſſern nachgeſagt werden. Und gerade dies, 

wird behauptet, mache die erſtaunliche Heilkraft dieſes Waſſers 

aus, denn da die nützlichen Beſtandteile ſo fein ſeien, daß 

ſie ſelbſt der Chemiker nicht finden könne, drängen ſie nur 

um ſo leichter in den Organismus ein. Die kranken Damen 

hängen mit einem wahren Aberglauben an dieſem Waſſer 

und ertragen um ſeinetwillen gern alle Entbehrungen des 

Aufenthalts. In der That heilt es ſelbſt Leiden, an denen 

ſchon ganze Profeſſoren verzweifelt waren, beſonders in 
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jener Sphäre unfaßbarer, unerklärlicher Beſchwerden, die 

in den Nerven und dem ſogenannten Gemüt wurzeln und 

die das Weib in den Quälgeiſt des ganzen Hauſes, in 

einen wahren Drachen verwandeln. Die blaſierteſten, un⸗ 

zufriedenſten, verwöhnteſten, wehleidigſten, gallſüchtigſten 

Frauenzimmer gehen friſch und munter aus dieſem Bade 

hervor und bezahlen mit Wonne Preiſe von Oſtende und 

Biarritz, denn ſie fühlen ſich geheilt. 

Wenn ſie dann nach einer Kur von ſechs Wochen den 

Reiſewagen beſteigen, um Mirakelbad zu verlaſſen, ſtrahlt 

ihr Geſicht von friſcher Reiſeluſt. Sechs Wochen vorher 

hätte eine Vergnügungsreiſe in die Schweiz ſie höchſtens 

zu einem geringſchätzigen Achſelzucken bewogen, jetzt entzückt 
fie ſchon die ſimple Fahrt von Mirakelbad nach Haufe. 

Daheim empfängt der Gatte ſeine geheilte Frau; er iſt 

etwas zaghaft, ob ſie ihm auch einen herzhaften Kuß nicht 

übelnehmen werde, aber ſie ſtürzt ſich in ſeine Arme wie 

vor Jahren und kann vor angenehmem Erſtaunen nicht zu 

ſich kommen, daß ihr „Alterchen“ ſich ſo verjüngt habe. 

Er hat freilich noch fünfzehn Jahre bis zu den Sechzig, 

bei denen die Herrenwelt in Mirakelbad beginnt. Sie be⸗ 

tritt ihre Wohnung, die ihr wie ein Palaſt erſcheint. Nein, 

dieſe hohen Zimmer! Die Spitze des erhobenen Sonnen⸗ 

ſchirmes erreicht ja die Decke noch lange nicht, ... und 

ſie hat „Alterchen“ den ganzen Winter gequält, ſie erſticke 

in dieſen niederen Stuben und im Herbſte müſſe eine luftigere 

Wohnung gemietet werden! Und wie elegant dieſes Sofa, 

jener Lehnſtuhl wie bequem gepolſtert; nein, es wäre 
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jammerſchade, für den Winter eine neue Garnitur zu be— 

ſtellen . .. „A propos, halt Du die Köchin nicht verab— 

ſchiedet? Ich hatte Dir's ja heilig aufgetragen. Nun, 

ich habe einen ſolchen Wolfshunger, daß ich vielleicht ſelbſt 

ihre Speiſen nicht verſchmähen werde.“ Und die Frau, 

die vor ſechs Wochen noch im erſten Hotel der Reſidenz 

nichts genießbar fand, bedient ſich nun zweimal von jeder 

Schüſſel, welche die ihr jo verhaßte alte Kathrine zube— 

reitet hat. Dieſe Kathrine iſt doch nicht zu verachten ... 

und ſelbſt die Zofe Guſte nicht; eigentümlich, wie intelligent 

dieſe Dienſtmädchen geworden ſind, wie raſch ſie alles auf— 

faſſen und wie genau ſie jeden Befehl ausführen, ja, ſie 

ſprechen ſogar ein ganz verſtändliches Deutſch. .. Im 

Volksgarten iſt Nachmittags Militärmuſik, da wird natür- 

lich hingegangen. Nein, wie reizend dieſe „Tretmühle“ 

geworden iſt! Wahrhaftig, man ſitzt da im Schatten, rings— 

herum giebt es Blumen und grüne Bäume, und man ißt 

Gefrorenes. „Alterchen, weißt Du, es iſt doch ganz nett 

hier, und ich habe ſechs Wochen kein Eis geſehen.“ Und 

wie flott die Muſik ſpielt, nach ſechswöchentlichem „II bacio“ 

auf dem vom Schloſſer geſtimmten Klavier. Was iſt denn 

Abends im Burgtheater? Ein altes Luſtſpiel von Bauern 

feld. Wie, etwas ſo Neues? Ei, da muß man ja hin⸗ 

gehen. „Dieſe Burgſchauſpieler ſpielen doch nicht ſo ſchlecht, 

wie ich im Winter dachte; beſonders das Fräulein Neu— 

mond iſt heute recht brav, ſie hat ſogar mehr Talent, als 

unſere Operettenſängerin aus Jülich ... Ob ich wohl 

heute werde ſchlafen können? Du weißt, ich ſchlief früher 
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jo wenig. Das iſt aber auch kein Wunder, unſere Betten 

ſind ja ſo unbequem und die Temperatur im Schlafzimmer 

iſt unausſtehlich.“ Aber Madame ſchläft wie ein Kind in 

der Wiege; acht Stunden fort in einem Zuge. Wie? dieſe 

Betten ſind ja wunderbar! „Denke Dir, Alterchen, ich 

habe mich ausſtrecken können, der ganzen Länge nach; man 

ſollte gar nicht glauben, welche Wohlthat das iſt ...“ 

Und heute iſt Sonntag. Der Gemahl bedauert die aus⸗ 

getretene, abgedroſchene Umgebung Wiens, die ſeinem 

lieben Weibchen nachgerade („und mit Recht“, fügt er 

vorſichtig hinzu) ſo verhaßt geworden ſei; dieſes ewige 

Weidlingau mit ſeinem langweilig grünen Grün, und 

dieſes Allerwelts-Neuwaldegg voll alter, ſchläfrig nickender 

Bäume, und der unvermeidliche Kahlenberg mit ſeinem 

ſelbſtverſtändlichen Weg zu einem Kloſter, das nicht einmal 

Ruine iſt, und mit ſeiner immer gleichen Ausſicht! Aber 

ſeine Frau iſt wie umgewandelt, ſie will durchaus auf 
den Kahlenberg fahren und auf den Leopoldsberg gehen 

und angeſichts der Ausſicht Kaffee trinken, echten Kaffee; 

das werde reizend ſein, meint ſie, ganz einzig werde 

das ſein. 

„Weißt du, liebe Melanie,“ ſagt der ſtaunende 

Gemahl, als ſie Nachmittags Kaffee mit Ausſicht trinken, 

„Mirakelbad iſt doch ein wunderbares Bad, es hat dir 

koloſſal genützt.“ 

„Außerordentlich,“ entgegnet ſie, „das Waſſer iſt 

dort von einer Heilkraft, unglaublich! Es hat meine 

Nerven vollkommen hergeſtellt; ich bin wie neugeboren, 
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alles freut mich jetzt, die Welt ift mir wieder ſchön und 

Wien geradezu herrlich. Es war eine glückliche Idee 

von unſerem Hausarzt, mich nach Mirakelbad zu ſchicken. 

Nächſten Sommer gehe ich wieder hin. Ein unvergleich— 

liches Waſſer!“ 

Die vorſtehenden Zeilen ſollen durchaus keine Reklame 

für Mirakelbad ſein. Schon deswegen nicht, weil Mirafel- 

bad gar nicht exiſtiert. Aber ein geſcheidter Arzt und ein 

praktiſcher Kapitaliſt ſollten ſich zuſammenthun und ein 

Frauenbad, wie das oben geſchilderte, gründen. Es würde 

gewiß eine Unzahl leidender Damen kuriren, natürlich durch 

ſein wunderbares Waſſer. 5 



Pfennig und Sonisdor. 
Eine mehr oder weniger wahre Skizze aus dem internationalen 

Theaterleben. 

(1879.) 

err Pfennig hatte die Direktion des Muſenhof⸗ 

Theaters in X übernommen. Eine ſchwere Direktion, denn 

das der „Dampfbad-, Holzpflaſter- und Theater⸗Aktien⸗ 

Geſellſchaft“ gehörige Omnibus-Theater in der Abrahams⸗ 

vorſtadt machte dem Muſenhof-Theater erbitterte Konkurrenz. 

Aber Herr Direktor Pfennig war ein politiſcher Kopf. Allein 

geht das nicht, dachte er, ſchließen wir alſo eine franzöſiſch⸗ 

deutſche Allianz. Und er that Geld in den Beutel Jagos 

und reiſte nach Paris zu dem berühmten Komödiendichter 

Monſieur Louis d'Or, deſſen Name ſeit langer Zeit in der 

ganzen Welt den allerbeſten Klang hat. Er gedachte ihm 

ein Kaſſe⸗, Zug- und Senſationsſtück erſten Ranges abzu⸗ 

kaufen, um dem Muſenhof-Theater damit aufzuhelfen.“) 

*) Es war die Zeit des atemloſen Wettlaufes deutſcher 
Direktoren um Pariſer Effektſtücke. D. Verf. 
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In begreiflicher Aufregung fuhr er eines Morgens 

nach Chatouillerets hinaus, wo Monſieur Louis d'Or feine 

prächtige Villa, die „Villa Louis d'Or“ hat, zu der die 

„Avenue Louis d'Or“ führt. (Die Gemeinde Chatouillerets 

hat nämlich alle Straßen und Plätze nach ihrem berühmten 

Mitbürger und deſſen einzelnen Komödientiteln benannt.) 

Herr Pfennig hatte ſich zwar gut vorbereitet, ſeine Brief- 

taſche war recht dick, die Zuſammenkunft war ſchon vor 

vierzehn Tagen telegraphiſch anberaumt worden und Herr 

Pfennig war ſogar durchtrieben genug geweſen, ſich eine 

goldgelbe Perücke aufzuſetzen, da er wußte, daß Goldgelb 

M. Louis d' Ors Lieblingsfarbe iſt. Trotzdem war er etwas 

beklommen, und als er unterwegs an einer Stelle eine Menge 

Tierknochen verſtreut und aufgehäuft ſah, (es war bei einer 

Spodiumfabrik), da hielt er dieſe unwillkürlich für die Ge- 

rippe verſchmachteter Theaterdirektoren, mit denen die Straße 

nach Chatouillerets beſtreut ſei, wie die Wüſtenwege mit 

den Knochen verdurſteter Kamele. 

Eine Viertelſtunde vor der Villa wurde ſein Wagen 

von einem Bedienten in Strümpfen angehalten und dem 

Kutſcher bedeutet, einen Nebenweg einzuſchlagen, da die 

Avenue und der vordere Hof der Villa mit wartenden Fuhr— 

werken bereits überfüllt wären. „Es iſt heute der Tag 

der Theaterdirektoren,“ fügte er nachläſſig hinzu, „da geht 

es bei uns immer toll her.“ 

Herr Pfennig fuhr alſo an einem Hinterpförtchen vor, 

nachdem er jenem Bedienten, dann dem Thorwart und 

noch etlichen bei ſeinem Einzuge zum Vorſchein kommenden 
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Würdenträgern kleinere Geldbeträge verabreicht hatte. Neben 

dem Pförtchen befand ſich eine Fenſterluke, aus der ſich 

eben eine Hand herausſtreckte, offenbar um zu verſuchen, 

ob es regne oder nicht. Herr Pfennig konnte nicht ſehen, 

weſſen die Hand ſei; er ſah nur, daß ſie ziemlich weiß 

und gepflegt war und ein hübſches Ringelchen am kleinen 

Finger trug. Er glaubte es zu verſtehen und ließ ein 

Zehn⸗Franksſtück in die Hand fallen (gegen weniger prote⸗ 

ſtierten der Ring und die polierten Nägel), die Hand ſchloß 

ſich und zog ſich ins Haus zurück, . .. es hatte geregnet. 

Herr Direktor Pfennig wurde nun in einen Salon 

des Erdgeſchoſſes geleitet. Er wollte einer Dame, die 

neben der Thür ſtand, auch eine Münze in die Hand 

drücken, aber ſie nahm nichts an; ſie war nur ein altes, 

mit Farben bemaltes Holzſchnitzwerk. Das Gemach war 

als Maleratelier eingerichtet, der untere Teil des großen 

Fenſters alſo verhängt, ſo daß man nicht hinausſehen konnte. 

Alles war vollgepfropft mit ſchuhhohen Puppen in Theater⸗ 

koſtümen und behängt mit Koſtümbildern. Ein alter Mann 

ſaß am Fenſter und malte in Waſſerfarben Figurinen, ohne 

den Ankömmling zu beachten. Eine Stunde verging. Herr 

Pfennig hatte den alten Maler wiederholt angeredet, ohne 

daß dieſer ihn einer Antwort oder auch nur eines Blickes 

gewürdigt hätte; er war vermutlich taub. Es war ganz 

ſtill; man hörte nur ungefähr alle drei Minuten die Thür⸗ 

klingel gehen und von Zeit zu Zeit hörte man in der 

Ferne Gelächter, bald lauter, bald gedämpfter, jetzt von 

aeiblicher, dann von männlicher Stimme. Auch geſungen 
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und Klavier geſpielt wurde ſtellenweiſe in entfernten Ge⸗ 

mächern. Das war alles zuſammen langweilig. Herr 

Pfennig war etwas betreten über dieſen Empfang und 

wollte das Zimmer verlaſſen, aber er war noch mehr 

überraſcht, als er bemerkte, daß die Thür ſich von innen 

nicht öffnen ließ. Holla, er war ja in aller Form ge— 

fangen! Das ging denn doch über den Spaß. Er trat 

an den alten Maler heran, der ihm noch immer den Rücken 

wandte, und verlangte von ihm Aufklärung. Der Alte 

ſchwieg und ſtarrte ſeine Figurine an. Er wiederholte ſeine 

Frage nach Monſieur Louis d'Or im Laufe einer Viertelſtunde 

ſechsmal und immer dringender, aber ſtets mit dem gleichen 

Mißerfolg. Aus dem Alten war nichts herauszubringen. 

Er verlor endlich die Geduld und ſchrie dem offenbar Stock— 

tauben, ſo laut er konnte, ins Ohr: „Ich bin zu Monſieur 

Louis d'Or beſchieden und will ihn ſprechen.“ Das nützte 

denn doch. Zwar wandte ſich der Alte noch immer nicht 

um, aber er ſagte mit einer Lebhaftigkeit, die ſeinem 

eingeroſteten Weſen ſeltſam widerſprach: „Wer ſind Sie?“ 

— „Direktor Pfennig!“ ſchrie ihm der Fremdling ins Ohr, 

„ich bin auf elf Uhr beſchieden.“ — „Es iſt ja erſt halb 

Eins,“ meinte der Alte mit unverfrorener Gelaſſenheit, 

„übrigens, ſetzen Sie ſich aufs rote Sopha.“ Mit einem 

ärgerlichen Seufzer gehorchte Herr Pfennig. „Halten Sie 

ſich auch recht ſtill,“ rief ihm der Alte zu, immer ohne 

ſich umzuwenden. Herr Pfennig glaubte erſt, er ſolle zum 

Narren gehalten werden, aber plötzlich verließ das rote 

Sopha mit ihm den Boden und ſtieg ganz ſachte der Zimmer— 
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decke zu. Er ſtieß einen Schrei aus, aber ſchon hatte ſich 
ein Feld der Decke zur Seite geſchoben, das rote Sopha 

ſetzte ihn im oberen Geſchoß nieder und verſchwand wieder. 

Herr Direktor Pfennig ſah ſich verwundert um. „Sie 

haben wohl ein wenig warten müſſen, Herr Direktor?“ 

fragte ein eleganter Herr, der ihm entgegentrat. Herr 

Pfennig fuhr zurück, denn die Stimme war genau die des 

alten tauben Malers. „Ah, Sie ſind betroffen wegen der 

Stimmenähnlichkeit,“ ſagte Herr Louis d'Or lächelnd, „der 

Alte unten iſt nur eine Wachspuppe, recht geſchickt gemacht; 

er iſt mein Telephon. Meine Beſucher, die nur ihn ſehen, 

wenden ſich notgedrungen mit ihren Wünſchen an ihn, und 

da ſie ihn für ſchwerhörig halten müſſen, ſchreien Sie ihm 

endlich, was ſie wollen, ins Ohr, wo ſich eben die Schall⸗ 

membrane befindet; ſo gelangt alles telephoniſch herauf und 

ich kann ihnen auf gleichem Wege durch den Mund der 

Puppe antworten. Man muß ſich eben nach Möglichkeit 

von der Dienerſchaft zu emanzipieren ſuchen.“ Herr Pfennig 

ſtammelte ein Kompliment, während er den ihm angebotenen 

Platz einnahm und warf einen raſchen Blick auf ſeine Um⸗ 

gebung. 

Sie befanden ſich in einem kreisrunden Raume, den 

eine mit koſtbaren Tüchern verhängte Glaskuppel über⸗ 

wölbte. In der Mitte ſtand eine Art Laube, aus zehn 

lebendigen Orangenbäumen gebildet, und in dieſer Laube 

der Schreibtiſch des berühmten Theaterdichters Louis d'Or. 

Statuen und Büſten ſtanden in den Ecken, Bilder hingen 

an den Wänden über den niedrigen Bücherſchränken, im 
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Teppich verſank man knöcheltief. Die Kerzen des Luſters 

und der Girandoles waren, trotz des hellen Mittags, ſämt⸗ 

lich angezündet, Monſieur Louis d'Or befand ſich in tadel⸗ 

loſer Salontoilette. 

„Sie find im Begriffe, auszugehen?“ fragte Herr 

Pfennig, „eine Staatsviſite offenbar?“ — „Ach nein,“ 

entgegnete Monſieur Louis d'Or, „ich ſchreibe immer im 

Koſtüm, das die betreffende Scene verlangt; es handelt 

ſich eben um eine große Ballſcene und fo bin ich in full 

dress und habe ballmäßig beleuchten laſſen, das verſetzt 

mich lebhafter in die Stimmung, die ich brauche.“ Ein 

lautes, hallendes Gelächter ließ ſich aus einem Nebenzimmer 

rechts vernehmen; ganz wie es Herr Pfennig ſchon unten 

vernommen hatte. Gleich darauf verriet ein mit Mühe 

unterdrücktes Gekicher hinter der Wand links, daß auch 

dort gute Laune herrſche. Das Zerren an der ſchrillen 

Thorglocke wiederholte ſich noch immer alle paar Minuten. 

„Sie müſſen hier etwas geſtört arbeiten?“ meinte Herr 

Pfennig. — „Bewahre,“ entgegnete Monſieur Louis d'Or, 

„im Gegenteil; ich ſetze mich jetzt an den Schreibtiſch und 

arbeite an meiner Scene weiter, wir können dabei nach 

Belieben über unſer Geſchäft ſprechen.“ 

Monſieur Louis d'Or that, wie er geſagt; er ſchrieb 

emſig und pfiff ſich ſogar eins dazu, während ihm Herr 
Pfennig ſein Anliegen vortrug. „Ach ja,“ ſagte der große 

Dichter immer fortſchreibend, „Komödie, Tragikomödie, 

Vaudeville mit Kouplets, was Sie wollen, doch kommen 

wir erſt über die ... ideale Seite der Sache ins Reine; 
Heveſi, Das bunte Buch. 9 
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das Aufführungsrecht für Ihre Stadt koſtet 30000 Franks.“ 

Herr Pfennig wurde bleich bis ins Weiße der Augen. 

„Dreißig,“ ſtammelte er. „Ach, mein Herr, es geht dem 

Muſenhof-Theater jetzt jo ſchlecht ...“ — „Schlecht? 

Ei dann ſagen wir gleich 35000, denn dann braucht ja 
Ihr Theater mein Stück um ſo notwendiger.“ — „Fünf⸗ 

unddreißigtauſend! So viel habe ich ſeit hundert Jahren 

nicht eingenommen.“ — „Und dann ... Muſenhof⸗ 

Theater ... das iſt ja ein Hoftheater, da braucht man 

nicht mehr ſo wohlfeil zu ſein.“ Er hatte dabei unaus⸗ 

geſetzt fortgeſchrieben, nun ſtand er plötzlich auf und ſagte: 

„So, jetzt bin ich bei einer Kriſe angelangt. Fernande 

und Gaſton haben ſich nach dreijähriger Abweſenheit wieder⸗ 

geſehen, es iſt nun die Frage, ob der alte Groll in ihren 

Herzen noch lebt oder ſchon erloſchen iſt. Was meinen 

Sie? Werden Gaſton und Fernande ſich umarmen, um 

durch die Verſchiedenheit ihrer Naturen dann deſto heftiger 

von einander abgeſtoßen zu werden, oder werden ſie ſich 

gehäſſig den Rücken kehren, um dann einer beſſeren Einſicht 

folgend, ſich reuevoll zu verſöhnen? Was iſt Ihre An⸗ 

ſicht, Herr Direktor?“ Herr Pfennig wußte anfangs nichts 

zu antworten, dann fühlte er einen bitterlichen Geſchmack 

im Munde und ſagte: „Mein Herr Dichter, Sie verlangten 

vorhin nur 30000 Franks ... und nun ſoll ich Ihnen 

auch noch die Pointe Ihres Stückes dazu geben. Das iſt 

zu viel.“ Monſieur Louis d'Or lachte: „Ah, Herr Direktor, 

Sie ſind ja ſozuſagen ſchlagfertig. Nun, Sie ſollen ſehen, 

wie ſich ein kluger Theaterdichter in ſolchen Fällen hilft.“ 
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In dieſem Augenblick erſcholl von rechts her ein ſo heftiges 

Gelächter, daß Herr Pfennig zuſammenfuhr. Monſieur 

Louis d'Or bemerkte das und ſagte leichthin: „Ach, dieſes 

Gelächter irritiert Sie wohl? Einer meiner Abſchreiber 

ſitzt in jenem Kabinet und kopiert meine neue Komödie: 

Die Speichellecker. Der arme Teufel kann ſich nicht halten 

und muß in einem fort lachen.“ — „Ah,“ rief Herr 

Pfennig, „das muß ja ganz famos ſein; mein Herr, 

20000 Franks für das Aufführungsrecht der Speichel- 

lecker.“ — „Längſt verkauft, mein Lieber, iſt nur noch für 

die walachiſche Sprache zu haben; ſehen Sie doch, führen 

Sie das Stück in der Walachei auf; für 20000 Franks haben 

Sie das Recht dazu.“ — „Sie fcherzen, mein Herr, ich 

ſtehe mit Bukareſt in keiner Verbindung. Doch horch!“ 

— Ein helles Weibergekicher begann links hinter der Wand 

zu trillern. „Das ſind ja ganze Lachrouladen,“ bemerkte 

Herr Pfennig. — „Jawohl, das iſt die gute Anais Du⸗ 
fromage, eine meiner Kopiſtinnen; ſie ſchreibt eben meinen 

jüngſten Operettentext: Der blaue Laubfroſch ab. Ich fördere 

nämlich Frauenarbeit, wo ich irgend kann, obgleich ich da⸗ 

bei zu kurz komme; die arme Perſon bekommt nämlich, 
wenn ſie drei oder vier Stunden geſchrieben hat, vom 

Lachen regelmäßig Seitenſtechen und ich muß ſie dann in 

meinem Batard nach Hauſe ſchaffen laſſen.“ — „Mein Herr,“ 

rief Herr Pfennig mit leuchtenden Augen, „20 000 Franks 

für den Blauen Laubfroſch!“ Eben riß es drunten wieder 

an der Klingel. „Hören Sie das?“ fragte Monſieur 

Louis d'Or. — „Gewiß.“ — „Wiſſen Sie, wer ſo oft 
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klingelt?“ — „Ich wollte Sie ſchon wiederholt darum 

fragen, denn das ewige Geſchelle reizt die Nerven.“ — 

„Es ſind die Boten des Telegraphenamtes. Der Direktor 

Napkin vom Butterfly⸗Theater in London telegraphiert mir 

heute ſchon achtzehnmal wegen des Blauen Laubfroſches und 

bietet jedesmal um fünfzig Pfund mehr. Ich laſſe ihn 

noch bis Abend forttelegraphieren, dann dürfte er auf 

2000 Pfund angekommen ſein und um dieſen Preis ſoll 

er den Text haben.“ Eine Depeſche kam durch ein pneu⸗ 

matiſches Rohr von unten heraufgeflattert. „Ich ermächtige 

Sie zu öffnen und zu leſen,“ ſagte Monſieur Louis d'Or. 

Herr Pfennig that es und las: „Monſieur Louis d'Or in 

Chatouillerets bei Paris. Ich biete 750 Pfund, ſofort zu 

erlegen. Napkin.“ — „Solcher Depeſchen bekomme ich täg⸗ 

lich Dutzende,“ ſagte Monſieur Louis d'Or, „der Staat 

hat auch die hieſige Station nur auf mein beſonderes An⸗ 

ſuchen eingerichtet, denn früher gab es hier gar kein Tele⸗ 

graphenamt.“ — „21000 Franks für den deutſchen Text!“ 

rief Herr Pfennig in heller Verſteigerungslaune. Da er⸗ 

ſchien der Sekretär des Dichters. „Mein Herr,“ ſagte er 

halblaut, „es iſt nur, um Sie zu erinnern, daß die zweite 

Rate für das neu gekaufte Haus heute fällig iſt.“ — 

„Ei, ei, das iſt läſtig,“ rief Monſieur Louis d'Or, „ich 

hatte wahrhaftig daran vergeſſen. Iſt man etwa vom 

Foncier da?“ — „Ja wohl, mein Herr.“ — „Das macht 

55 000 Franks, wenn ich nicht irre?“ — „65000, mein 

Herr.“ — „Ich werde kaum ſo viel im Hauſe haben.“ 

Er begann nun in ſeinem Kabinet herumzuſtöbern, holte 
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aus verſchiedenen Schubfächern Goldröllchen und Geld— 

päckchen, leerte ſeine Brieftaſche aus, ſchüttelte einiges aus 

einem Schreibkalender heraus, fand anderes unter mehreren 

Briefbeſchwerern verſtreut und ſagte endlich: „Ob es wohl 

langen wird?“ Er zählte und hielt bei 65000 inne. 

„Ei, ich hatte mich gar nicht für ſo reich gehalten,“ ſagte 

er mit naivem Erſtaunen, reichte die Summe dem Sekretär 

und knitterte den Reſt in einen großen Ballen zuſammen, 

den er achtlos in die Ecke des nächſten Kanapees warf. 

„22000 Franks für den deutſchen Text!“ rief Herr Pfennig, 

dem dieſes ſummariſche Verfahren in Geldſachen unſäglich 

imponierte. 

Aber Monſieur Louis d'Or beachtete das Angebot 

gar nicht, ſondern kehrte plötzlich zu Gaſton und Fernande 

zurück. „Sehen Sie,“ ſagte er, „ich habe eine eigene 

Methode erfunden, um pſychologiſche Knoten zu löſen. Der 

Maler, der den Faltenwurf eines Gewandes malen will, 

drapiert ſich den Stoff an der Gliederpuppe; dasſelbe thue 

ich mit dem Faltenwurf der Gefühle. Ich habe ſo meine 

pſychologiſchen Gliederpuppen, ſie ſind ganz menſchenähn⸗ 

lich und befinden ſich im unverfälſchten Naturzuſtande, ſo 

daß ich die Empfindungen an ihnen ganz echt und un⸗ 

geſchminkt ſtudieren kann.“ Er trat an eine Wand 

und drückte an zwei Knöpfen. Da drehten ſich zwei 

Holzfüllungen in unſichtbaren Angeln und zwei große 

Käfige rotierten langſam ins Zimmer herein. In dem 

einen befand ſich ein Meerkater, in dem andern eine 

Meerkatze. Als die Käfige Wand an Wand neben ein— 
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ander hingen, betrachteten ſich die beiden Tiere ganz er⸗ 

ſtaunt. 

„Da haben Sie Gaſton und Fernande,“ ſagte Monſieur 

Louis d'Or, „ſie waren lange von einander getrennt; ſehen 

wir nun, was fie beginnen werden.“ Er zog die Scheide⸗ 

wände heraus. Die beiden Affen rückten einander grinſend 

näher. „Die Stimmung iſt verſöhnlich,“ erklärte der 

Dichter. (Gaſton hob eine Nußſchale auf und warf fie 

Fernande an den Kopf.) „Er macht ihr heftige Vorwürfe,“ 

fuhr Monſieur Louis d'Or fort, „wie wird Fernande dieſe 

aufnehmen?“ (Fernande kratzte ſich hinter dem rechten Ohr.) 

„Sie iſt in einiger Verlegenheit.“ (Fernande ſetzte ſich auf 

ihre Hinterbeine.) „Aber bald erwacht der Stolz des Weibes 

in ihr.“ (Fernande raffte die Nußſchale auf und warf ſie 

Gaſton an die Bruſt.) „Sie weiſt ſeine Vorwürfe mit 

Entſchiedenheit zurück und trifft ihn ins Herz.“ (Gaſton 

wurde dadurch gereizt und ging nun entſchieden auf Fer⸗ 

nande los.) „Das iſt zu viel! ruft Gaſton und ergreift 
ihre Hand.“ (Sie ſuchte ihn nun zu beſänftigen und ſtrei⸗ 

chelte ſein Kinn.) „Nun bereut ſie ihren Stolz und geht 

ihm um den Bart ... fo, ſehen Sie, nun umarmen fie 

ſich bereits. Ich aber habe die pſychologiſch richtige Löſung 

gefunden; Gaſton und Fernande werden in meiner großen 

Ballſcene genau ſo handeln, wie die Affen mir Modell ge⸗ 

ſeſſen. Und das ganze Publikum wird entzückt ſein von 

der Wahrheit meiner Seelenmalerei, denn nicht nur der 

Affenleib iſt dem Menſchenleib ähnlich, auch die Affenſeele 

der Menſchenſeele, oder vielleicht umgekehrt, wir ſehen ja 
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das im Leben alle Tage. Wie einfach, nicht wahr? Und 

dieſe Verſuche in anima vili machen meine Komödien ſo 

gefühlsecht und ſeelenwahr; darum reißen ſich die Theater 

ſo um meine Stücke.“ 

„Dreißigtauſend Franks für Gaſton und Fernande!“ 

rief Herr Pfennig in höchſter Bewunderung. Auf dieſen 

Vorſchlag antwortete ein elektriſcher Glockenapparat, wie 

man ſie auf Bahnhöfen hört, wenn ein Zug einfahren ſoll. 

„Tik, tik tik,“ ging es in nervöſer Haſt drauf los. „Das 

Primadonnenſignal“, ſagte Monſieur Louis d'Or, „irgend 

eine der Pariſer Primadonnen iſt ſoeben in die Avenue 

Louis d'Or eingefahren. Es wird Madame Boutiffard 

ſein, welche die Titelrolle in meiner Dulcinea von Toboſo 

kreieren ſoll; ich muß ihr ihre Kouplets pointieren. In 

vier Minuten wird ſie auf dem roten Sopha emporſchweben.“ 

Ein koloſſaler indiſcher Gong, der in einer Trophäe hing, 

machte „Pum, pum, pum!“ in tiefem feierlichem Baß. 

„Auch das noch,“ ſagte Monſieur Louis d'Or. — „Weſſen 

Ankunft bedeutet das?“ fragte Herr Pfennig. — „O, 

o, o, alles müſſen Sie nicht wiſſen, mein lieber kleiner 

Direktor .. . Sie ſagten alſo fünfundzwanzigtauſend Franks, 

nicht wahr?“ — „Zwanzig, mein Herr!“ — „Wir wollen 

nur raſch dieſes Formular ausfüllen ... jo... es iſt 

ſchon geſchehen; Ihren Namen darunter, wenn's beliebt.“ 

Der Dichter ſchob dem Direktor ein Papier hin, auf dem 

nichts ſtand, als folgendes: „Übereinkunft. — Chatouillerets, 

10. Juni 1879. — Wien, erſtes Jahr 35000 Franks. 

— Unterſchriften.“ 
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„Wie heißt aber das Stück?“ fragte Herr Pfennig 
in großer Bedrängnis. — „Bah, wie Sie wollen.” — 

„Und wann bekomme ich es?“ — „Bah, wann Sie wollen; 

in einem Jahre, in zwei, in drei Jahren.“ — „Aber ich 

brauche es ja, wie einen Biſſen Brod.“ — „Kündigen 

Sie es nur an, mein Name an der Spitze des Theater⸗ 

zettels macht Ihnen ſchon ſechs Monate vorher volle Häuſer, 

er hebt den Kredit Ihrer Bühne.“ — „Aber ..“ — 

„Enfin, es iſt meine Hausordnung.“ Herr Pfennig ſetzte 

zitternd ſeinen Namen unter das Papier. „Das übrige 

bei meinem Notar,“ ſagte Monſieur Louis d'Or, während 

die elektriſche Glocke immer dringender tickte und der Gong 

den Baß dazu gab. „Auf Wiederſehen, lieber Direktor, 

Sie ſchreiben mir ja wohl?“) 

Herr Pfennig konnte nicht ja, noch nein ſagen, denn 

das Sopha, auf dem er ſaß, fuhr mit ihm plötzlich in die 

Tiefe. In einem Kabinet von ernſtem geſchäftlichem Aus⸗ 

ſehen fand er ſich wieder, zwiſchen einem Notar und dem 
Sekretär des Dichters. Dieſe Herren gaben ihm alle ge— 

ſetzlichen Garantien, daß er das erſte für Deutſchland ver⸗ 

fügbar werdende neue Stück des Herrn Louis d'Or er⸗ 

halten ſolle, gegen ſofortige Erlegung von 20000 Franks, 

wozu noch 15000 Franks bei Ablieferung des Manuſkriptes 

kommen würden als Autoren-Bezug für das erſte Jahr, 

die geſetzlich beſtehenden Tantismen abgerechnet und vor⸗ 

behaltlich des für beide Teile bindenden Zukunftsrechtes 

*) Ein paar Jahre ſpäter wurde dieſer Vorverkauf unbe⸗ 
titelter, ja ungeſchriebener Stücke Wirklichkeit. D. Verf. 
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nach der im „Hauſe“ Louis d'Or üblichen, in Jahres⸗ 

ſtufen abſteigenden Honorarleiter. Um 20 000 Franks 

leichter und um die Promeſſe auf einen dramatiſchen Haupt⸗ 

oder Nebentreffer ſchwerer, verließ Herr Direktor Pfennig 

das liebliche Chatouillerets. Er war voll roſenfarbener 

Hoffnungen und ließ deren rotblinkende Spuren in etlichen 

Händen zurück, denen er bis zum Ausfallspförtlein wieder 

begegnete. Aus der Luke neben der Thür langte eben 

neuerdings eine Hand, deren Beſitzer nicht zu ſehen war. 

Thut nichts, Herr Pfennig war jetzt guter Laune und 

ſchüttelte die herrenloſe Hand recht freundſchaftlich zum Ab— 

ſchied. Dann warf er ſich in ſeinen Wagen und fuhr da— 

von, im Geiſte ſchon mit der Abfaſſung folgender Zeitungs— 

reklame beſchäftigt: 

„Direktor Pfennig iſt ſoeben aus Paris zurückgekehrt, 

wo er für das Muſenhof-Theater Louis d'Ors neueſtes 

Senſationsſtück um den Preis von rund 70 000 Franks 

erworben hat. Der Titel des Stückes iſt noch nicht endgültig 

feſtgeſtellt, dagegen iſt auch der Inhalt bis jetzt ſelbſt dem 

Dichter noch völlig unbekannt, jo daß man mit voller Sicher- 

heit darauf rechnen kann, dieſe ſenſationelle Novität inner— 

halb einer unbeſtimmten Friſt hier aufgeführt zu ſehen.“ 

* 



Ein Stück Jukunft. 
(1872.) 

D ie Welt war alſo wieder einmal untergegangen. 

Ein unvorſichtiger Komet, als deſſen Beſtandteile die Spektral⸗ 

analyſe Petroleum, Nitroglycerin, eine Anzahl ſanierungs⸗ 

bedürftiger Aktien und ein nicht ſchwediſches Zündhölzchen 

nachwies, hatte ſie in einen wüſten Trümmerhaufen ver⸗ 

wandelt. Zehn Jahrtauſende waren dann über dieſe Welt⸗ 

ruine hingegangen, bis aus ihr nach dem Ausdrucke des 

renommierten Propheten Jeſaias Schiller „neues Leben 

ſproßte“ und hundert Meter hoch über der lebendig be- 

grabenen Vergangenheit wieder eine lebendige, gegenwärtige 

Gegenwart erblüht war. 

Soviel als unentbehrliche Vorbemerkung. 

Im Jahre des Heiles 11872 nun ereignete es ſich, 

daß in einer Stadt, welche genau hundert Meter über dem 

ehemaligen Baden (bei Wien) ſtand, ein arteſiſcher Schwefel⸗ 

brunnen gebohrt wurde. Der Bohrer brachte ein ſtark an⸗ 

geſengtes, beinahe dunkelbraunes Stück Papier ans Tages⸗ 

licht, das Bruchſtück eines Badener Zeitungsblattes, das 
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hier, um jo allgemein als möglich zu ſprechen, Badener 

Kurzeitung genannt ſein möge. 

Das ganze Druckwerk hatte noch kein halbes Quadrat⸗ 

meter Flächeninhalt und war auf der einen Seite mit An⸗ 

kündigungen bedeckt. Zehntauſend Jahre früher hatte man 

es vermutlich als wertlos weggeworfen, im Jahre 11872 

aber brachte es die ganze gebildete Welt in die lebhafteſte 

Aufregung. Man hatte bis zu dem Zeitpunkte dieſes 

Fundes nicht die leiſeſte Ahnung davon gehabt, daß vor 

einer kaum noch mit Sicherheit berechenbaren Reihe von 

Jahren an dieſen ſelbigen Stätten, nur um hundert Meter 

tiefer, ſchon ein Menſchengeſchlecht gelebt habe, und zwar 

ein verhältnismäßig nicht ungebildetes, von deſſen ehemaligem 

Vorhandenſein nun der erſtaunten Menſchheit die erſte Kunde 

zukam, ein unbezweifelbares, ſozuſagen rechtsgültiges Doku— 

ment, ſchwarz auf weiß, ja allem Anſcheine nach gedruckt. 

Das „Badener Fragment“ — ſo nannten die ge— 

lehrten Kreiſe dieſes Schriftdenkmal — bildete das Tages- 

geſpräch der ganzen Welt. Der Landesarchivar, der ordent— 

liche öffentliche Profeſſor der Epigraphik, der Staats-Hiſtorio⸗ 

graph und drei Chemiker traten im Auftrage des Unter— 

richtsminiſteriums zuſammen, um das „Fragment“ zu reinigen 

und zu entziffern. Dann wurde es nach allen modernen 

Verfahren vervielfältigt, um es den Gebildeten der ganzen 

Welt unverweilt zugänglich zu machen. Es wurde auto— 

heliographiert, lithophonotypiert, elektrozinkoradiert, hydro— 

facſimiliert u. ſ. w. und in dieſen Nachahmungen über den 

Erdball verſandt; alle gelehrten Geſellſchaften aber erhielten 
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ein ſogenanntes mikrochromatiſches Galvanimprimoclichs, 

welches das Fragment mit abſoluter chemiſcher und mifro- 

ſkopiſcher Genauigkeit auf mechaniſchem Wege wiedergab und 

daher als verläßliche Grundlage für wiſſenſchaftliche Unter⸗ 

ſuchungen dienen konnte. 5 

Was den glücklichen Finder betrifft, wurde er von 

den Zeitungen und Dichtern als ein Columbus gefeiert, 

der eine neue, das heißt alte Welt entdeckt habe, er bekam 

die höchſten Orden aller Kulturſtaaten und wurde zum ganz 

außerordentlichen Ehrenmitgliede der meiſten gelehrten Ge⸗ 

ſellſchaften ernannt. 

Dank den Hilfsmitteln der modernen Dokumentochemie 

(ſo nannte man dieſe erſt kürzlich ausgebildete chemiſche 

Technik) war alſo vorderhand das Notwendigſte gethan; 

das „Badener Fragment“ war, wie ſich der hochverdiente, 

greiſe Präſident der Geſellſchaft für Altertumskunde bei der 

feſtlichen Vollverſammlung des Jahres 11872 ausdrückte, 

„unverlierbar gemacht“. Die Welt konnte es nicht wieder 

einbüßen, da es ſozuſagen allgegenwärtig geworden war. 

Deſto größere Schwierigkeiten bot die Entzifferung des 

Textes. Das „Badener Fragment“ (die Benennung „papyrus 

Badensis“ wurde auf der epigraphiſchen Wanderverſammlung 

des Jahres 11873 aus inneren Gründen endgültig abge⸗ 

gelehnt) war nämlich in einer Sprache verfaßt, welche 

niemand mehr verſtand; Etruskiſch war im Vergleich zu 

dieſem rätſelhaften Idiom eine Allerwelts-Mutterſprache. 

Umſonſt verbohrten ſich ſämtliche Gelehrte der Welt in das 

Fragment und boten die ganze Schärfe ihres Geiſtes auf, 
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um dieſe Geheimſchrift zu leſen; ſogar die Phyſiologen und 

Mathematiker machten ſich daran, die erſten, indem ſie 

das moderne Gehirn mikroanatomiſch in eine entlegene Vor- 

zeit zurückkonſtruierten, um dadurch auf deſſen damals mög⸗ 

liche Ausdrucksmittel Schlüſſe zu ziehen, die zweiten, indem 

fie auf Grund einer gewaltig fortentwickelten philoſophi⸗ 

ſchen Arithmetik à la Herbart höchſt verwickelte Wahrſcheinlich— 

keitsberechnungen über die Bedeutung der einzelnen Schrift- 

zeichengruppen aufitellten. 

Alles vergeblich. Zuletzt kam Hilfe von einer Seite, 

woher die Gelehrten ſie am allerwenigſten erwartet hatten, 

nämlich aus der „fünften Dimenſion“. Ein berühmter 

amerikaniſcher Spiritiſt nämlich, Mr. Poſt Hume, der ſeit 

langer Zeit als Medium eines verſtorbenen, ehemals ans 

geblich berühmt geweſenen Profeſſors, namens Zöllner, ge— 

dient hatte, wußte dieſen vorzeitlichen Geiſt durch potenzierte 

Nervenkraft (von den Spiritiſten des zwölften Jahrtauſends 

„konzentrierte Willensſäure“ geheißen) dazu zu bringen, 

daß er ihm gewiſſe philoſophiſche Andeutungen gab, auf 

Grund deren ſich der verhüllte Text, wenn auch nicht ganz, 

doch teilweiſe leſen und überſetzen ließ. Die Zöllner'ſchen 

Ausſagen wurden von dem Medium in einem Büchlein ge— 

ſammelt, welches den Titel „Mr. Poſt Humes Katechism“ 

führte und der Schlüſſel zur „Badener Sprache“, der 

Grundſtein aller weiteren Forſchungen wurde. 

Nun erſt konnte die gelehrte Welt darangehen, aus 

dem leider gar zu ſpärlichen Inhalte des Fragmentes ein 

einigermaßen abgerundetes Bild jener untergegangenen Welt 
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aufzubauen. So groß war das Intereſſe, das man an 

dem Gegenſtande nahm, daß ſämtliche Unterrichtsminiſter 

dem Drängen ihrer betreffenden Parlamente nachgaben und 

ſogenannte „Fragment“-Akademien gründen mußten. 

Die gemeinſame Arbeit ſo vieler erleuchteter Geiſter 

blieb denn auch nicht ganz ohne Erfolg. Schritt für Schritt 

entrollte ſich vor den Augen der aufs höchſte geſpannten 

Welt das überraſchende Gemälde einer plötzlich erſtickten 

Civiliſation, eines märchenhaften Welt-Pompeji. Einer 

nach dem anderen nahmen die ſcheintoten Buchſtaben wieder 

Leben an und begannen verſtändlich zu reden, eine bisher 

ungeahnte Vorzeit rührte ihre ſeit einem Jahrzehntauſend 

gelähmte Zunge und die ganze Gegenwart ſtellte ſich nun 

dar, wie ein ungeheures Palimpſeſt, unter deſſen neueren, 

allgemein lesbaren Zeilen ſich eine verworrene, kaum noch 

erkennbare erſte Schrift ſchattenhaft durcheinanderſchiebt. 

Das Intereſſe an dieſer ſchrittweiſen Enthüllung war 

um ſo höher, als niemand daran zweifelte, daß man hier 

direkt auf die Hauptſtadt der einſtmaligen Welt geſtoßen 

ſei. Vor allem ſchloß man dies aus dem Kopfe des Blattes: 

„Badener Kurzeitung“, da die Leuchten der modernen Philo⸗ 

logie übereinſtimmend erklärten, „Kur“ bedeute Hof, „Kur⸗ 

zeitung“ ſei alſo gleichbedeutend mit Hofjournal, Baden 

ſei alſo offenbar Reſidenz und Staats⸗, das heißt Welt⸗ 

Mittelpunkt geweſen, letzteres weil der Mangel jeder anderen 

Spur, als dieſer einen, ſchlechterdings zur Annahme zwinge, 

daß die ganze Welt damals einen einzigen Staat bildete. 

Und zwar ſei dieſer Staat offenbar ein Kleinſtaat geweſen, 
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wie ſich aus der Erwähnung eines „Herzogsbades“ von 

ſelbſt ergebe, während das „Fragment“ nirgends ein Kaiſer⸗ 

oder auch nur Königsbad nenne. Der damalige Weltſtaat 

dürfte folglich nicht mehr als ein Herzogtum geweſen ſein, 

deſſen Herzog in Baden glänzend Hof hielt, daher denn 

auch die „Kurzeitung“ (Hofjournal) gelegentlich eines „Kur⸗ 

parkes“ (Hofgarten), eines „Kurſalons“ (vielleicht herzog⸗ 

liches Palais?) und ſelbſt einer „Kurmuſik“ (Hofmuſik) ge⸗ 

denkt. Nach einer Stelle des Fragments, wo vom „Badener 

Verſchönerungsverein“ die Rede war, nahm man ferner 

an, daß Baden nicht nur die größte, ſondern auch die 

ſchönſte Stadt des damaligen Erdbodens geweſen ſei, in 

der das Verſchönerungs-Intereſſe jedes andere überwog. 

Als man nur erſt zu dieſer Erkenntnis gelangt war, 

entſtand über jedes Wort des „Fragments“ eine ganze 

Litteratur, und die Flut der betreffenden Publikationen 

ſchwoll mit der Zeit ins Unendliche. 

Denn je tiefer man in die Geheimniſſe dieſer unter⸗ 

irdiſchen Welt einzudringen vermeinte, deſto mehr bewunderte 

man die Höhe jener Kultur, deren ſtummberedter Zeuge 

das „Fragment“ war, und nachgerade wurde es Sitte, 

alles, was mit Baden im Zuſammenhange ſtand, „klaſſiſch“ 

zu nennen. Der gelehrte Aſthetiker Dr. Franz Band z. B. 
ſchrieb ein „Lehrbuch des klaſſiſchen Stils“, deſſen Regeln 

er aus 25 im „Fragmente“ enthaltenen Zeilen eines tele⸗ 

graphiſchen Berichtes über den Schwindelprozeß Kuffler ab⸗ 

leitete. Dieſer Bericht ſei, wie er klar bewies, ein nationales 

Epos der Vorwelt, von dem leider nur 25 Zeilen erhalten 
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ſeien, an denen er jedoch deutlich nachwies, daß es nicht 

von einem einzigen Dichter herrühren könne, ſondern aus 

mehreren zu verſchiedener Zeit entſtandenen Elementen zu⸗ 

ſammengeſetzt ſei. Die epiſchen Gedichte hätten damals 

„Telegramme“ geheißen und der Name des gefeiertſten 

Epikers ſcheine „Korreſpondenz-Bureau“ gelautet zu haben. 

Das „Telegramm Kuffler“, unter welchem Titel man nach 

ſeinem Vorgang dieſes epiſche Bruchſtück in die Litteratur⸗ 

geſchichte einreihte, wurde alsbald zum beliebteſten Dekla⸗ 

mationsſtück bei wohlthätigen Akademien, auch erſchien es 

in zahlreichen Überſetzungen und von Künſtlerhand illuſtriert 

in ſtattlichen Salon-Prachtausgaben. Aus demſelben Bruch⸗ 

ſtück entwickelte aber ein anderer Gelehrter, der gefeierte 

Rechtslehrer Profeſſor Schartecius, mit ſeinem ſattſam be⸗ 

kannten Scharfſinn ein ganzes „Syſtem der klaſſiſchen Rechts⸗ 

pflege“ und der berühmte Advokat Dr. Item machte aus 

dem Epos einen gedrängten Auszug, der einen ſtarken 

Oktavband unter dem Titel: „Forenſiſche Beredſamkeit der 

klaſſiſchen Vorzeit“ bildete. 

Die Sprache des „Badener Fragments“ wurde natür⸗ 

lich auch als Grundlage der klaſſiſchen Studien allgemein 

angenommen und in allen Mittelſchulen obligat vorgetragen; 

ſie wurde zum Hauptſtudium der Humaniora und es baute 

ſich auf ihr eine ganze klaſſiſche Philologie auf. Dieſe 

ging ſo ſcharf ins Einzelne, daß beiſpielsweiſe ein heftiger 

gelehrter Streit (ſogenannte „Polemik“) darüber entbrannte, 

ob „die Alten“ die Präpoſition „ohne“ mit dem Dativ 

oder mit dem Akkuſativ konſtruiert hätten, und eine ganze 
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Flugſchriftenlitteratur über die Frage entſtand, ob das Wort 

„Gas“ weiblichen oder ſächlichen Geſchlechts geweſen ſei, 

welches aber ſchließlich, wie die Gelehrten jagen, „con— 

trovers“, das heißt unentſchieden blieb. 

Auch andere Wiſſenſchaften blieben nicht zurück. Der 

maßgebende Meteorologe des zwölften Jahrtauſends, Herr 

Direktor Parapluvius, ſchrieb ein großes Tabellenwerk in 

Folio über das Klima Badens, deſſen Hauptergebnis der 

berühmte Nachweis war, daß „die Alten“ ihren ſtrengen 

Wintermonat im Juli gehabt haben müßten, da eine Kaffee⸗ 

hausanzeige des „Fragments“ unter dieſem Datum „täg= 

lich friſches Eis“ ankündige. Einer der namhafteſten Zoo— 

logen, Profeſſor Gorillenfänger, verfaßte ein Aufſehen er- 

regendes Spezialwerk über die Enten der alten Welt, welche, 

wie er aus der Ankündigung der Operette: „Die Ente 

mit den drei Schnäbeln“ unwiderleglich bewies, mit nicht 

weniger als drei Schnäbeln ausgeſtattet waren, woraus nach 

dem Darwin' ſchen Anpaſſungsgeſetz hervorzugehen ſcheine, 

daß bei den „Alten“ die Produktion von Spülicht und Ab⸗ 

fällen eine dreimal ſo große geweſen ſei wie heute. Er 

ſtellte dabei den ſchwerlich anfechtbaren Satz auf: „Mehr 

Abfälle, mehr Schnäbel“ (ein Satz, der in der Folge ge— 

radezu ein Sprichwort wurde), und erhob es zur höchſten 

Wahrſcheinlichkeit, daß auch die Enten der „Alten“ urjprüng- 

lich nur einen Schnabel hatten, daß aber, als ſie mit 

dieſem die ſtetig wachſende Menge der Abfälle nicht mehr 

bewältigen konnten, im Laufe der Jahrtauſende erſt ein 

zweiter und ſchließlich gar ein dritter Schnabel ſich ent— 
Heveſi, Das bunte Buch. 10 
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wickelt haben müſſe, vorderhand wohl nur bei einzelnen, 

beſonders bevorzugten Exemplaren, für welche Seltenheit 

der Umſtand ſpreche, daß man ein ſolches Geſchöpf ſogar 

zum Titelhelden eines Dramas machen durfte. Nebenbei 

geſagt, waren gerade die Anſchauungen über die dramatiſche 

Litteratur des untergegangenen Baden ziemlich einſeitige, 

denn außer der beſagten Operette fand ſich im „Fragment“ 

nur noch ein dramatiſches Werk flüchtig erwähnt, und zwar 

„die Probiermamſell“ von O. F. Berg. Der Titel dieſes 

Stückes blieb trotz vieler gelehrter Unterſuchungen voll⸗ 

kommen rätſelhaft, doch nahm man allgemein an, daß es 

das Werk eines großen Meiſters geweſen ſein müſſe, da 

im „Fragment“ ſogar eine Badener Bergſtraße erwähnt 

werde, die offenbar nach dem Dichter der „Probiermamſell“ 

benannt geweſen ſei. 

Bedeutendere Erfolge hatte die Forſchung auf medi⸗ 

ziniſchem Gebiete aufzuweiſen. Ein hervorragender Kliniker, 

Profeſſor Dr. v. Zipperlein, ſchrieb ein epochemachendes 

Buch über die Krankheiten der „Alten“. Als Material 

dafür dienten ihm aus dem „Fragment“ ein Bericht über 

den Stand der Cholera, eine Notiz über den Ball des 

Friſeur-Krankenvereines, eine Gerichtsverhandlung wegen 

ſchwerer körperlicher Verletzung und eine Ankündigung von 

Alpenkräuter-Mageneſſenz. Aus alledem ſchloß er, daß bei 

„unſeren klaſſiſchen Vorfahren“ die Cholera, die Friſeur⸗ 

krankheit, ſchwere körperliche Verletzungen und Magenbe- 

ſchwerden die Hauptkrankheiten geweſen ſein müßten, von 

denen „heutzutage die Friſeurkrankheit gar nicht mehr als 
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ſpezifiſche Berufskrankheit vorkomme; fie ſei vermutlich ein 

dem Weichſelzopfe ähnliches Übel geweſen“. 
In eine förmliche Beſtürzung wurde die gelehrte Welt 

verſetzt, als eines Tages der große Differenzial-Philolog 

(ein neuer Zweig der Sprachwiſſenſchaft) Profeſſor Dr. 

Spaltewoort im „Fragment“ die verblüffende Entdeckung 

machte, daß die „Alten“ keineswegs ein einziges Volk ge— 

weſen ſein könnten, da in dem „Fragment“ unverkennbare 

Spuren einer zweiten Sprache und zwar mit eigenen Schrift— 

zeichen vorkämen. Dieſe Zeichen wären weit mehr ge— 

rundet als die anderen und fänden ſich beſonders dicht in 

einer Ankündigung, welche mit den bis jetzt nicht überjeb- 

baren Worten beginne: „Grand cirque miniature“. Es 
fanden ſich in dieſer, offenbar uralten Sprachreliquie nicht 

weniger als 39 Wörter in ſolcher Schrift; Jahrzehnte lang 

beſchäftigte ſie die erſten lebenden Philologen, ohne daß man in 

ihrer Deutung einen Schritt vorwärts kam, und Gelehrte wie 

Wurzell, Buxtabirovic, Voyou de la Voyelle u. A. wurden 

darüber thatſächlich irrſinnig. Man verzichtete ſpäter ganz 

und gar auf die Entzifferung dieſer Stellen und es gewann 

die Annahme Oberhand, daß man es hier mit einem typo— 

graphiſchen Vexierſcherz oder mit einem unlösbaren Problem 

nach Art des perpetuum mobile und der Quadratur des 

Zirkels zu thun haben möchte. 

Überhaupt mußte ſich die gelehrte Welt mit einigem 
Erröten geſtehen, daß ihr ein großer Teil des „Fragments“ 

trotz aller daran gewendeten Weisheit ein Buch mit un⸗ 

gefähr ſieben Siegeln blieb. 



— 148 — 

So zerbrachen ſich z. B. die beſten Köpfe den Kopf 
über die Bedeutung zweier Zahlenreihen am Fuße des 

Blattes mit der Überſchrift: „Lottoziehungen.“ Was eine 
Lottoziehung ſei, wußte niemand. Man kam ſchließlich 

überein, dieſe Ziffern als kabbaliſtiſche Zahlen zu betrachten, 

welche einen dunklen Fleck im geiſtigen Geſichtskreiſe der 

„klaſſiſchen Zeit“ bezeichnen und wohl überhaupt keinen 

Sinn gehabt haben mögen. Ebenſo dunkel war lange Zeit 

der Sinn einer kleinen Anzeige über „1839er gezogene 

Serien, auf welche ein Treffer entfallen müſſe“, wobei 

auch noch von „Türkenlos-Geſellſchaften zu 20 Teilnehmern“ 

die Rede war. Als man ſich das durchaus nicht erklären 

konnte, kam der geiſtvolle Profeſſor der Philologie, La 

Pronommeraye, auf die Vermutung, der Text müſſe da 

„corrupt“ ſein (die Philologen heißen das ſo) und erſt 

„kritiſch emendiert“ werden. Er unternahm auch dieſe 

Emendierung ſofort mit glänzendem Erfolge, indem er das 

„er“ von „1839“ wegließ, als „offenbar auf dem Irr⸗ 

tum eines Kopiſten beruhend“. Dies brachte ſofort neues 

Licht in die Sache, beſonders als nun eine anerkannte 

militärwiſſenſchaftliche Autorität, Oberſt von der Trenſe, 

die „Serien“ für eine Gattung Gewehre erklärte, deren 

alſo der Text 1839 Stück, und zwar mit gezogenen Läufen, 

erwähne. Er begründete dieſe Meinung unter anderem 

mit einem Hinweis auf die „Treffer“, welche dieſe „Serien“ 

machen müßten. Nun war der Fall ſoweit klar. Es blieben 

aber noch die „Türkenlos-Geſellſchaften zu 20 Teilnehmern“ 

zu erklären. Hier brachte ein bahnbrechender Sportsman 
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auf die richtige Spur, indem er auf eine arg verſtümmelte 

Depeſche, vielleicht aus Prizrend oder Djakowo, hinwies, 

von der nur noch die zwei Worte lesbar waren: „Türken 

erſchoſſen.“ Im Wege einer ebenſo kühnen, als einleuch— 

tenden Kombination ſtellte er nun die Hypotheſe auf, es 

müſſe bei den „Alten“ Schützengenoſſenſchaften gegeben 

haben, welche als Scheibe, wenn ſie nämlich zum Sport 

mit ſolchen „gezogenen Serien“ nach der Scheibe ſchoſſen, 

das Bild eines ſogenannten „Türken“ (vermutlich ein häufiges 

Jagdtier) benutzten. Eine Geſellſchaft von 20 Perſonen 

alſo, um den Türken das ihnen gebührende Los zu be— 

reiten! Es muß zugegeben werden, daß gewiſſen ſkeptiſchen 

Perſonen dieſe Erklärung nicht recht geheuer vorkam, da 

man aber keine beſſere Deutung erzielte, erlangte fie troß- 

dem das Bürgerrecht in der Wiſſenſchaft. 

Lange tappte die gelehrte Welt auch hinſichtlich der 

Religion der „Alten“ im Dunkel. Endlich erhielt ſie Auf— 

ſchluß durch folgende Stelle im „Fragment“: „Hotel zum 
grünen Baum. Heute, Freitag, großes Konzert der be— 

rühmten Nationalkapelle Fekete Janos und Sohn. An— 

fang 7 Uhr.“ Hieraus ging mit Sicherheit hervor: 1. daß 

es in Baden eine eigene Nationalkirche gegeben habe, welche 

ſich (vermutlich aus Demut) nur Nationalkapelle nannte, 

2. daß der Gottesdienſt „Konzert“ geheißen, 3. daß der 

Sonntag auf den Freitag gefallen und 4. daß die Kathe— 

dralen der „Alten“ den Namen „Hotel“ geführt haben. 

Strittig blieben nur die Worte „Fekete Janos“; manche 

Theologen hielten ſie für den Namen des Hohenprieſters, 
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der alſo, da auch von ſeinem Sohne die Rede ſei, dem 

Cölibat offenbar nicht unterworfen geweſen; mehrere nam⸗ 

hafte Profeſſoren der „klaſſiſchen“ Mythologie wollten da⸗ 

gegen in „Fekete Janos und Sohn“ einen göttlichen Dual 

erblicken, welcher bei den „Alten“ verehrt worden ſei. 

Wir ſind leider nicht gelehrt genug, um der weit vor⸗ 

geſchrittenen Wiſſenſchaft des Jahres 11872 auf alle die 

Gebiete des alten Baden zu folgen, welche ſie mit Hilfe 

des „Badener Fragments“ der Reihe nach beleuchtete und 

ſyſtematiſch wieder erſtehen ließ. Jedoch befriedigt uns 

ſchon das Bewußtſein, daß infolge der Auffindung dieſes 

Bruchſtückes die ſpäteſten Jahrtauſende unſer liebliches Baden 

als die Hauptſtadt des Univerſums, als den Mittelpunkt 

der Civiliſation einer längſt untergegangenen Vorwelt, als 

den Brennpunkt des geiſtigen und materiellen Lebens einer 

todesverblichenen Geſamtmenſchheit anſehen mußten. Wer 

jemals im reizenden Helenenthal einen Sommer verträumte, 

wird gewiß die Befriedigung teilen, welche wir darob 

empfinden, — — — oder vielmehr empfinden würden, 

wenn der eingangs analyſierte Komet uns wirklich in den 

Grund gebohrt und von der jetzigen Welt nichts als das 

„Badener Fragment“ übrig gelaſſen hätte. 

De 



Der Geiſt des Widerſpruchs. 
Eine Epiſode. 

(1893.) 

rofeſſor Oskar Müller ſaß mit ſeiner jungen Frau 

Anna am abendlichen Theetiſch. Die Lampe ſchien wie 

ein gemütlicher, halb verhangener Vollmond auf ſie herab, 

der Theekeſſel ſummte, als hätten ſich drei Bienen hinein— 

verirrt, und ein gemeinſames Behagen umfing das glück— 

liche Paar. Sie ſchienen das deutlich zu fühlen, denn in 

einem gegebenen Augenblick lehnten ſie Schulter an Schulter, 

und Frau Anna ſagte, mit einem Blick auf die Ofenfigur, 

eine Venus von Milo: | 
„Dort steht fie mit ihren abgebrochenen Armen und 

ſchaut uns an ..“ 

Aber kaum hatte ſie dies mit einer Stimme voll 

Stimmung geſagt, als der Profeſſor ſeine Schulter zurück— 

zog, jene halbe Wendung machte, welche kennzeichnend für 

die Entrüſteten iſt, und entgegnete: 

„Mit ihren abgebrochenen Armen? Das glaub' ich 
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denn doch nicht. Ohne ihre abgebrochenen Arme! Denn 

die Arme ſind ja nicht dabei.“ 

Frau Anna verzog eine Lippe und ſagte mit leichtem 

Mißmut: „Ach, Oskar, ſchon wieder dieſer Tadel. Ich 

glaube doch nach dem allgemeinen Sprachgebrauch zu ſprechen. 

Wie hätteſt denn du es geſagt, wenn man fragen darf?“ 

„Ich,“ entgegnete der Profeſſor und zog die Stirne 

entſprechend zuſammen, „ich hätte allenfalls geſagt: dort 

ſteht ſie, die Arme abgebrochen, und ſchaut uns an. Da⸗ 

durch hätte ich einen Widerſpruch vermieden, und zwar 

eine ſogenannte contradictio explicita. Denſelben, den du 

erſt vor einigen Tagen . .. warte, laß mal im ſchwarzen 

Buche nachſehen.“ Und er zog ein ſchwarzledernes Notiz- 

buch aus der Taſche, in dem er zu blättern begann: 

„2. Auguſt .., 5. Auguſt „ 13. Auguſt 

3. September, . . . es war, als du mir voll Mitleid über 

die Grauſamkeiten des ſchwarzen Häuptlings Buſchiri be⸗ 

richteteſt, er habe Wißmanns Boten mit abgehauenen Händen 

zu ihm zurückgeſchickt. Mit abgehauenen Händen! Da 

müßte er ihnen ja die Hände mitgegeben haben, nicht? 

Und wenn er dies that, womit nahmen ſie jene Hände und 

womit trugen ſie ſie? Das iſt einfach nicht möglich, liebes 

Frauchen.“ 

„Aber? 

„Du willſt wieder ſagen, es habe ſo im Telegramm 

geſtanden. Aber ſiehſt du, Annchen, der Telegraphiſt oder 
jener Korreſpondent in Sanſibar iſt nicht meine Frau. Du 

aber biſt mein innigſtgeliebtes Weibchen. Und ſiehſt du, 
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wenn ich Sektionschef wäre oder Fabrikant oder Maler, 
ſo thäte ja das ganz und gar nichts, ſogar als Profeſſor 

der Nationalökonomie oder meinetwegen der Anatomie wäre 

es mir ganz egal, ... nun bin ich aber unglücklicherweiſe 

gerade Profeſſor der Logik, und bin es geworden gerade 

wegen meines großen Werkes über den logiſchen Wider— 

ſpruch, . .. und nun muß mein geliebtes Weibchen, das 

mir niemals widerſpricht, jo häufig ſich ſelbſt mwider- 

ſprechen! Denke dir einmal, was Profeſſor König dazu 

ſagen würde, mein erbitterter Konkurrent, wenn er einmal 

etwas derartiges gerade in meinem Hauſe vernähme. Mir 

fällt dabei immer die Anekdote vom einge fleiſchten Vege— 

tarianer ein, der aber freilich eine andere Art Widerſpruch 

iſt, nämlich eine contradictio in adjecto.“ 

„Aber ...“ begann Frau Anna wieder, doch war 

Profeſſor Müller noch lange nicht fertig, ſondern fuhr fort: 

„Du begreifſt, Annchen, wie wichtig die Sache für 

mich iſt. Darum habe ich ja eigens dieſes ſchwarze Buch 

angelegt, um deine Fehlſprüche zu verzeichnen und dir 

ſtets in Erinnerung zu erhalten. Nur ſo kannſt du dir 

dieſe leider nur zu gangbaren Widerſprüche abgewöhnen. 

Du lieber Himmel, was ſtehen da ſchon für — wenn du 

mir das Wort nicht übel nimmſt — haarſträubende Dinge. 

Am 12. Mai, als wir noch Brautleute waren und ich den 

ganzen Tag mit Schulſachen überhäuft war, ſo daß er mir 

wie eine Stunde verflog, ſagteſt du mir — hier ſteht es 

ſchwarz auf weiß —: „Mir iſt der Tag ebenſo lang ge— 

worden, als dir kurz.“ Ach, Anna, wie mich dieſes Wort 
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glücklich machte und .. . unglücklich zugleich! Ich begriff 

vollkommen, was du ſagen wollteſt; aber wie unlogiſch, 

wie ganz erſtaunlich kontradiktoriſch war es gefaßt! ... 

Oder am 3. Juni, als du mir erzählteſt, ein vorüber⸗ 

gehender Bekannter ſei bei euch eingetreten. Als ob das 

möglich wäre. Ein Vorübergehender kann ja nicht ein⸗ 

treten, da er in dem Augenblick, wo er eintritt, kein Vor: 

übergehender mehr iſt; nicht wahr? Und als ich dir 

dieſen Widerſpruch klar machen wollte, warſt du etwas 

verſtimmt und . . . ja, der 3. Juni war ein ſchlechter Tag 

für dich . . . und ſagteſt: „Hör' auf, Oskar, ſonſt bringe 

ich mich noch um, meinetwegen durch den Genuß von Gift.“ 

Ich erſchrak damals und ſagte nichts darauf, aber da du 

die Drohung gottlob nicht ausgeführt haſt, darf ich es dir 

ja jetzt ſagen: der Genuß von Gift iſt auch ein Wider⸗ 

ſpruch, denn Gift genießt man ja nicht, es gewährt keinen 

Genuß.“ 

Noch längere Zeit fuhr der Herr Profeſſor fort, ſolche 

Auszüge aus dem ſchwarzen Buche zu machen und geriet 

dermaßen in das logiſche Feuer, daß er es gar nicht merkte, 

wie ſeine Frau immer verzweifelter wurde und die Thränen 

ihr immer ſchwerer über die Wangen liefen, bis er zuletzt, 

aus den Behältniſſen des ſchwarzen Buches mit einem be- 

ſonders fetten Biſſen auftauchend, die Wahrnehmung machte, 

daß ſie verſchwunden war. 

Er ſprang auf, etwas erſchrocken, denn er merkte wohl, 

daß er wieder einmal zu weit gegangen. Vielleicht ſogar 

weiter als je zuvor, und gewiß weiter als ihm nun ſelber 
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lieb war. Angſtlich trat er an die Thür ihres Stübchens 
und horchte; es war darin totenſtill. Er klopfte zaghaft; 

keine Antwort. Er drückte auf die Klinke; die Thür war 

verſchloſſen. Er rief den Namen ſeiner Frau, immer 

dringender, aber vergebens. „Was thun? was thun?“ 

murmelte er und drückte auf die Klingel; man thut das 

immer, wenn man nichts anderes zu thun weiß. Die 

Thür ging alsbald auf und .. 

„Tante Betty!“ rief der Profeſſor förmlich aufatmend, 

„Gott ſei dank, Sie kommen ja wie auf das Klingelzeichen. 

Jetzt bin ich wieder ruhig.“ 

„Alſo warſt du das nicht? Wo iſt Anna?“ Mit 

einem ſcharfen Blick überflog die alte Dame das Zimmer, 

während er ihr etwas verlegen die Hand küßte und aus 

dem Pelz half. Denn auf das heftige Glockenzeichen war 

ſie etwas erſchrocken eingetreten, mit Sack und Pack, wie 

fie von der Straße kam. Tante Betty erſchrak nämlich 

leicht, wo es ihre Nichte Anna galt, an der fie Mutter- 

ſtelle vertreten hatte von ganz klein auf. Sie hatte ſie er— 

zogen, verzogen und zuletzt ſogar verheiratet. 

Es entging ihr nicht, daß das ſchwarze Buch auf dem 

Tiſche lag. Sie kannte es bereits aus mancher halb ſcherz— 

haften, halb ärgerlichen Epiſode. 

„Schon wieder, Oskar,“ ſchmälte ſie, diesmal ſehr 

verdrießlich; „hat Anna wieder einmal gegen deine Pro— 

feſſorslogik verſtoßen? ... Da ſcheint es ja ganz ernſt 

hergegangen zu ſein, du ausgemachter Pedant, der du 

biſt. Ja wohl, ein Erzpedant! Es muß doch endlich ge— 
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ſagt werden. Iſt Anna ein Schlechter Student, oder eine 

engelgute kleine Frau, wie du fie gar nicht verdienit?... 

Antworte mir nicht, da giebt es keine Entſchuldigung! 

Dieſe ewige Nergelei ift einfach unausſtehlich, jenes ſchwarze 

Buch eine Beleidigung, auch gegen mich! Jawohl, denn 

Anna iſt ein gebildetes Mädchen, ich habe ihr die beſten 

Lehrer gehalten, fie ſpricht jo korrekt wie alle Welt, ... 

dich allein ausgenommen auf deinem Steckenpferde. Sage 

nichts, kein Wort, ich weiß alles. Mir darfſt du es wohl 

glauben, daß du Anna trotz all ihrer ſogenannten Wider⸗ 

ſprüche gar nicht wert biſt. Du verſtehſt ſie nicht einmal. 

Als ob es ein Kunſtſtück wäre, ſo ein Mannsbild zu ködern, 

indem man zum Schein auf ſeine Marotte eingeht. Man 

thut ihm den einen Gefallen, dann merkt er gar nicht, daß 

er alles übrige thun muß. Es hätte ja nur von ihr abge⸗ 

hangen, vor einem Jahre, als du an fie herankamſt ... 

Anna hielt es damals für einen Scherz, bei deiner Ver⸗ 

liebtheit. Du ſaßeſt neben ihr und warſt ganz in Gott 

weiß was verſunken, bis ſie dich mit der Bemerkung weckte: 

„Nun, Profeſſor, Sie ſitzen ja da, wie abweſend.“ Da 

kamſt du ſofort zu dir und bewieſeſt ihr haarklein nach 

dem Geſetzbuch deiner Logik, daß man überhaupt nicht 

wie ein Abweſender daſitzen könne, ſondern nur wie ein 

Anweſender, da ein Abweſender überhaupt nicht in der 

Lage ſei, dazuſitzen ... Schweig! Unterbrich mich nicht. 

Hab' ich mich vielleicht auch unlogiſch ausgedrückt? Richtig; 

wenn man ſitzt, iſt man ja nicht in der Lage! Schau, 

ſchau, wie ſchlau du biſt! Gut, ich ſpreche nun einmal 



— 157 — 

ſo. Damals aber, als du durchaus nicht wie abweſend da— 

geſeſſen haben wollteſt, weiß ich, daß eine ältere Dame.. 

nicht ich, beileibe ... hinterher zu Anna fagte: „Du, 

Annchen,“ ſagte ſie, „dein Profeſſor hat eine Marotte und 

zwar eine gehörige; das iſt gut ſo, daran kann man die 

Männer am beſten feſthalten; jo mit einer kleinen Kriegs- 

liſt, weißt du; du mußt auf ſeine Widerſprüche eingehen 

und ſie ſorgfältig vermeiden, ja noch mehr, weißt du was 

ich thun werde?“ ſagte ich .. . d. h. ſagte jene ältere 

Dame, „ich werde dir das nächſtemal Acquit geben, dir 

ſo ein verflixtes Wort bringen, abſichtlich, damit du mich 

zurechtweiſen und auslachen kannſt; das wird ihm unge— 

heuer gefallen, du wirſt ſehen, dann beißt er gleich an.“ 

Sie lachte dazu und glaubte, ich ſcherzte nur. Wie du 

aber das nächſtemal kamſt, machte ... jene Dame Ernſt, 

und ſagte im Laufe des Geſprächs einmal — ſie hatte 

Mühe genug gehabt, ſo einen Ausdruck zu finden, denn 

ſie kommen ſtets nur ungerufen — ſie ſagte alſo ſcheinbar 

in aller Unſchuld: „Heute gehen wir ins Forſthaus; wir 

haben darüber abgeſtimmt und das Forſthaus wurde mit 

überwiegender Majorität angenommen.“ Mit überwiegender 

Majorität! Dabei gab ich ihr unter dem Tiſch einen Stoß 

mit dem Knie, denn nun ſollte fie verabredetermaßen los— 

fahren: „Wie? giebt es denn auch eine nicht überwiegende 

Majorität?“ Aber vergebens ſtieß ... jene Dame fie 

noch zweimal mit dem Knie, Anna wandte ſich weg und 

ſchwieg. Du aber natürlich ließeſt das nicht paſſieren, 

ſondern warſt gleich damit bei der Hand: Majorität allein 
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genüge ja, wie du hochwohlweiſe ſagteſt, . .. als ob ich 

das nicht ohne dich gewußt hätte. Hinterher freilich ſtellte 

ich .. . d. h. jene ältere Dame das Mädchen wegen ihrer 

Blödigkeit zur Rede, aber ſie antwortete darauf: „Liebe 

Tante Betty,“ ſagte ſie, „verlange ſolche Dinge nicht von 

mir; ich brachte das abgekartete Wort nicht über die Zunge, 

mir war, als betröge ich den Profeſſor damit.“ Denn, 

wie geſagt, Anna iſt ein Goldweib, du verdienſt ſie gar nicht!“ 

Die Flut von Worten, in welcher Tante Betty das 

alles und noch anderes Einſchlägige vorbrachte, war be— 

betäubend. Ein Profeſſor, der ans Selberſprechen gewöhnt 

iſt, kommt dagegen ſchon gar nicht auf. Als aber Pro⸗ 

feſſor Müller die letzte Mitteilung vernommen hatte, ſtieß 

er einen Schrei der Überraſchung und Rührung aus. Was 
er ſchrie, iſt gleichgültig, aber er warf dabei das ſchwarze 

Buch ſchnurſtracks in den Ofen, und die Ofenthür da⸗ 

hinter zu, als ſollte ſie nie wieder geöffnet werden. 

Tante Betty war mittlerweile in Annas Stübchen 

geſchlüpft, nach einer Weile erſt ſteckte ſie durch den Thür⸗ 

ſpalt eine ſehr bedenkliche Naſenſpitze heraus, winkte ihm 

zu ſchweigen und flüſterte ihm zu: „Furchtbare Migräne“. 

Dann verſchwand ſie wieder und ließ ihn draußen allein. 

Er war ſehr zerknirſcht; die erſte Migräne ſeiner Frau, 

und er hatte ſie verurſacht. Eine furchtbare Migräne noch 

dazu .. . und kein Menſch dachte an den Arzt. Eiligſt 

warf er ſich in ſeinen Rock und fuhr davon, den Hausarzt 

zu holen. Er fand ihn nicht, ließ ihm aber einen dringenden 

Auftrag zurück; zum Überfluß ſah er auch noch im Klub 



— 159 — 

nach, ob der Doktor etwa dort weile, und kehrte dann 

doch ohne ihn heim. Auf ſeiner eigenen Thürſchwelle be— 

gegnete er ihm. 

„Gottlob, Doktor, daß Sie nur da ſind!“ Und er 

drängte ihn in ſichtlicher Aufregung vorwärts, durch das 

eine Zimmer, durch das andere Zimmer — der gute 

Askulap kam gar nicht zu ſich — und da Tante Betty 
infolge des Geräuſches gerade wieder die Thür Annas 

öffnete, gleich auch in die Krankenſtube ſelbſt. Hier erſt 

kam der Arzt zu Atem. 

„Was fehlt ihr denn?“ ſagte er zum Profeſſor. 

„Furchtbare Migräne!“ entgegnete dieſer, denn er 

wollte alles ſagen, was er ſelbſt wußte. 

In dieſem Augenblick aber richtete ſich die Leidende 

mit großer Lebhaftigkeit auf dem Ruhebett auf und rief 

mit ganz geſunder Stimme: 

„Aber lieber Oskar, Migräne fehlt mir ja nicht, denn 

was man hat, kann einem nicht fehlen.“ 

Betroffen ſtanden alle umher, am betroffenſten der 

Profeſſor. Das helle Lachen Annas, in welches die Tante 

bald einſtimmte, brachte ihn zu ſich. Er ſchlug ſich vor 

die Stirne, ſank am Ruhebett aufs Knie und bedeckte die 

Hände ſeiner Frau mit Küſſen. 

„Du liebe kleine Profeſſorin der Logik,“ ſagte er wieder— 

holt, als er fühlte, daß ſie verziehen hatte. „Siehſt du, 

nun käme ich in das ſchwarze Buch, wenn ich es nicht ... 

verbrannt hätte!“ 



Hurrogafia. 
Ein modernes Stadtbild. 

(1874. ) 

W. die Stadt Surrogatia liegt, davon weiß die 

Geographie nichts zu ſagen. Jedenfalls liegt ſie in dem 

gleichnamigen Lande, das aber wieder einen Teil des gleich⸗ 

namigen Weltteils ausmacht. Man kann denn auch heut⸗ 

zutage monatelang reiſen, ohne aus dem Lande Surrogatia 

herauszukommen, von dem ſogar der ſelige Herr Peter⸗ 

mann in Gotha nichts weiß. 

Was nun die Stadt Surrogatia betrifft, iſt ſie ohne 

Widerrede eine der ſchönſten Städte der Welt. Ihr einziger 

Fehler iſt, daß ſie ſelbſt und ihre Bewohner und das ganze 

Leben in ihr aus lauter Surrogaten beſtehen, durch Surro⸗ 

gate ſich hinfriſten und endlich auch an Surrogaten zu 

Grunde gehen werden. Was anderswo das Sonnenlicht, 

das iſt hier der falſche Schein; alles zeigt ſich in ſeiner 

Beleuchtung. Das Echte wird nur wahrgenommen, um es 

beſſer umgehen zu können. Das Original ſteht in hohem 
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Wert, weil es den Vorwand zu einer ſchlechten Nachahmung 

giebt. Nach der Wahrheit wird allgemein geſtrebt, weil 

ſie vor allem erkannt werden muß, wenn man durch ihre 

ſorgfältige Vermeidung die wohlfeile, gefällige, ſtattliche, 

alleinſeligmachende Unwahrheit erringen ſoll. 

Über Granitwürfel, welche durch billigeren Trachyt 
ſehr treffend dargeſtellt werden, rollt man in die Stadt 

hinein. Zu beiden Seiten dehnen ſich prunkende Palaſt— 

fronten, welche vor Zinshäuſer mit engen, teuren Wohnungen 

geklebt ſind. Betrachten wir einmal eine ſolche Front. 

Ein herrlicher, maſſiver Sockel aus rötlichem Marmor ſäumt 

ſie an der Baſis ein; der rötliche Marmor beſteht aus 

Olfarbe und Firniß. Das ganze Erdgeſchoß iſt aus mäch- 
tigen Ruſtika⸗Quadern aufgeführt, welche etwas Herrſchaft— 

liches, Feſtgegründetes vorſtellen; die gewaltigen Pitti⸗ 

Quadern ſind jedoch aus Mörtelverputz zuſammengepappt 

und kennen nicht den Meißel, nur die Kelle. Ein ge⸗ 

waltiges Eichenthor dunkelt in der Mitte; das eichene Aus⸗ 

ſehen verdankt es aber nur der Kunſt des Anſtreichers, der 

ſich „akademiſcher Flachmaler“ nennt, und des „Fladerers“. 

Die beiden Laternen am Thor geben ſich für Goldbronze 

aus, ſind jedoch nur vergoldetes Eiſen. Über dem Thore 

ragt ein gewaltiger Balkon hervor, von ungeheuren ſteinernen 

Konſolen getragen; leider nur ſind die Konſolen aus Gips 

geformt und tragen den Balkon nicht, ſondern hängen viel- 

mehr an Eiſendrähten von ihm nieder, bereit, bei erſter 

Gelegenheit herabzuſtürzen und ihre Bewunderer totzu— 

ſchlagen. Eine Steinbaluſtrade aus Verputz umgiebt den 
Heveſi, Das bunte Buch. 11 
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Balkon. Das erſte und zweite Stockwerk ſind in impo⸗ 

ſantem Rohziegelbau ausgeführt, der durch ein Lineal und 

etwas rote Farbe hervorgebracht iſt. Die Fenſter ſind mit 

dicken Marmorſäulen eingefaßt, die aber nicht aus ſchwefel⸗ 

ſaurem Kalk, ſondern aus Mörtel beſtehen; ihr herrlicher 

Marmorſchimmer iſt durch graue Olfarbe hervorgezaubert. 

Der dreieckige oder halbrunde Giebel über den Fenſtern iſt 

aus Terrakotta eingefügt. Da die Fenſter „modern“ ſein 

ſollen, iſt ihr unteres Viertel durch ein Gitter gebildet, 

das zwar die Manier von Schmiedeeiſen zeigt, aber der 

Wohlfeilheit halber doch nur in Zinkguß ausgeführt iſt. 

Im oberen Stockwerke prunkt ein Fries in angeblicher 

Sgraffitomanier, die aber nur durch einen Zimmermaler 

mittelſt einer feſten Schablone hinpatroniert wurde. Gleich 

darüber folgen die reichen Glieder des Hauptgeſimſes, mit 

Eierſtäben, Zahnſchnitten, Konſolen, Triglyphen, Metopen 

und Roſetten, wahren Wunderwerken der dekorativen Bild⸗ 

hauerei ... nein, bloß der Gipskleckſerei. Über dem 
Hauptgeſims endlich folgt noch zur Bekrönung eine ſteinerne 

Baluſtrade aus Blech, das ſich obendrein für Zink aus⸗ 

giebt, mit einer Reihe großer Vaſen aus „Kunſtſtein“, 

in denen rieſige immergrüne Aloes aus Blech ihre tropiſche 

Pracht entfalten. 

Das iſt das Muſterhaus der großen Stadt Surrogatia, 

der Metropole alles Unechten. Der Hausherr iſt mein guter 

Freund Herr Surrogathuber senior, Vater des Herrn Surro⸗ 

gathuber junior. Er thut ſich nicht wenig zugute auf den 

geläuterten Geſchmack der Architektur ſeines Palaſtes. 
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Gerade wie ich das Haus bewundere, rollt eine elegante 

Equipage in den Thorweg. Ich bemerke nur im Fluge, 

daß das ſilberplattierte Pferdegeſchirr durch Alpakka ſehr 

täuſchend erſetzt iſt, daß der Korb des Wagens aus einem 

feinen Rohrgeflecht beſteht, das jedoch nur auf Holz gemalt 

iſt, und daß das Innere mit Leder tapeziert wurde, deſſen 

Rolle durch „echt engliſches Leder-Leinen“ einſtweilen 

famos geſpielt wird. 

Und ſchon hat mich mein Freund Surrogathuber be— 

merkt, ſpringt aus dem Wagen und führt mich wie im 

Triumphe in ſeine Gemächer hinauf. Auch hier begegne 

ich auf Schritt und Tritt demſelben auserleſenen Geſchmack; 

derſelbe Geiſt herrſcht hier, der die Façade fo anziehend 

macht. Mein alter Freund drückt mich mit offener Gewalt 

in einen Lehnſtuhl nieder, vor dem ich die größte Angſt 

habe, daß er mich zerfleiſchen wird; es iſt nämlich das 

Fell eines gewaltigen Königstigers darüber gebreitet. Aber 

lachend belehrt mich mein Wirt, das herrliche Fell ſei bloß 

Imitation aus Seidenabfällen und es habe nie ein Tiger 

darin geſteckt. a 

Nun kann ich alſo die Augen beruhigt umherſchweifen 
laſſen in dem großen Boudoir meines Freundes Surrogat— 

huber. Vor allem fallen mir ein Kanapee und ſechs kleine 

Fauteuils im Stile des reizendſten Rokoko auf; ſie ſind mit 

alten Gobelins überzogen, welche Darſtellungen in der 

Weile Bouchers oder Lancrets aufweiſen. Man ſollte wirk⸗ 

lich nicht glauben, daß heutzutage jo täuſchend ... ge- 

druckt werden könnte, wie hier der Fall. Vor mir ſteht 
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ein großer Tiſch aus Ebenholz, aber nur aus ſcheinbarem, 

denn ſchwarze Beize hat ihn ſo zum Mohren gemacht. Er 

iſt übrigens mit einer perſiſchen Tiſchdecke von öſterreich⸗ 
ungarischer Herkunft bedeckt, in deren Mitte ſich ein ja= 

paniſcher Bronzegötze aus einheimiſchem Serpentinſtein bläht, 

deſſen weltumfaſſender Wanſt als Tabakstopf dient. Zu 

meiner Rechten ſteht ein rundes Tiſchchen mit einer Platte 

aus „Kunſtmarmor“, darauf eine großmächtige rote Fuchſia, 

deren Blüten aus Porzellan und deren Blätter aus Glanz- 

taffet ſind. Zu meiner Linken dagegen befindet ſich eine 

drei Schuh hohe kannelierte Säule aus grauem Tiroler 

Marmor, der aus glänzend lackiertem Holz verfertigt iſt, 

und gekrönt durch eine Marmorkopie der Mediceiſchen 

Venus, die aus feinſter Stearinmaſſe beſteht. Auf ver⸗ 

ſchiedenen Geſtellen ſtehen noch verſchiedene Gipſe umher, 

die aber zum Teil braun, zum Teil grau angeſtrichen ſind, 

um als gelbe und weiße Bronze zu erſcheinen. Die eine 

Seite des Salons ſchmückt ein herrlich gemeißelter Kamin, 

deſſen feiner, lichtgrauer Marmor in einer Cementgrube 

das Licht der Welt erblickt hat. Seine Offnung iſt übrigens 
mit einer Blechplatte geſchloſſen, denn er beſteht nur aus 

einem Mantel ohne Feuerſtelle, da man bei unſerem Klima 

doch nicht ſo dumm ſein wird, an einem Kamin zu frieren, 

wenn man ſich einen Ofen kann ſetzen laſſen. In der 

That ragt aus einer Ecke des Zimmers eine Art Grab⸗ 

monument auf, durch ein grünes Gebüſch maskiert, und 

dieſes Denkmal eines Nichtverſtorbenen iſt eigentlich ein 

Ofen aus weiß glaſierten Kacheln, und auf ſeiner Platt⸗ 
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form ſteht eine Reiterſtatue aus kaffeebraun gebranntem, 

glänzendem Thon, vielleicht um Schokolade — auch ein 

klaſſiſches Statuenmaterial — anzudeuten. 

Doch ich kehre zum Kamin zurück. Natürlich darf 

die Stutzuhr darauf nicht fehlen; ſie ſieht aus wie feiner 

griechiſcher Alabaſter, beſteht jedoch wohlweislich nur aus 

Milchglas, das „thut's auch“. Zu beiden Seiten iſt ſie 

von großen weißen Kandelabern flankiert, die faſt wie 

Silber ausſehen, aber ſehr ſchwer und an der Fußfläche 

mit grünem Tuch überzogen ſind, — ſie gelten als echter 

Chriſtofle und mir kann's ſchon recht fein. Außerdem ziert 

den Kamin rechts ein roſenfarbener, links ein himmelblauer 

Bullenbeißer aus Porzellan, doch macht Herr Surrogat— 

huber mich ſelbſtgefällig darauf aufmerkſam, daß ſie eigentlich 

nicht aus Porzellan, das ſchon allzugewöhnlich iſt, ſondern 

aus vulkaniſiertem Kautſchuk ſind. Die Wände des Salons 

ſind mit einer ſehr ſchönen, goldbraunen, gepreßten Leder— 

tapete überzogen, die freilich nur Papier iſt, auf die ſich 

aber eben deshalb Herr Surrogathuber nicht wenig zu gute 

thut, wie er denn auch jedem Gaſte den geringen Preis 

des Quadratmeters anzuſtaunen giebt. Verſchiedene Bilder 

hängen hie und da an den Wänden. Vor allem die lebens— 

großen Porträts des Ehepaares Surrogathuber in kolorierter 

„Linographie“, „nach Viſitkarten vergrößert“, was viel 

treuer iſt als nach der Natur. Dann zwei große Land⸗ 

ſchaften: der Vierwaldſtädter See und der Schneeberg, in 

Farbendruck, was viel glatter und „künſtleriſcher“ erſcheint, 

als das grobe Gepinſel der Maler. Sodann zwei merk— 
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würdige kleine Bilder aus der bibliſchen Geſchichte. Dieſe 

wirklich gemalt, aber anſcheinend auf weißes Papier, das 

mit je vier Briefmarken auf ein weichhölzernes Brettchen 

aufgeklebt iſt, — erſt wenn man ganz nahe zuſieht, ge= 

wahrt man, daß alles: Papier, Briefmarken und weiches 

Holz, auf Glas gemalt iſt und man eigentlich zwei Glas⸗ 

gemälde vor ſich hat. Endlich iſt die Wand dem Kamin 

gegenüber von einer koloſſalen Trophäe eingenommen, die 

aus prachtvoll getriebenen Stahlſchilden und Stahlhelmen, 

Schwertern, Hellebarden, indiſchen Dolchen und mauriſchen 

Yatagans, arabiſchen Elfenbeingewehren und marokkaniſchen 

Sätteln zuſammengeſetzt iſt, aber alles nur cachiert, aus 

Papiermaché, aus Pappe, — die Spezialität einer Nürn⸗ 

berger Firma, wenn ich nicht irre, welche ganze Ambraſer⸗ 

Sammlungen aus Pappe um einen Pappenſtiel verkauft. 

Meine Umſchau wird unglücklicherweiſe durch einen 

Sklaven unterbrochen, der mir Erfriſchungen anbietet. Ich 

kann nicht umhin, bei meinem Freund Surrogathuber, der 

Verbindungen mit Bosnien hat, einen Tſchibuk zu rauchen, 

deſſen Bernſtein⸗Mundſtück aus gelbem Glas mit gläſernen 

Edelſteinen täuſchend nachgeahmt iſt. Was für ein Surrogat 

der Tabak und der dazu kredenzte Mokka war, konnte ich 

nicht ganz beſtimmt ermitteln. 

Nach einem halben Stündchen traulichen Geſprächs 

meldete man Herrn Surrogathuber plötzlich, der Zahnarzt 

ſei da mit dem neuen Gebiß, denn ſogar im Munde führt 

mein Freund nur Surrogat, ſowie unter dem Hute auch. 

Ich nehme alſo Abſchied von ihm und freue mich, wenig⸗ 
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ſtens einen echten Händedruck auf den Weg mitzube— 

kommen. 

Alsbald befinde ich mich unten auf dem Surrogatia— 

Boulevard, in einem Gewühle von Waſchkleidern, die wie 

Seide, und von Seidenkleidern, die wie grobe Leinwand 

ausſehen. Strohhüte aus Roßhaar begrüßen mich, denn 

ich bin in Surrogatia wohlbekannt. Ziegenlederne Hand— 

ſchuhe aus Schafhaut ſtrecken ſich mir zum Willkommen ent⸗ 

gegen. Gleich hat mich ein Freund am Arm und blickt 

auf eine goldene Uhr, die wie ein kupferner Keſſel aus— 

ſieht; er hat eine halbe Stunde Zeit, mit mir ſpazieren 

zu gehen. Oder ſollen wir uns lieber auf jene eiſerne 

Bank ſetzen, die einer grobknorrigen Holzbank gleicht? Nein, 

es wird beſſer ſein, unter dieſen Ailanthusbäumen mit Roß⸗ 

kaſtanienblättern zu luſtwandeln, wo wenigſtens die Sonnen⸗ 

hitze echt iſt, und der Staub, und der freie Blick auf das 

häßliche gelbe Waſſer, welches ſchöne blaue Donau heißt, 

— auch ſie ein Surrogat, wie alles übrige in Surrogatia. 

2. 



Lin englifches Pompeji. 
Eine Vermöbelung. 

(1887.) 

Nach dieſer vielverſprechenden Überſchrift meint der 

Leſer wohl, es ſei in England ſoeben eine begrabene Märchen⸗ 

ſtadt aufgedeckt worden, vielleicht gar eine untergegangene 

urgroßbritanniſche Niederlaſſung, beſtehend aus einem eng⸗ 

liſchen Pompeji, einem ſchottiſchen Herkulanum und einem 

iriſchen Stabiä, und er ſolle im Nachfolgenden ſchonende 

Mitteilungen über die dort ergründeten Wunder erhalten... 

O, gar keine Idee! Dieſer Aufſatz handelt über weit ge⸗ 

ringeres: über einen ſchlechten engliſchen Roman, der mich 

in ſo ſchnöder Weiſe myſtifiziert hat, daß ich davon durch 

obige Titelwahl auch dem Leſer einen Begriff geben mußte. 

Freilich braucht der Leſer ſich nur zu ärgern, und muß 

nicht überdies dreißig Shilling bar erlegen, und das macht 

einen großen Unterſchied zwiſchen ihm und mir. Die Sache 

begab ſich nämlich wie folgt: Vor einiger Zeit las ich im 

Londoner „Athenäum“ unter anderen neu erſchienenen 

Büchern das folgende angekündigt: Our own Pompeji. A 

romance of to-morrow. 2 vols. Edinburgh and London, 
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Will. Blackwood and sons. Price 30 sh.“ Das heißt: 

„Unſer eigenes Pompeji. Ein Roman von morgen. Zwei 

Bände. Edinburg und London, W. Blackwood und Söhne. 

Preis 30 Shilling.“ Weiter kein Wort ... Die Sache 

klang furchtbar intereſſant. Ein engliſches Pompeji vom 

morgigen Datum, nicht etwa vom geſtrigen, wie das neapo— 

litaniſche. Das muß gelehrt und geiſtreich ſein, phantaſtiſch— 

realiſtiſch, dumm und geſcheit, welch' beide letztere Eigen— 

ſchaften zuſammen dasjenige ſind, was man insbeſondere 

„intereſſant“ nennt. Aber der Preis von 30 Shilling! 

So viel verlangt ja ein italieniſcher Räuberhauptmann von 

einem abgefangenen Mylord als Löſegeld. Ich will meine 

inneren Kämpfe nicht ausführlich ſchildern, es genüge, daß 

ich ein entſprechendes Anlehen aufnahm und „unſer eigenes 

Pompeji“ beſtellte. Nach vierzehn Tagen war es in meinen 

Händen. In begreiflicher Aufregung öffnete ich das Paket; 

o ich hatte mich nicht getäuſcht. In jene glattſchimmernde 

kirſchrote Leinwand gebunden, welche engliſchem Pflaſter 

gleicht; ein Papier, dick und glatt, als ſei jedes Blatt 

gleich einer eleganten Straße asphaltiert; ein Druck, wie 

man nur im freien England drucken kann, und nicht mehr 

als 24 Zeilen auf jeder Seite und 250 Seiten in jedem 

Bande. Und dazu eine Anonymität, wie auf einem Masfen- 

ball. Statt des Autornamens auf dem Titelblatt eine im— 

poſante altfranzöſiſche Motto-Strophe von Pierre de Ronſard 

— und auf dem nächſten Blatt die Widmung an zwei 

gleichfalls anonyme Perſönlichkeiten: H. M. S. und R. S., 

mit dem beſcheidenen Beiſatze: „wenn ſie es annehmen 
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wollen“. Kurz, alle Kennzeichen eines letztmodernen hoc): 

faſhionablen Londoner Buches, wie es gar nicht weniger 

koſten kann als 30 Shilling. 5 

Ich wünſchte mir in aller Geſchwindigkeit Glück zu 

dieſem Erwerb und begann ſchleunigſt zu leſen. Aber als 

ich nach den erſten zwei Seiten zufällig in den Spiegel 

ſah, erkannte ich mich nicht, ſo bedenklich lang war mein 

Geſicht geworden. Ich war jämmerlich aufgeſeſſen. Keine 

Spur von einer verſchütteten, oder auch nur beſonders ver— 

ſtaubten Stadt, nicht die geringſte Ausgegrabenheit wollte 

ſich zeigen. Es handelte ſich da bloß um die Gründung 

eines neuen Klubs von ungewöhnlicher Einrichtung, unter 

dem Namen „Pompeji“ ... Als ich zu dieſer beſchämenden 

Erkenntnis gelangt war, ſtand ich auf und trat an mein 

Fenſter, das ſich nach Weſten, alſo gegen England hin, 

öffnet, und hielt folgende Anſprache an den unbekannten 

Verfaſſer: 

„Mein Herr . . . oder meine Dame; denn Sie können 

ja auch eine Frauensperſon ſein, ſintemalen der Mantel 

der Anonymität von beiden Geſchlechtern getragen wird. 

Mein Herr oder meine Dame alſo! Was ſoll das heißen? 

Wofür halten Sie mich? Für einen Einfaltspinſel oder 

einen Verſchwender, der niemals weniger als 30 Shilling 

auf einmal zum Fenſter hinauswirft? Sie irren ſich, mein 

Herr oder meine Dame; ich bin keines von beiden und 

das letztere ſchon gar nicht, da 30 Shilling nach dem 

heutigen Kurſe 18 Gulden und mehrere Kreuzer ausmachen. 

Aber ich will Ihnen ſagen, was Sie ſind, mein Herr oder 
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meine Dame. Sie ſind ein ausgemachter, beziehungsweiſe 

eine ausgemachte . .. Ihr Glück, daß Sie auch eine Dame 

ſein können, denn angeſichts dieſer nicht ausgeſchloſſenen 

Möglichkeit muß ich als wohlerzogener Kontinentaler das 

beleidigende Wort verſchweigen. Verdient hätten Sie es 

reichlich, denn das iſt ganz und gar keine Manier, mein 

Herr oder meine Dame, ein Buch ſo anzukündigen, daß 

man es für etwas ganz anderes halten muß, als was es 

iſt. Das iſt ein ... ein ... ein Kniff, unwürdig eines 

Schriftſtellers. Das iſt eine unſolide Geſchäftspraxis, mein 

Herr oder meine Dame. Das iſt eine Vorſpiegelung be— 

hufs Herauslockung von 30 Shillingen. O, es war ſehr 

weiſe von Ihnen, anonym zu bleiben; Sie entgehen da— 

durch einer Menge von Klagen auf Schadenerſatz, wenn 

nicht auf weit ärgeres. Wie? Sie antworten noch? Sie 

ſagen mir: „Recht geſchieht Ihnen; warum haben Sie 

nicht gewartet, bis mein Buch in Tauchnitz' collection 

abgedruckt geweſen und für kontinentale Bettlerbörſen er— 

ſchwinglich?“ Welche Stirne, mein Herr oder meine Dame! 

Sie glauben wohl, daß Ihr Opus in dieſe vornehme Samm— 

lung Aufnahme finden werde? Sie entſchuldigen ſchon, 

aber ich muß hier eine ſogenannte helle Lache aufſchlagen. 

Sie irren ſich, mein Herr oder meine Dame; die Tauch- 

nitz collection bringt ſchon ſeit vielen Jahren nur ganz 

mittelmäßige Sachen, Ihr Buch aber iſt nichts weniger 

als mittelmäßig, es iſt ganz ſchlecht, es wird alſo nicht 

abgedruckt werden!“ 

Etwas heftig ſchlug ich das gegen England gerichtete 
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Fenſter zu, um keine anonyme Erwiderung zu hören. Mit 

meinem letzten Hieb hatte ich allerdings meinen Erfahrungen 

vorgegriffen, denn ich hatte ja das Buch noch nicht geleſen 

und es konnte am Ende doch gut ſein, in ſeiner Art, wenn 

auch nicht als „engliſches Pompeji“. Um mein Gewiſſen 

zu beruhigen, las ich es nun ſofort. Über dieſes zweifel⸗ 
hafte Vergnügen hätte ich ſchwerlich ſchriftlichen Bericht 

erſtattet, wenn das böſe Buch nicht doch feine charafte- 

riſtiſche Seite hätte. Es iſt ein politiſcher Roman, oder 

vielmehr ein Leitartikel mit novelliſtiſchem Einſchlag, aus 

dem parlamentariſchen Parteileben der Gegenwart geſchöpft, 

ein Tory-Buch gegen das letzte demokratiſierte Whig-Kabinett, 

beſonders aber gegen Home Rule. Der Verfaſſer iſt offen⸗ 

bar ein Politiker, wenn nicht gar eine Politikerin, und 

kein Belletriſt, denn vom Romanſchreiben hat er keinen 

Begriff. Er hat ſich am „Lothair“ und „Endymion“! ſeines 

ehemaligen Parteihauptes Beaconsfield berauſcht und ver- 

ſucht nachzufaſeln, was Disraeli ihm vorgefabelt. Daß 

er es nicht kann, iſt keine geringe Befriedigung für jeden 

wirklichen Novelliſten. Das fehlte nur noch, daß jeder 

erſte beſte Tory einen richtigen Roman gegen die Whigs 

ſchreiben könnte, oder umgekehrt. O nein, mein Herr 

oder meine Dame! Sie ſind zwar ſtellenweiſe eine ganz 

geiſtreiche Perſon und mögen ganz recht haben, wenn Sie 

an einer Stelle ſatiriſch ſagen: „Das engliſche Volk läßt 

ſich nicht gern von einem Manne regieren, der Ideen hat; 

es zieht vor, von einem Manne regiert zu werden, der 

Rennpferde beſitzt.“ Aber zieht das engliſche Volk auch 
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vor, einen Roman von einem Manne zu leſen, der ein 

Wahlprogramm verfaſſen kann? 

Nun denn — das erſte Kapitel iſt auf alle Fälle 

vielverſprechend. Es wird ein Londoner Klub gegründet, 

aber nicht in London, ſondern an der Riviera, bei San 

Remo. Statt eines Klubhauſes baut man eine kleine Stadt 

nach dem Muſter von Pompeji, in der erforderlichen Moderni— 

ſierung. In allen Hauptſtädten der Welt ſind Komitees 

thätig, um die notwendigen 5000 Mitglieder aus den 

eleganteſten Kreiſen anzuwerben. Das iſt „unſer eigenes 

Pompeji“, mit ſeinem Forum, deſſen Hintergrund eine 

offene Operettenbühne bildet, mit ſeinen Cafés, Reſtaurants, 

pompejaniſch⸗britanniſchen Villen und ſeinem idealen See— 

bad, mit ſeinen antik gekleideten nacktbeinigen Kellnern und 

ſeinem allerextrafeinſten Extrakt-Publikum. Jedes Mitglied 

hat freilich irgend etwas an dieſem Pompeji auszuſetzen, 

eine amerikaniſche Dame z. B. wünſcht in ihrem Hauſe 

durchaus ein „Lift“, obgleich es gar kein Obergeſchoß hat, 

aber im Großen und Ganzen iſt alles zufrieden mit der 

neuen Stadtgründung. Auch der Leſer wäre es vielleicht, 

wenn nicht alsbald das zweite Kapitel käme. Dieſes ſpielt 

in einem Koupee einer ſüdfranzöſiſchen Eiſenbahn, welches 

voll iſt mit Klubmitgliedern, die nach „unſerem Pompeji“ 

reiſen. Da ſind vor allem zwei junge Leute aus der Ge— 

ſellſchaft: Claud Brownlow, der zu den Tories überge— 

gangene Neffe ſeines whigiſtiſchen Erbonkels Lord St. Kevans, 

mit ſeinem whigiſtiſchen Freunde Lord Darlington. Die 

anderen Perſonen haben für die Erzählung keine andere 
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Bedeutung, als daß ſie höchſt überflüſſig ſind und wahr⸗ 

ſcheinlich aus dieſem Grunde viel Raum einnehmen. Poli⸗ 

tiſches und äſthetiſches Geſpräch füllt das ganze Kapitel, 

welches augenſcheinlich ſatiriſch ſein ſoll. Um die Spannung 

noch größer zu machen, werden auch die politiſchen An⸗ 

ſichten des nicht anweſenden Lord St. Kevans eingehend 

erörtert. Im dritten Kapitel werden noch etliche über- 

flüſſige Perſonen vorgeſtellt, die um ſo mehr ſprechen, 

je weniger ſie zu ſagen haben, und da das Kapitel trotz⸗ 

dem noch nicht lang genug erſcheint, wird auch die ganze 

Handlung der auf der Forumbühne aufgeführten Operette: 

„Die Prinzeſſin von Revalenta Arabica“ erzählt. Das 

einzige Wichtige in dieſem Kapitel iſt die Beobachtung, daß 

ſich ein intereſſanter Rücken in der Geſellſchaft befindet, 

und zwar der der Miß Claudia Denbigh. Im vierten 

Kapitel wieder ein paar unnötige Bekanntſchaften, freilich 

auch eine notwendige: die der ſchönen Amerikanerin Miß 

Eliza van Knut. Viel Geſpräch hin und her, zuletzt 

abendliche Bootfahrt Clauds mit Miß Denbigh und Mama, 

denen er ein ſchlechtes Sonett auf Venedig bei Regen⸗ 

wetter vorträgt. Im fünften Kapitel wird zwei Bogen 

voll geplaudert, wodurch der Leſer erfährt, daß Mr. Cade, 

der leitende Miniſter, und der franzöſiſche Deputierte Mr. 

Courier demnächſt ankommen werden. Das wäre vielleicht 

nicht ganz ausreichend für ein Kapitel, die Lücken ſind aber 

mit einer Menge Regenwetter ganz gut ausgefüllt. Das 

ſechſte Kapitel enthält ein langes politiſches Geſpräch Clauds 

mit ſeinem Oheim Lord St. Kevans, der noch immer 

5 7 Er * . Br 

Peer EA, 
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Koalitionsminiſterien für möglich hält; es ſchließt wieder 

mit einer Bootpartie. Im ſiebenten Kapitel treffen Mr. 

Cade und Mr. Courier richtig ein und haben ein langes Ge— 

ſpräch miteinander, worin Mr. Cade, der liberale Miniſter— 

Präſident, ſich zu einer wahrhaft hochverräteriſchen Politik 

bekennt. Man denke doch, er ſagt wörtlich: 

„Wir müſſen das „Reich“ (ſchon das Wort „Reich“ 

macht mich krank) langſam zerbröckeln, wenn es nur ohne 

Reibung möglich iſt. Und ich verſichere Sie, es geht. 

Irland, denke ich, dürfen wir ganz getroſt in der Hand 

des Premierminiſters laſſen, denn in ein oder zwei Jahren 

wird er es ſicherlich ſo weit gebracht haben, daß die Eng— 

länder nur zu froh ſein werden, ihm Home Rule gewähren 

zu dürfen. Das Reſſort der Kolonien, denk' ich, kann 

man auch in Gottes Namen dem Kolonialminiſter über— 

laſſen. Nur Indien iſt für mich eine Schwierigkeit, denn 

ich ſehe nicht, wie wir es los werden können, wenn nicht 

Rußland jo liebenswürdig iſt, es zu nehmen. Mein Privat- 

plan iſt, Indien Autonomie zu geben. Sie wiſſen, was 

ich meine; es unabhängig zu machen, mit einer repräſen⸗ 

tativen Regierung, auf dieſelbe Art, wie wir ſoeben Irland 

eine repräſentative Regierung geben wollen ... Dann 

werden wir eine hübſche kleine Inſel für uns ſelbſt haben, 

mit keinerlei fremden Verwicklungen und Hinderniſſen, keine 

Armee und eine ſehr kleine Flotte, und gewiß keine ſehr 

reiche Bevölkerung, aber hoffentlich auch keine arme. Jeder— 

mann wird ſeine zwei oder drei Morgen Land haben, dazu 

ſein Schwein oder vielleicht ſeine Kuh. Da wird kein 
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unzweckdienliches Übermaß von Freiheit fein und das Volk 
wird das Land nicht mehr zu regieren brauchen, da ich 

hierfür eine eigene Maſchinerie einſetzen werde. Die Mino⸗ 

rität wird nicht mehr die Majorität anrempeln können, 

ſondern die Majorität wird abſolut autokratiſch ſein. Wenn 
das nicht Demokratie iſt, dann weiß ich nicht, was es iſt.“ 

— „Ein Paradies! Ein Paradies!“ ruft darauf Mr. 

Courier, „ach, wenn ich nur auf eine ſolche Zukunft auch 

für mein liebes Frankreich hoffen dürfte!“ 

Als ich ſo weit geleſen, konnte ich nicht mehr an mich 

halten, ſondern warf das Buch in eine Sofaecke und trat 

wieder an das gen England ſchauende Fenſter. Höchſt 

ärgerlich riß ich es auf und machte dem unbekannten Ver⸗ 

faſſer (denn für eine Dame ſchien mir das Buch denn doch 

ſchon gar zu politiſch) folgende Vorſtellungen: 

„Mein Herr! Ich frage Sie nochmals: wofür halten 

Sie mich? Ich habe zwar kein Geld zu verlieren, aber 

auch keine Zeit. Ihre Handlungsweiſe wird immer un- 

gentlemanliker. Zuerſt verſprechen Sie mir ein engliſches 

Pompeji der nächſten Zukunft und geben mir ſtatt deſſen 

einen Roman aus der Gegenwart; dann, als ich mich zu 

dem ſchlechten Tauſch bequeme, geben Sie mir auch dieſen 

Roman nicht, ſondern eine politiſche Broſchüre. In der 

That, mein Herr, Sie ſind ſehr ſchlau geweſen, daß Sie 

ſich Ihre 30 Shilling im vorhinein bezahlen ließen. Wohl 

denn, es ſei, Sie haben mich überliſtet, daran iſt nichts 

mehr zu ändern. Behalten Sie meine 30 Shilling, aber 

ſagen Sie mir aufrichtig, ob ein Gentleman ſo handeln 

Bor 
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darf. Nun habe ich ſchon 138 Seiten Ihres Romans ge- 

leſen, das iſt mehr als der vierte Teil und koſtet mich 

7¼ Shilling in Gold. Und für dieſe beträchtliche Summe 

habe ich bloß erfahren, daß Mr. Cade an Home Rule für 

Indien denkt und daß Mr. Claud in Miß Claudia ver⸗ 

liebt iſt. Erlauben Sie, mein Herr, Sie laſſen ſich für 

Ihre Mitteilungen etwas hoch honorieren. Ach, Sie er— 

widern mir, Sie hätten da einen Hauptcoup politiſcher 

Satire gegen Gladſtone und Konſorten geführt. Heute 

Home Rule für Irland, morgen für Indien! Eine ſolche 

Ungeheuerlichkeit habe noch keine engliſche Zunge ausge— 

ſprochen; damit ſei die ganze Home Rule⸗Bewegung ad 

absurdum geführt ... Gut, mein Herr, ich will Ihnen 

das zugeben; aber dasſelbe hätten Sie ja in einem Leit⸗ 

artikel ſagen können, oder meinetwegen in einer Broſchüre 

zum Preiſe von einem Shilling. Und mich haben Sie 

dafür 7 Shilling bezahlen laſſen. Wie? Sie entgegnen, 

die anderen 6 ů Shilling wären Honorar für das Stück 

Roman, das ja mitgelaufen? ... Ach ja jo; die Mit⸗ 

teilung, daß Mr. Claud in Miß Claudia verliebt ſei, nennen 

Sie „Roman“ ... . Sie jagen ferner, dieſe Kapitel wären 

geiſtreich geſchrieben und enthielten eine Menge Anzüglich⸗ 

keiten, ſpöttiſche Bemerkungen, auch über Litteratur, Kunſt 

und Zeitungen, beſonders aber eine Menge Anführungs⸗ 

zeichen, Parentheſen, in liegender Schrift gedruckte fran⸗ 

zöſiſche Wörter u. dgl. m., was alles Geiſt ſei. Auch 

hätten Sie eine Menge Dichter und Maler zitiert, ſogar 

ſolche, die mir vermutlich ganz unbekannt, z. B. Burne⸗ 
Heveſi, Das bunte Buch. 12 
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Jones, und das ſei doch gewiß auch Geiſt, und Sie hätten 

mit ſo viel Geiſt und Bildung nicht nur den vierten Teil 

eines Romans, ſondern ſogar ein Dutzend Briefe an die 

eleganteſte Dame von London ausstatten können ... Genug, 

mein Herr; ich will nicht mit Ihnen ſtreiten. Ich glaube 

es Ihnen in Gottes Namen, daß es einen intereſſanten 

Dialog giebt, wenn bald A. fragt: „Was denken Sie über 

B?“ und bald B. fragt: „Was halten Sie von A?“ Ich 

glaube es Ihnen auch, daß es die höchſte Abwechslung iſt, 

wenn die meiſten Kapitel mit einer Bootfahrt ſchließen, 

denn dies geſchieht ja bald bei Mondſchein, bald ohne ſolchen, 

und es rudert ja immer ein anderer. Ich habe auch gegen 

das viele Erdbeereneſſen nichts, welches jede neue Situation 

einleitet; Erdbeeren ſind ſchließlich eine ſchmackhafte Frucht. 

Aber ſo viel Billigkeitsgefühl hätten Sie denn doch haben 

können, jene Lady Downuſtreamdown, von der jo oft ge— 

ſprochen wird und die angeblich nach Pompeji kommen ſoll, 

noch innerhalb meiner erſten 7 / Shilling eintreffen zu laſſen. 

Für weit weniger werden ja ſogar Rieſendamen von 400 

Kilogramm und echte Meerfrauen mit Karpfenſchwänzen 

gezeigt ... Sie ſagen, es ſei ja höchſt amüſant, den 

Namen Downſtreamdown häufig gedruckt zu ſehen, es ſei 

eine gute Zungenübung und ...“ 

Da ſchlug ich das Fenſter zornig zu und ging ſpa⸗ 

zieren. Den anderen Tag griff ich aber doch wieder zu 

dem Buche, das mir noch 22 / Shilling ſchuldig war. Ich 

geriet ſogleich auf einen Koſtümball, wo ich noch etliche 

Perſonen kennen lernte, die mit der Geſchichte weiter nichts 
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zu thun haben. Zuletzt natürlich wiederum Bootfahrt Clauds 

und Claudias, Deklamation von anderthalb Seiten Shelley 

und . . potztauſend! das hätt' ich dieſem Romancier gar 

nicht zugemutet; Claud ſagt ſchließlich zu Claudia: „Ich 

liebe Sie, wollen Sie mein ſein?“ und Claudia antwortet 

darauf: „Sprechen Sie mit meiner Mutter.“ Dieſes holde 

Frage⸗ und Antwortſpiel iſt vielleicht nicht mehr ganz neu, 

aber nach dem indiſchen Home Rule erſcheint es als wahres 

Labſal. Freilich, die Mondnacht war ſo berauſchend, daß 

in dieſem Rauſche und bei dem unſicheren Lichtſchein Claud 

ſeine Claudia möglicherweiſe für einen Wahlbezirk ange- 

ſehen und nur deshalb um ſie geworben hat. Leider will 

die Mutter des Wahlbezirkes ... ich wollte ſagen: des 

Mädchens nichts davon wiſſen, denn Claud liegt ſoeben mit 

ſeinem Erbonkel in ſchwerem Streit. Jene Nußerungen 
des Miniſters Cade über Home Rule auf der ganzen Linie 

hat nämlich irgend jemand in die Zeitung geſetzt und Cade 

verklagt Claud als vermeintlichen Verräter bei ſeinem Onkel. 

Dieſer iſt außer ſich und ſieht ſich ſchon nach einem neuen 

Erben um. Da erfährt Claud, daß Mr. Courier ſelbſt 

die verd. . . . Plaudertaſche geweſen; er iſt wieder un⸗ 

ſchuldig, wieder Erbe und wieder heiratsfähig. Lord Dar— 

lington wäre allerdings der Mama lieber, da aber dieſer 

ſich in die amerikaniſche Miß verliebt hat, nimmt ſie ſchließ⸗ 

lich mit Claud vorlieb. Worauf dieſer natürlich ſeine Claudia 

heiratet? denkt der Leſer wohl. O, beileibe. Er findet 

es im Gegenteil angemeſſener, den Typhus zu kriegen und 

daran zu ſterben, von Claudia und ihrer Mama gepflegt. 
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Entrüſtet ſchlenderte ich das Buch an die Wand, wo⸗ 

bei ich den Rahmen eines Bildes traf und zertrümmerte. 

Der Preis des unglückſeligen Romans erhöhte ſich dadurch 

nicht unweſentlich. Wütend eilte ich wieder an das eng⸗ 

liſche Fenſter, öffnete es und rief: „Bravo, mein Herr! 

Sie ſetzen Ihrem Werke die Krone auf, indem Sie den 

armen Claud ſterben laſſen und einen Bildrahmen zer⸗ 

ſchlagen. Das eine war fo unnötig, wie das andere. 

Schämen Sie ſich denn nicht, Ihren Romanhelden un⸗ 

ſchuldig zugrunde gehen zu laſſen? Wozu dieſer blöde 

Tod? Ich hätte es begriffen, wenn Sie Claud plötzlich zum 

Miniſter ernannt und aus Freude darüber hätten vom 

Schlag rühren laſſen, . . . obwohl Sie ihn hiezu von vorn⸗ 

herein hätten etwas korpulenter anlegen müſſen. Aber ein 

gemeiner, zufälliger Typhus, ... ein „Typhoid“, wie Sie 

ſagen? Verzeihen Sie, mein Herr, aber das iſt ein Unſinn!“ 

Ich wollte noch weiter ſchmälen, aber die Stimme 

des fernen Unbekannten ſchnitt mir das Wort ab. „Hören 

Sie endlich auf, mein Herr,“ ſagte er, „Sie haben kein 

Recht, meinen Roman zu kritiſieren. Ein Menſch, der ſich 

30 Shilling erſt ausborgen muß, iſt kein Gebildeter. Sie 

ſcheinen ja noch nicht einmal wahlberechtigt zu ſein, mein 

Roman aber iſt für Wähler mit Wahlrecht geſchrieben. 

Er iſt in höchſtem Grade aufregend; oder hat er Sie nicht 

etwa bis an die Grenze der Zurechnungsfähigkeit aufgeregt? 

Er iſt auch ſpannend; Sie ſelbſt waren ja ſo geſpannt, 

endlich jene Gräfin Downuſtreamdown kennen zu lernen, bis 

ich dieſe endlich kommen ließ und Sie mit der Erkenntnis 
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überraſchte, daß es gar nicht der Mühe wert war, ge— 

ſpannt zu ſein. Das nennt man nämlich überraſchende 

Wendungen, mein Herr. Sie haben kein Wort des Lobes 

dafür, daß ich Lord Darlington die amerikaniſche Miß 

heiraten laſſe, tadeln aber, daß ich das andere Paar nicht 

auch vereinige. Erlauben Sie, mein Herr, das iſt die An⸗ 

ſchauungsweiſe eines Heiratsvermittlers von Profeſſion. Noch 
eine Heirat, das hätte nur die Wiederholung eines abge— 

droſchenen Motivs gegeben, darum mußte Claud ſterben. 

Aber Sie vergeſſen, daß ihm vorher noch eine köſtliche 

Genugthuung geworden; er durfte auf dem Sterbebette 

ſein Wahlprogramm diktieren, was doch eine der höchſten 

Wonnen des konſtitutionellen Sterblichen iſt, und wurde 

daraufhin in absentia gewählt, er ſtarb als M. P., als 

Member of Parliament, mein Herr! Das größte Menſchen— 

glück hat er alſo erreicht, umſo vollkommener erreicht, da 

er es nicht erlebte, wirklich im Unterhauſe zu ſitzen und 

ſich dort zu blamieren, was ja nicht ausgeblieben wäre. 

Daß Sie ſich gerade an dem Typhus ſtoßen, iſt Geſchmacks— 

ſache. Ihnen iſt vielleicht ein Gelenksrheumatismus lieber 

oder eine Bauchfellentzündung; nun, ich zürne Ihnen trotz 

Ihrer gehäſſigen Angriffe nicht und wünſche Ihnen. 

keinen Typhus. Aber deſſen mögen Sie verſichert ſein, 

daß mein Darlington, den ich ja auch wählen ließ, die 

Zerbröckelung Großbritanniens niemals zugeben wird. Er 

it zwar für eine bedingte lokale Autonomie, aber haupt⸗ 

ſächlich, weil der Gegenſatz in meinem Romane es ver— 

langt hat. Sobald dieſer Roman zu Ende iſt, wird Lord 
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Darlington ſich erinnern, daß das dreieinige Königreich, 

welches niemals zu Ende ſein wird, auf ihn zählt, wie auf 

einen Gentleman, und in dieſem Sinne wird er ſtimmen. 

Und das iſt ja ſchließlich bei jedem guten Roman, und 

wäre er noch ſo ſchlecht, die Hauptſache.“ 



Wiener Sachen. 

* 





Aus dem Poſtbeutel des Zufalls. 
(1875. 

Di. Hochwohlgeboren, Herrn Salomon Chriſtian 

v. Heydengeld, Berlin. 

Teurer Freund! 

Nimm meinen wärmſten, tiefgefühlten Dank für die 

überaus freundſchaftlichen Zeilen, mit denen Du Dich nach 

ſo langer Zeit meiner wieder erinnert haſt. Mit wahrer 

Herzensfreude habe ich aus ihnen erſehen, daß die Schul- 

bank, die vor Jahrzehnten unſer intimes Verhältnis ge— 

knüpft, noch heute mächtiger in Dir nachwirkt, als ſo manche 

Verſicherungs⸗, Handels⸗, Eskompte⸗, Bau⸗, Raten⸗ und 

Renten⸗, oder Tod⸗ und Teufelsbank, welche ſeitdem faſt 

ein Menſchenalter hindurch mit allen ihren widerſtreitenden 

Intereſſen an jenem Verhältnis gerüttelt. Wüßte ich nicht 

aus Deinen eigenen Worten, daß ihr, Du und Dein Ver— 

mögen, ganz abſeits des allgemeinen finanziellen Ruins 

ſteht, ſo müßte ich glauben, Du erkundigteſt Dich nach meinen 

Verhältniſſen nur, weil — wie ihr in eurem Berliner 

Börſenlatein jetzt wohl jagen mögt — socios habuisse 
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malheurum ein Troſt iſt, den ſeine Wohlfeilheit ſelbſt dem 

minder Bemittelten zugänglich macht. Ich danke dem Schick⸗ 

ſal, daß dem nicht ſo iſt und daß von der fürchterlichen 

Nivellierung, als deren Opfer auch ich gefallen, doch noch 

einige verſchont wurden, zu denen wir hinauf und die auf 

uns herab blicken dürfen; und ich danke ihm doppelt, daß 

es Dir vergönnt hat, einer von dieſen zu ſein. 

Mir leider hat die Parze einen anderen Faden ge⸗ 
ſponnen. Meine Millionen ſind dahin, meine Herrlichkeit 

iſt in Rauch aufgegangen, ich bin hinabgeſtürzt in den Ab⸗ 

grund, wo er am tiefſten und ſchwärzeſten klafft. Armut 

iſt meine einzige Habe, Entbehrung mein einziger Genuß 

und Verzicht das einzige, was ich noch leiſten kann. Ich 

bin tot und im allgemeinen Schacht begraben mit allen den 

anderen, und ich denke mir auch ſo ungefähr, daß Du dieſen 

Brief zwiſchen Mitternacht und Eins durch einen Brief⸗ 

träger in weißem Laken erhalten wirſt. 

Ich mußte wahrhaftig hell auflachen im erſten Augen⸗ 

blick, als ich geſtern Dein Schreiben erhielt. Du hatteſt 

es in mein Palais auf dem Kolowratring adreſſiert, welches 

ſchon vor zwei Monaten in fremden Beſitz übergegangen 

iſt. Ich habe kein eigenes Dach mehr, ſondern wohne auf 

Gnade und Ungnade zur Miete in einem entlegenen Winkel 

der Stadt, nahe dem Bürgerſpital“), wo die großen neuen 

Häuſer gebaut werden, die alle nicht mir gehören. Eine 

elende zweite Etage, für die man mir jedes Quartal 

2000 Gulden abnimmt, iſt der Stein, den ich mir nachts 

*) Alſo in der recht vornehmen Auguſtinergaſſe. D. Verf. 
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unter das Haupt ſchiebe, um zu ſchlafen. Meine Fenſter 

gehen in demütigendſter Weiſe nur auf die Rückſeite der 

Oper, die mir ganz ungeniert dasjenige zukehrt, was ſie 

dem ſtolzen Publikum der Ringſtraße nimmermehr bieten 

dürfte. Kein Wunder, daß ich bei Tage nie ans Fenſter 

trete, denn wie leicht könnte mich da einer erblicken, der 

mich noch von meinen Balkons am Kolowratring her kennt. 

Soll ich Dir die Enge und Unbequemlichkeit meiner Hütte 

erſt ausführlich ſchildern? Der ich vor drei Jahren noch 

in drei eigenen Palais zugleich wohnte, muß mich nun in 

einem Käfig von zweiundzwanzig Piecen einpferchen, wo 

ich mir bei jedem Schritt auf die eigenen Zehen trete. Wie 

könnte ich da auch noch Kinder im Hauſe halten? Stelle 

Dir meinen Schmerz vor, teurer Freund, ich habe keinen 

Raum mehr, Vater zu ſein! Aber hätte ich auch die Mittel, 

noch ein Stockwerk zu mieten, daß meine drei armen un⸗ 

ſchuldigen Würmchen bei mir wohnen könnten, wie ſollte 

ich ihre Erziehung mit allen notwendigen Bonnen, Gouver— 

nanten und Gouverneurs, Profeſſoren und Meiſtern be= 

ſtreiten? Ein Bettler darf ſeine Kinder nicht erziehen wollen, 

ſolche noble Paſſionen gehören für reiche Leute; ich war alſo 

gezwungen, meine beiden Töchter in einem Pariſer Penſionat 

und meinen Sohn in einem berühmten Inſtitut zu Hans 

nover unterzubringen, ſo daß mich jedes nur 2000 Gulden 

jährlich koſtet. Wir zwei aber ſind allein geblieben, ich 

und meine Frau, und drücken uns, ſo gut es möglich, in 

unſerem Thermopylä. Die arme, gute Perſon! Auch ihr 

iſt das Elend nicht an der Wiege — oder ſagen wir: am 
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Ehebett — geſungen worden. Denke Dir nur, daß wir 

nicht mehr als zwei Schlafzimmer haben; und ſind doch 

zwei erwachſene Perſonen! Auch haben wir nur ein ein⸗ 

ziges Badezimmer, deſſen Marmor bloß aus weißen Kacheln 

beſteht. Alle Zimmer, ohne Ausnahme, ſind viereckig; ver⸗ 

geblich würdeſt Du nach einem runden oder ovalen Salon 

Dich umſehen, wir ſind verurteilt in lauter Räumen von 

quadratiſchem Grundriß ein trübſeliges Daſein zu verſeufzen. 

Unſeren Hunger — denn wie ſollten wir den nicht auch 

leiden müſſen? — ſtillen wir in mürriſchem Tete-à-Tete 

in einem Speiſeſaal, der durch nicht mehr als drei Fenſter 

eher Dunkelheit, als Licht empfängt. Seine Wände ſind 

mit Imitationen von goldgepreßten Ledertapeten beklebt; 

ſo oft ich eintrete, habe ich das Gefühl, als trüge ich auch 

einen Siegelring aus Talmigold am Finger und meine 

Frau einen Chignon aus „Vienna hair“. Arme, gute 

Seele, wie ſieht es nur in ihrem Boudoir aus! Sie mußte 

es in unſerer bitteren Not mit demſelben Stoff überziehen 

laſſen, der ſchon die Wände ihres früheren Schlafzimmers 

bedeckte; es iſt wohl ein Pariſer Seidenſtoff und zwar der 

nämliche, aus dem das Brautkleid der Kaiſerin Eugenie 

gefertigt war, aber was heißt das auch weiter: das Braut⸗ 

kleid einer geſtürzten Monarchin? Eben gut genug für die 

Wand von ruinierten Börſenköniginnen. Ich ſage Dir, 

eine Ampel hat ſie darin hängen, für die ich keine 1500 Gul⸗ 

den geben würde, und einen Venezianerſpiegel, der für 

jede halbwegs anſtändige Dogareſſa zu ſchlecht geweſen wäre. 

Doch wozu noch mehr Details? Die wenigen An⸗ 
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deutungen werden Dir einen Begriff davon geben, wie wir 

wohnen. Wenn ich meinen Dachsbau betrete, komme ich 

mir oft vor, wie ein kleiner Profeſſor der Geburtshilfe 

oder ein armer Schlucker von Hofrat. Es iſt ſelbſtver— 

ſtändlich, daß wir unter ſolchen Umſtänden nicht daran denken 

können, jemanden zu empfangen. Mein Gott, er liefe ja 

Gefahr, auf der einzigen Treppe dem Friſeur zu begegnen, 

der eben meine Frau verläßt. Denn, daß von den zwei 

Kammermädchen meiner Frau keine einzige imſtande iſt, 

ſie auch nur ganz einfach zu kämmen, magſt Du Dir 

wohl denken. Wie käme auch eine komplette Zofe in ein 

Haus, wo ihr höchſtens der Gehalt eines Buchhalters und 

die Naturalwohnung eines Oberlieutenants geboten werden 

kann? Letzten Sonntag, als am Geburtstage meiner Frau, 

entſchloſſen wir uns trotzdem zu dem Wagnis, eine kleine 

Geſellſchaft von vier Perſonen bei Tiſche zu ſehen; da wir 

nur vier männliche Dienſtboten haben, die beiden Kutſcher 

mit eingerechnet, ſo war freilich ſchon das etwas zu viel, 

und nur die intime Bekanntſchaft mit unſeren Gäſten mil⸗ 

derte ein wenig das Beſchämende des Geſtändniſſes, das 

in einer ſolchen Bedienung liegt. Von einem Ball wird 

natürlich heuer gar keine Rede ſein können, da wir drei⸗ 

mal ſo viel Thüren als Thürſteher haben, durch Dienſt— 

männer in Livree aber uns aus Stolz und Mangel an 

überzähligen Livreen nicht gern aushelfen möchten. 

Wenn ich ſoeben von zwei Kutſchern ſprach, ſo darfſt 

Du trotzdem nicht etwa glauben, daß ich noch eigene 

Equipage halte. Bewahre; ich behelfe mir mit zwei Un⸗ 
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nummerierten und da wir beide wenig ausgehen, ſo reicht 

das zur Not. Der eine Kutſcher, ehemals Gerbergeſelle, 

iſt auch ſonſt im Hauſe nicht übel zu verwenden, der andere 

hingegen, der vor anderthalb Jahren noch Börſenbeſucher 

war, wegen Mangels an Manieren, wie Du ja wohl denken 

magſt, gar nicht. Überhaupt ſind wir, was Dienerſchaft 
anbelangt, wahre Notleidende. Selbſt das Allernotwendigſte 

in einem ſparſamen Hausweſen, ein Haushofmeiſter, über⸗ 

ſteigt unſern Etat. Meine arme gute Frau muß ihr un⸗ 

ſchuldiges Köpfchen den ganzen Tag mit Wirtſchaftsangelegen⸗ 

heiten plagen und ſogar mit dem Küchenperſonale verkehren, 

denn die goldenen Zeiten ſind für uns vorbei, da wir nur 

mit dem Fuße zu ſtampfen brauchten, um den ganzen 

Sacher“) fix und fertig im Haufe zu haben, während jetzt, 

ein Pariſer Koch uns tagtäglich mit ſeiner unverſchämten 

Tyrannei zu malträtieren wagt. 

Es iſt unter ſolchen Umſtänden ſelbſtverſtändlich, daß 

auch Geiſt und Herz nicht beſſer dran ſind, als der elende 

Leib. Der geiſtige Jammer, in dem wir dahinvegetieren, 

iſt vielleicht noch ſchwerer zu ertragen, als die materielle 

Beſchränktheit. Vergebens würdeſt Du in meiner Behau⸗ 

ſung, die ich faſt ein „Quartier“ nennen möchte, nach der 

einſt berühmten Galerie alter Meiſter ſuchen; mit dem mo⸗ 

dernen Schund der Pariſer und Wiener Ateliers muß ich 

meine Wände behängen, damit ihre langweilige Kahlheit 

mich doch nicht ganz ohne Perücke angähne. Und ſelbſt 

dieſes Zeug langt keineswegs für alle Räume und ſo manches 

*) Damals das erſte Wiener Delikateſſenhaus. D. Verf. 
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Gemach habe ich nur mit Stichen zu 50 —60 Gulden das 

Blatt ſtaffieren können, wobei ich mit avant la lettre ſtatt 

der epreuves d'artiste von ehedem vorlieb nehmen muß. 

Was das Theater betrifft, für das ich einſt ſo begeiſtert 

ſchwärmte, muß ich mir's jetzt faſt ganz verſagen. Ich 

finde kaum drei- bis viermal die Woche den Entſchluß, zwei 

ſchlechte Parkettſitze in der zweiten Reihe kommen zu laſſen, 

denn bis zu abonnierten Logen in der Oper und im Stadt— 

theater ſchwinge ich mich ſchon ſeit einem Jahre nicht mehr 

empor. Die edleren Genüſſe des Theaters find uns über- 

haupt ganz und gar unerſchwinglich geworden; ich habe das 

herzveredelnde Unterſtützen des weiblichen Balletts aufge— 

geben und muß mich damit begnügen, den verborgenen Ta⸗ 

lenten vorſtädtiſcher Soubretten zum Relief paſſender Atours 

zu verhelfen, während meine Frau ihrerſeits darauf ver— 

zichtet hat, ſich von jungen, ſtrebſamen Hofſchauſpielern Lord 

Byron und Goethe alla camera vorleſen zu laſſen. Der 

Muſik im Hauſe haben wir uns nicht minder entfremdet; 

unſere drei Steinwayflügel aus Mahagoni, Ebenholz und 

Roſenholz, mit Gold, Silber und Emails eingelegt, ſind 

dahingeſchieden und zwei einfache Böſendorfer beobachten 

nun an ihrer Stelle ein diskretes Schweigen; ja der Hof- 

geigenmacher Bittner war ſchon inſolent genug, mir dieſer 

Tage hinſichtlich meiner unſchätzbaren Amati gewiſſermaßen 

den Puls zu fühlen. Solche ehrabſchneideriſche Zumutungen 

dürfen mich freilich nicht wundern, ſieht man mir's doch 

auf hundert Schritt an, daß ich in jedem Augenblick zum 

Verkauf von allem möglichen bereit ſein muß. Meine Lon⸗ 
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doner und Pariſer Lieferanten haben meinen Namen längſt 

vergeſſen, ich muß mich durch Frank kleiden laſſen und 

meine Frau Gott weiß wo in der Kärntnerſtraße, ſo daß 

wir uns bereits ganz gut als Löwen des Stadtparks könnten 

ſehen laſſen. Daß ich einen Sattel von einem Kutſchbock 

und Buccaneerblut von Percheronzucht kaum mehr zu 

unterſcheiden vermag, wird Dir nach alledem ebenſo wenig 

auffallen, als daß mich das Ecarte den ganzen vorigen 

Winter hindurch faktiſch keine 20 000 Gulden gekoſtet hat. 

Wie wir die bevorſtehende Saiſon verſchlafen werden, 

iſt mir jetzt noch ein reines Logogriph, und was wir gar 

den nächſten Sommer anfangen ſollen, dürfte als Röſſel⸗ 

ſprungaufgabe im „Bazar“ ſtehen, deſſen Hauptaktionär 

Du biſt. Schon den heurigen Sommer waren wir ges 

zwungen, uns vor der Welt in einem Cottage am Strande 

von Southſea zu verſtecken, wo man nur Engländer und 

keine Wiener ſieht; im Schaufeſter von Oſtende oder gar 

von Baden hätte ich's vor moraliſchem Katzenjammer nicht 

ausgehalten. Kann es Dich wundernehmen, daß wir nach 

einem ſo faulen Sommer jetzt auch noch den Kummer haben, 

einem freudigen Ereignis entgegenſehen zu müſſen? Wie 

wir uns in dieſer Verlegenheit helfen werden, weiß ich bei 

Gott nicht! 5 

Ich hoffe, teuerſter Freund, daß das düſtere Bild, 

welches ich ſoeben vor Deinen Augen entrollt habe, Dich 

nicht begierig macht, noch mehr Kunſtwerke gleichen Stiles 

kennen zu lernen. Ich werfe den Pinſel weg und über⸗ 

laſſe es Dir, über uns die Achſeln zu zucken und „Ja, 
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ja“ zu ſagen. Bedaure uns, aber bemitleide uns nicht, 

denn wir haben wohl unſere Verdienſte verloren, aber auch 

unſere Verluſte verdient, und dieſe Erkenntnis wird viel⸗ 

leicht dazu beitragen, uns vor dem Alleräußerſten zu retten. 

Das Mußerſte freilich haben wir ſchon erreicht. 
Lebe wohl und denke zuweilen in alter Freundſchaft 

an Deinen auch im Unglück Dir ſtets wohlgewogenen Freund 

Wien, den 13. November 1875. 

Heveſi, Das bunte Buch. 13 



Haupttreffergeſchichten. 

(1890.) 

W enn es keinen Haupttreffer gäbe, würden ſich 

vermutlich alle wahren Menſchenfreunde anſtrengen, ihn zu 

erfinden. Denn der Haupttreffer iſt ein guter Troſt für 

Unbemittelte und Wenigbemittelte. Für breite Schichten 

der menſchlichen Geſellſchaft iſt er die roſenfarbene Mög⸗ 

lichkeit, unter vielleicht unmöglich ſcheinenden Verhältniſſen; 

er iſt das Unvorhergeſehene, auf das jeder Menſch ein 

gleiches Recht hat; er iſt der Traum mancher ſchlafloſen 

Nacht. In Millionen von Menſchenwohnungen iſt irgendwo, 

ganz verſteckt, ein Hinterpförtchen angebracht, für das Glück, 

wenn es etwa doch einmal die Anwandlung haben ſollte, 

juſt da einzutreten; und dieſe Millionen Glückspförtchen 

öffnet alle der nämliche Schlüſſel, den alſo ein ſorglicher 

Hausvater ſich beizeiten verſchaffen muß, wenn nicht anders, 

dann wenigſtens als „Gewinnſthoffnung“, genannt Promeſſe. 

Ein und der andere überlegene Lebensphiloſoph, geſtützt auf 

ſeine Wahrſcheinlichkeits-, d h. Unwahrſcheinlichkeitsrechnung, 
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lacht ſelbſtverſtändlich über die Menge, die ſich von dieſer 

windigen Fee Morgana äffen läßt; aber auch er hat jenes 

Schlüſſelchen in der Taſche. Die Welt ändert ſich eben 

und mit ihr ändern ſich auch ihre Luftſchlöſſer. Unter 

Napoleon hatte jeder gemeine Soldat den Marſchallsſtab 

im Torniſter; heute hat jeder arme Teufel den Haupttreffer 

in der Taſche, er muß ihn nur erſt machen. In der an⸗ 

tiken Tragödie, wenn der Dichter ſich nicht mehr zu helfen 

wußte, ließ er friſchweg den Deus ex machina erſcheinen; 

im Zeitalter Kotzebues wurde daraus der Onkel aus Amerika, 

im Wiener Volksſtücke der Kaiſer Joſef, der plötzlich ſeinen 

Stern enthüllt oder die rettende Brieftaſche, immer mit 

zwanzigtauſend Gulden, in die notleidenden Hände nieder— 

legt. Heutzutage thut ſolche Dienſte der Haupttreffer, auf 

der Bühne, wie im Leben, und eine der willkommenſten 

Verkleidungen, in denen der „liebe Gott“ erſcheinen kann, 

iſt die des Waiſenknaben, der die Glücksnummer zieht. 

So rechnet ein großer Teil der Menſchen, wenn auch 

meiſt uneingeſtanden, mit dem Haupttreffer. Sie ſprechen 

nicht davon, aber bei gewiſſen ſozuſagen transſzendentalen 

Dingen vertröſten ſie ſich im ſtillen auf jenes Unausge— 

ſprochene. Dann wird das und jenes geſchehen, dann wird 

dies und das aufhören, dann wird man da und da hin— 

reiſen, dann wird die und die heiraten, dann wird ſogar 

der und der geſund werden. Iſt es unſittlich, auf ein 

ſolches Wenn⸗Glück zu hoffen, es im Hazardſpiel gewinnen 

zu wollen, ſtatt es redlich zu erwerben? Ach, dann iſt ja 

auch eine Morphiumeinſpritzung unſittlich, die den nach den 
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Geſetzen der Krankheit gebührenden Schmerz plötzlich ſtillt, 

und unſittlich iſt auch die Flaſche Wein, die für einen 

Augenblick das Blut aufmiſcht und die Kriſtalllinſe des 

Auges roſenrot färbt. Was iſt der Haupttreffer für jene 

Leute mehr, als ein wohlthätiges Narkotikon, das hie und 

da über einen läſtigen Augenblick hinweghilft? 

Ein reicher Mann, der dieſe Zeilen lieſt, wird über 

dieſes Lob des Haupttreffers, einer an ſich ſo geringfügigen 

Sache, ſpöttiſch lächeln. Der verſtorbene Wiener Bankier 

G. Epſtein, einſt Beſitzer und ſpäter bekanntlich Nichtbe⸗ 
ſitzer von Paläſten, Villen und Millionen, übrigens, wie 

man weiß, ein hochanſtändiger Mann, machte eines Tages 

einen Haupttreffer. Sein Buchhalter, außer ſich über den 

Glücksfall, eilte ſpornſtreichs in den kaufmänniſchen Klub, 

um ſeinen Chef mit der Botſchaft angenehm zu überraſchen. 

Dieſer ſaß eben bei einer Partie Tarok, als der Buchhalter 

herbeigeſtürzt kam und atemlos keuchte: „Herr Epſtein, 

Sie haben den Haupttreffer gemacht.“ Der glückliche Ge⸗ 

winner aber wandte ſich mit dem halben Geſichte zu ihm, 

ſichtlich unangenehm berührt, und ſagte mit überlegener 

Kälte: „Und deshalb ſtören Sie mich beim Tarok?“ 

Und trotzdem hat der Haupttreffer auch für reiche Leute 

ſeinen Reiz. Schließlich iſt die Summe doch gerade groß 

genug, daß einer ſie lieber gewinnt, als nicht gewinnt. 

Und dann giebt der Zufall ſein pikantes Pfefferkörnchen dazu. 

Das Zufällige hat ſeinen eigenen Magnetismus; das Ge⸗ 

fühl, ein Glückspilz zu ſein, iſt etwas ähnliches, wie das 

Bewußtſein, hochgeboren zu ſein. Intereſſant iſt es in 
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dieſer Hinſicht, hinter die Kuliſſen des Promeſſenſpieles zu 

ſchauen. Man glaubt gar nicht, was für Perſönlichkeiten 

die wütendſten Promeſſenkäufer ſind. Der Präſident einer 

der höchſten ſtaatlichen Körperſchaften, ein reicher Mann 

und hoher Ariſtokrat, muß für jede Ziehung ſeine zehn 

bis zwanzig Promeſſen haben. U. ſ. f. Charakteriſtiſch iſt 

der folgende Fall, weil er zeigt, wie wenig ſelbſt ein Geld— 

menſch für einen Haupttreffer abgeſtumpft zu ſein braucht. 

Ein Bankier an einem der erſten deutſchen Handelsplätze 

hat das Spiel einer Serie von Loſen verkauft. Dieſe 

Serie wird gezogen. Ein Gefühl des Argers beſchleicht 

ihn, denn auch der Haupttreffer iſt in dieſe Serie gefallen. 

Unwillkürlich — ſo wie Einer, der auf der Straße fällt, 

regelmäßig gleich nach dem Aufſtehen ſich umkehrt und die 

Stelle, wo er gefallen iſt, genau betrachtet — unwillkür⸗ 

lich alſo nimmt der Mann ſein Kopierbuch zur Hand und 

lieſt die Kopie ſeiner Nummernaufgabe durch. Er traut 

ſeinen Augen nicht. Alle Nummern der Serie ſind da, 

nur die einzige nicht, auf welche der Haupttreffer gefallen 

it. Er atmet tief auf, trinkt ein Glas Waſſer zur Be- 

ruhigung und ruft den Kommis herein, durch deſſen Hand 

die Sache gegangen. „Sie haben ſich da geirrt,“ ſagt er, 

„bei einer Sache, bei der es ſich um Hunderttauſende han— 

delt; ein ſolcher Irrtum iſt geradezu unverantwortlich.“ 

Und patſch, hat der junge Mann eine Ohrfeige im Geſicht. 

„Da aber,“ fährt er fort, „der Irrtum zufällig zu 

meinem Vorteil ausgeſchlagen iſt, nehmen Sie hier dieſe 

tauſend Thaler, als Schmerzensgeld.“ Die Geſchichte iſt 
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buchſtäblich wahr; ſie wird in mancher Wechſelſtube be⸗ 

kannt ſein. 

Sonderbar iſt es, wie in dieſem Falle der Haupt⸗ 

treffer von ſeinem durch das Schickſal vorherbeſtimmten 

Herrn durchaus nicht weggehen will, obgleich dieſer ihm die 

Thür weiſt, ihn ſogar verkauft, wenigſtens verkauft zu haben 

glaubt. So findet ein Hund, den ſein Herr weithin ver⸗ 

ſchenkt hat, doch wieder zu ihm zurück. Solche Fälle ſind 

in der Haupttrefferwelt nicht einmal ſelten. Da iſt in Wien 

ein Doktor H., der viele Loſe hat und das Spiel regel⸗ 

mäßig verkauft. Einmal ſtößt ihm das Unglück zu, daß 

er fünfundzwanzig Loſe nicht mehr anbringt; er iſt wütend 

und ſchwört, das ſolle ihm gewiß nicht mehr paſſieren. 

Und eins dieſer liegen gebliebenen Loſe macht den Haupt⸗ 

treffer; es war ein Kommunallos. Ahnlich erging es einer 

Trafikantin in Budapeſt; eine Kommunalpromeſſe war ihr 

übrig geblieben und ſie war recht mißmutig, daß ſie nun 

dritthalb Gulden verlieren ſollte, da ſie die Promeſſe nicht 

mehr rechtzeitig an den „Merkur“ nach Wien zurückſchicken 

konnte. Sie machte alſo aus der Not eine Untugend, be⸗ 

hielt die Promeſſe für eigene Rechnung und machte mit 

ihr den Haupttreffer. Und damit der Angelegenheit auch 

eine zarte Pointe nicht fehle: ſie war verlobt geweſen mit 

einem Buchhalter und ſollte alſo in Anbetracht der Ver⸗ 

hältniſſe, was man ſo nennt, eine gute Partie machen; 

nun hatte ſich die Sachlage plötzlich umgekehrt und „er“ 

war es, der die gute Partie machte. In dieſem Falle hatte 

der Haupttreffer das Mädchen förmlich gezwungen, ihn zu 
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nehmen. Die Kommunalhaupttreffer haben ſich übrigens 

von jeher durch ein eigentümlich ſprunghaftes Naturell aus 

gezeichnet. Sie erlauben ſich kleine Späſſe und ſind in 

den betreffenden Kreiſen dafür bekannt. Man weiß noch, 

wie die erſten Haupttreffer dieſer Loſe von der Stadt Wien 

ſelbſt gemacht wurden, ſo daß die Nachfrage des Publikums 

nach Kommunalloſen eine zeitlang thatſächlich geringer wurde. 

Dann kam aber Baron Hirſch und brach das Eis, indem 

er die Stadt Wien als gewohnheitsmäßiger Gewinner ab— 

löſte. Mit Recht berühmt find auch die Launen der Pro— 

meſſen überhaupt. Die Promeſſe iſt gewiſſermaßen ein 

weibliches Weſen und hat als ſolche ihre eigenen Koketterien 

und Verliebtheiten. Sie iſt imſtande, ſich jemandem ge⸗ 
radehin an den Hals zu werfen und ihn nicht mehr loszu⸗ 

laſſen. So iſt es, in einem allbekannten Falle, vor einigen 

Jahren dem Dr. P. in Döbling gegangen. Er geht durch 

die Wollzeile und ſieht im Schaufenſter der Wechſelſtube 

eine 64er⸗Promeſſe. Sie iſt hart an der Scheibe befeſtigt 

und er iſt ſogleich überraſcht, wie ausdrucksvoll ſie ihn durch 

das Glas anſchaut. Sie wirft ihm wahrhaftig Blicke zu, 

wie eine Verliebte; wenn ſie reden könnte, würde ſie ihn 

gewiß anrufen. Er aber hat noch nie eine Promeſſe ge— 

kauft und geht unbekümmert vorüber. Dann wendet er 

ſich plötzlich um, er weiß nicht warum, aber er muß. Die 

Promeſſe ſtarrt ihm nach, mit einem Blick der herben Ent— 

täuſchung, jetzt aber, da er ſich nach ihr umſieht, errötet 
ſie vor Freude. Auf einmal kommt es über ihn, daß er 

eintreten muß und dieſe Promeſſe verlangen, ja keine andere, 
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denn alle anderen intereſſieren ihn nicht. Man muß fie 

ihm aus dem Schaufenſter hereinholen und ſie faltet ſich 

förmlich von ſelbſt zuſammen, um in ſeiner Brieftaſche gut 

unterzukommen. Er hat dann mit dieſer Promeſſe den 

Haupttreffer gemacht. Seitdem heißt er der „Haupttreffer⸗P.“, 

wie noch ſo mancher andere Glückliche in Wien, z. B. der 

Haupttreffer-Walter, ein Bruder des berühmten Tenoriften, 

Moſenthals treuer Freund, den der Haupttreffer in die 

Lage verſetzte, nach dem Tode des Dichters deſſen bekannte 

Villa in Pötzleinsdorf zu kaufen. 

Unter anderem ... muß es auch ein ganz eigenes 

Gefühl ſein, den Haupttreffer gemacht zu haben. Wie be⸗ 

nimmt ſich ein Menſch in dieſem Zuſtande? Aber wie be⸗ 

nimmt er ſich in Wirklichkeit, nicht in der ausmalenden 

Phantaſie des Feuilletoniſten? Der Phyſiologe macht, um 

das Verhalten des Organismus unter gewiſſen Umſtänden 

kennen zu lernen, Experimente; in unſerem Falle iſt das 

leider nicht zuläſſig, ich habe mich jedoch an eine verläß⸗ 

liche Quelle gewendet und die Beamten des „Merkur“ 

waren ſo freundlich, mir ihre Erfahrungen über dieſen 

Punkt mitzuteilen. Da ſind ſie, ohne jede Ausſchmückung, 

als einfache Wahrnehmungen nach der Natur: 

Ein kleiner Fabrikant aus Gumpendorf macht den 
Haupttreffer der Windiſchgrätzloſe. Man erſucht ihn brief⸗ 

lich, in der Wechſelſtube zu erſcheinen, da man ihm eine 

Mitteilung zu machen habe. Er erſcheint, äußerſt nieder⸗ 

geſchlagen, der Hut zittert in ſeiner Hand. „Alſo Sie 

wiſſen's auch ſchon,“ ſagt er, „grad war ich bei meinem 
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Advokaten.“ — „Wozu denn?“ fragt der Beamte, „dazu 

brauchen Sie keinen Advokaten.“ — „Gewiß; ich habe 

ihn erſucht, für mich den Konkurs anzumelden.“ — „Ah 

ſo, Sie wollen die Zahlungen einſtellen?“ — „Ja.“ 

„Nun, das dürfte jetzt nicht mehr nötig ſein, es wird Ihnen 

alsbald eine größere Summe eingehen, Sie haben den 

Windiſchgrätz⸗Haupttreffer gemacht.“ Der Mann konnte 

fünf Minuten lang kein Wort hervorbringen, man mußte 

ihn laben, damit er die Sprache wieder finde. 

Faſt ähnlich verhielt ſich der Direktor einer Verſicherungs⸗ 

geſellſchaft, der mit der Promeſſe eines Bodenkreditloſes den 

Haupttreffer gemacht hat. Er trat in die Wechſelſtube ein, 

reichte die Promeſſe einem Beamten und ſagte ſtotternd: 

„Ich bitte um das Los.“ Der Beamte ſah in der Liſte 

nach und entgegnete: „Es iſt mit dem Haupttreffer gezogen 

worden.“ — „Ich bitte um das Los,“ wiederholte der 

Gewinner in demſelben Tone, wie vorher. — „Wollen 

Sie es nicht vielleicht eskomptieren laſſen?“ fuhr der Be- 

amte fort. — „Ich bitte um das Los,“ wiederholte jener 

zum drittenmal, in demſelben Tone. Er war vorderhand 

nicht imſtande, ein anderes Wort zu 3 oder eine 

andere Tonart anzuſchlagen. 

Eine Frau tritt mit ihrem Vater an das Pult. Beide 

ſind auffallend befangen und legen ein 64er-Los vor, das 

den Haupttreffer gemacht hat. Sie wünſchen es eskomp⸗ 

tieren zu laſſen, ſofort. Man fragt ſie, ob ſie nicht viel— 

leicht um das Geld gleich Papiere kaufen möchten. Nein, 

nein, keine Papiere, heute nicht, erſt morgen. Warum 
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denn erſt morgen? fragt man, bis morgen könnten die Papiere 

wieder geſtiegen ſein. Aber ſie bleiben dabei und geſtehen 

endlich ganz verſchämt, ſie möchten das viele Geld gern wenig⸗ 

ſtens einen Tag zu Hauſe haben, ſie möchten es ſich genau 

anſehen; wer weiß, wann ſie wieder in die Lage kämen, 

ſo viel eigenes Geld in der Hand zu haben. Morgen aber 

würden ſie es wiederbringen und für den Betrag Papiere 

kaufen. Man that ihnen lächelnd ihren Willen und ſie 

gingen mit dem Gelde fort. Daß ſie wieder kommen wollten, 
hielt man für eine harmloſe Ausflucht. Aber richtig waren 

ſie tags darauf wieder da und kauften Papiere. 

Ein anderes Bild. Ein ſtrammer Feldwebel tritt ein, 

poſtiert ſich in militäriſcher Haltung vor dem Zahltiſch und 

reicht einem Beamten, ohne ein Wort zu ſagen, ein Serben⸗ 

los. Dieſer reicht das Los weiter, zur Reviſion, und fragt 

einſtweilen: „Es iſt ein gezogenes Los; wollen Sie viel⸗ 

leicht etwas anderes dafür nehmen?“ — „Ja,“ ſagt der 

Feldwebel trocken. — „Wünſchen Sie vielleicht ein anderes 

Serbenlos?“ — „Nein,“ ſagt der Feldwebel ebenſo trocken, 

„geben Sie mir 10000 Gulden Goldrente, dann 5000 Gul⸗ 

den . ..“ — „Aber ich bitte,“ unterbricht ihn der Be⸗ 
amte erſtaunt. — „Es iſt ja der Haupttreffer,“ ſagt der 

Feldwebel jo ruhig, als handle es ſich um ein Tramwaybillet. 

Und noch ein anderes Bild. Ein einfacher Bahn⸗ 

wächter hat den Kredithaupttreffer gemacht. Er iſt über 

Nacht Jemand geworden und trägt dieſes Bewußtſein 

offen zur Schau. Er beſinnt ſich eine Weile, ehe er den 

Hut abnimmt, und ſpricht in etwas gebieteriſchem Tone. 
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Er läßt ſich das Los eskomptieren. Als er das Geld hat 

und ſich ohne Dank entfernen will, fragt ihn einer der 

Beamten, ob er nicht in Anbetracht ſeines unverhofften Ge— 

winnes etwas für die Armen thun möchte; das ſei ſo 

Sitte bei großen Treffern, auch pflege man meiſt etwas 

für das Dienſtperſonal zu opfern. Der Mann ſieht ihn groß 

an und brummt einiges, greift aber ſchließlich doch in die 

Taſche und legt ... zehn Gulden auf den Tiſch. Man 

wagt darauf die Bemerkung, daß zehn Gulden bei einer 

jo großen Summe doch etwas beſcheiden ausſähen und ... 

Aber er unterbricht das Gerede mit den barſchen Worten: 

„Was? Zehn Gulden is auch a Geld!“ und ſteckt den 

Zehner wieder ein und geht ... Der Mann gab damals 

ſeinen Bahnwächterpoſten auf, brachte das Geld in wenigen 

Jahren durch und hat jetzt keinen Knopf mehr. 

Der Mann, der in jener Wechſelſtube den letzten 

Haupttreffer machte, war eine rechte Illuſtration zu dem be> 

kannten Schauſpiel: „Die Furcht vor der Freude.“ Er wollte 

das Los durchaus nicht früher hergeben, bis nicht die offi⸗ 

zielle Liſte da wäre, denn einſtweilen hatte man bloß das 

Ziehungstelegramm. „Ich habe Zeit,“ war ſeine Antwort 

auf alle Einreden. Er wollte ſich durchaus nicht zu früh 

freuen und war ſelbſt auf den ſchlimmſten Druckfehler ge⸗ 

faßt. Richtig wartete er ruhig, bis die Beſtätigungsnach⸗ 

richt eingetroffen war, dann gab er mit feſter Hand das 

Los hin. Aber als man ihm das bare Geld einhändigte, 

brach ihm plötzlich der Schweiß aus allen Poren und rann 

in dicken Tropfen über ſein Geſicht herab; mit zitternden 
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Händen raffte er die Banknoten zuſammen, ſteckte ſie un⸗ 

gezählt in die Hoſentaſchen und taumelte hinaus. | 

Man ſieht, es iſt fein Spaß, einen Haupttreffer zu 

machen. Man braucht dazu gar Verſchiedenes, ſogar 

Nerven. 



BURN ER 

Eine Lottogeſchichte. 

(1877). 

1 N heut muß es endlich einmal einſchlagen,“ ſagt 

die Meiſterin, die ehrſame Hälfte des Meiſters, unter deſſen 

Fittigen der „kraupete Poldl“ in die Geheimniſſe der höheren 

Schuhbildnerei eingeführt wird. Die wackere Dame iſt 

offenbar ſehr aufgeregt, denn die Runzeln auf ihrem gelben 

Geſichte zucken bisweilen plötzlich durcheinander und ein 

mattes, rotgelbes Licht flackert bald in ihrem rechten, bald 

in ihrem linken Auge auf, wie wenn jemand abends die 

Kerze bald in das eine, bald in das andere Fenſter ſeines 

Zimmers ſtellt, um nach vorhergegangener Verabredung 

dem hübſchen Gegenüber ein telegraphiſches Zeichen zu geben. 

Nicht einmal der Kaffee hat ihr dieſen Morgen geſchmeckt, 

was ſie indes glücklicherweiſe erſt auf dem Grunde des 

Topfes bemerkte, und die ewige Maſche der ewigen weißen 

Haube iſt dreimal mißglückt, ehe ſie unter dem Kinn feſthielt. 

Und dennoch, heut muß es glücken! Das liegt ſo in 

der Luft; auch war der Kaffeeſatz beſonders gleichkörnig 

und die rechte Hand hat ſie ſchon bei nüchternem Magen 
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gejuckt, desgleichen hat fie wohl darauf geachtet, mit dem 

rechten Fuß aus dem Bette zu ſteigen. Das alles iſt 

übrigens noch gar nichts. Jener Bauer vorgeſtern nachts 

war zu handgreiflich geweſen. Im tiefſten Schlafe hatte 

ſie gelegen, da war er ihr plötzlich im Traume erſchienen, 

ein lebensgroßer, ſtarker, geſunder Bauer ... was hat 

der in der Stadt zu ſuchen? ... und hatte fie angeſehen 

mit zwei Augen, in denen ſie wie gedruckt leſen konnte, 

was er meinte, und dann hatte er ihr überdies noch freund⸗ 

lich zugegrinſt und war verſchwunden, gerade zwiſchen Weih⸗ 

keſſel und Thürpfoſten, wo der Teufel gewiß nie des Zim⸗ 

mermanns Loch ſucht. 

Der Sinn dieſes herrlichen Traumbildes konnte nicht 

zweifelhaft ſein. Jeder Gebildete, auch wenn er nicht das 

Glück gehabt hat, einen Schuſter zu heiraten, weiß, daß 

ein wirklicher Bauer zwar nichts, ein geträumter Bauer 

aber 85 gilt. Nach den übereinſtimmenden Berechnungen 

namhafter Mathematiker, die von einander unabhängig ar⸗ 

beiteten, hat die Umkehrung dieſer Zahl ſchon längſt 58 

ergeben. Ebenſo unwiderleglich hat die moderne Wiſſen⸗ 

ſchaft dargethan, daß 5 ＋ 8 gleich 13 iſt. 

85, 58, 13, wenn dieſe drei Nummern nicht heraus⸗ 

kamen, dann ſtand die Welt nicht mehr lange, oder es 

mußte doch wenigſtens der Bauernſtand ausgerottet und 

das Einmaleins konfisziert werden, damit es nicht länger 

die Herzen der Jugend unter arithmetiſchen Vorwänden 

der niedrigſten Art vergifte. 

Die Nacht, in der jener Bauer vor ſich ging, war 
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die zum erſten Auguſt. Unter einem fo herrlichen Datum, 

wie wäre da jeder andere flugs gelaufen und hätte den 

letzten Strohſack auf jenen geträumten Bauer geſetzt. Aber 

die Meiſterin war pfiffiger. Am erſten Auguſt iſt der 

Teufel vom Himmel herabgeworfen worden, das muß man 

wiſſen, und an einem ſolchen Tag bringt ſelbſt der beſt— 

geträumte Bauer ſeine 85 nicht aus dem Rad heraus. So 

iſt's auch an anderen gefährlichen Tagen, die man freilich 

kennen muß. Warum ſchickt man am erſten April den 

Narren, wohin man will? Weil am erſten April Judas 

Iſcharioth — Gott ſtraf' ihn — iſt geboren worden. Und 

warum erfrieren am erſten Dezember die armen Leute, die 

nicht Dach und Fach haben? Weil am erſten Dezember 

Sodom und Gomorrha zerſtört worden iſt. Drum hüte 

ſich jeder fromme Chriſtenmenſch an ſolchen ſchwarzen kleb— 

richten Pechtagen in die Lotterie zu ſetzen; wenn ja ſchon 

ſeine Nummern herauskommen ſollten, wird er mit Ver— 

druß merken, daß die Zahlen von ſeinem Riskonto über 

Nacht verſchwunden ſind, wie eitle Kreideſchrift. 

Am erſten Auguſt alſo bereitete ſich die Meiſterin für 

den nächſten Tag würdig vor. Sie verſäumte die Meſſe 

nicht, kochte mittags Markknödel, denn die bedeuten Gutes 

(47 iſt ihre Nummer) und ſchickte abends den erſtaunten 

Meiſter ins Wirtshaus mit dem geradezu verblüffenden 

Auftrag, einen Affen nach Hauſe zu bringen (7, 79, 81). 

Der Meiſter gehorchte, wie immer, und brachte einen koloſ— 

ſalen anthropomorphen Affen (ſo heißen das die gelehrten 

Herren) nach Hauſe, einen wahren Gorilla, der ſich am 
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Morgen darauf in einen nicht viel kleineren Kater ver⸗ 

wandelte, zum Beweis, daß Darwins Tierverwandlungs⸗ 

lehre doch nicht ohne iſt. 

Den folgenden Tag aber, als der vom Himmel herab⸗ 

geworfene Teufel längſt in der Hölle eingetroffen ſein mußte, 

wo er bekanntlich aus den ſündigen Seelen Schwefelhölzchen 

im Großen fabriziert, da ſchlug die Meiſterin ein Kreuz 

und ging fort, „auf Prag zu ſetzen“. Unterwegs häuften 

ſich die guten Vorbedeutungen in der erfreulichſten Weiſe. 

Als ſie am Laden des Fleiſchers vorbeikam, wurde eben 

Fleiſch ausgehauen, was, wie man weiß, eine Erbſchaft 

bedeutet (49, 60, 76), und in der That, wer in der Lotterie 

einen Treffer macht, der hat ja gleichſam ſich ſelbſt unver⸗ 

hofft beerbt. Weiterhin paſſierte ſie den Bäckerladen und 

der bedeutet doch auf der ganzen Welt eine „gute Zukunft“, 

Lottozahl 22. Das ſchönſte Zeichen erblickte ſie aber in 

der Kollektur, als ſie den hoffnungsreichen Keim ihres 

Glückes, ein blankes Einſerlein aus der Börſe zog. Das 

Einſerlein brannte offenbar vor Begierde ſich nach dem feſt⸗ 

geſtellten Lotteriegewinnſtſatz zu verviertauſendachthundert⸗ 

fachen, denn das verſchmitzte papierne Kerlchen ſprengte zu⸗ 

gleich ein kupfernes Kreuzerlein aus der Börſe heraus, 

daß es unter Kling und Klang im Staube umherhüpfte 

und zuletzt, wie ein Hund, der ſich niederlegen will, drei⸗ 

mal im Kreiſe um ſeine eigene Axe herumlief und dann 

— Kopf oder Schrift? der Adler war obenauf — ruhig 

liegen blieb. Und was geſchah nun? Ohne irgend welche 
beſondere Abſicht ſetzte alſogleich der Nebenmann ſeinen 
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Fuß auf die verheißungsſchwangere Münze, daß der Meifterin 

für einen Augenblick das Blut im Herzen ſtockte vor Freude, 

denn auf einen Adler treten bedeutet „dem Armen Glück, 

dem Reichen Unglück“ (51), ſie aber war doch gewiß 

nicht reich. 

„Na, heut muß es endlich einmal einſchlagen,“ ſagte 

ſie auf dem Heimweg wohl zwanzigmal vor ſich hin; hatte 

ſie doch den Bauer in der Börſe eingeſchloſſen — ſeine 

drei Nummern nämlich — und die Börſe feſt in der 

Hand, und die Hand tief in der Taſche eingeſenkt, und die 

Taſche war noch beſonders hinter der Schürze in Ver— 

borgenheit angebracht, und die Schürze war diesmal feſter 

als je um ihre Hüfte gebunden. Seitdem es Bauern und 

Nummern giebt, iſt nie ein Bauer ſicherer verwahrt ge— 

weſen, als jener brave Sßer. 

Nun mußte nur noch für einen ausgiebigen „Druck“ 

geſorgt werden. Was bei Zufallsſpielen jeder Art der 

„Druck“ bedeutet, das wird ein Hochdeutſcher leider nie— 

mals begreifen. Der „Druck“, das iſt das intenſive, mit 

allen Seelenkräften angeſpannte und zu einem ad hoc for⸗ 

mulierten, ſtillen Wunſche verdichtete Wohlwollen eines Zu— 

ſchauers zu Gunſten eines Spielers. (Das heißt nun einmal 

ordentlich definieren; Bravo!) Der „Druck“ iſt alſo eigent- 

lich nur ein moraliſches Machtmittel, das aber, von eigens dazu 

organiſierten Menſchen gehandhabt, nach einſtimmiger Ver⸗ 

ſicherung aller Hazardſpieler, auf den Zufall, dieſes geſetz⸗ 

loſeſte Kind der allmächtigen Naturlaune, eine ſozuſagen 

zwingende Gewalt ausübt. So wie der Blick oder Wille 
Heveſi, Das bunte Buch. 14 
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manches Menſchen eine geheimnisvolle Macht hat, andere 

ſich zu unterwerfen, alſo ſtrömt auch im Nervenſyſtem eines 

Menſchen, den die Natur zum „Drucken“ geſchaffen hat, 

ein ſympathetiſches Fluidum, das ſich zwar nicht qualifi⸗ 

zieren läßt, das aber den Zufall oft auf wunderſame Weiſe 

zu beeinfluſſen vermag. 

Der „kraupete Poldl“, deſſen Stellung im Atelier 

des Meiſters dem Leſer kein Geheimnis mehr iſt, war von 

der Meiſterin zum „Druck“ beordert und „druckte“ nun 

bis zur Ziehung aus allen Kräften ſeiner ungewaſchenen 

Jugend. So oft der Meiſter nicht hinſah, ließ er die Ar⸗ 

beit ruhen und hielt beide Daumen feſt in die Fäuſte hinein⸗ 

gepreßt. Die Daumen ſind nämlich die Pole für das 

phyſiologiſch nicht nachweisbare ſympathetiſche Nervenfluidum 

im Menſchen. Stehen ſie frei, ſo ſtrahlen ſie die Kraft 

zum „Drucken“ ungenützt in den gleichgültigen Weltraum 

aus, in die Fauſt gepreßt jedoch ſtrahlen ſie ſie der Hand⸗ 

fläche zu, welche ſie dem Zentrum der ſympathetiſchen 

Kräfte wieder zuführt und ſo mit der Zeit eine hochgradige 

Spannung der im Organismus angehäuften „Druck“-Kraft 

erzeugt. (Bei den vielen Rätſeln, welche dieſe dunkle Seite 

des Nervenlebens noch bietet, mußte hier eine wiſſenſchaft⸗ 

lichere Form der Darſtellung Platz greifen, wenn der Leſer 

genau ſehen ſollte, um was es ſich dabei handelt.) 

Um den Druck noch energiſcher zu machen, hatte ſich 

der „kraupete Poldl“ bis zur Ziehung einem eigenen diä⸗ 

tetiſchen Verhalten zu unterwerfen. Namentlich mußte er 

jede Stunde eine Cervelatwurſt einnehmen, welches Mittel, 
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vermutlich kraft ſeines Cerebringehaltes, auf die geheimen 

Centren des „Druckes“ einen ſpezifiſch günſtigen Einfluß 

haben ſoll. Fünf Minuten, nachdem er dieſes Specificum 

verſchluckt hatte, mußte er jedesmal drei Zehntel Liter Bier 

nachgießen, vermutlich damit das Cerebrin der Wurſt durch 

das Lupulin des Bieres löslicher gemacht und vollſtändiger 

reſorbiert werde. Man muß geſtehen, daß der „kraupete 

Poldl“ ſich dieſer beſchwerlichen Diät mit großer Selbſt— 

aufopferung unterzog und daß ſeine Ergebenheit für die 

Meiſterin ihm dieſe Mühen ſogar zu einem großen Ver— 

gnügen machte, dem er nur eine bedeutend längere Dauer 

gewünſcht hätte . 

Und nun, ja, nun iſt auch der Morgen des Ziehungs— 

tages glücklich angebrochen. Wäre die Welt gerade dieſe 

Nacht untergegangen, ſo würde die Meiſterin jetzt gewiß 

merklich verſtimmt vor dem Angeſichte des höchſten Richters 

erſcheinen. Sie iſt ohnehin aufgeregt genug. Sie hat die 

ganze Nacht „kein Auge zum andern gebracht,“ hat aber 

dennoch die Nacht über auf dem Rücken ſtill gelegen, denn 

ſo kann man ſelbſt im Traume ſeinen eigenen Rücken wohl 

ſchwerlich ſehen, welches „trübſeligen Kummer“ vorbedeuten 

würde (52). 

Der „kraupete Poldl“ hält noch immer die Pole 

ſeines Fluidums mit den Händen umklammert, um keinen 

„Druck“ einzubüßen. Nun wird ihm noch ein vollgültiges 

Frühſtück eingegeben, um ſeine ſympathetiſchen Batterien 

recht zu laden. Dann muß er ein paar Stiefel („guter 

Erfolg in allen Unternehmungen“ 32, 37, 57) zum Heim: 



— 212 — 

beſorgen über die Achſel hängen und, die Daumen immer 

einwärts, mit der Meiſterin nach der Kollektur wandern. 

Bei der erſten Trafik hält der zweckmäßige Junge inne. 

Er müßte ſich doch eine Virginia zwiſchen die Zähne ram⸗ 

men, meint er, und ſein Wunſch wird ſofort befriedigt, 

denn Rauchenſehen (41) bedeutet ſchon im Traume „zu 

Anſehen gelangen,“ wie erſt bei vollen Sinnen. | 

Nun iſt endlich jede erdenkliche Sicherheit gewonnen. 

Eine merkwürdige Ruhe hat die Meiſterin überfallen, denn 

ſie weiß, ſie hat das Ihrige gethan. Hat ſie auch noch 

das Riskonto? Ja, da iſt es und die Nummern haben ſich 

nicht verflüchtigt .. . 85, 58, 13 . . . ſchließ die Fäuſte 

beſſer, Poldl, und „druck“ zu; wenn's heut' wirklich ein⸗ 

ſchlägt, kriegſt du morgen ein neues Gewand. 

Sieh da, vom Hutmacher kommt juſt ein Herr heraus, 

der hat einen neuen Hut auf dem Kopfe („Glück und Vor⸗ 

teile,“ 9, 11, 14). Ohne Kopfweh ſollen Sie ihn tragen, 

gnädiger Herr! 

Trara, trara! Wahrhaftig, da kommt die Feuerwehr 

geſprengt, es muß alſo wo ein Haus brennen („unerwar⸗ 

tetes Glück,“ 11.) Gut geht's, „kraupeter Poldl“, alles 

deutet auf Sieg. Der Bauer (85) verdiente König zu 

ſein; und ſo ein ordentlicher Menſch erſcheint im Traum 

ohne einen Orden am Rock. .. 

Groß Gedränge vor der Kollektur. Es iſt Markt⸗ 

ſtunde und die Alleinherrſcherinnen der Küche, die Ein⸗ 

kaufskörbe am drallen Arm, ſtudieren die jüngſtgehobenen 

Nummern, tauſchen ihre Gedanken aus über das trügeriſche 
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Weſen der Hoffnung, über den abjoluten Unwert aller Kom— 

bination und die problematiſche Natur des Lottoprofeſſors 

O. in Berlin, um zuletzt nach eingehendem Studium der 

ausgeklebten Zifferngruppen das gelbe Papierzipfelchen von 

einer derſelben abzureißen und damit in den Hoffnungs⸗ 

tempel einzutreten, wo der Betrag, um den heute Butter, 

Fett, Salat, Sellerie und Spargel ſchon wieder teurer ge— 

worden ... ſein ſollen (es herrſcht an Ziehungstagen er— 

fahrungsgemäß immer eine heidenmäßige Teuerung auf dem 

Naſchmarkt), in ein neues Riskonto umgeſetzt wird. 

Die Meiſterin hat alte Augen; Wien, ... Brünn, 

Linz, . .. wo iſt denn Prag? O weh, mit Kreide auf— 

geſchrieben, das ſieht ſie ſchon gar nicht. Schau nur, Poldl, 

was da oben ſteht; lies die Nummern herunter. 

481 . . . Was? 487 Das iſt ja nicht möglich! Der 

Bauer iſt ja 85! . .. Kannſt nicht mehr leſen, „Krau— 

peter“? Na wart’ nur, bis wir zu Haufe find! 

Aber 48 bleibt 48, und dann folgt 75 . .. Was? 

eine 7 ſteht dort? Eine 8 muß es ſein! Jeſus Maria, 

wie wird mir! .. . Poldl, halt' die Meiſterin; na, fallen 

kann ſie ohnehin nicht, das Gedränge iſt zu groß. 

48, 75, 31 (Jeſus Maria, 31!) 51, (geh zu, 51 

gar!) und 43 dazu. 

Nicht möglich! Das iſt ja gar nicht Prag, das iſt Temes⸗ 

var oder Hermannſtadt, . .. das find ja gar keine böhmischen 

Nummern . . . 48 und ſolches Zeug! Hermannſtadt wird's fein! 

Nutzt nichts, Meiſterin, der Bauer hat gelogen, ob— 

zwar er beim Weihkeſſel verſchwunden iſt. 
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Die Meiſterin iſt vernichtet. Der „kraupete Poldl“ 

hat beide Daumen fahren laſſen (jetzt nutzt ja ſo wie ſo 

kein „Druck“ mehr) und raucht mit ſtoiſchem Gleichmut 

ſeine Virginia weiter. Wenn er's nur nicht auszubaden 

haben wird, weil er ſchlecht „gedruckt“ hat! 

Die vernichtete Meiſterin iſt bereits der Mittelpunkt 

der Teilnahme aller umſtehenden Schweſtern im Lotto ge— 

worden. Sie muß alles erzählen, haarklein; vom Bauer 

und wie er ſich benommen hat, und von allen anderen 

Vorzeichen, wie ſie glücklich gefallen waren: vom neuen 

Hut und vom brennenden Haus und vom getretenen Adler, 

und auch von ihren weiſen Vorſichtsmaßregeln: den Mark⸗ 

knödeln und dem Affen, den der Meiſter heimgebracht. 

Sollte man glauben, daß das alles trügen könne? Nein, 

es muß da in der Geſellſchaft wer Unrechtes ſein, eine Amme 

vielleicht . .. die bringt immer Schaden (72). 

Die Frau Amtsdienerin aber, die auch daſteht, ſetzt 

ihren unbeſonnenen Verdächtigungen ein Ende. Die Frau 

Amtsdienerin iſt eine der größten Lotteriekapazitäten der 

Gegenwart. Schon ihr düſteres, hageres Geſicht verrät, 

daß fie Jahrzehnte ihres Lebens der ernſten Gedanken⸗ 

arbeit gewidmet hat, dem Erforſchen jener ewigen Rätſel, 

welche die neunzig Zahlen bergen. Die einſchlägige Litte⸗ 

ratur, nämlich das Traumbüchel, hat natürlich die Frau Amts⸗ 

dienerin vollſtändig im Kopfe, ſo daß ſie in allen Lotterie⸗ 

angelegenheiten ſofort aus dem Stegreif Beſcheid weiß. 

Auch jetzt ſteckt ſie der Meiſterin, ſowie der ganzen 

Verſammlung, ein neues und glänzendes Licht auf. 



— 215 — 

„Ja, ſehen Sie,“ ſagt ſie zur Meiſterin, „der Bauer 

war halt ein ganz ehrlicher Kerl — ich wollt', ich träumte 

jede Nacht von einem ſolchen — aber Sie haben ihn halt 

nicht verſtanden. Sie ſind noch, mit Vergebung, ein bißchen 

unerfahren. Freilich iſt der Bauer 85, und das giebt 

dann noch 58 und 13, aber ſo auf der Hand liegen halt 

die Nummern nicht. Sehen Sie da hin. Auf Prag haben 

Sie geſetzt .. . na, und in Prog iſt richtig der ganze 

Bauer, ſo wie Sie ihn geſehen haben, herausgekommen. 

Denn ſehen Sie, 48 iſt die erſte Nummer. 48, das iſt 

eine Wiege ... na, und der Bauer hat Ihnen halt die 

Wiege zeigen wollen von Ihrem Glück ... Dann kommt 

75, das heißt Leſen; der Bauer hat halt leſen können, 

na ja, jeder ordentliche Bauer kann ja leſen. Die dritte 

Nummer iſt nachher 31, das bedeutet Nägel; weil nämlich 

der Bauer genagelte Stiefel angehabt hat, . . . freilich 

hätten Sie da erſt hinſchauen müſſen. 51 iſt auch nicht 

umſonſt gezogen worden, denn das iſt eine Haube; der 

Bauer hat nämlich eine Haube aufgehabt, ob eine Pudel— 

haube oder eine andere, das müſſen Sie wiſſen. Und zum 

Schluß dann die 43, die bedeuten Dukaten; denn die hat 

Ihnen der Bauer gebracht, nur daß Sie nicht gewußt haben, 

wie Sie die Hand aufhalten ſollen.“ 

Dieſe Erklärung findet natürlich allgemeinen Beifall. 

Nur die Meiſterin ſchüttelt den Kopf. Da muß noch irgend 

ein ganz beſonderer Umſtand ſein, irgend ein Unglücks— 

zeichen, das ſie nicht beachtet und das ihr darum alles ver— 

dorben hat ... Halt, fie hat's! Über Steine gehen (50, 
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63, 84), das bedeutet „Leiden und Drangſal.“ Und als 

ſie zur Kollektur wanderte, da war ſie über Steine ge⸗ 

gangen, . .. dieſe ganze verwünſchte Stadt iſt ja mit 

Steinen gepflaſtert und, mein Gott, fliegen kann der Zehnte 

nicht. Aber ein Skandal bleibt es doch, daß man erſt die 

Lotterien einrichtet, damit die Leute ihr Geld hineintragen, 

und nachher die ganze Stadt pflaſtert, damit die Leute 

über Steine gehen müſſen und es ihnen den Gewinnſt ver⸗ 

dirbt. Iſt's da ein Wunder, wenn die Weiber zuletzt auf 

Beſen reiten, um nur ein Ambo zu treffen? 



Sin Treignis auf der deutſchen Bühne. 

(1875.) 

1 ſoll im Burgtheater ein Trauerſpiel 

zur erſten Aufführung gelangen, welches, wenn uns nicht 

alles täuſcht, berufen iſt, einen Wendepunkt in der Ge— 

ſchichte des deutſchen Dramas zu bezeichnen. Das Stück 

führt den hausbackenen Titel: „Der Müller und ſein 

Kind“ ) und iſt der erſte dramatiſche Verſuch eines noch 

ganz jungen und unbekannten Mannes, der ſich Ernſt Raupach 

nennt. Ein günſtiger Zufall hat uns in die Lage verſetzt, 

das Stück im Manufkript zu leſen und wir können es uns, 

ſelbſt auf die Gefahr hin, einer unerhörten Diskretion ge— 

ziehen zu werden, nicht verſagen, dem Leſepublikum im 

voraus einige Andeutungen darüber zu geben. 

Die Geſchichte, um die es ſich darin handelt, iſt eine 

ebenſo einfache als herzzerreißende. Der Müller Reinhold, 

*) Dieſes allbekannte Rührſtück wird in Wien ſeit undenk— 

lichen Zeiten am Abend jedes Allerſeelentages in jedem Theater 

geſpielt. D. Verf. 
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der nicht nur einen für ſeine Vermögensverhältniſſe bedeutenden 

Reichtum, ſondern auch die Schwindſucht und eine Tochter 

Namens Marie hat, will es nicht zugeben, daß dieſe 

einzige Tochter, auf die in der Folge ſein Vermögen 

und ſeine Schwindſucht übergehen ſollen, ihren geliebten 

Konrad, einen ſimplen Mühlknappen, heirate, der nicht nur 

gar kein Vermögen, ſondern nicht einmal die Auszehrung 

hat. Als chriſtlich erzogene Leute indes ergeben ſie ſich 

alle drei darein und überlaſſen es Gott, wer Recht behalten 

ſolle. In der That ſetzt ſich die Schwindſucht alsbald in 

einen munteren Galopp und ſelbſt einer der erſten Kuckucke 

der Gegend kann, um feine Anſicht befragt, nur ein ein⸗ 

zigesmal ſchreien, ja ein Totenvogel von bedeutender Fach⸗ 

kenntnis hält zwei Nachſitzungen auf dem Dache des Müllers, 

um zu ſehen, ob vielleicht noch etwas zu ſeinen Ungunſten 

gethan werden könnte. Der Müller indes hat ſich noch 

lange nicht aufgegeben und iſt klug genug, während andere 

Leute gewöhnlich den Arzt rufen laſſen, damit er ſie ins 

Grab bringe, ganz im Gegenteil den Totengräber zu rufen, 

daß er ihn kuriere. Der ſchaufelkundige Mann rät ihm 

als vorurteilsloſer Naturforſcher, der all den ſinnloſen 

Aberglauben moderner Medizin verwirft, in der Chriſtnacht 

auf den Friedhof zu gehen und von einem friſchen Grabe 

eine Handvoll Erde zu nehmen, die, äußerlich appliziert, 

ſein leichtes Unwohlſein ſofort heben werde. Dieſem Rate 

ſeines Ordinarius folgt der Patient, doch unglücklicherweiſe 

träumt in ſeiner Apotheke, das heißt auf dem Friedhofe, 

zu derſelbigen Stunde der etwas angeſäuſelte Konrad, daß 
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er die bleichen Schatten Reinholds und Mariens nebſt an— 

deren Toten in der Friedhofskirche ſehe, und ſo lebhaft 

iſt Konrads Traum, daß Reinhold darüber zu Tode er— 

ſchrickt und bald darauf ſtirbt. Konrad, der ihn auf ſo 

raffinierte Weiſe ermordet hat, bereut nun ſein Verbrechen, 

und da ihn ſein Gewiſſen an einer Stelle juckt, wo er ſich 

nur mit großer Mühe kratzen kann, geht er ins Weite und 

kehrt erſt zurück, als ſeine Marie gerade nur noch über 

Lunge genug verfügt, um ihm zu verzeihen, daß ihr armer 

Vater das Opfer eines augenſcheinlich in der Familie erb— 

lichen Bruſtleidens geworden. Recht behalten hat alſo von 

den Dreien der Vierte, nämlich der Kuckuck, der ja alles 

vorausgeſagt. 

Mit unverhohlenem Befremden wird man ſchon aus 

dieſer kurzen Skizze erſehen, welche ungewöhnliche Wege 

der junge Dichter geht. Er hat es gewagt, ein Trauer— 

ſpiel zu ſchreiben, in dem keine einzige Ehe gebrochen wird, 

und damit aller modernen Bühnenmoral den Krieg aufs 

Meſſer zu erklären. Er hat es gewagt, ein Tendenzſtück 

im edelſten Sinne zu ſchreiben, zu Gunſten eines Rechtes, 

das noch nie vom Theater herab der Welt verkündet wor— 

den; des Rechtes, das mit dem Kuckuck geboren, und dem 

der Dichter zum Triumph verhilft, wenn er den Reinhold 

verzweiflungsvoll ausrufen läßt: „Er hat mich geſehen und 

der Guckguck behält recht!“ Dennoch aber iſt das Trauer— 

ſpiel keineswegs ausſchließlich ein Kampf um das Recht 

eines rechtlos gewordenen Singvogels, alſo lediglich die 

That eines Tierſchutzvereinlers, ſondern zugleich ein Kampf 
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um das koſtbarſte Gut der Menſchheit, um die Geſundheit. 

Der Dichter hat hier ſeine Zeit ſo recht an der Gurgel 

gepackt und deckt das gefährlichſte Übel auf, an dem das 
Jahrhundert krankt, die Tuberkuloſe. Viel lieber läßt er 

ſeine Komödie als Tragödie ſchließen, als daß er eine 

Heirat Konrads zuließe mit einem ſchwindſüchtigen Mädchen, 

deſſen Vater ſchon an Schwindſucht geſtorben und das alſo 

gewiß auch nur die Mutter einer ſchwindſüchtigen Gene- 

ration geworden wäre. Ein gewaltiger Mahnruf iſt dieſes 

Stück an alle Sanitätsbehörden der Menſchheit, und die Zeit 

muß kommen, wo man darauf hören wird. Denn eine 

ungeheure Überzeugungskraft wohnt dem jungen Dichter 

inne; ſeine Geſtalten ſtehen alle da, feſt und beſtimmt, wie 

aus Teig geknetet; ſeine Charaktere ſind mit Zügen ge⸗ 

zeichnet, ſicher und korrekt, wie durch eine metallene Scha⸗ 

blone. Eine Sprache läßt er ſeine Menſchen ſprechen, ſo 

kurz und farbig, wie ſie kein Shakeſpeare je gefunden; mit 

einem Huſten drücken ſie ihre Gedanken aus, ein Keuchen 

iſt ihre Beredſamkeit, ein Röcheln ihre Logik. Eine tiefe 

Weisheit tritt bisweilen in den ſeltenen Huſtenpauſen zu 

Tage. „Bete nur recht andächtig, ſo wird der Schlaf ſchon 

kommen,“ ſagt die Schulzin, die vermutlich ſchon ſehr oft 

über dem Gebetbuch eingeſchlafen iſt. „Der kurze Atem 

iſt halt unbequem,“ ſagt der Müller und ſpricht damit in 

ſechs Worten eine Wahrheit aus, die Wahrheit geweſen, 

ſeitdem die Welt beſteht. „Es iſt einerlei, wo ich bleibe,“ 

ſagt Konrad einmal, und in welch glänzendem Kontraſt 

ſteht der großartige Stoizismus dieſes Ausſpruchs mit der 
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kleinlichen egoiſtiſch-intereſſierten Gegenmeinung eines Goethe: 

„Sehe jeder, wo er bleibe.“ Freilich kann nur ein ſolcher 

Philoſoph dann ausrufen: „Hin iſt hin!“ — wozu der 

Dichter ergänzend einklammert: „Er trinkt.“ So charak— 

teriſtiſch iſt die Ausdrucksweiſe Raupachs, daß er zuweilen 

mit einigen Worten die erſchütterndſte Wirkung macht, ſo 

z. B. wenn er Konrad ſagen läßt: „Ich wollte, ich könnte 

laufen, ſoweit der Himmel reicht,“ und das in einer ſolchen 

Geſellſchaft von Atemloſen, die keine zwei Minuten gehen 

könnten, ohne zwei Stunden zu raſten. Man darf wohl 

behaupten, daß die pathologischen Vorgänge in einer Men— 

ſchenbruſt noch nie ſchärfer beleuchtet worden ſind als hier. 

Niemand wird dieſer kliniſchen Dichtung gegenüber ſich der 

Thränen erwehren können, ſelbſt nicht ein Spezialiſt für 

Bruſtkrankheiten, denn ſie wendet ſich direkt an die Seele 

des Zuſchauers, nur daß ſie nicht, wie vor Zeiten wohl 

geſchehen, die Zirbeldrüſe, ſondern die Thränendrüſe für 

den Sitz der Seele hält. Ja, weinen wird man, aber je 

größer der Verbrauch an Taſchentüchern durch die tragiſche 

Wirkung des Stückes wird, deſto klarer wird es auch ſein, 

daß der Dichter aus der modernen Ziviliſation heraus ge⸗ 

ſchaffen hat, denn nicht nur der Verbrauch an Seife, auch 

der an Taſchentüchern iſt ein Gradmeſſer der Kultur. 

Es wäre verwegen, wollten wir ſchon jetzt den Er— 

folg der hochbedeutenden Novität voraus verkünden. Unſere 

innerſte Überzeugung ſagt uns aber, daß dieſem Stück ein 

ewiges Leben beſchieden iſt. Es wird die Runde machen 

über alle deutſchen Bühnen und eine Zeit wird kommen, 
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wo an gewiſſen Tagen, wenn den Erdball die Sehnſucht 

nach Thränen überſchleicht, der Müller und ſein Kind huſten 

werden, ſo weit dieſer Erdball deutſch iſt. Man lache uns 

immerhin aus und finde dieſe Prophezeiung unvorſichtig 

oder poſſierlich einem Stücke gegenüber, das noch gar nicht 

aufgeführt worden; wir bleiben dabei und hoffen recht zu 

behalten, wie der Kuckuck Reinholds. 

. 
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Die Nachfolger „Neros“ 

Ein Blick in die Zukunft unſerer Bühne. 

(1875.) 

Senden unſere Trauerſpieldichter die Entdeckung 

gemacht, daß die meiſten römiſchen Kaiſer nur ein fünf— 

aktiges Daſein gefriſtet und dabei meiſt in bühnengerechteſter 

Weiſe regiert haben, bürgert ſich die kaiſerlich römiſche Da— 

ſeins⸗ und Regierungsform auf der deutſchen Bühne immer 

mehr ein. Man kommt nachgerade zur Überzeugung, daß 

die römiſche Kaiſergeſchichte eigentlich nichts als ein fertiges 

Jahresrepertoire und Hofrat Suetonius der geeignetſte 

Direktor einer großen ernſten Schaubühne iſt. Die ſchönen 

und reinen Erfolge, welche auf Grund dieſer Idee bei uns 

neueſtens errungen wurden, ſind ohne Zweifel geeignet, uns 

die theatraliſche Zukunft vorderhand im roſigſten Licht erſchei— 

nen zu laſſen, und unſer vorahnendes Vergnügen wird nur 

durch einen Gedanken einigermaßen getrübt: der Suetonius iſt 

kurz, die deutſche Bühne iſt lang. Ach, nicht allzulange 

wird ſie dauern können, die neueſte ſpätrömiſche Blüte 
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unſeres Theaters! Selbſt die längſte Toga währt nicht ewig, 

und wo ſollte der Theaterſchneider ſonſt die purpurnen Säume 

anbringen? Aber ſo weit ſie reicht, ſo weit wollen wir uns 

wenigſtens ſtrecken und uns einſtweilen freuen, daß der 

unmittelbare Nachfolger des Auguſtus nicht Viktor Emanuel 

geworden iſt, ſondern inzwiſchen noch ſo mancher Lobe und 

Sonnenthal auf dem römiſchen Throne glorreich gewirt⸗ 

ſchaftet hat. 

Auf das Trauerſpiel „Caligula“, deſſen Plan Julius 

Groſſe“) vorausſichtlich demnächſt faſſen wird, darf jeder 

einſichtige Mordfreund wohl mit Recht geſpannt ſein. Das 

kindliche, unſchuldsvolle Gemüt dieſes Kaiſers, das infolge 

der leidigen pſychologiſchen Entwicklung nicht umhin kann, 

ſich durch immer ärgere Ausſchweifungen zu bethätigen, bis 

es endlich ſeinen Inhaber ſelbſt ins Verderben ſtürzt, iſt 

ein lockender Vorwurf für den dramatiſchen Seelenphoto⸗ 

graphen. Ein erſter Akt iſt da zu ſchreiben, wie er wahr⸗ 

lich nicht auf dem Grunde jedes Tintenfaſſes ſich findet. 

Der Held iſt im Grunde eine zarte, ſenſitive Natur; läßt 

er doch gleich in der erſten Scene ein Amphitheater voll 

Publikum dafür zuſammenhauen, daß es grauſam genug 

war, ſich an den blutigen Fechterſpielen zu ergötzen. Sein 

Familiengefühl iſt ein ſo reges, daß er den Gedanken nicht 

ertragen kann, es könnte ihn einer ſeiner Verwandten über⸗ 

leben und dann ohne ſeinen Schutz allen Wechſelfällen des 

römiſchen Sündenlebens ausgeſetzt bleiben, weshalb er denn 

*) Sein „Tiberius“ war damals das neueſte; er war auf 

Wilbrandts „Nero“ gefolgt. D. Verf. 
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alle mit thunlichſter Beſchleunigung aus dieſer jammervollen 

Welt hinwegſchafft. Dabei nagt unausgeſetzt ein ſtummer 

Gram an ſeiner Seele und ſtürzt ihn in tiefe Melancholie; 

er kann nämlich nur ſeine Mutter, nicht aber auch ſeine 

Großmutter umbringen laſſen, da dieſe bereits durch die 

Fürſorge ſeines Vorgängers den Weg aller Großmütter 

gegangen iſt. Überhaupt liegt ihm nichts ferner als Grau⸗ 
ſamkeit; das viele Köpfen, das ſeine hauptſächlichſte Be⸗ 

rufsarbeit ausmacht, iſt ihm in der Seele zuwider, ſo daß 

er in einem Augenblicke wütendſter Menſchenliebe den Wunſch 

äußert, daß doch das ganze römiſche Volk nur einen Kopf 

haben möchte, damit er ihn mit einem einzigen Streich 

abhauen könne. Den Künſten des Friedens iſt er ein 

großmütiger Schützer; um den Bildhauern Beſchäftigung zu 

geben, überſchwemmt er Rom mit ſeinen Porträtbüſten; 

um Herrn Burghart für den Schluß des erſten Aktes Stoff 

zu einer ſchönen Dekoration zu ſchaffen, baut er die andert— 

halb Stunden lange Brücke über den Golf von Bajä, iſt 

aber dabei wirtſchaftlich genug, ſie nur vergolden, nicht 

aber mit Perlen beſetzen zu laſſen. Denn die verſchwen⸗ 

deriſche Pracht Roms läßt ſein ſchlichtes Herz leer, ein 

brennender Durſt nach Einfachheit peinigt ſeine Seele den 

ganzen zweiten Akt hindurch und vergeblich ſucht er ihn durch 

fünfundzwanzig auserleſene klaſſiſche Zitate zu ſtillen; da kehrt 

er dem prunkvollen Kaiſerpalaſt den Rücken und läßt ſich 

auf dem Palatin einen beſcheidenen doriſchen Tempel bauen, 

in dem er als einfacher Gott ſein Leben zu beſchließen 

gedenkt. Rom läßt er einſtweilen in guter Hut zurück. 
Heveſi, Das bunte Buch. 15 
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Unter allen Menſchen, die er bis dahin kennen gelernt, iſt 

ſein Leibhengſt „Incitatus“ der anſtändigſte, klügſte und 

vertrauenswürdigſte; er ernennt ihn daher zum Senats⸗ 

präſidenten und macht ihn zu ſeinem Statthalter. Dies 

wird ſein Unglück. Im dritten Akt weigern ſich ſämtliche 

Schauſpieler, die Rolle des Pferdes zu übernehmen. Die 

Charakterdarſteller behaupten, der „Incitatus“ ſei eine Lieb⸗ 

haberrolle, wogegen die Liebhaber ihn für eine ausgeſprochene 

Charakterrolle erklären. So ſcheitert alle Weisheit des 

Imperators an der Thorheit der Welt. Nun entſchließt 

er ſich, andere Saiten aufzuziehen. Sein Charakter ent⸗ 

faltet ſich zu ungeahnter Größe. Er erklärt jedes Ver⸗ 

mögen für konfisziert und jeden Menſchen für tot. Er 

verhängt den allgemeinen Gut- und Blutkrach. Infolge 

dieſer verfrühten Maßregel empört ſich die geſamte Ge⸗ 

ſchäfts- und Lebewelt gegen ihn. Vergebens führt er im 

fünften Akt einen ſiegreichen Krieg gegen die Muſcheln der 

Nordſee, die er als „Tribut des Ozeans“ ſammeln und 

im Triumph nach Rom ſchleppen läßt — er wird zwar 

dadurch zum Vater der Konchyliologie, aber die Präto⸗ 

rianer, welche für dieſe Wiſſenſchaft keinen Sinn haben, 

beeilen ſich, da es inzwiſchen ohnehin ſchon elf Uhr ge⸗ 

worden, ihn umzubringen. Am Fuße des Souffleurkaſtens 

ſtürzt er zuſammen, ein laut ſchweigendes Beiſpiel, wohin 

der Menſch durch übertriebene Gutherzigkeit gelangen kann. 

Ein nicht minder geeigneter Tragödienkaiſer iſt auch 

Domitianus, der ſich dem Späherauge des „Tiberius“ 

Dichters gewiß nicht lange wird entziehen können. Sein 
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Charakter iſt heroiſcher angelegt, als der des Caligula, und 

namentlich hat er auch eine großartige Leidenſchaft, die ſein 

ganzes Leben beherrſcht, nämlich das Fliegenfangen. Es 

iſt die Tragödie der Fliegenklatſche, die wir an ihm ſich 

vollziehen ſehen. Durch einen ſcheinbar unbedeutenden An⸗ 

laß, eine Fliege im Kaffee, wird der Dämon in ihm ent— 

feſſelt. Ein tiefer Ekel vor der Welt faßt ihn an, dem 

ganzen Fliegengeſchlecht erklärt er den Krieg und läßt unter 

großartigem Zeremoniell in der Schlußſcene des erſten 

Aktes ſeine Fliegenklatſche weihen für den heiligen Kampf. 

Urſprünglich iſt es alſo ein edler, hochmenſchlicher Gemein— 

zweck, der ihn leitet; den uralten Kampf der Menſchheit 

gegen das Fliegenprinzip vermißt er ſich ausfechten zu 

wollen, einen Quälgeiſt der Welt möchte er ausrotten und 

damit eine befreiende, rettende That vollbringen. Aber 

die Hand, welche die heilige Fliegenklatſche führt, iſt die 

eines gebrechlichen Menſchen; die reine Abſicht knickt bald 

um, der Held wird ſeiner Miſſion untreu und vom dritten 

Akt ab klatſcht er, von der Schrankenloſigkeit ſeiner Macht 

verführt, ſtatt der Fliegen nur noch Menſchen. An bühnen⸗ 

wirkſamen Momenten kann es da ſelbſtverſtändlich nicht 

fehlen, wie auch die Regie reichlich Gelegenheit haben wird, 

ihr Geſchick zu bewähren; wir erinnern nur an die Ver— 

treibung aller Philoſop;gen aus Rom, die in langem 

Zuge, jeder ſeine Eule unter dem Arm, unter den Klängen 

eines Julius Sulzerſchen“) Marſches, über die Bühne ziehen, 

*) Der ſpaßhafte S. war damals Orcheſterdirektor des 

Burgtheaters. D. Verf. 
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oder an das Hereinragen der wildwalachiſchen Welt des 

Dazierkönigs Dezebal in die ſpätrömiſche Überfeinerungs⸗ 
fäulnis (vielleicht könnte ein Akt gar in Sarmizegethuſa, oder 

noch beſſer in Bukareſt ſpielen), kurz: der Zuſchauer würde 

tief aufatmen vor Befriedigung, wenn jene gekrönte Fliegen⸗ 

klatſche endlich durch einen vernünftigen Freigelaſſenen er⸗ 

mordet wird, und hierauf in ſtark geläutertem Zuſtande 

das Theater für lange Zeit verlaſſen. 

Während Julius Groſſe dergeſtalt auf mehr philo⸗ 

ſophiſch⸗tragiſchen Pfaden wandelt, ſchreitet Adolf Wil⸗ 

brandt rüſtig weiter durch den endloſen Irrgarten ſinn⸗ 

lichen Rauſches. Wie wir hören, iſt Caracalla der Stoff 

ſeiner nächſten Tragödie.“) Mit Vergnügen wird hier der 

geſchmackvolle Theaterfreund wahrnehmen, daß der Dichter 

es bereits aufgegeben hat, wie bisher mit kraſſen Mitteln auf 

den äußeren Effekt hinzuarbeiten. Darum hat er dieſes Stück 

nicht, wie ſonſt, auf fünf Akte, ſondern auf fünf Bacchanale 

eine der ſittſamſten Formen künſtleriſchen Ausdrucks) angelegt. 

Den Anfang bildet, da der Dichter diesmal nicht allzu 

grell ſein will, ein Bacchanal des Mordes, und zwar läßt 

er das Feſt ſtatt im Muttermorde hier im gemütlicheren 

Brudermorde gipfeln, indem Caracalla ſeinen Bruder Geta 

nebſt deſſen Anhängern, 20000 an der Zahl, hinter der 

Scene niedermetzeln läßt, während auf der Bühne unter 

fröhlichem Reigengeſang der Profeſſor Papinianus, weil er 

dieſen erſten Akt vom Standpunkte des römiſchen Rechtes 

*) Sein „Nero“ gab den Anſtoß zu dieſem Aufſatz. | 

D. Verf. 
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nicht verteidigen will, ſein Corpus juris verſchlucken muß, 

— eine Strafe, jo unblutig, als hätte fie Benedix diktiert. 

Hierauf folgt ein ganz ſolides Bacchanal der Verſchwendung. 

Der Saal wird mit Paketen geheizt, deren jedes tauſend 

Stück Tauſendernoten enthält, eine glänzende Geſellſchaft 

zecht aufgelöſte Perlen, die Patti ſingt dazu für ein ultra= 

ruſſiſches Honorar und die geſamte Komparſerie iſt fort- 

während beſchäftigt, gemünztes Gold und Nordbahnaktien 

zu den Fenſtern hinauszuwerfen, während unten, d. h. hinter 

der Bühne, das römiſche Volk ſich um die Schätze tot— 

ſchlägt und zugleich aus einem Nebenſaale die Debatten 

einer in voller Thätigkeit begriffenen Steuererfindungs- 

kommiſſion herübertönen. Wie wenig indes das alles auf 

eine knallende Bühnenwirkung ſpekuliert, erſieht man am 

beſten daraus, daß den Schluß dieſes Bacchanals das Wort 

„hm“, eines der anſpruchsloſeſten der deutſchen Sprache, 

bildet, dem Beifall des Aktſchluſſes alſo förmlich aus dem 

Wege gegangen wird. Es folgt hierauf ein Bacchanal der 

Eitelkeit, worin der Held Alexander den Großen und alle 

ſeine Triumphe aufführt, während hinter der Scene, als pyro— 

techniſche Begleitung, die Stadt Alexandrien in Flammen 

aufgeht. Das vierte Bacchanal findet in den berühmten 

Thermen des Caracalla zu Rom ſtatt und iſt komplizierteren 

Luſtbarkeiten gewidmet, als daß fie hier in Kürze zerglie⸗ 

dert werden könnten. Zuletzt endlich kommt ein Bacchanal 

der Kritik, wobei ſämtliche Kritiker des römiſchen Reiches 

in einem eigens zu dieſem Behufe gearbeiteten Löffel er⸗ 

tränkt werden, während hinter der Scene Caracalla den 
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Parnaß durch feine Prätorianer erſtürmen, den Komman⸗ 

danten Shakeſpeare nebſt der ſattſam bekannten Beſatzung 

über die Klinge ſpringen läßt und — damit der Ausgang 

tragiſch ſei — ſich ſelber auf dem höchſten Gipfel feſtſetzt. 

Hoffentlich iſt aber auch mit dem „Caracalla“ noch 

uicht die Schneekuppe dieſer reinen Höhen erreicht. Fernher 

ſchimmert noch die unverbrauchte Glanzgeſtalt des Sonnen⸗ 

ſohnes Heliogabal und mit ihm die ganze erſtickende Ge⸗ 

nußpracht des Aſtartedienſtes. Das müßte eine Tragödie 

werden, nicht in fünf Aufzügen, ſondern in ſieben Tod⸗ 

ſünden. Und Fräulein Wolter als Aftarte . .. wen 

ſchwindelt da? 

2 



Herrn Meyers Hochgebirgsfahrt. 

(1878.) 

E⸗ iſt unſer gemeinſamer Freund, Herr Meyer, 

der ſpricht. 

Wir Wiener ſind eigentlich von Natur aus ein Ge— 

birgsvolk. Wir haben den Laurenzerberg in unſerer Mitte 

und den Zelinkahügel und den Ganſerlberg, die wir ſämt— 

lich erſteigen dürfen. Jeder von uns hat ſein Leben auf 

ſchroffem Urgranit durchwandert, wie bequem oder unbe— 

quem ihm auch die Würfel (dieſes Urgranits nämlich) ges 

fallen ſein mögen. Unſer Stadtpark ſchließt einen Alpenſee 

ein, der je nach der Richtung, aus der man eben kommt, 

mit vollem Recht Oberſee, Unterſee, Vorderſee und Hinter— 

ſee genannt werden kann, wie ſie alle in unſeren Alpen 

vorkommen ſollen. Ich ſchweige von dem ewigen Schnee, 

deſſen Erhabenheit im Winter ſogar die rauhen Seelen der 

zu ſeiner Fortſchaffung berufenen Transportgeſellſchaft mit 

Grauen erfüllt; ich ſchweige von der wildromantiſchen Natur⸗ 

pracht, die ſich in den engen Schluchten des Rotgäßchens 
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aufthut, und von der ſchwindelerregenden Schroffheit der 

„Hauswand“, der „Ziegelwand“ und unſerer zahlloſen 

anderen „Wände“, oder von dem häufigen Vorkommen des 

„Dachſteins“ in Wien, der in den öſterreichiſchen Alpen 

ſich nur einmal findet. 

Nichtsdeſtoweniger darf das Vaterland es von jedem 

Bewohner ſeiner Hauptſtadt fordern, daß er ſeine ange⸗ 

ſtammten Alpen wenigſtens einmal im Leben beſuche, denn 

erſtens können ſie eigentlich nichts dafür, daß ſie keine aus⸗ 

ländiſchen ſind, und zweitens iſt es ſozuſagen Mode, ſie 

geſehen zu haben. 

Darum ſetzte ich mich am erſten Auguſt mutig in ein 

Coupé der K. E. B. (lies Weſtbahn) und fuhr geraden⸗ 

wegs hinein in den wilden Weſten, wo ſich jene Alpen 

befinden ſollen. Ich nahm Abſchied von meinem lieben 

Wien auf zehn Tage, denn da ich ein Feind jeder Ober⸗ 

flächlichkeit bin und unſer Hochgebirge nach allen Rich⸗ 

tungen aufs Gründlichſte durchforſchen wollte, gedachte ich 

volle zehn Tage an dieſe Arbeit zu wenden. Ein windiger 

Berliner freilich würde das Ganze in acht Tagen abgemacht 

haben und nicht klüger zurückgekehrt ſein, als er ausgefahren. 

Je weiter ich über Wien hinaus vordrang, deſto weſt⸗ 

licher wurde die Gegend. Die Bahn iſt mit Stationen be⸗ 

ſetzt, welche verſchiedene Namen zu haben ſcheinen. Ab und 

zu taucht Kemmelbach auf, wo man berühmte Würſtchen 

und Bier bekommt. Überall ſieht man die Zunge der Kultur 
geſchäftig lecken und an manchen Stellen erblickt man Ein⸗ 

geborene, die ſich Steuerzahler nennen. 
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Schon in Lambach zweigt die Bahn nach Gmunden 

ab, wodurch man ärgerlicher Weiſe aus dem Schlummer 

geweckt wird. Gmunden liegt am Traunſee; daher beider 

Name. Es iſt eine recht ziviliſierte Stadt, denn es wird 

darin links gefahren und links ausgewichen, auch ſind die 

Anlagen, von denen man leider nur wenig gewahr wird, 

bereits dem Schutze des Publikums, das dieſem Beiſpiele 

der Anlagen folgt, empfohlen. Im „goldenen Schiff“ wird 

vorzüglich geſpeiſt, was man indes auch in Wien haben 

kann. Für den See wird leider nur wenig gethan; wäh— 

rend im Belvederegarten ſelbſt die kleinſten Baſſins mar⸗ 

morne Blasengel in der Mitte haben, die an den Waſſer⸗ 

ſtrahlen, welche aus ihrem Munde ſpringen, zu kauen ſcheinen, 

iſt hier der Seeſpiegel ganz glatt. Gegenüber von Gmunden 

liegt der Traunſtein, über 5000 Fuß hoch, was für eine 

Provinzſtadt immerhin anſtändig iſt. Ich beeilte mich, ihn 

links liegen zu laſſen und mit dem Dampfboot den See 

hinabzufahren. Unterwegs ſoll ein anderer Berg das Profil 

einer Griechin zeigen; an dieſem Tage wollte er es aber 

durchaus nicht thun, er ſchien mir vielmehr einem Kommod— 

kaſten zu gleichen, was ich ihm nicht verüble, denn ich zeige 

ja auch nicht jeden Tag ein gleiches Geſicht. In Traun⸗ 

kirchen legten wir auf fünf Minuten an. Die Lage dieſes 

Ortes erinnert an die Reſtauration auf dem Conſtantin⸗ 

hügel im Prater, der ſich auch ähnlich in ſeinem Traunſee 

ſpiegelt. Von weitem ſah ich daſelbſt die Villa Eßbouquet,“) 

*) Sollte Herr Meyer wohl gar die Villa Patſchulitſchef 

meinen? D. Verf. 
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einem ruſſiſchen General oder Admiral gehörend; im Kriegs⸗ 

falle wird ſie ſich gewiß als gepanzertes Fort demaskieren. 
In Ebenſee ſtieg ich ans Land, was man übrigens 

auch am Donaukanal in Wien thun kann. Ebenſee hat eine 

ſo günſtige Lage, daß ich es wohlwollend liegen ließ und 

mit einem Einſpänner rechts hineinfuhr nach den Langbath⸗ 

Seen. Unterwegs beim Krehwirt aß ich Forellen, die 

mir von dieſen Seen einen ſo lebhaften Begriff beibrachten, 

daß ich mir füglich erſparen durfte, bis an die Seen ſelbſt 

vorzudringen. Sehr befriedigt kehrte ich daher um und 

fuhr längs der Traun hinauf nach Iſchl. Die Traun iſt 

ein grüner Fluß, der fortwährend aus einem See in den 

andern fließt, ſo daß man eigentlich Quelle und Mündung 

gar nicht unterſcheiden kann; ſie rauſcht übrigens ganz wie 

der Waſſerfall im Stadtpark, nur daß leider für ihre rationelle 

Befroſchung gar nichts gethan iſt. 

In Iſchl eilte ich ins Hotel Bauer, das ich viel 

wohlfeiler fand, als ſeinen Ruf. Ich bezahlte nur zehn 

Gulden für einen Tag, allerdings ſpeiſte ich auswärts und 

reiſte noch vor Abend weiter. Sogar die Kerzen waren, 

da ich nur einen Nachmittag daſelbſt verweilte, mit ſechzig 

Kreuzern das Stück nicht zu teuer berechnet. Auf der 

Esplanade trank ich einen „Kapuziner mit Haut“ und Haar; 

es ſcheint alſo, daß die Tonſur bei den Mönchen dieſer 

Gegend nicht gebräuchlich iſt. Iſchl iſt ein herrlicher Land⸗ 

aufenthalt, denn man kann da ganz wie in der Stadt leben. 

Man kriegt faſt jeden Tag die geſtrigen Zeitungen und 

Kaiſerſemmeln. Man kann auf der Esplanade die mo⸗ 
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dernſten Schleppen beſteigen, was gar nicht anſtrengend iſt. 

So ſchön wie die Ferdinandsbrücke ſind aber die Iſchler⸗ 

brücken doch nicht, und auch nicht der fern auf dem Dach- 

ſtein ſichtbare Karlskettenſteg.“) Ich ging auch hinauf zum 

Sophiendoppelblick, von wo man rechts und links in zwei 

verſchiedene Thäler hinabſieht; in entſprechender Weiſe 

Schielende können beide Thäler auf einmal überblicken, 

welches Leiden nach Verſicherung der Augenärzte jetzt durch 

eine einfache Operation behoben werden kann. Iſchls 

ſchönſtes Gebäude ift der Kurſalon, der einem Bahnhofe 

frappant ähnlich ſieht. 

Da ich ohnedies noch nach Iſchl zurückzukehren ge— 

dachte, hielt ich mich hier nicht länger auf, ſondern fuhr 

gegen Abend mit einem Zweiſpänner nach Sankt Wolfgang 

am gleichnamigen See, wo ich übernachtete. Das Waſſer 

desſelben iſt hiezu ſehr geeignet. Ich fand übrigens zu 

meinem Erſtaunen, daß der See dem Traunſee aufs Haar 

gleicht, nur Größe, Form und Umrahmung find etwas ver— 

ſchieden. Von hier wird gewöhnlich der Schafberg be— 

ſtiegen, auf dem ſich ein gutes Gaſthaus befindet. Da 

aber das Gaſthaus an ſeinem Fuße noch beſſer und billiger 

iſt, zog ich es vor, die beſchwerliche Erſteigung zu unter— 

laſſen. Einen Herrn, der eben hinaufſtieg, bat ich indes, 

oben meinen Namen ins Fremdenbuch einzuſchreiben und 

auch in meinem Namen, den ich ihm zu dieſen beiden 

Zwecken angab, die Ausſicht zu bewundern. Nachdem ich 

allhier gefrühſtückt, wozu die Morgenſtunden im Gebirg am 

*) Soll wohl heißen Karls-Eisfeld? D. Verf. 
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paſſendſten zu verwenden ſind, fuhr ich an den Mondſee 

hinüber und von da an den Atterſee. Unterwegs ſah ich 

auch noch den Krottenſee. Ich überzeugte mich abermals, 

daß alle dieſe Seen ſich ihrer Natur nach nicht von ein⸗ 

ander unterſcheiden. Eine große Grube, mit Waſſer an⸗ 

gefüllt, voila tout. Auch über die Natur der ſogenannten 

Landſchaften kam ich mit mir ins Reine. Je weniger eine 

Gegend in natura wert iſt, deſto teurer iſt ſie in gemaltem 

Zuſtande. Eine Seefläche z. B. und Gletſcher herum, was 

nie einen Groſchen eintragen könnte, iſt gemalt 10 000 Gul⸗ 

den wert, während ein nacktes Stoppelfeld, auf dem übers 

Jahr 80000 Gulden wachſen werden, gemalt um 200 Gul⸗ 

den zu haben iſt. Wie ſollen aber auch Maler etwas von 

Okonomie verſtehen? Vom Atterſee, deſſen ſchönſtes Detail 
die Küche in Kammer iſt — hier kann ſich der See an 

landſchaftlicher Schönheit mit dem „Lamm“ in Wien meſſen 

— fuhr ich nach Iſchl zurück. 

Da ich Iſchl bereits beſucht hatte, fuhr ich augen⸗ 

blicklich weiter nach Hallſtatt. Die Gegend iſt ſehr ein⸗ 

tönig, denn man fährt ſchon wieder der Traun entlang. 

Wie man im Burgtheater bei einer Shakeſpeareſchen Schlacht 

dieſelben Soldaten zehnmal wiederkehren ſieht, ſo in dieſem 

Kronlande die Traun. Dieſes uralten Regiekniffes herzlich 

müde, traf ich in Hallſtatt ein und legte mich ſofort ſchlafen. 

Den anderen Morgen beſah ich mir die weltberühmten 

„Trottel“; ſie entſprechen in der That vollkommen dem 

vorteilhaften Ruf, der ihnen vorausgeht. Einen ſah ich 

mit einem Hunde heftig disputieren über ein Thema, in 



dem ich alsbald einen Rindsknochen erkannte; der Hund 

wußte aber in den ſtrittigen Gegenſtand ſchärfer einzudringen 

und trug zuletzt den Sieg davon. Leider ſoll die Zahl 

der Trottel von Jahr zu Jahr zunehmen, da die Aus— 

übung ihres Gewerbes noch immer an keine behördliche 

Konzeſſion gebunden iſt, ſondern jedermann ohne Ausnahme 

frei ſteht. 

Ich beſuchte den Waldbach Strub, deſſen Fall mich, 

da ja Wien in der Umgebung von Laxenburg liegt, nicht 

überraſchen konnte. In Hallſtatt haben ſie auch einen See, 

der, wenn ich mich recht erinnere, Hallſtätter See heißt. 

Sein Waſſer iſt ſchwarz, ſeine Berge ſind ſchwarz und der 

Unternehmer der Eiſenbahn an ſeinem Ufer heißt wahr— 

haftig auch Baron Schwarz. Der weiße Bahndamm hart 

am Waſſer mit ſeinen vielen ſchwarzen Durchläſſen macht 

den Eindruck, als ob das ganze Seeufer mit Dominoſteinen 

gepflaſtert wäre. Das trägt zur Verſchönerung der Land— 

ſchaft nicht wenig bei, obgleich nicht zu leugnen, daß in 

dieſer Hinſicht auch das Café Walch in Wien eine ſchöne 

Gegend iſt. Der See ſoll ſehr fiſchreich ſein, wovon ich 

mich alsbald überzeugte, denn in einer einzigen Schüſſel, 

die man mir Mittags auftrug, fand ich vier Forellen beiſammen. 

Nach Tiſche fuhr ich ins Goſauthal. Unterwegs ſah 

ich an einem Punkte, den ich nicht mehr angeben kann, 

einen merkwürdigen Berg, deſſen Namen ich vergeſſen habe. 

Es kann übrigens auch ein Thal geweſen ſein, ich erinnere 

mich nicht ſo genau. Das Goſauthal iſt weit länger, als 

nötig, und von einer ſtörenden Unregelmäßigkeit. In Dorn⸗ 
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bach oder Hietzing würde ſolches nicht geduldet werden. 

Zuletzt führt es gar zum Goſauſee, in dem ſich der Dach—⸗ 

ſtein ſpiegelt. Dieſer See, von dem die Maler nicht wenig 

Aufhebens machen, iſt etwa von der Größe des Kommunal⸗ 

bades und hat ein ſo ſtilles Gewäſſer, daß man darin eine 

Stecknadel bis auf den Grund hinab könnte fallen hören. 

Dahinter ſteht der Dachſtein, der auch eine Transportgeſell⸗ 

ſchaft brauchen könnte, denn ſeine Schneemaſſen vom Winter 

her liegen noch jetzt an Ort und Stelle. So etwas ſollte 

in Wien paſſieren, der ganze Gemeinderat müßte augen⸗ 

blicklich abdanken. Die Donnerkogeln nebenan haben mich 

auch enttäuſcht. Nichts als grauer, zerfetzter Stein, bis 

in die Wolken hinauf; gar keine architektoniſche Überlegung 
darin. Das Zeug müßte in Wien ſofort expropriiert werden. 

Über die Zwieſelalpe und Abtenau ging ich nach 
Golling. Ich werde es mein Lebtage nicht wieder thun, 

außer wenn die Zwieſelalm ſich bückt, bis ich über ihren 

Rücken wegſteige. Drei Stunden bergan wegen einer Aus⸗ 

ſicht! Wenn ich eine ſchöne Ausſicht haben will, kann ich 

mich ja auf die Loggia des Operntheaters hinausſtellen, 

da habe ich gegenüber den Heinrichshof, und wer auf den 

Ausſicht hat, kann zufrieden ſein. In Golling ſchon wie⸗ 

der ein Waſſerfall und „Oefen“ auch noch. Ich weiß 

nicht, dieſe Waſſerfälle ſehen ſich auch alle ſo gleich, daß 

ich wirklich nicht mehr weiß, ob der Hallſtätter Waſſerfall 

bei Golling iſt oder der Gollinger bei Hallſtatt. In Hallein 

wollte ich gern in den Salzberg einfahren, aber ich that 

es nicht, aus purer Logik. Wenn ich nämlich in Iſchl 
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und Hallſtatt nicht eingefahren war, warum ſollte ich mit 

Hallein eine Ausnahme machen? Folgerichtigkeit iſt ein 

Hauptzug meines Charakters. 

In Salzburg machte ich wieder Halt, um den Petri— 

Keller zu durchforſchen. Dieſer Petri ſcheint der Eßter— 

hazy von Salzburg zu ſein, denn es geht da zu, wie im 

Eßterhazykeller bei uns. Dicht nebenan iſt der Petrikirch— 

hof, den mochte ich aber nicht anſehen, ſowie auch das 

übrige in Salzburg nicht, denn was ſollte ſolche Zerſplitte— 

rung taugen? Konzentrieren muß ſich der Menſch, wenn 

er was leiſten will! So konzentrierte ich mich alſo aus— 

ſchließlich auf den Petrikeller und ich kann auch wirklich 

ſagen, da unten habe ich was geleiſtet. Ich lernte übrigens 

auch den Kapuzinerberg kennen, ich ſah ihn nämlich ab— 

gemalt auf dem Deckel eines Bierkruges. Auch der Unters- 

berg blieb mir nicht fremd, denn die Tiſchplatte, an der 

ich gewöhnlich zechte, war aus Untersberger Marmor ge— 

ſchnitten; der Fritz Barbaroſſa und der große Karl ſollen, 

wie mir die Zahlkellnerin ſagte, in dem Bauche dieſes 

Berges ſchon ſeit mehreren Hundert Jahren ſitzen und mit 

einander Piquet ſpielen. Wenn ſie nur zehn Points zu 

einem Kreuzer ſpielen, muß einer oder der andere bis jetzt 

doch ſchon ein reicher Mann geworden ſein. Ich wäre 

neugierig, welcher. 

Dieſer Petri iſt aber doch ein arger Wicht. Allge- 

mach erſchöpfte ſein Wein meinen Beutel und ich mußte 

auf die Heimkehr bedacht ſein. Um die letzten Gulden löſte 

ich ein Billet, einſtweilen bis Linz; dort würde mir mein 
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Touriſtenglück ſchon weiter helfen. Und richtig, es half. 

Als wir nämlich Lambach paſſiert hatten und rechts der 

Traunſtein über die Hügel herüberguckte, hatten die Leute 

im Coupé ihr blaues Wunder an dem Berg, daß ſein Um⸗ 

riß dem Profil Ludwigs XVI. von Frankreich ſo ähnlich 

ſei. Ich ſah mir die Sache auch an, mir ſchien aber, 

daß das Profil eigentlich nur dem Ludwig des Vier⸗ 

zehnten gleiche. Alles widerſprach mir, aber wenn ich 

einmal überzeugt bin, bin ich überzeugt und ich blieb meinem 

Louis XIV. treu. Dadurch erſparte ich die ganze Diffe⸗ 

renz zwiſchen XVI. und XIV., alſo ganze zwei Louis. Mit 

dieſer Summe gelangte ich von Linz nach Wien. 

2 



Herrn Meyers Ofterfahrt. 
(1874. ) 

Is habe ſeit acht Tagen jo viel mit Packen zu 

thun, daß ich erſt jetzt dazu komme, meine vorjährige Oſter⸗ 

reiſe zu beſchreiben. Dennoch will ich es nicht unterlaſſen, 

da vielleicht ein heuriger Oſterfahrer noch im letzten Augen— 

blick daraus Nutzen ziehen kann. 

Ich hatte mir damals vierzehn Tage genommen, um 

unſeren Kontinent gründlich zu kennen lernen. Gereiſte Freunde 

rieten mir zwar, auch Amerika mitzunehmen, welches 

kein übles Land ſei; da ich aber eingehender zu reiſen 

pflege als meine oberflächlichen Zeitgenoſſen, zog ich mir 

nur einen ganz engen Rahmen: Deutſchland, Frankreich, 

Belgien, Holland, Dänemark, Schweden und Norwegen, 

die Schweiz, Italien und zurück. Ich weiß, daß dies für 

den rieſigen Zeitraum von zwei Wochen ſehr wenig iſt, 

aber ich ſchäme mich gottlob nicht, ein geſunder Philiſter 

zu ſein. 

Die Strecke bis Salzburg iſt ſo bekannt, daß ich jedem, 

der ſie zum erſtenmal befährt, nur raten kann, ſie zu ver— 
Heveſi, Das bunte Buch. 16 
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ſchlafen; wer ſie ſchon befahren hat, thut dies ja ohnehin. 

Hinter Salzburg aber beginnen ſchon die blauen Uniformen 

der Bahnwächter, was ein liebenswürdiger Charakterzug 

des Baiernvolkes iſt. Leider hält er ſich nicht lange, da 

der Abend raſch hereinbricht. Man hat übrigens bis zum 

Dunkelwerden noch eine gute Viertelſtunde von zehn Mi⸗ 

nuten und drüber, um ſich mit Hilfe Bädekers die Geo⸗ 

graphie Mitteleuropas nochmals einzuprägen, welches in 

der That eine größere Landſtrecke iſt, als man glauben 

ſollte. Unumgänglich nötig iſt dies übrigens auch nicht, 

da auf jeder mitteleuropäiſchen Bahnſtation ihr Name leſer⸗ 

lich aufgeſchrieben iſt. 

Als ich in München anlangte, war es ſchon Nacht, 

doch geitattete die Gasbeleuchtung zu bemerken, daß es da 

mehrere Monumente giebt. Ich ſchlief jedoch beim grünen 

Löwen ſehr gut, meine Bettdecke war lichtblau und gelb 

getupft. Morgens frühſtückte ich Kaffee und zwei Semmeln 

und gewann auf der Fahrt nach dem Bahnhofe durch eine 

Seitenſtraße einen lohnenden Blick auf den rechten oder 

linken Flügel der Glyptothek, welche eine der beiden Pinako⸗ 

theken iſt. Noch ganz erfüllt von den Kunſtſchätzen Iſar⸗ 

Athens, zu deren Gedächtnis ich die Hotelrechnung ſorg⸗ 

fältig verwahrte, durchfuhr ich die Gegend bis Stuttgart, 

welche zwar teils flach, teils eben iſt, aber auch ausge⸗ 

dehnte Niederungen enthält. Nur hie und da zeigt ſie 

eine Anwandlung von Gebirgigem, die aber ganz unmerk⸗ 

lich iſt. In Stuttgart dachte ich einen längeren Aufent⸗ 

halt zu nehmen, darum ging ich auf eine Viertelſtunde in 
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die Reſtauration. Ich trank ein Glas Bier und ſpielte 

mit meiner Uhrkette, da man bekanntlich bei Trunk und 

Spiel den Charakter der Menſchen am beſten kennen lernt 

und dies ſtets einer meiner Hauptzwecke beim Reiſen iſt. 

Der Bahnhof in Stuttgart iſt ſehr ſchön, ſchade, daß er 
nur auf einer Seite offen iſt, ſo daß er auf der anderen 

zu ſein muß. Er iſt jedoch mit Glas gedeckt, durch welches 

man den ſchwäbiſchen Himmel deutlich ſieht. Dieſer iſt 

blau und es ſind mehrere Wolken daran ſichtbar, welche 

teils mehr grau, teils mehr weiß ſind. Ihre Geſtalt iſt 

übrigens ſehr verſchieden, doch nicht ohne Abwechslung in 

der Form. Sie bewegen ſich auch hin und her, was der 

Wind bewirkt, der ſeinerſeits von den hier herrſchenden 

Luftſtrömungen herrühren ſoll. Das „St“ wird hier „Scht“ 

ausgeſprochen, z. B. „Schtraße“, „Schpeiſe“ u. ſ. f. Man 

ſieht, ich habe meine Zeit gut benutzt und die Stuttgarter 

Erſcheinungen eingehendſt beobachtet. 

Bis Karlsruhe ſieht man wieder verſchiedene Gegen— 

den von verſchiedenem Charakter. Hier wird ſchon alles 

großherzoglich badenſiſch, das dauert jedoch nicht lange, 

da das Land nicht groß iſt. Die Stadt iſt fächerförmig 

angelegt, was im Sommer ſehr kühlend wirken ſoll. Bei 

Oos zweigt die Bahn nach Baden bei Wien ab, welches 

hier Baden-Baden heißt, aber nur der Unterſcheidung halber. 

Die ganze Zweigbahn iſt übrigens, auf der Karte genau 

gemeſſen, nur einen halben Zoll lang, und genügt doch 

dem Verkehr vollkommen. Ich ſah auch Affenthaler, welche 

keine Geldſtücke mit geprägten Affen ſind, ſondern ein roter 
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Wein der Gegend. Sehr befriedigt von der großherzog- 

lichen Schönheit Badens, ſtieg ich nicht aus dem Wagen, 

um es anzuſehen, weil dadurch bekanntlich jede Schönheit 

verliert, ſondern fuhr weiter nach Straßburg. Der Rhein 

iſt da ziemlich breit, aber die Eiſenbahnbrücke beſitzt genau 

die entſprechende Länge und geht von einem Ufer bis zum 

andern. Auszuſteigen war hier nicht nötig, da die Bahn 

glücklicherweiſe im Bogen um die ganze Stadt herumgeht. 

Der Münſterbau zeigt ſich dabei in durchbrochener gotiſcher 

Arbeit, jo daß die Kugeln der jeweiligen Belagerer hin— 

durch fliegen können, ohne ihn zu beſchädigen. Dieſes 

Syſtem hat ſich im Jahre 1871 trefflich bewährt. In 

Straßburg wird auch Bier gebraut, das zwar von heller 

Farbe, aber im Sommer warm iſt. 

Von Straßburg bis Paris iſt es auffallend finſter. 

Möglich übrigens, daß dies nur der Fall iſt, weil man 

dieſe Strecke bei Nacht zurücklegt. Die Maſchinenführer 

kennen jedoch den Weg genau und verirren ſich ſelbſt in 

den Vogeſen nicht. Land und Leute find ſchwer zu ſtu— 

dieren, weil die Felder nachts nicht beleuchtet ſind, auch 

iſt es ſehr ſtill, was vielleicht als Oppoſition gegen die Deut⸗ 

ſchen aufzufaſſen iſt. In Epernay wachte ich auf. Am 

Buffet ſitzt da eine Blondine, die gar nicht übel iſt. Sie 

verkauft einem für fünf Franks eine Flaſche Champagner, 

die man auch austrinken darf, doch muß ſie erſt entkorkt 

werden ... Gegen Morgen ging die Sonne auf, was 

ein intereſſantes Streiflicht auf die hieſigen Verhältniſſe 

warf. Da von hier aus auch Südfrankreich gut zu ſehen 
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iſt, ſetzte ich mich auf die andere Seite des Coupés und 

blickte gegen Süden hin. Von den nördlichen Fenſtern 

aus iſt Nordfrankreich gut zu überſehen, aber nur ſo weit 

das Auge reicht. 

Paris iſt das moderne Babylon, weswegen man die 

Sprache nicht recht verſteht. Auch iſt es ſo weitläufig, 

daß man mindeſtens zwei Tage braucht, um es gründlich 

zu ſtudieren. Vor allem ſetzte ich mich alſo in einen Fiaker, 

der wegen der herrſchenden Hitze wohlverſchloſſen war, und 

kreuzte alle Boulevards, was viel weniger zeitraubend iſt, 

als wenn man ſie der Länge nach befährt. Angenehm be— 

rührte mich die hieſige Waſſerleitung, mit der ſchon zu 

Oſtern fortwährend beſpritzt wird; man trinkt aber durch— 

wegs nur Wein, was auch ſeine guten Seiten hat. Ich 

ſah zahlreiche Firmatafeln und viele Straßen und Plätze, 

die alle anders heißen, als ſie geſchrieben werden. Alle 

Häuſer ſind nummeriert, ja ſelbſt die Omnibuſſe, deren 

Nummern rot gemalt ſind. Den Nationalcharakter der 

Pariſer habe ich mir genau angeſehen, er iſt nicht übel, 

doch muß er jeden Fremden etwas fremdartig berühren; 

indeſſen giebt ſich das bald, wenn man nur erſt ein ge— 

borener Pariſer iſt. Die elyſeiſchen Gefilde haben heut— 

zutage nichts Mythologiſches mehr, man trägt daſelbſt Bein— 

kleider und bezahlt zwei Sous, wenn man ſich auf einen 

Seſſel niederſetzt. Die Kokoverkäufer dagegen leben vom 

Verkaufe des ſogenannten Koko, weshalb ich mir von einem 

wandernden Obſthändler einige Pariſer Pflaumen kaufte, 

deren Kerne man aber ebenfalls ausſpucken muß. Die 
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Bäume ſind reihenweiſe gepflanzt, was einen recht geraden 

Eindruck macht. Durch das viele Herumfahren im ge⸗ 

ſchloſſenen Wagen ermüdet, begab ich mich nach Hauſe und 

legte mich ſchlafen. Um ſechs Uhr abends erwachte ich und 

ging dinieren. Ich zahlte dafür im Café Anglais 20 Franks, 

denn hier gilt nur der Frank, von dem zwanzig auf einen 

Napoleon gehen, der aber jetzt in Chislehurſt begraben 

liegt. Man ſpeiſt in Paris ſehr gut, aber nur wenn man 

Geld hat; dann geht man ins Theater, aber auch nur, 

wenn man Geld hat. Überhaupt ſpielt das Geld hier eine 

große Rolle. Sobald einer keins hat, nennt man ihn einen 

armen Teufel und ſelbſt der letzte Millionär verachtet ihn. 

Das finanzielle Gleichgewicht iſt aber bewundernswert, denn 

es werden an der Börſe immer ebenſo viele Millionen ge⸗ 

wonnen als verloren. Abends war ich im Porte Saint⸗ 

Martin-Theater, wo eben eine franzöſiſche Geſellſchaft ſpielte, 

da ich aber das ſchon vom Theater an der Wien her 

kannte, ging ich bald wieder hinaus. Die Sitze ſind je⸗ 

doch alle mit rotem Samt beſchlagen. Ich ſchlief bis 

zehn Uhr morgens, denn der Tag beginnt in Paris ſehr 

ſpät; man nennt das „Pariſer Zeit“, ſo wie man die 

hieſige Exiſtenz „Pariſer Leben“ heißt, Muſik von Offen⸗ 

bach. Vormittags fuhr ich, als Freund der ſchönen 

Künſte, nach dem Louvre, der ſehr groß iſt. Da ich aber 

ſchon von außen durch die Fenſter goldene Bilderrahmen 

ſah und ſomit auf den erſten Blick wußte, um was es 

ſich da handle, fuhr ich ins Bois de Boulogne. Dieſes 

iſt nicht übel und hat mehrere Stadtparkteiche mit mehreren 
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Kommunalſchwänen, die ſeltſamerweiſe gar nicht trikolor 

ſind. Mit der Nordbahn fuhr ich nach Brüſſel. 

Überſättigt von der Schönheit Frankreichs, blieb ich 
für Brüſſel ziemlich gleichgültig. Es iſt dies die Haupt⸗ 

ſtadt Belgiens, man ſpricht hier bekanntlich Belgiſch, was 

dem Franzöſiſchen ſehr ähnlich iſt. Am ſtolzeſten ſind die 

Belgier auf ihre Unabhängigkeit, die ſogenannte „Indé— 

pendance Belge“, ein politiſches Tagblatt, von dem ich mir 

auch eine Nummer mitnahm. Dann fuhr ich nach Hol— 

land. Auf dem Wege dahin iſt die Fabriksthätigkeit ſehr 

groß und bringt hauptſächlich viele Schornſteine hervor, 

weshalb eine Reiſe hier für den Schornſteinfeger manches 

Intereſſe bietet. Das Land iſt gar nicht groß und er— 

ſcheint faſt noch kleiner, wenn man es auf der Landkarte 

ſieht. Ehe ich mich deſſen verſah, war ich in Holland, 

welches Niederlande heißt. Ein Zollhaus heißt hier be— 

kanntlich „Tollhaus“, merkwürdigerweiſe wird es aber trotz— 

dem nur von Zollhäuslern und nicht von Tollhäuslern 

bewohnt. Die Reinlichkeit hier fällt ſogleich auf. In meinem 

Hotel in Amſterdam hatte ich ein Lavoir und ein friſch 

gewaſchenes Handtuch auf meinem Zimmer. Die Ammen, 

die Butter und das Regenwaſſer ſind hier vorzüglich, wes— 

halb auch die holländiſchen Tiermaler einen ſehr guten Namen 

haben. Das Land iſt von lauter Holländern bewohnt, welche 

Handel mit Kolonialwaren und mit Phlegma treiben, das 

ſie niemals verläßt. Amſterdam gewann ein beſonderes Inte— 

reſſe für mich, da ich hier nach ſechsſtündigem Aufenthalte 

ein Schiff beſtieg und die Reiſe nach Kopenhagen antrat. 
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Kopenhagen liegt ſchon in Dänemark und wurde feiner- 

zeit mehrfach genannt. Ich wohnte im Hotel d' Angleterre; 

die däniſchen Beefſteaks ſind eigentlich halbengliſch. Die 

Dänen ſind ein unangenehmes Volk und ohne Wörterbuch 

ſchwer verſtändlich, doch iſt das Thorwaldſen-Muſeum nicht 

ohne Intereſſe für den, der es anſieht. Ich meinerſeits 

erließ mir dieſen Genuß, da ich ja nicht des Genuſſes, 

ſondern des Studiums wegen reiſe. Das nächſte Schiff, 

das übrigens doch eine Viertelſtunde entfernt war, brachte 

mich nach Helſingör, wobei ich gut acht geben mußte, um 

es nicht mit Helſingfors zu verwechſeln. Eines von bei- 

den — ich will jetzt nicht erſt nachſchlagen: welches — 

liegt nämlich in Finnland. Norwegen heißt auf Norwegiſch 

„Norge“, was unbegreiflich klingt. Übrigens genügte mir 
dies, den Reſt konnte ich mir ganz gut dazudenken, denn 

wenn man viel reiſt, bekommt man eine unglaubliche Übung 

im Sehen, man ſieht mit geſchloſſenen Augen mehr, als 

der Neuling mit offenen. Die Eiſenbahn nach Stockholm 

führt durch Schweden, welches, wie ich richtig mutmaßte, 

ſehr gebirgig iſt. Ich kaufte mir vor allem ſchwediſche 

Zündhölzchen, die, an Ort und Stelle angezündet, den 

beſten Begriff von Land und Leuten, Klima und Regie⸗ 

rungsform geben. Stockholm liegt am Mälarſee auf mehreren 

Inſeln und ſieht, da dieſe mit Waſſer umgeben ſind, 

prächtig aus. Eine nette Stadt. Allgemein wird ſchwediſch 

geſprochen. Der ſchwediſche Punſch iſt ſehr ſtark, weshalb 

man immer nur die Hälfte trinken ſoll. Man ſieht viel 

blonde Leute, ſogar unter den Fremden. 
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Von Stockholm fuhr ich nach Lübeck. Die Schiffe 

benützen hier alle die See, die auch nur deshalb noch geduldet 

wird. Sie iſt eine weite, ſalzige Waſſerfläche und gleicht 

hierin ſehr der Nordſee. In Lübeck iſt höchſtens der 

Bremer Ratskeller mit den zwölf Apoſteln anzuſehen, da 

ich aber dieſen von Hauff ſchon einmal als Weihnachts— 

geſchenk für meine Schweſter gekauft hatte, fuhr ich durch 

Deutſchland direkt durch bis Verona. Der Weg von Lübeck 

nach Verona intereſſierte mich nicht mehr, da ich Deutſch— 

land ja bereits von Salzburg bis Metz durchreiſt hatte. 

Was ſoll man aber thun? Die Eiſenbahn⸗Fahrordnung iſt 

nun einmal jo unzweckmäßig eingerichtet ... In Verona 

beginnt Italien, welches ein ſehr langes Land iſt. Trotz 

dem fuhr ich in zwei Tagen bis Neapel, wobei ich Florenz 

und Rom berührte, da mich ihre Kunſtſchätze höchlichſt 

intereſſierten. Sie ſind in der That ſehr großartig und 

verdienen, daß man ihnen ganze Stunden widme. Leider 

konnte ich mir keine Aufzeichnungen machen, denn es war 

zu heiß dazu und ich mußte fortwährend Gefrorenes eſſen, 

welches ſehr erfriſchend iſt. Ich ſah nur ſo viel, daß ich 

kein zweitesmal dahinreiſen muß, was mir ſehr unangenehm 

wäre. Angenehm muß Neapel im Winter ſein, ſo lange 

aber konnte ich nicht warten, ſondern trat den Rückweg an. 

Pünktlich am dreizehnten Tage nach meiner Abreiſe langte 

ich wieder in Wien an, wo ich den noch übrigen vierzehnten 

Tag meines Urlaubes zur Erholung von den Reiſeſtrapazen 

benutzte. Ich bin mit den Ergebniſſen meiner Reiſe ſehr 

zufrieden, denn ich bin gewiſſenhaft gereiſt und habe Nutzen 
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geſchöpft. Auch rate ich jedermann, wenn er eine Reiſe 

thut, ſich nur ja recht viel Zeit zu laſſen und alles ohne 

Überſtürzung, ohne Nervoſität, in ſchönſter Muße anzuſehen, 
ſo wie ich es gethan. Vom Schnellreiſen hat man ſchließ⸗ 

lich mehr Verdruß als Freude. Leid thut mir nur das 

eine, daß ich im Vorbeifahren wie an den Tod vergeſſen 

habe, mir die Schweiz anzuſehen. Das Ländchen iſt ſo 

klein, daß ich es gar nicht bemerkte, als ich daran vorbeikam. 

Hätte doch nur der Kondukteur gerufen: „Station Schweiz, 

fünf Minuten!“ Da hätte ich doch Zeit gehabt, wenigſtens 

das Merkwürdigſte davon in Augenſchein zu nehmen. 

Aber ich werde mich tröſten; war doch auch Wien den 

ganzen März mit ewigem Schnee bedeckt, das giebt einen 

guten Begriff davon. 



Herrn Meyers Heimkehr. 

(1885.) 

Une guter alter Freund, Herr Meyer, iſt in Ant— 

werpen geweſen und hat bei dieſer Gelegenheit, wie er ſich 

ausdrückt, auch Holland mitgenommen. Er iſt bezaubert 

von Belgien und entzückt von Holland, und hat in beiden 

Ländern geſchworen, ſeine Penſion dereinſt nur dort zu 

verzehren. Er hat zwei ſchwere, ſalzige Thränen geweint, 

als er ſchließlich doch wieder die Heimfahrt nach Wien 

antreten mußte; mit dem rechten Auge um Belgien, mit 

dem linken um Holland — wenn nicht gar umgekehrt. 

Heimkehren nach Wien, bitterer Gedanke! Nach „dieſem“ 

langweiligen, abgedroſchenen, verſchlafenen, bekanntlich im 

ſogenannten Niedergang begriffenen Wien! Herr Meyer 

kam ſich nicht wenig unglücklich vor. Wenn ihn nur je— 

mand angebunden hätte im ſchönen Brüſſel! Oder einge— 

ſperrt im herrlichen Haag! Aber nein, kein Menſch hielt 

ihn zurück, er mußte unwiderruflich heim, zurück ins hei— 

miſche Elend. 
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Er war fo troſtlos, daß er im Eiſenbahncoups ein- 

ſchlief. Wie zweckmäßig, dieſes holländiſche Coupe! Nur 

ganz wenig gepolſtert, ſo daß ſelbſt ein Siebenſchläfer als⸗ 

bald wieder erwachen muß, um die belgiſche Douane in 

Eſſchen nicht zu verſchlafen. Voll Anerkennung ſteigt er 

um, in den belgiſchen Zug. Ideale Coupés. Nur das 

Allernötigſte an Polſterung vorhanden; hier iſt es noch 

etwas unmöglicher, die deutſche Zollreviſion in Herbesthal 

zu verſchlafen. Lebewohl, ſchönes Ausland! Schon wird 

Herrn Meyer etwas inländiſcher zu Mute, die Schaffner 

ſprechen deutſch, er iſt auf der „Linksrheiniſchen“. Das 

Wachhaltungsſyſtem iſt da ein ganz anderes. Gepolſtert 

iſt man hinreichend, dagegen rüttelt man den Reiſenden mit 

einer Gewalt, daß er am ganzen Leibe maſſiert zu werden 

glaubt. Die Linksrheiniſche iſt eben die berühmte Rüttel⸗ 

bahn, ſie iſt es im Intereſſe des äſthetiſchen Reiſegenuſſes, 

denn jede Minute Schlafes würde ja den romantiſchen 

Rheinreiſenden um etliche Ruinen und Loreleys bringen. 

In Aſchaffenburg verſchlechtert ſich plötzlich alles. Man 

beſteigt die baieriſche Staatsbahn. Die Nähe des verrot⸗ 

teten Oſterreich kündet ſich durch ſogenannte Bequemlich⸗ 
keit an. Man ſitzt im kleinen Coupé, wie in ſeinem eigenen 

Zimmer. Man erſtickt vor lauter rotem Samt. Sogar 

eine Toilette iſt vorhanden. Welche Verweichlichung! Kein 

Wunder, daß Herr Meyer in Paſſau eigens geweckt werden 

muß. O weh, ſchon in Paſſau! Das erſte Weſtbahncoups! 

Das erſte Stück Vaterland, mit feinem ganzen, teils be- 

rühmten, teils berüchtigten Phäakentum. Ein Halbeoupe 
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zu ungeſtörtem Schlafen. Die Sitze in Betten zu ver— 

wandeln. Sogar ein weicher Teppich am Boden. Ein 

Korridor den ganzen Wagen entlang. Ausſichtsfenſter 

nach allen Seiten. Ventilationsſchnüre, ſo viel man will. 

Heizvorrichtung. Sogar ein Thermometer. Herr Meyer 

empfindet plötzlich ein Behagen, über das er erröten muß. 

Und er ſieht dieſes Erröten, denn ein vorzüglicher Wand— 

ſpiegel glänzt ihm gegenüber. Wie weit ſind wir noch 

hinter dem gebildeten Weſten zurück; welche allgemeine 

Bevormundung; man zwingt uns, bequem zu reiſen, wie 

in sucht... 

„Wien!“ . .. Herr Meyer entſteigt dem Coupé, 

dieſem rollenden Landhäuschen. Wie, hier giebt es noch 

lebendige Träger, die einem das Handgepäck abnehmen? 

Er war ſchon ſo gewohnt, es eigenhändig ein und aus zu 

ſchleppen. Man ſetzt ihn in eine Equipage. Nein, es iſt 

nur ein Fiaker. Ach ſo, hier iſt er ja ſchon in Wien; 

er iſt ſeit zwei Monaten nicht mehr zweiſpännig gefahren. 

„Kutſcher, halt! Fahren Sie doch behutſam!“ — „Aber, 

gnä' Herr, ich fahr' ja eh' mein' langſamen Trab.“ Herr 

Meyer muß ſich mit Gewalt beſinnen, daß er wirklich wie— 

der in ſeiner Heimat, in der berühmten Fiakerſtadt iſt. 

Die anderthalb Gulden, die er dem Mann bezahlen muß, 

bringen ihn glücklicherweiſe zum Bewußtſein. Anderthalb 

Gulden. Himmelſchreiend! „Für ſo viel Geld hab' ich ja 

in Amſterdam ſchon mit dem Hotelomnibus fahren können!“ 

Und nun iſt er zu Hauſe, in ſeiner eigenen Wohnung, 

die er kaum noch erkennt. Iſt das wirklich ſein gewohntes, 
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trautes Bett, in das er jetzt ſteigt? Gewaltig hebt er beide 
Beine, um ſie in den ziviliſierten Hotel-Bettſack zu ſtecken, 

wie ſeit zwei Monaten jeden Abend. Die Bewegung iſt 

unwillkürlich, aber unnötig, denn hier iſt ſeine Bettdecke 

nicht feſtgeſteckt, ſein Bett iſt nicht auf allen vier Seiten 

zugeklebt, wie ein Briefcouvert. Ach ſo, kein franzöſiſches 

Bett mehr. Herr Meyer iſt beinahe entzückt von der Ent⸗ 

deckung; dieſes Beinheben hat ihn draußen doch immer ge— 

ärgert, er hat ſich nie recht daran gewöhnen können. Und 

plötzlich übermannt ihn etwas; er umarmt zärtlich ſein Kopf⸗ 

kiſſen und drückt einen Kuß auf deſſen ſtattliches Mono⸗ 

gramm. Dieſe Stimmung zu klären, hat er vorderhand 

wohl keine Zeit, er muß ſich jetzt ausſchlafen .. 

„Kellner, was iſt denn das für eine weiße Flüſſig⸗ 

keit?“ — „Aber Herr von Meyer belieben zu ſcherzen, 

das iſt ja Milch.“ — „Ach ſo, Milch. Hier giebt es auch 

wieder Milchkaffee. Unglaublich ... aber nicht übel.“ 

Herr Meyer erinnert ſich nach und nach, daß man in Wien 

„Melange“ trinkt und dunklere oder hellere „Kapuziner“ 

und dergleichen mehr. Wie man ſich das alles draußen 

abgewöhnt, in der dicken Ziviliſation! Er ruft nach einem 

Siphon; der Julius ſieht ihn verwundert an: „Siphon, 

zum Kaffee?“ — „Nun ja, ich kann doch nicht Gott weiß was 

für Epidemie-Waſſer trinken?“ — „Herr von Meyer, wir 

haben ja die Waſſerleitung; reinen Hochquell.“ Und er 

kehrt mit zwei ſilberbetauten Gläſern zurück. „Gut, aber 

geben ſie mir einige Stücke Eis dazu.“ — „Aber Herr 

von Meyer, es iſt ja ohnedies kalt genug.“ Herr Meyer 
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trinkt; wahrhaftig, kaltes Waller! Seit zwei Monden hat 

er dieſes Naturphänomen nicht beobachtet, erſtens weil er 

niemals klares Waſſer trank, und zweitens weil er „draußen“ 

Kälte nur in der Geſtalt von kleinen Eisbrocken ſervieren 

ſah. Herrn Meyer wird es faſt wirr im Kopfe. Er wird. 

ſich denn doch an den Gedanken gewöhnen müſſen, daß er 

wieder in Wien iſt. Die gebackenen Hobelſpäne freilich 

gehen ihm ab, die er unter dem Titel „Brot“ beim Früh— 

ſtück zu kauen pflegte. Statt dieſes ziviliſierten Brotes, 

welch ein phantaſtiſches Gewimmel im Brotkörbchen, das 

man vor ihn hinſtellt. Halbmondförmige Gebilde, die, wenn 

er ſich noch recht erinnert, Kipfel heißen; runde, oben mit 

fünf Einſchnitten ſternförmig verzierte Dinger von gold— 

brauner Farbe und knuſperiger Beſchaffenheit; geflochtene, 

gewundene, ſtäbchenförmige Typen, bei deren Anblick es 

ihn überkommt wie holde Jugenderinnerung. Ach ja frei- 

lich, das ſind ja Kaiſerſemmel, Stritzel, Paunzerl, Salz— 

ſtangl ohne „e“, aber mit Salz .. . Die Dinger ſchmecken 

zwar nicht occidentaliſch, ganz und gar nicht, aber fie eſſen 

ſich ſozuſagen von ſelbſt; Herr Meyer merkt gar nicht, wie 

das Körbchen nach und nach leer wird. 

„Kellner, den vorgeſtrigen Gaulois!“ — „Bitte, wir 

haben ja ſchon den geſtrigen.“ — „Schau, ſchau, ſchau!“ 

In Amſterdam hat Herr Meyer immer nur den vorgeſt— 

rigen bekommen; dafür lag freilich auch der fünf- und ſechs⸗ 

tägige noch auf. „Haben Sie vielleicht ein Blatt in deut— 

ſcher Sprache?“ — „Eins?“ fragt der Julius ganz be— 

leidigt und ſchichtet einen ganzen Stoß neueſter Zeitungen 
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vor dem Stammgaſt auf, der ihm heut jo ſonderbar vor⸗ 

kommt. Dieſer aber zündet ſich eben ſeine Cigarre an. 

Wie er das Hölzchen anreibt, ſchließt er die Augen und 

hält dann das Streichholz weit von ſich weg, ſo lang nur 

ſein Arm iſt. Er wartet offenbar, bis der naſenreizende 

Schwefel daran abgebrannt ſein wird; daß er in einem 

ungeſchwefelten Wiener Cafe fit und nicht in ſeinem ele⸗ 

ganten Welt-Hotel zu Oſtende oder im Haag, wo man 

allerdings mit dieſer Gebärde Feuer macht, das hat Herr 

Meyer ſchon wieder vergeſſen ... 

Es dauert längere Zeit, bis Herr Meyer ſich mit 

dem Gedanken vertraut macht, daß er in der That nicht 

mehr im ziviliſierten Weſten iſt. Dann und wann ertappt 

er ſich aber immer wieder auf kleinen Anachronismen. Sein 

erſtes Glas Bier macht ihn beinahe lächerlich; er beſtellt 

nämlich eine Flaſche engliſches Pale ale, wie er es ſelbſt 

noch am Rhein im großen Hotel thun mußte, das viel zu 

vornehm war, um anderes Bier zu führen. Er läßt ſich 

indes durch den Kellner unſchwer zu einem Glaſe Pilſener 

bekehren. Ach ja, das berühmte Pilſener! Und kalt iſt es 

auch. Woher die Leute nur dieſe viele Kälte nehmen! 

Kaltes Getränk, das ſchmeckt ſo unziviliſiert gut, ſo nicht⸗ 

occidentaliſch trinkbar. Freilich fehlt dabei immer etwas; 

man entbehrt wieder die unentbehrlichen Eisſtückchen darin, 

die es zugleich angenehm wäſſerig machen und einen hüb⸗ 

ſchen, ſchwärzlichen Bodenſatz zurücklaſſen. Läſtig iſt es 

auch, daß man ſich gewöhnlicher einheimiſcher Siphons 

bedienen muß, die auf den erſten Fingerdruck parieren, und 
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die man nur ſo einfach neben ſein Glas hinzuſtellen braucht; 

draußen ſind nur die gewiſſen echt engliſchen „Kracherln“ 

obligat, die man jedesmal gewaltſam mit dem Korkſtöpſel ver⸗ 

ſtopfen muß, um ſie dann nicht hinzuſtellen, ſondern hinzulegen, 

da ſie aus unbekannten Gründen einen runden Boden haben. 

Läſtig iſt ferner die beſchämende Wohlfeilheit unſeres Goldeck, 

der denn doch ſo einem richtigen Phylloxera-Bordeaux von 

draußen nicht das Waſſer reicht, das in ihm meiſtenteils 

eine ſo maßgebende Rolle ſpielt. Auch vermißt Herr Meyer 

noch einige Tage lang die angenehmen Table d’hötes, bei 

denen man anderthalb Stunden ſo flott verbummelt, um 

ſie mit ſozuſagen erleichtertem Magen zu verlaſſen. Ja, 

dieſe Table d’hötes mit ihrem einzigen Zahnſtocher aus 

Federſpule, der in einem eigenen Näpfchen auf dem Kamin⸗ 

ſimſe ſteht und durch die Dienerſchaft nach und nach herbei— 

geholt wird, wenn Einer der zweihundert Tafelgäſte zu= 

fällig nach dieſem Körperteil der gebratenen Gans verlangt. 

Die drei Phorkyaden hatten zuſammen nur einen Zahn; 

dieſe zweihundert Wirtstafelgäſte haben zuſammen nur einen 

Zahnſtocher. Welch ein Fortſchritt! Zumal auch gegen 

unſere Überflutung mit buchshölzernen Zahnſtochern, die un- 

begreiflicherweiſe nicht einmal als ein beſonderes Gericht 

betrachtet und bezahlt werden. Mit Verachtung, und doch 

mit einer Art Vergnügen, ſteckt Herr Meyer einen ſolchen 

Buchſenen zwiſchen die Zähne und geht fort .. . ins Vaux⸗ 

hall, um im Freien, bei Bier und Gasgeflacker, die be— 

rühmten Stimmreſte der langjährigen Mademoiſelle Hama: 

kers von der Pariſer großen Oper zu bewundern. Das 
Heveſi, Das bunte Buch. 17 
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heißt, er ginge wohl für ſein Leben gern, doch da vernimmt 

er mit tiefem Befremden, daß es hier gar kein Vauxhall 

giebt, ſondern nur ein Hofoperntheater, in dem über⸗ 

dies gar keine Pariſer Stimmreſte zu Gehör gebracht wer⸗ 

den und obendrein nicht einmal ein „bock“ zu haben iſt. 

So muß Herr Meyer einftweilen noch auf manchen 

Genuß des vorgeſchrittenen Weſtens verzichten, aber — den 

guten Willen hat er ja — er gewöhnt ſich allmählich an 

dieſe Entbehrungen. In vierzehn Tagen wird er wieder 

ganz zu Hauſe ſein in Wien und gar nicht mehr daran 

denken, ſich penſionieren zu laſſen, um ſeinen Ruhegehalt 

in den grünen Niederlanden zu verzehren. 

e 



Herrn Meyers Abendkänfe, 
Ein Kapitel Wiener Nachtleben. 

(1885.) 
iu, 

err Meyer kann wirklich nichts dafür, an allem 

iſt das Hähnchen in Bonn ſchuld. In Bonn am Rhein, 

das bekannte Hähnchen, wo man den beſten Spaten trinkt. 

Vier Wochen ſind's jetzt, da eines Abends folgte er einer 

Stimme (er mußte!) und ging ins Hähnchen. Die innere 

Stimme war jo laut, daß fie ſogar ſein Vorhaben über- 

täubte, zuvor noch ein paar Pantoffel zu kaufen, da er 

die ſeinen — einer alten, liebgewordenen Gewohnheit nach 

— tags zuvor im Gaſthof zu Koblenz vergeſſen hatte. 

Pantoffel gehören eben zum Vergeſſenwerden, und ſo ver— 

gaß er jetzt wieder daran, er tröſtete ſich indes mit dem 

Vorſatz, auf dem Rückwege vom Hähnchen zum Gaſthof 

das Verſäumte noch gut zu machen. Wie aber der Spaten 

ſchon iſt, wurde es acht Uhr, wurde es neun Uhr, und 

Herr Meyer ſaß noch immer beim Hähnchen feſt. Erſt um 

halb zehn erhob er ſich, mit noch immer ziemlich klaren 
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Beinen, wenn auch etwas ſchwankenden Kopfes (nein, um⸗ 

gekehrt war's) und ſchlug den bettwärts führenden Pfad 

ein. Und jetzt, jetzt erſt, erinnerte er ſich wieder an die 

fehlenden Pantoffel, die abends und morgens jo unentbehr- 

lichen, bei Strafe ſofortigen Stockſchnupfens. Das fiel ihm 

ſchwer aufs Gemüt, ſintemalen ſein Vorrat an gewaſchenen 

Taſchentüchern allgemach auf ſieben Stück herabgeſchrumpft 

war. Alſo ſorgend im Geiſte, ſuchte er, beinahe dem Maul⸗ 

tier Goethes gleich, im Nebel ſeinen Weg, in jenem Nebel, 

den er ſelbſt aus dem Hähnchen mitgenommen. Da traf 

eine unerwartete Lichterſcheinung ſein Auge. War es Blend⸗ 

werk der Hölle oder ſpielte des Hähnchens Spaten mit ihm? 

Er ſah einen offenen Laden voll Schuhwaren, hell er⸗ 

leuchtet, ein freundliches Frauchen auf der Schwelle. „Wach!“ 

rief er ſich zu, obwohl er noch recht wach war. Der 

Schuhwarenladen war wirklich kein Traum, ſo wenig wie 

das freundliche Frauchen in kleingeblümtem Kattun, mit 

dem zuſehends wachſenden Strickſtrumpf in den etwas ſom⸗ 

merſproſſigen Patſchhändchen, ... deren zweites „ch“ üb⸗ 

rigens als ein Akt der Höflichkeit ſeitens des Herrn Meyer 

gelten möchte. „Welch glücklicher Zufall,“ ſagte ſich Herr 

Meyer, trat ſchleunigſt ein und kaufte ſich im Handum⸗ 

drehen ein Paar gediegene Morgenſchuhe, die aber augen⸗ 

ſcheinlich auch abends zu benützen waren. Recht wohlfeil 

waren fie, dieſe Morgenſchuhe, und wurden zudem in jo 

liebreicher Weiſe dargeboten, daß Herr Meyer ſogar die 

Stimmung fand, ein kurzes Zwiegeſpräch anzuknüpfen. „Ich 

erſtaune angenehm,“ hub er an, „daß ich dieſen Laden noch 
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offen finde.“ — Erſtaunen gegen Erſtaunen, das fordert 

die Höflichkeit. Das freundliche Frauchen ſah ihn eben— 

falls erſtaunt an, warf einen Blick nach ſeiner Weſtentaſche, 

wie um zu erkunden, ob er denn auch eine Uhr beſitze, 

und ſagte alsdann: „Ei, mein Herr, es iſt ja erſt halb zehn.“ 

Erſt. | 

Wahrhaftig, fie hatte „erſt“ gejagt! 

Herr Meyer fühlte deutlich, wie der Wiener in ihm rot 

wurde, und um ſeine Verlegenheit zu bemänteln, grüßte 

er etwas haſtig und ging ... Erſt! Erſt! Dieſes merk⸗ 

würdige Wort klang beunruhigend in ſeinem Ohre fort. Im 

Wiener Dialekt, ſo ſchien es ihm, kommt dieſes „Erſt“ 

gar nicht vor, während es in Bonn jedem freundlichen 

Frauchen, das im Laden ſteht, geläufig zu ſein ſcheint. 

Wenigſtens bemerkte er nun zu ſeinem noch heftigeren Er— 

röten, daß die Läden am Markte und in den Hauptſtraßen 

noch reihenweiſe offen ſtanden. In Bonn, mit 27000 Ein⸗ 
wohnern, in der toten Saiſon, wo es keine Studenten 

giebt! Lebhaft mußte ſich ihm der Vergleich mit ſeinem 

lieben Wien aufdrängen, wo um dieſe Zeit längſt alles 

bombenfeſt geſchloſſen iſt, zugeknöpft wie ein Überzieher, 
vernagelt wie eine Kanone. Im großen, gewaltigen Wien 

allerdings hätte er jetzt ganz gewiß ohne Pantoffel ſchlafen 

gehen und morgen ebenſo aufſtehen müſſen . .. Doch nein! 

Ein Schimmer flog über ſein Antlitz. Ihm war plötzlich, 

als habe er dieſer Tage einmal in einem vergilbten Wiener 

Zeitungsblatt, das er auf einem rheiniſchen Bahnhofe für 

ſchweres Bargeld als neueſte Nummer erſtand, von einem 
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großartigen Plane geleſen, das Nachtleben Wiens künſtlich 

zu heben. Eine Anzahl Läden, ſo entſann er ſich, im erſten 

Bezirk, ſollte fortan bis 9 Uhr offen bleiben. Neun Uhr, 

das iſt ja faſt ſchon Mitternacht! Beinahe ſchon Paris, 

London, . .. Bonn! O, gewiß hatten fie daheim dieſen 

ſchönen Plan ausgeführt, während er hier in der Fremde 

umherſtrich und, ganz unnötigerweiſe, für ſein Wien errötete. 

Dieſer Gedanke war ſo erfreulich, daß er, um ihm noch 

ein wenig nachzuhängen, ſofort ins Hähnchen zurückkehrte. 

Wie herrlich erſchien ihm da im Geiſte ſeine ferne Vater⸗ 

ſtadt! Welch großartigen, weltſtädtiſchen Anblick mochte jetzt 

das Lichtmeer in den nächtigen Straßen ſeines erſten Be⸗ 

zirkes bieten! Gewiß, nun mußte es dort auch von Fremden 

wimmeln, denn wo könnten die lieben Fremden eine größere 

Seltenheit ſehen, als einen Wiener Laden, der um neun 

Uhr noch geöffnet iſt? ... Spät erſt fand Herr Meyer 

die wohlverdiente Nachtruhe, denn ihm war, als müßte er 

patriotiſcherweiſe auch in der Fremde als ein Stück neuen 

Wiener Nachtlebens ſeine Schuldigkeit thun. 

Vierzehn Tage ſpäter traf Herr Meyer um zehn Uhr 

vormittags in ſeiner geliebten Vaterſtadt ein. Wie ſchön, 

friſch und lieb kam ihm das alles vor; wie ſonnig das 

Tageslicht und wie leicht die Luft. Er redete ſich ſogar 

ein, es ſei alles wohlfeiler, als im Auslande, und das war 

ihm gerade jetzt ſehr recht, denn er hatte manches einzu⸗ 

kaufen. Seine Handſchuhe ſahen kläglich aus, der Cylinder⸗ 

hut wollte dringend gebügelt ſein, er brauchte eine wärmere 

Krawatte für den Herbſt, zu der wärmeren Krawattennadel, 
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die er im Oktober anzulegen pflegt, ſogar ſeine Zahnbürſte 

war unterwegs reif geworden für den Ruheſtand. Vor 

allem wollte nun Herr Meyer das alles beſorgen, ehe er 

zum Mittagstiſch ging. Da fiel ihm aber ein, daß er als 

richtiger, vernünftiger Wiener das nicht thun dürfe. Jetzt 

nicht. „Wie?“ ſagte er ſich, „wir wollen ein Nachtleben 

in Wien hervorrufen und fahren fort, alles am Tage zu 

verrichten? Gefehlt. Wem etwas am Wiener Nachtleben 

liegt, muß ſeine Einkäufe abends machen, zwiſchen acht und 

zehn Uhr. Die Wohlhabenden müſſen ſich ſogar verabreden, 

das zu thun; die Geld- und Adelskreiſe voran, der Bürger- 

ſtand hinterdrein. In den einflußreichen Kreiſen muß da— 

für geworben werden, daß man Läden, die abends offen 

ſind, bevorzuge. Die Geſellſchaft muß ſich dafür einſetzen, 

muß durch ihre Stundeneinteilung dazu beitragen, daß Wien 

täglich ein paar Stunden länger lebe. Gewiß thun das 

die Wiener jetzt auch, ſonſt hätte ja jene Anbahnung keinen 

Sinn, und ſo will ich denn gleichfalls mein Scherflein 

dazu beitragen.“ | 

So ſprach Herr Meyer zu ſich und überwand, wie 

ein Held, die oben aufgezählten Bedürfniſſe. Er ging um⸗ 

her, die Hände in der Taſche, um ſeine ſchadhaften Hand— 

ſchuhe nicht zu zeigen, und fröſtelte in einem leichten Sommer— 

anzug, um heute noch die leichte Sommerkrawatte tragen 

zu können. Er trug den Reiſehut wie ein Fremdling und 

ließ ſich von drei Borſten zwiſchen den Zähnen plagen, 

dem Vermächtnis der alten Zahnbürſte. Er that noch mehr, 

obgleich ihn dies einen harten Kampf koſtete. Sein Lieb⸗ 
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lingsrauchen iſt bekanntlich eine Cigarrette aus echtem Bos⸗ 

niſchen, wie er im Spezialitätenladen zu haben iſt. Ihn 

hungerte förmlich nach ſeinem Bosniſchen und mit offener 

Gewalt mußte er ſich zurückhalten, daß er nicht in die 

Kärntnerſtraße eile und ſich ihn hole. Aber er eilte nicht 

und holte nicht. „Zwiſchen acht und zehn Uhr!“ ſagte er 

ſich ſtreng, „denn auch ich bin ein Stück Wiener Nacht⸗ 

leben.“ Und dabei blieb er. 

Endlich wurde es acht Uhr. Herr Meyer atmete tief 

auf und ſtürzte ſich ins Gewühl der Straßen. Einen Augen⸗ 

blick hatte er daran gedacht, eine dunkle Brille aufzuſetzen, 

wegen des blendenden Lichtglanzes, auf den er gefaßt war. 

Er war indes etwas erſtaunt, als er das Nachtleben eigent⸗ 

lich durchaus nicht gehoben fand. Er bekam ſelbſt in den 

engſten Gaſſen keinen Rippenſtoß und kein Fremder trat 

ihm auf den Fuß, obgleich er ihm ſo gern dafür „Pardon“ 

geſagt hätte. Auch fand er es vorderhand nicht eigentlich 

heller als ſonſt; aber er vertröſtete ſich einſtweilen auf die 

ſogenannten Hauptadern des Verkehrs. Vor allem wollte 

er ſich nun wohl ſeinen Bosniſchen kaufen und lenkte den 

Schritt der Kärntnerſtraße zu. Da er aber zu dieſem Zwecke 

an ſeinem langjährigen Zahnbürſten-Lieferanten vorbei mußte, 

gedachte er unterwegs bei dieſem Halt zu machen. Wie 

groß war nun ſein Befremden, als er die größte Mühe 

hatte, überhaupt nur deſſen Laden zu finden. In der be⸗ 

treffenden Gaſſe war es womöglich noch dunkler, als je 

zuvor. Alle Läden waren hermetiſch geſchloſſen, auch der, 

den er ſuchte und, auf eine ungewöhnliche Lokalkenntnis 
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geſtützt, Schließlich fand, obgleich die Dunkelheit ihm nicht 

geſtattete, die Firma zu leſen. Anfangs glaubte er, der 

Laden werde innen wohl beleuchtet ſein, die Finſternis in 

der Gaſſe ſelbſt ſei jedoch ſo dick, daß ſie nicht einmal die 

brennenden Gasflammen zu unterſcheiden geſtatte. Darum 

betaſtete er die Ladenthüre aufmerkſam; ja wohl, nur zu 

geſchloſſen war ſie, ſchwerlich iſt jemals ein Laden ge— 

ſchloſſener geweſen. Sogar ein Vorhängſchloß hing da— 

ran, ein recht ſchweres, und eine eiſerne Stange lag quer 

vor dem Pförtlein. Wie er nun ſo im Dunkel an der 

Thüre umhertaſtete, fuhr ihn plötzlich eine rauhe Stimme 

an. Der Hausmeiſter wollte wiſſen, was er da zu mani— 

pulieren habe. Erſchrocken ließ Herr Meyer ab und ent⸗ 

floh, durch die Finſternis geſchützt, eben noch rechtzeitig, 

um nicht als Einbrecher dingfeſt gemacht zu werden. 

Dieſes Erlebnis verſtimmte ihn einigermaßen. In⸗ 

des hoffte er in der Kärntnerſtraße glücklicher zu ſein, wo 

er zuvörderſt auf ſeinen bevorzugten Handſchuhladen traf. 

Ein Laden erſten Ranges, der mußte doch wohl um dieſe 

Stunde noch offen ſein. Ach, er war zu, ſo ſehr zu, als 

würden auch in ihm Zahnbürſten feilgeboten. Herr Meyer 

traute ſeinen Augen nicht. In der Kärntnerſtraße, wo es 

noch von Menſchen wimmelte ... nein, es wimmelte ja 

gar nicht, nur einzelne Paſſanten thaten, was ſie ſchlechter— 

dings thun mußten, um den Titel „Paſſanten“ zu ver⸗ 

dienen, nämlich ſie paſſierten die Gaſſe, ohne ſich dabei 

irgend auf Nachtleben oder gar Fremdenverkehr hinauszu— 

ſpielen. Herr Meyer konnte ſich nicht enthalten, wenigſtens 
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durch das Schlüſſelloch in den Laden hineinzugucken; aber 

ein Wachmann, der des Weges kam, ſchüchterte ihn mit 

einem einzigen Blick dermaßen ein, daß er augenblicklich 

das Weite ſuchte. 

Aus Furcht, ſich verdächtig zu machen, ging er nun 

vorſichtiger zu Werke. Er ſtellte ſich ganz gleichgültig, als 

er am Laden ſeines Huthändlers die Rollthüre in empören⸗ 

der Weiſe herabgelaſſen fand und machte auch gar keinen 

Verſuch, ſie aufzuheben. Einen Augenblick dachte er ſich, 

ſie würde vielleicht erſt eigens für den Abendverkehr ge⸗ 

öffnet werden, nachdem das Perſonal eine Souper-Pauſe 

gehalten, deren Notwendigkeit er auch einſah. In dieſer 

Hypotheſe wurde er dadurch beſtärkt, daß auch ein anderer 

Herr vor dem Laden ſtand und auf das Offnen zu warten 
ſchien. Wirklich auf das Offnen? Er glaubte auf einmal 
zu bemerken, wie der Fremde ihn ſo unauffällig als mög⸗ 

lich beobachtete. Vielleicht ein Aufpaſſer, dem er bereits 

verdächtig geworden und der ſich eine Fangprämie, eine 

„Taglia“, verdienen wollte? Dieſer unheimliche Gedanke 

ſcheuchte ihn alſogleich von dannen. Er flüchtete ſich ſozu⸗ 

ſagen, und zwar auf den Graben, wo er ſtets ſeine Kra⸗ 

watten zu kaufen pflegte. Die betreffende Modehandlung 

war auch früher, als noch niemand an Hebung des Nacht⸗ 

lebens dachte, jeden Abend bis halb zehn Uhr geöffnet ge⸗ 

weſen, er mußte ſie alſo jetzt um ſo eher offen finden. Wer 

malt aber die Entrüſtung, die ſich ſeiner bemächtigte, als 

er auch ſie geſchloſſen ſah? Sollte jener löbliche Plan, all⸗ 

gemein ſpäter zu ſchließen, die fatale Rückwirkung gehabt 
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haben, daß ſein Mißlingen auch Kaufleute, die ſchon vor⸗ 

dem ſpäter ſchloſſen, bewog, von nun an früher Feierabend 

zu machen? Außer ſich vor Aufregung wandte er ſich an 

den Nachtwächter, der eben herankam, um ihn zu inter— 
pellieren, aber jener heimliche Lauerer von vorhin ſtand 

ſchon wieder in ſeiner Nähe am Rande des Trottoirs und 

that ganz harmlos, als führe er ein ſchwarzes Pintſcherchen 

aus, das in der Nähe ſeine Bocksſprünge machte, aber ſicht— 

lich gar nicht zu ihm gehörte. So verzichtete er denn auf 

jegliche Auskunft und wollte kleinlaut heimkehren, als ihm 

noch zur rechten Zeit der Bosniſche einfiel. Nein, ohne 

den Bosniſchen wollte und konnte Herr Meyer denn doch 

nicht heimkehren! Hatte er ſich doch ſchon den ganzen Tag 

auf dieſen lang entbehrten Genuß gefreut. 

Und nun bog er um die Ecke des Grabens. Nur noch 

die paar Schritte ſchräg über die Straße hatte er zu thun . .. 

Aber er that ſie nicht, das wäre ganz unnütz geweſen, denn 

der traute Spezialitätenladen zeigte ihm nichts als eine 

dunkle, blechbewehrte Mauer. Er war nicht minder zu, 

als alles übrige, jo weit Herrn Meyers Auge reichte ... 

und vor ihm aufgepflanzt ſtand ſchon wieder jener unange— 

nehme Fremde und lugte ſcheinbar nach den Wolken in die 

Luft empor, während er ganz gewiß ſchon ungeduldig war, 

daß Herr Meyer ſich noch immer nicht kompromittieren wollte. 

Herr Meyer aber ſtieß einen lokalpatriotiſchen Seufzer 

aus, ſenkte betrübt das Haupt, um es nicht mißbilligend 

ſchütteln zu müſſen .. . und nahm ſich vor, von nun an 

wieder alles, was er brauchte, bei Tage einzukaufen. 





Menſchen aus dem Leben. 

* 





Tin Original. 
(4878.) 

D er Mann, deſſen Bild ich im Folgenden zu zeich- 

nen verſuche, iſt einer der merkwürdigſten Sonderlinge auf 

dem Wiener Pflaſter. Er kam vor fast einem halben Jahr⸗ 

hundert mit einem andern Namen, als dem jetzigen, nach 

Wien, wo er ſich als ärztlicher Spezialiſt niederließ und 

ſeitdem eine ſehr ausgedehnte Praxis betreibt.“) Er iſt kein 

ausnehmend reicher Mann, obgleich er nacheinander mehrere 

Vermögen erworben hat. Seine eigentümlichen Liebhabereien 

gingen an ſeiner Kaſſe nichts weniger als ſpurlos vorüber, 

wiewohl ſein reiches ärztliches Einkommen ihre Lücken immer 

raſch wieder füllte. Sein größter Schatz iſt eine wertvolle 

Gemäldegalerie, eine der intereſſanteſten Privatſammlungen 

Wiens, der auch ein Kenner wie G. Waagen, der ver— 

ſtorbene Direktor der Berliner Galerie, in ſeinem kritiſchen 

Buche über die Kunſtdenkmale Wiens eine reichliche Oktav— 

ſeite widmet. 

*) Er iſt vor einigen Jahren geſtorben. D. Verf. 
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Die Praxis und feine Bilder find die beiden großen 

Intereſſen, welche ſein Leben ausfüllen. Sie ſind eigent⸗ 

lich kaum von einander zu trennen, denn er ſchien immer 

nur zu praktizieren, um ſeine Galerie bereichern zu können. 

Es iſt auch ſeine ganze Wohnung bloß Galerie, in deren 

verſchiedenen Sälen und Kabinetten er empfängt, operiert, 

wohnt, lebt. Nur zum Speiſen verbannt ſich der Haus⸗ 

herr in die Küche, denn er müßte ſonſt fürchten, ſeine 

kunſtgeweihten Räume durch die niedrige Verrichtung des 

Eſſens zu entheiligen. 

Die Geſchichte ſeiner Sammlung iſt eine ſehr bewegte. 

Als er ſich in Wien niederließ, beſaß er ein Kapital von 

fünftauſend Gulden. Er überlegte alſo reiflich, auf welche 

Weiſe dieſe Summe am impoſanteſten zu inveſtieren wäre, 

um auf das Publikum möglichſt großen Eindruck zu machen 

und dadurch ſeine Praxis zu heben. Er entſchloß ſich für 

das Ganze Bilder zu kaufen, mit denen er ſeine Warte⸗ 

zimmer ſchmückte. Dieſe Bilder, ſo rechnete er, koſten mich 

fünftauſend Gulden; meine Patienten ſchätzen ſie in ihrer 

Unkenntnis auf zehntauſend Gulden; wer aber zehntauſend 

Gulden auf Bilder allein verwendet, muß doch mindeſtens 

hunderttauſend Gulden beſitzen; ein Arzt wieder, der hun⸗ 

derttauſend Gulden erworben hat, kann kein ſchlechter Arzt 

ſein, verdient alſo Vertrauen und muß andererſeits auch beſſer 

honoriert werden, als der erſte beſte arme Schlucker. Das 

nannte der Doktor eine kluge „Inveſtition“, — ein Wort, 

dem wir noch wiederholt begegnen werden. Zu verſchie⸗ 

denen Zeiten hatte die Sammlung ein ſehr verſchiedenes 
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Geſicht. Der Doktor ſchenkte nämlich, als er in der Kenner— 

ſchaft noch weit zurück war, ſein Vertrauen einem Kunſt— 

händler, der es mit vieler Grazie zu melken wußte und im 

Laufe der Jahre am Doktor ein Heidengeld verdiente. Es 

gab eine Zeit, wo die Sammlung aus lauter modernen 

Bildern beſtand, unter denen ſich viele ſehr wertvolle be— 

fanden, zehn Pettenkofen z. B. und dergleichen. Da kam 

eine Konſtellation, wo moderne Meiſter ſehr geſucht waren; 

unſer Kunſthändler bewies alſo unſerem Doktor, alles Mo— 

derne ſei eigentlich doch nur Schwindel, Modeſache, ver— 

änderliche Werte; „ewig ſchön“ — ein Ausdruck, dem wir 

auch noch begegnen werden — ewig ſchön, ſolide und wert— 

voll ſeien eigentlich nur die alten Bilder. Der Doktor ſah 

dies ohne Mühe ein und überließ ſeine ſchönen Pettenkofen 

und pikanten Franzoſen dem Kunſthändler, der ſie für 

ſchweres Geld verkaufte und den Doktor mit alten, zum 

Teil etwas zweifelhaften Bildern entſchädigte. Ein ander- 

mal hatte der Kunſthändler Verwendung für alte Bilder 

und flößte daher dem Doktor eine wahre Wut für Silber 

ein. Silber, das ſei das Eigentliche, das „Ewigſchöne“; 

das ſei noch etwas, mit dem auch der Privatmann den 
großen öffentlichen Sammlungen den Rang abzulaufen ver- 

möge. Da gab der Doktor die beſſeren alten Bilder hin 

und ließ ſich dafür die Wohnung mit Unmaſſen von Silber⸗ 

zeug aus allen Jahrhunderten anfüllen. So wechſelten 

ſeine Paſſionen ſehr häufig, natürlich nie zum Vorteil ſeiner 

Kaſſe. Indes ſetzte ſich im Laufe der Jahrzehnte trotzdem 

ein Stock wirklich guter Bilder bei ihm an, von denen er 
Heveſi, Das bunte Buch. 18 
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ſich nie mehr trennen wollte. Sein größter Stolz iſt das 

Porträt des Dogen Treviſan von Tizian. Wenn er den 

Beſuchern ſeine Schätze zeigt, wird dieſes Bild ſtets mit 

den Worten gekennzeichnet: „Das iſt der Doge Treviſan, 

mit dem ehernen Blick und dem tiefen Geiſt.“ Auch der 

Diener, wenn er die Sammlung zeigt, bedient ſich jetzt un⸗ 

wandelbar dieſer Worte, nachdem er einmal, um ſeine kunſt⸗ 

kritiſchen Zweifel zu heben, den Doktor eigens befragt hatte, 

ob das Bild eigentlich den Dogen Treviſan „mit dem 

ehernen Blick und dem tiefen Geiſt“ oder „mit dem tiefen 

Blick und dem ehernen Geiſt“ vorſtelle. Seine Bilder zu 

zeigen iſt aber der Hauptgenuß des Doktors. Er verſäumt 

es nicht, ſeine Patienten auf die günſtige Gelegenheit zu 

ihrer Fortbildung in der Kunſtkennerſchaft aufmerkſam zu 

machen, „denn Sie ſehen ja, das iſt keine Wohnung, ſon⸗ 

dern ein Muſeum.“ Auch ſtehen ſämtliche Thüren ſeiner 

Wohnung fortwährend offen, damit jedermann in jedem 

Augenblick einen ungeſchmälerten Geſamteindruck ſeiner Kunſt⸗ 

ſchätze erhalten könne. Gleichzeitig aber iſt er außerordent⸗ 

lich empfänglich für jedes Wort des Lobes, das ſeine Bilder 

angeht. Einſt fand er einen wartenden Patienten, den 

Hofrat W., vor einem kleinen Bilde von Tiepolo ſtehen. 

Der Hofrat verſteht nicht ſo viel von Malerei und ſtand 

nur darum gerade vor dieſem Bilde, weil es im Fenſter 

hing. Der Doktor geht auf ihn zu und ſagt: „Herr Hof⸗ 

rat, ich mache Ihnen mein Kompliment, daß Sie gerade 

vor meinem Tiepolo ſtehen; das zeigt, daß Sie ein Kenner 

ſind. Wie hoch ſchätzen Sie das Bild?“ Der Hofrat iſt 
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in einiger Verlegenheit, indes will er ſeinem Arzt eine 

Freude machen und entgegnet: „Es iſt auf's genaueſte 

zwanzigtauſend Gulden wert.“ Der Doktor war natürlich 

hochentzückt, denn er glaubt alles felſenfeſt, was feinen Bil- 

dern günſtig iſt. Kurz darauf beſuchte ihn ein Händler, 

der ſchon einige Zeit wegen des Tiepolo mit ihm verhandelt 

und bereits zweitauſend Gulden geboten hatte. „Was?“ 

rief ihm der Doktor entgegen, „zweitauſend? Ich gebe es 

um keinen Preis her; neulich hat es der Hofrat W., einer 

der erſten Bilderkenner Wiens, bei mir geſehen und es auf 

zwanzigtauſend Gulden geſchätzt; das Bild behalte ich.“ 

Allein nicht nur in Ol bemalte alte Leinwand hält 
das Herz unſeres Sammlers gefangen, auch andere Selten— 

heiten, vorausgeſetzt, daß ſie nicht zu wohlfeil waren, 

ſprachen ihn jederzeit mächtig an. Prächtige Porphyrvaſen, 

alte künſtliche Stutzuhren, ungewöhnlicher Hausrat und der— 

gleichen ſtehen zwiſchen den Bildern umher. Es iſt nicht 

ſchwer, da dreißig verſchiedenartige Tiſche und Tiſchchen 

von den eigentümlichſten Formen zu finden, die meiſten 

„nach meiner Angabe gemacht“, — auch eine Bezeichnung, 

die uns noch wiederholt vorkommen wird. Im allgemeinen 

iſt Paliſander die herrſchende Holzart; es beſteht ſchon lange 

ein zartes Verhältnis zwiſchen dem Doktor und Dame Ja— 

caranda (ſo heißt der Baum, der jenes koſtbare Holz liefert); 

nur einmal wurde es geſtört durch eine heftige, aber vor— 

übergehende Leidenſchaft für Eichenholz, welches alles andere 

verdrängen zu wollen ſchien, und in einem der Salons 

ſteht eine ſeltſame Garnitur aus ſchwarz und gelb geſtreiftem 
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Zebraholz, das der Doktor auf der erſten Londoner Aus⸗ 

ſtellung gekauft hat. Wie die menſchliche Urgeſchichte eine 

Steinzeit, Bronzezeit und Eiſenzeit kennt, ſo hat der Doktor 

ſeine Zebrazeit, Eichenzeit und Paliſanderzeit gehabt. Als 

die letztere anbrach, da beſtellte er ſich — unglaublich prak⸗ 

tiſch! — durch einen der teuerſten Galanteriehändler des 

„Grabens“ vierhundert Zentner rohes Paliſanderholz aus 

Südamerika, ließ ſich dazu etliche vorzügliche Kunſttiſchler 

aus Paris kommen und dann die Möbel unter ſeinen Augen 

„nach ſeiner Angabe“ arbeiten. Die billigſte Anſchaffungs⸗ 

art kann man das gerade nicht nennen. 

In ähnlicher Weiſe wollte er einmal ſeine Küche ein⸗ 

richten. Er war nämlich zur Überzeugung gelangt, daß 
man in den Speiſehäuſern Wiens nicht menſchenwürdig 

eſſen könne, und entſchloß ſich daher, eigenhändig zu kochen 

und daheim zu ſpeiſen. Vor allem galt es nun, ſeine Jung⸗ 

geſellenwirtſchaft aufs Kochen einzurichten. Ungeſäumt be⸗ 

gab er ſich zum Hofmeſſerſchmied in die Plankengaſſe und 

beſtellte „nach ſeiner Angabe“ eine Unzahl Tranchiermeſſer 

aller Größen, Formen und Syſteme, aufs genaueſte vor⸗ 

geſchrieben, jedes mit einem ſchönen Elfenbeingriff verſehen. 

Von jeder Kategorie ließ er ein volles Dutzend „arbeiten“, 

wie er denn überhaupt faſt nur en gros anſchaffte. Als 

die Meſſer fertig waren, ließ er Auguſt Klein kommen und 

beſtellte für jedes einzelne ein beſonderes Futteral aus Saffian 

mit Samt gefüttert, unter peinlichſter Angabe jeder noch ſo 

geringen Einzelheit. Die Futterale koſteten ein kleines Ver⸗ 

mögen. Als ſie vollendet und die herrlichen Meſſer in 
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ihnen ſtandesgemäß untergebracht waren, fuhr er zu Mareſch 

nach Währing und beſtellte einen monumentalen Kaſten 

( monumental“ und „lapidariſch“ find auch Schlagworte, 

die ihn durchs Leben geleiten) zur Aufnahme der Futterale. 

Der Paliſanderkaſten wurde gleichfalls nach ſeinen eigenen 

Angaben gebaut. Während dieſer Arbeiten hatte er ſich auch 

ein Dutzend ſchneeweißer Kochkoſtüme nach ſeiner Angabe 

machen laſſen, mit flachen Kochmützen, welche drei Schuh 

im Durchmeſſer hielten. Ein Jahr verging, bis das alles 

ausgeführt war. Mittlerweile aber hatte der Doktor die 

Luſt am Selbſtkochen verloren und ſich entſchloſſen, auch 

fernerhin aus dem Gaſthofe zu ſpeiſen. Der Paliſander— 

kaſten jedoch mit dem Arſenal von Meſſern iſt eines ſeiner 

Lieblingsſtücke geblieben; den Eingeweihten des Hauſes zeigt 

er zuweilen einzelne Stücke daraus und ſetzt hinzu: „Nach 

zweihundert Jahren noch wird man ein ſolches Meſſer mit 

Gold aufwiegen, denn das iſt monumental, das bleibt 

ewig ſchön.“ 

Man möchte vielleicht glauben, daß der Doktor ein 

Feinſchmecker erſter Stärke ſei. Keineswegs. So wie er in 

der Küche ſpeiſt, ſpeiſt er auch ſehr einfach und trinkt dazu 

nur Waſſer. Sein Aſſiſtent wollte einſt den Verſuch machen, 

ob daran etwa Abneigung gegen geiſtiges Getränke ſchuld 

ſei und ließ mehrere Tage hindurch ſein Bierglas zur Hälfte 

geleert auf dem Tiſche ſtehen, den er vor ſeinem Chef ver— 

ließ. Und ſiehe da, der Doktor trank das Reſtchen jedes— 

mal bis auf den letzten Tropfen aus, nicht ohne ſeinem 

Diener einen Wink zu geben, daß er, ſobald der Herr 
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Aſſiſtent etwa nach ſeinem Biere fragen ſollte, ein friſches 

Glas für ihn hole. Dagegen muß bei Tiſche alles am 

Schnürchen gehen und der Bediente iſt auf alle Einzelheiten 
genau eingeübt, insbeſondere auf die eigentümliche Rede⸗ 

weiſe ſeines Herrn. Der Doktor behauptet nämlich, daß 

es nichts Unſinnigeres gebe, als die menſchliche Sprache, 

die alles viel zu langwierig und zeit- und atemraubend 

bezeichne. Er hat ſich daher eine Sammlung von Wort⸗ 

kürzungen angelegt, welche ſeine Hausleute auswendig wiſſen. 

Nach dem Eſſen ruft er z. B. „Zahn!“ und der Bediente 

weiß, daß dies „Zahnſtocher“ bedeutet. Nun könnte der 

Doktor freilich ſelbſt nach dem Zahnſtocher langen, aber er 

rührt grundſätzlich keinen Finger zu ſeiner eigenen Bedie⸗ 

nung; der Bediente muß ihn des Morgens ſogar waſchen 

und der Doktor hält mit geſchloſſenen Augen mäuschenſtill, 

während ihm der naſſe Schwamm die Phyſiognomie be⸗ 

arbeitet. Der Bediente reicht ihm alſo auch den Zahn⸗ 

ſtocher, dieſen bricht der Doktor mit pedantiſcher Regel⸗ 

mäßigkeit in zwei gleiche Hälften, deren eine er neben den 

Teller legt, während er ſich mit der andern die Zähne 

ſtochert. Iſt dies geſchehen, läßt er ſich die Cigarre geben, 

ſchneidet ihre Spitze ab und ſpießt den Glimmſtengel an 

jenen aufgeſparten halben Zahnſtocher, jo daß das Ded- 

blatt ſich im Munde nicht losblättern kann; dann raucht 

er die Cigarre knapp bis an den Zahnſtocher aus. 

Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß der Bediente eines ſolchen 

Mannes beſondere Eigenſchaften haben muß. Das zeigte 

ſich unter anderem voriges Jahr, als ein Prozeß des Doktors 
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gegen ſeinen Diener viel Heiterkeit erregte. Der Famulus 

hatte ſich nämlich einen Griff in die Kaſſe ſeines Gebieters 

erlaubt, weshalb dieſer gegen ihn klagbar wurde. Da er— 

zählte der Diener, er ſei durch die dringendſte Notwendigkeit 

dazu getrieben worden. Der Doktor ſei nämlich ein leiden— 

ſchaftlicher Tarokfreund, ſpiele aber nie ſelbſt, ſondern finde 

ſein Vergnügen am „Kiebitzen“. Er (der Doktor) habe 

daher eine Tarokpartie zuſammengeſtellt, an der er (der 

Bediente) täglich teilnehmen müſſe, während ſein Herr ihm 

dabei kiebitze. Leider nur ſpiele er (der Bediente) ſehr 

ſchlecht und verſpiele täglich, ſo daß ſein ſchmales Salär 

für die Beſtreitung dieſes ihm ganz unwillkommenen Ver⸗ 

gnügens nicht hinreiche, während andererſeits ſein Herr gar 

nicht daran denke, ihm ein beſonderes Spielhonorar auszu— 

werfen. So hätte er ſich denn zuletzt genötigt geſehen, um 

ſeinem Herrn das ſchöne Kiebitzen auch weiter zu ermög— 

lichen, ein nicht verzinsliches und nicht rückzahlbares An— 

lehen bei deſſen Kaſſe, und zwar ohne deſſen Vorwiſſen, 

zu machen. 

Aber nicht nur das edle Tarok, auch das ritterliche 

Billardſpiel ſieht der Doktor gern ausüben. Zu dieſem 

Zwecke pflegt er ſich nachmittags auf ein Stündchen ins 

Café Czech am „Graben“ zu begeben. Er hat da ſeinen 

eigenen Stuhl, der ihm in der Nähe eines beſtimmten Bil- 

lards ſtets vorbehalten iſt. Sein Verzehr zwar macht den 

Cafétier nicht reich, denn er läßt ſich nur ein Glas Waſſer 

ſervieren, aber wenn manchmal einer der Spieler einen 

ſchönen Stoß macht, ſpringt der Doktor ganz entzückt auf, 
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eilt auf den tapferen Ritter vom Queue los, drückt ihm / 

die Hand, wünſcht ihm Glück zu ſeiner Kunſt und legt einen 
blanken Dukaten aufs Tuch mit der Bitte, ihm für dieſes 
Honorar den Stoß noch einmal vorzumachen. Man fragt 

ihn zuweilen, was er denn mit jo offenbarer Verſchwen⸗ 

dung bezwecke, und da antwortet er: „Sie nennen das 

Verſchwendung? In dieſem Lokal befinden ſich hundertund⸗ 

fünfzig Menſchen, die jetzt alle fragen: Wer iſt denn dieſer 

ſplendide Amateur? Man nennt ihnen meinen Namen und 

ich habe dadurch eine Reklame, wie ſie mir keine Ankün⸗ 

digung machen könnte. Nennen Sie es immerhin Verſchwen⸗ 

dung, ich heiße es Inveſtition.“ (Bezüglich dieſes Wortes 

ſiehe oben.) 

Daß der Doktor kein hoffärtiger Mann iſt, geht ſchon 

aus dem Bisherigen deutlich hervor. Ganz im Gegenteil 

liebt er es, mit Menſchen zu verkehren, deren Verſtand 

noch nicht unter all unſerm Bildungsquark verkümmert iſt. 

Lange Zeit beſtand ſeine gewöhnliche Abendgeſellſchaft aus 

einem Tapezierer, einem Schreiblehrer, einem Tiſchler und 

einem Schloſſer. Mit ihnen traf er in einem kleinen Wirts⸗ 

hauſe in Währing zuſammen. Der Wirt deckte für dieſe 

auserleſenen Gäſte in ſeiner eigenen Wohnſtube. Da aßen 

und tranken ſie und der Doktor trug ihnen dabei ſeine 

merkwürdigen Ideen über die ſichtbare und unſichtbare Welt 

vor. Einen ganzen Winter z. B. dozierte er bei vollen 

Gläſern über die Frage: „Was iſt Gott?“ welche er mit 

dem Satze beantwortete: „Gott iſt die Anziehungskraft der 

Erde.“ Da der Doktor jedesmal die Zeche bezahlte, hielt 
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ſeine Zuhörerſchaft treu bis ans Ende aus und unterſchrieb 

unbeſehen ſeine ſämtlichen Behauptungen. 

Wie in allem andern, iſt der Doktor in ſeiner per— 

ſönlichen Erſcheinung ganz urſprünglich. Seine Kleider 

ſtecken ſämtlich voll eigener neuer Ideen, zu deren Aus— 

führung er ſich einen Schneider, Namens Bochdalek, eigens 

geſchult hat. Wenn ein Herder Ideen zur Philoſophie der 

Geſchichte der Menſchheit niedergeſchrieben hat, ſo ſchreibt 

unſer Doktor Ideen zur Philoſophie der Geſchichte des 

Rockkragens und des Hemdärmels nicht nieder, ſondern ſetzt 

ſie ohne weiters in praktiſche Ausführung. 

Zu Hauſe geht er Sommers und Winters ſeit un— 

vordenklichen Zeiten in weißen Waſchkleidern von unver— 

änderlichem Schnitt einher. Sein gerader weißer Rock glänzt 

ſeinen Patienten wie ein Leuchtturm des Heils entgegen; 

ſo kleidet ſich das Prinzip des Lichtes, das kann kein Mann 

der Finſternis ſein. In der That braucht man ihn nur 

etwas näher anzuſehen, um zu bemerken, wie völlig dieſe 

Kleider vom „Ewigſchönen“ durchgeiſtigt ſind. Man ge— 

wahrt vor allem, daß es an dieſen Anzügen faſt gar keine 

Knöpfe giebt. Köpfe nämlich bedingen Knopflöcher, dieſe 

aber zerreißen gewaltſam den Zuſammenhang des Stoffes, 

deſſen edle Selbſtwirkung dadurch geſchädigt wird. So ſind 

ſeine Hemden nach einem eigenen Syſtem gemacht („Syſtem“ 

iſt auch ein Hauptwort ſeines Lebens), ſie brauchen nicht 

zugeknöpft zu werden und ſogar die Manſchetten ſind „nach 

ſeiner Angabe“ ohne Knopf zu ſchließen. Auch dem Bein⸗ 

kleide hat er das Rätſel ſeines innerſten Weſens abzufragen 
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verſtanden und iſt nach Jahren des Forſchens und Sinnens 

auf den verhängnisvollen Grundfehler des modernen Bein⸗ 

kleides gekommen. Dieſer Fehler beſteht darin, daß das 

Hofenbein vorne kurz und rückwärts lang iſt, weshalb es 

ohne Rettung in ganz unäſthetiſcher Weiſe durch die Abſätze 

zu Grunde gehen muß. Darum hat er den Schnitt des 

Hoſenbeins umgekehrt, alle ſeine Beinkleider ſind vorne lang 

und hinten kurz, was nach ſeinem Ausdruck „vordere Plaſtik 

mit rückwärtiger Sicherheit zugleich verbürgt.“ Nicht minder 

ſind ſeine Schuhe nach eigenem Syſtem konſtruiert und er 

hat in feinem Schuhſchranke immer dreißig Paar Lackſchuhe 

ſtehen, deren jeder an ſeinem eigenen, aus Lindenholz nach 

einem Gypsabguß des Fußes geſchnitzten Leiſten ſteckt und 

nur einmal monatlich getragen wird. Bisweilen aber iſt 

die Kühnheit ſeiner Bekleidungsideen ſo groß, daß er ſelbſt 

vor ihrer Ausführung zurückſcheut. Eines Tages im Sommer 

trat er in einen großen Strohhutladen unter den Tuch⸗ 

lauben. „Zeigen Sie mir Ihren feinſten Panamahut.“ 

Der Mann des Strohes langt aus einer vielverſprechenden 

Schachtel ein Meiſterwerk des Panama-Genre hervor. „Was 

koſtet der Hut?“ — „Achtzig Gulden.“ — „Bah, für 

dieſe Summe kann er freilich nicht beſſer ſein; könnten Sie 

mir einen Panamahut nach meiner Angabe machen laſſen?“ 

— „Gewiß, aber es wird einige Monate dauern, bis ich 

ihn aus Coſtarica erhalten kann.“ — „Thut nichts.“ Und 

der Doktor entwarf den Plan eines Panamahutes, der ge⸗ 

nau einem vom Sturm umgekehrten Regenſchirm glich; die 

Krämpe ſollte zwei Schuh breit ſein, ſo daß ſie einen 
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Sonnenſchirm unnötig mache, zugleich ſollten in geſchickter 

Weiſe eigene Waſſerabläufe im Geflecht angebracht ſein. 

Nach einigen Monaten kam der Hut an, er entſprach voll— 

kommen den Entwürfen des Doktors und koſtete die Kleinig— 

keit von vierhundert Gulden, ohne Zoll. Der Doktor war 

ſehr zufrieden und gedachte ihn am nächſten Sonntag öffent— 

lich zu tragen. Er hatte ſich zu dieſem Zwecke auch ſonſt 

ein eigenes Kleid machen laſſen, nämlich einen langen, 

weiten Mantel aus milchweißem „engliſchem Leder“, einem 

ſehr feſten, glatten, damaſtartig glänzenden Leinenſtoff, auf 

den er damals geſtoßen war. An jenem Sonntag alſo 

hüllte er ſich in ſeinen „monumentalen“ Mantel, ſetzte den 

„ewigſchönen“ Panamahut auf und verließ mit ſeinem 

Diener das Haus, um eine Landpartie zu machen. Er 

kam aber nicht ſehr weit, denn das ſeltſame Koſtüm erregte 

ſolches Aufſehen, daß die Leute zuſammenliefen und der 

Doktor nicht durch's Gedränge konnte. „Es geht doch nicht,“ 

ſagte er ſehr mißmutig zu ſeinem Diener, „gehen wir nach 

Hauſe.“ Der Panamahut und der Mantel aus engliſchem 

Leder wanderten in einen der paliſandernen Kleiderſchränke 

zu den anderen ſelbſterfundenen Kleidern des Doktors, die 

daſelbſt in Stille jener fernen Jahrhunderte harren, in 

denen nach des Doktors feſter Überzeugung die Muſeen 
Europas und Amerikas auf ſie Jagd machen werden, als 

auf das einzig „Ewigſchöne“, allein Muſtergültige. 

Der Inhalt dieſer Kleiderſchränke dürfte in der Welt 

nicht ſeinesgleichen finden. Es hängen da unter anderm 

ſechsunddreißig Winterröcke ohne Knöpfe und ohne Knopf— 
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löcher, ſämtlich „nach meiner Angabe“ gearbeitet aus den 

eigentümlichſten Stoffen, gepreßten Sammten, orientaliſchen 

Shawls u. dgl., alle weit, talarartig, in „monumentalen“ 

Falten niederfließend, mit geheimen Verſchlußvorrichtungen 

u. ſ. f. Da ſind ferner die Kleider aus der Atlaszeit des 

Doktors, aus einer Epoche nämlich, in der er (lange vor 

Richard Wagner) für weißen Atlas ſchwärmte, aber nicht 

etwa für eine Qualität, wie ſie für gutes Geld jedem zu 

Gebote ſteht, ſondern für einen weißen, ins gelbliche ſpie⸗ 

lenden Atlas von einer Dicke und Schwere, wie er ſeit 

der Erfindung dieſes Stoffes zum erſtenmal direkt nach 

ſeiner Angabe in Lyon gefertigt worden. Das iſt des 

Doktors berühmter „ewigſchöner“ Atlas „mit Silberglanz 

und Goldſchimmer“, bei deſſen Anblick man nicht weiß, 

„ob man leicht vergoldetes Silber oder leicht verſilbertes 

Gold vor ſich habe.“ Aus dieſem Atlas der Atlaſſe hat 

der Doktor fünfundzwanzig Weſten liegen, deren jede ein 

Meiſterſtück der Weſtenbildnerei iſt. Unzählige Beinkleider 

aus den merkwürdigſten Stoffen und nach den erſtaunlichſten 

Schnitten kommen hinzu; aber von keinem Stoff weniger 

als ein Dutzend. Die meiſten dieſer Kleidungsſtücke ſind 

niemals getragen worden; der Doktor hat ſie nur probiert, 

ſich darin von ſeiner Dienerſchaft bewundern laſſen und ſie 

dann in die Schränke geſchloſſen. Zum wirklichen Tragen 

ſind ſie zu „ewigſchön“. Nichtsdeſtoweniger befinden ſie 

ſich fortwährend in einem Zuſtande, daß jedes einzelne augen⸗ 

blicklich angezogen werden könnte. Jeder der ſechsunddreißig 

Winterröcke und zahlloſen anderen Röcke, wie er ſo im 
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Kaſten hängt, hat in der äußern Seitentaſche ein feines 

weißes Taſchentuch ſtecken, deſſen Zipfel ein wenig heraus— 

guckt. Jedes dieſer vielen Beinkleider enthält in der rechten 

Taſche ein Federmeſſerchen von einer Gattung, wie man 

ſie ſonſt in ganz Wien nicht bekommt, und in der linken 

Taſche ein kleines mit ſilbernen Zehnern und Zwanzigern 

gefülltes Etui, das mittels eines einfachen Mechanismus 

auf der einen Seite immer einen Zehner, auf der anderen 

einen Zwanziger herausſchnellt. In der rechten Taſche jeder 

Weſte befindet ſich ein winziges ſilbernes Etui mit etwas 

Baumwolle, denn der Doktor hat die Gewohnheit, ſich beim 

Ausgehen die Ohren mit Baumwolle zu verſtopfen. (Auf 

alle dieſe kleineren Details muß ſpäter noch ein Rückblick 

geworfen werden.) 

Manche dieſer Kleider⸗Unika haben ihre beſondere Ge— 

ſchichte. Es kommt z. B. einmal eine Patientin zum Doktor 

und klagt ihm ihre Leiden. Er ſcheint ihr aufmerkſam 

zuzuhören, als ſie aber fertig iſt und um ſeinen Rat bittet, 

ſagt er: „Meine Gnädige, Sie haben da einen ganz merk— 

würdigen Shawl an; das iſt ein echter indiſcher Shawl 

von vorzüglichſter Arbeit.“ — „Aber, Herr Doktor, ich 

habe ihn in einer Mariahilfer Fabrik gekauft, es iſt ein 

ganz wohlfeiler Shawl, und wenn Sie wollen, können Sie 

ſechs Dutzend davon haben.“ — „Die anderen ſechs Dutzend 

will ich nicht beurteilen, aber dieſer eine, den Sie tragen, 

iſt echt. Wie es kommt, daß Sie ihn um ſolchen Preis 

bekommen haben, weiß ich nicht; es muß ein Irrtum ob— 

walten.“ — „Sie ſcherzen, Herr Doktor.“ — „Meine 
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Gnädige, ich will Ihnen ſofort beweiſen, daß ich nicht ſcherze; 

ich übernehme Ihre ganze Kur und Sie geben mir als 

Honorar dieſen Shawl.“ Was konnte die Frau thun? 

ſie war es zufrieden und der Doktor hängte die verkannte 

Koſtbarkeit in ſeinen Shawlſchrank. 

Der Wiener Weltausſtellung gegenüber verhielt ſich der 

Doktor ablehnend. „So ſchöne Sachen, wie bei mir, giebt es 

ja dort doch nicht,“ ſagte er und weigerte ſich ſtandhaft, ſie 

zu beſuchen. Die Ausſtellungsſaiſon ging bereits zu Ende, 

als er plötzlich den Entſchluß faßte, doch einmal hinauszu⸗ 

gehen. „Johann,“ ſagte er zu ſeinem erſtaunten Diener, 

„kleide mich an, wir gehen in die Ausſtellung.“ Draußen 

angekommen, ſah ſich der Doktor ein wenig im Park um 

und trat dann an einen türkiſchen Laden, in dem orien⸗ 

taliſche Arbeiten für Bar verkauft wurden. Eine türkiſche 

Schabrake feſſelte ſeine Aufmerkſamkeit und er ſagte: „Siehſt 

du, Johann, wie dumm die Leute ſind. Da laufen ſie alle 

hinein in das große Gebäude und keiner von ihnen ahnt, 

daß alles, was da drin zu ſehen, nichts iſt gegen dieſe 

Satteldecke. Sie iſt das Schönſte auf der Wiener Welt⸗ 

ausſtellung.“ Er fragte nach dem Preiſe der Schabrake 

und der ſchlaue Händler, der ſich auf ſeine Leute verſtand, 

forderte fünfhundert Gulden. Der Doktor zahlte, ließ ſich 

ſeine Rarität einpacken und fuhr mit ſeinem Johann nach 

Hauſe, ohne den Reſt der Ausſtellung auch nur eines Blickes 

zu würdigen. Die Schabrake, ein mit Gold, Silber und 

bunter Seide überreich geſticktes Stück, breitete er über die 

Schwelle, welche aus dem Vorzimmer in ſeinen erſten Salon 
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führt. Da blieb ſie einige Tage liegen und die Patienten 

ſchritten gleichſam mit ſtaunenden Schuhen über ſie hinweg, 

denn daß ſie ein Kunſtwerk erſten Ranges ſei, daran zweifelte 

niemand, ſonſt hätte ſie ja der Doktor nicht in ſeiner Woh— 

nung geduldet. Mittlerweile dachte der Doktor nach, wie 

ſich aus der türkiſchen Pferdedecke — ein Schlafrock für 

ſeine Perſon machen ließe. Als er es glücklich gefunden, 

ließ er ſeinen Bochdalek kommen und gab ihm alles haar— 

klein an, wie er es zu machen habe, daß auch kein Faden 

vom Stoffe verloren gehe; aus den Seitenteilen der Decke, 

welche ſich vor dem Bug des Pferdes zu vereinigen hatten, 

wurden die Armel gemacht, in den Halsausſchnitt kam der 

Hals des Doktors u. ſ. f. In kurzem war der „ewig— 

ſchöne“ Schlafrock fertig, mit feierlicher Miene zog ihn der 

Doktor an und wandelte langſamen Schrittes durch die 

Salons unter den verdutzten Augen ſeiner Dienerſchaft; 

dann zog er den Schlafrock wieder aus und ließ ihn zu 

den übrigen Sachen hängen, fertig für ein Hofmuſeum des 

zweiundzwanzigſten Jahrhunderts. 

Solche Verſchwendung geht bei ihm mit einer un— 

glaublichen Knickerei Hand in Hand, wo es ſich um eine 

neue praktiſche Idee handelt. Eines Tages hatte er den 

Einfall, ſich auf jeder Seite ein Blatt weißes Papier zwi⸗ 

ſchen Hemdkragen und Hals zu ſtecken; auf dieſe Art könne 

der Kragen nicht leicht ſchmutzig werden und bleibe immer 

ſchön. Ein anderesmal, in einer kurzen Epoche, wo er 

über dem weißen Leinenrock zu Hauſe noch einen ſchwarzen 

Tuchrock tragen zu müſſen glaubte, erſann er ein Mittel, 
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wie er den Kragen des ſchwarzen Rockes vor dem Fett⸗ 

werden ſchützen könnte. Er ſtülpte nämlich den weißen 

Leinenkragen des unteren Rockes von innen heraus über 

den ſchwarzen Tuchkragen des oberen Rockes, was ſich 

ungemein komiſch ausnahm. Wer ihn deswegen zur Rede 

ſtellte, dem erklärte er voll Selbſtgefühl die Logik dieſes 

Verfahrens. Werde der Kragen dieſes Leinenrockes ſchmutzig, 

ſagte er, ſo laſſe er ihn einfach waſchen, den ſchwarzen 

Rock aber müßte er in gleichem Falle wegwerfen; welche 

Erſparnis liege alſo in ſeiner ſchwarz-weißen Kombination. 

Was die erwähnten Kleinigkeiten anbelangt, die in 

den Taſchen ſeiner Kleider vorhanden ſein müſſen, ſo hat 

es mit ihnen eine eigene Bewandtnis. Er hegt von jeher 

eine Paſſion für ſolche Taſchen-Nippſachen und hat ſie, wie 

alles andere, immer en gros gekauft. In ſolchen Fällen 

pflegt er folgendermaßen zu verhandeln: „Laſſen Sie mich 

einmal ein ſolches Ding anſehen ... Recht nett, in der 

That . . . Packen Sie mir ein Dutzend davon ein . 

Was macht das aus? ... Hier iſt der Betrag ... Wie 

viele haben Sie mir denn eigentlich eingepackt? Wie? nur 

ein Dutzend? ... Ich hatte ja drei verlangt ... Ich 

bitte um noch zwei Dutzend ... Ei, Sie haben ja noch 

eine ganze Menge vorrätig! Wiſſen Sie was? geben Sie 

mir alles, was Sie davon haben.“ Von der Straße kommt 

er dann gewöhnlich noch einmal zurück und jagt. „Bitte, 

vergeſſen Sie nicht, mir noch fünf Dutzend davon zu be⸗ 

ſtellen, ich brauche ſie dringend bis in elf Tagen.“ So 

hat er ſeine Kleingeldbüchschen, ſeine Federmeſſerchen, ſeine 

8 n 
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Baumwolldöschen und noch viele andere Sächelchen erworben. 

Wenn ihn dann Bekannte beſuchen, wartet er ihnen damit 

auf, wie ein anderer mit Cigarren, und zwar ſieht er es 

ſehr ungern, wenn man weniger als ein Vierteldutzend 

nimmt. Auch Patienten, die ſich zu einer kleinen Operation 

nicht leicht verſtehen wollen, beſticht er mit ſolchen Dingen. 

Manchmal aber wiſſen die Beſchenkten wirklich nicht, was 

ſie mit dem Zeug anfangen ſollen. So im folgenden Falle. 

Einmal hatte der Doktor keine Luſt mehr, Bilder zu kaufen 

und beſchloß fortan ſein Geld in blankem Gold anzulegen. 

Nach zwei Jahren hatte er in der That bereits ſiebzig— 

tauſend Gulden in Dukaten und Napoleons liegen. Seiner 

Gewohnheit nach wollte er nun dieſen Schatz auf würdige 

Art unterbringen. Er erfand alſo eine neue Art runder 

Büchschen, in deren jedem zehn Napoleons oder zwanzig 

Dukaten Platz hatten. Die Büchſen ließ er aus Paliſan⸗ 

der nach ſeiner Angabe anfertigen. Hierauf ließ er einen 

Tiſch von ganz beſonderer Art machen, in deſſen Schub— 

lade jene vollwichtigen Büchschen hineingereiht wurden. 

Gern und oft zog er dieſe Schublade heraus und freute 

ſich der peinlichen Ordnung, in der die ſchweren Dingerchen 

beiſammen ſtanden. Da kam plötzlich der Krach und nahm 

auch den Doktor beträchtlich mit, ſo daß ſich Reihe auf 

Reihe ſeiner Paliſanderbüchschen leerte. Immer leichter 

erſchien beim Herausziehen die Schublade und dabei ſtanden 

die leeren Büchschen nicht mehr in dichten Reihen da, ſon— 

dern klapperten durch die Erſchütterung geſpenſtig wie Toten⸗ 

gebein durcheinander, taumelten auch haltlos hin und her 
Heveſi, Das bunte Buch. 19 
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und führten überhaupt nur noch eine zweckloſe Exiſtenz. 

Das machte den Doktor ordentlich nervös. Er begann den 

Tiſch, die Schublade und hauptſächlich die Büchschen darin 

zu haſſen und wollte ſie gern loswerden. Wenn ihn alſo 

ein Bekannter heimſuchte, zog er die Schublade heraus und 

ſagte: „Da, lieber Freund, etwas ganz neues; Napoleons⸗ 

büchschen aus Paliſanderholz, nach meiner Angabe gemacht; 

äußerſt praktiſch, in jeder Wirtſchaft unentbehrlich; greifen 

Sie zu!“ Und wenn der Betreffende der Seltſamheit halber 

eins nahm, ermunterte ihn der Doktor: „Aber ſo nehmen 

Sie doch noch einige; ich habe ja eine Menge und der⸗ 

gleichen kann man immer brauchen; nehmen Sie noch ein 

halbes Dutzend.“ So wurde die Lade endlich leer und 

das ärgerliche Geklapper darin verſtummte. 

Das Baumwollbüchschen in der Weſtentaſche führt 

uns auf die ſonderbaren hygieniſchen Ideen des Doktors. 

Wie geſagt, er verſtopft ſich beim Ausgehen die Ohren 

immer mit Baumwolle. Dies iſt ſeiner Anſicht nach das 

einzige Vorbeugungsmittel gegen Schnupfen und er erklärt das 

auf eine ganz eigene Art, indem er eine anatomiſche Kom⸗ 

munikation zwiſchen den beiden betreffenden Organen nach⸗ 

weiſt, von deren Vorhandenſein andere Anatomen noch nichts 

ahnen. Seine anderen mediziniſchen Ideen ſeien hier nicht 

erörtert, da ſie zu weit ins „Fach“ führen würden. Es ſei 

nur noch erwähnt, daß er das Vorbeugen, die Prophylaxis, 

weiter als irgend ein anderer Arzt treibt. Es iſt That⸗ 

ſache, daß er wiederholt halbe Jahre lang das Zimmer, 

ja das Bett nicht verlaſſen hat, um nicht auf der Strr se 
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überfahren, von Dachziegeln erſchlagen, von Böſewichten 

ermordet, von durchgegangenen Pferden umgeworfen und von 

tollen Hunden gebiſſen zu werden, der ſo viel wie unver⸗ 

meidlichen Beinbrüche und Verſtauchungen gar nicht zu 

gedenken. 

Der ſchönſte Traum ſeines Lebens war es aber, ſich 

nach ſeiner Angabe ein Landhaus in einem Parke bauen 

zu laſſen, wie die Welt noch beides nicht geſehen, und da 

den Abend ſeines Lebens zu verbringen. Lange Jahre hat 

er an dieſem Traume geträumt und ſich in den Vorſtel— 

lungen einer tauſend und zweiten Nacht gewiegt, bis end— 

lich ſeine Ideen zur Reife gebracht waren. Da ging er 

hinaus nach — man lache nicht — nach Grinzing und 

kaufte da ein ganzes Joch Weingarten. Dann holte er ſich 

einen der berühmteſten Gartenkünſtler, der ſeinerzeit den 

Park in Miramare geſchaffen hatte; dieſem zeigte er den 

Ort und fragte ihn, ob er ſich getraue, daſelbſt einen Garten 

im großen Stil anzulegen, an Gelde ſolle es nicht fehlen. 

Der Gärtner bejahte und ging ans Werk. In den erſten 

zwei Jahren wurden die Weinſtöcke entfernt und das Erd— 

reich des ganzen Joches mehrere Meter tief ausgehoben, 

wobei auch im Geſtein weidlich gearbeitet werden mußte. 

Im dritten Jahre wurde bei Reichenau ein Felſen gekauft 

und in Schotter verwandelt, der nach Grinzing geſchafft und 
auf dem Boden der jochgroßen Grube ausgebreitet wurde. 

Im vierten Jahre kaufte man im Marchfeld ein Joch des 

fetteſten Ackers, hob die Krume aus, präparierte ſie nach 

allen Regeln der Gartenchemie und führte fie nach Grin⸗ 
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zing, wo ſie in die Grube gefüllt wurde, während man 

das dort ausgehobene Erdreich in die Grube auf dem March⸗ 

felde ſchüttete. Im fünften Jahre endlich beſäte man die 

ſo gewonnene Fläche mit dem beſten Grasſamen, um einen 

vollkommenen Raſen zu erzielen. Da hatte der Doktor 

den erſten Kummer, denn der Raſen wollte ſich ſchlechter⸗ 

dings nicht machen, das Feld bot ein Gemiſch von grün⸗ 

lichen und ſchwärzlichen Flecken. Nichtsdeſtoweniger wurde 

im ſechſten Jahre das ganze Viereck mit einem monumen⸗ 

talen Gitter aus geſchnitztem Eichenholz umfangen, wie 

ganz Niederöſterreich kein zweites aufweiſt. Mit Stolz wies 

der Doktor dieſes Gitter ſeinen Bekannten, die er dazu 

eigens nach Grinzing führte. Im ſiebenten Jahr aber ge⸗ 

wahrte er mit Entrüſtung, daß das Gitter zwar unſtreitig 

„monumental“, aber nicht „ewigſchön“ war, denn den Winter 

über hatten ſich an den Stäben lange braune Streifen ge⸗ 

bildet, wie nämlich von der Feuchtigkeit die eiſernen Nägel 

im Holze geroſtet waren und das über ſie herablaufende 

Waſſer die Roſtteilchen an den Stäben abgelagert hatte. 

Da ließ der Doktor das ganze koſtſpielige Gitter erneuern 

und dabei lauter verzinnte Nägel in Anwendung bringen, 

ſo daß von Roſt keine Rede mehr ſein konnte. Mittler⸗ 

weilen waren noch mehrfache Verſuche mit Anpflanzungen 

vorgenommen worden und mißglückt, ſo daß im achten Jahre 

endlich dem Doktor die Geduld ausging und er den ſchönen 

Traum von der Villa in Grinzing aufgab. Das einzige 

Andenken, das ihm daran verblieb, war außer dem um⸗ 

friedeten Viereck in Grinzing, einem halb zerſchlagenen Felſen 
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bei Reichenau und einem anſehnlichen Loch im Marchfeld 

— ein längerer Prozeß mit dem Gärtner, der noch eine 

bedeutende Nachtragsforderung an ihn hatte. 

Doch was thut's? Solche Enttäuſchungen ſind keinem 

Sterblichen erſpart, insbeſondere wenn er aus den Banden 

der nichtsnutzigen Alltagsproſa hinausſtrebt dem Reiche 

des „Ewigſchönen“ zu. Das Ideal hat von jeher ſo ſeine 

kleinen Mucken gehabt und ſich nicht leicht erreichen oder 

gar feſthalten laſſen. Ein Thor, wer ſich dadurch abſchrecken 

ließe. Nicht der Beſitz macht ja wirklich zufrieden, ſondern 

das Streben nach dem Beſitze mit ſeinen Kämpfen, Ent- 

täuſchungen, Hoffnungen und Triumphen. So wird auch 

unſer Doktor bis an ſein ſeliges Ende fort und fortſtreben, 

Zielen nach, die er zum Teile niemals zu erreichen fürchtet 
und doch eigentlich längſt erreicht hat, zum Teil aber längſt 

erreicht zu haben glaubt und doch niemals erreichen wird. 

Jedenfalls wird er zuletzt mit Befriedigung erkennen, daß 

es ihm gelungen, ſein Leben durchaus „nach ſeinen eigenen 

Angaben“ zu geſtalten. 



Anlelak. 

(1886.) 

.. . Schwer empört ſchau' ich das wilde 
Denkmal wilder Menſchenart . 

Sieh — da winkt verſöhnlich milde 

Auch ein Gruß der Gegenwart: 

Schwindlig ob des Abgrunds Schauer 
Ragt des höchſten Giebels Zack, 

Und am höchſten Saum der Mauer 
Prangt der Name — Kyſelak! 

Scheffel: Gaudeamus. 

bien wenn ich in Alfred Rethels Hannibalszug 

das Bild ſah, wo der karthagiſche Kriegselefant am Seil 

die Felswand heruntergelaſſen wird und ſo dramatiſch mit 

allen Fünfen (der „Fünfte“ iſt nämlich der Rüſſel) in den 

hiſtoriſch verdüſterten Lüften zappelt, entbehrte ich es, daß 

das Tier nicht mit feinem Rüſſel einen gewaltigen Pinſel 

hält und mit ſchwarzer Olfarbe an die Felswand ſchreibt: 
„Kyſelak“. Oder genauer: „Kyſelak 1837“, — denn es 

iſt ſonderbar, daß die meiſten Kyſelak-Anekdoten, welche im 

Laufe eines halben Jahrhunderts in Umlauf gelangt ſind, 

im Jahre 1837 ſpielen, in welchem Kyſelak längſt tot war. 
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„Wie? Kyſelak tot?“ wird mancher Leſer unwillkür⸗ 

lich fragen und ſich dann raſch wieder beſinnen: „Ei frei⸗ 

lich, warum ſollte er nicht tot ſein?“ Man hat nämlich 

ſo ungefähr das Gefühl, daß dieſer Kyſelak eigentlich gar 

nie ein Menſch geweſen ſei, ſondern nur ein Name, eine 

Art ſchriftliches Echo, das die Felſen und die alten Ritter⸗ 

türme einander zuwerfen, jo daß es überall einen Auto⸗ 

graphenabdruck zurückläßt und dann weiterſchwebt durch die 

Lande auf Flügeln des Nichts. Kyſelak! Hätte der Mann 

vor dreihundert Jahren gelebt und ſeine ſeltſame Fexerei 

geübt, Goethe hätte ihn in ſeiner Walpurgisnacht mit auf- 

treten laſſen als eine der urwüchſigſten Geſtaltungen des 

als Sage verdichteten Volkshumors. Und Papa Wurzbach 

hat ganz recht, wenn er in ſeinem biographiſchen Lexikon 

die Dichter auffordert, mit Kyſelak dasſelbe zu thun, was 

Chamiſſo mit Peter Schlemiehl gethan. Ohne jeden Zweifel 

wird einmal der Romantiker über dieſen Stoff geraten und 

ein heiteres Epos in Scheffelſcher Art aus ihm machen; 

iſt doch ſogar der „liebe Auguſtin“, dieſe ältere Wiener 

Figur, ſchon in einen Dramenhelden verwandelt, durch einen 

jüngeren Wiener Dramatiker und Hans Sachſianer, Hans 

Pöhnl mit Namen, der einſt ſogar ſagenforſcheriſch auf den 

lieben Auguſtin losgegangen iſt und in einem Vortrage 

klärlich dargethan hat, daß bemeldeter Volksſänger aus der 

Peſtzeit eigentlich eine Verkörperung des Lichtprinzips iſt, 

analog dem griechiſchen Sonnengott Helios und dem alt— 

aſſyriſchen Izdubar, deſſen poetiſcher Taufſchein in Keil⸗ 

ſchrift noch vorhanden iſt, und alſo auch gleich dem phöni⸗ 



— 296 ü— 

süchen Melkarth, welcher identisch ift mit dem helleniſchen 
Herakles, und ferner dem Siegfried der nordiſchen Sage 

und Richard Wagners. Bis zu welchem Grade Freund 
Pöhnl dieſen Stammbaum ernſt genommen, weiß ich wahr⸗ 

haftig nicht, aber ſicher iſt, daß der „liebe Auguſtin“ als 

Typus neben einem Kyſelak geradezu verſchwinden muß. 
Jener iſt ein verſchnupfter Nebelſtreif, dieſer ein Feuers 

meteor, das mit Donnerknall zerſpringt, um ſeine Bruch⸗ 

ſtücke allen Muſeen zu hinterlaſſen. Jener iſt der Kehr⸗ 

reim eines Liedes, von dem heiſeren Akkord einer Zieh⸗ 

harmonika begleitet, dieſer iſt ein fruchtbarer Dichtungskeim, 

meinetwegen zu einem komiſchen Ewigen Juden, oder zu 

einem Callot-Hoffmannſchen oder Edgar Poeſchen Phan⸗ 

taſieſtück, wenn nicht zu einem Scheffel⸗ Hertz⸗ ae 

Scherz⸗Epos. 

Der Mann braucht dazu nur de Zaubernebelſchleier 

der Zeit, welcher ſichtbar macht, indem er verhüllt, dieſes 

Wolkengewand, auf jenem Weltwebſtuhl gewebt, deſſen Ar⸗ 

beitsgeräuſch wie Tik-tak klingt. In ſolcher ehrwürdigen 

Vermummung erſcheint als Sage, was in der Wochentags⸗ 

beleuchtung der Gegenwart oder einer nüchternen Halbver⸗ 

gangenheit bloß harmloſe Anekdote und trivialer Tages⸗ 

ſcherz iſt. Wir nicht, aber unſere Eltern haben die Bildung 

der Kyſelakſage mitgemacht und unſere Kindheit damit unter⸗ 

halten. Wie Humboldt den Chimboraſſo beſtiegen und am 

Gipfel desſelben bereits die Inſchrift „Kyſelak, 1837“ fand, 

— natürlich das gewohnte 1837, obgleich Humboldt ſeinen 

Chimboraſſo ſchon 1802 beſtieg. Und wie, vermutlich 
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wieder 1837, eine neue Brücke eröffnet wurde und als 

das erſte Schiff unter ihr durchfuhr, die Feſtgäſte desſelben 

über ſich am Brückenbogen bereits den Namen Kyſelak laſen. 

Und wie der gute Kaiſer Franz ihn einſt zu ſich beſchied 

um ihn perſönlich zu erſuchen, daß er doch nicht alle kaiſer— 

lichen Gebäude mit ſeinem Namen bekritzeln möge, was 

der alſo väterlich Verwarnte auch gerührt verſprach, ohne 

auch nur zu merken, daß er während der Strafpredigt ſeinen 

Namen mit armlangen Zügen auf dem Marmortiſch des 

Audienzſaales verewigt hatte. Und wie im heißen Sommer 

des Jahres 1842 der Waſſerſtand der Donau ſo niedrig 

geweſen, daß ein Steinblock im Flußbette bloßgelegen habe, 

den ſchon ſeit zweihundert Jahren kein Menſchenauge er— 

blickt, und wie Kyſelak ſchleunigſt um Pinſel und Farbe 

gelaufen, um ſein Giro auf dieſen Stein zu heften, der 

aber bei ſeiner Rückkehr ſchon wieder unter Waſſer ge— 

weſen, ſo daß der große Selbſtverewiger aus Kummer den 

Tod in den Wellen geſucht habe. U. ſ. w. 

Wurzbach erzählt, welche Mühe er ſich gegeben, für 

ſein Lexikon die Lebensumſtände Kyſelaks feſtzuſtellen. Die 

litterariſchen Quellen waren mager und unverläßlich. Bäuerle 

hatte ihn einmal zum Helden eines unvollendeten Romanes 

gemacht. Robert Heller hatte 1847 in Nieritz' Volks⸗ 

kalender einen Aufſatz geſchrieben: „Kyſelak, eine Unſterb— 

lichkeit des neunzehnten Jahrhunderts“. In Berlin ſpielte 

man 1861 eine Poſſe: „Kyſelak und ſeine Tochter vom 

Ballett“. Aber das waren nicht die Urkunden, aus denen 

die Ranke'ſche Schule eine Biographie ſchöpft. Wurzbach 
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wandte ſich an die größte Autoritöt in der Wiener Lokal⸗ 
geſchichte, an den wackeren Gaſtwirt Franz Haidinger in 

der Vorſtadt Margarethen, deſſen berühmte Bibliothek von 

Viennenſien erſt vor wenigen Jahren verſteigert worden. 

Aber auch Haidinger wußte nichts Sicheres, nur erzählte 

er, daß er ſelbſt einmal mit eigenen Augen Kyſelak geſehen, 

wie er in Perchtoldsdorf vulgo Petersdorf an der Südbahn, 

eine halbe Stunde von Wien, auf einer hohen Leiter ſtand 

und, Pinſel und Farbentopf in den Händen, ſeinen Namen 

nebſt Jahreszahl dem Turme der uralten Pfarrkirche an 

die Stirne malte. Da ſchlug Wurzbach andere Wege ein. 

Er erkundete in Wien einen Kriminalrat Franz Kyſelak, 

der ſich als der einzige noch lebende Verwandte, der leib⸗ 

liche Vetter jenes glorreichen Wandbekleckſers entpuppte. 

Da erfuhr er denn Verſchiedenes. Joſeph Kyſelak war 1795 

als der Sohn eines k. k. Patrimonial-Familien⸗ und Avitikal⸗ 

Fondskaſſen⸗Liquidators geboren. Dieſer Titel iſt etwas 

langatmig, aber es unterliegt keinem Zweifel, daß auch 

Joſeph es bis zu einer ſo anſehnlichen Titellänge gebracht 

haben würde, wenn er nicht leider jung geſtorben wäre; 

thatſächlich ſchwang er ſich bis zum k. k. Hofkammerregi⸗ 

ſtraturs-Acceſſiſten empor. In freien Stunden war er aus 

Liebhaberei Kunſtdrechsler, in noch freieren Fußgänger, ja 

Alpenfex, lange vor Erfindung der Alpenvereine. Er war 

kräftig gebaut, mehr als mittelgroß und wußte trefflich aus⸗ 

zuſchreiten. Einmal gewann er, wie er ſelbſt erzählt, die 

Wette, daß er in drei Tagen dreißig deutſche Meilen zurück⸗ 

legen würde. Von zwei gewaltigen Hunden gefolgt, zog 
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er durch Stadt und Land, er mußte eine auffallende Figur 

des damaligen Wien fein. Ob er ſelbſt ſchon jene Fuß⸗ 

bekleidung trug, die man ſpäter „Kyſelaks“ nannte, weiß 

man nicht. Was ihn dazu gebracht habe, der Überall und 

Nirgends des „Erbkaiſertums“ (wie er das Vaterland zu 

nennen pflegt) zu werden, darüber iſt auch mancherlei ge— 

fabelt worden. Nach einer Verſion ſei es unglückliche Liebe 

geweſen; die ſpröde Geliebte ſollte überall, wohin ſie auch 

den Fuß ſetzen mochte, ſeinem Namen begegnen, dem harm— 

loſeſten aller Menetekels. Sein Vetter, der Kriegsrat er- 

zählte dagegen: Joſeph habe eines Tages in einer Geſell— 

ſchaft, wo von Ruhm und Unſterblichkeit die Rede war, 

gewettet, er werde ſich in der kurzen Friſt von drei Jahren 

zum berühmteſten Manne im ganzen Lande machen, und 

zwar weder als haarſträubender Verbrecher, noch als er— 

finderiſcher Selbſtmörder, welche Wette er auch in weit 

kürzerer Friſt gewonnen habe. Übrigens iſt Kyſelak auch 
einfach aus den Wiener Verhältniſſen zu erklären. Wien 

mit ſeiner reizenden näheren Umgebung hat die uralte 

Wiener Leidenſchaft für Landpartien ausgebrütet, dieſen un⸗ 

erſchöpflichen Motivenquell für die vor- und nachmärzlichen 

Wiener Genremaler, die großartige weitere Umgebung aber, 

das alpenhafte Schneeberggebiet iſt die Brutſtätte des Wiener 

Touriſtenweſens. In dem verhältnismäßig umgebungsloſen 

Berlin wäre kein Kyſelak möglich geweſen, in England hätte 

er ein See⸗Kyſelak ſein müſſen und in der That iſt Robinſon 

etwas dergleichen, denn Robinſon ſitzt, wiewohl unter im— 

mer anderem Namen, auf jeder wüſten Inſel im Ozean, 
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und die unabſehbare Robinſonaden-Litteratur gleicht dem 

auf jeden Fels und jeden Ritterturm hingepinſelten Namen 

Kyſelaks .. . Über den allzufrühen Tod unſeres Helden 
iſt ermittelt, daß er um 1831 erfolgt ſei und zwar durch 

die Cholera. Kyſelak, der vorurteilsloſe Bahnbrecher in 

den Alpen, will auch der Cholera gegenüber feine Selb- 

ſtändigkeit bewahren. Alles hütet ſich vor Obſt, er ſtopft 

ſich damit voll; wenn er ins Amt kommt, hat er alle Taſchen 

voll Zwetſchgen, weil dieſe in ganz beſonderem Verruf 

ſtehen, und nur ungern ſpuckt er wenigſtens die Kerne aus. 

Man warnt ihn von allen Seiten, nur um ſo cholerage⸗ 

fährlicher treibt er es; er ißt Gurken, die doch als tötlich 

gelten, er ſchreckt ſogar vor grünen Apfeln und ſaurer Milch 
nebſt Bier nicht zurück. Da verfällt er ſeinem tragiſchen 

Geſchick. Richtig kriegt er die Cholera. Aber er beſitzt 

auch die Größe ſeiner Tragik. Er weiſt entſchloſſen den 

Arzt zurück, der ja ohnehin nichts verſtehe. Der Arzt, in 

ſeinem wiſſenſchaftlichen Selbſtbewußtſein verletzt, eilt zur 

Polizei und macht Anzeige. Die Polizeimacht eilt herbei, 

um den Widerſpenſtigen zur Verantwortung zu ziehen, aber 

dieſer lacht ſie aus und ſtirbt. Ein ſolches Alibi entkräftet 

jede Anklage und frei ſchwebt Kyſelak zu den Wolken empor. 

Welcher tragiſche Dichter wird ihm dahin folgen? Welcher 

realiſtiſche Schauſpieler wird mit Salviniſcher Sterbekunſt 

den Tod Kyſelaks ſpielen und damit volle Häuſer machen?. 

Aber Kyſelak iſt nicht geſtorben, ohne ein litterariſches 

Denkmal zu hinterlaſſen, das noch leben wird, wenn ſein 

Name längſt von den morſchen Steinen herabgewittert iſt. 
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In dem Kurioſitätenwinkel meiner Bibliothek ſteht ein Buch, 

um das mich mancher beneiden wird. Zwei dicke Bände 

Großoktav, ſo ſchön gebunden, wie man vor fünfundfünfzig 

Jahren in Wien überhaupt binden konnte, in grünen Saffian, 

mit Goldſchnitt und allerlei goldenem Zierrat, im Geſchmack 

jener Zeit. Auch der Druck iſt ſchön, große Schrift auf 

dickem Papier. Das Exemplar muß ein beſonderes ſein, 

vielleicht aus dem nächſten Kreiſe des Verfaſſers, wer hätte 

es auch ſonſt jo prächtig binden laſſen? Ich wage es nicht, 

der freudigen Ahnung Worte zu leihen, daß ich wohl gar 

Kyſelaks eigenes Handexemplar beſitzen möchte. Aber nein, 

der Mann, der überall ſeinen Namen hinſchrieb, ſollte ihn 

gerade auf dieſes Buch nicht geſchrieben haben? Der Titel 

des Werkes lautet: „Skizzen einer Fußreiſe durch Oſter⸗ 

reich, Steiermark, Kärnthen, Salzburg, Berchtesgaden, Tirol 

und Baiern nach Wien, nebſt einer romantiſch-pittoresken 

Darſtellung mehrerer Ritterburgen und ihrer Volksſagen, 

Gebirgsgegenden und Eisgletſcher auf dieſer Wanderung, 

unternommen im Jahre 1825 von Joſeph Kyſelak. Mit 

Kupfern. Wien 1829. Gedruckt bei Anton Pichler.“ Jedem 

Bande iſt ein Kupfer vorgebunden, dem erſten die Ruine 

Klamm bei Schottwien, dem zweiten die Martinswand bei 

Innsbruck. 

Dieſes Buch gehört ohne Übertreibung zu den merf- 

würdigſten, die ich geleſen. Kyſelak als Schriftſteller findet 

wahrlich wenige Rivalen. Nicht als ob er ein Meiſter 

der Darſtellung wäre, ſondern durch die ſeltene Vollkommen⸗ 

heit, mit der er das Gegenteil iſt. Er iſt ein naiver Dilet- 
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tant der Feder, von geringer Bildung und gar keinem lit⸗ 

terariſchen Talent. Er ſteht mit Rechtſchreibung und Sprach⸗ 

lehre auf ebenſo geſpanntem Fuße, wie mit Stiliſtik und 

Logik. Aber er hat genug Naturſchwärmeriſches und Kraft⸗ 

genialiſches nach damaliger Mode geleſen, um ſeine Proſa 

mit aufgeſchnappten Brocken aufputzen und die Tonart der 

ſchönen Seelen, ſentimentalen Reiſenden und ein wenig 

auch der Ritterromantiker nachahmen zu können. Vor allem 

aber iſt er „bieder“, wie man es nur damals zu ſein 

wußte, und ſchon die Mottos, die er für ſeine beiden Bände 

dichtet, kennzeichnen ihn als Biedermann vom reinſten Waſſer. 

Das Motto des erſten Bandes lautet folgendermaßen: 

„Gott! es iſt nur eine Welt! 

Und wem dieſe nicht gefällt, 

Dem ſoll wirklich hier auf Erden 

Nichts als unſer Mitleid werden“ — 

und das des zweiten, gleichfalls im trochäiſchen Maß der 

„Ahnfrau“: b 
„Wo Natur und Kunſt ſich binden, 

Um ein Meiſterwerk zu gründen: 

Müſſen Wand'rer ſtille ſtehn, 

Solcher Wunder Pracht zu ſehn.“ 

Er ahnt es wohl, daß er, „ein von romantiſchen 

Ideen begeiſterter Reiſender“, dieſer Begeiſterung mit der 

Feder nicht ſo recht zu folgen vermag und entſchuldigt ſich 

im Vorworte mit den merkwürdigen Worten: „Möchte es 

mir doch gelingen, Nachſicht und Wohlwollen meiner ge⸗ 

ehrten Leſer zu erringen, der ich mit ungekünſtelter Feder 
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Naturſchönheiten zu jchildern wage, bei deren mühſamſter 

Kopie mancher meiſterhafte Pinſel nur getändelt zu haben 

ſcheinen würde! Doch das Vergnügen, mich über empfundene 

Wonne herzlich zu ergießen und dieſelbe nach Möglichkeit 

zu ſchildern, erhob mich über das Gefühl meiner empfun⸗ 

denen Schwäche und die zagende Feder ſiegte im Willen; 

wohl ihr, wenn fie am Ende nicht büßt, kühn unternom- 

mene That.“ Ich denke, in dieſen wenigen Zeilen ver⸗ 

rät ſich ſchon der ganze Schriftſteller, mit feinem unbehilf- 

lichen Schwulſt, den er für ſo poetiſch hält, daß er glaubt, 

ſich auch dieſerhalb entſchuldigen zu müſſen. „Findet je— 

mand,“ ſchreibt er, „meine Anſichten hie und da zu bild— 

lich, zu poetiſch, ſo bedenke er: daß man von einem glück⸗ 

lichen Zufalle überraſcht, gemeiniglich in Lobeserhebungen 

ſchönerer Form ausbricht.“ Übrigens iſt ja wohl die Em- 
pfindung die Hauptſache und er ſchließt darum ſeine Vor— 

rede mit dem Ausruf: „Wohl mir, wenn ich Empfindung 

und reine Gefühle verraten, und dem edlen Herzen nicht 

ganz unbedeutend geſchienen habe.“ Man nannte das da⸗ 

mals eine „ſchöne Seele“ und die Leihbibliotheken lebten davon. 

Touriſtiſch betrachtet, iſt allerdings dieſe Reiſe Kyſelaks 

gar nicht verdienſtlos. Es gehörte ſchon ein ordentliches 

Maß von Naturſchwärmerei und Marſchfähigkeit dazu, um 

Anno 1825 alle dieſe Länder zu durchreiſen. Er iſt be⸗ 

gleitet von „einem ſeiner treuen Wolfshunde“, Namens 

Duna und trägt ſein geringes Gepäck ſelbſt, darunter Fern— 

rohr, Feldflaſche, Steigeiſen, Windlichter, Feuerzeuge, Land— 

karten u. ſ w. Er iſt bewaffnet mit Gewehr und Stock— 
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degen, was man damals noch nicht entbehren konnte. Das 

alles zuſammen wiegt 15 Pfund; einen Mantel nimmt er 

abſichtlich nicht mit, obgleich er Gletſcher und Hochgebirgs⸗ 

ſpitzen erſteigt und manches ſchwere Unwetter durchmachen 

wird. Im Durchſchnitt legt er täglich ſechs deutſche Meilen 

zurück und zwar nicht auf den gebahnten Wegen von heute, 

ſondern auf ſelbſtgeſuchten Pfaden nach der Karte des 

„General-Quartier⸗Meiſter⸗Stabs“ und nach den Weiſungen 

von Holzknechten und Gemsjägern. An Abenteuern aller 

Art fehlt es dabei nicht, die „Hungertürme von Wirtshäuſern 

und Strohbündel ſtatt Fetterbetten“ gar nicht gerechnet. 

Oftmals iſt er in Leibes- und Lebensgefahr. Im Umher⸗ 

klettern auf Ruinen brechen morſche Balken unter ihm und 

er muß auf allen Vieren ſchmalen Mauerkanten entlang⸗ 

kriechen. Er entdeckt in Burgen heimliche Gänge, aus denen 

er nicht leicht wieder herausfindet, er verirrt ſich bei argem 

Wetter in den Schneewüſten der Tauern, einmal wird er 

von einer Schweineherde angefallen, aus der er ſich und 

ſeinen Hund nur mühſam und nicht unverwundet heraus⸗ 

hauen kann, ein andermal wird er von Hunden ange⸗ 

griffen und gebiſſen, ſo daß er ſie mit dem Degen er⸗ 

ſtechen muß, dann wird er von Raubſchützen bedroht, ja 

einmal wider Willen von ſeinem Führer gepreßt, ihm bei 

ſeiner Wilddieberei als Treiber zu dienen. Auch das Miß⸗ 

trauen der Bauern und der Behörden erſchwert ihm die 

Reiſe, die Amtsſchreiber und anderen obrigkeitlichen Gewalt⸗ 

haber wollen in ihm durchaus einen Verdächtigen ſehen 

und trotz ſeines in beſter Ordnung befindlichen Paſſes kann 
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er nicht immer glatt durch. Bei den Fahrten auf Inn, 

Salzach, Donau, Mur und Traun gerät er oft in dringende 

Gefahr, einmal z. B. entzündet ſich das Kalkſchiff, auf 

dem er fährt und er kommt eben noch mit heiler Haut da— 

von, während Duna, um der Glut zu entgehen, ins Waſſer 

ſpringt und beinahe erſäuft. Der arme Duna iſt über- 

haupt übel dran. Manchmal halten ihn die Bauern für 

einen Wolf und wollen ihn erſchlagen; dann wieder wollen 

ſie ihn dem Reiſenden durchaus um fünf Gulden abkaufen; 

einmal muß er mit einem Wolf kämpfen und trägt zwei 

Biſſe davon; bei den Wanderungen im Hochgebirg, zuweilen 

auf Pfaden, welche nur Raum für den Vorderteil des 

Fußes geben, während die Ferſe über dem Abgrund ſchwebt, 

iſt Duna verzweifelt und wagt ſich ſeinem Herrn nicht nach, 

immer aber ſiegt zuletzt die Treue und Kyſelak erſtaunt 

dann, wie der Hund, den er ſchon verloren gegeben, ihm 

dennoch habe folgen können. 

Dieſe Fußreiſe an ſich iſt alſo gewiß eine rühmliche 

Touriſtenthat. Kyſelaks Beine haben ſich bewährt, ſobald 

er aber die Feder ergreift, iſt er lahm. Seltſam, daß er 

nicht einmal alle Namen richtig ſchreibt, ſtatt Mürz z. B. 
fortwährend Mirza, ſtatt Wörther-See Werder⸗See, Göl⸗ 

ling flatt Golling, aber gleich wieder Gulinger⸗Fall u ſ. w. 

Sogar den berühmten Dachſtein nennt er Dachsſtein. Daß 

er „flux“ ſtatt „flugs“ ſchreibt u. dgl., geht ihm noch hin, 

aber er verſteigt ſich zu grammatikaliſchen Formen wie „ge⸗ 

ſchieen“ (als Partizip von „ſcheuen“) und zu „tragbarem“ 

Schnee, ſtatt „tragfähigem“. Einzelne Wörter gebraucht 
Heveſi, Das bunte Buch. 20 
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er ganz abſonderlich, z. B.: „daß dieſe Landſchaftsände⸗ 

rungen den Reiſenden in immer neue Genüſſe verweben“, 

„leiſer Weſtwind lüftete die verweilte Schwüle,“ „ſüß 

ſich entbildende Gefühle“, „Mädchen in verunftaltenden 

kurzen Leibestrachten,“ „Namen, durch Geſchichten und 

Thaten berühmt, ruhmkrönten dieſen Stammſitz,“ „be⸗ 

winzerte Hügel,“ „die Caravanzas, welche mit ihren be⸗ 

froſteten Himmelsſpitzen Kärnten und Illirien unab⸗ 

änderlich trennen“, „die mit heldigem Blute der Deut⸗ 

ſchen ruhmgekrönten Felder,“ „Unglücksfälle ausüben,“ 

„wohlſchmeckende Gegend“ u. dgl. Ganz ſeltſam iſt 

es, daß er ſich einmal als Gegner des Schwulſtes bekennt 
und als muſtergültig für einfachen Stil ein paar Grabſchriften 

aus dem Friedhof zu Berchtesgaden kopiert. Und zwar: 

„Ruhe, lieber Vater, ruhe ſanft 

Du haſt im Leben dich viel 

geplagt; 
Dafür danken bei dir knieend 

deine dir 

ſchuldenden Kinder.“ 
Und: 

„Ein treues Weib, ſo wie ſie war, 

Giebt mir die Welt nun nimmerdar, 
Ich wart bis mir der liebe Gott 

Sie wieder bringt nach meinem Tod.“ 

Selbſtverſtändlich hat Kyſelak auch auf dieſer Reiſe 
wiederholt ſeinen Namen geſchrieben und oft auch Verſe 

dazu, die drollig genug ſind. Er ermangelt niemals, dieſe 

litterariſchen Epiſoden mitzuteilen. Mit welcher Freude 
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erblickt er ähnliche Spuren von Vorgängern. „Ich war 

ſonach allein und unterhielt mich mit den Beſuchern, deren 

einſtiges Daſein hie und da die platteren Wände verfün- 

deten ... Mein Gruß folgte denen Raſtloſen, die in ent— 

fernten Zonen oft vergebens zu erſtreben ſuchen, was ſanft⸗ 

mütiger der vaterländiſche Boden gewährt.“ Ganz entzückt 
begrüßt er einmal in Tirol ein ſolches „Stammbuch der 

Natur“ und bewundert als kongenialen Geiſt beſonders „den 

Schreiber eines Namens, welchen man mit bewaffnetem 

Auge im Thale, aber nur vorgeſtreckten Halſes über dem 

Abgrunde rechts aus der Höhle leſen kann“ und der „auf 

dem achtzölligen Saum der Felswand gewiß mit kaltblütiger 

Sicherheit geſtanden“ habe. Nachdem er unter Lebens— 

gefahr, bis an die Bruſt im Schnee, die Tauernwand er- 

klettert, ſchleppt er dort oben mit Anſtrengung eine Schiefer— 

platte herbei und ſchreibt darauf „mit ſchwarzer Olfarbe“: 

„Friſch, o Pilger! unverzagt 

Sei der Weg zum Ziel gewagt! 
Leicht errungen iſt der Preis, 

Wenn man ihn zu ſchätzen weiß.“ 

Bei einem Waſſerfall in Tirol lieſt er „auf einem flachen 

Steine die mit Rotſtift hingeſchriebenen Zeilen: „Wohl 

gethan, daß du dich Raſender in dieſer abgeſchiedenen 

Kluft verbirgſt.“ (Unterſchrieben: A. Strenhelm 1825.) 

Ich pinſelte daneben mit ſchwarzer Olfarbe: 
„Wem der Buſen freudig ſchlägt, 
Wem das Herz ſich dankbar regt: 

Der wird bei wilder'm Kampf beſtehn, 

Und froh der Schöpfung Pracht erſehn.“ 
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(Wobei ihn ſein Führer auffordert, auch etwas von der 

lieben Muttergottes und dem heiligen Sebaſtian „mit ein⸗ 

fließen zu laſſen“, was „recht gut paſſen“ würde.) Noch 

ſchöner glückt es ihm aber auf dem Glamersgrub-Ferner; 

dort „tanzen alle holden Momente des Lebens roſenfarbig 

herbei, man verjüngt in ihnen bis zum faßlichen (!) Kinde“ 

und ſchreibt: 

„Mög das Schickſal gleiten, wie es will, 

Ich erfuhr der Seligkeiten Ziel; 

Raubt uns auch der nächſte Augenblick: 
Dieſe Stunde ſchuf mein Lebensglück!“ 

„Eine Strecke unter der Spitze,“ bemerkt er, „konnte ich 

dieſer Fülle meines Herzens einen Platz auf ſchneeloſem 

Steine anweiſen, fie mag ſich in den Olbuchſtaben () er⸗ 
halten, wie meine Erinnerung daran.“ 

Wie man ſieht, iſt Kyſelaks Muſenroß eine arge 

Roſinante, er geht auch lieber zu Fuße, in Proſa. Da 

giebt er ſich, ungehemmt durch ſchlechte Reime, dem Augen⸗ 

blicke hin und ſtrömt die Empfindung in mannigfacher Form 

aus. In Betrachtungen zum Beiſpiel: „Außer Laſſelsdorf 

beginnt der Wald, bejahrt und düſter, wie des Menſchen 

gewöhnliches Ende; ein tiefer Hohlweg macht den Anfang 

— ſo tritt man ungewiß ins Leben.“ Die etwas fatale 

Zweideutigkeit des letzteren Vergleiches iſt gewiß gedenkens⸗ 

wert, noch philoſophiſcher fühlt er ſich aber angeregt durch 

den Anblick der Salzburger Alpen: „Wie oft, dachte ich, 

muß Phöbus auf ſeiner Eilfahrt dieſen Kindbetterinnen der 

Flüſſe ſchmeicheln, bis deren Eisgeburten zu Waſſer ge⸗ 
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ſchmolzen, hinabſinken in die flachen Beete der guten Erde; 

um zu Boreas' Triumphe dort wieder Brücken zu bauen 

in der Ströme würgenden Wogen, und dem tiefen Meere 

ſonach die Geſchenke der Alpen zu bringen. Giebt dieſes 

alljährlich ſich erneuernde Elemententheater nicht ein Bild 

des Lebens? Der Menſch, flüchtig wie Schnee, ſpielt auf 

der holperigen Lebensbahn mit Wünſchen und Erfahrungen, 

gleich den Sonnenſtrahlen mit der Eisdecke, unterliegt dem 

Zufall, wie ſie der Wärme, wird oft wieder, was er war 

— ein Kind, ſinkt in das Grab, wenn er glaubt, etwas 

errungen zu haben, und läßt, vom ewigen Jenſeits ver— 

ſchlungen, nichts übrig, als den Nachruf ſeines einſtigen 
Daſeins! — Die Nachkömmlinge ſpielen über ihm die 

vorige Rolle.“ Die Tiefe dieſer unvergleichlichen Vergleiche 

iſt augenfällig, indes weiß unſer reiſiger Weltweiſer auch 

nichtsſagenden Worten durch eine bedeutſame Miene den 

Schein hoher Wichtigkeit zu verleihen, zum Beiſpiel wenn 

er im Tone eines ewigen Axioms ausſpricht: „Mit leichter 

Mühe verdoppeln raſche Pferde die Schnelle der Fahrt von 

Neuſtadt bis Neukirchen,“ was ſchwerlich jemand bezweifeln 

könnte, und dergleichen mehr. 

Seine volle Stärke findet er nicht in der kühlen Re— 

flerion, ſondern in der Glut des dithyrambiſchen Erguſſes. 

Eine idylliſche Ausſicht z. B., deren ſämtliche Einzelheiten 

er aufzählt, „bezaubert auf hundertfache Art das göttlich 

ſich fühlende Auge, und verſteinert den Fuß, um den Körper 

zur unbeweglich freudigen Büſte zu machen.“ In nicht 

minder überraſchenden Tropen ſchildert er ein Wettrennen 
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von Bauern und ſchließt mit dem in ſeiner Bildlichkeit 

kühnen Satze: „Reiter und Pferde verſchwanden, (in den 

Staubwolken nämlich), „bis Stillſtand beim Ziele ſie wie⸗ 

der erſchuf,“ (weil ſich nämlich nun der Staub wieder legte). 

Und immer noch ſteigert er die Kühnheit, wenn er bei 

einer gefahrvollen Erſteigung die vorher ſchwerlich jemals 

verwendete Metapher niederſchreibt: „Wir benützten die 

Steigeiſen, der Seele Blähungen (er meint die Angſt) da⸗ 

mit zu dämpfen und dem Fuße den Tritt zu ſichern.“ In 

gewaltigen Kraftworten weiß er eine große That zu preiſen, 

z. B. bei der Schilderung des Kampfes von Rittern und 

Bären: „Die Ritter wollten auch das Weite ſuchen; Todes⸗ 

angſt hatte ihnen bereits das Mark zerronnen und die Haare 

ſteif empor geſtreift; jedoch näher drangen die zottigen Un⸗ 

geheuer auf die um Hilfe rufenden Schlachtbolden.“ Des⸗ 

gleichen bei der Betrachtung von Werken des Friedens, 

z. B. des Grazer Johanneums, über welches Provinz⸗ 

muſeum er ſich vernehmen läßt: „Groß iſt die Erwartung, 

größer wird ſie bei Beſichtigung des prächtigen, alle heimi⸗ 

ſchen Merkwürdigkeiten einſchließenden Palaſtes (in der 

Raubergaſſe), doch übertroffen wird ſie beim Eintritt. Ich 

fühlte an meinem Pulſe das zehnfache Entzücken, welches 

einen Kenner beim Durchwandern dieſer Heiligtümer er⸗ 

greifen und feſſeln muß, maß dieſe Wonne mit jener der 

Stifter — und meine Feder verſtummt!“ 

Die Naturſchilderungen wimmeln ſelbſtverſtändlich von 

exotiſchen Redeblüten und verzückten Wendungen. Nur wenige 

Beiſpiele davon: „Der verſöhnte Mond kleidete ſich in das 
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ſilberne Gewand des Friedens und half den Millionen 

Sternen Diamantenglanz verbreiten.“ — „Das von wohl⸗ 

thuender Näſſe erfriſchte Kolorit buntbeblumter Wieſen glänzte 

wie Sammet mit reichſter Stickerei durchkünſtelt.“ — „Die 

immer wachſame Mur durchlief die Stadt mit zunehmender 

Schnelligkeit, als wollte ſie Verſäumtes ereilen oder den 

Weg verkürzen. Geſchäftige Schwalben umzogen fie neu— 

gierig, um eigene Schönheit im wäſſrigen Morgenſpiegel 

zu ſchauen; erfreut ob ſchmeichelnder Empfindung, zollten 

ſie ſingend dem Schöpfer freudigen Dank.“ — „Von des 

ſchwarzen Domes zugeſpitztem Marmorturme ſchallet viel- 

glockiger Ton echovermehret herüber, er ſcheinet ein Feſt 

zu verkünden, ob Trauer, ob Luſt zur Sprache ihn rief? 

— es ſammeln ſich Bewohner des Marktes.“ In ſolchen 

Fällen nimmt er oft auch zur Mythologie ſeine Zuflucht, 

obgleich er einige alte Götter nicht recht genau zu kennen 

ſcheint, da er z. B. Pluto immer Plutus nennt. Da heißt 

es dann bei einem Waſſerfall: „Kühler atmet die Luft 

beim hitzigen Krieg der Tritonen,“ was noch dazu ein voll⸗ 

ſtändiger Hexameter iſt, oder: „Mit dem Steigen und 

Sinken des Wegs, mit der Faunen und Dryaden ſchnellem 

Wechſel, und mit des Plutus und Neptuns ernſteren Stellen, 

harmoniert das Gemüt des reiſenden Fremdlings.“ Bes 

legentlich erſcheint „der haardurchwirbelte Boreas“, „Zevs“ 

mit „v“ muß herbei und der Gaſtwirt muß ſich „Knecht 

des Lyäus“ titulieren laſſen. Mit beſonderem Vergnügen 

endlich ſymboliſiert er die Landſchaft und flüſtert ihr allerlei 

menſchliche Empfindungen ein: „Nun betrat ich den Nadel⸗ 
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wald, deſſen finſteres Haupt hie und da ein kahler Fels 

überragte; ſchauerlich predigte darin, ungeſehen von mir 

und der Welt, ein gewaltig erzürnter Bach Verderben dem 

zerknirſchten Thale. Die mächtigen Stämme ſchienen er⸗ 

boſt über den Unverſöhnlichen und ſchlugen mit den Wipfeln 

drohenden Takt, um Gegenkraft ihm zu zeigen; der Fels⸗ 

grund zitterte, zerbröckeln konnte der Berg.“ — „Gräß⸗ 

licher zuſehends wirkte der Strom, die Wut färbte ihn gelb 

und braun, er kannte ſich nicht mehr.“ — „Feierlich und 

rein, wie der Gott, der ſie ſchuf, ſtehen dieſe Himmels⸗ 

pyramiden in vielfach ſie ſchmückenden Formen, als Muſter 

erhabener Bilder, ohne nach Würde zu geizen. Ihrer 

Größe bewußt, verſchmähen ſie den Einfluß auf klein⸗ 

liche Welt, heben das Haupt zu den Sternen, den Willen 

des Schöpfers zu leſen, und glorreich den jüngeren Brüdern 

zu ſpenden.“ 

„Romantiſch“ und „pittoresk“, das ſind übrigens die 

zwei Haupterforderniſſe, welche Kyſelak an eine Landſchaft 

ſtellt. Ganz im Geſchmacke Salvator Roſas und ſeiner 

bis in die Almanache unſeres Jahrhunderts herüberſpuken⸗ 

den, weil durch Byron wirkſam belebten Räuberromantik. 
Romantiſch! Pittoresk! Ein Drittes giebt es nicht. Fried⸗ 

licher Anmut gewinnt er keinen Geſchmack ab, der Wörther⸗ 

See z. B. iſt ihm „nicht preiswürdig“. Deſto mehr be⸗ 

wundert er eine richtige Schloßruine. Da kann er ſich 

gar nicht faſſen und er klagt rührend, wie „das mürbe 

Skelet über die Strenge des letzten Jahrhunderts trauert“, 

oder wie „ſo ein alter Krüppel, welcher in ſeiner Mann⸗ 
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heit einem ganzen Geſchwader wütender Muſelmänner wider- 

ſtanden, doppelt wehmütiges Mitleiden erregt“, oder wie 

die Bauern „die brauchbaren Bauſteine vom Denkmale der 

einſtigen Kraft und männlichen Entſchloſſenheit zu eng— 

beſchränkten gemeinen Häuſern in demütiger Ebene be⸗ 

nützen“. „Daß ſo etwas ſich verdunkeln kann!“ ruft er dann 

aus und ſein Duna heult dazu vor welthiſtoriſchem Schmerz. 

Doch ich nehme Abſchied von dem ſeltſamen Buche 

des ſeltſamen Menſchen. Am Schluſſe des Werkes eröffnet 

er noch folgende Ausſicht: „Werden dieſe Blätter, als 

erſter Anflug meiner litterariſchen Lieferung, 

günſtig aufgenommen, ſo will ich, da ich ſeitdem ſo glück— 

lich war, Ungarn, Italien, die Schweiz, Württemberg, 

Preußen, Sachſen, ganz Böhmen und Mähren, auf den 

nicht gewöhnlichen und bekannteſten Straßen überall zu 

Fuße zu bereiſen, und mir dieſe herrlichſt ſich wechſelnden 

Länder, die feurigſten Fundgruben zu Bemerkungen und 

Anſichten enthüllten, mit Beſeitigung aller Gebrechen, noch 

einige Bändchen, und dazu meine Beſteigung des Dachs— 

ſteins, als ein in naturhiſtoriſcher Rückſicht gewiß bedeu— 

tendes Unternehmen, dem Drucke unterlegen. Nur vier 

Männern iſt's gelungen, ſeine Eiskletſcher das erſtemal ſeit 

ihrer Geburt zu betreten. Die drei ſchlichten Gebirgsbe— 

wohner würden ihre Bemerkungen zu Grabe tragen, ich 

aber, mit einem von dieſen das Wageſtück verſuchend, be— 

ſchloß auch den beiden Früheren das Denkmal zu ſetzen. 

Und ſo ſeien ich und meine Zeilen einer aufmunternden 

Huld empfohlen! — Wien, am 20. Mai 1829. Kyſelak“. 



— 314 — 

Es iſt leider nicht ſo weit gekommen. Der Raſtloſe 

iſt zu früher Raſt gelangt und hat viel zu bald aufgehört 

„Olbuchſtaben“ zu malen. Aber ſein Andenken lebt, und 
wo irgend im „Erbkaiſertum“ eine Felswand oder alte 

Mauer ſteht, ohne ſeinen großen Namen zu zeigen, ſeufzt 

der Wanderer, ſo tief er irgend kann: „Kyſelak, wo biſt du?“ 



Charles A. Keſſelmeyer Es. 

(1880. ) 

I ſchreibe dieſe Zeilen unbedeckten Hauptes und 

rufe auch meinen Leſern zu: Den Hut ab vor Charles 

A. Keſſelmeyer Esg.! 

Denn Charles A. Keſſelmeyer Esg. iſt einer der 

größten Männer unſerer Zeit. Er iſt der erſte Weltmann 

der Gegenwart, oder vielmehr der Welt-Mann, der Welt⸗ 

Menſch par excellence. Und doch kennen ſeinen Namen 

höchſtens ein paar Buchhändler, aber auch von dieſen mögen 

nur wenige eines ſeiner Bücher je in der Hand gehabt haben. 

Eines der langweiligſten Bücher der Weltlitteratur 

iſt ohne Widerrede Schulz' allgemeines Adreßbuch für den 

deutſchen Buchhandel. Tauſend Seiten voll Buchhändler⸗ 

firmen können unmöglich unterhaltend ſein. Aber nicht 

umſonſt ſagt einer der ſieben Weiſen: „Bitte alles zu leſen.“ 

Ich las Schulz' allgemeines Adreßbuch für den deutſchen 

Buchhandel und fand darin eine merkwürdige Seite über 

Charles A. Keſſelmeyer Esq., 1. Peter⸗Street, Mancheſter, 

England. Ich las und las mit wachſendem Erſtaunen: 
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„Zur Zeit des Winter-Solſtitiums des Jahres 1878 

der Dionyſiſchen Welt-Aera erhebe ich im Vertrauen auf 

Gottes allmächtigen Beiſtand laut Phil. IV. 13. die noch 

zuſammengerollte Welt-Fahne der wiſſenſchaftlichen Welt⸗ 

Reform, welche ſpäter den vollſtändigen Sturz des unvoll⸗ 

kommenen arabiſchen Zahlen- und des darauf baſierenden 

franzöſiſchen Dezimal-Syſtems zur Folge haben muß und 

begründe hiemit, zunächſt theoretiſch, mit Anno 1111 nach 

Chriſti Geburt oder Anno 11111 der Welt⸗Erſchaffung 

die wiſſenſchaftliche Welt-Aera des Welt-Vereins der Neu⸗ 

Zeit und Welt⸗Zeit.“ 

Holla, rief ich, das iſt mein Mann! Schon auf der 

Schulbank war ich ein abgeſagter Feind der arabiſchen 

Zahlen; ich haßte dieſe Semiten wie den Tod. Und was 

das franzöſiſche Dezimal⸗Syſtem anbelangt, fand ich darin 

jenes „langweilige Genre“, welches nach dem klugen Boileau 

unter allen Genres das einzig ſchlechte iſt. Wie oft hatte 

ich es gerufen: Nieder mit den arabiſchen Zahlen! Aber 

meine ſchwache Stimme wurde übertönt von dem einför⸗ 

migen Zweimal⸗Zwei des Profeſſors der Mathematik, dieſes 
alten, verrotteten, verſchimmelten Zahlendespotismus, der 

das freie Menſchenhirn zum Rechenknecht macht und deſſen 

Inhaber beim Examen zu Falle bringt. Und nun ſtieß 

ich — ach, etwas zu ſpät — auf einen ſo mächtigen Ver⸗ 

bündeten, wie Charles A. Keſſelmeyer Esg. 

In freudiger Erregung las ich weiter. Welch ein 

Mann! Er geht hin und entdeckt „die Natur: oder Welt⸗ 

Zahlen und das darauf baſierende Welt-Meter, welches Raum 
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und Zeit zugleich dezimal mißt.“ Am Genfer See, dort 

wo Julius Cäſar einſt die Colonia Julia Equeftris ge— 

gründet hatte, alſo auf klaſſiſchem Boden, wie der treff- 

liche Mann an anderem Orte bemerkt, entdeckte er am 

29. Juli 1878 das Welt⸗Meter. Eben damals fand, wie 

er beſonders anmerkt, eine leider nur in Amerika ſichtbare 

totale Sonnenfinſternis im Zeichen des Löwen ſtatt. Wie 

ſollte ſie auch nicht? In dem Augenblicke, wo ein ſo helles, 

neues Licht über dem Erdball aufging, durfte die plötzlich 

entbehrlich gewordene Sonne ſich wohl verfinſtern. Weiter 

fand ich auf beſagter Seite des allgemeinen Adreßbuches 

folgende Notizen: 

„Der Entdecker ſucht in jeder Stadt Spezial-Vertreter 

und durch dieſe Abonnenten auf das von ihm begründete 

Welt⸗Unternehmen. Jeder Abonnent bezahlt monatlich einen 

Welt⸗Shilling und erhält dafür als Quittung ein Welt— 

Diplom von ſtetig wachſendem Wert, das verkäuflich und 

erblich iſt. Dieſe regelmäßigen volleingezahlten Welt-Diplome 

ſollen, ſobald Keſſelmeyers Welt⸗Zahlenſyſtem offiziell ein⸗ 

geführt iſt, nach und nach aus den Zinſen des kapitaliſiert 

angelegten Welt⸗Fonds zurückgezahlt werden . .. Wer mir 

144 Welt⸗Diplome plaziert, erhält eine vorzügliche goldene 

Welt⸗Sekundenuhr, bürgerliche und aſtronomiſche, gegen— 

wärtige Zeit und Neu- und Welt⸗Zeit angebend, auf der 

einen Seite „In hoc signo vinces“, auf der andern „Veni 

vidi vici“ als Motto zeigend.“ 

Ich muß geſtehen, daß mir dieſe Dinge zu denken 

gaben. Ich verſtehe zwar nichts von Kalenderweſen und 
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revolutionären Kühnheit, ſeiner rückſichtsloſen Zuverſicht 

imponierte mir. Unwillkürlich blickte ich nach dem Kurs⸗ 

zettel, ob ich unter den lumpigen Kreditaktien und nicht 

der Rede werten „Nordbahn“ nicht bereits die volleinge⸗ 

zahlten, verkäuflichen und erblichen Welt-Diplome notiert 

ſähe, und ſo oft ich auf meine Taſchenuhr blickte, verachtete 

ich ſie, denn was iſt ſie gegen eine goldene Welt⸗Sekunden⸗ 

uhr mit Neu: und Welt⸗Zeit? 

Mittlerweile verging ein Jahr. Begierig ſchlug ich 

den neuen Band von Schulz' allgemeinem Adreßbuch für 

den deutſchen Buchhandel auf. Welche Fortſchritte mögen 
die Keſſelmeyerſchen Ideen ſeither gemacht haben! Und ſiehe 

da, meine Erwartungen waren nicht getäuſcht. Breiter und 

ſicherer trat Charles A. Keſſelmeyer ESsg. nunmehr auf. 

Die Gliederung ſeines Reiches hatte ſich überraſchend ent⸗ 

wickelt. Es heißt jetzt „Das wiſſenſchaftliche Welt⸗Reich 

der Neu⸗Zeit“ (Universal Decimal Empire), deſſen Zentrum 

ſich zu Mancheſter, 1 Peter⸗Street, befindet. Es iſt ge: 

gründet am 1. Mai 1876 und erweitert am 30. Juni 1879 

(anno 1111 der Neu⸗-Zeit). Das Oberhaupt nennt ſich 

„Präſident des Welt-Vereins“ und feine Vertreter führen 

den Titel „Welt-Präfekten“. Um allen Zweifeln von vorn⸗ 

herein den Boden zu benehmen, ſpricht er ein- für allemal 

den Welt⸗Satz aus: „Das Welt⸗-Meterſyſtem iſt unfehlbar 

ex cathedra!“ Dieſen Satz wird gewiß niemand zu be⸗ 

ſtreiten wagen. Auch das Welt-Finanzſyſtem hat konkretere 

Formen gewonnen. Der Präſident gewährt 25 Prozent 
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Diskont für alle einkaſſierten Beiträge und 25 Prozent 

Rabatt für die verkauften Verlagswerke. Der Minimal⸗ 

Jahresbeitrag beträgt „1 Silberling oder Monats⸗Welt⸗ 

Kalendermünze, d. i. amerik. Dollar, 1 öſterr. Silber⸗ 

gulden, 2 Shillings oder Mark, 2 ¼ Francs.“ Dabei 

iſt jedoch bemerkt: „Wohlhabende Welt⸗Abonnenten werden 

aber recht dringend gebeten, ein Mehrfaches dieſes Mini- 

malbeitrages zu entrichten, da die Durchführung dieſes ge— 

waltigen Unternehmens ſelbſtverſtändlich mit ſehr großen 

Koſten verbunden iſt.“ Überhaupt bietet der Präſident des 
Welt⸗Vereins feinen Zeitgenoſſen alle erdenklichen Erleichte— 

rungen hinſichtlich der Form ihrer Beiträge zum großen 

Zwecke. Er bittet z. B. alle Beſchützer und Förderer der 

Wiſſenſchaften, den Begründer der Neu-Zeit durch Geldſchenk— 

ungen oder Legate, oder ſonſtwie in ſeinen Beſtrebungen 

zu unterſtützen und Werke für die zu bildende Welt-Bib⸗ 

liothek abzuliefern.“ Man kann auch „Ehren-Mitbegründer 

der Neu⸗Zeit“ werden, ſofern man „pro Jahr 1 Welt⸗ 

d'or = 10 Welt⸗Silberling = 6 Dollars — 12 Gulden 

Silber = 24 Shillings oder Mark —= 30 Francs“ be- 

zahlt, wofür man „alle Publikationen des Welt-⸗Reiches 

der Neu⸗Zeit, ſoweit Vorrat und Mittel reichen,“ erhält. 

Das nunmehr mit „10 Weltd'or = 144 Gulden Silber“ 

angeſetzte Welt⸗Diplom, welches „als Muſter der zufünf- 

tigen Welt⸗Rentenpapiere dienen ſoll“, berechtigt „zum all- 

mählichen Empfang folgender großartiger Welt-Publikationen: 

1. Die Magna Charta oder Welt⸗Karte des Welt⸗Reichs der 

Neu⸗Zeit in 200 Sektionen im Maßſtab 1: 1000 000 Welt— 
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Meter; 2. die Ephemeriden der Neu⸗Zeit; 3. das Welt⸗ 

Tagebuch im Welt-Kalender; 4. alle Welt⸗Inſtrumente, 

z. B. Welt⸗Chronometer, Welt⸗Barometer, Welt-Thermo- 

meter, Welt⸗Meter, Welt⸗Maße u. ſ. w.“ Ich weiß nicht, 

ob dieſe Art von Coupons nach den jetzt herrſchenden Be⸗ 

griffen gerade die geeignetſte iſt, dem „zukünftigen Welt⸗ 

Rentenpapiere“ die Konkurrenz mit der ungariſchen Gold⸗ 

rente und anderen vergänglichen Modewerten, die ich nicht 

geſchenkt haben möchte, zu ermöglichen; einſtweilen konſta⸗ 

tiert der Proſpekt von 1880 (1112 der Neu⸗Zeit) das 

Vorhandenſein von 216 „Mitbegründern der Neu⸗Zeit“; 

ob auch Welt⸗Diplome zu 10 Weltd'or — 144 Silber⸗ 

gulden ſchon verkauft ſind, iſt nirgends angegeben, — 

hoffentlich iſt auch dies der Fall. 

Durch all dies wurde mein Intereſſe für Charles 

A. Keſſelmeyer Esg. noch geſteigert. Ich beſchloß ihm als 

Interviewer zu ſchreiben. „Charles A. Keſſelmeyer Esg.“, 

ſchrieb ich ihm alſo, „ſagen Sie mir ums Himmels willen: 

wie ſind Sie auf das alles verfallen? wo haben Sie Ihre 

Ideen her? was denken Sie ſich eigentlich dabei?“ Er war 

ſo freundlich, mir in einem langen, eingehenden Briefe zu 

antworten, dem er zwei gedruckte Blätter beilegte. Das 

eine iſt eine Art Manifeſt, welches noch tiefere Blicke in 

die Organiſation des neuen Reiches geſtattet. Es zeigt das 

Motto: „L'empire sur soi-möme, c'est la paix!“ und 

darunter das Welt-Motto: „In hoc signo vinces.“ Das 

Reich heißt nunmehr „das chriſtliche und wiſſenſchaftliche 

Welt⸗Reich der Neu⸗Zeit“, ſein Begriff iſt alſo durch die 
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Betonung der Chriſtlichkeit vervollkbommnet worden. Es 

gliedert ſich in fünf Bezirke, oder es tritt vielmehr unter 

fünf Geſtalten zu Tage, und zwar: 1. als Welt⸗Kirchen⸗ 

Staat (Glaubensfreiheit und Welt⸗Frieden), 2. Welt⸗Rechts⸗ 

Staat (Welt⸗Recht und Völkerrecht), 3. Welt-Meter⸗Staat 

(Harmonie der Sphären auf Grundlage des Welt-Meter- 

Syſtems), 4. Welt⸗Wohlfahrts⸗Staat (Sonntagsruhe und 

Geſundheitspflege) und 5. Welt⸗Handels⸗Staat (Handels⸗ 

freiheit und Staatsſchuldenabzahlung). Das Oberhaupt 

nennt ſich in dieſem Manifeſte bereits „Carolus semper 

Augustus“ welche ganz kaiſerliche Formel aus ſeinen beiden 

Taufnamen Karl und Auguſt ſinnreich genug hergeleitet iſt. 

Um indes bei den Monarchen und politiſchen Behörden 

damit keinen Anſtoß zu erregen, beeilt ſich Carolus semper 

Augustus hervorzuheben, daß er „das von ihm begründete 

internationale chriſtlich⸗wiſſenſchaftliche Welt-Reich der Neu: 

Zeit auf rein buchhändleriſchem Wege erſtrebt, 

durch Abonnenten und Korreſpondenten, durch Haltenlaſſen 

von Vorträgen und Ausſchreiben von Welt⸗Preiſen, die Ein- 

führung des Welt⸗Meter⸗Syſtems, durch welche die Ein— 

heit zwiſchen Welt⸗Karte, Welt⸗Uhr, Welt⸗Kalender, Welt— 

Kalender⸗Münze, Welt⸗Trigonometrie, Welt-Maße, Welt: 

Muſik ꝛc. erreicht wird.“ Und zu noch mehrerer Sicherheit, 

damit nicht etwa ängſtliche Czaren, mißtrauiſche Republiken 

und morſche Sultane ſich durch Charles A. Keſſelmeyer 

Esq. in ihrer Exiſtenz bedroht fühlen, fügt er die aus— 

drückliche Erklärung bei: „Auf politiſchem Gebiete prokla— 

miert das Welt⸗Reich von Auguſtus den status quo, 
Heveſi, Das bunte Buch. N ST 
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da es ſich nur mit großen internationalen Welt⸗Fragen be⸗ 

ſchäftigt und die Krönung des wiſſenſchaftlichen Welt⸗Ge⸗ 

bäudes erſtrebt.“ Alſo nur Sturz des arabiſchen Zahlen⸗ 

ſyſtems, des unnatürlichen franzöſiſchen Dezimal⸗ und 

Meterſyſtems und des Kalenders Gregors XIII., dafür 

aber „ein Dezimal⸗-Syſtem, welches das Welt-Meter ergiebt, 

den Äquator in 10 Millionen Teile und den halben Tag 
in 10 000 Sekunden teilt, welches den 100tägigen Handels⸗ 

kalender und das abfolutsrichtige mittlere Sonnenjahr, das 

Planeten⸗Rotations⸗Geſetz und die Dezimal-Anatomie ꝛc. 

liefert.“ Die „Welt-Quittung“ über 3 Gulden, welche 

von dieſem Manifeſt abzutrennen iſt, hat mich nicht im 

mindeſten geſtört. 

Das zweite Druckblatt iſt ein illuſtrierter Proſpekt über 

das „Calendarium perpetuum mobile“ (Preis 1000 Mark) 

und das Keſſelmeyerſche Kalender-Reform⸗Projekt, datiert 

Dresden 18. Juni 1878, und iſt „am Jahrestage von 

Belle⸗Alliance 1815 Juni, 18. Juni 1853 der geneigten 

Beachtung der zur Feier der ſilbernen Hochzeit Ihrer 

Majeſtäten Albert und Karola verſammelten Repräſen⸗ 

tanten der ſieben Großmächte Deutſchland, England, Frank⸗ 

reich, Italien, Oſterreich, Rußland und Türkei“ em⸗ 
pfohlen. 

Der ſieben Quartſeiten lange, eigenhändige Brief des 

merkwürdigen Reformers wird mir ſtets ein wertes Doku⸗ 

ment bleiben. Er enthält eine Tragödie, oder einen Roman, 

vermutlich aber hat er mich myſtifiziert. Es ſoll die Liebe 
ſein, welche Charles A. Keſſelmeyer Esg. zum Kalender⸗ 

4 
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Reformator gemacht hat. Unglückliche Liebe! Wir leben 

doch in einer tiefproſaiſchen Zeit. Wenn ſonſt einer un⸗ 

glücklich liebte, wurde er wohl Dichter, jetzt reformiert er 

den Kalender. Einige Stellen des Briefes, in denen ich 

die näheren Bezeichnungen durch Sterne erſetze, mögen dieſe 

Verwandlung anſchaulich machen. 

„Hören Sie und ſtaunen Sie!“ ſchreibt mein Korre— 

ſpondent. „Ich bin am 2. September d. J. (1880) 

36 Jahre alt geweſen und werden Sie wohl vermuten: 

glücklicher Gatte und Familienvater. Dem iſt leider aber 

nicht ſo, und an wem die Schuld? Sicherlich nicht an mir, 

denn ich wollte nach vollendetem 24. Jahre, nach drei— 

jähriger Prüfung meines geliebten Objektes, heiraten. Da 

trat mir das Geſchick in Form eines ** entgegen, der 

mir ** und doch — man ſollte es kaum glauben — drei 

Jahre nachher, während meiner Abweſenheit auf die Hoch— 

zeit meiner teuern E *** „mit einem Andern“ ging. Da 

rief ich Gott zum Zeugen meiner Qual an und gelobte feier— 

lichſt jede perſönliche Rache (die mich ja ſelbſtverſtändlich 

nur ins Unglück ſtürzen würde) aufzugeben, wenn Er mir 

jenes Maß offenbaren würde, welches Raum und Zeit zu— 

gleich mißt. Mit einem Wort, ich gelobte den Sturz einer 

Ara herbeizubringen, welche einen ſolchen Menſchen hervor— 

gebracht hatte, die arabiſche Ara, die zehn gehörnte apo- 
kalyptiſche Ungeheuer bei den zehn Hörnern zu packen und 

mit herkuliſcher Kraft in den Orkus — die Nacht der 

Vergangenheit zu ſtürzen und wie Cäſar eine neue Ara 
zu gründen. — Um mich allſeitig um dieſen (sic!) erhabenen 
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Beruf auszubilden, beſchloß ich auch alle die von Salomo 

begangenen Fehler zu vermeiden und wie bisher ein ſtreng⸗ 

ſittliches Leben zu führen, um einſtens in einem heroiſchen 

„Schauſpiel in 5 Akten“ (eventuell Trilogie) der Welt mein 

Leben zum Beſten zu geben und den Trumpf „Carolus 

semper Augustus, Pontifex Maximus Scientificus“ und 

die Ritter des Geiſtes auszuſpielen. Und Demjenigen, der 

dann die jämmerliche Rolle eines „gefühlloſen *“ ſpielt, 

ſage ich einſtens: „Das war der Dank des Hauſes Keſſel⸗ 

meyer für ein ſittenreines Leben, daß du ihm ***, wenn 

er Diejenige freien will, die ſeiner Wahl würdig war, dann 

auf ihre Hochzeit gehſt und endlich während zwölf Jahren 

ihn ſo knapp hältſt, daß er nicht heiraten kann u. ſ. w. 

Zum Brutus dieſer arabiſchen Ara will ich werden und 
Derjenigen, die mich für den damals Meiſtbietenden auf⸗ 

gab, zeigen, wer der Meiſtbietende nun iſt. — Probatum 

est! — Ja ſie ſoll noch vor der ganzen Welt als &*** non 

semper Augusta, das wandelbare „Oſterkind“ bekannt wer⸗ 

den. Und ſo will ich denn als Begründer des wiſſenſchaft⸗ 

lichen Weltreiches der Neuzeit, als „Beherrſcher der Geiſter“ 

auftreten und Carola semper Augusta, 10 = 12, Kaiſerin der 

Zahlen, zum Altar der Neu-Zeit führen und mit ihr die 

wiſſenſchaftliche Welt⸗-Familie gründen. Und ſo wechſelte 

denn Beten mit Forſchen ab, Thränen des Kummers mit 

Thränen der Freude über Erhörung meiner Welt⸗Gebete. 

Ich bezwing' euch alle, rief ich in der Nacht meiner Ein⸗ 

ſamkeit aus; ihr ſollt alle noch an Carolus semper Augustus 

denken und euch vor dem ihm verliehenen „Szepter der 
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Neu⸗Zeit“ beugen. Das, mein lieber Herr H., iſt der 

innere Entwickelungsgang meiner Ideen!“ 

Charles A. Keſſelmeyer Esg. ſchildert hierauf in Kürze 

den Gang feiner Forſchungen, was er durch kleine Zeich- 

nungen unterſtützt. Endlich fand er, was er ſuchte. „Die 

Zeit war vom kalendariſchen Standpunkte mein eigen. Da 

verfiel ich in Grübeleien in Bezug auf den Raum bei Ge⸗ 

legenheit der Aufſtellung einer neuen paſſenden Weltkarte 

und ſiehe da, das 

Zeit und Raum 

verbindende 

Welt⸗Meter, 

welches ich unter Thränen geſucht, präſentiert ſich meinem 

„verklärten“ Geiſte. Nun kann ich ſagen: 

Mit dieſem Schwert zum Streite, 

Zu ſtrafen ſchwere Schuld, 

Ein jeder ſich bereite, 

Ihn lohn' des Himmels Huld! 

(Der Autor dieſes vom Italieniſchen von mir ins Deutſche 

überſetzten Gedichtes iſt an einem 6. Juli, Geburtstag 

Julius Cäſars, geboren.) Nun läßt ſich alles natur- 

gemäß und dezimal herſtellen.“ U. ſ. w. 

Über die Zukunft ſeines Syſtems äußert er ſich ſehr 
zuverſichtlich. „Die arabiſche Ara und das franzöſiſche 
Meter⸗Syſtem kann ſich nunmehr auf die Dauer nicht hal- 

ten,“ ſagt er. Zu meiner näheren Orientierung empfiehlt 

er mir acht ſeiner Schriften und gedenkt dann mit mir 

zuſammen „einen tüchtigen Schachzug gegen die arabiſche 
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Ara in Wien zu unternehmen.“ Aber — „wir treiben 
rein wiſſenſchaftliche Welt-Studien, denn im Welt⸗Reich 

der Neu⸗Zeit wird jeder einzelne Staat als Mitglied der 

Welt⸗Familie betrachtet und regiert ſich ſebſt politiſch. Nur 

wünſche ich ein abſolut- richtiges wiſſenſchaftliches Welt⸗ 

Syſtem um alle Staaten zu ſchlingen. 

In necessariis unitas, 

In dubiis libertas, 

In omnibus caritas. 

Und während meine ungetreue Braut eine Alltagsfamilie 

auf verräteriſchem Wege zuſammengebiert, legt Carolus 

semper Augustus den Grundſtein des wiſſenſchaftlichen Mil⸗ 

lenniums der harmoniſch-wiſſenſchaftlichen Welt⸗Familie und 

wird ſich einſtens in der That das Verdienſt eines pater 

patriae erwerben. Die Stunde der Vergeltung naht: 

Bald wird ſich zeigen, 
Wer ſich muß neigen, 
Bartolo, Figaro, 

Ich oder Er! 

(Figaros Hochzeit.) 

Die arabiſche Ara fordere ich auf zum Zweikampf auf 
Leben und auf Tod, bis es heißt: Ich kam, ich ſah, ich 

ſiegte!“ 

Damit ſchließt der merkwürdige Brief. 

Mir fehlt es leider ſowohl an den nötigen Weltd'ors 

und Welt⸗Shillingen, als auch an den kalendariſchen 

Fachkenntniſſen, um Charles A. Keſſelmeyer E sg. in ſeinem 
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ſchönen Kampf gegen die Araber und Franzoſen zu 

unterſtützen. Aber die Preſſe iſt mächtig und dieſer Auf⸗ 

ſatz mag mein Scherflein zum „Welt⸗Fonds“ fein, das 

vielleicht in der öffentlichen Meinung ſegensreich fort— 

wuchern wird. 
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