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Und da sei plötzlich von der Gasse her ans Tor geschlagen 

worden, und ein großer Lärm von Stimmen entstanden, wie 

von festlich Umziehenden, dazwischen eine Flöte. Und Aga» 

thon habe gesagt: „Schaut nach, wer es ist, und sagt, wir 

tränken noch, würden aber gleich aufbrechen, oder wenn es 

Bekannte sind, bittet sie hinein.'" Da sei dann sofort im Hofe 

die Stimme des Alcibiades gewesen, der sei augenscheinlich 

schwer trunken gewesen und habe unaufhörlich mit übertrieben 

lauter Stimme gefragt: wo Agathon sei? und man solle ihm 

zum Agathon weisen. Und sie hätten ihm zu der Gesellschaft 

gewiesen, er aber habe sich auf die Flötenspielerinnen und 

andere aus dem Gefolge mit den Armen aufgestützt und sei 

dann so in der Tür gestanden in einem schweren Kranze aus 

Epheu und Veilchen und das Haupt voller Festbinden, und 

habe gesagt: „Seid gegrüßet, Herren,- ihr bekommt einen 

trunkenen Mann zum Zecbgenosssn." 
Platon im „Gelage". 
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NOTIZ 
Leser, die mit ihrer Zeit leben, werden leicht bemerken, daß dies 

Buch zeitlich gesprochen seinen Horizont nicht mit dem Jahre seiner 

Veröffentlichung, sondern etwa um 1901 beschließt. Dies bemerkt der 

Verfasser nicht etwa, weil er Lesern, an denen ihm gelegen ist, zu» 

traut, sie könnten seine Hinweise auf Walter Pater und Wieland von 

den unwerten Übersetzungen und dem vielerlei altbackenen Gerede 

herleiten, durch das jene beiden großen Künstler letzthin in Deutsch» 

land „eingeführt", das heißt, in eine anarchische Literaten» und Gecken» 

Sphäre hinunterpubliziert worden sind. Vielmehr fixiert er die Ent» 

stehungszeit dieser Schrift darum so nachdrücklich, weil seine Sorg» 

losigkeit in der Mitteilung von Handschriften und Plänen an dritte 

Personen gerade im Falle des Lysis bereits mit jener Kaltblütigkeit 

ausgebeutet worden ist, die man einem so ungeschäftsmäßigen Leicht¬ 

sinn entgegenzustellen hier und da geradezu für die Pflicht eines guten 

Hausvaters zu halten scheint. Da der Verfasser sich von den Märkten, 

an denen deutsche Literatur hin und her gehandelt wird, seit langem 

abgetrennt hat, so haben Freunde ihn unterrichten müssen, daß seinem 

Werk ein flinker Nebenbuhler entstanden ist/ dieselben Freunde haben 

dann wenigstens die Veröffentlichung dieser ihnen seit Jahren bekannten 

Schrift sofort veranlaßt und mit einem Eifer betrieben, für den der 

Verfasser ihnen herzlich verpflichtet ist. Dies auch der Grund, warum 

Änderungen und Anpassungen des Textes an die letzte Neuheit des 

Tages selbst dann sich ausgeschlossen haben würden, wenn der Ver¬ 

fasser es über sich gewonnen hätte, an die starr gewordenen Denk¬ 

mäler seiner Jugend zu rühren/ und so sei denn an diesem Buche 

schon vom ersten Lebenstage an veraltet, was früher oder später an 

ihm doch unrettbar wird veraltet sein müssen. 

Rocca di Silano in den Volterraner Maremmen 

Frühling 1905. 
Borchardt. 



DAS GESPRÄCH ÜBER FORMEN 





PERSONEN: 

Arnofd, ein junger Mann. 

Harry, ein noch jüngerer Mann. 

Szene: Das Arbeitszimmer Arnolds,- ein mäßig großer, heller 

Raum mit Büchern, Bildern, Büsten und Blumen. Nachmittag 

im September. 

Harry <eintretend>: Also doch hier und nicht auf dem 

Walle! Fritz sagte mir eben, er hätte Sie noch vor einer halben 

Stunde da getroffen. Darf ich bleiben? Ich weiß. Sie werden 

jetzt nicht sagen, ,ich liebe es, gestört zu werden', was doch 

meistens nur die sagen, die es sich nicht lohnt, zu stören. Also 

ich bleibe einen Augenblick. 

Arnofcf: Woher wissen Sie so genau, was ich sagen und 

nicht sagen werde? Wenn es mir nun gerade einfiele, zu sagen, 

was Sie sich vornehmen mir zu verbieten? Aber im Ernst, es 

freut mich, daß Sie gekommen sind. Setzen Sie si<h dorthin, 

aber nehmen Sie drei Kissen, sonst sitzen Sie nicht. Das grüne 

in die Ecke und das braune Lederkissen nach vorn. So! Ach 

Sie sind ungeschidcter, als unbedingt nötig ist. Nun endlich! 

Sie bekommen gleich Tee. Platon kann warten. 

Harry: Platon? Seit wann? 

Arnofd: Seit — — nun, es liegt nichts daran. Data sind 

immer falsch, oder wenn sie richtig sind, bezeichnen sie die un= 

interessanten Stadien, Außerdem ist auch, was ich vorhabe, 

keine wirkliche Arbeit. Ich übersetze den Lysis. 
Harry: Arnold, kommen Sie einmal her und wühlen Sie 

nicht den ganzen Schreibtisch um. Sie übersetzen? Wer hielt 

mir doch die großen Reden angesichts der Orestie von Wila= 

mowitz? 
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Arnofd: Mein Lieber, Sie haben mich nicht ausreden lassen. 

Ich übersetze nidit nur den Lysis, sondern ich schreibe auch 

eine Einleitung dazu,- und diese Einleitung ist ein Brief,- und 

das Ganze ist ein kleines Buch,- und wenn Sie aufhören, ein 

so süffisantes Gesicht zu machen, so werde ich Ihnen sogar 

ein Exemplar schenken, schon damit Sie einmal sehen, daß es 

noch eine unendlich vielfältigere Kunst ist, sich zu unterhalten, 

zu sprechen und zuzuhören, als Sie sich einbilden. 

Harry: Arnold, Sie reden jetzt heftig und haben dabei 

innerlich ein Lachen. Ich kenne das bei Ihnen. Sie wollen jetzt 

gefragt sein und hinterher nicht antworten. Darum will ich Sie 

wirklich nicht fragen, wenigstens nach der Hauptsache nicht. 

Aber Sie wollen mir ein Exemplar schenken,- daraus schließe 

ich, daß Sie drucken werden. Eine Übersetzung des Lysis mit 

einem Brief als Einleitung! Es ist also, was die Perücken 

Epistula critica nennen und vertritt die kritischen Anmerkungen 

unter dem Texte. Reizend haben Sie das gemacht. Und dabei 

lachen Sie unaufhörlich. 

Arnofd: Schalk, Schlingel, seien Sie still! Warten Sie nur, 

ich habe schon eine Strafe für Sie. Sie bekommen wieder die 

fünfeckige japanische Tasse, aus der Sie behaupten, nicht trinken 

zu können, und müssen Zusehen, wie ich mich mit dem großen 

behaglichen breakfast cup vergnüge,- der Tee ist gleich fertig. 

Warum sind Sie plötzlich so still? 

Harry: Sie wissen ja, in welche tiefe Friedensstimmung 

es mich immer versetzt. Sie Tee machen zu sehen, mit Ihren 

fünf geheimnisvollen Töpfen, Kannen und Wännchen. Sie haben 

dabei etwas Getragenes, was über allen Worten ist. 

Arnofd: Das freut mich außerordentlich. Tee machen, 

Tennis spielen und Tanzen sind die drei einzigen Kulthand¬ 

lungen, die uns in dieser götterlosen Zeit geblieben sind. Eben 

gerade genug, um nicht völlig frivol zu werden. Hier sind 

zügaretten. Nein, die nicht. Das ist eine kleine starke russische, 

die man nur nach dem Frühstück rauchen kann. Hier die dünne 

Morris nehmen Sie. 
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Harry: Ich nehme mir vor, nichts Despektierliches mehr 

über Ihr Teemachen zu sagen. Das ganze Zimmer duftet nach 

dem Geistigsten, was Blumen haben. Und was ist nun mit 

Lysis? Stellen Sie sich nur dort in die Ecke, neben den römischen 

jungen, beim Sitzen im Armstuhl mir gegenüber werden Sie 

doch zu bald ungeduldig. Außerdem unterhalte ich mich sehr 

gern mit Ihnen über die Diagonale des Zimmers weg. Bald 

wird es dunkel, halb dämmrig ist es schon, und der Bädcer 

stecht drüben sein lustiges Öflämpchen über der armen Aus* 

läge mit den groben Semmeln auf. Diese komische dumme 

kleine Stadt stirbt so hübsch früh. Es laufen nur noch ein 

paar Kinder über die Gasse, und die dumpfen schiefen Häuser 

sind so ruhig wie der Himmel über ihnen. Schon gestern habe 

ich mich darauf gefreut, in diesem Zimmer zu sitzen und aus 

diesem Fenster hinauszuschauen und ruhig zu atmen, wie nach 

einem Bade oder nah einer schönen Naht ohne Träume. Ich 

war nämlich in Berlin. 

Arnofd: In Berlin? Unannehmlichkeiten? 

Harry: Dummheiten. 

Arnofd: Hoffentlich Ihre eigenen? 

Harry: Nicht einmal. Nur — 

Airnofd: Ach so! Ja. Natürlich, natürlich. Harry, ich glaube, 

Sie sind zwanzig Jahre alt? 

Harry: Und ein halbes. Warum? 

Arnofd: Weil mir etwas aus der Zeit einfsel, wo ich sieb¬ 

zehn war. 

Harry: Sie wollten mir von Lysis erzählen !j 

Arnofd: Sagte ich das? 

Harry: Ja! oder ich sagte es, und Sie sagten nichts dar* 

auf, und das ist dasselbe. Fragen Sie nicht nach gestern und 

meinen Dummheiten! Lassen Sie mir dieses wundervolle Dumpf* 

sein! Recht oder Unrecht! Dumm oder sehr gescheit! Es äst 

da und ist Gegenwart und will gelebt sein, mit Hin* und 

Widersprechen, mit Hin* und Widergehen, mit Wieder*Wieder* 

sehen, mit Lachen und Weinen! Sie übersetzen doch den Lysis 
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mit einem Brief als Einleitung und wollen mich dabei mit Ihren 

„siebzehn Jahren" kränken? Kommen Sie, erzählen Sie, bitte 

bitte! Über schöne Dinge sollen nur Verliebte spredien, sagt 

Platon nicht so? 

Arnold: Sie sollten sich habilitieren. Er sagt wirklich ein= 

mal etwas sehr Ähnliches,- wenn man Philolog ist, nimmt man 

es am besten ethisch und spricht darüber mit einem leichten 

Tremolo. Aber Philologen sind ein Thema für sich. Non ragU 

onam di lor ma guarda e passa. Und das kleine Gedicht des 

Platon übersetze ich auch nicht für Philologen. 

Harry: Gedicht? 

Airnofd: Ja, es ist ein Gedicht, es ist doch wohl eine Art 

von Gedicht, obwohl es nicht in Versen geschrieben ist. Ich 

wüßte nicht, welchen anderen Namen als den eines Gedichtes 

man ihm geben könnte. Es ist eines der ersten Werke Platons, 

die den Vers aufgeben. Er war vorher ein Dichter gewesen, 

im griechischen Sinne des Wortes, einer von denen, die die 

Tragödie für das Volk und den Staat und das leidenschaft= 

liehe Epigramm für das Zusammensein mit Frauen und Freunden 

ausbildeten: für das gemeinschaftliche Wandern auf den öffent= 

liehen Gängen oder vor der Stadt zu den versteckten kleinen 

Heiligtümern. Für das Gastmahl, für die Ringschule und das 

Bad. Was dann in sein Leben eingetreten ist — — wer kann 

das sagen? 

Harry: Sokrates. 

Ai'nofd: Sie haben das ohne Aplomb gesagt, darum soll 

es Ihnen verziehen sein. Sokrates ganz gewiß, und das ist sehr 

wenig und sehr viel. Aber wie könnte es alles sein? Die großen 

Krankheiten und die großen Zustandsänderungen treffen nur 

den vorbereiteten Körper an seinen wahren Wurzeln. Nun, 

wir wollen bei Platon nicht davon reden, denn es geht in ein 

müßiges Träumen aus. Nach Sokrates' Tode setzte seine neue 

große Kunst ein. Es ist wunderbar und geheimnisvoll, an diesen 

frühen Dingen zu sehen, wie die neue Form sich bildet, die 

er der Welt als sein schönes Geschenk übergeben wird, 
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gleich ihr Schöpfer und ihr niemals auch nur annäherungsweise 

zu erreichender Meister. Ich meine das Gespräch. Diese Form 

bildet sich erst,- sie ist noch nicht reif. Lysis und Charmides 

haben dieses Bezaubernde von etwas trunken Hingeworfenem, 

wie Skizzen, vollgesogen mit dem Entzücken an einer neuen 

Welt, mit aller Ahnung einer künftigen Endgültigkeit der Linie, 

mit aller Ahnung des Symposions. 

Harry <nadi einer Pause): Und das ist alles, was Sie 

sagen wollen, Arnold? Ich weiß nun wenigstens, warum Sie 

den Lysis und nicht das Symposion wählen. Aber weder warum 

Lysis ein Gedicht ist, noch warum überhaupt Sie ihn übersetzen, 

kann ich aus allem dem vermuten. Sie werfen doch mit einem 

Wort wie Gedicht nicht um sich wie die Literaten. Und dann 

-— denken Sie wirklich nicht mehr an das, was Sie mir über 

die Orestie gesagt haben? 

Arnofd: Sie sagen das nun schon zum zweitenmal und 

in einem Ton, als ob si<h darauf nichts mehr antworten ließe! 

Sie sind schrecklich! Aber ich frage Sie: Was hat der Lysis 

mit der Orestie zu schaffen? Was ich mit Wilamowitz? Was 

mein — — Ja. Wie? 

Harry: Ich sagte nichts. 

ArnoCcf: Nun ja. Sehen Sie bitte nicht so erhaben aus, 

kleines Kind. Es ist ja auch eine Frage des Publikums, nicht 

wahr? Was wollen Sie eigentlich? Ich habe Ihnen ja gesagt, 

ich übersetze nicht für Philologen. 

Harry: Husch, da war er noch eben,- husch, husch und 

unter den Händen fort! Aber ich komme eben aus Berlin, mein 

Freund, und bin so zänkisch wie drei Philologen. Also, Sie 

haben damals allgemein und grundsätzlich gesprochen, Arnold, 

viel mehr als es sonst Ihre Art ist. Zuerst war von Gedichten, 

vom übersetzten Verse überhaupt die Rede. Die Hauserische 

Rossetti- Übersetzung lag da, eben frisch aufgeschnitten, auf 

Ihrem Tische. Besinnen Sie sich, wie Sie das englische Willow= 

wood neben das legten, was im Deutschen daraus geworden 

war, und mir Quatrain für Quatrain, Terzett für Terzett be= 
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wiesen, daß die deutsche Verssprache für Unternehmungen 

solchen Ranges noch nicht reif sei? Jedes Wort, das Sie sprachen, 

war mir evident und gab meinem eigenen Unbehagen ein nach» 

trägliches Recht. Dann aber gingen Sie auf die Übersetzungen 

antiker Werke, auf die Fehler der besten und gerühmtesten 

unter ihnen ein. Sie haben Wilamowitz anfangs nur gestreift — 

Sie sehen, wie genau ich mich erinnere — und von Doktor 

Bardts Übersetzung der horazischen Sermonen gesprochen. Ich 

höre noch die Stimme, mit der Sie sagten: „Innerlich etwas 

erfreulicher, aber weiß Gott nicht bessert Und dann war eben 

die Orestie das Thema. Ich kenne Sie nicht erst seit gestern, 

aber ich habe Sie nie so bitter und erregt sprechen hören. Die 

Wilamowitzschen Übersetzungen waren „stillos, von derjenigen 

Stillosigkeit, die ein Werk, wie faules Blut den Körper durch-* 

dringend, es als non*existent von Beachtung und Beurteilung 

ausschließe". Sein Vers war „zugleich geziert und schlotterig, 

selbst wo der Korrektheit im trockensten Sinne genügt war, 

arm, leer und ungebildet, ohne eine leise Ahnung von innerer 

Form". In dem Heraustreiben und fünffachen Unterstreichen des 

„Gröblich=Sittlichen" lag zum mindesten einseitige Blindheit, die 

immer weiter verblendend wirken mußte. Gebe ich sie richtig 

wieder oder nicht? Hin und wieder mag ein Wort anders ge* 

lautet haben, aber gewiß nicht milder. Sie schlossen damit, 

daß Sie sagten, der Erfolg, den diese Übersetzungen gefunden 

hätten, ohne daß auch nur ein Mann von Einsichten, Ur* 

teil und Geschmack sich der uralten Kunst gegen so gefährliche 

Freunde angenommen habe, sei beweisend für die rohe Unreife 

des deutschen Publikums. 

Arnofd: Sie sind ein guter Junge. Hier haben Sie noch 

eine Tasse Tee, trinken Sie ihn aber schnell, er ist nicht mehr 

sehr warm. Sie sind wirklich ein sehr guter Junge. 

Harry: Arnold, es muß Ihnen einmal jemand gesagt 

haben, Ironie stände Ihnen. Lassen Sie die Blumen nur da wo 

sie sind — sie stehen da sehr schön — und äußern Sie sich 

lieber! Sie haben heute etwas, was mich ungeduldig macht. 
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Arnofd: Ja, das habe ich so oft. Das kann ich nicht ändern. 

Zum Glüdc habe ich dann wieder etwas, was geduldig macht, 

wenigstens ist am Ende immer Balance gehalten. Übrigens 

haben Sie natürlich vollkommen Recht in allem, was Sie wieder* 

holt haben, ausgenommen — 

Harry Unterbrechend): Nun, ausgenommen? 

Arnofd: Ausgenommen das mitdenBlumen. SehenSieselbst, 

wie viel schöner die Astern jetzt unter der weißen Cäcilie stehen, 

jetzt, wo es dunkler wird und alles Weiße mehr nach vorn kommt. 

Harry: Sie spielen den Ungerührten, mein Freund,- un* 

glücklicherweise für Sie reicht aber mein Gedächtnis noch weiter, 

und wenn ich wollte, so könnte ich aufs gezierteste platonisieren. 

Sie haben dann nämlich weiter gesagt, ein großer Teil der von 

Ihnen herausgehobenen Fehler liege in der Aufgabe selber und 

sei von ihr nicht zu scheiden. Alles was Wilamowitz seinerzeit 

vom Übersetzen aus einem Stil in den andern gesagt habe 

sei schielend — 

Arnofd: Schielend? Ja, schielend auch. Ich habe wohl haupt* 

sächlich gemeint, dergleichen sage ein Mann, der Einfälle hat, 

im Gespräch so hin, wenn er schon vielerlei gesagt hat, was 

ihm hübsch vorkam, und schließlich ihm noch ein Letztes ein* 

fällt, was hübscher zu sein scheint, als alles andere. Dergleichen 

denkt man beim Sprechen doch lieber in die Breite zu Ende, 

als in die Tiefe, aber man läßt es nicht drucken, wenn man 

am andern Tage gesehen hat, daß es überhaupt keine Tiefe 

hat, sondern oben auf dem Flachen schwimmt. 

Harry: Nun gleichviel. Schielend oder nicht schielend, flach 

oder nicht, die Hauptsache bleibt, es war falsch, grundfalsch. 

Es gab da ein Beispiel — warten Sie, ich fasse es noch. Ja — 

Nibelungen im Verse der Ilias, mit ionischer Geste seien so 

unmöglich und abominable wie Polygnot im Holbeinschen 

Linienholzschnitt oder Euphronios als Miniatur in einer Hand* 

Schrift der Eneit. Denn von keinem Stile sei sein ihm eigen* 

tümliches Raumbild, die Beschränkung jedes sinnlichen Verhält* 

nisses zur Welt zu trennen . . . 
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Arnofd: Halt! Hak! Das wollen wir uns aufheben, wenn 

Sie nichts dagegen haben. Savouries sind zu schade, um als 

hors d'ceuvres verbraucht zu werden. Seien Sie nicht beleidigt, 

aber diese Dinge sind die subtilsten, die es überhaupt gibt, 

und es ist schon nicht das Unmöglichste, daß ich selber damals 

nicht ruhig genug war, um ihnen ihr volles Recht zu geben. 

Und auch den Ungerührten will ich nicht länger spielen. Dieses 

Urteil, das Sie rekapituliert haben, ist mein Urteil, nicht nur 

im ungefähren, und ich weiß sehr wohl, daß ich bestimmte 

Schlüsse für ein allgemeines daraus gezogen habe. Ich mag 

gesagt haben, Schwierigkeiten dieser und ähnlicher Art ständen 

jeder Übersetzung eines antiken Werkes ins Deutsche entgegen. 

Sprach ich nicht auch von Schleiermachers Platon? Nein? Auch 

nicht von Knebels Properz? Beide gehören hierher. Aber eines 

bleibt mir sonderbar. Sie haben mich in allem übrigen ganz 

genau wiedergegeben,- aber die Hauptsache haben Sie vergessen. 

Harry: Die Hauptsache? 

Arnofd: Ja. Die Hauptsache. Ich habe nämlich das Be¬ 

dürfnis bestritten. Ich habe das Bedürfnis nach solchen Über= 

Setzungen überhaupt und im allgemeinen bestritten. Sehen Sie, 

es fällt Ihnen wieder ein. 

Harry: Und was hat Sie zu andern Ansichten darüber 

gebracht? 

Aariofd: Meine Ansichten darüber sind heute dieselben 

wie damals. 

Harry: Also Sie bestreiten heute noch das Bedürfnis über= 

haupt und im allgemeinen? 

Arnofd: Ich bestreite es und werde mich jedem Versuche, 

es zu schaffen, mit allen Mitteln, die ich habe, widersetzen. 

Harry: Und trotzdem übersetzen Sie den Lysis. 

Arnofd: Trotzdem, und nicht als Kind des Widerspruchs, 

obwohl der ja in diesen Dingen auch seinen Reiz für sich 

hätte, sondern als einer, der weiß, was er tut. Ja, Harry, ich 

bestreite das Bedürfnis. Wer ein griechisches Buch lesen will 

und nicht Griechisch kann, soll Griechisch lernen. Ich spreche 
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nicht von Euklid und Galen und Heron, mit denen eine ver» 

wüstete geistige Richtung, die in den letzten Augenblicken vor 

der endgültigen Katastrophe steht, heute Jünglinge aus Knaben 

zu machen gedenkt. Von Kunstwerken spreche ich. Wer die 

anschauen will und die Sprache nicht kennt, durch die sie sich 

ausdrücken, soll sie lernen. 

Harry: Sagen Sie, Arnold, wo eigentlich? Sie müssen 

nämlich nicht vergessen, daß Sie zu jemandem sprechen, der 

auf einem deutschen Gymnasium gewesen ist. Was für ein 

Griechisch und wie viel dort gelernt wird, weiß ich ungefähr. 

Arno Cd: Der Schalk, wie er durch Masken spricht! Nun, 

ich will die Maske und das Wo? einmal akzeptieren. Also, 

mein Lieber, wo er will. Wann er will. Bei wem er will. Lind 

so viel er will. Und so lange er will. 

Harry: Sie irren sich, ich sprach nicht durch Masken,- 

und was Sie sagen, genügt mir nicht: will und will und will, 

da steht die Willkür fünf Male. 

ArrnoCd: So! Meinen Sie wirklich! Mein Freund, jeder, 

der aus sich heraus mit seiner eigenen Wahrheit etwas will, 

will etwas, was niemand anders so wollen kann,- was er will 

können andere anders wollen,- er muß es so wollen. 

Harry: Ich glaube, ich fange an. Sie von sehr fern zu ver» 

stehen. 

Arrnofd: Wie hübsch, daß man nicht viel Syntax mit Ihnen 

nötig hat. Nein, da ist keine Willkür als die notwendigste und 

die schöne. Ich sage Ihnen also, Menschen in solcher Lage und 

mit solchem Willen sollen Griechisch lernen und sollen ihren 

Weg allein finden. Da gibt es ein Rezept zur Homer^Lektüre, 

das Goethe dem Herrn von Hohenhausen geschickt hat. Sie 

haben es wohl bei Wilamowitz gelesen, in dem Buche, das 

ich Ihnen neulich mitgab, es steht auch im jungen Goethe. Nun, 

über dieses Rezept soll auch heute noch niemand die Nase 

rümpfen, auch heute noch, niemand. 

Harry: Sie müssen es ja eigentlich besser wissen als ich, 

denn ich bin kein Philologe. Aber mir scheint, daß die Fort» 
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schritte der Wissenschaft während eines Jahrhunderts zu einem 

Standpunkte zwingen können, vor dem dergleichen als antiquiert 

erscheint, oder als „nur noch von historischem Interesse", wie 

die Wohlweisheit immer so schön sagt. 

Arnofä: Scheint es Ihnen? Mir nicht, und ich bin Philolog 

und ein stolzer dazu. Ich weiß, daß die Wissenschaft, in ihrem 

Begriffe, nicht in ihrer heutigen Form genommen, stark genug 

ist, um ohne prätentiöse Übergriffe auf Dinge, die sie nichts 

angehen, zu bestehen. Und diese Dinge gehen sie nichts an. 

Der Mensch, der einsam für sich Homer liest, ja, er ist 

nicht mehr da, als Typus nicht mehr da, wohlverstanden, seit 

fünfzig Jahren nicht mehr. Ich weiß, wo die Gründe dafür 

liegen, sie gehören in ein schmerzenreiches Kapitel. Aber 

wann hätte dieser Typus je die Wissenschaft gebraucht? Er 

gebraucht nur das Objekt, nichts als das Objekt, dasselbe wie 

die Wissenschaft. Wohl aber braucht die Wissenschaft ihn. Sie 

hat es gespürt, daß er nicht mehr da ist. Welche humanistische 

Wissensdiaft hielte es aus, fünfzig Jahre hindurch in den Formen 

der thomistischen Philosophie zu existieren, mit einem Privileg 

auf ihre Objekte? Jede Wissenschaft, die ihre Objekte privU 

legisiert, sinkt in Geste und Niveau, und wro ist das Niveau 

so grauenhaft rapid gesunken, wo hat sich die Geste so jäh 

vulgarisiert, als in der klassischen Philologie seit 1870? Es 

ist nicht der Verkehr mit lateinischen Inschriften, der jedes 

literarische Wort Büchelers wie mit der Diamantspitze eingegraben 

erscheinen läßt,- es ist der Rest von Tradition. Da ist das Wort, 

das große Wort. Es hat eben eine Zeit gegeben, in der selbst 

Geister zweiten Ranges wie Lehrs an der durchgängigen Höhe 

des Tones fast unbewußt partizipierten, in der ein so Abseitiger 

wie Jakob Bernays durch die herbe Reinheit, die gebändigte 

Kraft der öffentlichen Linie fast den Eindruck einer großen 

Natur macht, die er gewiß nicht war. Wo ist das eherne, 

festausblidkende Wägen, das aus Lachmanns Sätzen spricht, 

auch wenn sie mit „idi" anfangen? Wo die ruhige Würde des 

Massenaufbauenden, der leidenschaftliche Formensinn, dem wir 
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„Psyche" und den „griechischen Roman" verdanken? Ich will 

Sie gewiß nicht bereden zu glauben, daß damals nur Welt* 

männer und Freie auf den philologischen Kathedern Deutsch* 

lands gestanden sind. Es war gewiß mancher enge Bursch, 

mancher trüb bäuerliche Kopf unter ihnen. Wer von der scherzen* 

den Fülle Benteys, den geistreichsten, schönsten Lippen her* 

kommt, wer an die weltmännische Tournure der großen Fran* 

zosen, die kennerhafte Gourmandise italienischer Antiquare 

denkt, soll die Deutschen nicht ansehen, oder auf anderes hin. 

Etwas Kantor*, Küster* und Organistenhaftes ist um sie her, 

wohl keiner ist ohne eine leidige sektiererische Kahlheit und 

Dürftigkeit, und ihre Strenge schmeckt nach Armut. Und wie 

sollte es anders sein? da sie alle aus armem und jungem 

Kulturlande stammen, aus Pommern und Preußen, aus dem 

slavischen Sachsen, aus Schlesien und der Mark! Fern, fern 

liegt der Wall des Hadrian von deutschen Philologen. Erinnern 

Sie sich, wie offen selbst in der enormen Natur Lachmanns, 

vor der die Frage nach liebenswürdig oder unliebenswürdig 

gänzlich futil wird, Elemente dalagen, die Jakob Grimm ver* 

wundet haben. Aber eines gab es, das sie alle trug und 

erträglich machte: Konvention, und daß sie durch diese Kon* 

vention in ihrer Gesamtheit die Geste der Philologie im gei* 

stigen Bilde der Zeit darstellten, die niemand damals vermissen 

wollte, weder die geistig Maßgebenden der Gesellschaft noch 

der einsame Humanist, der für sich Tacitus und Homer las, 

wie Hermann Grimm es getan hat, ohne von der Philologie 

etwas anderes zu verlangen als Ruhe. Aber heute? Die Philo* 

logie gehört nicht mehr zu den Gegenständen, die um ihrer 

selbst willen öffentlich zu erörtern in einem öffentlichen Interesse 

liegt. Der letzte, der sie der Kritik noch für wert gehalten hat, 

ist Friedrich Nietzsche gewesen. Tief verwundete und ent* 

täuschte Liebe, die ergreifendste Gestalt der sittlichen Welt* 

bühne, hat nie ergreifender gesprochen. Aber die Philologie 

nennt ihn einen unglückseligen Irren, und während sie seine 

Gedanken, etwa seine Auffassung des Sokrates, in ihre un* 
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gebildeten Schwarten hinüberzupaschen beginnt, gibt sie sich 

den Anschein, ihn zu bedauern. Nein, lachen Sie nicht, nehmen 

Sie die Tatsache mit ihrer vollen Wucht, daß die klassische 

Philologie, wie sie heute ist, Friedrich Nietzsche bedauert. 

Nun, seitdem ist sie aus der Reihe der Objekte ausgeschieden, 

die durch die stumme oder laute Kritik der Zeit Form behalten, 

gewinnen oder zurückgewinnen. 

Es gibt außer der Liebe und dem Hasse nur zwei Mög^ 

lichkeiten, gegen ein Objekt zu reagieren. Man gibt ihm Freiheit 

dazusein, indem man abwartet, wie es dieser Freiheit sich 

bedienen wird — und das ist in den letzten Wirkungen beinahe 

Liebe. Oder man ignoriert es, und das ist tödlicher als Haß. 

Die klassische Philologie wird heute weder geliebt noch gehaßt, 

sie wird einfach ignoriert. Die Reaktion darauf ist nicht aus= 

geblieben,- sie ist verwildert,- aber damit bricht die Kette von 

Wirkung und Gegenwirkung ab,- denn auch daß sie verwilderte, 

ist ignoriert worden. Sie mag sich in Purzelbäumen überschlagen, 

sie tut es in dem dumpfen Hause, in dem sie wohnt, dem 

einzigen, in dem ihre Münze Kurs hat vom Kellerloch bis in 

die Dachkammer und von den Dachkammern bis in das 

Kellerloch hinunter, in dem fensterlosen und türlosen Hause, 

neben dem das schöne und das grauenhafte Leben herauf^ 

braust und vorbeibraust. Der leerste Gesell mag sich über die 

Druckseite flegeln, ein armer Tropf sich gebärden, als müsse 

jeder seiner lotterigen Sätze nach Individuum riechen — niemand 

sieht nach ihnen, niemand erfährt von ihnen, niemandem ist 

daran gelegen, zu wissen, ob sie da sind oder nicht. Und was 

das eigentlich Entsetzliche ist: ihre alten großen Mittel haben 

schon seit langem zu versagen begonnen. Niemand glaubt mehr 

an ihr Pathos, seit es rettungslos degradiert worden ist. 

Niemand hört mehr auf ihre Konfessionen, seit sie sich, 

öffentlich und gemein, in den Formen der Tirade anbieten,- 

und ihre einfachsten sittlichen Grundlagen werden negiert, seit 

die Putreszenz, in der sie sich befindet, sie dahin geführt hat, 

ihre eigenen Objekte zu zersetzen. 

14 



Harry: Was meinen Sie damit? 

Arnofd: Ich meine sehr Bestimmtes, einen Namen 

und eine Tat. Ein Taglöhner mit soviel eigenen Gedanken 

wie ein Müllerpferd, der allenfalls gut genug ist, im dürftigsten 

Auf und Ab der Kollations= und Editionsmühle verbraucht 

zu werden, hat nichts darin gesehen, in dem Augenblick, in 

dem er ein gutberufenes Katheder besteigt, den heiligen 

Schatten Vergils zu insultieren. Hier kommt mein alter Re=> 

frain: „Wen kümmert es?" Ja, wen kümmert es, welcher 

Deutsche liest Vergil? Wo aber die stumme Liebe Edler um 

den sitzenden Leib eines Unvergänglichen die Mauer aus 

Ehrfurcht aufgebaut hat, da weiß selbst Zoilus, daß es zoileisch 

ist, sie zu durchbrechen, während er so nicht einmal das Ge¬ 

wicht eines individuell Unsittlichen für sich hat, sondern nur 

einen allgemeinen Zustand, die Depravation seiner Wissen^ 

schalt, sogar mit einer Art von tölpelhafter Unschuld markiert. 

Fortschritte der Wissenschaft! O ja, bis in die Sterne 

weit! Gewiß, sie hat enorme Fortschritte gemacht. So viele 

Wege sie auch einfach wird zurücktun müssen, und das in 

Sadc und Asche, nicht um der Dinge willen, sondern wegen 

der geifernden Wut, mit der sie jahrzehntelang Andersdenkende, 

Jakob Burckhardt und Hermann Grimm, bespien hat — so traurig 

das Verhältnis zwischen dem Eifer, mit dem sie Stoff gehäuft, 

und der Energie, mit der sie approfondiert hat, auch sein 

mag —, ihre Fortschritte sind enorm,- sie sitzt an einem reichen 

Tisch, Essen und Trinken sind vollauf da, und da keiner sie 

preisen will, preist sie sich selber. Nun, es ist der Tisch des 

Belsazar. Daß sie gewogen und zu leicht befunden ist, steht 

schon lange an der Wand. Nun wollen wir warten, wen sie 

rufen lassen wird, die Schrift zu deuten. Aber nein! Belsazar 

schickt am Ende doch immer nur nach seinen Magiern. 

Nein, Harry, es sind nicht die Fortschritte der Wissen^ 

schalt, die über die Goethesche Anleitung zum Homer zu 

lächeln zwängen. Beiläufig, ich bin nicht der Pedant, der jedes 

Wort des Wetzlarer oder Frankfurter Goethe kanonisiert. 
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Für midi hätten die wenigen Zeilen beinah nodi mehr Wert, 

wenn sie nidit Goethes Namen trügen, sondern einen be^ 

liebigen des gleichen Jahrzehnts. Ich werde Ihnen nachher ein 

kleines Buch mitgeben, das Sie Mühe hätten, anderswoher zu 

erhalten. Es heißt „Tragödien des Sophokles von Friedrich 

Hölderlin''. Ich möchte, daß Sie darin die Rede läsen, in der 

der Bote im Ödipus den Tod der Jokaste erzählt, und dann 

durch den Band hin die von mir angestrichenen Stellen mit 

dem Original verglichen. Sie werden dann nämlich sehen, daß 

Hölderlin sehr durchsichtige Dinge nicht verstanden hat, ein= 

fach, weil er nicht genug Griechisch konnte. Dann aber lesen 

Sie die Rede des Boten noch einmal. Ich müßte Sie nicht 

kennen, oder Sie werden um ein großes Erlebnis reicher ge¬ 

worden sein. 

Harry: Ich fürchte, ich bin doch voreilig gewesen, Arnold, 

als ich vorhin sagte, ich glaubte. Sie zu verstehen. Sie führen 

mir doch eigentlich nur Genies an. Goethe, Hölderlin. Es 

fehlt nur noch Keats, der überhaupt kein Griechisch konnte, 

aber Lamprieres Wörterbuch und den Piranese las, und das 

Paradoxon sähe sich im Spiegel. 

Arno [cf: Ungeduld! Ungeduld! Seien Sie lieb, und 

hören Sie mir noch ein bißchen zu, ja? Für wen schrieb denn 

Goethe sein Rezept auf? Etwa für sich? Nein, für einen 

Herrn von Hohenhausen, über den wir so lange nichts wissen 

werden, bis Nobody über ihn disseriert hat und von Know- 

nothing rezensiert sein wird. Sehen Sie in Briefwechsel der 

Zeit oder Biographien audi nur oberflächlich hinein, so werden 

Sie es erfahren, wie viele Menschen ähnlichen Grades sich 

damals ein Griechisch ähnlichen Ranges erobert haben, ohne 

darum Philologen zu werden,- es sind die Zustände einer 

sinnlidi lebendigen Welt, die ihr Eigentümliches mit der 

schönsten Freiheit in die geistigen Sphären hinüberträgt, in 

denen sich zu bewegen sie nicht entbehren will. Bei uns sind 

diese Zustände mit der ganzen Gesellschaft, die von ihnen 

erfüllt war, um 1848 herum zugrunde gegangen. Aber Sie 
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sind ja nicht umsonst in Oxford gewesen und treffen doch 

auch hier und bei mir Engländer und Amerikaner genug. 

Nun, dort herrschen heute noch sehr ähnliche Bedingungen: 

die Tradition ist dort eben nie zerbrochen worden. Wieviel 

Griechisch glauben Sie, daß Mr. Leonard kann, und mit 

welchem kunstlosen Feuer sprach er neulich hier von Theokrit? 

Harry: Arnold, Sie haben mich schließlich ganz wirr ge- 

macht,- ich sehe gar nicht, wo Sie mit dem allen hinauswollen. 

Arnofcf: Sie werden es sehr bald sehen. Aber ich war 

mit Ihrem ersten Einwand noch nicht ganz fertig. Ich beant- 

worte ihn nun, indem ich sage: Das unvollkommenste Ver¬ 

ständnis eines antiken Kunstwerkes in seinen eigenen Formen 

ist fast immer mindestens ebensoviel, meist aber unendlich viel 

mehr wert, als das scheinbar vollkommene, das solche Über¬ 

setzungen wie die Wilamowitzschen hergeben. 

Harry: Ich sage schon innerlich ja, obwohl ich mich 

sträube. Sie werden recht haben, und doch weiß ich nicht, 

warum? 

Arnofd: Sie wissen es nicht? O Sie wissen es. Sie wissen 

es ganz gewiß. Diese Dinge sind doch zwischen uns convenu. 

Mit einem einzigen Wort kann ich sagen, worauf es ankommt: 

Inkommensurabilität. Unermeßlichkeit und linmeßbarkeit alles 

dessen, was Form hat. Ein Kunstwerk, das Form hat, ist 

inkommensurabel bis in jede äußerlichste Vereinzelung hinein. 

Übersetzungen wie die, von denen wir hier ausschließlich 

sprechen, sind es gar nicht und nirgend und unter keinem Ge¬ 

sichtspunkte. Man kann sich an einem Menschen nicht schwerer 

vergehen, als indem man ihn glauben macht, es gäbe leichte 

Wege zum Schweren, oder, das Schwere sei eigentlich leicht, 

oder: das Inkommensurable lasse sich eigentlich doch irgend¬ 

wie unter eine Mensura bringen. Und jetzt sagen Sie mir: 

Was gibt es leichteres als die Wilamowitzische Übersetzung 

einer griechischen Tragödie? Man liest das nach Tische, schläft 

dabei ein, liest weiter, wo man stehen geblieben ist — oder 

ungefähr da, wo man stehen geblieben ist — es liegt so viel 
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daran nicht — und überschlägt gegen Ende entschlossen alle 

Chorlieder, denn so unverdorben ist niemand, daß er Wilamo^ 

witzische Chöre vertrüge. Nun, man ist schließlich fertig, 

klappt das Buch zu, gähnt einmal, und sagt zu sich selber: 

„Ja, die Griechen! Merkwürdig, wie modern sie doch eigent¬ 

lich waren!" 

Harry: Ich glaube, Sie übertreiben ausnahmsweise ein¬ 

mal nicht. 

Arnofcf: Nein, denn es würde die Mühe nicht lohnen. 

Das Bild der Wissenschaft, die mit allen Insignien, den tradU 

tionell feierlidien und den traditionell ridikülen zur demago¬ 

gischen Gleichheitswut und jeder Pöbelambition der Zeit kon= 

deszendiert, ist an sich so übertrieben grotesk, daß die Kari= 

katur zu spät kommt. Denn das ist es ja eben, was geradezu 

verblüfft und entwaffnet: sie hat nicht den schwächsten Schatten 

ihres Dünkels aufgegeben, als sie sich zu ihrem Gange die 

Hintertreppen hinunter rüstete. Hören Sie den Dünkel pero^ 

rieren: 
„Ein halbes Verständnis ist schlimmer als gar keines und schädigt 

das Echte und Ganze/' 

Idi frage Sie, ist so etwas nicht geradezu entwaffnend? 

Man muß sich einfach resignieren, es hilft nichts. Ein König¬ 

reich für zehn Gemeinplätze, um den Gemeinplatz zu wider¬ 

legen. Positur genommen und gefragt, wo also nun das Echte 

und Ganze sei? Vielleicht bei dem, der so spridit, dem Über¬ 

setzer? Der nichts als die rohesten sachlichen Vordergründe 

mit den vulgärsten Mitteln der Vergröberung auftischt? Ich bin 

der Narr nicht, zu behaupten, daß man heute in einer grie* 

chischen Tragödie zum höchsten individuell erreichbaren Grade 

des Verständnisses kommen kann, ohne so viel Griechisch ge= 

lernt zu haben, als sich heute auf jedem Wege irgend lernen 

läßt. Aber — 

Harry: Nun? Aber? 

Airnofcf: Ja, aber! Aber es gibt eine Umkehrung hierzu, 

und ich will sie Ihnen ins Ohr sagen, wenn Sie mir ver= 
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sprechen, sie jedermann mit einem freundlichen Gruße von mir 

zu bestellen: Wer so viel Griechisch gelernt hat, als sich heute 

auf jedem Wege irgend lernen läßt, hat dadurch noch lange 

nicht die Fähigkeit erworben, eine griechische Tragödie zu ver= 

stehen. Komme ich Ihnen näher? 

Harry: Sprechen Sie nur weiter. Ich ahne schon, wo das 

hinaus will. 

Arnotcf: Wer in den Kunstwerken des griechischen Volkes 

nichts sieht, als Allewelt- und Allezeitenethik, in Formen, die 

zum Teil meinethalb singulär seien, zum größeren Teil aber 

ihm traditionell von Jugend an vertraut, der halte sich zu 

diesen Übersetzungen, und er wird seine Rechnung finden. 

Nötig hat er nicht einmal das, denn schon die Einleitungen 

werden ihm liefern, was er braucht und mehr, als er zunächst 

will, nämlich tief eindringende sachliche Belehrungen, von einem 

großen Kenner alles Stofflichen mit Tendenz zur Universalität 

geschrieben. Wenn dieses Ding von Leser so ist, wie ich ihn 

mir vorstelle, wird es ihm sogar nicht einmal Übelkeiten er= 

regen, wenn sich durch diese Seiten hin ein voller Tropfen 

des Öles zieht, das auf Traktätchen schwimmt. Um solche 

Leser kümmere ich mich nicht. Blinde Seelen, wem lohnte es 

die Mühe, auch nur bitter zu werden um ihretwillen,- mögen 

sie weiter glauben, das Heil bestehe darin, sich diese Dinge 

nahe bringen zu lassen. Die, an die allein ich denke, sollen 

dazu erzogen sein, Distanz zu ertragen. Sie sollen auf irgend 

einem Wege in das Gefüge einbrechen. Jede Sehnsucht nach 

einem Ding ist schon der Weg zu ihm, der eigentlichste Weg. 

Sie sollen mit Ahnung, nicht mit Verständnis beginnen, und 

sich über alle rätselhaften Stufen hin zum Verständnis erst 

erweitern. Sie sollen sich auch keine Brücke aus Büdiern bauen, 

sei es nun Welcher oder Zoega, Carlyle oder Wilamowitz. 

Wie sie ihre gesamte innere Welt mit dem letzten Nerv, der 

sich bietet, ballen, verdichten und halten müssen, um gegen das 

Gewühl der äußeren Welt ihr Gewicht zu bewahren, so sollen 

sie mit den tiefsten Erfahrungen, als deren Blume ihre Seele 
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wächst, mit allem Glück und Unglück, das sie geschmeckt 

haben, mit ihrem Gefühl des Lebens an diesem zweiten Welt* 

bilde, an der schattenhaften Sphäre saugen. Diese Schatten sind 

nicht durch fremdes Blut zu versöhnen. Hier ist kein Hammel 

zu schlachten. Nur dein eigenes Blut bringt den uralten Mund 

zum Sprechen, um den das Schweigen der Jahrtausende den 

Zug von grauenhafter Unnahbarkeit, die erstarrte Leidenschaft 

der Maske eingegraben hat. Sie sind auch nicht zu betrügen. 

Vor Theaterblut, vor rotem Wasser bleiben sie stumm, und 

wenn der Effekt für die Galerie noch so schön ist. Selbst 

zahlen heißt es oder bankerott sein. 

Sie werden jetzt verstehen, in welchem Sinne ich das 

Wort nehme, wenn ich von Unzulänglichkeit des Verständ¬ 

nisses spreche. Die, an die ich denke, soll das Gefühl dieser 

Unzulänglichkeit niemals verlassen,- sie sollen das Herrliche 

ganz empfinden, es niedergeworfen verehren, daß es Objekte 

gibt, für die sie nicht zulangen. Sie sollen die Notwendigkeiten 

fühlen, die über ihnen sind, wenn sie vor Formen treten. 

Unzulänglichkeit der Sprachkenntnisse! Als ob sie für den 

etwas Großes und nicht das Allergeringste wären, der ernstlich 

will. Ich habe gar nichts gegen Ernestis Clavis Homerica und 

hre ganze Familie, gar nichts gegen kommentierte Ausgaben, 

und wenn selbst die stupiden Manen Valckenaers in einer 

staubigen Glorie darüber schweben. Die Aufgabe der inner¬ 

lichen, der innerlichen Bewältigung soll vor ihnen stehen, als 

das göttlich Schwere, das alle bemeßbaren Kräfte übersteigt, 

und dahinter aufgerichtet ein Bild voll ungeheurer Drohungen 

und grandioser Vornehmheit — nicht die renovierte Puppe mit 

dem faden Grinsen und einer fatalen Ähnlichkeit mit einem 

Onkel, der durch die langweiligeren unserer Träume schreitet, 

ein Mann, ein Bürger und ein Protestant. Fahlgewordene 

Seelenkraft mag sich ihre Nahrung künstlich herriditen und 

vorverdauen lassen,- aber ich habe es nicht mit dem Verkom* 

menen und Erschütterten zu tun, sondern mit dem, was voller 

Versprechungen ist wie Sie. Ja, Seelenkraft, Seele, Leiden* 
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Schaft noch einmal! Um die innerste Kraft zur Ruhe und 

Sturm, um den innersten Reichtum, den innersten Adel, um 

eine größere Manier, dazusein, sollen sie sich mühen. Ich will 

nicht, daß sie sich den Segen am Schalter kaufen, mit einer 

gedruckten Erklärung gratis von dem, der es wissen muß, und 

dann noch zwischen sich und dem Gotte den gesalbten Ver^ 

mittler finden. Sie sollen mit dem Engel ringen, bis er sie 

segnet, und vor dem Gotte beben und schluchzen und fühlen: 

„Ich bin nichts/7 

Harry: Sie regen sich auf. 

ArnoCd: Ich wollte, ich hätte mich niemals mehr um Ge= 

ringeres aufzuregen. Ich sage es Ihnen wieder, Harry, was 

ich Ihnen so oft gesagt habe, Leben heißt das große Wort, 

Leben, nur Leben, nicht Buch, und ich wollte, ich könnte es 

für Sie mit einem Atem von Schauer und Geheimnis, mit 

einer Wucht von wundervollem Irrsal so überfüllen, daß Ihnen 

der Ton nicht mehr vergeßbar wird, mit dem es hier so oft 

ausgesprochen worden ist. Wem zehn Worte, die als das, 

was sie sind, so und nicht anders im Verse beieinander stehen, 

wem die so im Raume stehenden Linien, der so und nur ein^ 

mal so von Farbe, Licht und Wind schütternde Baum, wem 

diese Unwiderruflichkeit der Formen nicht sinnliches, geliebtes 

Dasein schlechtweg sind, der glaube nicht zu leben. LInsere 

Sinne sind da und sind das einzige, was wir als vollste Gegen¬ 

wart spüren, als geheimnisvoll rauschendes Blut, als Atem 

und rätselhaften Durst, als den ungeheuren dumpfen Drang, 

das unersättigte Aug und Ohr, als tiefste heiligste Sicherheit. 

Wer sie aus unserem Bewußtsein hinauszureden versucht, ist 

unser Todfeind. In jedem Kunstwerke ist das Sinnliche pri= 

mär, nicht das Sittliche, und die sittliche Metempsychose, in 

der das Sinnliche im Kunstwerke sich ausspricht, ist immer 

noch sinnlich in der Farbe und im tiefsten Grunde. Was der 

Pöbel Form nennt, ist Inhalt, was er Inhalt nennt, Resultat 

einer Formung, entstanden unter dem Hinzutreten des Eie* 

ments einer Arbeit, eines Bewältigen- und Lenkenwollens, 
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einer unovöt]. Zwischen der sinnlichen und der sittlichen Sphäre 

des Daseins steht, wer sich bemüht. Es ist aber heilig und 

recht, daß aus dem Kunstwerke das Sinnliche zuerst unsere 

Sinne anredet, Zeugungskraft uns nachzuzeugen zwingt, Liebe 

in einer heimlichen oder einer ungeheuren Form uns gewiß 

macht, daß wir lieben. Einen Vers, den ich liebe, wird mir so 

wenig einer nachlieben wie die Frau, die ich liebe. Liebe ich 

an ihm etwas, was außerhalb seines Gefüges noch da wäre? 

Und was liebe ich an ihr als Existenz? Ich liebe diese Haare, 

weil sie so und nicht anders fallen, 'weil ich sie nicht ansehen 

kann, ohne zu wissen, daß sie damals voll Sonne, dann voller 

Wind, dann voll schwachem Mondlicht, dann braun wie von 

Weihrauch, dann wie stumpfes Gold, dann wie ein Hauch, 

dann wie ein feierlicher Helm gewesen sind. Ich liebe diese 

Augen, weil sie so und nicht anders sich mit Schweigen füllen, 

diesen Mund, der so und nicht anders lacht, zucht, sich biegt, 

leidet, schweigt, flüstert. Diese Hände und keine anderen, 

diese Schritte und keine anderen, diese Bewegungen und keine 

um einen Atem heftigeren, um eine Linie strengeren, tragen 

das Gesetz in sich, dem das Gesetz in mir antwortet. Was 

ist in diesem Gespräch, daß nicht aus jedem Nerv in mir Musik 

herausgriffe? Was diese Lippen sprechen — es mag an sich 

so edel und unvergeßlidi sein, als spräche es Hermione oder 

Iphigenie, so süß wie alle Süßigkeit Opheliens und Beatricens 

— wann aber würde meine Seele aufhören, den bloßen Duft, 

in dem die Worte schweben, das Aufundab der Rede, das 

Nichts^als=Ton, das innere Lachen und die innere Trübung 

als eine erschütternde sinnliche Musik zu genießen? Täglich und 

in jeder Stunde, im Gewühl und wo wir einsam sind, aus 

Gebüsch, unter dem wir liegen, zwischen den Werkzeugen 

unserer Arbeit, nadits, wenn eine Erinnerung uns betäubt, 

wenn diese Madonna hier die unsäglichen Augenlider vor uns 

senkt, oder wenn die geliebtesten Arme um unsern Leib sind 

— täglich und in jeder Stunde ruft das heilige Leben, unsere 

vergötterte Mutter uns zu, daß es keine Formen gibt, die 
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nicht an sich Inhalt wären. Wer Formen fühlt, ist ein Lieben* 

der und darf den großen Liebenden aller Zeiten an den Saum 

des Mantels rühren. 

Harry: Was Sie sagen, gefällt mir sehr gut,- es kommt 

mir so vor, als hätte ich es sdion immer gewußt, aber mich 

geschämt, es zu sagen. Endlich einmal kann ich Ihnen zu* 

stimmen und mich dabei sicher fühlen,- es gibt ganz gewiß 

keine Formen, die nicht an sich Inhalt wären, 

Arnofd: Nein, die gibt es nicht. Wem sie nicht diese 

Bedeutung haben, dem haben sie gar keine, er mag sich so 

überzeugt belügen, als er will. Er kann sie registrieren aber 

nie verstehen/ und wehe ihm, wenn er in einem anderen 

Medium sie ein zweites Mal auszusprechen sich unterfängt: 

dann ist der Bankrott da und unwiderruflich. Die Lieder der 

Kassandra im Agamemnon, vor deren finsterer Herrlichkeit 

wir beben, sind im Deutschen ein rubbish geworden, von dem 

niemand begreifen kann, mit welchem Ansprüche er Jahr* 

tausende überdauert hat. Oder wird er etwa weitere Jahr* 

tausende überdauern? Jetzt aber tritt zwischen Text und Über* 

setzung die wohlmeinende Borniertheit und wird Ihnen be* 

weisen, daß ich im Unrecht bin: denn die Übersetzung enthalte 

denselben Sinn wie das Original, sogar klarer. Daß sie mit 

diesen letzten Worten, mit dem „sogar klarer“ sidi selber 

völlig desavouiert, werden Sie ihr nie deutlich machen können. 

Dazu ist sie viel zu satt und hat viel zu viel echten Dünkel 

neben der falschen Bescheidenheit. Eben dies „sogar klarer“ 

ist nun der Punkt, an dem sich die Geister scheiden. Ich bin 

so hochmütig, Äschylus eben nicht klarer zu wollen, als er 

selber sich gewollt hat, auch Pindar nicht, auch Swinburne und 

George nicht. Ich bin zu blöde, dem ungeheuren Gesicht eine 

falsche scheinhafte Deutlichkeit anzuwünschen und verehre die 

schichsafsvollen Schatten, die von seinen Schleiern über die 

Augen und den Mund fallen, „der ungeheuren dumpfen Kräfte 

vielfachen Mund verhangen von Geheimnis“/ und nun zum 

letzten Male: es kommt auf den „Sinn“ nicht an,- es kommt 
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nicht an auf das, was bleibt, wenn die Formen zerbrochen 

sind. Die Formen ais freie Erscheinung wollen als das, was 

sie sind, nicht als das, wozu sie angeblich dienen, ergriffen sein, 

und wer überhaupt reich genug ist, sie zu erleben, wird sie 

so erleben, wie kein anderer vor ihm und nach ihm es kann. 

Aber Sie lächeln? 

Harry: Nicht über Sie, Arnold. Ich mußte an eine Stelle 

bei Wilamowitz denken — 

Arno Cef: An welche? 

Harry: Sie steht da, wo er von dem Publikum spricht, 

an das er diese Übersetzungen richtet, oder vielmehr von 

dem, an das er sie nicht richtet. Ich will das Blümchen 

pflücken und es Ihnen und mir mit einer Widmung schenken. 

Es sind — 

Acrnofd: Nun? 

Harry: Seien Sie nicht beleidigt! Es sind wirklidi die 

„bildungssatten Dekadents",- es hilft uns nidit, wir gehören 

beide dazu. Sie, weil Sie solche bildungssatten Sachen sagen 

wie vorher, und ich, weil ich so dekadent bin, sie Ihnen zu 

glauben. Oder umgekehrt: Sie, weil Sie so dekadent sind zu 

behaupten, es käme auf den Sinn nicht an, während doch je» 

der Ordinarius von Tertia weiß, daß das ein augenscheinlicher 

Unsinn ist,- ich, weil idi bildungssatt bin und den Ordinarius 

von Tertia in diesem Falle für einen Kretin halte,- wir sind 

schon bildungssatte Dekadents. 

Arnofd: Ja. Ja, ich besinne mich. Es hat mich amüsiert, 

als ich es zuerst las, später allerdings mehr und mehr nach» 

denklich gemacht. Man wird vielleicht ein so großer Gelehrter 

nur um den Preis, seine eigene Zeit so traurig tief mißzuver» 

stehen. Bildungssatte Dekadents! Ob ich das eine oder das 

andere bin, weiß keiner besser als Sie. Da wir aber unter uns 

sind, so können wir uns bei dieser Gelegenheit wohl über» 

haupt einmal darüber einigen, daß es in Deutschland Deka» 

dents gar nicht gibt, im Sinne der großen dekadenten Zustände, 

wie Aubrey Beardsley und Baudelaire sie darstellen. Ab» 
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gesehen von einigen talentvollen jungen Leuten, kindlich reizen® 

den Schauspielern, die zwischen ihrem achtzehnten und ihrem 

zweiundzwanzigsten Jahre mit der Maske einer Kraftlosigkeit 

tändelten, die zum Glücke jedes ihrer Worte oder Werke 

Lügen strafte — abgesehen von ihnen wüßte ich nicht, wer in 

Deutschland für diesen Namen ernstlich in Betracht käme. 

Literierendes Gesindel — ob es nun schreibt oder nicht —, 

das sich als dekadent aufspielt, um sich die innere Zerworfen-» 

heit mit einem schlechten Worte fortzulügen, ist immer nur 

für sich und seinesgleichen Publikum,- das mag seine Bücher 

und „Essays“ und seine abscheuliche Lyrik schreiben und 

drucken und sogar lesen, in seinen „Gesellschaften“, seinen 

„Salons“ und dem Dunst seiner Schänken durcheinanderwim® 

mein, die Grimasse des Lobes und Tadels tragieren, mit der 

es sich gegenseitig ernst nimmt — wen kümmert sein Lärm® 

chen, sein Spielchen und sein Gestänkdhen? Wir in Deutsch® 

land stehen heute nach den unbeschreiblichen Jahrzehnten, die 

für alle Zeiten von dem tiefsten kulturellen Stande der Na® 

tion nicht zu trennen sein werden, in den Anfängen einer 

neuen Kultur, eines neuen Lebens, einer neuen Kunst. Nicht 

die Bildungssatten sind es, die für sich etwa den Standpunkt 

einnähmen, auf den ich mich vorhin gestellt habe, sondern die® 

jenigen, die den Willen zur Bildung haben, vertreten ihn für 

das Volk, das sie lieben, aus dem sie kommen, und das zu 

steigern sie da sind. Dieser Wille zur Bildung ist seit den 

ersten Jahrzehnten unseres Jahrhunderts, seit Novalis und 

Friedrich Schlegel, niemals ernster und glühender gehegt wor® 

den als von den jungen Leuten, die um 1910 herum auf die 

Höhe ihres Lebens kommen und das Land vor der Welt re® 

präsentieren werden. Ihre Vorposten ziehen seit langem und 

sind, wie es für Vorposten sich schickt, einsam gefallen. Sunt 

lacrimae rerum,- Nietzsche ist in solchem Jammer zugrunde 

gegangen, daß alle Tränen, die um ihn geweint worden sind, 

zu Blut hätten werden müssen, Richard Wagner ist nur 

durch einen Zufall aus der Not gerissen worden, in der er 
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noch den Tristan geschrieben hat, Feuerbach ist langsam ver* 

hungert, Böcklin hat der ekelhaftesten Not, unter dem Heulen 

des Pöbels seine Wunder abringen müssen, bis seine Haare 

weiß wurden. Herman Grimm, der uralte Mensch nestorischer 

Zunge, ist hingegangen, ohne daß einer aussprach, wer er 

war, und in welche Zukunft er reicht, Hans von Marees 

steht mit leeren Händen vor der Nachwelt, ohne Werk, eine 

kummervoll verschattete Gestalt. Aber wie stehen die Dinge 

heute? Die kleinbürgerlichen Schliche der Zünftigen, die Ränke 

der bedrohten Mittelmäßigkeit, werden bei den vier oder fünf 

Diditern, die es heute gibt, bei Hofmannsthal und Vollmöller, 

selbst bei George ganz unwirksam sein. Ja, ich verspreche 

Ihnen, daß eine Zeit kommen wird, und es soll nicht lange 

sein bis dahin, wo man sie nicht einmal mehr öffentlidi wird 

besudeln dürfen, ohne sofort abgestraft zu werden. Zwischen 

der leidenschaftlichen stummen Frömmigkeit, die um sich und 

den eigenen Beruf weiß und dem Lärme, unter dem die ver~ 

zweifelte Haltlosigkeit sich verbirgt, ist die riesige Wage auf= 

gestellt. Unerbittlich, unaufhaltsam. Schwere gegen Schwere 

auswägend, stellt die Zeit das Verhältnis her. Sollen die 

Schalen noch in der Schwebe sein, weil die Zunge noch schwankt? 

Einer kommt und stellt sie: der Kritiker. 

Harry: Sie wissen, daß wir uns schwer einigen, wenn 

wir auf diesen Punkt kommen. Sie sind ein Kunstpoiitiker, 

und ich meine, künstlerische Taten sind die beste Antwort 

auf alles, vom banausischen Gerede angefangen bis zur sdiweF 

genden Verkennung. Sie lieben Cliquen ja wohl gewiß nicht 

mehr als ich, haben aber eine Prädilektion dafür, mit Menschen 

etwas durchzusetzen, die mir fremd ist, vielleicht übrigens, weil 

ich es gar nicht könnte. Sehen Sie Hofmannsthal und die 

wunderbare einsame Rastlosigkeit, mit der er arbeitet. Sie 

haben mich noch nie davon überzeugen können, daß der Dichter 

Sie braucht. 

Arnofä: Der Dichter? Nein, der braucht mich nicht. Mich 

braucht ein anderer. 
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Harry: Wer? 

Arnofd: Derselbe, der den Dichter braucht. Der unbekannte 

Gott. — leb mödite, daß Sie midi recht verstehen, Harry,- Sie 

können ein Publikum niemals tief genug einschätzen, auch 

heute noch nicht. Ich bin aber zu alt und zu enttäuscht, um 

noch zu glauben, was ich als 21 jähriger geglaubt habe, daß 

das selbstverständliche Starke selbstverständlich auf dem kür¬ 

zesten Wege siegt. Ich weiß, daß geholfen werden muß, und 

ohne besonders ungeduldig zu sein, schärfe ich in mir den In¬ 

stinkt für den xaiQog, für den Augenblick, in dem die Hilfe 

am schärfsten, am schnellsten, am tiefsten trifft. Es ist hübsch, 

daß Sie eben Hofmannsthal genannt haben. Gewiß, diese 

Reihe von „Theater in Versen" über den „Kaiser und die 

Hexe" und das Antigonevorspiel zum „Bergwerk von Falun" 

ist ein hinreißendes Schauspiel. Aber vor welchem Parterre 

geht dieses Schauspiel vor sich? Hören Sie: Einer der dummen 

Jungen, aus denen hier Menschen gemacht werden sollen, der 

aber wohl immer ein dummer Junge bleiben wird, kam neu¬ 

lich mit dem Hefte der „Insel", in dem das „Bergwerk" steht, 

zu mir und sagte mit dem gefrorenen Dünkel, den wir ver¬ 

geblich aus ihm hinauszuspotten versucht haben: Nun sei es 

doch mit Hofmannsthal endgültig aus, sogar seine Verse wür¬ 

den schon schlecht. Er hatte die Formenwelt des wundervollen 

Gedichtes gar nicht verstanden, den Schritt zu dem neuen, 

männlichen Stile, den Hofmannsthal hier getan hat, wie ich 

es Ihnen so lange vorausgesagt habe. Und dieses Beispiel, so 

schlimm es ist, wird schwerlich das schlimmste sein. Ich beneide 

Sie oft darum, daß Sie nicht in Zeitungen und Periodicals zu 

sehen brauchen. Nein, das Publikum, als Masse genommen, 

kann immer noch nicht tief genug eingeschätzt werden. 

Als Sie mich vorhin einen Kunstpolitiker nannten, machten 

Sie ein ironisches Gesicht. Nun also, man soll sich wirklich 

hinter Menschen stellen,- aber, il y a la maniere,- geleitet wollen 

sie sein, und wenn sie den Führer nicht finden, der sie zu 

leiten da ist, so nehmen sie mit dem Rüpel vorlieb, der sie 
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verschüchtert, mit dem Pedanten, der ihnen imponiert, oder mit 

dem Schauspieler, der ein Talent für Führerrollen hat und 

ihnen für Erschütterung, die Wandlung und den Sieg wenig* 

stens die Surrogate gibt, das Beinaheso, das Soähnlich, statt 

der Entrückung ein gewisses Schwindligwerden, statt des 

Rausches die Betrunkenheit, statt des Sieges wenigstens die 

Posaune, für den Ritt zum Wunder das Karussell. Denn in 

ihnen allen, solange sie jung sind wenigstens, ist etwas dunkel 

Wünschendes, das aus sich selbst hinaus will. Je dumpfer und 

kindischer es ist, um so heiliger ist es, um so reiner will es 

erkannt, um so adeliger befriedigt werden. Man soll Menschen 

anfassen, aber wer es tut, soll es mit tiefer Angst und Scheu 

tun, mit dem Gefühl der Verantwortung, das Religion an sich 

ist, und er soll sich fragen, ob er ein reines Herz hat. Ohne 

diese Angst und dieses Gefühl, ohne ein Wissen um das 

Leben und seinen Wert, seine Geheimnisse, die sich ahnen 

lassen, seine Rätsel, die den verführerischen Mund zupressen, 

seine Verworrenheit, die schön und trüb ist wie Tauwind, ohne 

das ist alle Einwirkung auf Menschen ein rohes Spiel. Es ist 

kummervoll, daß man nicht mit jedem einzeln sprechen kann. 

Die beste und eigentlich die einzig mögliche Form der Ein* 

Wirkung ist das Gespräch. 

Harry: Und die beste Form der Einführung der Brief. 

Arnofcf: O warten Sie, ich muß Ihnen noch den Mund 

zuhalten. 

Harry <nach einer Pause): Verwirrung! Verwirrung! Wie 

dunkel ist es geworden, und wir merkten es nicht! Jetzt sitzen 

wir wie zwei Vögel zu beiden Seiten eines kleinen Garten* 

weges und sind sprachlos wie sie bis auf den kurzen, ganz 

schwachen Laut von Wunsch und Sehnsucht, und selbst das 

ist schon zuviel, und Schweigen wäre am besten. 

Arnotd: Wollen Sie Licht? 

Harry: Ja, aber keine Lampe. Nur die Kerzen mit den 

roten Schirmen, bitte,- ich ziehe die Vorhänge zu. Und nun, 

Arnold, wie ist es? War das alles, was Sie sagen wollten? 
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Ich will mich nicht darauf berufen, daß Sie mir noch etwas wie 

eine Erklärung eigentlich schulden und von Lysis und dem, 

was Sie damit Vorhaben, sprechen müßten. So rechnen wir 

nicht miteinander, und wenn Sie es vorziehen fertig zu sein, 

so bin ich stiller als still,- aber — 

Arnofd: Sie haben recht, guter Junge. Sie sollen nicht 

wieder sagen, ich ließe Sie allein, nachdem ich Sie glücklich 

bis zu den Kreuzwegen gebracht habe. Aber was Sie ver= 

langen, ist gefährlich für mich, denn Sie rufen mich auf wie 

einen Nachtwandler,- das ist meine große Sicherheit, und daß 

ich den Weg gehen kann, ist gewiß. Aber sprechen und sagen 

wie die Bahn schießt? Ich werde wie aus dem Traume reden. 

Und dazu kommen Sie obendrein aus Berlin, und obwohl Sie 

Ihr Versprechen, zänkisch zu sein, bis jetzt sehr schlecht ge^ 

halten haben, könnten Sie es nachträglich wahr machen und 

wie ein Unglücksvogel neben mir herfliegen. Also: Ich über= 

setze den Lysis — 

Harry: Und haben Ihre Gründe, es zu tun trotz allem, 

was Sie vorher gesagt haben. 

Arnofd: Ja, und um Sie weiterer mäeutischer Dienst^ 

leistungen zu überheben: es sind sachliche Gründe noch mehr 

wie persönliche. 

Harry: Das wußte ich. Aber ehe Sie fortfahren, bitte ich 

Sie, eins zu bedenken. Ich kenne den Lysis nicht, weiß von 

ihm nicht mehr als was Sie bisher gesagt haben, und habe, 

seit die Schule mir Laches und Protagoras verleidet hat, den 

Platon wohl kaum mehr aufgeschlagen. Ich werde Sie also bitten 

müssen, sehr elementar zu sein, so schwer es Ihnen fallen mag. 

Arnold: Schwer? Ich wüßte nicht, was mir lieber wäre. 

Wenn ich zu lehren hätte, so würde ich nichts lieber lehren 

als Elemente. Einen Bau in seinen einzelnen Stockwerken 

oder in der Gestaltung der Stirnseite zu nuancieren, dazu ge=- 

hört am Ende nicht mehr als eine kleine Unruhe oder eine 

große Lust am Widerspruche. Aber nur wer Grundlagen ganz 

von frischem empfindet, distinguiert sich wirklich. Worin ich 
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also für Sie elementar sein werde, würde ich es hoffentlich 

für jedermann sein, der mir außer Ihnen etwa zuhörte. 

Ich sage Ihnen also, daß der Lysis ein Gespräch ist. Sokrates 

kommt von einem Spaziergang zur Stadt zurück und trifft 

irgendwo ein paar junge Leute, die zusammenstehen und sich 

unterhalten,- sie rufen ihn über die Straße weg mit seinem 

Namen an, da tritt er hinzu. Einer von denen, die da stehen, 

ist nun verliebt, und einer der Freunde gibt ein Bild der 

stummen, ungeschickten Leidenschaft des andern, scherzend, 

aber wie Platon sich des Scherzes in diesen Dingen bedient, 

nicht als flösse er aus dem Gegenstände von selber, sondern 

als eines tiefsinnigen Kunstmittels, das die mit unbeschreib* 

lieber Deutlichkeit gesehenen Einzelzüge, die unwillkürlichen 

Bewegungen einer sich selbst entfremdeten Seele überhaupt 

auch nur erträglich machen soll. Dann spricht Sokrates selber 

zu den jungen Menschen, nicht sehr lange, aber so, daß man 

fühlt, worin seine Macht über Menschen besteht: in seiner 

Fähigkeit, die Dinge interessant zu machen, ihnen ihre Isoliert¬ 

heit zu lassen, und doch sie mit einem Weltganzen in Ver* 

bindung zu setzen, schon dadurch, daß er, ein Fremder, an 

ihnen teilzunehmen versucht,- in seinem wundervollen Mangel 

an allem eigentlich Lehrhaften, das von dieser vornehmen 

Empfindlichkeit als zudringlich und vulgär zurückgestoßen wer¬ 

den müßte,- in seiner großen Weisheit, die nicht auf Unberührt 

barkeit, sondern auf Fehlerhaftigkeit beruht, die nichts gelernt 

und alles erfahren hat. Wir fühlen, daß seine Worte fruchtlos 

und leer klingen müßten, wenn nicht seine Art, dazusein, und 

was überhaupt an ihm Existenz ist, von ihm zum anderen 

einen höchst geistigen Äther schüfe, der den Ton trägt, und 

in der Tat hat seine Art, durch nichts als seine bloße Gegen* 

wart ruhig und glücklich zu stimmen, mit der großer Ärzte 

etwas Gemeinsames, deren Hände sich anders anfühlen, als 

anderer Menschen, und deren Blkk oder Stimme eine eigen* 

tümliche Luft um sie verbreitet. Wir sehen auch, wie der 

junge Mensch sich sofort verändert, wie seine Ungebärdigkeit, 
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die wir eben nodi als ein fremdartiges, ergreifendes Schauspiel 

bewunderten, einer nodi viel schöner sich hingebenden Füg¬ 

samkeit weicht. Man hat das Gefühl, es steigen ihm Tränen 

auf, er will nun alles sagen. Der Nebel in ihm ist mit Glut 

so übersättigt, daß wunderbare dichterische Bilder wie Blitze 

durch seine Worte herausbrechen. Sie werden es beim Lesen 

spüren, wie seine Phantasie Tage und Nächte hindurch an 

einem penelopeischen Webstuhle gesessen hat, Fäden auf¬ 

lösend und neu webend, und über den Zufälligkeiten des Tages 

den neuen notwendigen Leib ausgebildet hat, mit den dunklen 

Kräften, durch die die Liebe der göttlichen Schöpferkraft völlig 

ebenbürtig wird, der Kraft, alle Widersprüche einer Existenz 

zugleich zu empfinden und ihnen das Zerreißende zu nehmen, 

die mit jedem Menschen schattenhaft mitschwebende VolL 

kommenheit seines Begriffes durch nichts als das Anschauen 

mit mächtigen Augen scharf und körperlich zu machen, lind 

nun will er, daß Sokrates mit dem geliebten Wesen spricht. 

Dazu ist nichts nötig, als nahebei in eine kleine Palästra zu 

gehen. Der Zug ordnet sich, sie gehen hinein, Sokrates und 

der junge Mensch vorauf, und finden darinnen ein Zwanzig 

adlige Jungen. Platon beschreibt das Bild der friedlichen kleinen 

Palästra und der schönen, halb kindlichen Gestalten mit tiefer 

Freude an nichts als der Erscheinung. Sie haben eben ge= 

badet und sitzen nun beim Spiele mit kleinen Knöcheln, die 

Bastkörbe, in denen sie die mitgebracht haben, liegen neben 

ihnen, ein paar haschen sich im Gange, irgendwo wird auch 

geopfert. Andere, ältere, stehen dabei, versunken in den An= 

blick der Schönheit, die um ihrer selbst willen da ist. Diese 

Stelle ist die schönste des ganzen Gedichts, und obwohl ich 

die Worte auswendig weiß, könnte ich sie nicht mit fester 

Stimme zu Ende sprechen. Unter diesen Knaben nun ist auch 

Lysis. Denn um Lysis, um einen Knaben, handelt es sich,- ich 

vergaß das zu sagen. 

Harry: Sie brauchen darüber nicht zu sprechen, wenn Sie 

nicht wollen, Arnold. 
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Arnofd: Doch, ich muß darüber sprechen, nicht weil es 

das Wichtigste daran wäre, sondern weil ich Sie davon über^ 

zeugen muß, daß für das, wovon wir reden, nichts darauf 

ankommt. Als Sie vorhin gerade gekommen waren, haben 

Sie gesagt: „Lassen Sie mir dies wundervolle Dumpfsein!" 

weil ich solche Worte hin und wieder von Ihnen höre, liebe 

ich Sie. Nun also, nicht mit Ihrer Klarheit, sondern mit dem 

Tieferen in Ihnen, mit Ihrer Dumpfheit, suchen Sie zu begreifen, 

worum es sich hier handelt. Es sind die Zustände sehr junger, 

sehr hochmütiger, sehr „wohlgeborner" Seelen, die einen un¬ 

beschreiblichen inneren Reichtum sonderbarerweise lieber als 

eine Art von Armut empfinden wollen, und nachdem sie alle 

Kinderjahre hindurch in sich selber geruht haben wie Götter 

oder Tiere, plötzlich von den unbegreiflichsten Wünschen sich 

aufzugeben oder zu verlieren erfüllt werden. Nicht die Häß= 

liehen mit dem schweren Munde und dem wunderlich großen 

Gewölbe der Stirn, hinter dem eine prachtvolle Seele ringt, 

nicht die wie Theätet, die nur Verhältnisse aus zweiter Hand 

zu den Dingen kennen, sondern die Schönen selbst sind es, 

deren Herz plötzlich magnetisch wird, wie die Herzen großer 

Künstler, um ein Unglück anzuziehen, das ihnen das Leben 

bisher versagt hat. Daß Glüdc und Unglück ihnen nur vom 

Schönen, vom xälZog herkommen kann, dafür sind sie attische 

Menschen und evysvsig,- wenn es zu lange im Gebüsch neben 

ihrem Wege zaudert, brechen sie wie Jäger ins Dickicht, um 

es aufzuscheuchen. Schon jetzt haben sie die äußeren Zeichen, 

durch die der, der in der Liebe ist, sich von den anderen 

unterscheidet, jene geheimnisvollen Marken, die von griechischen 

Menschen immer wieder mit Neugierde, mit Grauen, mit Ent- 

ziideen, mit Ehrfurcht betrachtet worden sind: die Wildheit 

seliger Augen, die unbestimmte bezaubernde Ungeduld dessen, 

der zugleich festhalten und sich losmachen will,- die große 

Frömmigkeit dessen, der vor Geheimnissen steht und den 

Drang, ihnen zu nahen, rein aus seiner innersten Wahrheit 

quillend fühlt — zugleich aber die Leichtfertigkeit, eben jene 
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rätselhafte Leichtfertigkeit, die nicht warten will, die ihr Lehen 

mit inneren Händen zu bilden sich sehnt wie ein Gedicht oder 

den Krug, der auf der sausenden Scheibe wächst. Die Augen, 

mit denen sie das Leben anzusehen sich gewöhnt haben, sind 

viel feineren, viel reizbarer empfindlichen, aber auch viel ge* 

brechlicheren Organen gewichen. Sie befinden sich, tief mit 

sich selber beschäftigt, in der Gefahr, mit dem äußeren Leben 

Verwechslungen, Verschiebungen, selbst Vertauschungen vor* 

zunehmen, die um sie herum unmerklich eine neue Welt mit 

eigenem Dasein und eigenen Gesetzen schaffen, ein Reich von 

Träumen und Unruhe, das sie mit dem dunkel aufdämmern* 

den Gefühl von Usurpatoren durchwandern. Und nun be* 

denken Sie das äußerlichste. Es ist eine Gesellschaft junger 

Männer, über ihnen die der Männer und der Greise, unter 

ihnen die der Halbwüchsigen und der Kinder. Sie wissen, daß 

in der vornehmen attischen Gesellschaft die Ehe und Heirat 

Angelegenheit des Geschlechts, nicht des Individuums ist, und 

daß alle Verhältnisse des Mannes zur Hetäre für griechische 

Empfindung auf einer anderen Linie stehen als das, wovon 

wir hier sprechen. Dieses Gegeneinander- und Nebeneinander¬ 

stehen der Zwanzigjährigen und der Vierzehnjährigen beginnt 

sich mit den Zuständen zu durchdringen, deren Eigentümliches 

ich mit so vielen und schwachen Worten Ihnen anzudeuten 

versucht habe. Ich bitte Sie sehr, sich die Wurzeln, aus denen 

diese Blume wächst, so zart und geheim, so verworren als 

irgend möglich vorzustellen. Hier sind die Verhältnisse des 

Leitenden zum Geleiteten,- zwischen Männern ist es von ge* 

ringerem Belang, um wieviel näher der eine als der andere 

dem Gesicht des Lebens gestanden hat, und es muß schon 

ein Jahrzehnt zwischen ihnen liegen, wenn sie nicht durchweg 

als fast im gleichen Alter stehend erscheinen sollen. In ihrer 

Begrenzung, der des Willens und der des Müssens, liegt neben 

der Energie, mit der sie ihren einen Weg gehen, die Lässig* 

keit, keinen anderen zu gehen als diesen einen. Aber das Kind, 

aber der Jüngling! Hier ist Erfahrung das große Wort, um 
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das aller Sinn des Daseins zu schweben scheint, und hier ist 

ein Jahr der Wall, der unüberwindlich dünken muß. Hier ist 

der weniger Erfahrene des Erfahreneren Geschöpf, sein Diener, 

fast sein Ding, hier fühlt der Erfahrenere, sprechend und 

spielend sich mit allem Göttlichen verbunden, als Gesandten 

der Geheimnisse, Gefäß voll von unirdischem Weine schwank 

kend, mehr Wesen beinahe als Mensch. Ja, ein Dürsten und 

ein Stillen geht hin und her und beschwert die Atmosphäre 

zwischen Hippothales und Lysis. Und wie nun der Ältere in 

den Jüngeren sich hineinbeugt, um aus ihm heraus, aber ver* 

dunkelt wie aus einem verdunkelten Spiegel, sein eigenes Ant* 

litz wie vertieft widergeschienen zu erblichen, wie der andere 

sein Inneres von Fremdem rieselnd, von Formen sich erfüllend 

spürt, die sein, und doch nicht sein, und noch nicht sein, und 

schon halb sein sind, da muß, bei der furchtbaren Hast, mit 

der Jugend sich der Geschenke des Lebens versichern will, das 

Gefallen, das Sichnahefühlen Züge und Gebärden von der 

Liebe borgen, mag immerhin wie eine leise Musik das Be* 

wußtsein des Spieles mitschwingen. Und nun beginnt ein 

Schauspiel, das sonderbarer und größer nicht zu denken ist,- 

die Seele, die sich nicht genügte, und die nach Schönheit ver* 

langte, einem xäXXog das sie nur als Sehnsucht, nicht als Be* 

sitz kannte, beginnt den Gegenstand ihrer Empfindung zum 

zweiten Male zu verändern: sie Schicht sich an, die unter der 

Arbeit ihrer Phantasie gewordene Gestalt, in deren nachgeben* 

den Leib sie eben noch die verzehrenden Zeichen dumpfer 

Wünsche eingegraben hat, mit einer prachtvollen Geistigkeit 

auszukleiden, das Geliebte zu allem eigenen inneren Reichtum 

in Beziehung zu setzen, über dem individuellen Gebild, wie 

es schwankt und flieht, die ruhigen notwendigen göttlichen Züge 

auszubilden, zu denen sich beten läßt. Die höchste Stufe, die 

die ringende griechische Seele hier erreicht hat, sind die Ge* 

spräche Platons. An jener Stelle, von der ich Ihnen vorhin ge* 

sagt habe, wie schön sie ist, spricht der Verliebte von Lysis 

in einem unvergeßlichen Bilde: „Er hat die wunderbarste Gier 

34 



nach Wissen oder Weisesein, Sokrates, ein kindliches Gesicht 

und das Haupt eines Jünglings sind bei ihm so durcheinander 

hindurchgewachsen wie bei den steinernen Bildern des Hermes 

mit den beiden Köpfen",- Sie fühlen, aus einer wie sondern 

baren Sphäre das Bild genommen ist. Bewundern Sie mit mir 

die Welt, in der die tiefste Sehnsucht, das Nursinnliche zu 

überwinden, am Ende in nichts anderem als sinnlich erlebten 

Formen sich auszusprechen weiß, und Sie werden begreifen, 

warum ich in meinem Wunsche, Ihnen meine Auffassung dieser 

Dinge nahezubringen, immer wieder zu den Handwerksworten 

derer gegriffen habe, die das Gleichnis der lebendigen Form 

im Raume ausbilden. In der Tat — zwischen der Arbeit 

dessen, der dem Leibe die Tiefe im Raume, der Unruhe die 

Ruhe, der Ruhe soviel Unruhe gibt, als sie tragen kann, 

dessen, der die Züge eines Gesichts, die doch jeder Stunde 

gehorchen müssen, durch nichts als seine Augen einfach macht, 

dessen der in der Vielfalt des fliegenden Leibes die Bewegung 

ausfindet, die in ihrer steinernen oder erzenen Starrheit alles 

fliegende Leben zugleich enthält und verschweigt — zwischen 

seiner Arbeit und dieser stummen der peinvollen und der ge¬ 

dankenvollen Seele, die aus dem sinnlichsten Entzücken am 

Individuum den Typus schafft, sind keine wesentlichen Untere 

schiede. Zu dem Heere der Stehenden, sich Sammelnden, 

Ausruhenden, wunschlos und streng Daseienden, das wie die 

Epiphanie von Göttern an unsern Strand geworfen ist, treten 

Lysis, Charmides, Menexenos, Alcibiades und die unzähligen 

Namenlosen mit dem gleichen Ansprüche auf unsere Augen 

und unsere mitgehende Empfindung. Hier liegt Walter Pater 

wie immer aufgeschlagen neben mir,- es sind die Greek Stu^ 

dies. Er wird Ihnen immer Wertvolleres über alles Hierher^ 

gehörige mitzuteilen haben als deutsche Antiquare, deren 

stumpfer Wahn sich Wunders wie griechisch dünkt, wenn er 

feststellt, daß Phidias ein ßccvavöog gewesen sei, der keinen 

Hexameter habe machen können. Er, der den Essay über 

Lionardo und den über Botticelli, das Postkript zu den Appre^ 
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ciations und die grandiose Konklusion zur „Renaissance" ge= 

schrieben hat, er hatte das Leben und kannte seinen Sinn. Er 

schließt den Essay: ,The age of the athletic pricemen' mit diesen 

Worten über den vatikanischen Diskoboi: ,y6u have pure 

humanity there, with a glowing yet restrained joy and delight 

in itself: and it is pure. There is nothing certainly supersen- 

sual in that fair round head, any more than in these long 

agile limbs, but also no impediment whathever, natural or 

acquired. He had been faithful, we cannot help saying, as \ve 

pass from that youthful Company, in what comparatively is 

perhaps little, in the culture, the administration of the visible 

world. And he merited, so we might go to say, he merited 

Revelation, something which should solace his heart in the 

inevitable fading of that. We are reminded of those stränge 

prophetic works of the Wisdom, the Logos, by whom God 

made the world, in one of the sapential half Platonic books 

of the Hebrew Scriptures: I was by him, as One brought up 

with him,- rejoicing in the habitable parts of the world. My 

Delights were with the Sons of Men/ Es war etwas lang, 

aber es lohnte die Mühe. He merited Revelation, something 

which should, solace his heart in the inevitable fading of that 

visible world. Ich schreibe dies einfache und so gefühlte Wort 

vielleicht über meinen Lysis. Es gibt freilich auch andere . . . 

Harry: Nein, es war nicht zu lang,- aber wunderbar, daß 

mir nie etwas zu lang wird, sobald dieser Mensch zu sprechen 

anfängt. Ganz Oxford spricht mit, Brasenose, das alte Qua= 

drangel mit dem Efeu, der so dich ist wie Pelz, das steinerne 

Barode der Kapelle, seine eigenen grüngetäfelten Zimmer. Und 

welche beispiellose Einigkeit von allem dem, was er da über 

eine griechische Statue gesagt hat, mit seinem eigenen Wesen 

und dem seines Volkes. Alle unvergeßliche Schönheit kommt 

mit dem Klang seiner Worte herauf, die starken und die schlanken 

Leiber, männliche Einfalt der geraden, ritterlichen Seelen, faithful 

wie waren die Worte? — In the administration of the visible 

world. — Und zwischen diesem allem und der nationalen Ver- 
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gangenheit, der keltisch gefärbten und der renaissancehaft glänzen= 

den kein Bruch. Denn wenn sie Schwestern haben, so sind es 

die Dame von Shalott und Isabella mit dem Basilientopfe. Sie 

übertreiben sehr oft, Arnold, aber ich glaube. Sie hatten recht, 

als Sie sagten, daß dieser Mensch den Sinn des Lebens gehabt 

habe. Wie wäre es übrigens, wenn Sie sich nach einem neuen 

Ausdrucke hierfür umtäten? Ich finde nämlich, „den Sinn des 

Lebens haben", klingt pathetisch. Ich verstehe ja, was Sie da¬ 

mit meinen, aber der Würdige, dem Sie es neulich sagten, 

wurde stutzig und dachte wahrscheinlich. Sie wollten eine Sekte 

gründen oder hätten den Vertrieb des sicher wirkenden Brust= 

tees aus dem allein echten russischen Knöterich übernommen. 

Und nun werde ich Sie um etwas bitten. Erzählen Sie mir den 

Inhalt nicht weiter, sondern geben Sie mir das Ding nachher 

mit. Wirklidi, Arnold, ich will den Lysis lesen. Ich werde ja 

wahrscheinlich nichts dran finden, und nur feststellen, daß Sie 

wieder einmal dabei sind, sich zu verschwenden, wo nicht gar 

zu vergeuden, da Sie ja bekanntlich ein Schwärmer sind. Werden 

Sie böse? Es ist doch beinahe schon so, als ob Sie den Lysis 

für mich übersetzt hätten, und dabei ist doch der Brief vorn 

gewiß nicht an mich, darauf wette ich alle Güter der Erde. 

Arnofd: Ich kann Sie zu einer solchen Anlage Ihres Anteils 

an den Gütern dieser Erde nur ermutigen. Sie haben nie eine 

so wenig gefährdete Wette abgeschlossen. Man sollte ja wohl 

eigentlich gar nicht mit Ihnen reden, denn Sie sind ein unver^ 

schämtet kleiner Junge. Aber Sie sollen den Lysis haben, Harry, 

und jetzt. Daß Sie ihn jetzt lesen und ich ihn jetzt übersetze, ist 

jedes eine schöne Sache für sich und hat wenig mit dem zu 

schaffen, was man gemeinhin lesen und übersetzen nennt. Lind 

wenn ich Ihnen den Inhalt in diesem Tempo weitererzählen 

wollte, so kämen wir heute nicht mehr zu Ende. Sie sollen nur 

noch wissen, daß dem Eintritt der Gesellschaft in die Palästra 

nun das Gespräch des Sokrates mit Lysis folgt, durch das der 

beispiellos verwöhnte junge Mensch für Sokrates gewonnen 

wird. Diesem Gespräche aber haftet ein sonderbar leichtfertiger 
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Ton an, wie er von aller eristischen Dialektik nicht zu trennen 

ist,- beim Lesen dieser Zeilen werden Sie sich vor Augen halten, 

daß das Sachliche, die Ergründung einer Wahrheit, Platon voll» 
ständig gleichgültig ist, und das menschlich persönliche Phänomen 

die Hauptsache. Erst von hier ab gewinnt das Gespräch seinen 

wahren Ton. Die Züge des Gesichtes spiegeln, versunken ohne 

Unruhe, nichts mehr als Betrachtung. Ein neuer innerer Zu» 

stand von neuer Merkwürdigkeit tritt zu denen, die ich Ihnen 

geschildert habe, hinzu: der dialektische. Es ist sehr viel dar» 

über zu sagen, im Gegensatz zu aller gelehrten Roheit, die 

hier wie immer den Fluch der Schlange trägt, auf dem Bauche 

zu kriechen und Staub zu fressen ihr lebelang. Sie werden die Haupt» 

Sachen vor meiner Übersetzung lesen. Für jetzt wissen Sie die 
Hauptsache. Warum Lysis ein Gedicht ist. Und eigentlich sollten 

Sie auch schon wissen, warum ich dieses Gedicht übersetze. 

Harry: Seien Sie dessen nicht so gewiß. Ich kann nur 

sagen, daß ich ein Gefühl des Widerspruchs immer noch nicht 

los werde. 

Arno(d: Aber was wollen Sie denn, Sie wissen doch, daß 

wir uns neulich schon, als wir vom Übersetzen sprachen, zu 

guter Letzt auf eine große Scheidung geeinigt haben. 

Harry: Gewiß, gewiß, aber Sie haben mich wieder un» 

sicher gemacht. 

ArnoCd: Sie haben recht, man sollte ruhiger sprechen. 

Aber darum ändert sich doch nichts. Auf der einen Seite stehen 

alle übrigen deutschen Übersetzungen antiker Werke, auf der 

anderen — ja was? — fünf, sechs kleine Sachen, Versuche, 

Bruchstücke, Proben. Die metrischen Stücke in Herman Grimms 

Ilias,- Ödipus und Antigone von Hölderlin,- die Alkestisszenen 

von Hofmannsthal,- mit großen Beschränkungen das eine und 

das andere aus Stolbergs griechischen Gedichten und Bürgers 

Versuch eines Homers im Blankvers. Verse, wie den von 

Bürger: „Feld hinter Feld, auf dem die Aare schreien", oder den 

Stoibergischen von Aphrodite: „Duftig zittert ihr Strahlen» 

gewand an den Gliedern hinunter", vergißt man nicht wieder, 
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wenn man sie einmal gelesen hat. Aber auch alles, was Wieland 

übersetzt hat, gehört noch hierher, sein Lucian ebenso wie sein 

Horaz. Wir haben wohl nie davon gesprochen, vielleicht hilft: 

es uns ein Stück weiter, wenn wir uns den Horaz wenigstens 

einmal ansehen. Wieland war, als er die Sermonen übersetzte, 

ein vornehmer alter Mensch, der alle geistigen Reize und sinn= 

liehen Geschenke der mittleren, hohen und der höchsten welt= 

liehen Gruppen seiner Zeit gekostet, geschlürft oder ganz aus^ 

getrunken hatte und nun zwischen den Erinnerungen und den 

Schatten stand, immer noch das Gesicht des Kenners gegen das 

Leben gerichtet, sehr klug, aber sehr still, erfahren und wählerisch. 

Lind er stand in einer Gesellschaft von dem stärksten, ja von 

einem unsterblichen Zauber, von einem unvergleichlich vergeistigten 

Gefühl des Daseins, einer Gesellschaft, die das Abenteuer und 

die Ironie, die Höfe und das Reisen kannte, von offener Leicht^ 

fertigkeit und echter Skepsis, tief erfahren in jedem Reiz und 

jeder Pein der Kaprice, mit der Kraft der Delikatesse und 

zum Behagen gleichmäßig geschmüdct, die über diese ganze 

funkelnde Verführung eine alles umziehend sinnliche Luft aus 

ihrem Munde ausgoß, wie eine Nachtblume ein Warmhaus 

ganz mit ihrem Atem erfüllt. War dies der Geist schon seines 

Publikums, so war es der seine in der Essenz. Horaz war 

für Wieland nicht, was er für Philologen ist, ein Gegenstand 

der Untersuchung oder der Meinung oder im besten Falle anteiL 

loser Bewunderung, sondern, was er für die großen Geister 

Englands so wenig als Cicero zu sein jemals aufgehört hat, 

er war für ihn einfach Element seines Lebens, in seinen 

geistigen Organismus so natürlich fest eingewachsen, wie der 

Schoß einer edlen Rose in wildes Gebüsch. Ein solches Ver= 

hältnis bildet sich nicht, wo nicht in der Zeit erster Empfänglich¬ 

keit die Neugierde sich zur Teilnahme, die Teilnahme zur Liebe, 

diese wiederum zu einer kindisch strebenden Nacheiferung sich 

erhoben hat. Elemente der horazischen Kunst, seine bestimmte 

Art, sich gegen ein Objekt zu stellen, eine wie immer abgeschwächte 

Spiegelung seines Weltbildes durchdringt Wielands ganzes Werk 
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und verbunden mit dem Eigentümlichen des Modernen, sein Welt® 

bild zeigt zugleich begrenzend und ihm sich assimilierend, wird 

sie Element des Künstlers und der Zeit, deren Ton eben dieser 

Künstler in einer unabsehbaren Reihe von Werken gesteigert 

und bestimmt, leichter und glühender, stärker oder verfließender 

gefärbt hat. 

Wenn aus solchen Bedingungen nun ein Endgültiges, eine 

wirkliche Übersetzung des alten Meisters hervorgeht, so wird 

Ihnen klar sein, daß sie wenig mit Buchhaftem und alles mit 

dem Lebendigen zu tun haben wird. Das zeigt sich schon im 

alleräußerlichsten, in der metrischen Form. Denn Wieland konnte 

zu viel Latein, als daß ihm nur einen Augenblick hätte ein® 

fallen können, der jungen deutschen Dichtersprache, dem eben 

erst ins Grobe festgestellten deutschen Hexameter, unmögliche 

Aufgaben zuzumuten. Er war ein sehr großer Künstler, nicht 

nur relativ, sondern auch absolut genommen, und hatte für 

das wunderbare Instrument, dessen Horaz sich bedient, für 

diesen Vers, der mit dem Tone des Sermo unaufhörlich spielt, 

ohne ihn zu verlassen und ohne ihn herzugeben, die reizbarste 

Empfindung, als der Meister, der den Meister fühlt. Sie wissen, 

welche Form er gewählt hat? 

Harry: Ja, ein freies jambisches Maß, soviel ich mich er® 

innere, reimlos, freier Blankvers. 

Arnofcf: Gewiß. Was Wieland gibt, ist die innere Formung, 

in der die Welt der horazischen Sermonen gefaßt ist, und die 

er als ein Vertrautes, nicht mehr Fremdes geben kann, weil 

er sein Gefühl für sie in eigene Kunstformen umzusetzen schon 

lange gewöhnt ist. Zwischen dem Horazischen und dem Wielan® 

dischen Ton bestehen eben Affinitäten, und es ist nicht viel 

mehr als der letzte Schritt, wenn Horaz nun durch Wielands 

Maske spricht, nachdem so oft Wieland durch die des Horaz 

zu sprechen geschienen hat. So steht dieses Buch, in einer Reihe 

mit Musarion und den Abderiten, sofort frisch und mit den 

Zeichen der Unsterblichkeit auf den beredten Lippen, innerhalb 

der Produktion der Zeit, mit jedem Recht auf Wirkung, das 
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dem Kunstwerk zukommt, und ohne das halbschlächtig Recht¬ 

lose, das um Übersetzungen fast immer herhängt. Die Frage 

nach Treue oder Untreue des Übersetzers aufzuwerfen, ist 

niemand ungebildet genug gewesen. Denn diese Übersetzung, 

aus einer Gesellschaft hervorgegangen, die den Horaz auswendig 

wußte, war gewiß nicht dazu bestimmt, ihn, für wen immer, 

zu ersetzen. Wofür aber war sie bestimmt? Oder war sie über¬ 

haupt zu etwas „bestimmt", und hätte dies etwas in einer Vor¬ 

rede mit einer Art von Namen genannt werden können? Hier 

sind wir auf der Stelle, von der aus es zum ersten Male Rund¬ 

blick gibt, solange wir uns heute unterhalten. Der Antrieb, der 

Wielands Horaz hervorgerufen hat, ist essentiell derselbe, der 

den Agathon möglich gemacht hat. Ein freies Spiel, eine Be¬ 

mühung des bildenden Sinns hatte sich in irgendeiner dunklen 

Bezauberung, die wir nie zerlegen könnten, diesmal in ein alt* 

geliebtes, allen vertrautes Land geworfen, statt wie so oft sich 

selbst überlassen, durch ein Traumland Louis XVL zu schweifen, 

und kam nun wieder, lächelnd und lebendig, wie sie ausgegangen 

war, beide Arme schwer von lebendigen Rosen. 

Harry: Ich glaube. Sie haben recht. Aber formulieren 

Sie bitte noch etwas genauer. Sie stellen Wieland in Gegen¬ 

satz zu den experimentierenden Übersetzern, nicht wahr, und 

heben hervor, daß sein Werk ganz Leben und gar nicht Ex¬ 

periment sei? 

Arnofd: Etwas Ähnliches lag wohl in meinen Worten,- 

aber um so schlechtweg „Ja" oder „Nein" sagen zu können, 

müßte ich doch zuerst wissen, was Sie unter „Experiment" 

begreifen. 

Harry: Gleiches mit Gleichem, schön! Aber ich fragte aus 

einem bestimmten Grunde. Sie haben für Ihre absolute Schät¬ 

zung Wieland mit Bürgers und Stolbergs homerischen Versuchen 

auf die gleiche Linie gestellt, und das sind doch Experimente 

in jedem Sinne des Wortes. Darum kann ich mir eine Definition 

sparen. 

Arnofd: Ja, ich habe das getan,- wenn ich Ihnen nun sagen 
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werde, warum ich es tun durfte, so werden Sie sehen, daß 

eine Definition immerhin nicht geschadet hätte. 

Harry: Ich kann sie Ihnen immer noch geben, 

Arnofd: Nein bitte, jetzt nicht mehr, die Chance ist ver¬ 

loren. — Jeder Künstler macht unaufhörlich Experimente: er 

biegt den Satz und bändigt den Vers, er umreißt diese Arabeske 

und prüft diese Bewegung, verwirft und schreibt um, übermalt, 

schneidet ein Relief in halber Erhöhung vom Grunde fort,- es 

ist nichts Kleines, Herr der Töne werden. Swinburne bezwingt 

eine Empfindung von furchtbarer Maßlosigkeit, indem er sich 

den Reimkäfig vorsetzt, in den er sie sperren wird, Browning 

in einem berühmten Gedichte fordert und erreicht von der 

widerstrebenden Sprache den serbischen Trochäus, once and 

only once and fcr one only. Durch solche Experimente, im 

Atelier geboren oder begraben, Skizzen unermüdlich wieder¬ 

holt und variiert, bezwingt das Individuum sein Material, durch 

sie allein wirft die Generation, Individuum an Individuum sich 

anhaltend, die Zeit um eine Spanne vorwärts. Experiment 

ist der Homer des Livius Andronicus, Experiment die ganze 

Arbeit der Neoteriker, der Attis des Catull, die Smyrna des 

Cäcilius, vieles bei Properz, wahrscheinlich das ganze verlorene 

Werk des Gallus. Am Ende der Entwicklung aber steht die 

kampflose Schönheit, Vergils Georgica, der mit nichts mehr zu 

vergleichende Vers der Äneis. 

Nur mit diesen großen Typen, mit dieser Erziehung einer 

idiomatischen Konvention zur Dichtersprache läßt sich vergleichen, 

was Bürger und Stolberg für den Homer getan haben. Auch 

sie kämpften den Kampf um den Stil und den Vers, und dieser 

Kampf wird um nichts weniger verehrungswürdig, weil er ein 

rühmloser Kampf war. Was uns an Spuren davon vorliegt, 

ist Atelierskizze, vielfach roh und flüchtig, nur in einem enormen 

Zusammenhänge verständlich, höchst ungleich durchweg, aber 

von dem außerordentlichsten Interesse. Wieviel im letzten Sinne 

davon gelungen ist, verschlägt für diese Betrachtung gar nichts. 

Gewiß, ganze Seiten sind leer und wüst, nur selten springt 
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ein Vers mit einer grandiosen Anschauung, einem heroischen 

Zorne, der tiefen Empfindung einer Situation oder eines Leben* 

digen, ganz „gebracht", gelungen, ehern geprägt heraus. Und 

gewiß ist das Gefühl der mythischen Epoche unreif, die Vor* 

Stellung von epischer Haltung durch die Konvention des 18. Jahr* 

hunderts, besonders bei Bürger, beengt, fast erdrüdct. Gleich* 

viel, dies alles. Die Beziehungen zum Leben sind die stärksten, 

die es geben kann, die stilistischen Fragen die einzigen von 

Gewicht, die Aporien, der Antrieb rein künstlerisch. Das ganze 

ist Experiment, aber Experiment der zeugenden Kraft, die sich 

auch einmal vergeuden darf, nicht der Retorte, des Künstlers, 

nicht des Gelehrten, darum lebendig, nicht totgeboren, echt, 

nicht scheinhaft, auch in einem Endlichen niemals zu erschöpfen, 

sondern inkommensurabel. 

Ich hatte über Stolberg und Bürger nicht so ausführlich 

sprechen wollen: genug, wenn sie erwähnt waren. Gehen Sie 

zu Literarhistorikern, wenn Sie mehr hören wollen. Ich bin kein 

Literarhistoriker, aber ich kenne die Literatur meines Volkes, 

und daß ich die unmoderne etwas besser kenne als die moderne, 

habe ich noch nie bedauert. Wenn Sie heute nach Hause kommen, 

so lesen Sie Hofmannsthals Alkestis wieder durch. Dann wird 

Ihnen alles von selber wieder lebendig werden, was ich über 

Wieland und die deutschen Homerübersetzer gesagt habe. Wir 

haben vorher das Bedürfnis nach Übersetzungen antiker Werke 

bestritten und uns eine kleine Gruppe von Ausnahmen Vorbehalten. 

Nun, das Bedürfnis nach Kunstwerken bestreitet niemand, und 

diese Übersetzung der Alkestis ist vor allem ein Kunstwerk 

Hofmannsthals, wie Wielands Horaz ein Kunstwerk Wielands 

ist, und erst in jedem sekundären und tertiären Sinne das, was 

man eine Übersetzung nennt. Ja, die Grenzen zwischen Über* 

Setzung und dämonisch bildender Phantasie vermischen sich un* 

aufhörlich, und es ist gut, daß sie es tun,- hier beweist die 

Übersetzung ihr Recht da zu sein. 

Hofmannsthal steht gegen den Mythus wie Wieland gegen 

das Weltbild des Horaz: sein Recht, mit ihm zu schalten, fließt 
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aus lebendigen Gründen. Der Ton der Tragödie, ihr Pathos 

und ihr Schauer, geheimnisvolle Elemente, die als ihre Luft 

und ihr Wind, ihr Erdreich und ihre Sonne, strömend und 

rieselnd um sie her sind — ihr Ton, ihr wahrer Ion ist 

lange auf direktem Wege in ihn übergegangen. Wie schritte sonst 

sein Vers so, wie er schreitet? So füllt er Leben mit Leben 

auf. Freie Hervorbringung ist auch seine Übersetzung, weit 

mehr noch sogar, als die Wielands, dunkle Erregung der biL 

denden Kraft sein einziger Antrieb. Und vor allem ist es 

eine Bühne, die zu einer Bühne spricht, ein Meister der Szene, 

der Wucht und gegenstehende Wucht eines Dialogs auseinander^ 

schleudert, Wort aus Wort, Leiden aus Tat zurüchgeworfen 

zeigt. Der große Dichter beschwört den großen Dichter, Magie 

belebt einen schattenhaften Mund, und so kann Alkestis sterben, 

der Gesang der Frauen ertönen, Admet ungeheure Worte 

gegen sein Schicksal sprechen und über allem mit nachhallender 

Erinnerung der Apoll des Prologs schweben, hart und schön 

mit diesem Mund, der von klirrenden Worten zu zudcen scheint, 

umschwirrt von den Stimmen aus Gartengebüschen. 

Das wundervolle Fragment — warum ist es nur Frag= 

ment? — ist die einzige klassische Übersetzung eines antiken 

Werkes, die es im Deutschen gibt. Was ich sonst genannt habe, 

muß sich daneben doch mit dem zweiten Platze bescheiden, und 

wenn andere überhaupt neben ihm genannt werden können, 

so verdienen sie sich diese Nähe durch den einen gemeinsamen 

Zug: die Verbindung mit dem Leben, mit einer Realität der 

Zeit oder des Individuums,- den künstlerischen Antrieb, der 

neue Formen mit neuem Daseinsrecht schafft, wo er nur zu 

reproduzieren scheint,- sie alle haben genuine Form, denn sie 

alle sind genuine Kunstwerke,- sie sind keine Fiktionen, sie 

haben irgendwie eine Art von Leben. 

Harry: Ich freue mich sehr auf Ihren Lysis. 

Arnofd: Machen Sie die Fenster auf. Wir wollen noch 

gehen. Ah! Es hat geregnet! Wie die Luft duftet. Kommen Sie, 

wir wollen im Klub zu Nacht essen. Sie haben doch nichts vor? 
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Harry: Ich sollte tanzen, aber ich habe abgesagt. Ich halte 

Menschen jetzt nicht aus. 

<Sie verlassen das Haus.) 

Arnofd: Sie gehen so schnell. <Nach einer Pause:) Ja, 

der Lysis wird morgen fertig,- oder übermorgen,- idi weiß nicht 

wann. Wie schön die Schritte hallen, und keiner, der sie hört 

als wir,- man könnte Strophen in den Takt hineinsingen. 

Harry (nach einer langen Pause): Wie schnell wir ge* 

gangen sind, Sehen Sie, da ist schon der Bach und das lädier* 

liehe kleine Cafe so dörflich nahe dabei zwischen Gras und 

Gebüsch, wie an einem Feldwege. Kommen Sie, wir wollen 

in die Fenster sehen. Eins, zwei, drei, vier Leute, wirklich nicht 

mehr — und Billard wird auch gespielt, dort ganz hinten. Ein 

Kellner zehnten Ranges, die Person am Buffet schläft. Und hier 

Himmel und Bäume, und wie der Bach rauscht! Wenn man 

lange hinhört, steigt einem etwas Dumpfes in die Kehle, man 

weiß nicht, ob Weinen oder Glück. 

Arnofd: Still, still! Wecken Sie nichts auf. Es ist sehr 

hübsch von Ihnen, daß Sie heute gekommen sind, und daß 

wir uns von Lysis unterhalten haben. Kommen Sie hier rechts 

noch ein Stück hinunter, ich will Ihnen doch die große Birke 

zeigen, die ich Ihnen neulich versprochen habe, als Sie so artig 

waren. Nein, hier noch nicht, noch ein paar Schritte. So, hier 

sehen Sie sie zum ersten Male über die Mauer weg, nur ein 

klein wenig, die Spröde macht sich rar. Jetzt, hier, wo ich stehe, 

da gibt sie sich ganz her. 

Harry (nach einer Pause): Ja, sie ist wundervoll, ob sie 

bei Tag auch so schön ist? Wir sehen sie mit den Augen der 

Nacht, und die Nacht hat allen Zufall von ihr fortgehaucht, 

wie ein Dichter, oder ein großer, großer Bildhauer, und not* 

wendig gemacht, was Wuchs an ihr ist. Die Nacht betrügt 

uns, die Künstler betrügen uns, betrügen Sie mich nicht auch, 

Arnold? Ach, alles ist ein Traum im Traume. 

Arnofd: Nein, es ist wahr, denn es war einmal da, ob 

in uns, ob außer uns, und da wir es aus unserm Blute nicht 
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hinausschleudern können wie eine Blüte, die in den Becher 

gefallen ist, so verwächst es in uns hinein und wird ein Teil 

unserer Zukunft. Das Bild der Welt ist so wahr wie die Welt 

selber, glauben Sie mir, und nehmen Sie Gegenwart mit offenen 

Armen und mit der Seele an. Der schöne, schöne Baum! Ich 

weiß nicht, warum ich Birken so liebe. „Sie gibt sich her/' 

habe ich eben gesagt, und das ist ein gutes Wort. Ja, sie gibt 

sich her, sie lehnt sich leise schauernd gegen die Luft, die schlanke 

Majestät, mit einer stummen Anmut, mit einer adligen Weh* 

mut, und wirft ihr zartes, zahlloses Haar wie dunkle Perlen* 

schnüre in den Wind. War eben ein Gesicht in den Zweigen? 

Es war wie Augen, die plötzlich blickten! Wir wollen ein 

Täfelchen um ihren Leib hängen, und unsere glühendsten Verse 

darauf eingraben. Morgen wird der Lysis fertig! Wenn Sie 

nachher beim Nachtessen amüsant sind und viele Geschichten 

von ekelhaften Berlinern erzählen, dürfen Sie ihn sich morgen 

anhören. Nun fort und schnell. 

(Sie entfernen sich.) 
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DER LYSIS DES PLATON 





Sokrates. 

junge Leute von Hause, zwischen 18 unc!20 Jahren. 

Menexenos, etwa 13 Jahre alt, Schwager des Ktesippos. 

Lysis, ein Knabe aus dem Blute des Zeus. 

Ich kam gerade von der Akademie und ging zum Lykeion, 

die Straße, die außer der Mauer läuft, immer durch Sdiatten 

der Mauer. Aber ich kam nur bis dahin, wo der Brunnen des 

Panops und ein Tor ist, denn ich geriet an den Hippothales 

<den vom Hieronymus) und den Ktesippos von Paiania, die 

eben dort in einem dichten Trupp von jungen Menschen bei¬ 

einander standen. 

Und ich war noch nicht einmal heran, als mich der Hippo= 

thales schon erkannte und über die anderen hinwegrief: „Ah!! 

Du? Sokrates! Wohin willst du grad, und woher kommst du?" 

„Von der Akademie," sag ich, „und will zum Lykeion." „Oh 

besser," sagt er, „du kommst dort hinüber und zu uns, nicht 

nein sagen, es lohnt die Müh, wirklich ..." — „Wohin," sag 

ich, „und was heißt ,uns'?" „Dort," sagt er und weist mit 

dem Arm auf etwas mit einer Ringmauer und einer Tür drin^ 

die offen steht, den Mauern gegenüber. „Es ist der Ort, wo 

wir immer hingehn, um schön zu sprechen, ich und alle die 

hier, ein Kreis, eine Gesellschaft, ein wundervoller Kreis!" 

„Und was ist das drüben für ein Ding? und von welcher Art 

sind die Gespräche?" „Ein Hof zum Ringen," sagt er, „frisch 

fertig geworden. Und die Gespräche, die, Sokrates, gehn vieU 

leicht nur um Dinge, an denen uns niemand lieber teilnehmen 

könnte als du." „Wunderschön," sag ich, „daß ihr's so fühlt. 

Und wer, beiläufig, macht den Meister da drinnen?" „Oh," 
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sagt er, „grad einer aus deinem Kreise, ganz voll von deinem 

Ruhme,- der Mikkos." „Zeus!" sag ich, „Respekt! Der Mann 

ist unverächtlich, ein schlüssiger Kopf." „Also," sagt er, „willst 

du mit? — komm! — und selber sehn — wer sonst noch 

drinnen ist. . . ?" „Nur daß ich doch zuvor gern wüßte, auf 

wen ich denn im Grund geladen bin? Wie heißt der Schöne?" 

„Ach schön," sagt er, „schön, Sokrates, findet der hier den 

einen und der andere wer weiß wen." „Und du? wen, wen, 

Hippothales, das eine sag mir!" Und als ich ihn so fragte, 

wurde er sehr rot. 

Und ich sagte: „Oh Sohn des Hieronymus, das mußt du 

nicht erst sagen, ob du verliebt bist oder nicht, Hippothales. 

Ich weiß zu gut, du bist nicht nur verliebt, Hippothales, son¬ 

dern verstricht, verstrickt in ein einziges Verlangen. Ich sage 

dir, ich bin, wie du mich siehst, ein gemeiner Mann und sonst 

zu nichts Rechtem nütze, als daß ein Gott mir diese Gewalt 

gab, irgendwie einem sehr schnell die Verliebtheit anzuspüren 

— und auch ob er geliebt wird." Und als er dies letzte hörte, 

errötete er noch heftiger als zuvor. 

Und da sagte der Ktesippos dazwischen: „Dies ist nun 

geradezu bezaubernd, Hippothales, daß du jetzt rot wirst, und 

dich vor dem Sokrates mit diesem Namen sperrst. Als ob du 

nicht genau so wüßtest wie ich, daß er jetzt nur zwei Augen^ 

blidce mit dir zu sprechen braucht, um tausend Tode zu sterben 

an zwei Silben, die du mit kurzen Zwischenräumen immer 

wieder hervorstoßen wirst. Uns wenigstens, Sokrates, hat er 

die Ohren überladen und übertäubt mit Lysis, und wer sich 

gar mit ihm vor Nacht beim Becher einläßt, hat den Gewinn, 

hernach, mit diesem Namen aus dem Schlafe aufzufahren, weil 

bis in Träume hinein diese Stimme ,Lysis' sagen wird. Und 

was er so der Reih nach langweilig herunterredet, ist zwar 

furchtbar genug, aber noch das eigentlich Furchtbare nicht. 

Sondern das kommt erst, wenn er die Gedichte in uns einzu» 

füllen versucht, und was er sonst so aufsetzt/ und was das 

Allerfurchtbarste ist, er singt leider Lieder auf den Knaben, 
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mit einem erstaunlichen Stück Stimme, und wir müssen's an¬ 

hören und die Zähne zusammenbeißen,- und jetzt, wo du ihn 

fragst, ganz einfach fragst — errötet er. .. !" 

„Der Lysis", sag ich, „ist wohl einer von den Allere 

jüngsten? Ich für mein Teil hab den Namen nicht gekannt bis 

eben, wie ich ihn höre." „Nur weil man gemeinhin", sagt er, 

„seinen Namen noch nicht gebraucht, sondern man heißt ihn 

lieber nach dem Vater, weil eben des Vaters Namen jeder 

kennt. Denn von Ansehn, das weiß ich, oder du wärst nicht 

du, von Ansehn kennst du den Knaben sehr gut,- und er ist 

ja allerdings danach, daß man ihn davon allein nicht mehr ver~ 

gißt." „Heraus damit," sag ich, „wessen Sohn also?" „Demo^ 

krates von Aixone," sagt er, „der Älteste." „Ah!" sag ich. 

„Ah, Hippothales! So hast du allerdings einen adligeren und 

schicklicheren Gegenstand für diese Leidenschaft auf keine Weise 

finden können! Und nun geschwind und halte mir die Rede! 

die Rede, die du vor dieser Gesellschaft so oft gehalten hast! 

damit ich nun wisse, wieviel Erfahrung in dir ist,- ob du, wie 

Verliebte sollen, erfahren bist, über dies Erstaunliche, was du 

an dir selbst erlebst, zu reden, vor dem Geliebten, vor andern, 

gleichviel. . „Also dir gilt schon, Sokrates," sagt er, „was der 

hier schwätzt —" „Wie, was?" sag ich, „auch die Verliebtheit 

willst du nicht wahrhaben, von der er spricht?" „So mein 

ich's nicht," sagt er leise, „aber daß ich nichts auf den Knaben 

dichte und schreibe, nichts — —" „Ja, ja, er ist nicht bei 

Sinnen,-" sagte der Ktesippos, „er redet irre, er ist ganz ver» 

rückt." 

Und ich sagte: „Verse, Hippothales, die Verse verlangte 

mich's nicht gerade jetzt zu hören, auch kein Lied, wenn du auf 

den jungen Burschen eines gemacht hättest, sondern nur dies, nur 

von deinem Innern zu wissen, Hippothales: nur von deiner 

Gesinnung, nur die Gebärde zu kennen, mit der du in dir 

selber dich gegen den Geliebten verhältst." „Nichts weiter," 

sagt er, „das kann dir auch der hier sagen. Er hat's erfahren 

bis aufs Tüttelchen und muß es doch wohl nachgerade aus^ 
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wendig wissen, wenn ihm schon, wie er ausschreit, die Ohren 

dröhnen von meinem Bekenntnis —" 

„Ja, bei allen Göttern," fuhr der Ktesippos auf, „und etwa 

nicht? und allerdings! und freilich! und es ist vor Lachen zu 

sterben, vor Lachen, Sokrates! Daß einer der Verliebte ist — oh, 

und so und nicht anders, und anders als wer immer sonst gegen 

den Knaben gesonnen ist — und dann ihm nichts, aber auch nicht 

das mindste Eigne soll zu sagen haben — oh nichts, was nicht 

ein Kind zu sagen weiß — was ist das anders als ein Ab^ 

grund von Lächerlichkeit? Aber was die ganze Stadt pfeift, von 

Demokrates! vom alten Lysis, dem Großvater des Knaben, 

und sämtlichen Ahnen beiderseits! — aufgetürmte Schätze, und 

Zucht rennender Pferde und Siege beim Stuhl des Apollon 

und auf dem Isthmos und zu Nemea, mit Vieren im Joch und 

dem Einzelrenner, das zwängt der Mensch in Verse, das baut 

er in Sätzen auf, und noch viel Altbackeneres, noch Schwach^ 

sinnigeres, als das: willst du wohl glauben, daß er neulich die 

„Gastschaft des Herakles" in einer Art von Gedicht mit uns 

durchgegangen ist! Wie einer von den bemeldeten Ahnen den 

Herakles bei sich im Haus gehabt hat? als seinen Vetter? ein 

Sohn des Zeus und einer Tochter des Urahnen Demos? also 

wirklich Dinge, die heut nur noch Krautvetteln untereinander 

plärren, und alles andere ist vom gleichen Schlage,- ja, mehr 

als derlei sagt er nie! das ist seine ganze Leier! und für all 

das zwingt er uns die Hörer zu machen!" 

Und ich sagte, als ich dies gehört hatte, gegen den Hippo^ 

thales hin: „Lächerlichster aller Menschen, noch eh du den Sieg 

in Händen hast, machst du schon das Lied auf dich, Hippo^ 

thales, und singst es?" „Auf mich?" sagt er, „Sokrates, auf 

mich doch nicht? Was ist auf mich daran gemünzt und ge= 

sungen?" ,,Oh nicht mit Absicht," sag ich, „mit Absicht gewiß 

nicht." „Wo will das hinaus?" sagt er. ,,Und ja, und eben 

grad auf dich," sag ich, „zielen alle diese Gesänge. Denn wenn 

der Knabe ein so ungeheures Ding ist, wie die Verse sagen, 

und du gewinnst ihn, so wird es eine Krone in deinem Haar 
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sein und ein ruhmrediges Lied wie auf einen Sieger, daß ein 

Geliebter von solcher Art ein Teil von deinem Lose war. Aber 

denk, er flieht dir durch die Hände, wie dann, Hippothales? 

Wird dann nicht, mit je größeren Worten du Lob auf den 

Geliebten ausgerufen hast, um so größer auch jedem das Wunder^ 

volle, das Glück erscheinen, um das du unwiderruflidi genarrt 

bist, und geht so nicht alles wieder in Gelächter aus? Glaub 

mir, wer in Dingen der Liebe klug ist, lobt, was er liebt, nie 

eh er's besitzt und fürchtet das ewig Unberechenbare. Und gar 

die Schönen selber? Als ob sie Lob nicht mit einer übermütigen 

Meinung von sich selber erfüllte, dies verschwenderisdie Auf= 

höhen ihres Werts sie nicht nur hochfahrend machte! Oder 

scheint dir's nicht?“ „Doch,“ sagt er. ,,Und werden sie nicht 

auch wieder um so unergreifbarer, je hochmütiger sie geworden 

sind?“ „Ich sehe alles.“ „Was würdest du auf der Jagd zu 

einem sagen, der jagte und alles Wild versdieuchte, es nur 

unergreifbarer für sich selber, nur mißtrauischer machte?“ „Daß 

er ein elender Jäger ist, wie er sich nimmt,“ sagt er. „Und 

mit Reden und Liedern nicht fesseln und gewinnen, sondern 

spröd machen, erbittern und vertreiben, ist Tölpelei, was 

sonst?“ „Ich weiß es gut genug.“ „Sieh, wie du's anstellst, 

Hippothales, daß Gedichtemachen dich nicht in alle diese Netze 

treibt,- und wie ich dich kenne, glaub ich nicht, daß du für das 

Muster eines Dichters den ansehen wirst, der dichtete, und 

seine Verse kehrten sich rückwärts gegen sein eigenes Da^ 

sein?“ „Nein, nein,“ sagt er, „beim Zeus nein, es wäre Wahn*- 

sinn. Sondern weil alles ist, wie du sagst, so vertrau ich mich 

nun gegen dich, Sokrates, und sage: rate mir, belehre mich, 

was muß man sagen und was tun, um dem nicht zu miß* 

fallen, den man liebt!“ 

Und ich antwortete: „Zu sagen, Hippothales, zu sagen 

ist das nicht so leicht. Aber wenn du ihn dazu bringen woll¬ 

test, daß er mir Rede steht, vielleicht könnt ich dir's Vorspielen,- 

Vorspielen, wie man ihn nehmen und zu ihm sprechen muß, 

statt, wie die hier meinen, daß du ihn besingst und beredest.“ 
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„Aber das", sagt er, „ist ja das leichteste von der Welt! Du 

brauchst ja nur mit dem Ktesippos hier hineinzugehn und zum 

Plaudern niederzusitzen, so wett ich, daß er schon von selber 

kommt. Dies ist ja das Unvergleichlichste an ihm, Sokrates, 

die Leidenschaft, mit der er hört, die Welt aus neuen Ge= 

sprächen in sich trinkt. Ein Kind und ein junger Mensch sind 

bei ihm ineinander so verwachsen wie bei den steinernen 

Pfeilern des Hermes mit den zwei voneinander fortwachsen^ 

den Köpfen. Oh ja, er kommt von selber, er! Und übrigens, 

wenn wirklich nicht, so ist der Ktesippos hier sehr gut mit 

ihm, als Schwager des Menexenos, weil nämlich der Mene^ 

xenos sein allervertrautester und ständigster Begleiter ist,- und 

dem sagt man dann, er soll ihn rufen, wenn er schon wirk¬ 

lich nicht von selber ankommt." „Also," sag ich, „machen wir's, 

wie du sagst," indem ich auch schon den Ktesippos untern 

Arm fasse und gegen den Ringhof zugehe. Lind die anderen 

ordneten sich hinter uns und folgten. 

Drinnen fanden wir die Knaben eben nach dem Opfer 

und die Heiligungen schon gegen das Ende zu, beim Spiele 

mit Knöcheln und Würfeln, aufs adligste geschmückt. Die 

meisten spielten in der äußern Halle, ein paar aber waren im 

Winkel, wo die Röcke hängen, niedergehockt und stritten auf 

Grad und Ungrad gegeneinander mit einer Unzahl von 

Knöcheln, zu denen sie aus einer Art von Bastkörben immer 

neue hervorlangten. Lind andere und ältere standen um diese 

ringsherum und schauten sie an. LInter denen war auch der 

Lysis und stand zwischen den Knaben und jungen Leuten im 

Kranze, von jener auffallenden und seltenen Schönheit, die 

schön zu nennen nichts gesagt heißt, und gut und schön noch 

immer nicht genug. 

Aber wir schlenderten langsam der anderen Seite zu, um 

uns gegenüberzusetzen — denn dort war es ganz still — und 

begannen vom ersten besten zu reden. Lind der Lysis warf 

sich herum und hielt uns unaufhörlich im Auge, und sein 

Verlangen, herzugehn, war ganz augenscheinlich. Nur daß er 
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anfänglich nicht wußte, wie beginnen und anstand, allein zu 

kommenbis plötzlich der Menexenos von der Halle her aus= 

gelassen zwischen uns und ihn hereintanzt, und wie er mich 

und den Ktesippos sieht, geht er zu uns und sitzt bei uns 

nieder. Wie das der Lysis sieht, läßt er sich nadiziehn, löst 

sich langsam los und sitzt zu uns hin, neben den Menexenos. 

Und es kamen dann die andern alle nadi und nach hinein, 

und unter ihnen auch der Hippothales, aber der freilich nicht, 

eh er gesehn hatte, wie viele schon herzugestanden waren, so 

daß er die wie Schilde vor sich schob und da hintrat, wo er 

meinte, der Lysis würde ihn nicht sehn und etwa einen jähen 

Haß gegen ihn fassen, da er schon vor so etwas immer heim= 

lieh zu beben schien. So stand er also und lauschte mit An= 

strengung. 

Und ich sah zum Menexenos nieder und sagte: „Oh Sohn 

des Demophon, wer von euch zwein ist der Älteste, Mene^ 

xenos?" „Wir können's nicht herauskriegen," sagt er. „Und 

wer von eudi der Adligere ist, darum streitet ihr auch noch, 

wie?" „Und sehr," sagt er. „Und auch wer schöner ist?7' Da 

lachten sie beide. „Lind wer von euch beiden", sag ich weiter, 

„der Reichere sei, will ich nicht fragen,- weil ihr doch Freunde 

seid. Oder nicht?" „Und sehr," sagten sie beide. „Und die 

Rede geht: ,Was der Freund hat, hat der Freund7, so daß 

ihr hierin einer vom andern in gar nichts könnt verschieden 

sein." Und da nickten sie beide. 

Worauf ich weiter zu fragen gedachte, wer als Kluger 

und Gerechter dem andern vorauf sei. Aber es kam uns wer 

dazwischen und störte den Menexenos auf, weil der Meister 

nach ihm rief, sagte er. Ob der nun noch beim Opfern war 

oder nicht, gleichviel, der andre lief davon. Und ich hielt den 

Lysis mit einer Frage fest und „Ob wohl/7 sag ich „Lysis, 

der Vater und die Mutter dich wirklich und sehr lieb haben?77 

„Aber ja,77 sagt er. „Nicht wahr? das heißt, sie müßten wün¬ 

schen, daß du so glücklich seist als du irgend kannst?" „Aber 

natürlich,77 sagt er. „Und du," sag ich, „würdest etwa du den 
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glücklich nennen, dem aufgelegt wäre zu leben wie ein ver¬ 

handelter Knecht, und er wäre nicht frei irgend zu tun, was 

ihn freute?" „Ich? nein," sagt er, „beim Zeus." „Nicht wahr 

so würden der Vater und die Mutter, wenn sie dich lieben 

und zu einem von diesen Seltenen, den Glüddichen mach.en 

wollen, so würden sie's vor allem nicht daran fehlen lassen 

zu deinem Glück und darauf denken?" „Versteht sich," sagt 

er. „Sie lassen dich also, was du tun willst, tun, und stellen 

sich nie durch eine Drohung, nie durch ein Verbot zwischen 

dich und etwas, was dich freut?" „Wie? Im Gegenteile," sagt 

er, „weiß Gott, wie oft verbieten sie mir, Sokrates!" „Was?" 

sag ich, „wie? Aber sie wollten dich doch zu einem der Seligen 

erhöhen? und versagen dir schon die eigensten Wünsche? Geh, 

sag mir, wenn du auf einem Rennwagen von denen, die der 

Vater hat, fahren wolltest, so fahren, mein ich, daß du die 

Zügel hältst, etwa wenn sie zu den Rennen eingefahren wen» 

den — das würden sie dich nicht lassen? Und dir's gar ven» 

bieten?" -—■ „Zeus," sagt er, „und ob sie's mir verbieten 

würden?" „Dir," sag ich, „verbieten? ja, wem denn sonst en» 

lauben?" „Es ist ein Fahrer da," sagt er, „und kriegt vom 

Vater sein Bedungnes." „Was," sag ich, „einem bezahlten 

Menschen überantworten sie die Pferde lieber als dir, und 

lassen sich's Geld kosten obendrein?" „Ja, wie sonst —" sagt 

er. „Ich sehe schon," sag ich, als wenn ich mich verbesserte, 

„es ist das Maultiergespann: übers Maultiergespann bist eben 

du Herr, und wenn du nach der Geißel langst, lassen sie 

dich's, und zuhauen auch —" „Was, zuhauen, nein," sagt er. 

„Ja, was denn," sag ich, „darf denn", sag ich, „keiner die 

schlagen, Maultiere?" „Das schon," sagt er, „aber der Maul¬ 

tiertreiber." „Doch kein Knecht?" sag ich, „doch ein Freier wie 

du?" „Nein, ein Knecht —" sagt er. „So müßte man denn 

schließen," sag ich, „daß denen jedermann, und wär's ein Knecht, 

mehr gilt als du, und bist ihr Sohn? Daß sie dem über ihr 

Eigen mehr Macht gegeben haben als dir, und ihm den Willen 

lassen, den sie dir beugen? Aber über dich selber — nur noch 
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das eine sag mir — über dich selber lassen sie doch dir selber 

Gewalt, oder gewähren sie dir selbst nicht dies mindeste?" 

„Wie dächten sie daran!" „Aber wer denn," sag ich, „wer 

hat dir zu gebieten?" „Der," sagt er und weist nach seinem 

Pfleger, einem Thraker nach der Knopfnase zu schließen, der, 

einen groben Stechen in der Achsel aufgestellt, mit durchein^ 

andergezognen Beinen unterm Gesinde der andern Knaben 

saß und, ohne sich an uns zu kehren, mit einem Landsmann 

welschte. „Aber das", sag ich, „ist ja ein Sklav." „Eben," sagt 

er, „gehört sogar uns." „Schrecklich/7 sag ich wie für mich, 

„oh, schreddich! Ein Freier sein und von dem Knechte regiert 

werden! — Und worin drückt dieser Mensch seine Macht an 

dir aus?" „Doch schon/7 sagt er, „wie er mich zu den Lehrern 

bringt,77 — „Die gebieten dir doch nicht etwa auch?77 sag ich. 

„Doch, in allen Stücken." „Viel Herrschaft! Viele Obrigkeit, 

unter die der Vater dich gestellt hat, und wissentlich dazu! 

Nur gut, daß doch die Mutter, wenn du zu ihr nach Hause 

kommst, dich schalten läßt, wie did/s gelüstet, damit du zum 

mindsten bei ihr frei blickst, wie die Seligen tun: Schalten, 

mein ich, mit den Wollknäulen, was weiß ich — beim Stuhle 

dir zu schaffen machen, wo sie geht und webt. Sie ist die 

letzte, die dir's nicht gönnte, Spatel und Schützen so einmal 

anzufassen, oder was zum Wollehaspeln und sonst an Ge® 

rätschaft sich findet—." Da lachte er und sagte: „Beim Zeus," 

sagt er, „nicht nur, daß sie mir's nicht gönnte, Sokrates, son= 

dern Schläge kriegt ich, wenn id/s anfassen wollte!77 „Hera^ 

kies!" sag ich, „nicht daß du einmal Vater und Mutter etwas 

zu leid getan hättest?!77 „Das/7 sagt er, „bei Gott nie!" 

„So gib mir eine andre Erklärung, Lysis! Erkläre du mir 

diese erstaunliche Gesinnung, die dich am Glück und allem 

hindert, wonach du begehrst,- gib einen Grund an für diese 

Zucht, die dich taghindurch von Frone zu Frone treibt und 

drauf hinauskommt, dich fast nichts, gar nichts vielleicht vom 

mindesten tun zu lassen, was didi freut! Da nun weder diese 

Güter, und wären sie noch ungeheurer, dir irgend zu frommen 
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scheinen, sondern aller Hände sind eher drin als deine, noch 

dein eigener Leih, und wäre er noch adliger, dich freuen kann, 

sondern diese fremden Hände, die ihn meistern und besorgen, 

schieben ihn wie ein Ding einander zu! Und nur du, Lysis, 

gebietest über niemanden und nichts, und darfst nie das, 

wonach dir zumute ist/' „Weil ich auch noch nicht großjährig 

bin, Sokrates," sagt er. 

„Oh Sohn des Demokrates," sagte ich, „wenn es weiter 

nichts wäre, was dich aufhält, Lysis. Denn eine Grenze, 

scheint mir, ist doch irgendwo schon jetzt und heut, bis zu 

der Vater und Mutter dich frei gewähren lassen ohne erst 

zu warten, bis du zu Jahren kommst. Denk nur, sie wollten 

wen zum Vorlesen oder etwas aufzusetzen — du, glaub ich, 

bist der erste im Haus, den sie dazu anstellen, oder nicht?" 

„Ganz sicher," sagt er. „Und bist du nicht mit einem Male 

frei? frei, den ersten Buchstaben zu setzen, wie du willst, und 

den nächsten, wie dich's verlangt? Und beim Lesen, bist du 

gebundner? Wenn du die Leier aufs Knie gestellt hast, wer^ 

den dir Mutter und Vater wirklich verwehren, die Saite zu 

lockern, die du tiefer willst, die andre schärfer anzuziehn, den 

Klang mit dem Finger zu reißen, oder mit dem Schlägel her= 

auszugreifen? Verwehren sie dir das?" „Eben nicht." „Jetzt 

also, was ist es, Lysis, was ist der Grund? Warum verbieten 

sie gerade hier nicht, und sonst war alles, was wir nannten, 

ein immerwährendes Bedrohn?" „Ich glaube," sagt er, „weil 

ich das eine kann und das andre nicht." 

„Getroffen," sag ich, „getroffen. Kluger du! Also ist's 

die Großjährigkeit nicht durchaus, auf die der Vater wartet, 

um dir freie Hand zu lassen. Sondern am Tag, der ihn er= 

kennen macht, daß dein Kopf dem seinen vorauf ist, am 

gleichen Tag gibt er sich selber und all sein Gut in deine 

Hand. Glaubst du's nun?" „Ich glaube wohl," sagt er. „Recht," 

sag ich, „und nicht nur er. Wer euch zunächst wohnt, wartet 

er nicht, dich am gleichen Ziele zu sehn, auf das der Vater 

dich zutreibt? Glaubst du, daß dieser Nachbar, statt dir die 
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Verwesung deines Hauses anzutragen, noch selbst den Leiter 

wird machen wollen, indes ihm schon die innere Stimme sagt, 

um wieviel du geschickter seist als er, ein Haus wie seines zu 

führen?''' „Ich glaube, er wird mir's antragen." „Und die 

Athener? ja! freilich, das Volk! Glaubst du nicht, daß sie ihre 

Geschäfte in deine Hand legen werden, sobald sie merken, 

daß du der Mann bist, sie zu führen?" „Ach, ja!" „Zeus und 

alle Getter," sag ich, „und mit dem Großkönig, wie ist's mit 

dem Perser! Wird, wo er liegt und frißt, sein erstgeborner 

Sohn, auf den die Kronen Asiens warten, vor uns das Recht 

haben, Salz an die Brühe von Gebratenem zu geben — wenn 

wir, bis vor sein Angesicht gelangt, ihm in die Zähne bewiesen, 

daß wir in Zurichtung eines Bratens schönere Einsichten be= 

sitzen, als der leibliche Sohn?" „Lins", sagt er, „zieht er vor." 

„Und ließe den kein Korn dranwerfen! Und uns, wenn wir 

Händevoll Zugriffen und salzten, so wäre er's immer noch 

zufrieden, wie?" „Und ob," sagt er vergnügt. „Oder wenn 

ja derselbe Sohn den Aussatz an den Augen hätte, wie viele 

dort sein sollen, und er sähe ihn für keinen Arzt an, ließe 

er den sich mit den eignen Augen befassen, oder würde es 

ihm untersagt?" „Untersagt wohl," sagt er. „Und es findet 

sich, daß wir geschickte Ärzte sind, und dringt zu ihm,- so 

wollten wir ja dem Kranken die Lider aufzwingen und unsere 

Pulver einstreuen, und er würde nichts einwenden, sobald er 

einsieht, daß wir unser Geschäft verstehn!" „Freilich ja." „Und 

im ganzen zu reden, alles worin er uns weiser sieht, als der 

eigne Sohn, ja er selbst ist, wird er's nicht auch in unsre Hände 

geben, statt es zu behalten oder dem zu belassen?" „Sicher, 

Sokrates," sagte er „ganz sicher!" 

„Du aber siehst, oh Lysis," sag ich, „mein Kind, wie 

sich diese Dinge untereinander verhalten: was wir verstanden 

und uns unterworfen haben, uns das anzutragen, schwillt Ge¬ 

wimmel an, darin sind Griechen und alle Völker und Weiber 

und Männer, darin zu schalten, wie uns deucht, ohne daß uns 

willentlich wer die Straße verlegte, in diesen Grenzen frei zu 
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sein, ja Herren der Menschen und der Dinge, hiervon zu 

fühlen: Es ist unser — dies verwächst in unser Los: denn 

es folgt ein Wirkendes daraus, daß wir und grade wir dort 

stehn. Was wir aber nie mit Gedanken haben bezwingen 

lernen, das wirft uns keiner hin, unsre Willkür dran auszu^ 

lassen, sondern der Weg vor uns ist von vielen Festent¬ 

schlossenen versperrt, darin sind unter den fremden Gesichtern 

das des Vaters und der Mutter, und ein vertrauteres, wo's 

eins gäbe, und in diesen Grenzen anderen leibeigen sein und 

fühlen: „es ist außen und uns fremde" — dies verwächst in 

unser Verhängnis: denn es folgt kein Wirkendes daraus, ob 

wir dort stehen oder nicht. Oder fühlst du's nicht?" „Ganz 

und gar." „Und werden wir wem lieb sein, wer's immer ist, 

wird irgendwessen Liebe uns gerade da suchen, wo wir am 

fruchtlosesten sind?" „Sicher nicht." „Und du siehst, daß keines 

Liebe bei keinem und deines Vaters nicht bei dir sich dort 

bezeugen konnte, wo du nicht zu brauchen bist." „Wohl 

nicht," sagte er. „Aber werde weise, oh Kind, und allen wirst 

du lieb sein, und jedes Gesicht dir vertraulich: alles, was wirkt 

und gut ist, wächst dann aus deiner Hand,- wo nicht, kann 

keiner dir hold sein, auch Vater und Mutter und alle von 

Hause nicht. Sollte es wem beikommen, Lysis, sich in eine 

Einbildung auf Dinge hineinzufühlen, in denen er sich noch 

nicht gebildet hat?" „Ja, wie sollte er?" „Und wenn du den 

Lehrer noch nicht entbehren kannst, so ist deine Bildung ja 

wohl noch nicht vollendet?" „Nein," sagt er. „Und bildest 

dir gewiß nichts Leeres ein, Lysis, wenn du noch ungebildet 

bist!" „Beim Zeus," sagt er, „Sokrates, ich will's gewiß nicht!" 

Und ich warf einen schiefen Blick zum Hippothales hin-* 

über, und wenig fehlte, so hätt' idi etwas zu bereun gehabt. 

Denn was mir einfiel, war zu sagen etwa, „dies ist die Art, 

Hippothales, dies ist das Ganze, wie man zu den berühmten 

Knaben reden muß, erniedrigen und ins Rechte weisen, statt 

wie du sie aufblähst und verderbst." Aber ein Blick auf 

den jungen Menschen, der, vom Gehörten ins Innerste gefaßt, 
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den Aufruhr seiner Seele niederzwang, rief mir zurück, daß 

er seihst seine Gegenwart vor dem Lysis versteckte,- so daß 

ich mit einem Entschluß an mich hielt und den Satz nicht 

aussprach. 

Indem kam der Menexenos zurück und saß auf seinem 

alten Platze nieder, neben den Lysis,- worauf der Lysis in 

einer reizenden Manier vertraulich kindisch die Stimme dämpfend 

und hinterm Rücken des Menexenos nah bei mir flüsternd 

sagt: „Du, Sokrates, was du mir jetzt erklärst, sag doch dem 

Menexenos auch/'' Und ich antwortete: „Das sollst du ihm 

wiedersagen, Lysis, ich wette,- du hast dir nichts entgehn lassen/'' 

„Das nicht/'' sagt er. „Dann versucht also, so gut du kannst, 

zu behalten, damit du den Zusammenhang hast, wenn du's er= 

zählst,- oder merkst du eben, du hast was vergessen, so bin 

ich leicht bei der Hand und laß mich fragen/'' „Ich tu's schon,"'' 

sagt er, „Sokrates, ich nehm's mir vor, verlaß dich drauf. Aber 

dann sag du ihm jetzt was andres, damit ich da noch hören 

kann, bis es Zeit ist, daß wir heim müssen/" „So muß ich's 

denn wohl tun,"" sag ich, „da gerade du mich's heißest. Dann 

aber sieh auch du, wie du mir heraushilfst, wenn mich der 

Menexenos erst im Griff hat,- weil er bekanntlich ein so streit¬ 

barer Denker ist — oder wüßtest du's nicht?'" „Ja, riesig, beim 

Zeus," sagt er, „darum will ich auch gerade, daß du mit ihm 

redest." „Ja freilich, damit ich zum Kinderspott werde!" „Ach 

nein, Sokrates, damit ihm einmal heimgezahlt wird!" „Ja wie," 

sag ich, „und das hältst du für leicht? Ein bedeutender Mann, 

Schüler vom Ktesippos, und gar in der Gegenwart — dort, 

siehst du? — des Ktesippos?" „Ach, Sokrates," sagt er, „als 

ob dich das kümmerte, nun sprich mit ihm, zu!" „So muß denn 

wohl," sag ich, „gesprochen sein." 

Während wir dies untereinander flüsterten, fing auch richtig 

der Ktesippos schon an: „Was tischt und tuschelt ihr da beide 

alleine und gebt uns keinen Brocken vom Gespräch?" „VieL 

mehr", sag ich, „sollt ihr euer Teil kriegen,- weil nämlich der 

Lysis hier nidit Bescheid weiß mit etwas, worauf ich grad 
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komme, aber ihm scheint, sagt er, der Menexenos kenne es 

und heißt midi den fragen." „Ja, so frag nur," sagt der Mene=^ 

xenos. „Idi will's auch, Menexenos," sag idi, „und du," sag 

ich, „Menexenos, gibst mir dann die Antwort." 

„Denn es trifft sich so, ich weiß nicht wie, daß ich seit 

meinen frühen Jahren mit grenzenloser Sehnsucht hinter einem 

Dinge renne — wie andre wohl nach andrem, tausenderlei. Ich 

meine, der eine hinter Pferden, der zweite hinter Gold oder 

Hunden oder Ruhm — Dinge dies alles, die ich fast gelassen 

ansehe, während es mich so leidenschaftlich drängt, Freunde 

zu erwerben, daß ich mein Los lieber durch einen guten Freund 

gesteigert sehn wollte, als durch die edelste Wachtel, die je 

zum Kampf abgerichtet wurde, und den reinblütigsten Hahn 

unter der Sonne, ja, wenn's nicht vermessen klingt, mehr als 

durch eine Stute oder eine Rüde. Beim Hund, da wir schon 

bei ihm sind, einen solchen Gesellschafter Leibes und der Seele 

zog ich, wie ich fürchte, allem Golde des Dareios vor, oh, 

dem Dareios selber, wie er geht und steht. So ausgeartet ist 

in mir diese Leidenschaft, mich zu gesellen. Und euch nun 

sehn, den Lysis und dich, macht mich in einer verwirrten 

Weise glüddich und bringt mich fast außer mir, weil ihr sehr 

jung seid und doch schon dies Gut leicht und sicher in die 

Hände gefaßt habt, wonach ich mich verzehre,- und daß, wie 

du den hier schnell und völlig für dich zum Freunde gewännest, 

er wieder dich nicht minder völlig besitzt, während ich vom 

Besitze noch immer so ferne bin, daß ich nicht einmal weiß, 

wie einer eines anderen Freund wird, vielmehr ist's eben 

dies, worum ich dich zu befragen vorhabe, als einen Sach= 

verständigen. 

„Lind also sag mir: wenn wer wen liebt, wer wird des 

andern Freund? Und welches andren? Der Liebende des 

Geliebten, oder der Geliebte des Liebenden? Oder ist kein 

Unterschied?" „Mir", sagt er, „scheint keiner zu sein." „Wie 

also", sag ich, „meinst du's? Sie sind dann schon Freunde, 

wenn nur einer den andern lieb hat?" „Ich glaube ja," sagt 
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er. „Ja, aber wie denn?" sag ich. „Ist's unerhört, daß einer 

liebt und nicht wiedergeliebt wird von dem andern?" „Das 

nicht." „Oder gar gehaßt? wie es scheint, daß hin und wieder 

Verliebte erfahren, von schönen Knaben: Mit aller Gewalt 

der Seele lieben und fühlen müssen, wie wenig sie geliebt, 

wie sehr sie gehaßt sind? Oder vielleicht hältst du das nicht 

für wahr?" „Oh für sehr wahr," sagt er, „oh im Gegenteile." 

„Gibt's nun nicht hier schon den, der liebt, und den andern?" 

„Schon." „Und wer ist hier wessen Freund? wer lieb und 

wem? Der Liebende Freund des Geliebten — nur er wird 

nicht wiedergeliebt, sogar gehaßt — oder umgekehrt? Oder 

aber ist von Freunden die Rede überhaupt noch nicht, so 

lange sie beide einander nicht lieb haben?" „So wie du's zuletzt 

sagst, scheint mir's richtig." „Und es ist anders, als es noch 

eben war, Menexenos, wir reden jetzt schon anders, nicht? 

Vorher, wenn einer liebte, waren's Freunde. Und jetzt ist's 

mit der Freundschaft nichts, bis beide lieben?" „Es scheint so," 

sagt er. „So wird also", sag ich, „das Geliebte dem Liebenden 

nicht Freund, bis es wiederliebt? Und wer ein Pferdeliebhaber 

ist, muß warten, bis die Pferde ihn wieder lieben, eh er sich 

mit Recht so nennt? Und teilt sein Los mit dem, der ein 

Freund von Wachteln oder von Hunden ist, von Wein, von 

Ringkämpfen, von Weisheit meinthalb? Denn wenn sich die 

Weisheit nicht mit ihm befreundet, so wäre er auch ihr Freund 

noch nicht? Oder könnten sie all das lieben, ohne sich's je 

zum Freunde zu machen? Lügt der Dichter, wenn er sagt: 

Selig ist, wer Knaben und Pferde liebt und die schöne 

Meute, und wem kein Land fremd ist und ohne den Freund.® 

„Ich glaube nicht," sagt er. „Er hat recht," denkst du? 

„Der die Jagdhunde liebt, ist drum schon selig? Der Geliebte 

ist dem Liebenden schon lieb, gleichviel ob er liebt oder haßt? 

* Wer in der Lage ist, den Text zu vergleichen, erwäge, warum der 

Übersetzer nicht die Meinung des Dichters, sondern diejenige gegeben hat, 

die Sokrates, überlegen mit dem Knaben spielend, den Versen einen Augen¬ 

blick lang unterschiebt. 
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Ganz kleine Kinder, die noch auf keine Weise Liebe aus* 

driidcen, eher schon etwas wie Haß, etwa wenn sie von Vater 

oder von Mutter gestraft werden, sind doch zugleich trotz 

aller Widerart den Eltern das Geliebteste auf Erden. Ist das 

Beispiel recht?" „Mir scheint ja." „So ist also wie daraus 

folgt, hier nicht das Liebende Freund geworden, sondern das 

Geliebte, das Kind der Eltern?" „Und also, der Gehaßte 

Feind, nicht der Hassende?" „Auch." „Dann ist's also möglich, 

vom Feindlichen geliebt, vom Freundlichen gehaßt zu sein, 

dem Feinde Freund, dem Freunde Feind zu werden: all das, 

wenn das Geliebte Freund und Lieb wird statt des Liebenden, 

von dem die Liebe strömt. Und wir sind mitten im entschiedenen 

Unsinn, Liebster, mitten im Unmöglichen, indem man seine 

Feinde und seine Freunde haßt." „Du hast recht," sagt er, 

„Sokrates, ich seh's ein." „Soll nicht vielleicht, wenn das un* 

möglich ist, das Gegenteil wahrer sein? Daß der Liebende des 

Geliebten Freund wird, durch seine Liebe?" „Es sieht so aus," 

sagt er. „Und der Hassende Feind des Gehaßten?" „Auch." 

„Und treibt uns nicht die gleiche Notwendigkeit, wie eben auf 

den Widersinn von eben zu, Menexenos? Dem Freund zu 

sein, was selbst nicht Freund ist, sondern manchmal Feind, 

wenn einer liebt, was ihn nicht wiederliebt und manchmal haßt? 

Dem Feind sein, was nicht Feind ist, ja vielleicht Freund, 

wenn einer haßt, was ihn nicht wiederhaßt, am Ende liebt?" 

„Augenscheinlich," sagt er. „Wie also sollen wir uns stellen? 

Nachdem weder lieben, noch geliebt werden, noch lieben und 

wiedergeliebt sein, den Freund zu machen ausreicht, sondern 

immer noch ein neues Unbekanntes erfordert wird, damit zwei 

einander lieb werden können?" „Ich, beim Zeus," sagt er, 

„Sokrates, ich weiß jetzt keine Antwort mehr." „Außer," sag 

ich, „wir hätten's am Ende von Grund aus versehen. Me* 

nexenos!" „Das scheint mir's zu sein," brach der Lysis plötz* 

lieh los, indem er zugleich jäh über sein eignes Wort errötete,- 

denn es war ihm gewiß unwillkürlich entfahren und flog nur 

von der äußersten Spannung ab, mit der er das Gespräch in 
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sich sog, und die übrigens auch vorher, als er noch schwieg, 

in seiner ganzen Gebärde sich aufs offenste erklärt hatte. 

So also, um den Menexenos aufatmen zu lassen — und 

im Innersten entzückt über diese Andacht zur Erkenntnis —, 

wechselt ich die Hand und sprach zum Lysis hin,- und „Es 

ist richtig, was du da sagst, Lysis, und hätten wir", sag ich, 

„nicht schief gesucht, so würfen wir uns jetzt nicht so toll 

herum,- hier gehen wir also nicht weiter — wirklich „gehn", 

denn bedenklich, wie nur irgend bedenkliche Pfade scheint mir 

dies ganze Suchen —, sondern wo wir vordem abbogen, be¬ 

halten wir vielmehr die Richtung und bleiben dabei, das Ziel 

in die Augen der Dichter zu fassen: denn zu denen stehn 

wir als zu Vätern aller Erkenntnis und Herzogen in ihr Land. 

Auch sucht, was sie irgendwo einmal über das Werden von 

Freundschaft verraten, deren letzten Grund in nichts Gemeinem, 

vielmehr sie lehren, daß ein Gott selber, den Freund dem 

Freunde zuführend, begründe, was dran sei: denn dies ist, wie 

mich dünkt, in dem Verse ausgesprochen: 

Immer ergreift einen Gleichen der Gott und führt ihn zum Gleichen, 

oder wäre der Vers dir nie vorgekommen?" „Doch ja," sagt 

er. „Uns in dem, was die Weisesten der Weisen an AuF 

geschriebenem zurüdcgelassen haben, ist dir nie eben dies 

vorgekommen, ausgesprochen als ein Gesetz, daß Gleiches 

und Gleiches freund sei? bei denen, mein ich, die alles über 

den Urgrund und das Weltganze Gedachte in Büchern gegen= 

einander gestellt haben?" „Ja," sagt er. „Nun? und haben 

sie", sag ich, „denn recht?" „Vielleicht," sagt er. 

„Vielleicht," sag ich ihm nach, „vielleicht zur Hälfte recht,- 

vielleicht auch ganz, nur daß wir’s nicht begreifen. Uns scheint 

einmal der Schuft dem Schufte gram zu sein, und um so bittrer, 

je länger er an ihn gefesselt ist, je engern Umgang er mit ihm 

hält,- weils doch um Unrecht gehen wird, das er leidet, und 

wie könnten, wer Unrecht tut und wer's leidet, sich bei¬ 

einander behagen? und so wäre der Spruch schon zur Hälfte 

falsch, denn Schuft und Schuft sind, wo nichts andres, am 
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Ende Gleich und Gleich/7 „Freilich/7 sagt er. „Zwar ich 

glaub, sie meinen's auch im Grunde anders: meinen mit 

denen, die untereinander gleich und darum Freunde sind, über¬ 

haupt nur was gut ist,- halten's aber übrigens, was die Schlimmen 

angeht, mit dem gemeinen Glauben, daß die nicht einmal sich 

treu und gleich seien, sondern zerrissener und unstäter Seele,- 

und was in sich selber zwiespältig mit sich im Streite liegt, 

hätte allerdings Mühe, sich einem Fremden auszugleichen oder 

zu befreunden,- oder wie meinst du?77 „Grad so.77 „Und ich 

glaube, mein Freund, sie spielen mit dunklen Worten, in denen 

nichts verborgen ist, als daß die Guten und nur die Guten 

den Guten und nur denen Freunde sind, indes der Schlimme 

dem Schlimmen nicht und nicht dem Guten je das Herz ganz 

frei hingibt,- zugestanden?77 Er nidcte. „Aber so hätten wir's ja 

schon/7 sag ich, „was die Freunde sind, was ,Freunde7 heißt,- 

der Spruch legt den Finger drauf und sagt: ,wer gut ist7.77 „Ja, 

sicher,77 sagt er, „das glaub ich sicher, Sokrates.77 

„Ich auch,77 sag ich, „und doch — und doch wird mir da=> 

bei nicht wohl, irgendwie —. Mut gefaßt, beim Zeus, und zu^ 

gesehn, was an ihm ist, an dem Sdiatten dieses Argwohns! 

Der Gleiche dem Gleichen freund, klang es so? ja, was wäre 

der dem andern groß nütze, wenn er nichts ist als das? Kann 

irgendwas in Gutem oder Bösem seinesgleichen antun, was es sich 

selber nicht zu tun, ganz so leicht zu tun vermöchte? Von ihm 

erfahren, was es nicht selber leicht erführe, von sich, sich selbst? 

Und woher lernte, was so geartet, sich nichts hin= und nichts 

widergiebt, eins nach dem andern Sehnsucht? Siehst du ein, 
wie?77 

„Keines/7 sagt er. „Und wie kann lieben, was sich nie sehnt?77 

„Niemals,7 sagt er ernsthaft. „So wäre also das Gleiche und 

Gleiche doch nicht Freund? aber vielleicht der Gute Freund 

des Guten, einfach weil er gut ist, nicht weil er dem andern 

gleicht?77 „Kann sein.77 „Nur daß der Gute, soweit er nichts 

ist als das, dem innern Zustand nach ein Fertiger wäre, und 

sich genügen muß.77 „Ach ja.77 „Und wer vollendet seine Grenzen 
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füllt, was braucht der Fremdes, das käme, ihn zu vollenden ?" 

„Auch das wieder/' „Und wenn ihm nichts gebricht, aus welcher 

Wunde brächeihm die Sehnsucht?" „Nirgendwo." „Und wie kann 

Liebe werden, wo Sehnsucht nie war?" „Ja, wie." „Und wer 

nicht liebt, wohl Freund sein?" „Unmöglich." „Wie also könnten 

Gute und Gute überhaupt irgend zu Freunden werden? Da 

weder zwischen den Geschiedenen eine Sehnsucht wirken kann 

— denn auch einsam für sich gestellt, sind sie sich selbst ge= 

nug — noch zwischen den Vereinten gegenwärtig, ein Nutzen? 

Bei einer solchen Anlage, in einer so besonderen Verfassung,- 

welches Künstliche vermöchte sie einander wert zu machen?" 

„Nichts," sagt er. „Und welche Freunde, die sich nichts bedeuten!" 

„Ja, es ist unmöglich," sagt er. 

Und ich sagte: „Gib acht! — Gib acht," sag ich, „Lysis, 

wo sich verstechen will, was uns prellt. Wären wir im Aller¬ 

eigentlichsten schon Betrogne? Ich hab einmal wen sagen hören, 

und eben fällt mir's wieder ein, daß Gleich und Gleich und also 

auch die Guten und Gerechten untereinander alles eher als 

Freunde seien. Wofür auch der sich sogar auf einen Dichter 

berufen konnte und vom Hesiod den Vers sagte: 

Hat’s mit dem Töpfer der Töpfer, so gönnen sich Dichter und Dichter 

Nicht das Leben und all das Gesindel untereinander, 

und durchaus ging, was er sagte, in die Behauptung aus oder 

das Gesetz, daß Neid und der Krieg um Vorrang Gleich und 

Gleich gerade mit Haß untereinander erfüllt, während zwischen 

Ungleichartigen die einfachsten Ursachen das Gegenteil hervor^ 

bringen: so einfache Ursachen wie, daß den Armen die 

Notwendigkeit, seinem Wesen aufzuhelfen, zum Freunde 

des Reichen und den Schwachen zum Freunde des Starken 

umschafft, den Gebrechlichen die Sehnsucht, sich herzustellen, 

zum Freunde des Arztes. Und so sei überall, sagte der Mensch, 

wer um ein Ding nicht wisse, das er braucht, süditig nach dem 

Wissenden und werfe seine Liebe nur auf den. Von welchem 

Satze er dann eine großspurigere Anwendung machte, als der 

zu vertragen schien, indem er, die Lehre von der Freundschaft 
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des Gleich und Gleichen in ihr Gegenteil verkehrend, die Gegen* 

Sätze als die einzig wahren Freunde ausrief: wirklich und 

durchaus keine andere als die der eigenen widersprechendste Be¬ 

schaffenheit verlange jeder im Freunde zu besitzen: es erhalte 

sich ewig der geheimste Zug des Dürren zum Triefenden, 

des Hitzigen zum Kühlen, des Bittren zum Süßen, des Stumpfen 

zur Spitze, der Trieb des Leeren, sich vollzusaugen, des Vollen, 

sich zu entleeren, und so ins Ungemessene fort,- denn die Gegen¬ 

sätze nährten sich heimlich auseinander/denn das Gleichartige müsse 

am Gleichartigen verhungern. Und all dies schien, wie er's sagte, 

beinah hübsch, so geschieht setzte er den andern Teil ins Un¬ 

recht. — „Euch aber/' sag ich, „was scheint euch von seinen 

Meinungen ?"„Gut," sagt der Menexenos, „wenn man's so hört.'" 

„Soll's uns also gelten, daß es die Gegensätze sind, die Freund* 

schaft bewirken?" „Ja doch/' sagt er. „Nur", sag ich, „ist's 

nicht absonderlich, Menexenos? Siehst du nicht schon die Neun* 

malklugen uns anspringen, das Volk der Ewig-Konträren? und 

uns fragen, ob nicht auch Feindschaft und Freundschaft Gegen* 

sätze seien? Und was wäre ihnen auch Ernstliches zu erwidern? 

außer daß sie recht haben, unwidersprechlich." „Wirklich, ja," 

sagt er. „Ist nun, werden sie fragen, der Feindliche dem Freund* 

liehen oder der Freundliche dem Feindlichen Freund?" „Ja, keins 

natürlich," sagt er. „Und der Rechtliche dem LInrechtlichen? Wie? 

Der Beherrschte dem Maßlosen? Oder das Gute und das Böse? 

Ich fürchte, es kann nicht sein,- und müßte sein, wenn einmal 

durchgehendsder Gegensatz den Gegensatz soll anziehen müssen." 

„Ja, das müßt es." „Also das Gleidie und Gleiche nicht,- und 

die Gegensätze untereinander auch nicht,- keins von beiden?" 

„Nein, es scheint nicht." 

„So wollen wir auch zusehn — und nicht vergessen, daß alles 

das nicht Freund sein kann, den Freund nicht macht — sondern 

irgendwie Gut, und was weder Gut noch Bös ist-"„Wie," 

frägt er, „hast du da eben gesagt?" „Oh Zeus," sag ich, „ich 

weiß es selbst nicht,- ich weiß nidit, sondern taumle selbst, 

schwindele vom Wirrnis dieser Dinge ... und inzwischen trifft's 
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vielleicht die Urväterweisheit des Sprichworts, und ,was schön 

ist, ist auch allen lieb'. Oh das Schöne! Fühlte sih's nur nicht 

so weich an, so glatt, so triefend von Glänzendem,- kann sein, 

es läßt nicht von Art und entgleitet uns, schlüpft uns in der 

Hand. Ich sage nämlich, das Schöne und das Gute sind eins,- 

ja meinst du nicht?" „O doch." ,,Und sage wreiter, zwar nur 

wie der Ahnende, der ich bin, daß dies Schöne und Gute etwas 

zum ewigen Freunde hat, was weder Gut noch Schlimm ist, 

sondern — Aber zuvor höre du, wohin mein Ahnen deutet: 

Ich glaube zu fühlen, daß es drei Sphären, drei Möglichkeiten, 

sag ich, der Art gibt: das Gute, das Böse,- und ein Drittes, 

was nicht das ein und nicht das andere ist, nicht bös, nicht 

gut. Und du, was glaubst du?" „Ich denk, es ist so", sagt er. 

„Nun kann ja nicht Gutes untereinander, und auch Böses untere 

einander nicht und Gut und Bös erst recht nicht Freund sein, 

wie wir schon jetzt erfahren haben. Bleibt nur, wenn schlechter¬ 

dings zwischen zweierlei Geschaffnem ein Ding wie Freund^ 

schaft möglich sein soll, daß, was weder Gut noch Bös ist, 

dem Guten Freund würde, oder dem — nun, was es immer 

sei. Weil ja das Böse von selber fällt." „Gewiß." „Und gleich 

und gleich auch?" „ja." „Und das also beides für dies Nichtgut¬ 

nichtböse außer Frage kommt." „Gewiß." „Und es bleibt also 

wirklich nur das Gute übrig, und wenn es einen Freund haben soll, 

so muß es dies letzte sein, was weder Gut noch Bös ist." „Es 

muß wohl." 

Und ich sagte: „Bewegt sich nun dies letzte Wort, ihr Schönen, 

auch vor uns vorwärts, wie es sollte, aufs Ziel? Wir shaun 

den gesunden Leib an und begreifen, er bedarf keiner Heilung, 

und selbst der Wartung nicht: völlig vollendet hält, erhält er 

sich aus sich selber und ruht in der Genüge. Und so mäht 

die Gesundheit, daß der Gesunde die Freundshaft des Arztes 

niht suht, wie?" „Niemals." „Aber, daß der Gebrehlihe sie 

begehrt, mäht die Krankheit." „Natürlich." „Das Gebrehen 

ist doh nun ein Böses, die Heilkunde etwas Nützliches und 

Gutes?" „Freilich." „Und der Leib an sih weder gut noh 
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böse?“ „Ja." „Und es ist eben das Gebrechen, das ihn zwingt, 

der Heilkunde schönzutun und ihr Freund zu werden.“ „Ich 

glaube, ja/' „Und also, was zwischen Gut und Böse nicht ent¬ 

schieden ist, wird durch ein Böses, das ihm anhaftet, gedrängt, 

einem Guten sich zu befreunden?“ „Wohl.“ „Nur freilich, eh 

es vom Bösen, was es trägt, selbst bös geworden ist. Denn 

einmal bös geworden, kann es nach dem Guten nicht mehr 

begehren und wird nie mehr sein Freund,- worüber wir grad 

einig geworden sind.“ „Gewiß." „Nun merkt auf, dies will 

ich sagen: Manches, will ich sagen, nimmt wirklich eine so äußerlich 

an ihm haftende Beschaffenheit mehr und mehr und endlich 

völlig an, manches aber nicht und widersteht. Wie wenn einer 

Farbe auf ein Ding streicht — so haftet das Aufgestrichene 

am Bestrichenen?“ „Ja, und?“ „Hat aber darum das Bestrichene 

die Farbe, die dran klebt?“ „Ich verstehe nicht,“ sagt er. „Dann 

anders —“ sag ich, „dann so: wenn wer so blondes Haar wie 

deines weiß färbte, mit dem Zeug, womit sich Weiber schminken, 

hättst du dann weißes Haar? Oder säh dein Haar weiß aus?-“ 

„Es säh nur so aus.“ „Und wäre durchaus und allerdings nicht 

weiß, wäre unterm Weiß, das dran haftet, irgendwie, nicht weiß, 

nicht schwarz." „Gewiß.“ „Und, wenn das höchste Alter, du 

Lieber, ihm diese Farbe zuführt, dann erst wird's innen wie 

außen sein: unterm Weiß, das drauf haftet — weiß!“ „Freilich.“ 

„Dies frag ich also nun wieder: wenn am Äußern eines 

Dinges eine Beschaffenheit, ein Etwas, haftet, muß es drum 

innen sein wie außen scheinen? Oder hängt es an der Stärke, 

dem Grade, der besondern Art des Haftens, ob ja, ob etwa 

nein?“ „Wie du zuletzt sagst.“ „Und was zwischen Bös und 

Gut nicht entschieden ist, muß durch ein Böses an seiner äußern 

Flaut drum nodi nicht bös geworden sein, wie? kann's aber 

werden und geworden sein, manchmal?" „Gewiß.“ „Und wenn 

dies äußere Böse nod\ nicht verderbt hat, was es angreift, so 

ist's vielmehr grade dies Böse, was diesen Angegriffenen das 

Gute begehren macht,- vollendet es aber seine Verwandlung, 

so saugt's ihm die Begier zum Guten aus und wird das Hindernis 
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zu jeder Freundschaft mit ihm. Denn er ist dann zwischen 

Gut und Bös nicht mehr wie anfangs ungewiß, sondern im 

Bösen entschieden. Und zwischen Bös und Gut ist keine Freund¬ 

schaft/'' „Gewiß nicht." 

„Dies sind die Gründe, Menexenos, für vielerlei. Dafür unter 

andrem, daß die Weisen, die nämlich, die alle Erkenntnis von 

Amtswegen immer bei sieh haben, im Grunde nicht mehr 

wissen, was Liebe zur Erkenntnis heißt und keine fühlen,- und 

sein sie übrigens Getter oder Menschen, Philosophen sind sie 

nicht,-und die andern grad so wenig, die bösartig im Unwissenden 

Verstockten. Sondern übrig bleibt als einziger Philosoph, wer 

zwar sein böses Teil von Unwissenheit auf der Seele trägt, 

aber von ihm noch nidit zur Roheit und zum Haß gegen alles 

Erkennen heruntergezogen ist, sondern wirklich meint, er wüßte 

eben nicht, was er auch wirklich nicht weiß. Und die Schlimmen 

also philosophieren nicht — ach! die Gerechten auch nicht. Denn 

wir haben grad erkannt, daß weder zwischen dem Gleichartigen 

noch zwischen dem Ungleichartigen Freundschaft denkbar ist, 

wißt ihr's noch?" „Oh natürlich," sagten sie. „Nun?" sag ich, 

„dies ist es wirklich, Lysis! Wir haben's ja, Menexenos, was das 

Wesentlichste am Freunde ist, was nicht. Wir sagen, im See= 

lischen und in der Welt der Körper, und wo's immer sei, ist's 

ein zu Gut und Böse nicht Entschiednes, an dem ein Böses 

haftet, und das hierdurch zum Guten als zum Freunde gelenkt 

wird." Worauf sie beide begeistert einstimmten, und midi ver= 

sicherten, daß sie's grad so annehmen wollten. 

Versteht sich, daß auch in mir etwas, oder viel von der 

Freude eines Jägers war, da ich so fest ich wollte hielt, was 

ich nun lang genug hetzte. Nur daß dann jählings, ich weiß 

nicht von woher, ein ganz unsinniger Verdacht mich befiel, als 

wäre auch das Letztbeschlossene immer noch nicht richtig, und 

so fuhr ich unwirsch genug auf und sagte: „Potz dies und 

jenes, der Schatz, den wir im Sichern glaubten, Lysis, ist ein 

Traum,- wir sind um Träume reicher, Menexenos!" „Ja, was 

denn." sagt der Menexenos. „Ich fürchte," sag ich, „wir sind 
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diesen Lügen über Freundschaft wie Taschenspielern eingegangen, 

außer daß sie mit Worten gaukelten statt mit ihrem Kram." 

„Ja, wie denn?" sagt er. „Wir wollen zusehn," sag ich. „Wer 

Freund ist," sag ich, „ist's doch einem bestimmten Dinge, Menschen 

oder sonst wem, nicht?" „Gewiß." „Und ist's durch einen An¬ 

laß geworden und ist's um eines Zweckes willen, nicht? Oder 

ohne Anlaß, ohne Zweck?" „Mit beidem." „Dieser Zweck, dies 

Ding, um dessentwillen ein Freund zum Freunde seines Freundes 

wird, ist dies nun auch wieder ihm ein Liebes, Freundartiges?" 

„Offen gesagt, ich kann nicht folgen." „Das dacht ich mir. Aber 

vielleicht kommst du mit, wenn ich's so sage, und ich werde 

so vielleicht auch besser wissen, was ich eigentlich sagen will. 

Der Kranke, sahn wir, wird Freund des Arztes, nicht?" „Ja." 

„Sein Anlaß ist Krankheit, sein Zweck Gesundheit." „Ja." „Und 

die Krankheit ist das Schlimme?" „Natürlich." „Was ist nun," 

sag ich, „wohl die Gesundheit, ein Gutes oder Schlimmes?" 

„Ein Gutes," sagt er. „Wir gehn also auf die Behauptung los, 

daß der Leib an sich nicht gut, nicht bös, durch Siechtum, ein 

Schlimmes also, der HeilkundeFreundwird, undgegenGesundheit, 

die sie gibt, tauscht die Heilkunde Freundschaft ein,- und diese 

Gesundheit ist wieder ein Gutes ... wie sagst du?" „Nichts, es 

ist richtig so." „Ist sie nun lieb oder nicht — freund oder nicht, 

die Gesundheit?" „Freund." „Und Siechtum Feind?" „Gewiß." 

„Also — es muß schon noch einmal gesagt sein — was weder 

gut noch bös ist, der Leib, wird durch das Schlimme, den Feind, 

nämlich das Leiden, dem Guten, der Heilkunde Freund, um 

ein neues Gutes, die Gesundheit, zu erlangen, was ihm lieb 

ist und wiederum sich ihm befreunden soll." „Es sieht so aus." 

„Also durch einen Feind wird der Freund zum Freunde des 

Freundes, um einen andern Freund zu gewinnen?" „Ich glaube." 

„Gut," sag ich, „aber einmal so weit, gilt's die Sinne 

schärfen, damit wir uns nicht betrügen lassen. Daß hier Freund 

und Freund Freund geworden sind und Gleich und Gleich 

dazu, laß ich noch durchgehn, so sehr unsere letzten Erfahrungen 

dagegen streiten. Aber durchschauen wollen wir dieses eine, 
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damit die Worte uns nicht narren: Die Heilkunde, klang es, 

ist uns ein Liebes um der Gesundheit willen ?" „Ja." „Aber 

die Gesundheit galt uns auch wieder als ein Liebes!" „Gewiß." 

„Wenn das so ist, so muß audi wieder ein Zweck dabei sein, 

ein Zwedc in uns!" „Ja" „Und dieser Zweck wird wieder 

auf etwas gehn, was lieb ist, ein neues Freundartiges, 

wie aus den alten Sätzen folgt." „Freilick." „Und das wird 

uns wieder lieb sein um eines Neuen willen, das wieder lieb 

sein muß und ein weitres Liebes ins Spiel zieht —" „Ja." 

„Ist's nun nicht notwendig. Liebster, jedem Schritt vorwärts auf 

einem solchen Wege abzusagen? und auf eine Grundform zu 

gelangen, die sich nicht in ein weiteres Liebes hinein öffnet, 

sondern ein Ursprüngliches und Urliebes in sich beschließt, eben 

was uns all das andere ein Liebes nennen machte?" „Ja, du 

hast recht, Sokrates." „Das eben sag ich — daß wir uns in 

all die andren Dinge, die wir lieb und freund nannten, um 

jenes Großem willen, das sie treibt, und die nur Irrgespenste 

von ihm, nur körperlose Spiegelungen seines Wesens sind — 

daß wir uns nicht in sie verfangen, statt auf jenes Erste, Ge* 

heimnisvolle, den Kern und das Wesen des Freundseins zu 

dringen. Wir können's darstellen und sagen: Was einem un* 

säglich teuer ist — wie dann und wann wohl einem Vater 

ein Sohn teurer ist als alle seine Habe — kann solch ein Mensch 

nicht in Schicksale geraten, in denen eben dieser unermeßliche 

Wert seines Sohnes ihm das erste beste Ding als unschätzbar 

erscheinen ließe? Etwa wenn sie ihm zuschrien, der Sohn hat 

Gift genommen, ob der Wein wohl nicht in seiner Vorstellung 

ungeheure Bedeutung gewänne, der ihm den Sohn rettet?" 

„Was anders?" sagt er. „Das bloße Gefäß, Ton, der den Wein 

einschließt?" „Sogar das." „Folgt aber nun, daß diesem Menschen 

auch eins grad soviel wie das andre gilt? Ein irdner Hafen 

nicht mehr, nicht weniger als der Sohn aus seinem Fleische, 

drei Finger Wein ganz soviel als sein Sohn? Oder nicht viel* 

mehr so, daß all diese Arbeit der Seele nicht auf jene gemeinen 

Dinge selber zielt, Mittel zu einem ungeheuren Zweck, Auf* 
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wand, den ein Ungeheures fordert, sondern ganz einfach auf 

jenes Etwas selber, um dessentwillen er aufgewendet ist, der 

riesige Aufwand? Wäre es wahr, was wir gedankenlos hin= 

sagen, daß Gold und Silber uns viel bedeutet? Oder nicht 

vielmehr, daß ein andres, was dahinter steht, und trag es welche 

Form es will, uns allerdings als das Unermeßliche gilt, um 

dessentwillen Gold, Silber und aller Aufwand nicht zu viel, 

ja, in Schätzen aufgetürmt noch immer verächtlich erscheint? Ist 

das so, nehmen wir's so an?" „Oh ja." „Und soll's mit dem, 

was Freund ist, anders sein? Wo wir andrem den Namen 

geben um eines Fernern willen, war's dies, worauf wir mit der 

Spitze dieses Wortes zielten, auf die Wahrheit, den Begriff 

alles dessen, was wir lieben, das, wohinein all die Ströme münden." 

„Sicherlich." „Und es ist nicht lieb um eines andern willen!" 

„Nein!" 

„Und so wäre denn dies von uns abgefallen. Daß wahre 

Liebe ist, was es ist, um seiner selbst, nicht um des Fremden 

willen. Nun aber wie weiter? Das Gute ist lieb, nicht wahr?" 

„Ich glaube doch." „Lind wir lieben es, weil uns ein Schlimmes 

dazu treibt? So mein ich's: wenn von jenen alten Dreien, dem 

Guten, dem Bösen und dem, was nicht Gut, nicht Bös ist, 

eines, das Böse, nun plötzlich ganz verschwände, so daß es 

weder an Leib und Seele je wieder haften könnte, noch an 

allem dem andern, was zwischen Bös und Gut sich nicht ent= 

scheidet, und nur die andern beiden blieben — wie dann? 

Wäre dann am Ende das Gute uns nichts mehr nütze? hätte 

es alle Anziehung eingebüßt? Wenn nichts uns mehr schadete, 

wer bedürfte noch dessen, was nützt? Lind wäre nicht plötzlich 

offenbar, daß wir nur vom Bösen her zum Guten strebten, 

das Gute nur als Balsam gegen das Böse liebten, das Böse, 

das Erkrankung hieß? Und vom Kranken freigeworden, wer 

braucht den Balsam noch? Ist es so geartet, das Gute? und 

sind wir, zwischen Bös und Gut gestellt, grade dem Bösen 

und nur ihm verpflichtet, weil es uns lieben macht, was keinen 

Wert hätte um seiner selber willen?" „Es scheint doch so," 
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sagt er. „So wäre allerdings jenes Urliebe in nichts mit allem 

dem verwandt, was um eines andern willen lieb ist, so sehr 

wir's auf diesen Mittelpunkt zurückzuführen vermochten. Waren 

jene Dinge um eines Freundlichen willen lieb, das in ihnen 

schlief, so ist dies in einer völlig entgegengesetzten Weise ge¬ 

artet und offenbart sich als lieb um eines Feindlichen willen! und 

wenn das Feindliche verschwände, so wär es auch nicht mehr 

lieb!" „Das glaub ich wieder nicht, wie du's zuletzt sagst." 

„Sag mir beim Zeus," antworte ich, „wenn das Böse vernichtet 

wäre, gäb's dann nicht mehr Hunger und Durst und andres 

derlei? Oder wird's eben Hunger geben, solange Menschen gehn 

und Tiere laufen, nur nicht notwendig als ein Übel? Und Durst 

und alle Triebe, nur nicht zerstörerisch, da das Böse ausgetilgt 

wäre? Ich weiß, es ist lächerlich im Ernste fragen, was dann 

sein wird, was nicht, denn am Ende, wer weiß es? Immer¬ 

hin, das eine wissen wir, daß auch jetzt der Hunger seine 

leichte und glückliche Form ganz wie die unglückliche und schwere 

hat, und dürsten und die andern Triebe spüren kann man in 

einer sehr gesunden und in einer sehr kranken Weise, auch 

wohl in einer dritten, die dazwischen liegt, nicht wahr?" „Ja* 

wohl." „Und warum also sollte, wenn das Böse vertilgt wird, 

all dies mituntergehen, außer in der böseren Gestalt?" „Es 

braucht nicht." „Es werden also die Begierden, die nicht gut, 

nicht bös sind, noch ohne das Böse weiterdauern?" „Wahr* 

scheinlich." „Ist's nun möglich zu begehren und leidenschaftlich 

zu verlangen ohne zu lieben, was man so begehrt?" „Nein." 

„Es bliebe also auch, nachdem das Böse fort ist, noch dies 

und das zurück: und wäre uns lieb?" „Zugegeben." „Und wenn 

kein Anlaß, etwas lieb zu haben, außer dem Bösen bestände, 

das an was haftete, und man nähme ihn fort, so bliebe nichts, 

was noch eins das andere lieb hätte,- denn mit dem Grunde 

fällt auch die Wirkung, die er tut." „Du hast ganz recht." 

„Hatten wir uns nicht geeinigt, daß es zum Freundwerden eines 

Anlasses bedürfe,- und war's nicht das Böse, dieser Anlaß, der 

das Nichtbösnichtgute zum Guten trieb?" „Freilich." „Und nun 
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scheint plötzlich der Anlaß zum Lieben und Geliebtwerden ein 

andrer zu sein als der!" „Ja, wirklich, es scheint so!" 

„Ist dies das Wahre? Wer weiß? Ist Begehren das Wort? 

Begier der große Anlaß zur Liebe, der Begehrende Freund 

dessen, den er begehrt, sobald er ihn, solang er ihn begehrt? 

Lind war, was wir vordem vom Freunde sagten, leer wie 

Rauschen von Wasser, wenn es fällt, ein Lärm wie von zu 

langen Gedichten?" „Es scheint", sagt er. „Aber freilich wird, 

wer begehrt, vorher entbehrt haben müssen, und danach ver¬ 

langen, woran es ihm gebricht." „Freilich." „Der sich unvoll* 

kommen weiß, lieb haben, wovon er fühlt, gewinnt er's, so 

vollendet^ ihn!" „Ich glaub wohl." „Aber unvollkommen kann 

keiner sein und sich fühlen, dem nicht ein Stück seines innern 

Körpers — geraubt wäre!" „Ja." „Auf ein Urverwandtes also 

zielen Liebe, Begier und Leidenschaft, oh Lysis und Menexenos!" 

Und beide nickten. „Und wenn ihr ein des andern Freund 

seid, so seid auch ihr von Grund aus verwandt, ja, gleichen 

Leibes." „Ja," sagten sie aus einem Munde. „Und wenn wer 

sonst nach . . . einem sonst begehrt — er könnte nie begehren, 

nie lieben, wie er tut, ohne dem Geliebtesten verwandt zu 

sein, in einer Gesinnung oder Haltung, einem Ton, einer Ge=> 

bärde der Seele!?" „Freilich," sagte der Menexenos, sorglos. 

Und Lysis schwieg. 

Er schwieg, aber ich fragte: „Nun?" sag ich. „Das Ur^ 

verwandte zwingt zur Liebe, es ist hier kein Entweichen. Haben 

wir das Gesetz nicht enthüllt?" „Ich glaube," sagt er. „Und 

darum," sag ich, „muß der Knabe den echten Liebenden, nicht 

den, der Rolle spielt, lieben lernen, allerdings!" Und Lysis 

und Menexenos nickten leicht von oben, aber der Hippothales 

brach vor Wonne bis auf Stirn und Brust in tiefen Purpur aus. 

Und ich sagte, um das Gespräch zusammenzufassen: 

„Wenn das Verwandte nicht etwa heimlich dasselbe ist wie 

Gleich und Gleich, so ließen wir's, scheint mir's, mit diesem 

letzten bewenden,- wenn aber „Verwandt" nur eine Maske für 

„Gleichartig" wäre! Dürften wir dann den alten Satz im Stiche 
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lassen, nach dem zwischen Gleich und Gleich keine Freunde 

Schaft gestattet wird? Eines dem andern nicht nützt? Und ob 

Unnützes Freund sein könne, ist nicht die Müh wert zu fragen. 

Wenn ihr's zufrieden seid, da wir schon einmal wie Trunkene 

schwer von Gedanken sitzen, so kommen wir überein, das 

Gleichartige nicht für dasselbe wie das Verwandte gelten zu 

lassen, ja?" „Redit." „Aber werden wir nun zum Verwandten 

das Gute zählen und zum Fremden das Böse? Oder sagen. 

Bös und Bös sei unter sich so verwandt wie Gut und Gut 

und alles übrige auch?" Sie sagten ja, diese Paare seien ver¬ 

wandt untereinander. „Aber so sind wir ja," sag ich, „wieder 

auf allen Wegwurf zurückgefallen, auf den wir die alten Sätze 

über Freundschaft abgeladen haben, ihr Klugen! So wird ja 

der Frevler und der Frevler, der Schuft und der Schuft grad 

so Freund und Freund wie der Gute und der Gute!" „Es 

sieht so aus," sagte der eine. „Aber mehr noch! wenn „gut" 

„verwandt" ist, ist dann nicht wieder nur der Gute und nur 

des Guten Freund?" „Auch das." „Und wir hatten's fortgetan! 

oder denkt ihr nicht mehr daran?" „Doch." „Und was hätten 

wir aus dem ganzen Gespräch, was kommt heraus? ganz augen^ 

scheinlich nichts! Denn wenn — ich habe nämlich das Bedürfnis, 

wie die Weisheitshändler vor Gericht, das Ganze noch einmal 

zu überblicken — wenn, sag ich, weder die Liebenden noch 

die Geliebten, noch die Gleichartigen, noch die Entgegengesetzten, 

noch die Verwandten, noch alle andern, die vor uns gestanden 

sind — ich besinne mich nicht auf alle bei solcher Menge —, 

wenn nichts von allem dem den Freund macht, so weiß ich 

allerdings nichts mehr zu sagen!" 

Wobei ich aber nun einmal wen von den Älteren ins 

Spiel zu ziehen gedachte. Aber gerade da traten wie Dämonen 

und Götter in einem letzten Akt von den oberen Stufen die 

Pfleger in uns hinein, der des Menexenos und der andre, die 

jüngeren Brüder an der Hand, riefen sie und sagten ihnen mit 

heimzukommen. Es war wirklich spät. Zuerst wollten wir und 

die herumstanden, sie sich packen heißen, da sie aber statt nach- 
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zugeben uns in ihrem Kauderwelsch anfuhren und den Knaben 

nun erst recht keine Ruh ließen, übrigens auch anscheinend von 

der letzten Herme am Kreuzweg her eins übern Durst hatten und 

sich nicht mehr recht zu nehmen wußten, so gaben wir uns besiegt 

und lösten die Gesellschaft auf. Nur daß ich in ihr Weggehen 

hinein noch sagte, „du siehst nun, Lysis, und du, Menexenos, 

wie wir ins Gelächter gekommen sind, ein ganz alter Mensch 

wie ich und ihr beide. Denn die jetzt heimgehen, werden eben 

von uns sagen, wir glaubten untereinander Freunde zu sein 

— wobei ich mich zu euch zähle —, und nur was „Freunde 

sein" heißt, hätten wir noch nicht herausgefunden!" 

ENDE. 
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