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Carl Dauptmann: Herzoginnen.

fe alte Dufa war nod) jung, Hodftens Mitte

Dreffiig. Und dafi man fie in dem fdlefifden
Badeorte unter den Cinwobnern die ,alte” Dufa
nannte, gefdabh nur mit Ridfidt auf vier Madden,
die offenbar alle vier fhre Todter waren, und die
fdhon audy ftaffelweife die Reize der Jungfraulidfeit
sur Sdau trugen,

Don wem die alte Dula, diefe ein wenig rund=
lide, duntle, junge Frau, dfe am Nadymittag immer
wie eine Diva in Svauer unter hren Kaffeegdften in
Garten und Reftaurant umging . . . deren Augen fo
gutmiitig dunfel waren wic {Hwarze Hundeaugen,
und aud) fo falt und verfnglidy fpielen Ponnten wie
ein Silberglan auf f{dhwarzer Koble ... von wem
diefe alte Dula die vier Todter hatte, wufite niemand.
Sie war eined Taged mit Sad und Pad ind Dorf
gefommen, Hatte allerlef Hervfdaftdmsbel, noble Pore
tieven und foftbare Sdyrante, und Stein= und Bronges
seug und Ddiefe vier Toditer abgeladen, und BHatte von
dem grofien Haufe und dem vornehmen Garten Befit
evgriffen, die fie aus einer giinftigen ®elegenheit Hatte
taufen fonnen.

Dad Haus und der Garten gehorten vorher einem
alten, adligen, veiden Frdulein, waren fehr erlefen

- mit Sdattenpligen und Pavillond, mit gepflegten,

breiten Kieswegen und Blumenparterves audgefdmiidt,
Und da8 Haus ftand mit dem BHoben Oiebel der
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Dorfitrafie 3u, mit einfiddiger, brefter Front wle ein
Landid)iofihen dem Garten und Springbrunnen zus
gewendet. So dafi alle Dadegdfte, wenn fie Fuerft
an den hohen Gitterjtdben des 3aunes entlang gingen
und bineinfahen, fidy fogleidy erfundigten, wasd da file
vornehme Jnfaffen wobnten.

+»Die alte Duta,” fagte dann, wer ufdllig dabef
fm DVortibergehen gefragt worden war. ,Die alte
Dutal” Und wenn es etwa eine armfelige Dorfe
frau gewefen, fonnte man e8 fhr anmerfen, dafi fie
e8 mit einem Pfiff um die Nafe fo hin gefagt, ald
wenn die Sade wobhl nidht ganz geheuer ware, ,Die
alte Dutal”

Btie die Dorfleute war es aud) wirklih nidt gany
gebeuer,

Cinmal {don wegen des unglaublidy theatralifden
Hausrates, der in vielen Stilden wie ausd Sdldfern
Ludwigs XIV., entnommen {dyien. Die Toflettentifdye
der Maddyen waren fiinffadye Spiegel mit midtigen
Marmorplatten und goldverziert. Die Betten bHatten
prunfende Auffdge gu Hiupten und 3u Fiiffen. Vers
goldete Engeltopfe gudten in die Pfiihle. Dettftellen
und Tifde waren fo mdadytige Pruntmsbel, als wenn
fie einmal mindeftens Fiirften gedient. Und wie fidh
Mobelwagen an Mabelwagen in das feine Dorfhaus
entladen batte, hatten die Tlad)barn geftanden und
ftiefien fidh. :

Uber aud) diefe Mutter und diefe vier Todter!
Die duntle Mutter fo {dlumpig und audeinanders




gegangen, wenn fle wie die Todter hudeliy und ver-
lidert am Worgen durd) dasd theatralifd) gepugte
$Haus oder einmal auf den Steinvorfprung draufien
oder gar in den OGarten lief. Und am Tage, wenn
dann die ®dfte famen, wie eine weinende Witwe
fn Srauertleidern, die das Oliid {hres Lebens ewlg
fudyen ging. .

Und diefe vier fdwarzen Todter! TF&h und ges
debnt. Aufbligend und priifend 3u jedermann, Alle
wie junge, wilde Stuten, die nidts ald die Freiheit -
lfeben. Und die mit der ftillen ®ebdrde der Leiber
und der Blide, wie Jongleure die Goldbdlle, fo dfe
MWannerlaunen mit fiherem Splele durdyeinander
wirren,

Diefe vier Maddyen!

Die Jiingfte war fedhzehn. War die Dunlelfte
und Heimlidyfte.

Die Jiingfte nabm fidy fmmer feferlid), Sfe war
trdge wie eine Koptin, die fortwdhrend einen Tempels
dienft mit fid) verfab.

Namlid) eine alte 3igeunerin Hatte fhr efnmal febr
gebeimnidvolle Dinge aud fhrer nod) ziemlid) Lind-
liden, fehnigen Hand wabrgefagt. Seitdem trdumte
fie, denn fie trdumte fmmer nur fo bhin, dafi fie, wie
die igeunerin fid) audgedriidt, fdon dreimal fn
fiihrender Stellung fm Crdenleben infarnfert gewefen,
und daf; fie aud jetit eine Wiedergeburt Rabhelsd wadre,
Deshaldb wufd) fie aud) fhre jungen Briifte heimlidy
nur mit veinftem Quellwaffer oder mit Mild). Wefl
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fle tm CGpiele mit fid das veidhe Oefiibl empfand,
daff an fhren {dneeweiffen BVrufttnofpen frgend ein
$efland trinlen wiirde.

Und die beiden Shweftern, Swillinge von fiebzebn,
und die dltefte Sdwefter von adtzehn Jahren (febten
vas vertrdumte, gan fn fid) vertiefte Madden. Sfe
(iebten e8, wenn fid) dfe Ttingfte unter fhnen wie
eine beilige Frau gebdrdete und nidt den geringften
Handgriff tat. Sie (febten e8, Carmela in allem
-wie eine Priefterin zu bedienen, um fo dem gemeinen
Seben einen bunten Mantel umzubiillen,

Jiliv die Dorfleute war -dasd alles wie eine Vers
viidtheit. Wie gefagt aud) {don deshalb, wefl die
Gugend der Mutter zu dfefen befremdliden Tddtern
nidt vedit pafite. Obwobhl dad nur dad Ungewobhnte,
fogufagen dag Ausldndifhe war. Denn Frau Dula
batte alle vier Iodter geboren. Sie felber war
taum fiinfzebn Jabre gewefen, ald fie zum erften
Male nad) Mutterfdaft Uiftern audgeblikt, Lnd
aud) dad ift wabr, dafi alle vier Todter von efnem
und demfelben Vater ftammten,

Aber Jrau Dutla erzihite Wundergefhidhten, Sie
batte gleid) von Anfang an fhren Kindern diefe
Wundergefdyidyten erzdahlt. Die Tadyter waren dariiber
gliidfelig gewefen, Sie waren e nod). Und darausd
erflarte fid) vfelleidit aud) vieles von dem fonderbaren
Wefen in fhrem Blute.

Jrau Dula erzdblte dem, der ed Hirven wollte,
vafi fhr Mann ein junger, italientidher Herzog ges
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wefen. Alle Dulad fonnten aud) munter italienifd
foredhen. Und die Madden fangen am Abend im
Garten in Hedenlauben fm Chore fdywermiitige,
ftalienife Weifen, Alle nabmen jede Gelegenbheit
wabr, e GOdften und Dorfleuten deutlih u zeigen,
dafi fle aud dem Siiden flammten, wenn aud) nur
einmal ein Lefermann vor fhrem Cifentore fid ald
Stalfener entpuppte.

Jrau Duta erzdblte die Oefdidyte mit dem italies
nffden Derzog immer mit viel SdHwermut, Ste
weinte dabel. Sfe fagte: ,Cin wirllider Herzog
war ja mein WMann fdhon damald, ald wir uns
befrateten, nift mebr ... er ftammte nur aus
einem Herzogdgefdledit . . . und hatte . . . id) glaube
wabrend frgend einer Revolution feinen Titel abges
legt ... und war dann zu ftol3, um wieder feinen
einfadyen, ebrlidhen Tamen damit neu aufzupugen ...
aber ... in Wirllidleit find meine Tddter alled
Herzoginnen]® LUnd fie Lonnte dabei fehr heftig gegen
die Oefegge der Adelsfamilien ausdfillig werden, fand
abfdeulich, wie dort der eine alled und die anderen
nidts befdmen. Und verfidherte {dhliefilidh, daf fle
nur mit Miibe und TNot nod) gerade fovfel gevettet
hatte, um wenigftens einigermafien ftandedgemafy mit
fhren vier Todtern auszufommen.

Kefn Wort war davon wabr,

Die Wabrbeit war, dafi Frau Dula urfpriinglidh
ein blutarmes Dorfmddden aud Sdlefien war. Die
Todter einer Mutter, die v fhrer {dlefifdhen Heimat
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efnen ftalienifhen TMann, elnen Crdarbeiter aus
DBellingona, gebeiratet batte,. Dafi Frau Duta erf
mit fbren Cltern aud Sdyleflen in die Stidfdywef;
gefommen, -alg fie ein Madden von zehn TFabren
war. Und dafi fie einige Tabre fpdter bei einem
alten, mit frgend einem 3ufall fehr veid) gewordenen
Cngldnder, einem Manne von faft fiebenzig Jabren,
der am fago Maggiore eine betrddytlihe BVilla im
OStil Ludwigs XIV. erbaut batte, aud) mit febr
prunfender Cinridtung, al8 fliigge werdende Dirne
Gartenarbeit getan, und der Alte fid) unfinnig in fie
verliebt batte. Cr batte fhr in feinen drel [leggten
Lebensjabhren drefmal Kinder gefdentt, und war dann
unter Hinterlaffung einer rveiden Sonderlingserbidaft
geftorben. Jlamlidy: fhr bhatte er auf dem Sterbes
bette vor 3eugen fefn Hausd und Inventar perfonlid
al8 Sdyentung tibergeben.

Die wabre Oefdidte war den vier Toditern gang
unbefannt, Die alte Dula batte fiir alle Fdlle gleid)
fhre: Sage vom HDerog zuredt gemadit. LUnd die
vier Todyter fonnten fid) darin, dafy fie Herzogstodyter
wdren und Ungeredytigleiten im Crbe aud) in Frirften-
bdufern vorfdmen,

" Ofe Dorfleute, wenn fie es horten, ladten aud)
dariiber. Und waren dod) aud) fmmer ein wenig
gedriidt unter dem Sdyatten der Vergangenbeit. Am
mefften batte dann alle gewundert, ald die alte Duta
das vornehme Anwefen des alten adligen Frauleings bald
au cinem Kaffees und Weinreftaurant umgewandelt,



Aber Frau Duta evlldrte aud) das. Sfe war elne
viiftige Jrau, um Herumidaffen in Haus und Garten
geboren. Und wollte um feinen Preis, dafi ihre
Iodter als Faulengerinnen nur fo in den Tag Hins
einlebten. Viele behaupteten audy, fie fetjte bef dem
Unternehmen wirllid) Oeld ju. Faft fdhien e3, als wenn
fle nur nady einer grofieren Gefelligleit Liftern gewefen,

+Meine Todyter und id) braudyen fozufagen ein
biffel einen $Hof]” fonnte fie fehr {darmant ertldren,
wenn einmal die Rede gufdllig darauf gefommen war,

Fiir Dorf und Badeort fdywebte in fjedem Falle
um die alte Dula und ihre viev. Todyter eine Gloviole
des Gebeimnidvollen,

Die jungen Manner fm Orte und die vornehmen
BDadegdfte hatten zuerft Oift gewittert. Tlan bHatte
fn den Hotel8 mandymal beim Weine Wetten auf
die Maddjen gemadt. Und ed bhatte fhon mandyen
jungen Lebemann in die Ndhe der WMaddyen getrieben.

* * *

Da war e der alten Duta in der Hodfatfon fn
den Sinn gefommen, al8 JInbaberin ihred Weins
- rveftaurants wie eine erotifdye Fiirjtin auffdllig gepust,
famt den ovier {dywarzen Todytern auf einer vor=
nebmften Reunion im Kurbhaufe perfonlid) zu ers
fdyeinen.

Die Herren, die fdon mandymal abendd in Dutasd
@aale beim Wein gejeffen und die Maddyen vom
Plaudern fannten, madyten etwad fiififaure Wliene,
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obwohl mander gleidh gern an dfe Vieve Herans
gegangen ware. Aber die vier Madden benahmen
fidy babef fo Eoniglidh, fo tiibn und adtlod gegen die
fofort fiihlbare eifige Kdlte und unbeimlide Em-
porung, dfe fid) eined Hauptteiled der gangen Kur-
gefellfdhaft bemdditigte, tangten fo Hinveifiend ges
fdhmeidig, befonders die Jiingfte, dafi fie um fo mebr
aller Manner Blide verwivrten,

An dem Abend war fn einem fehr fungen, faft
tnabenbaften Hufavenoffizier fofort ein verzehrendes
Feuer aufgebrannt.

Der funge Herr von Rothfelfer, ein vermshnter,
verzartelter, febr veider, junger MWann, der nie einen
3wang um fid leiden modite, war wdbhrend der
Kriegszeit hier nd Bad gefommen, weil man {hn
wegen einer [leiditen Sungenerfranfung bheimgefdidt.
Cr war efn Nann von den fanfteften, verbindlidyften
Umgangsformen., Aber die Refze gewiffer Frauen-
leiber Batten fhn {don efn paarmal in feinem fungen
Leben um alle Herrfdaft gebradt.

Und Carmela tanzte an dem Abende fehr bald
mue fiie fhn. Carmela, die Wiedergeburt RNabels.
Rabel tangte in fhr. Wunderlid) genug, dafi fie
beute aud) wie ovfentalifd) gebrdunt ausfah Sie
tangte, ald wenn die Olieder hHingen wie Weiden=
ftrdbne am Bade, al8 wenn fhre Seele {dliefe und
nur im Sraume fid) wiegte.

Der junge von Rothfelfer, der aud) ein Vers
{hwender war, vergafi alle Sitte, fo daff feine
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Breunde fhn an dem Abend ein paarmal beimlid
mabnen und berubigen mufiten.

+Redet nidt . . . Carmela . . . wer ift diefe
Carmela?”

DVon dem Tage an war der Hufarenleutnant von
Rothfelfer in ivil ewig in dem Haufe der alten Dufa
und betete mit den drei Sdhweftern die flingfte an,

Aud) andere Manner Pamen genug. unge und
befonnene, :

Da tam aud) feht fmmer ein Wirt, Klengel.
Der war ein Abenteurer. Tr befafy feit lange einen
eigentiimlidhen Audfidtsturm auf efner Hobe iiber
dem Rurorte. Die Jimmerrdume fn diefem Auss
fidytsturm waren von feinen Jagdtrophden voll, Atidyt
mr Oewefhe aller Art. Der Mann batte aud
allerlet auslandije Vogelarten gefammelt. Das
Daud war ein bunted Mufeum von Raubwild und
Oefieder. Audy ein biffel Raubwild er felber. Klengel
ging {don auf die Fiinfzig zu. Aud) er Hatte nur
ein eingiges Mal diefe Tarmela gefehen. Und von
dem Tage an war er ein ewiger Befudjer ded Wein=
veftaurants der alten Dulba. Und war aud) nur einer
der Unbeter neben den dref Sdweftern, dem jungen
Rotbfelfer und den anderen.

*
* *

Carmela war unnabhbar.
Die Sdweftern beftaunten fie ald dfe LUrmutter
grofier Stamme,
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Garmela wadite nfe. Sfe trdumte nur {dHweigend
und fliidytig lddyelnd in fhre bunte Perlenarbeit.

RNidt nur Carmela, aud) fhre Sdhweftern waren
gang unnabbar.

Cin ganger Krefs fjunger unb graubdrtiger MWdnner
foff allmdblidy um den Wirtstifdy herum.

Audy ein Primaner, der blond und fdeu fidh ends
lid) in die Ndbe der Wirtstodyter hereingewagt.

Und der junge Rotbhfelfer fpendierte Champagner,
wabrend fhn die Sehnfudt nady Qarmcla lmmltd)
gernagte.

Klengel faff wortfarg und finfter dabet.

Klengel bhatte ein bartlofed, wetterhartes Ghefidht.
Cr batte mit feinen Fiinfzig beinal ein verftandiger
Mann fein tonnen. Aber er wurde aud) immer nur
finnlofer zerviittet nad) Carmela.

Der junge Rothfelfer und er Hafiten fidy bald,

Klengel ging fmmer mit nadten Knien wie ein
tivoler Bergfdyiiy gelleidet, weil aud) er fein Leben
lang fn dem Wabhne lebte, ein anderer zu fein, ald
der Wirt auf dem Ausfidtdturm. Sdyieien fonnte
ev ein erz ausd einer Kartoffel. So fider waren
fein -Auge und feine Hand.

Klengel war beinahe wabnfinnig, wenn er fo dafaf
und trant und raudite. Sdon weil Carmela nur
fbm mandymal flidytig zuladite, wenn fie aus ihrem
vertrdumten Sinn zufdllig binausfab.

»* * *
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Da war eineg Abends wunderliderweife am Wirtds
tifde der alten Dufa alled verftsrt.

Al ver junge Rothfelfer im eleganten Uberrod
efntrat und aus feiner Vrufttafde eine Hiilfe voll
Pojtbaren Sdymudes herausnahm und nady Carmela
fid umfab, ftand er lange allein. Dann fanden fidh
andere junge Wanner mit Wonolel und hellen Weften
ein. Man faff um den Lijd). €8 famen audy
Dorfherren. €8 fam aud) der blonde Primaner,
Man liefy Champagner fommen, wie fmmer. Und
aud) Frau Duta war endlid) erfdienen und bhatte
ungufrieden nad) den Todytern gerufen, die eine nad)
der anderen in buntfeidenen Haustleidern mit febr
lieblidhen Silber{dmuds im pedfdwarzen Haar hers
gufamen.

Nur Carmela fam nidyt.

+Wo ft Carmela?® fagte Herr von iRotl)fc[fer
mit febr gerafften Sfppen, und mit gang verfniffenem,
unftetem Blid.

Audy) Klengel war nidt da.

Diefer Umftand fdyien aud) Frau Dufa zu bes
driiden. Und aud) iiber den drei Todtern laftete
etwas.

Wenigftend Hatte Herr von Rothfelfer diefe Tats
fade fofort mit in Redynung gezogen, al8 bheimlidy
die flihtige, tolle Jagd in ihm zu rafen begann,

« Do ift Carmela?”

Seine Baden waren gleid) gang hoh! geworden,
Und feine gldnzenden Augen lagen in Hiohlen. Und
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er {hwadronferte mit Leidenfdaft. Lnd trant. Gerfet
fmmer mebr in Galgenlaune. Gofi Glag um Glag
hinunter. Und wurde Hohnifd) und fmmer l(auter.
Dafy thn die alte Dula abfdeulidh empfand. Und
die dref anwefenden Todter mit fhren Handarbeiten
langfam von {hm abriidten,

Und dann um MWitternadyt, obwobl er {don febr
seitig wieder aufgebrodyen, aber nur in Biifden vers
borgen vor dem Jove gelauert, ob nidht Carmela
dod) nod) durdh) bag Tor Dereinldme, befand er fidh
endlid) auf dem Wege zum Ausfidtsturm.

3n fhm rvafte die Frage:

+Wo {ft Carmela?”

Aber er tam nidt gang bid an die alten Turms
mauern heran. Sdon in dem fungen Eidenwalde
unten Horte er Klengeld Stimme aud efnem Bogen-
fenfter der burgartigen Unlage ladjen.

Da e3 eine bewdltte Nadt war, und Sdatten=
dunfel Dervfdite, flang da8 Raufden der Ciden-
wipfel wunderfam voll und efnfam.

Aber bder fiidtige, frantlide Derr von RNotbhfelfer
batte fest nur Augen im Sinne voll braufenden
Larmd.  Cr zermarterte fid) dad Hirn nur nad) den
menfdlidhen Lauten. Cr miihte fid nur, fih in dem
Oraben, der an die Weinteller heranfiihrte, ungefehen
ndberaufdleiden. Und Batte taufend Gefiible, dfe
nidt mebr tlar waren, Cr borte jet aud), daf
Carmela oben Beiter ladhte. Und dafi fie dann ein
fhwermiitiges Lied beginnen wollte, aber dod) wieder
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abbrad). Der volle Ton fhrer Stimme ftand jegt
fiiv Rothfelfer wie ein Stein tn der Luft,

Aud) dariiber war fdhon eine Cwiglelt Hinge-
gangen.

Der junge, fanfte, anmutige Menfd) Hatte ur
Befinnung tommen Connen. Wenn er nidht ein
gang frrfinniger, flidtiger Derliebter gewefen wdre,
Der fid) und alled um dfefes n fid) gebundenen,
phantaftifhen Maddhend willen wegwarf. Immers
fort ftief Rothfelfer Flide aus. Oder er ftammelte
Liebesfdhywiive.

Da Hatten fonderbare Gerdufdye den Wirt Klengel
dod) ecinen Augenblid mifitrauifd) and Fenfter ge=
trieben. So dafi Rothfelfer den Revolver fofort
aud der Tafde 305, Aber Klengel war ebenfo
adytlod wieder verfhwunden, DHatte nur dad Fenfter
feft sugemadyt.

Und Rothfelfer hatte b8 zum Morgengrauen ge=
ftanden, in bellem Wabnfinn, 3itternd von Haff gegen
Klengel und jzitternd von Verlangen nad) diefer
Carmela, :

Da ... endlidhy ... hatte fidh dag8 Tor mit den
bunten Ober{deiben fm Rundbogen aufgetan und
Carmela war leidtfiifig Herausdgehufdt. Aber der
wetterharte RKlengel war gleid) dabinter aus dem
Lore heraudgevannt, den Burgberg hinunter, Carmela
nad), fo dafi Rothfelfer jeht nod) leibhaftig mit Hatte
anfehen miiffen, wie dasd fremdartige, duntle Madden
dem fiinfzigjahrigen, 3@hen Wildfdiigen tm Arme lag.
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Das gab einen leidyten Cntfdhluf. RNotbhfelfer war
da mebr al8 talt und befonnen gemadit. Der Plag
auf der Hobe, wo er ftand, lag ganz einfam im
MWorgengrauen vor dem Tore fn dad alte Bemduer,
Dort ftand er auf fierem Poften. BVis Klengel
den  Delleren Kiedweg langfam und abnungdlod
ftapfend und ladyend wieder emporfam,

»Ole tragen dod) immer eine gute Browning bel
fid, Derr Klengel,” rief nur Herr von Rotbfelfer
mit fid tm Haff tberftirzenden Worten n die
flatternde Morgenluft,

. #Oider ... tmmer ... dad tue {§ fmmer, Herr
von Rotbhfelfer!”

Und Obwohl Klengel fofort Haftig feinen Revolver
Beraudgerifien und gefdoffen hatte, hatte dod) feine
$Hand gezittert, und er hatte Rothfelfer gefehlt. Aber
der Sdyufy Rothfelfers, den er in derfelben Raferef
der Oefithle nidt mebr batte uriidhalten Fonnen,
batte {hon Klengel in den Kied bingeftredt.

Da war Rothfelfer ploglid) in fid ufammens
gefunfen und Hatte vor fid) binftierend nur nod) den
gweiten Sdyufy gegen die eigene Stirn gelebrt.

«Adieu, Carmelal”

* *
*

Am andeven Abend fafi Carmela allefn n der
Wirtdjtube, Sie fticte verfunfen an efner {dhonen
Perlendede. , Nur der blonde Primaner, der faum
fiebzebn Jabre alt war, batte fid bereingewagt. Cr

14



faff gang fHll vor dem fanften MaAdHen und ftarrte

andddytig und verzehrt fn ihre toftbare, fromme Arbeit,
Aus dem Novellendand ,Sdrcfale’,

Mynona:
Goethe fpricht in den Bhonographen.
Cine Liebesgefdyidte.

QS ift dody {dhade,” fagte Anna Pomle, ein 3ag-
“ % paftes Biirgermdddyen, ,daff der Phonograph
nidit {don um 1800 erfunden worden warl” ,War=
um?’ fragte Profeflor Abnofjah Pidorr. ,E8 ift
fdyade, liebe Pomebe, dafy ihn nidyt bereitd Eva dem
Adam alg Mitgift in die wilde Ehe bradite, ¢8 fft
MWandyes {dyade, liecbe Pomebe.”

LAd), Derr Profeffor, i) Hatte wenigftend fo gern
Goethes Stimme nod) gehsrt] Er foll ein fo {dydnes
Organ gehabt haben, und wasd er fagte, war fo ges
baltooll. Ad), hdtte er dod) n einen Phonographen
fpredyen fonnen! Ady! Ad1”

Die Pombe hatte fid) (Angft verabfdyiedet, aber
Abdnoffah, der eine Shwddye fiir thre piepfige Molliga
teit batte, borte nod) immer fhr UAdzen. Profeffor
PBldyorr, der Crfinder ded Ferntafters, verfant in fein
babituelles erfinderifdes Nadydenten. Sollte ed nidht
nod) jest nadytrdglidy gelingen tonnen, diefem Goethe
(Abnoffah war ladyerlid) efferjiidytig) den Klang feiner
Otimme abzuliften? JImmer, wenn Goethe fprad),
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bradyte feine Stimme genau fo\' regelredit Sdhwingungen
hervor, wie etwa die fanfte Stimme deiner Frau,
lieber Lefer. Diefe Sdhwingungen ftofien auf Widers
ftande und werden vefleftiert, fo daff e efn Hin und
Der gibt, weldes fm Laufe der 3eit zwar fdhwider
werden, aber nidit eigentlidy aufhsven Pann, Diefe
von Goethed Stimme ervegten Sdhwingungen dauern
alfo jegt nod) fort, und man braud)t nur efnen ge=
eigneten Empfangsapparat, um fie aufunehmen, und
ein Mitrophon ur Verftdrfung fhrer inzwifden
{hwad) gewordenen Klangwirfungen, um nod) heuts
autage Ooethes Stimme (autwerden 3u laffen. Dad
Sdwierige war die Konftrultion ded Empfangsdappa=
vats. Wie Lonnte diefer fpesiell auf dfe Sdhwingungen
der Goethefhen Stimme beredynet werden, obhne dafi
Goethe (eibhaftig hineinfprady? Fabelhafte Gefdyidte!
Dazu miifite man eigentlid), fand Abnoffah, den BDau
der Goethefden Keble genau ftudfeven. Cr fah fidh
Bilder und Biiften Goethed an, aber diefe gaben
fhm nur febr vage Vorftellungen. Sdon wollite er
das Ding aufgeben, ald er fidh ploglih darauf bes
fann, dafi ja ®oethe felbft, wenn aud) in Leidyenform,
nod) exfftierte. Sofort madyte er eine Cingabe nad
Weimar, man mdge fhm die BDefidhtigung des Goethe=
fden Leidnams, zum 3wede gewiffer Adbmeffungen,
auf furge 3eit geftatten. Er wurde aber mit diefer
Cingabe abfd)ldgig befdyieden. Was nun? ~
Abnofiah Pfdorr begab fid), ausdgeriiftet mit efnem
Kofferdhen voll feinfter Abmeffungs= und Einbrudys=
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inftrumente, nad) dem [ieben alten Weimar,; nebenbef
gefagt, fafi dort im Wartefaal erfter Klaffe die ftadt
befannte Sdywefter ded weltbefannten Bruders im
anmutigen Gefprdd) mit einer alten Durdylaudyt von
Rubdolftadt; Abnoflah horte gerade die Worte: ,Unfer
Brig Hatte ftetd eine militdrifdhe Haltung, und dodh
war er fanft, er war mit andern von edt driftlider
Sanftmut — wie wiirtde er fid) tiber diefen Krieg
gefreut Haben! und {iber dag Berrlide, ja Deflige
Bud) von Mar Scheler]”

Abnoffah fhlug vor Sdhreden (Angelang hin, Cr
vaffte fid nur mit Miibe wieder auf und nabm
Quartier fm ,Clefanten”. In feinem Simmer
priifte er die Snftrumente forgfam. Dann aber riidte
er fih einen Stuhl vor den Spiegel und probievte
nidts geringeved an al8 eine iberrafdend portrit
dbnlide Masdle ded alten Goethe; er band fie fid)
vord Antlig und fprad) hindurd):

~Ou weifit, daf id ganz fider ein Genie,
Am Cnde gar der Goethe felber bin!

“Blag da, Sie Taufendfapperloter! Oder id) rufe
Odyillern und Karl Auguften, meinen Fiirften, 3u
Hilfe, er Tdlpel, evr Subftitut!l”

Diefen Sprud) 1ibte er fid) ein, er fprad) hn mit
fonover, tiefer Stimme.

3ur fpiten Nadytzeit begab er fid) an die Fiivftens
geuft.  Moderne Einbredyer, die idh mir alle u
Lefern wiinfde, werden iiber die tibrigen Lefer (Gdeln,
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dle einen Cinbrud) in bdie woblbewadite Weimaret
Fiirftengruft fiiv unmdglidy alten. Sie mdgen aber
bedenlen, daf ein Profeflor Pidorr, ald Einbredyer,
toloffale- Borteile vor nod) fo gefdidten Cinbredyern
von JFad) vovaus BHat! Pidorr ift nidt nur der
gefdyidtefte Jngenieur, er it aud Pfodophyflolog,
Dopnotifeur, Pfodiater, Plodoanalptifer. E8 ift
iiberhaupt {dade, dafi e8 fo wenig gebildete Verbreder
gibt: wenn namlid dann alle. Verbreden geldngen,
fo wiltden fie endlid) zur Natur der Dinge gebdren
und fo wenig beftraft werden wie Natureveignifie:
Wer ftellt den BVlig zur Rede, dafi er den Kaffen-
flrant des Herrn WMefer fdmelzt? Cinbreder wie
Bidorr find mebr ald Blige, denn gegen fie bHilft
fein Ablenter.

Bidorr fonnte ein Graufen Hervorrufen und die
vor Cntfegen faft Crftarrten obendrein durdy Hypnofe
an die Otelle bannen, und dad in einem eingigen
Augenblit, Denlen Sie fid), Sie bewaden um
Mitternadyt die Fiivftengruft: auf einmal fteht Ipnen
der alte Goethe gegentiiber und bannt Sie feft, daf
nidtd mehr an Ihnen lebt ald der Kopf. In folde
Kopfe auf fdeintoten Riimpfen verwandelte Pfdore
die. gange Bewadjungdgilve. Dis der Krampf fid
(6fte, blieben ihm gut und gern efwa 3wel Stunden,
und Ddiefe -nugte er Plraftig ausd. € ging in die
Oruft, liefy einen Sdeinwerfer aufjuden und fand
aud) bald den Sarg Goethes heraus. Nad): furzer
Arbeit war ev mit der Leidhe bereitd vertraut, Pietdt
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ift gut fiiv Leute, die fonft leine Sovgen haben. Dafl
Bidorr 3wedmdfiis am Kadaver Goethes Herums
bantierte, darf fhm nidit vevargt werden; er nahm
aud) einige Wad)3abdriide, tm iibrigen Hatte er vor=
geforgt, daff ev Alled und Jeded wieder in die vorige
Ordnung bradyte. Uberhaupt find gebildete Amateirr-"
DBerbreditr wat vadifaler ald die Fadyleute, aber
gevabe diefe RNaditalitit desd eralften Gelingens gibt
fhren Derbredyen den dfthetifdhen Liebrefs der Mathes
matit und veftlog aufgeldfter Redhenezempel.”

Al Pfdyorr fid) wieder ind Frefe begab, legte er
nod) einige Clegang in dfefe Prdjifion, indem er ab-
fidtlidy einen Poften wieder voin BVann befreite und
ibn dann, wie oben, ind Gebet nahm. Dann' rif
ev fidy draufien fofort die Masdfe vom Antlif und
ging in langfamftem Tempo gum ,Elefanten”. Cr
freute fih, er Batte, was er gmo([t !)atte Gleid
am andern Morgen veifte er uriid. '

ANun begann fiiv hn die vegfte Arbeitdzeit. Sie
wiffen, man fann nad) einem Stelett den fleifdhernen
Leib vefonftruieveri; jedenfalld fonnte bad Pfdorr.
Die genaue Nadbildung der Goethejdhen Luftwege
big' zu Stimmbandern und Lungen hatte file ihn
jetit feine uniiberwindbaven Sdwfierigleiten mebr,
Die Klangfrbung und Stérle der Ione, die von
dviefen Organen Hervorgebradit wurden, war auf dasd
leidhtefte feftauftellen — braudyte man bod) nur’ den
Luftftrom, der Goethed nadigemefienen Lungen ent= '
ferad), bindurdtreidhen au laffen. * &4 dauerte nidht
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lange, und Goethe fprad), wie er 3u feinen Lebgeiten
- gefprodyen Haben mufite.

Allein ed Handelte fid) davum, daf er nidt nur
die eigne Stimme, fondern audy die Worte wieder=
bolte, die er mit diefer Stimme vor Hundert Jabren
wirtlid gefproden batte. Dazgu war ed ndtig, in
einem Raum, in dem folde Worte oft erfdollen
waren, Goethes 2Attrappe aufzuftellen.

Adbnoffal (ieff die Pomle bitten. Sie fam und
ladyte fhn veizend an. ‘

+»Dollen Ste ihn fpreden Hoven?”

+Ben?” fragte Anna Pomde.

+Jbren Goethe.”

+»Meinen?! Nanu! Profeflor!”

»Alfo jal” '

Abnofiah turbelte am Phonographen, und man Hhovte:

~Zreunde, flieht die duntle Kammer . . .* ufw.

Die Pomle war eigentiimlid) evfdiittert.

34, fagte fie Daftig, ,,genau fo habe id) mir dad
Organ gedadyt, ed ift ja bezaubernd!”

»Zreilidy,” vief Pidorr. ,Id) will Sie aber nidyt
betriigen, meine BVefte]l Wobl ift e8 Goethe, feine
Stimme, feine Worte, Aber nod) nidyt die wirtlide
Wiederholung wirtlidh von fhm gefprodener Worte.
Was Sie eben hovten, ift die Wiederholung efner
Moglidleit, nod) teiner Wirllidhleit. Miv lfegt aber
davan, Jbren Wunfd genau zu erfiillen, und darum
fdlage id) Ibnen eine gemeinfame Reife nad) Weimar
vor,”
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Sm Wastefaal de8 Wetmarer Vabhnhofs faff wheder
3ufllltg dle ftadtbelannte Sdwefter des wc(tbctanntm
DBruders und fliifterte efner &lteren Dame u

»E8 liegt da nod) etwas Allerlestes von mefmm
feligen Bruder; aber das foll erft im Jahre 2000
beraus. Die Welt ift nodh) nidt veif genug. Wein
Bruder hatte von feinen Vorfabhren Her die fromme
Cohrfurdt tm Blute,. Die Welt fft aber frivol und
wiitde wifdhen efnem Satpr und diefem Heiligen
teinen Unterfdied maden. Die Heinen ftalienifden
Seute faben den Heiligen in Hm.”

Pomle wdre umgefallen, wenn Pldorr fie nidyt
aufgefangen hdtte,; er mirde dabef merfwiirdig vot,
und fie [Adelte fhn veizend an. MWan fubr fofort
nad) dem Goethehausd. Hofrat Profeflor Diffel madyte
die Honnewrs. Pfdorr bradyte fein Anliegen vor.
Boffel wurde ftutig:

»Sfe haben Goethes Kehltopf als Attrappe, als
medanifden Apparat mftgcbmd)t? DBerftehe i) Sie
vedyt?” —

And i fude um die Crlaubnis nady, fhn im
Arbeitdzimmer Goethes aufftellen zu diirfen.” —

«3a, gern.  Aber 3u wad Cnde? Was wollen
Sfe? Wasd foll das bedeuten? Die eitungen find
grade von etwad Sonderbarem fo voll; man weif
nidt, was man davon Halten foll. Die Poften der
Blirftengruft wollen den alten Coethe gefehen Haben,
und einen Habe er fogar angedonnert! Die Andern
waren von der Crfdeinung fo benommen, dafi man
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fie Svatliy behandeln laffen mufite. Der Grofiherog
bat fid) den. Fall vortragen laffen.”

Anna Pomte blidte priifend auf Pfdorr. Abnoffabh
- aber fragte vevwundert:

+Wasd Bat dad aber mit meinem Anliegen 3u tun?
€8 ift ja allerdings furiod — oielleidt hat fidy ein
Sdaufpieler einen Sders evlaubt?”

LAh! Sie !)abm redyt, man follte einmal in biefer
Ridtung nadyfpiiven. I mufite nur unwilltirlid) . .
Aber wie fonnen Sie Goethes Keblfopf imittcmt,
da Sie ihn dod) unmoglid nad) der Natur modellieren
tonnten?”

»Am ltebften wiirde id; dag getan bhaben, aber
feider bat man miv die Erlaubnisd verfagt.”

,Sie wiirde Jbhnen aud) wenig genugt haben, vers
mute id).”

+»Wiefo?”

»Meines Wiflens ift Goethe tot.”

%itte, dad Slelett, befonders des Sdadels m’irbe
gentigen, um dad *mmu prdzis zu Pfonftruieren;
wenigftend mir gentigen.” .

+Man fennt Jphre BVivtuofitdt, Brofcﬁ'or Was
wollen Sfe mit dem KehlPopf, wenn id) fragen darf?”

» 3, will den Stimmelang des Goethefhen Organd
tdufdend naturgetreu veproduzieven,”

JUnd Sie haben dag Modell?” —

»ierl”

_Abnoflab lief ein Ctui auffpringen. Doffel fdyrie
fonderbar. Dfe Pombe [Adyelte folz.
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#Aber Sie tonnen dody),” vief Bffel, ,diefen
Kebhltopf gar nidt nad) dem Stelett gemadyt haben!?”
1,So gut wiel Ndmlid) nad) gewiffen genau
lebendgtofien und sedten BDilften und BVildern; id)
bin in diefen Dingen febr gefdyictt.” '

+WMan weifi e8! Aber wasd wollen Sie mit bfcfem
Modell -in Goethes ehemaligem Arbeitdzimmer?”

»& mag da manded Intereflante faut audge-
fproden:Haben,; und da die Tonfdwingungen fefner
Worte, wenn and) natiirlid) ungemein abgefdwadt,
dort nod vibrieven muﬂ'cn,

,Sfe meinen?”

» &3 ift teine Meinung, e ift fo!'

.Ja?"

»Jal”

+So wollen Sfe?’ -

~»So witl id) diefe SdHwingungen burd) den Kebhl-
topf Hindurdfaugen.”

+Was?’

~Was idh Jbnen fagte.” ‘

»Zolle Jdee — ‘-Bn‘gcﬁ)ungl aber id) !mm dag
taum ernft nehmen.”

+Defto dringender beftebe idh davauf, daf Sie mir
Oelegenbeit geben, Sie zu fiberzeugen, dafi es miv
ernft damét 4t. It begreffe Shren Widerftand nidt;
idy vidte dodh) mit bicfcm [)arm[ofm Appavate Peinen
®d)abm anl”’

+Dad nidt. Jd) widerftrebe ja aud gar nidt,
id) bin aber dod) von Amts wegen verpflidhtet, ge-
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wiffe Fragen zu ftellen. Id) Hoffe, Sfe verargen
miv das nidt?’

»Oott bewabre!”

Im Arbeitdzimmer Goethed entwidelte fidh jenit,
im Beifein Anna Pomles, Profeflor Biffels, etniger
neugferiger  Affiftenten und Diener, die folgende
Spene.

Bidorr feelite fein Modell fo auf efn Stativ, daf
der Mund, wie er fid) vergewifferte, dort angebradt
war, wo der Lebende fidy einft befunden Batte, wenn
Goethe fafi. Nun 308 Pfdorr eine Avt Gummiluft-
tiffen aus der Tafdhe und verfdlof mit deffen efnem
offenftehenden 3ipfel Nafe und MWund des Modells.
Cr offnete-dag Kiffen und breitete e8 wie eine Dede
tiber die Platte eined lleinen Tifdhes, den er Herans
fdob, Auf diefe Art Dede ftellte er einen allers.
liebften Winfaturphonographen mit Wilrophonvor=
ridtung, den er feinem mitgebradyten Kofferdyen ent-
nabm. Um den Pbhonographen BHerum widelte er
nun forgfaltig dfe Dede, {Hlof fie wieder in Form
eines 3ipfeld mit wingiger Offnung, fdraubte in den
offenen frefen ipfel, dem Wunde gegentiber, eine
Art Dlasdbalg, der aber, wie er erfldvte, die Luft
ded immers nidt in die Wundhohle bineinblies,
fondern aud ihr herausfaugte.

Wenn id), dogievte Pidorr, den Nafenradyenvoum
ved Modell8 jegt gleidfam audatmen laffe, wie beim
Spredjen, fo funftionfert diefer fpezfell Goethefdhe
Kebltopf als eine Art Sieb, weldjed blof die Ton-
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féwingungen der Goethefdhen Stimme Hindurdylaft,
wenn welde vorbanden find; und e8 find gewif
weldie vorbanden. Sollten fie {dwad) fein, fo ift
eben der Apparat mit Verftdrtungsdvorridtungen vers
feben. :

Man horte im Gummitiffen dag Surven ded auf-
nehmenden Phonographen. TJa, man fonnte fid) des
Oraufens nidyt erwebhren, ald man innen undeutlid
eine leifefte Fliifterfprade zu vernebhmen glaubte. Die
Pomle fagte:

»Ad bittel” und legte fhr feined Obhr an dfe
Gummibaut. Sfe fuhr fofort aufammen, denn fnnen
vaufdyte e$ Deifer:

+~Wie gefagt, mein (ieber Sdermann, diefer New-
ton war blind mit feinen fehenden Augen. Wie febr
gewabren wir dasd, mein Lieber, an gar mandem fo
offen Sdyeinenden!  Daber bedarf infonders der
Sinn ded Auges der RKritit unfred Urteils. Wo
diefe feblt, dort fehit eigentlid) audy aller Sinn.  Aber
die Welt fpottet des Lrteils, fie fpottet der Bernunft.
Was fie ernftlidh will, fft Frititlofe Senfation, I
habe das fo oft fdymerzlid) erfahren, werde aber nidt
miide werden, aller Welt 3u widerfpreden und nady
mefner Art gegen Newton Farbe zu befennen.”

Das horte die Pomle mit frohem CEntfegen. Sie
sfttevte und fagte:

~O6ttlidh | Obttlid! Profeffor, i verdanle Jhnen
den {donften Augenblid meines Lebens.”

+Haben Sie etwasd Hoven tonnen?”
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+~Oewiff!  Leife, aber fo deutlidy!”

Pidorr nidte zufrieden. Cr blasbalgte nod) eine
Weile und meinte dann:

Dorldufig diirfte dad gentigen.

Big auf den Phonographen verpadite er alle Uten-
filien wieder in feinem Kéfferdyen. Alle Anwefen-
den waren inteveffiert und eridroden. Diffel fragte:

»Sie glauben wirllid), Profefior, einftmalsd Hier
gefprodene Worte Goethes veell wieder aufgefangen
3u baben? Cin edtes Cdo aus Goethes eigenem
MWunde?” —

+3d) glaube e8 nidt nur, fondern bin bcﬂ'lm ge=
wiff. Jd werde fegt den Phonographen mit WMifro-
phon repetieven laflen und fage Jbnen votauﬁ, Sie
werden miv vedit geben miiffen.”

Dad befannte beifere 3ifden, Raufpern und
Quetiden. Dann erténte eine befondere Stimme, bei
deven Klang alle Anwefenden, Abnofjah felber, elet-
trifiert sufammenguditen. Man Hovte die foeben jitierten
Worte. Sodann ging ed weiter:

#Ci wobl]  Cv, ANewton, er hat ed gefehen. Hat
ev? Dag lontinuierlide Jarbenfpelirum? I aber,
mein DBefter, id) wiederhole es, er hat fid) getdujdt:
ev bat einer optifden Taufdung befgewobnt und
felbige frititlod bingenommen, froh dariiber, nur fo-
gleid 3dblen und meffen und fliigeln zu onnen.
3um Zeufel mit feinem WMonidmus, feiner Kontinuier-
lidteit, da dod) ein Tarben-Gregenfag den Sdyein
ofefer erft moglid madt! Cderminnden! Ecer-
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mdpnlein]  Bleiben Sie mir ja im Sattel! Das
Weifie — weder gibt es Farbe ber, nod) ift aus
Barben jemals Weified su gewinnen. . Sondern e
muf fid, durd) ein Mittel, mit Sdhwary medanifd)
verbinden, um Grau; und demifd vermdblen, um
vas8 bunte Grau der Farben erzeugen zu. fonnen.
_ Und nidt Weifies -erhalten Sie, wenn Sie die Favbe
neutrglifieren. Sondern Sie ftellen dann den urfpriing-
lidgen Kontraft wieder her, alfo SdHwary gegen Weify:
wovon man nun freflid) nur dasd Weifie blendend tar
fiebt. Iy, Lieber, fehe die Finfternid ebenfo flar;
und Hat Tlewton allein ind Weifie, fo Habe id), mein
gar Wertefter, udem nod) ingd Sdhwarze getroffen.
3d) dadyte dod), dag follte der wefland Bogenfdhiit
in Jbnen baf bewundern! So und nidht anders
ift und fei ed! Und dfe fernere Enlel — bedenft
man die abfurde Welt, wohl gar allzu ferne Lrentel-
fdaft. wird iiber Newton von mir laden lernen!”

Diffel batte fih gefetrt, alles jubelte durdyeinander.
Die Diener trampelten vor Vergniigen, wie bdie
Studenten in ded ungepeuer umwdalzenden, hodherrlidhen
Reudens, des bieder=ddmonifhen ®reifes, flammen-
den. Vorlefungen, Aber Abnofjalh fagte ftreng:

_+Weine Dervidaften] . Sie unterbredyen GHoethesd
Redel Cr bat nod) .etwasd zu fagen!”

Stille trat wieder ein; man Hovte:

Nein und. aber nefn, mein Teuerfter! Oewif
bitten Sie gefonnt, wofern Sie nur gewollt Hatten!
Der Wille, der Wille {ft es, der bei diefen ewto-
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nianern fdledt ift. Und ein fdledtes Wollen R
¢in verderblides Kdnnen, ein titiged UnvermSgen,
wovor e8 mid) {daudert, da i) es dodh allenthalben
tiber und fiber gewalr werde und daran gewdbhnt
fein folite,. Der Wille, mein Guter, der Sie harm-
log genug dariiber gefonnen fein mdgen, ift der wabr-
bafte Urbeber aller grofien und teinen Dinge, und
nidt das gottlide Konnen, fondern das Wollen it
e3, dasg gottlidhe Wollen, an dem der Menfd zu-
{dhanden wird und alle feine UnzuldnglidyPet darvan
erweift,. Wiirden fie gottlid wollen, fo wdre das
Konnen notwendig und nidt nur lefdt, und gar
mandes, mein Leieber, wdre alltdglide Erfabrung,
wasg fegt nidt einmal ahnungdweife fid)y hervorwagen
diivfte, ofne angefeindet oder verfpottet zu werden.
Da war der junge Shopenhauer, ein dasd Hidifte
verfpredyender Jiingling, voll vom Herrlidhften Wollen,
aber diefed durdyaus angefrdnfelt vom Wurmfraf
des uvield, der eignen Ungeniigfambeit. Wie, n
der JFavbenlehre, fhn die reine Sonne verblendete,
daf er die Nadt ald feine andre Sonne, fondern
alg null und nidts dagegen gelten und wivfen lief,
fo beftady {n fm Gangen des Lebens deffen unge-
triibter Glang, gegen deffen veines Strablen fhm das
Wenfdenleben gar nidts und verwerflidh fdien. Er-
fehen Sie, mein Defter! dafi der veinfte, ja, der
gottlidfte Wille Gefabr (Auft, su fdeftern, wenn er

unbedingt ftarr fid) durdyzufegen begierig ft: wenn.

er auf dfe Vedingungen, als auf ebenfo viele mit
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RNotwendigleit gefette Mittel feined Konnens, nidt
thiglidy und gefdmeidig eingugeben, fidh bequemt!
TFa, der Wille ift ein WMagier! Was vermbdyte er
nidt! Aber der menfdlidye Wille ift gar Lein Wille,
ev {ft ein {dledter Wille, und das ift der gange
FJammer. $Hal habal hebe!l Hil® Goethe ladte febr
mpfteriéd und fubr faft fliifternd fort: ,3d) Connte
febr wobl, mein Koftlider! Jhnen nod) etwasd ans
vertrauen, etwas vervaten. Sie werden ed filv ein
Mardyen Halten, miv felbft aber ift e8 zur vollen
Klarbeit aufgegangen. Der eigne Wille fann das
Sdidfal iibermeiftern, er fann ed zwingen, dafi es
fom diene, wenn evr — nun horden Sie wohl auf!
— dfe gottlid) ungemeine, wenn er die {ddpferifdhe
Abfidht und Anftrengung, welde in Hm rubht und
angefpannt ift, feinedwegsd wdbnte, aud) nod) tiber=
died in angeftrengtefter AbficdhtlidPeit dufern und durd
die angeftrafftefte Mustulatur nad) aufien hin wivts
fam fein laffen 3u follen. Sehen Sie die Crde,
wie fie es dvehend treibt! Welder fwdifde Fleiff!
Weldyes unaufbsrlidy bewegte Sreiben! Aber woblan,
mein Cdermdnnlein! diefer Fleif ift nur ivdifd), diefes
Lreiben nidt medyanifdy fatal — Hingegen der ma-
gifhe Sonnen-Wille gottlid ruhend in fid) felber
fhwingt, und durd) diefe fo HSDHft ungemeine Selbits
genugfamleit jenen Cleftromagnetidmus entwidelt,
welder dag gange Heer der Planeten, Wonde und
Kometen in dienendfter Unterwiirfigleit wimmelnd 3u
feinen Fifien erniedrigt. Mein Lieber, wer es vers
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ftdnde, e8 erlebte, im allerdurdlauditeften Gefftesfinne
diefer Dehre Tdter zu fein! — — — Allein, genug -
und abermals genug. I bin es gewobnt gewefen,
wo fd) andre und oft fogar Sdillern fref {Hwdrmen
fah, miv Gewalt anzutun, fener fo géttlidyen ALtivitit
guliebe, von der man nur fdweigen follte, weil
alled Reden Bier nidit nur unnily und iberfliiffig
wdre, fondern, indem es ein albern gemefnes Vers
ftandnid, wo nidt gar das entfdyicdenfte Mtfver=
ftindnid ervegte, fogar {HAdlid und bindevlidy werden -
miifite. Denfen Ste des, Trauter, und Hegen s in
Jbrem Hergen, ohne dafs Ste e8 zu entritfeln tradyteten!
DBertraun Sie, dafy e8 fid) Ionen einft von felber ent-
vdtfeln werde, und geben Heut Abend mit Woifden,
den e8 {don geliiftet, ind Sduaufpiel, da Sie denn
mit Kogebue gelinde verfa()rm mégen, mtcwo()( (]
ung widert!”

5O Oott,” fagte die Pomfe, wabhrend die andern
begeiftert auf Abnoffah efndrangen, ,o0 Gott! Ad
diivfte i) endlog ubdren! ‘mfm(el ()at uns diefer’
Cdermann unterfhlagen!”

Aus dem Apparvat fam, nad)y geraumer Weile,
ein Sdnardien, dann gar nidts mehr. - Abnoffad
fagte: R

»Meine Dervfdaften, Goethe [dIGft Horbar. Whr
bitten vor efnfgen Stunden, wo nidit gar eineim
Lage, nidts mefr au erwarten. Ldngeres Verweilen
ift nuglod, Der Apparat rvidptet fid), wie Jbnen
einfeudyten mufy, fo genau nad) dev Wirtlichleit des
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Beitablaufd, dafi wir, an bdiefer Stelle, grinftigften
Ball8, erft wieder etwad Hovten, falld Edermann am
felben Abend nad) dem Theater nodymald bef Goethe
evfdienen wdre. Sd) !)abc feine 3eit mebr, das abs
auwarten.”

»Wie Lommt e8,” ftagte Boffel, ein wenig ffep=
tijdh, .daf wiv gerade diefe %uéfptad)e mit anboren
tonnten ?°

»Da8d ift .ein 3ufall,” erwiderte Bﬁ{;on' »Die
Bedingungen, vor allem die Struttur ded Apparatsd
und fein Standort, waven ufdllig fo getroffen, daf
(wie audgeredynet) grade diefe und feine andern Ton-
{hwingungen wirtfarm werden fonnten,  Allenfalls
habe id) vefpeltiert, daf Q)oet(;e faff, und den Plag
veg Seffels.”

#Ad) bitte, bitte! ‘Zbuoﬂ'a[)l' (Die Pomte war
‘wie im Raufd), faft manadifd), fie nannte ihn beim
Dornamen, wasd nod) nie gefdehen war.) , BVerfuden
Sie’'8 dod) nod) an einer andern Stelle! Id tann
nidt genug Horen — -und wenn’s aud) nur das
Sdnarden wave!”

Abnoffah (ieff den Apparat wverfdwinden und
fdnallte den Koffer su. Cv war fehr blaf geworden:

+»Meine lfebe Anna — meine Onddigfte,” ver-
beflerte ev fidh: , — ein andermall” (Die Eiferfudyt
auf den alten ®oethe zerwiihlte hm dad Cingeweide.)

+Wie ware ed,” fragte Vbffel, ,mit Sdhillers
Sddvel? Dad wiirde ja den Streit ent{deiden, ob
man den edyten Ddtte.”
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Oewifi,” fagte Adbnoffal), ,denn wenn man Sdfllern
fagen borte: ,Wie wdrfd mit e Sdeelden Heefien?
~ fo wére es nidt Sdillers Sdadel. — Jd liber=
lege mir, ob fid) die Crfindung nidyt vaffinieven liefe?
DBelleidyt felle id) einen Durdidnittstehitopf Ger,
an dem man fdrauben fann, wie an einem Operns
guder, um {bn an alle {rgend mogliden ShHwingungs-
arten zu affommodieven. Man Connte dann die
Antite und bdad Wittelalter wieder fpredyen bHiven,
die rviditige Ausdfprade der alten Jdiome feftftellen.
Und bdie vevehrten 3eitgenoffen, die unanftdndige
Dinge laut fagten, wdven der Polizel auszulfefern.”

Abnofjah bot der Pomle feinen Arm, und fie
gingen wieder nad) dem Babhnbhof, Bebhutfam traten
fie in den Wartefaal, aber die Stadtbefannte Hatte .
fid fdon entfernt. Abnoffah fagte:

»Denn fie miv den Kehllopf ded beriihmten Bru=
derd aqudlieferte? Aber fie wid e nidt tun, fie
wird einwenden, dag Volf fei nod nidht veif, und
de ntelligeny Habe nidyt die Chrfurdyt des Volles,
und fo fft nidts zu maden, Oeliebte! eliebte!
Denn (0h!) das! Das find! Das bift dul Dul”

Aber die Pomle DHatte gar nidyt [;tnge()'o'tt Sie
fdbien 3u trdumen.

#Dfe ev die R'$ betont!” Haudyte fie beflommen,

Abnoflah fdneuzte fidy wiitend dle TNafe,; Anna
fubr auf, fie fragte zerftveut:

e fagten etwas, lieber Pfhorr? Und idh ver=
gefle den MWieifter 1tiber fein Wert! Aber mir vers
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fintt dfe Welt, wenn idh oethed efgne Stimme
hovel” :

Sie ftiegen zur Rudfahrt in den Babnwagen.
Die Pomle fprad) nidts, Abnoffah briitete ftumm,
Hinter Halle a. S. fdmifi er dag Kofferdjen mit
dem Kebltopf Goethes aud dem Fenfter vor die
Riader eined aus entgegengefetter Ridtung Herans
braufenden 3uges. Die Pomfe fdrie laut auf:

+Was haben Sfe getan?”

,Oeliebt,” feufzte Pfdorr, ,und bald aud) gelebet
~ und meinen flegreiden Jlebenbubler, Goethes
Kebltopf, sufdanden gemadyt.”

Blutrot wurde da die Pomle und warf fich ladyend
und beftig in dfe fid feft um fie {dlingenden Arme
Abnofjahs. In diefem Moment erfdien der Sdhaffner
und forderte die Fabhrlarten.

,Oott] Nofjahl” murmelte die Pombe, ,du mufit,
 mufit miv einen neuen Kehlfopf Goethed vers
faffen, du mufit — fonft ~*

SKein Sonft! Aprés les noces, mefne Taubel”

* »*
»

Prof. Dr. Abnofjah Pidhorr
. UAnna Pfdorr geb. Pomle
Bermabhlte

3. 3t. Weimar tm , Elefanten.”
Aus dem Oroteslen-Bud: ,SHwaryWelh-RNot”,
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Arnold 3weig: Die Sonatine.

@aﬂ nette rofige Dienftmddden nabm fo gerdufd-
(o8 e8 anging, die blonden Vrauen Hodgezogen
und gleidfam auf den Juffpigen, dad Oefdiry des
Abendeffens vom Tifd), auf den von oben breit ab=
fprigend Lidt fiel wie Wafjer auf einen weifien Stein.
&4 feufste von 3eft zu Jeit in feinen fanften Bufexn, der
nady 3drtlidyleit verlangte, und es warf Hurtige BDlide
3 den Deiden auf dem Sofa dort, dringlide Blide,
hinter denen die Lider unfduldig Hevabfielen. Oliid-
liderweife — fie atmete wabrbaftig tief ein und ein
Ladyen fprang tiber ihr Kindergefidt — liefi der gnddige
Herr dasd Blatt auf den Tifd) fallen und fagte béfe:
#Diefe eftungen find eine haglide Sade. Man
miifite dagegen einfdyreiten.”

Die gnadige Frau nidte (ebhaft: ,Abbeftellen,
Walter . .. Daft du die MWMorde gezdhlt, die Heute
darin epifd) verwertet find?”

+Bier,” fagte er, ,ofer. Mit dem WMordverfudy
ves befiegten Sdiilers am Mitfdyiiler fiinf, Wil
u horen? ed fft ungemein fnapp zu fagen: ein
Sdyiiler obrfeigt den anderen vor der Klaffe, fie
priigeln fidh und der Geobrfeigte unterliegt: da zieht
ev ein Pleined Terzevol und fdiefit dem Steger die
Kugel auf wei Sdritte in die Seite.” ,Genug,
i) bitte didh!” ... und nad) einem Sdhweigen leife:
+Jurdtbar . . ." und fle judte fonderbar mit den
Sdyultern.
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»Oafi man daraus eine Spalte madt, fft wirblich
arg. Aber abbeftellen? Lind welde dafiir Halten?”

SOar leine Balten. Wozu iiberhaupt Jeitung?”

LUnd dad Leben dadraufien? Wie willft du da=
von untervidtet fein?” _

#Ad), dasg Leben,” fagte fie geringfdyinig. ,Id
vergafi, dafi du es damit baft. 3Id meitmfcits, du
weifit, bin obne diefed Vediivfnid . .

Cr {dyittelte bedenflidy (ddelnd ben S‘Copf, und fie

betrdftigte: ,dod.”

Dad Madden warf fhr efnen Blid zu, dem aber
aufier  Hurtigleit nod) eine bittende Verldngerung
eigen war, und wurde langfam gang vot. ,Elfe?”
fragte die gnddige Frau und ladte ein wenig. Mit
niedevgefdhlagenen Augen und froh daff fie Teller in
ven Hdnden Datte, bradite dad8 Madden die Bitte
heraud, nod ein bifihen fpazieven geben zu diirfen,
e8 fel fo {doner Vollmond draufien.

Er ging indeffen zweimal auf und ab in gefahter
Beftlivgung. €3 fonnte unmoglid fo fortgehen.
Wufite fie nidt, dafi diefed angftlihe Fliehen vor
dem Wirlliden fie frgendeinmal von {hm trennen
wiitde, wenn fie e nidt iiberwand? Wad dem
Mavden wohl anftand ~ die junge Frau mufite
damit fertig werden Ponnen ... Cr hovte fie fragen:

#Ift alled fertig fiie dfe ﬂadﬁ?' und fab, fidy
wendend, eifriges Niden. ,Dann onnen Sie geben.
Aber um elf find Sie wieder da, Elfe, hdren Sie?”
Sie bedanlte fidy, und der gnddige Herr, der am
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Benfter ftand ohne hinauszufehen — er evfannte gerade:
ev mufite fie au fid Hiniiberziehen,; Gelegenbeit wiivde
fid fpdter finden — drebte fidh um und nedte: ,Sie
miiflen movgen 3eitig beraud, zur Friibmeffe; vers
geflen Sie das nidt! Marfenmonatl” Wasd ging den
dad an, er war ja ein Keger und fannte die Heilige
Fungfrau gar nidyt, dbadyte fie unmutig und gefdmeidelt,
wurde gang vof, bedantte fid) nodmald und ging leife
fdnell binaus.

Walter Rohme trat zu Claudia, die nod) auf dem
Sofa fafi und den Naden an die Riidlehne gefdmiegt,
foeben die UAugen zu ihm bHinwandte. ,James,”
fagte er vergniigt, ,der NMond Deifit James und ift
bef dir bedienftet.” Sie lddelte mit den MWund-
winfeln. Cr biidte fidh) zu fhr Hevab, nabm fhren
dunflen Kopf in beide Hdande, ganz langfam und
fanft und tifite thre Lippen, die fanft gejdlofien und
blafirot die feinen erwartet Hatten, da nunmebr das
Dienftmddden draufien war, Cr ridtete fih endlid
auf obne die Umarmung 3zu (Bfen, Hob fie fo mit
empor und fithrte fle, dfe didt an {hm {dyritt, gu der
Sdyiebetiir in  dad Wufilzimmer. Mit Enapper
Drehung Bfdte er binter fid dad Lidt und fdhod
dfe Tiiven audeinander. — Hindiberzichen? Claudia?
Nein, Sie mufite von felbft su feinem Ufer Lommen,
nue die Briide durfte er zeigen und fhv die Hidnde
hinbalten , . . frgend einmal, nidt allzufpdt.

+Da haben wir alfo den gemeldeten Mond,” fagte

Claudia . . . Der Raum war big {n die Cden von
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Lidt gefiillt, von einem ftofflofen Lidhte, dasd obne
Quelle fdien: das Dad) ded Haufed tiber fhnen ver-
dedte fdon dag Oeftirn. Die Luft felber glomm
weifilidh, fanft, traumElar und beraufdend, man atmete
fie ein und fie (Sfte die Seelen der Gliidliden fofort,
wie ein ftart mildiger Wein, unbefannt und be-
feligend, Sie ftanden lange auf der Sdwelle, die
beiden, in einem Befeinander, dasd inniger war als
- Kiiffe, und blidten in dfe lidyte NADtlicyPeit ded ver-
trauten Raumes, Auf Beethovens marmorner Stirn
glangte ein filberner Sdein, und der warme Nadyt
wind Exwegte langfam die Vorhdnge der gedffneten
Benfter; aber der Fliigel war ein Werfzeug aus
Lidyt geformt, und feine Dede blintte wie der Spiegel
cine$ Sees gefdmolzener Kldnge, filbern, umriffen
und leidht. Bliiten dufteten vom Garten herein: es
war eine Nad)t ded Mai. Sfe traten ein. Cr
fithrte dfe geliebte Frau vor dasd Jnftrument, obne
den Arm von fhrer Sdulter 3u nehmen, Sffnete ed:
der Splegel ded Seed {dwand bHin, und auf hobd
fid die fdhwarze Sdwinge zum Flug in eine tnende
Berne. Claudia entbldfite dem fingenden Dradyen
die 3dhne, indem fie feine fdhwarze Oberlippe uriid-
legte,; fie (ieff den Ring vom Finger neben fidh aufs
Benfter fallen und {dlug einen Hod) {dwingenden
Fon an, der fidh dem Lidte hold vermdhite, zitternd
und {dwindend.

LUnd wad?” fragte fie mit duntler Stimme unters
balb ded RKlingend wie Ddmmerung um Lidt, Cin
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Blammden viff aufbligend ein gelbes Lod) in die
Tadyt und Hinterlief efnen Cleinen voten Kreid, der
ouftend vaudite, ,Cismoll,” fagte der Wann mbl(d)
und atmete Raud) ein.

»RNatliclih,” warf fie nedend bin, ,id wufite e‘
vorher.” Aber er fdwieg einfad), und ald ev Hinter
fhrem Riiden fn einem groﬁm Stuble rubte, bes
gann fie.

- Die zartfliefiende Dreiteflung, aufs und abro[[mb
in leidter JelerlidPeit obne Iriibe, diefer Coftlidh
wehende Sdlefer aud Klang, tiber dem die WMelodie
aufgldngte, wie mit filbernen Sternen darein geftid
~ wad war in {hn verwoben, das ein fo eindringens
de8 Oliid geben Ponnte, ein fnniges Angeriihrtfein
nabe am Herzen? Trdumen, trdumen. Hingeben
und fidh verlieren, wobin der unbefonnte Strom der
Cmpfindungen ftrudeln will. Ja, denle deiner Jugend,
Walter Robme, da ed in div fo will, frage nidy,
warum fle fid Heute meldet, vergifi die Spur, bdie
ou von dem mordenden Sdhiiler fened Seftungsblattes
gum gegenwdrtigen Augenblide fiihren fiebft . .. Ja,
du bift ed, der-bier figt, und du bift aud) jemer
Knabe, den der Wond {iber ftille Wiefen Hin nad
dem {dwary angftigenden Walde lodte, den er auf
einer Lidtung binwarf, und deffen Srdnen er 3u
weiffem Silber zauberte . . . du bift el Damald
bat dir niemand fo univdifd) zugefungen wie ed fesit
cine tut — und die Kvampfe deiner Seele entluden
fidy nidt anderd al8 in langem Laufen, in Trdumen
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und auf den drmliden vier Saiten defner gelben
Oefge, die alle deine brennenden Phantafien Heifer
ausfpredyen mufite . . . Jet aber — bift du nidt fetit
erft jung? Wobin ift der Haflide BDart, ber dein
Gefidyt alterte, wobin find die Gruben unter deinen
Augen und die hHohen Kragen, die did) einengten und
verfteiften? Cin verjiingtes Oefidt Hebt fid auf
fdlantem $alfe aud dem nfedrig umlegten Kragen,
bartlosd, und deine Augen bliden fref und zdvtlidy zu
fbr bin, die did) entauberte. Sie weify freilid nidy,
wovon fie did) erlsfte, aud abhnt fie nidts von den
Niederungen, aud denen du did) zu fhr erhobft ~
foll fie nfe davon wiffen? — aber hove fie: fie fendet
div fhre Tone,; und wasd du mit den mondlidtvers
mablten einatmeft, fft fbre gange bingegebene fromm
madyende Liebe.

Sie fdwieg und fah vor fid) Hin mit jenem Aus-
rud, der fhr ganges Oefidit verdnderte und ed ents
lebnt feinen lieff in einer Welt, die ihre Augen
nod) f{dauten, dort, jenfeitd der Wauern, Walter
Robhme (feblofte fie mit Bliden wie mit langen
Wimpern, deven Vewegung aud) ev felbft begliidt
fiiplte: da erflang, wie didyt an feinem Obhre gefpielt,
aber dodh nur in feinem Jnnern, ein Stidden
Geigenmufit, ein fdtidternes Thema von leidfilfiiger
Melandyolic: nad) einer Stufe ebene Sdyritte, Pleine
Spriinge und efn biipfend fanftes Auf und AL ~
faft nidts. Klavierfldnge vorber . . . aber al8 er fidy
ver Crideinung zuwandte, war fie fogleid -wie nidt

39



gewefen, CEine leidte Vevwivrung entftand , dauerte
und miindete in die Frage: wober fam diefe phan-
taftifd deutlide WMufit? C8 antwortete nad) einer
Paufe: ausd den fungen Tagen, ald du gerade fpielen
tonnteft: vate; Hapdn? Wozart? mufite e nidyt
Mozart fein? ~

Und ploglidy, ald bedeute diefe furze Stille ein
Ende, und nidt nur die Vorbereitung ded andante,
erhob er fid) unter einem fnneven Befehl. Cr ging
leife um Notenfdrant und offnete fhn, dann nabhm
er den ®eigentaften Herab, der oben lag. EClaudia
fah fhm {dweigend, ftaunend zu. Offenbar will er
gefgen; er war beute alfo fm Hoven nidt farf,
Ditte ev nidt dod) dad Ende der Sonate erwarten
follen? Sie fiihlte fid) eher geneigt, allein zu fpfelen
und nur aud fid 3u {dopfen und zu ftromen, dfe
FNoten wiivden fie nidht wenfg beengen . . . aber da
e wollte — —~ Sein Betragen war ungewshnlid
und Datte fider ein ftarfed Motiv — wad tried fhn
nur?  Cr Cfnfete vor dem offenen Sdrant und (as,
mit efnem Streidholz leudtend, in der ITafel, bdie
feinen Jnbalt angab; fie faf rubig fn fhrem Stuhl,
die Hande im Sdofi gefaltet, und betradytete in
wortlofem Warten, wie er die Kerzen zweler breit-
fiifiiger Seuditer entziindete, von denen feder zwei auf
audgebrefteten Avmen (iber feinen furzen Rumpf er-
hob, die Flammen gliden Langenfpiten und {deudyten
die Duntelheit in die Clen ded Raumes,; und ald
er fie vorn auf den Fligel ftellte, widh die Nadyt

40



vom Jenfter guriid. Che er die Dede ded Inftrus
mented Devablief), ftreidhelte er rafd einmal fhren
"Sdyeitel; dann holte er die Geige und dasd griine
Deft. Sie war neugierig, feine Wabhl 3u wiffen.
Wiirde es Brabhms fein oder Bad?

»Sdubert,” (a8 fie balblaut und verwundert,
»Sonatinen, opus 137?°
. #Billft du, Liebling? MWidy diberfiel da ploglid
eine Crinnerung: wie ftarf, fiebft du an meiner Uns
gezogenbeit, Das ift bier die erfte Sonate, die idh
ald Junge fpielte; fie ift freilid) gang leidyt und du
langweflft did) am Cnde babei, Aber dad will
beute gefplelt werden . . . id) Hatte e8 allzulange ver-
geffen . .." Ou Oiitiger, dadte fie glidlidh und
gab fhm ftatt aller Antwort den Grundton und die
Quinten an; er ftimmte, und die fanften lauten
Doppelftimmen tangen tm Fladern der Kerzen.

» 3 finge eigentlidy gern mit dem zweiten Sate
an,” fagte er, die Geige {dhon unterm Kinn; ,aber
mein Gewiffen . . ."

_»Dein Ocwiffen Hat fehr redt.”

»Obwobl mid) nur dad andante befudt hat?” .
DOer Bogen bhing fdrdg Hevab, mit der Gptge tn
den Teppidy gebohrt.

Und wenn dad Kind nod) netter bittet und das
Stimmdyen oben fdyweben (Gfit: erft dad allegro, und
dad andante al8 Belohnung.”

+Delde MWutter! I wiinfdhe unfern Kindern
olid..." :
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Sl boft du Mamas Brief gelefen?”

+Dorbin, 3d bin froh, daf fie fjd mit Kalderns
woblfiihlt, und daff Stemifd bei fhr ft. Id Habe
fbr gegenliber das fdleditefte Gewiffen von der Welt.
Crft entfiibre i) didh, und dann {iberldfit fie und das
gange Haud und veijt, die alte Dame.” .

+Weld) ein Gewiffen, dad deinel JId geftehe —
nun, du warft nidt zebn Jabre lang mit fhr alletn . , .
Sd bradite fibrigens zum Plaudern nidt nur dle
Geige in Splellage, fondern aud) den BVogen .. .”

Cr ladite und fegte thn an: ,Alfo?” Und fie
begannen: ein freundlid auf und ab eflendes Motiv,
einftimmig Hingeftellt, ein Motiv wie eine Cleine
Welle, frifd, griin und gang Har, dann frdufelte fidh
die Oberftimme ded Klaviers zu fpielenden ShHaum-
fetten, dfe Unterftimme verfpdtete dag8 Thema um
einen Taft — und m Dorwdrtsdringen der Geige,
mit DVevdnderung, Wiederholung und Taufd bder
Fiibrung baute fidh der Sag auf, ganz einfad in den
MWitteln, gang {Hlidt in der Ordnung, aber von einer
RKlarbeit und verjiingenden Bewegtheit, dafi Claudiasd
Lippen von einem [eifen Lddeln getrennt wurden,
und fhre weiten fdhwarzen Augen, die die Kerzens
. flammen gefpiegelt entbielten, fanft gldnzend und
evfreut am Blatte hingen. Ste hatte dad nod) nie
gefplelt, : :

Walter Robhme dagegen fiihlte feine Aufmertiamreit
beftdndig abirren und fpielte endlidy in traumgleidem
Abfeits von fidh. Er beobaditete die fonderbaven
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Crideinungen diefer Wiedergabe nadh fo langem Ver-
geffen: da wufite er nod) das8 Ganze auswendig,
Noten, Paufen, Betonungen! Cr fah efnem Andern
au, der fiir fbn fpielte, einem JId, dasd dfe Form
cine8 Knaben mit gliidliden Augen tiber mageren
Baden annabhm, fowie er die Augen fhlof; er vers
merfte die Wustelgefiihle des Bogenfiihrens, die ge-
ftredte Geradheit bed Arms von der Sdulter uv
Bingerfoite, wenn der Bogen berabging ... dasd
alimdblide Sid=Cintritmmen beim Aufjtridy wie die
Kolbengelenfe eined Dynamos . . . dad prdzife Auf-
fallen und vafde Hinaufidliipfen der Finger (iber
den Gecigenbals — diefe gange geiibte und zwedvolle
Medanit, die wahrend feiner Abwefenbeit einer lenfte
und bewufit madyte, der aud) €r war, nur nidt fein
fnnerfter Kern — jet fummte er ein Stiidden den
Ropthmusg mit, und ,cis” vief Cloudia, wahrend fie
einen Lauf in Sedzehnteln auffliegen lief, ,cis!”
du fplelft {dhon zum zweiten Male c.”

@r erfdral, brad) ab und ladte befangen. ,Diefen
Bebler babe id) als Junge eingeiibt, er Cfommt
wieder mit.”

+Dein Strid) hat Ceine Seele beute, fdeint miv;
bift dbu miide, Lieber?”

LAd nein; nur abwefend. Dabinten, gang vorne
vielmebr, bei dem Cleinen RNohme. Aber laff nur,
befm aweiten Sage . .." ,3Id beftebe trogdem auf
dem Sdlufi ded erften. Bitte nod) einmal die dref
Halben vor dem Lauf. Id finde ef entziidend.”
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Cr begann gehorfam, und wdabhrend fie den Saf 3u
Cnde fiihrien, wunderte ev fih im Herzen fiber die
Leidhtigleit diefer Mufit. ... Ja, der tleine Walter
atte Febler eingeiibt, fiir fhn war dasd eine Croberung
gewefen, eine fdwere . .. War er fhr nidt {Huldig,
von alledem zu veden, wad mit den Kldngen aufs
ecftand? ... Da wdre fdon die Delegenbeit? ~
Oefabrlidy! vief ed {hm 3u, 3u nabe an dir, an fhr. ..
Sie {dloffen.

Cr trat um Fenfter und beugte fich Hinaus: welder
@riede: Auf jedbem Blatte ftand mit Mondidyein
gefdricben ,Olid der Gegenwart”. Die Dantbar-
Peit, mit der ev vom Winde atmete, der feine Haave
bewegte, hob feine BVruft und breitete in Hm Arme
aus, umfangende. O Olid der Gegenwart, er-
rungen nad) febr dgenden Crfdiitterungen, verdient
nad) dem Sieg tiber die Jugend, {iber dfefe Jeit der
serfreflenden Qualen! . . . Cr wandte fidh), tm innerften
Ring feines Wefens aufgeregt, und bettete fein Gefidht
tiffend tn Claudiad Haar, dad wie Nadytblumen
duftete. Bliite meined OUids, fagte ev fn fidh mit
Sartlidyleit, die tn ihrer Fiille ftard, Bliite du meines
Oliids . . . ob Claudia ... die Trdnen waren fhm
nabe. Sie bewegte den Kopf nidt, fie lief die
Lieblofung glidlid) {iber fid) Hinviefeln, erft als er
fid aufridtete, wandte fie dag Antlig feltwdrtd und
fagte ernfthaft: ‘

3 glaube, i) war ed, die vorhin dad andante
nidt erwarten fonnte.”
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Kletne Llignerin,” antwortete er mit liebfofender
Stimme. '

Bebhutfam tupfend, mit tunftooll beherridten Handen
liefy fle dad Thema fidy austonen, wabhrend die Oeige
{dwieg, biefe [eidite Melandyolie, aufhilpfend, fdreitend
und bHinab — und dann laufdte fie (Adelnd und be-
gliidt dem durdfiditigen Spiel der getragenen Tdne.
Was hievan biefi denn {dhon, wasd war denn auberifd
in der fdlidten Verbindung einfader Terzen und
Oftaven, was gab es denn Unerhorted in diefem
fadten Stromen von Stimmen, die miteinander
gingen oder fid fommetrifd auswiden, wad fprad)
venn fo {iiff 3u fhrem Herzen, wdbrend fie Hier fhre
Hinde audbreitete und {dlofi und mit denfenden
Fingern Iaften foveden lief? Wie dad einfadh
hinging, wie fanft und flar, und nidt traurviger als
eine Tadyt wie diefe, begldnzt und voll von GUid . . .
Ah, nun fang die Oeige, fang fidh ausd mit einer
Stimme {iber Menfdenftimmen , . . faft zerbrad) fhre
febnfiidtige Srauer, fhre von den Moten gefeflelte
Sdwermut, die in fid) vibrierte wie man efn Weinen
verhdlt, faft zerbrad) bdiefed mibfam fn Maf ges
swungene Ausdriiden den zarten Gang des Bangen . . .
Man mufite die eignen Tne ebrfilvdtig dimpfen . . .
Ja, bas war die Seele, die tonte, und der Bogen
ging nidt andersd fiber die Saiten bhin, die unter fhHm
aftterten, wie fiber bdie Seele dad Olid,.. Nun
fam e$ an fie, zu anfworten — und wie fid der
Ocfang der Saiten in ein murmelndesd Gevant verlor,
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forad) fle und vedete zu fhm fn den weinbellen, wein-
flifen Harmonten, die gefdrieben ftanden. , SdHubert,”
dadyte fle, und dadyte ,Walter” und dadyte ,id) (febe
dd” und dadte ,mein Ol —° alles fn diefem
einen Jlamen,

Das ift dag Cnde — fdon; lefder. Nun nod)
dfe beiden Atforde, die alles (Sften und gelind in die
Stille entliefien, in das tiefe, wundervolle Sdweigen,
urdfingen von nadbaltenden Satten . . . Ein
Klappern von Holz auf Holz, laut und j&bh, {dredte
fie auf, nod) ebe fle BHinfah war ihr deutlidh, daf
Walter Gefge und BVogen Deftig fortgelegt Hatte . . .
Da ftand er am Tifd, die Arme gefpannt, de Faufte
geballt, tief efnatmend, Hart ausftofiend: von felnem
Oefidht (Sfte fid) eine Qual ab, die eS verzerrt Hatte:
+Bad Daft du, Liebfter!” fragte fie angflooll, Er
antwortete, {dnell gefammelt, fanft, indem er wieder
a fhr trat: ,Nidts mebr, Liebling, oder wenigftens
nidt oiel.” . . Sie horte nidt auf, in den Augen
ein dringlides und banges Fragen zu haben, und er
fprad) weiter: ,C8 find nur die Crinnerungen. Id)
weifi wobl, warum id) diefen Cindlidhen Mordverfud
aus dem Drudpapier drinnen nidt (o8 wurde, warum
i® mid tm Wond ergriffen fand und wie fidy darvauf
diefe Mufit da meldete — ob), i weiff wohl! Ver-
gangenbeit ift ein fderzbaftes Wort! TFetit, neben
dir ftebend, erwadfen und gefidert, war mir wieder
wie dbem Knaben zumute, der fidh ausd fefnen Peis
nigungen, aud den Wirrniffen feiner Seele, dle fid)
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nidt verftand, bievher vettete, zur Mufit. Denn
wenn id phantafierte und verfudyte, obhne Yloten aus
der Geige gu rveden, wurde id fo {Hwermitig, fo
voll von preflender Angft und ANot, ald erdriide
einer mein Her langfam mit barten Handen . . .
dann brad) die Himmerlide Melodie ab, und idh fafi
feumm im Dunfeln, in einem Grade ungliidfidh, vor
vem miv fegt fdhaudert . . . Dann fam alles das,
womit i) rang, alles dad in mir, wad ih fdledt
und béfe nannte, dad Lafterhafte und Duntle, dasd
ih aug mir herausfdaffen wollte, all dag, dem id
untevfan war und gegen dad idh mid frudtiod
empdrte, und madite mid) vevzweifeln, Died fier
aber” — er fhlug auf die Moten — ,und dergleidhen
troftete midy” .. . Cr fdwieg tief befreit. Whe dad
aud fhm quillt . . . Du 3arter, dadite fie, du Guter,
wad filr wingige Crlebniffe mégen did) damals aufe
gevegt Haben! Crinnerft du did) . . . al8 du mir von
vem Palete erzdblteft, vas nad) fo furiofen Sdid-
falen zur Poft fam? ,Wad qudlte did) denn fo,

damald? Wie alt warft du, vierzebn, fiinfzehn?”

€8 lag ein Laden in ihrem Ton, ein 3artlides,
flelmifdes, efn verliebted. Die Kerzen fladerten im
Winde und tropften in weifien Wiilften, , Fiinfzebn,
glaub’ id. Was mid) qudlte? 3 fagte ed: idh
fand mid) fdledt; und befabl mir vergebens, gut,
vefn, febllod zu werden. 3d) peinigte mid). 3d
wiinfdte Katholit zu fein und einem Priefter beidhten
s dlivfen, einem nidt mehr menfdlidhen Wefen, das
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ftrafen durfte, aber audy mit Kvdften begabt war, zu
verzefben — mit lebendiger Gnade 3u verzelhen. Wir
Batten einen Geiftlihen an der Schule, einen fivengen,
fanften und mufitalifden Pricefter, Lug, gefdult und
bebutfam; ev Batte mid) verftanden. LUnfer efgener
+Religiondlebrer”? Oott, der Menfh war mand)-
mal betrunfen und verfab aufierdem den Jurnunter-
vidt’ . . .

Claudia ladyte Hell und mit efnem Ubermut, den
fie aus fhrer gangen Freude an fhm auffdiefen fiihite,
nidyt aus der Orolliglett, von der er fprad). , Beidte
miv,” fagte fie. ,RKniee vor mir und beidhte, Idh
will ftreng und gnddig fein, beides, Jd (Sfde die
Qidter aus” — und fie blied in die Flammen, ,nun
rede, Siindiger.” Wie Flut brad die Mondnadt
durd) die Jenfter ein, fdlug empor und fiillte dad
Simmer- wie vorber ftill mit durdfidhtiger Bldue,
Cr fah fie, ganz weiff in dem neuen Lidyte, mit
weiten Augen an, allzu ernfthaft flic died Spiel;
er nidte, fniete vor dem Rlavievfeffel Hin, umfafite
fhre Diiften und, ebe er den Kopf auf fhre Knfe
legte, fandte er nod) efnmal diefen BVlid Hinauf, fhr,
dfe frob 3u fbm Hinabfah, mitten in die Lider und
fn das erfdredende Her. Wondlidt {dwimmt in
fefnen Augen ... wad wird ev fagen? ift's dennod
etwad Crnfthafted? Ad) nein, did) {dredt die Stille,
der Mond, dad ungewiffe Lidyt . . .

,Out, id beidte. Der Veidytftuhl ft ein Altar
und der Priefter ein Gott — wad wird er fagen?
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Oleidyviel. Hbre gut Hin, nimm e nide allzulefdht
md erlege, che du wid) dosfpridft. dh bog, um
anzwfangen. Ridt mele ald fedber Funge, aber i
titt binterber und beveute — bis gum nddften Mal.
3% befabl meine Eltern, fndem i uafdte. Die
Qedeveten avaren nidyt verfdlofjen, aber idh wufite,
dofi i ftabl. 38 (bl oudy Ddiidyer, fleime wert-
lofe Deftden; aber id entwendete fe. Nod) ol8
Student im eviten Semefter, ftahl ih in einem
Antiquaviat einem Dedoartes, 1650, Clevir. 34
tat dad, weil id) ihn nidt faufen Commte, weil die
Seute forglod waven wnd leidifinmig ~ aber id) ftabl
and Sebielt fhn, Er flelt zwifden bden andeven
Biithera,” Cv holte tief Atem, war e8 nidt mog-
Ky, der Stimme diefe Sdwere zu mbhmen? Clandia
fofy ofme Regung, er wolite thr Befidit nicht feben
~ daanz 36 morbete aud. Ridt Tieve; aud)
foarben die nidit, die id mordete; denn id war ohn-
madtig und meift feige. So blbeb ¢S dabei, dafy i
Dewen Deww Tod wiinflte, gliihend, vafend wiinfdyite,
dof ) u Bott davum betete, er mige fie Frepieren
laffen, SLehror, bei bemen i) nidyts gefonut Hatie,
Kamevaben, die mid) (berwounden Hatten, mefwe
Clitern, wenn e mid) Hinderten, meinem Wiklem gu
- folgen. E$ tobde fm miv von Wordluft, von Ger
nad) blutipen, graufamem Ioten, Nww dieHemmungen
tromntem mich won der Tat. Uud wie Teidyt fielen
fiel Jd evinnere mid), af8 gefdehe e sben: i
babe cin (eichtes Ficher, entyiindeten 3abn .oder fo.
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Mein befter Freund fommt mid) befuden, Wir
unterhalten und, id ouf dem Sofa, e am Ofen
ftebend, wiv didputieren, ftreiten, er wird vedit be-
Dalten: da faft mid Rafevei und ih ... giefe ibm
ein Olag Waffer nd Oefidht, das neben miv fteht!
Wer wagt 3u fagen, dafi idh Thn nidht evfdoffen Hitte,
wdre miv efne Piftole in die Hand gefommen, wie
dem Jungen in der 3eitung? Jd [liebte thn febr,
“er war mein Jreund — und dennodh!... Aus
Derrfdgier, weil id unterlag! Tladyber bat i hn
um Verzefbung . . ."

Cr fiiblte mit tiefem Staunen: wad gefdah bier:
Wer {drie fo ledenfdaftlid aus hm, aus Walter
Robhme, dem Dreifigjabrigen? Wefjen Oefidht gliihte
Bier vor Crregung und wer bilfite bier, biifite mit
beffier Stirn und gudendem Herzen? Und was lag
‘ier vor, dafi ev fidh {ddmte, offen {dhdmte, 3u enden?
Claudiad Finger lagen fo ftill in feinen Haaren, und
erft Datten fie ibn geftveichelt . . .

»3u enden: dba war nod efn Junge, ein Hillider
braunli®er Knabe. Wir gingen zufammen baden,
ind Sdwimmbaus ; eine niiglidhe Stiftung, fa. Und
dort teilten wiv die 3elle. Und wenn wiv gebadet
batten, trodneten wir einander ab. Und dann blicben
wiv nadt. Ja. Und dann befahen wir ung, und
beriibrten und und Hifiten und. Dann befabl einer,
und der andeve legte fih auf die Havten Holzlatten,
gur Peinigung, Und der erfte...”

- Elaudia ftand auf, mit einem Rud, der den Seffel
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umwarf. Sfe bielt die Hinde wifden fidh und
fhren Gatten, mit einer Aebdarde geldhmter Abwebr,
und ging hinaus — dasd Gefidyt abgewendet, mit gang
grofien {dwarzen Augen, blinfte im Wondlidht fteins
weify — ging durd) die v, durd) alle Tiiven, durd
alle Raume big ind Shlafzimmer, und dvehte den
Sliiffel um, zwefmal,

Sie hielt an und blidte ftarr in den lidten Raum,
deflen weifie Wande die Delligleit verdoppelten, Cr
lag gang ftill, nur die Mobel tnarrten nod) von dem
jaben Cintritt. Jbr Herz viihrte fih in rvegellofen
Sdlagen langfam. Jhr Koévper jitterte fdyredlich,
wie von elettrifhen Stromen gefdiittelt. Sie fah
fid in dem grofien Spiegel des Wafdtifdes, fteif
und erftaret, in dem gelblidhen Kleid, das der Mond
gong bell madyte . ., dann {dlug fie die Hinde auf
die Bruft, aus der ein Stohnen brad). Froftidauer
urddvangen fie. Sfe {dyiittelte {dnell und entfest
den Kopf: nidt midh anfeben! Die Knice wurden
fbr {dwad), fie taumelte sum Fenfter und auf efnen
Stuhl. Dann legte fie dag Oefidt in die Hinde
und weinte laut.

Sie fiihlte nicits mebr von fidh: fo gany audge.
fillit war fie von wirbelnder Verftérung, die ume
fbwang wie fdwarzes Waffer im ridyter efnes
Strudels, die fie eifig [Ahmte, und die von der riefens
grofien Woge Dinterlaffen war, mit dev dad Cutfesen
fn fle Deveinbrad), vorbin, bef diefem furditbaren
Oefteben . . . Im Crinnern verfagte fhr der Atem,
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fie tewdhte letfe. Cr, evl dad wear in d;m, fo fah o
aus, obne Kieider . .. T8 war ibr, ol wiifitc e
wider auffpringen anb weiterloufen, lowfen Hi8 fie
wioderfiel, tn cinems GOebli|d), in Sidorhest, metion-
feon von dbm . . . o fie Hier filher? She fprang
o, Kef-ur Tiir; ja, fe war werfloffen, Doppok
~ aber nod) den Riegel vorfdivdem: den Sdvant
bavor fellen, wenn fie of gotonnt hittel Der DAid,
ben fie turd) dfe T und alfe Réume auf den
Knicenden fhofi, enthidht nidts ald Turdt wnd Wo=
fhen . . . Dann fef fie lantlos zu THrem grofien
Stuhle i, verfro® fid in felmen Lebmen wnd
fah wit trofdofen, fdon verfiegten Augen wer A
Bin, ing Deeve,

Swifden langem, ven wivrer Stille erfiifiten Tuht-
Denfontinnen erhoben Geflihle ihre Hiupter und
veveten. Cr hatte [Hweigen wiiffen, fdhrie o8, fdweigen!
Twein, er Hatte Dasd alles midyt In i hoben diivfon,
wern ev mir fo nabe fommen wollte. Cr Hat wid
wnerhovt betrogen . . . Sie jammevte feife, wwd ifre
Binger, inetmandergefhlungen, wamden &b rubelos n
{hmerzender Vertlammerung. So nahe! I Dk
gudte fden u den Vetten Hinfiber amd el Yot 3u
Doden . . . omfeglich . . . . Aber mindeftens {hweigen
mufite -ov, nidt aud) fie Defdymuben umd gevriitten, Pa-
wit aud) fie belllo8 und -erniedvigt foi . . . WeldHe
Cnbibfung . . wnd die Sdhem, ucibnbdue piigein
miflenn, bramnte In fhr, n fHrem Oefidgt. Ta, fe
Batte fih zu fh&moen, ¢8 war in der Ordmmy: war
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fie fhme nide gang nabe verbunden, von Menjd
Wenfdy, toncrlidh waldslid) an thm gefulipft . . Mufige
fie nidt verpwefein? . .. Da fragte o8 plbniidy;
unoslid)? CEtme fdredlide Paufe .. . danw fob fie
bin und feetlte feft: —~ fa, Sic atmvete tisf UND wifite
nidhs, warmm. f¢ ¥ad Mmm? M@m&
iibertdubte die Antwort,

Ste evhob fidr und ftand any effenes Fenfter, blidte
suwe Hisvnel auf und fah dew Woud, ber fidy gofontt
batte, fv faft erfiiliter RNudheit und unfdglidan
Gtange. Sie feste fidy auf das Fenfterbeett, fdwdg,
dew RNidfer an Mauer und Rabhowen gelehnt; s
gelblidhe Rleid flof wie ein Qidtbeet s Jimmev
auchd, und ibr BUd 305 fid feft an dem Oefiivn,
van fie cime Secle lieh. Cin mafilofes Miskeid mit
fidy drang in fie cix und Wite fhr LinglAd in neuen,
nun fanften Trdnen. Wie war fie fo ganz alfein!
Wo lebte jemand verlaffen wic fle .. . Trepfen um
Tropfen vann tber. fhee Wangen wad gliet folzly in
dhe Wintek ved in Shmerzen abwints gerundetsw
Rundes. ilflod Gitt fie, batte nids einmal cinen
RNamen, hn s fifiern wic bisher — denn der diofen
Namen trug, dev madye fie kiden. Was war won
dem Souber der Nadt geblicben? Wad geblieben
von demr bfawen Glange in der Duft und dem Lidyte,
‘mit Jemt man QDiebe atmete? Liebte fie hn denn
wod)? And) jewt? fplter wicder? Sie wufite b
utdyt, fie Datte Peinen RNat, und Hhwem Ungldd ante
wortete er nid, der 3auber ded naddidy blouen
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Himmels, der dod fhrem O ein Edo gewefen.
Dort dvaufien batte fidy nidyts gedndert, dfe viefen-
baften Leuditer der blithenden Kaftanien drohten nod
fmmer, mit bleiden Flammen beftedt, die im Winde
fdywantten, von den gerundeten Alazien her fhwammen
- auf der Luft Duftwellen hevan, Fliedergerud) fonderte
fidy davon wie von der fanfttdnenden Klavinette der
fingende Klang der Oboe, und wie Helle Flotentriller
fandte dag Spazinthenbeet, farblog fm bleidyenden
Lidte, feine Diifte empor. Da unten atmete fhr
licber Garten — warum blleb er {don, reid und
bdfe, da alles andeve fidh zerftorte? Denn e war
dod) alles zerftrt und zu Cnde — und niemand fo
verlaffen und ungliidlidy wie fie . . . Niemand?
Nidyt aud) einer fn fhrer Ndahe, dort fm 3immer
nebenan? Safi da nidt einer, der litt, und bitter-
lidh Tee? . ..

Ste firid mit beiden Handen {hr Haar entlang,
von der Stirn nad) dem Naden, wo ed fidh um
Knoten {diirzte, und Creugte unter {hm die Finger.
Cin naddentlidhes Sdyweigen breitete fih aus. Be-
finne did), fagte ed in fhr, befinne did) ... und wie
in plglidem Cntfdluf fragte fie fidy: wad {ft fiber-
baupt gefdehen? €3 fdrie: etwasd Entfelides, Ln-
evhrtes, eine Beleidigung und Verlegung, ein Hieh
ing lebendige Fletfd! — Rube jest und Kalte,
Claudia, du warft fm Redyt, aber nun lege ed dar.
Cin Mann — wer? Dein Gatte, dein Geliebter,
Claudia, Walter erzdblt dfr gewiffe Sriebniffe der
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Jugend, dle flinfzebn Jabre guriidifegen, fpridt davon
auf defnen Wunfd) und weil fie fhn pldglid) pefnigen,
unausdgefprodhen wie fie fn fhm begraber lagen.
Sugegeben, dafi fie beffer ver{dwiegen blfeben. Denn
du fiivdyteft von jeber alles, was ernfedrigt, Claudia,
dein Leben war immer davauf geftellt, fenes andere,
dag man aud) ,Lebert” nemnt, zu verfdweigen, nidht
au wiffen — du wollteft ftets in Reinbeit deinen Weg
gehen, du brauditeft dad, weil du zart bift und wenig
Waffen gegen dad Grauen und die Hilflofigleit Haft,
de did) vor aliem befdllt, wad du da8 Clemeine
. nennft ... weifit ed. TNun dringt, von unvers
muteter Sefte, dad ,Leben” auf didy ein, du- fiehft
_den Mann, der neben dir {HIAft und dem du — wie
gerne! alled gabft: du fiebft thn vem Leben gefangen:
und wad tuft du? Du fliehft! Du (Gufft davon,
af$ hatteft du nidt ldngft, feit jener Nadyt, dad Leben
gang eng an did) heranfommen laffen; du bift unfelig,
qudlft did) und vergifit, daff er e8 fjt, er, von dem
e8 dfr tam, und (Gfit fhn zuriid, allein. -

Ste glitt von fhrem Sige hevab und lief Waffer-
in da8 Wafdbeden vinnen, Hihlte die Hinde und
das Heifie Oefidit — wie wobltuend fiihite fie all die
Brifde! trodnete fidh mit fanftem Tude und Cebhrte
surfid, am Fenfter zu ftehen, dfe Nadtluft zu atmen
und das Oefdehene fm Wondlidht zu {iberdenfen.
Und ploglidy diberflutete fie Verwirrung: wad war
vod) glei® fo Widerlides und Gemeined aufgedect
worden? Sie fonnte e nod) denfen, aber fie flihlte
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o nidt mehr . . . Ste war gefliidiet, demn fie fafi
fent biev, Dol verfdloffenen Tiiven — mavwmn nur? .
Cs mufite ein Orund dafilr gavefew fein, e(atﬂfuga
‘fibovtites, ©fe befann fidp oiff ihm ~ vevgebens.
Cr batte ftarl gewiclt, und dennody wer e e nidy
mele gegenwdrtlg, Worin - befiand dad Sedltmme,
uad wes in fr batte fidy fo job Vagepen erioben?
Sterlids: wenn fe fidy de8 Defiandnifjes evfrmerte
~ nein, weaw diefed Oefidndnis fhe cben fest gemndit
wiitde: ebtn et wiirde fie gewif nidt flichen., DVasd
wafite fie {@atf, Mar und ftaumend. Warwum fiielen?
U8 WMadden, ju, demals Bdtte fie nidgs andeves
tan Ponnen. Aber Butte nid)s in diefen Nei Wonnten
Che fo vieles eine audeve Farbe gezeigt —~ dlfes
cigentli®? Sie merlfte erft jent, wie framd fle fi
geworden war, G vont Yamals. Dafi ef filf war,
gans erfannt 3n fein, daff man Okid fillen fonne,
den cigenew Willen efnem andeven s untevwerfon,
doff. omé trivialers DVervtdtungen der $Hdudlidhleit
Deiterleit in de Seefe firomen fonne, wenn fie fik
i gefdaben ~ biste fie friher nidyt einfady geladyt,
wenn man {hr dergheiden voravsgefdgt titte? Den
ned) wav ed fo. Lind nun ftand s idbervajdond da:
cin friilbeves 3d), dad TWMidden Clhamdis Togeting,
batte fidy fhrer bemdadptigt und fie fortgetragen — wumd
Clandic Rodme fab fidy fi diecfes Schidfol 1md fefwe
Qualen verwidels, fis wnd fhn.

Sie bHeb nody efnen Arigenblid mit angehaltenem
Atem — dann madye fle fid) an ein unrubiged Wufs
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und Abgeben, oft Rebenblelbend und mandmet bié
2t Weorten ind Setlimnrel der Cmpfindemgen Hisiein-
gectfien. - €r? Utt er Denn?  Ja, er leidet, du weifit
es. — So moge v idy (ikt, idy andy, vielleid)t welit
ol v, Wehr — nein, nidit einmal ebenfo febr.
Denn den Oedanfen, Claudia webe getan 31 Saben
~ er witd (bn fdwer ertragen, und Reue wivh Bn -
tibesties vergiften . . . atte ev dod gefdwiegen!
Kannte ev fie denn nidt? Wcfite ev nidt wiffew,
dafl fie fidy entfeBen werde? Cr wufite ¢8 und batte
~ yenntod) geredet . . . Hette ev vielleidt einen Swed
domit verfolgt und in gewiffer Abfidyt gefprodyen?
€8 flien faft fo ... Ded) gleidict: dag Schlinwume
blieb ausgefproden und dfe Welt auf fmmer vers
dnders. Aber — fie hielt an und fhre Stirn fpanmte
fi — mufite man nidt gufehen, gleidwobl weiter ts
fhr 3u leben, miteinomder, iber dem neuew Wifen
und offer Dertaufdung? Sie bhatte fo oiel Ders
anderung unmerflidy bingenommen: immer efnen
TRann neben fidy 3u fehem — warum nidit audy dlefe?
»Konime id) Taviber Hintweg?”
~ Uber efn jGher 3orn fprang fie an: wer war fie
denn! tam ed ihv 3u, diefe Frage zu ftellen, oder
mufite nidt viebnebr er zu v fommen, o fhr de
Hinle emigegenfalten und fhr Helfen? Cv batte
o8 nidt fo eflig, wabvbaftig! Cvr fafl jetit fraendwe
berum 1md . . . Wad tat er denn jent! Ev verfudte
ja nidt einmal, fidy mit fbr ju verftindigen, hevein-
aufomaten, 3u efldren, 3u beflaw! — Aber fie vers
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welrte fid) diefe Fludt tn ungevediten Broll: nein,
fo tovidt follte fie nidit denfen. v burfte fetit nidyt
bierher Pommen, in diefen Raum mit den befden
DBetten, er wufite dad. Er blfed fern, aus 3artheit:
gib das 3u, Claudia. TJa, er Datte vedt, ed wdre
eine Derfolgung gewefen und Hatte alles verfdlimmert.
- Whe fdwer dad war ... Aber dennody: fie mufite
alletn damit fertig werden. Sfe mufite dfefe Nadt
fiir fid Gaben, und morgen wiirde man fehen. —
Morgen? BVeim Lidyte eines neuen Tages voreinander
fteben? aber dad bedeutete ja, eine Wauer aufridyten
awifden fid und hm, die abzutragen lange 3eft be-
durfte . . . eine gange einfame Jladyt, mit rubelofem
Oriibeln und fpitem Sdlafe? 3wei fremde Menfden
wiirden morgen vor einander umfdattete Augen nieder-
félagen! ier ftand fie vor Unméglidem. Ste
blidte auf die verfdloffene T und ftdhnte. Wenn
e bod) fame, wenn er ed dod) wagte! Aber fie
wufite, e# Dblieb fhm verboten ~ und wie eine
DBevirrte, die im Dunlfeln nad) efinem Audgang
tappt, madite fie vatlofe Sdyritte, die fle and Fenfter
filhten. :

OSfie liefy die Blide hHinausdgehen, GOleidygfiltiges zu
feben, eine Fleine Weile Atem 3zu Holen, 3zu ruben.
Der weite Oarten lag weiff fm WMondlidt, Wege
wanden fid wie Damme durd) lidted Waffer, und
gang fdwars ballten fidy die Sdhattenmaffen der
grofien Allee. 3wei junge Menfden traten bdavaus
bervor, und Claudia wid) suriid: Clfe und James,

58



Der junge Diener, in Hemdsdrmeln, die Hidnde in
den Tafden und dle furze Pfeffe raudend — fie fah
fogar dad Aufglimmen ded Tabald und den leidten
Raud) — ging neben dem Madden ber, auf das
Hausd 3u, einen turzen Weg, dev fid) aldbald gabelte.
Sie bielten einen Augenblid an,; augenfdeinlid
wufiten fie nidt, welden wdblen; dann befdritt er
den vedyten, der u der hinteren Tiir fiihrte, nady der
RNiidfeite ved Haufed. Sie blieh ftehen — ,fie will
iiber die Vordertreppe” — madite auf dem andeven
awei trogige, zwei 36gernde Sdyritte, hielt an, wandte
fih und eilte fhm nady,; er nidte,

Claudia (Adelte fpottifd: ,natirlid,” dann ems
pirte fid etwas in hr fo beifi, ald ginge fie dad da
frgendwie an. Dann hob fie dad Oefidt: ein plog-
lider Crnft weitete fhre Augen. Sie glttt langfam
mit befden Handen ihr Haar entlang, von der Stirn
3u den Sdlafen und die Wangen hinab, Sie drehte
fidh um, ging leffe aur Tiv, {dob leife den Riegel
guriid, {dloff gang leife auf, Sffnete gerdufdlos, Hob
mit vorgefiredter Hand den Vorhang zur Seite und
ftand ftave: da lag er, audgeftredt, didt an ihrem
Buf, quer fiber fhrer Tiivfdwelle.

" Glaudia fah, zwifden den Falten des Vorhangs
umduntlelt, in einer ungebeuerlidh feligen Ubervajdung
ouf fhn BHinunter: in einem BVlide erfafite fie fein
Oefidht: gealtert, von Scdhmerz zevviittet, die Augen
in Sdatten, der Mund geprefit und die Linfen der
Stivn wie nadgehdhlit. Ibhre RNedyte, in den fdhweven
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Stoff verflammert, Béeft den vorgeneigten RKérper.
@r gewabhrte fie fogleidy, fubr auf und bob,. flend,
auf die inde geffint, ffr das bleidhe Gefidyt ent-
gegen und Augen, die mit Ungewifibeit und ergreifen
dem Cenfte fragten. So blidten fie aufeinander und
barvten fumm. Dad Herz ver Fvau fdfittete in
groben Sdldgen Wellen ven Sdetlidleit durdy fhe
DBlut, Wellen, in denen fie ertrant. Sfe fland u
fhm gebeugt, ald werfe fie fidh) in hodftenm Leid oder
hodftem Olid fber efuen geliebten Korper, aur Um-
armung, eber die Dand lief den Vorbang nidyt; fo
fdwebte fie {iber feinem auffaugenden Antlly wie die
Oottin eimes Drunnens: und aus (hren Augen fivdmte
Qiebe. Cr fabh, erviet, weifelte: dann Bfte Glauben
die Spannung feiner 3iige, und mit hHorbarem Atem
trant er bdie Cridfung, dfe fle tiber thn ergofi.
Grengenlod fdwermiitige Idrtlidleit glitt langfam in
feinen unflen BDlid und umbiilite he bemondetes
Gefidit, dad ihm in Liebe ugewendet war, die der
Cenft fdmerzend madte. Sie fdhwiegen fidh zm
einander in einer Stille, unterhalb derer das Sehilagen
fhrer erfdiittevten fungen Derzen in dasd ferne, fanfte
3ffdeln der bewegten jungen Vigteer floff und ind.
Weben ved Windes. Cndlid fant Claudia in die”
Knie ind war {hm nabe. Unrd er begann zu veden,
mit einer tiefen, gang leffen Stimme aué dev
fnnerften Bruft:

SKannft du miv wicllidy verzethen?” '

Und fie flifternd: ,Und du mir? Daf id %
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alein Tief ftatt Dir 3u He¥fen? Wie eine Unmiindige
davorflief und toridt war?” . 7

LOBTE did) widt, Diebftel Juridguweidhen, das
war deine Waffe und Vein Oefes. MWeind bHitte ge:
beifien: Sdhweigen.”

SSéweigen! mifh aufierhetd su laffen, affes immer
allefn zu tragen!” ’

30, W Yitte vid fdhonen miflen. Wufie i
widit, daff Dein Leben binweggehen will fiber atfes
da8 unterhald Ved Menfden? 3Id) tat 8 trog=
dem . .." :

~ ,Und e8 war gut. €8 mufite gefagt werden,
cinmed, fvgendwas. Ronnte i) nod) finger fo neben-
ber geben? Tinmal ware e8 aufgebroden, und fe
Toliter, um fo {hredlidher. ein, Walter, i) febe 8
jewt, ¢8 war fehr gut.”

- ,Stebft du e8? Ou fiebft ed alfo? Baf div bie
Pinde Hiffen ... Du fagteft: beidte. In diefem
Augenblid erwog id), ob i ed dir fagen foffe, und
antwortete: ja. -Aber nadbher, als du gingft und
mein Herz zevvif amd die Verzweiflung in mir fo
tobte, Daff #6 meine Adern auffdneiden wollte, wm
fie Hevauszufpitten, nadyber fand id): mid) trieb nidy,
bofi dein Oeben falfd) und Hinfthd) fef, aud) nidt,
dafi du von mir wiffen follteft — mi® tried nides
A8 ber cigenfliditige Wuni®h des Befreifieins von
Pem, wad % nmun 15 Jabre mit miv frage, von dem
Bewufitfein, dafi du nvidh gar nidit Tannteft. Jest
evfenne i), mih bewegten alle diefe Triebe zugleidy.
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Und id) befdlofi, vor deiner Sdwelle 3u warten,
“und morgen friih deine erften Sdyritte in die Ver-
fébnung hineinguzichen — oder in mein Cnde. Denn
id tann nidt leben obne did) — dad Habe i grell
gefeben, da id elender war ald fe zuvor.”

— ,Aber mein Leben war falid und Hinftlid).
Sd wufite vom Dafein, aber i Hatte ed nie ge-
faut, vor Augen gehabt wie id didh jett fhaue,
meinen Liebften. Lnd wie i fein OUid {daute,
durd) did), Liebfter. T8 fft frevelbaft, das Lngliid
. 3u verleugnen und dad ®rauenbafte nidt zu fehen.
3d fragte mid) vorhin: Pomme i) dariiber hinweg?
Aber wo fft hier etwad, dariiber Hinwegzufommen?
Cin Mann {ft gepriifter ald id) dadte, dad Leben
{ft barter ald idh dadhte, — nuv Havter? Nidt aud
allgegenwdrtiger? Nidyt audy fanfter? Wie finnlos,
vor fhm 3u bangen, da fdh) dodh von fhm umfpiilt
bin wie von Luft, da ed dod) in mir enthalten fft
wie efngeatmete Luft.”

Cr erhod fih und 3og fte fanft empor. Sfe
ftanden nebeneinander, im filbernen Lidite, Hand in
Hand, und fhre Sdatten mifdten fid zu einem, der
al8 DBriide ind Dunlel ded RNaumes vefdyte und
fhrem Daftehen einen Sodel gab und das Fefts
gegriindete von Statuen.

" #3d febe, dad Leben wird von neuem beginnen.
Dafi du ftart bift Gber did, wufite id) feit dem
Abend, an dem du mir die Hand veidyteft iiber ein
Oeftindnid bHinweg, dad id) aud Pflidht und Liebe
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swifden ungd geftellt Hatte wie einen Abgrund: das
Cingeftindnis meiner Sdwdde. Aber du nabmit
e leidt, du fenfteft eine BDriide und wir fanden
ung — Jremde im Grunde. Und ald du Oswald
Saad) vor und anflagteft, den Toten, den du geliebt
Batteft, — da fabh id) did), eine Unbefannte. DHeute
jebod) — wie ftarl bift du denn, da du fo frudtbar
3u lefden weifit?”

- — ,Und wie ftar? du, da du didh Heraushobft . dus
foldem Dunfel und fo viel Wirrnid? Das Leben,
dad du mir heute al8 gangbar zeigteft, idh bin ent-
fdloflen, ed zu befdreiten, aber idh bin {dwad) und
neu. Jd zittere wie auf Cid, idh bin dngftlid und
ou mufit mid) fiigen, Nadfidt baben. Mit div traue
id midy uberall Hin.” :

- ,Du wirft e8 wagen? Aber wenn das DHeutige
mur ein Anfang war? Wenn von nun an mehr
folde Creigniffe vor didy bintreten, und vielleidt
fdwerere? RKleine Claudia, wasd dann?”

— .Jd werde jittern, und werde wegfehen wollen,
Aber dann wirft du bei miv ftehen und mid) an-
bliden. Jd glaube, dann werde i vieled fonnen.”

+Bir wollen und fefthalten aneinander. . Man
tommt allzuleidit und fortwdbrend audeinander, man
muf} i) anfeben und jidh) finden wollen und einander
allegeit die $Hdnde Hinbalten.” . '

Cr legte die Arme um fhren Letb und z0g fle an
fid; fie legte fhre Hinde wie eine Sdhale um fen
Qefidt, dem fie basd fhre gang ndberte. So durd-
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drangen fid) ihre VDlide, tief und felig, fo berfifrien
i fhre Kbrper in vdlliger Pieblofung, Cloudiad
Per fielen, und die Lippen fanfen anfvinander
tm Kuffe.

UAnd: ,Ole Novellen wm Clawdia”.

Robert Walfer: Der Knabe.

@in Terbindiger wurde eined Abends ver den
Augen der Leute, die gefommen warven, um fidh
die Borfeellung angufehen, von feinem Lowen, einem
Pradyteremplar, angegriffen wnd fo furdybar zugeridet,
def or, naddem man iHn eus den Tagen ded Uns
gewiims Defreit hotte, nur nod) einen lesten {iberans
traurigen Blid auf feine Frau und auf fetne KNinder
wevefen fonnte, wovauf er, gerfleifdt und zerviffen, wie
er war, den Oefft aufgeben und ftevben mufite. Ve
arme, Devart ihres Gatten und Erndhrers Heraubfe
Brau fah fid) Hoblingiger, erbarmungsiofer BDersweH-
fang -gegemibergeftellt; denn wober follte nun das
Geld fommen, und wer, wer um Hotted witfen folfte
nan das gefdhrlidhe Defdbft der Tebdindigung mit
dinigem BUEE welteriveiben? Der Verftorbene fdhien
unerfeslid), und das - Slend und Ber Jammer Hfenen
aligewaltig; da tvat, Bligenden Auges 1md getrieben
von efner Hodft ftaunendwiivdigen WHlenstraft, von
Enevgic fprfibend, glei), oS fef er-cine hodmflodernde
Ftanume und Tein garter Knabe, der Sobn ded eben
Geftorbenen vor dfe unglii®fide Mtter und fagte
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fhr mit einer Stimme, die die Feftigleit und die efferne
Cntfdloflenbeit durdyzitterten, dafi er und fein anderver
jegt den Beruf feined Vaters {ibernehmen und weiter=
fiilpren werde. AH, ein junger Held gliihte, und nidts
nuggten bei dem ftolzen Feuerfopf die Vorftellungen,
die dfe todlid) erfdrodene Mutter dem Kinde madyte.
Cr wartete den nddftfolgenden Sdaufpielabend mit
brennender BDegierde ab, um feiner Wutter den Mut
au zeigen, der fhn befeelte, und ald die Stunde ge-
fommen war, trat ev mit gebieterifdher Miene, einem
jugendlidyen JFiivften dahnlidy, die PVeitfdhe und die
Piftole nadldffig in der Hand, fo, ald fei er meilens
weit davon entfernt, 3u denfen, ficdh frgendeiner andern
Waffe ald nur feiner Sodedveraditung zu bedienen,
in den Kafig und errang fdon mit dem blofen Ein-
tritt in denfelben ftiivmifden Veifall. Atemlos {daute
va8 Publitum von feinen Binlen dem Hherzbeflemmen-
den Sdaufpiel zu, und ald der mddytige L6we nun
dem zarten, (ieben, tapfeven, {dhonen Knaben gehordyte
und alled piinktlid) audfiibrte, wad von ihm verlangt
wirde, fih dem Kind 3u Fiifien legte, er, der am
vorberigen Abend den Vater zerviffen Hatte, erhob
fig ein Tlderwinfen, ein Oefdenfezuwerfen, ein
Rlatihen und eine fo gewaltige BVegelfterung, wie die
Menagerie fie nie zuvor erlebte. Der Knabe verdiente
Den Jubel, er [ddelte. Dod) wo nehmen wiv die
Worte her, die ndtig wdven, den miitterlihen Stol3
und Jubel 3u befdyreiben, der nun mit ungeftiimen
wilden heifien Kiiffen auf die Wangen, auf dad Haar
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und auf die Eleinen HAnde des Knaben vegnete, als
ev woblbehalten zu der Mutter auriidfehrte. Mt
namenlofer Liebe fhaute fie dem Helden, den fie ge-
boren Datte, in die Augen, und immer wieder, fmmer
wieder, ganz iiberwdltigt, mufite fie thn tiffen, thn,
der daftand, fo befdeiden, al8 verftebe er nidt, was
er Orofies und Sdoned getan Hatte. .
Ans: Kleine Didtungen’.

Offipp Opmow: Herbft.

@u‘ Herbft tam. Wie?

Unweit von bier peitidte dad Meer mit feinen
Wellen den ganzen Sommer iiber, den ganzen Friibs
ling und Sommer, dag Oeftade. Dad Ufer war
flady und fandig,; die See polterte mit den Clleinen
Kiefelfteinen, warf fie mit der legten durdfidtigen
Welle auf den Sand und vifi fie mit der erften 3us
viidgebenden wieder fort. €38 madyte einen feltfamen
Cindrud: warum zeridlug fidh fo dad Meer? Und
wober famen die Wellen, fmmer neue und neue
Wellen?

Allein niemand fann dariiber nad), aber am weis
undzwanzigften Juli, ungefdhr um ein Ubr, Hatte die
See e8 erveidht: die Wellen warfen {hn and Ufer.:
Wohl mdglih, daf fie ihn {Hon allmahlidy fm Laufe.
ves ganzen Sommers, ded gangen Jriihlings und
Sommerd in Humpenartigen Floden hinaudgefpicen
Datten, aber niemand wufite davon. TFett wurde alled

66



“verftdndlid, Der Sdatten ded Booted, dag tief
eingegraben im Sande lag, fiel durdaus nidt mehr
dorthin, wo er vor einer Wodye lag. Durd) die Helle
beifie Luft ertdnte der Sdyrei eined Habnes, ohne
eine Ceinnerung an die Kindhelt wadzurufen. Cin
Radfabhrer bielt auf der ftaubigen Chaufiee an und
bob den Kopf; ein Windftofi, der ploglidh wie ein
OSperling aufflatterte, umwebhte feinen {dhweiftriefens
den Hals, '

Dag war der Derbft. Die Wellen batten ihn
fdliefilih aus der Mitte ded Ozeand hervorgerifien
und an das Ufer geworfen,

* »*
*

Diefed eveignete fid am weiundzwanzigften Juli
um efn Ubr und wenige Minuten. €3S war gefdehen!
Der Derbft fprang auf den Sand, lief fdliivfend fiber
fhn binweg, verwifdte die menfdlidhen Fuffpuven,
ftolperte zweimal, wobei er eine Cbhevejde zu faffen
befam, und ftivste fih auf dag Dorf. Gerade in
diefem Augenblid Prdbhte der alte Haushabhn und
fummte die zottige Hummel, die, wie ein alted unter
einer Biirde fdhwanfended Weib, gelfriimmt um eine
grofic Sonnenblume Preifte. :

Der Derbft bielt fidh) verborgen und wartete. Wo?
An febr laufdigen Plagen: im Walde unter nieders
gefallenen Blattern, in Wafferladhen auf dem Felde,
wo die Glasfderben einer gerbrodenen Flafde umber=
lagen, und in dem verdnderten Flug der Vigel. Und
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wenn der Didyter fein Notizbud) Sffnete, um in art-
unordentlidher Handfdrift frgendeinen Vers feftzu-
Dalten, entdecdte er awifden den weifien Bldttern den
Derbft wie eine von femand zum Trodnen Hinein-
gebettete Blume, Der Rbpthmud ging {dwerfallig
und verfant wie der Sdlag einer Abendglode in ein
fhwermiitiged Sonett, Oder aud) wie ein Rubm
{dlag abendd auf dem See.

Big zum Abend bradyte ev nody viel fertig. C8
gentigt, au erwdbnen, daff auf die Cntfernung von
etwa zebn RNuadratbilometern in diefer Nadit Tau
niederfiel, fo didht und ftarf, wie grundlofe Madden-
trinen. Sogar in einigen 3eftungen wurde dariiber
beridytet.
~ Qun, und abends bin iy felbft ihm begegnet.

»* * *

Sebt, abends verbivgt man fid) nidhyt, abends braudyt
man fid nidt 3u verbergen. Die Sonne teflt {don,
grengt ab und weift einem feden einen befonderen
Blag zu. Dod) bei Mondfdein find alle gleidh. Bei
Mondfdein Poft der Pring mit der Todyter ded Sdhnej-
ders und Hifit {br — e8 Pommt vor — fogar die
Hand. Und wenn Mafda (fo Heifit ndmlid) dfe
Soditer ded Sdneiders) morgens aufwadyt, fo fpiivt
fie einen {darfen, feinen Sdmerz in den Fingern;
fie glaubt, e8 wdren Nadelftidhe, aber in WirblidhPeit
find e — die Niiffe ded Pringen.
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Am Abend traf fh mit fhm zufammen — dem
Herbft; dasd beifit fo nannte id) ihn fpafieshalber,
 UAber felbftverftindliy war .e8 eine Frau wie alle

andern. Einmal erfdien fie fogar mit Kopffdymerzen
und fniff das linfe Auge zu — fo.

Dag Sonderbare an diefer Begegnung war, daf
wiv und gegenfeitig nidt verftanden: - fie fannte fein
einziges ruffijdes Wort. ‘Bcrgei[)ung, eind Datte fie
fidy eingetridhtert:

»3& Comme.”

Und fiir mid) war die fd)webtfd)e Spradye wiebmzm
vdllig fremd. Ubrigend miglih, daf fie audy feine
Sdwedin war, fondern eine Finnldnderin oder fonft
frgendeiner JNation angehorte. I weifi ed nidyt.

S ging an den abendlidhen Sommerhdufern vor=
- {iber; alled fah grau aus. Da dag Morgengrauen
friih anbredyen mufite, — fo braudyte i) nidht — man
witd mid) verftehen — eine befondere Dunlelbheit u
fdaffen.

Alle {dliefen bereitd, In den Gdrten ftanden ein-
fame menfdlide Oeftalten an die Jdune gefdmiegt
und blidten auf die Strafie. Habt ihr fie bemertt?
Soldye einfame Ceftalten ftehen die ganze Nadyt iber
big zum tiefen Herbft, und der Mond beleudytet fie.
Da liegen verbrannte Pfoften und ein Stiid Dad-
bled). Dasg ift eine lange Oefdidte] ... Dort ftand

eine Mehlbude, die flott ging, und der Konfurrent -

legte Feuer an. Jest hat man bier einen Durdyblid
aum Weer, {iber dad der Mond einen Hellen Streifen
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gebreftet hat. Man denfe fidy: der Mond fei Plein
und triibe, aber ...

Sfe ging ploglid) an miv voriiber und maff mid
dabef mit einem ftvengen Blid, al8 bHatte fie miv ein
fremdldndifdhes Wort zugerufen. Id fab nidts als
diefe {dwarzen tiefen Augen und dasd graue Leben,
va8 binter mir lag. I will e8 ertldren: darum
fodern die voriibergebenden Frauen fo auf, das Hers
verfengend, weil fie nidyt im Winter auf dem Jrottotr
oder fonft auf dem Stege am Meere geben, fondern
dann erfdefnen, wenn fie unfer graues Leben durdys
fdneiven. ®ing eine voriiber — fo blefbt inter the
wie eine Irvauerfdleife immer fener graue Pfad —
der Pfad unferes Lebens. Folglidh) gehen fie nidt
auf Steinen, fondern gang in der Ndhe unfered
féwadyen, egofftifdhen, unbeftdndigen und fehr einfamen
Mannerherzens voriiber,

Als 1 in meine Wobnung, die ih von efnem
Qinnen gemietet Batte, suriidfebrte, fabh id) febende
Oeftalten dort fteben, an die 3Gune gefdhmiegt, einem
Oartenfdmud  gleid. werge, Stérde, und fie
wattefen ., . .

»
* *

RNody einfge Taunddyte hHatte es gegeben, aber die
Seitungen {dricben nidt mebr dariiber, weil fidh im
Lande Unvuben erhoben batten, viele fagten fogar:
Revolution. Darum intereffierte einen devgleidhen
nidt mebr.
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Sie tam 3u mir in die Wobhnung. Wir faflen im
Blur. auf niedrigen Sdemeln, und fern, febr fern
belitert 3wef Hunde. Im Winter, wenn id) dent Frad
an Batte, und an einer Ocfellfdaft oder frgendeiner
offiziellen Feferlidyleit tefinabm, evinnerte i) midh zu=
weflen ded Monbdftreifend Hinter den vervdudjerten .
Profterr und des fernen, nddtliden Hundegebells . . .
fo und nod) ved Windes, ved Windes, der hiober als
in Menfdenhdhe Hinwebht, das Oefidht nidt beridbrt,
fondern nur die BVldtter, und unter den Sweigen —
ofe allerdiinnften, die jungen.

Da filen wir nun und fpredhen miteinander. Sehe
feltfam. Sfe verfteht fein Wort, und wenn fie fpridy,
fhaue id) von oben Hevab (idh bin faum gréfier ald
fie) auf fhre Haave nieder und denfe mir wasd, Und
fo unterbalten wir und in 3wei zufammenbanglofen
Monologen, in wei Gedanlenletten, die fid) nidht zu
einem leidt flieBenden Dialog verbinden. Und iiber
ung erz@bhlen Wind und Vldtter von der Nadyt —
al8 ob fle bdiefe fauten — e ift zwar nidt {dhon, -
wenn id) dfefen Vergleid) braudye, aber, wenn man
fdarf Binbordit, findet man eine Abnlidleit.

3 Habe mit niemand fo viel gefproden wie mit
fbr. Jd braudte mid nidht der Worte u fdHAmen,
Ung ftérte ja nidtd, weil wiv emander nidt ver-
ftanden.

29N, fagte i) und blidte auf fhre diinnen, im
Mondfdyein bleid) ausfehenden Finger, ,meine Jreunde
ftarben. &8 waven alles begabte, pradytvolle Menfden,
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Und fd) lebte fie. AIS der erfte flardb, da war idh
wabnfinnig er{dittert, beim zweiten — {don weniger,
und al8 vor Wonatsfrift der fiebente und adte an
der Sdwindfudt ftarben — babe id) nidt einmal
geweint. it dad nidyt {Hlimm, wie die Seele Hart

wird ..." _ .

Wir figen im Dunleln ouf der Sdhwelle, die
fdwarzen Strduder ftehen unbeweglid, und die Bldtter
tauen die Nadyt.

Sie antwortet. I will 8 tiberfesen.

~Ou bift nidt der erfte, der fidh mir ndbert. Auf
feden wartete i und dadite: wir werden ufammen
dad Oeheimnis (Sfen, diefed fonderbave Gehefmnis
. Der Liebe. Aber bidher find die Lofungen immer falfd)
gewefen. e mebr ih midh betrogen fah, defto traus
viger wurden meine Augen, Und nun habe id
Rungeln auf der Stirn, der Winter ft nah, id
werde fortgehen, und wir werden und nidt mehr
treffen .. ." '

3d:

+Wer du bift, dad weiff i) nidt. Cine Frembde.
Aber fo feltfam und gerdujdlos haft du did) mefnem
Derzen gendbert. Wir haben befde Trauringe an
den Fingern, und frgendwo binter ung: ift das Leben,
dad und wie ein Alltagstlefd erwartet. IWir werden
wieder in dasfelbe eintreten und niemand etwas von
unfever Begegnung fagen.”

Sfe:

«Der Sommer ftirht, die Jugend flieht. DHatte
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man fid) das jemald denfen tonnen, dafi nad) wanzig
Fabhren der Augenblid Heranriiden wilrde,  wo wir
beifammen figen wiitden Bier in einer nordifdhen
Auguftnadyt, vor und fdauend und uns erinnernd,
dafi wir vor 3wanzig Jabren nidt davan dadyten,
€8 fdyien: zwanzig Jabre, — ad, das {ft eine Un«
mbltd)teit, das fft ein ungeheurer 3eftraum — und
dody .

S gelcitete fie. €8 war fpit. Sie fiibite fidhy
miide. Jbre Bewegungen waren {Hlaff, die Augens
liver — Balb gefentt. Sie fab [)m'[id) aus,

Jd fagte ibe:

,Sie feben berrlidy aus.”

»3d tomme,” antwortete fie vufiifd.

3m Garten am 3aun fplelt ein verfpiteter Schatten.
Der Kopf ift verbiillt,. €8 it falt. Vom Meere
fleidht wie ein Tlebel die Webhmut hevauf, .

3 tebre guriid. Im Stall ftampft mit {d(ifrigem
Huf ein Gaul. €$ fnarrt frgendetwas: ein Baum
oder ein Vogel? ~Oder weint Mafda, dfe Sdneiders-
todyter, — wefl der Pring fie verliefi. '

* *
*

Die Befannten fagten miv: Herbft. Ja. Swifden
den Bdumen Hangen Spinnfaden, fein, wie gefdliffene
Sdbeltlingen. Leferfaften fpielen. Suweilen vernimmt
man 3wei oder dref Weifen auf efnmal. Jn den
Obftgdrten beginnt man ungefdhr um zwei Ubr
mittagd — am bHeifieften Woment ded Taged — die
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Apfel abzuretfien: tastastrata. Auf der Thauffee, dfe
nidt mebr ftaubig fft, fdleppen fidh Wagen mit
Mabeln bin, und gang oben tber dem Gerdt fdautelt
fih widtis wie ein Her ein Kletderfdrant. Dasd
Gras {ft gelnidt, obgleid) nfemand darvauf gegangen ft.

Adyt Tage lang gofi unausgefest der Regen, und
ald es aufgehort batte, gab man und Sommers
feifdlern die RNedynungen — lange Papierftveifen, auf
denen fid) der Herbft unterzeidhnet Hatte.

Abends erwartete i) fles vergeblid. 3d padte
meine Saden ein und laufdyte, ob fie nidt Pame,
Ste tam nidt. Bis zum Norgengrauen fummten
dumpf Wald und Meer. Sie groliten fottwa(;tmb
und deswegen wurde es Palter,

Auf mefnem Tifd brannte eine Kerze, und in fhrer
Blamme feiimmte fid tribfalgeplagt der Dodyt. I
(5fdhte fie aus und indete fie wicder an. Unter dem
blofien Jufi tnarvte die Diele, Filivdterlidhe Einfambeit
. legte mit zufammengeprefiten 3dhnen mir die Hand
auf die Bruft.

Sy fdlief ein und trdumte vom Olid. So eins
fad) war e8, und dod) fo fern. Id trdumte von
einem Heuboden und von meinen verftridenen dvel= -
undzwanig Jabren, und durd) die Dadfpalte leudytete
der Julimond in zauberbaften vievedigen Stiidden,
Weiter nidts. O mein Gott] . .

* *
*
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3d) bin abgereift. Alles liegt Hinter miv, Wie
ein Traum! Sdau: dad Mufter einer Tapete. Meine
Brau Hat aus dem Auslande Spigen und Handfdube
gefdidt durdgefdmuggelt. In der Tafdhe meines
Herbft-Paletots fanden fid) zwei Kopefen vom vere
floffenen Frhbling. Miv ift traurig sumute. Draufen
verfauft man eitungen. -

Und abends — nadts — blidt meine Frau mid
vermundert an. Sfe fenft die Lider — gerade wie
fhre verftorbene Wutter.

Wir find FJreunde, wir Haben ufammen efne An«
3080 Jabre durdylebt. Wein Krper it gewiffermafien
ein Teil von fhrem — fo fommt ed fhr vor. Sfe
blidt midy verwundert an, mid) mét mefnem erfiveuten
bilflofen Sadeln, nefgt fid in fhrer Naditjade Hber
mid), und fhre nadten mageren Arme umfdlingen
mid. Sfe {dmiegt fidh an meine Haare;, und wir
wiegen ungd in den weifien Nadytgewdndern leidht hin
und her, wie Priefter an einem Fefttag, der aufges
boben . . . fiir immer aufgehoben ift. So fafien wiv
auf dem Rande unfered Bettes.

Ploglid fiihle id), wie, einer gefdliffenen Sabels
fd@eide gleid), eine fdarfe Trdne mir iiber die Stirn
vollt und mefn Obr leife beriihre. )

RNun begreife i), wer dort zu mir fam.

. Der Derbft ... der Derbft . ..

Aus einem unverdffentiidten Novellenband,
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Herbert Culenberg: Die Windmiihle.

6& war ldngft fdon aufier Betrieb gefetst, die alte
Windmiihle. “Die Menfdhen waren zu ungeduldig
gewotrden, fie wollten nidt mebr warten, bid der Wind
tam und fhre Fliigel blied und dfe Réder drehte und
dag Mebl zermabhlte. Jlamentlidh an den langen
Sommertagen, wenn die Felder in der Hige fdhliefen
und der Atem der TNatur, der Wind, fih faum regte
und nur dann und wann wie ein Sdatten, ein Haud
tiber dfe Ubren lief, war ed den Leuten zu ftill in
" der Miihle geworden. Waffer Yonnte man ftauen
und fammeln, und gar ald Dampf gehordite ed den
Menfden {don ganz wie ein Tier. Aber der Wind
lieff fid) nidht fangen und 3dhmen und zwingen, und
oft feferte und faulengte er ganze Wodjen lang, um
einem dann auf efnmal die Miige vom Kopfe zu
veifien. Jlein, ein fold) unzuverldffiger Arbeiter war
in der Beutigen fleifiigen fdhnellen 3eit nidyt mehr zu
brauden. Und fo fam e3, dafi der leite Vefiger der
Miihle fie nad) einem trodnen ftillen Sommer mit
lauten Fliden auf den Wind verliefi, der natiivlidh
an dem Tage grade einem faft die Ohren vom Haupte
blied, um in die Stadt zu ziehen und fich ein Dampf-
mablwerf anzulegen. ‘
Nun ftand die alte Miible allein und verlafien auf
- fhrem iigel, die Adfen und Rader im Innern waren
feftgefdraubt und fie Pfonnte ihre Fliigel nidt mebhr
dveben. LUnd die Verwefung begann in fhr wie in
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cinem Sarge langfam fhr Werl, Die effernen Teile,
die Stangen, die Rader und Mablwalzen, alle diefe
barten Gefellen, die gebolfen Hatten, dad Korn 3u
Mehl u madyen, fegten Roft an. Die Bretter, die
fidd vordem unter dev Laft der weifien Mehlfdde ge-
bogen Datten, fingen an 3u verfaulen, vollends alg
der Regen, der Feind der Menfdenhdufer, allmdahlicdy
durd) den fdledtgeflidten Dadyftubl drang. Auf dem
Blag in der Mitte der Miihle aber, wo friiher die
Mabhlfteine rund gingen und dag Mebhl vor Freude
iiber feine BVefrefung von der fdledten Klefe weitauf
ftdubte, ehe es in die Sdde lief, da lag jest grauer
Staub und Sdmus, der alled mit einer Krufte fiber-
30g. Die veidyen fetten Ratten, die ehemald, ald nod)
Oetreive in der Miihle lag, zwifden den Sparren
gewobnt Batten, 3ogen aus, weil ed fhnen 3u drmlid
geworden war. Und iiber den Winter 30g jededmal
nur eine Sdar blutarmer Feldomdufe hinein, die an.
dem morfden Hol3 Herumbnabberten und dort die
RKdlte fiberftanden, um mit dem erften warmen Frilh-
lingdwetter diefe fable Hungerburg wieder zu verlaffen.

So gefdah e, dafi die alte Windmiihle von Tag
au Zag den Blid in ihr eigened Innere mehr und
mebr fdeute, wie verbitterte Leute, die nidyt gerne
mebr in fid) geben oder Todfranfe, die fhren faulen
3uftand fennen und darum nur nidt viel davan denlen
mégen. Daber verlegte fie fhr Seelenleben, fo febr
fie fonnte, nad) aufien und miibte fid), den Roft und
den Staub und die Faumid und Feudytigleit zu vers
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geffen. Vor der Welt dvaufien wollte fie nod) da-
ftehen, wie in fhren erften Tagen, ald fie ftoly fhre
vier jungen Flligel in der Luft fm Kreife drehte und
die Sdwalben begriifite, die damals, ald nod) Menfden
in {br bauften, froblidy um fie fdwireten.

Den erften Kummer bereiteten br zwef Culen, die
fid oben hod) an ibr anfliedelten. Sie hatten einen
alten 3fegelftein, der im Cemauer der Miihle wie ein
morfder 3abn wadlig geworden war, ganz Heraus-
gezogen, und fidh, fo gut ed ging, ein Neft in der
Lide hergeridtet. Jlun lebten die beiden Hafliden
Tiere an fhr Herum, {dliefen iiber Tag und madten
fid um Sonnenuntergang auf die Jagd mit {hren
grafiliden Lauten, dfe fih dle Leute im Dorf in die
MWenfdjenworte: ,Komm mit!” {iberfesten und dazu
fagten: ,ort, wie die Kauge die Kvanfen rufen, mit
auf den Kivdhof zu fommen.” Diefe gwei {deufis
liden Zieve, iiber die fidh unfere NMiihle tagtdglidy wie
eine alte Dame tiber fhre Rungeln drgerte, {dheudyten
mun aud) die Spaen und die paar Singvigel fort,
die nod) in dem Wauerwert geniftet hatten und ver-
odeten fo den Umbreid der Milhle immer mebr,

Aber fie hatte nod) fhre vier Fligel, diefen Unglids-
vogeln zum Trvog. Und wenn fie aud) nidt mebhr
damit fliegen Ponnte, man fah fie dod) nod) weit iiber
vas Land Binragen. ,Die fann miv Leiner nebmen!”
dadite die alte WMiihle und vedte fie, foweit fie Ponnte,
fn die Luft. ,Wasd geht ed die Welt an, wie e8 n

- miv audfieht!” feste fie fhr Selbftgefprdd fort, und
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dabei fab fle ftol3 aus fhrem einen Auge, dem MWiillers
fenfter, {iber alled Aiedrige unter fidh fort, wie ein
alter entlaffener Offizier ausd feinem Wonolel,

Sfe war nod) grofer mit fhren fteifen vier Fliigeln
al8 alles vingsumber. Nur der Kivdturm hinten im
Dorf Ponnte vielleidt mit fhr wetteifern, aber hr .
bodfter Jliigel fah dod) nod) grade eine Spanne {iber
den Surmbabn hinweg, LUnd iiber die Wiefen mit
den fleinen Apfelbdumen, die gwifden fhr und dem
Rbein lagen, der grau oder griin voriiberflof, warf
fie am Abend fhren langen dreiedigen Sdatten fo
majeftatifd Hin, dafi alled von fhr verdunfelt wurde.
Uber das8 gange flade Land thronte fie mit fhren
langen lahmen Fliigeln nod) immer gleid) einem greifen
Konige, der nidyt mebr vegiert und dod alles um fidh
nod) in Refpelt erhdlt. Die Fubrleute auf den graden
Otrafien zeigten fid nod) die Ridtungen nad) fhr.
Die Bauern, die nur ded Wetters wegen zum Himmel
fdauen, blidten dann neuglerig aud) au den Fligeln
der Miible auf. Und die Segelfdiffe, die an fhv
vorbei den Rbein hinabtrieben, griifiten fie nod und
viefen fhr gu: , Guter Wind heute! Sdade, daff Sie
{bn nidt mebr brauden fomen!”

So ertrug die alte Miible fhre unfreiwillige Rube
nad) aufien bin mit moglidft ftolzer Gelaffenheit. Sie
tam fid) nod) wie im Amte vor, fo lange fie fhre
Jiliigel befaf. ,3d fonnte fofort wieder, wenn idh
wollte,” fdyfen fie fmmerzu 3u fagen, wenn fie ftolz
alle viere von fidy ftredte und wie ein Verbannter
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nur auf. einen Wint von oben wartete, um wieder
in altem ®lange da zu fein. Mit der Witrde eines
einftigen Minifters lag fie immer vor diefem Tag fhrer
Wiedergeburt fill und ernft auf der Laver und adtete
der Jabredzeiten nidt, die an br vorbefzogen, die fie
friiber mit fhren Fliigeln zerfdnitten Hatte, Starr
und unbeweglidy wie eine Shildwade ftand fie vor
der 3eit da und prdfentierte fhre vier Fliigel nad)
oben und unten, nad (infd und redts.

So ftand fie aud) an einem Rovembertag fm weifien
Febel wie der Riefe Riibezahl, fhielte ind Land Hirm
ein nad) dem Dorf hintiber, von dem man nur dfe
voten Dddyer aud dem Grauen fah und dann die
welfen Wiefen BHinab um Rbein, der zu dampfen
flien. Cine Sdhar Krdben fradzte von der andern
Seite des Stromes her liber fie Hin, daf fie bei den
Sdyrefen big in ihre Rigen Hinein frov.

Sun witd e8 wieder Winter,” fagte fich die alte
Miihle und {Haute den fdHwarzen Vigeln am grauen
Himmel nady, al8 fie zwei verlumpte Kerle den Saums
pfad von der Landftrafie u fid Herauffommen fabh.
+Bas wollen die hHier?” dadyte fie erftaunt,

Der Weg zu fhr war mit der eit gany iiber=
wadfen, und Difteln und Untraut wuderten in didtem
Geftriipp tiber den Pfad und den gangen verlaffenen
Miihlenbligel. ,Friiber fehlten die Difteln, nun fehlen
oie Cfell” dadyte die alte Milble, wie einer, dem e
fdledyt ergangen fft, auf dem Totenbette fidhy fo rvedyt
Oramlides zufammendentt.
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Da waven aud) {dyon die beiden verwabrioften Kerle
den Steig 3u fbr Herangefommen. €8 waren ein paar
arme Korbfledyter, die unten am Rbeinufer Weiden
gefdnitten batten. Sie fahen vot und blau im Sefidyt
und an den Hdanden aus vor Kalte,

v follten ein Feuer angiinden,” fagte der eine.
#Dier {ft Brennholz genug.”

~Babrhaftig!” fdnatterte der andere, ,gib mir dasd
Beil und nimm du de Sdge!”

Und fie hadten und fdgten Dder alten herrenlofen
Miihle, dfe nidt mebt um fidh {dlagen, fondern nur
nod) ftéhnen und wimmern fonnte, worauf feiner mebhr
adtete, obhne Onade die beiden unteren Fliigel ab.
Dann {didteten fie das morfde Holz und die Sparren
und die Pappe 3u einem bHoben Haufen zufammen,
gindeten ihn an und goflen fidh felbft nody Brannt-
wein zu, bi8 ed fhnen aufen und innen fo warm
“wurde wie in den Hundstagen,

€8 bedurfte fdon eines grofien Teils von Philo=
fophfe fiir unfere alte Windmiible, um {iber dfefen
Sdmerz und Sdaden hinwegzulommen, und nament-
lid) in den erften Tagen nad) diefem Ungliid leiftete
fie fo viel in der Selbftbeherridung, als e eben einem
Stoiter wie ihr menfdenmoglidh war,

»Miv bleiben ja nod) zwei Fliigell” Diefer ewig
von fhr fid) wiederholte Sroft erwies fid ald der
dauerhaftefte ur Berubigung fhrer armen Seele und .
fhres Stolzes.

An die fann fein Menfd) heran! Die find 3u
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‘hody) filir fhn gewadyfen,” fagte fie fidhy wieder und
‘bobrte die beiden Uberbleibfel, fo weit fie fonnte, in
die Suft und fudite dasd Afdenbdufden 3u fhren Ftifen,
3u dem ibhre 3wei anbderen langen Flhigel geworden
waren, ganz au vergefien.

~ +Man fah meine unteren Fliigel dod) faum im
Sand,” philofophierte fie weiter, ,fie waren miv ge-
vadezu tiberfliiffig und unbequem und unnétig gewor-
den,” fo wie einer, der ein Auge oder efn Bein ver-
loven hat, fid) {dlieflidh iberreden und einbilden fann,
ev habe bidher viel zu gut gefehen und gelaufen,

- JOmmerhin bebielt unfere Miihle feit dem Tage
dfefer fhrer Verletung einen durdyaus ertldrliden Haf
gegen die Wenfdyen, die fie einftmalsd fo geliebt Hatte,
in fid. Wenn fie fie auf der Landftvafie mit den
Peitfdyen voriibertlatiden hirte, fah fie {hnen von fhrer
einfamen obe traurig und Hhodmiitig nad), ald wollte
fie fagen: ,®ebt nur! Jbhr habt mid) alle bitter ent-
tdufdt” und 3og fid) voll Trog in fhre beiden ftehen<
gebliebenen Fliigel uriid. So war ed hr aud) ganz
vedt, daff der Tiere in fhrem Bau immer mehr
wurden. . War auf Wen{den fo weniy Berlaf, fo
wollte fie fhren gangen Lefb rubig und unbefiimmert
den Tieven zum Haufen geben. anze Heere von
Holzwilrmern Hatten fid) indeffen an die Wendeltreppe
drinnen gemadyt, fie angubobren und aufzufveffen!
Sdywaben und Motten troden und flogen 3u Taufen-
den in fhr herum, und die Spinnen fiberzogen alles
mit- grofien grauen * Sdlefern. LlUnd eine Kreatur
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madite Jagd auf die andeve und fudyte fie 3u ver-
nidten. Der Krvanenbalfen oben an der Miibhle, an
dem man ehemald die Sdde heraufgezogen und Hhin-
untergelaffen hatte, war abgefault, und durd) das Lod)
flogen nun die Culen Herein und ftellten nadyts den

Maufen nad).

- So-tam e, daff man nad) der Dammerung und
die gange Aladyt {iber oft ein Rafdeln und Sdnavdyen
und Pfeifen aud der Miihle hovte, daf ed jeden, der
vorbeifam, grufelte und e um den Hiigel und dad
verlaffene turmrunde Gemduer immer leever und ftiller
wurde. Selbft den Landftreidiern, die fonft wobhl im
Derbft in der Miihle unten genddtigt Hatten, war
dag Quartier mit den fpufenden Lauten zu unheimlidy
geworden, und fein Kind wollte mehr in fhrer Nabe
fpielen,

+ Oefto beffer!” tnmurvte die alte Miihle voll Troy
in fih herein. ,So wird fid) lein Menfd) mebr an
mir vergreifen. 3d) habe fie alle nidyt ndtig, und Peiner
veidht an mid) Heran. Id) bin gefeit vor {hnen mit
meinen beiden Hoben Fliigeln fiir Jeit und Cwigleit.”

Krad)!” {dyrie da der Wind, fo ein vedyter, robher,
unboflidher Wind, der aud Sibirien und Rufland
herfam, und Pnadte den einen Hidften fhrer beiden
Fittidye ab. , Du warft mir {dHon lange im Wege,” pfiff
ev die arme alte Miible an, ,id) Habe dir friiher oft
genug fronen miiffen. Wer bift du, daff du den Wind
awingen willft?” feulte er und lieff feine wilde Wut
an dem legten Fligel aus,
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Der aber bielt fhm ftand, big der Sturm matt an
fbm wurde und brummend fid fortfdlid und fid auf
die Seite legte. Die alte Miihle fagte Pein Wort
mebr. Ganz apathifd) ftand fie ba. Sie weinte nidy,
fie feufste nidt, fie zitterte nidt einmal. Sie blieb
lautlog wie ein Oreid, der auf fefnem Altentei( fist
und aufeben mufi, wie feine Kinder fein Vermbgen
vertun, und ver fid) fo ftellt, al8 ginge ihn dasd gar
nidts an. Sie verbiff ihren Sdmerz vor aller Welt
und pfiff bobnifd wie ein Verzweifelter durd) die
3dune und Latten ihres legten Jliigels, al8 der Gen-
darm fam, die Sriimmer Ded anderen auf den Sdhutt-
baufen im Dorfe u werfen. Teilnahmslosd fah fie
vasd Leben um fid) geben und wadfen und fdhwinden.
Kerzengrade Dielt fie fhren letten Fligel ftill in die
$Hobe, wie ein Invalide, der fein Stelzbein {iber die
Sdulter wirft. Jhre friihere innere Verbitterung
wid) dabei allmablid) einem weideren Gefiihl, einer
Art Webhmut, dle mandmal um Mitleid werden
fonnte. So madyte ed ibr Peine vedyte Freude mebr,
alg einft im Herbft ein Papferdraden mit feinem
Sdwange an ihrem legten Fligel bangen blieb und
dann zerbrodyen nad) unten an fbr hing wie ein Orden,
den alte Seute beommen. Und wie fie den Knaben,
dem der Drade gehort hatte, weinend ind Dorf 3u
feiner Mutter laufen Horte, verhohnt von feinen Freun-
den, da Datte fie beinahe mitgejammert. So findifdh
wurde man im Alter,

Und dann fam der Winter iber dad Land und
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{iber dfe Miihle. Dide gelbe Schneewolfen trieb ver
Wind von Weften {iber den Rbein her, und-die Lujt
vingdum 3itterte von den unaufhorlid) fallenden Floden.
Wie ein viefiger weifier Suderhut ftand die alte Miiple
da, al8 die Sonne wieder heraustam. Man fah fhren
efnen leggten Jliigel faum mebr, fo hatte fhn der Scnee
mit fefner weidhen Laft ugededt. Und fo {dlief fie
den gangen falten langen Winter Hindurd), ein alter
Poften, dad Gewebr in der Hand, und trdumte von
vielen beifien Sdladyten, die fie einft mit dem Wind
gefdlagen batte. Der laue Vorfriihling traf den
greifen Riefenfdneemann nod) in diefem Sdhlummer,
tifite thn wad) und taute den Sdnee an fhm auf,
Sdyweve dide Tropfen vannen wie Trdnen an fhrem
§liigel Herunter, ald die alte Miihle das Wunbder des
neven Lebend wieder um fid) werden fah, gleidh einem
®enefenen, der Mufit vernimmt und nun nidt mebhe
an fid) balten fann, Sfe fab nod) die erften BVefldyen
auf dem WMiihlenbiigel zwifhen Gras und Unfraut
ofe blauen Augen auffdilagen. Und fiehe, auf einmal
bewegte fid) die alte Miible wiederum. Die Sdrau-
" ben, die die Rdder drinnen feftgebalten hatten, waven
von der langen Feudtigleit durdgeroftet und gaben
vamit die Adyfe und dasd Fhigelvad wieder den Winbden
frei. Wobl zweis oder dreimal drebhte die alte Miible
fo fhren eingigen letten Fligel wie ein verwundeter
grofier Vogel fdleppend durd) die nod) fahle Land-
fdhaft unter dem bleiden blauen Himmel. Gang ge-
fpenftifdy fab e ausd, diefer lautlofe lange langfame

85



Fliigeliblag etnes Sterbenden im Friibling, der nur

nod) einmal wieder leben modyte. Und dann, ploglid)

fant ihr legter Fligel gang leife wie ein welfed BVlatt,
vom Jroft und vom Sdynee morfd) geworden, in dasd
naffe Grasd. Cine Sdnepfe, die einen Wurm im
Sdnabel in der Nabe faff, fdwirrte erfdroden von
vannen. Sonft adytete niemand auf den Tod der
Miihle. Man hovte nidtd weit und breit ald das
ftille Sidern ded Sdhneed, der aufgetaut in den
Boden tropfte.

Sn der Nadt davauf aber drvang ein Hungriger

Buds in die Miible Hinein Maufe u fangen. Und

e$ entfpann fid ein OStreit zwifden fhm und den
beiven Culen, dfe auf {hr Vorredt podten, und es
gab ein Raufden und Fauden und Kreifdhen und
Sdyrefen in der Nadyt in der Miible, dedgleidhen man

nod) niemald bi8 ing Dorf hinein gehort hatte. Der

Suds blied Meifter fm Streit und Hhaufte feitdem als
unumfdyrantter Jagdherr in der verfallenen Miibhle.
Cin alter Bauer aber, der neugierig ob ded Hollen-
lGrms fid) am andern Worgen im Hellen an die alte

Miible heranwagte und fah wie ihr leter Fliigel in-.

deflen abgebroden dalag, herrenlosd wie das Sdwert,
das efn Sterbender fm Kampfe fallen (iefi, befreuzigte
fid und fagte: ,BVerdbammt! ANun hat der Teufel

thre Seele geholt!”
Aus dem Novellenbud) ,Sonderbave Sefdidhten”.
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Deinvidy Mann: Drei-Ninuten-Roman.

%(3 id einundzwangig war, lief i® mir mein

Cebteil ausdzablen, ging damit nad) Parid und
bradyte ed obne befondere Miihe in ganz Purzer eit
an die JFrau. Mein leitender Cedanfe bei diefer
Handlungdweife war: id) wollte dad Leben aud der
Perfpettive eines efgenen Wagens, einer Opernloge,:
eines ungebeuer teuven BVettes gefeben Haben, Hier=
von verfprad) id) miv (itevarifdhe  Borteile. BVald
ftelite fidh aber ein rrtum Beraus. €8 niigte mir
ndmlid) nidts, dafy id alles befafi: id) fubr fort, ed
mir 3u wiinfden. Id fiihrte das finnenftarte Da-
fein wie fn einem Tvaum, worin man weifi, man
traume, und nad) Wirllidleit fdhmadytet, I fdritt
an der Seite einer fdiden, rvingdum begebrten, miv
gnadigen Dame nur wie neben den zerfliefienden
Sdylefern meiner Sebhnfudyt . . . :

Wenige Taufende lagen riod) in meiner Brieftafde,
da Offnete i) fie unvorfidhtigerweife eines ladyts
auf einem Sffentlihen BVall unter den Augen eines
jungen Maddens. Sie ud midy ein und id) folgte
fhr weitab in ein Cfelleriged Haud mit {Hllipfrigen
Lreppen und mit Wanden, von denen es troff. Ik
batte foeben meinen Rod 1iber einen Stuhl gehangt,
2a flappte der BDettvorleger, auf dem idh ftand, mits
famt einem Stiid Diele nad) unten, und idh rut{dte
in einen Sdadt hinein. Er war ziemlidh weit. Ein
Dorfprung ermdglidte ed mir, drei oder vier Juff
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unterhalb des foeben verlafienen 3immers einen Aufents
Balt 3u nehmen und der Freude einer weibliden und
einev mannliden Stimme iiber meine Hinterlaffen-
fdaft befzuwobnen . . . Aud) das war eine Perfpeltive.
€3 war nidt jene oberweltlide, der zulfebe idh nad
Parig gefommen war., €48 war eine aud traums
fremder, aus traumfdlimmer Tiefe. Aber fhr eignete
etwasd Stillendes.

Damals bliedb mir faum nod Drang, wieder ans
Lidt au fteigen. [brigens ging die Klappe in die
Hoébe. 3d) fHlof die Augen und lef midy weiter
binuntergleiten, Wider Crwarten brad) idh nidt den
Hals, fondern entfam in einen Kanal. Entfam bis
nad) Jlorenz, — wo id) mir wiinfdyte, den gepuderten
Piervot zu lieben, der in einer Pantomime desd Teatro
Pagliano jeden Abend vor einem Haubenftod in die
Knie fant, weil ev zu {dHiidtern war, ed vor feiner
Angebeteten 3u tun; dev fie befam, betrog, arm madyte ;
der fpielte, ftabl, und dem feine Hindlid) hingetdndelten
DBerbreden fmmer fdmelzendere Kreife um feine
unfduldigen Siindevaugen zogen. ulegt ftarb er,
am S eines etwasd froftigen Apriltages, in all
feiner vofigen Verderbtheit, zu den leidhten Irdnen
einer {dlanfen, biegfamen Wufit . . . I wiinfdyte
miv, ibn zu lieben. Ylur war er, wenn er die BDilhne
verlief,, eine bedeutende Courtifane und foftete allein
den Conte Soundfo fm MWonat taufend Live, was in

Jloven3 febr, febr viel Geld ift. 3Id) ging alfo 3u
fhrem Frifeur und gab fhm meinen legten Kaffens
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fdein dafiie, daff ev mid) feine Kunft lehrte und mit
Sdminfen und Puder zu fhr in die Garderobe
{didte. Meine Dienfte befriedigten fie nidyt fmmer,
und dfe erfte Beriihrung {hrev fHonen, vollen und
fpigen Hand erfubr id in meinem Oefidht. Cines
Abends, al id) fhr eine neue Periide aufprobieven
follte, wagte id) mid mit allem Heraus und ward
von fhr entlaffen. Id) wiinfdte miv weiter, fie su
lieben . . .

Unfere Beziehungen entwidelten. fid) jih. Der
Conte Soundfo, von dem fie taufend Live befam,
309 fid ploslidh und unter Proteft von ihr uriid,
@ hatte bereitd den gréfiten Jell feiner Famifie un=
glidlid gemadyt: durd) fhre Sduld, wie er vorgab.
Audy andeve erfldrten fid) fiir gefdddigt in fhrem
Beften, dant fhr. Nun ward fie felbft von allen
entlaflen, wie fie mid) entlaffen hatte, aud) von fhrem
Divettor. Vald mufite fie, gepfandet, dem DHofpital
entlaufen, veradytet und umbergejagt, fidh begntigen
mit dem, wad auf der Strafe 3u finden ift.
o oo Died war der Jeftpuntt, wo fie mir erlaubte,
ihr ein Lager aufjufdlager in meiner Dadyfammer
am Ende der engen und volfreidien Bia dell’ Agnolo,
Da lag fie nun in den Wondnddyten, den Kopf an
der duntlen Wand, nur die HAnde immer unterwegs
au geffterbaft grellen Sdliden und Windungen, wie
tranfe, launifdye Dlumen, die nad) Infeften {Hnappen.
3d) fofi am Tifd) bei einer Talglerze und fdyried.
Cine ballende, gligernde, ftahlblave Stille war in
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der Weite,; und der funge Plervot war mondgepudert
und fterbendmiid aud fefnen Siindenfabrten BHevges
taumelt, grad’ in mein 3immer. Wie i mir
wiinfdyte, hn zu lieben! . ... Sie {dlug den BVlid
auf, fdmelzend von fanftem Crftaunen {iber das
Shidfal. Sie lieh fih widerwillig pflegen von mir,
fudite dabei immer mit den Augen in mir. Sie
veradytete mid), wefl id nod) bei fhr audhielt, Sie
begebrte mid), weil fie mid) nidyt begriff. Sie hatte
mandmal Grauen, mandmal filirmifdes Verlangen,
mandmal Hafi. Sfe qualte mid), gany ghidlid,
nod) ein wenig bofe fein zu diicfen, nod) einen
Sdatten von Rade zu haben file das, wad mit fhr
gefah. Dann weinte fie an meiner Sdulter. Und
wieder fuditen fhre Augen in miv: warum id fle
nod liebe. Cine Antwort befam fie nidht. Hatte
idy fie dod) niemal8 geliebt; iy wiinfdyte e miv nur,

3n einer diefer Nadyte ftard fie. Id ftieg darvauf
aur Strafie Hinab, und dfe leeve BVia dell’ Agnolo
entlang und die fleinen rvinnfteinartigen Nebengaffen
entlang -weinte id) in der Finfternid Tvdnen, auf die
i namenlog ftol3 war, und deren Verfiegen ich nidyt
evleben. wollte . . . Sie dauerten nidt viel weniger
alg eine Stunde: die Stunde, die in meiner Crinne-
rung das befte, wabrfte, {honfte Stid meines Lebens
umfafit . . . Aber i) ward {don matt — und fand
bequem bdazu Mufe, um mein Leben zu bangen,
weil vor meinem $aufe. wel verdidtige Gefellen
ftanden. Jd ging auf fie o8, aus Furdt davor,
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fhnen den Niiden zugufehren. Der eine Dhatte eine
sevquetfdite Jlafe, ‘Kalmiidenaugen, einen vievedigen
Obertorper, Purze, frumme Beine. Der andere, in
einem dinnen Jadden und mit etwad Sdwarzem.
um den Hald, war {dlant, dunfel, aufievordentlich.
fdon. Cr fegte fih in Bewegung, fam mit der
$Hand in der inneven Brufttafde und den andern’
neben fidh, miv entgegen. Cr Batte den Gang der.
Foten! . . . I tat gebannt und dod) mit fliegenden
Sinnen nod) zwel Sdyritte. Aus feinem blaffen,
didlippigen Oefidht — fhrem Oefidt — fabh id) fdon
die Wimpern {dwary Herausdfieden. Dasd Heft ves:
Meffers erfdien in feiner Jauft am Rande ded Jads.
dens, Mein Tod ftand befdloffen auf feinem Ge-
fidht. Auf dem der Toten. Sfe BHatten nur eing,
dennt er ‘war fhr Bruder. Cr war mit einem Kum=
panen aus der Vorftadt gefommen, um fie von mir
au befveien,; weil er dev MWeinung war, dafi fie im
Getindel mit mir hr Oefddft verfdume und darum
den Cltern und ihm fein Geld .mehr bringe. . -
Auf einmal — faft beriihrte ih mid) {dHon mit
forem Bruder — widen die zwef mir im BDogen
aud, gaben den Weg frei, verleugneten midh) und
verfwanden. 3d) Ponnte, verfhwommenen Sinnes,
nidt mebr beurteilen, wad vorging. Dann erft Horte
i den Svab eined Dritten, der ausd dem Dunfel
Hervor dagwifdengetreten war. €8 war ein f[hmadtiger
Menfdy mit einem Rodden {iber dem Arm, er Hatte
e8 eilig, weitersufommen. Aud Dantbarfeit, aus
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RKopflofigleit, ausd Bemeinfdaftdgefiihl madyte idy zwei
lange Sdge binter hm ber. Cr viidte gedngftigt
die linfe Sdulter, fing an zu laufen. Cr lief da-
von vor miv; ev bielt mid) fiir etwas andervesd als
i war. Aud) fhr VDruder Hatte mid) verwedyfelt.
Und i Habe das Oefiihl, ald fei der Verfehr von
Menfden fo ein rvatlofed und graufames Durdyein-
ander von Jrrtiimern, wie diefe nddtlide Szene an
der Cde der Bia dell’ Agnolo . . .

In Mailand, meiner Heimatftadt, lief id) miv
etwad Oeld geben fiiv dad, wasd id) gefdrieben Hatte
fn den fragwiirdigen Nddyten gegeniiber einer Kran-
ten, dle id nidt liebte. Cine Hodyftehende, begabte
Dame warf fidy aud diefem Anlafi auf mid). Sie
fogte, fie fude, feit fie lebe; fhre Criftens fef tragifd
und den, der died gefdyrieben hHabe, miiffe fie (feben.
3d fand im ftillen, dad gebe nidt mid) an, und
war boflid. b fdulde thr Dant, behauptete fie,
denn niemand auf der Welt werde mid) je verftehen
wie fle. Dasd gab id) nidt 3u, firdubte midy und
evfannte meine Sduld nidt an,  Jbre Crifteny fef
tragifdy, wiederholte fie, und ein Sturz vom Felfen
von Leufod werde fie enden. Id) war entriiftet, ge-
fdmeidelt und befremdet. Wie fam i) 3u foldyen
Dingen? 3Id) wollte nidtd von {Hnen wiffen. Nfe-
mandem erteflte id) dad Red)t, meine Sinfambeit
bredyen. Die fdiden, vingdum begebrten, mir gnd-
digen Damen meiner Jugend waven nur mit er-
fliefienden Sdleiern an miv bingeftveift.  Plerrot
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war mondgepudert geftorben, wie ein Refler. Und
ein Kovper wollte nun Hinein u miv? Wollte midy
heflen? Mir Wirklidleit verleihen? MWMir mein
Leiden fortlieben?  Aber alles Jntereffe an mir
felbft bing ab fiir mid) von diefem Leiden! SJedes
tranfe Oecfidit ift vornehmer ald fedes gefunde. I
war nidt geneigt, su finfen. Jbhr ging ed nidt ein;
fie wollte fa gliiclid) fein, alfo gliidlid) madhen. 3y
fand fie fdliefilidh nur nod dumm und mifhondelte
fie oafiiv, entfdloflen, aber mit dem Vorbehalt,
mid) diefes Stiided Seele 3u {damen, wenn eint
3eit dazu wdre, und Kunft 3u maden aus oder
Sham ...

Als fhre Krifig (iberftanden war und fle anfing,
fidy loSzuldfen, Bolte i fie uriid und nétigte fie,
meine Freundin 3u fein, €8 befriedigte midh, fie
al8 einen Beweid meiner ungebrodenen Cinfambeit
vor Augen zu baben . . . ,

Diefe Cinfamleit gleidyt einer jihen Winditille
vor der Yusfabrt, Eben Plettern nod) eine Menge
Matvofen vaftlod umber an Maften und Sddiffs-
wdnden, heben Anter, binden Segel los, fpannen fie
aug. JIm ndadften Augenblid fallen die Segel fdlaff
aufommen, da8 Odiff vibrt fid nidht, die Leute
rutfden Herab, ftehen und fehen fidh an . . . Auf
diefen Seiten haben fid wohl ungewshnlidhe Saden
eveignet? Meine Lebensftimmung aber ift fabl, ald
fef nfe etwad eingetvoffen. ) fige, {deint mir, die
gange eft vor einem Grau-in-Grau-Stiid, wo lebens-
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{anglidy auf lahgweilige Art geftorben wird. Was
- tft. WivlidPeit.

- Wirtlid) waren vielleidt die Tvdnen, dle i) einft
die leeve Via dell’ Agnolo entlang und die Heinen
vinnfteinavtigen Aebengafien entlang  geweint Habe,
in einer Nadt, faft eine Stunde. Die Stunde war
wirtflid). Von efnem Leben faft eine Stunde. Obder
wenigftend die erfte Halbe Stunde war wirllidh.
Dielleidht . . . Aber ed {ft nidt ganz ficher.

Aus dem 1. Band der ,Novellen”,

 Robert Walfer: Von einem Didhter.

@n Didyter beugt fidy 1iber feine Gedidyte, deren
-er zwangig gemadyt bat. Cr {dldgt eine Seite
nady der andeven um und findet, dafi jeded edidht
¢in gang befondered GOefilhl in fhm erwedt. Er zers
bridit fih mit grofier Miihe den Kopf, was dad wolhl
fiir ein Ctwas ift, dad iber oder um feine Poefien
fdwebt, Cr driidt; aber ed fommt nidts Heraus, ev
ftofit, aber es geht nidts Hinaud, ev 3ieht, aber es
bleibt alles wie e ift, ndmlid) dunfel. Cr [legt fid
gan3 auf das gedfinete Bud) in feine verfdrdntten
Arme und weint. Dagegen beuge i midy nun, der
Sdyelm. von Verfaffer, tiber fein Werf und erfenne
mit unendlidy leiditem Sinn dasd Ratfel der Aufgabe.
€8 find gang einfad) zwanglg Oedidite, davon fft
eines einfad), eines pompos, eines zauberhaft, efnes
(angweilig, eines riihrend, eined gottvoll, einesd find-
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lid), eined febr f{dledyt, eines tierifd), eined befangen,
efied unevlaubt, eined unbegreiflid), eines abftofiend,
- eined veizgend, eined gemeflen, eines grofiartig, -eines
gediegen, eines nidytSwiirdig, eines arm, eines unauds
fpredlidy und eined fann nidts mebr fein, denn e
find nur zwangig eingelne Gedidyte, weldye aus mefnem
Mund eine, wenn nidyt gerade gevedite, fo dody fdhnelle
© DBeurteflung gefunden Haben, was mid) fmmer am
wenigften Miihe Cfoftet. CEind aber ift fider, der
Didyter, der fie gemadt hat, weint nod) immer, {iber
da8 Bud) gebeugt,; die Sonne {deint {iber fhn, und
mein Gelddyter {ft der Wind, der fhm Heftig und lalt

fn dfe S)aare fabrt. s

ﬁaﬁmu’ (Ebfd)mtb E‘itfw I)erbft[td)e Baﬁ'ton.

Brigttte: Und begreifft Du nun dag Leben?
Ulridy: Jetit begreife (d) den Tod,
. Sternbelm,
Und nfemald unebtt war Liebe fo fanft demdls
ﬂg und teln
So voller WMufit wie da .

. " et Stadler.
@ic Strafien mit den tagmiiden, grauen Trottofrs
wurden gefprengt, und die {dweifhaften, breften
Ofiffe, dfe den flenden und ftarfen Geften der
Ménner entflogen, legten fid) Clatidend und eigens
willig auf den. BVoden. €3 wurde Abend. Die
PWeiden und Efdpen der Gdrten fdwebten {dheu und
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flimmernd vor der ungebeuren Rube des opalenen
und tiefgelben Himmels, LUnd wie daé Waffer das
rifievende aus der Luft fog, {dritten die MWenfden .
uber die Otrafien wie fiber BVilder von Signac
oder Lrofi: Eine Viertelftunde brannte die Stadt in
ciner ftillen Olut von gelbem ®etaspf.

Brandfeuer vannen in dinnen Strdhnen dann in
die Stadt und mifdyten fid Olodehgeldut und dem
graufamen Drang einer freffenden Dimmerung. Wie
Sdliinde tagelang entfeucrter Kanonen braden die
Sdlofifenfter iiber die auslofdenden Hauferquadrate,
feferlid), Hart und alt, eine 3eit nod) Hinaus.

Dann fprangen die Laternenveihen die Strafien
hinunter und erveidyten, leidytes Gelnatter der iin-
dung uriidlafjend, den Plag, der mit vafender Wudt
on toufend Cden, Sdniiren und Windungen von
Lidt geborften und aufgerammt war und iiber den
ein tiefountler, fterndurdlodter Herbfthimmel fdyrig
und HIHl Heraufwuds.

Fifi evfdien auf dem Podium.

Don den Shiefibuden tlang fdon dag Himmern
ver Treffer, die Spielorgel fete ein. Aber aus dem
vediten Audgang der BVarade trat ein Herfulifder
Mann, winkte ungeduldig mit der Adyfel, die Orgel
fwieg: Tifi fegte die Spige ded vedten Fufies
nad) binten auf, ftellte die Avrme wie Henfel auf dle
Diiften und wartete. Der GOrofie fing an 3u fdrefen.
Seine Arme ruderten durd) die Luft, fie umfdrieben
die gewagteften Figuren, bhemmten fid) gegenfeitig
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und warfen fidy in gelungenem Uberfdwall auf das
Publitum, weit gedfinet, hinaus, Ein verfnidter
Hut faf fhm auf dem SKopf. An den Griffftellen
gldngte er. Der Rod war erdviidt und hHing um
den Kovper, veffen Fleifd fdHwammig und unange-
nehm fdien. €8 it zu betonen, dafi die Figur
bertulifd) war, um die Augen zu verfteben, die, wenn
ofe Bruft und Oebdrde fidh herausdfprefzten und mit
pompdfen Auftalten in die Hohe ftiegen, Cflein und
feig dfed "alles wieder leugneten und dngftlidh) wie
Waffertropfen von efner Sligen Fldde an dem an-
gefammelten Publifum abliefen. Sein Wund vief
heifere Worte hinunter. Cr {drie. Cr warf geifernde
Reden den Leuten ind Oefidit. ,Seht,” rvief er,
Suf Fifis Tanz. Kommt Herein, alle,” und er
winfte, ,nur Crwadfene diirfen fommen: Plaftifde
Darftellungen . .. pifante Szenen . .. (e# war, als
gevdviide er etwad Klebriges im Wunde.) Der Konig
von ®riedyenland haben und beehrt in Wien. Hodifte
Devrfdaften driidten fhre BVewunderung” ... und
fo febr lief eine Welle von Elel von feinen Sagen
und dem wiffenden Winfen feiner plumpen Hande
aus, daff gwei forfde Untevoffizieve felbft fidy briist
wandten und gingen, Uber der BVarvade ftand vot
und blau: Parifer Relief!

Der Alte hob dfe Dand, die Orgel {dHlug an,
und vor dem in efnem Teil qus dem Strudel wieder
ufammengefdloffenen Publitum trat Fifi in (hren
Tang ein.
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Swei junge Leute waven ingwifden gegeritiber ¢ine
getveten in ,die Sdyonbheiten des Orientd”. Vor
der Bude ftanden zwei Palmen und ein dided Weib,
alt, voll Vergangenbeit, mit bofen weifien Augen.
Sie war die Frau des Athleten,; Orient und Paris
lagen gleid) zwei Radyen auf den beiden Seiten der
- Mefiftrafie und biffen fidh Opfer heraus, Dody ging
der Orient beffer, und Parid fant von Stadt 3u
Stadt. Fifi hatte feine Fefleln, aber Lizzn, genannt
Suife, batte Hiiften wie ein Dpnamo. LUnd an fhren
3oten gingen die beiden Manner vorbei, {dauten
ourd) runde Oldfer eine Photographie in Didyifel
und traten, indem fie einen Teppidhy auriidftiefen,
bei Spdia ein, der Dame obne Unterleib, die, in
griinem Samt, in einem Seflelftubl faff und rote
entziindete Augen Hatte,

Der eine der Derven 3og feine Handfdube an, und
nad) diefer fombolifden Handlung traten fie vafd) den
Riidzug an. In Jena hatten fie Ringtampfe aufgefiihrt
mit den Studenten, vief ihnen Liz30 nad), genannt Luife.

Oleid) einer unangenebmen SLuftfdidt fiel diesd
hinter fle guriid, und fie traten hinaus in dag Cr-
regte des Plages, in dem die breiten, mufitbeladenen
RKavuffelle {Hwammen und fid) tibervaften und e«
gliger von Opiegeln, Lidtfdniiven und bunten Mad-
den voriberdrehten und auf dem ein MWeer von
Menfdyen {dHiebend, ervegt und driidend fid) fdaulelte,
tiber denen Sdiiffe fnallten, Sdyrefe hin und Her
audten und laute Gloden dunfel aufjitterten,
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Da wandte fid) Franz ploglid berum und zog
den anderen mit. Sie braden durd) den Strom,
und indem fein Oefidt fid erbellte, zeigte Franz
auf Fifi und fagte: ,Die leiditen Bogen diefer Deine
find entalidend fdyon ...” Sein Oefidht Hatte efne
. vollendete Giite, die das RKiihne und Auffallende
diefed Profild in enen feltfamen Adel fteigerte.

Und wie er died fprad), die Lippen nur wenig
bewegend, fielen Fifis Blide ploglidy auf feine Augen,
und die Blide hingen fidy ineinander, big die Orgel
mit einem aufflammenden Stofi ploglid [dHwieg.
Der Dertulifde trommelte vaffelnd auf einem Sdild,
Bifi war zuriidgetreten, er winfte um Cintritt, aber
nur ein Cingiger folgte, die Wenge {Hob weiter,

Und Frang und fein Jreund wurden weiter ge-
wiidt, al8 fie fid der Strémung iibergaben, vorbei

an dem griinbemalten Gertift, in dem Wenfdyenfrefjer -

hauften. Orei Cowbops, mit voten Blufen, Colett,
tiber die eine gange Prdvie undbdndig efne Halbe
Wodye lang eitel briillended Geladyter wdre, fdyoffen
aeitweife Revolver prablevifdy in die Luft. Cin edyter
Megitaner Hielt eine Harpune hody mit votblanlerndem -
Bletfdy. Ubevall lief der Wiy, daff die WMenfdyen-
freffer — Krofodile fefen, und weil das BVolf voraus
wufite, dafi e$ geleimt wiirde, 3o man in Sdaven
binein. .
Dann fam die grofie Bude mit den ,Fliegenden
Menfden”, zwei Madden in blauen Trifotd mit
Silberidniiven: die eine blond und mit dem Anfang
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der fid) wolbenden Jormen, die eine fonderbare Sinn-
lidteit audfprithten, und dfe andere mit zifelierten,
tnabenbaften Gliedern, fHwarz, dad Geficht Touloufe
Lautrecd Durdyfdnittdmodell (breit, gemein, ver-
worfen) mit einem unbeimliden Gerant von Feinbeit,
Seele und Keufdfein dariiber. An der Oalerie
entlang ftand die Jamilie, fedyd WMenfdyen, und bliefen
Bledyinftrumente, und die MAdden von oben wiegten
in da8 Derbe, Kommune der Strafienwalzer dad
Oezitter fhres Tanzes, JIbhre BVude war gang voll,
Jmmer!

Und al8 Franz dem Strom entfam und wieder
guriideilte, fab er, wie Fifi, mit einem Stoff Ber-
audgedriidt, ausd der leeren Barade taumelte, rvafd
fih fafite und anfing zu tangen, miibfelig, miid und
fein und befdwingter, ald fie Franz erblidte. Nur
+ Heine Sruppen blicben fteben, die Maffe ftromte zu

ven ,Jliegenden Menfdyen”.

ve oo Jdugenftern . . ." vollte e8 von unten Herauf.

€8 war fpdt geworden. Die Orgel fdlof. Fifi
verbeugte fid). Der Athlet vief den Beginn der Vor-
" ftellung aus, ,Soeben Beginn ...” rief er und
fdnalzte. Aber niemand fticg auf. Er fdrie. Niemand.
Da ging er, von der Leeve befdydmt, verlegen einmal
fiber dasg Podium, verfhwand ind Innere, lauerte
big die Gruppe fid gany verlaufen DHatte und trat
wieder vor. Fifi {Hlih wieder heraus. Wie eine
grofie Spinne hing der Hertulifde auf feinem Podfum,
Srang ftand beifeite, beobadytend, den Kopf fdyief
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aufgelegt. Und wie efne Sruppe nabte, fing der
oben an, Sdliipfriges zu veden, ein Wint, die Orgel:
Sifi ...

Die Leute bielten, fdyoben ab, es wurde fpéter,
008 Oefidit ded Alten vitete fidy, er fudyte die Lhr.
Smmer wieder verfdwand Fifi; fmmer begann ver
Opettatel, vafder, Baftiger wandelte Szene auf
OSgene: dad OGreifen und Loden nad) fpdrliden
Paflanten, dad8 Weitergehen, dad8 DVerfinten Fifis
und dfe bleierne Sdwere ihres Tanzes, angeztindet
mandymal und beftiger im Erbliden von Franz, Dann
ward es zebn Ubr. Volizei drangte mit Seilen vor, die
PBeife des Dampfwerfes heulte, die Menge (ief ab.

Ober den leeren Plag, durd) einen {hmalen Gang,
den Sdugleute freibielten, und um den Gruppen
RNeugferiger ftanden, famen nun die Artiften, zum
Tefl mit WMdnteln, die fie iiber dad Bunte und den
Blitter gebangt Hatten und die fo wifden den An-
geftellten, den (idytlofen Buden und mit fhren anders-
gewordenen Gebdrden ploglid) desillufionierend und
dod) nod) von dem ervegenden Arom ifhrer Gewerd=
lidhleit umwittert, in die Strafie Hineinftromten,
Suerft famen grofifpurig und in der ftarfen Liige
der hoben befpornten Lederfdyube fid) wiegend, die
Cowbops aus Dresden und Garmifd.

Jhre Sombrerod hingen im Genid. Die Hand
ftat fn der Revolvertafdhe, fo dafi Dienftmddden
evfhauerten und in Knaben dramatifdhe ﬁwfpe&wen
fidy Tosloften.
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inter der bewufiten Brutalitdt der Ringfdmpfers
truppe mit dem baarlofen BDdv {dyvitt die Vefasung
der Sdiefibude (infd gany Dhinten. Sfe hatten alle
halblange Rode an und Kleider, welde {ddne und
aferlide Cleine BDlumenmufter trugen, fm pfingftliden
Stil mandyer Bauernlattune, und wie fie, 3u zweien
linf8 und vedts der ebenfo gefleideten und fdon
aufrediten utter eingehdngt, die Kopfe gebeugt,
aterlid) 3u ibhrem Wagen trippelten, erfdyienen fie wie
eine Porzellantruppe aud einer fleinen, biivgerlid-
grazidfen, deutfden Manufabtur,

Dann: Leeve ... und Fifi . . . Sdmal, dody E3ft-
lidy in einen gelben Gummimantel gebiillt, fréfteind,
ven Plag mit Adel ausfiillend, fam fie auf den Aus-
gang zu. Wit der diinnen [linfen Hand frampfte
fie den RKvagen tiber die Vruft vor dem Hals 3u
wie mit einer weifien Agraffe. Die Lippen waren
vot und merfwlirdig wie mit feinem Lad auf dad
bleidhe Oefidit aufgetvagen., Sie ftiefi fur vor der
Strafie mit den anderen zufammen. Die Alte trug
einen Mildeimer. Der Devtulifhe fdHlappte unan-
genehm Ber, {drie ihr etwad zu, Lodia — ein dides
aufgefdymwollenes Sier — ging diotifd, faul nebenber,
obne Umbang in griinen Samthofen. Lizzn ladhte
mit allen Hevven. Wit gierigen Augen {dloff fidh
ver Merifaner von den Krofodilen Fifi auf der
anderen Seite an, dafi fie zwifden fhm und dem
Athleten um fo veiner erfdyien.

Sdyrdg auf der Holztreppe, die in den grofien
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gelben Wagen Hineinlief, in dem fie wobnten, wandte -
Jift ven Kopf und fah fomnambul vertldrt nady der
Otelle, an der Jrang ftand (den fie nidit — dfes
war auffallend und feltfam zugleidy — gefeben Haben
fonnte) mit dem Brudyteil eined Lidelnd, wdlrend
der Weritaner in lifternem Sdjerz fie, mit auf thre
Hiiften aufgefesten Handen, ind Innere drdngte,

Worauf fie mit {dmerzlidem Aufzichen der Adyfeln
reagierte,

Opadter glitt der Meritaner aud dem Wagen. CEine
3igavette dvehend, mit der CElegan ded Romanen
alle Olieder bewegend, f{dlenderte ev zur Artiften-
fdente, Jranz, der nod) lange den Wagen umbreifte,
fab Lidt ausd den fdmalen Lufen dvingen und Horte
feifende Stimmen dad Innere des Raumes Hin und
ber zerveiffien, Dann nahten mit {dwerem, gleidhe
abgetontem Sdyritt die Patrouillen,

€8 ward fpdt.

Cr ging. A

Alle Tage tangte Fifi. €8 war Hihler geworden,
Lngebeuer gewdlbt fpannte fid der Himmel. Sinn-
lofe Monde ftiegen {iber die Nadyte hin. Franz fah
fid aus allen BDegichungen zu Welt, Gefellidhaft und
Dingen herausdgerifien und in die Aura diefed Tanzes
mit allen auffafienden Ficbern bineingeriffen. . BVef
ven ,Jliegenden Menfden” ftieg tdglidy der Kaffen-
fturm und die Senfation, Der ,Orient” verdiente
gut an veiferen Herven. ,Parid” bradte ed von
8—10 abends mandymal .nur auf eine Vorftellung,
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Sn den Paufen tangte Fift. Der Alte winfte, fdyrie,
ward glertger, fe fpdter die 3eit Hinlief. Verfiindigte
Anfang der Vorftellung, er oSffnete die Vorhdnge,
§ife tdngelte ind Inneve, Niemand fam. Wandymal
vielleid)t zwei Herven. Und dann padte der Alte
Rifi mie feiner Tage an der Sdulter und fdleuderte
fie binaus. Die Orgel hob an, Fifi erhob die Fiifie,
binten der blaue Hovizont der Draperien gab {hren
Bewegungen Haltung und Relfef, und die miiden
Sdwingungen fhrer Avrme und Beine waren wie
vag furge Oeflatter einer Libelle, die, in der Luft
anbaltend, tber einem fdonen Oewadffer erbligt:
Langfam im Jortfdreiten ded Abends wurden fbhre
Oeften miider, von einer fdymerzliden, bleihaften
Sdwere {iberhaudt. Frang Hovte das Pfeifen fhres
Atems. LUnd wenn fie, leidht gerdtet die Wangen,
fdlof, fiel die Kiihle desd Herbfted auf ihren Sdweifi.

Cinige Tage blieb Frang an der Peripherie bed
Sufdauens von MWitleid und f{dmerzliher Bewuns
verung angefiillt. Wandymal {dien es, ald miifie
der nddifte Pasd fie fllvzen, in fid zufammenfinfen
laffen. Dody fie blieb. Jhm aber widerftrebte es,
ouf diefe leidite Weife an fie Hevanzufommen, die
unter den Augen ded Flebrigen Athleten oder mit
vem Beigefdmad der gewobnten leidt-evotifdhen An-
tnlipfung fid) vollzieben mufite. Cv fiihlte, dafi er
nbalte in fid) triige, die in fhrem Wefen auf diefes
Kind abgeftimmt fefen, und die Sdwere diefed Be-
wufitfeing nabhm fhm den Mut jur Leidytigleit. Ihre
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Blide trafen fid hin und wieder — nidht oft —
aber in einem beriidenden, aufierweltiidyen ufammen-
bang. i

Sie waren fdon tief ineinander eingewdhnt, ald
fie ibre Stimmen nod) nidt Cannten.

Dann tam jener Abend. Donnerstags.

€3 war ein {doner Abend, mit bunter Kiiple,
fternbart, der Parf voll gdrendem Gerdufd. Cr 3og
fidh wie ein Strom durd) die Stadt, englifdy, iiber-
dunfelt und alt im Sommer, winterd beveift, fmmer
fhon. Die Liditgurte ganzer Grenzftvafien warfen
fid in {bn Dinein, fhimmerten fm fleinen Teidh,
aber ev gab fein Duntel wieder zuriid. Nabhm alles
auf mit grofer, tiefer Selbftverftandlidleit. Stand
geborgen, bergend, unberiihrbar, gefdloffener Kompler
von Vornehmbeit, afplhaft wie ein Ientrum, um
dag8 die Stadt mit Geleud)t votierte. Donnerstag
abends . . .

€8 war {don.

3wifden fieben und adyt, genauer: Eine Uhr im
Sdylofi hatte ein: Fiinf WMinuten bis Hald adyt Uhr!
Jrang ging langfam zur Meffe, de adyt Lihr begann,
die vorber um fieben aufgehdrt Batte: Jeit, in der
die Artiften afien. Seine Gedanfen gingen langfam,
gemdadlidy, nidts erwartend, obne Tatlraft um das
innerlidy abgefpiegelte Bild von Fifis Tanz fidh be-
wegend, Crtldrungen erfinnend, von einer [leifen
Sebhnfudyt aufgelodert und befdhwingt gemadt. Da
tnivfdite e8, und nody ebe fhm durd) fein Getrdum
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da8 Bewufitfein heftiger Sdhyritte und Hajdender
Bewegungen ind Oedadnis ftief, Hieb mit einem
unendlidy fdarfen Alzent ein Sdyrei in fhn Hinein,
warf fhn Herum. & lief iiber ein Grasdrondell,
ftolperte, ftiefi an ein Oitter, fprang dariiber. Sein
Hut war verloven, der Armel gefdligt, feine Bruft
sitterte. Cv ftilrmte um ein eingezduntes Dentmal,
mufite umbebren, lief n einen duntlen Weg, padie
einen Wann am Oenid. und {dmif thn guriid, dafi
fein Korper tradend an die Stalete tnallte und an
ihnen wie eine dumpfe Maffe niederfant. Hinten im
Weg leuditete der vote Kopf einer igavette auf,
bewegte fid) ber. Jleben ihm felbft ftand Fifi, dfe
Arme nod) fdrdg aufgehoben, die Augen ganz grof
fn der Jorm und fdalenbaft, in die nun pléglid
efn befnahe blaulid) evglingended Lidt flofi. Swei
fdhimmernde Kreife, ftanden die Augen in fhrem
Gefidyt.

Und fo die Hande Haltend, ungefdidt, dod ganz
fid tn der Oefte erfiillend, tat fie einen unnennbar
miiden und langfamen Sdyritt auf fhn 3u, dad Gefidht
trandpavent, mit zwel {dimmernden oftien. In
diefem Augenblid [fef das Gelnatter vafd) folgender
Sdiiffe neben fhnen hin, und wie fie umfdauten, war
e8 nur nody Fifi, die fah: fah, wie Jranz dem Hin-
gefunfenen den Revolver aus den Fingern riff, ihm
den RKolben gegen die Sdidfe hdmmerte und gang
grofi auf fie, die 3ftternd Harrte, zuging.

Dody ehe er fie erreidite, war die Sigavette herauf-
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gefommen, 3wifden fle gefprungen und [Sfte dfe
Quftftrdme lo8, die 3wifden fhnen liefen. .

€3 war der Merifaner. Cr fragte vafd), fdrie
e8: ,DBerlett?” Frang zeigte den Revolver; er
deutete auf den Klumpen am Oitter. Der Meyi-
taner vifi fein Oefidit in Falten, faudte, trat dem
Klumpen in den Baud), {dnippte dad Bein Hod),
daff Der Kérper Bevumfiel, fenfte feinen Kopf didhyt
neben den Liegenden und fog beftig an der Jigavette,
dafi ein voter Kreid auf die Crde fiel, in dem mitten
ein adletifdes, von vielen Narben und Stidywunden
durdbohrtes Gefidht auftaudyte,

Oer Fativ,” ... {ddumte der Meritaner. , Man
follte fhn peftidhen,” ... und fing an, ihn mit den .
Blifien 3u bearbeiten. Wie Frang thn Hindevte, fiel
fein Blid auf Fifi.

OSfe war gang verdndert. Jbhr Oefidit war wie
ein weifier Feld, liber den in judbhaft vafdhen Stifien
vote Wallungen ftromten. Blighaft wedfelten Hell
und Rot und dvohten, den Hald 3u fprengen.

Und wdabrend fie wieder auf FJranz zuging, als
triige fie alles gegen ihn, zitterte ein Klang, vauh,
gegenfivomend, in fhrer Kebhle auf, und wie alle
Olieder 3u ihm Odrdngten, bielt fie ein Sdludzen
auriid; fle warf den RKopf zur Seite, gewaltige
Crfdyiitterungen (Gften fih aus, und glefd) einer
DBerurteilten liefi fie fid) gegen den Mezitaner fallen,
der fle verwirrt aufnabm, der nad) Franz fdaute,
wieder auf fie, mafilod ervegt und erftaunt fdien.
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Dann  ploglid, aber mit unverftehender Adfel-
bewegung fefnen Wund auf ihren warf und in
langem Kuffe fie wegzog.

Brang ftand nod) eine Weile.

Dann drehte er um.

Dinter {hm ftand der Jatir. Er bat um feinen
Revolver. Cr fagte es englifd).

Nidyts {dten Jrang felbftverftandlider, wie diefe
Rolge fremder Laute. Cr gab ihm den Revolver.

Der Fativ verbeugte fidh), ging. — —

Fift erhielt Fauftfdidge, weil fie u fpdt tam,
Der Dertulifde beulte auf fie (o8 und fie erfdien
unter feinen Hdanden wie ein feined Jud)y Spigen in
- der wringenden Fauft efner groblnodigen Wafdyerin,
Sfe gab feinen Ton. Sfe tangte den Abend, dafi
e8 vier Dorftellungen gab, Sie tangte, dafi fhre
Beine gliihten wie die wundgefpielten Saiten einer
fdonen DBioline, wdhrend- die Kiihle auf ihre BDruft
driidte, aus der in [angm, feudyenden Stofien fhr
Atem rang.

Branz tam nidt.

Sie tangte die Abende big Freitag und ®am6tag
vafend und aufgliihend Herunter wie Spulen, die
fove Jiifie abtraten. €8 wurde falter; erbarmungs:
lofer drang der Derbft ein. Fifis Mantel trug nun
- Luffe, eigentli®y Lizzp, unter dem fhren. AW Fifi
danady fragte, fdrie der Alte fie nieder. Das dide
Weib mit den weifien béfen Augen Peifte, fie folle
mebr verdienen und wied mit einer vergleidhenden
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und ftolzen Gebdrde auf den -eintrdgliden BDufen
der Dame obhne Unterleib,

Sonntag tanzte fie den ganzen ZTag.

Dad Landvolf firdmte in die Stadt, {dobd fid), in
Keile zufammengeprefit, {iber den Plag, der ftaubte,
den eine am Sag mitleidlofe Sonne 3ufammen-
brannte, auf dfe dfe Kiihle fo unmittelbar folgte, wie
dag Duntel ploglidh und baftig vorfprang.

Um fieben [ief Fifi torfelnd nad) dem Part,
ftreidyelte dag Oitter, an dem fie damal8 gelehnt,
tniete nieder didyt neben der Pfiige, wo Franz ges
ftanden und beriihrte mit den Lippen den Voden,
Dann [ief. fie weiter, tam durd) ein Tor, eflte durd
eine Strafie und ftand wieder auf efnem Plag mit
ftillen Baumen,

MWitten darin ftand ein rundesd Kuppelhaus, zu
deflen Tiir viele Stufen fiihrten, {iber der Fabhnen
bingen und in gewaltigen Lettern dad Wort ergliihte:
+Deo”, dag fie wobl nidyt begriff, das fie aber fAnftete
und hineingog, wo fie Welhwafler nahm und in einer
ANifdpe unter einem in vielen JFarben erftrablenden -
Senfter fidh auf dag Dunlele der Steinfliefe warf
und fo weinend ein BVaterunfer fHludyzte, dafi von
awei voriibergehenden Damen efne ervegt und voll
Neid tiber diefe inbriinftige Stdrfe, HOhnifd auf-
ladyte, wie von der fdrillen Cinfadheit frritiert oder
eine (fdhon im Kiang der Stimme voraus dedavouierte)
Uberfegenbeit heudelnd und darftellend.

Jifi aber vief aud einem immer wilderen Weinen
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beraus, bShmifdy, das die Seute nidt verftanden,
aber an Deffen Lauten fle dennod) wie angefeilt
hingen, vief mit lauter und Harer Stimme, die aus
allen Seiten der Kirdye wieder auf fie uriidftrdmte,
ein Gebet.

Der Sdweizer war bherbeigelaufen. v wollte
der Stérung nadigeben, die Weinende, deven Heftige
Andadyt fid) {iber fene der andeven GlGubigen {iber-
mdfifg und fle gering madyend auftiivmte, berubigen,
fle binaudweifen ... aber er blicb wie gezwungen
an efnen Pfeiler gelehnt ftehen, Staunen und nidy
begreifendes Wunderbare tiber fein wenig gefdeites
Oefidht geftreut, wie hingewiefen und in diefe Pofition
gebannt von dem feltfamen Geldute diefer Stimme,

Aud dem Haren und fn langen tonenden Linfen
ver{dwebenden Glang fhrer Sdge aber (fef in vers
ftrdmenden lntertonen ihre Qual. Und fhr Gebet
begann mit dem dunflen Sdmerz ihred Iimmers
im gelben Wagen, dad ganz audgefiillt ward von
vem breiten Bett, in dem fie u dritt {dlafen mufiten:
Sfe und Lydia und Lizzp, genannt Luife. Und wo
for Kovper bHinausdgeftofien [liege auf die Aufierfte
RKante, wo wenig Dede fef. Aber dasd alled fef
wenfg und tief im Derzen fehr gering gegen bdie
Reden von Lizzp und fenen Abend, an dem der Alte
“den Zeller, voll von Beifier Suppe, fhr auf die Brujt
warf, al8 fie beten wollte nady einer durdqudlten
TNadt. Und fo fn dem Gedanfen davan fprangen
alle BVentile der Angft und Unterdriidung weit auf,
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und fn efnem Eoftlidhen und befreienden Crguf ftrabite
fid fhr verjodyted Leben beraus, wie eine lang im
Tiefen der Robhre gebaltene Fontdne fidh fn efnen
fpdten Sommerabend mit ftarfer und dod) rvefignierter
Kurve erhebt. Und in fhren Worten glommen die
RNamen der beiden auf, zwifden denen fhr Leben in
den legten Tagen ein hin und ber geriffenes Spiel
war: Franz und der Meritaner, den fle Partufa
nannte, Und der Klang fhrer Stimme fant etwad
auriid in der fdhmerglihen Crinnerung bder Abende,
" an denen jener bef fhnen eindvang, begriifit vom ent-
fegliden Oelddyter Luifed, den tierifd und véter aufe
blinfenden Augen Lodiad und audgezeidhnet durd)
vag indolente Jlidytbeaditen des Alten, in deffen
f{dmierigen Beutel die Halfte von dem flofi, wad die
Krotodile einbradten. JIndem fie den Kopf fm -
hodften Sdymery tiefer fentte, dadte fie an dasd
Oefletih und den Sdhaum um den Wund ded Pars
tufa, wenn er fid von Lodia und Luife wegwandte
au ibr, die, den Kopf gegen die Wand gedreht, diefes
nidt feben wollte und wie fie falt blieb und im
Oebet fidh berubigend, wenn die anderen Midden
(o fiber Lizzns Gelddyter und {dhmugige Redenl) fie
bewegen wollten, aud) diefe Dinge nur anzufehen . . .
und wie Lodia aud Wut fie eine gange Fadyt
hindurd) mit Nadeln ftad). — Dod) ihre Silben
mapigten fid wieder zu einem verfldarten Rhpthmus,
al8 fhr Oebet an den andeven ftiei, den mit dem
glitigen Oefidt und den Sonnenaugen, und fie dantte
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Oott ticf und Berrlidhy ervétend fite die Nddyte, die
er fm Traum diefe Augen iiber fhren Sdlaf wie
biitende Oeftirne verteilte und fo die Nadyte 3u einem
Berg erhob, den fein Sdymerz und feine Demiitigung
ded Tages bevennen fonnte. Und wieder und fmmer
wieder dantte Fifi dafiir, dafi der Herr fhn, Fran3,
den Oiitigen in {hre FNot fandte, damals, wie der
~ Batir im Part fle dberfiel, um dann wie vor einer
Mauer und endlod ervegt vor dem Wunder ftehen
3u blefben (wdhrend fhre Stimme faft erldfdte), wie
fie damal8 ploglih und wie von einer Wadht, die
aus fhr felbft Hevaus allen ihren Wiinfden entgegen-
ftedmte, fidy in den Arm bded Meritanerd warf und
dOfe talte Ubelleit feiner Lippen auf den ihren fiiblte
und den anderen ftehen liefs, gleid) einer begnadeten
Heimat, die man verldfit flir immer, und deven leGte
Feuer, hoffnungslod fiir den iehenden, langfam am
Ufer verbrennen. Und fie fann mit fladernden Worten
tiber den Sinn diefed Creignified und die Urfade
deflen, wad einen Menfden wingen fann, die Hodyte,
nie ethoffte Sebnfudt, wenn fie erfdeint, liegen 3u
laffen ... nein ... nidt nur diefes: fie 3u ver-
fmdben — o vieled mehr — fie zu Hobhnen und 3u
begeifern fdfer, fie 3u {dmerzen mit einem ftrengften
Sdymerz. Und wie fie fid) forfdhend, weinend, in
DVerzweiflungen wdlzend um diefe Jragen wand,
erfdiien ed ihr, al8 ob e eine Angft vielleicht oder
gan3 gewifi gewefen fei, die fie vor dem plogliden
Oliid {iberwdltigt und ein Unbefonnened batte tun
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laflen, urd fle fdhrie auf, wie fle dfefes Entfetliche
~ fid) felbft in den Armen des Partufa ~ erblidte.
UAber dann fam ed fhr, dafi e nidy die Angft ges
wefen fel, Sie erfannte etwasd, dad einer Sduld
Ghnelte, in fhrer BDruft und glaubte nun betend und
e fo verfidernd, dafy e8 Irof gewefen fei, nidt
Angft; dafy ed Aufbiumen gewefen fef ausd der allzu
grofien Tiefe diefed vergangenen Lebend vor bder
- ploglidy viel 3u frahlend oufgevedten Perfpeftive
fewer Bodften Crfiilfungen, Aus diefen Hin und
surid fdwanfenden Gefiihlen brad) dann der Haf
gegen den Merifaner Gervor, und naddem fle in
fdrillen und eljtatifhen Rufen ihn Hervorgeftofien
Datte, fiel fle wieder in ein berufigted Veten zuriid,
fiiblte, wie diefe glaubige Eriddpfung fie umfafite,
welde all diefen Cntladungen 3u folgen pflegt und
lag dann eine 3eftlang ausdgeftredt auf den Steinen,
bt8 Wenfdyen fhr zu Hilfe eilten, im Glauben, dafi
fle ohnmddytig fei. Da fprang fie ouf und eflte durd
Strafien und Parl zur Mefle,. Sie tam zu fpét.
Der Afte trat (hr mit dem Fuf in den Baud).

Aber fte fpiivte es nidyt.

Tangte, wie fie nfe getanzt hatte, grof,, vorwurfss
voll, tn Jragit und Sdymerz vertieft und einem
brennenden Feuer zugebradt,. So erblidte fle Jrang,
der beute wieder umter dem Publitum ftand.

Sfe tante {ddner, fihlte, wie eine Siifie den Lefd
fhr binanftieg, alled (Gfte und fhren Augen Glang
gab und Olauben, e tanzte nun, um den ftarren
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Blid ded da unten fref und flar wieder zu maden,
und all fbr Sinnen ftand. danad), de Giite diefes
Auges neu 3u erweden. Cin beraufdender Glaube
fiberfiel fie, dafi der nod) fo fehr Cnttdufdte und
Critaunte nun alles begreifen miiffe: dafi es guviel
gewefen fef fiir fie damals, dafi fie dngftlid), trogig
vor dem Sdidfal gewefen fef, Al diefed tangte fie
nun, Und fah in feine Pupillen und laufdte auf
Wirtung, wie efner an Abenden Dinter dev Chene
den Mond {iber dem Stridh der Walder fudt. Sie
glaubte nidt mebr, dafi alled verloven fef, wieder
tiberbrandete fie die abfolute Suverfidt, jener da unten
begreife allmabhlid), was, al8 alled zu fhm allein 309,
fie auf die andere Seite warf, Sie fiihlte, wie fene
Sdauer ded Oliids, das Widerftreben in fhr ge=
zeitigt Datte, weil ed fie wie efne Keule iiberfiel, nun
n langfamen 3iigen wiederum in fie eingogen.

Sie tangte fid) in efnen leudtenden frommen Glauben
hinein, der fie erfdhimmern madite, aber nody blieb
vas Gefidt von Frang (dodh fie fah dfed nidt, fab
nur die Wandlung, an die fie glaubte) falt und Hart.

Cine erdriidende Suft {dob iiber den Plag, gleid
Wellen ftiefien die Anftiirme der Menfden gegen die
Wande bder Buden. Alle BVavaden bHatten Heut
eigene Ovdyefter, die fidh fnefnanderwirrten, SKindere
ballong ftiegen fn die Hihe. Dasd fpite Gelnatter
von den Sdiefibuden, das Gedudel der Karuffelle
und dag Gefdyref {ibertonte dad Gebliy der Revolver

und dad Stampfen und Pfeifen der Mafdyinen.
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Bifis Augen ftrablten, bettelten, wurden groff und
erzablten alles, wad fle wufite nod) von der dumpfen
Odmmerung einer Wiefe, dle frgendwo fn fhrem
Hitn aud der Kinderzeft briitete bid zu der Liebe zu
fhm, dem Oiitigen, Ste rviefen um Derzeihung,
wurden ftoly in feinem Verftehen, dad fie deutlidh
erftrablen zu fehen glaubte, und dantten fhm.

Aber er verftand fie nid. '

Jhre BVeine bewegten fidh fmmer rafder in ges
wolbten Bogen, fhre Hande fdyienen etwas 3u gldtten,
fie tangte weiter. Jhre Augen wurden immer linder,
fhr Oefidht ward durdfidtiger und leiner, die BDeine
batten ein Tempo der grofiten Ctftafe erveidt, ohne
dafi fie etwad 3u merfen fdien. Dann fielen fle
langfam in einen dumpferen Rhpthmusd, die Blide
ftrablten 1iberirdifdier, ein leifed Ladeln 30g danfend
fiir feine Ohite nad) feinem fmmer nod) unbewegten
Oefidt, in dad fle viele Wunder Hineinfdaute . . .
und fo tanzend, gefldrt und eine merfwiirdige Leis-
beit ervegend, die Purg eine Sefunde fid) iiber den
Plag verteilte, lofd) fie, wdabhrend die RNobre der
Dampfmafdyine ploglid lautlod Sdulen weifien
Dampfes gegen den Himmel ftiefen und ein grofies
Haud hinter dem Plag wie grundlos von einer Hellen
Strablung madtig aus dem Duntel herausdgerifien
aufflammte . . . lofd) fie, fid) in fid) {elbft verftromend,
tanzend, ufammenfinfend, hin wie ein feltfames und

gutes Lidyt, .
7 _ﬁu dem ﬂt:o{(lmm& +Die feds Mindungen”,
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Hermann Darry Sdmit: Die Blufe.

3({) hétte nefn fagen follen oder dafi id) etwasd vor=
hatte, al8 mid) meine Sante Dordyen Fafibender
am Cingang des amerifanifden Riefen-Warenhaufes
mit Befdlag belegte und mid) bat, fie zu begleiten:
fie miifite fidh nur eben eine BDlufe faufen, erfldrte
fie obenbin.

Cine Blufe Laufen, dad war fa {dliehlid eine ein=
fade und f{dnell erledigte Sadje, dadte idh mir und
ging mit. Auferdem Datte die Tante mir fden
haufiger Redynungen meines Sdneiders bezablt, das
war entfpredend 3u beadyten,

Der Sdarffinn eined Indianers gehdrt dazu, um
fid in einem mobdernen Warenhaud ured)tzufinden
und nod) 3u Lebzeiten den begelrten Gegenfland zu
taufen. Die Tante fagte, fie wiffe BVefdyeid, und
ordngte fid) durd) die Menge, die fidh in den Bdngen
awifdhen den Verfaufsftinden hin und her {dhob, Sie
trat energifd auf fie hindernde Fiifie und ftieh Langs
fame mit der Kriide fhres Sanellafdivmes verftoblen
fn den Riiden.

+»Da Oriiben befommen wiv dad ewiinfdite,”
fagte fie mit Deftimmtbheit. I vertraute der Tante.
Wir {doben nady driiben.

Wir blicben einen Augenblid am Verfaufdftand
fiir Cmaillegefdivr ftehen. ,Was darf's fein?” fragte
verbindlidy ein votbadiged Fraulein,

&, wo finde i) Blufen?” erfundigte fid odfe
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Zante, die fdyeinbar dod) nidht fo ganz und gar Ve-
fdetd wufite. o

Ditte, evfte Ttage, Aufzug,” war dfe Antwort.
Die Sante 308 vor, die Ireppe zu benugen, aus
DBorfidt. €8 fei einmal ein junger Mann im Auf-
3ug zerquetiht worden. Diefe Legende geht von
jedem Aufzug.

»Dlufen — bitte redyts und dann (infd,” wied und
ein Herr in mittleven Jabren, den man Herr Martufe
nannte und dev {deinbar eine Rolle fpielte. Wir
waren gefdmeidelt und gingen in der bezeidhneten
Ridtung.

»JNein, nein, nein,” fdyrie die Tante ploglid) un-
willig, al8 fie an dem gefudten Stand von Blufen
anfam und die Ausdlagen mufterte. ,3Id will feine
fertige Blufe, id) will Stoff fiiv eine Blufe, im Haus
u ndben. Da ftebt man fid billiger,” vaunte fie
mir erfldrend zu.

3d fand dad fehr unangebradyt, fo eine Blufe evft
mal mit grofien Umftdnden 3u ndben, wo man fie
dod) Bier firx und fertig zum Anzlehen Caufen fonnte.
Uberhaupt beveute idh) ein wenig meine BDereitwilligs
teit, die Tante zu diefem BDlufenfauf zu begleiten,

+Ah, Stoff fiir eine Blufe fiiv die Dame?” fagte
verftebend Herr Marfufe, det und gefolgt war.
»Bitte, bemiihen fid) die Hervidaften nady der vievten
Ctage, dort finden Sie, wad Sie wiinfden.”

Wieder miibfelige Sreppen trog des Afthmasd der
Jante, Solde Aufsiige bleiben fdon mal fteden,
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bann verbungern die Infaffen. Das ift aud fo eine
Legende, die man fidh von jedem Aufaug erzdhit.

Natiivlidy entfprady der Stoff, den man der Tante
auf der olerten Ctage vorlegte, -PeineSwegs fhren
Wiinfden und Abfidten. Wad man ihr da 3eigte,
war dod) Wolle, was fitr Dienftboten su Weihnadyten,
aber nidt fiir eine Staatsblufe der gnadigen Srau
3u gebraudyen war,

«Wolle HAlt aber dod) warm,” meinte id) {diidytern.

3t aber nidt fdid,” ftrafte mid) die Tante.
#«3d will die Blufe fiir dad8 oologifdie Garten-
Konzert; Frau Bender foll die Plage friegen,” ladyte
fie bamifd.

Fetit tam o8 heraus,; die Tante wollte eine {eidene
Blufe bzw. den Stoff dazu.

«Da miiffen Sie fid nad) unten bemiihen, dort
reditd vom Haupteingang, etwa vierzig Winuten weit,
fft die Seidenabteilung,” fldrte man fle auf. ,Dort
ift der Aufzug.” Sie begann von der 150 Weter
boben Bierten-CtagenTreppe den miihevollen Abjtieg.
Dag Seil tonnte veifien und der Abzug DHerunter-
vafen und zerfdmettern. Dad war aud) fo eine
Legende, die die Tante bewog, dagd gefabhriide Dehifel
nidt zu benugen,

3d) fagte leife dad’ tleine Einmaleing auf und bes
redynete aug dem Wadifen meines Bartes, wie lange
wiv und beveitd Bier in dem Warenhaufe befanden.
Durd) das Sreppenfteigen befam idh) ein miides Ge-
fiibl in den Kniefehlen, wie wenn i dreimal Hinter-
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efnander dag Matterborn beftiegen Bhitte, ein Klavter
mit Lehrer im Rudfad.

Zante Dorden war von der ftillen Refignation
cined Wenfdyen, der weifi, wad er will. :

Sd war fo gerfireut, daff i der blondlodigen
Dertauferin der Parfilmerfeabteilung, wo i immer
meine Seife Laufte, in Gedanten auf dasd Obhridppdjen
tifite. ‘ '

+Seide dort, Blufenfeide dort,” 3eigte ein anderer

- Herr Martufe, der Sobn genannt wurde, auf eine

lange Reihe Theten, hinter welden Himmelhohe Regale

ftanden, wie in einer Bibliothet, Die Fadyer waren

angefiillt mit Stifien von fladen Paleten, Iwifden

den Regalen und Thefen waven Frduleingd in Sdwarz,

nette und weniger nette, mit Sdheren an Bdndern um

den Hald und an der Seite einen baumelnden Abreifi=.
blod, eingefperrt. WMandje afien verftohlen aus einem

verborgenen Butterbrotpalet.

Dag durfte Derr Cobn nidyt fehen.

Aus dem Oefidit der Tante entnahm idh), dafi wiv
nun endlid) am 3iel angefommen waven. Meine
Lethargie wid) ein wenig. €8 war aber nod) nidt
aller Tage Abend! O, i) Kleingldubiger!

Sobald die Tante turg den Wunfd) nad) Blufens
feide gedufiert Batte, Cletterten — bufd, bufd! —
entgiidende Ladfiifiden auf gelben Leitern an den
Bibliothetsregalen hinauf, Oft blieb der Rod an
einer Sprofle bHangen, welded Walheurdyen ein
grazisfes Deinden mir entgegentommend delfolletierte.

119



Die Tante Holte fhre Brille Hervor, die fie aus einem.
Lederetuf hervorzog. Dad Ctui madyte beim Abziehen .
de8 Dedels ,pff”, die Tante fegte die Vrille auf,
nidt der Beinden wegen, fondern um den Stoff 3
priiffen. Jd puste meinen Kneifer — dm, hm, i
mufite dod) der Tante bebilflidy fein!

Otofie von fladien Paleten warfen die Frduleing
fn Sdwarz tlatfdend auf die Thefe und entroliten
fie 3u Streifen Seide in allen mogliden Farben,
DOabei priefen fie in iiberfdwenglier Weife die
Ware: ,Prima, prima, dad befte auf dem Marte,
leiteft Jafden, englifd), fabelhafte Vevarbeitung, Frou
Bantier Safe (fpridy: Sdw) nabhm zebn Meter fiir
eine Robe, doppelte VDreite, mit Selftante, gut zu
verarbeiten und altbar, Sie glauben ed nidt, gnadige
Jraul”  Jmmer neue Palete wurden aufgerollt. .
Cin Weer von Farben ergofi fidh iiber bdie Thele.
Die Tante war in fieberhafter Tdtigleit, ihr fonit
bleides Oefidht war Heltifd) gerétet, die Warze an
der Jlafe war 3u einem Apfel angefdwollen, mit
sitternden Hianden wiihlte fie in der Seide, priifte
den OStoff und die Farbe, bat dad Fraulein in
Sdywarz, mit dem betveffenden Stiid auf die Strafie
. 3u geben, um die Farben bef Tagesdlidht beurteilen
au tonnen. Ctwa 1200mal lief fie, begleitet von
einer Verlauferin, die fmmer durd) eine neue erfegt
werden mufite, da fie haufenweife vor Crmattung
sufammenbradien, bdie Strede von der Seidenabs
teflung b8 zum Audgang. Id rannte im Anfang
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getrew al8 Sadperftindiger fiir Jarben mit, verlor
" bann aber die Suft 3u vennen, nabhm mir ein Auto
und fubr neben der Tante bHin und bHer.

Die Tante tonnte fid nidt {Hliffig werden, bin
und Der vafte fie, den armen Verfauferinnen zum
Derderben. Die Daarnadeln der Tante wurden
weifigliibend,

Alle Farben der Welt 3ogen vorbei, nur fein Blau,
was de Tante von vornberein nidt wiinfte. lun
fiel fhr ein, Dafi e3 ein beftimmtes Blau gebe, das.
{br febr gut 3u Oefidt ftebe. Ob man nidyt diefes
Blau habe? Einige der Verfauferinnen, dfe ausd
den Strapazen der Rennevei fhr {dwaded Leben
gevettet Batten, {dleppten fidh an die Regale und
erflarten mit miiden Stimmen, blaue Stoffe fefen
auf der zebnten Ctage. Die Herrfdaften médyten
fid Hinaufbemiiben. Jd) Habe mit dem Nordpols
fabrer Coof den Mount Mac Kinlep - in Lad{duben
beftiegen ; jetit {dhauderte miv vor der zehnten Etage.
Dfe Tante war nidt zu bewegen, den Lift zu be-
nuen. Sfe madte fid, trog ihrer gefdhwollenen
Ballen, an bden Sveppenauffties  zur  3ehnten
Ctage. 3 driidte mid) in den Aufsug und war
fdnell und miihelod bald oben. Drei Wodhen fpdter
tam die Tante an, die alte ciferne Cnergle, Stoff
fiir eine Vlufe zu faufen, in den 3iigen. Sfe ers
fnnerte an BVismard, wenn er etwad durdfegen
wollte.,

Pfadfinder wiefen ung den Weg zum blauen Stoff.
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Der Stand befand fid 21 Kilometer von der Treppe
und dem SLift. Ja, diefed Warenhaus war von
enormen Dimenflonen,; ed ftellte in feiner bebauten
Slade Clfafi=Lothringen in den Sdatten.

€38 gab etwa zehn verfdiedene Blau. ANatiivlid
mufiten diefe Stiide aud) wieder dem Tageslidt
ausgefeit werden, Dasd hatte WMonate gedauert,
wenn die Tante die zehn Sreppen Hin und ber
geftiegen wdrve. Sie wurde dloroformiert und mit
dem Aufzug befordert. ‘ ,

Cndlid) — e8 war eine Cridfung, etwa wie der
Friedendfhluff zu Minfter nad) dem 30jdbrigen
Kriege um 1648 — endlid) fand die Tante dad Blau,
das ihr fo gut zu Oefidt ftand.

Sie braudite zwei Meter fiinfzig. Cilfertig nabhm
ein Jrdulein fn Sdwar einen Jollftod, um diefes
Quantum abzumefien. Natiirlid) war dasd vorhandene
Stiid (vom Fadymann Kupon genannt) etwa ad)tzig
Sentimeter zu furz.

Die Tante ftad) dem Frdulein eine lange Hutnadel
fn dag (infe blaue Auge. Aber es {dyadete nidhts,
denn ef war aud Glag — Gott fei Dant!

3d) tniete, ald dad endlid) gefundene Stiid von
der blauen Seide, deren Blau die Tante fo gut
Pleidete, zu fur war, nieder und bat den Himmel
und alle ®dtter, fie modten dod) die fehlenden aditsig
entimeter blauer Seide befdhaffen. ,Ttehmen Sie
griin anftatt blau, griin {ft der Friihling und die Au,”
fagte eine belegte Stimme von oben ziemlid) geveimt.
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Oie Tante war, well o3 wie eine Offenbarung
war, mit Oriin nunmebr einverftanden. Man ftieg
hinab n das Unterhaus, wo die bunten Seiden
warven. Nad) efnem dreiwddigen Sudjen und Priifen
entfdlofi fie fih fiir Spinatgriin, Swanzig Vers
tauferinnen lagen tot am BVoden, vier Reffortdefs
waren vollig pathologifd geworden. Cin Cleftro-
tedynifer fraff Oliibbirnen.

Die Sante forderte nod) rote Seive als Befas.
Tableaul Jd) legte mid) auf den BVoden und bifi
in die Blafen, die fidh im Linvleum ded BVodenbelags
gebildet Batten, Die Verfduferinnen flidteten mit
Orauen vor dem Wunfde der Tante.:

Sd madyte mein Teftament,

- Man probievte. Dad Rot pafite nidht auf dasd
Griin.  3ebn %rowningfd)uffe Swef Vertaufes
vinnen tof. ‘

DBier Jabre fpdter fand man ein pafiendes Stiid
voter Seive, Die Verfduferin, die dag Stiid fand,
war eine. Waife, Die Tante fdenfte hr aufges
weiditen Lafriy aud der warmen Tafde.

. Meine Augen Hingen fehnfiihtis an den Lippen

der Sante: Der Blufenfauf war beendet, mufite fein
Ende gefunden haben. I Sor. Jd) war ein alter
Mann geworden, und ein langer Bart hing mir ber
vfe Brujt. Die Frauleind, die die durd) die Tante
beraufbefdworene Kataftrophe {iberlebt Hhatten, waven
teflweife Urgrofimutter, andere Grofimutter,

Der Sdlag foll midy treffen! Die Tante Sffnete

- 133



fhe  Carltiged ebifi und filefi dad efne Purze,
tnallende Wort wie einen gellen Flintenfduff Hervor:
«SKnbpfel”

Der Sdlag twaf mid nidt. Id war verblsYet
und erwartete nidtd anderes. MWein BVart wuds
mir in dle Stiefel. - ¥

Kndpfe waren auf der aditen Ctage. Nad) zwet
Wodjen Trodyen 400 Angeftellite ded amerifanifden
Warenhaufes auf dem BVoden der adten Ctage wie
Ameifen, aud) unter dfe Sdyrdnfe, um die wie
Konfetti auf der gangen Ctage fufihod) durd) das
bofterifde Derumwerfen der Kartond und durd) dad
Plagen der BVoden auf die Crde gefallenen Kndpfe
aufzulefen.

Die Tante trieb Ndgel durdy die Ofen beftimmter
Kndpfe und nagelte fie auf die ftramme Uniformbruft
eines Liftbops fet. So fonnte fie fehen, wie die
Kndpfe wivlten,

36 war fo alt geworden, dafi id) von einer
Boghurtfabrit ald Reflamepreid 3zu Propaganda=
gweden photographiert wurde.

Die ZTante fonnte den gewdblten Knopf nidyt
nebmen, e fehlten vier am Duend. OSie fpudte -
for ®ebiff aus. Der BVop fand einen miibelofen
Lod. Dfe Liftfiihrer, zebn an der 3abl, verloven
den Verftand und liefien finnlog die Aufziige auf-
und niedervafen, daff die Splitter flogen. WMedyanifdye
Opilelwerte dreften fid) felbft auf und (fefen verbesit
Berum, Angeftellte Flettevten verftdvt auf die Regale
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und dfe Sdulen. Andeve frafien n fhrer feelifdhen
TNot Pottafdye,

A3 die Tante nun nod Gd)wdﬁblatter verlangte,
die gerade ausgegangen waren, weil ef eifiger Winter
geworden war, erhob fidh ein wilded Tohuwaboby,
dagd elebtrifhe Lidt ging aus, Alled ftiirzte zu der
immenfen vievteiligen Drebtiir ded Haupteinganges,
und ein wildes Rafen und Dreben, in dasd id aud
geviffen  wurde, begann. MWMit einer furdytbaven
OSdynelligleit drebte fid) die Tiir, Obhren und Finger
wurden von der 3entrifugallraft abgeriffen. Wiv
flogen die Rippen weg, dad war mein Tod.

Dad legte Wort der Tante gellte mir in den
Obren: ,Ddtden fiic hinten muff id) nod) habenl”

Dad amerifanifde Riefenwarenhaus it eingefallen.
RNur die rafende Drebtiir mit Klumpen unzdhliger
Wenfdyenleiber dreht fid nod) in fhrer wilden Fahrt,
und unaufhorlidy gleiten in gefdbriider Sdnelle in
fhren eifernen Fiihrungen, dfe wie Thrme aus dem
Sdutt emporvagen, unzdblige Aufzige finnlos auf
und nieder, ,

Srau Bender fonnte die Plage wegen der neuen
Dlufe von Tante Dordyen nidyt friegen; fle #t in
ber 3wifdenzefit an efner Vaudfellentziindung gee

ftorben.
Fus dem Bande ,Das Bud der Katafrophen”.
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Carl Hauptmann:
Wendolin und Serafine.

fmmelhohe Cffen qualmten wifden den Hiigeln.

Feuergarben lohten und flatterten Hod) in den
Qiiften. Sdhutthalden dehnten fid), von Kriippelbirlen
fparlidy vergriint,

Bergmdnner famen und gingen die Feldwege.

Fetst fm Friibling.

Aber aud), wenn dad aufen bded Bergfturmes
Blodenwirbel fiber die ndditlidien Sdladenberge und
die einfame Strafie hintrieb,

Deute ftanden die grauverwittertm Ginfabrtbausdym
fn bunter Sonne.

Mandjer Hiuer betete dort vor Tiefe und Tod.

fag dann wie efn nadter Cngerling Stunde um
Stunbde in feine finftere Roblentapfel eingedidtet. Cin=
tonig mit triefenden Gliedmafen die Hade auf- und
niederveifiend. Im Sdyeine der tleinen Grubenlampe.
Jm tiefen Crdbaud) n der tiefften Totenftille, Bis
fmmer wieder dad {dwarze Geftein blitte und brodelte
und ftirzte,

Man fagt, daf die ‘Bcrgarbetter edyte Sinnferer find,
Gefidhte viele in ihnen hingehen. Bei Sdhlag um Sdylag.

Jlnter den ftillen, einfamen Sdeinen . . . '

Unterdeffen die Seufen in ewig {dhweigenden Dunleln

Lropfen um Tropfen eintdnig niederweinen .. .*

* *
*

126



Wendolin Hefde war {don Hdauer. Obdwohl er
faum {iber die 3wanzig alt war.

Cr war fmmer widerwillig.

" Dad wufiten aud) de dlteven Bergleute.

MWande Horten auf feine Rede, die tmmer farg
war. Jlur unvermutet ftofiweife fam,

Oegen alle Menfden widerwillig.

Menfdenanfammiungen, da trieb ihn fein %[ut
gleid) in die Felder.

Over unter den einfamen Sternenhimmel,

Cr war Anardyift. Alle Berniinftigleit diintte fhm
OSpreu,

Wendoling Augen waren Hihl. Die Brauen leidhyt
unwirfd gerunzelt. Seine Oeftalt wie aus Stabl
gefiigt,

Man Hatte ihn nic!)t um fciner Q)erad)t(id)te(t willen
fo friih befordert.

Mandjer abnte, dafi er aud Armut und Darben
beraus ein Erfehner ferner Dinge in der einfamen .
RKoblenhhle geworden war.

Dort in dem jungen Birfengebilfdh zwifden den
Halden fafi Wendolin Tag um Tag., Jegt wo ¢s
Mai war, Weil er Nadtfdidt Hatte.

DOort fang auf der Tannenfpige aud) die Amfel
tiglid) Sied um Lied einfam diber hn bin.

€ faf wie fm Arme von Friibling und
Sonne,

Aber feine Herzidldge Hatten aud) nidt dngftlider
gefhlagen, al8 ein finftrer Quader vom fnnerften
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Crdbau . feinen Kamevaden Gelfen tm dunfelften
Orubengange ploglid wie eine Fliege eingedriidt.

Da war Wendolin geradezu {Hon  exfdyienen:
‘rufiig, aufredit, von Sdweififurden berwajden. Von
Uner{dnitter{idleit des Dlides, Hatte mit witternder
Nafe und den Steinaugenfdeinen aus Staubgemengfel
talt Rede geftanden, ald er endlid wieder oben im
Lidyte war,

Cinmal waren 3wdlf Hiuer im tefften Baude der
Crde fdier verfovren. Die finfteren Crdglnge waren
verfdyittet. Dfe béfen Wetter warven mit grollender
Dumpfheit eingebroden.

Da Datten viele Gedngftigte und BVerftummte nur
ihn beftandig ftill ladjen gefehen, Nur er war un-
evfdroden geblieben. Nur ev fagte fider, dad Lidht
tame wieder.

Datte fharf die Lage befeben.

Satte Einteilung in die 3erfabrung befohlen.

atte HIHl bedroht, damit nidyt Ulberftlirzung dle
Rettung vertriebe.

$atte aud) die vorhandenen Nabrungsmittel fogleid
sufammengebradt. Stan in die Miihal ded einzigen,
tleinen Grabenfdjeined geordnet.

Rur immer wieder mit fablharter Stimme aud
diefelben Worte ded Trofted gefpendet.

Big die leifeften Seidhen von denen draufien feivem
Spiirfinn fdon deutlid) Horbar geworden.

Big nad) zweitigiger Adbgefdiedenbeft neue Liditer
mit neuen Ocfiditern ind einfame Dunlel fdienen,
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et fafi Wendolin auf der verwitterten Holzbant,

© mitten im Friibling. Oft die Mittagszeit iiberdauernd,

Sammelte betraditfam Kdfer tn feine viffige Kohlens
band, Otaunte ewig., Lief alled Gefammelte wieder
laufen. Den Kdfer in metallifdem GBlange beladyte
er nod) in den Himmel fdhwirrend,

Oelbes Bliitentdgdyengeftdube fog er mit Nafe und
Wund, Die RAugen [dliefend.

Sdymetterlinge blicben auf feiner Hand erftarrend,
al8 wdve er etwa ein Baum, .
~ So unbewegt fonnte Wendolin fein.

*
* *

Cinmal in diefem jungeﬁ Maf faff auf der alten
Holzbant unerwartet aud) efn Madden, auf die

dufierfte Kante gehodkt.

Cine von fiinfzebn Jabren veidlid. Nidt dlter.
Aber {dlant und geredt und beginnende Jungfrau,

Serafine Madol bief fie. Mit braunblonden,
vollen Haaren,

Cin Polenmdddyen. Obwobl fie nidt in Polen
geboren war,

Ctwad aud) von ‘Btttemiﬂ um die Stirne, wie
Wendolin. Lnd um die grofen, rubigen Augen, dfe
bellgrau waren.

Hellfidtig aud).

Und der bogige, rotfdhwellende Wund ftand lieblid)
offen,

Wendolin modyte Weibdvolt nie leiden.
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Aber Heute war er gleid) febr betroffen.

Cr wagte die Sippen, die ihm unglaublid) mohnrot
fdyienen, und dfe erblinfenden 3ahnrandden gar nidt
anzufeben,

Serafine hatte frgend eine Biirde vorbeizutragen.

Raften fann jeder, wo eine Bankf ift.

OSfe betradyteten, obne einander anzufehen, zutraus
lid) Dinge. Was grade auf der Frithlingderde oder
fm Himmel tam.

Cinen Krdhenfdywarm in den SZuftm.

Ladten den fradzenden Lauten Hod) oben nad,

Optirten fo heimlid) nadyeinander,

Begannen taftend einander nidt lodzulaffen aud
feded ®ebege. Meugferig tindelnd,

Wendolin wollte fhren Tlamen erfragen.

So fagte fie ladend: ,Serafine”.

utraulidyleit vegte fid) zwifdhen i()nm wie der ges
- linde Birfenwind.

OSie fahen einander einmal priifend fn die Augen,

$atten dabei aud) fhre Haarfarbe angefehen.

Und Serafine wufite (dngft, wer Wendolin war,
Und fie ladyte leidt. Wollte dod) " efnen Vornamen
wiffen.

Aber Wendolin {dwieg.

€8 war fhm peinlid), daff er Wendolin Hiefi.

Cr ladte Hobhnifdy.

»Meine Alte war immer ein phantaftifdes Weib!”
fagte er 3femlid) gedrgert.

Da fand Serafine mit ernftem Blid febr falfd,
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fiber Den efgenern NWamen zu laden, der von den
Cltern gegeben wdre. Denn der Name wdre, wie
die Cltern felber, immer ein Sdidfal.

Dariiber blieb Wendolin lange ftumm und wvers
drvoffen.  In Sweifel gebuillt,

Und Serafine fagte nod) weiter, daf man die
Cltern immer demiitig licben und ehren miifite.

Wendolin blieb aud) dabef ftumm.

»Oberhaupt alle Liebe ift abgefdmadt!” fagte er
nur furg und Hart vor fidy bin.

Sndeffen eine fremde Welle ldngft in Hm aufquoll,
Und e8 wie zum Jroge Deimlid) tn ihm vedete:
+Alfo wird ein Mann Vater und Wutter oet[aﬂ'm
und an feinem Weibe Hangen.’

Wober diefe Worte aus dem Duntel ftiegen, wufite
ev felbft nidyt.

Cr war ploglid) wie von Sdamrdte iibergoffen.

Und al8 wenn fhm gleid) feine Augen von Trdnen
tiberfloffen.

Aufftehen wollte er nur und zum Gehen fid) wenden.

Lat dod) nur eine unent{dloffene BVerfdhiebung.

Riidte fid aufredt.

Qudlte i in der Befdhdmung.

Deudite fid) einen Augenblid ridhtig erbittert in
Neten,

Sebnte fid) in die Frefheft zuriid,

Und begann dod) nur einen brongenen Kdfer vom Blatt
abgufangen, den ev Serafine fogleid ind Haar gab.

So daf fie nedifd ladend auffprang. Die Geclelte
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fptelte.  Sbren braunblonden Kopf mit den vollen
Haaren eilig abzufdyitteln begann. Wendolin anvief, dasd
griglige Ding aus fhren verwehten Haaren 3u greifen.

Die Hande itterten Wendolin,

Ungehort ging die et

Wendolin war erft wieder von Verwirrung unb
Sittern und hetmlidhem Kampfen in Jreiheit an diefem
Abend, al8 Serafine (dngft davongeeilt war,

Al er den Weg einfam Heimfdyritt, - Jegt freflidh
eine gange Ehovalmufit in der Seele braufen Hivend.
Und eine tindlide Jrauenftimme dazwifden, die be«
ftandig in alle Winde ladyte.

Und wie er nadts triefend und nadt fm hefligen
Sdeine in feiner Koblenfapfel ummauert lag, eine
tonig Stunde um Stunde die Hade {dwang, Hatte
er eine nagende RNede in fid): an den Himmel. Und
an dfe JFriblingstiler. Und an die Amfel auf der
ZTannenfpige. Und an die verwitterte Holzbant, wo
Serafine neben {hm gefeffen.

Und bdie fleine Olflamme f{dien tm Augenblide fo
golden el wie die Sonne tn den ftummen Teufen
aufaufdfefien.

Und al8 Wendolin am neuen Morgen von der
Sdidt Heimgelehrt war, wagte die phantaftifde
Mutter Heide fhm efne Wafferriibe unter dfe Nafe
3u balten, fo ermuntert deudite er fhr. Obhne daf
ev groff aud feinem verfunlenen Leben erwadyte,

* * »*
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Fetit Datte das begonnerie Leben bald fetn Enbde
mebr. Das Sigen und Tdndeln, dasd ittern und
DBer{dydmtfein die Jrefzeiten der nddften Tage. Mitten
fm Jriibling, Auf der alten, verwitterten Holzbant.

Bid fn die eine Stunde binein, wo gerade die
Berglapelle in der Ferne von efnem Grabe zuriid,
einen Hang Berab, Heimzog. CEine Tanzweife oder
Marfdweife dad Blut Wendoling vollends nod) in
dte $Hiobe trieb, JIhn aufrief gegen dad verdunfelte
Dauerleben und den fmmer drvohenden Tod, Lnd
gegen dfe ungeftiliten ®efiihle.

Da hatte Wendolin ploglid) 3u Serafine gefagt:

~Serafine Madol heifit du . .. Serafine Madye-
freud follft du Heifien!” ’

Patte mit feiner harten Sdwielenhand Serafines
Arbeitdhand, wie wenn es ein feidned Kiffen wdve,
fortwdbhrend geftreidelt.

Die Hand dann in die Klammern feiner ftablernen
Hande gang eingefdloffen.

Serafine trogdem durdyausd nidt anfehen gewollt,
Obwobl fhm das Madden fest alle Ausficdht Himmels
und der Crde verftellte,

atte fhre Hand gang finnlod geprefit, bis fie auf-
fdyrie.

Auffdyrie mit einer fiifen Stimme der Gite, die
fhn dody nidt erwaden madyte.

$atte -mit verfdamtefter Jdvtlidleit feiner jdhen
3iige, dfe Augen ploglidy indlidh verfniffen, den
Mund wie {dmollend verfdhoben, die Stimme wingig
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tlefn und verftellt, dad frabhnumflatterte Obr Seras
fined ganz nabh an feinen Wund gezogen. Beftdndig
nur flifternd:

»Serafinlein . . . Dudmauferlein . . . Honighiene.. .
bunter Cidedhs ... Cfriedft mir 8 Herz ... oder
{h div ... dulde mid) dod) ... dulde mid) dody!”
. Nidt zdvtli und 3ferlid) genug fonnte ed dem

barten Wendolin flingen. So daff hm die Seelens
baft und Vefddmung nod) vollends den Atem evs
ftickte.

Da Batte aud) Serafine weder den finnlofen Hand=
drud, nod) fonft etwad weiter Ubles gefiiblt,

Da war efne ftumme Lfebe fiber die Vefden auf
der verwitterten Holzbant aud den Hellen BDirlens
biifhen BHevabgefallen.

Sie bielten fid) eng.

QNur den Wind Horte man lifpeln und riefeln,

Aud) geredet wurde fein Wort mebr,

Die Amfel auf der einfamen Tannenfpite Hitte
nidt mebr 3u fingen braudyen.

Die Liifte fangen.

Die befden fafien fegt zum erften Male in fhrem
armen Menfdjenleben zeitlos, Stumm, Feierlich.
3wedlos. Shambaft. Stol. :

€in 3auberring bielt fie.

Cin Sauberzweig Datte die befden fn eind vers
wanbdelt,

TNidt nahe. Gang in fid).

Alle Dinge Hingen nur lofe in Himmel und Liften.
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- Sie felber {dhlenen gany fref. Jhr Blut {iberfiillt
nur von leidten Gefiihlen.
Dann eine Strede nod) Hand fn. Hand. Wie
Hanfel und Oretel, ald die aus dem DHerenwalde
ven Heimweg fudten,

»* »*
*

Aber dasd volle Herz der {dhlanten, eben reifenden
Gerafine hatte der Mutter, wie nun die Sebnjiidte
bed Bluted ganj erwad)t waren, n den fommenden
Wodyen nidt mebr vorzuenthalten gewagt, dafi fie,
wie fie e# nannte, ein BVerhdltnid bitte,

Die Mutter Madyol war efne Tprannin,

Jiie fle gab e8 niemald grofi Federlefen,

SNidt8 wird!” fdrie fie. ,Mag ‘8 fmmer ein
tidtiger Bengel fein ... ein Laffe ift er ... eins
bildet fid) der nad) feiner Grofitat wer weiff wad ...
_ein dummer Laffe fft er ... wird dir Gand mit
fiinfzebn Jabren ein Kind maden ... Hiebe befiehft
du ... fetit geb mir ab ... wenn i did) einmal
mit diefem Kerle zufammen febe, {dlag i did) tot.”

So batte fie bei dem Geftdndnid Serafines fofort
fdhon den hoben Ton angefdylagen,

Und weil Serafine zuerft Wenbdolin trogdem nidt
lief}, Datten die Nadybarn fdhon einmal gedadt, es
gdbe einen Totfdlag.

»Jmmer blute . . .” Datte die fiidtige Madyol ge=
fdhrieen, ,damit deine alberne Frage dem Herrn
Liebhaber nody befler gefallt!”
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@8 .war eine Wut tn diefe Paum wvierzigiahrige
Srau eingefabyren,

Mager. Oelbfiidtis. Sdwarzdugig: Hatte fie s
feder Nadybarsfrau {don feit dvef Jabhren Hundertmal
fn die Augen gebrannt, daff fhr Wann fie betrogen
und verlaffen hatte,

€8 tat fhr wohl, wenn Serafine dad Leben aud
nidt gendffe.

»5, fo ein Weib wie unfereinsd!” tonnte fie fdrillen,
3 Hab's erfabhren ... id weiff wobl, wasd fo ein
Manndbild fftl”

Und fie fteifte die Worte gewidtig:

Dafiir habe id miv meine Todter nidt evzogen,
daff die mit einem folden griinen Laffen Heruma
Hurt!”

Und fie war {don mit einem Witwer im Cinvers
nebhmen, der ein vierj@hriges Kind hatte,. Damit fie
fhm die fanfte Serafine verfuppelte.

Serafine ftand jegt zwifden zwei Feuern.

OSfe bitte fid) in diefer Lage wie der Slorpion
am liebften gleid) den Stadel ded Toded in die
eigene Dirnfdale eingeftofien,

Sie Batte einen tindliden Sdreden im ‘Slute vor
der Mutter,

Hatte aud) fdon ein paarmal bi(ﬂofe Krigel
Wenvolin fn die Hande gefpielt:

»Oafi er e ja wiifite] Dafi e8 aud fein miifite!
Der Tod wdre nidyt {limm, Und die Mutter wiirde
f&on. fehen,”
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UAber etnmal, als8 Wendolin ruhelog durd) dle
RNadytfelder frvte, war fie fhm abgehett zugelaufen,

Wenbdolin hatte {don tagelang aud) Peine Sdyidt
melr gemadyt.

Da fah er fie wifden den Sdutthalden totenbleidy
und verliidert vor fid. Wie frv. Und zum Leten
ent{dloffen.

So daff er dasd gedngftigte Madden gleidy nur in
fefne Avme jabh efnfdniivte.

Jbr alle Worte vom Wunde evfticdte.

Sie endlid) in feinen Avmen ftille gemadyt,

Und dann heimlidh eine Ewigleit Hinging.

Diefen efnen Augenblid geborgen von Wabn und
BWirven im Sdute der TNadt.

Nidht mebr gefdeudit von- dem Jrrfinn des Von=
einandervertriebenfeing,

TFegt tibervumpelt beide in jaher Liebess und Lef-
densdluft. Und glidfelig. Cingd umlblammert vom
andern.

Traum oder Wabhn oder lested Defityen.

* *
*

Da hatte die fiidtige Madyol fhre Todter im grauen
Worgen dabeim {dhon mit der Koblenfhaufel in der
geballten Fauft erwartet,

War finnlod iiber fie Hevgefallen. Im Hausdflur.
Auf den fteinernen Treppen. AIS Serafine empor-
flich.

+Ou Hurel” gellten die Worte.
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So dafi alle Leute fm Arbeitdhaufe aud) Handes
ringend Herzugelaufen,

Und man dann Serafine zur MWutter ind Stiibel,
und einen Tag fpdter ind Kranfenhaud hatte fdhaffen
miiffen.

. * *

A3 Wendolin alles genau Horte: und er forfdyte
mit blutunterlaufenen Augen wie ein Spiirhund:
wufite er glefh aud) mit aller Beftimmtbeit, wie ed
nod) weiter fommen muifite.

Cr Datte ein gang Delled Gefidit davon,

Deswegen [ungerte er aud) die Pommenden Tage
nur wer weiff wo in der Gegend Herum.

Devgeudete riidfidtdlos nod) vollends alle Erfpars
niffe. :

Und lauerte nur beftdndig in fidh, wie vor Sdhaden-
freude.

Ofe Birfen wurden fhon fommergriin,

Und nad) zwei Wodpen wurde der Tod Serafines
wirflidy rudbar,

Wendolin war da gar nidt mehr bef fid). Cr Hatte
nur einen eingigen 3wang, fih verframpft frgends
wobin 3u fauern,

€r verfrod) fidh) wie efn 3u Tode getroffened Wld,
vag in der Cinfambeit fterben will,

Und ftavete nur fmmer dag Eine an: ,mit fhr
aud feinl” .

€r lag Tage wle efn Jrrfinniger in einem Steins
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brud verborgen. Starr. So bdafi eln Hafe fHn
anrod), :

" Aud) wie die BDevgmufifanten mit auforinglidem
Lonfdwall fhn zum erften Wale neu aufpeitidten —
gang in der tragifden Gebdrde diefer Wadyol, die die
geliebte Todyter fent in der Ferne 3u Grabe bHeulte —
da fam in Wendolin Feine Vefinnung, Aur daff feine
3dbhne Augenblide ungewollt aufeinander llirrten:

Crft bei der heimlehrenden Tanzmelodie, die tiber
die Jelder Beriiber tivilierte, fubr er auf und vannte
fdywantend vorwdrts. .

DOirett bis zum Grabe,

So dafi den Totengrdber zu graufen -anfing.

Aber Wenbdolin {daufelte nur dasd Grab Serafines
mit 3u, :

Und war wieder fort, ehe der alte, 3ittrige Totens
graber gewagt Hatte, fid) nad) fhm umzufehen,

Frau Madyol war nod) beim Totenbier,

AS fie gegen Abend Hheimfam, ftand Wendolin
beveitd mit fpriihenden Augen Hodygerichtet wie vor .
etwad, wad {hm nidt mehr entgehen diirfte, -

Brau Madyol offenbar den bevorftehenden Eintritt
in dfe verlaffene Wobhnung mit neuem Geheul vors
bereftend. Und dad zevfniillite Tafdentud) an die
Nafe preffend.

DOa fhofi Wendolin falt und fider und obne ein
Wort. Und traf fhr DHers.

Dann {dritt ev, ald8 wenn e auf Federn ginge.
Fedenfall8 vidtig feferlid). Gewiffermafen, al8 wdve
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jegt dte Miffion erfiillt. Obne fih nod) um de Tote
3u himmern,

Und vor der Privatwohnung ded Amtdvorftehers,
wefl dag Amt fdon gefdloffen war, fagte er gang

+3® beifie Wendolin Hefde . . . id) Habe die alte
Madyol niedevgefdoffen . . . th Habe meine Geliebte
an diefer giftigen Sdlange gerddt . . . jegt bin idh
natiielid) fiiv fmmer fertig!”

Und er ladyte furz.

Da hat man Wendolin Hefde obhne Wiihe insd
Sudthaus gebradt. Und zwef Jabhre fpdter fft der
funge, ftdhlerne Menfd) tm Sudithausd an der Aus-

3ebrung geftorben.
Aus einem wnverSfentlidten Band Srziblungen.

. - Guftav Meprink:
G. $. Obereits Befud) bei den 3eit-egeln.

gzlcin Grofivater lfegt auf dem Friedhof des welts

vergeflenen  Stadtdens Runfel zur ewigen
Rube beftattet. Auf efnem didht mit griinem Moos
bewadjfenen ®Grabftein ftehen unter der verwitterten
Fabreszahl, in ein Krveuz gefafit und fo frifd tm
Oolde gldngend, al8 fefen fie erft geftern gemeifielt
worden, die Budftaben:
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v]o

»Vivo” das Deifit: ,id lebe”, bedeute dag Wort,
fagte man miv, al8 id nod) ein Knabe war und
va8 erftemal die Infdyrift lad, und ed Hat fih mir
fo tief in die Seele geprdgt, ald hHdtte ed der Tote
felbft aus der Crde zu mir emporgerufen.

Vivo —~ id) lebe, — ein feltfdmer Wabhifprud
file ein Grabmall

Cr flingt Heute nod) in mir wider, und wenn id
daran denfe, wird mir wie einft, ald i) davor ftand:
id febe im Oelffte meinen Grofivater, den id) dod)
nfemald im Leben gefannt, da unten liegen, unvers
febrt, die Hdnde gefaltet und die Augen, flar und
urdfidti wie Olag, weit offen und unbeweglid).
Wie efner, der mitten im Reide ded Moders uns
verweslidy auriidgeblicben ift und ftill und geduldig
wartet ‘auf die Auferftehung.

3d) babe die Jriedhofe fo mander Stadt befudyt:
fmmer war e8 ein leifer, miv unevfldrlidher Wunfd,
auf einem ®rabftein wieder dadfelbe Wort 3u lefen,
der meine Sdyvitte lenfte, aber nur zweimal fand
id) diefed ,vivo’ wieder, — einmal in Dangig, und
efinmal in ANiirnberg. In befden Fdllen waven die
TNamen audgetilgt vom Finger dev Jeit, in befden
Béllen leuditete dag ,vivo® bell und frifdy, als fel
8 felber voll des Lebens,
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Don jeher nabhm id als erwiefen bin, dafj, wie
man mir fdon al8 Kind gefagt, mein Crofivater
teine 3efle von feiner Hand Hinterlaffen Habe, um fo
mebr ervegte e8 mid), al8 id) vor nidt langer Ieit
fn einem verftedten Fade meined Sdyreibtifdes,
unfere$ alten Crbftiides, auf ein ganges BDiindel
Aufzeidnungen ftief, die offenfundig von Hm ges
fdrieben waren.

OSie lagen in einer Mappe, auf der der fonders
bare Satp zu lefen ftand: ,Wie will der Wenfd)
dem Tod entvinnen, eS fef denn, daff er nidht warte
nod) Doffe.” Sofort flammte dag Wort ,Vivo”
fn miv auf, dad mid) mein ganzed Leben hindurd)
wie ein lidter Sdyein begleitet hatte und nur weilens
weis {dlafen gegangen war, um, bald in Trdumen, bald
in Wadyen, obne dufieren Anlafi, wieder und wieder
neu in miv 3u werden, Wenn id) uzeiten geglaubt,
ed tonne ufall gewefen fein, dafi fened vivo auf
den Orabftein tam, — efne Infdyrift, der Wahl des
Pfarrers diberlaffen, — fo wurde mir, al8-ich den
Sinnfprudy auf dem Dudidedel gelefen, zu voller
Oewifibeit, e8 miife fid) dabei um eine tiefere Bes
deutung handeln, um etwasd, was vielleid)t dad gange
Dafein meined Crofivaters erfiillt Hatte,

Und was i) weiter (a8 — fn feinem Nadlaf —
beftartte mid) in meiner Anfidt von Seite u Seite,

€3 ftand zu viel von privaten Bezfehungen darin,
alg dafi {d) e fremden Obren entbiillen diivfte, und
fo mag ed geniigen, dafi id) fllidhtig nur das beriihre,
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wad 3u meiner Befannt{dhaft mit Jobann Hermann
Obereit fiihrte und mit deffen Vefud)y bei den IJeits
egeln im 3ufammenbang ftebht.

Wie aus den Aufzeidhnungen hervorging, gehorte mein
Grofivater der Gefellfdhaft der , Philadelphifdyen Brils
der” an, ein Orden, der mit feinen Wurzeln guriidreidyt bid
ing alte Agppten und den fagenhaften Hermesd Trida
megfftod feinen Vegriinder nennt, Audy die ,Oriffe”
und Oeften, an denen die Mitglieder einander er=
fannten, waren ausfiihelid) erfldrt. — Sebr oft tam
der Ttame Johann Hermann Obereit, eined Chemilers,
der mit meinem Orofivater eng befreundet gewefen
fdfen und fn Runtel gelebt haben mufite, vor, und
da ed mid) intereffierte, Jldheres 1iber dad Leben
meined Vorfahren und die dunfle weltabgewandte
Philofophie, die aus jeder eile feiner Briefe fprad),
3u erfabren, befdloff fdh nad) Runfel u veifen, um
dort zu erfunden, ob nidyt vfelleidt Tlad)fommen
deg erwdbhnten Obereit exiftierten und eine Familiens
dronil vorhanden fef, — — — — = —~ —~ — —

Wan tann fih nidts Traumbafteves denfen ald
fened wingige Stadtden, dad wie ein vergeffenes
Stiid Mittelalter mit feinen Efrummen, totenftillen
Gaffen und dem grasdurdwadyfenen budligen Pflafter
3u Jiifien des BVergfdhloffed Runlelftein, dem Stamms
fi der Fiirften von Wied, unbefiimmert den gellens

 den Sdyref der 3eit ver{dlAft.

Sdon am friilhen Morgen 305 ed mid) binaus
gu dem Pleinen Friedhof, und meine gange Jugend
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wadite wieder auf, wie {6 I dem ftrablenden
Sonnenfdein von einem Blumenbiigel zum andern
flritt und medanifd) dle lamen derer von den
Kreugen ablas, de dort unten fdlummerten in fhren
Sadrgen,

Von weitem evfannte idh an der funlelnden In-
fdrift den Ovabftein meines Grofivaters,

Cin alter WMWann mit weifem Haar, bartlod, die
tige fdarf gefdnitten, faf davor, den Eifenbeingriff
feined Opazierftodd and Kinn gedriidt, und blicdte
mid) mit merfwiivdig lebhaften Augen an, wie je=
mand, bef dem dfe Abnlidhleit eined Oefidhtes allerlef

- rinnevungen wedt,

Altmodifdy gelleidet, faft in Diedermefertradyt, mit
Datermdrdern und fdwarzfefdoner breiter Haldbinde,
fah er ausd wie ein Abhnenbild ausd lAngft vergangener
Beit.

3d) war {iber fefnen Anblid, der ganz und gar
nidt in die Gegenwart pafite, dermafien erftaunt und
Batte midy liberdies fo vergriibelt in all dad, wad
i dem Nadlafi meined Ovofivaters entnommen,
baff id), miv taum bewufit, was id tat, Halblaut den
Tamen ,Obereit” ausfprad.

+3a, mein Name ift Jobann Hermann Oberveit,”
fagte Der alte Herr, obne fid) im geringften 3u wundern.

Wir verfdlug es faft den Atem, und wasd idh im
Derlauf des fid) entwidelnden Gefprides nod) weiter
erfubr, war ebenfalld nidt danad) angetan, meine
Uberrafdung zu vermindern,
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€8 ift an fid) lein alltdgliher CGindrud, efinent
Menijdyen vor fid) 3u haben, der nidyt oiel dlter
fdeint, ald man jelbjt ift, und dod) anderthaldb Jabhrs
bunderte gefehen hat: — i fam mir vor wfe ein

Jlingling trofy meiner {dhon weffien Haare, als wir
~ nebeneinander bergingen und er mir von apoleon
und andern gejdyidytlidyen Perfonlidleiten, die er ges
tannt, erzdbite, mie man von Leuten fpridt, die erft
vor furzem geftorben find,

»3n der Stadt gelte idh ald mein efigener Enlel,”
fagte er lddyelnd und Ddeutete auf efnen Grabftein,
an dem wir voriiberfamen und der die Jabreszahl
1798 trug, ,von RNedyts wegen follte id) bier bes
graben liegen; fid) habe dag Todesdatum vraufs
fdyreiben [laffen, denn id) wiinfde nidht, von der
Wenge ald moderner Wethufalem angeftaunt zu wers
den. Das Wort ,Vivo' * fiigte er bef, ald Habe er
mefne Gedanfen ervaten, ,fommt erft hingu, wenn
id wirtlid) tot bin.” — —

BWir {dloffen bald enge Freundfdhaft, und er bes
ftand darauf, dafi id) bei fhm wobhnte,

Wobhl ein Monat war verfloffen und oft fafien wiv
big tief in dfe Nadyt in angeregter Unterhaltung beis
fammen, aber immer lenfte er ab, wenn id) die Frage
ftelite, wad wohl der Say -auf der MWMappe meines
®rofivaters: ,Wie will einer dem Tod entrinnen,
ed fel denn, daff er nidt warte nod) hoffe,” bedeuten
moge: eines Abends fedod), — der legte, den wir
gujammen verbradyten (dag Oefprad) fam auf die
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alten Derenprozefle, und idh vertrat die Anfidt, es
miifle fid) in folden Fdllen wohl nur um Hofterifde
Brauenzimmer gehandelt Haben), — untevbrad er
mid ploglidy: ,Sie glauben alfo nidt, daff der
Wenfd) feinen Koérper verlaffen fann und, fagen wiv
mal, nady dem Blodsberg veifen?”

3d) {dyittelte den Kopf.

+Ooll id). e8 Jbnen vormaden?”, fragte e furz
. und fah mid {darf an.

»3d gebe gern 3u,” erfldvte id), ,daff die foges
nannten Hezen durd) den Gebraud) gewiffer narfotifder
Wittel in einen Suftand der Cntriidung gerieten und
felfenfeft glaubten, auf einem Befen durd) die Luft
3u fliegen.”

Cr dadyte efne Weile nad. ,Jreilid), Sie wers
den immer fagen, aud) id) bilde e8 mir nur ein” —
erwog er halblaut und verfant wieder in Nadyfinnen.
Dann ftand er auf und Holte vom Biidjerbord ein
Deft.  ,Aber’ vielleidyt inteveffiert e8 Sie, wad idh
biev niedevgefdrieben habe, al8 id) vor Jabren das
Crperiment madite? Jd) muff vorausfdiden, id.
war damal8 nod) jung und voller Hoffnungen” ~—
i fabh an feinem verfinfenden Dlid, daff fein Oeift
aurlidwanderte in ferne 3eiten — ,und glaubte an
dad, wasd die Menfdien das Leben nennen, big e
dann Sdlag auf Sdlag fam: id) verlor, was efnem
auf Erden lieb fein lann, mein Weib, meine Kinder,
— alles. Da fiihrte mid) dad Shidfal mit Jhrem
Orofivater zufammen und er lehrte midh verftehen,
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wad Wiinfde find, wad Warten ift, wad Hoffen ift,
wie fie miteinander verflodten find, und wie man
diefen ®efpenftern die Masdle vom Gefidyt veifit.
Wir Haben fie die ,Jeitsegel’ genannt, weil fie, wie
die BDlutegel dag Blut, ung bdie 3eft, den wabhren
Saft des Lebens, aus dem Herzen faugen. Hier
in diefem 3immer war’s, da lehrte er mid) den erften
OSdyritt auf den Weg tun, auf dem man den Tod
befiegt und die Vipern der Hoffnung zertritt, — ~
~ Und dann” ~ er ftodte efnen Augenblid —

JJa — und dann bin id geworden wie Hol, das

nidt fiihlt, ob man esd ftreidelt ober zerfagt, ind
Jeuer oder ind Waffer wirft. Wein Inneres ift
leer feitdem; id) Habe feinen Sroft mebr gefudt.
Habe feinen mebr gebraudt. Wofiiv Hdtte id) hn
fuden follen? I weifi: i bin, und jest erft lebe
id. €3 liegt ein feiner Unterfdhied awifden: ,idh
lebe’ und ,idy lebe’.”

~Ofe fagen dad alled fo einfad), und e ift dod
furdytbar!” fiel idy erfdhiittert ein.

»E8 fdeint nur fo,” berubigte er mid) (Adelnd,
»e8 ftromt ein Olidagefiihl ausd der UnbeweglicdhPeit
ve8 Derzens, dad8 Sie fidh nicht traumen laffen. €8
ift wie eine ewige fiife Melodie, diefed ,idh bin’, die
nie mebr erldfden fann, wenn fife einmal geboren
ift, — weder im Sdlaf, nod), wenn die Aufienwelt
wieder aufwadt in unfern Sinnen, nod) aud im
[od, ~ = = = = — — Soll iy Ihnen fagen,
warum die Wenfdpen fo friih ferben und nidht
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1000 Tabre leben, wie's in der Vibel fteht iiber
ot Patriardyen? Sie find gleid) den griinen Waffers
trieben eined Baumed, — fie haben vergeffen, daf

® fle um Stamme gehoren, darum verwellen fie im
erften Derbft. Dod) i) wollte Jhnen erzdhlen, wie
id) dad erftemal meinen Kdrper verlief.

€8 gibt eine uralte verborgene Lebre, fo alt wie
da8 Menfdyengefdledt, fie hat fid) vererbt von MWund
su Obr big beutigentagd, aber nur wenige fennen
fle. OSle zeigt und die WMittel, die Sdwelle ded
Foded 3u tiberfdyreiten, obhne dad Vewufitfein 3u
verlieren, und wem e8 gelingt, der ift von da an
Herr iiber fid) felbft: — er bat efn neues Jd) ev=

- worben und wad {hm bid dabin ald ,Idy erfdyienen,
fft nur mebr ein Werlzeug, fo wie fetit Hand oder
Fuff unfere Werlzeuge find.

Herz und Atem ftehen ftill wie bef einer Leidye,
wenn der neuentdedte Geift auszieht, — wenn wir
;wegwandern, wie die Jfraeliten von den Fletfdtspfen
Ugpptens, und zu beiven Seiten die Waffer desd
Roten Weeres ftehen wie Wauern,” Lange und vieles
mal mufite id) e8 iiben unter namenlofen, zermiirbens
den Qualen, bis ed mir endlid) gelang, mid) vom
Leibe loszuldfen. Anfangs fiiblte i) midy {Hweben,
fo wie wir wohl fm Traume uweflen glauben flie
gen 3u fdnnen, — mit angezogenen Knien und gan3
leidt, — aber ploglidy trieb id) in einem fdwarzen
Strom dabin, der von Siiden nad) Norden flofy, ~
wir nennen ¢8 in unferer Sprade das Aufwdrtss
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fliefien des Jordan, — und fein Braufen fang wie
va8 Raufdyen des Blutes im Obhr. Biele aufgeregte.
Stimmen, deren Urheber id) nidit fehen Cfonnte,
fdrien midy an, id) folle umlebren, bid mid) ein
ittern befiel und idy in dumpfer Angft einer Klippe
ufdwamm, die vor mir auftaudte. Im Wonds
lidt fab td) ein OefdSpf Ddortftehen, fo grofi wie
ein balbwiidfiged Kind, nadt und obne die Werts
male mdnnliden oder weiblihen efdledtes; e
hatte ein drittes Auge auf der Stirn wie der Polps
pbem und Ddeutete rvegungslod in dad Innere des
Landes.

Dann fdyritt i durd) ein Dididht dabin auf einem
glatten, weifien Wege, dod) id) fpiirte den Doden
mit meinen Fiifen nidt, und aud), wenn id dfe
Bdaume und Strduder ringsum beriihren wollte,
tonnte idy (hre Oberflide nidt greifen: immer lag
eine diinne Sdidt Luft dazwifden, die fidh nidt
durdydringen liefl. Cin fabler Glanz wie von faulem
ol bededte alled und madite dag Sehen deutlidy.
Die Umrifle der Dinge, die id) wabrnahm, fdyienen
loder, mollustenartig aufgeweidt und wunderlid
vergrofiert. Junge federlofe Vbgel mit runden fredyen
Augen bodten feift und gedunfen gleid)y Maftgdnfen
fn einem viefigen eft und Preifdhten auf mid) Herab,
eine Rebti, faum nod) fibig zu laufen und dod)
fdon fo groff wie ein vdllig entwideltes Tier, faff
trage im Mood und drebte, fett wie ein Wops,
fhwerfillig den Kopf nady mir.
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Cine frétenhafte Faulbett in jedem DefhSpf, dasd
mir 3u ®efidte fam.

Allmahlidy ging miv die Crfenntnis auf, wo idh
mid) befand: In einem Land, fo wirtlidy und wabrs
baftig wie unfere Welt und dennod) nur ein Wider-
fhein von fhr: in dem Reid) der gefpenftifhen
Doppelgdnger, die fidh von dem Mart fhrer irdifdhen
Urformen ndbren, fie ausdpliindern und felber ins
Ungebeuere wadyfen, je mehr fidy jene verzebren in
vergeblihern Hoffen und HDHarren auf Glid und
Jreude. Wenn auf der Crde jungen Tfeven die
Wutter weggefdoffen wird, und fie wvoll Bertrauen
und Olauben auf Nabhrung warten und warten, big
fie in Qualen verfdmadyten, entfteht ihr gefpenftijdes
Ebenbild auf diefer Geifterinfel und faugt wie eine
Opinne das verfidernde Leben der Gefhdpfe unfever
Crde in fidh: die fm Hoffen entfhwindenden Krdfte
ved Dafeind der Wefen werben Bier Form und
wuderndes Untraut, und der Boden fft gefhwangert
von dem bdiingenden DHaud) efner verwarteten 3eit.

Und wie id) weiterwanderte, fam id) in eine Stadt,
ofe voller Menfdhen war, BViele von ihnen fannte
id auf Crden, und i) erinnerte midy {hrer 3abllofen
feblgefhlagenen Hoffnungen und wie fie von Jahr
3u Jabr gebeugter gingen und dod) die Vampire, —
fhre eigenen ddmonifhen e, — Die fhnen das
Leben und die Jeit frafien, fich nidt aus dem Herzen
veifien wollten. Hier fah id) fie u fhwammigen
Sdeufalen aufgebldht, mit didem Wanit, die Augen

160



ftier und gldfern diber den fpedverquollenen Wangen,
umberfdhwabbern,
Aus einem Vanfladen mit dem Audhangefdild

Wedyfelftube FTortuna
TFeded Lo gewinnt den Haupttreffer

dvdngte Kopf an- Kopf eine grinfende Menge, Sdde
von Oeld binter fidy berfdhleifend, bdie wulftigen
Lippen in fattem Sdymagen verzogen: die zu Fett
und Gallert gewordenen Phantome aller dever, die
auf Crden dabinfieden fn unftillbarem Durft nad
Spielergewinn,

3d) trat in eine tempelartige Dalle, deren Sdulen

-big zum Himmel vagten,; darin faff auf einem Thron

aud geronnenem Blut ein Ungeheuer mit Menfden-
leib und vier Avmen, die grafilihe Hpdnenfdnauze
triefend vor Geifer: der Kriegdgott wilder afrtfanifder
Stamme, die in {hrem Aberglauben Opfer darbringen,
um den Sieg tiber die Feinde zu erflehen.

Doll Entfeten floh idh ausd dem Dunftfreid der
Derwefung, der die Stdtte erfiillte, uriid in die
Strafien und blieb voll Staunen vor einem Palaft
fteben, der an Pradt alled iibertraf, wasd id) jemald
gefeben.  LUnd dod) tam mir jeder Stein, jeder Firft,
jede Treppe fo feltfam befannt vor, al8 Hdtte i) in
Bhantafien einft felber all das erbaut.

AB fei i) unumfdrinfter Herr und BVefiter des
Daufes, ftieg i die breiten Marmorftufen empor, da
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lag i® auf einem Sirfdild —~ meinen eigenen
Namen:

Fobann Hermann Obereit.

34 trat efn und fah mid) felbft im Purpur an
einer prunttoollen Tafel figen, von taufend Stlavinnen
bedient, und i) erfannte in fbnen alle die Frauen
wieder, die fm Leben meine Sinne erfiillt Hatten,
wenn aud) mande nur fir einen flidtigen Augens
blid. '

Cin Oefiihl unbefdyretblidyen Haffed befiel mid) bef
dem Bewufitiein, daf fener — mein eigener Doppels
ganger — bier fdwelgte und prafite, feit id) lebte,
und dafi i felber e gewefen war, der fhn ind
Dafein gerufen und mit Reidtum befhentt batte,
indem i mir die magifdye RKraft meinesd Idbs in
Hoffen, Crfebnen und Warten aus der Seele ents
ftrémen  liefi.

Wit Sdyreden wurde i® miv flar, dafi mein
ganges feben nur aus Warten n feglidher Form
beftanden hatte und nur aus Warten — aud einer
Art unaufhorliden Verblutend, — und daff die ges
famte 3eit, die mir tibriggeblieben war zum Empfinden
von ®egenwart, faum nad) Stunden zdbite. Wie
eine Seifenblafe zerplagte vor mir, was id) bid das
bin fiir den Jnbalt meined Lebens gebalten. Iy
fage Jbnen, was wir aud) auf Crdeén vollbringen,
fmmer gebiert e8 ein neues Warten und ein neues
Hoffen; dad ganze Weltall {ft getrdntt von dem
Pefthaud) ves Abfterbens einer faum gebovenen
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Gegenwart. Wer Hatte nie die entnervende SdHwdde
gefiiblt, die ung befdllt, wenn wir tm Wartezimmer
eined Arztes, eined Advolaten, einer Amtsftube figen ?
Wasd wir Leben nennen: ed ift der Wartefaal desd
Sodes. Ploglidy begriff iy — damals — wasd die
Beit ift: Wir felbft find Oebilde, aud Jeit gemady,
Leiber, die Stoff zu fein fdeinen und nidts andeves
find al8 geronnene 3eit.

‘Und unfer tdglidied Hinwellen dem Grabe ents
gegen, wasd {ft e denn fonft al8 Wiederumszuseits
Werden unter der Vegleiterjdyeinung ded Wartensd
und Hoffens, — fo, wie Cis auf dem Ofen unter
3ifdyen wiederum zu Waffer wird!

3d) fab, dafi ein Beben die Geftalt mefnes Doppels
gdngers durdlief, als diefe Crlenntnid in mir wad
wurde, und dafi Angft fein Oefidt verzerrte. Da
wufite i), wasd id) zu tun Hatte: Cdmpfen bid aufd
Wefler mit jenen Phantomen, die und ausfaugen
wie Vampire.

O, fie wiffen genau, warum fie den Wenfdyen
unfidtbar bleiben und fid) vor fhren Bliden vers
bergen, diefe Sdymaroier an unferem Leben; aud)
Ded Teufeld grofite Oemeinbeit {ft, daf er fo tut,
al8 ob er nidyt eriftiere. Und feitdem babe id) die
Begriffe ,Warten und Hoffen’ fiir immer audgerottet
aug meinem Dafein.”

+»3d) glaube, Herr Obereit, id) wiirde ufammens
. bredyen fdon beim erften Sdyritt, wenn id) den
fdredliden Weg gehen wollte, den Sie gegangen
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find,” fagte i, al8 der Alte {Bwieg, ,{d Lann mir
woll denfen, dafi man durd) unaudgefesite Arbeit
dag Oefiihl des Wartend und Hoffensd in fid be=
tduben fann; dennod) — - - - - - — —

»Ja, aber nur betduben! Jnneviid) bleibt dasd
Warten’ lebendig. Sfe miiffen dag Beil an dfe
Wurzel legen!” unterbrad) midy Obereit. ,Werden
OSfe wle ein Automat hier auf der Crde! Wie ein
Sdyeintoter ! Q)reifen OSie .nfe nad) einer Frudy,
die 'S!;nen winft, wenn aud) nur dad geringfte
Warten damit verbunden ift, riihren Sie feine Hand,
und alled wird 3bnen rveif in den Sdofi fallen.
Anfangs ift'd wohl wie ein Wandern durd) troftlofe
Wiiften, oft lange 3eit, aber ploglidh wird rings um
OSie her eine Helle fein, und Sie werden alle Dinge,
die fdhonen und die Hafiliden, in einem neuen, unge-
abnten ®lange fehen. Dann gibt's fein ,Widtig’
mebr filr Sie und fein Unwidtig’, jeded Gefdhehnis
wird gleid) ,widhtig’ fein und gleid unwidtig’, und
dann werden Sie im Dradjenblut gehornt fein wie
OSlegfried und von fid fagen fonnen: {d fahre Hin-
aud ind uferfofe Meer eines emigen Lebend mit
fdneeweifiem Segel.”

€8 waren die lesten Worte, die Johann Hermann
Obereit zu mir gefprodyen; — id habe ihn nidt mebhr
wiedergefehen. ,

DViele Fabre find inzwifden verfloffen, id) bHabe
mid) bemiibt, fo gut i) Ponnte, der Lehre zu folgen,
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die Obereit mir gab, aber dag8 Warten und Hoffen
wfll nidt aud meinem Herzen weiden.

Sd bin 3u {dwad), dad Unlraut auﬂ;ureiﬁm, und
wundere mid) aud) nidt mebr, dafy unter den 3ahllofen
Orabfteinen auf den Friedhofen fo felten einer die
Snfdrift trdgt:

VI]I

v]o
Aus. dem Oefitenbud: , Fledermdufe”.

Mar Brod: Das Ballettmdddyen.

Qllbred)t Blant bhatte dasd Ungliid, ald faum Swan»

sigjabriger feinen BVater 3u verlferen. Nt einem
Sdlag fab er fid) im Befity.eined Millionenvermdgens,
sum unumfdrdntten Leiter einer der grofiten Textil=
fabriten in Briinn beftellt und aud) unr Heren im
Haufe, dehn den fhwddliden Vormund wiesd er
bald aus dem OGehege und die Wutter mit feinen
orel jlingeren Sdweftern ordnete fid) fhm ald dem
efngigen Arbeitenden der Familfe in der natiivlidften
Weife unter.

Cr war durd) theovetifhe und titige Studfen zu
eben diefem BDerufe eined Grofifabrifanten bereitd fo
weit aufgezogen, daff er dadg Regiment fofort iiber=
nebhmen fonnte. Cine Jeitlang fiihrte ev s in Fluger
Ausniigung feines Prolfuriften und feiner Werbmeifter
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wie efnen Verfud), efne Lernzeft, eined Taged aber
vidtete er fid) gleidfam in ploglidier Uberrumpelung
einer Staatdverfaffung auf und faf, von allen be-
wundert, ald der redtmdfiige Cdebieter an feinem
Sdyreibtifd.

Mit feinen gefunden, nod) durdy nidhts angeriffenen
RNerven, feinem bliihenden Korper und feiner ftetd
bereiten Sdylaglraft der Seele war er ein Vorbild
an Arbeitdfibhigleit und Cnergie. Cr verftand es,
alleg diefem oberften 3iel, der Arbeft, unterzuordnen,
“und da er erfannt batte, dafi feine Leiftungen von
feinem BDefinden abhingen, wurde fbm diefed Vefinden
mit trodener Oelbftoerftandlidleit zu der erften und
eingigen Widytigleit der Welt, Cr arbeitete von friih
big Abend, fdonte fi) nidt, zum Entgelt mufite aber
ringd um ihn alled feiner Bequemlidyleit dienen, und
die toftbarfte Sadye, die feine Gefundheit, Trholung,
.gute Laune nur um ein geringes fteigern fonnte,
wurde augenblitlid in feinen Dienft geftellt, Cr
teilte dfe OGefddftdleute ein in folde, die fparep
wollen, und foldye, die viel verdienen wollen, Wer
viel verdienen will, darf nidt fparen. Und mit diefen
hielt er’8. Cr verfdywendete, fannte fiir feine Perfon
teine finangielle Orenge des Komfortd und der Clegan,
dabei wufite er aber eben, dafy diefe feine Perfon fo
wertvoll war, mit einem Bligwort, einem Brief Sehn=
taufende ing Rollen zu bringen. Da er von leinem
DBorurteil behindert, aud) der iibertricbenen Redyens
wut und ufunftdangft dlterer Orvofitaufleute ledig
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war, fonnte feine Jugend den Tpp ded amerifants
flerten modernen MWenfdhen, wie er wobhl aud) den
traditionellen und beirrten Gemiitern feiner Kreife in
aufridptigeren Stunden ald JIdeal vor{dwebt, gan3
vein darftellen, Seine Tagedeinteilung verdient, bes
{dricben u werden: '

Wenn er fid) frih befm zart-eindringlihen Jeiden
der Tafdenwedubr erhob, bhatte der Diener {don
alleg gur Kleidung Gehorige bereitgelegt und fprang
bergu, der Frifeur wartete im Aebenzimmer, dad
OStubenmdddyen legte die Brot{dynitten in den Toafter,
der auf dem Jrihftidstifd) ftand, und fdaltete ihn
an die eleftrifde Leitung. Alled ging fdnell und
obne $aft, denn bdad Unberiihrbarfte auf Erden
mufite die 3eit Ded gnddigen DHerrn fein. Dasd Auto
fiihrte fhn dann, wdbrend er die eitung lad, im
fdnellften Sempo in den Parf, wo an der bezeids
neten Stelle bereitd ein Diener mit dem Reitpferd
wartete, ad) einigen Runden in den Alleen ging
e8 per Auto in die Fabrit. Von Morgenluft und
DBeweglidhteit nod) durdyftromt, {berlief Albredyt die
bereitliegende Korrefponden3, diltierte die Untworten
fn den Parlograph, der auf ein Klingelzeidyen geholt
und fm Kontor abgehort wurde, FNod) in Reitftiefeln,
fporentlirrend, begab fih dev Chef in die Fabrils
rdume, empfing BDeridite, gab furze Befeble, priifte
Ausfiihrungen. Er war nidt unmenfdhlidy gegen
dfe Arbeiter, fm Gegenteil, er bewilligte alled, was
fom nady feinen Kaltulationen billig und moglich eve
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fdpten. Dariiber Hinaus aber gab es Pfetne Verhand-
lung, fa er tat aud) Bitten, die ev bewilligte, nur in
ftriftefter Form ab und fegte abfdldgigen Antworten
teine Phrafe der Wilderung bef. Sein Kopf wie
feine Arbeitdzeit mufiten fiir dad Grofie neuer Orga=
nifationen und Pldne fref bleiben. So lag aud) fein
Bureau binter einem Wall von Vorzimmern und
DBorbureausd, nur die Berufenften fonnten bid zu {hm
vordringen, alled andere wurde durd) die BVeamten
und Oberbeamten ferngebalten, und aud) die ange=
febenften Gefdaftsleute waren mitteld einer Infdrift
im Warteraum, deren Kiihnheit durd) fhre Origina-
litdt moglidy gemadht wurde (fie empfahl turzgefafite
Uuferung aller Anliegen), im Jaum gehalten. Natiiv-
lidy wurde aud) telephonifd) niemand mit dem Ehef
diveft verbunden. SKam aber ein Privatbefud), fo
legte Albredyt mit vollendeter Prazifion den Gefddfts-
mann ab und Hatte ploglid) 3eit, fo viel man wollte.
Cr empfing in efnem ecigenen Salon neben feinem
Urbeitdzimmer, plauderte, paffte mit dem Gaft um
ofe Wette feine Flor del Fumar, ind vote Leder der
Klubfauteuild verfentt oder iiber die zwanzig Seidens
tiffen des Diwand bingeftredt, ev ladyte, er horte auf
dad anmutigfte zu, — denn bicfc Sllufion einer end-
lofen MWufe, diefed vadifale unbetiimmerte Ausfpannen
geborte eben mit in die Ofonomfe fefnes Arbeitds
lebens, war al8 Prdftigite Crholung und Anlauf zu
neuen Opriingen mit eingerednet. 3u demfelben
Swed hatte er neben dem Kontor efin BVadezimmer
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fiie fidh, in dad er oft mitten aud Distuffionen und
Cntwiirfen verfhwand, um bald darvauf nadh Rarmas
veflden duftend und gefeit wieder unter feinen Seuten
gu erfheinen. Aud) einen Tennidplag batte er fid)
neben den Fabrithof gebaut, wo er nady langen
Situngen ein paar Bdlle mit einem Trainer wedfelte,
So vergingen feine Tage, unzdbhlige Arbeitsftunden
intenfiv audgenugt, lururiod, dod) eigentlidy obne
Uberflufi, denn alled 3ielte 3wedmafiig auf Claftizitat
und Anftrengungen bin, fo dafi jede abfeitd fiihrende
DBewegung, ja jedes unniigige Wort verpdnt mar,
Abend$ nad) Heifiem Kampf fah er naticlid auf die
DBergniigungen einer Kleinftadt veradtungsvoll herab.
Wollte er fidhy amiifieren, fo fuhr er nad) Wien, wo
er eine eigene Wohnung und einen angenehmen aufs.
regungslofen Verfehr in Offizlerstreifen hatte, Reffen
tiberhaupt, aud) die grofiten, {deute er niemals, fie
gehorten zum Oefdhdft, fie bradten ihn, oft nur auf
wenige Tage, nad) London oder Paris, und da fie
regelmaflig grofie Ab{dyliiffe auftande bradyten, lief
Albredyt bef foldyen Sdhnellzugdausfliigen womdglich
nod) mebr ®eld als zu Daufe aufgehen; er bradte
ja die hodften Koften Hundertfad) Hevein.

Sn Wien lernte ev durd). gefdllige Freunde dfe
Wlafta Mubr Pennen, eine hiibfhe Ballettfigurantin
der Oper. Al er fie aus dem Weinreftaurant in
feine Wobnung fiihrte, lief fie dasg Auto unterwegs
pléglidy ftoppen und ftieg aus, nur um an die Tiive
eined vervufenen aufed zu fpringen und mit aller
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RKraft ,Brigadel” bineingufdreten. Dann flief fie
ladyend ing Auto uriid und ermabnte zu fdnellfter
Tabrt. C8 ftellte fidy fdhlidht heraus, dafi died eine
fhrer Lebendgewobhnheiten und unbedingtes Bediirfnisd
war: proftituierte Maddyen, die fie aud duntlen
Oriinden unfdglidy veradytete, zu befdhimpfen, und
eben diefed Sdyimpfwort , BDrigade” hatte fhr Gefiibhl
bierfiic fid) audgedadyt. — Dod) weniger diefe Ves
fonderbeit befd)dftigte Albredyt in diefer Nadyt, ald
die Satfadye, daff iiberhaupt femand gewagt batte,
fein AYuto angubalten, ihn bef einem Gefd)dft — denn
nur al8 foldes fannte er bid Ddahin die Licbesanges
legenbeiten — 3u unterbredyen und um 3eit zu bringen,
Gerade diefes tleine Creignis madyte ihn auf Wlafta
aufmertfam, die fid) im {ibrigen vor feinen bigherigen,
ftets febr flidtigen Verbdltniffen wenfg audzeidynete.
Cr begann fie ausdjufragen, fie inteveffierte ibn. —~
Dod) tannte er fid) gunddyft fn fhr gar nidht aus.
Nod) nie hatte er ein fo fdyleuderhaftes unbeftimmtes
Wefen aud der Ndbe betradytet, e8 war ihm einfad
unverftindlid), wie man nidts tun, aber aud) nidts
erwarten, fidh an nidts evinnern und niditd bedauern
tonnte,. OSie fdyien fhm, volltommen leer, aud) in
einem luftleeren Raume 3u hangen, infolge der inneren
und dGufieren Leere ald unregelmdfiiges Pendel bin
und ber 3u {hwingen. Sagte fie ihm etwas, fo gab
ev fid zwar den Anfdein, ald denfe er tliber dad
Oefprodene nad) oder an feine Antwort; in Wirls
lidyteit aber fiberlegte er nur, wober, aus weldem
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fnneven Drud, da dod) fefn Innered war, die Worte
fir fiberhaupt bi8 an die Lippen fteigen Ffornten.
Allmahlih nur gewdhnte er fid) an fie und fand das
biibfde Ding dod) wieder fn efner Art von Ordnung
und Oefeq befdloffen, die freilih, von ihm aus ge-
feben, die pure Unordnung war, aber dod) wenigftens
nidht mebr ganz unfinnig und ohne Gewidt evfdhien. ..
Sie ftammte ausd frgendeinem vertradten Winlel
Mabhrens, wo deutfdhes, flawifdes und ungarifdes
Blut durdeinanderflof. Gepriigelt, auf dfe Weide
gefdidt, jung verfiihrt, nad) Wien gelaufen: mebhr
wufite fie nicht und wollte fie aud) nidt wiffen. Hier
und da fielen fhv fhre Sdulden ein, fie fonnte aber
nidt genau fagen, wofiir. In diefer Dezichung vers
lief fie fid) ganz auf den Oeridtsboten, der pfanden
tam. Mandymal taudten in fhren RNeden Oefdwifter
auf, genaue Austunft fonnte fie nidt geben. Oeftern
batte fie im Prater einen {donen Ring verloven.
Dafi man dad auf der Polizel meldet, war fhr uns
befannt, aber aud) aufgefidrt tat fie nidyts Weiteves,
al8 dafy fie awei Srdnen wie auf dag Grab diefes
Ringes niederfallen lief. Wozu fie lebte, wufite fie
nidt. Wasd fo rundherum gefdah, war fHr gleids
giiltig, mit Audnabhme eined gewiffen Taumels, den fle
f{deinbar wabllos um frgendeine Begebenbheit {dlug,
mit viel Oefdyrei, aber einer Ldffigleit oder gar Fauls
beit auf dem Grunde, die bald aud) an die Obers
flade, wie Blut woblig Hr in dad Oefidyt ftieg und .
aus allem efnen diden Sraum madte. So verbradyte
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fie denn, die [Aftigen Proben abgerednet, den ganzen
Tag tm BDett, {dlief oder gihnte, 3u den Wabhlzeiten
aber liefi fie fid) von der Wirtin energifd weden,
denn auf das gute Cffen verziditete fie nidht. Gegen
Abend lad fie, fmmer nod) fm Bett, Operettenterte,
dennt fie Batte ein fdledited Gedddtnid und modte
gern zuweilen ein Liedden mit den ridtigen Worten
vor fid) hinfummen, dagd freute fie. Sfe wurde frifd
und firaff bef diefer Sebendweife. Abends tanste fie
ndmlid), nidt gerade mit Kunft, aber temperament-
voll, dad angefetste Fett fofort wieder herunter, Aber
erft nady der Vorftellung liefi fie wie eine lange feft«
gebaltene Spivalfeder ihre gefammelten Krdfte lod=
fhnurren, wenn fie nun mit Kavalfeven (in legter
_ Beit ftetd an der Seite Albredts) durd) die Kabavetts
und Weinlofale 30g und fhrem quedfilbernen Wabhn=
finn, den ein grofier Sdwips faum mebr fteigerte,
vie Jrefbeit gab. Da war mit einem Male filv hr
Geplapper fein  Sufammenbhang unerveidhbar, alles
wufite fie und alles {dleppte fie gehduft in einem
Wirbel finnlofer Wigworte, wie fhre Tanz{dleppe
gedreht, hinter fidh Her. Sie ladite, fie prefite immer-
wieder die Hand feft auf den Mund, um efn Wortden
- guriidzubalten und nur in fid binein gu filifern, fie
bog den ObertSrper und verfdludte es tief, wihrend
oben auf den Wangen {dHon das nidfte Laden vor-
wdrtdrannte. Obne Maf war alled, was fie tat;
felbft die einfadie Bewegung, mit dev fie ein Streid-
bolz veidyte und fnapp wor der wartenden 3igarette
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durd) eln Fingerfdnalzen auszuldjden wufite, Hatte
etwad Vevriidted und Rdubermaifiges. Und wie fie
irgend ein Wort aufgriff, dad im ernfteven Cdefprad)
hrer mannliden Oefellfhaft gefallen war und nun
al8 Refrain die ganze Nadt Hindurd) tothehte, wie
fie etwa, man Hatte von ivgendeinem Proteft geredet,
den Kellner mit ,Proteft” anfdhrie und die Paffan-
tinnen auf der Kdvtner Strafie wiitend mit , Proteft”
evfhredte und, betrat man ein Kaffeehaus, fofort and
Biifett eilte, dort fhre Pleine weifie fleifdige Fauft
auf den Tifd f{dlug und ,Proteft, Proteft, Proteft”
den farbigen Lifdrflafhen und der entfetten Dame
quietidend sufdhwor, um fid dann ihren BDegleitern
auzuwenden und einem nad) dem andern um den Hals
au fallen, weinend vor Seligleit {iber fhren guten Ein-
falll Und ,Proteft” briillte fie, wenn man fie draufien
auf der Gafle nad fhrem Wunfd) um bdie Taille feft=
bielt, damit fie die Veine, wie fie e gelernt Datte,
bod) emporidlagen Ponnte mit gevedten Jufifpigen
und, wenn fie im BDett lag, war fie imftande, dem
Oeliebten fmumer nod) ,Proteft” nd Ohr u Ptidhern
und zu Ciffen.

Jbre Ausgelaffenbeit tat dem frengen jungen Wann
wobhl. Aber dann tamen pldglid Tage, an denen fie
melandyolif) war, DObne erfihtlihen Grund, Sie
hatte dann etwasd Sanftes in ihrem Wefen, fie {hwieg
gern und fdyien tiber etwad nadzudenten, aber, wenn
man fie ausfragte, hatte fie nur an einen alten Hut
gedadht oder, ob die Mizzi, fhre Jreundin Heute nad=

ue 163



mittag mit fhr fpazieren gehen werde, Wenn fie
dann mit einem {dwermiitigen Lddyeln diefe, wie ed
offenbar war, fiiv fie Hodft niederdriidenden Ubers
legungen von fid) {dhob, war fie witllih fdon, wie
ganglid) aufgeldft in Kdmpfen und Sorgen, mit den
ernften grofien Augen efner jungen Mutter, Albredit
fudyte fie zu tvdften, er befddftigte fih tmmer ange-
legentlider mit ihr, eS8 veizte fhn, dafi ed da etwasd
gab, was er mit all feinem Swedeifer und mit feinen
Oclomidyten nidt aufuldfen vermodte. Dabei war
fbre Sraurigleit nidt Laune oder Unart, man be-
merfte vielmebr deutlid), wie fie fhrem Gafte geféllig
fetn und Spdfie madyen wollte; aber ed gelang nidyt,
in fhrer Seele gingen Regengtiffe nieder und fo war
fie vedlid) vervoftet und verftimmt. Sie pflegte fidh
dann 3u verantworten: ,Jd bin Halt Heut mit dem
linfen Fuf aufgeftanden!” und Hifite fhn wie zur
Cnt{duldigung. Cr war von 3drtlihleit fo bewegt,
dafi er and Fenfter treten mufite. Jrgendwobher, aus
fremden Ridtungen der Windrofe, hatte efn Unends
lidesd ibn angewebt, ev fiiblte, wie fern und fremd
fom zur Seite diefed unfduldige bewufitlofe junge
Leben war, diefed Hindden an feinem Arm fafite
wie aus den dumpfen Oeftriippen eines Urwaldes
bervor, in dem aud) er vielleidt einmal (Spiele der
Knabengeft fielen fhm ein, Indianerbiidher, cine Fres
gatte mit fhren Wimpeln, braune, nadte, wilde Seute
fm Ufergras) in dem aud) er feine Heimat gehabt
“Batte. Aber nun war alles ausdgerodet und geebnet,
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in der Lidtung wobnte er ~ und er war audy ftolz
genug, nidt mebr uriid zu wollen,; nur einer BVlid
fn diefe traumerifde Welt nod) offen Haben, das
wollte er, und allmabhlid) war es fhm, ald verftiinde
er dad arme Vallettmddel durdyaus und als fef e
verliebt in fhren Leidhtfinn, gerade in den, und modte
fie adzend 3u DHaufe faulengen oder Sebtgldfer an
die Dede {dmettern, etwad Tdles fand er darin, daff
fie fmmer 3eit hatte, nidhts audniiste und nidts ver-
ftand, nie von frgendwem etwasd erveidhen wollte und
einer Pindliden Gottheit glid) in fhrem Nidtstun und
Hingetricbenfein, in ihrer bald {ibermiitigen, bald
fdmerzliden Sinnlofigleit.

Da fie bald darauf fhre Stellung verlor, nahm er fie
gang 3u fidh. Sfe hatte auf der Biihne, da fie thn
fn feiner SLoge bemerfte und zum SLaden bringen
wollte, ald Palmentrdgerin in der Prozeffion oder
gav alg feferlider Cngel lngs eined Palmenzweiges
die unanftindigen Bewegungen einfamer Knaben nad=
geabmt. Man Batte den Standal gefehen und ent-
lief fie fofort.

+Revolutioniere nur du”, dadyte er beifdllig, ,auf
deine Art. JId fann ja nidhtd maden, id bin in
mein Spftem eingefpannt und mufi ftupid weiter-
arbeiten”. Da nabhm er fie auf eine Reife mit. Sfe
fahen Luzern, Lugano, Bellagio, Wilafta wurde nidt
miide, die griine Farbe der Seen anzuftaunen. In
Wailand unterliefi fie e8 nidt, ihren Kampfeuf ,Bri=
gade” fn Dasd Palais ,Al vero Eden”, deffen Bes
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ftimmung fie augenblidlid) durdfdhaute, hineinzufdleus
dern. Dann afien fie viel Obft in der Provence,
badeten in San Sebaftian und Pebrten zuriid, Al
brecht war die gange eft iiber gliidlider ald je in
feinem Leben.

€r vernadldffigte fein Oefdaft nidt, aber er hatte
vas Oefiibl, ald fef erft jest durd) die faft trogig ent=
gegengefetste Art ded Maddend Balance in fein Leben
gefommen, ,ier ift”, fagte ev fidh, ,glidliderweife
dag Unbevedienbare, das Alogifde, dad {d) braudhe,
um in meinem Prdzifiondubrwer? nidt felbft zur
Mafdyine 3u werden. Uberhaupt {deint ed mir jest dad
widtigite Problem der gangen Menfdhheit: ob die
Srau imftande fein wird, die ihr eigentliimlidhe fdhone
Oefeglofigleit aud) nod) in unferem Jeftalter, in dem
alle Dinge {hon zum Cridreden medyanifiert find,
aufredytguerhalten. Dasd ift natiitlidh etwad gang
anderes und viel, viel Wefentlideres als diefer dumme
Emangipationdunfug . . . Man darf dabef eind nidy
tiberfehen: e gibt bei den vielbefdhdftigten Mannern
meined Sdlages {don eine neue Art 3u lieben, den
modernen BVediirfunifen affimiliert. Sie brauden nad
Tagedarbeit ein BVett, ein Weib mit den weddiens
liden bequemen Alliiven, damit fhr Wadjen {dliefilid)
mit BVergniigen und Sdlaf zugefiegelt wird wie ein
fertiger BDrief. MWebr wollen fie nidyt und das andere
gibt e8 flir fie aud) nidt mehr: Sehnfudt des Uns
erfiillbaren, Sdyiidternheit, Sdmaditen, Siifigleit
tleiner Anndherungen, Ciferfudyt, Ausdeinanderfegungen,
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Oefdjente, Sdymeideleien. Und {don {ft audy ein
Typ von Frauen entftanden, der fid) diefem Typ Mann
angepafit bat, wie fhm die fdnelle, beftigbequeme
Untergrundbahn, dad Warenhaus, das Kartell, dad
dienftberefte Tifditelephon angepafit find. Ttun ift die
grofie Frage: werden die Frauen auf fhr alted Redt
fm 3iellofen, Unendliden, Romantifdhen, troftreidh
Uberfinnlidien verzidten? Werden fie fhre Umare
mungen mathematifd vegeln, fhr Feuer bei aller
Trunlenbeit vationell maden? ... Cines ift gewifi:
fn einer Welt, in der diefer lepte gottgewollte Neft
von ®rofie verfdwindet, modte i) Cfeinen Augenblid
ldnger leben wollen.” — Und er bedanfte fid) bei
Wlafta mit einem vefpettvollen Handtuff, den fie nidt
verftand.

€8 gab jetit Stunden, in denen fid) Albredt fo
harmonifd) bewegt fiiblite, dafi er mit weidher Stimme
3 feiner Wutter, 3u feinen Sdweftern fprad). Den
Arbeitern ndherte ev fidh giitig und war, nod aus
der Atmofphdre feiner friiheven Craltheit Hevaus, die
erften Wale gany erftaunt, dafi fie bei feiner Freunds
lidhPeit fn fhren Leiftungen nidht nadliefien. Cr bes
begann filr fie in weiterem Mafie al8 bidher zu forgen

und fudyte dabei Menfdlidileit und Gefdaftsthidtis

teit in Ausdgleid) zu bringen. WMandmal gelang
Oft aber, und namentlidh al8 er, wolliiftig fortfdy
tend, fiiv die vofige und fmaragdblaue Suft vings
de Werle alter Didter Hellfidtis geworden w
vergagte ev und fand fid), bei Verluft feiner ¢
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maligen Cinbeit, im Banne zweier Sefinnungen, die
einander dod) auffoben, wverzweiflungdvoll geteilt.
Dann dadite er und erfebnte frgendeinen Rud durd
und durd), eine Crfdiitterung u fdrantenlofer Freis
beit Hin, die fhn fprengen und feine Seele ind ewige
Lidt tragen follte. Cr wufite, daff dies nidt von
feinem guten Willen abhing, daff er warten mufite.
So leidht wie Wlafta Hat nidt jeder die Crldfung,
fagte er mit Galbem Ldadyeln vor fid Hin. Aber er
wurde der Gedanlen nidt froh, die ihm eine {dliefi-
lidde DVereinigung in fid) felbft wverbiefen. Défe
Dorahnungen bedvdngten fhn, aud) wenn er demtitig
war.,

Da warf hn einmal fein Automobil, an die
Lheatervampe prallend, auf die Strafie, und von
einer voriiberfabrenden Clefevifdhen wurden Hm die
DBeine abgefahren. — Cr erwadite fm Sanatorium,
nad) der Opevation, die fhm nur furze Stimpfe ges
laffen Datte. Wodjenlang lag er im Fieber. n
DBifionen befdydftigte er fidh mit feiner Sufunft, die
al8 ein Knduel bilflofer, die HAnde zum Himmel
emporftredender Bilder vor feinen entfegten Augen
vorbeizog. CEndlidy berubigte ev fid), er batte nod
balb in Traumen einen Liegeftudl erfunden, der ihm
geftatten wiirde, in der Jabril zu arbeiten wie bids
ber. Dasd war fa Iradition der Familie: bis zum
Sdlufi auszubarren, aud) fein BVater hatte fid) nidyt
gefdhont. BDei normaler Warme wufite ev dann, daff
e foldye Liegeftiihle fhon gebe, dafi er nidhtd zu ers
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finden braude. €8 war eigentlid) nidits BDefonderes
paffiert, VDendtigte er denn mebhr ald feinen Kopf,
um 3zu ovganifieren und Geld zu verdienen! €8
war alfo auf diefer Seite ded Lebensd alled in Ord-
nung. - - ,

Aber die Geliebte? — Cr lie fie fommen. Im
Bauteuil figend, von den Hiiften an in ein Plaid
gewidelt, wie alte Leute abends auf BVanfen bder
Kurpromenaden fid) verwabren, fo erwartete er fie
fn der gemeinfamen Wobnung, Der Diener, den er
jetit immer bef fid) Haben mufite, war in einem lebens
gimmer eingefpert, naddem er alled nady Albredyts
Winten vorbeveitet hatte. Was wiirde Wiafta fagen?
Natiiclid Hatte fie den fdredliden Vorfall in der
eitung gelefen, aber fie mufite ldngft daran vergeffen
haben, fie mufite — fo dadyte ev e8 fidh — fhm dumme
DBorwiivfe maden oder fhren natlivliden Adbfdeu aus=
driiden oder frgendwie diefe traurige {hwere Sadye in
fhre finnlofe Welt hiniiberzaubern, daf nur eine nebels
bafte, allgemein leidte Sdidfalsbitterteit oder eine
nidyt autreffende Jronie {ibrigblie. Oder wenn fie
fo dafigen wiirde, troftlod, faffungslos, weinend wie
~eine Quelle im Walde und die Haare {dyittelnd vor
Wut oder aud) nur deshalb, weil man fidh erlaubt
batte, fie, Das Kindden, fo 688 3u erfdreden — wiirde
8 nidyt fiif fein, fhre Hand 3u ergreifen, fhr Troft
sugufpredhen wie einft und zu fiihlen, daf man nidyt
au fbhr Dindiber fann, weil man in feine Oefdeitheit
eingefperst ft und dort driiben in ihrem Nevier die
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unbegreiflidhe Wildheit fid) ausdtoben mufi bid zum
leiten Suden! ... Sie tam. Aber, wie feltfam, nodh
nie war fie Albredit .fo befdheiden und - fiberlegt er=
fdienen wie diedmal. Sfe tlagte nidt, fie fudyte fhn
vielmebr 3u zerftreuen, fie fete fhre Worte wie bei
einem ‘Kvanfenbefud). Dielleiht waven feine fiber= -
vefzten Qerven darvan fdHuld, daff fhm fogar fhre Fufi-
bewegungen nidit ballettmdfily gewandt erfdienen,
fondern wie von abfidtlider Plumpheit, fhm, dem
RKriippel, 3u Oefallen. Warum war fie nidt wenig=
ftend voh! Cr f{ddumte auf. Wie, von nun an
wiirde alled fhm gur Bequemlidyleit dienen, alles be=
3ablt fein, durdfidtis und wedentfpredend! Arg-
wobnifd fab er feine Crinnerungen an die bizarve
Reife durd), vielleidt war dasd alles Verftellung ge-
wefen, vielleidit gab e8 die beroifd ibertriebenen
Jrauen gav nidt, diefe urfpriingliden unangepafiten
Labfale, vielleidit — nein, fedenfall8: fiir ihn war
der lieblidhe Unfinn vorbei, der wie Tangmufit eines
Clfenveigens und Nadyttau feine von BVerednungen
heifie Stivn geliihlt batte, alle Frauen, die fett nod
tommen wiirden, miifiten fidh wie Wiafta benehmen,
al8 ferebfame Vorridtungen, wie die Appavate in
feiner JFabrit. MWMit einem franfen Wann gab es
eben Cfeine Wige, entweder man bediente fhn gerad-
linig und niiglid), oder man bediente fhn gar nidt.
O s flahe Sdidfal, diefed milhfame Leben mit
erftarvtem erzen! Da erfafite fhn der Clel vor
allem, wasd ihm nod) befdieden fein modyte, fo, dafi
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er dem Madden, dad fhn gerade wie einen Sdug=
ling mit pflidteifriger Anftrengung nd BVett Hob,
“mit der Fauft mitten nd Oefidht fhlug. Sfe nabhm
es fiiv eine frampfhafte oder ungefdidte Bewegung,
und mit derfelben Hand, die fie fllidhtig iiber fHre
ANafe fithrte, viff fie f{don, obne zu laden und obne
3u zanfen, an den Drudtnépfen fhrer Blufe. , Dienft-
beveit, wie mein Tifdtelepbon!” BHéhnte er ftumm,
und eine tiefere Stimme fagte, in Crinnerung einer
ghidliden Nadt, mit fdhon wehmiitigerem Spott:
~Proteft, Proteft!” — BVald davauf war Wlafta
gleidgliltig eingefdlafen, al8 Batte fie fhn nod) vedyt
deutlidh - der Hoffnung berauben wollen, fhHre Kdlte
al8 verbaltenes Mitgefiihl, nidt ald fdhale Jnduftrie
3u deuten. Albredht aber, an ihrer Seite gelagert,
fiilblte fidh in einem Saufen wie an den Rand der
Crde entriidt, wo der fdarfe Abgrund und der all-
mdidtige WAther fhre Atemslige f{dwarz-feurig ver=
mifdhen . .. :

€3 ift die Anfidht ded Freundes, der mir diefe
Oefdyidyte erzabhlt, daf Albredit Blant in diefer Nadt
den Weg gur erlofenden Clitafe betveten Hat, indem
er aud der faufmdnnifden und notwendigen Ordnung
unfever 3eit die Fludt ind Ceftaltenlofe evgriff. Aud
id glaube died und finde, daff dev 3eftel, der am
anderen NMorgen von Albredits Hand gefdhrieben neben
dem Bett auf der Crde lag, fo gedeutet werden muf,
Denn hdtte Albredyt nidyts anderes beabfidhtigt, als
Wlafta, in deren Haarftrdhnen man ihn verfnotet

1711



und erwiirgt fand, vom Verdadit freizubalten, fo Hhatte
er fid) wobl deutlidyer audgedriidt, ald mit den Worten;
Lrauert nidt! Jd bin eined natlivlidien Sodesd ge-

ftorben,
Aué bem Bande , Welberwirtihaft”.
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Der Jteue Roman

Sammlung zeitgendffifher Erzdhler
TFeder Band geh. M. 3.50, geb. M. 5.—

Umfafit 25 Banbde

Die Biidheret , Der Neue Roman” {ft aufgebaut auf dem Programm:
#Uns eingufegen fiiv neue Didyter, nidyt bei einem Eleinen Literatens
treid, fondern bef der grofien 3ahl derer, die der faden und fladyen
Alltagsliteratur miide geworden find, fiiv Didtungen 3u wirfen, die
ung den ftarfen Atem unferer 3eit fpliven laffen, Didytern Gehior 3u
verfhaffen, die Hirn und Herz haben fiiv die Not der Gegenwart. —
TNidyt eingeengt durd) Vorurteile litevarifder, politifder, nationaler
Avt, will ver Derlag diefe Sammiung nur ausdbauen unter Priifung der
Brage, ob ein Bud) gut ift und ob es unsd Nenfdyen von Heute angeht.”

Sn dfefer Sammlung erfdfenen foeben:

Deinrid) Wann , Die Armen

Auflage 50000

Heinrid) Manns neues grofied Romanwert ift bas Bud) des Rampfes
ver Friedendzeit; ded Kampfed des nad) Freibeit der Entwidlung,
nad) Bildung, Lidt hungernden Arbeiterd gegen den fatten Kapi=
taligmus., Kein gebdffiges Budy, aber ein Bud) leidenfdhafttiden,
ehrlihen Daffes, der die gegeneinander Pdmpfenden Kloffen zu
fdmerzliden Cinfidyten fiihre, 1iber die dev grofic Kampf nad) aufien
bereinbrad). Manns tinftlerifd) reiffte Tat: ein Bud) vollfommenfter
Cinfadybeit und Klarhet, efn Bud), dad alle angeht, ein Bud),
vag jeber verftehen foll und wird.

—
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vt Oer Ileue Roman Smar

Anatole Srance
Komddiantengefhidhte

Deutfdh) von Hefnridh Wann

Witeinem Vorwort von Georg Brandes
Auflage 11000

Die Ostter dlirften

Auflage 13000

Der Aufrubr der Engel
Auflage 10000

Anatole Jrance gilt heute nidht nur fiiv den feinften Pfodologen
des modernen JFranfreid), fondern aud) fiir den bgten [ebenden
Stiliften. Sein neuefter Roman, ,Oer Aufrubr der Engel”, ift ein
Weifterwert feiner Gattung und efn um fo widtigered Kapitel im
Werte ded Verfaffers, ald er zu deffen bleibendem Ehavalbter einen
gang befondeven Ton fiigt, einen Ton, der vom Homnifden bis zur
amilfanten Bemerfung burd)brtn&t. Cr behandelt efn ewiges Thema.
So ewig wie Gott und feine Engel, fo notwendig wie Gott, ift
der Aufrubr der Tngel. Und fein bHier erzablited Gefdid — ed
wird erzdblt, weil ed topifd ift — ift dag Sdyidfal feded Uufs
rubrs, Darum ift dfefed unterhaltende Budy fo ernft (ed verfteht
fidh, daf ed ernft zugebt, wenn France ernft ift); es bleibt giiltig,
olange @ngel Engel und Menfden Menfden blefben —~ denn von
enfden, vom Menfdhlidyen und vom Allzumenfdylichen ift die Rede,
und aud) dad Allgumenfdlide wird nod) menfdhlich aufgefafit.

e

3



e Der NeueRoman Tamr

WMay Brod ., Shdinnen

Auflage 12000

Das Bud) ift aus der leidensdvollen, dumpfen Seele eined Knaben
ge[d)mbm, der dfe erften Cifdhiitterungen Der Lfebe erlebt. Sein
frithreffer JIntelleft iiberrumpelt fhn, verfiihrt fhn gu fdmadvollen
Centedrigungen und Verfrrungen, bid nady heifen Kampfen dad
natirlide Oefiihl wieder in feine Redyte tritt.

Offip Dymow , Der Knnabe IBlaf

Auflage 11000

"~ Diefed Budy ift in Impreffloniftifem Sl gefdrieben, der das
Momentane, Unberedyenbare, Abrupte der Vorgdnge tn der menfdys
lidhen Seele, insbefondere in der Seele Des Knaben und Fiinglings,
au faffen fudht, der fiberrafdyt und tiberrumpelt, und deflen fdlichte
und ernfte Sadylicdyleit dabei dag Bewunderungdwiirdigfte bleibt,
wefl fle aus der tiefen Menfdlidhleit des Didyters hervorgeht.

Wagim Oorfi , Drei Wenfden

Auflage 12000

3n dem Roman , Drei Menfden’’ verldfit G ov i feine frefe
DBagabundenwelt. Cr fdhildert Menfhen, die jwifden den Vagas
bunden und den Feftfigenden leben, Menfdhen, die fn feiner der
befoen Welten, nidt bei den Landftreidhern und nidyt bef den
Oefidherten, Rubhe und Oliid finden. Nur find ed weit mebr als
orel WMenfdyen, die in diefem Romane eine bedeutungdvolle Ieit,
bedeutungsvolle Gefdide durdyleben. Diefes Vudy ift eined der
erfbiitterndften Werle vesd ruffifhen Diditers. In grofien 3iigen
entrollt e8 nidht nur ruffifhes, fondern allgemein menfdhlidyed Leben.

—

—— —
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et Oer Iteue Roman Tar

Sriiber find erfdyienen:

Doy Brod, Tndo Brabes Weg zu Sott.
%uflage 30000,

Way Brod, Weiberwirtfdhaft. Auftage 12000.
RKRafimiv Edfdmid, Die fedhs Miindungen.

Auflage 10000.

Herbert Gulenberg, Katinta. die Fliege.
Cin 3eitgendififder Roman. Auflage 11000.

Ouftave Jlaubert, Tovember. Em Roman. Auf-
lage 15000. Mit Lithographien von Ottomar Starle.

Sarl Dauptmann, Cinhart der Lachler. Ein Roman,
Qete Ausgabe in einem Bande. Auflage 20000.

Deinvid) Mann, Diana — Minerva — BVenus,
Die dref Romane ufamumen bilden Heinridh Wanns grofie
Romantrilogie: , Die GOdttinnen oder die dvef Nomane der
Herzogin von Affp’’, feder Vand fft ein in fid vollig ab-
gefdloffenes Bud). Auflage 80 000,

—
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ime Der Ileue Roman Obnnet

Deinvid) WMann, Die teine Stadt. Roman.

Auflage 20000.

Deinvid) Rann, Im Sdlaraffenland. € Roman

unter feinen Leuten. Auflage 50 000.

Heinvidy DMann, Die Jagd nady Liebe. Roman.

~ Auflage 25 000.
einrid) Dann, Profeffor Unrat over: Das Ende

eines Sprannen. Auflage 23000.

Deinvidy Dann, Swifdhen den Raffen.  Roman.

Auflage 24 000.

Guftav Meprint, Der @)olem €m Roman.
~ QAuflage 140000.

®uftav WMeyrinf, Das grine Geficht. Roman.

Auflage 90000.

Ouftav Weprinf, Walpurgisnadt. Roman (et
fdyeint Weihnadyten 1917). Auflage 50000,

Arnold Sweig, Die Tovellen um Slaudia,
Roman. Auflage 18000.

6
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. e ,Teuen Oefdhidytenbiider”, unter gleidem Sefidtspuntt aus-

TNeueOefdidhtenbiider

TFeder Band geh. M. 2.50,
geb, M. 3.50

 gewdblt wie die Sammlung zeitgendffifyer Crzahler ,Der Tleue
- Roman”, unterfdeiden fid) von diefer in der litevarifhen Qualitdt

ebenfowenig wie tn der Ausftattung, Der ein wenig geringere et

umfang der eingelnen Bande ermdglidyte e dem Verlag jedod), den
Preis der Biidher erheblidy niedriger anzufeten.

Kafimir Edfdmid, Simur, Drei Novellen.

Derbert Gulenberg, Sonderbare Gefdhichten.

Permann Kefler, Die Stunde ded MartinJodyner. Roman.

Ouftav Weyrink, Fledermdufe, Sieben Gefchichten.

Oeorges Robmbacb, Das tote Briigge. Roman.

Permann Harry Sdhmig, Der Sdugling und andere
Zragifomodien.

Permann Darry Sdymig, Das Bud) der Kataftrophen.

Cenft Sylvefter, Peter van Per, der Prophet.

Neue Bande neuer Didyter
in Borbereitung

7



Der Fingfte Sag

Sammlung neuer Didtungen

Feder Band erfdyeint eingeln um Preife von M. —.80 gebh.,
M. 1.50 geb.; Doppelbefte T, 1.60 geh., WM. 2.50 geb.

»DerJiingfte Tag”feellt eine Sammiung von tlefneren Werten flingerer Didpter dar,
dfe al8 dyaraltertftifdy filv unfere 3eft und als gutunftweifend gu gelten baben. , Der
Siingfte Tag” wird, getreu dem Splegel fefnes Wortes, verfudien, alles Notwendige
3u fammeln, Das (hm aus der Stirle des eitliden heraus ewiges Dafein verfpridht.
Dies Unternehmen foll nidhyt mebr.an der Gebundenbeit von Seitidriften letden.
So foll ,Der Yingfte Tag” mebr als efn Bud fein und weniger als efne Blideret.

Maurice Barrésd: Der Mord an der Jungfrau, (Deutfd) von
9. Lautenfad.) )

FJohannes R. Beder: Verbriiderung. Gedidyte.

Gottfried Benn: Gebirne. ovellen.

Baul Boldt: Junge Pferdel Junge Perde! Gedidyte.

Ottolar Biezina: Homnen. (Deutfd von Otto Bidg

May fo;)od!;: Die erfte Stunde nad) dem Tode. Eine Gefpenfters
gefdyidte,

PBaul Claudel: Die MWufen, Eine Ode. Insd Deutfdhe {ibertragen
von Jrang Blet.

Kafimir Cofdmiv: Dasd rvafende Leben. (Dad befdydmende

: 3immer. — Der t6dlide Wai) 3wef TNovellen.

Albert € hrenftein: Nidyt da — nidyt dort. Novellen. (Doppelbd.)

Carl Ehrenftein: Klagen eine8 Knaben, Stizzen.

f,)ane(%on 3:;;?=‘-anningm: Das jerftorte Jopll. Novellen.

oppelbd.
MWartin Gumpert: Verlettung, Oedidte.
%rbinanb Hardelopf: Der Abend. Cin Dialog.
alter Hafenclever: Dad unendlide Oefprid. Cine nddyts

lide Szene. 3weite Yuflage.

Cmmy Hennings: Die legte Freude. Gedidhte.

grancw Jammes: Gebete der Demut, (Deutfd) von €, Stadler.)

van3 Jung: ®nadenreidye, unfere Konigin.

—
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Der Jlingfie Sag

Sammlung neuer Didtungen

Feder Band erfheint efnzeln um Preffe von M. —~.80 geh,, M. 1.50 geb.;
Doppelhefte M. 1.60 ged., M. 2.50 geb.

rang Kafta: Dasd Urteil. Cine Gefdhidyte.
rang Kafta: Die Verwandlung. Eine Novelle. (Doppelbd.)
8tar KSolfofdta: Der brennende Dornbufdh. Morder Hoffnung
der Jrauen. 2 Sdhaufpiele.
Gottfried Kolwel: Gefinge gegen den Tod.
gaul Kraft: Gedidyte.
udolf Leonhard: Polnifde Credidyte.
Cenft Withelm Los: Wollenilberflaggt. Gedidhte.
Leo Matthiad: Der Jiingfte Tag. Cin grotedled Spiel.
Wonona: Sdywarz>Weifi-Rot. Grotedlen.
ganl Reimann: Kobolz. Grotesten. (Doppelbd.)
udwig Rubiner: Das himmlifde Licht. Gedidyte,
René Sdidele: Aiffe. (Aus einer indifhen Reffe.)
WMarcel Sdhwob: Der Kinderfreuzzug. Cradhlung, (Deutfd) von
- Artbur Seiffhart.) i
Carl Sternheim: Bufetow. Eine Novelle.
Carl Sternheim: Meta. Eine Erzdhlung. .
Carl Sternheim: Napoleon. Eine Erzdhlung.
Carl Sternbeim: Sdublin, Eine Erzdhlung. Mit drei Lithos
grapbien von Ottomar Starfe. ;
Carl Sternheim: Ulrite. Eine Eradhlung.
Auguft Strindberg: Die Sdliiffel ved Himmelveidhs oder: Sankt
Peters Wanderung auf Erden. Marden(piel in 5 Atten.
Georg Trall: Gedidte. Sweite Auflage. - (Doppeldd.)
Berthold Biertel: Die Spur. Gedidyte.
Bran3 Werfel: Gefdnge ausd den drei Reiden. Ausdgewadbhite
Gedidyte. (Doppelbd.)
Brang Werfel: Die Berfudung. Cin Oefprad,

Die Sammlung wird fortgefest.

%rang"ﬁafla: Der Hefzer. CEiné Crzablung.
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Die {hwarzen Dider
Mit ortgtnalgrapbifd)cnSlluftrattonen

Jeder Band geb. M. 8.—, in Halbpergt. M. 10.—

»Die {hwarzen Blder”, eine RNeihe {lluftrierter Werle in Lurudausdftats
fung, find trog der woblfeflen Preife durdhausd geeignet, redit verwdhnten
Anfpriiden Rednung 3u tragen. Die teild Haffifdhen, tefld modernen
. Terte erfter Yutoren, verelnigt mit der Kunft unferer beften Grapbhiter,
werden biev in wilrdigiter und ugleidy angichendfter Form davgeboten.

Zw)im von Arnim. Die WMajovatsherven
Cine Crzdhlung.
Mit 8 Originallithographien von Karl Thylmann,

Shriftian Dietridy Orabbe

Sdery, Sative, Sronie und tiefere Sedeutung

Cin Luitfpiel.
Mit 12 Originalholzfdnitten von Karl Thylmann.
500 numerferte Cremplare.

@. @[} 1‘ SQoffmann 7 Der goldene Topf

Wit 12 Originallithographien von Karl Thylmann.

Guftar Neyrint ., Der Golem

Roman. Wit 8 Lithographien von Hugo SteinersPrag.

19



Gebu . ” albper,
mat s Oie{dhmwarzen Bilidher surion
MitoriginalgraphifdenI(luftrationen

Ottomar Starbe, Sdippeliana

. Cinbiirgerlidyes Dilderbud). Mit einemBorwortvon Carl Sternheim.

Sarl Sternbeim
Diedrei Erzablungen Bufefow, Mapoleon,
Sdublin

Wit 14 Originallithographien von Ottomar Starle.
9. bis 12. Taufend.

Sarl Sternbheim., Wadden

Orei Crzdblungen. Mit 14 Originallithographien von Ottomar
Starte. 1. 5i8 5. Taufend.

Auferhalb der Rethe der fhwarzen Biidet fin.b evfdienen

Doftojewsti , Das junge Weib

Cine Cr3dhlung. Mit Radierungen von W. Thény. — Vorzugss
audgabe mit 11 Radferungen Nr. 1—100 in Leder geb. M. 75.~,
einfadye Audg. mit 6 Rad. Nr. 101~ 800 in Halbletnen M. 18, —.

Sean Paul
Des Felopredigers Shmelsle Reife nady Fldg

Mit 8 Radierungen von Karl Thylmann. 2. Auflage.
In Pappband M. 5.50. In Halbleder M. 7.50.

11
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CNeue Lpori

Jeder Band geh. M.2.50, geb. M.4.—, in Dalbled. M.6.—

Fob. R. Bedyer: An Curopa.
Betr Bezruc: Die fdlefifden Lteder.
Cenft Blafi: Die Gedidte von Trennung und Lidyt.
Mag Brod: Das gelobte Land. Cin Bud) der Sdhmerzen und
Hoffnungen. edidyte.
Walter gafmctwn: Oer Fiingling. Oedidhte.
Walter Hafenclever: Tod und Auferftehung. Teue Gedidhte.
Carl Hauptmann: Dort, wo im Sumpf die Hiirde ftedt. Sonette.
May Pulver: Selbftbegegnung. Bedidyte.
Rabindranath Tagore: Chitra. Cin Spiel in einem Anufaug.
Rabindranath Tagore: Der Odrtuer, Liebedgedidhte. DritteAufl.
Rabindranath Tagore: Gitanjall. Sangedopfer. Sehnte Aufl.
Rabindranath Tagore: Der zunehmende Wond. Wutter und
Kind. Dritte Auflage.
Georg Tratl: Sebaftian tm Iraum. Gedidte und Profa.
weite Auflage.
van3 Werfel: Cinander. Oden—~ Lieder — Geftalten. Dritte Aufl.
ran3 %er{el: Der Weltfreund, Gedidite. DOritte Auflage.
el: Wir find. Neue Gedidhte. Vierte Auflage.

vang Wer

Albert Chrenftein: Der Menfdy fdyreit. Gedidyte. Mt einer
Original-Lithographfe von Ostar Kotofdta. Cinmalige
Susudaudgabe in 300 numerierten Cremplaren fiir Subs
ftribenten gedrudt. In Halbleder gebunden M. 12.—.

Oeorg Hepm: Der ewige Tag. Gedidte. 3weite Auflage.
Oebeftet M. 3. —; Halbpergament M. 4.—.

Georg Hepm: Umbra vitae. ®edidite aus dem Nadylaff. Sweite
Auflage. Gdebeftet M. 3.—, gebunden M. 4.—~. .
Rudolf Leonbard: Aeonen ded Fegefeuers. Aphoridmen. Ces

beftet M. 4.~ ; gebunden M. 5.~.

12



Neue Dramen

Cine Auswalhl
§rig von Unrub , Ein Oefdledht

STragodie
Sweifarbiger Drugulindrud in 750 Cremplaven.
DOie Cremplave 1—35 auf Biitten abgezogen in handgearbeitetem
Ganglederband vergriffen. Die Eremplare 36 — 750 auf feinftem
Belinpapfer gedrudt: gebeftet M. 18.~, in Halbleder WM. 24.~.
Brantfurter 3ettung: Cinem Deutjden ift e8 bidher gelungen, nod inmitten
De# SKrieges den RNefeg geftaltend zu fiberwinden, Nidyt foldatifd) und dennod
Heldifd). RKetn Panorama mit Shladytenmufit, tein BVerfud, dem ungeheuers
liden Oefdehen photographifd abbildend nabe zu fommen ~ fondern wfe efnt
editer Didter: ald Seber, ald Deuter. In 3wei Didtungen, dfe, feiner Abficht
entgegen, unertldrliderwetfe der Offentlichleit voventhalten werden, Hat Jrig
von Unruh vom Rrfege felbft au fprechen verfudt. An unmittelbarem Crieben
Datte fefn Detfies Derz fi vollgefogen und erfdfitternde Ausfdynitte dfefes Crs
{ebensd gegeben. Tlun aber hat er ~ wob! in der unterbewufiten Gewifihett, Daf
nur der Stn erldfen tann vom grellen Durdretnander dev Wirllidleit ~ fatt

der Sdladyt das Sdyidfal fpreden laffen,

Sranz Beifel

Die Troerinnen des Furipides

fn deutfder Vearbeitung. Gebeftet M. 2.50, gebunden M. 4.~,
tn Dalbleder M.6.—. 100 Eremplare auf Biitten handfdyriftlid
numeriert fn Oangleder M. 75.~.

B 13
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der Band
e Neue Dramen 252w
Cine Auswahl

Paul Slaudel: Der Taufd. Cin Drama. 2. Auflage.
Dermann Sfg: Die OlidsLub. Suftfpiel.

Dermann Effig: Die Weiber von Weindberg. Suftfpiel.
Bictor Habn: Warbed. Ein Drama.

Walter Hafenclever: Der Sohn. Ein Drama,

Sarl Dauptmann: Krieg. Cin Teveum.

Sarl Hauptmann: Aus dem grofien Kriege. Saenen.
Sarl Dauptmann: Die lange Jule. Drama.

Sarl Hauptmann: Diec armfeligen Befenbinder. Drama.
Sarl Dauptmann: Die Rebhiihbner. Komdvie.

Sarl Hauptmann: Tobias Buntfdyub. Cine burleste Tragddie.
Sarl Hauptmann: Gautler, Sod und Juwelier. Shaufpel.
Ostar KNotofdhta: Dramen und Bilder.

Deinrih Wann: Madame Legros. Drama,

WMag Pulver: Alegander der Grofie. Schaufplel.

Dag Pulver: Robert der Teufel. Drama.

Sarl Sternbeim: Perleberg. Sdaufpiel.

Arnold Sweig: Abigatl und Nabal. Drama.

Arnold Sweig: Die Sendung Semaeld. Drama.

Sarl Sternbeim: 1913. Shaufpiel. Geh. M.3.—, geb. M. 7. ~.
Sarl Sternbeim: Tabula rasa. Subftr.-Audg. geb. M. 9.~.

14



Didytungen von Wledytild Qid}nows"ﬁ)

®otter, Ronige und Tieve in Agypten
4. Auflage mit zablreihen SJlluftrationen nad)y Ieidnungen der
DBerfafferin. Beh. M. 6.50, geb. M. 7.50, in Halbleder M. 10. ~.

Ein Spiel vom Tod
~ TNeun Bilder filr WMarfonetten. Gebheftet M. 3.50, geb. M. 4.50,
in Halbleder M. 6.~.

Dev Stimmer
Cine Cr3dhlung. Oebeftet M. 4.50, gebunden M. 6.~.

Neu evfdeint:

Oott betet
Drugulindrud auf {dwerem Biittenpapier in 200 numerierten
Cremplaven., ANr. 1~ 50 von der Veifafferin fignfert in Gangs
pergament M. 50—, Ar. 51—100 in Halbpergament M. 18.—;
ANr. 101 -200 tartonfert M.10.~—.

Didhtungen von Robert Walfer

) Auffate
Mit 14 Vignetten von Karl Walfer. Geh. M. 4. —, geb. M. 5. —.
Oefdhidhten
Mit 3eidhnungen von Karl Walfer. SHeh. M. 5.~, geb, M. 6.50.
Kleine Didyfungen

2. Auflage. Gebeftet M. 4.—, gebunden M. 5.—.

pr————— ~——— = —— ——
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ODefamtauggaben

Sarl Dauptmanns

eueve Profadidtungen
in 5 BVanden.
Subftriptiondpreis gebunden M. 20, —, fpdter M. 25.—.

Snbhalt: Cinbart der LAdler , Ismael Jriedmann , Nidte , Shidfale
Riibezablbud

einridy Wlanns
Oefammelte Romane und Jtovellen

- fn 10 Banden.
®ebunden M. 50, —.

Snhalt: Shlarvaffenland , Die 3 Romane der Derzogin von Affp: Diana,

Minerva, Benus ; Die Jagd nady Leebe , Profeflor Unvat , wifden den Raffen

Die fleine Stadt , Novellenfammiungen: Das Wunderbare , Jléten und
Dolde , Stliiemifde Morgen , Das Hery » Ridlehr vom Hades,

Guftav WMeyrinks
Oefammelte Romane und Jlovellen

fn 6 Bdnden.
Subftriptiondpreid b8 Januar 1918 gebunden M. 28.~,
Spdterer Ladenpreis M. 32.—~.

3nhalt: Der Golem , Das griine Gefidt , Walpurgisnadt , Des deutfden
Gpiefiers Wunderborn (2 Bande) , Fledermdufe.




Der Dyperionverlag

3eigt auf den folgenden Seiten eine teinere Audwabhl !
von Verlagdwerten an, die auf befondered Intevefle

Anfprudy evheben diirfen. Der Hyperion-[erlag hat

von feber dasd {ddne Bud) in vorbildlider Jorm ge= |

pflegt und eine Anzabl von wertvollften Literaturs

werfen deutfdhen und fremdfpradlichen Urfprungs in
| Audgaben verdffentlidyt, die testlidh) forgfdlti ges
~ || avbeitet, fn fhrer Qufieren Geftalt den Anfpriiden
| verwdbntefter Biidjerliebhaber gevedit werden. Bes
| fonders darf davauf hingewiefen werden, daf die in
| Dem bier vorliegenden BVerzeidnid aufgefiihrten Werle |

~ 3 Ocfdyentyweden in jeder Linfe hervorragend ges
| efgnet — ausnahmslo auf edelfte Papierftoffe (vor
dem Kriege gefertigt) gedrudt und in Cinbdnde befter
Dualitdt gebunden wurden, — Die Verdffents
lidungen des Dyperionverlags find durd
jede Budhandlung 3u beziehen. Wenn
feine am Plage, vom Hyperions
verlag &.m.b. ., Berlin SW 61
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QieBeﬁBr‘iefe un b

Deutfthe Siebesbriefe ausd neun Jahrhunderten.
$Herausgegeben von Dr. Julius 3ettler. Dritte Auflage.
Titel und Cinband von Walter Tiemann, Gebeftet
M. 4.50, Pappband M. 6.—, Letnenband M. 8.—.

Sranzoffche Liebesbriefe ausd adt Jabhrhunderten.
Gefammelt und mit einer Einleftung berausdgegeben von
Toni Kellen. Titel und Cinband von Walter Tfemann,
DOritte Auflage. Gebeftet M. 4.50, Pappband M. 6.~,
Leinenband TN, 8.~—.

Stalientidye und englifche Stebesbriefe nebft weites

ven europdffhen. Gefammelt und mit einer Ginleitung
beraudgegeben von Paul Seliger. Titel und Einband von
Walter Ttemann, Dritte Auflage. Gebeftet . 4.50,
Bappband M. 6.—, Leinenband M. 8.~.

Diefe dref ausgezeidyneten Werle enthalten fiber taufend Briefe
aus allen Jabhrhunderten europdijchen Liebeslebens. Aufier deuts
fden, franzdfifdyen, italienifdyen und englifden finden fich zablvefce
altgriedyifde, altrdmifde, fpanife, Holldndifde, fPandinavifde,
ruffifde Stebesbriefe darin, €3 find einzigartige Balerien dyavaltes
riftifhen Sebens,; Blider von eminentem Gehalt, Haffifde Samms
lungen von nfe veraltender Geltung, ‘

e —
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anbdeve Sriefbi’ch)er

Deutfhe Freundesbriefe aus fechs Jahrhunderten,
Hevausgegeben von Dr. Juliug Seitler, Titel und Eins
band von Walter Tiemann., Gebeftet M.4.50, Bappbanb
M. 6.—, Letnenband M. 8.—.

Dr. Martin Luthers deutfdye DBriefe. Herausgegeben
und eingeleitet von Dr. ®eorg Dasdlinger. Q)cbefm
M. 4.~, gebunden M. 5.~
»Dfes Bud) veretnigt die {dhdnften deut{den Briefe Suthers, Briefe
an die Firfen und Grofien feiner Jeit, an den Papft, an Melan»
dthon, Frang von Sidingen, Lucasd Cranad), Lazarus Spengler
% a. m.; aud) die Briefe an die Eltern, an die Sdwefter Dorothea,
an dag Heine Handdyen und an Jrau Kithe, Der Stoff der Briefe
veidyt von den Hidften politifhen Dingen bis hinein tn die Alltdgs
lidteit Des Privatlebens, die uns Luther befonders nabe bringt.”
(Der Staatsbfivges, Dalbmonatsfheift fliv politiihe Bildung, Mhnden.)

Die Briefe der heiligen Catarina von Siena.
Audgewdhlt, eingeleitet und herausgegeben von Annette
Kolb. Mit einem Lidytdrudportrdt nady einem Jresto von
Sodoma in Piacenga. Gebeftet M. 4.50, gebunden
M. 6.50.

»Sfe find das unvergdnglice Monument ded editen ftalientfhen
Boltsgeiftes des MWittelalters in feiner H3dften Luterung, feiner

Kraft und Suulg!m, fetnes ®laubens und fetner Liebe.”
(Orager 26t. Anmelger.)

HYPERIONVERLAG- G.M.B.H.. BERLIN SW61
3



g[l;nftriverte B ider |

Hang Chriftian Anderfen: Mdrdyen. In der vom
Didyter felbft beforgten Uberfegung. Mit zablreichen
Slluftrationen von Walo von Map. Dritte Auflage.
®ebeftet M. 3.—, gebunden W. 4.50.

FJean Paul: Dr. Kagenbergers Badreife. Mit
5 Radierungen von Hanns Alezander Wiiller. Oes
bunden M, 6.50. '

Bricdeid) Hebbel: Judith. Mit 10 Vollbildern, 10 Vi
gnetten und einer Einbandzeidnung von Th. Th. Hetne,
®edrudt auf van Oeldern, die Bilder auf Lafferlidy Japan.
Bweite Auflage. Gebeftet M. 4.50, gebunden M. 7.50.
Vorzugsausgabe: 100 Cremplare auf Laiferlidy Japan,
rumeriert und oon Th. Th., Deine figniert, tn Sangs
pergamentband M. 35.~—.

»Dier finden wir die guten Prinzipfen verteidigt, dafi dfe Jflue
firatfon efn organtfdy notwendiger Beftandteil ded Budyes, nidy
¢in gleidygliltiges, rein {dmfidendes Beiwert Des Budyes fein foll.”

(Thafire v, Sgpeffer in der Frautfuster Ieftwng.)

Claude Tillier, Mein Ontel Benfamin. Deutfihe
Ubertragung von Otto Wolfstehl, Mit zabireiden
Sdyattenriffen und Bortraten und mit einer Umfdlagzeidy

nung von Emil Preetoriug, Dritte Auflage. Oeheftet
M. 4.~, gebunden M. 5.~,
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und Romane |

Triedrid) von Sallet: Kontrafte und Paradogen.
Roman, Wit 3ablreiden Slluftrationen und einem Umfdylag

von Alfons Woelfle, Sweite Auflage.. Bebeftet M. 4.~
gebunden M. 5.~.

JSeidite, t8ftlihe Sronfe, fberlegen [Belnd,”  (Setpptoer Togeblatt)

Peter Baum: Kammermufif. Ein Rototoroman. Mit
einer Umfdylagzeidynung in Originallithograpbie von Wil=
belm Wagner. eheftet M. 3.50, gebunden MW. 5.~.

Fobn Bedford: Vathef. Roman. Ins Deutfdye iiber-
fragen und Deraudgegeben von Franz Blef. Gebeftet
MW. 3.~, gebunden M. 4.—, tn Dalbleder M. 4.50.

»&in gewaltiges, von Hihlem “Sntelleft gebdndigtes, tinftlerifdhes
Temperament entlidt fid in dem Roman, Seine Geburt war
tieffte Totwendigleit.” (Setparger Tageblatt)

Clli8 Bell: Der Sturmbeidhof. Roman. Ubertragen
und eingeleitet von Gifela Egel. Gebeftet M. 4.50, ges
bunden M. 6.—, tn Halbleder M. 7.~. Vorzugdausdgabe:
50 Gremplare auf englifdy Japan in Ganzleder gebunden
M. 20.~.

»&ine fpannende, bis u {hrem wunderbar aufldfenden SHluf uns

aufbaltiam fortftlivmende Handlung, {darf gezeidynete Sharaltere
und dramatifdre, wudtige Sprade.” (Die 3eit, Wien.)

— E—————

HYPERIONV ERLAé -G.M. B_ H..BERLIN SW61
5



Romane und

©Socben erfdien:

Guftan Adolf Melders: Die neue Sintflut. Roman.
Cinbandzeihnung von Emil Preetorius., Gebeftet
M. 3.50, gebunden M. 5.—.

Was fidy in diefem Bude abfpielt, was n flammenden Bildern,
fn riefenbaften Umriflen an ung vorfiberbrauft, ft Kataftropbe fm
wefteften Sinne, ft Der grandiofe Hidllenftury unferer alten Welt,
C8 fft ein Bud) hodfticgender Phantaftit, die fmmer nod) von den
Gefogen der Mglidylest, Der Logit gebindigt witd und dadurd
nur begwingender und erfdiitternder erfdeint.

DValeriug Briuffoff: Der feurige Engel. Erahlung
aud dem 16, Jabhrbhundert. Ubertragen von Refnhold
von Walter, Dritte Auflage. Gebeftet M. 3.50, ges
bunden M. 5.—,

»Cine fpannende und genfale Sdilderung der Moft(l 3u Suthers
Beiten, der Taten Faufts, der Sehren von TNoftradamus. Daé

Seben efner Hege von efnem modernen Lipdologen gefeben.”
(Damburger Nadyeidten)

DValeriud Brijuffoff: Die Republit des Siids

freuzes. MNovellen. Obertragen von Hans von Giinther.
Cinband von Otto 3u Gutenegg. 3weite Auflage. Ges
beftet M. 2.50, gebunden M. 3.50. Vorzugdausdgabe:
50 Cremplare auf van Geldern in Ganleder gebunben
M. 15.—.

» Detfterhaft in der Verfdmelzung von Traum und WirtlichPett,

Bifiondrem und Realem. Brjuffoff fft etn Stilift erften Ranges.”
(Siterartidhes Cho.)
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Novellen

Remp de Gourmont: Cin jungfraulides Hers.
Roman, Ubertragen von Wilhelm Pring, Oebeftet
M. 3.50, gebunden M. 4.50. Vorzugdaudgabe: 40 Erem=
plave auf Gollandifdem Biitten in Gangpergament ges
bunden M. 10.—,

~ Remp de Gourmont: Komoddien einer Jrau, Ein
Roman fn Briefen. Autorifievte Ubertragung von Anna
Sopbie GOafteiger. 3weite Auflage. Geheftet M. 3.50,
gebunden M. 4.50,

#TUdt ¢ {n Roman, fondern allerlet Romane find e, Sm BVorders
grund der Handlung ftebt efn funger Diditer, der mit Seichtigleit
- bie rauenberzen gewinnt und den Gegenftand feiner Lebe ftrupels
los wedfelt, Der Verfaffer erbdlt durd) dfe lebhafte, wenn aud)
oft gewagte Crzdhlungdart das Interefle Des Lefers von Anfang
bis ju Cnde wad.” (Sitevariffer Ratgeber.)

©. K. Chefterton: Der ‘mann, der Donnersdtag

war. Cine Nadytmabr, Ubertragen von Heinrid) Lautens
fad. Dritte Auflage. Geheftet M, 3.50, gebunden M. 4.50.
Cin AnardyiftensRoman, aber von ganj befonderer Art, voll fro~
nifder Spdfie und boshaft witiger Inveltiven gegen die Allzers
ftdres, die fidh felbft erftoren, gegen Das Prinatp der fozfalen Jers
fegung, Dabef fpannend und aufrefzend fn feder Jefle,

+Zhema: Die Mitglieder efnes Londoner Anardiftentiubes ents

{arven und entpuppen fid famt und fonders als Polfzeifptgel.
Ctne (tmaﬂfée Knod=AboutsRummer, ebenfo gefftveid wie phans
taftefd . . .~ (Sfidbeutfhe Monatshefte.)
HYPERIONVERLAG.G.M.B.H.. BERLIN SW 61
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Romane und Novellen

Feliz Sternheim: Die Oefdhidyte des jungen Ogs
wald. Roman i Briefen. Swefte Auflage. Gebeftet
M. 3.—, gebunden M. 4.—. ‘Bmugﬂmﬂga!zz auf veinem
Lumpenftoff in Seide gebunden MW, 15.—.

SQudwig Strauf: Der Mittler und andeve Nos
vellen. ®cbeftet M. 3.—, gebunden M. 4.—.

Billfers de 'Isle-Adam: Edifons Weib der 3us
tunft, Roman. Autorifierte Ubertragung von Annette
RKolb. 3Sweite Auflage. Geheftet M. 3.50, gebunden
M 5.—. :

LCin wiffenfdaftliges Mirden tn Spmbole gefledet, deffen

fdwelgerifhe Pradt und verborgener Hobn den Beift fhred eins
famen Didters auf bezwingende Art vervaten.”  (Siterartihes Cho)

Ostar Wilde: Das Bildonis von Dorfan Gray.
Roman. Ubertragung von Bernbard Deblidlager.
Sweite Auflage. Gebeftet M. 3.50, gebunden M. 4.50,
Leinenband M. 6.—.

Hugo Wolf: ('5o:i1meraufentba(t. Gine Crzdblung.
- Mit einer Umfdlagzeidhnung von Rudolf Grofimann.
Gebeftet M. 3.—, gebunden W, 4.—.

e _______________}
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]
Galante Litevatur

Srang Blei: Dasd Lefebudy der Marquife. Ein
Rototobud) mit Seidynungen von Conftantin Somoff.
Dritte Auflage. Gebunden M. 7.—. Vorzugdaudgabe in
Gangleder gebunden M. 45.—~.

ve oo &8 find tleine Metfterftiide Ded galanten Genres, dev liebenss
wiitdigen Liebe, Dodh {ft nichtd darunter, was den guten Gefdmad
{m geringften verlegen t3nnte ... 3n Jormat, Papier, Drud und
Cinband Hat der Verlag efn entzlidendes Juviel gefdaffen, das
wenig feinesgléidhen baben divfte...” (Blatter fir Bliderfreunde.)

TFacquesd Tazotte: Biondetta, Dev verliebte Teufel.
Obertragen von Eduard von Biilow. Durdygefehen von
Branz Blet. Litel, Rabhmen und Einband von TH. TH.
Heine. Geh. M. 2.50, in Bappband MW, 4.-.

Choderlod de Laclod: Gefdhriiche Siebfdaften.
Mit Kupfern von Berard, Jragonard und Monnet,
Obertragen und eingeleitet von Franz Blei. Die GBraviives
Kupferdrude wurden nad) den Originalfupfern der Audgabe
von1796 von 3. B.Obernetter, Miindien, bergeftellt. Iwei
Bandein Bappband M.20.—, in Halbleder gebunden IN.25.—,

Cdmond und Jules de Goncourt: Die Liebe im

18. Jabrhundert. Autorifierte Ubertragung von Paul
Prina. Gebeftet M. 1.50.

#Dies Budy 3dblt zu den feffelndften Werten und geiftreidften
Crideinungen, welde die franzsfifde Literatur hervorgebradt bat.
Blir die Kenntnis der ,galanten 3eft” ift e von auferordentlichem
Wert. (Tiesbadener Jeitung.)
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Siebeslprit

Deutidhe Sdwante. 79 tursweplig Sdwent und Jag-
boffen, gefammelt von Leonbhard Jrifdlin. Das Titelblatt
seidhnete Sgnatiud Tafdner. Ofe 10 Bilder ded Tertes
find von Clena Lutfd=Malowsta gezeidhinet. Gedrudt
in 950 numerierten Eremplaren, Gebeftet M. 8.—, in Halb-
pergament gebunden M. 9.50.

Ultfranzofifdye Sdwdnfe. 120 Fabliauy, Sontes,
RNovellen und Sdwdnte von Ruteboeuf big Metel " Ouville,
Gefammelt und bevausdgegeben von Emerid) Lebus. Titel
und Cinband von Walter Tiemann, Gebeftet M. 8.—,
fn Dalbleder gebunden M. 9.50.

Der Volter Liebedgarten. Gefammelt und herausdges
geben von Paul Seltger. Mit efner Cinbandzeidhnung von
Walter Tiemann. Dritte Auflage. Geh. M. 4.50, Papp=
band M. 6.—, Leinenband M. 8.—, Banzlederband M.20.-.

Der Nofengarten der deutfhen Liebeslieder. Gee
fammelt und bevaudgegeben von Dr. Jultusd Seitler. Titel
und Cinband von Baul Brandt. Dritte Auflage. Gebeftet
M. 4.50, Bappband M. 6.—, Leinenband M. 8.—, Bang-
lederband M. 20.,—, Vorzugdaudgabe: 50 Cremplave auf
van Geldern=PBapier in Gangpergament gebunden M. 35.—.
Diefe beiven Bande, einer eine Sammlung von Leebesliedern der
Bilter des Erdlreifes, Der andere eine aufiergewdhnlid veihhaltige
Bufammenttellung deutfdyer Liebedlprit, ergdnzen efnanbder ju
efnem fiberaus widtigen und Hodintereflanten Sitevaturwert von
umfaffender fultureller Bedeutung. lefd)zeitig bietet feder der
befden Binde fo viele zarte und herbe, ewige und nene Sddns
beften, Dafy die Seltlire efnen hohen Cenufy beveftet,

L _ ]
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KSunift

MWaz Lofiniter: Veit Stofs, die Derfunft feiner
Kuntt, feine Werfeund fein Leben. Mit 60 Tafeln.
Gebeftet M. 14.—, Bappband M. 16.—, Leinenband M. 18.—,

Dem Veit StofisForfder May Lofiniger {ft es gelungen, an Hand
der {n Kratau eridloffenen polnifdhen und deutfdhen Quellen die

tﬁzmn& ded Veit Stoff in Kralauer Kirdjen, diefe erftauniiden

roben Des eindringliditen Naturalidmus und ded malerifdhen
Stiles vor Diirer, efngehend u erforfdhen. Veft Stofi, ohne
Bwetfel die reidfte plaftifhe Begabung der deutfhen Spadtgotit,
foll durdy diefes Wert nidyt nur dem Kenner, fondern allen Freunden
alter deutfdher Kunft nabegebradyt und crfd)loﬂ'en wetden,

Ostar Ollendorff: AUndadht in der Malerei. Bet-
trag 3ur Biodyologie der grofien Meifter. Wit 16 Tafeln. Titel
und Einband von Walter Tiemann, Gebeftet WM. 7.—,
fn Lefnen gebunden M, 9.—.

Cdmond und Jules de Goncourt: Die Kunft ded

adtzebnten Tabrhundertd. Mit 35 Abbildungen,
Ubertragung von Paul Prina, Litel und Einband von
Walter Ttemann, Cebeftet M. 9.—, gebunden MW, 14. -,

Snhalt: Watteau /| Chardin | Bouder | La Tour | Greuge /
A, und O, de Saint=Aubin,

Comond und Jules de Goncourt: Stedyer und

Maler ded adytzebnten Jahrhundertd, Ubertragung

von Baul Brina, Mit 26 Abbildungen, Titel und Cin=

g;izb von Walter Tiemann, Gebeftet M. 9.—, gebunden
14.~.

Jnbalt: Gravelot /| Todin | Cifen | Moreau [ Debucoust |

Bragonard / Brudhon.
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Diftorifdy geordnete Audfpriide beriihmter Manner aus
Werten, oSffentlidhen und privaten Reden, Gefpriden,
DBriefen und Sdriften. Herausdgegeben und eingeleitet von
Robert Rebhlen. TNit Biloniffen nad Gemdlden und
Seidnungen zeitgendffifder Maler,

Bismard, ein deutfhed Deldenleben. Mit einem
Bilde Bigmards nad) einem Portrdt von Franz von Lenbad).
Zitel und Einband von Rudolf Kod). Dritte Auflage. SHes
bunden M. 3.50, in Ganzleder M. 10.—. Vorzugdaudgabe:
auf Biittenpapler in Gangpergament gebunden M. 20. -,

Jridericug Rer. Ausfpriide und Gedanten Frievridys
vont PBreufien. Mt einer Graviive nad) einem Lortrdt desd
Alten Frig von Anton Graff. Titel und Cinband von
Walter Tiemann, Sedfte Auflage. Gebunden M.3.50,
in biegfamem Lefnenband M. 5.—, in Gangleder M. 10. -,

Worte Napoleons und berdhmte Ausfpriidevon
Corfita bid St Delena. Mit einer Originalvadies
rung von Bruno Hévougr nad) dem Napoleonportrat
Delarodyes. Titel und Einband von Walter Tiemann.
Sedyfte Auflage. Gebunden M. 3.50, in Ganzleder M. 10,—.

Goethe. Ausfpriide und Gedanten. Wit einem Vortrdt
ded jungen Goethe nad) efnem Gemdlde von Odwald May.
Dritte Auflage. Gebunden M. 3.50, in biegfamem Leinens
band M. 5. —, in Banzleder M. 10,—. Borzugdausdgabe: auf
Biittenpapier in Q)angpemament gebunden MW, 20, -,
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e[)[‘en- fder

Friedrid) Sdhiller. Gevanten und Ausfpriidye. Mit einem
Portrit Shillers nad) der Biifte von Danneder. Dritte Aufs
Tage. Gebunden M. 3.50, tn Banjleder M. 10.—. Borzugds
ausgabe: auf Biitten in Ganzmaroquin gebunden M. 20,~

Heinrid) Deine. Ausfpridhe und BVerfe. Mit einem
Bortrit des jungen Heine nady efner Lithographie von Oppens
heim, Litelund Cinbandvon WalterTiemann, Dritte Aufs
lage. Gebunden M. 3.50, in Banzleder W. 10.—. BVorzugss
audgabe auf Biitten tn Bangpergament gebunden WM. 20,—,

Urthur Sdyopenhauer. Gevanten und Ausfpriide.
Mit einem Portrdt Sdyopenhauers nady Wulff. Titel und
Cinband von Walter Ttemann. Dritte Auflage. Ges
bunden M. 3.50, in Ganzleder WM. 10,—. Vorzugsausgabe:
auf Biittenpapter in Ganzfaffian gebunden M. 20, ~,

Ridyard QBagner. Ausfpriide und Gedanten. Wit einem
Bilve Wagners nady einem Lortrat von €. Jaeger. Titel
und Einband von Walter Ttemann. Gebunden M. 3.50,
in Gangleder M. 10.—. Vorgugsausgabe: 50 Eremplave
auf beftem Biittenpapier in Ganzfaffian gebunden M. 20.—.,
Die glangenden Vorzfige der Rehlen-Sammiung find befannt,
Deie tinftlertfche Methode Reblend hat das Feld der Anthologle
um eine ganz neue Gattung berefhert und vertteft. Die neuen
wertvollen Editionen, dfe der Literaturforfher Reblen deutfhen
Oefftern wie Bismard, Sdiller, Hetne ufw, gewidmet hat, Haben
bter etne Serfe von auderlefenen Werlen erzeugt, die und Nady=
geborenen die Seele diefer Mdnner aufs innigfte nahebringen,
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ieifen und andeves

Ridhard A. Bermann: Jrland. Mit einer Umfdylags
seidnung von Wilhelm Wagner. Gebeftet M. 2.80. 3n
Bappband gebunden IN. 3.80.

AUndré Chevrillon: In Indien. Ubertragen von An=
nette Kolb, Mit 10 Bildbeigaben. Gebheftet M. 6.—,
Bappband M. 7.—, Leinenband M. 8.—.

Die befden LAnder, von denen in diefen Biidern fcfprod)m wird,
beanfprudyen heute unfer befonderes Intereffe: Jrldnder und Inder
timpfen in diefem Welttriege fhren widytigften, verzweifeltften

Kampf nide an den europdifdhen Fronten, fondern um fbre efgenfte
nationale Selbftdndigleit und Frethett,

Clifabeth und fhr deutfdher Garten. Aus vem Eng-

lifdhen der ungenannten Verfafferin iiberfest von Hedwig
Denele«Waedter. In Leinen gebunden M. 5.—.

Der einfame Sommer. Aus vem Englifden der un=
genannten BVerfafferin iiberfent von Hedwig Denele=
Waedyter. 3n Leinen gebunden M. 5.—.

Neu erfdhienen:

Oscar Wilde: Die Ballade von Reading Gaol.

UObertragen von Jeliz Grafe. Mit einer Thtelzeichnung
von Alfred Kubin. Surusdrud in jwei Jarben, nur ein-
feitig auf feinftes Velinpapter in 950 numerierten Trems
plaren gedrudt. Gebunden M. 6.50.

Diefes Dedidyt ift as erfdyfitterndfte Seugnis durdylebter Dualen,
Der erftidte Sdret ded Gefangenen nad) Menfdylidhtelt, Dad uns
gebeuere Crlebnis efnes Menfdyen, Der unter der Wudyt der Angriffe,
dte jwdbrend fefnes ganzen Sebens von allen Seiten auf fhn eins
filiemten, Willen und Kvaft zum eigenen Selbft nie verloren hat.
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Kudrun., Diefe Monumentalaudgabe der Kudrun wurde
file den HoperfonsVerlag von Fohann Enfdhedé en Sonen

-in Daarlem gedrudt. Die Drudlegung tiberwadte Crnft

SdultesStrathaus. 3 wurden 1507 Cremplare abs

. gegogen. Tumerferte Audgabe auf Biitten, Lartonfert

M. 75.—, in Gangpergament gebunden M. 175, -, TNume=
vierte Audgabe auf Hadernpapier, tartonfert M. 28.—, in
Ganzletnen gebunden <m. 38.—, in ®angpergament gebunden
M. 150.-.

+Monumentalitit, de H3dfte Cinfadhheit und foftbare Wiirde
madesn fhon den blofien Anbltd diefed Budies ju efnem bef uns
faft einzigartigen Genufle.” (Thafflo von Sdeffer.)

Der Nibelunge NOt. Diefe Monumentalausgabe des
Nibelungenlieded wurde nad) der Hobenems=Mindyner
Handidrift A in der Ausgabe Karl Ladymanng fiir den
Doperion=Verlag von Jobann Enfdhedé en Sonen in Haars
fem gedrudt, Die Drudlegung fiberwadyte Crnft Shultes
Strathaud. €3 wurden 1507 numerierte Cremplave abs
gezogen. Jumerierte Audgabe auf Hadernpapier M. 28.—,
fn Leinen gebunden M, 38.—, tn Ganzpergament gebunben
MW 150.-

#Dier (ft mfrmd) bet vollendeter Schdnbeit alles nur auf das Sadhs
lidbe tongentriert, Wundervoll fteht die Kolumne der pracdhtvoll
tieffdwarzen Settern der Offizin anbebé-b)acrlcm auf dem errs
lihen Papfer,” (Grantfurter Smns-)
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Soeben m’d?m:

Dlag von Boehn
Bom Kaiferreidy ur Republi

Cine franzofifde Kulturgefdidte
des 19. Jabhrbhunderts

Mit 224 Textilluftvationer., 10 mebrs
farbigen und 14 einfarbigen Tafeln

Cinbandzeidhnung von Crid) Gruner
Gcbunden M. 28.—, Dalblederband M. 40.—

Diefesd foeben erfdienene Wert diirfte dad {ddnfte litevarifde
m;?‘mcbwgefd)mt ded Jabhres fein, Eine fiberaus anziehende
Darftellung, orragende und 3ahlreidye flluftrative Bei=
lagen in bejter Reproduttion, eine ausdgezeidnete Ausftattung
ded gangen iiber dreifiig Bogen umfangreiden Werles laffen
e al8 eine Publilation er{detnen, die verwdhnteften Ans
fpriiden geredit wird. Aus der Borbemerfung, die der Vers
lag Dem Wert vovausfdhidt, 3itfeven wir: ,Diefed Wert follte
3u Wethnaditen 1914 erfheinen. Der Kriegdausbrud), ted)s
nifde und andeve Sdywierigleiten verbinderten die Jertigs
[g( ung des tertlid) beveits feit Degember 1913 abgefdloffenen

udyes. Wenn der BVerlag m vierten Kriegdjahre fid) qur
Beroffentlidhung entfdlicfit, fo glaubt er diefen Entfdhluf nidt
vedytfertigen 3u miiffen; oder wére ed im Kriege weniger an=
gebradyt, fid) mit Sultur, Q)et{d)id)te, Gefinnung und Gefittung
des politifden und militdrijden Gegners vertraut ‘13(;' madyen
al8 fm Frieden? Gerade der Umftand, dafi died Werf nidt
aug den Wirrungen fdymerzlidher Begenwart heraus, fondern
in 3eften rubigfter eg»}nnmf)ett, bei [ebendigftem Verftands
nid filr fran :{lfd)eﬂ efen niedergefdyrieben wurde, mige

" e3 heutigen Lefern wertvoll madyen.”
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