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Erfles Bud,

'Grﬁeﬁ Rapitel.

RNod) a8 griiner VBuride [drieb RKer, bdaf Beifit
ber Student Dmitri Alegdndrowiti Rer-Ajowsly in

fein Tagebudy:
©t. Peterzburg, den 2./14. April.
d fete feinen Fup mebr in bie Univerfitit. Was
befomme id) dort zu Hdren? @3 ift wahrlid) nicht des
. Pingehend wert. Tag filr Tag entfepli widitige
~  9Rienen, aber die Weisheit der Herren fliefit tropfens
- weife. Tagtiglid) ein fparfam zugemeffencd Tedpfden,
ba, wo i) in vollen Bilgen trinfen mdchte. Und wie fie
vortragen! wie fie vortragen! Semefter fiir Semefter
! immer Dicjelben Wige an berfelben Stelle, bdie dlteren
| ©tubenten fenmen bdie Wige alle im vovaus. Man
denft wnwilltirlif: morgen fommt e8! ja morgen!
immer Dderfelbe RQuatfd). Und dad nemmen bdie Herven
Philofophie! Entweber wiffen fie nihts mehr au jagen,
ober fie wagen 8 nidt. Dad ift nur bei und in
, ’éﬂuﬁlanb mbglidh. Dazu ber ewige Winter, wir Haben
. ¥Upril.  Jn Dentjdland ift e3 voller Frithling.
‘ ' Was foll id) Bier?
S gehe nad) Dentidyland.

Helene Bdhlan, Dad Necht ber Wutter. 1

167332
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Wenn e3 mir einmal beftimmt war, iiber bdiefen
Planeten ald Menjd) su wandern, fo will i) es nicht ge=
than Haben, ofne bad Hodyjte fennen zu lernen, wasd die
Grde und WMenjden bietet.

Wanbderer find wir alle; id) will fehend wanbern.

11./23. Wpril.

Mein licber ©dwager und Bormund Sitipann
Sitipannowitjd it ganz einverftandben. Er BHat fehr
liebendwiirdig zugeftimmt, Bat fofort bie ndtigen Mittel
angewiefen und hat mid) [Gchelnd ermafhnt, nidht gar zu
frarfam zu fein, und bad wilrbe ja wobhl bdie paar
Monate bid8 zu meiner WMiindigleitd-Crildrung veidjen;
bann fomute i ja iiber Dad Gange felbjt verfiigen.

Qd weip nidht, wad id) gegen ihn Habe. Cr ift
immer licbenstwilrtdig und Boflid) gegen mid), aber id)
mag ihn nidt. Man jagt ihm nad), daf er bie Bauern
finde. Uucd) mein Bruber, der Seneral im Kaufajus,
ift o lang wie id) denfen fann mit ihm verzantt.

Meine Schwejter Anna Alerdndrowna umarmte und
tigte mid) und founte fih nidht enthalten zu fagen:
Bapa war fehr liebendwiirdig gegen bdid), obgleid) du
bod) von feiner dritten Frau bift, und fein Menjd) dadjte
baran, baB er fidh) nod) einmal verBeiraten wiivbe. Freis
fréulein von Litgerode-Stefanipy, Stiftdbame aus Waipen=
bad) ober Hammelburg bei Shweinfurt . . . veid)3unmittel=
bar... und allen regievenden Haufern ebenbitrtig! Warum
Bat fie denn nidht einen deutjhen RKdnig geheiratet, ftatt
unjeven armen Papa?*

Ubex, liebe Anna, jage idh), das jdheint mir dbod) gang
und gar Papa3 Sadje gewefen zu fein.

SRun natiiclidg!  Wavum bift du denn gleid) fo
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empfindlih? Wie ein echter Deutjder; du Hoft ja eine
beutihe Mama und eine deutjhe Rindermubhme gehabt.
Alled deut|d. Unfer avmer Papa. Jdh fage ja gar
nidht3, und du bift ja jelbjt bald miindig. Aber du weift
bod), DdaB bdeine Mama gar niditd3 gehabt Bat, nur
Diplome, Diplome, Diplome — id) glaube aud) gar
Gouvernanten-Diplome. Seh’ dod) lieber nad) Paris.
Gin junger Mamm mup austoben. Aber wie du willft.
BWenn dbu durdjausd {tubieren willft, nun gut, fo geh nad
Qena ober twie e3 Beifit, und ftudieve. Dffizier willft du
ja nidht werden. HAbieu, mein lieber Jumge! Du fannit
bort thun, wasd bdbu willft, nur bitte, trinfe fein Bier —
bad ift fo, wie joll ih jagen — unfein. Man friegt fo
eine deutjhe Geftalt — fo did. Man Hat mir gejagt,
alle Deutihen fehen aud wie Kartoffeln. Sie laufen
alle herum ofne Taille, wie Billarbtugeln. Abdieu, mein
lieber Dmitri! und fauf div ein hitbides Reitpferd. I
weif gar nidt, ob e3 in Deut|dland Biibjde Pferbe
giebt, alles Bierfap!”

RNidht wabhr? Hiibjdh!

Wag fiir frijde lebendbige Rinder find dod) meine
RNidten und Neffen: Daajdha, Szaajda, Maajda,
Paajda, Jaafda! Sie MHettern alle an mir Herym.
Alle in ruffijhen, weiBfeidenen Hemben, voten Hojen
und roten Giivteln. Jeber will etwasd Haben, id) foll
jebem wasd mitbringen, bdie Wltefte will durchaus nod
ein Britberdhen. Ja, Hoft du denn nod) nidht genug?
RNein, fagt fie, die Hauen midh) alle! So? und da willft
bu wobl einen joldjen Haben, den du Hauen fannft? Ja,
antwortet fie und ladht.

1*
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N nehme niemand von ben Leuten wmit, i) gehe
gany allein.
L) . L

Un Bord der ,Sdhdnen Louife.”

14./26. April.

3 ift ba3 erfte ©hiff, bdad abgeht. Aber trop
aller Unbequemlichfeiten ift e8 mir Bier lieber, ald im
BWaggon. Die Newa ift zwar feit einigen Tagen eids
frei, aber wir haben nod) vollen Winter. Aled weif.

Sdbne Gejhidten, mit Jermal, dem Kutjder!

Sollte er red)t haben mit Satipann Satipannowitid?
€3 witb nidht jo Hlimm werden!

Auf dbem Weg vom Gut Hiether lag i behaglicdh
vetwabhrt und BHalb trdumend im Schlitten und blingelte
burd) bie Dbereiften Augemwimpern, bald nad) bdem
bampfenden Dreigefpann, bald red)td3 und [(inf3 ins
[uftige Sdyneegeftiber und bdadte an bden Friihling in
Deutjdhland.

Baarin, Herr!" begann der Kutider.

Sm 24

«De, du Sdjimmel, munter, munter!*

a3 willft dbu?*

+Du gehft ind Ausland, Herr, nidht? Nad) Germanien,
in ba3 Land, wo fie niht ruffijd jpredjen?”

.Sreilid), was weiter?

- n9e, du Strauddieh, glaubft wohl, man fennt bich
nidht!" und er Hieb auf dbad PHandpferd ein.

#2aff nur gut fein, lag fie verjdnaufen.”

«Dad weif id) befler, Perr. Der Schimmel dba ift
ein Gauner, ein Hebrder, eine Hunbdefeele, blingelt immer
suviid, ob id) vie(leicht einmal einnide. Wartet nur,
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DBritderdjen, i) Tenn’ eud) alle!” Und er hieb von uenem
auf bie Pferde ein, o dap wir peiljchnell fiber die frijche
Sdyneebahn Hinflogen.

~Gerade fo Habe idh deine Schiwefter gefahren, Herr.“

Ben, jagit du?”

#3¢ nun, deine Gltefte Schwefter Jefativina Alersns
drowna. €3 ift freilich lange ber, und id) war nod) ein
vitftiger Rerl. Du wirft nidhtd davon wiffen, Herr, denn
du warft ja faum auf der Welt. Herrgott, Herrgott, wie
die Beit vergeht! Jefatirina Alegandrowna! — Wo mag
fie jegt fein? Glaub’ mir, Herr, a3 war ein Herrlided
Madden. Cine Schbnbeit, Herr, glaud’ mir, ein Engels-
angefiht. Sie hat mir einen Pely gejdentt, der Pope
founte auf fold) einen Pely ftoly fein — und idh) Hund,
i) Habe ibn verjoffen.”

Bad erzdhljt dbu da fitr Gejdjichten ? Sdjwelg dodh
lieber.“

- Bahrheit, Herr!”

»Deine Shwejter ging aud) ind Ausland wie bdu,
Oerr, und Datte ein Biibdhen mit, ein Pippden, — fo
flein — td) fage dir, nidht grbher ald metne Faufthand-
fhuhe — und ein Gefidhtden! wie von Wadhs, dad veine
Wad)3 und dad qudlte fo jdmmerlih — id) Habe laut
wetnen miijjen, wie i) deine Shhwefter fuhr. — — Wic
find ndmlid) Heimlih) audgeriffen, muft du wiffen, Herr.
Sn der Nacht. Und dein Bruder Hat mid) Hinterher ge-
Hocig priigeln laffen. Ad du lieber Gott, wad thuen
Priige[? Nidhts, rein gar nihtd. Jefatirina Alerandrowna
war fort. Sie hatte e8 mir befohlen, fie nad) Peterdburg
su fabren, sum Sdiff. Warum it fie denn nidht wieder
gelommen? — ©ag’ mal, Herr, fennft du deine Schwefter
Sefatiring Alerandrowna P4
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€8 war miv Hodit peinlid), Den Alten fo reden zu
foren. Cr fprad) mit baurijder Dffenbeit von einer
Sdmad) in unferer Familie. I erinnerte midh): Jd
Datte al8 Rnabe auf dem Boden ded Schlofjes ein Paftell-
bild aufgeftobert — ein junged Midbdjen in Bauern-
tradt — verftaubt, mit gebrodjenem Rahmen und zers
{plittertem ®las, unter einem Haufen Gevitmpel Halb ver-
graben. A3 i) ed aber triumphierend bder Sdhwefter
Ynna bradhte, befahl fie mir, e3 augenblidlid) wieder
babin zu {daffen, wo id)’8 Herhitte. Uber id) liep das
Bild nidht aud den Augen und erfuhr von den Dienfts
leuten, dap e3 meine dltejte Sdywejter fei, Jelativina,
bap fie verftoBen fei, und dap fie in Deutidhland wohne.
Sie fei dort nod) weiter gefallen, Hiep ed und Hatte unter
iGrem Stanbe, einen Herrn Miiller, gebeiratet, wovauf fie
bann abgefunden worben fei. Wad bei und mit peins
lihjtem Bartgefilhl aud) nur mit einer Silbe anzudeuten
vermieben wuvde — fo lange Jahre, wovon id) felbjt jos
viel wie gar nidhtd wufte, dad erfredjte fid) der Ulte
gerabeaus mir ind Gefidht su erzdhlen. I ahnte lEngjt,
baf fid) an Den Namen bder dlteften Schwefter eine fdhwere
Sdmad) unferer Familie niipfte. Jept, ald id) die BVes
ftitigung aud bem WMunbe ded Alten Horte, durdyfuhr es
mid) wie ein Sdlag, und i rief ihm voll tiefen Bers
brufjes zu:

»Dalt’s Maul, Alter!”

Der Alte |dhwieg — wir flogen nur fo iiber bie
fdneeige Flahe, — bann nad) einer Weile ziigelte er
bie Pferde, liep fle im Sdyritt verihnaufen, jepte fidh
bequem zuredit und wandte mir fein Dbdrtiges, weif-
bereiftes Sefidyt zu.

.St mal Bin, Herr, bort geht ein Jubde.”
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Der Jube, ein viefiger Kerl mit bujdigen Brauen,
#0g die Miihe und grilfte demiitig. Der Alte {Hmungelte
iiber bad ganze ®efidht, fubr mit ber Hand Herunter, Holte
die Ede feined Raftand hervor, formte in aller Gejdhwin.
bigleit aud dem Jipfel ein Ding, dad ein Shweindohr
barjtellen follte, und fudhtelte damit gegen den Jnbenm.

nDebrder I drie ex, ,,He Shweindohr, SHweindohr,
Sdweinsohr!* und lentte die Plerbe jo ploglid sur Seite,
oaf der Judbe mit einem jdihen Sap vom Wege in ben
tiefen Sdnee audweidhen mufte.

#2aB dod) deine Pojfen,”’ vief ih dem Alten zu.

+Bad willft du, Here?*’ entgegnete er gelafien, ,id)
Bab’ e3 immer fo gebalten, e3 war ja ein Jubde! Paft
bu gefehen, Herr, wie er fpringen mufite? — Wie ein
Laje!”

RNad) geraunmer Weile fprad) er weiter:

,©0 wad wire gewif nidht bei dem Judben ges
{hehen. — Glaubft du nidt, Herr 2

Bag denn '

,Oewiplid) nidt, bdad find anbere Qeute, biefe
Juben!”

»Bad willft dbu denn mit deinen Juben?

oJUnbeve Leute ald wir. Alle orbentlidh), feine

S ————

S

Stufer. Und BHingen wie Kletten aneinander, und einer °
ver(dft den andern nidht, und verlafjen aud) ifhre Rinder |

nidt. — Ja, andere Leute, al3 wie wir."

©Seit wann [objt dbu denn bie Juden?”

«Aled wad redht ift, Herr. Jd bin ein redt-
gldubiger Chrift und Hab’ alle Sonntag neinen Juben
vethauen. Jdh Hab’ immer welde erwijcht. Jept thuen
¢8 bie jungen Buriden, und mein Sobhn ift aud) dabei.
Und der ift dbod) aud) Yein Jiingling mehr, und dann
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jiwecden €8 meine Enlel thun. Und ba3 muf aud o
{fein, Denn Die Juben Haben bDen Erldfer gefremsigt. —
Und meinen Sohn Hat dod) deine Schwefter Jefatirina
Ulegandrowna aud der Taufe gehoben, und war dodh
felbft nod) ein Halbed Rind. Dasd weifit bdu - dod),
gnibdiger Herr?

J liep den WAlten {dHwagen, er war ja bod) nidht
3u Halten.

»Du lieber Sott, dad ift {don lange Her, wer will
denn Dad genau wiffen, aber dreifig Jahre find e3 Per.
Wie gejagt, Herr, deine Schwefter war felbft nod) eir
Palbed Rind, aber flug war fie und jhon, wahrhaft ein
wabred Engeldangefidht. Und wasd fie fagte, das blieb
gejagt, und was fie that, dbad war gethan. Sie fonnte
alled. Du Bitteft {ie nur jehen jollen, wie fie jold) ein
Dreigefpann meifterte! Wie nidhts! Und e3 Hatte fie
dod) niemand gelehrt. €3 war ein ridtig ruffijdes
Rind!  JImmer [uftig und guter Dinge, ladhte und fang
ben gangen Tag.

S0 gingen die Jahre hin — aud) du wirft e3 er-
[ebent, Dmitri Alexandrowitidy!

#Da fam eined Frithjahrd zu Dftern fold) ein
Peterdburger Fant, fdnauzbdrti und ein Kraustopf,
aud) nid)t gang jung, der malte alle bie Derrfchaften, der
malte iiberhaupt alled, den ganzen Tag, und jdhried alle
Hiufer und Béume ab. Nur PHeiligenbilber fonnte er
nidht malen, denn e3 war ein Jube, jo wahr Sott lebt,
ein Jude, ober ein Deutjdher, ober ein Katholif. Nun
hatteft bu aber bdie Herrin fehen jollen, bdie war gleidh
gang weg von ihm, und lafen ben gangen Tag, ober
malten und vitten, und Jefatirina Alerandrowna war wie
umgewanbelt, Hing.an feinem Munbde, und allerlei Dumm-
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Beiten bradjte er ihr bei. Sie mufite ringd in bdie
Dorfer und mufte bie Bauern lefen lehren und Tag
und Nadyt zu armen Kranfen laufen und derlei mehrl
U3 ob i bas fiir eine Herricdhaft |didte.

SUnd ald er fortging, Herr, da war unfere Je=
fotiring Ylegandrowna wie gujammengebrodien . . . wie
bin, dad war ein Jammer: Wemn i) jpdt abendd ausd
ber Sdjente fam und alled war jdon totenftill, dba ftand
meine Herrin am offenen Fenfter und weinte und
fhludjste, bap mir Dad Pery im Leibe zerreifen wollte.
Dber fie jdlid am Wafjer auf und ab. Da Hab’ id fie
nad) Haufe gebracht und Hab' fo mandhe Nadyt wie ein
Huud vor ihrem Fenfter auf blofer Crbe gejdhlafen.

woooo RNa, e3 tam der Winter und verging . ...
Jelativina Alegdndrowna war nad) Petersburg gegangen.
— ©o, gegen da3 Friihjohr — iwie Heute — Tam fie
aufd Gut guriid und bradjte ein Rindden mit und jagte,
ed wire nidht ihr’s, und wollte fo friedlid) weiterleben,
al8 ob gar nid)td gefdehen wdve. Ja, wenn dein BVater
gelebt Hdtte, der wiirbe dad Rinddhen wohl aufgenommen
Daben, Den aber Datten fie gerabe in Den Sarg gelegt
und ihn der Erde und der Auferftehung itbergeben. Du,
Dmitri Alexhndrowifd), Patteft aud) nidht gedulbet, dak
beiner leiblichen Sdjwefter Unredht gejhehe. — Aber du
warft felbft faum geborven, warft felbft nod) ein zarted
Rind, fehs Wodjen alt und nod) bei der Amme und der
beutihen Rindermubhme. Unerforjdliche Wege Gottes!
— Deine Brilder verftieBen die Sdhwefter und fagten fidh
von ihr [03; und ed war fein Mitleid bei ihnen zu
finben.

»Da {ind wir denn in der Nadt fort; gevabe wie iy
bid) Heute fahre, Derr, fo had’ id) deine Schwefter und
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bag Rinblein gefahren. Die wollte aud) ind Ausland
grad’ wie du. Da Hab' id) ihr zugeredet und gefagt:
Qefativing Alerandrowna, gehe niht von und. — ,Jd
will fort, dahin, wo beffere WMenjdhen find.! — ehe
nidht, mein Todterden, gehe nidht! — Jd fann ja
nidht anbers, Jexmal’, antwortete fie und weinte, ,hier
will mid) ja niemand mehr) — Ad, bdu Beilige
Mutter Gotted, fie hatte Redht. €8 Hat ihr niemand
gebolfen und niemand ein guted Wort gegeben, was
fonute fie thun?

~Dort am Walbe habe id) gehalten, denn daz Rind-
den {drie. Da haben wir e3 beide gefiittert. Da fagte
die Derrin u mir: ,E8 ladht ja garnidht, Jermal' Da
hab’ id) fie getrdftet und Hab’' ihr gefagt: Warte nur ein
flein wenig, Jefativina Alerdndrowna, bald wird Ha3
Wiitmdjen did) fennen und bald lachen; warte nur ein
fein wenig, meine [iebe PHerrin.

Dann muBte id) fie and Sdiff fahren, am Newa-
ufer, gerade wie id) dih) Heute Hinfahren werbe. Das
mald gab e8 nod) feine Babhnen. A3 fie aber ausdftieg,
b hab’ i) midh nodhmald vor ihr auf die Erde geworfen,
bab’ ihr bie Fiihe gefiit und Hab’ ihr gejagt: Gehe
nidit von und, Jelatitina Wlerdndrowna, Miitterden,
gehe nidt von un3d, mein blaned Tdubden, du 1wirft
Glend evdulben in bder Fremde, mein Engel. Bleib
bei und unbd ersieh) dad RKind redhtgliubig. Aber fie
weinte und fagte nur: ,Jh gebe zu befferen Menjdhen.

.S0 ging fie und Batte nid)t einmal einen Pelz
mit, nur ein KOrbdhen — fo grop — und nidhts mehr.
Uber i) Habe dem RKinde ein Bildnid der fajanijden
Oottedgebirerin mitgegeben.

#Adt Tage bin i nidt nad) Hausd gefehrt und



Babe mid) mit den Pferben in Petersburg BHerums
getrieben. Da ift benn der Pelz, den mir Jelatirina
Alexandrowna gejdentt Hat, dbrauf gegangem, und bein
Bruder Hat mich priigeln laffen. PHerrgott! wad {ind
Priigel 74 — — —

RNad) einer Weile begann bder Alte wieber:

»€3 war unred)t von dir, Herr, daf du mir vorhin
ben Mund verbotft. Sold ein junger Herr, wie dbu bift,
foll gar nidyt mitveben itber Dinge, bie er nidht verjteht.
©o lange wir jung find, find wir alle dbumm. Crft dasd
Alter madyt flug, Herr, und vor Gott {ind wir alle
gleid), Herren und Diener, Siinber und Seredjte, und es
foll {id) niemand iiberheben. €8 ift freilich) eine grofe
Sdjande, wenn ein WMadden ein Kind Hat und bazu bei
fo vornehmen Qeuten, wie ihr feid. Aber driftlich) ift es
nidit, die Seinen zu verlaffen, wenn fie in Not find,
wie ihr e8 gethan Babt mit Jefativina Alexdndrowna.”

Jd) fagte fury:

»€8 gefdieht jebem, was redht ift und wad er ver-
dient.”

. Berfiindige did) niht, Dmitri Alexdndrowitd),
benn e3 fteht gejdhrieben: ,der Wienjd foll fein Tier
fein, und nur da3 Sdwein frifit fein eigenesd Fleijh und
Blut!, und dbarum bdiirfen aud) die Juden fein Sdhwein
anriifren, wir aber, wir Chriftenmeniden, wad thun
wir? . . . C8 ift freilid) eine grofe Sdande, wenn ein
Maddjen ein Rind Hat — eine grofe Sdande —, vor
den Menjdjen, aber nidht vor Gott. Und wad Sott zu-
lafgt, dad will er . . . Jh weiff wohl, wad bdie Leute
fagen, aber a3 f{ind gottlofe Qeute, Neider. SGute
Menjchen reden gut, und Gott Haht nidht den armen
Giinber. Unbd felbft wenn ed in Peiligen Schriften ge=
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jchrieben ftiinde, e8 ift nidht wahr! Das ift Menhens
fagung, Gotted Wille 1ft anders. — Und die Popen
- wiffen gar nidht3 zu fagen, {ie wollen blof dad grofe
Wort behalten und wollen ifhre Gebiihren; fie tragen
ihre Haare lang, aber lange Haave, furzer BVerftand.

pOove mid) einmal an, Dmitri Alegandrowitid:

»Benn einmal von bdiv em Maddjen, wad Gott
verhiiten mige, ein Kindchen Haben follte — fag’ mal,
Herr — wiireft du ihr Ddarum gram fein? Dber
wiirdeft du jagen fomnen, i) bin nidht jdhuld, nur dHad
Madchen allein ift fhuld? . . . . und wenn du’'s thiteft,
warjt du da nidht ein Hund? . . . . Und wenn du das
Madpdjen verlieBeft, wirft dbu’s nidt wert, daf man dir
in3 Angefidht fpie? — Wber bdie neidijhen Menfdjen
fallen gleid) iiber da3 IMddden Ber, wie die Whilfe iiber
ein geftiirted Pferd, und zerveifen e mit ihren Jihnen.

Dot und Chriften ber Heilige Jofeph nidht felbit
ein Beifpiel gegeben? und ift die Heilige Mutter Sottes
nidht eine Jungfrau? Und bder Crldfer felbft Batte
feinen Bater auf Erden.

~®otted Barmberzigleit ift groB, fonft Hitte Gott
bie Mentden {don alle vom Erdboben vertilgt, weil fie
Jein Beijpiel nidht adten; und verbrehen e3 und wvers
berben e8. Und wenn e3 ein Gefep ift, jo ift e3 ein
jhlechtes Gefes. Alle Sefepe find menjdhlich, fie fommen
uud geben und wed)jeln, wie die Menjden. — Der alte
Pope ftirht und e8 fommt ein newmer und der prebigt
anderd al3 ber alte. — Gotted AUmadyt ruft den Jaren
ab, und e fommt ein junger Bar, ein Gerrlidger Bar,
der iibt grofere Barmperzigleit und giebt mildere Gefepe,
und die alten Gefepe gelten nicht mebr.

,Died alled ift Wabrheit, wahrhaftige Wahrheit —
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umd menn 5ied niht Wabreit ift, nidt wahrhoftige
Wabrbeit, jo rwiderfprih mir, Herr, und unterrichte midp
wmib belehre mid) und Berithtige mid):

o0, Menjden, Menjdhen, bdfe Menfdent . . .

»Sdg’ mal an, Herr, wo wolnt denn -eigentlich
beine Schwefter? Sebt {ie in Berlin? ober in Paria?
obder in Deut{Hland? odet in Germanien? RNun, du wirft
€3 fdon wiffen, wo fie lebt, dbu wirft fie jdhon finden.

+Xber anbwibrte nir, Herr, du wirft dod) deine
Sdjwefter in Elend auffudjen?

08¢ du bei it bift, jo joge zu ibv: der alte
Qermat (ebt nod und laGt did) demiitig griifen, Herrin;
und fieh zu, ob da3 fleine Wiirmden gebeiht, und ob fie
e8 Bat taufen lafjen, redhtgldubig, und ob e8 dasd Beilige
Sottedbild nod) trdgt, dad i) ihm mitgegeben Habe, das
PBilonid von bder beiligen Mutter Sotted von SKafom!
Und bring fie wieber Biexher, zu wnd nad) Rufland.
Wir wollen fie empfangen tvie eime Barin und wollen
ein Feft m Dovf veranjtalten und ein Gelage, da joll
Peiner niichtern bBleiben! wid wollen iy Woh! trinfen
nidjt in gemeinem Branntivein, nein, in gereinigtem Brannt-
wein, und alt und jung joll bdabei fein. KRommt alle
beibe im Winter wieber zu und urild, wenn bei und in
Rufland der Sdnee wieber fallt, denm bdraufen, bda
follen f{ie im Winter feinen Schnee Haben. Was ift ein
BWinter ohne Scdmee? Und wie fann dad ein Menjd
audfalten?

SRun weif id aber nidht, ob id) div trauen ofl,
Herr, oder niht. — Wenn du nad) deinen Brildern ges
vitft, o wirft dbu aud) jdhledht und wirft deine Schwefter
verlaffen wie {ie; denn id) Habe e3 ifhnen allen beiden
gefagt, wie i) e8 bir Heute fage, und feiner von bden
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beiben Bat Jelatirina Alexandrowna twieber gebradht.
Gie waren {dlecht, und der eine lebt nodh! — Sitipann
S;tipannowitich, dein Bormund, wird did um Haus und
Oof bringen, ehe du miindig bift.

«Run, thy' ferner nad) deinem Willen, Perr, bder
Wille ift dein, und wir Elenden vermdgen nidhts, und
wad ber Avme vedet, ift in den Wind gefprodjen, und
Gotted Auge ift iiberall!

Sdan einmal Hin, Herr, dort iiber den Nebel da
fiebft dbu jdon Peterdburg, da blinfen {dhon bdie Kuppeln
bes Beiligen Tempeld Jjaaf, und bdie Sonne {deint
barauf!

»Deda, meine Plerddjen, greift aus!

oDerr Gott im Himmel! wie ift dodh) Rufland jo
grof und fo weit. Biele Tage fanmit du fahren, immer
gerabe aud, ober nach) vecdhtd oder nadh linf3, und e Hat
nie ein Cnbe. Und immer wed)ieln ab dunfle Wilder
und griine Wiefen und goldene Roggenfelber, du fahrft
burd) fleine Bidge mitten hindburd) und fommit an
midtige OStrdme und iiber weite Ebenen und Hohe
Berge. Aus einem fleinen Ddrfdjen fabrit du aus, und
fhon Blinten bir in der Ferne goldene Kuppeln. Taufend
golbene Suppeln von Ardangelst bis Kajan und taufend
i3 Nowgorod, undb taufend find inMostau, dem Miitterdjen,
allein! . ... Ringd BHerum bdrauBen, da wohnen bdie
Tiicfen und Sdweden und alle die Berworfenen, lUn-
gldubige und Heiden, und aud) jhwarze Vilter, {Hrwar
wie der Teufel. Aber niemand wird dir je etwasd an-
haben fonnen, du mein Beiliged Rufland! Weder bdie
&rangofen nod) die Englinber! Du Baft fie alle ges
{dlagen. Bor und Haben Helden gelebt und nad) unsd
werden Helben Tommen, didh) alle Beit zu verteidigen.
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»Dorde bin!

«Ausd allen Kuppeln, da [Guten die Gloden jur Chre
Qottes, des Hodhften! Aled hat Sott Rufland verliehen,
Sold und Silber und Roggenfelber, und fiber alled
Berridt ein vedhtglaubiger Bar! Gott erbalte ihn!

»Hurrah, ihr meine ruffijfen Pferdchen !

* *
*

1. Mai, 8 Uhr, an Bord ver ,Sdhdnen Luife.”
Gwinemiinbe, Deutjdland in Sidjt!



Bweited Rapitel

Jena, 4. Mai.
Bier Tage Hatte und die Oftjee gefhanlelt, al3 wir
in dad enge Fabhrwajjer der Swine einlenften und vor
Swinemiinde anlegten. I betrat deutjhen Boben. Das
Wetter Datte {idh) in diejen Tagen allmdhlich) freundlicher
gejtaltet. UAm blauen Himmel zogen leichte Woltdhen, und
ein milder Wind ftricd) itber die in vollem Lengedjhmud
prangende Qand{dhaft. Niedrige bejcheidene Hiausdden, von
wildem Wein umrantt, Obftbiume in voller Bliite, deutjd
vedende Menjdhen. Wasd mir al3 Knabe vorgejdhwedt,
| war zur Wiklichleit geworden. Dentjhland! Dagd Land
iber Didjter und Denmfer, der tiefen Liebe und Treue.
! Dag Land ded umfaffenden Wiffens, efhrlicher Arbeit, vas
Land der Biederfeit und Redlichleit! Goethed Land! I
empfand alled wie ein Wunber.
®egen Abend langten wir in Stettin an, und nod
in derfelben Nadht war i) in Berlin und jah auf die
menjhenleere StraBe ,Unter den Linden’. In den Tagen
auf der See warven mir die Worte ded alten Jermat
immer wieder bon newem durc) den Kopf gegangen und
batten in mir den Cntjdhluf geseitigt, dle Schiwejter aufs
gujuchen. Und zwar gleid). Ehe der Bug mid) Tags
darauf weiter fithrte, Hatte ih nur wenig Beit, midh um-
sujehen. ©So fury mein Blid war, den id) auf Berlin
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werfen tonnte, er genfigte mir, die {lberzeuqung zu geben,
vaf id) eine neue Welt betveten Hatte, und i) jagte mir
mit Berwunderung, daf Hier jeber Stein intelligent liege.

&3 war meiner Mutter Heimatland, durd) dasd idh
fupr — id) ftand ihm nabe.

Qefativing UAlexdndrowna, meine dltefte Stief-
fdhwefter, von der Jermat fo wunbderlid) gefprodien, lebte
aud) in Deutjdland, dbad wufte id), aver wo in Deutid-
landb? Man fprady fpdttijh von ihr, daf_ fie . fudierte”
in einem berlorenen Bauernneft, einer jogenannten Univer-
fitditaftadt. Gut! Bielleidht ift e8 Jena.

Den erften Abend, ald i in dem wingigen Neft,
Da3 o angenehm awijden fonderbar geformten Bergen
liegt, im Safthof sum Biven jaB und e3 mir wobl jein
Liep — Da3 Neft gefiel mir, heimelte mid) an — e3 war
o beutid) — genau o wie id ,deutjh* mir borge{teﬂt
hatte — da fam mir ein diinne3, abgegriffened Heft in bdie
Hand, dad auf dbem Tijh im Speifeimmer lag, dad
Adbrepbud), id) Jah Hinein und exfuhr o, gleid) eine Halbe
Stunbe nad) meiner Unfunft, am allererften Abend,
0B meine Scdwejter wirklid) Hier — geradbe bier
{ebte. — Unter den zwei Dupend, Namensd Miiller,
war ridtig eine RKatharina, verwitwete MWiiller, und
jedermann wufite von ihr, daf fie eine ruffijhe Fitrftin fei.

Jermat, der ernjte Jermat wiirde jagen: ,Wunber=
bare Fiigung Gottes.”

Und i) madjte mich ohne Jdgern auf.

Qd) maridierte durd) bdie Strdfden, jdhine alte
Baume, alte Mauern, alte Hiujer — alled im Friihlingsa
fdmud — bdie Quft weid), dasd Leben Peiter, fo etwad
wie zwanglo3, alled lidjerlich richtig ,dentfd”. Auf dem
Marttplap fofen Studenten um Tifde, im Freien,

2

Helene Bdhlau, Dad Recit bexr Mutter.
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tranfen und fangen. &2 war eine newe und Harmlofe
Belt, wie e3 {dien.

Meine Schivefter wohnte ein Stiid draufen vor der
Stabdt.

Sd fand mid) gang gut juredht. Dad Hausd lag in
einer, Geitenftrafie der alten Chaufiee nad) Weimar.

ald ftand i) vor dem Daufe — bdied mufite 3
fein — mitten in einem ®arten lag e3. Wie idh bei
bem f{ternenhellen Himmel fehen fonnte, war e3 ein
einfached Landhausd mit einem Hohen Biegeldbad). UAn dem
Gartenthor taftete ih nad) einer Glode.

Aus einem grofen Ausbau iiber dbem Dad) jdhimmerte
ein Qidtidein.

€3 blieb lange alled ftill. Niemand fam, mir zu
bffnen.

Cndlid) that fid) im erften Stod ein Fenfter anf —
und eine Darte, angenehme Stimme rvief bDeut|d, bod)
unverfennbar in unferem ruffijden Deutid:

«Ber ift ba — bitte zu fagen.“

Mir topfte dad Herz, und id) wufte nidht redht, was
i antworten follte.

Sun?” rvief e3 nod einmal

#Dein Bruder!” rief id).

»Beffen Bruber ?*

Tun, dein Bruber and Petersburg.”

»&eh’ nur wieder fort, i) Hab’ feinen Bruber.”

Das Fenjter {hlof fidh Defti, und e3 wdbrte eine
gange Weile, da horte i), wie dad Fenjter wieder ge=
bffnet wurbe.

oJefativina Alegandbrowna,” vief id).

JJum, wer ift e3 denn?*

p Omitri.”



»Wasd fiir ein Dmitri 2

»Bon Papad dritter Frau”

Der Deutjden 2

»3a, der Deutjdhen.”

2 Aljo bad Baby der Stiftdbame?*

0, jal

Dad Tier {Hlaft jdhon.“

»Belhed Tiex 2“

«3 ftann dir bad Thor nidht aufmadyen!”

30 fteige fiber, wartl”

Dabei jhwang i mih auf den Saun zum Nber-
fteigen und faf rittlingd auf dem Thorpfoften und {Haute
febr bedentli) nad) allerlei Spigen und Stadjeln, bdie
pag Thor mit teuflijher Raffinerie flantierten.

#Dmitri ¥ rief e8 nod) einmal fragend.

»J0 wohl, Dmitril*

&3 folgt eine lange Paufe.

Sefativing  Alexdndrowna!* rvief idh) ungeduldig.
3 Dbitte, entjchliepe didh, ob du mid) itberhaupt Hereins
[agpt. Jd fige Hodit unbequem auf deinem verbammten

Stadelzaun . . . — — Gut alfo, i werde morgen in
aller gorm um eine Audien; nadjuden. Meine Cms
pfehlung !*

Run, fo fomme and Haus, i will aufjdliegen!®
S ftieg duBerft behutjam in den Garten Herunter.
~Sdyeufilides Frauenzimmer,” fagte id) Halblaut,
al8 i trop aller BVorfidyt wieber in einen Stadjel ge-
griffen Batte.
Cin Lidhtidhein fiel durd) den Rip unter der Thilr.
Der Sdliifjel drefte fidh langjam im Sdlof.
Jdy trat ein. Jn ber duBerften €de ded Vorfaald
20
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ftand eine mittelhohe Gejtalt in fdhwarzem Kleibe und
auf bem ergrauten DHaar ein jdwarzes Spigentud), in
der Qinfen einen Stod und in der Redjten ein bligendes
Ding, wahrhaftig! ein Revolver! Sie ftand vor bder
Portiere einer Halbgedffneten Thitr, offenbar um {id
unter Umftdnden den Ritdaug su fidern.

Died jollte nun fehr gefahrlidh audfehen, aber ein
Pubdel, ein wunderihoned braungefdedted Tier, der fidh
big dahin gany ftill verhalten Hatte, und wie auf etwas
Bejondered gewartet zu Hhaben jdien, war offenbar iiber
bie Situation gany anberer Meinung al8 feine Herrin,
und nahm alled fiiv einen gang auperorbentlihen Spafp.
Gr fprang Hin und Ber, webelte aud Leibestriften, warf
fid auf die Borberpfoten und bldffte feine Pervin Freuzs
fidel an.

»Couche-toi, canaille !“

Dann wendete  fie fidh zu mir mit Gerriffer
Stimme:

Rimm dad Lidht und geh die Treppe voran. Geh
nur voran!“ wiederholte {ie Haftig, al8 id) zdgerte, ,du
bift dod) audh ein ©pibube, wie alle anbern!”

Jd) gebordhte ladjend, und bdie Schwefjter Humpelte
binterdrein, bei jebem Sdyritt den Stod {dwer auf-
fetsend.

LDalt! rief fie auf Balber Treppe und blied
{hwer atmend fteben. ,Jd) Habe didh ind Hausd gelafien

 unter ber Bedingung, baf ih nidhts von dort Hore!
;Sc[) meine unfer Rufland. RKeine Silbe! Nifhtd von
f ben Britdern! — Nidhts von der SHwefter, nichtd vom
! Sdywager, niht8 von bder gangen Sippjdaft! — Jdh
will nidhtd von ihnen horven, nihtd von Rupland, nidts
von Peterdburg, nidhts vom Gut! — Niht vom Seld,
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ober Crbjhaft, ober Verfohmung! Wil nihtd wifjen,
horen — Ranaille! Aled 'ga_q_g_i_!{e! I fann nidt, idh
will nigt! I Hab' genug!* — ,Sott fei gelobt,*
fepte fie etwa3 rubiger Bingu, ,id bin wanzig Jahr
ohne end) audgefommen.” HAuf dem Treppenabjap ftand
fie wieber fHll. -

Barte mal,* jagte fie aufatmend, ,du wirft dod
gerabe folh ein Narr fein wie alle anbern und wiffen
wollen, wie e3 mit dbem Rinde ift. Sut. So ift es:
ba8 Rind ift nidht mein.”

»30 fag’ das dir, wie ih)’8 bdeinen Briibern jagte —
e3 geht niemand etwad an und wenn id) zehn RKinder
hitte. b ihr e3 glaubt oder nidt glaubt — gleid-
giltig — abgethan.”

Jefatirina tappte bie Trveppe weiter in die Hohe.

0Bl aud der Art gefhlagen — Hheh? — Wiire
nidht iibel — bdeutjhed Blut alfo — daun nimm didh
nmur in Aht — du — Horjt du!”

Jd) wenbete mih) um: — ,Bor wem in AHt? Bor
bir in Acht ?* '

«Rein,“ fagte Jefativina, ,vor bdeinen lieben Ber-
wandten in Rupland.”

Wir Hatten den erften Stod erreicht.

2 Dber hinauf!* fagte Jefativina, blieb aber wieder
ftepen. ,{lbrigens, um alles abgethan ju Haben, — ba3
Rind ift hon zwanzig Jabhre tot — ober bdreifig, idh
weif nicht, Beit ift nihts, und gehort wirft du Haben, daf
i Bier in Deutidhland verheiratet war — bdiefe Heirat
ift wie iibli), dag Peift unglidlid), ausgefallen. Gott-
Iob! Jdh Habe ein jhnelled Ende gemadit. — RNun ift
aud er lingft tot. — Jd) bin allein — und das ift gut
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fo — ift mir redht — fehr redht. Jh Beife Fran
Miiller, nidht wahr, Hitbjcd?*

Jept waren wir im zweiten Stod, der mir eine
UArt audgebauter Bodenraum zu fein jdhien.

Meine Sdwefter dffnete eine Thiir, und wir {tanden
in einem BHoben turmartigen Raum, mit Bilderregalen
an den Weinben, mit Oberlidht, eine grofe Dffmung, durd)
welde die Sterne Hereinblidten und die frifdhe Quft ein-
ftedmte, ein madjtiged Glasdfenjter war zuriidgejdlagen —

Und unter der Offnung, da ftand ein pradtoolles aftros
nomijched Fernrohr und blinfte und jhimmerte und war
aufgevichtet und geftellt —

2Otell’ didh fo — fo — — fo — fage ih!“ Meine
Sdpwefter fuher mid) ungedbulbig an —

#RNidt anrithren — nidht verviiden.”

Und i beugte mid) ein wenig — und fah Har
und deutlich auf tiefihwarzem Grunde den bligenden
Qupiter und feine vier Minddhen — zum erftenmal in
meinem Leben.

«Dabei Baft du mid) vorhin geftoct,” fagte meine
Shwefter. ,Jept fep’ did)." Wir fpradjen dann rubiger
mit eimander — und id) (daute mid) in dem {tillen
Raume um. Die Sterne blidten zu und Hernicder.
€3 brannte eine Sampe, didht verbedt mit grofem griinem
Sdivm. Meine Shwefter jaf juriidgelehnt auf einer
Chaifelongue, und id) ging im Raum auf und nieber —
und wufte nidht vedt, wovon idh reben jolte.

#Du gehdrit alfo zu den Menfdjen, die im Jimmer
hin und Her laufen — fo — fo!“ — fagte fie.

Sie faf suriidgelehnt, fajt liegend, und fah auf mid,
Qunigleit, Bebauern und Mitleid im Blide, dann erhod
fie fih jhwer, trat an den Tifd), jhlug den Decel eined
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Budjed zuritd und wied mit dem Finger auf dasd vor-
geDeftete Bilonid eined Wanned mit grofer Stirne, von
fpéarliden Haaren affenartig eingerahmt, mit Fugblidenden
Augen und viefigem WMaul.

oRennjt du den?” fragte fie und fah mid) eigen-
tiimlich an.

S lad: , Arthur Shoppenhauer.”

Nidht Schoppenhauer, — Schopenhauer,* fagte fie.

JTtein, i) fenne ihn nidht, wasd ift's mit dem?*

a3 mit dem ift? nun, wenig und biel, wie man
e3 nimmt! Cin alter Mann, der {ih und andern dasd
Leben fauer gemadit BHat. Cin deutjfer Béir von
Haffijher Grobheit. Cin Jdnfer, der in jedermann fei-
nen Feind iwittert, immer beveit, um f{ich su Hauen und
jeden zu Boben zu jdhlagen, der andever Meinung fein
will, ald er. Jmmer in Angjt und auf dex Wehr, Hald
Dafe, balb biffiger Kbter. Ciner, der fih wie Preid»
fdmpfer zum Fauftlampf fjein Ilebelang zur Philojophe
tvainiert Hat. Weiht ou, — ein Cinfiedler, der bie
TMenjhen nidht entbehren fann. Einer, der fehr jtolz dar-
auf ijt, dah er Spanijdh fann, denn Latein und Griechijch
— [onnen anbdeve aud); ein Deutjdher, der {ich jdeut,
deutid zu fein, und prahlt von Niederldndern abzujtammen,
ein Menjd), wie andere aud), der in Ermangelung von
etwad befjerem Biidher fchreibt, der feine RKapitelhen mit
Uberidhriften aué allen Spradjen verfieht, der anbdere
niederdonnert und fidh) itberhedt, der fih Frant drgert, daf
ihn alle Welt [infd liegen Rt und daP {ich faum einer
findet, ber in ihm, wofiir er fich felbft Halt, dad Kicht
der Welt erblidt. Cin Menjchenfeind, Dder feinen Pubdel
boher wert Halt ald die Deften Freunde, der jede Dumms
beit unbarmberzig an bden Pranger ftellt, bder nur ein
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Biel Bat, feine Weidheit ficherzuftellen, bder zu furs
trifft ober iiberd Biet hinaud und nur hin und iwieder
ind Gdywarze, grof auf einem Gebiet, auf anberem Hein-
lidh, turzfichtig, albern bid zur Rinberei.

Auf einen Gedanfen verfeffen, wird er blind und
taub gegen alle3 andeve, wad ihm nidht in den Kram
pafit. Cin Philojoph, ber feine Aber eines Weifen an
fid Hat.”

HRun und weiter 2

o— Weiter! — Du wirft didh ja jdhon etwasd unter
ben Alten umgethan Baben. Und wenn e8 dir fo er-
gangen ift wie mir, dba wirft dbu bdid) er{dhredt Haben,
baB bie groften unter ihnen wvoll find von fdhdnen
Rebdensarten, voll von Jrrtiimern, haltlofen Boraus-
fepungen, faljhen Sdhliifien, leevem Gejdpodp, und da
nur hin und wieder ein Gedante die Nadjt erhellt wie ein
Bli, ein Gedante, wie von einem Gott eingegeben, der
did) im Jnmnerften padt — bder dir den Blid dffnet in
eine Welt, die nicht bdie unfere 1ft, — bdann fommen
wieber anbere, die erfliren joldje Gedanten, (oben ober
wiberfpredien, jwingen fie in emn Syjtem und treten f{ie
breit und tuhen nidyt eher, bid alle3 RQeben daraus ge-
widjen ift. Du fiehjt mit Staunen, wie dann an folden
Wedylelbdlgen fich die ganmge Menjdhheit erbaut und
Sahrtaufende an  miBverftandenem, verlogenem Unfinn
wibderfdut

~MMiihfelig bdringt fid) dann Bier und bdort bdie
Wahrheit and Tageslidht, und ein neued Korndjen tommt
wohl aud) dazu. ©So baut e8 fid) umendlidh langjam
weiter. Die Duelle flieft unendlid) {pdrlid); rwen
e8 nad) Weisheit bdiirftet, " der muf fih mit wenig
Tropfen begniigen. Was von Plato, Ariftoteled bis auf
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Rant vom tiefften menfdliden Wifjen gefdhrieben wordben,
ift — verfteh mid) veht — vom hodhjten Standpuntt —
bi3 auf wenige Audnahmen, nidht der Rede wert. Biele
geiftreidje Einfdlle und viele tiefe Gedanfen, viel Griibelei,
wenig lidtoolle Rlarbheit.

»Run, fieh mal, diefer Alte hier, Shopenhauer, Hat
e3 untecnommen, alles Gedadyte zufammenzufaffen, das
Ritfel der Welt zu Ildfen, ift ihm ndber gefommen ald
irgend ein anbderer.”

So fprad) fie und nod) vielexlei — aber i) war
febr miibde.

* *
*

Qermal langweilt mid). Wie mag er meine Adrefle
befommen Haben? Er will durdjaud wifen, wie ed
meiner Sdwefter Raatya, dem Engeldangefidit, geht und
wie e3 mit dbem Wiirmdjen fteht. Nun, — bdad3 Wiirm=
den ift tot, aber von dem EngelSangefiht will id) ihm
fchreiben, um ihn loszuwerden.

* *
=

Meine Schwefter, dap ih’8 fage, Hat ganz mein
Oery gewonnen. Jd) gebe tagtiglid) zu ibr, tagtiglidh.
©Sie ift immier von berfelben Liebendwilrdigleit, immer
von derfelben gdttlien Grobbeit und Ilberhebung. Wir
werben nidht miide, bald ScHopenhauer und RKant, bald
einen der alten Philofophen durdjzubedieln und und
gegenfeitig 3u beweifen, wad fiir dbumme SQeute, bei aller
wunbderbaren Tiefe ihrer Gedanfen, fie dod) im Grunde
gewefen. Wo wir beide felbft Bingehoren, bdariiber
find wir und offenbar nod) nidht redjt far. Bollends
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mit unbefdjreiblid) Hoheitdvoller fouverdner Bevadtung
wird alled Lebende behanbelt, Hartmann, Niepidpe u. §. .
Sunt pueri, pueri, pueri, puerilia tractant! €3 find
Kinder, RKinder, Kinder und treiben RKinbereien.

Dad fage nidht id), meine Sdwefter.

Jm Derbft gehe i) nad) Paris.

E ] *
*

RNad) einem Jahr.
Wieder Jena. 1. Mai.

Wieber mal Friihling. Wieber mal Mai.

Bon Parid will id) gar nidhtd jagen, jeber Efel
weify was fHuges bdariiber au fdhwapen oder u jdreiben.
Uber id) weiR, wenn idh dad nddifte mal wieder von
Sena gebe, fo gebe idh weit fort, fort aus Guropa! €3
ift nidtd hiex — idh wenigftend finbe nichts. Wenn e3
auf Croen Weisheit giebt, fo ift e3 in Ur-Afien! Bubdbdha,
die Beden ! Ceylon, Jndien, Tibet! Jept heift e8: Sanitrit!

* *
*

2. Mai.

S fam wie gewdhnlih ju Mittag u ihr — und
wie gewodhnlidh) fam fie mix mit ihrem Stod entgegen
geholpert, reidyte miv die Hand und fagte: ,Dmitri, idh
freue midh, did) ju fehen. — Wie fteht’s? Wann wird
fidh die Beftialitdt gar Berrlidh) offenbaren ?*

»An wem 2

#Run an dir ?¥

#Nod) nidht, Raatya — nod) nidht — nod) immer
nidt.”

Jd) fannte ihre Frage jchon.
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— Unbd fie fragt nidht aud Sdery. — Sie evwartet
®ott weif wad von mivr — fie ift verbittert, die Arme —
nein, nidyt verbittert — e8 ift etwa3 andered — id) bin
mic felbft nod) immer nicht Har daritber. —

Diedmal fepte fie su ihrer Frage nod) Hingu:

»D0re, Dmitri — wenn du mid) zehnmal auf einer
®emeinbeit ertappit, jo fordere id) von dir jo viel BVer»
frauen, daf du ben eigenen Augen weniger trauft, al3
meinem Wort — wir werben und mit der Jeit {dhon
perftehen.”

»Out,” antwortete id), ,aber id) verjtehe did) jhon
jept!”

»©0," — jetst lacdhte fie — ,,bu verjtehit mid jhon?
ba miifteft du erftaunt fein, wenn du wirklid) jold) einen
Menjdhen gefunden Hatteft! Wenn diefer Wenid) ein altes
Weib wive — aucdh) dann — Aber jo ijt's, mein griiner
Dmitri.” (DMeine liebe Schwefter Jefatirina bleibt bei
ihrer mdfigen Grobheit.) ,,Bwijden dem: ,Jdh verjteh’s
fhon' — bdem fdulmdBigen ‘fapieren’ und Ddem felbft
erleben ift eine gewaltige RMuft. Wirft e8 jdyon fpiter
begreifen.*

A3 wir einanber bei Tifdh gegeniiber jaBen und
bie Daushdlterin, die fie ,bad3 Tier’ nennt, Jervierte,
nafhm Qelativina ifren Stod in die Hand, flopfte mit
dem breiten {ilbernen Snopf dreimal auf den Tifd).

»Aufmecfen,’’ fagte fie, , Damit du didh) morgen nidht
ivgenbwie verfagft, morgen giebt's dir zu Chren ein Fejt
hier bei mir — bda werde ih did) mit dber Menagerie,
Die Bier gejiichtet wird, befannt madjen. €3 ift fo eine
Magime von mir, bie Nebenbeftien, bdie mid) ettbad an-
geben, bed Jafred Bin und iwieder bei mir effen u
laffen — Tlieber [aB id) {ie meine Fajanen frefien, alsd o
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fie mid) fe(bjt anfreffen — abfiittern nennt man dad. Jdh
Hab’s ben gangen Winter jdon verjdumt und muf es
nachholen, fonjt nehmen fie mir’s fibel. Man muf
9a3 thun, wenn man e3 irgend fann, um Ruh zu Haben
und eftimiert ju werben. Auf feine Krippe ift ein jedes
Tier leidlich zu Jpredjen, und mit gutem Futter fommt
man jeber Kreatur bei.” _

« Wabrhajtig, Kaatya,” fagte i ihr, ,du jollteft didh
bod) jdhdmen, folde Anfidhten su Haben.” — €3 entfubhr
mir died fo, al3 ih mir vorfjtellte, wibhrend fie fprad),
baf fie trop ihred Ulterd und ifhred auferordentlich ge-
alterten Audjehend meine Sdjwejter fei, und id) ald
Brudber dad Redht habe, mit ihr familide zu reden, was
wohl meift etwad weniger Hoflid) Heifen mag; aber e3
madjte mic eine Befriedigung, die3 zu verfuchen — e3
war miv ein nie gefojteted Bergniigen.

~ #0bho,” fagte fie und fah midh) an und lachte wieder
{o Berzlih wie id) nidht dachte, daf bdiefe verbitterte
Srau e ju Wege bringen fonnte — und da fabh id),
wie {dhon meine alte Shwejter war — wad fiir gute
Raffe, eine vornehme Perjon in jeder Bewegung — diefe
Srau Miiller. Jhre flarfen NRebendarten, die fie zu
lieben f{cheint, verunftalten fie nicht, ziehen f{ie nicht
berab. Jd freute midh, al8 idh) bdie3 wabrnahm —
benn i) muB geftehen, meine alte Schwefter Raatya fteht
meinem Herzen nah.

Und wunberbar, aud) in ihr modte bei meiner
unbofliden Anrede ein dhnlichges Gefiihl auftauden wie
bei miv. Gie lehnte {idf) in den Stubl uriid und fagte:
»&8 ift dod) fonberbar, i) benfe jept an einen alten
Menjdhen, bder fagte zu mir, al8 feine Mutter ge«
ftorben war: ,Ja, bdad ift dad traurigite, nun lebt
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fein Menjdh) auf Crden mehr, der mid) alten Kerl ein-
mal ,Du Ejel“ nennen tonnte. — Ja, dad Einjamitehen
auf Crden will ertragen feinl* — — Siebjt du, i) er-
3060 bdir immer jo dumme bdeutjhe Anefdoten. Aber
wad meinteft du eigentlih damit, daf id) midh) jdhdmen
folite, Dmitrt, — wad denn? — Weil id) die einfache
Wahrheit jagte — dod) wohl nidht?*

30 didhte, €3 wdre mindeftend unhdflidh, fo von
feinen ®dften und der Wenjhheit im allgemeinen zu
veden.”

— Dad mit dem Freflen? Wie fannjt du dasd
ehrenrithrig finden — — Weit du Denn nidht, auf was
die gange Welt Deruht? Auf freffen und gefreffen wer-
den dod). — Die Natur Hat Teine ethijhen Momente
— alled jt freffen — alled ift gefrefjen werden.

»Eine wunderjddne Welt, Briiberdhjen! Tenft man
an irgend ein lebended Wefen, fo muB man denlen, was
friit’3? von welden Nebengefhdpfen mdjtet fich’'3? und
von wem wird3 wieder gefreffen? und jo denfe ih aud
bei meinen Oberlandedgerichtarditen und den Profefjoren
und dergleihen — wasd freffen jie? wad dinieven jie? was
joupieren fie? wad fiiv Mitgejhdpfe fepe ih ihnen vor?
— Da3 madht mir eben Spak, fie dann mit Hodhiter
Wiirde an dem furcdhtbarjten Naturgefes fih behagen zu
fehen; wenn fjie manierlih jhnalzen und jhmagen obder
fo nobel fauen, al3 fauten fie Watte, dann fehe und
bove idy zu, — itberfhane — und frage midh: Nun
mbdyt’ ih docd) wiffen, Hat unjeve liebe Erbe, unfere
gefegnete Natur ein Gott oder ein Teufel geidhaffen?
Da ift bejonderd einer unter meiner Gejelljhaft, ein be-
vithmter Didjter, der fif) bemiiht, feine Bérenhaftigleit
abjujtreifen und ein auerordentlidh feiner Menjd) ge-
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worden ift. So etwad, defjen Wajde englijch ift, aller-
let an ihm frangdiijh, dad Sdjubwert wieder englifch,
Babnbitrjte und dergleihen aud) englijh — dad ganze ift,
glaub’ i), aud Hamburg, aber jeine Frau aud Finnland.
Die find Hierher zu und iibergefiedelt, ald du in Parid
warft. Siebjt du, dad BHingt alled fo ein bighen mit
Rupland zujammen. C€r Hat 3 in Eleganz und Feinbeit
weiter gebradjt, al3 je ein Deutiher vor ihm — ein
Menjh, der mir auBerordentlichen SpaB madjt, du wirft
ja feben, jo ein — Didhter. IJm Audlande {ind bdie
Deutichen iibrigend viel Harmlofer al8 in der Heimat.
Die Deutjchen im Auslande find angenehme Leute, jehr an-
genehme Qeute. Dad weift du jal¥

«Aber Kaatya, dein Gaft zu fein ift dodh eine
3weifelhajte Ehre!”

Joreilich,* jogte meine Schwejter, ,idh lade fie ja
aud) nur zu meinem BWergniigen ein; dafitr befommen fie
ihr Jutter — du wirft ja fehen — iibrigens mein Tier
focdit vorziiglih, man ifit gut bei mir. — Und jept
geh, lied etwasd; i) will mid) eine Weile fhlafen legen.”

Sie erhob fidh fdpwer, ftiigte fidh auf ihren jdhwar-
sen Stod, reidhte mir die Hand, eine jGlante Hand, bdie
id tiihte — — Und id) dachte bdabet, daf Sefatirina
Alerindrowna eine rhtjelhafte Frau fet — aber idh
fiihlte midh bet ihr jo ficher, wie nodh nirgends, fo lange idh
lebe. — Und e3 madht mir Freude, daf wir ju einander
gebbren. — Ja, und wie i) {hon evwdbnte, ihr jelbit
{cheint e8 lieb zu fein, Ivieder einmal einen Menjchen im
Haud zu haben, der fie etwad angeht. — Schade, daf
fie von Rupland nihtd horen will — i) mbchte ihr von
Jermat erzdflen, — bder hat ndmlid) iwieber gejdrieben
— fjchon bor ein paar Wodjen.
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_ Cin unverfdimter Brief!

»Oeliebter Herr Dmitri Alerandrotwitich!

Al Du nod) gany fein warft, da bijt Du einmal
in bden Graben gefallen, der vor unjerem Dorfteid) ab-
flieit. Du bijt felbjt wieder Heraudgefrodhen — aber
ba bittelt Du Did) einmal anfehen follen: Dein {hb-
ned weiged Hemd und der rotfeidene Girtel itber und itber
bejhmupt! Und bdie Stulpenitiefel voll Shlamm —
und bdie Haave und Augen gang verlleijtert — wvoll
Sot.

Jept mert’ Dir'd: fo bejdmupt fommt IJhr mir alle
vor, trogdem dap Jhr Edelleute feid, darum, weil Jhr
Cure Shwejter in Stid) lafit.

Hab’ i) e8 Dir nicht auf die Seele gebunden, dafh
Du Deine Scwefter auffudjen follteft und fie w eder
mit ihrem Witemdjen zu und zuriidbringen

Herr Gott, Herr Gott! Was fiir Menjdjen! Bers
folgen {ich, ftatt {ich au lieben und fagen: Dasd ift gefes=
lid.

S bin nur ein armer Bauer und ein Sdufer —
®ott Hat e8 jo gewollt — i) bin nicht gelehrt, und
a3 Sdjretben wird mir fauer.

Wenn i) ein grofer Herr whre und ein Jar, idh
wiitbe bdie Welt von oberft zu unterft fehren. Ale Popen
fort, denn die liigen und madjen und da3 Leben voll
Sram und Hehen und gegeneiander — und nur Gott im
Himmel Joll Herrichen.

®ott bewahre und vor ihnen! JIn geiftlidem Ge-
wande und im Tempel Gottes, da fehen fie ja recht gut
aud; aber im Derzen find fie jhlechter wie wir andere.
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©b fie wohl iiberall jo {ind, ober nur bei ung
im beiligen Rufland?

- Jdy fenne aud) Tataven, bie miiffen fid) den Kopf
jdeven, bamit fie feine Liufe Haben, und miiffen fidh
alle Tage fiinfmal wajden und alled mup an ihnen
rein fein. Gie glauben aud) an Jejus Chriftus, bden
Heiland, aber nod) mefhr an Muhamed, der Hhat nod
grofere Wunder verrichtet, jagen fie. Wem foll man
nun glauben?

Gie biirfen aud) viele Weiber Haben; aber Wein
fommt nidyt iiber ihre SKippen und ed giebt feine
Gdufer unter ifnen.

Du bift jept lange fort, weit in der Welt,
um alled zu wiffen und zu lernen. Du haft ein ehr=
lide8 erz, a8 weif i) Und wenn Du bann
wiederfommft und Bajt alled gefehn und gelernt, dann
mufit Du mir fagen, wer Red)t Hat und wo die
Wahrheit ift.

Wen fonnte i hier fragen? — Sie liigen alle.

Dann fannjt Du mir aud) jagen, ob e3 in
@ermanien aud) fo ift.

Dboer fannft Du mir fagen, ob e3 jonjt auf bder
Welt einen Fled giebt, wo Geredhtigleit ift?

Db Du mid) gleih nidt aodteft, weil idh ein
Bauer bin und alt und ungelehrt.

3 verbleibe Dein unterwitrfiger Diener

Jermat.
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4. Mot

Jelfativina  Hat thre Sejelljdaft gegeben. &3 war
witklih erbaulih! DrauBen ein |tirmijher Abend,
die Luft mild und weid) — der Sturm fam in vollen
©togen iiber die weiten Vergritden her, und al3d wollte
er i) in feiner ganzen DBreite durd) bdie engen alten
Ctripden Jenad zwdngen, jo fubr er hinein, fitllte {ie
aud von unten bi3 an bdie Giebel — vannte an jeden
Borfprung an, viittelte an den Dadjrinnen, rif und jdhleu-
Derte, zerrte an allem und jedem, flappte und wirtidhaftete.
Jd bin, i3 i) ju Schwefter Kaatha Herauf gehen mufste,
auf und nieder durd) Gaffen und Gdpchen gejtiegen. So
gefallt mir die fleine Stadt, o dachte ih mir's von
jeber — fo gefdllt mir Dentjdhland : eng und Heimlidh, fo
trdumt man fid’s, jo ift's edjt — nidht anderd — Hein-
birgerlid). Jd) Habe den Qeuten in die Fenjter gejhaut
— Badergefellen jah ih mit Meifter und Meifterin, mit
Sind und Kegel beim Abendmahl fipen. Ale weip ein-
gejtdubt und durdywérmt, gefund und vot — durd) die
Fenfterrigen vod) 3 nad) warmem Mehl.

Hier im alten Nejt fteden an 600 Studenten —
in jedem Giebelhaud find ein Balbed Dupend ein-
quartiert. Aled fteckt voll — Man merft's faft Der Luft
im alten Stidtdhen an, ed ift eine [uftige Quft, und
der Wind faud)t fo itbermiitig — gang fjonderbar.
Cntfernt fingt und johlt e3 ununterbrochen beinah ZTag
und Nadht — die Tone flingen vom Sturme jerriffen
Hin und wieder durch die Strdfchen. Die Dellen Fenfter
feben alle einladend aus, wie erleudjtete Fenjter in einem
Bilderbude.

Wihre jept ein gewiffer guter Menfch bier! wire
der Peter Fuhlda bhier — dann wiirde i) einen

Helene BBHlau, Dad Reht der Mutter. 8



—_— 34 —

wunbdervollen Abendgang mit ihm gemadyt Haben. Der
Fubts wire gang verviidt gewefen. Jd) feh’ und Hove
ign im Geifte. Cr Hatte ein Gejdyrei gemadyt iiber alled
und jebe8! — S jebe ihn mit feinen langen Avmen
und Beinen umberflantieren — bdie unfinnige Sehnjudyt,
bie ev Hat, nad) Deutjdhland zu fommen! €3 wirve ein
Greudenfeft fitr ihn gewejen — id) hatte meine Not mit
ihm gehabt. Und i) wollte, er wire da, fo Batte idh
einen guten Ramevaben wie einftens. IJd fiihle midh
hier nod) fremd, natitelidy, fein Wunber.

Weld) ein Stadtden! Dad Qeben fieht fih von
hier aud jo Barmlod an — fo, al3 fonnte ed feiner
Rreatur etwad zu Qeide thun. Ale meine Anfidyten
vom Leben tommen mir Hier iibertrieben vor. Das Bild
begd Clends von Millionen und Millionen, das in meiner
Seele wie eingebrannt zu fein {dien, fieht jo unwabr-
fdeinli®) au8 — iwie ein Traum. Jd fiihl's, Bier
vergift man die Welt. Man follte die Feuerfopfe nidht
nad) Sibirien {diden — beffer — viel beffer nad) fleinen
beutidhen Stadtchen, da wiirden fie ausheilen, da wiirben
fie ungefdbrli — gewif!

Bebn Jabhr in Diefen Gdfhen, zwilden bdiefen
Deitern Bergen, bei der Unmafje Bier und den vielen Pro=
fefforen, in engen geordneten Berhiltniffen, engen Ges
banfen und KQehr-Tretmiihlen — wahrhaftig, feine Fafer
wire von dem mehr in mir, wad mir jeht nod) eingig
wert zu leben fdheint — eingig und allein — Dder Opfer=
mut, der den Mifhanbelten Belfen midhte, den Unters
briidten Delfen, ber feine Tugend ift, fein Haud) von
Fugend, Lebensbrang. Der mir durd) Kopf und Herzen
brauft wie der Sturm. — Dad wiirde fidh hier bald
legen — id) wiithe mid) fdhdmen, id) wiirbe alled von
obenfer belddyeln!
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Cin Hod) auf Kaatha, mein Sdwefterdien — bie
ift ftacler al8 alle — ftarter al8 i) fein wiitbe — da
ift niht3 verblagt — bda ift nidht3 beeinflupt — bda ift
Natur geblieben. Und wie lang ftedt fie nun hier!

Jd tann ihr von mir, meinen Plinen, meinen Se-
panfen nod) nidht veben — erft bann, wenn fie Grund
Bat, mir gany zu vertrauen; — aber Spaf macdht e mir,
fie weif, jdeint e3, nidht, wie jehr gut idh fie verftehe —
wie fie mir felbft nabe fteht. Trauen aber thut fie mir
nod) gar nidt.

AB ih zu meinem Sdwefterdjen Herauffam, war
fie {hon mitten unter ifhren Gdiften.

Sie wanderte mit ihrem Stode von Gruppe zu
Sruppe.

Was foll id) von bdiefer Gefellidaft jagen?

Romijde Leute!

©tatt de3 ,Tiered” gingen weifbaumwollene Hand-
jhube, auf plumpe Burjden gejtectt, ein und ausd und
trugen Crfrijdjungen.

Meine Sdhwejter Kaatya fdhien i wirklih auf die
Bewirtung der Gifte zu verftehen, wenn id) von der
Auswahl von Liqueuven und Delifateffen, auf die be-
vorftehende Mahlzeit jchliefe.

Raatya nahm mid) an der Hand und wir ftanden
glei® darauf vor einer fleinen, Bafliden, auffallend
mageren Frau.

RNeben ihr ein unterfepter blonder Mann mit rotem
Gefidhit, ihr Satte.

Meine Schwejter ftellte mid) vor:

«Du Bajt bhie die Chre, die Cltern ber 3wbIf
Apoftel fenmen zu lermen. — Nidht wabhr?” wenbdete fie

fih an die gelbe magere Frau.
8*
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.Bitte, bitte, Durdjlaudht, su viel Chre, jo Hod)
Baben wir unsd denn dod) nod) nidjt verftiegen,” fagte der
Mann mit dem roten Seficht auperordentlid Hoflid.

Raatya fagte jehr liebendwilrdig:

»Sie tonnen fid) die Duvdhlaudyt {paren, lieber Herr
Profefjor, ,Miillex’ geniigt volltommen.*

»0 weshalb, Ehre bem Chre gebithrt, 8 madht {idh
Yo biibjd," erwibderte die eine Dame ftatt de3 Gatten mit
unBeimlider jugendlidher Sdalthaitigleit.

#Cine fleine, fluge Frau," fagte meine Swefter.

#Und wenn du bdie Chre Hhaben wirft, Perrn und
Grau Profefjor Majunfe fennen zu lernen, wirjt du ein
Ratfel geldft finden: wabhre Frommigleit und Heiterer
Qebendgenup. Wan trifft dad nicht oft bei einander. —
Jd) madje Ihnen mein Kompliment.”

O bitte — bitte," jagte Frau Profefjor Majunte.

. Und nidt wahr, Sie werden aud) gleid) Jhr Jiegens
lied fingen — jept fhon, ftatt erjt um Mitternadyt —
fommen Gie — bdasd ift zu hiibjdh, und Dmitri muf e
horen, er wird in Petersburg davon erzihlen.”

Dag Chepaar ftand jhon wihrend der gangen Heit
vor bem gedffneten Flitgel. Jept {dhlug die Frau ein
paar Atforde und begann nad) dem Tafte einer Melodie
su medern wie eine Jiege, und war die exrfte Stimme,
und der Gatte fiel mit der jweiten ein — und jo
mederten fie wirt(id meifterhaft. Und Jefativina legte
ifren Arm in Den meinigen und Hhorte befriebigt au:

. Siebft du — horft du’ — fagte fie einigemal, und
nidt mre fie allein horte zu, alle miteinander Hatten im Nu
ba8 Jnftrument umbringt, e8 BHerridhte begeijtertes
Schweigen, und die beiden mederten nad) Herzendluft —
ber Gatte ftiep mit dem Ropfe, und bdie Gattin prefte
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bie Augen Dervor, madjte einen langen, bdilnnen PHald.
Die Herren ladyten, daff ihnen bdie Thrinen hHerabrollten,
und die Damen modjten indgejamt bedauern, nicdht etwas
dhnlides leiften u fonnen, denn die magere Frau gewann
bie Herzen im Sturm und Hatte fie wohl jhon oft auf
biefe Weife gewonnen.

LKOftlih! ftlih!" BHorte man von allen Seiten.
»Bei fo vortrefflidhen Leuten biefe Heiterfeit!”

Der bdiinnen, gelben Frau und dem Gatten {djien
feine diefer Lobeserhebungen verloren zu gehen.

Sie Borten alles.

RNad) Beendigung der Vorftellung waren Majunted
ber Mittelpuntt der Gefellidhaft geworden, und nadjdem
bie Lobederhebungen verftummt iaren, bilbete fid) in
ber ®ruppe um bdie beiden Jiegenmenfden ein jebhr
gebilbeted Gefprdd.

Manche fagten ihre MPMeinungen, einige bdiefer
Meinungen wurben beadjtet, andere ficlen wie Broden,
bie niemand aufheben will, 3u Boben.

Ginige bradjten in bdie Unterhaltung einen Hdferen
Sdwung, beflagten zum DBeifpiel dad Cinbdringen bder
peffimiftijhen Lebendanjdauung und dasd Poderne iiber=
haupt. Politif, Kunjt, LQittevatur, Biirgerruhe, alled und
jebes jchien ihnen gefidhrdet. Herr Profefjor Majunte briiftete
fih, und im felben Augenblif that died aud) bie Gattin,
fo weit e3 ihr moglid war.

~Bire i) der Staat,” fagte er, ,fo iilrde jede
SluBerung diefer gemeingefdfhrlichen Anjdhauungsweife auf
bag irtefte beftraft werben.”

it follen freudbige Gejdhopfe fein!“ jagte Herr
Profefjor Majunte. , Frophlid) leben und felig fterben! Wenn
bag ein jeber thite, wie ed vorgefdhrieben ift, wire es
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gut. Gott will nidht, daB wir iiber unfere Lebensftellung
griibeln follen, dap wir iiberall in der Shopfung dad
Hiflide, dad Triibjelige audjdmiiffeln. Dad will er
durdaud nidht, das3 fann i Sie verfiern — durdjaus
nidht! Wic follen eben ‘jufrieden fein und follen nicht
vergleiden, Der Avme foll fih nidht mit dem Reiden
vergleidfen — bdenn davaud fommt die gange Sejdidte,
" ba3 Weib nidht mit dem WManne, der Elende nidht mit
dem Gefunbden.” Da3 fagte Herr Profeljor Majunte, {Hlug
mit der Pand auf- den Dedel bed Fliigeld, daf e3
drofnte, und die Gemahlin legte wieder zdrtlid) und bes
wundernd die Hand auf feine Schulter.

Sie {pradhen weiter, und e wurbde wirllidh) gany aus-
gezeichnet lebhajt . . . WMeine Sdwefter Raatya Hordhte
hier und dort — bdie Unterhaltung befam in einer Cce
bed Bimmers einen wiflenfdaftlidhen Chavatter. Die
Derven  fpradjen wiirdig und vubhig iiber bdasfelbe
Zhema, gebraudjten jadjgemipe, vorfichtig gewdblte Aus«
driife. &3 flof ihnen Bin und iwieder ein lateinijches
Bidlein von den Lippen. Jeber von ihnen Hhorte fid
gern veben unbd langweilte die anbern. Sie fagten
nidyt ihre Hergendmeinmung, jondern vertraten die Meinung
und bdie Unfidhten ihrer veridiedenen Parteien — was
bei weitem wiffenfdaftlider, iwilrbiger, ftaatsbiirgers
lidder ift. ©ie waren alle Bertreter von Anfidjten,
denen fie ihre Lebensditellung dantten. Meine Sdhwefter
Kaatya Horte hier doppelt aufmerfjam zu, bemevfte idh.
Rad) einer Weile beriihrte fie die Schulter ded eleganten
Didterds mit dem Knopf ihres Stodes.

Der Soignierte jHaute mit einem unbejdreiblich vers
Blitfften Ausdrud um fid.

A0, Durdlaudyt, verefjrte Durdylaudyt!*
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» 3 Hdre Jhnen zu,” jagte meine Schwefter Kaatya,
Lund wundre mid), wie man fo viel iiber eine Sadje
veven fann, die {0 einfadh ift.”

Dad {deint Jhnen jo, verehriefte Durdhlandit,” er-
wiberte Der Soignierte mit vielfagendem Lacheln.

Meine Sdhwefter Kaatya aber lieR fih nidht ivre
madjen.

.Sehen Sie, dasd ift einfadh jo: Aled mddhte freffen
und nidt gefreflen werden — alle3 auf der Welt. Aber
ed fommt immer fo: Cind frift, und dad andere wird
gefreffen.”

Dad flang alle3 fehr Pomifd), wie Dad meine
Sdwefter deutjd) jagte.

2 Der Pejfimift, Sie jpraden dod) davon, fteht eben
auf der Seite berer, die gefreflen werden, der Optimift auf
Der Seite bderer, bie freflen; und bie fid freffend
wiflen, yennen fid) fonfervativ — und bdie fid) gefrejfen
fiihlen, nennen {id) liberal. DoaB ift dad ganze Ritjel!”

.Ci, et — ei — verehrte Durdhlaudyt,” fjagte ein
alter Profefior, ,Sie filhren ein {Harfed Shwert. Er
[idjelte und drohte mit dem Finger.

Die Herven mafen meine Schwefter Kaatya mit exs
ftaunten Bliden — wie einen Eindringling in ifhren ge-
beiligten Birfel. Reiner der Wilrbevollen bhielt ed fiir
der Mithe wert, Den Broden, bden meine Sdwefter
Jetativina Hingeworfen Hatte, niher zu Betmd;tett _—
et fiel natiirlid) zu Bobden.

.Sie find e3 nidht gewohnt, auf irgend etwas, was
ein Weib fagt, Wert zu legen,” fogte meine Shwefter
3u mivr und legte wieder ihren Avm in den meinigen —
al8 fpazierten wir miteinander in einem zoologijden
Garten und Ditten vor irgend einem Rifig geftanden.
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Gie fagte ruhig und jacdhgemiip, eben wie eine natur-
gefhidtliche Erlduterung: ,Die deutjden Frauen Haben
ihre Pinner nidht su erziehen verftanden.

»Und auBerdem: vor einem Kanarienvogel, der bellt,
und einem Hunbe, der witjdert, wiirbe man jo ein
Crjtaunen und Grauen BHaben, wie man ed vor einem
Menfdhen Hat, der nicht in den gebriudilihen und an-
eretbten Redendarten fpridit — und gar wenn bied
ein Weib thut, dad ift fhlimmer al8 ein bellender
RKanarienvogel. — Und da fillt mir nod) etvasd ein, Dmitri,
eine Frau, die benft, madht Pier in Deutjhland ungefihr
ben Eindbrud wie ein abgeridhteter Affe — BJat aud)
ungefdhr biefelbe Stellung in der Gefelljhaft. Fiiv eine
rau ift dad gar nidt itbel! ober fiir einen Wffen ift
ba3 alles Miglihe — gans merbwiivdig. MWiv ift's
gleidgiltig, i ftehe iiber dem ganzen Trddel, geht midy
nidtd8 an — bin ein alted jufriedened Weib — —
und ein alter freier Menfdh. Aber bie jungen Weiber —
fitc bie Feuerjeelen — bie giebt’s ja dodh) aud hier hie und
ba, tropdbem alled gefdhehen ift, um fie vdllig audzuvoben
— fitr die ift’'s erbavmlich, die thun miv in der Seele
wej.

»Ochen mid) aber aud) nichtd an. Hol' alled bder
Teufel, mir ift's gleidgiltig, i jhau au. Anbern unbd
Beflern fann man ja bod) nidhtd — und im allgemeinen
fiihlen fie fidh jo wohl —

«Bag i) vom Peffimidmus jagte, ift wirklich voll-
fommen vidtig, und fo einfad) e ift, Hat's nod) feine
Menjdenfecle gejagt, gejdrichen ober gebrudt — eben
weil’3 fo einfad ift. —

»Berftehft du, weshalb fie alle Optimiften {ind? —

#J@ fage dir: alle Adjtung vor den Peffimiften —
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i) meine nidyt im gewdhnliden Sinn, dap fie unzufriedene
miirrijhe Qeute find — wie man von ihnen fagt. Jdh
Iobe fie deshalb, iweil fie e8 find, in Denen Ddad Mitleid
fte€t. ©ie ftefen auf der Seite der Opfer, fie fiiblen
mit benen, die gefreffen werdben — fie leiben mit ihnen —

»Die Anbdern aber tonnen fih aud dem Bann bdes
Borteils, ihre Nebengeidhdpfe nad) Lujt frefjen zu ditrfen,
nidht frei madjen. Wer, glaubft du, Hat dasd Sute auf
Crden angeftrebt und gejdaffen? Die auf der Seite der
Treffer — ober bie anberen?”

#Die andern, RKaatya — und zu welden, glaubft
du, dap id) sum Beifpiel gehore 2

«Dad mup fid) zeigen, mein Junge.”

+&3 {oll fih geigen,” jagte id) ihr und veidhte ibr
meine Hand.

»Bravo! Wollen fehen.”

&8 ift von Jefatirinad Gefelljhaft wirklich nidht
viel mehr zu erwdhnen — und id) Habe diefe Gejchichten
eigentli) nur zu dem SBwede in mein Bud) -einge-
{chrieben, um mir dag Bild meiner Schwefter feftzubalten.

Jd glaube fider, fie ift ein Driginal.

Die Frau bed Dberiihmten Didjters, bded PHennes
berg, fo Ydhon f{ie ift, behagt mir wenig. I glaube
wohl, baB er bdad Naive an ihr durd) feine Drefjur
glitdlid) Herausdrejfiert Hat. €8 ift bie veine obe-
puppe iibrig geblieben. Das einzige, bap man mit ibhr
iiber RuBland plaudern fann.

Jpre Familie will zum Sommer bierher nadh Jena
fommen. Der Bater ift {dwer frant und Hofft Heilung
von den Biefigen Berithmtheiten.

€8 find Deutidie in Finnland — Wibldly, glaud’ idh.

* *

*



Wieber ein Brief.
Qena, ben 8.
ﬂBarum hajt Du, gehef)tet Perr Dmitri Alerans
browitjd), bi8 Peute Dein Werfpredjen nidht exfiillt,
mir von Deiner Shwefter Jelativing Alerandrowna
3u Deridhten?

Warum Baft Du fie nidht uriidgebradt mit
ihrem RRindlein, Bierher in unfer Dorf, zu und auf
Dein Stammgut ?

Was hilt Did) ab, Deine Pflidht zu thun, jept, da
o) Dein lepter Bruber Alerander Alerandrowitid), der
General, tot ift, nun Du dod) alleiniger Herr bift und
alleiniger Grbe ber Derridaft Deines BVater8? bder
Perridhaft Hier bei St. Petersburg, die Dorfer Murino
und Walinowla und Dein Landhaus am Pargolows
fhen See und bdie Dirfer auf der {Hwarzen Crde am
Prut und an der Matufjdhfa Wolga und wo Jhr fonit
nod) im Beiligen Rupland PHaufer und Dorfer und
Giiter Habt.

Wir bliden alle auf zu Dir, und Du vergift
und Waifen.

Und (6Bt Sitipann Sgtipannowitid fiir Did
falten und walten.

Der Mijdhla, mein Shwefterfohn, ift wiederges
fommen, der zwanzig Jahr im RKaufafud unter Deinem
Bruder gebient Hat. Der Hat mir berichtet, warum
Dein Bruder geftorben ift, denn von Sitipann Sptis
pannowitid) erfahren wir gor nihtd, nur daf er im
Januar nad) Tiflis gereift war.

€3 bat aud) in Den Beitungen geftanden, wie DVein
Brudber beim Mandver bei Derbent vom Pferde ges
{doffen worden ift.
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Sd) weiR etwad andered, denn er Hat alle, Offiziere
und Soldaten, Tiderleffen und Rehtgldubige, gejchunden.
Wir laffen und alled gefallen, aber eine Tidjerfeffentugel
feblt nicht.

S war aud) im Kaufajus, da find unendlih Hohe
Berge, alled Feld und Geftein, dad fallt tmmer wieder
Herunter, und reifende Bidpe jdhaffen e3 tmmer weiter fort
ind fladge Land. Jdh weik €3 nicht, ob ed fo ift: aber
einmal, einmal wird alle3 Gejtein Herunter gefallen fein,
und alle Thiler werden audgefitllt fein, und wo bdie
Berge geftanden find, wird alled |hiones, ebened Frudhts
land fein; aber ob die Menjchen bef{er werden, dad weif
id) nidt.

Alexander Alerandrowitid) ift in Hohen Chren begras
ben worden. Alle Orden find ihm vorgetragen worden.
Aber nadygeweint Hat ihm niemand.

- Gptipann Sitipanmowitid) ift aud) Hingefommen, Hat
ba3 Daud verfaufen lafjen und Hat alle audeinanderges
jagt, denn Alerander lexandrowitih BHat Fein Weib
und fein Kind Dinterlaffen. Da ift denn audy WMijdta,
mein Schwefterjohn, fortgejagt worden und ift bierher
iedergefommen, und nod) zwet find mit ihm gefom-
men und bHaben mir alled eradphlt. Jept fomm’ Du 3u
und juriid, Dein Crbe zu verwalten.

Der alte Starofta ift geftorben. Gott tm Himmel
Hab’ ihn felig. €3 war meiner toten Frau Bruder
und nod) nid)t einer von den {Hlimmiten. et BHat
Sytipann  Sytipannowitid) einen jungen Fant eingefept,
den haben wir whhlen miifjen.

Dem untetnen verfoffenen Hund, unjerem Popen,
find alle Rivchenbiider verbramnt. Sitipann Sitipanno-
witid fagt, wir Bauvern Ditten e3 gethan. Warum
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hatten wir e3 thun fjollen? Wielleidit wollte er e3
felbit fo.

Sstipann  Satipannowitid fjdindet und Bauern
febr.

Gejchieht died mit Deinem Wiffen und Willen?

Jept fomm Ber, Dein Crbe zu verwalten. Und
wenn Du nidt fommft, Dein Erbe zu verwalten, jo
wirft Du betteln gehen.

Dein unterwiirfiger Diener
Qerméat.”

Sm QJanuar war Satipann  Satipannowitid) in
Ziflis? Alfo ift Alegander im Januar geftorben und ih
ecfahre bid Deute, in vier Monaten, nidhta? Entwebder ift
e3 eine Phantafie ded alten Jermit ober — — —

Jd) will gleid) jept an Sitipann Stipannowitid
fdreiben und mir in aller Form Auffldrung erbitten.

. 156. Mai.
At Tage, fein Brief, Yein Telegramm.

16. Mai.

Cin langed8 Sdyreiben. Alerandber ift im Januar in
Derbent geftorben. Sonft nur Ausflichte und Ent-
{duldigungen und dabei allerlei dbumme Redensarten, ald
ginge mid) bdie ganze Sadje nid)td3 an. Sonbderbarer
Sumpan, mein Herr SHwager. Thut, al3 ob alles audy
ohne mid) gethan iwerben fonnte. CEr beantwortet nidht
eine eingige von meinen Fragen, fpricdht nidt von meinem

- Brubder, fonbern vom General, jeinem Sdwager; |pricht
von der grofen Arbeitslaft, die ihm durd) den betviibenden
Fall in der Familie zugefallen ift, und iiber die Schwierig-
Teiten der Berwaltung, und wie fehr fid) Anna Alexhn-
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drowna den Tod zu Derzen genommen Hat, und von mir
ift mit Yeinem Wort die Rede — nur legt er, wie einem
Bettler, einen lumpigen Wed)fel auf Mendeldjohn, Berlin,
bei, ba id) vermutliy Geld braudje!!

Dem General wirh ein Dentmal in der Familiens
gruft auf Woltowa gefest. Schon! Jdh Habe nidhtd gegen
503 Dentmal. I Hobe bden Bruber nie gefannt, und
gehort abe i) nur, daB er ftart trinfe und fehr luftig
lebe, — DaB er fehr gegen die dritte Heirat Papas mit
meiner Mutter war und mit Papa fidh volfommen
brouillierte.

Damal8 war er mit Satipann Satipannowitid) ein
Dery und eine Seele, bann Haben fie fih verzantt, und
barum ift er aud) nad) Papad Tode, glaube id), nie
nad) Peterdburg gefommen, wenigitend nidt zu Sztipamm
Sstipannowitjh. So viel id) mid) erinneve, Habe idh
ibn nod) al8 Rmabe nur einmal zufillig gefehen. Jd
habe nid)t8 gegen bad Dentmal, aber man Hitte mid) dodh
fragen tBnnen.

S;itipann Stipannowitid) tut aber fo, al3 wenn er
su entdeiden Bitte. Ja, wer ift denn Paped Erbe?
Satiann  Sitipannowitid ober ih? Jdh weif nidt,
warum id) ihn nie gemodyt Habe? € ift mir immer ver-
diditig vorgefommen, und id onnte ihm allerlei jutvauen.

Sd) fdhreibe nod) einmal und verlange Have Antwort,

Jndefjen madje i) midy gefafhit.
23. Mai.

Ubde, {honer Mai! Ade, mein Jema! — Jh mup
nach Petersburg.



Drittes Kapitel

Sanft Peteraburg, den 16./28. Mai.

Sytipann Satipannowitih weidht mir aus, e3 ijt gar
fein Bweifel. Cr ift unwohl — befchdftigt — oder fonit
wa3, und wenn er mir Rede ftehen joll, [aft er fih ab-
Tufen.

S will ben Rat Jermald befolgen und will mors
gen, Somntag, aufd Gut — dort fann er mir nidht qus-
weidjen.

18./30. Meat.

€3 {ft aljo Har: Sitipann Sitipannowitid will den
Berjud) madjen, mid) beifeite zu jhieben. E8 ijt eine
tomplette Spigbiiberei; aber fie foll ihm midht gelingen.

Rihl — ein” jchoner Worgen, beute frith, ald wix
fubren! Die Sonne jhon Hodh am Himmel, und nad-
dem wir aud dem Gerafjel der Stadt Herausd find, alled
friedlih und {Hll. Qerchengefjang und Glodengeldute.

Mein Jermal, wiber feine Gewobhnbeit, gang ftill.

Wie wir durd) dte Doppelallee von Baljampappeln,
ftber Den Damm, der mitten durd) den See fiihrt, bin-
fabren, zeigt er ploplich mit der Peitjhe gegen dad Schlop.

,Sdan mal hin, Dmitri Alexandrowitj) — da3
wupt’ i — fie Haben und bemertt. — Da reitet er
fort mit Milolfa, jeinem SKojaden. Mag er nur reiten
wobin er willl Mir joll er nicht entgehen!”"
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Meine Shwefter, Anna Alerindrowna, empfingt
mid) auf der Beranba. Die ganze Schar der RNidjten
und Neffen hat fid) mic angehingt. RNur die Amme mit
bem Jiingften [dft fi) von Jermat langfam fpazieren
fabren, und der Hitefte fehlt, vielleiht weil er fitc irgend
cine Sdlingelei im SKadettenforpd den Sonntagdurlaud
nidht befommen BHat.

Aber Anna Alexandrowna jdidt alle mit einanber
mit Gouvernante und Kindermddden in den Part.

Run, Dmitri,” fagt fie 3u mir, ,jep’ didh) dabin,
id) weiB {dhon, weshalb du gefommen bift.”

SBillit du Thee? und [GBt ferviern. Meine
Sdywefter liegt auf der Chaifelongue in grauer Seide
und im Pelziadden von Jobel. Sie ift wirklih nod)
eine {ddne Frau.

»Barum mad)ft dudenn jolde Dummbeiten ?* jagt fie.

2Bas fiirx Dummbeiten 2

oRun, tommit Ger und willft allerlei.”

»Ja, wad will id) denn?”

Jun, Satipann Sitipannowitid wird {Hon alled
einvidten. — Warum trintit bu deinen Thee nidht ? Ja, —
Satipann  Satipannowitid wird {dhon alled einvidten.*

arum habt ihr mic benn nidt gejhrieben, daf
Alezander geftorben ift?

2 Ad, mein Gott, das ift fehr {hadbe — fehr idhabde,
— ber arme Wleranber. Weifit bdu, man fagt, ein
Tidertefie hat iGn erfdofjen. — Weifst du, er Hat jolde
Geididten gemadht — der arme Alexander. Dag Dents
mal wirh fehr jdhon, in voller Generalduniform; id) habe
e3 jdion gejehen, — von weifem Warmor. Weipt bdu,
e3 madyt der berithmte Petvoff.”
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Sdin,” fagte i) — ,aber ihr Battet midh dodh
benadjrichtigen follen.”

#Ad, lieber Junge, bad war gar nidt ndtig. —
Du folljt dod) ftudieren. Und Sztipann Sstipannowitic
fdhict dir jo viel du willjt.”

+Dad ift fehr biibjd) von Sjtipann Sztipannowitid;
aber id) bin miindig.”

#»AH wad — miindig, — laf dodh nur Sstipann
Sstipannowitid maden.*

oAber iy bin gerade hiev Hergetommen, um e3 felbit
3u madjen.”

A, aber da3 ift tomifdh von bir.”

Somijd 24

Sitipann Sztipannowitid wird alled einridten und
bir Geld {dicden.”

»Weifit du, liebe Anna, fo fommen wiv nidht weiter.
Jdh will e8 bir rubig jagen. Jd bin nad) Petersburg
gefommen, um ba3 Grbe zu itbernehmen und felbft zu
verwalten.”

3, mein lieber Junge, id) weif nod) gar nicht,
ie viel du friegft.”

-, Du weift e8 vielleidht nidht; aber dad Teftament

weiff e3.”

»Das Teftament ift gar nidt giltig, jagt Sstipann
Stipannowitid.”

#Ridt giltig? Warum denn nidht 2

w30, weipt du, weil deine Mama bdie dritte Frau
wat.”

Bag weiter 2

,Jnd die dritte Frau ift bei und gar nidht giltig,
und Papa war jdon jo alt. Und deine Mama Hatte ja
aud) nihts. Weifit du, nur jo ein bigden deutjdhen
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Sdmud. Und bie dritte Frau — bdad ift tomifd. Bei
oen Danilewstid war e3 ebenfo, — da haben die Kinder
der dritten JFrau aud) nidts befommen.

B0 ift dbad Teftament ?*

,Dad weif id) nidt, dad weif Sztipann Stipannos
witj® . . . id glaube, e3 ift gar nicht da.”

»Du meinft aljo, die Ehe mit Mama ift gar nidht
giltig 2

»3d) weip gar nidht, wasd i jagen joll. Aber alle
fagen fo."

LUnd a8 Teftament, meinft du, ift gar nidht mehr
ba? — Uber da werden ja wohl die RKirdhenbiider da
fein und die Jeugen bei der Trauung.”

Sdywefter Anna {Hroeigt.

oOver  glaubft du, daB fie aud) nidht mehr su
finben find 2"

w&tag’ dod) felbft nady”, fagt Anna und wird vot.

Die MHeine Maafda ift der Gouvernante entfprungen,
fommt Deveingefhliipft und jdmiegt fich am die Mama.

Drvaufen Haben bdie RKinber die Ponied anjdirven
lafjen und jagen itber ben Rafen.

& muB dod) endlid) meinen Thee ausdtrinfen, er
jdmedt gany fomijd) — nad) gar nichts.

»Du meinft alfo, fiebe Anna, dap idh am vers
nilnftigiten thite, auf die Crbidaft su verzidhten?

oA, mein lieber Junge, dad ift nett von dir. Jd
babe bid) immer fo lieb gehabt. Weipt du, wir Haben
furhtbare Ausgaben, und alled ift fo teuer. Hier dad
®ut — und bie Hiufer in Petersbuvrg — und die andern
Gadien — und ber zweite Sohn muf ind RKabettens
torp8 — und bev dltefte wird jest Qeutnant. Sitipann
Sitipannowitih) fommt gar nidht aus.

Pelene Bdhlau, Das Redit ber Mutter. 4
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»Ct Bat ja felbjt fein BVergniigen, nur die dumme
Gage — und dann Hat er nod) Schulden — id) weif
gar nidht, wo er die Der Dat, idh) glaube, von friifer,
ober er Dat gefplelt; ich wei gar nidit, wo er dad Geld
gelaffen Hat. Siebjt du, mein lieber Junge, du bift jung
und gelehet. — Alle fagen, e3 ift nur gut, wenn bdu
atbeiteft — und Sitipann Satipannowitid giebt dir, fo
viel du braud)ft. Und du fannjt alle3 behalten, bdie
Cquipage und dad Reitpferd, und du fannft aud) Hierher
fommen, fo oft du willjt.”

S ftand auf.

Du meinft alfo, dap i) BVettler werden joll,
damit Sytipann Satipannowitid feine Schulden begahlen
fann?4 :

SAD was, Bettler — Tfeine Jdee — Bettler!”

#»Nun, id) meine {0 ein unterjtitpter Bettler!

LUnd zu dem Bwed Hat Sztipann Satipannowitich
bad Teftament verjwinden laffen? — lUnd die anbdern
Papiere werden audy niht zu finden fein? — Und
eigentli nenne i mid) aud) mit Unvedht nad) dem
Bater? nicht wahe? — Und wasd i) befomme, befomme
i aud Gnade und Barmbersigleit? Bon Sjtipann
Sjtipannowitid), der fo edel an mir Handelt! Und des-
Balb Habt Jhr mid) den Tod von Alezander nicht wifjen
laffen? Und dad Hat Sstipann Sitipannowitih alled fo
eingerichtet? 1lnd du Bilfit thm zu alledem? Und weiht
du denn, wie man bad alled nennt? Dasd ift gemeiner
Betrug!“

Sdwejter Anna fieht mid) ftrafend an; dann
fpridht fie:

#Stehft du, nun wirft du unartiy — nun fannjt
bu gehen. — Mad) dod) nidht folhe Dummbeiten! Man
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fann ja Satipann Sstipannowitid nidht verflagen — und
bu Baft ja aud) gar nidht ba3 Geld dazu.”

Die feine Maajda, die merlt, daf etwad vorgeht
weint leife in fid Hinein.

Somm, liebe Heine Maajda,” fag’ idh zu ibr,
Jomm, begleite mid) jum Wagen.*

Sdywefter Anna wird dod) unrubig.

~Dmitei!” ruft fie, ,mady’ dodh niht joldhe Dumm-
eiten! . . . Das find jo Dummbeiten, Dmitri. Dmitri,
fet dod) vernmiinftig!“

»2eb’ wohl.*

* *®
*

Mein Jermat und i) find von Haud zu Haus im
Dorf gefabhren.

Der Stavoft ift tot. Der alte Pope ftumpffinnig.
Der Spipbube, der Diaton, weip i an nidhts zu ex-
innern. Die Rirdjenbiider find feit dem Ulepten Brand
im ©dlof fort, verbrannt, und feine Kopieen vorhanden.

Jermat {dliagt miv vor, Sztipann Sitipannowitid
su erjdlagen.

16. Juni.

C8 ift sum verriidt werden. Jd fahre tagtdglid
von einem zum andern. Jeber madyt Ausfliichte. Keiner
will wa8 mit Sztipann Sztipannowitid) zu thun Haben.

3 Babe ihm zum drittenmal gefdrieben — natiie-
lih feine Antwort.

22. Suni.

RNidhts! Nihta! — Wundberbare Tage draufen, Hier
im Haud entfeplid. — Jh will fort, um zu BVernunfjt
31 Tomumen.

&*
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Und was alled iiber midh) gefproden wird!
Sd will die Familie ungliidlih maden!!

2. Juli.

Qd) laufe feit einem Monat gany vergeblich) Herum.
€3 find lauter feige Sdhufte. RKaum wird e3 Har, daf
¢3 gegen Sjtipannowitid geht, fo iehen fie fih zuriict,
verftedt ober grob. €3 wagt niemand zu mir zu ftehen!
,G8 fehlen Beweije!” ,E3 ift nidht mdglich!*

®eftern zum exftenmal hat mich einer angehdrt, der
Udvotat, und gegeniiber. Aber Heute hab’ ih das fidere
®efithl, dap ex mid) nur audhordhen wollte, der Herr
Franzofe! .

Jd bin am Cnbe meiner Weisheit; id) finbe nie-
manbden.

I will den guten Rat Jermal3 befolgen und Peter
Fuhts aufjuden. Sein BVater ift Winleladootat.

8. Juli, mein @eburtstag.

Peter Fuhts wobhnt in der Riefenfajerne an bex
Polizeibriife. J trete ind Thor; niemand zu fehen,
ber mir Audfunft geben fonnte. Jm Hof wird Holj
audgeloben. Gine gange Reibe ftraffhaariger Rerle
in bunten Hembden und Boftjduben fithren bie Birfens
fdeite auf FHleinen Sdjublarren vom PHolzfahne: ein.
Der Cigentiimer vermietet die adhtzig Wobhnungen {einesd
Riejenhaufes mit freiem Holz. Da ift nun offenbar die
erfte Holzbarte eingetroffen, und bder Wintervorrat foll
im $Hofe aufgeftapelt und je nady dem MWietzing fehr
gerecht verteilt werben.

Uber die Haudeinwohner find ausd fritheven Jahren
gewipigt. Sdon feit Wodjen ift die Holzbarte fignalifiert,
und adhtzig Parcteien find Heute entidhlofjen, fid) ihr An«
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redit auf Holz mit Lift ober Gewalt zu fiGern. Da
hat fid) benn eine gang regelvedhte Shlad)t entwidelt.
Die furgen ©Sdjeite fliegen BHinitber und Heriiber. Aber
wad vermbdjten adt tatarijde Haustnedite gegen Hunbdert
ruffijge Burjden, Kode, Kutjder und Diener wmd
Weiber! Jm Ru {ind die Tataren an bie Wand ge-
briidt, blodiert, fampfunfibig gemadht, und ber Hof von
jebem ©plitter Dol gefdubert. Dort in der Ede des
Hofed Bat fid) die mit {dweren Eifenplatten bejdjlagene
Thitr aufgethan, und ein feifter Riefe in blanem RKaftan,
bodyjhulterig, mit {Hwammigem Gefidit, (ugt vorfidtig
Beraus. €8 ift ber Pausdberr. Er ift gany bleidh vor
Uufregung, jdlottert in den Knicen nnd atmet jdhwer.
Ounbefdhne, Hunbejdhne! Gott fei mir gndibdig,”
ift alled, wad er zu fagen vermag. Jd) tvete an ihn
Deran und frage nad) Peter Fuhis. Der Riefe jieht
ehrerbietig bdie fette Miige und fagt mit piepender
Stimme: ,Belicben Sie ndber zu treten,” und nitigt
mid) in ein Peined finftered Lod. Er, der Befiger
diefes Riejenhaufed, in ber bdenfbar giinftigiten Lage
©t. Petersburgs, Wedjdler und Milliondr, Hat fein Wedhfel-
ftiibchen unter der Treppe eingeridhtet! Dad einzige Lidht
dringt durd) die Offnung itber dem Ladentijdh. Die Dffnung
fithet nad) ber Strae, dem Newiti Projpett. Redhtd und
lint3 Bingen ilber der Labe wvergitterte Glas|drantdyen,
und drin glingen al8 SQodipeife Geldrollen und neue
Hundert-Rubel-Scheine, mit Silber und Gold gefiillte
Polzidalen. Hinter dem Labdentifd figt ein hod) aufge-
f{doffener Qiingling mit ftraffen, grad’ bejdnittenen
Haaren, mit grofen, abitehenden Flebermaus-Ohren unter
ber Dif iwattierten Miige und mit aquffallend blddem
Ausbrud im Inodjigen Gefidht; auf feinem Sdyop jhlaft
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ein Rater. Der WedhSler bietet mir den eingigen Stuphl.
»Biotr Petrowwitid) Fuhts” fagt er. ,,Sehr wohl . . .-
€3 ift Gier, trop bder driidenden Dise draufen, feudhtfalt
wie in einem RKeller, fabl, {dHmupig und dunfel wie mn
einem @efingnid.  Ciferne Riften mit mdadhtigen
Sdloffern bavor, lehnen an Der Mauer, ein Tijd),
bavauf dide Biider mit zerftoBenen €den, bdaneben der
bampfendbe ©jamowar.  Gegeniiber ein Sofa mit
fdwarzem, geridyliffenem, aus Rophaar geflodtenem Bezug,
offenbar ugleid fein Sdlaflager, Denn ju Fiifen bdes=
felben liegt ein wirrer Haufen geflifter Wattdeden, und
ein efelhafter Dunft fteigt von ihnen auf.

»Pjotr Petrowwitih Fubhid! Meinen Cuer. Hod)-
geboren Piotr Petrowwitid Fuhts, den ltern, den
Winfeladvofaten, oder Pjotr Petrdwwitid Fuhts, bden
Qiingern? Rann id) Cuer Hodjgeboren bdienftbar fein?
Bitte fidh nur ju dufern.” — ,,Oundefdhmel” fiigte er
hingu, .8 ift trodenes, wunberidyones Birtenholz, fommt
pen Wuogen bherunter, von Jmatra, Perr! [ Hab'
dort meine Waldungen, Herrlihe Waldungen, alled |hlag=
bares oly, alled Hunbertjibhrig. Die Hilfte ift mic
fhon unterwegd geftohlen, Here! Und Hier fallen alle
wie die Raben dariiber her. RNum frag’ id) blos, ift das
anjtindig? Wie fann da unfereind auf die Koften
fommen? GEhelidhfert bringt durd) die Welt, Herr, aber
pie jungen Qeute bdenfen wmmer, dba3 ®eld fime einem
nuc fo jugeflogen! Urteilen Sie felbft, gndbdiger Herr,
ba3 Geld verdienen it eme jdwierige Sadje, und e ge-
lingt nidt jebem. Ja, ja, e8 gelingt nidht jebem.
Darf. i) Cuer Hodjgeboren mit einer Kleinigleit aus-
Delfen? Taufend Rubel viellerht? Wieviel befehlen Euer
Gnaben? Bitte unterthinigft, Hier ift Geld wie Heu!
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®ldngendes Behagen ipiegelte fid) auf dem breiten
Gefidit be3 Wedislers. Cr wiihlte mit der Linfen in der
goldgefiillien Dolzichale und ftrid) fidh dann wohlgefillig
fiber den fablen KRopf und dad fable RKinm. €8 giebt
dod) wobl nod glitdliche Denjdhen auf der Lelt.

30 wimjdge Wobhnung von Piotr Petrowwit|d
3u wiffen. Wobnt er nod) im Hauje?#

»Piotr Petrowwitid ift tot, zu dienen, gnddiger
Herr.  Borigen Winter. Cr ift mic die Wiete fhuldig
geblieben. Miete fiir LWobhnung und Holz. Cr ijt er-
froten, fagen bdie Leute, aber dad jhadet nichts. I
habe bdie Sachen juriidbehalten, lumpige Sadjen! Nur
der Junge ift audgeriffen und bHat feine Geige mits
genommen. Cr ift fort, der Teufel Hhol’ ihn! mag er
feinen Lanbdaleuten, den Fimnen, geigen! Die Wohnung
fteht nod) leer, die eingige im ganzen Hauje. Aber dasd
fhadet nidht8. Urteilen Sie {elber, gnddiger DHerr. Jd
fomme fdjon auf meine Koften. Cine {hone LWohnung,
Bimmer und Ride, mit Waifer und Peizung. Ctwas
bodh, fiinfte Ctage.

JSreilih nidtd filr Sie, gndbdiger Derr, aber darf
i Cuer Gnaden mit taujend Rubel dienen? Eing, zwet,
oret, 3ehn. Crivetfen Sie mir die Chre” Er fubhr mit
dem Daumen in den Wund und zdhlte mir die jdhmierigen,
ertiffenen Hundertrubel-Scheine vor.

Der alte Fuhfs tot! Aljo damit wdre e3 wieder
nidt3, fubr e8 mir durd) den Kopf.

»Sle 3ablen wieder, ganz, wann €8 Ihnen paht —
hat gar Teine Cile.”

.Danfe. Alfo wobin ift Pjotr Petrowwitih — bder
Sitngere meine idy?*

+3u den Finnen, gnddiger Herr, weip Gott, wobin,
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Hol' ifn der Teufel! Mag ber ben Finnem geigen, der
Lump! Hier joll er fih nidht wieber bliden laffen, oder
id) fdhlage ihm bie Bihne ein, dem WindbBhund.*

Gr verzog den Mund ju einem Licheln.

»Zaufend Rubel,* fagte er fich verneigend. ,Bitte
felbft au ucteilen,” und fhob mir den {dmierigen Haufen
iiber den Tijd) u.

+Dante, banfe, id) braude nidhts.” .

JCrweifen Sie mir bdie Chre. Obder wei- bdrei-
taufend? LWieviel befehlen Sie? Bitte unterthanigft, er-
weifen Sie mic die Chre. Euer Hodhgeboren BHaben
gewiflid) die Gnade, mid) Jhrem PHerrn Shwager zu
empfeflen; nur ein fleines Wirtdhen.

wMeinem Schwager 7

#Shrem Perrn Sdhwager Sitipann Stipannowitid),
Crcellen!”

a3a — fennen Sie mid) denn?”

#Oott fei mir gnddig! Jd follte Cuer Hodjgeboren
nidyt fennen? Dmitri Alegandrowitih? Jhr Herr BVater
hat mic oft bie Chre erwiefen. Ein vortrefflidher Mann
und gar nidyt ftolz. Und Jhre Frau Mama! Eine [icbe
Dame. Eine Deutjdhe, aber eine fehr vornehme Dame.
Bon oben bid unten jdwary angezogen, nur einen Sdleier
Batte fie und einen griinen Krani, und weinte gar nidt,
wie bod) unfere Maddjen immer bei der Hodyseit thun.”

#Bei der Dodjzeit? Waren Sie denn bei der
Dodyzeit?’

#Sreeilid) war id) babei, Cuer Gnaden. Erlauben
Guer ®naden, wie lang’ ift e8 her? €3 find jept . .
Jd fiihlte dag Hery im PHalfe jchlagen.

230 denfe die odzeit war auf dem Gute?”
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JSreilid war fie auf dem Gute, Cuer Gnaden. Jhr
Herr BVater Hatte mir die Chre erwiefen, und da bin id
felbft binaudgefahren und BHabe ihm dad Geld gebradht.
Cinhundertdreifigtaufend Rubel. Und da Hat mir Jhe
Derr Bater die Ehre erwiefen und hat mir erlaudt, dem
ottegdienfte beizuwohnen.

»Sie waren alfo bet der Trauung meined Baterd
mit meiner Putter zugegen? Sie waren felbjt da und
Daben e3 felbft gejehen?”

o Mein Wort ift Sold, gnddiger Herr, gerade iwie
id e3 fage.”

JSonnen Sie dad bezeugen?”

#Auf die Hojtie will i) e3 bejhwdren. I war
dabei! €3 ift alled ind RKivchenbud) eingetragen worden,
und meine Wenigleit Hat aud) unterzeihnen bdiirfen. Jh
verjtehe wobl, e3 ift eine groge Chre filr mich. Hber
urteilen Sie felbft: CinbunbertdreiBigtaufend Rubel ift
aud) fein Spaf, und ed ftanden {[don anbere Gelder
darauf, und wer fann wiffen, wie viel fo ein Gut
wert ijt?*

Bon bder fonnigen StraBe draufen flatterte uns
permutet ein Schmetterling durc) die Offnung itber die
LQade in unfer finftered Loch). Wer weiff, weldhem ein-
gebildeten Glitd er Hier nadjjagt, vielleicht fliichtet ev
nur aqud dem betdubenden Geraffel bder Stvafe; er
taumelte von der fetten Miige ded Buben zum Tinten-
faB, vom Zintenfap zum Goldhufden in der Holzjchale,
flatterte der RKage um die Ofren und entihlof fid,
offenbar unbefriedigt, den Audweg iwieder in dad Freie
durd) dad vergitterte Doffenfter zu nehmen. Cr faltete
die prachtigen Fliigel audeinander und wieder ujammen,
weifigelblid) geftaubt, {hmwary gerdndert, durchfichtig unb.
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{himmernd, wie ein Cbdelftein — und tdnzelte an bder
Sdjeibe auf und nieder. Das war fein Anblik fiiv unfern
Wedydler; mit dem verfniillten, jHmierigen Tajdentud
wijdte er den [uftigen Gefellen vom Fenfter und jer-
driidte ihn mit dem Daumen. Whad fiiv ein mdrderijdes
Tier ift dbod) der Menjdh!

oUngeziefer! gnddiger Herr,” jagte der Wedhsler, ,e8
giebt fehr viel Ungesiefer bei und in Rufland.”

Dad Sdidjal meint e8 gut mit mir, 8 will mid
befreien. Jept erft fiihle id), wie fdhwer e8 auf mir
gelajtet. Jd) atme auf. — €8 giebt mir den Weg frei
und id will ihn gehen. Jdh darf miv felbft leben. Jd
bab’ niemanden zu fragen, mid) nach wniemandem u
ridjten. Wie fihl’ i) mid) erhaben iiber ol die Hein-
liden ©Seelen, bdie nihts vor Uugen Haben al3 ihe
bidgden Stellung und Gehalt. Jh erftrebe mehr und
werde e8 evreidjen. Jh will Lehrer, Leiter, Weifer
einem gangen Bolfe werden, der gangen Menjdhheit! . . .

— BWeld) {honer Sommertag ift draugen! Weld) ein
@ewoge von Menjhen und Wagen hin und Her! O, e3
ift jbdn auf dec Welt! . . . Und wenn id) diefen
Menjdjen, Da gegeniiber mir, nidht gefunden Hitte, was
wir’ aud mir geworden, wad wir’ mir iibrig geblieben o
RKnedyticaft, elende RKmeditichaft um bdasd tdglige Brot,
elende Rnuedhtidyaft ein ganged Leben lang. —

Mein Gegeniiber Hatte weiter gejhwat, was von
aufgelaufenen Binfen, von Hypothefen und von Gstipann
Sstipannowitid), und id) mddite ein gutes Wort einlegen,
aber id) horte und verftand nur das eine: Pier war ein
lebender Seuge der Trauung meiner Mutter!

~BWollen Sie mir einen Gefallen ermweifen P4
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SIMit dem grdfiten Bergniigen. Dad ift meine
Sdulbigteit.”

Sdreiben Sie mir mal ba3 auf, wad Sie bda
fagten.”

., Befehlen fie gleidh?”

+a, gleid) ier, i) meine da3, wad Sie von ber
Dodzeit jagten.”

»Hm, von der Hodhzeit 2

w30, Wer war denn nod) dabei?

o Run, der alte Pope und der Diafon, der Staroft
unb meine Wenigleit waren bie Jeugen. Sonft niemand,
— bad Deifit die deutjhe Dame, bdie Kammerfrau von
Guer Podygeboren Mutter, die {piter Euer Gnaden
Rindermidhen wurbe — fo eine fleine Perfon, fie ging
nadhher nad) Deutidland uriid. Cuer Gnaden muf
wiffen, e8 war den Kindern gar nidht genehm, baf Jbhr
Perr Papa zum drittenmal Heivatete. Da waren fie
denn alle audgeblicben, und bdie Hodzeit wurbe in aller
Stille in der Gutstapelle gefeiert. Niemand war fonit
jugegen.’

»Aljo bitte, Jdyreiben Sie.”

»Ba8 befehlen Sie?

nRunaljo: Der Endesunterzeidnete, Jlja PetrSwwitid
Rotomin, Hausbefiger, Ehrenbiirger, RKaufmann zveiter
Silbe, bejdeinigt durd) vorliegende Schrift, dah er am fo
und fo vielten Datum u. §. w. u. {. w., gany ausfiihelid),
am fo und fo vielten der Hodhseit des Fiirften Alerander
Alegdndrowitid Ker-Afowsly mit der Frelin Marie
von RQitgerode ald Jeuge beigewohnt Habe. So wahr
mir &ott Helfe u. f w. u. . w. ...

Cr fdjien zdgern zu wollen.
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»3a, erlauben Sie wobl,” jagte er, , i) verftehe nidt.
Dad fteht ja alled im Kirdhenbud)?”

_ «Dad RKivdenbud) ift nidht zu finben, e8 joll vers
brannt fein.”

»Berbrannt? Aber da ift ja nodj der Staroft 2“

2Der Staroft it tot.”

,Und Der alte Pope?*

o Der Pope ift ftumpffinnig vor Alter, dagu immer
befoffen.”

LUnd der Diaton ?*

»Der Diafon ift ein Spigbube, der thut, ald wiifte
er von nidhtd mehr.’ _

oAber da muB ja nod) ein Traufdein fjein; Den
fonn Jbnen ja Satipann Sitipannowitid am befjten
bejorgen.”

Sdreiben Sie nur! Stipann Sztipannowitid ift
e3 ja gerabe, Der alle3 fo eingerichtet hat. @r will mid)
um mein Erbe bringen.”

Der Wedhsler jdhnitt ein Gefidht, fpiste den WMund
und pfiff.

,Unbd die deutide Kindermufme ift wobh!l in Deutfd)=
land verjhrounden — Bui — fort? Nidht zu findben? —
— UH — basd {ind {dhone Sejdichten.”

o Aljo jdyreiben Sie nur. Sie fehen ja, Sie er=
weifen mir einen groBen Gefallen.”

LUnd da joll id) gegen Sjtipann Sitipannowitid
auftreten? Sieh mal an! Wie jdhlau! Cuer Hodgeboren,
fagt man, war in Deutidhland? Haben dort ftudiert 2

»Ben geht €8 wad an ?*

o3 meine nur fo. Ja, — ba wird man Hug,
ba lernt man folde ejdjichten. Sieh mal an, wie
{dlau! — Nidhtd weif idh, gar nidhtd von bder gangen
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Gejdidhte! RNidHts, nidhts! Jd) Hab’ gar nidhtd gefehen!
Gott joll mid) bewahren, id) weif nidhts von der Hod)
zeit, gar nidta. Wo jollt’ i) dbenn meine Wifienjdhaft
Ber Haben? — Da3 find mir Gejdidhten! Das ift Raub!
Raub! Man will mid) berauben! Da muff man bdie
Polizei holen. Man fennt eudy!“

Bill id) did) etrva berauben?*

Nan fennt eud)! Man fennt eud)! Man Fennt
end)! Rommt da jo ein Perr von PDabenidhts von
Deutidhland, briiftet fid) eudh mit den fieben Haaren am
Kinn! — Poflih — immer Hoflih! — Herr Gott! —
nimmt bare taujend Rubel.“ — &Er Hatte die audgefpreizte
Hand auf die Geldjcdheine gelegt und ftridh fie mit einem
Rud in bad Shubfad) darunter. — ,Das ift Raub!
Raub! Wir find Hier nidyt bei Kehlabjdmeidbern! Dad ift
Tiberfall! Man will mid) berauben! Nibilijten! Man muf
die Polizei holen!” — Cr ging von RKifte ju RKifte und
{dhlug die eifenbejdhlagenen Dedel drohnend ind Sdhlof.

+RNein, mein BVdgelden, fo geht dad nidht. Nein,
mein Yithnden, da muft du friiher aufjtehen!”

2Spridft dbu zu deinem Haustnecdht? Halunte!”

@r bielt einen Augenblid inne.

»&3 nitt dir alled nihts,"” fuhr id) rubiger fort,
~0u Daft e3 Deutlid audgefprodjen und wirft e3 vor
Seridht befennen miiffen. I bin e nidht allein, der e
gehort Dat, e3 waren aud) anbere dabei, Jeugen, — ber
bort,’ — und id) wied auf ben Bweiten in dem Lodh,
den Jungen, der nod) immer regungslod vor ber Tijdy-
{abe jaf, — ,ber dort Hat Wort filr Wort verftanden
und id) werbe eud) beide nidht laffen.”

Der alte Riefe fubr wie ein Raubvogel auf den
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Buben o3 und ftieg ihn mit der Fauft in den Naden,
bafp ihm die Wiige BHinteniiberflog.
-, Urteilen Sie felber,” {drie er, ,ber ift mein Reffe,
mein Crbe, mein eingiger Crbe! Der ift taubftumm! Der
giitige ®ott mag ihn lange warten laffen! Taubftumm
vom Mutterleibe an! Haha — Taubftumm!*
, Cr Batte die THeemajdjine umgeriffen. Die gliihen-
ben Rohlen follerten aus dem Robr und jifdhten im
todjenden Waffer; Raud) und Dampf fiillten den Raum.
Gt fdjien fih) nod) nicht fidger genug zu fiihlen. Wahr-
{deinlid) ftieg ihm Der Gedante in den RKopf, wie gut 3
ihm bei Sitipann Sptipannowitid) angefdyrieben twiirdbe,
wenn er mid) in eine eldidte brachte. Cr griff nady
ber mit Golbdftiiden gefitllten Holzjhale, {diittete dasd
®eld vorfidtig auf den Boden, fepte fid) bann auf dasd
©ofa, beidbe Arme auf bdie Rniee geftemmt und ben
Dbertorper vorniiber gebogen, und jdhrie iiberlaut:
oRa—ra—ull! Die Wade! Ju Pilfe, zu Hilfe! —
Nipiliften! Nipiliften! —*

Jd blieb mit gefreuzten MWrmen vor dem fdmmers
lihen Gauner ftehen. Daf bei jold) einem Ehrenmann
nidht3 zu erreidgen fei, war mir flar. Wad blieb mir
3u thun itbrig? — Jd) wandte mid) langjam, ftieR den
Rater, der fid) wieder behaglid) zujammengerollt Hatte,
von der Tijdlade, bdffnete die Klappe und trat aus der
Hofle in3 Sonnenlidht Heraus . . .

Berfpielt! Vexfpielt! . . .

Weld) ein Lirm und Gewiihl ift auf der Strafe!
Gerabe vor der Thiir flotet ein Leierfaften und wimmert
burd) all den Livm bdie Arie aud ,La Traviata“: Qual
cor perdisti, qual cor tradisti — — ein pridtiger
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{dwarzlodiger Burfde in fammienem Rod und weiten
Hofen.

Cin Polizeifoldbat fpaziert mit gemeffenem Sdritt
vorbei. €r griit Hoflidh.

»C€i, Britberdjen, fag’ idh zu ihm, ,edler Wadhter
des Sefepes, geh’ ba Binein, man bedbarf deiner, da giebt
e3 ©pipbuben! @eh binein. €3 giebt viel Ungeziefer
in Rupland.”

Wieber etwas abgethan. Nad) Peter Fuhid braud)
id) Bier nicdht mebhr zu fudjen, er ift fort.

Qd trete zu meinem Pferddhen, Hopfe ihm auf den
$Hald — wie lang werd’ id) did) nod) behalten? — und
fteige ein.

Rad) Daufe, Herr? fragt mein Kutider.

Rad) Daufe, Jermat! — Nidhtd audgervichtet!”

* *
L

Mein Burjd) und der Hausdtnedit, die einzigen Wefen
im verlaffenen Haufe, empfingen uns. Mir fiel auf, dap
bie Parvabetveppe aufgejhloffen war, und id) ertunbdigte
mid), ob jemand nad) miv gefragt Habe.

Dad nidht, Dmitri Alerandrowitid),“ antwortete
ber Pausdtnedt, ,aber Sitipann Sztipannowitid) waren
bier.”

.Stipann Satipannowitid? Was wollte er?*

«Das ift nidht belannt. Aber e war nod) jemand
mit ihm, jo ein langer Herr mit Brillen und mit einem
Barthen ,auf frangdfijd’. Jd glaube, e8 war bHas
Advoldtden von da dritben. Aus dem Nibiliftenprozep
ber Rechtdverdreher, aud dem Haud da dritben.”

»S0, jo. Das ift ja redjt nett.”



#Die Perridaften waren aud) beim DFer-Polizei-
meifter vorgefahren —*

» Boher weifit du e denn?*

»Der Kutider von Satipann Satipannowitid) Hat es
mir erzaflt.”

~Bem Ober-Polizeimeifter?*

»Genau ridtig, Dmitri Alexandrowitjd. Hier im
Pauje war aud) von Jhnen die Rebe —*

~un, wad fagten denn die Herren?”

»Dad ift mdt befannt. Aber die Herren find aud
m Jhrem Simmer gewefen, Duntrt Alerandrowitidy —*

»3n meinem Bimmer? Wad BHaben fie dort u
juchen 2

o Dad it nidt befannt, Dmitri Alegandrowitid).
Ubex fie haben fid) umgefehen und Haben geladyt.”

» Geladyt 2+

,Genau tidhtig, Dmitei Alexandrowitif. €3 {ind
namlid) Briefe an Sie gefommen.”

,&ut, gieb her. —*

o Die Briefe find oben auf dem Tijde, in Jhrem
Bimmer, Dmutri Alexandrowitid.”

,Auf meivem Bimmer, gut.”

Jd fieg hinauf. — Satipann Sitipannowitid alfo
und der Spipbube, der franzdfijch frifierte AUdvofat! Der
fat e8 mut aller femer ftrengen Ehrenbaftigleit zu
Wege gebradyt, gleid) nadhdem id) bei ihm gewefen, zu
Sitipann Sitipannowitid) zu laufen. Und jept beraten
d1e beiden €dlen mit einanbder. So eine fleine Nibiliftenge-
jhidhte ift bald juftanbe gebradjt: Student — Jena —
ungweifelfaft ein Ungeheuer. Und {it man erft einmal
auf dev Feftung und ein paar Jahr in Sibicien — nun,
ba mag man zujehen, wie man wieder Heraustommt. —
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Wirllidh, redht erbaulidh! Sibirien ift nidht gar jo iveit!
Und nidyt jedem begegnet der Bar. Ein paar Jahr Sibirien
— und dad Leben ift vorbei!

BWahrhaftig! Hausdinedyte, Diener, Kutjdher find jept
meine Freunde, jonit niemand.

Wie fheuplih) dbe ift e3 tm Paud! Die Teppide
jufammengerollt, die Pflangen entfernt, die MBbel ver-
dedt, DBilder und Spiegel verhlingt. Cinjame g Fliegen
ftoBen {idh an den mit RKreide beweiften Sdeiben au
Tode. Dider Staub iiber allem. Dazu das ewige dumpfe
Geraffel bon der Strafle und bdie erftidende Schwiile in
ben Séhlen. Troftlod und Ode, wie in einem iveiten
Sarg!

Bwei DBriefe liegen auf meinem OSdhreibtijd). Der
eine — gewidtig, grof, mit dem SKronjiegel gejdhlofjen,
— befagt mir, dap id) zum Beamten in bejondever
Mifiton tm WMinifterium de8 HuBeren ernannt bim, dap
td) mid) Montag, den 9. diefed Monats, in Wiborg dem
Kommandanten Maroforw an Bord S. M. Sdiff ,Wladi-
wojtod® vorzuftellen und iweitere Befefle su erwarten Habe
— @quipierungdgelber — 2. 2c. und daf die gejamte
Mifjion, Gegenftand, Jiel und Ridtung der Reije im
Gangen, wie in allen Cingelheiten, auf meinen zu leiftens
den Amtdeid al3 Staatdgeheimnid zu bewabhren fei. An-
gefitgt ein fehr fhmeidhelhafted Billet vom Minifter {elbft.

.Gonberbar! Gerabe jept? €3 ift {hon friiher von
etwasd dhnlidem die Rede gewefen — gang beildufig —
aber id) habe mich) gar nidht beworben — i) dachte audh
gar nidht, baB e8 ber Minifter im Crnft meinte — und
jebt Jo jhuell, in wenigen Tagen! Jd) mup jofort um
Minifter vorfahren. €8 ift mir unmdglih, jept anzu-
nehmen.

Helene BEHlau, Dad Redt der Mutter. 5
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Der pweite Brief ift aus Wiborg und lautet fo:

«Mein lieber Ker!

S DHabe gehort, daf Du jdon feit einiger Jeit
wieber nad) Petersburg zuciidgelehrt bift, und da thut
e3 mir wabehaftig fehr leid, daf i) Did) nidht gleid
auffudjen fann. Mein lieber RKer! Jdh mup Dir be-
ridjten, Dap mein Papa diefen Winter am 21 ften Méir
um brvei Uhr morgend geftorben ijt. Wir waren
unferm Wict die Miete fdulbig geblieben, da mein
Papa wibhrend feiner Kranfheit nidhtd verdienen
tonnte und i) aud) nifhts. Mein lieber KNer, ed
war jdredlidh). Der Wirt hatte und Waffer und Holz
fperven laflen. ) Babe Mbbel verbeizt, alles,
wad von ol war, aber bdie grimmige RKalte Hielt
an, und mein avmer Papa ift budyftiablid) erfroven.
€3 war wirtlid fehr {dhredlid), mein lieber Kex! Der
Wirt hatte aud) alle unjere Sadhen uriidbehalten und
bat mid) Binausgejagt, fahl wie eine Kirdenmaus.
Um meinen Heinen Krimsframs, fiix ihn ganj wert=
Ioje Gadjen, thut ed mir furdytbar leid. LWa3 thun?
Cr ijt gefeplid) vollfommen in feinem Redt, aber ez
giebt bod) jdredlidge Menjdhen, mein lieber Ker! I
habe gar nid)ts vetten tonnen ald meine Geige und
bag Birenfed; aud) nidt Deine ,Sulamith, bdie Du
mir aud Jena gejdidt Haft.

Mein lieber Ker! I glaube ed feft und jdhwdve
barauf, dbaB unfer Judenlicd, die ,Sulamith, gut ift.
Glaube e8 mir, mein licber Rer! Jd fonnte ed3 Dir
mit guten Griinden belegen. Jdh fenne e8 audwenbdig.
Sd BHabe da3 gange WMaterial durdygearbeitet. Aber
fage nur felbft! €3 ftinft jum Himmel, was Gelehrte
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und Ungelehrte, Berufene und Unberufene, wad
Chriften und Jubden fidh an diejem herrlidjen Liebeslicde
verfiinbigt Haben. Bweihundert Bearbeiter, Ausleger,
Deuter und Umbidjter bdiefer uvalten Jubengefdidte.
Bweihundert! Und folder Blodfinn bdavunter. E3
tonnte einem wicllidh gany angft urd bange werben.
Und Du Hajt bdie alte ©treitfrage, ob Lied ober
Drama ober jonft was, fo einfad) geldft.

Mein licber RKer! Was bift Du dod) fitr ein
beneidendwerter Menjdh! Dir ift alled zugefallen,
wad e8 bhier auf Crden von Gliid giebt. Du bijt
Giieft, reid und Didhter! Wenn i) Did) nur wiebers
feben und Dic bdie Hand Jdhiitteln fonnte, mein
lieber Rer!

Aljo wie gefagt, mein lieber Ker, e3 war eine
f{dredlide Beit, und i) wollte mid) umbringen. Da
Bat mir Bittor Alezandrowitjd) Schriter durdhgeholfen,
bei bem wir friiher wobhnten, nidht wie ein Bruber,
nein, benn Briider BHelfen einander dhlecht, jondern
wie ein Menjd)! Der hat mid) alfo durdhgefiittert, Hat
fid um-mid) bemiiht und Hat mir aud) die Stellung
hier in Wiborg verjdafit.

S bin jept drei Wodjen Hier, und fehr glitdlich!
Bei Heinrid) Abrenfee, — ein veidher Reeber, und
eigentlid) fogar ein Berwanbdter von miv — Habe nichts
su thun, ober jo gut wie nidhts, ein paar Briefe
tiglih, fonjt nidhts. Jd fdhame mid) orbentlidh
bag @elb einzufteden, aber alle find fehr liebendwiirdig
gegen mid). Sdjadbe nur, daf die ganze Herrlichteit
fo bald wieber zu Ende geht. Cr ift ndmlid) frant,

immer franf und will nad) Deutidhland. Wie ein
5
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- Traum fommt mir mandymal der Gebante, dap er
mid) mitnimmt. Deutidland zu fehen! Dod) dad wire
3u viel Glid fite

Deinen P. G-
Vale! Vale! Vale!“

Peter Fuhts! da Hatte idh dih ja — in Wiborg.
Du treue Seele! Peute Abend fihrt dad Dampfboot.
Sd fdide dir deinen Rrimsframs. Jd fudy did) auf,
fobald i fann. Wad fiir ein grofed Glid ift bod
ein freundlidhed Wort, und dazu ein fo lieber Kerl — und
id) habe ihn fo fehr vernadhliffigt, Habe nur an mid
gebacht!

Drei Uhr.

®ott fei Dant! — E3 ift, al3 wenn id) wieder auf-
atmen fonnte. — €8 |deint fidh) alled zu maden. Jd
Babe meine gange Angelegenheit dbem Minifter vorgetragen;
alled von Sitipann Stipannowitid) ganz genau: vom Brand
in ber Gutsfapelle, und dap nidhtd aufzufinben, vom Diaton,
ber fo thut, al8 wiifite er von gar nidht3, daf der Stavoft
tot ift, ber Pope ftumpf vor Ulter, die Kinberfrau
ivgendbwo ver{djollen, vielleifht aud) tot. Endlid) bdie
ganze Gefdidhte vom Wedhsler, und daf man bden dod)
vielleit sum Beugnid jwingen Wnnte. Jd Hab’ ihm
aud) erzdblt, wie i) vergeblidh) von Advolat su Advolat
gelaufen bin, und daf id) niemanden, gar niemanben Habe,
ber mir Deiftinde und dem idh) mid) vertrauen fonnte,
aud) bie gange ladjerlide Gejdjichte, Daf eine britte Che
nidt giltig fein jol — und fo weiter!

Crwar wirllid) jehr liebendwiirdig. Cr ift gans erftaunt
iiber die Gejdidyte von Satipann Stipannowit|d und Hilt
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fie fiir gamg unglaublid). Er will felbft perfonlih eins .
greifen und ndtigenfalld8 ofme Riidficht vorgehen. I
foll tubig reifen. Cr nimmt indefien meine Angelegen-
Beiten in die Hand.

®ott fei Dant! — endlid) ein Menjch!

Jd) Habe annehmen miiffen! €3 wire gevadezu bes
leibigend, wenn id) abgejdhlagen Bdtte.

Aljo nach Wiborg!

Um adjt Uhr geht bad Dampfboot. S Habe nod
pier Ctundben feit. Jdh equipiere mid) unteriegs,
Kopenhagen, Havre. Jdh nehme von niemandem Abjdjied.
Sie Haben f{id) alle gegen midh) geftellt. Ale guten
Greundbe und Befannten!

Un Bord, 8 Ubr.

Cben fommen Fuhitend Sadjen. Wein braver
Dausdtnedht Hat fie dem gemdfteten Riefen lidherlich billig
abgejagt. Die Qeute verftehen einander. Freilid er-
bivmlides Beug. Ein eiferne3 Bettgeftell, zerriffene
Matvagen und Deden, eine offene Kifte mit Noten,
Bitdern, Sdjreibereien, ein Biinbel jammerlider, ab-
getragener Rleider, endlich ein Kordb mit leeren Flajchen,
Sdjerben, Stroh). €8 war miv bid Heute nie far ge-
wordben, in weld peinlider Avmut der gute Kerl ftedte.
Und an diefen Sadjen Hing feine Seele; dod) wer weif,
wad mir bevorfteht!

9 Ubr abends.

Wir gehen endlid). €8 ift ein alted Sdhiff, faum
feetiihtig, natiiclid) in Cngland gebaut; aber entfeplich
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tlapperig. @3 {tdhnte laut auf beim bbampfen. Die
serfprungene Glode Batte gany vergeblid) ein paarmal
gejdrillt, 3 lieR fidh niemand mehr Peranloden. Die
erfte Rajiite, auBer mir, feer; vorn allexlei Bolf bunt
burdjeinander, die Bemannung wettergebriunte, ftimmige
Sinnldnbder.

Um Jermét thut e3 miv leid, daf id) gee, jonijt
um niemand. — Der gute Kerl war gany ftarr.

BWir find aud dem Sewiihl der Dampfer und Kiihne
binaug und gleiten vom madjtigen Strorr und der frdnts
lien Majdjine getrieben, an bden oden Ufern von
Waifili=Oftrow voritber. Die did)t aneinander ge-
brangten, viefigen Sagerhdufer find verjdwunden und
haben eingeln ftehenden Hiitten Plap gemadht. Der weite
Friedhof von Wolfowa taudjt auf. Cin Wald von
RKreuzen! Wie viel Taufenbe liegen dort gamy friedlid
nebenecinander, Sdulter an Sdulter! €8 ift nur gut,
bag ihnen mit dem bifden Prunt, den fie mit fih in3
Grab genommen, aud) RKraft und Mad)t vermodert ift,
ben Nadften zu beneiden und zu betimpfen. Sie alle
Baben fih im Seben nad) Herzendlujt veradhtet und be-
feinbet, und jept foll ein frommer Sprud) auf einem
Stiidden Holz oder Cijen, zu ihren Haupten angebradyt,
alle3 wieber gut madjen. Einige wenige mogen fidh audy
geliebt Haben — und jeht Haben alle Liebe und Haf
vergeffen! Wozu ift alle Qual auf Erben?

Aud) mein Bater ruht dort in einer Gruft mit
feinen drei JFrauen. Jdh) Habe e3 oft erzdhlen BHbren,
wie fehr er meine WMutter geliebt Hat, wie er ihr bald
nadygeftorben ift, und wie er midh, ben Jiingften, vor
allen veichlih) bedbadht Bat. Huf dem Totenbette Hatten
ihm bie dlteren Gejdhifter {Hrodren miiffen, midh nidht
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su verlaffen. Um MWitternadit verlangte er nadh) mir
und lief mid) niht mehr von feiner Seite. Gegen
Morgen waren wir beide fanft eingejcdhlafen.

Wer weiff, wad mid) trifft.

* *
*

Wi find an der Wiindbung dber Newa, im freien
Waffer. Die Sonne geht unter. Almdhlid) fteigen bdie
Sdatten Hdher, und Santt Petersburg verfintt im abend-
liden Dunft. Rur bdie goldene Kuppel ded Beiligen
Sfaatiiden Tempels bligt nod) im Sonnenlicht. E3 ift
friebli) und rubig auf dem Waffer, ein paar Boote,
Miven, ein Dampfer in der Ferne, und weit im Norden
am flacdjen finnldndijden Ufer bdie mdadtigen Feuer der
Ladsfifher und das Licht de3 Leudhtturmes.

Kreonftadt. Riefentiivme, niedere granitene Wiille,
und aud finjtern Sdacten: Gejdiip an Gejdity. So
fletiht Rupland die Jibhne. Gegen wen wohl? Num,
gegen bdie lieben RNadbarn und Nadbarsdnadybarn. —
Wag filr ein riuberijhes Gejdledht find bdod) bdie
Menjden! Ein Vol lauert auf dad anbere! Einer iiber-
vorteilt den anderm, auf bdiefe ober jeme Weife. Laft
er fid) fangen, fo Beifit er Dieb und Rduber; wijdht er
durd), fo Deifit ex Chrenmann, ober Staatdrat, — ober
Banoireftor — Milliondr. Cr ift gany derjelbe Schuft,
er Bat fih nur nidht erwijden lafjen.

&8 ift eine ferrlidhe Nadjt. CEinige wenige Sterne
siehen auf, aber fie leuchten nicht, e3 ift beinah jo BHell
wie am Tage.

Q) iche e3 vor, auf Dem Ded in freier Luft zu
idlafen —,

%= »
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Sa {Hlafen! Die lepten Tage Hhaben mid) bdody
mehr angegriffen, al8 i) mir felbjt geftehen will.

Wenn e8 dod) nur Hoflidhleit — nidhtd al3 Hof-
lidfeit war — und leeve Worte? — Wenn er mid) nur
Defdwidtigen wollte? — RNur einfdlafern? — Wenm er
e8 mit Satipann Sitipannowitidh Hielte? — Dummes
Beug! @8 ift unmdglidy.

S will auf alle Fille Peter Fuhtd meine BVoll-
mad)t Binterlaffen. Cr ift ein braver RKerl; er FTennt
von feinem Bater Her die Advolatenidhlide, und wemn e3
ndtig ift, fo greift er ein, vielleicht gefdhidter al3 id).
Sedenfall3 jchreibt er mir, wie e3 fteht. Und i) fehre
ndtigenfall® von Suey suviid — bdefertiere — Ddenn
wollte i) mit bem SHiff den Veftimmungsort erveichen
und vom Amur aud in aller Ordnung um Urlaub nady-
fudjen, fo fonnte leicht ein Jahr vergehen, ehe nur bdie
~ ¥Untwort aud Petersburg antommt.

x* *
*

Qd) bin itbermiidet, abgefpannt; bdennod) laffen bie
@ebanten teinen Shlaf auffommen.

Che idh midh) ihrer erwehren FYanm, ftiivmen
Poffnung und Berzweiflung in wilbem Durdjeinander
auf mid) ein. Soll i) mid) dem fredjen Raube fitgen ?
©oll i) Stellung, BVermdgen und Namen willig aufgeben?
— Rimmermehr! Nimmermebhr!

« * %

©o weit wir’ id) mm! Jd jude Philojophie und

finbe nur geiftreihe Spipfindigleit; id) fehne midh nadh
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Sreunden und vergefle den beften, den i) habe; idh) bidyte
iiber Liebe und Habe fein Weib gefunden, fein Weib be=
rithet. Jh bin Fiicjt und — Bettler!

* *
*

Wir fahren in didhtem Nebel, Wiborg fann nidht
mehr weit fein. €3 ift bald bdrei Uhr. Die Sonne
mup aufgehen.



Jweites Dudy,

Crited Kapitel

Ueber dem Strande bei MWiborg liegt dichter Nebel.
Mildweip, nad) Friftigem Meevesodem und frijdhem
Birfenlaub und bliihendem Grafe duftend, verdedt er
die Dider und Giebel, den Pafen, die alten Mauern
und Tiivme, die Landhiujer inmitten ihrer Gdrten, bdie
Jrrblode und Birlengebiifdhe, die vollen Wiefen und leichten
Piigel bed nordijfen Stidtens.

@3 ift frithefter WPorgen, die Luft, jeder Tom, jede
Qebendregung fteht fHll. Der feudjte, jchwere Nebel Hilt
alle3 im Bann und quillt und wogt. ‘

Jn einem Haufe, Dad diefer Nebel wie alled fitv alle
BWelt verborgen Hat, und fo verftedt Halt, al3 ftinde e3
auf Meevedgrund, fhlaft nod) alles!

Qn bem Boben, weitldufigen BVorvaum tidt eine
Uhr in ihrem gefdhnipten, von bder Diele bid zur Dede

reifenden Gebhaufe.
) Altersbraune, funftooll geidhnite Schrinte ftehen an
den Winden, ehrwiitbige Geftalten, an bdenen unijere
wanbderluftige Beit- voriibergezogen ift, obne daf fie bdie
felben von der Stelle ju bewegen vermodit Hitte.

Gine breite, {hdn gejdwungene Treppe, mit jammet-
weidem QWufer belegt, fiihrt in ben oberen Stod, ein
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fdhwered @elinder aud berben, birfenen Sdulen giebt
biefer Treppe Wudht und RKraft.

Reben der Treppe zu ebener Erde fiihrt eine Fliigel-
thiir, ein alte3 Runftwert an Cinlage und Sdniparbeit,
in ein Simmer.

€3 ift ein Hoher Raum. An bie Fenfter legt {idh
ber RNebel, der draufen alled verhiillt, undurdhfidhtig an,
wie eine Mildgladjdeibe.

Jn ben vier Eden ded Jimmers ftehen in grofen
Ribeln frilhe Fidten mit Hellgriinen Trieben, in bder
ditte ded Fimmerd ein gedffneter Flitgel.

Bon bder Dede Herab, gerabe iiber dem Flitgel,
hingt ba3 Tobell eined weifien, |Hhlanfen Booted mit
Tlagge und Segeln, ein langer, blauer Wimpel an dem
Mafte.

Bierlide IMobel aud |darz poliertem Holze mit
feinen Qanten und Qinien ausd Perlmutter eingelegt.

Gine Berrlide Kopie der Mabdonna della Sebdia.
Dasd Jimmer ift liebevoll gepflegt.

Cine Glasthiir fithet Hinaus auf die BVevanda. Und
an der breiten, nur von der Cingangsthiir unterbrodenen
Wond fteht ein zierlidhed Bett, ein wahred Shmud-
lifthen. Wie die iibrigen IMObel ift e8 reid) mit Perl-
mutter audgelegt. Bier BHohe Pfeiler tragen einen
Himmel, von dem ein weides, zartfarbiged3 Gewebe
niederfillt. Dad junge Sefdhopf, dad Hier im Morgen-
{dlummer liegt, ift ein rvofiged Ding und ftedt im
Bettdhen wohlig eingehiillt, die difen Jopfe jdhmiegen
fi ibr an Arm und Hald, goldig fdhimmernd. Die
Hindbe, gany junge Hinbe, liegen jdlafedmatt auf bder
Pede, ein wenig geballt zu weiden, runden Fiujthen,
briunlid) von Quft und Sonne gefirbt, feine Wetters
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hanbe, die ein nod Lindijdhes Treiben draufen am Meeress
ftrand, in Garten und Wald verrvaten.

Gie Bat fich bewegt, ber Ropf ift ihr jept gams
suriidgefunten.

©o liegt e fid) nidht gut, jo fommen bdje Triiume,
aud) am Bellen WMorgen, die bleiben nidht aus!

Unbd richtig, da grdbt fid) eine Falte swijden den
Brauen, die Stivn wird fraus, bdie Lippen bffnen fidh,
Unrube 3ieht itber da3 {dhlafende Gefidht, — ein angfte
voller Atemzug, ein zudfended Auffahren!

Sie ift jept wad), mit Hopfendem Herzen.

Wer fo liegt, den SKopf uriidgeneigt, muf b3
trdumen, — und fie Bat getrdumt — einen dummen
Lraum! €8 war ihr, al8 wire fie die breite Treppe im
Haufe Herabgefallen — fo jdhnell — fo tief — umd fo
lang. — Nein, bdie Treppe war e3 nidht, e3 war etwad
anbere3 gewefen, endlo3, dunfel und unbefannt.

Sm Traum ift alled fonderbar und unbeftimmt,
fdeint und vertraut und ift e8 dod) nicht.

€2 ift {hon Beller Morgen.

Beridlafene, nod) ganz verwirrte Angen ridjten fidh
nad) den Fenftern, an die der undurdjdringliche Nebel
nod) feudht anliegt.

Da 3ieht e3 lebendig itber dad Gefidit; dasd Midbchen
{Bliipft aud dem Bett, wantt nod) hlafbefangen, difnet
bag Jenfter, — und ber Nebel zieht ein, legt {ih ihr
Hihl und feudht an bie warmen Wangen, durdydringt dad
leidhte Nachthemd. Wie fie haut! Nidhts zu jehen!

Die alte, jHwadbelaubte Birke, die fo nabe fteht,
bafi ihre Bweige auf dem Dad) vuben, fieht fie niht —
nidts — alled Nebel!

Rein Ton. Augenblidlidh) nidht. Die Vigel jdhlafen
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nod) ober wagen fih in die weifleudjtende Dimmerung
nidyt Hervor.

Und dodh! — Jept ruft ein Kudud — und wieber
einer, und tieder einer, fern und nah. Sie rufjen wie
aud Wollen BHeraus.

Das flingt geheimnidvol und frembartig! NRNur
Rudude, fonft nidts.

@3 ift {don, die Natur zu belaujden, zu einer Stunbde,
in der ihr Thun und Wirfen und fremd ift, da dringt
fie fo tief zu Herzen.

Qangjam geht das junge IMddden zu ihrem Bett
suriid, {inft davor auf die RKniee nieder, legt bad rofige
@efidht in die RKiffen, faltet die Hinde und blict friedlich
vor {id) hin.

»Sieber, guter Gott, fagt fie, und fpricht in rubiger
Gewohnbeit leife ihr Morgengebet.

»2af und alle, die wir und lieben, lange beieinander=
bleiben.

»DMeinen Vater madje mir gejund, dann ift alles gut.

23 mddhte niemandem auf Erden ein Leid bringen.
Qd mocdhte, daB alle micd) immer liebten — und daf es
bliebe, wie e8 jept ift. — Wenn e3 dod) anginge, dap wir
nidt nad) Deutihland reiften!”

©ie dyweigt, {haut nod Halb {Hldfrig vor fidh hin,
ofne fich zu vegen.

»Sieber, guter Gott behiit und alle — Amen.*

Damn |Glitpft fie im Nu in ihre fieben Sacdheldhen,
fo eilig, jo flinf, al8 dre ihr ein guter Gedante ge-
fommen.

Die Zopfe ftedt fie Haftig um den Kopf, und zwar
thut fie die3 mit golbenen Haarnadeln, die fie auf dem
Tijd vor ihrem Bette eifrig sujammenfudt. Ein Kommo-
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denfad) {diebt fie auf, und entnimmt diefem ein weifes
sufammengefalteted Tud), Hingt e3 fidh iiber den Arm,
und dffnet jo audgeriiftet vorfidtig die Thiir ihre3 Jimmers,
balt erft Umjdau, ehe fie ben Fufp iiber die Schwelle fept.

€8 ift nod) ftill, fie fdhlafen alle nodh). Die Uhr
tidt gleihmifig mit vollem Penbdel{hlag, gerad’ iiber
ibrem Bimmer {Gldaft der Vater. Sie {dliipjt BHinauf,
bleibt vor feiner Thiir ftehen und ftreidht wie lieblofend
daviiber Bin, dann wenbdet fie {id) wieder, jHleidht wieder
berunter, gang leife, aber bie alten Treppenjtufen tnarren
dod).

Die Haudthiiv ift nod) gejchloffen.

Sie verjud)t ein paarmal fefter auf die Rlinfe zu
driiden, bad dndert aber nihts. Die Thiir giebt nicht
nad.

QSept pilt fie Umjdau.

Annujdlal®  ruft fie mit geddmpfter Stimme.
SAnnujfal da liegt fie ja!“

Sie |Hleiht ein paar Shritt vorwdrtd auf einen
unentwirrbaren Biindel von Kleidern, Lappen und Deden
34, bad in einem BVerfdlag, den einer der alten Schrinte
mit einem WMauervorfprung bildet, liegt.

Annujdla, Lnnufdla!” fliftert fie, ald fie vor
bem Biinbel fteht und swijdhen den Kleidbern und Lappen
etwag zu riitteln verjudt, um e zu weden.

»Annujdfa, Annujdlal®

Gin Grungen und Dehnen giebt Antwort.

Die Kleider und Deden bewegen fid), und der Kopf
eined {darzhaarigen Frauengimmers arbeitet {id) daraus
Bervor und fdhaut verblitfft um fidh.

»BBo ift denn der Sdlitfiel, Annujhfa?” ruft fie und
wiederholt e3, al3 feine Antwort tommt.
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»Ede Hingt.”

Rriftine {dhaut um fid).

»Bo denm?¢

- ,Ede BHingt.”
 Unnujdhta gdhnt wieder.

30 welder Ede, Annujcdhla?*

» B0 immer Bangt.”

Rriftine bleibt nidhts itbrig, al8 bdie Ede, wo
Annujdfa den Sdlitfjel untergebradit Bat, zu fudjen.

Annujdla bleibt wihrenddem in einer beobadytenden
©tellung fauern.

~ o Dumm fein!* brummt fle, al8 RKriftine bdie Cde
und ben Sdlitffel durdjausd nidyt finben tann, erhebt fich
endlidh, langt hinter dben Sdyrant, an dem fie {hlief, und
nimmt den viefigen Sdhlitffel dajelbjt Hervor.

Sriftine will ungeduldig dbanad) greifen.

Annujdta aber lipt dad nidht zu, madt fid) felbft
auf die Beine, um aufzujdliefen.

Die feine, unterfepte, firuppige Annujda geht wie
auf Stummeln, af8 wiren ihr die Fithe abgeidnitten,
unb bdiefer jondberbave Gang foll offenbar eine Art auf
ben Fufiipiten jdleichen vorftellen.

Annufdta ift viidfidhtsvoll und will ihre Herrjdhaft
nidit zu frithzeitig weden.

Be3hald hinauz? Weshald Leute weden?* fragt
fie ungufrieben. ,Haus {Hlaft.“

Qept dHffnet Annujdla die Hausdthiir, der RNebel wogt
biht und weich) und lau. Wan tritt wie auf den Boben
be3 TMeere3 hinaus.

Smmer dumm Beig!® fogt Annujdta.

Rriftine ift mitten im Nebel drin. Die Thilr {hlieht
fid Binter ihr.
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Da fteht fie, umgeben von gleidmifig weifem
Dunft, durd) den, wie fie e8 vorhin vom Fenfter aus
borte, bie Qudude rufen von nah und fern.

Rriftine bleibt eine Weile ruhig, da raffelt etwas,
tlicet, flappert, bewegt fi), bda fommt etwag anges
{prungen, da fdhimmert e8 dunfel. Sie erjdridt, da
rennt e8 Baarig, naf, mit luftigem Stof an fie an. Das
ift ber RQettenhund, der grofe Sdlingel.

Sein madjtiger Kopf, Jeine naffe Nafje jhniiffelt und
ftofit: Cr Bebt die braune Pfote, fein Sdhwany, feine
Hinterbeine wirtidhaften im Nebel, und fo begriift er die
junge Derrin, bdie beinah befangen und beflommen in
dem Dunfte {teht.

Jeht geht fie langjam weiter.

Wie fremd erjdeint ihr alled! Der bleide, feine
©eefand, der die Wege bebedt, ift in feiner oberen
Cdidht feudt und fefter geworden, bei jedem Schritt aber
quillt e hervor, troden und hell. &8 Hat nicht geregnet,
und alle3 ift nur vom Nebel feudht durcdhjogen.

Jept ragt der midytige, griin bemoofte Granitblod
vor ihr auf, um den ftefen didhte Wadyholberbiifhe, einer
jener erratijhen Blode, die su Taujenben iiber dag Land
verftreut liegen, von bder finnijden RKiifte an bid tief
inein in dad Pery DVeutichlands.

Cr erfdeint ihr fo madtig, jo unbetannt.

Cinfam fiihlt fie fidh, die ganze Welt verjunten, nur
ber Felfen in Nebel gehiillt, und tvopfender, ftavrer
Wadhholber.

Wenn jept ein Wolf tame! fabhrt e ihr dburd) den
Ropf, wenn der fo auftauchte wie vorhin der Hund. Sa
wenn e Winter wire, da fommt e3 jdhon vor, daf bie
BWolfe fih bid3 Dierher wagen. Bon bder Gartenmauer
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aud Batten die Wiborger Vettern nod) lepten BWinter auf
Whlfe gejdhofien, — aber jept im Sommer!

€3 war wohl aud) anderes, das fie filxchtete, das fie
beflommen madjte, unbeftimmtes, ritfelhaftes. Auf bdie
Linge wirfte da3 unfidere Wandeln in dem gleidmipigen
Rebel bedriidend gefpenitijd), und der unaufhorlich wieder-
holte Ruf de3 Kududsd aud der Ferne madyte ihr das
Oery tlopfen.

Sm Haufe {Hlaft nodh alles.

Wenn dod) der BVater, geht e3 ihr wieder durd) den
Sopf, eined Taged gany gefund aufwadjen modte!

Weshalb denn niht? — Aled fann gejchehen.

Da3 morgenfrijge Madden geht, nadydem bder
©dauer, den dad ungemwohute Sefiihl der Vereinjamung,
bed Abgefdjiedenfeingd iiber ihre Seele Hingezogen ift, in
frijer Lebendluft weiter; fie liuft jept in den Nebel
Binein. :
Der weidge, jandige Weg filhrt abwdirts. PHier und
pa funfelt e3 in weitefter Ferne wie Sonne auf. Die
RNebelmaflen werden landeimwdrts lidhter und ballen fich
iiber der See.

Die Baumfpigen jdhimmern Bier und da wie ausd
weifen, didten Shleiern. €8 leudhtet auf.

Aber auf der See liegt e8 nod) weif und jdhwer,
nur bdie erften gliernden Wellen, die zu bder |hon~
gefhwungenen Budjt lautlod gleiten, bligen {Hon von
Sonnenlidhtern auf. Cin weicher Wind [t dad Slf,
a8 am Strand bi3 in bdie feidten Wellen BHinein-
widft, leife aneinanbderfireihen, daff €3 wifpert und
{Darftonend rvaujht. Dad Wafler ift hier ohne Salz-
gebalt, leidf)t wie dad eined Binmenjeed. Die Wellen
Hoben ben feudjten Strand entlang eine dunfle Linie
. elene Bohlau, Dad Recht der Mutter. 6
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aud Sdilfftiiden, Mujdeln und dunfeln Holsteilen ge-
bilbet, die fid) ihrem immer wiebexfehrenden, lenchtenden
Bogen anjdmiegt.

Sdaren fleiner Strandldufer fliegen auf, ver»
{dwinden in RNebeljhleiern. Unbdere laffen fih wicder
nieder, um {idh bald wieber su erbeben und nah am
Boden und den fladen Wellen hingujtreihen, bald im
Dunft verjdwindend, bald auftaudjend. Sonnenblipe
\hieBen bdurd) weifle RNebelfepen. Jept Tommt ba3
Madden dem Strande immer ndber.

©Sie hat mit Caufen innegehalten, aber ihr Gang
lafit fid nidt fogleih zur BVernunft bringen, er BHat
etwad Ditpfendes, elaftif hes.

Der Weg fithrt eine Dilne Hinab.

Da gleitet fie beinahe wie von felbft in dem feinen
nadjgiebigen Sande. Dasd weifle Tudh), bda3 fie iiber die
Sdjulter gelegt hat jdleift ihr nad.

Cin Brett ift in da3 Wafjer hineingebaut, um bdie
Boote bequem zu landen, und einige BVoote liegen Pier
vevanfert, jebed zweimal, an der Spige und dem Steuer.
Sie {teht auf dem Brett und fdaut um fid).

Dad Sdilf wifpert, die filberhellen Wellhen Flucfen
dn bie eingecammten Bfible, die Boote jdhaufeln faum
merflid) von einer Seite gur anbern, jdlupp — jdhlapyp.
n eined der Boote ftopt fie mit bem Fup, daf es ins
Sdauteln fommt, ftdit e3 an wie einen guten
Kameraden.

Kyliti fteht vorn auf dem weifen Stern. &3 ift
ibr Cigentum, fie Hat 8 felbft getauft nad) ber Heldin
bed finnijden Cpos.

Jept nimmt fie da3 Tud) von der Schulter, geht
auf bem DBrette zuritd, auf einen ber Granitblode zu,
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beffen RQuppe von {darfem bdunfelm Grasd gang iiber-
wad)jen ift — dort legt {ie ihr Tud) nieder.

RNidht weit von bdiefem Blode, in bda3 Waffer
hinaudgebaut, nahe dem ©tege, fteht ein fleines Babe-
haus. Sie dlipft aber Dier aud bem SKleide, zieht
Sduh und Stritmpfe von den Fiigen, jhliipft ausd bden
Rodden, dem Hemdden fo flint, wie fie vorbem Pinein-
gefroden — und fteht da am Weeresftrande, umwogt
von Nebel wie die uralte Gdttin, jung und Herrlidh.

Rubig, jdhant aufgeriditet, dad3 Haar im Gehen
fefter um den Kopf windend, wanbdelt fie dem Wafjer
#, die Quft umfpielt fie feudht und warm. Sie tritt
in3 flave Waffer, und ein oftlider Friede liegt auf dem
Gefidht de3 wunbervollen Gejddpfes.

Sie atmet jo rubig wie ein Rind. Sie fiihlt fid)
wohl, ungetriibt wohl. Sonne und Nebel fampfen um
fie her. Die volle Jugend ift iiber fie audgebreitet, deven
gange Kraft und Frijde und Leidtigleit.

Sie geht weiter und weiter, die flaren Wellen reiden
ihr bi3 an die Bruit.

Sie fiiblt fid Dier fider wie in ihrem Element,
fennt jeben ©tein zu ihren Fiigen, jede Untiefe ift ihr
vertraut. Jept (Gft fie bie gFitge fich vom Grunde ex-
Deben und |Hhwebt leidyt gelaffen itber Der Tiefe.

Sn der ftillen Budt ift die obere Wafferidjicht warm,
wie laner Thee fo weid), ipielt fie an Hald und Lippen
an, und tiefer ift dba3 Wafier Herzhaft frifdh.

"Wieber vbllige Stille und Einjamteit am Strande,
bie Boote jdhluppen langjam von einer Seite jur anbdeven,
bie Strandldufer jHwirmen ungeftdrt, das Sdilf wifpert.
Die junge Gdttin, die hier dem Wafjer umwanbelte, in

g*
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den Haren Wellen Hinfant, ift weit hinaud in3 Meer, und
bidhte RNebelidleier liegen iiber ifr.

* *
*

Qubeffen wanbert durd) den Garten eine jzweite
Geftalt, nod) jugendlid) ftramm, eine Hiibjde Perfon in
einem ftaubfarbenen, prall anjchlieBenden RKleid. Sie hat
einen feften energijfen Sdyritt, ihr Rleibervod {dwippt
und {dhwentt, und ginge fie nidht auf dem weidjen, unter
ben Sdyritten Bingleitendben Sanb, jondern auf feftem
Boben, wiirdbe man ihre Schritte gang frdftig vernehmen.

Da3 ift Mathilbe Swenfen eine BVerwandte ausd
Deut{dland, die Bhier zu Bejud) ift. Sie hilt wenig
Umjdau und geht einem beftimmten Biele zu.

Mehr und mehr ift der Nebel gefunfen,’ Birken,
nidtad ald Birlen, wohin man fieht, und Hohes blithendes
Sras.

Der Garten modyte in einem Birfengehdly angelegt
worben fein.

Bequeme breite MWege, aud) wohl ein Kieferden,
eine Fidtengruppe, Cidjengebiiih), breite Rafenflichen
und Hohe PHeden von wilber Atasie.

Um bie Findlingsblode, die der See su in grofer
Babl liegen, ift Wadhholber gewudjert und das fefte ftraffe
Bras.

Cin paar Beete mit Blumen vor dem- Haufe ab-
gevedinet, ift ber parfartige Garten fid) siemlih felbjt
iiberlafen geblieben, wie die Natur ihn gejdaffen, nur
bie MWege find jorgfiiltig inftand gehalten.

Mathilde Swenfen friigt ein Bud) unter dem Arm.
Qept geht aud) fie dem Meevesftrand au, eifrig und
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sielbewuft, ftramm fdyreitet fie den leife fich fenfenden
Weg Binab, fteht vor dem wadholberummwadyienen Jrrs
blod und fieht bdie Rleider ber jungen Frithaufiteherin
liegen. Wugenblidlid) {tdht fte ein helled ,ZTina! Tinal®
aud, fie rvuft dem FMeere 3zu, aber vergebens, bemm
niemand ift fo taub wie ber, ber nidht Hdren will
Und e8 fann fein, daB der energijhe Ruf zu ein paar
vofigen Dfren bdrang, fiber den Wafferfpiegel hin, dap
ein pruftender, {delmijdher Kopf, dem bdie weidhen Wellen
bi3 an bdie Lippen f{piilen, Hinter bden grofen Steinen
im Waffer Hervorlugt.

SZina!” ruft Mathilbe Swenfen. ,Tina! Um
Gottedwillen, Tinal”

o Wad fiir ein Gefdrei!” murmeln zwei feudhte
Qippen drgerlid) wdihrend ded Sdwimmens, und in dem
golbfunfelnden Wafjerftreif nad) bdem Strande taudht
ein blonder Kopf auf, glingende Schultern, eine rofige
junge Bruft.

»Tina! Tina! ruft Mathilbe Swenfjen wieder.

,Rriftine Beif’ id,” antwortet dad nafie, frijde
Gefdopf drgerlid) aus dem Waffer Heraus, der Rufen-
ben zu.

o ftedft dbu? Wie fannit dbu, Tina? Was wird
beine Mama benfen ?*

,,Rriftine Heif’ id.”

Qept find fie fich Deibe einander gegeniiber, bie
Staubfarbene und der rofige Fijd), der im feichten Waffer
auf dem jeibenweichen Sanbe liegt, mit den Armen auf-
geftitgt. Un bie runben Sdultern plitidhern die durd)-
leudjteten Wellchen an.

»Bie fannft du wagen, im Freien zu baben ?*
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wPier fommt fein Menfd) Her! — Weshalb bift du
denn fo friih aufgeftanden ?*

Aber Tina!” jagt Mathilbe.

oSriftine Beip’ i, hocft du denn niht? Wirft du
bir’s endlid) merfen? Giedb mir mein Babdetud).”

Mathilbe geht, um e8 u Holen. A3 fie damit
guciidebrt, fteht Kriftine nur mit einem Fufe nod
im BWaffer und ftredt die Hinde gelaffen nad) dem
Tudje aus.

JMein Gott, wie bift du hon!" jagt WMathilbe
©wenfen in einem eigentiimliden Ton.

wDad geht Teinen WMenjden etwad an, wie id
bin," lad)t dbasd junge Madchen [uftig und fallt nap und
tropfend der Inapp und ftramm Gefleideten um den Hals.
Jbr blonded Haar, aud dem Wafferbddje fliefen, briidt
fie an Mathilbe Swenjend volle Wange und lacht
gliidielig.

Mathilde Swenfen aber lamentiert und fdhiittelt fich.

90" auf, geh ab, dbu verdirbft mid) ganz. Meinet-
wegen geht's feinen Meniden etrwad an wie du bift, aus-
genommen beinen Bufiinftigen !

Da trifft fie ein erftaunter Blid ausd zwei Haven
blauen ugen.

Qriftine [aBt die prall Geleidete (03,

o IMan mup fo nidt jpredjen,” jagt bdie feudjte Kreatur
auf eine unbeholfene Weife.

Mathilbe Swenfen lacht.

2Ad, RKriftine, wad bift du fiiv ein Kindden, ihr
feid Bier alle Hundert Jahr juriid. Micr wicd dod) fo
ein ©dery erlaubt fein; benfe dod), wa3 id) Binter
miv Habe.”
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Rriftine widelt fid) in ihr Babetud) und blict
Mathilden nadydentlih an.

- Bad denn?* fragt fie langjam.

,,?Beftes Rind,* fagt Mathilde exnft, ,ein Maddjen,
ba3 verlobt war, ift faft jo gut, wie eine Witwe, vers
ftebit du?*

Rriftine legt fid) feft eingewidelt in ihr weifed Tud,
in die Sonne nieder, um fid) ju warmen; und ift wieber
.gang in ein angenehmed Wohlbefinden verjunfen, fo daf
fie fiir ifre gejpriichige Gefdbrtin nidyt viel Aufmertjam-
teit iibrig Dat.

JUd, Kriftine,” jagt Mathilde Swenfen, ,wenn du
wiifteft, wad e Peift. mit eigener Hand jold) ein Band
su (Bfen.”

SMein BVater jagt,” unterbridht RKriftine fie, ,es
giebt nur immer zwei Wege, entwedber geht man den
einen ober bden anbern, man thut's ober thut's nidt;
aber immer gefht man den, der und auf irgend eine Weife
-am vorteilhafteften jdeint. Mein Vater fagt, Dad wire
nidht anders, aud) wenn tluge Leute bad nidht einjehen
wollten.”

»&3 wive gut,” erwibert Mathildbe Swenjen, ,wenn
bein Bater bdir gegeniiber fidh mit fjolhen Ausjpritchen
suriidhalten wollte.*

.S0?" jagt Rriftine.

2Beifit du? gany offen, fihet Mathilbe Swenfen
fort, ,bei eud) fann man nidjt auf der Hohe der Bilbung
fteben, bu wirft e8 begreifen, wad id) meine, wenn wir
erft in Deutjcgland find!"

Bie jo?*

+3) liebe offen zu fein, Tina, i) weif, weld vors
treffliher Menjd) dein Bater ift; aber ex jollte fidh nidht
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mit Gedanten, id) meine mit wifjenfhaftlidhen SGedanten,
abgeben ; die verlangen einen volltommen duvchgebildeten
®eift.”

Rriftine ift bleid) gewordben und blidt mit wweit
offenen Yugen auf Mathilbe Swenfen.

»Du bift unfer Saft, jagt fie, ,und fpotteft itber
meinen Bater ?*

Rriftine Hat fid) erhoben und Halt dad Tudh mit der
einen Hand iiber der Bruft zujammen. €3 liegt ein ge=
fpannter, leibenjdaftlidher Ausdbrud itber ihren Jiigen.

Sriftine,”  entgegnet Mathilbe in verweifendem
Ton, ,wie fannft du fold) ein Wort wie ,verfpotten
in Begiehung auf deinen vortrefiliden Vater gebraudjen!’

w3B, Mathilbe, iHh?" fragt Kriftine leife, tief
ervegt.

»3a du, wer fonft?

Rriftine weif nidhtds zu antworten, ihr Mund
sittert und eine Heife Rote ift ihr jept in die Wangen
geftiegen.

#Du fennft mid) nidt,” fagt fie nad) einex Weile,
,Jund fennft meinen Bater nicht” — und auf eine, ihr
eigene unbefolfene, aber lieblihe Weife fept fie langjam
hingu: ,,Weshalb bdrehjt dbu e denn um und thuft, als
bitte id) etwad gegen meinen Bater gefagt — und du
fagteft e3 bod)?*

. Befted Kind, dasd that id) ja niht — wie du alles
auffaft !

»DMathilbe! idh weif immer gar nidht, wad du
meinft.” NRatlod wie ein Kind blidt fie auf ihre wiirbige
Gefirtin, die etwad ungeduldig ben Ropf {dhiittelt und
binaud auf bie See fieht, um nidt, wie ed jdeint, in
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diefe thr unbequemen, behartlih) auf fie gerichteten Augen
3u bliden.

. o ie Ionnte idh) dad?* entgegnet die anbere un-
geduldig, ,id), bdle der Giite beined vortrefjlidlen BVaterd
fo viel verdanft — i) fprad) ein rein wiffenidaftliches
Urteil aud iiber feine Wrt zu denfen, dad Hat mit feiner
Perjon durdhausd nidhtd zu thunv

o Biffenjdaftlich?* fragt Sriftine rubig, ,du ieift
ja nidtd — und wie willit du bon {einen Gedan-
fen, feinem Geljte jhlecht denfen und von feiner Perjon
gut?¥

» Bortllauberin,* jagt Mathilde mit angenommener
Sleidygiltigleit und bldttert in ifrem Bud.

»Wad follen bdie Reute in Dentjdland vonr ihm
metnen, wenn du jo von oben Herab von ihm erzdHI{t?
Wenn id) etwad dazu thun Ionnte, jo gingen wir nidht
hin. Warum Baft du immer fo zugeredet! — du bift
nur fduld daran, daf wir gehen, — du langweilft bdich
bier, da3 ift's.”

+Denfe an deine vortrefflidhe WMutter, in welder Sorge
fie um die Todjter ijt.#

290 aufl” fagt RKriftine. ,Du langweilft did) eben
dodhlv

Sie wi{ht den Sand bon bden Fipen mit dem
Saum ihred Babdetud)s.

oLebe  Sriftine, du Idnnteft didh irvem — idh
glaube, baB du did) nicdit genug in die Wiinjdhe bdeiner
Mutter und deined Baterd Hineindentit.”

»Oho!" fagt Kreiftine. ,Bang etwad Neued! Mein
Bater weif, daf idh fhn nie und immer verlafje —
mein Bater glaubt an mi) — und Mama ebenjo —.“

Mathilde [dchelt. ,Und nie und nimmer ver-
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Taffe! — Dad fagen alle Midden. — Afjo immer
Sraulein Lina?*

Rriftine ift ingwijden in ihr Rodden gejdlipft und
wirft ba3 Kleid itber.

, Sriftine!” ruft fie ungedulbig.

,Out, alfo Fraulein RKriftine.”

nreifel RKriftine.”

»Bad ift benm da3?

nreifel RKriftine,” ieberholte da3 junge Middhen
tubig. ,,Berftehft du, ,Freifel’ Heipt's, ,Freifeel' miifit’
e3 eigentlid) BeiBen, fiiv die Dummen SLeute, daf fie's
verftehn — aber {ie braudjen’d nidht au verftehen. Frei-
©eele heift e3, weift dbu, in zwei Worten; aber im Ge-
braud ift '8 ,Freifel* RKriftine.”

,Und was joll’8 denn damit?"

. Srdulein ift dumm,” jagt Rriftine, ,ba weif man
nidt, wollteft dbu ober mufteft dbu — Freifel, das ift Har!"

,Bad du fiir Jdbeen Hhaft?*

Rriftine hat die Hinde um bie Kniee gelegt und
Yodt im feinen Sanbd.

Mathilbe Swenfen hat fid) an ben Felsblod ges
fehnt, die Dinde auf dem Riiden, die Fitge find ihr
vor geraumer Beit ind Rutjden gefommen, find auf
ein Yindernid geftoen und Haben Halt gefunden, und
fo ift bie ftramme energije @eftalt in eine
{dwierige Sage gefommen — und Bat fid in biefer
Qage zu erhalten gewupt. Sie liebt e3, fid) in jugend-
lige Stellungen zu verfepen, und BHat alled Redyt zu
biejer Qiebhaberei, da fie Dei Deften Rriiften und ftetd
vorjiiglidher Sejundheit ift.

Mathilbe Swenfen will Rriftinen aud dem Bude
vorlefen, bad fie auf ihrem Morgenipaziexgang begleitet
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Sie meint, dap e3 dagu viel zu friih jept fei.

So nimmt Mathilbe Swenjen ifhr Bud), dad fie
Pinter dem Riiden bhielt, vor, hldgt e3 auf und lieft
fite fid), verharrt aber in ifrer nidht gerabe bequemen
Stellung. ‘

o Du mufit fie lieben lernen,” ruft Mathilbe nady
einer Weile, ,,bad ift wahre Philojophie!”

»&eb,’ fagt Rriftine, ,,id) Habe Bineingejehen, bas
ift ein abfdeulidhes Bud). Solde Biider maden die
Menjden 638 und dumm; wenn die Menjdjen lefen, daf
Gott o graujam und 683 ift — fo werben fie denfen:
Beshalb follen wir beffer al8 er fein? Mathilde, lied
a8 aud) nidt, dbad ift wirllid) ein fhledhyted Bud, fagt
a3 junge Madden treubersig, ,.glaud’ mir. Jd fiirdhte,
weil e3 ein alte3 Bud) ift, find {hon viele davon vollends
558 und dbumm gewordben.”

Das Sdlimmite ift," fagt fie nad) einer Weile,
Svenn dag Dumme und Bidfe pracdtvoll gejagt ift.”

Mathilbe Swenfend Fiige rutiden, wie ed jdeint,
vor Beftitzung weiter und fie fommt auf den Sand
3u figen.

»Du mit beinem pradytooll’,” fahet fie ihre Bers
wandte an und ridtet fidh auf.

»®laubft du denn nidt an den Lohn der Geredyten
und Ungevedjten, an eine Fortbauer bdeiner Perfonlich-
feit ?‘ fragt Mathifbe Swenfen pitiext.

nDiec vor deinen Augen witrde i) mid) jept im
Hugenblide in die See filirzen, wenn id) dran jweifelte,
bafi all bag Herrlidge in mir, dad Lebendwerte, der uns
gebeuere Durft alled zu wiffen und zu begreifen, unters
geben miiBte, dafp meine Perjon fidh nidht ewig erhielte!”
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Reiftine {ieht fie erftaunt an.

SBad willjt dbu denn alled wiffen?

~Du innteft ja jhon bier eine Majfe lernen und
vetjudiit e3 nicht einmal. Geftern Nacht, al3 wir unfer
Fernrohr auf der Terraffe Datten, da bift du fogar forts
gegangen — und fannjt dod) nicht einmal den grofen
Biren finden, weiht gar nihtd davon.*

+€8 ift alled nidht wabr, wad die Menjdhen jagen!”
meint Kriftine mit einem wunderlidhen Auddrud und
breitet beibe Arme audeinander: ,Jdh liebe bdie BHeilige
Wahrheit]*

Und twieder liegt itber ihr, wie bordem, al3 fie im
Oefithl eined durchoringenden Wobhljeind in bdie flave
lut ftieg, Der gamze Bauber der Jugend, deven Reinbeit
und Unwifjenbeit.

Kriftine geht vor Mathilden Her, dem Garten iwies
der zu.

U3 fie unter die Birlen tritt, bleibt {ie {tehen, wen-
det fidh um und blidt rubig Hinaud auf dad jept flar
lenchtende Mieer.

Cin Dampfichiff zieht in der Ferne fiber die fpiegel-
glatte Fldche und [t einen langen jhmalen Raudyftveifen
Binter {id.

w30 glaube,” fagt Rriftine, ,e3 ijt dad Shiff aus
Peteraburg.*

Sept gehen fie dem Haufe au.

Jfnen entgegen fommt ein leidht gebeugt gehender
Mann.

o Bapadjen!” ruft Kriftine, witft Mathiloen dad
Babetud) zu und [duft.

oOuten DMorgen, mein Derz, guten Moren,” ifagt
er, al3 er {ie in den Armen aufgefangen Dat.
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Sein Haar ift evgraut, bdad3 BHagere Gefidht madit
einen leidenden Cinbrud.

»Out gejdlafen? Sag mir, wie e8 bdir geht?*
fragt fie; ,aber jage e8 aud),“ fragt fie bringlidh), al3 er
nidht augenblidlid) auf ihr ftilvmijdhes Fragen antwortet.

30, mein Pery, vedht gut.”

@r Dbegriifpt fih mit Mathilben.

Rriftine aber bleibt wihrendem rubig an feinem
alje hiingen.

Qb Kopfdgen lehnt an ded BVaters Bruft, ber ifre
Bartlidleit mit dem fidheren Gefith(, das die Gemwohnheit
giebt, dulbet.

~3d bin Heute gehdrig weit Hinaus gejdywommen,
Papadyen,” fagt fie.

+Set vorfidgtig, nidht gebanfenlod, dbann ift's jdhon

Mathilbe Swenjen jdiittelt den Kopf dariiber, daf
der Bater ed nidht filr angemeffen hilt, ihr dad Baben
in offener See zu unterjagen.

Sie ibrerfeitd findet ed gevabesu unfittlidh.

#9abt ihr denn jdhon Thee getrunten?”

«Sott bewahre 1*

Ao geht, i tomme mit eudy.”

#Dir ift e3 alfo befler,” fagt RKriftine und jdmiegt
fih) enger an den Bater an, legt den Arm, wibrend fie
gehen, um ihn.

#Dir f{t’'s gut?* Jhre Fragen Haben etwad iiber-
Jprudelnd jdrtliches.

3a, bu Sdlingel,” fagt er mit einem leidjten,
wehmiitigen Loidjeln.

»Alo, jal” ruft Kriftine, und beginnt, am Arm ibhres
Baterd hangend, in die blaue Quft Hinausdzufingen, dabei
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fritt fie, im Taft wie ein junged Fiillen ftampfend, auf
und fingt:

$aus unb Felb undb veide Herden,

UnermeRlidh) weite Walber

Giebt mein Bater mir gur Mitgift.

3d bin veidh) und jhon und adht’ midh

Ciner K3nigdtodyter gleidh!

Ebenbiictig toill i) meinen Sattenl”

»2aB beine Kylifi in Ruh!” jagt Heinvid) Ahrenfee,
»fribftid’ erjt.”



Bweited Rapitel

Die Familie fibt auf dber Berandba vor dem Wohns
simmer, der Theetifch ift wieder gededt. Der Sjamawar
jummt.

€3 ift nadymittagd fiinf Uhr.

&rau Abrenfee Halt die {ilberme Ramme unter dem
fochenden Wafferftrahl.

Das zarte Aroma de3 Theed, auf den da3 Waffer
nieberbampft, erfiillt die Quft.

Bu biefer Stunbe tritt Peter Fuhls ein.

Peter Fuhts ift ein weitldufiger Better der Ahrvens
jeed und Privatjetretdr feined rveiden BVerwanbten.

Herr Ubrenjee hat bdie ererbte Neederei, bie {don
jein Bater, ein eingewanberter Deutider, begriinbete,
Hivalid) aufgegeben und Bat fid) gans auf feinen Landfip
suriidgesogen und verwaltet jeinen weitldufigen Grundbefis.

Run, lieber Fubhts, wasd bringen Sie?*

Peter Fubhtd verbeugt fid) fiird erfte auBerordentlidy
acdtungdvoll gegen bie Damen, giebt einen Brief ab und
fihrt fi) gedbantenvoll mit der Hand fiber den Mund.

Grau Ahrenjee bietet ihm eine Tajje Thee an.

SBiffen Sie,” fagt Peter Fubtd auf eine etwasd
ungefdjidte, ungelenfe Weife zu Frau Ahrenfee ges
wenbet: ,E3 ift heute jemand angefommen. Jdh bin fehr
fiberrajd)t und erfremt. — Jdb hitte ihn gleid mit=
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gebracht, aber er Datte zu jdreiben, au thun Batte er, ju
thun.“

«Ber denn?* fragt SKriftine.

900’ i) e8 nidht gejagt? fagt Fubts leiht vers
legen — ,mein lieber Sev ift gefommen.”

w30t lieber Rer?” rufen Kriftine und Mathilde zu-
gleid). Und Mathilde [dchelt ein Fein wenig erhaben.

#Jft er denn aud den Wollen gefallen? fragt
Sriftine.

nJett letnen wir Jhr Wunder aljo fennen?” fept
Mathilde hinzu.

oCin Wunber ift er nidht, mein Freund Ker, i)
Habe died nie gefagt, fo viel i) weih. Jh mbdhte ihm
nie jhaden, man {dabdet damit, wenn man einen Wen-
{den iiber die Gebithr lobt.”

Peter Fuhld fubr {id) mit der Hand wieder iiber
dben Pund. Dad war o feine Ungemwobhnbeit, dad that
er nad) jeder einigermafBen auffdlligen Rebe, die er zu-
ftande bradjte.

»Ct it mir vollfommen iiberrajhend gelommen —
vollfommen uberrajdend. Cr tft mit dem Sdiff aud
Peterdburg gefommen. Schade, daf i) thn nicht bringen
tonnte.“

- Bie it denn Jhr Freund?* frug Kriftine. ,Wie joll
i) fagen?“ fie zdgerte, ,ift er jo wie Sie?«

oNein, nein,” jagte Fuhls eifrig, ,nidht wie id, gar
nidht. fo.*

.Shade, dap er nidht fommt, i glaube, er it
eigenfinnig.* Diefe Worte begleitete Peter Fuhis mit
einem wabrhaft triibeligen Seficht.

«3 Datte ibn fo augerorbentlih germ mit Jhuen
befannt gemadht.”
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it meinen Briefwedfel mit ihm wire miv dasd
von groptem Borteil gerefen.”

Srau Abrenfee lichelte.

JRum, ift e8 Jbhnen bdenn nidt midglid, ihn zu
Hewegen ?*

Peter Fuhid aber erfdjien wabrhaft wverftimmt
und modhte nur gefommen fein, um feinem DHerzen Luft
3u maden.

Man fprad) Peter Fubhts zu Qtebe teilnehmend von
diefem Thema iweiter.

,Ct fommt aud Deutidland, von bder Univerfitit
Jena,”* wenbete er fih) an Frau Abrenfee. ,,Er fennt
Jhre Frau Todjter.”

,LUnd fommt nidht?” frug fie verwunbert.

oNein,” Jagte Fuhtd dwermiitig.

»Uud Jena?” cvief Mathilde. ,Ja, da milfite idh
ihn dod) Tennen ?’ — Jhr Wunber? Ker? — nidht wahr?
Ker? fagten Sie. Wiifite nicht . . .

»Dmitri Ker-Ajowsty.”

#Bad 2 rief Fraulein Mathilde, , der Fiteft'? ber
reidje Stubent? Freilid) Hab’ i) von dem gehdrt! Meine
reundin Hat micr von ihm gejchrieben. Cr foll ja
{dauberhaften Aufroand treiben. Jwei Reitpferde! Und
der foll Jhr Freund fein P

»Ja, mein Freund! mein Schulfreund,” jagte Peter
Subts und ftrahlte vor Stoly. , Aber,”” filgte er, wie
fite fi§ fpvedjend, hingu, ,id) glaube, er ift etwasd frant.
Gr fpridt nidt, er ijft jo O

»Dad ift dod) merhwiicbig, ihm Hier zu begegnen,”
meinte Mathilbe.

»Eigentlid) wohl: nidht begegnen,” fjagte Frau
Abrenjee, auf Peter Fuhta blidend.

Delene BbhTau, Dad Recit der Mutter. 7
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#3ft fite mid) etwasd zu erledigen?” frug er dienfts
bereit, die Ddnde ceibend, indem er auf Herenr Afhrenfee
Blidte. :

«Rein®, mein Lieber, o lange Sie Jhren Freund bei
fi Haben, follen Sie vollends frei fein.”

»Bewabre,“ fagte Fuhts, ,bewabre, i) werbe midh
immer einfinben. &r Bat ja zu thun, er Hat zu thun.*

SRun,* meinte Herr Ahrenjee, ,jollte er aber einmat
nihts zu thun Haben, fo vergeflen Sie nidht, dad id
feinerlei Anjpriidhe an Sie madye.”

Peter Fubhts verbeugte fid) abermald. ,Sie find
febr giitig,” erwiberte er langjam, verbeugte fidh wieder
und empfahl fidh.

A3 er gegangen war, fagte Abhrenfee: ,Der gute
Burfde wollte und feine Not flagen; er war wie ver-
wirrt vor Freude, ald er mir heute Morgen fdhon an-
tiindigte, Dafi fein lieber RKer gefommen ift — und nun
fdeint e3 ihm in allen Eden nidht reht zu fein.”

»Bie fann der liebe Ker,” jagte Mathilde, , Freund-
{daft fiir diefen Menjdhen gefaht haben ? Unbegreiflichy!”

#RiDt8 auf meinen Fuhts, Mathilde,” jagte Apren-
fee. ,Br fennt ihn nidht. Gr giebt fih anderd als er
ift. @v ift verlegen und unbeholfen.”

#Dad {dhadet nicdhts," fagte Rriftine.

»9OT’ einmal,” begann Mathilde (ebhaft, ,dbu follteft
bid) eigentlid) rvevandjieren, du Baft ihm neulid) feinen
bummen Spap fortfliegen lafjen —*

»Mathilde!” unterbrad) fie Kriftine beinahe jhmerz=
lid, .ba8 war fein Spap. Dad war eine Levdhe, ein
Manndjen, und fonnte fingen, und er Hatte fie fidy gefauft,
der arme Menfd), und bradyte fie voller Freude; aber idy
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fann e3 nidht fehen, wenn fo ein armed Gefddpf im
Kifig fipt.

~Spap oder nidht Spa,” fagte Mathilde lachend.
» 3@ bin in ber Naturgefdjidhte nicht bewandert. Goethe
fannte aud) feine Serdjen. Wad meinft du, wenn wir
felbjt Fubtd mit feinem licben Rer Hierher Holten.”

SBilft du bad wirflid) Fubhtd u Liebe thun?*
fagte Kriftine wie erftaunt.

~Sollen wir e3?* wenbdete fie fid) an ihren BVater.

Benn ihr meint, ja. Fragt nur unten im alten
Warenlager nad) Fuhts, er wird in feinem Turme figen,
ober ruft, e wird eud) jdhon Hhoven.*



Dritted Rapitel

QSnbeffen Batte Peter Fubtd feinen Freund wicder
aufgefudit. €r Batte die Thiire vorfidhtig gedffnet und
war zaghaft eingetveten, al8 wdre bad Jimmer nidht mehr
fein eigenes. Rer Patte den Rod audgezogen, faf am
offenen Fenfter und trapte auf Fubtjend Geige.

»Bie befindeft du dih?* frug Fubhtsd in feiner lang-
famen, formlichen Weife.

»3@ Babe div hier deinen Krim3frams mitgebradt,”
fagte er, ohne von der Geige aufzubliden.

Sie Batten mittleriveile dad fonbderbare Reifegepddt,
bas au3 alten Rorben, die mit allexlei Hausdratwuijt ges
filllt waven, aus dem Sdjiffe Heraufgebradht.

Gubts ftiicste davauf zu. ,Wabrhaftig,” rvief er,
JDa find die Sadjen.” Und er begann jogleid) zu Eramen
und ridjtete eine grofe Wiihlevei an. Wlte Kleider quollen
unter feinen emfigen Fingern aud alten Biindeln. Ein
verjdjabted Handbedden fiel auf den Boben. Fuhts Hhob
e3 gleid) auf und blidte e8 nachdentlich von allen Seiten
an. — ,Jd weif gar nidht,* fagte er, ,0b bad aud
wirllid) dad unferige ift. Jd) meine, dad Batte feinen
ritlien Streif um den Rand gehabt.”

Qer blidte [ddelnd auf feinen Freund. Da
polterten Flajden, in graues, verftaubted ©trofh gehiillt,
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aud einem jzerfdliffenen SRorbe, verroftete Bled)biihjen
fommen zum Borfdein, ein paar abgeftofene Teller, ein
Salzfafs, swei Taffen ohne Hentel, ein verworrener Knduel
fdymuiger Flben.

IMein Gott,* jagt Fuhts, ,was bedarf der WMenjd
alled zum Reben!*

€3 rod) jept im Bimmer nad) feudjtgewefenem altem
Staub.

LNein, daf du den Rrimdtramd mir mitgebradht
Baft! WIS wenn du wiiBteft, daB mein Herz daran
hingt, an bem alten Beug, al3 wenn du dad verftehen
fonntejt, dbaf der alte Plunder mir o teuer ift wie meine
Peimat! Ja, bdaB er eigentli) meine eingige wabhre
Peimat ift! Baterhaud und alled!”

Fubts fprad) diefen gewif armfeligen Begriff, den

er von Heimat und Baterhaud Hatte, dufert Heiter aus.
~Bo ift denn aber —!“ vief er mit einem mal aus,

#i) Batte dod) dbad Befte gan; nad) unten geftedt? —

Gubts taftete wifden den Sadjen, wiihlte wie
ein Maulwurf und forberte ein paar vergriffene Binbde
zutage.

o Aber weift du, — bdiefer Paudwirt!” rvief ex
aufer fid), ,ift ein Shwein, fo zu jagen, e3 fehlt ihm
fiberhaupt alled PHerz. €8 ift gar nidht itber ihn zu
veben. @v liegt auBerhalb von allebem, woriiber ein ane
fténbiger Menid reden darf! — Nein! — wenn id
bir fage: — bda Bat er Dein Jubdenlicd behalten! —
natfitlidh Ker!” — Fubhls jdhaute ganz verwivet. —
oNein! dod) niht! — Gott Lob!”

Fube3 hatte wiitend gewiihlt, war gang in Staub gehiillt.

Da ift'slY vief er gliidfelig. ,Rer, unjer Bejtes!
Das Jubenlied. Unfjer Hohed Lied. Weifit du, in beiner
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tunben Herrlidien Stube Baft du e mir vorgelefen —
weifit dbu nod) ?

— Und du fannft benfen, wie id) gevannt bin, um
ba8 wenigftend Beraudzubefommen vonm der PHunbdejeele.
— Ja wad dentft dbu, ausgefpudt Hat er — ber —

Niht3 herausgegeben Hat er.”

Fubtd {dhlug bdie fleine Mappe auf und brummte
ungejdhict und bewegt vor fih) hin:

»Wer ift es, die Hervoridimmert
unter ben Fofenbitjdhen,

jdn toie bie Morgencdte .
und tie basd erfte Licht des Tages
unter ben Palmen tm ThHal?

Ady, Ker, wad bift du dod fiir ein glitdlidher
Menjdh!”

Cr Batte in feinem Cifer gar nidht auf den Freund
geachtet, der in fid) verjunfen faB, immer nod) Geige und
Bogen haltend, und bder fidh jept Haftig erhob und mit
von innerem Kampf verzogenen Lippen jagte:

#208 Dad! Glidlid) jagft du? I bin Bettler!” —

Fubts ftavrte ihn gang verbliifft an.

Cr madyte feine Unftalten, fein Wienenfpiel zu
dinbern.

.Sie haben mid) betrogen,” fagte Rer weiter, ,idh
habe nidh)ts mehr. Fuhts, e3 fann fein, baf du mir
belfen mupt — e8 wird fo fein." —

Rer fudgte in feiner Brufttajde, nahm ein Fus
fammengefalteted Papier auleinander und legte e3 auf
ben Zifd.

.Lied bieg! €3 ift eine Vollmadit, die dir das
Red)t giebt, mid) in meiner Sadje zu vertreten. Jd
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feloft mup fort — BHab’ midh) jhon verfauft. Mit allem,
wad id) wollte, ift’'s zu Cnde — fiir immer u Enbde.
Du wirft mid) {hon begreifen.”

RKer fprad) mit {Gwer ervegter Stimme in abge=
tiffenen Saten.

WAber Fubld Dbegriff nidhts, fondern ftarrte ben
Sreund an.

LDier ift, was i) nod) an el Habe — eB ift
siemlidy viel. Jd braudje jept nichtd, i) Habe ja Se-
Balt!” vief Rer Hohnend, ,und wenn e3 nidht genug ift,
den Prozep zu fithren, verfauf’ alled Hiev und in Jena.
Jd) Habe dort Pferbe, die Einridjtung, die Bibliothet,
und Bier bdie Padten, Boote, meine Sammiungen,
wa3 du Beraubefommen fannft, RAeider, Pelze, aud
nod) einigen Sdmud von Mama, alled, alled! Du
[ebft davon, fo viel Du braud)jt. — Bielleidht ift alled
nidht genug. — Jd) batte gern deinen Bater iiber alled
gehort.

#Cr ift jdmmerlih zu Grunde gegangen,” fubr er
fort, ,bdu Bajt ihm und dir nidht Helfen fonnen! Dasd
Sdidial (Gft fidh nidht ind Handwert pfujden. €3 fann
mitleidige Helfer nidht leiden. — Soldje, denen es zutraut,
baf fie ben eigentlihen Bwed ded Lebensd vergefien, und
ftatt nur an ihren Borteil zu bdenfen, andern armen
Teufeln, bie in Not {ind, beifpringen mddhten — bie [t
e3 arm fein — ober madjt {ie atm. — Wie didh armen
Rerl, und jept aud) mid. — Mit dem Geld ift mir
meine Rvaft genommen und meine Jiele; nicht bdasd
Greffen und Saufen, fo viel werde i) jdon finben,
wenn id) alled anfepe, um mid) fatt ju maden. — Daj
ift e8 nidht, wad mid) dngftigt, wabhrhaftig nidt!“

Fubhts Datte wie verwirrt feinen Freund veden
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gehort.  ,Lieber, lieber RKer,” rief er jept und legte
feinem Freund beide Hinde auf die SHultern. ,Du
fommft, um bei mir Troft ju fudjen fiir etwas, wasd bir
geldehen ift. — A, mein lieber Rer, wie gliidlih und
unglildlid) bin id) daviiber. — Ja, du Bajt vedt, bie
Qeute, die fo vedht von ganzem Herzen Belfen mddhten,
bie find immer arm und elend — wenigftend arm, wie
i), denn elend bin i) nidht — miv geht's vedht wol!;
aber dir, mein lieber Ker, wad ift bir gefhehn? GSprid)
mit mir, jag’ mir alled und jedbe8 — und am BHelfen-
wollen foll's nidht fehlen, dad weifit du. Aber wad foll
id) thun?” frug er dngftlid).

Rer bdriidte ihm beide Hinbe.

Und nun erzdhlte Kex errvegt alled, wad ihm in den
lepten Tagen widberfahren war.

Peter Fuhld war feinem Freunde aufmerfiam ge-
folgt, weit mehr al8 aufmertjam, ganz Hingebend.

Peter Fuhis fonnte ubdren, wenn ein anderer von
fi fprad) — gang unfelbitfiidtig zubdren.

Cinem Neuling im Qeben {deint dad nidht viel —
Jubdren‘! al3 wenn dad Helfen oder trbjten fomnte!
subdren! al8 wenn bad irgend etwas bebeutete!

Webder Geift nod) Kraft nod) Wip nod) Schlauhert
gebdrt Dazu; aber vielleifit Herz, und zwar fiiv biefe
arge Welt ein ganz gewaltiges {lbermaf von Perz.

Wenige Leute verftehen zuzuhoren, und wenig Leute
baben Herz. Nidyt etwa ein Buhoren, wie man e3 wobh!
findet, wo Hoflidfeit geiibt wird und ein jeber abgeridtet
ift, ein aufmertjames Geficht zu ziehen.

Nein, anders — mit ganger Seele, fid) felbft vergefjend,
aufgefend in den anbern, voll und ganz, bie eigene
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Madjtlofigleit verwiinfdend, gany Hilfebereit und. opfers-
beveit, ganz Mitgefiifl.

©old) einen Juhorver BHatte unfer Freund. Was-
Wunber, daf er in ber bifen Lage, in ber er fid) be~
fand, zu diefem Freund geveift war. Unzihligemal fubr
fih Peter Fubhta iiber den Mund, mitfithlend, ober bes
bauernd, ober verddytlid), ober iibereinftimmend, oder im
‘ebelften Born, in der Crfenntnis, wie iibel man feinem
lieben Rer mitgefpielt.

Und er wufte nidht zu Helfen, er wufite nidt.

Ratlod Hatte er in dem drmliden Stitbden Umjdhan.
geBalten, feine Blide BHatten an dem eingefeffenen zer=
jdliffenen Sofadjen get)angen, deffen Balbes Polfter auf
der Crde auflag.

Die Blide blieben an dem Biidjergeftell hingen, das-
er fid) felbjt aus einem Brett und Bindfadben zujammen-
gefuiipft batte; an bden fahlen Rohrieffeln, dem Tijdy
mit griinem MWad)stud) iiberzogen, an feinem wunbdervollen
Birenfel, bas er mit jamt der Geige ald eingiged Bes
fiptum aud dem Gujammenjtury feine3 fritheren Heims-
fid gerettet Batte. Und wibhrend feine Blide auf dem
Birenfel rubten, ging mit diefem eine Wandlung vor.
€3 war mit einemmale nidht mehr Peter Fuhfjens Biren=
fell, — Qubtd Batte e8 feinem Rer foeben in feinen
Sedanten feierlid) gejdentt. Ker follte e8 Haben — jollte
e8 mitnehmen.

Dad war bad eingige, wad er jept fiir ihn thun
fonnte.

Rer wufte von bdiefer liebevollen Schentung freilichy
|m)cl) nidts. Aber er Datte dennod) joeben bad einzige
jwectvolle  Gigentum eined armen Menjdjen gejdhentt
ethalten.
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Supts fap vorgeneigt auf einem ftrohgeflodtenen
Ceffel. Sein ftraffed8 Haar fiel ihm twie immer, wenn
er gebiidt jaBi, in zujammenfhingenden ©Strafnen iiber
bie Ofren. Und bdiefe Ofhren wurden bei jeder Gemiitd~
bewegung rot, und wenn fein Gemiit bewegt war, Hielt
er fid) immer gebiidt.

Und fept war er tief bewegt und rotohrig und in
{id zujammengefunfen. Wenig BVertrauen erwedend fiir
einen Menjdjen, der energifd) hanbdeln joll, — ber jeinem
Freund, wie Peter FuhiB e eben gethan, verfprodjen Yat,
alled baran 3u fepen, um eine jdhwere Sadje durdufiihren.

Wihrend er fih mit aller Rraft und KQiebe, gany
Heip im efidt, Hineinbachte, wie der arme Ker wieder
3u dem feinigen gelangen fdonnte, waren die Gedanten
ihm fachte, unmerflih aud feiner freundlichen Seele ent-
wijdt und ifhre eigenen Wege gegangen zu ihrer Erholung.

Mitgefilhl ftrengt auf bdie Linge dod) an, und es
muB auf bdiefer Welt alled natiicli) zugehen, und Mit-
gefilpl ift nidht fo natiiclih), wie vielleidht Hier und da
eine Barmlofe Seele annehmen mag. Mitgefiihl und
Sreundidaft ift ein Bergefien des3 eigentlidhen Lebenszwedes
— und diefer eigentlide Lebendzwed, dad gegenfeitige
Sidyfreflen und Anfreffen, laft fich nidht alzulang vergefjen.

Peter Fubfjend Gedanfen alfo waren unverfehens
auf die von allen Qebenbigen betretene Strafie gelangt,
bie aum Biele Bat, die eigene Perfon, nur die eigene
Perfon zu Gliid und Wobhlergehen, zur Crfiillung aller
BWiinjdye zu fithren.

Peter Fuhts fah im Geifte ein paar Augen auf {idh
geridjtet, ad), unbejdyreiblid) {hone Augen.

{iber Peter Fubtjens iige glitt e8 wie Sonnenjchein,
bag Blut wallte ihm zum PHerzen.
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Cr ftand auf und fuhr fih langjam mit der Hand
fiber den Mund.

«fev,’ jagte er, ,wir fommen fdon durd). Der
Minifter hat dir ja aud) zu Helfen verfprochen.”

Das fagte der gute Fubhid freundlid) bejchwidtigend,
und wollte dod) felbft nicht fo vedht baran glauben.

w3 fagte div {don, dag i ibm nidht traue,
€3 war 3u ehelid), was er jagte. Jd) tann nidjts glauben.
@ ift Freund von Stipann Sitipannowitid). Sie
fennen fid) feit lange. Cr wirtd nihtd thm. E8 wird
mir immer flaver, dbaf e8 nur leere Worte waren, um
mid) Hingubalten, nidhtd wie eine Falle — die Stellung
und alled. — Und i) — id) gehe mit offenen Augen in
die Fallel”

»Aber warum denn?"

w3d form nidht anderd, id) Habe jdhon ugejagt.
Am 9. geht da3 Sdiff. Nod) zwei Tage. IJd Habe
mid) verfauft. €3 blieb miv nihts iibrig.”

Durd) dad offene Fenjter fangen Helle Stimmen
und jugendlifed SQadjen. Peter Fubhid fubr mit dem
Ropfe in die Hobhe, fo dap feine fteifen Haarjtrahnen bdie
toten Ofren frei lieBen.

©Seine Augen, die am Wunde bed Freunded Hingen,
befamen einen er|jredten, gedanfenlofen Augdrud. Cr
exhob fid) und madhte fih am Tijde etwad zu thun.

»Subt!  Qerr Fubld! Fubhiz!” fang e3 unter
Ladjen. —

Tubts, bex gute Menfd, der feined eigenen Herzens
Ungft und Freube iwie etwad Ungehdriges vor aller
MWelt Augen zu verbergen ftrebte, dem gerade ftanden
feine erzensdempfindungen in fiir alle Welt Ileferlicher
Sdyrift auf Stirt und Wangen, rote Fldmmden be-
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gannen zu gliifen, die Ofren brannten, und da war fein
Empfinden fo vein und grof, jo verfhwiegen und Heilig,
wenn ed fein Pery zu ervegen beganm, fo gliihten bie
Dhren. Und jept ladyte und vief e3 unten wieder.

Bad ift dir, Fuhtd?” frug SKer.

#Ou," fagte Fuhtd, ,bad3 find die Middhen von
Abrenjeed, bie wollen irgend etwad.” Er fagte e3 auf
die gleidgiltigjte Weife von ber MWelt —

~Beifit du, Ker,” und e3 brad) aud) in ber Stimme
exvegt burd), ,Bevauf diirfen fie natitelid) nidht, nie und
nimmermehr! — Wa3 follten fie denn bdenfen! Mady
bid) vajd) fertig, wir miiffen Hinunter.”

oDore einmal,“ fagte er und Batte, wie es {dhien,
Umidau im Jimmer gehalten, ,deine Berwandbten BHatten
biv aud) eine befjere Wohnung amweifen ¥nnen.”

»Bewabre,” fagte Fuhis, ,wasd Dentft du denn?
Qd hatte bei Ahvenjeed felbjt wobhnen tonnen; — aber
vas ift mein JBimmer, mein eigened — id) bin jo, du
weift jo.* Damit dringte er Rer zur Thitr hinaud und
fchodb fid) felbjt jo eifrig nad), bap er feinen Freund
gehdrig auf die Ferfen trat. @Er Batte in feiner Er-
veqgung die Fhiir um Pinausjdliipfen nur viecteld.
gedffnet.

pDerr Fuhta!® vief e3, ,Fuhid3” und fam bie breite,
bdmmerige Tveppe, bie die Freunbe Hevabgingen, Herauf,
langfam, 3dgernd.

»Ja, dag find fie, fagte Fuhia ftotternd.

QJept ftand man {id) gegeniiber.

Fubts ftellte gany vevwiret feinen Freund den beiden
Midbden vor.

Mathilde wenbdete fid) an Ker und begritpte ihn ald
alten Belannten aud Jena. RKer war im erjten Augens
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Bli® Detvoffen, {dien {idh Mathildbend nidht fogleid) er-
innern zu tmmen, begriifite fie aber jebr Hdflih. Rriftine
war etiwad befangen und jagte nad) einer Weile: ,BWir
famen, weil wir dem Better Fuhis eine Freude madjen
wollten. €r wiinidt fo fehr, dap Sie unsd fennen lernen,
da wollten wir Sie bitten, mit ihm zu und zu fommen.“

Tber Fubhtiens Geficht ging ein wunbderliches Leuchten,
wad er auf der dimmerigen Treppe, in ber faft dunfeln
Gde, in bie er gedrildt ftand, rubig ftrahlen liep.

Wie e3 ihm wohl war!

Cr bitte fidh) nidhts Befjere3 wiinfdjen Wnnen. Nidht
feine tiihnjten Trdume wdren auf dergleidhen verfallen.

Wie gehoben ftand ev jept neben feinem {djdnen
Greund. Ja — ja, fein licber Rer Batte {id) dodh nicht
an einen gang Unwiirdigen gewendet. Rer mubte fiihlen,
bap Peter Fuhts hier geachtet wurbe, daf er etwas galt.
— Und wenn er ba8 Mabdcdjen erft fennen wiirbe, dad
hiether fam, um ihm, dem avmen unbeholfenen Fuhts,
foldy eine Freude zu bereiten!

Rer aber jdhien weber die Freunbdlidhleit der Familie
Whrenfee gegen feinen Freund, nod) bad Mibdbcdhen zu
beachten. @€r war gerftreut und fHll und Hatte nur mit
einer auftimmenden Berbeugung auf bdie Einladbung ges
antwortet.

pHerr Fuhtd, wenn Sie dod) ein verniinftiged Boot
beforgen fdnnten, ba braudhten wir den ftaubigen Weg
nidt zuriicfzugehen,” Jagte Mathilbe fehr unternehmend.
Sie waren ingwijden aud dem alten Wavenfpeidher, in
bem Fuhls fein Stiibden Batte, hinausdgetreten.

Die frijde Seeluft begriifite fie, die iiber dag Ge-
withl ber Sdiffe und Boote im Hafen ftrid).
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Suhes fagte mit einer an ihm unbelannten Beftimmt-
Beit: ,Greilid) Haben wir ein Boot, meinen Walfifdh!*

Suhts — Sie werden dod) nidht? — Kebt denn
der Walfifh nod)? Sie haben ihn dod) al3 Brennhol;
getauft, jagten Sie,” vief Kriftine.

»3a, fagte id)!“ erwiderte Fubtd mit einem Anflug
von Ulbermut, der ifn fremd Meidete. ,Cr ift aber in
gutem Stand jept. Lieber Kev, ein Boot fiir jwei Rubel,
wad meinft dbu? — eine Sdjaluppe. Da3 Ped) und
Bled) natiiclid) nidht mitgerechnet.”

Rer evwiberte nidhts.

SRommen Sie, bitte, tommen Sie!” rvief Fuhis.
Ober warten Sie, id) bringe nod) wad!" und in grogen
Sigen war er auf und davon und fam nad einex Weile
mit feinem Bavenfell belaben juriid.

Seine Freudigleit und Lebhaftigleit Hatte etwad von
einem fleinen Wagen an {id), der lange nidht gejdmiert
wurde und bdeffen Rader {id) holprig um die trodenen
Adhien drehen.

Cr fiibrte feine ®dfte durd) einen fleinen, bdiiftern
Oof, dann durd einen langen, tahlen Hausflur, durd) ein
@drtdjen, in dem ein paar Birlen f{tanden und Kohl ge-
pflanzt war und Beerenjtriuche wudhfen, und iiber eine
teine, verjandete Bleihe, auf der blaue Sdhiirzen um
Zrodnen lagen.

Der Garten fithrie zum Hafen Hinad, und an feinen
Mauern plitidherte dad Wafjer.

Alerlei Boote lagen Hier angelettet.

»IMan Bhat mic geftattet,’” fagte Fubhtd, ,meinen
Walfijd Hier aufzubewahren.”

Die Madden ladten.

Da lag der Walfifd), wabrhaftig eine Sdyaluppe,
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breit und lang, weitbaudjig, fo grof, dap man darin
Batte tangen fonmen, ein jdwerfilliges Ding, innen und
auBen bid mit Teer verftridhen und mit Bled) vernagelt,
geflidt wie ein alter Strumpf. Nur hier und da fam ein
unverftridjenes Stiid des vermor{dhten Cichenholzes su Tage.

» 30 Babe ihn felbjt Hergeridhtet, er ift ganj fidher,”
fagte Fubts mit Stoly und fah dbergliidlidy und
wiitbig aus. ,Wir fonnen ihn benupen, i) vertrete es,
wad id) fjage. Cr ift aud) gany vein, er fieht nur
{hmupig aus.”

Peter Fuhla war wie vertaujdht Heute.

#Steigen Sie ein! OSteigen Sie ein!” rvief er
lebendluftig unb breitete fein Bivenfell im Wallfiih aus.

oNie und nimmermehr !l vief Matbhilde.

»Ad) geh,” meinte RKriftine, ,,wenn Fubhts fagt, daf
er fidger ift, fo ift’s gut. Natiirli) fahren wiv. €3 liegt
fidy prachtig auf dem Birenfell! Komm, Mathilbe.”

Mathilbe lieR fi) von Ker und Fubtd Bineinbelfen
und ftraudjelte, al8 fie auf der Bant {tand, jobap Kriftine
fie ladjend auffing.

Fubtd trug an feiner Uhridnur ben Riefenichliifjel,
ber ba3 Boot [os(dfen {ollte. €3 war aber eine be-
dngftigenbe Operation, ehe died zuftande tam. Fubtjens
Uhr fdhroebte bejorgnidervegend itber dem Wafjer, und
feine Hinde itterten vor Erregung.

»Shre Ubhr, Fubis,” rief Kriftine, ,,jdauen Sie mal
meinen Sdliiffel an!” Sie zog ihu aud der Tafde
und {dhilttelte dbamit, ,ber ift an einem Gummiball, fehen
Sie! der fann nidht unterfinfen.”

Fuhtd und Ker Holten unter den Banfen die Rubder
vor. Dad Boot ging leidhter al3 e3 fid) vermuten lied,
und RKriftine war fehr vergniigt, timmerte {ich um feinen



— 112 —

der Qufaflen, Batte fih weit itbergebogen, dem Frmel
<etwa3 guriidgeftreift unbd lieg die Hand im Waffer nadziehen.

Sie trug ein weiBed Rleid aud weider Wolle, da3
fih ifrer Geftalt anjdhmiegte. JIn dem blonden Haar
{piclte der Wind, den Hut Hatte fie abgelegt.

Rer war vom Rubern endlidh) wad) geriittelt. Die
Gegenwart Hatte ihn erfaft. Der Seewind tried bie
ditftern, fdpweren Gebanfen wie einen Traum auf den
Grund feiner Seele zuviid.

alb unbewuft blifte er auf die dem Waffer zu-
geneigte, von ihrem weiBen Kleid behaglidh) umbiillte Geftalt.

Wie angenehm e3 war, daB niemand jprad), daf die
Biibjche Geftalt fih) nicht regte.

&in [fleines, unbebeutended Pwijdenipiel, das den
fdweren Crnjt bed Qebend fiir einige Augenblide ver=
-geflen lie.

Der weide Wind , der frije Wajfergerud), dasd
fanfte ©Sdlagen der Ruber, die {himmernben Wafjer-
tropfen, die Wirbel im Waffer von ben Ruber{dligen
und der Anblid ded jungen Midchens.

€3 war ihm, al8 lige etwad unausfpredlidy Jartes
in dem Hingeneigten Gejhopfe, al3 ofte ihre Hand mit
dem Waffer, al8 {dmeidjelten die weiden Falten dem
‘jungen Kbrper. ,

Man Batte ihn beraubt, betrogen, bad alled Haite
ihn gany unvorbereitet getroffen.

Cr war nod) fo jung.

Geine Natur wollte {ih mit aller Rraft von
dem Bererrten, BVerworrenen, Wiiften abwenden; aber
wohin wenbden? Nun — vielleit fommt dod) nod)
Gliid! — —

oBer ftenert?” frug Rriftine ohne aufzujehen.
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o Riemand,” erwiderte Fuhts gut gelaunt. , Steuer
Haben wir gar nidht.”

»Da wird’s fdhwer fein, zwijden den Bloden durd)-
sulommen.”

Mathilde wurde unruhig: ,,Jft e8 gefahelich 2"

#Bit,” Jagte Kriftine, ,jept fommen wir an bie
©Stelle, wo die Pedite ftehen. Lapt dad rubern fein! —
Ginen Augenblid! — Bitte !

- Dad Waffer war wunderbar flar und dburdhfichtia;
ba3 dwere Boot glitt, wie iiber ber Tiefe jchwebend,
dahin !

»Dort,” fagte fie eifrig und beugte fid) weit itber
und zeigte in ben Sdatten eined midtigen Steined im
Waffer, auf deflen Spipe ftraffes Gras {idh) eingeniftet
Yatte. ,,Dort ftehen fie! Jept find wiv itber ihnen.
fenn’ fie alle. Seht ihr {ie? JIm Bootsidatten {ieht
man fie gang deutlidh.”

Qepit bog fie fidh su Mathilbe Hin, {Hlang ihr den
Arm um bdie Sdulter und flitfterte ihr ind Ofr:

»Bi8 bier an ben Stein bin id) Heut morgen ge-
{dHwommen.*

Mathilde exrdtete und blidte verjhamt su Ker Hiniiber.

»Aber Tina," fagte fie laut vermweifend.

»Ja, aber wie werden wir landben? Der Walfijh
gebt zu tief.”

000, lachte Peter Fuhis auf.

Rriftine blidte ihn forichend an. ,,Jd) glaube,” fagte
fie zu Ker gewenbdet, ,Herr Fubhtd ift fehr froh, dap wic
Sie iiberrebet haben mit und zu fommen.” Mittlerweile
waren fie wieder ein gut Stiid dem fladen Ufer 3u-

gefabren, ba gab e8 einen Rud, e3 Iniridhte, und ber
Pelene BdHTlau, Das Recht der Mutter. 8
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Walfild job wicklid feft, und die Wellden gludften an
jeinen Planten.

Rriftine lachte. ,Stofit nur mit den Rubdern, wir
miiflen zuriid, wo bie Fohren iiber dem Ufer ftehen, da
wird e8 vielleid)t befjer gehen! Aber id) glaube nicht."

Dag war leift gefagt, Fubid und RKer thaten ifhr
Moglicdhftes, um den Walfijd) wieder flott ju machen, —
bergebens.

HBag nunl” fagte Fubts. ,Da ift garnidhts zu
machen.”

Dathilde war aufer fid.

Ehe fie fih 3u einer Rede vedht befonnen, ftand Ker
im Waffer ; er hatte die Schube ausdgezogen, die Beintleider
aufgeftreift und avbeitete fo im flachen Waffer am
BWalfild.

Peter Fuhts folgte zaghaft und wverlegen feinem
Beifpiel.

Rriftine liep ihr ganged, Helled Glodenfpiel durdy~
einander Iduten.

»€8 gebt nidht, — fo nidt! Nupt aud) nidhta! Das
Ufer ijt fiberall flad),” fagte Ker zu Kriftine. ,,Bitte
fegen Sie mir den Arm um die Sdulter!”

Rriftine that e8, und er Hob {ie aud dem Boote.

Gubts blidte feinem Freunde erftount u — und
wenn fie in bem Boote Hitten verhungern miiffen, er
patte fih faum bdazu entihloffen, zu wagen, was fein
greund fo gang unauffdllig, obhne jeded Bedenfen that:
aber freilid), was jolite anbered gefdjehen?

©o mute aud er fich ein Herz fafjen und Mathilben
biniibertragen.

Ker hielt bad fdhome, Heiteve Midhen feft und
bebutjam im AYrm.
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w3 bin vedt {hwer?” jagte fie leicht befangen.

Gr antwortete nidt.

€3 war ihm wunbderlih zu Mute, bdied frembe,
warme, {hone Gejddpf jo su empfinden, war e3 dod),
al8 wenn ihr ganges Wefen ihn durdyftromte.

Cx ladjelte nachtrdglidy itber ihre Frage, und jchiittelte
taum merflid) ben Ropf, trug fie weit hinauf aufs Land.
Dann lie er fle auf den feinen, trodenen Sand nieders
gleiten, und wieder wie vorhin durdjjtrdmte ed ihn itbers
madhtig.

Unterdeflen war aud) Peter Fuhtd mit Mathilben
auf ba8 Trodene gelangt. Fubhis Hatte beim gefen fehr
gefpript, und Mathilden ungejdjidt gehalten, dba er nidht
redht gewuft, wie er {idh) in jolden Fdllen zu benehmen
Babe, und fo war feine Laft gehorig nafp geworden; und
um allem die Krone aufujepen, Hatte er fie, ftatt auf dem
trodenen Boben, ein gang flein wenig zu friih ind Waffer
niebergelaffen. Natiirlich war died nidht abfichtlidh, jonbern
aus reinfter BerlegenBeit gefdjehen, vielleiht aud), weil
Mathildbe fih gar zu tugendhaft fpreizte.

Der Walfilh wurde al8bann nod) energijd Herauf-
gezogen und vevanfert.

Qept wanderten bdie vier, Mathildbe ungndbdig und
mit dburdndfsten Stiefelchen, Fuhts veuevoll und Kriftine
gan audgelaffen, burd) den Birfengarten. Dad Hobe,
bidhte Gra3 buftete und bdie filberblinfenden Stimme
ftanden wie darin verjunfen.

~Bir find geftrandet,” rief Rriftine von weitem,
»IMathilbe ift gany nap geworben!”

A8 fie vor dem Haufe angelangt waven, begritfite
Frau Abrenjee, von der BVeranda aus, ifhre Gifte.

, un, ift e3 eud) gelungen ?* rief {ie ben Gintretenden
8#
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freundlih entgegen, ,e3 freut mid) unfered Fubhtfens
Greund fennen zu lexnen. Fubhis fagt mir, baf Sie mic
@®riige von meiner Todhter zu itberbringen Haben.”

Qept erft badjte Ker daran, dbaf Kriftine dbie Sdwefter
der reizenben Frau bes joignierten Profefjors fei, die er
in Jena fennen gelexrnt Hatte.

Gy fprad) mit Frau Abrenjee, ridjtete feine Griife
aud, fonnte {id) aber aud bdem wunbderbaren Traums
suftand, in ben er gefunfen war, immer nod) nidht recht
befreien.

Rriftines BVater tvat ein. Cin Heimijdes, friedlides
Behagen verbreitete fif). Sie fpradhen iiber die bevor=
ftebende Abreife nad) Deutjdhland. Sie erbaten {ich Nat,
ba Rer ja eben aud Deutidland tam.

A3 man in befter Unterhaltung war, that fid) die
Zhiir auf, und eine unterfepte magere Perjon in wirvem
Haar und aufgeftreiften Hrmeln, in einer Schitrze ohne
Lap und im dunteln Wollrod {tolperte ind Jimmer.

oAnnujdta, wasd willft du?” frug Frau Ahrenfee
und blidte ladelnd, wie fid) entjdjulbigend, auf Mathilde.

Die Perjon fam ndher, fie Hatte wieder wie Heut
morgen, ald wir ihre Befanntihaft madjten, da3 fehr
rildfidgtsoolle BVorhaben, zu {Hleiden und ging wieber
wie auf Stummeln. Sie ndherte fi) RKer und jdhaute
ihn fid mit einer naiven Neugier an, ftemmte die Arme
in bie Seiten und war ganz verfunfen in feinem Anblict
— und wie e3 {djien, befriedigt.

HUAnnujdfa,” frug Frau Abrenfee, ,willft bdu
etwas?

oKape -Teifel Bhier?” fagte biefe und Bob die
Dede, bie iiber einem Zijh Bing, und benahm fid)
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duferft faltbliitig bei ihver improvifierten ober wohl t%
bereiteten Riige. N
,Sdim’ did), Anmufdla!® fliifterte Kriftine ihr 31!
LRind, ungezogen fein!“ antwortete Annujdla in
der Art, wie Dienerinnen einem gang Heinen WMibdbdjen
3u antworten gewobnt {ind.

Man lief fie gewdhren.

Gie fudte nod) einige Beit, ofhne bdie minbdefte
©djeu ober Befjerung zu vervaten, nad) Kape-Teifel. Und
sur Berjtirfung, al8 Frau Abrenjee ihr ein nidht mip-
suverjtehended Beidhen gemadit Hatte, fih endlid) su ents
fernen, fagte fie: ,®ut, Rape-Teifel WMild) fript.” Da=
bei gudte {ie die Shultern, wa3 wohl BHeigen modhte:
QAnnujdfa wifdt ihre Pande in Unjduld.f

A3 fie Hinausftolperte, fjagte fie laut und bdeutlid
und ervegte dadburd) ein Berzlied Geldchter: ,Sdhines
Menjd) — Sddnes Menjdy!”

a8 ift unjere Annujdfa!” fagte Frau Ahrvenjee.
DMan bat fih an Annujdta fo gewdhnt, Annujdia
muf im Pauje jein. Sie ginge aud) nidht,” fepte Frau
Abrenjee Hingu, ,felbft wenn wir e3 wiinjdhten. Wasd
fie Bier treibt, weif id) wirflid gar nidht zu jagen. Sie
ift aber feft bavon iiberseugt, daf fie gany unentbehrlich
ift. Wollte man ihr im Ernfte etwasd verbieten, fo witrde
fie gany wild und ungebdrdig werdben.”

.Soldje unniipe Sejdhdpfe, von denen man fidh un-
moglid) Defreien famn, BHat man gottlob bei ung in
Deutidhland nidht mehr,” jagte Wathilde veferviert.

»®laub’s wohl,* meinte Heinvid) Ahreniee, , Annujdyla
wiegen aber all bdie modernen Damen und Herven nidht
auf, bie bei eud) die Giite Haben, fidh) in euve Dienfte zu
begeben. ”
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€8 fanben {id) jept nod) einige Gdfte ein. Der
Diener meldete, daf ferviert fei.

Fubtd war ed wibhrend bdiefed Abendefiend fo an«
genehm wie nod) nie zu Wute.

Gr horte feinen KRer eifrig fpreden — und fein
Rex gefiel allen. Befonders Heinrich Ahrenfee und Ker
{dyienen einanber zu finden. Sie Hatten {idh in ein philo-
fopbijdes Thema vertieft, und Fuhid Horte beiden an-
daditig zu. Dasd war ein Feld, auf dem er fid) nicht
3u Haufe fiihlte. Nur Frdulein WMathildbe benahm fidh
einigermafBen erhaben und von oben Herab, dba3 war nun
einmal ifre Art jo; aber Frdulein Wathilde war ja im
Grunbde ebenfo ftudiert wie Ker. €8 ging die Sage, daf
fie ibr Gouvernantenezamen brillant beftanden Habe.
RKonnte Rer da3 von fidh jagen? Nein — Ker fonnte
bag nidjt von fidh fagen.

LWahrend Peter Fuhts died auf eine wunderlih) vers
{hwommene Weife dadyte, empfand er etwad wie einen
leihten Sdjleier vor feinen Augen. Er Hatte an diefem
einen gliidjeligen Abend ben Wein etwasd u Hajtig ge=
trunfen.

Cin alter Herr aud Diinaburg — er trug eine merks
wiitbig fteife, ehrbare Krawatte, diefer alte Herr, von
bem man behauptete, Daf er vor fiinfsig Sahren ein
©Gemefter lang auf der Univerfitit Dorpat gewefen fei —
ethob fid), trat zu Peter Fuhts, tappte diefen mit der
flachen Hand auf die Scdulter und frug:

«Hat denn ber junge Mann iiberhaupt an einer
Univerfitit Studien gemadht ?*

»Jawohl,“ fagte Fuhts, ,in Jena.”

«Ad fo, in Deutidhland.”

Dag Gefithl, dap ihm, Peter Fuhis, Heute Ehre
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und Freube wiberfahren fei, verliep ihn feinen Augen-
blid.

Den leidhten Sdleier vor feinen Augen empfand er
al3 etwa3d wunberbar Angenehmes. Jhm war’ 3, al3
breitete {id) biefer Schleier allmdblid) iiber die ganze Welt
aud unbd e3 war augenblidli) nur Peter Fuhid und bdie
grofe Gliidfeligleit von Peter Fuhfs iibrig geblieben,
und nur wad auf Peter Fuhts Bezug Hatte. Er fah
Kriftinens jdhdnen blonden Kopf neben fidh), und RKriftine
Datte ihm DBeute bie Freude gemacht, dbaB er feinen
greund Bier hHaben fonnte.

Cr beobadjtete Rriftinend Augen. Sie hat fo wunder-
fhdne Augen, dbadjte er wieber und fah bdiefe Augen auf
feinen Freund geridhtet — und freute fich.

Ja, meinte er fiir fid), Peter Fuhi3 ift nidht jo ein
Glenber wie du benfft. Cr fann {id) fehen laffen, e8
giebt WMenjden, — und was fiix Menjden! — bdie egtra
su ibm Ber veifen, um ihn zu fehen — eigentlich, jagte
ev fid), giebt e3 nur einen eingigen Menjchen, ber died
thut — aber was fiir einen Menjchen!

Peter Fuhtd erhob {ih), nahm fein Glag mit {ich,
ging su Ker und ftie mit diefem an.

oSieber Rer,* fliiftecte er, ,id) Habe etwad bded
Guten zu viel gethan, fieht man e3 mir an?’

~Du?* frug Ker, ,nein.”

nDefto beffer!” fagte Fuhts, ,miv ift e3 auch dburdy=
aud nidht unangenehm zu Mute.”

#Jft 8 bir aud) fo wohl?* frug er leife.

Rer nidte (dcdhelnd, und Fuhts bemerfte einen Aus-
drud in feined Freunbdesd Jiigen, jo weltvergeflener Art
— er Batte Rer wirtlich) nod) nie jo gefehen, wie bdiefen
einen Augenblid.



— 120 -

Kubts ging wahrhaft felig auf feinen Plap zuriid —
SRun Freifel 2 rief Mathilbe unvermittelt und
mit einem Anflug von Spott iber den Tifdh, Kriftinen
31, bie fill und aufmerfiam Ker zubdrte, dber mit ihrem
Bater fprad).
SBiffen Sie aud), wad ,Freifel* ober ,Freifeel* be-
beutet? frug Mathilde und wenbete fidh) zu Ker.
Mathilde ! flitfterte RKriftine evvegt, ,bad ift ver
riterijd.”
Nun, was bedeutet e3 denn?” frug Ker.
€3 war ba3 erfte Wort, dad er wibhrend bes
©ouperd an fie ridtete, und er ridtete e3 an fie in
einer wunberlihen Crregung.
Rriftine {diittelte leicht [Gchelnd den Sopf.

30 will Jhnen etwasd anbered fagen,” begann fie
ein wenig verlegen, aber in vertrauendvollem Ton zu
ibm geneigt.

LRennen Sie unfer uralted finnijges Epos?*

0 jel” fagte Mathilde, die ihre DOfhren 1iberall
Batte unbd iiberall drein redete, ,jept fommt fie mit ihrer
Sylliti. v

Und Rriftine, die ihm nur bdie erften Jeilen vors
fagen wollte, fam burd) IMathilde in Erregung und
fprady Ilebbaft, ergriffen und unjduldig bie Qieblings-
ftelle in ifrer Rylifi von Anfang bi3 Ende:

»Oaud und Hof und reide Herden,
Unermeflid) teite Wialber

@iebt mein Bater mir gur Mitgift.
Jd) bin reidh und {hdn und adyt’ midh
Ciner Konigstochter gleidy.

Cbenbilrtig will i) meinen Gatten,
Cbenbiictig meinem Reichtum,
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Meiner Klugheit ebenbiirtig,
Gbenbiirtig meiner Shdnbeit
Ebenbiirtig meinem jungen Leibe!

Glaubft dbu, dbap id folgiam tvie ein fleined Midcyen
Diefen ober Jenen nehue,

Den mein BVater mir beftimmte? —
RNimmermehr! und eher wollt’ idh

Mid) mit eignem Paar erdrofjeln;

Dber, glaubjt dbu, der begving’ mid),

Weldjer, rofer Kraft vertramend,

Raubend mid) gum Weibe ndhme? —
RNimmermehr! — denn wie die Wilfin

Britde i) ausd feinem Lager!

©oldem aber, den id) felber wahlte
Aud ber Sdhar der jungen Manner —
— Barde und zugleid) ein Krieger —
Soldem wollt’ i) willig folgen,

flber Gtrome, fiber weite Sitmpfe,

{iber Seen, fiber Hohe Berge,

Barfuf, jeber Miihjal trogend,

Bis jum fernen, fernen Meere —

— ©ei’8 denu, dbaB er mid) verftiecfe —
Willig folgen bi3 zum Tobel”

Sie Yatte nur fragen wollen, ob er die Ryliki fenne,
bie e8 ihr angethan Batte; aber fie war immer tiefer
hineingeraten. Wie Heute am Morgen Hatte fie dabei
verftdndnidinnig ihrem Bater zugenidt.

Mathilde fand Kriftinensd Benehmen shocking, diefem
jungen Manne bie dumme RKyllifi vorzujagen — gerade-
3u wie eine Aufforderung.

Jeht {Haute Kriftine auf und frug Ker: ,Wer fann
fo etwad jept didhten?”

Das Patte nun wieder Fuhts aufgefangen und jagte:
»Beshatd nidt, der Ker fann dasd jhon.*
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Und Fuhts, der immer nod) mitten in angenehms
jdwantenden Gedanfen und Sefiihlen ftedte, that etwasd
febr Bejondered, wasd bdurdaud nidt zu dem Gebaren
bed guten Fuhts pafite: Cr ftand mit einemmal, ofhne
fih red)t bewuft zu werben, wie ed gejdehen, Hinter
feinem eigenen Stuhl. Seine beiden PHinbe lagen un»
gefdyidt auf ber Lehne ded Seffeld, und er |Haute auf
diefe Hdnde Herab und griibelte.

Aller Augen waren mit Crftaunen auf bden be-
f{dheibenen Fubhisd geridhtet.

Und mit einemmal begann ex gany unvermittelt und
mit einem unerwarteten Pathos und dod) nidht gany iibel
au deflamieren:

»Bad ift e, baf Herauf von ber Wiifte fteigt
wie eine Shule feurigen Rauds,
und wilzt fid Heran wie Staub

und tvie eine Wolfe fiber die Ebeue,
Myrehe wehend und Opferduft 2

Peter Fubhid ging ed wie RKriftine, er war von
feiner Sache gang hingeriflen und bemertte die (ddjelnden
Blide nicht, die auf ihn geridytet waren, und fprad) weiter:

2 Ber ift fie, bie Hervorjdyimmert

ie die Morgencdte fo jchdn,

jhdn toie der Wond,

wie Sonnenftrahlen fo rein,

und glidfelig twie bie Heeresjdharen Jehobas?
wer fie ift, dbie herauf von Jerufalem fteigt,
aufgelefhut auf bem Jnniggeliebten?

madtiger ift bie LQiebe al3 ber Tod,
feft wie die Holle,

unbezwinglid) wie dbag Nieberreidh.
Walfermwogen [Bjdhen die Liebe nicht,
Strdme erftiden fie nimmer,
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Jbre Gluten — Feuerdgluten,
lobernde Flammen Sehovas.
BWahrlidy!
~— Um Rronen nidt und nidt um Welten —
Liebe ift nimmer feill”

nSublis, rief Ker Iad;enb, »wad fallt dic Ddenn
ein! Fuphta!”

Da errdtete Fuhts fet)r tief und nabhm wieder feinen
Pla ein.

Alle lachten; aber Rriftine drgerte fid), baf fie ladten.

»Dad war fehr {hon,” fagte fie ju Fuhts, ,geh: e3
nod) weiter ?“

nRNatiielich,” antwortete Fuhs, ,,das ift ja von Rer.
Das ijt ja ausd Kerd Jubdenlied. — Wiffen Sie? dasd Hhohe
Lied bder Liebe — Wifjen @xe? — Gie glauben nidy,
wie {ddn ed ift.”

»Subis! Fuhtsl” fagte Stet wieder lachend zu ihm.
»Bad fdllt dir denn eigentlid) ein 2

Fubts aber rvidytete feine Worte weiter an Kriftine
und tenbete fi§), wibhrend er fprad), nad) allen Seiten
bin, al8 Bielte er eine Predigt.

SO0 e8 fdon ijtl’ fagte er. ,Da8 ift gewif,
ia, €8 ift {hdn; aber basd ift nod) nidht alled. Der RKer
hat Da eine Entbedung gemadit, eine gany merfwiirdige
Cntdedung.”

Tubtd war gany in Cifer geraten.

»Bweibunbert und vierzig befannte hodgelehrie Herren,
die alle bad Jubenlieb Hhaben ergriinden wollen — nidyt3
haben fie entbedt. Rer aber Hat gefunben, daf dad Lied
aud adjt gany gleidjen Liedern befteht. €8 BHat einer
wabhridjeinli) einmal bdiefe beinah gleidhartigen Lieder ge-
fammelt, und mit der Beit find alle diefe adyt Lieder 3u-
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fammengefchiittelt, alle8 bdurdjeinandber — immer von
neuem alled durdjeinander.

,Sie follten einmal die Riefentabelle fehen, die das
heim bei Rer Hingt: da ftehen die adjt Lieder darauf
nebeneinanber georbnet — unbd e8 Hat feine Ridhtigleit . . .
€3 braudht mur ein Menjd) einen Blid auf diefe Tabelle
3u thun und ev ift itberzeugt. RKein Drama, feine Lieders
fammiung, jondern adjtmal ein und badfelbe Lied, nur
mit fleinen BVariationen! Gang offenbar, unwiberjpredy
lidh: adjtmal dasjelbe Lied!

oRun aber follten Sie horen, wie Herrlid) das Hohe
Lied ift — wie e jept mein Freund neu gejdaffen Hat.
Sa, e3 ift ein Lied, ein Wunder von einem Lied —
eigentlich fein ied, fondbern . . .“

»oubtsl” unterbrad) Rer wieber lacend, ,wad fiir
ein fonberbaver Miffionar bift du? Glaubft du, weil
bag3 Jubenlied und beiden einmal gefiel, e ginge aller
BWelt fo?"

w30, fagte Fubls itberzeugt, ,ja, dad glaub’ id.
©o gieb e8 dod) Beraus, Rer! Berdffentlide e3 dod!
Weshalb verftedit du e3? Und benfen Sie,” jagte Fuhts
unbeivet gu Kriftine gewenbdet, ,,deutid hat er’s gejdjrieben.
Cr ift deutih wie jeine Mutter. Cr ift im tiefjten Grund
feiner Seele deutid). — Jawohl.”

Fubtiens Augen rvidteten fid) Lampfbeveit auf Ker,
al8 wenn er hoffte, Daf fein Freund etwasd gegen diefe
Behauptung eimwenden witrde.

Ker aber {dien bdied alles peinlidh zu fein. Cr
unterhielt fih mit feiner Nadybarin Mathilde, bie, wie
alle anbern, aufer UAhrenfee und Kriftine, auf Fuhfens
Bortrag einigermaBen Hihl und teilnahmslod gehort
" Datte.



— 125 —

Wad war diefer Fubhts fiir ein jonderbarer Heiliger.

#Dag ih es nidht vergeffe,” fubhr er immer zu
Rriftine gewendet fort, ,bad ift eine mertwiichige Ge-
\hichte mit biefem Jubenlied. €8 ift ndmlid gar fein
Qubenlied, fondbern ein uralt indbijdes Qied, eme Hymne,
und Beift: Yavana und Nurvady.”

»Jragen Sie nur Ker, der weif alled, bder Hhat's
Berausgefunben — und veben Sie ihm zu, daf er's vers
dffentlidht. Cr verftedt alled — bad muf man nidht thun.”

v wenbete fid) jept leife eifrig su RKriftine: ,, Reben
Sie ihm zu, dap er's thut. Cr muf e3 thun, es ift
notwenbdig fiiv ihn.”

»Weshalb lieben Sie die BVerfe aud bem Kafewala,
die Sie vorhin jpraden?” frug Ker und bog fidh 3u
Sriftine Biniiber.

Rruiftine blidte fragend zu ihm BHin. Weshalb fie
diefe Berfe liebte, dbad wufite fie nidht redht zu fagen.

,,&ie {ind nidht traurig,” meinte fie nad) einer Weile,
naud) nidt befonderd beiter. Sie find wie jo ein frijcher
Wind, man wird luftig davon.”

Sie {prad) leife zu ihm Bingewenbdet.

Rers Uugen rtubten auf ihr; alled Sute, alled
Qiebendwerte, alled Bartlidhe und Frifdhe fhien ihm von
biefer weifien Geftalt auszugehen. Und Kriftine empfand
e3, wie feine Augen auf ihr ruhten! GSie empfand e3
mit Jubel.

&3 wibrte nidht lange, da erhob man fich vom Tijdh
und trat auf die Beranda Heraus.

Der lange nordifhe Sommertag war nod) faum im
Grftecben.

Gine weidje Rlarbeit lag iiber der Gegend. Tlber
dbem Meer fdhimmerte ed wie zarter Dunft. Der Voll-
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mond ftand am Himmel in bleider Scheibe. Man trat
von ber Beranba Hinaud in den Garten. WMathilde be-
fand fid) fofort an Rerd Seite und beftiirmte diefen mit
allerlei wiffenidaftliden litterarijhen Fragen, verfiderte,
daf man Bier in biefer Cindde wabhrhaft verdiivftete und
verhungerte nadh geiftiger Speife.

Inwifden Batte Fuhts fid) Kriftinen angejhlofjen
und wanbdelte mit ihr im Garten auf und nieder.

Daf fie jo {till mit ihm ging, that ihm wohl und
war ihm wie eine langerfehnte Crfiillung unbewufter
Wiinjde.

Rriftine erjdjien ihm wie eben in bdiefer weidhen,
Bellen Nadyt erbliitht, fo new, al8 yodre fie wirtlidh) eben
erft entftanden. Sie fam ihm fo jung wie nmcdhts jonft
auf der Welt vor. Cr dadjte iiber mandjerlei nach, und
nidts fdhien ihm unentweiht und frijd genug, um ed mit
ibr au vergleihen. Dod) fiihlte er, feine Gebanten
modjten nod) immer in einer fonberbaren Bewegung fein,
und bie Notwendigfeit, vorfidhtig zu bleiben, dringte fich
1hm auf.

Ja, obne Frage, er lebte den beften Tag feines
LQebens.

RNad) langem Schweigen jagte ex: ,Der Ker Jollte
dod) mit und gehen, i verftehe nicht, weshalb er nicht
fommt. Jd wollte, Sie wiirben meinen Ker fennen!”

Rriftine antwortete nidht, jonbern blidte ihn nur mit
grofien fragenben ugen an, in denen bdeutlidh zu lefen
ftand: Red’ weiter. .

Tubtd aber freute fid) bdiefer jdhdnen, von ifHm fo
fehr geliebten Augen und verftand fie nidit.

Mathilbe Swenfen tam ihnen jept entgegen, leidhten,
hiipfenben Sdjritted: ,Tina! Tina!“ rief fie jhon von
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weitem und {dlang, als fie die |dHweigfamen Spajiers
ginger erveiht Batte, den Arm um Rriftinen Hald und
driidte ibr einen frdftigen Kup auf die Wange und wanbderte
energif, von Hodgefiihlen getragen, weldje fie heute jhon
ben gangen Abend belebt Hatten, weiter. Sie war mit
fer {pagieren gegangen.

Die beiden Spazierginger fdjienen jept vdlig ver-
ftummt, Rriftine atte die Augen gefentt — fo tief, dap
e3 audjah, al3 wanbelte fie mit gejchlofjenen Libern —
und fo trafen bdie beiden Shweigiamen auf einen Dritten,
gerade al3 fie am grofen eratijdjen Blod voriiberfamen,
in bdeffen Nihe e3 RKriftinen Heut am friiheften Morgen
im Nebel fo beflommen zu Mute geworden war. Diefer
Dritte wanbderte aud) gany verfunien, fah und Hhorte nicht
und wire vielleidht an feinem Freund und deffen Ge-
fabrtin voviibergegangen, wdve Fuhid ihm nidht mit auss
gebreiteten Yrmen entgegengetveten, in die aud) RKer ein-
lief, al8 in den fidherften Hafen, den fein Lebensidifflein
bigher gefunbden.

Subtfens Freund, RKer, blidte itberrafdht und evregt
auf. ,Nun Fubhts, wad fagit du dazu; idh bin deiner
Meinung: €3 giebt Abende und Stunden, bie aud
ben drmften FTeufel mit dem Leben verjdhnen. Jdh
febe fdon, worauf e hinaud will — nur nad) und
nad) ftupt dad ©Sdidjal dem Hunde Sdhwanz und
Phren —*

30 wohl! ©o ift'3!* rvief Fuhis feelenvergniigt.
~DDu wirft jhon feben, man verfdnauft immer ein
bifijen zwifden dem Geftuptwerdben — bdad ift ja das
Derrlidhe, mein RKer! — Du muft da3 nur verftehen!
Ja, bdir ift's bisher zu gut gegangem, mein armer Ker.
— RNun gehorft du zu und Burfden, die du in deinem
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Born und beiner Ungedbuld Heut morgen geldftert Haft
— — Ja, wad meinft du denn, wir find fo elend nidht,
wie du denfit — fo dimlidh) find wir nidht! wobhl laffen
wir'd und fein bei jeber Gelegenbeit, und zwar gam
anberd wobl, al8 ihr Reidhen e8 verjteht — jo aus voller
Seele — weil nidtd zu verlieren und wenig zu Hoffen
ift. — WUber wir madjen’s {Gon mit dir, wart’ nur! —
bu follft nur eine fleine Weile su unsd verjdlagen fein
— wart’ nur, wir maden’s jGon! Wir verjdaffen dir
jdhon dein Redt!*

Kev llidelte. Seine Blide vubten, wdbhrend Fuhts
{prad), mit einem wahrhajt ftrahlenden Ausbrud auf
SRriftinen. , Wein Fubhis,* fagte er zu ihr gewenbdet, ,ift
Heute fo gut gelaunt, wie i) ihn nod) nie fah.*

Unfer Fubhts ift immer gqut,” jagte Kriftine, ,aud
immer gut gelaunt.”

D08 jollten Sie nidht von mir fagem, Frdulein
SKriftine, das verbiene i) gewif nicht. Jd weif nidht,
i bin fo ein gedanfenlofer Menjd) — bie bofen Dinge
febe id auf Crben gar nihit — nur einzig allein bie
guten — ba ift'8 Fein Runffticd, bei Loune zu fein!*

oSreilid), fagte Ker, ,bavum bin i) aud) zu ihm
gefommen, um miv von ihm Belfen zu laffen. Fubhes ver-
liect den Mut nidht, wenn wir andern fdon lang an
Mut und PHofjnung nidt mehr glauben.”

»J0, wabrhaftig!” cvief Fuhtd mit einer fomijden
Qebhaftigleit, ,ehe i) etwad verloren gebe, dbad Hat gute
Weile — und gar zum DBeifpiel ben liebften, beften
Menjden! Ho Hho!“ rief Fuhi® mit einer Stimme, die
fo wenig feiner gewdhnlidhen Stimmlage angepaft war,
baf ev felbft ganj erfdyredt die Gefiihrien anblidte —
ihm war e3, al8 Bitte er gebriillt; — aber jo jdhlimm
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muBte e3 nidt audgefallen fein; ja fie jdienen ed beide
faum bemerft zu Baben. Unbegreifli), dachte Fubhrs,
wie idh fo viel Wein BHabe trinfen fomnen, — es ift
witflid) abjdeulid) ; aber man mup e3 dbod) aud) einmal
verfudjen.

©o bemertte Fuhts in feiner wunderliden Stimmung
nidt, daf neben ihm jwei junge $erzen, die beften,
liebjten erzen, die er auf Grbden fannte, in ahmings-
voller, banger Seligleit fid) einanber im Gefpridge, in
Ladeln und Sdweigen, juneigten. Er bemerfte nidht
da8 wunbervolle Strahlen der Augen, bad nur in erfter
unjdyulbigfter Jugend in Peiligiten Stunden auf bem Ants
lig ber Menjdjen liegt. Die weidle Dimmerung vers
Hiillte e8 ihm vollends, und die wenigen Worte, bie ge-
wedfelt wurden, trugen fein Beidhen an fih von dem
uralten Wunber, basd fid) in zwei Seelen vollzogen Hatte,
ja bicfe beiden Menfchen felbft ahuten nidht, daf fie
{don vereinigt waren, und jedbed von ihnen fiirhtete,
wihrend eind gany in dbad Wefen de3 anbern verfentt
war, bafi e3 allein nur diefe afhnungdvolle Seligleit em-
pfinde. Wenn er fie anvebete, Jo durdjzitterte e3 fie;
wenn er die NAugen auf fie ridtete, wollte ihr dad Hers
in ber Brujt zerfpringen; al8 er neben ihr ging und wie
sufdllig feine Hand die ifrige {tveifte, war's ihr, al3
itte ein Feuer fie getroffen.

#Ad), dbu mein lieber, guter Gott,* dbadhte fie, ,wasd
piilfe e3, wenn id) aud) loge — bdu fiehjt meine Seele!”

Rer ging e3 nidt bejjer wie ihr. Die Liebe u
bem fdhdnen, fonnigen Midden war wie ein Friihlings-
fturm iiber ifhn gefommen, der fein ganze3 Wefen fo
durdywehte, bap von allem, wasd ihn niedergedriict Hatte,
von allem, wad ihn empdrt Batte, aud) fein Atom

Helene Bdhlau, Dad Reht bexr Mutter. o



— 130 —

suriidgeblieben war. — Wie Spren und diirred Laub
und Staub Hatte der Sturm all died ihm ausd dber Seele
gefegt — und fie fonnte vein, ungebeugt und ungetriibt
da3 Berrlid)fte Gejhent ded Sdidial8, die erfte grofe
fiebe, in fi aufnehmen. — RKerd Gemiit befand fidh
in einem Rauj — Ungli¢ und QDual, Erbitterung
und ofnmdidtiger Jorn waren unvermittelt itber ihn
hergefallen und Batten ihn vdllig aud bder gewohnten
Bahn feines Fiihlend und Denlend geriffen, — und jept,
mitten in bdiefem Aufruhr feined8 Gemiited taudjte ein
Cmpfinden auf, von folder befjeligenden WMadjt, die Er-
fiillung einer unbewuften ftarfen Sehnjud)t, fo daf es
in Der Seele bed armen Kev wahrhaft fodhte und braufte.
Die unvertrdglidhiten Clemente wollten fih verbinden,
wollten bald in BVerzweiflung und Jorn gany aufgehen,
bald ganz in beraujdender Seligleit, bald jdjieden fie
fid wieder friftig, um gleid) dbarvauf iwieber in einanber
su ftivmen. Unjer guter Freund war mit einemmal
mitten in8 KLeben Bineinverfept, in dasd Leben, dad er
fdon vordem zu fenmen und zu beurteilen geglaubt
Datte. ‘

Qept langten die drei am Paufe wieder an, und
famen bazu, wie die Gifte fid) empfahlen. Fuhts, ber
e3 mnatitelid) in der Ordnung fand, dbaB aud) fie beide
nun gingen, nabhm einen fehr formvollen Abjdhied von
ber Frau bed Haufes, uud diefe Iudb beide Freunde auf
bad liebendwiictbigjte ein, zu fommen, wann e3 ihnen
gefiele.

Al Fuhls und Ker miteinander der See zugingen,
um ben Walfijd) wieder flott zur Abfahrt zu madjen,
{dhaute die Familie Ahrenjee den beiden langen Menjdhen
freundliy nad.
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LDbre, mein lieber Ker, wad meinjt du, wie e
mic Gier evgeht?’’ frug Fuhis. ,Ad) wollte Gott, du
hatteft Grund, jo rubig und zufrieben wie idh) zu fein.”

Jept ftanben fie mit einanber vor der jungen Birle,
unter deren Sdjup RKriftine am IMorgen ibhre fieben
Sadjeldhen niedergelegt Hatte.

Peter Fuhts blieb vor dem Friftig-jarten Baumdhen
ftehen, deffen jdhlanfer Stamm wie reined Silber durdy
bas frijdhe Griin glingte, und fagte langjam:

#Oiehft dbu, mein Rer, ald id) Heute mit RKriftine
auf und nieber ging, badhte idh: So jung, fo frifd,
wie eben erft erftanden, fenne i) nidhts, twie Rriftine.
Qd badite nadj, ob mir dodh etwas beifallen mddhte, was
ihbr glide, id) fam aber auf nidhts. — Jept, wie idh
diefe Birle febe, ift mir’s, al3 hitt ih’8 gefunden. Sie
gleidgen einanber — du muft mid) nidht audlachen —
id) meine wirklidh. —*

Rer nidte leidht. Fuhid madhte fidh) eifrig zuredt,
m zu feinem Walfifd su waten, um deffen Shidjal ex
beut abend ein paarmal Sorge empfunden Batte und
ben er jept mit grofer Freude wohlbehalten vor ficdh
liegen faf. Rer ging nadldffig, {deinbar ziellod ein
Stitd Wegd zuritd, ohne dafy Fubtd in feinem Cifer
deffen gewahr wurdbe. — Jn ber Nidhe ber fdhonen,
jungen Birfe wurben feine Schritte Haftiger. — Er ftiivzte
vor diefer Birfe auf die Knuice, prefte das frijde, duftende,
feudyte Qaub leibenjdaftlih) an feine Lippen, vergrub feine
Stirn barin — einen Augenblid, und mit Flopfendem
$Herzen exhob ex fid) wieber. Dasd Laub jdyien gelebt, buftig
geatmet, empfunden zu Haben. €3 war ihm, ald wiven

Dimonen bei ihm eingezogen, die ihm die Sinue verwirrten,
9'
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a8 Oery Deftiivmten, die ifn Unbefanntem, nod) nie
Cmpfundenem entgegentrieben. —

Ju walrer Haft becilte er fi), Fublien, der fid) am
Balfijd) abarbeitete und nichts horte und jab, beizuftehen.
Sie liefen aber bald ab davon, ba3 Wafjer war
gefallen, da3 unformlide Boot fo feftgerannt, daf 3
rubig liegen bleiben fonnte. o gingen fie miteinander
nad) Fubtiend Turm und liefen aud) dbad Bivenfell im
BWalfijd) liegen.

AB fie in Fubfiens Behaujung angelangt waven,
bereitete Fubhts feinem Freund aud Deden und feinen
cigenen Riffen und allem Moglideen und Unmdgliden ein
Loger mit foldem Cifer und folder Hingebung, daf e3
unbenfbar war, dbem guten Menjden irgendwie Einalt
su thun. @ rufte aud) nidht, bid fein Freumd {id
fogleid zur Rube legte, und freute fih, al3 fein armer
Rer bald in einen tiefen Sd)laf verfiel, dbamn {tvedte
aud) er fid) sufrieden und glidlid) auf dbem Sofa aus
und war im Handbumbdrehen aud der ifhm fo lieben bes
wufiten Gegemwart in eine andere, umbewufite Welt
entriidt.



Biertesd Kapitel.

Man fprad) von Kerd Abreife in dem ruhigen Ton,
mit bem man von ber Abreife eined Gafted fpridht, der
fiir wenige Tage voriibergehend im PHaufe fidh aufhilt.
Kriftinen aber war e3 bei biejen felbftverftandlihen Worten,
al8 wire fiir {ie da3 Cnde gefommen. Sie blidte
ilfefudjend zu ifrem Batexr, ging zu ihm, {Hmiegte fidh
an feine Bruft, und Hielt ihn angftooll umjdlungen. Da
frug er fie lidelnd: ,Was ift dir, mein PHerz?*

Gie antwortete nidht.

SBenn du Heut' abend Suft Baft, fomm’ id) in
bein Bimmer, und du fingft mir deine neuen Lieder vor.
®eftern wollteft dbu e8, und da Haben wir e3 beide ver-
geffen.”

Rriftine nidte ihm zu und lidjelte; aber ihr Ladjeln
verviet, wie tief bewegt {ie war.

Ahrenjee fah ibhr, als fie von ihm gegangen war,
forgenvoll nad). &r badjte: was fiir ein zarted, bewegs
lihe8 Perz Hhat meine eine Krijtel.

Armed RKind!“ und exr horte fle im Geift ibr
Kylliti fingen.

Lie fie alled exfafit! Was Hat fie an dem ndrri=
fden RQied? Wenn man o ein Engeldtind behalten und
mitnehmen tonnte.“

Fubts, dbem mehr al8 allen anbderen RKriftinend Ber-
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flummen aufgefallen war, wanbderte mit Ker im Garien
auf und nieder, bi3 fie auf RKriftine trafen.

Und Ker fafgt Kriftinens Hand und fagt: , Morgen
frilh gebt ba3 Sdiff. Wer weif, ob twir uns wieberjehn.
Sie follen gliidlid) werben!”

Rriftine fieht ihn traurig fragend an, darvauf trennt
man {id) wieber, unb Fuhtd diittelt im Weitergehen den
Ropf und wenbdet fid) u Ker.

SRun modt’ id) wiffen, RKer, wad da3 bebeutet?*

* *
*

Am Abend gingen RKriftine und ihr BVater mitein-
ander die und wohbetannte teppid)belegte Treppe Hinab,
iiber beren mniebere breite Stufen e fid fo bebaglidh
fdreiten lieB. Jn Kriftinend Jimmer angelangt, lehnte
fig Abrenfee Ddiht am Fliigel in einen Seffel uriid,
und Rriftine fepte fidh). Ofhne ein Wort zu reden, fing
fie leife zu fpielen und nody leifer su fingen an.

#BWerde du mir nur fein trauriger Narr, RKriftel.
&3 ift bd3, bied ewige Krantjein, id fih's, i) werbe
miicrifd) und alt — alt — alt — und da muft du mir
Delfen. Jdh lebe von bdeiner Deiterfeit. Wad war bir
benn BHeute, mein Rind?"

ARG vief RKriftel lebhaft und flog ihrem
LVater um ben PHald. — ,Nihtds — gar nidhtd " rief
fie nod) einmal leibenjdhaftli)y und innig — madyte fidh
von ihm (08, fo aber, baf ihre Hinde nod) auf feinen
©dultern [(agen und blidte ihm in die Augen. Da
fam er ihr in Walhrheit frant und abgemagert, leidend
unb alt — alt vor, bafy ein unjagbared Weh fie ergriff.
— Geine YBitte, ihm zu Helfen, ihn u erheitern, dburd)-
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fdnitt ir das Derz. Jum erftenmal erfdhien ihe iGe
Bater, ber fiir fie nichtd war, al3 eben ,,ihr BVater” und
mit niemandem anbderd vergleidbar, al8 alternbder, franfer,
armer Menjd), wie deren ungezdhltc in ber Welt Herum-
laufen. Dad war ifr jo iiber alled Maf bejammernsdwert,
baf fie ihn in bie Arme {Hlof, {Dithend wie eine Mutter
ihr armed Rind, und al8 fie wieder fprad), da waren e3
Worte der jzarteften, {dmerslid) bewegteften Siebe, bie
tedften wollten, die Hoffnung und alled Gute was bad
Sdjidjal bietet, fo iiberreihlich aufdrdngten, wie nur ein
unfduldiges, junged Menjdenbers Worte findet, dad nodh
wibnt, mit feiner Liebe nnte e3 Berge verjepen und bas
Sdidjal beywingen. Und PHeinrih Abrenfee unterbrady
feinen Liebling nidht ; er horte auf ihre fiigen Liebes= und
Hoffnungsworte, wie ein Schwerfranter den weiden, exften
Srithlingaftiirmen laujcht, die an ihm voritberziehen.

RNidt lange, da gingen fie beide in dad Familien-
gimmer, und beide wuften einmal wieder, was fie an«
einanber Datten.

* . *

Fuhtd war mit feinem Freunde RKer eine Stunde
am Abend nod) bagewejen, um Abjdjied zu nehmen.

RKer und Rriftine Batten fid) bie Hand gereicht und
ftumm Lebewoh! gefagt.

Ker Batte ihr eine Fleine griinfaffiane Wappe
gegeben und ihr gefagt: ,Behalten Sie e8. Heben Sie
mit's auf.” :

Und Kriftine wufite, dad war da3 Hohe Lied bder
Qiebe, und bielt e zaghaft in dben Hinden.

©o fam {te am fpiten Abend mit weidem Herzen
in ifr ftilled Bimmer suritd. Alle im Haus waven zur
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Rube gegangen. Die Fliigelthiir, die von ihrem Jimmer
auf die Beranda hinausfiihrte, ftand weit gedffnet, und die
belle Nordlandsnad)t bdrang weid) und feudht in den
bammernden Beimijden Raum.

Rriftine lefhnte fid) in die offene Thilr und fhaute
hinaud in ben Garten. — Derfelbe ftarfe Seenebel wie
vor wenigen Tagen lag wieber iiber Wiborg, Dem ganzen
Lanbde, ben zavten Birfen, den bejdnittenen Atazienfeden,
den mit grauem Moo iiberwudyerten Jvebloden, den Wady=
holberbiijdjen, bem feudhten, buftenden Gras, dem Meere.

Ruiftine {Hhlug die griine WMappe mit bebenden
Hinbden auf, blitterte darin unbd blidte auf die Shriftziige.

Da wurdbe e3 ihr fo weit und weh umsd Pery. —
€r war ihr fo nah und jo fern ju gleidher Jeit. — Jfre
©eele fam ihr jo grofs, fo unendlid) vor und erfiillt von
einemn ungefannten Leben.

Gie prefite die fleine Fauft feit auf ihr Herz, ald
wollte fie e8 jurit€halten, fo zu fiihlen.

Jfre Blide aber judjten in KRerd Sdriftziigen.

£, wer e8 mir bod) gemdfren tdnnte,
baf dbu mein Bruder feift,

gendfrt an der gleidyen Mutterbruft;
baf ih did) Miiffen bdiicfte,

tedf id) did) draufen,

und niemand Hdhnte mid) darum.
Dann bradyt’ idy didy, i) fiihete dich
in meiner Mutter Haus.

Dort fiillen Edelfriidhte unfere Hiirden,
alte und neue, ®eliebter, fiiv did;
Du lehrteft mid), — id) labte did
mit dbem Safte ber Granate

und mit wiivzigem Wein.

©, wer e3 mir bod) gemwdhren Hnmte,
baf bu mein Bruber feift. )
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Wie fidh) ihr bad in bie Seele bringte! AUufjauchzen
und aufiveinen Hitte fie Tonnen! . .

Gie trat auf die Beranda Hinaus, fhlang die Arme
um eine der Ctiien, die dba3 Dad) ded tleinen BVorbaues
trugen und verfant jo in Txdumerei, in ein Meer banger:
Weltvergefjenheit, in bda8 vor ifhr jdon ungesdblte
Zaujende und Abertaujende in fdhimmernder Nadht ge~
funfen waven, fo lange bie alte Welt fteht. ©o ftand
Kriftine und blidte mit iibervollem Herzen und Thrinen
in ben Yugen Hinaud in ben Nebel. Da {djien e8 ibr,
al8 taudjte eine duntle Geftalt auf, — und wie ein
Wunbder war e8 ihr — fie wufite, dap bdie Geftalt, bie fie
abnte, fannte, bi8 in bie innerfte Seele jdhauervoll
empfand, daf diefe Geftalt bie Augen auf fie geridhtet.
batte. Wie Feuer dburdjrann esd fie. Cinen Jubeljchrei
bielten bie jungen fippen zuriid.

Rrijtine, dag jungjraulidge Rind, das ftar? und ge=
fund und froh im Sdupe der Rindheit gelebt und nody
nidyt iiber diefe hinaus gefithlt Hatte, — ftand jept vor
dem Geheimnis, da3 ihr eigened Herz barg, unvermittelt
iiberrajdt bem groBen Cinen gegeniiber, dad wir RQiebe
nenen.

Sie ftand und regte fidh nidt — und bdodh, ofne
baf fie 8 wufite, [dften iidh ihre Arme von dem Holz-
werf, bag fie umjd)lungen batten, und preften fid) ge=
faltet ihv aufs Herz. ,,Derr, mein guter Gottt," fliifterte
fie wie unbewuft.

Und jept fhlug ein Ton an ihr Ohr — ihr Name,
ihr eigener unfduldiger Name! Daf er aber jeht auss
gefprodhen wurde — und von ihm — bdad jdhien ihr
wunberbaver al3 Sonne, Mond und Sterne — und bder
Qubelton, den vorhin bdie Lippen nod) uriidgehalten,
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drang ihr aud dem Derzen, wie der erfle Ton bder auf-
fteigenden Lerdje im Friihjahr. Und bda flimmerte e3
ifr unfdglid) vor den Augen — bda djien der Nebel 3u
wogen, und Himmel und Erbe und alled, was fie fannte,
wufte, wollte, 3u verjdlingen, zu verbergen — bda war
e3 ibr, al3 wollte eine ganze MWelt fidh) ihr and Der;
dringen. —

Wie im Tobesidred hilt fie die Arme vor fidh aus-
geftredt und fiihlt ihre Pande erfafit und BHeie Lippen,
die {idh darauf preffen, fithit {id) Hingezogen und ihr
Poar Derifrt von einer Daftigen and. Und al8 fie
auffeufzen will im Drange der iibergrofen Bewegung, da
ift ihr Mund von Kiiffen gefchloffen.

&3 vergehen ihr bdie Sinne, und wieder verfintt
alle3, was fie je erlebt, jede Stunbde, jebe Winute, jede
Grinnerung in biejem Augenblid in den tiefen leudjtenden
Nebel, der beibe umgiebt.

»Deine Heilige, — meine weife Kriftine ! ruft Ker
aufier fid). ,,Gehorft du mir? Bift du mein? Qiebft
du midy?”

€r flijtert in Crregung, die ihm die Stimme und
bie Sinne rvaubt, die iiber ihm zufammenjdhldgt wie
die Meeredrwellen itber den Ertrinfenden.

Dad junge Gejchdpf ladjelt wie im Traum, erbebt
unter den Riifjen.

#Run tiffe mid aud)! — Lify’ mig!”

Und RKriftine |Plingt die Arme um ihn und Liift
ihn lang und innig und voll feligen BVertrauend auf den
Mund.

oNun gehoren wir wabhrhaftig ju einander. I
bin Dein und du bift mein!” fagt jie.

Cr fafgt ifren blonden Kopf mit beiden Hinden und
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Balt fie im filbernen Nebellicht fo von fidh) ab, wie ein
gliidlidger Menid), dber etwasd oftlided gefunden und dies
im Hodgefilhl de3 Befiged befdaut.

«2Bad ift jo ein IMadden fitv ein Herrlided Se-
fdhdpf!*

©o DBalten fie einander feft umjdlungen, und der
helle Nebel fintt didter und didjter auf bie ftille Erde
berab, verbirgt alled und jebes, und bdie beiben ftehen in
bem wogenben Dunfte, ald ftinden fie auf dem Meeress
boben, tief unter ben Wellen ganz allein und fliifterten.

«Sag’ mir,* fragt Rriftine, ,weifit du, nun mup
du mir alle3 jagen. Wedhalb bift dbu dbenn fo gequalt
ierher gefommen ?*

»3@ bin avm, ganz arm geworben.”

SRun, wad thut das ?* :

Und nun fliept jeine fdpwere Errequng in ifre
Seele iiber.

©ie hort mit grofen, weit offenen Yugen von dem
Treiben ber Menfdjen, von ifhrer Ungevedhtigleit, von
ihrem Daften nad) Glii€ und Wohlleben — und wvon
grogem Unvedit.

LUnd da3 alle3 Hat man bir gethan!* rvief fie
pitternd unb [liegt in feinen Armen und ijt gan Bes
geifterung und Jnnigleit.

»Run bift du aber jhon nidjt mehr verlaffen. Nun
felfen wic dir, mein Vater und idh)! RNun gehdrft du
su und! Mein Vater ift wabhrhaftig gut — und ift aud
reid). Du Haft nun wieber, was bir gehdrt.” :

.08 ba3!“ fagt er fart. ,Glaubft du, daf idh
mid) befdimpft in deine Familie eindréngen will? Jd
will fampfen auf Todb und Qeben! Dann ftehen wir zu
einander — dann fommt dad Glid!"
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Gin leifer Seufzer entringt {i) bem ganz in Liebe
verfunfenen Gejchdpf.

o3 fteh’ bir bei bid zum Tod,” fagt fie leife.

Ou armed f{iiged Pers,” fliifterte ev tief bewegt.
o Du lebteft fo friedlid). Derr, mein Gott, weshalb muf
id) jept in Not und Dual fteden! Berzeih mir! Ber-
3¢ mic!® vuft er ecidiittert und preft fie an fidh.
«Du bift mein!*

Und er Debt die weide, weife Seftalt auf feinen
Yrm.

.0 trug id did) jdhon einmal; deinen Kdrper,
dein Herz, beine Seele, dein ganzed Wejen — fo Hajt du
mir'3 angethan!*

+Of du! — du!* fliftert fie verwivet in trdumes
rifher junger Leidenjdaft.

Rriftinend und Kerd Haar ift feudit, an Wangen
und Stirn legt fid) ihnen der Nebel.

Qept bleibt Ker ftehen und jchopft tief Atem. RKriftine
gleitet gur Erbe Hinab und fragt leife, von diefen Augens
Dliden gany verwirrt:

oo find wir nun eigentlidh?* und fdmiegt fidh)
feft an ifn; befangen, ofne ihn loszulajjen, |daut fie
um fidy.

Gng an einanber gepreft geben fie, al3 wollten fie
au einem RDrper verjhmelzen. Jn junger grofer Leiden=
f{haft juden fid) ihre Hénde und Frampfen fid) felig
verzweifelt ineinanber. Jhre Blide juchen fidh). Ales
brangt zu einanber bremmend in vollen Flammen —
ber nahe drohende Ab{dhicb — bad Entfepen, fih fo
bald verlieren zu miiflen — bad ungeheure, jdhwinbeler~
regende Glid der Nihe. Diefe wogende Seligleit, die
bie Gonne tangen IGfit, die Himmel und Erde verfdmilst,
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die Korper zur Seele und Geele zu RKorper geftaltet;
bie Feuer-Birtlihleit, die Beviihrungen zu leudhtenden
Slammen madyt!

Bwei, die jdhwer und jaudhiend an dem Hodhheiligen
Wunbder tragen, gehen dem in groBen Biigen atmenden
nddtligen Meeve 3u.

Qept liegt e8 vor ihnen, {dimmert filbern durd)
weifie Schleier.

Die Luft jubelt ihnen! Dasd Waffer jaudjst ihnen!
Qbhr Blut fingt ihnen in den Abdern.

Hodyheilige Hodynadht der jungen Kirper, der jungen
Seelen!

Gin dunfler, formlofer Fled liegt auf den Wellen,
gang nah’ bem Strande, vom Dunft faft gany verhiillt,
vielleid)t ein Boot, vielleidht ein angejdwemmter Baum-
ftamm, — Fubtfend Walfild).

Ker umfafit das weifie bebende Miadchen.

Die frijen Wellen fpiilen in weiten BVogen um
fladhen Ufer bin.

@Gr hilt Keiftine umtlammert in wilber, ftarfer
Leidenjdaft.

Sie find fo gottlih einfjam — und Haben alled
vergefjen!

Waffer, Nebel und Nadyt find auf bder Welt —
und fie felbft — fjonft nidhts — fein Sefep — feine
Madyt.

Sie find bdie einzige Mad)t und ihre Liebe das
eingige Gefep.

Die beiden verwirvten, jungen Gejddpfe Hat ber
weife Dunft gany in fid) aufgenommen. RKein Auge der
Welt folgt ihnen — bad Sdhidjal allein, dem wir nie
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und nirqend3 entrinnen und wollten wir und in den
Himmelsraumen und in den Sdop bder Erde vers
bergen.

*

Der Fint {dlug leife, Halb im Traume, fein lebens-
frobed pint, pinf, pinf, dem friihen Tag entgegen, und
feine Jreunde und Nadjbarn antworten. Aber fie ers
wadjten Heut alle nidht u warmem Sonnenjdein, e3
teoff ihnen gegen Morgen auf dad Gefieder, ed troff auf
die Tannen und Birfen.

Der Nebel, der feit drei Tagen bded Nadhtd iiber
ber ©See gelegen, Datte jebt Regen gebracht, grauen
Qanbregen, ber fein, fpriifend, eben niebersufinten
Begann. )

Cinmal {dien e3, al3 ob die Somne fid) durd)fdmpfen
wollte, e8 blite Hin und iwicder auf und gldngte in
frijem Oriin, aber die Wolfenmaffen auf ber weiten
See hoben fich mehr und mehr zujammen.

Unter den Birfen und Tannen, nahe am Haus,
fteht eine weife Gefjtalt. Der Regen riefelt auf fie nieder.
Sie fteht ftill und unbeweglid) und {Haut auf bad Haus,
in dem nod) alle in tiefem Shlummer liegen. Jept geht
fie langjam vorwdrtd. ®roB, offen ftehen ihre Augen
im bleiden Gefidht, wie ind Leeve ftarvend, wie auf eine
Sduld ftarrend, auf etwad unbegreilid) SGejdjehenes, —
auf etwad Ratjelhaftes. Das {ind die armen betroffenen
Augen ded jungen Weibes, die das grofe Opfer bradhte, bas
fie im Taumel finnverwirrenden erften Liebesleided bradyte.
Das find die Augen, die jo vernidtet Hliden — und voll
glimmenbden Lebend — jo umgewanbdelt. Die paar Stufen
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sur Beranda fteigt die miide Geftalt langjam Hinan, geht
ebenfo gleidhymdipig langfam in ihr Bimmer ju ihrem Bett,
fallt davor nieber auf die Kniee und finft mit dem
Kopf auf die Dede. ©o bleibt fie unbeweglih). Draufen
viefelt der Regen ftart und gleidhmapig nieder, {Hrwere grofe
Tropfen fallen vom Dad) der BVevanda, die Thiir fteht
nod) immer auf, Regenluft, graued Lidt dringt ein, und
ein feucdjter Morgenwind ftreift an der Thiire vor=
iiber. —

Jetit Bebt fie thren KRopf vom Bett in die Hofe,
fhaut um fid) wie nady einem langen, {dhweren Sdylaf,
und ein feltjamer Sdymerzenszug Hat fih um bden jungen
Pund gegraben.

Dfne fid) 3u erheben, auf den Rnieen, fehrt fie fidh
dem Fenfter zu, die Hande preft fie gefaltet auf die Brujt
und fpricgt langjam und matt:

Du bift fo gut, mein Gott — Sonne und Dond,
bie gange Welt, und die Menfdjen, und Gliid und Leid
haft du gefdaffen, und Jejud Chriftus Hat fidh fiir uns
geopfert. Und alled fannft dbu, — und nidhtd ift dic
unmdglid). Daf die lepten Stunden ein Traum waren,
bag bitt’ 1h von dir — das allein — ganj allein —
Borft dbu, mein Sott!” —

Shre Stimme jitterte, und Thranen drangen in die
grof offenen Yugen.

Sie fliifterte leibenjdhaftlich:

,HUund i) vertraw’ — idy {dwdre dic's — id) ver
fprede dir’s — id) werde nidyt ein eingige3 Mal traurig
feinetivegen fein — ich werbe ¢4 meinem Herzen nicht
eclauben — i) fdwore dir's — i) werd’ mid) nidt
fehnen. — Rein Menfd) fol’s abnen, id) will froh fein
— unbd alle im aud froh madjen und allen Heljen —
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Pelfen wie i) tanm. Meinem guten, lieben Bater.” —
Sie blieb nod) lange auf den Rmieen liegen und blidte
hinauf in ben grauen Regenhimmel, in dem fie ifren
‘Gott zu finden glaubte. —

Dann ftand fie auf — dad Sdhwere, Langjame in
ifren Bewegungen war etwad von ihr gewiden. — Sie
ftrid) fich mit der Hand iiber die Stirn, rvidhtete fidh feft auf:
oRein Sdmery, — fein Hoffen — nidhtd” — fagte fie
Tubig. Darauf ging fie, {Hlof die Thiir, entlleidete fich
und legte fidh zur Rube.

Und matt und miide mufte fie fein, denn bald
Janfen die Lider zu, und ftatt ded jdhmerslih verwirrten
Ausdruded in ihren Jiigen trat auf diefe Hiige ein
trdumerifd brdutlided Lideln, und im Hinfinfen zum
unbewufiten Shlaf tam Gliidedausdrud zu Tage, rubte
auf bdem {dlafenden Gefiht und wurdbe von Peinen
Gedanten, feiner Verwirrung mehr veridheudht.

A3 fie nad) wenigen Stundben erwadhte, fonnte fie
nidyt mehr vubig liegen bleiben, trop friiher Morgenftunde.
Gie erhob fid, Fleidete fid) langjam an. Jhre Bewegungen
waren rubig, fo vdllig anbers, wie an jenem WMorgen,
al8 fie an ba3 Fenfter trat und den Nebel jah.

* *
%*

Sie geht bie Treppe Binauf, nad) bem Familien-
3immer, wenbet {id) im Gehen unverfehend um und ge-
wahrt Annufdyla, die den Kopf zwifden bdie ein wenig
-gedfinete  Hausdthiir geftedt Hat und ihn fo genau
in die jdhmale Liice eingeprefit Hilt, dap e3 den Anjdpein
Hat, al3 wolle fie ihn wie eine Nuf zerfnaden.
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Qept zieht fie den Kopf ein, {diittelt ihn und jagt
3u fid) felbit in ihrem vortreffliden Deutid), auf das fie
ftolz ift und bas fie mit eitler Vorliebe anwenbdet:

.Sdones Menjd) da fteht — frembded Menjdh.” —

Rriftinend Hanbe fahren zum Herzen, fie fteht ftare
und unbeweglid.

Unnujdyfad Kopf zwingt fidh) wieder in die enge
Thiifpalte, 3ieht fich wieder suvii€: ,Frembes Menjd
draufien, will wa3 — frembdes Wenjd) im Regen.”

Jept gewahrt Annujdhfa Kriftinen.

,Rind,” ruft fie und winft ihr, , KRind fehen was
frembe3 Menjd) will — RKind !

Rriftine fommt die Stufen wieder Herab, wie im
Traum und bleid). —

Annujdta dffnet die Thiir, und Kriftine tritt hinaus —

Da wanbelt eine Geftalt im didhten Regen ihr gany
nah.

Qhr dunfelt’s vor bden Augen, ein namenlofer
Sdymery dringt ihr zum Perzen. Die Geftalt fommt
auf fie su. Da Hebt Kriftine beide Arme in die HPohe —
- und wie zu Tode getroffen, alled vergeffend, ruft fie:
»Bleib! bleib!” und ftiirst ihm entgegen. — Cin Sdhred
fabrt ibr durd) bie Glieber — fie ftarrt die Geftalt an,
die jept vor ifr f{teht, ebenfo bleih faft wie fie, mit
einem eben jold) mdadytigen Sdyred in den Jiigen.

Cr ift e38 nidht! — Fuhts ift's, in RKexd triefenden
Regenmantel gebhiillt.

Jubtd Bat einen Brief fiir Kriftinen in der Hand;
aber er fann bie and nidht regen.

Und Teind fann ein Wort Hervorbringen, und beide
geben augeinanber.

Rriftine vettet {idh), von Scymery und DuaI bebrangt

Helene Bdhlau, Dad Recht der Mutter.
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in ihr Bimmer zurit€, |dlieht fidh ein und wirft fidh auf
bie Erbe. ,

Undb Fuhls geht mit langen Odjritten weiter,
hinunter zu ben Birfen, von denen aud man den Strand
und dad TWeer fieht.

Da Iehnt er den Kopf an einen naffen Birtenftamm
unbd weinte.

Qn weiter Ferne zieht iiber dbem Meer ein duntler
Streifen Raud) am Porizonte hin — ald leper Grup.

Qn Fubhtjend Hery dringt fid) ein bitteres, bittere
@efilh( ein, etwad wie Haf will fih in bdiefem Herzen
einniften. Da aber wird’s ihm fo jammerlid) zu Mute —
fo angft — fo gottverlaffen, — bdafi er dem Baplichen
Gaijte verziweifelt die Thiive weift.

Weldhen Morgen hat ex Hinter fid), welde bange Nadht !
Unb wie ift fein Ker abgereift! — blei) — verftdrt — ge-
bept; ex wollte nifhit — und dod) war's nidt anders
migli) — und wollte uriidfehren — von SKopen=
bagen, jhwor’3 und beteuerte e3, wollte arbeiten, impfen
— unmdglihed mogli) madjen, war voller Pline —
voller Poffnungen — wie im Fieber. Fuhis Hat
ibm taufendbmal verfprodjen, fjeine Sadje zu fithren,
und Ker bat bdavitber gelaht und dod) ihm in PHajt
und Dual immer wieder von neuem alled flar ge-
legt, in alle3 eingeweiht und ihn gebeten — ge-
beten — zu Delfen wie er tomne. Cr BHat ihm Geld
aufgedrdngt fiiv alle Fdalle — Fuhis fiihlt die Brief-
tajde feines Freundes, fein Hers {Hldgt dagegen. Und
unfer Fubhid fieht jept im Oeifte dasd ervegte, bleidhe
Oefidht feined Rer, wie fich) diefer fiber ihn gebeugt hat
al8 er, Jubhts, jdon dbie Sdifidtreppe wieder Herabging,
und wie RKer ihm einen Brief in bdie Hand gebdriidt
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— ,gleid) — aber gleid), Batte er bdazu geflitftert und
ihm feinen eigenen RNegenmantel um bie Sdyultern ge-
worfen. — Unb bdann war Rer verihwunden — Fuhis
hat ihn nidt wiedergefehen — und das Barenfell, bas
hat er dem RKer nidht mitgegeben — ba3 Birenfell lag
nod) im Walfijd) — und ber Brief? ben Halt Fuhia in
der Hand auf die Bruft geprefit — er hat ihn nidht ab-
gegeben — Bat e8 nidht gefonnt — und fteht immer nodh
mit dem Kopf an bdem naffen Birlenftamm geftiipt —
und fieht den dunfeln Raudyitreifen am Horizont vers

geben.
©o enben bdie jdhonen Tage auf Erben.

10*



Drittes Dud.

Crites Kapitel

Gine im mobdernften Gejdmad erbaute BVilla, ums
geben von einem Garten mit breiten fiedbeftreuten Wegen
und Teppid)beeten, bie eine fparfam fpringende Fon-
taine {dmiidt, Deven Wafferftrihlchen aud bdem langen
©dnabel eined Bronze-Reifers in ein woblgerundetes,
wobl cementiered Beden tropft, jold) eine BVilla fteht vor
den Thoren ber leinen Stadt Jena. Aud jebem Fenfter
bat man einen itlihen Bld in den liebliden Thals
teffel, in dem ba3 Stiidtdjen wie ein Pilzneft aneinanbders
gebrdngt liegt, auf bdie wunbderlid) geformten abges
platteten Berge und auf ben gewundenen Sauf bder
©aale. Gute bdrei Jahr lang BHat die Billa nad)
ihrer Fertigiteung feinen Bewohner gefunden, tropdem
fie in Jenad Tageblatt unermiidlid) mit allen ihren
Borziigen angepriefen war: A3 Herridaftlih mit allen
Bequemlichfeiten und Erforderniflen der Neugeit ausge-
ftattet, al8 bda find: Pavquet, Gad- und Wafferleitung,
Bupenjdeiben, eleltrijhe Leitung, Babezimmer, Diener-
gimmer, Gtallung u.fw. ufw.  Diefe Borziige
aber gerabe waren e, die manden Mietdluftigen uviid-
{dDredten. Sid) in Befit fo vieler Herrlichleiten zu jepen,
erfdhien den Jenenjern, bie in den engen, aften Haujern
mit ihren Urviter-Bequemlidhleiten grof geworden und
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eingetohnt waren, an bad Frevelhafte gu ftreifen. Haupts
fadhlich aber mochte e3 der geforberte Preid fei, der den
braven Jenenfern in bie Nafje {tieg.

©o blicb die von allen bewunderte Billa, bdie der
fleinen Univerfitdtaftadt durdhjousd zur Ehre gereidjte, leer
ftehen, bi3 endlid) ein duferft patenter Herr, wie der
forgenvolle Befier bdiefer untadelhaften BVilla fid) aus-
briidte, einzog und zwar mit jeiner fehr eleganten jungen
srau.

Und biefer Derr, ber in die BVilla eingezogen war,
ift und ein alter Befannter, wad wir und zur Chre
redhnen biirfen, benn obgleid nod) jumg, ift er ein Hodys
Beriithmter Mann und ein bevorzugter WMenfd.

Wir begegneten ihm flitdhtig in der Gefelljchaft, die
Qetativina Alerandrowna ihrem Bruber gab.

Gr ift der Derr mit den englijen Ctuis, Bilrften,
Stoffen, Hiiten, Reifenecefjaired, bder deutjhe Profefjor
in tabellofefter Toilette, der beriihmte vielgelefene Scrift-
fteller, der bie deutjdhe Novelle jo jhmadhaft zuzubereiten
verfteht, baf fie beim Qefen nur fo Hinabrutjht, ofhne
alle Griten und Knodjen, eine leidjt verdaulide Speife, -
bie allen bequem und willlommen ift. Seine belicbten 3
Dramen bringen ihm dagu jahrlid) eine anjehnliche Summe.
— @eine {dlante, gepflegte, feintnodjige Perjdnlidhleit ift
daher gebiehen und hat fidh) zu ihrer Bolfommenbheit ents
widelt. Bon feiner englijhen Mama Hat er den adytung-
gebietenben Reidtum und bad eigentiimlidhe, {Hon in
friiber Jugend ergraute Haar geerbt, basd er fury ges
\dnitten wie ein filberglangended Maulwurfafell trigt.

Gr ift ftoly auf feine Werle, ftoly auf bie englijche
Mama und ftolz auf dad eigentiimlidhe Haar, bas feiner
Erideinung etwad auferordentlidh Diftinguierted giebt.
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@ verlehrt trop feiner bitvgerlihen Ubtunft auf
bad Jntimfte mit eingelnen Fiteftlichleiten, Hat itberhaupt
einen fehr auderwdfiten Belanntentreis.

Die Profefjur in Jena ift von iHm gewiflermapen
aus noblesse oblige angenommen. @r lieft Ritteratur.

Qetativina Alexdndrowna war e8 bamald in jemer
@efelljdaft beigefallen, au threm Bruder zu jagen: ,Sotts
lob, baB er Sdiriftjteller ift und fo ein beriihmter dazu.
Seine menidlien Shwiden mufiten einen Audflup
finden, fonft Ditten fie ibm die Safte verborben. So
fann er nun ofne Bejdwerde bie dtbermenjdlidhfte EGren-
Baftigleit fid) gbunen, benn feine Shwadheiten und Ans-
witd)je liegen brodjiert umd gebumben beim Budjhimbler,
wmadjen ifn gum Dberiifmten IMann, begliiden bie Welt,
verbienen @eld und find fo angenehm anfindig um-
enftindig, baf ed eine wafre Freude ift, wie veizend er
bad gemodht fat. So weit entfernt von dem durdjomns
fdweeren und riibem Qeben! ein wahred Kunfwert —
und fir pedermann!®

Umter feimen Jreunben Gebte ex, wewm ex vebjelig
Doamad, in pathetiiher Belfadenbeit 3u fogem:

»Ob W dim Didgter bin, dad weif i it

Unter Profefior Arxold Homebergs Hividen gefiakicte
7% e Billa zu amer wie fir mighid) gebhaltenen Boll-
smmenbeit.

Pun erpititee 7Y Wmbderdinge.

Dok, mok e Vi gembfmlider Jenenfer Stabe
x Yei metem Rheririey, gemigte jeinen Anfpridyen 1ok

Die Xenerier Ponbmerder . bie der Brofefiw umd
Yeriutr Sdriithler m eimer Billn beihiftigte, Hsten
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einen Blid in die Beditrfniffe eined Menfdjen, der e3 fitr
exforbexlid) bielt, fih mit allen Segnungen der Civilifation
auf vertrauten Fup su ftellen — und e3 ftanden ifnen
Mund und Augen vor Bewunberung offen. War ein
ehriamer Maler und Tinder in den lepten Jabhrzehnten
fdhon bavan gewdhnt, e3 al8 ein bebeutended Jeichen bes
gortidrittd anzujehen, wenn ein Jenenjer PHausbefiper
jeine alte, ausgetretene Treppe mit einem Dlfarbenanftrich
verfah, dbem blieh der Berftand ftehen, ald ihm der Auf-
trag wurbe, die wunbdervolle Treppe der Billa von dem ba=
raufhaftenden Wadh3iiberzug zu jdubern, damit ein ebenfo
erftaunter Tijdlermeifter feine Kunit im Polieren beweijen
fonne. — Cine polierte Treppe fdjien ihnen indgejamt
al3 beinal frevelhaft; aber bennod) fiihlten fie fich gehoben
und geehrt, bap fo etwad in ber Stadt jept vorging.
Und al3 ein weidjer, griiner Plitjdteppild) iiber biefe
Wunbertreppe gelegt wurde, unter bem das polierte Holz=
wert an jeder Seite wei Handbreit PHeraudjhaute, bda
tlopfte der neue Hausherr dem Tijdhlermeifter, der bdiejen
swei Handbreit im Sdweife feines Angefichted eben nod
einen gany unbeimlidjen Glan; verliehen Hatte, auf die
Sdyulter und fagte :

Sehen Sie, mein Lieber, fo tonnte fie aud) in
Oamburg ftehen, aud) in den erften Haufern in London
— fie geniigt jept jo iemlicdh!”

Und jebed Ding und jeded Modbel, dad aud bdem
Trandportwagen ind Pausd getragen wurbe, war mufters
Baft elegant und praftijd und dasd Neuefte des Neueften.

©o Batte diefe Billa feit ihrem dreijifhrigen Beftehen
eigentlid) nur ihrer felbiteigenen Bervolfommuung gelebt,
war immer unberiihrter, immer neuer und vornehmer
geworden. Aud) ald ihre Bewohner einzogen, war fie
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fozufagen die Hauptperfon geblieben, die fidh nod) immer
3u weiteren BVervolfommnungen entwidelte. Die beiben
eleganten Qeute (ebten, wie e3 nidht anderd su erwarten
ftand, madjten ihre Bifiten, wurden eingeladen und gaben
hin und wiedber ein vortrefflides Diner ober Souper,
thaten alle3, wasd mit der allgemeinen Meinung in voll-
fommenem Ginflang {tand, waren in jeder Begiehung
mufterhaft vornehm, unauffdllig und gediegen. — Sie
hatten auf einer Ausdftellung, welde die Entwidelung ber
Menjdhheit vom rohen Wilden bi3 zur Fultiviertejten,
civilifierteften Menidenipezied zu zeigen, fidh bie Aufs
gabe gejtellt Batte, biefe lepte Stufe famt ihrer Billa
mit gutem Gewiffen vertveten fonmen und wiren fider
gewefen, von ber ftrengjten Jury einftimmmig pramiiert
su werben, in jeder Beziehung, und zwar in betveff der
Toilette, bed8 Benehmens, ded guten Gejdymades, bder
Moral, Betreffd ihrer Miobel und ihrer Dienerfdaft,
wie aud) ihrer Anfidhten, ihrer Reifeetuid und Koffer,
ibrer Wiafdje, der f{teifen RKragen und Manjdjetten besd
Heren, und in betveff ifrer unantaftbaren veligidjen und
politijen Gefinmungen. — [m Haushalt ging alled
feinen vortvefilihen, geregelten Gang. &3 Hatte den
Unfdjein, al3 jollte die BVilla mit allen Erfordernifien der
Neugeit endlid einmal ein Bolwert gegen alle Einfille
be3 ©djidjals abgeben, benn e8 war nicht leidt, fidh
vorzuftellen, baf biefer gevegelte Buftand irgend wie
burd) irgend etwad geftdrt werden fonnte, iwie ed aud
unmbglid) war, fid) diefe Menfden, die wie gepangert in
ibren untabelhaften Toiletten und wie vermadien mit
ihnen eridjienen, unbefleidet, zerriffen ober befhmupt
3u denfen.

Derr und Frau Profefjor Henneberg befanden fich
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vortrefilich), fahen ftrahlend, neu, elegant aud und ver=
brachten ifhre Tage in ausdgezeidmeter Gejundfeit.

Alled war in befter Ordnung.

Lrofy alledbem aber {ollte aud) hier in ber Billa ein
Creignid eintveten, da3 den Frieden ftoven mufte. Das
erfte Rindb wurbe erwartet.

Ule3 mwar aud) in diefer Beit durdoud comme
il faut, bie Toiletten wie die Crideinung der jungen
grau, bdie Cinteilung ihred8 Tages, ihre Ausfahrten
und ©pajierginge, ifhre Didt, ihre Bejdhdftigungen,
ber Trouffeau bed tiinftigen Weltbiivgers, alled und
jebes. Profeflor Henneberg verzieh feiner Frau gern
eine mehr ober weniger leidhte Gereiztheit, die Hin und
wieber Bervorbrad) und bdie er verftandnisvoll ihrem
Buftand” jujdrieb und ald8 vdllig in bder Orbnung ems
pfand. — Man muf der Natur ihre Redte belaffen,
ober: alled verfteben Beift alles verzeifen. Iiberhaupt
waven Diefe beiden Redensarten feine Wahlfpriihe, nad)
benen er zu leben glaubte.

G war vollfommen damit einverftanben, dap feine
grau Mutter und Schwefter zu diefer Jeit ermwartete,
weniger, dafi aud) fein Shwiegervater, mit dem er fidh
nid)t befonders ftand, die beiden begleitete, ein friinflicher
PDeenjdh, der hier in Jena Spezialiften fonfultieven wollte.
Die Mutter follte im Haufe der Todjter wobhnen — fiiv
Bater und Shwefter war eine Wohnung in einem naben
Qaufe gemietet yorden. — So war alled zum Empfang
ber Gifte geordnet; und al3 ber Tag fam, der die Ers
warteten bringen jollte, madyte fidh Herr Profefjor Henne-
berg auf, feine Berwandten auf dem Bahnhof zu ems
pfangen. &r verabjdjiedete fih von feiner Frau und
briidte ihr einen Rup auf die Stirn.
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«DOlga, mein RKindb,” fagte er, ,e8 ift ein Dpfer,
wad id) von dir verlangt Habe, aber du fiehjt ja die
Deinen wenige WMinuten {piter. Familienjcenen gehoren
nun einmal nidh)t unter freien Himmel — und e wiicde
bei bdeimer und beiner Cltern leidjter Erregbarfeit zu
einer Art Scene auf dem Bahnbhof fommen. — Jd
mbdjte jept alled, um Deinetwillen, vermeiden, was irgend
auffallen tonnte. Wit find ja einer WMeinung —
nidht wahr?*

Die leine Frau nidte ein wenig zogernd, aber zu=
ftimmend, moadyte fi) von feiner Hand, bdie auf ihrer
Sdyulter lag, (08 und nahm von ihrem Sdreibtijd) vier
Rofen, bie dort bereit lagen und je zwei und wei mit
einem fdmalen rofa Seidbenband zujammengebunden
warven.
#5iit Mama und Kriftine,” jagte fie, ,du folljt fie
ihnen gleidh beim Cmpfang geben.”

»Jft dad ndtig?” frug er lidjelnd.

Benn du pad aud filr eine Scene hiltft, jo laf
3, antwortete die fleine Frau ungeduldig.

»Befted Rind,* er fapte fie an der Hand — ihre
ugen {dhimmerten feudht.

PBrofeflor Penneberg jdjien dad zu Hergen zu gehen,
ber grofie Didhter erwadhte in ihm. Er bdriidte feine Frau
in einen Geffel nieder und fant vor ihr auf dem weiden
Teppid) in die Kniee.

«Du fiige Martyrerin,* fliifterte er bewegt. , BVerjtehit
bu's benn, wie id) iiber bid), wie iiber ein Peiligtum,
feufhe Schleier breiten mdchte, dap Fein profaner Haudy
bad jarte Geheimnid ftreifen darf?*

Die fleine Frau errbtete tief und jagte: ,Du wirft
den Bug verfiumen. — Geh dod).*
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Und er ging, nadjdem ex fid) leidht erhoben und mit
feiner ZTajdenbiirfte fih nod) einmal jorgjam iiber dasd
Paar geftriden war.

* L]

AL3 die Verwandten Profefjor Hennebergd fih) an-
fdidten, bas Coupé zu verlafjen, half er jeiner Schwieger-
mutter hoflich und Herzlid) beim Ausfteigen und driidte ihr
einen Quf auf die Hand.

»Und Dlga? Dlga?” frug diefe beftiirst, ,warum
ift fie nicht Biex? fie ift dbodh yohl 2

»Bollfommen — audgezeidfnet. — Wir find augens
blidlidy bei ifhr.”

Qept begriifte er feine Sdywdgerin Kriftine und
feinen Sdjwiegervater, der fid) auf RKriftine ftitpte.

»Du bift etwad von der Reife ermiidet, lieber Papa,”
fagte Profefjor Henneberg, ,,nun, dasd wird fid) hier in der
jhdnen Suft bald geben.” ©o fiihrte exr bie Gifte feinem
Wagen zu, jah mit Woblgefallen auf die Sdpwdgerin,
bie fid), feit er {ie nidht gefehen, vom wilden RKinde um
jungen Midchen entwidelt BHatte, Dbegriifte Ahrenjees
Reifegefahrtin, Mathilbe Stwenjen, die fid) in Wiederfehens-
freude in bdie Arme einer mageren, gelben, teinen Dame
geftiivst Hatte, an beren Rieiderrod ein {dreiender, did-
fopfiger Junge Bing, dem die Stritmpfe von den Beinen
gerutiit waren und Deffen Sdubbdnder durd) alle
Pritgen nadyjchleiften.

RNadydem bie beiben Damen nadj der freudbigen Um-
avmung Quft gejddpft Batten, ftixzte Mathilde Swenfen,
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an der Hand ihre Freundin, die den |dreienden Jungen
nadyz0g, mitten unter die Ahrenfeesd. —

»Dad ift meine Freundin, Frau Profefjorin Majunte,
von ber id) eud) fo viel gejprodhen habe — und ba3
find meine BVerwandten aus Finnland.”

Damit war die wanglofe freudige Vorftelung er-
lebigt. Frau Ahrenjee rveidhte Frau Profefjor Majunte
ihre Pand, bie ihrerfeitd diefe Hoflichleit erwiberte und
fih dburdjaud nicht dadbuvd) bedriidt fiihlte, baf ihre Hand,
in einem etwas fragwiirdigen, jdhwarzen Handjduh ftecte
beffen Finger wie die Sdhalen von aufgefprungenen
Bobhnenjdjoten ausdeinanderflafften.

oRun, rvief Frau WMoajunfe laut, um ihren
{dreiendben Sprofling zu itbertduben, ,wwir werben unsd
ja wohl bfterd fehen, da Herr Gemahl und Fraulein
Todhter in unferem Haufe gemietet Haben — ein alted
Haud — aber oben bei Jfhnen redht Hiibjdh.”

©o plauderte Frau Majunfe, und der {dreiende
©ohn  begleitete jedes ifhrer Worte mit einer ges
waltigen Melodie, an welde die Nerven ber guten
Srau fid jo vollig gewdhnt Yatten, daf fie e8 nur hin
und wieder fiir nbtig fand, mit der {dwary behands
{dubten Hand, wie mit einem Dedel, ihm auf den Mund
su fabren, in bem eine rumbe, ftramme Bunge jitterte.
Und zwar jdien ihr diefe Bewegung eine o gewohnte zu
fein, baf} fie der Dand nie mit bem Yuge zu folgen
braudyte.

Rriftine dffnete ifr Reifetdfhhen, ndberte fidh dem
feinen Sdjreihal3, Bielt ihm [dchend ein Stitd Chotolade
vor die Augen, legte 3 dann in da3 offene, gerdumige
Maulden wie in einen Opferftod, vorfidtis vor bdasd
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itternde, ftramme Biingelden, damit er fid) im Sdrede
nidt verjhluden jolite, und Batte damit erveicht, wa3
fitr alle erfprieflid war.

»Bie Heifit du dbenn?’’

Da fah ber Junge fie mit runden, naffen Augen an
und antwortete mit vollem Mund und einer tiefen Stimme:
»Biimm Bitmm. "

Diefen Audfprud) fapte feine Mutter zufillig auf
und jagte: ,,Ja, er Peift Bimm Bimm."

In Frau Abrenjeed gangem Wefen war wihrend
biefe8 Uufenthalted eine leihte Unruhe zu fpiiven; e3
verlangte fie, ihre Todter endlidh in die Arme zu |dliegen.

Grau Profefjor Majunte |dien bdied zu bemerfen
und jagte f{ug ldchelnd:

»3a, ja, die jorgenvolle Frau Mama !’ Dabei Hopfte
fie §rau Abrenfee verjtindnidvoll auf die Sdjulter und
fubr fort:

w3 — wad ©Gorge! So eine Kernfpipe von junger
&hefrau! — und o vortrefflige Leute! Wenben Sie {idh
nur an mid) — wo id) immer Helfen fann, felf ich,” jprad)
fie eifrig — ,,baB hier” — {ie zeigte auf den jept miusddyen=
{tillen Sobn, ,,ift mein fo und jo vielter, und zwei Heinere
waren aud) nod) dba — bda fonnen Sie {id) vorftellen —
Alfo! auf Wiederfehen.”

Sie hatte fid) in Mathilbend Arm ein, zog bdiefe
und ben Jungen mit {idh fort und gab bden Whrenfeed
freie Bahn.

Profeffor Henneberg Hatte dburd) den Diener bad
Gepid beforgen laffen, und e3 fdjien, al8 {tinde dem
Weiterlommen jeht nidhtd mehr im Wege — bda ftiiryte
ein Wefen, dem die braunen Haave jottig um den Kopf
ftanben, bem ber oberfte Rodbund et Herabgerutiht
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wax, o dap der Rod an der Seite jhleifte und der uns
gliidlichen Perjon bei jebem Schritt zwijdhen bdie Fiige
fam, auf bie Gefeljdaft zu. — ,Rind" — rief fie —
,Rind! Matujdhfal Frau! Warten! — Laufen nidht!
— Berloren gehen id)!” Den Regenjdjirm Hatte fie an
ber ©pige gefaft und fudjtelte mit dem Griff in der
Quft herum.

Ber ift denn daZ? frug Profeffor Henneberg,
gehort die zu eudy?"

,Da3 ift ja Annujhla,” fagte Kriftine und war
babei, Da3 aufer fid) geratene Gejdhopf su befinftigen. Sie
band ihr den Rodbund Hinauf unbd fehrte ihr den Regens
fhiem um. ,,@eh und nad),” fagte fie, ,,wir laufen night
bavon.*

»Dad ift ja ein firdhterlidhes Wefen,” bemerfte der
Profefjor. -

,,Sie wollte burdhaud mit, e8 war nidhtd mit ihr 3
machen, fie wire ju Grunde gegangen, hitten wir fie
nidt mit genommen,” antwortete ihm Fvau Ahrenjee
etwad verlegen. '

o Annujdta ift und von der Reife fo auseinander ges
fommen,"” erginte RKriftine, ,,und wird fid) jdhon wieder
berubigen.”

»Eine allerliebjte Rammerfrau, dad mup id) jagen!”

Profefjor Henneberg war e8 unbehaglid) zu Mute.

23 muf geftehen, bag mir, wie die Dinge augens
Blidlidy liegen, Dad einigermafien bedentlich erjdheint: idh
midchte bdie aufgeregte Perjon meiner Frau jept nidht
unter die Augen bringen.”

pAnnujdfa wobnt bei un3,” fagte Kriftine.

»Mein SGott,” vief Frau Abrenjee, ,,glaubit du, daf
Dlga va3 fhaden fonnte? LWas follen wir thun? Wi
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finb an Annujdfa fo gewdhnt, dbaf fie und gar nidht
melr fo fonderbar erjdeint.”

LAnnujdta ift fiix Olga ja aud) leine neue Perjon,*
fagte Afrenfee rubig.

Qn demjelben Augenblid traten Mathilde und Frau
Majunfe Arm in Avm wieder aud dem Bahnhofagebiude,
Rriftine ging auf fie zu, und e3 wibhrte ein paar Augens
blide, Da trabte Annufdla Haftig fopfjdiittelnd, von
Rriftine jo weit bejdwidjtigt, den beiden Damen nad,
die mit einander dem Stdibtden zugingen.

Diefer Stein be3 AnftoBes war rubig und ohne
jebe Weitldufigleit Dbeifeite gejchoben, {o Daf Profefjor
Penneberg fid) bewogen fiihlte, feiner fleinen Schwdgerin
bie Pand zu driiden. Aud) Frau Abrenjee ftridh ihr
bantbar iiber die Wange und jagte:

2 Bad und Kriftel auj der Reife war, fann id) gar
nidgt genug loben.”

Ja, mein Perz,” nidte Abrenjee feinem SKinbde
liebeooll zu. ,Du Baft und jehr geholfen. Sie war bdie
gange Beit jept jo gejdhidt und gut.”

Rriftine ldchelte, fapte die Pand ihres BVaters, bder
ibr im Wagen gegeniiber jof, mit beiden PHdnden und
fah ihn an — und iiber ihr Gefiht zog ein frembder
tiefbewegter Bug — fiir einen Augenblid.

LOlga wird fid) wunbern, wenn fie did fieht, Heine
Sdwigerin. — Wad ift in jo furzer Beit aud dem
wilben Rinde geworden! Jhr feid gewohnt, fie zu fehen
— eud) fallt nidht3 auf. — Sie ift viel rubiger geworden
und Hat gebalten, was fie verjprady.”

»Sie ift viel rubiger gewordben —* fang Profefjor
Pennebergd Stimme in Abrenfeed Obren nod) — und
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wabrhaft, er modhte ved)t DHaben, ifhre Heiterkeit fdhien
ihm nicht mehr fo fonnig wie frither zu fein. — ,IJhve
@®iite ift riihrender, wie bewupter geworben,” bdadhte
et — ,ba3 muf nun fo ein Frembder eher bemerfen, al3
der eigene Bater.”

Jept Hielt ber Wagen. Sie gingen durd) den Garten
in a3 Daus, undb oben an der Tveppe ftand Olga.
Die Mutter {hlop fie in die Arme, fo zart, ald wire fie
ein zerbredlides Piippdjen, jah ihr forjdhend, weinend
und voller miitterlider Liebe in bdie Augen, und Liifite
fie, Bielt fie umfangen und wollte fie, wie e8 {dhien, nies
manbem gonnen.

Cin liebevoll beforgted Qeben entfaltete fid) in ber
Billa. Aud der fleinen wohlbreffiecten Frau war mit
cinemmal wieder Dad Rind zdrtlidher Cltern geworbden.

Mit einer gewiffen Scheu betvachtete Frau Ahrenjee
die Todyter in ihrer untadelhaften Umgebung. Sie er=
fdyien ihr wie eine WMeifterin in bden Dingen, in denen
fie felbjt e8 nie sur geahnten BVollendbung Hatte bringen
fonnen. ©o behaglid) e3 aud) bei Ahrenjee daheim zus
ging, fo war immer etwad Urwiidfiges, Naives, Lind-
lide8 im Haufe zu fpiiven.

®egend Abend empfing Mathilbe Swenfen ihre Bers
wanbten in der gemieteten Wohnung auf das angeregtefte;
fie fhien im Wobhlgefithl zu {dwelgen. Hier wurbe fie
einmal wieder gang verftanden! Jhre ftaubfarbene Taille
war audgefiillter al8 je, foB rund und prall und jhlug
nivgends ein Filtden. €3 Hatte den Anjdein, ald Hitte
Mathilde Swenjen fidh) wie ein Qufttiflen neu aufblajen
laffen. An der Bruft ftedte ihr ein Blumenftrauf; ihr
Atem duftete nad) allerlei Siigem, nad) Torte und Wein :
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fie war {don in aller Cile gefeiext worben. — ,%Was
find die Majunted fiic herrlihe Menjden!” — rief fie.
Annufdfa Hatte fie aud) mitgebracht, die lehnte wie betdubt
in bem groBen breifeniterigen ©alon, ber mit feinen
{teifen Mahagonimdbeln einen ehrbaren altbiirgerlichen
- Gindbrud madjte. €r war dammerig und tief, war ein
Roum, dem man anfiihlte, dap er viel Leben jhon ums
fdlofien Batte; burd) die Dede zog fich ein gewaltiger
Balfen.

Peinrid) Abrenfee {dien fein neuer Hufenthalt zu
inteveffieren, er ging auf und nieder, bejdjaute fih die
Stahl- und Kupferftidhe, bdie altviterijden, frijd) aufs
polierten, paradbierenden IMdbel.

Wiahrenddem ftand Annujdhfa nod) immer fteif und
unbetveglid).

Rriftine, die inzwifdhen bdie andbern Jimmer fid an=
gefeben Gatte, fagte, al3 ifr die fteife Annujdta jept auffiels

+Dad Reifen hat jest ein Cnde.”

Unnujdyta {djiittelte ungliubig den Kopf.

«Denfe nur an bdie Koffer, an nidhtd weiter. —
Bad’ aus.”

Mathilbe ladjte: ,Da BHabt ihr eud) wirllidy einen
Tangbiven aufgehalft. Onfel, warum bift du eigent-
lid) nidht energifd bdagegen aufgetreten? — €8 ift ja
fhredlic).” o

#30 DBalte e3 fiiv fein Ungliid,” fagte Abhrenfee
rubig.

Sun, ein Ungliid nidt gevabe; aber eine Unan-
nehmlichfeit —*

.Sie witd ihre Sadje Hon beforgen, Ilaf fie und
Rxiftine nur mit einander fertig werben. Mir ijt
Annujdta gang rvedt, o ein Stild Peimat!*

elene BOYHlau, Das Reht ber Mutter. 1
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#Aber ein untultiviertes.”

«®ottlob”, jagte Ahrenjee. ,Du weipt ja, id bin
aud) untultiviert.”

Qn biefem Augenblid erfdoll die Treppe Berauf
ein gleidmapiged Gefdrei, tam ndiber und niher —
tief, eintdnig, Hagend — ein Gejdrei, dem wir in diefem
Rapitel {don einmal begegnet {ind.

»Bimm Bimm!* jagte Mathilde frohlodend, ging
sur Thiir, dffnete fle — bdad Gejdrei drang gewaltig
Bevein, — und draufen ftand Frau Majunfe mit Bimm’
Bimm, bder ihr am Rode Bhing und Ddiefen auf bdad
fteaffjte jpannte, benn Bimm Bimm beabfidhtigte offen=
bar, nidyt ndber zu treten. —

grau Majunte begriifte mit einem fiigen Lacjeln
Perrn Abrenjee und wendete dbann ifhre volle Aufmerts
famteit auf Mathilde: ,Engelstind,” fagte fie zrtlidh,
Jlomm jept su und Berunter. — Berzeihen Sie,* wen-
bete fe fidh Hoflih) an Heinrid) Abrenfee durd) die Thiir-
fpalte — weiter fam fie nidht, Bimm Bimm 3og aus
Qeibestriften am Rod.

»Ja, Teuerfte, Befte, augenblidlich,” fagte Mathilbe
liebevoll und mit fo warmem Perzendton, wie Heinrid)
Uhrenfee ihn nod) nidht an ihr vernommen BHatte. Bald
bavauf waren Mathilbe und Frau Majunfe miteinandex
verfdwunden. Dad Gefdyrei entfernte fidh, tief, eintdnig
und ftlagend. Sdyliefli) horte man nur Hin und wieder
nod) einen entfernten langgezogenen Ton — und mand)-
mal etwad — etwad gan eigentiimlihed — eine Art
®eheul, nidt vedht Crildrliches; aber dumpf, ganz dumpf.

Whrenfee ging in Gebanfen auf und nieber. — €3
war ihm nidt wohl, er fithlte fid) erregt und abgefpannt,
bie Reife Hatte ihm nicht gut getham. Rriftine {telte
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swei brenmenbe Qidhter auf den Tild), weil dad3 Jimmer
trop der Lampe biifter ausfah, und wollte eben wieer
gefdhiftig aus der Thiir gehen.

»Bleib’ bod) Hier,” fagte ifhr BVater, und gleid) ba-
rauf {ag Kriftinens blonder Kopf an feiner Brujt.

»Cinem alten Menjchen wird dbagd Reifen jauer, die
Srembde ift nidhtd mehr fiic ibn. Wir wollen ung Hier
eine Heimatdede madjen — wic beide !

»30, Jagte Kriftine — ,Bhitten wir nur unfer Boot
und bie ©See, und ben Garten, und alled miteinanbder
audj gleid) Hier.”

»Sing’ miv etwad — Sing deine Kylifi.* —

Sie joflen jept miteinander auf dem fteiflehnigen
©ofa.

SRun?” frug Abrenfee.  Kriftine jah ihn mit
grofien, erjchredten Hugen an.

Deine alte Kylliti.”

»C&twad anbered —*

Bad du willft. Aber wad BHaft dbu denn gegen bdie
Kyliti 2

Rriftine fdiittelte den Kopf leicht und madhte fich
von ifrem Bater (08 — jaff eine Weile gany ftill. Mit
einemmal begann fie ein Liedden mit Halber Stimme
su fingen, faft fliifternd leife wie ein Bogel, der fid) felbft
in &dlaf fingt. —

»Bas ift ba3?“ frug fie und brad) mitten im Liebe
ab. €8 Batte wieder dumpf und fondberbar lang an»
Baltend vielftimmig geeult. — ,Da mup etwad gejdehen
fein,” fagte fie dangftlih. ,E€8 ift {hon bfterd fo ges
wefer. — Paft du’'s nod) nidht gehdrt? €3 flingt o
angftooll.* Und mit einemmal begann f{ie zu rveinen,

iht ganger Rbrper wurde von diejem Weinen durdhsittert.
11+
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Qbr Bater 30g fie an {id), bielt ihren Kopf zwijdhen
feinen Ddnden, aber fie wenbdete fidh) von ihm ab.

a3 Ht dir? Bift du mitde? Paft du didh) er-
fdredt? — et rubig!“ — fagte und frug er Dewegt.
— &8 ift ja nichtd. Unten wobnt die jonderbare Perjon.
Gott weify, wad fie treiben] — €3 find viele Kinder
da — Denfe nur, wie der eine eingige {chrie!”

»3010)1,* ertviderte Sriftine unter Thrdnen Idchelnd.
#Uber e3 fingt jo angftooll — jo* — Rriftine jdhiittelte
den Sopf und verbarg da3 Gefidht in den Hinden.

Da erjdjoll ed eben wieder — dumpf und drdhnend —
pa3 Geheul frod) wie an den Wanden Herauf, — Thitren
wurden gefdlagen, — Fenfter gedfinet. Dasd Geheul
flang jet aud den offenen Fenjtern ind Frele — in die
RNadtluft Hinaud. €8 {dhien vom Hof oder Garten Ber-
sufommen. — Gin Trappen, Rufen, Treten auf der
Treppe, eine befehlende WMannerftimme, eine fehr Hobe
Stimme — ba8 war Frau WMajunfed Stimme — und
wieder dad Geheul. &3 jdhien, ald follte Abrenjee gleidh
am erften Abend in die Geheimniffe ded WMajuntejchen
Haufed eingewetht werden.

Sept fam Arnnujdla aud dem Nebengimmer geftiirst,
Deutete mit beidben Dinden auf die Diele und rief:

Bad dad ift? Teifel unten — {(dhreien Feifell
Kind nidht erjhreen. — Aled verriidt Hier. Unbderd wie
in Wiborg. — Warum fort fein! — zu Haufe fehr gut
Haben gewefen fein! Qeute in Sdden zum Fenjter [)etauﬁ-
gejdafit worden jeind, — gejhaut Haben id.*

»Oeh, Annujdla,” jagte Abrenfee.

#Bag! RKind weint?” vief Annujdla, laut und
drobend, ,Rind nie nod) geweint Haben, nur bei verfluchte
Leifel, hier im Hausl”
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Sn diefem Augenblid tlopfte e8 duferft fittjam an
bie Bimmerthiir.

Bor der Thitr ftand ein langer Junge von fiinzehn
Safren, jdmidtig und gelb.

oCine {done Empfehlung von Mama und Papa,*
fagte er verfegen, ,und Sie mddhten entiduldigen, wenn
e nidt gany rubig war, aber wir werben gevettet.”

a3 werdbet ihr?” frug Abhrenfee.

Da fdaute der Junge ihn verblitfft an und ers
wiberte, indem er die Augen feft auf feine Schubipigen
bannte :

«BBir werben Sonnabend3d alle vierzehn Tage ge=
vettet, oder alle vier Wodjen, wegen dem Feuer, damit
wir’s einmal Hnmen.”

3@ verfteh’s zwar nidt, aber dad {deint ihr ja
3u tonnen,” fagte Abrenjee. ,Romm einmal Her, RKriftel,
und fieh dir einen von den Sdreihilien an.”

Qriftel ftand {dhon neben ihm. Sie war bleid) und
fah miide aus. .

Gefte Sdyritte famen eilig bie Treppe Herauf.

Mathilbe Swenjen war es.

nJ0hanned ¥ rvief fie. ,Sie find aljo nod) auf.
Jd wollte eud) fragen, ob ihr einen Augenblid mit hins
unter famt, e3 ift u intevefjant. Bor Majunted braudyt
ibr eud) nidht zu genieren, dag find bdie zwanglofeften
Menjdjen, die man fid) Denten fann. €3 werben unten
Seuerwehriitbungen gemad)t. Dad habt ihr aud) nody
nidt gejehen. Die Kinber find nod) alle auf.”

#Richt wahr, Johannes, alter Junge?” frug fie und
legte um bdie Sdulter de3 fdhmidjtigen RKnaben ihven
prallen, ftaubjarbenen Avm.
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,Aber bitte, fommt, gerade werben wieber welde im
©ad aud bem Fenfter gelaffen.”

Mathilbe Swenfen war auf das jugendlidyite eifrig
im Gegenjap zu dem fdhmadhtigen Johannes, der bie gange
Gejdidte triibjelig aufzufafjen fdhien.

Mathilde rubte nidht, bid fie im Berein mit
Qofhannes, Abrenjee und RKriftine die Treppe zu Majunted
binabzog.

Qhnen nad) {dliipjte Annujdhta, graujhlos und ge-
dbudt wie eine jdwarze Kape.

&3 war ein gehoriger Livm, und bei jeder Stufe,
bie fie Dinabjtiegen, verjanfen fie gewiffermafgen tiefer
bdarin.

A3 fie unten angefommen waren, befanben fie fidh
in einem Wirbel von Stimmen und Gepolter. Alle
ZThiiren ftanden auf.

Alle3 lief durdjeinander, und fie waren, ehe fie e3
fich verfaben, in einem grofen bdiiftern Jimmer angelangt,
in bem e hin und Her Hufdyte, in dem gejdhricen und ge-
tufen wurbe, wie jebenfall3 in allen anbern Jimmern
bei Majunted aud.

Bon ber Dede Herab Hing die Urform einer ein-
fadjen Bledhhangelampe, bdie ein fehr mipiges, ver=
vdudjerted Licht um fid) Her verbreitete. Eine ganze
Anzahl von fjdmalen Betten ftand in bdiefem Raum,
bolzerne und eiferne.

Die Bett-Tiidhger waren in Unordbnung geraten,
bingen und jipfelten an allen Gden und jaben nichts
weniger al$ Bliitenweif aud. IMit den miffarbigen Bett=
deden {dienen fidh) die Majuntejdfen RKinder geworfen zu
Haben.

Mathilbe fiihete bdie Gdfte in dad Wohnzimmer;
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mitten darin ftand Herr Profefjor Majunte in Hembdivmeln,
eifvig befdftigt, einen Rnaben in einen Sad zu jteden,
brei anbere Sprdflinge Hielten den Sad offen, nad
Derzensluft Rufe, Sdreie und Tone aller Art ausdftofend.
Der Sad war an einer Leine befeftigt und wurbe mitjamt
feinem QJnfajfen auf da3 Fenfterbrett gehoben und von
ba in ben Garten, nidht alzuhodh, Hevabgelafjen. JIndefjen
ftitvgten welde von den Rangen mit Bligesjdhnelle die
Freppen hinab, um den aud dem Fenfter Befdrberten
unten in €mpfang zu nehmen.

Qept erft begriiften Herr und Frau Profefjor Majunte
nod) gang erhipt die Cingetretenen.

Frau Majunte fagte fehr artig: ,Wifjen Sie, mein
Mann BHat jo grofed Jnterefje an ber Feuerwehr, bes-
Balb 1*

Diedmal hing Bimm Bimm nicht wie gewdhulid)
am Rode feiner Mutter und briillte; e8 {tand aber etwas
Unbeftimmbares, Unbegreiflihed mitten im Jimmer und
that ba3, wad Vimm Bimm unter allen BVerhiltnifjen
thun mufBte, died Unbeftimmbare, Unbegreiflide briillte,
unb zwar gany in Bimm Bimm3 WManier.

€3 war ein Sad, der in Hofenbeine verlief, dasd
Beifit, in zwei von allen Seiten gejdloflene Side, in
benen ein paar Beine zu fteden fdhienen. Oben war der
Sad jugefdniict und bilbete eine Handlidhe Quafte. Ein
€tiid unter diefer Quafte Yoaren ein paar runbde Ldder
gefhnitten, wie bdie Augenlddher in einer Vehmridhters«
fappe; — und aus biefen LWdhern im Sade blipten aud
wirllid) ein paar Augen twiltend Heraus, und unter der
Sadquafte bewegte {ih ein runber Kopf, undb allesd fbrige
war von einem ftammigen ROrperdien audgefiillt.

oDarin ftedt Bimm Bimm," jagte Herr Profefjor
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Majunfe, nahm bden Sad an ber Duafte und Hielt ibn
Hod), wihrend Bimm Bimm wiitend jappelte und jdhnidte
und jdhrie.

»Diefe Einridtung Habe id) feit furzem getroﬁen,
und wir find beide eingenommen bdafiix” — da3d Beifit
niht Bimm Bimm und PHerr Majunte, fondern Here
Majunte und Frau Majunte.

#Bridit ein Feuer aud, wird joldh ein Kind einfach
in einen derartigen Sad geftedt. Cin jeber tann e fo
auf bas LQeidytefte an der Quafte trandpoctieven, ohne 3
su erlilten; felbjt einem RKind wire died mdglih, und
follte der Sad wdhrend be3 Trandported verloven ober
vergefjen werben, jo fann e3 fid) vortvefflih weiter
Delfen.

» Petrus ! nef Here Majunte, ,jhaff Bimm Bimm
fort 1*

Sogleid) fprang ein diinne3 Jiingelden vor, einen
falben Kopf grofer al3 Bimm Bimm, dad fafite obme
weitere3 den Sad an bder Quafte, {dleifte ihn mit Ans
ftrengung, aber unaufhaltjam, trop Bimm Bimms Gebriill
sur Thiir Hinaud — wohin, bad blieb unaufgefldrt, dodh
nad) geraumer Jeit fland derfelbe Sad mit demfelben
Qnbalt wieder mitten im Jimmer — und briillte immer
nod) aud Qeibeslriften und jdhrie immer basdfelbe: ,Nif
mig anfaffen! NiB mid anfaffen!”

Derr Abrenjee erfunbdigte fidh), weshalb Bimm Bimm
nur allein fo gliidlidy fei, fold einen Sad zu befigen.

~Bufall,” jagte Frau Profeflor Majunte eifrig. ,Sie
follten alle foldhe Sade Haben, bie Gebuld aber veidhte
nidht aud. Bielleidht fommt’s nod.“ '

Gine neue Ilbung und Borftellung wurbe von Herrn
Majunte proflamiert.
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€3 bandelte fih darum, daB jebed ber Rinder bet
eind, zwei, dret und etwaiger Feuerdgefahr das ergreifen
follte, was ihnen im Bimmer dad Wertvolljte zu fein be-
diinfte. €te ftanden alle in Rei) und Glied, und auf
eind, zwei, drei ftiivyten fie borwdrt3, blieben dann un-
{dlitffig ftebem, faben einander an und wupten nidht redyt,
womit beginnen. Bimm Bimm in jeinem Sade aber trollte
stelbewufit auf eine Cde u wnd warf fidh auf eine an-
gejdinittene Lebermurit, die merhwitrdigerveife in diefer
Cde auf einem Teller lag. Durd) eined der Angenldcher
swingten i) swei fleine Finger, die beftrebt waven, die
Wurft beim Bipfel zu paden. A3 bie andern diefe Be-
mithung verjtanden, war ibhnen ploglih Har, was bder
Rettung  zweifellod wert fei, und fie {tirsten mit Hallo
auf die Wurft u und entriffen fie gewaltjam Bimm Bimms
Jinger. Die Wurft war zur Crde gefallen, und fiber the
tauften und fampften die Retter, und Bimm Bimm {drie
Berzzerreiend. — :

Herr und Frau Majunfe aber {prangen dem betweg-
lchen lGemenden PHaufen zu, und Herr Majunte rief in
ba3 Durdjetnander Hinein: ,Jhr Teufeldjungen wifit dod),
wad bet ben [lbungen gerettet wird !

Und Frau Wajunfe Hatte ihren Arm mutig in den
sappelnden Haufen geftedt, wie in einen SKlumpen SKrebie,
um dte Wurft mun wicllih vor den Handideren ihrer
Sinder zu retten, 30g aber mit einem Jammerton nur die
leere Wurfthaut aud dem Ineipenden Wirrjal Hervor. Sie
Datten die Wurft audgedriidt und e3 war, auBer an ben
fettglngenden Fingern uud Maulern, von der Fitllung fein
nennendwerted Atom mehr vorhanden.

Herr umd Frau Majunte fahen fid) ftare an.

»Empdrend,” fagte Herr Majunte.
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~Das it geftohlen!” rief Frau Majunte in fittlicher
Cntriiftung.

W BirdD’8 wohl14 rief wiederum Here Majunte, dem
mit einemmal, wie e3 {dien, ein Himmlijher Geift einen
Roheftod tn die Dand gedriidt Hatte, den er nun diber
dem jchmagenden und lecfenden Wirrjal empfindlih jhwive
ren [iep.

Und ehe man e3 fih verjah, {tand alled auf den
Beinen. Sie fatten {ich) felbft und gegerifeitig jum Bers
wundern griindlid) abgeledt.

Herr Majunte Bielt eine furge donnerndbe Anjprache
an alle, worin von allerlet bald erfolgenden Strafen und
Unannehmlichleiten bedngftigend viel die NRede iwar.

#3) Tomme auf dad uriid, wad id) eud) vordem
befabl, und Hoffe e8 jept zur Bufriedenbeit audgefithet zu
feben,” fagte ev. ,Aljo rettet, wad allein rettungdwert ijt
nad) [bung fechs — ober — —* Herr Majunte jhwang
den Stod, den ihm der Himmlijche Geift, der ihn ihm
vorhin in dle Hand gejpielt Hatte, nod) immer zu weitevem
Gebraud) beliep.

~Aljo aufgepaft!“ dounerte er.

Dag Volf zerftob nad) allen Seiten BHin, und in
furzer Beit erjchien ein jeded mit einem Bud) oder Biich-
fein in der Hand, und jeded bejtrebte fich, etn mdglichit
ehrbare3 ober demiitige3 Gebaven bet bdiefem Rettungss
werfe anzunehmen. Nur Bimm Bimm verzichtete jept
auf den glingenden Cinfall, die Fingercdhen bdurc) bie
Augenldcher feined Saded zu ftecden, um da3 Verlodende
au ergreifen, er trug nichts, fondern fdhrie nur. Die
andern aber Datten, der eine dem fleinen SKatechidmus,
ber anbere Morgens und Abendandachtem, bder britte
,ber die Gnadenwahl’, verfhiedene trugen bdie landeds
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iiblidhen Gejangbiifer, und alle verjhwanben mit bdiefen
Sdyigen aud der Thiir, um f{ie jheinbar in Siderfeit
3u bringen.

,&ottlob,” fagte Herr Majunfe und wandte i) an
Heinvid) Ahrenfee. , Sehen Sie, mein Perr, bdie Ethit
— biefe 1lbung joll gewifjermafien ben Rindern bie
Religion Defeftigen belfen. ) BHalte auf dieje Tlbung
die gropten Stiide.”

, b fie befonders praftijd ift,” wendete Heinridh
Ahrenjee ein, ,,midcdhte i) bezweifeln. Jd) glaube nidht,
bap Sie, vevehrter Herr, dbamit einverftanden wdven,
wenn bdie Kinber bei wirfliher Gefahr Jhnen bdieje Bildjer
und nidhtd mehr retten wiirden!”

Herr Majunte l(ddelte: , Jd) betradyte biefe Sadje
gewiffermafien nur al8 rveligibfe Ilbung, weniger af3
Seuerwehriibung.* .

/&8 ift aber eine gefifrliche [lbung,” fagte Heinrich
Uhrenjee, ,bie RNinber gewdhnen fid) dabei nidt gany
wahr zu feinm.”

000, antwortete Herr Majunte eifrig in Feuers
webrftimmung.

»Cin frommer Sdjein ift immer beffer al8 eine
garftige Wabhrheit,” fagte Frau Majunfe zart. E3 war
jept miogli aud) zart 3u veben, da bdie Rinber ihr
Rettungdwer? der frommen Biidher auBerhalb ded Jimmers
3u Enbde fiihrten.

Bimm Bimm fam zur Thiiv Hereingeftolpert, der
©ad madjte iGm ba3 Gehen fdhwer und mithjam, bdie
Yugenldcher BHatten fid) verfhoben, und fo tappte er im
Dunfeln und geradbe auf Kriftine zu, lehnte fih an fie
und feufste tief.

Rriftine warf einen fragenben, bittenben Blid auf
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&rau Majunle, ber fo viel Bhief wie: Darf idh) ihn
Derausnefhmen? — und Frau Majunfe gab einen bes
jafenden Blid zuriid.

Rriftine Dffnete den Bug, bder die Sadquafte zu-
fammenbielt, und {ddlte den erhipten, {hldfrigen Bimm
Bimm, ber nur ein braungeftreifes Nadjthemddhen am
hatte, aud feinem Sad heraus. Der arme Burfde feufste
wieber tief und jdhmerzlich auf, blieb an RKrijtinens Knicen
fehnen und legte den rvumden Kopf auf ihren Sdpof:
o Nip anfaffen,” fagte er mit leifer Stimme und |dhlof
bie Augen. .

Qn diefem Augenblid famen zwei Knaben Berein,
gelb, miibe, iiberndchtig, riidten jeder einen Stufhl an den
Tijd), legten Biider und PHefte lifjig auf, und der eine
fdnappte an dem Dedel eined Tajdjentintenfifcdiens ges
danfenvoll und triibjelig auf und nieder.

SRun, wird’s bad?” fagte Herr Majunte.

Da fofien die beiden armieligen Burihen mitten im
©pettafel, verftopften fih mit den Fingern die DOhren
unb ftedten bie blaffen Nafen in die Biidher.

Dasd alle3 fpielte fih in wenigen Augenblicen ab.

Mitbe und abgefpannt tamen BVater und Todjter
nad) diejem Genufp in ihrer ftillen Wohnung en.

Die Lampen waren indeffen wieder angeiindet, und
e3 fah leidlih wohnlid) aud, wenn man einen BVergleid)
mit Majuntes Ctage anftellte.

Abhrenfee tiigte fein Kind, ehe er e3 entlief, und
\dhiittelte (achelnd den SKopf.

&eb," fagte er, ,morgen erzdhlen wir und einander
von bdiefen Rauzen.”

Bald war im gangen Haufe tieffte Stille.

RNur eine Hdngelampe brannte triib iiber zwei miiden
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Sungen, bie twegen ber Feuerwehritbung ihre Sdul-
atbeiten in fpditer RNadjtftunde nadhholen mufpten.

Sie fafien iiberbiirbet und triibjelig und fdauten
mit den bleiden Najen mifmuthig in ihre zerarbeiteten
Sdyulbiicher.

Und dag Zveiben bei Profefjor Majunted fepte {idh
abenteverlih und fpufhaft in bden erften Trdumen bder
Neuangefommenen fort.

* *
*

Sn ber Billa wurbe der neue Weltbiirger mit
taufend Sorgen erwartet.

Troau Abrenfee ging oftmald finnend im PDaufe
umber; e8 war ihr davum zu tun, etwad zu finden, wasd
fie Bitte in Drdbnung bringen fonnen. Sie Hatte fid)
vorgenommen, auf allen Gdngen Teppide legen 3u lafjen,
aber fand feinen Fufbreit im gangen Haufe, der nidht neu
und weid) bebedt gewefen iwire. Sie Batte fidh vors
genommen, Thilven und Sdloffer auf bas forgfiltigfte
dlen au laffen, fand aber zu ihrem Berdbruf, daf feine
Thite, fein Shubfad) aud) nmur den allerleifeften Ton
von fid) gab; fie verjuchte und Horchte, fand aber nidht
ba8 @eringfte zu dndern und zu beffern. Dad machte
orau UAbrenjee gany nexvdd und verftdrkte ihre jorgens
volle Grregung, die durd) nidts abgeleitet rurde, fo daf
fie bei Bellem Rag Gefpenfter aller Art jab, fih mit
Befiirdhtungen quélte, auf Borahnungen laujdhte und
e8 ibr mitunter |dwer wurdbe, der Todjter ein un-
befangenes, Heitered Gefidfit zu zeigen. —

Mittlerweile war Die woblbehiitete Rube, bie bie
junge Frau umgab, unliebjam unterbrodhen worben.
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Die junge JFrau lag jhludzend und gany verwirrt
im Yrm ihres3 Gatten. ,,So ein Shwein! Arni, Arni!"
Der Profefjor traute feinen Ofhren nidht. Er war erftarrt.
Diefer Ausdrud von den Lippen feiner eleganten fanften
Frau! Unmiglid)! Was war dad? Eine Undentbarfeit —
und bod)? Da fiel e3 ihm wie Schuppen von den Augen.
Died unerhirte Wort {dhien der Ausdrud einer unfiglihen
Reinbeit zu fein, einer finderbaften Weltunfenntnis,
einer fiiBen anbetungdwiirdigen Unlogif. Nie Hatte er bdie
Qbee der Peiligleit der Che, wie fie im Herzen einesd
unjdyuldigen Weibes wolhnt, jo unmittelbar empfunden. Er
war gerithrt, befeligt. — O bdiefe filge dumpfe Weib-
lidteit — bdie3 Anbetungdwiirdige!

»Urni Arni,! Wie Tonnte die Perjon! Sie war
bod) fo ein netted Midden und fo ordentlich!” flitfterte
fie bebend mit tiefem Perzendabjdheu, und Heife Thrdnen
und bange Aufgeregtheit erfchiitterten fie.

Profefjor Henneberg Hielt fie jdhwer bejorgt und er-
rvegt in feinem Avm. Frau Ahrenfee ftand Handeringend.
Der Avzt fam. Unter der Diener|daft Herridhte eine
gedritdte, jhwere Stimmung, ein bittered Sejdludhz lieh
fig in den Wirtihaftdrdumen hHren.

€3 war etwad gefdjehen, wad nidht hitte gejdhehen
follen.

AIB fich die Wellen fo weit gelegt Hatten, der Arst ge=
gegangen war, diejunge Frau zur Rube getommenund bebiitet
und dngftlid woblverjorgt in ihrem RKiffen lag, erflang
unten in ber Riidge der Telegraph, bder den Diener
Deraufrief, und diefer eridien vor feinem Herrn, ber iiber
ben ©dyreibtijd) geneigt dajap.

o Rufen Sie die Perfon, fie joll mein Haud in diejem
Augenblid nod) verlaffen.
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Bald bdarauf trat da3 Jimmermidden bei dem
Profeflor ein, zitternd und dunfelvot, und bdiefer warf
einen burdybohrenden verddhtlihen Blik auf .fie, einen
Blik, wie er Profefjor Penneberg fehr leiht wurbe, und
3ihlte ihr da3 Geld auf den Zijd).

Der Lobn,” fagte er, ,Sie gehen augenblidlich.
Pein Haud ift Tein Aufenthalt filr Perfonen Jhrer
Art.”

Seine Stimme jitterte. '

Dasd Midcdhen wollte reden, die Thrdnen rvannen ihr
iiber8 Gefidt.

oort! Fort! Foct!” rief der Profefjor mit einer
®ebirde bed Eleld, al3 wire an der Stelle bed Middens
eine RKrdte itber die Shwelle gefommen.

Qaute Stimmen drangen jeht aud Ddem vornehm
ftillen Hausflur. Frau Profeflor Majunte Hujdte in dad
Haud Berein, ihr folgte Mathilde Swenfen und bdiefer
eine vierfdyritige Perjon.

Ulle drei famen die Treppe Herauf.

&rau Abrenjee und Profeflor Henneberg traten den
breien im Salon entgegen.

JDier Dbringen wir bdie HAmme!“ rief Fran
Majunte froflid.

.Uh, die UAmme,” fagte Profefjor Henneberg wie
erleichtert.

+3a, hier bringen wir fie gleidh) mit,* wieberholte
grau Majunte. ,Eine Pradhtperjon!”

Frau Majunte Hatte fid) zu diefem widjtigen Dienit,
eine Amme 3u finben eifrig erboten, fo bap man ed ifhr
auf einen zuftimmenden Win? bded Arzted iiberlaffen
Batte.

Frau Majunte cief und Hopfte Frau Ahrenfee mit



— 176 —

ber Hand, deren PDandjdGuh immer nod) iie eine
getrocnete Bohnenjhale offen {tand, auf die Sdhulter:

+3& glaube, daB unjer Doftor jufrieben fein wird.
Sehen Sie fie nur an! Die Perfon ift augerbem veins
lidy, halt ihre zwei Kinber gut, und dad bdritte ift ein
febr friijtiger Junge — und,” flitftevte fie Frau Hhrenfee
{delmijd in3 Ofr, ,aud fehr guter Familie ift unfer
britted! — Nun ?“ wenbdete fih Frau Majunte sur Amme,
bie fidh) mitrrijdh ein paar Sdhritte vorwdrtd jdhob.

grau Majunte jagte, ald {ie died BVorriiden bemertte:
»Oie will et eine Suppe und Rube nad) der Fabhrt.
Sie weif fehr wobl, wasd {id) gehort.”

Frau Abrenjee war nad) der Rlingel geeilt, um
anguordnen, daf alled aufd befte fiir die Amme Hergevidjtet
wilcbe.

Profeffor Denneberg betradjtete die jdhwergliedrige,
Diibjde Geftalt mit Aufmertjambeit.

#Cin RNaturtind,” fagte er, ,wir find Jhnen zu
groptem Danfe verpflidhtet, gnddige Frau.”

« B, bitte! bitte!” vief Frau Profeffor Majunte.
o350 Babe nur dad meine gethan. RNun miiffen Hier
alle bad ihre thun, daf Mine fid) im Haufe rubig und
behaglich fithit.”

Die Amme {Gaute mit Guferfter Gelaflenheit und
grofier Wiirde um fidh.

~Sepen Sie {ih dod," fagte Profeffor Henneberg
freundlich) und |{Hhob der derben Perjon einen Sefjel zu.

»Octen Sie fid),” wieberholte er nod) einmal.

Die Amme lieR fih) bequem nieder.

Un Stelle bed entlaffenen Bimmermiddend eridien
die Rbdin und forderte die Amme auf, mit ihr in die
Riide Hinabzufommen. —
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Jnbes bie Amme derart empfangen ward, ftand auf
dem Dausflur, an einen ber Hohen Schrinte gedriidt,
Bleid) und zitternd, bas Jimmermiddhen.

#Du, mein Herr Gott! bift du denn: nod) immer
da?" rief die Rbchin Halblaut, al® fie mit der Amme
voriiberging. ,RNimm Ddod) die Beine unter die Arme
und mad), dap du fortfommit. Deine Mutter geht unten
fhon auf und ab. Jh Hab’3 ihr fagen laffen, wie’3
fteht. ®eh nur, fei ohne Sorge. Deine Sachen [hid’
i dir {hon. Mad)’ nur, daf du fortfommit! Jeffes,
wenn did) der Herr {dp’l*

Die Pausthiic |{Hlug Hinter dem IMadchen zu, und
man Hovte von draufen ein Heftiged Aufjchludhzen und
eine tiefe, gutmiitige Frauenftimme.

Cine alte Frau fprad) triftend auf dbad Midden ein,
fie ging tubig und nidte mit dem RKRopf und gab dem
Midchen ihr eigenes Schnupftud), damit fie {ich die Augen
trodnete.

Armes, elendbed BVolt, felbft voll Sorgen im PHerzen,
da8 fid) in der Not nod) einander beifteht!

Die Amme Batte, ald dad Madden bdie Treppe
binabidliipfte, behabig zugejdaut.

20h1" fagte fie gedehnt und ftief jedes Wort wie

einen KIof von fidh: ,Die hamm fe furtgejchicdt.”
' +Barum denn ?¥

»Darum,” fagte die Rodjin; ,bdie eine hamie gejagt,
al8 wire {e rdudig, bie anbevre Hamfe eingeholt wie 'n
Crntewagen. Gelle ja? Bild’ dir nifjdht ein! Wann fe
wad gebraudjen tonnen, da fieht dirfd ganz anderjdter
qud — ja dann. Sonjt pfeift’s aud 'm anbern Lodje.
Dasd i3 nu ma’ bei den Derridaften fo. MWir jdhlagen
nod) alle Glieder.”

Helene Bdhlau, Dad Redht der Mutter. 12
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Um nidften Tage fdon fam Frau Ahrenfee auf
einen Yugenblid zu ihrem WMann, geradbe nur auf einen
Augenbli€, dex joviel Jeit gab, ein paar Worte tief be-
wegt zu flifftern, bie Hand zu briiden, eine bejorgte
Gntgegnung zu Hdven, und wieder davonzueilen.

Aud) in dad Hobe Giebelhaud, in bem PHeinridh
Ahrenjee und Kriftine wohnten, Hatte der {Hiwiile Auguft-
tag bie ©Gorge, und bad3 Audjdhauen um Nadridht eine
f{hwere Stimmung gebradt.

Heinrid) Abrenfee wanderte |Hweiglam in feinem
Bimmer auf und ab.

@r frat an bad Fenfter und {daute dem Gewitter
entgegen, dad fidh iiber Den Bergen dunfel ujammenzog.
Annujdfa war eben dagewejen, und er Hatte von neuem
von ihr erfahren, DaB e3 nod) immer nidht gut ftande.

@ern wive ex felbft nad) dev BVilla gegangen, fiihlte
fid) aber zu franf. Die Reije hatte ihm nidht gut gethan,
feit Wochen fonnte er fid) nidhyt dbavon erholen, empfand
fein Leiben Beftiger und ununterbrocjener denn fe.

Der hodyberiihmte Arzt, den er Hier fonfultierte, Hatte
ihm fofort mit groBer Sidjerheit den lateinijden Namen
feines Leidend gemannt und Batte ihm damit die Gewifi-
Beit Der Unbeilbarleit und de3 naben Tobed gegeben, —
ein einziged Wort, dad er fehr woh! fannte und dad ihm
oft in {dlaflofen Nadyten bedngjtigend vorgejdebt. Bon
nun an Datte dad Morgenlicht und die Helljte Sonne
nidyt die Madyt, diefes Wort ausd dem bebriidten Herzen
audzuldyden.

Gr wufte, dap er nod) eine Fleine Weile gequalt und
immer gequilter leben wiicde. Er wufpte aber aud,
bafi irgend eine Rleinigleit geniigte, dad gefiircdhtete und
bod) erfehnte €nde rajd) Herbeizufiihren.
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©o {daute er zu, wie fid) die Gewitterwollen ballten,
borte ben fernen Donner, und {dHwiil umgadb ihu bdie
Atmofphire feined Bimmers.

»Atme Menfden,” fagte er vor fih hin, ,arme
Menjden! — Arme angefrefjene Menjdjen. Nun wird
wieder ein folder Navr geboren mit Qualen, um in
fQualen zu leben und zu fterben.”

Bor Abrenfee3 Augen z0g da3 Leben voriiber in
bunteln, {hweren Jiigen. Da3 Gewitter fam nifer, die
Wollen wilzten fid) majlig iiber bdie Sipfel ber Berge
bin. :
Bolle warme WinditdGe fuhren gegen dasd Haus und
drangen i3 in bag dumpfe Gemad).

Gr fah die LQeute auf der Strage eilen. Jebed
wollte vor Ausbrud) ded Wetters and Jiel fommen.

»S0 feben fie ganz wohl ausd, al3 wicr's in befter
Ordbnung mit ihnen!” dadhte WAhrenjee.

o3t aud) tn befter Ordnung. — Jeder trigt den
Todesteim in {id), wie fid)'s gehort, denn in einer turzen
©panne Beit ift mit ihnen allen griindlid) aufgevdumt. Bis
bahin miiffen bdie, bdie jeht BHier laufen — wund alle
Millionen der Crde — gerfreffen, ermartert, zermalmt
fein, jeber auf feine Weife.

»Arme WMenjden! arme Menjden!

LUnd nidt genug, dap bdie Natur an ihnen frifst
und zebrt, fie hinjdmelzen [iBt unter jammerlichen Qualen;
— fie thun's der Natur nad), feben ed ihr ab, quéilen
einander, einer ben andern — und fo geht’s fort ofne
Aufhoren, ohne Enbe.”

Die {dwiilen Windftoge fubren ind dumpfe Jimmer
hinein und dexr Donner rollte. Die Wolfen ftiirmten immer
nod) dahin, ohne Regen zu bringen.

12*
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DHeinrid) Abrenfee Blictte mit dem rubigen Gebanfen
in bag8 Sturm- und Wolfentreiben, daf er bald von diejer
Grde {deiden miiffe.

Gr jhaute in dad Nebenzimmer nad) RKriftine aus,
ibn verlangte nad) ihr. Sie waren fid) in bdiefen ftillen
Wodjen, in denen fie mehr ald je aufeinander angewiefen
fein muBten, nod) yoeit niher gefommen. Rriftine jdjien
ihm unentbehrlid) geworden su fein. Cin Heitered, Hoff-
nmung3volles Lidgeln von ihr, die von dem Urteil des
Arjted nidhtd wufte — wie aud) niemand fonft aufer
ihm felbft — that ifhm yooBl.

Bisher war fie ihm dad RKind gewefen, fein liebes
Rind. Er Hatte fie fih nidht anders, al8 harmlos froh
denfen fonnen. Jeht, wie er fie faft ununterbroden
um {id) hatte, empfand er, fie BHatte {ih in etwad nod
viel Lieblidered umgewandelt: in etwas Troftliches fiie
Qranfe, in etwad Beyjtandiged, Nubiged fiir Leute, bdie
perftanben fein wollten, in etwad Pelfended fiir alle, die
ihrer bedurften. Jhrev Peitecteit war ein fremder ftiller
Bug beigemijht — 3 war nidht mehr die alte Kinbers
Beitexfeit, die ihn fo fehr an ihv entziidt Batte. Peinridh
Ubrenfee fonnte diefen Schmerzensdzug, der hin und wieber
3u Tage trat, nidht vedjt ecfliven. War e3 bad ahnungs«
volle Crfennen feine3 nahen Tobed3? war e3 Mitletden
mit im? — er wufte e3 nidht. Diefer Jug in ihrem
Wefen modhte wohl audh) nur filr ein forgendes Auge
waBrzunehmen fein. Gr bdringte fih nidht vor. Kaum
war ein Augenblid am Tage, dap {ie nidht bei ihrem
Bater, bei Mutter und Shwefter und da unten in dem
armieligen Durdjeinander Helfend bejdhaftigt war. Dort
modjte fie wohl ber erfte helle, rubige Stern fein, dev
diefen ejdhdpfen aufging.
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Und aud) jest waren die Kinder wieber bei ihr.

Dasd Gewitter atte fid) ingwijdhen friftig entwidelt,
bie Winditdge waren nap und FHIHl geworden. Die
Blige zudten, der Donner vollte und bder SRegeu troff
madtig nieder.

A3 der Kranfe in Kriftinend Jimmer emtrat fand
er {ie mitten unter den RKindern; Bimm Bimm faf auf
ihrem Sdiof und Hatte den Kopf an ifren Hald verftedt,
aud Furdht vor den Bligen.

Rriftine erzdfhlte ihm und bden anbern. Die brei
grofiten Buben waren ifhren Shularbeiten entlaufen, um
mit zuzuboren und Dielten Bud) und Federhalter in den
tintigen Fingern.

Unnujdhta tam angefdlidhen und meldete Frau Miillex
— Jelatirina Alerandrowna —, die eben trof ded Ge-
witterd vorgefahren war.

Jefativina Alexandrowna begriite Heinvidh Abren-
fee auf eine weidge Art. Sie wufte, daf er ein auf-
gegebener Mann fei. Bei Profefjor Henneberg waren
fie einanber begegnet und {djienen fid) gegenfeitig jym-
pathijd zu fein.

Jetativina Alegandrowna ftrid) Kriftine, die dben ein-
gefdlaferen Bimm Bimm auf den Armen bielt, ilber dad
Daar und fagte zu Peinrid) Ahrenjee gewenbet: ,So
ein Blondblopf! €3 ift etwas Eigened um bdiefe Blond-
fopfe; wenn fie die redjte Art find, jo Hat man mit
ihnen einen Gonnenftrafl im Jimmer. Uber e3 miifjen
die recdhten fein.”

.Sie ift ein vedter,” fagte DHeinrih Ahrenjee.

Rriftinend Augen aber bHingen gefpannt — durdy-
bringend, angftooll, forjdend an Jefativina Alerdn-
drownad Jiigen. Sie wute e3 ja, weflen Schwefter
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biefe gealterte Jrau war. Sie BHatte ihr mit einem Auf-
fhrei an die Bruft finten mdgen. Sie Hatte vor ihr
Dintnieen mogen und bitten: ,Sag’ urir von ihm! Syridh
mit von ihm! Wo ift er um Himmel3 willen?*

Aber bder tapfere Blondfopf wurde bder fie itbers
wiltigenden Grrequng PHeve. E3 war nur ein Augens
bid, dbann {dauten ifhre Augen wieder rtubig.

QJelativing Alexandrowna blidte nachdentlich auf dasd
junge Madcdhen, a3 Hitte fie den eigentiimlich) angftoollen
Blid, der auf fie gevidhtet war, bemerft. A3 fie fidh
nad) der jungen Frau erfundigt hatte, jagte fie ju Heinrid)
Ahrenfee gewenbdet :

2 Bir Deiben alten Weltverddhter fehen der Geburt
von fo einer armen Cintag3fliege mit groferem Mitleid
entgegen al8 bdie aller menjdenfreundlichiten Herzen.
RNiht wahr? Wenn ed ein Bub wird, joll er ja gefdeit
fein und nad feinem BVater jdhlagen. Soldje Leute tommen
burd) bdie Welt. Wozu foll man einem RKinde Dinge
wiinjden, bdie fiic bdiefe Welt verderblid) find, etwa ein
weidjed Derz, ober en tiefed Gemiit, oder einen grofien
Dang ur Wahehaftigleit oder dergleichen. Blinde, bdie
fo etwas ihren Rindern wiinjden fHnnen obder fid) freuen,
wenn fie dergleien entbeden! Wrme RKinder, euer Reid)
ift nidjt von diefer Welt, und fie follen dod) Hier gerabde
duf faffen.”

Rriftine blidte Jefativina Aleganbdbrowna mit grofen
Augen an. €3 war jum erftenmal, daf fie einen Menjcjen
fagen horte, e3 wive befler, nidht wahr 3u fein, e3 wire befjer,
fein weidjed Hery zu Haben. Und die ed jagte, war Kers
Sdywefter. Und Kerd Schwefter Hatte died mit fold) warmer
Stimme gefagt, fo ruhig und einfad), daf man hitte meinen
fonnen, fie Ditte gerabe vom Gegenteil gejprochen.
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Und ihr Bater hotte zu bem, wad Sefatirina
Alexandrotwna meinte, genidt, ihr eigener BVater!

Die Stimme aber, mit der Jefatirina Alexandrowna
bie neue Bot{daft vertiindete, hatte 3 RKriftine angethan.
@Grinnerte diefe Stimme fie an RKerd Stimme?

Rriftine laufdte mit angehaltenem Atem, und ifhr
war, al8 verfinte fie vettung3lod in ein Meer von Sehu-
fudjt. Aber mein, nein, nein! Sie wollte nidht verfinten,
fie durfte nidht, und wieber fampfte fie ftart und tapfer
und fiegte wieber iiber fich) felbit.

einri) Wbrenfee Hatte den erftaunten fragenden
Ausdrud feined RKinded bemertt und jagte u Jefatirina
Alexdndrowna:

+LBir haben da eine Bubdverin, die fid) jept fiber
und ihre @ebanfen madt. Nicht wahr, Kriftel ?*

»30," fagte fie leife, ,id) glaubte, Wakhrheit wive
a3 Befte.”

#Fir Cngel,* untecbrad) fie Jelativing Alerdn-
prowna.

Qefatirina Alerdndrowna fafite RKriftinend Hanbd.

Armed fleined Lamm,” fagte fie.

Qn diefem Augenblid trat wie durd) ein Jauber vor
ihre Seele ba3 Bild ihred Bruberd Dmitri, und fie er-
innerte fid), daf er bei Ahrenfeed ein paar Tage geftedt
Haben follte. Bon ihm felbjt Hatte fie, feit er von Jena
fort war, nidhtd mehr gehdrt. Und wie Dmitrid Bild in
ihrem Derzen auftaudjte, war's ihr zu Mute, al8 miifite
der junge Blondfopf auf ihren Bruder Eindrud gemadht
haben. Sie erinnerte fid), dap er jhon von der SEdn-
heit ber Sdywefter gefprochen Batte, Der nérrijche
Sdwirmer, trunfen obne Wein und verliebt obne
Madchen, bdiejer Wolfenldufer! fo bdadte fie. ,Wenn
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bad Qeben ihn einmal ju paden befommt! IMOGte wiffen,
ob er fid bewdhrt.’

#Bie ift ed denn,” frug Jefatirina Alerandrowna,
nber Junge, der Dmitri, war bei Jhnen — und ging
nac) Petersburg guriid? Jdh verftehe nidht, er Hat mix
nidt gejdyrieben, die gange Beit niht —*

Ridt nad) Petersburg guriic,” entgegnete Ahreniee,
Jnein, er Batte eine Reife vor fi) um bdie Halbe Welt,
sum Amur. Jd) glaube, er ging al3 Gehilfe ded Gou-
verneurd ober im befonderen Auftrag. E€in widptiger
Poften fiir einen fo jungen Mann.”

S0 weit ?* fragte Jelativina Alerdndrowona.

&t Blieb nur 3wei Tage, glaube i), und mufite
bann an Bord. Das Kriegd|diff, mit dem er ging, hatte
bei und in Wiborg angelegt.”

»Er hat Jhnen nidht gejdjrieben ?* frug Kriftine faum
horbar, wihrend fie Bimm Bimm, der erwad)t war, von
ibrem ©dof gleiten lief. Sie war erbleidht.

yBad ift da vorgegangen? dadjte Jelativina Alephns
browna und |dhaute vor fidh hin.

o3t er, wie foll i) jagen — gufrieben gegangen?*

. Das fdien mir {o,“ antwortete Heinrih Ahrenfee.
+&t fagte mir, daB er Binausd in die Welt wolle, dafh
ev atbeiten wolle, al3 er Abjhied nahm. Deshald Habe
er die Stellung, bdie fid ihm bot, faft ohne Befinnen
angenommen.*

»Ohne Befinnen,” fagte Jefativina Alerdndrowna
longjam und blidte auf Kriftine, al3 wollte fie von der
ba8 Walre erfahren.

Kriftine aber jdwieg. Was fie wufte, war in ihrem
erzen begraben, und fie badhte, Ker werde feinen Grund
Daben, weshalb er nicht jdhrieb. Uber e8 zog fie midhtig
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hin zu feiner Sdywefter, fie Hatte ihr die Hinbde tiiffen,
den armen Ropf an dbie Bruft der ernften Frau legen
und fid ihr vertrauen mbdnge.

Sn diefem Augenblid that fid) die Thiir auf, und
Srau Abvenjee trat mit rotgeweinten Augen, den Hut nidyt
mit der an ifhr gewohnten Sorgfalt gebunbden, eilig ein.
Heinvich) Abrenjee fuhr mertlih zujammen und wurde bei
bem Unblide feiner Frau bleidh.

&3 ift ein Todterden!” jagte Frau Afrenfee. —
&8 ift alled viel befler gegangen, al3 wir dbadten.” Damit
fant fie mit beiben Yrmen ifrem Mann um bden Hals.
»Aber wie foll man {idh iiber ein Gefdhopfhen freuen, dasd
mit foldem Jammer auf die Welt gebradht wird? Die
avme Dlga, wir werden fie nod) l(ange, lange Ffrant
haben.” Damit brad) Frau Abrenfee in Heftiged Weinen
aud, die Crregung, die Angjt De3 gangen Taged madjten
fich jept bei ibr geltend.

Heincid) Abrenjee lie fie {idh) ausiweinen.

»Die Kinder leiden zu {ehen, das ift bod) das Hiirtefte
auf Crden!" {agte Frau UAbrenfee mit von Thrinen
gebrodener Stimme und ftrid) Rriftine, wdihrend fie
ba8 fagte, jadrtlidh iiber bie Wangen, fo miitterlidh
\diigend. '

#RNidt wahr, meine Kriftel, du bleibjt bei uns? du
Derzensfind!” {dludste fie.



Bweitesd Kapitel

Sn ber Billa war nad) {dhweren Krantheitdtagen und
Woden endlidh) wieber Genefung eingefehrt. Der Cin-
prud, daf der Tob nabe bavan gewefen war, iiber die
polierte, teppichbelegte Treppe zu fdjreiten, begann {idh
fdon wieber zu verwijden. Da3 Leben bliihte zart
in ber eleganten RKinderftube, wo im jierlichften Behilter
unter ©pigen und feberleichten Bettdhen ein winziges,
warme3 Korperdjen lag, dad den Hellen, reiden Raum,
ber unbewufte Tage bebiitet, mit jenem f{iigen, warmen
Dufte zart erfiillte, den ein reined, wohlgepflegted
Denjdjentnidfpden ausdftrdmt.

Diesd wingige Dingelden, fo wingig e3 war, bes
Berrjdhte fchon dag Paus. Sein Stimmdjen war Befeh! fite
alle Welt, fepte bDie dide Amme in Trab, lief alle,
vom geeiligten Stubdiersimnter bed Shriftjtellers aus und
vom Bouboir der jungen DMutter, von der Kiidje und vom
Reller aud aufhordjen. Wie von einem Jaubermantel durdy
bie Quft getragen war die Grofmutter Abrenjee beim
alleverften Qaute immer fdon jur Stelle, wenn man fie
ftragenmweit vom Haufe glaubte. Sie Hatte dem Enlel-
finddhen langft {don vergeber, dap e8 ifrem eigenen
Rinde fo {dwere Not gebrad)t Hatte. Jhr Geficht war
von einer miitterlid)-grofmiitterlidjen artlichteit wahrhaft
verfldrt, wenn man ihr bad Piippden ein wenig lieh,
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bag Dingeldhen mit dem wunderweidien, warmpulfierenden
Ropfen, dem feuchten, fleinen WMauldhen, den taufrijden,
flinten Huglein.

€8 gelang immerhin filr Frau Ahrenfeed jehn-
fiidtiged Perz felten genug, dad fleine Gejdhdpf zu er=
hajdjen, Denn ba wavr bDie Kimderfrau, eine ungeheuer
wiivdige Perfon, ein wabrer Feldherr von Kinberfrau,
gegen die Frau Abrenfee mit ihrer langfamen Spredy«
weife nidhtd audvidhten fonnte, ja e3 gar nidht verfudjte;
fie Bielt e3 nad) ihrer Art von vorn Herein fiix unmig-
li). Und da war die Amme, die Perle von einer Amme,
bie in ber Billa ein Leben fithrie, Halb wie eine Pringep
und Halb wie ein Maftihwein, und durd) biefe Ber-
bindbung aweier gedeiflidher KQebendweifen auf alle Avt
ing Fett {dhop.

Herr und Frau Profeflor Henneberg Hielten fie
beide fitr unbezahlbar, denn bdas Rfeine gedieh an ifhrer
Brujt, wie man e3 {id) nidt beffer wiinfden fonnte.

Profeflor Henneberg war von audgejudhter Menjden-
freundlidhfeit gegen bie Amme, folgte den Regungen
feined erzend und lief wodentli einmal mit feiner
€quipage bdie Rinber der Amme mit der Koftfrau, bej
ber fie eingethan waren, Holen, dann wurbe der Amme
und den Rindern unten in der RKiide Chololabe vorgefept
und bdie RKinder reid)lich Dbefchentt. Man BHatte all
gemeined, Barmlojed Wobhlgefallen an Ddem f{tart zus
fommengefeten Familienbild.

Die Amme nahm die jarte Liebendwiirbigleit Liih(
auf, da3 Kubhafte ihrec Hiibjdjen drallen Perjonlichleit
lie nidht mehr GefiihidduBerung zu Tage treten al3 ein
gnibiges Gebrumme, und war fie mit den RKinbern zu-
fammen, fo befamen bdie swei dlteften Hin und wieder
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miltterlige Piiffe mit der Hingufitqung: ,,h, feid’s ab
brav 1

Damit war ihrer Unterhaltungdgabe und Erziehungs-
funft vollfommen geniigt. Jfren jiingften Sprifling,
ein gelbes, avmfeliged3 Witvmden, {dien fie einmal nidt
ilbel LQuft su Haben, an bdie volle Bruft zu legen, e3
modite ihr fo in bdie Finger gefommen fein, ein
natiiclider ©riff, al8 dad vertrodnete Sefdhdpfdhen gar
su jimmerlich fdhrie.

OB fagte fie langgedehnt, und ftatt daf fie das
Rind an den Plap gelegt hitte, der ihm zufam, taudhte
fie ben Finger in bdie Chofolabe und [lief e3 barvan
faugen. ‘

Und juft an einem foldjen Tage Hielt ber Vater des
tlenben Wiivmdhend Hodhzeit mit einem jungen Midchen
aud fehr guter Familie. Das Ereignid wurbe von den
Herridaften der Riide auf dad eingehendjte befproden,
und die Amme erhielt ihr vollgeriittelt Map von Nedereien,
die fie iiber ifhre f[dpwerfidllige, Hiibje Perfon in aller
Gemiitsrube ergehen lieh.

n3a,” fagte fie, ,bo Bat er DHedtzen, — bh
— id — batte — bdod) gemeint — bdap er mir —
hitte & Ctiide — Hedtzenfuchen fdhide fennen!”

oRNal" fagte die KOGin und das Stubenmidden
ladend, ,,bad Hitt’ er thun follen.”

#Dag — fjdjonne,’ meinte die Amme langjam.

So weit war alled in befter Ordnung. Die Herr=
{haft gab der unbezahlbaren Amme ihr Familienfeft in
ber Riihe, man war mit fi§ ufrieden und fafite die
Dinge mit jener jdhonen Harmlofigleit auf, die allgemein
bei gutem Wohlergehen, behaglidher Sattheit einjutreten
pilegt.
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Und fo ftand e83 in der BVilla mit allem Komfort
der Neugeit gang vortrefilich, und alle befanden {idh) wohl
nad) iiberftandener Sorge. Nur auf Frau Ahrenjee lag
e3 3 mandjen Stunden jdhwer, ihr {hien e8 oft, ald be-
fande fih ihr Mann iweniger gut ald dabeim, er {ah
Teidend aud und gealtert, fam felten, die lepte Beit fajt
nie in die Billa. Er wollte Rube haben. Cr gefiel ihe
gar nidgt, fie Hatte fich dem Crfolg der Neife, die Be~
Bandlung der beriihmten Yrste gany anderd gedacit. Bon
dem Crgebnid bder erften Konfultation tubte fie nidhts.
€3 war ibr wie allen auf den auddritdlichen Wunjdh
Afhrenjeed verichiwiegen worden.

S Profefjor Henneberg rvegte fich jept dad Gefithl,
daft e8 an Der Jeit fei, einige Dinerd und Souperd zu
geben, gewifjermagen al3 Danfopfer fiir die Teilnabhme,
die man ihm und feiner Jrau in legter Beit entgegenge-
bracht Datte.

Die Reihe diefer Fejtlichleiten erdfinete die Tauffeter,
dte Profefjor Henneberg in grofem Stil gehalten BHaben
wollte. Cr bielt died allerdingd filr etwad altvéterifch,
aber gut in den Rahmen ded3 Stddtchend paffend. Sn
einer Grofiftadt witvbe er von diefer Jdee abgeftanden
fein.

Bet dem Taufalt, der unter Palmen und erotis
{hen Gewddjfen aud dem Tretbhausd ded Botanijhen Gar-
tend ftattfand, in dem von Blumen durdjdufteten, mit
allen Weihen umgebenen Saal waren bdie Profeffor
Majunfed und WMathilde Swenfen gang am Plap;
holten, al3 alle Gdfte fih) verjammelt hatten, mit dem
Haugheren den Pajtor auf der Treppe etn und ge-
leiteten ihn mit unnadjahmlich feierlicher MMiene, genan
mit dem bdaju paffenden Auddrud in bad gejhmiidte
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Bimmer bi3 an da8 Taufbeden, und al3 die Rede
begann, bdie Gebete gejproden wurden, wihrend bder
gangen Beiligen Pandlung, bda Hatten unfere bdrei die
Gadje fo im Oriff, vom PHandehalten bi3 um Umber-
reidjen bed Tduflings, vom Niederid)lagen der Augen bid
3u jedem Sdyritt und Tritt, dap die Sadje ohne bdie
Majunfed und WMathilde Swenfen, trop allen Prunfed
und allen Reidhtums, Hhodit dilettantijd) ausdgefallen wire.

Profeffor Henneberg BHatte im ZTaufzimmer ein
tleine3 filberned Raudjerwert aufgeftellt, Da3 feine zarten
Diifte wifden ben Toftbaren Palmenwedeln verbreitete.
Da3 war Frau Profeffer Majunfe ein Dorm im
Auge und Hatte ibr, wie fie fpdter ausfprad), die gamze
Pandlung verbittert. Frau Majunfe war eine fanatijde
Geindin alled Katholijhen, und died fleine Raudjerwert
Datte jo etwad an fid), wad ihre proteftantije Nafe
iritierte, tropdem Profefior Henneberg nidht Weihraud,
fondern ein zarted Beildenparfiim zu feiner Raudjerung
verwenbete.

Jm iibrigen war Frau Majunfe von der Tauffeier
fehr befriedigt. Die Cinfegnung der Mutter mit dem
Rinde nad) der Taufe war ifhr ein gang bejonders lieber
Augenbli€ gewefen. Die junge Frau Hatte fih fo ganz
darmant benommen, befdjeiden und dod) vornehm, gang
von religidjem Gefiilhl dburdjdrungen und dabei fo voll-
fommen comme il faut — gerade fo viel Riihrung, wie
fidh su diefem ALt gehdrt, nidht mehr, nidht weniger. Sie
{Dwérmten beide, Frau Majunte und Mathilbe Swenien,
fiir Herrn und Frau Profefjor Henneberg.

Wihrend der Tauffeier und bed ganzen Fejted war
aber aufier der jungen Mutter, bem Siugling, bdex
Amme und dem Paftor jamt jeiner Predigt, nod) eine
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Perfon, itber die fih veben le, RKriftine. €3 war Heute
sum erftenmal, daf fie in Jena in grofere Gefellihajt
fam, und Profefjor Henneberg fonnte mit jeiner Heinen
Sdywhgerin vollfommen zufrieden fein; fie madhte feinem
Haufe alle Ehre. Alt und Jung war entziidt von ihr.
Die jungen Leute, die man zur Taufe mit gebeten Hatte,
waren durd) dad blonde, hbine Midden im weien Keid
und didhtem Rofentrang in eine gang unvermutet begeifterte
Stimmung geraten. Jn  RKriftine trat ihnen eine o
frijhe rofige ©dhdnbeit entgegen, ein warmed rubiges
Benehmen — Iinderhaft gleidmapig, nie verlegen und
saghaft und auch nidhyt itbermiitig und vorlaut. €3 war
fo eine gany rubige und Plare Art, die ihr Benehmen
audzeichnete, und e3 ftand ihr alled, wad fie aud fagte
und that.

Profefior Henneberg jagte zu feiner Schiwtegermutter:

#Birllih, Cure Kriftine ijt ein gang herrliched Mad-
dhen geworden, jo ein rveined Nordlandsfind.”

Was fih Profefjor Henneberg gerade unter bdiefem
Ausdfprud) vorjtellte, war nidht vecht Har; aber er jagte
e3 tn [ebendwitrdiger Weinjtimmung und dachte woh!
fein Teil dabet.

grau Abvenjee nidte zu dem, wad ihr Sdwieger-
fohn bemertte: ,Ja,* meinte fie, ,fie ijt nod) ein Kind,
nod) ein Kind im Devzen, und dad ift's, wasd fie jo lie-
Pendwiirdig madit. €8 fommt fein unwabhred Wort iiber
thre Lippen. GSie ift wie pon Sonne duvdhleuchtet. Jch
fenne meine RKriftel!* — Dad jagte Frau Abrenjee mit
einer von Mutterglitd bewegten Stimme. Sie {prad fel-
ten ihre Gefithle o offen und freudig aud twie eben jept
im Augenblide.

Wahrend der Tafel wurde viel getoaftet. Auf den
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fleinen Weltbiirger, auf die junge Mutter, auf den BVater
bed Rinded, auf den Geiftliden, auf die Paten, und
Profefior Henneberg gebadte in einer wohlgejetsten, Heinen
Rebe jeines temern Sdywiegervaters, der leider durdy ein
Unwohlfein, dag {don einige Jeit anbaure, an ber
Mitfeier biefed Taged verhindert fei — und er forberte
Dbie Anwefenden auf, mit ihm auf da3 Wohl und bdie
baldige Wieberherftellung diefed vortreffliden Mannes
anzujtofien.

Diefer Aufforderung wurbe auf dad bereitwilligfte
amd verbindlidite nadygefommen. Man erhodb fidh all-
gemein und ed begann ein Wanbeln und Strdmen und
Rleiderraujden bden Pligen bder Familienglicder zu.
Bulept fand man fidh bei RKriftine ein und fprad) ibhr
allgemein da3 Bedauern aus, daf der Herr Papa gerade
Peute leidend fein milffe, und gab bie gang umd
giben Troftworte, von vorziigliher Wirfung bder Luft,
balbiger Befferung und dergleidgen ab.

Die jungen SLeute legten in ihre Fragen und
Sluferungen befonders viel Anteil und Aufmerfjamteit.

Rriftine beantwortete alle Fragen rubig und liebens-
wilrdig; sulept aber jitterte ifre Stimme und fie
Bob die Augen nidht mehr. A3 fih alle vieber gefept
und dad gewdhnlidhe an= und abjdhellende Murmeln bdex
Gtimmen, bda8 wie ein flieBender Strom iiber einer
groBeren Sefellihaft liegt, wieder gleidhmifig in Gang
-gefommen war, da traf Frau Abrenjee ein langer
‘fragenber Blid ifred RKindes. Frau Ubhrenfee wintte
Rriftine zu fih heran, und bdie fliifterte ihr ing Ofr, daf
fie gum Bater mddyte.

~Out, mein Kind, geh," fagte Frau Ubhrenfee
leife — 8 ift mir aud) (ieb, wenn du’s thuft, und
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et with nidt 668 fein, denfe idh, trogbem er jagte, i
follte did) nidht fritber fortlaffen, al3 bie Anbern gehen.
€3 ift ibm ja aud) Beute o viel, viel beffer — wviel
beffer. - ®ritf’ ihn und jag’ ihm, daf i) ihn fehr Hierher
wiinjdte. — Geh’ mein guted Kind.”

Frau Abrenjee jprad) wie fich felbft bejhwidtigend,
wie jemand, bdeflen Dery zwei erven dienen mup und
nidit weif, weldem e3 fid) zuwenden foll. Kriftine
ging Teife, unbemerft fort. Draufen war e3 {hon duntel,
jharfer Derbjtbuft lag in Dder feudten Wtmofphive,
Nebel zogen iiber der Saale Bhin und verbreiteten fich
auf Den tiefgelegenen Wiefen. Die fahlen Blitter
bingen feudjt und {dhwer an den Biaumen, der Mond
jhimmerte dburd) eine weiBe Wollendede, und farblos,
binfterbend, miide neigte alle3, wad nod) lebte von Blatt
und Rraut, Grad und Frudt, fidh) der Crbe zu. Ales,
wad im Sommer griin und frijd) gen Himmel geftrebt
batte, Yag nun eine mobdernde Dede, aud evlojdenem
Seben gebilbet.

Rriftine war unvermerft gegangen, wad ihr aud
leiht gelingen fonnte, dba alle im Hauje vollauf bejddftigt
waven.

{iber ihren Rofentran; Batte fie ein leichtes Tud
geworfen und ihre Geftalt umbiillte ein weider Mantel.
©o ging fie langjam und twie ermattet den ftillen erbit=
feuchten BWeg, der von der Villa zur Stadt filhrte.

Da Dielt fie ihre Hinde mit einemmale feft zu-
fammengefaltet an dad Kinn gepreft, eine Bewegung, die
tiefe8 Weh — vatlofed Angftgefilhl ausdriidte. Wiire
jemand RKriftine begegnet, o hitte der nimmermehr ge-
glaubt, baf diefed in fih verfuntene Madhen aud jenem
Bell erleuchteten Hausd fomme, dap fie die um aIIe freunds

Pelette BdHTan, Dad Redit ber Mutter,
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lid) beforgte, aufmertjame Todter ded Paufed fei, das
rubige Midden, an beven ftiller UAnmut aller Augen
gebangen.

Mit einemmale blieh fie {tehen, Hob den Kopf, und
ihre junge Geftalt richtete fih feft auf.

LOerr, mein ®ott. "Jd thue, wasd i) fann!“ fagte
fle. J& thue, was i) verfprad)! Wud) weiter — audh
linger. MWir ift fo angft — fo angjt!” flitfterte fie mit
unterdriidter Stimme und blidte hinauf nady dem bleidhen
Himmel — al3 miifite von da aus ein guter Freund, der
bie Hande itber fie breitete, ihr antworten, ein Freund,
der ifren Kummer, ihre Sehnjudht, ifre angftoollen dbunteln
®edanfen fannte. Und dbiefen Freund judhte fie mit grofen,
weit offenen ugen iiber fid) und iiber den falten, bleiden
$Herbitnebeln.

Miide ging fie weiter

Qept war fie an bem alten Hodygiebeligen Haufe
angelangt, in bem fie und ihr BVater nun fdon viele
Wodjen wobnten, und ging bdie Treppe Hinauf. Bei
Profefjor Majunted fdjien ein gewaltiges Durcdheinander
#u berrfden, dhnlid) wie vor Furzem bei ben Feuerwehr-
iibungen, nur mit dem Unter{dicde, daf der Feuerwehr-
ldem unter dem Cinflup Hoher Hutoritdt eingeiibt wurbe
und dafi der heutige Spettalel ein nid)t orbnungdgemdper
Cpeftafel war und dazu ein vdllig unbeauffichtigter.

Rriftine blieb einen Augenblid zdgernd ftehen. Sie
entfhlof fich aber und jog an der Schelle; man dffnete
niht. Sie fonnten im JBimmer vor lauter Lirm und
Gejdyrei nidhts Hdren. Rriftine unterjdhied genau Bimm
Bimmg tiefe Stimme. Man jhien ihn auf irgend eine
BWeije unangenehm zu bearbeiten. Auferbem aber unter-
{dhied Rriftine nod) veridjiedene ftdhnende, jammernde
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Stimmen und Stampfen, Puften und Reudjen. — ,Du
Berbammter, Berfludter, Vermaledeiter!“ flang eine
fharfe itberjdnappende Knabenftimme aud dem EhHhaos
deut(ih Heraus.

Rriftine dberfiel eine jdhwere Angft, die fih mit
ifren eigenen, dunfelen, bangen Gefithlen — ihrer Sehn=
fudht — ibhrer Seeleneinjamfeit zu etwas @ers- und
Sinnebedriifendem verband.

Dad Gejdhrei der Majuntejden RKinber Hang ifhr
exidiitternd, fam ihc fo elend und fo bejammerndwert
vor. Sie Hatte draufen vor der Thilr genau den Ein-
brud des Hapliden, unfreundlidgen Raumes, in dem bdie
Rindber ftedten, und daff irgend ein bejonderes Ungliid
Bereingebrodjen yvdre.

Sie {dellte Deftiger — und nocf) einmal — und
nod) einmal. Cnbdlid) Hatten f{ie gehort. Sie ftitvaten
Beraus, und a3 fie Rriftinen exblidten im Rojentran
und weifen RKAeid, {dhrieen fie durdjeinander:

Wi {pielen — wir fpielen jingfted Seridht. Ein
Gngel! — Romm nur, wir braudjen gerabde einen Engel!
Wir fpielen wunderjchon!”

Sie zogen RKriftine ftiiemijdh mit fih — und fie be-
fand fih mit einemmal in einem wabhren Wirbelwind von
Sefhrei aller Art.

~Rubig -—* jagte fie immer wicder, ,tubig. — Seid
dod) ruhig. —“ Dasd Half aber nihts. Sie war umringt
und wie von einem Polypen feftgehalten. Einige fuhren
mit {pigen Fingern in ihre Kleidertajde: ,Mitgebradyt
— wad mitgebrad)t?* {drie der gange Knduel. — ,Nein,
jegt nidht,” jagte SRriftine, ,aber ihr befommt etwas.
Morgen befommt ihr alled Mogliche.”

2Huil® fdrie e8 in ben ver{diedenften Tonarten —
18*
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.morgen. Peute ift jiingftes Geridht bei und. Komm
nur, du mufpt mitfpielen!* RKriftine wurde e3 angjt und
bange. Sie jhaute fih um, fie fhaute die Majuntejden
Rinder an, in die fie Bineingevaten war, wie in ein
didjted Dornengeftriipp, aud dem fie fich nicht frei madhen
fonnte. atte fie einen Jipfel o8 befommen, Bingen fie
ant einem andern doppelt feft und verwidelt.

3 war alle3 tritb und troftlod hier, ungepflegt, un=
sureihend an allen Guben. Und fie fpielten jiingftes
Sericht zwijdhen den Herausgeriffenen, zerftampften Betten
und unter der tritben, dampfenden Hangelampe. Die un=
faubeven, ewig feudjten Dielen, die bejdmierten Tapeten,
der unangenehme Dunft im Jimmer — alled fo arm-
felig, verbraudyt.

»Badariad ! riefen fie, und zwei von ifnen gaben
Badjariad Rippenjtope. ,Badariad ift der Teufel, der
fit oben auf dbem Sdjrant und bann geht's log!”

#Alfo eind! zwei! drei! auf den Sdhrant!”

Badjariad frod) tie eine langbeinige Spinne vom
Stuhl auf den Tijdh, vom Tijdh auf den Sdrant.

ALB er oben faB, vief er in bad Gewufel unter ihm:
SDu BVerbammter! BVerfludter! Bermalebeiter! Wer ift
benn jept dran?*

oBuerft die Wolfen!” vief Bimm Bimm.

«Ja {0, fagte Badjariad auf dem Scdrant, und fie
ftopften ihm mit Hallo ein paar RKopftiffen unter.

oJebt gebt's fod !*

LBimm Bimm ift wieder dvan!” fdjrieen einige, und
fdhon war Bimm Bimm gepadt und vor den Schrant ge»
fdhleift und gezerrt, wobei bie, bie ihn gerrien, bie Bibhne
fletichten, fprubdelten, pufteten, Kvallen madyten und fih
gang fiicchterlidh gebarbeten.
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»Bad Bat er gethan, den ihr dba Herbringt, meine
Teufel 2

€t Bat bdie Guppe mit Willen umgegoflen und
Bineingefpudt.”

oDaft dbu dad gethan, dbu BVerbammter, Berfludjter,
Bermaledeiter ! frug der Tenfel vom Schrant Herab aus
ben Wollen.

w30, wollte Bimm Bimm rufen, aber er bradyte
nue einen gurgelnden Saut jujtande, weil ein Teufel
gerade Bimm Bimms Baud) mit den Fiiffen behanbdelte.

w— Du Baft e3 alfo gethan! — bdann wirft du
verbrannt, — und zwar gleid). — Teufel! verbrennt ifn
— aber vajd), daB wieder ein anderer dran fommen
!am“

#2380 ift denn der fromme WMann Bin, jber hier am
Sdrant ftehen muf?

oDen brauden wiv nidt," antworteten einige, die
fih bariiber Hermadjten, Bimm Bimm zu verbrennen.
€3 wurben PHolsftiide unter ihn gejdhoben. ,,Den will
teiner madjen!” {dhrie Johannes. ,,Jawohl, fo daftehen
und dbie Hinde falten und die Augen verdrehen, dasd ift
{heuplich langweilig! Wir wollen alle Teufel fein!”

Sie briillten: ,, 208!’ mit wildben, gelben Gefidhtern,
bie Bdhne gefletih)t wie Rautieve: ,Bimm Bimm ift
fertig sum Berbrennen!

Sept fprangen fie wiitend um Bimm Bimm Herum,
ber fid) die Augen zubielt. Sie fadelten mit den Armen
in ber Quft, {hlugen mit ben Beinen aus, ftedten die
Bunge Beraus, zijdjten und fpucten, und waven Flammen
und Teufel zugleidh), die Bimm Bimm verbrannten, und
thaten e3 mit folder Wut und Leidenidaft und Hins
gebung, baf fie nihtd8 mehr BHorten und jahen, immer
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bleidher und gelber wurben und vote Flede im Sefidht
befamen. Der Teufel vief vom Sdjrant Herab: ,Stoft
in! Reifpt ihm die Augen aud! Werft ihn tiefer ind
Teuex !4 —

»©0, — luftig darauj 08! — Die Bunge Heraus-
reifen!* — Dabei trampelte der oben auf dem Schrant
mit den Fitfen an die Schrantthiiy, und alle johlten und
Hohnlachten, bis e8 Bimm Bimm wirklid) suviel bed Guten
urbe.

Wie fommen fie denn auf folde Greuel, bdiefe
Rinder? Bielleidht hatten fie {hon ihre bdjen Erfahrungen
gemadht; vielleiht waven fie im Herzen wiitend fiber dies
und jenes, vielleidht fiihlten fie einen ingrimmigen Efel
vor ben fdmupigen Betten, der alten efelhaften Diele,
dem alten Raffeetopf, der Unordnung im Haushalt und
ben Hochtrabenden Reden, den tintengefledten, jerwiirgten
©Sdulbiidhern, dem ewigen Avbeiten und berbirdetiein,
dbem Strafen und Janfen. DBielleiht wollten fie ed
ander8. Bielleid)t waven fie erbittert und verbittert.

Bielleift waren fie giftig, gehorten fdon zu denen,
beven Worte, deren Gedanfen vom Gift durdhjdugt find,
von dem Gift, a8 Unjufriedenheit, Freudlofigleit, Krafts
Iofigfeit, der groBe Hoffnungslofe Drud ded Lebend aus
und Herausprefjen fann.

Rriftine war e3 zu Mute, ol wobnte fie einem
wiclliden Autodafé bei; ihre arme Seele war belaftet,
ihr Pery unrubig, und fo fehrte alled Diifteve, Schwere,
wad fonft ungefannt an ihr voriibergejogen war, bei
ihr ein.

Und wie fie jo in died leibenjdaftlidhge Treiben ber
Profeflor Majuntefden Rinder jah, da legte e8 fidh ihr
eifig falt umd Herz, und ein Grauen iiberlief fie. —
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©Soldes fibermaf an Wut, jolde Suft zu verderben unt
3u ftrafen! —

Bor Kriftinens Seele ftieg alled auf, was fie friither ge-
hort hatte, von Seiterhaufen, Jnquifition, Hezenprozefjen,
von ben taufend Sadjfen, die Karl ber Srofe Hatte Hin-
fhlachten laffen. Ale3, wad in ifhrer Erinnerung Haften
geblieben war, — lauter Bilber, die ihr nidhts gewefen
waren, a3 iefenlofe Begebenbeiten. Sie Hatte mnie
wad dabei gedadht. Diefe Bilber befamen mit einem-
male in bder wilften Rinderftube {dhredliched Keben.
Diefe fiirhterlichen Dinge viidten auf dad arme, weife
Midchen, bdad in feinem Rofenfrans mitten in bdem
tollen Teufeltreiben ftand, ein, fjanfen auf ihr Pery
wie ein Albdrud. ‘

Gerade wie Profefjor Majunted Rinder, im bilfteren
Gpiele jept, haben die Henfer wolliiftig, voll Gier ihre
Opfer zum Tobe gejdleift im Namen Sotted. — Kriftinens
tinderhafted Hinleben befam wie ein Nebeljdhleier einen
Rip, und fie ftavrte auf Dinge, die fid) alle begeben
Datten auf der {honen Welt, durd) die guten Wenjdhen,
die alle fo friedli) und ehelid) und Harmlod ausfaben,
fte ftarrte auf eine {dwindelerregende Wudht unfagliden
Sammers, entfeplider Shmerzen, Todes|dyreie, Hohnladen,
fredger Tlbermacht und jimmerlihen Darnicberliegens.

Rriftine ftand mit zujammengefalteten Hinden und
angftoollen Augen da.

Die Teufel hatten {Hhon lingft auf alle Weife einen
Berbammten nad) dem andern auf bden Befehl vom
Sdxante BHevab verbrannt, zerftampft, gerftiidt, ge-
{dlacdhtet, gefpieBt, und Batten ein bewunderungdwertes
Talent entwidelt, biefe Dinge anjdaulid) zu maden.
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Bimm Bimm modjte etwad fehr Widjtiges su thun Haben,
fonnte nidht gleid) abfommen und vief aud dber Neben=
ftube fortwdfrend: , I fomme gleidh, ih bin der dGrgfte
Teufel!” Und darauf fam er angetobt, gliihend rot vor
@ifer, und ftitczte auf den augenbli€lidh Berdammten los,
ihn zu maltraitieven.

Der Teufel rvief vom Sdranfe: ,Bwidt nur
tidhtig! Bwidt drger! RKneift ihn mit gliihenden Jangen,
veifit ihm den Leib auf! Berbredht ihm die Beine! Strafe
mup fein.”

Da lief Rriftine mitten in den tollen, wiltenden,
{dnaufenden Knéuel Binein, breitete die Arme aud und
fchob bie wiitenden RKinber fréftig audeinanber.

»Oott ift gut, ihr RKinder, rief fie erregt. ,So
etwad miifit ihr nidht fpielen!”

Der Teufel aber vergaf feine Rolle und ftredte ifhr
bie Bunge Heraus.

neiged Maddenvoll,” rief er, ,vor jedem Dred
fiivdhten fie fich!”

Gr fam aber Herunter.

D0, vief er und zeigte auf einen alten Supferftid)
an ber Wand, der bad jiingfte Sericdht darftellte, ,,wenn
einer fo wa3 malen fonnte, that er’s {don aud),
aber gute Qeute, die ftill {tehen, find eben leichter zu
malen af3 Teufel, bie fpringen ... Frag' Batern
Bater jagt: So wird’s einmal. Mutter jagt’s aud).
$or’ mal, wenn du bid) jept {dhon jo gefitrhtet Hait,
mddyt’ id) dod) wiflen, wie du’s aushiltit, wenn fie ein-
mal itber dich fommen. Du, wad denfft du denn, du?
Dir fann’s aud) paffieren, in die Holle fann ein jedber
fommen im Umijehen."
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LFreilid!“ fagten einige wie im Chor. Die Haare
Yebten ifnen vor Sdyweif naf auf dem Sdyibel, und
ciner fiigte hingu: ,LWenn e3 mit dem Lermen bei und
allen nidt beffer wird, fann von und allein eine ganje
Fubre Bineintommen. Meinetwegen,” fepte er refigniext
bagu, ,mir ift {dhon alled gleidh.”

Rriftine ftreidhelte den bdiinnen, fpdrliden Jungen,
defjen tritbjinnige Philofophie ihr and Hery griff.

Bift ihr,” fagte fie, um in bdiefer Rinberftube
etwad Frohed zu fagen: ,Morgen wird’s gewif ein
jdhoner Tag, da follt ihr auf die Berge gehen, wir geben
eud) etwad guted zum najden mit.”

#Bird nidhtd!“ jagte einer von ifhmen. ,Drei
milffen morgen von und nadjfien, wiffen’s jchon, morgen
fommen bie lateinifden Aujgaben zuriid, da fept's alle-
mal as.”

«Dann foll eud) Annujdfa BHeut' gleid) von meiner
Sdywefter einen vedhten Haufen Kucdjen Holen !

Da exfdoll ein durdjdringendes, wiitended Freuden-
gebeul, und Bimm Bimm bif Kriftine vor Wonne in den
Singer.

Sie bat bie RKinder, jept rubig zu fein, lie fie die
fdlimmite Wiiftenei etwad ordnen, fand unter einem Bett
ein Tajdentiifelden und pupte Bimm Bimm bie Nafe,
erfunbigte {id), wo da3 Dienftmdadden geblieben fei, und
ob fie balb wegen be3d Abendbrotes fomme. A3 fie daviiber
leidlich Ausdtunft erhalten, verfprad) fie nod) einmal auf
allgemeines, bringendes Crinnern, Annujdhfa nad) bden
Kuden zu jdiden, und wurde unter ftirmijhen Ums
armungen und Lieblojungen von Bimm Bimm und den
Kleinen entlaffen.
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Die grdferen riefen ihr nod) nady: ,Aber Heute bift
du fein, Rriftine! Wunderjhon 1

AR fie oben angelangt war und Annujdfa ihr ges
Dffnet Datte, mufite fie eine Weile ftehen bleiben, nadh
Utem ringen. Sie war unfiglich bedriidt. Die Majuntejden
Kinder Hatten fie durcdh ihr Spiel und ihre fHauerlide
Weltauffoffung erichiittert. ANed3 fah fie fo fremd und
unheimlidh an und fie fithlte fid) nidht wohl, nicht frei,
nidt fo wie fonft, jo anberd wie fonit, matt und jdhwer.
Unbd jept gerade tamen die dunfeln, dumpfen Angftge-
fiihle wieder, die fie auf bem Wege iiberfallen BHatten,
bie fie mit riifrender Gewalt von fid) abgehalten, bie
fie nidht fennen, nidjt afnen wollte! Und bdiefe duntlen
Oefithle rubten nidgt, liefen fid) nidht abweifen und
wollten ®eftalt annehmen, famen immer wieder jeit ges
vaumer Beit, zu allen Tag= und Nadtftunden, und
vaubten den Sdlaf und jedben Frieben.

Und e3 modte etivad ungeheures fiir fie fein, was
fo auf Sdritt und Tritt tvop allen Rampfed und allex
Gegentwedr, aller Selbjtbeherrjdung fid) ihr jeht in das
Bewuptfein dringen wollte.

Und wicder richtete fie fich feft und frei auf, wie
fonft, wenn fie im Garten am Strande ftand und der
BWind ihr in3 Haar [fuhr und ihr die Seftalt umwehte,
und fie fih fo frei, jo ein3 mit allem Frijdhen, lebens-
vollen fiihlte, o ftarf und leich)t jugleidh), a3 fonnte fie
fliegen.

- Gie badjte leidenidaftlih) an jene Heimatliden Ges
fithle, wibrend fie feft und jugendPrdftig jept im dunfeln
Bovzimmer ftand, und fie dachte, daf fie ja diefelbe
Rriftine nod) fei, gang, ganz diefelbe, und dasd lief fie
aufatmen!
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Aber aud) dieBmal janfen bdiefe mutigen jungen
Avme matt Gerab, und Rriftine ging langjam nad) ihres
Baters Jimmer, dffnete die nur angelehnte Thiiv. Dasd
Bimmer war dunfel und fie jah im Wondlicht ihren
Bater, ber ihr leifed RLommen nidit gehdrt Hatte, am
Tenfter figen, gang in fid) verjunfen, unfdglid) einjam.
Jm Bellen WMondlicht fah fein Geficht fo eingefallen aus,
bie gange Geftalt sujammengejunfen. Das graue Haar Hatte
er fid) wire gewiihlt. &r hielt aud) nod) die eine Hand
darin vergraben und ftigte den Ropf auf den Arm.

Rriftine wagte fidh nidht zu vegen. Sie fiirchtete
ibn zu erfdreden. Jhre Blide BHingen an bem eins
famen, franfen Mann, der im Dunfeln feinen Gebanfen
nadhing. Jhr wollte bei dem Unblid dad3 Pery ger-
fpringen. Sie wdvre am liebften auf ihn Zugeftiivat und
hhtte ihr armesd Herz an fein avmed Pery gelegt, aber fie
bielt fidh aufredht, Jhlich leife zuritd und frug Annujdta,
wesdhalb ihr Bater ofjne Lidht fei.

oDeve wollen nidyt Haben,” — erbielt fie jur Unt-
wort. Darauf ziindete Annujdfa die Lampe fitr ihre
junge Herrin an. Rriftine nahm fie ihr ab, um fie
felbjt zu ihrem Bater zu bringen.

Da ftellte Annujdfa fidh) vor fie Hin.

oDier nidht gut ift,” fagte fie Beftig. ,Arme
Oerr fehr frant. RKind aud) nifht gefallt mir, Kind
dlaft nidht in Nadht — weif! Woll'n fort.”

»Bald,* fagte Rriftine.

Annujdta ging holpernd und fopfidyiittelnd, nadhdem
fie ihr Hers freigemadyt, wieber in ihre Ede, o fie fih auf
bie Erbe fepte und bei einem Lidtjtiimpiden Herumbantierte.
Sriftine fiel e3 ein, wad fie den Rindern unten vers
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fproden Datte, {hrieb in Cile ein paar Worte und hieh
Annujdfa dad Bettelden forttragen.

Sie vief fdfon vor der Thitr, um ihren BVater aus
feinen Gedanfen zu weden:

+3d bin jdhon da, i fomme zu dir!“

Du, {hon?* rief e aud der dunfeln Stube freund-
lid) erftaunt.

Und wie Keijtine eintrat im weifen Kleid, mit dem
Rofenfrany und mit der brennenden Lampe in der
Dand, blidte der franfe Mann aud feiner Berfunfen-
Dheit vollendd auf. ,Meine gute, liebe Sonne fommt!”
jagte er.

Rriftine fepte die Campe auf den Fijd), Iniete bor
threm DBater nieder, umidlang ihn, und aud) er legte
feine MArme um f{ie. Und fo, ohne Haft, ohne Crregung
war fie nun bef ihm, ohne ihn erihredt zu Haben, und
fonnte ihr armed Dery an fein armed Hery legen. Und
fie fpracdhen fein Wort miteinander.

Da war e3 Kriftinen, ald 1wiltbe fie bon bder
dbunfeln Angft von ihrem WBater geriffen. Sie ftand
Daftig auf. Rdte ftieg ihr ind Geficht, dad Ders fhlug
ibr — f{ie war in grengenlofer BVerwirrung. — Sie, die
nie etwad zwijden {id) und ihrem Bater empfunden Hatte,
die immer volle unjdjuldige Wabhrheit Hatte zeigen fonnen
und nidhts al3 Wahrheit von iHm erfahren Hatte, dle nicht
imftande gewejen wwdre, aud) nur bdie Fleinfte Lilge itber
die Lippen au bringen, war jept gany Liige. — Wie war
fie nur Dinetngefommen in bdiefed Clend? €3 war ja
nidht nur da3 Berjdhweigen. Tah fie fidh froh und harm-
[0 zeigte und im tefften Herzen nicht froh und harm-
108 war, jondern voller Sefhnjudjt nadh einem Menjdjen,
an dem ihr ganzed Hers hing, dem fie mit Letb und Seele
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angehdrte — und an den niemand mehr bdadjte. Da3
Berjhweigen ihre3 Leided Bitte fie tapfer tragen wollen
und trug e3 tapfer, ofne Rlage. Dag war e3 nidt,
wad 3wifden ihr und ihrem BVater ftand — dad nidht!
— etwas anbderes, etwad ihr ganz Unfaflides, Undentbares
lag zwifden ihm und ihr. Cine Ahnung, fo duntel angft-
poll — bdaB ber Tod bdiefer Abhnung gegeniiber alle
Sdjreden verlor, dap fie e3 nidht linger in ihred Baters
Rihe litt und {ie im andern Bimmer {id) jitternd an
einen Borhang fdhmiegte und ind Duntle ftarcte.

Und in fjoldgem Erjtarren blieb fie lange am Fenfter
fteben, wabrend ihr BVater im Nebengimmer auf und
nieberanbdelte. €3 modjte ihm nidt gut zu Mute fein.

» »
*

Am Morgen nad) der Taufe, ald Frau Ahrenjee zu
ibrem Manne fam, fand fie ihn fehr {Hwad). CEr war
sum erftenmal nidyt aufgeftanden und befdhlof, aud) liegen
3u bleiben, bi3 er {id) wieber mehr bei Rraft fithlen witvde.
Der Arzt fam.

Und auf Frau Abrenjee madhte e3 eine berubigende
Wirtung, dap diefer beviihmte Profeflor das Befinden ihres
Mannes al8 etwad durdjaus nidgt Uberrajdended anfah.

®ott 2ob, bdadyte fie bei {id) felbft, er macht nichts
baraus. Sie, bie immer gefunbe Frau BHatte fiir Krante
Tein vedjted DBerftindbnis, war an Ha3 ewige Krinteln
ihre8 Manned gewdhnt und fonnte fidh trop ihrer
Oevzendgiite de3 BVerdadhted niht erwehren, daf Leute,
Denen immer etwas fehlt, allerlei Cinbildbungen BHaben.
Sie madte fid) vor der Hand nidht itbermépig Sorge,
nur Bin und wieder, wie {hon einmal angedeutet, fam
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e3 ihr dbumpf gum Bewuftiein, al8 wdre ihrem Mamn
bie Reife nidht sum Beften angejhlagen. An die Riids
reife fonnte man nidyt eher denfen, bi8 wirtlid) ein fidts
baver Grfolg dburdy die Behandlung der beriihmten Sirste
eingetveten fei.

* &
*

{iber die Ahrenjees jagte man dem Hennebergs
iiberall ba3 ngenehmite und bebauerte unendlidh, dap
Herr Abrenfee immer leidend war und an der Sefelligleit
nidht teilnehmen founte. Seine Frau und Todjter ge-
wannen alle Yerzen. Die blondbe Frau Ahrenjee in ihrem
weidjen, regelvechten Benehmen mit der langjamen Art ju
fprechen gefiel allen. Sie Hatte troh ihrer frdftigen vollen
Geftalt etwad Hilflofed, Shupfudjended im Benehmen,
wad in bder fremben Umgebung deutlicher Hervortrat. —
©dup und eine gewiffe Bevormundung Hatte fie an ihrer
Coufine Mathilbe Swenfen gefunden, und aud) Frau
Profefjor Majunfe widbmete fid) der weltjremden Frau,
wie fie Frau Abrenfee nannte, eifrig.

Sdjon wibhrend Mathilbe Swenfend Bejud)szeit bei
Abrenfeed Hatte WMathilde ifre Energie tief in den nadys
giebigen Charalter ihrer Coufine, bie fie aber vorzog,
Tante zu nennen, eingedbriidt. Sdjon damald war died
Srau  Abrenjee nidt gang bequem gewefen. Jn
Mathildend ftrammer Gegenwart war ed3 Frau Ahrenfee
tmmer, al8 wive ifhr eigener Sefdhmad und ihre eigene
Meinung gar fein Gejdmad und feine Meinung. Sie
wagte fid aud) nidht damit fo redh)t Hervor, Porte. lieber
gelaffen  zu, wa3 Mathilbe fJagte. Tropdem aber
war WMathilbe Swenfen ihr nid)t gerabe {ympathijh;
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fie filhlte fih von ibr bedbrii€t, und nun war fie aud
nod) unter ba3 Proteftorat der Frau Profefior Majunte
geraten.

Unbd diefe beiden Damen fiihrten die unjduldige Fran
Ahrenjee in allerlei Dinge ein, um die fie fid) jonft nie
gefiimmert Batte. Uud) wegen bder Behandblung ifhres
tranfen Manned erbielt fie ftrenge Anweijungen.

»J0, bejte Tante,” jagte WMathilde zu ihr, ,wenn
dbu aber Onfel Heinrih) aud) in allen Dingen gewdhren
lifit, wie fannjt du da ivgend einen wirtjamen Einjlup
dper Srate erwarten? Pat er Luft, Tagelang im Bett u
liegen, gut, du ldBt ihn vubig liegen; Hat er Luft, nidht
su effen, — du lift ihn jo wenig ober fo viel effen,
ald er will; gefdllt e3 ihm, wie eben jebt, fih) gar nidht
mehr zu befdhdftigen, du denfft nidht davam, ihn anjus
treiben. ©age einmal {elbft, ob das die rechte Auffafjung
ber Che ift!

Wber zum Wohl Peinridh) Ahrenfeed madjte Frau
Uhrenjee von ihrem aufgeriittelten Selbitberouftiein feinen
@ebraud). Sie hatte wirklih gar nidt gewuft, wie fie
ba3 anfangen jollte.

* *
*

Der Argt fam in bdiefer Beit regelmdfiig jeben Tag
gu Oeinridh) Ahrenfee, der fi) von feimer gropen Schwiche
nidgt erholen fonnte. €3 waven mandje Angeiden eine
getveten, Ddie einem lebenderfafrenen Menfdjen ald beuns
rubigend aufgefallen fein miiften. Frau Wbrenjee aber
Batte immer o glitdlid) gelebt, e3 war, vor ihrer janften,
weichen Perjon alled Ungliik audgewiden, daf fie deffen
Untlip und BVorboten nidht fenuen gelernt Hatte. LWohl
exfdvedte fie dad Ausjehen ihre3 Manned hin und wieder,
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die augenfillige Shwidye, bdie ftille Stimmung, die un=
gemeine Weidhheit in feinen Gefithl3GuBerungen; aber,
tebftete fie fidh), er war ja immer ein fo guter Menjdh
und Datte feine eigenen ®edanfen; folde Leute Hangen
den RKopf leidht, wenn ihnen etwas fehit.

Der Arzt blieb aud) riidfidhtdooll der Weifung
Heinvid) Abrenjeed getreu, der ben Seinen den bejorgnis-
ervegenden Buftand feiner Kranfheit ver{dweigen wollte.
Ahrenfee fiirchtete {idh vor der erzyoungen Beiteren Ums
gebung, vor den Ausbriidgen von Haltlofigleit jeiner Frau,
vor Rriftinend trauvigen Augen. Nein, ev wollte e3
nidit, {ie |ollten e8 nidht erfafhren, nicht deutlid) ausdge-
fprodien erfafren.

Rriftinend Augen aber fonnte er tropdem nidt zu
frofen Augen madyen.

Wie fah ihn dad WMédden mandmal an! mit fo
verwirctem, triibem Blid, al8 wenn fle lange nidt Rube
gefunben hitte. Wenn er ihr iiber dad Haar ftridh und
fie an fid) ziehen wollte, {dhien e8 ihm, al8 wide fie ihm
aud. Dabei war f{ie viihrend gut, that alled, was fie
ibm an ben ugen abjehen fonnte, war immer beforgt
um alled und jede8. RKeine Speife befam er, deren Bes
reitung RKriftine nidht behutjam itberwadht Hatte. Wenn
er oft Tage lang zu Bette lag, war ed wunberlid), wie
fie jeben feiner Wilnjche wie Helljehend erviet. Fiihlte er
fi) unbehaglidh), o legte RKriftine ihm die RKifjen zuvedt,
ehe er fid) felbjt vedht ar wurbe, wovan bdie Unbehag=
lidyteit lag. Sein Bud) reidite fie ihm um KLefen, gerade
wenn e8 ihm angenehm gewejen wire ju lefen, und alled
that fie fo fHI und friedlich, fo gany verjunten, zu Gelfen
und zu erleidtern.

Pitte er jein Kind belaujhen Wnnen, wie fie nadhts
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in ihrem Bette jaff, den Kopf an die falte Wand geprefit,
mit feft ineinander verjhlungenen Hinben und einem
Ausddrud in dem ftarren Geficht, ald laujchte fie, — al3d
patte fie etwad Schredliched nidht recht verftanden! Wenn
fie fo jaB und vor fich hinblidte, fitrdhtete fie fih) vor {idh
fetbft. Wenn ihr Blick an ihrem weifen Nadjthemd Herab=
glitt, erfdhral fie vor ifhrem eigenen Kdrper — wie er ifr
gebeimnidvoll exjdjien, {o herzbedriidend geheimnisvoll! Bor
ihren Handen felbjt eridjral fie, e3 waren ja diefelben
Hinde wie frither — ihre Hiande — und wie fie {idh
evinnerte, wie feft diefe Hande und Arme beim SHwimmen
bas Waffer geteilt hatten, wie jdhon bad war! — wie {Hhon
alled war! — unbd wie diefe Hinde Rer feft um den Hals ge-
legen Datten, wie fie ihn gehalten, wie {ie ihn bejdhworen
hatte, fie nie im RLeben zu vergefjen — und nun ift
fie in diejer Todedangft allein!

Dad, wad fie bid jept qudlt, ift namenloje Angit
und Sorge; aber bod) immer nodh dumpf, gang dbumpf —
Dag Bewuftjein ftrdubt {id) nod). €3 taudjen wohl Bilber
auf, die fie bi8 ind Hers Hinein erftarren loffen: aber dad
Unjdjuldige, Kinderhafte in ihrem Wefen will nidht vers
fteben und faffen — — fo atmet fie immer wieder ein-
mal auf und bdann mbchte fie ihren Sieben mit
Heifen Xhrinen um den Hald fallen; aber taum,
baf ein wenig Rube ift, fommt 3 iieder wie
itber fie Bingewogt Das Ungliid — bdie Gewifibeit;
und Beit auf Beit vergeht — obhne fiel. Was foll
denn werben? Nacdhtd fahet fie auf und dentt, fie will
geben, o weit fie bie Fiife tragen, weiter, immer weiter,
nie zuriidfehren, und roeit, weit von Hier tot zufammens
finfen. — Uber ifhr BVater! — in feinem {Ghweren Leiden
jept! — unbd die Hennebergd und ihre gute, liebe Mutter

Helene BdHlau, bad Recht ber Mutter. 14
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und — alle bie Menfden, die fo gut und fraundlidy
find! Wasd wird denn gejdjehen um Gotted Willen?
— wie ein wilder Fany ziehen Ereigniffe, entjeste
Gefiditer, untlave, Jpdttiide, verddjtlide Mienen ber
freunblidjen Leute an der avmen Seele voriiber.

Sie benft jener bangen, yunderreien RNadjt, nady
welder fie am friihen Morgen im triefenden Regen {tand
— bleid) getiipt, todesmatt vor Weh, betvoffen und jhuld-
belaben, fo verlaffen, jo bem Sdjicial anfeimgegeben.

Wie war denn dad Unmdglide miglid) geworden?
Sie, die Stolze, Freie, Rubige, die Haustodter, da3 gute
Rind ihrer Cltern — fo entartet! Wie war denn bdiefe
unjdglide Liebe iiber {ie gefommen, itber fie, die von
Qiebe nidhtd wufite! Und dieje Wonne, diefer {iberjchwall
_von Gliid und Weh?!

Und wie fie bann vor Gott auf den Knieen gelegen
Batte, und gebetet, daB er fie von bder Erinnerung an
die fdredooll-beilige verzweifelte Liebedftunde erldjen
midyte! — Und er Hatte fie nidht erldft! Nein — nein
— nein — nidt erldft!

Jept nod) fithlte fie Rerd Riiffe, bdie ganze, grofe,
wilbe junge Liebe iiber {ich Perftiivzen und ftrdmen und
fiihlte e jauchzend und vezweifelt zugleidh.

AB ihre Shwejter Dlga ihrem WManne jagte,
baff bad3 Gtubenmdibdden aud bdem Paufje miifte —
und wie f{ie e3 fjagte, jitternd vor Crregung und
Sdam und Entritftung, dad alled Hatte Kriftine da-
mald mit erlebt! Und jept! Dad fhredliche Wort,
bad ibre Sdwefter bamald gebraudjt hatte — wie fang
ihr dag in den Ofren! fort und fort — und die evvegten
Thrinen ber Sdywefter, und die bewegten Trdftungen
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Profeffor Hennebergd! — Wie ftiirste alle diefe Schmady
auf {ie ein!?

Geft und ftolz mitten in ihrexr Angft und Rat-
lofigleit, vidhtete Rriftine {id auf vor bdiefen Bildern
unb fagte zu fidh in ihrem alten, lebendigen Ton: ,Nein
— nein — mnein! Jd bin niht |Hledt® — und
darauf ftiivste fie in wilden Thrinen nieder. — Nadh
diefen wildben Thrinen war ihr's, al8 zoge ed ihr fremd
ing Derz, al3 {dlige e8 warm und freudig, wenn fie an
ihr Qind dadte — ihr RKind und fein Kind — ald
wollte alle Angft und BVerwirrung vor biefer frithling-
Baften WBorftellung auftauen; und fie verfanf in ba3
afnungsvolle Empfinden des jungen Weibes, dad weidjen,
veinen Herzend dem erften Mutterglild entgegen fieht.
Qbr miider Geift trant diefen Frieben ein.

Und twieder ging der wiifte Taumel an, Tobeds
angft, Berwirrung und Verzweiflung — und fie {tiirste
in  biefed8 Utem und Sinn vaubende Gewoge, villig
widerftandslos. Wad follte {ie denn erfampfen, was
ben? Oliid fiiv fid) etwa? wo alle anbern fAber fie
verzweifeln wiitben? Nein — um diefen Preid gewif
nidt.

u*
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Heinrid) Abrenfee liegt den ganzen Tag matt und
gequdlt auf feinem Rubebett.

Die Augen aber leuchten ihm jedeSmal auf, wenn
fein RKind eintvitt. — Er liebt e3, ihre Hand in der
feinen zu Dalten, und fo fipt fie oft {till bei thm, obder
er bittet fie von Haufe zu plaudern, von ihren Boot-
fabrten, fragte nad) feinen Eingelheiten beftimmter Aus-
fahrten, die fie miteinander gemadyt Haben:

©o figen fie aud) an einem ftitrmijdhen Spatnadys
mittag beieinander, Abrenfee und RKriftine.

Die Dimmerung bridht Herein, die erften Novembers
floden finfen didht in groBen Fepen nieder. Die Winbds
ftoge, bie died friihe Schneewetter gebracht Hatten, fahren
gegen die Sheiben. Peinrid) Ahrenjee fagt:

+Nun {dneien wir hier gany ein. Wenn dag Friih-
jabr da ift, o Gott will, geht's zuriic.”

Da fdhrt e3 feinem armen Kind wie ein WMeffer
burd® Hers und fie ftaret bleih auf ihren Bater, der
aber blidt nidht auf und fieht wie in Crinnerung vor
fid bin.

Jepst ift bad Map voll. Sie fann nidht mehr ihr
Glend verbergen — ibhr Bater viihrt und zerveift ihr bdie
€eele; wie jammervoll {ieht er aud! wie gut ift er,
wie vithrend. Und fie fithlt in diefem Augenbli, wie ein
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Qeben fidh in ihr vegt; e8 verrit feine Gegenwart fo
unabweigbar Herzbedriidend ! da fdhreit fie in ihrer Angit
dumpf unterdriidt auf, madit fid) von ihrem Bater o8,
der eridredt auf fie blidt, nnd ftilrst hinaus, greift wie
unberwuft gewohnheitdgemdp nad) ihrem Mantel und (Guft
bie Tveppe Dinab, durd) die enge Seitengaffe, bi3 fie ein-
fam unter Hohen Baumen {teht.

Die weidjen Floden riefeln auf ihr Haar, der Shnee
und die Duntelheit haben alled janft eingehiillt, — fein
Barter Qaut, die Uhren fdhlagen gedbimpft, wie fie bei
didtem Sdyneefall jhlagen — gang in der Ferne Mufif,
wie von weidjen Fliigeln getragen, Hunbdegebell, faft Hang-
(08 — und der Schneefall ftart und diht —.

Hinter ben Baumen flieft die Saale dunfel, und
die Wellden am niebern Ufer gludien leife. —

Rriftine.will {id) aufraffen und will iiberlegen, twes-
halb fie Dierhergefommen ift — aber fie fann nidht denten;
der weidhe Schneefall und dad leife Platihern dber Ufer-
wellden Hiillt ihr alle3 Denten ein; und wie dad dbuntele
Waffer die weifen Floden einjaugt, da3 fieht fidh ifo
einfdlafeend an. — — Sie lebt nidht mehr wie ein
wader Menjd) — fie trdumt. Jhr Clend ift nun fo
Bod) geftiegen, dap fle e3 nidht mehr faffen fann.
Sie ift gany erfillt und umlagext bavon. €8 trigt
fie wie ein Meer, wirft fie hin und Her, verjdhlingt
fie, ldft fie wieder auftaudjen, wieder finfen, wieder
taudjen, und jept Hat bad Elend fie unter diefe dunteln
Baume geworfen, an den fliegendben ©Strom, bder bdie
weidjen Floden lautlod einjaugt, jo lautlod und weid
und fdhmeichelnd, bdap fie immer bdavauf bdurd) bden
Sdyneetanz bliden muf. — Der breite dunfle Streif
mitten im Sdnee! Und mandymal glanst, flimmert
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e3 barin auf, und bdie lautlod flieGenden Waffermajjen
fdieben weiter, gleidmifig, geheimnidvoll — und die
Sloden fallen immer bdidter, immer bdidter und vers
[Bjden im fdwarzen Waffer. Und diefem Ausdldiden,
Berjdwinden auzufehen, thut ihr gut. €8 ift ftill und
ungeftort Bier. Durd) den Flodentany bdringt nadh
turzen Paufen immer wieder ferne Mufit auf weidjen
Glitgeln — und dad arme Gejdhdpf geht tief befangen
von allem Leid und aller Angft, die ihr iiber dem Kopf.
sufammengeflagen ift, dem bunfeln Strome ndber und
niber — —

Rriftine weif jept, wad fie Hier judt — Frieden.
— Qfre Seele halt nidht mehr Stand. €3 graut ibhr
vor diefem Frieben — gany entfeplich graut ed ifr; aber
bie Angft, dad Cntjehen vor taufend Dingen, bdie iiber
fie DBerfallen werben, vor befannten und unbefannten
@eficgtern, treiben fie diejem Grauen ju —

Qft e8 benn wahr? — bdie Kriftine Afrenjee, bdie
warm in ihrem weidgen Mantel ftedt, zu der alle gut
find, bdie eine jo liebe Putter und einen Vater hat, an
dem ibre ganze Seele hdngt, bdie Rriftine Abvenjee, die
alle3 veizend und behaglich Hatte, — bdie will in bas eifige
buntele Waffer, bie will ihr Leben auslbjhen? —

Wie einfam, wie fitrdhterlid) wird ihr Tod jein! —
Dann wird {ie vom Fluf Hinunterge{hwemmt, dann wird
fie an eine fladje Stelle gefpiilt. ©So witdh man fie
finden! — Jbhr RKbrper ift fremben Augen preidgegeben!
Was niemand weif, muf offenbar werden und die Jhrigen
entieplidh) — grdlid) treffen!

. Jbren Lippen entfihrt ein dumpfer Schrei! €3 dreht
fid ihr fo wild im Kopfe. Sie ftarrt um fich her. Giebt
e3 denn fein Mittel auf Crben, folde Dual zu wenden ?
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Gehen, Gehen — Gehen in Hunger, Durft und
Sroft obhne Ende, — und tot zujammenftiiczen, da wo
niemand fie fennt —

Hilfejudjend, mit Tobedangft in den Fiigen, blidt
fie um fid her — nidht Hinauf in die Wollen. Jhr guter
Derrgott war ihr jept fern, unfiglih fern. Cr Hatte fie
verurteilt. — — Dasd Spiel der Wajuntejden Kinder
vom fiingjten @ericht fteht ihr mit einemmale grell und
unvermitelt vor der Seele. — ,,Ja,” fagt fie Halblaut
. und leidenjdhaftlid): , Sie werben gemartert, die Menjdjen!
Sie martern {id) untereinander.”

Wieder ivet ihr Blid wirr umber. Da bleiben ifre
Augen wie gebannt an einem Lidt Hingen.

Sie weiff fehr woll, was diefed Licht bebeutet. Das
Belle TFenjter ifhred BVaterd ift's, dad bid hin zum Ufer
Deriiberbli€t. Und mit einemmale breitet bad arme Ge-
{hopf die Hinbe ausd wie in grenzenlojer Sehnjudyt und
eilt uviid, unaufhaltjam. Sie tritt in dasd Jimmer ifhres
Baterd mit bleihem, von furdtbarer Crregung ent-
ftelltem Geficht, mit wild herabhingendem Haar, in bem ber
©dynee fefthingt und tauend niederviefelt. Sie fteht mit
grofien, verpweifelten Augen vor ihm und fieht in fein
fterbenstranted Geficht.

., Rriftine!” ruft er, al3 er fie o {tehen fieht, ,wasd
ift dic? wo warft dbu?’ und er erhebt {idh miibfelig von
feinem Rubebett, fommt ihr entgegen, breitet bie Arme
aud unbd zieht fein Kind jitternd an fid.

,SRriftine, faffe didh, PDerzendfind — bein BVater
fann nicht bei dir bleiben, — er fann nidht. — Cr Hat
aud) ganz abgejdhlofien.

,©0 jdredlich dir das jdeint, jept im Augenblid,
bu wirft’s verwinden! Dent’ dod), die Blitter fallen im.
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Herbite, e8 muB o fein — e3 ift gut fo —. Diesd
Qeben ift eine fo zweifelhafte Sadye, dap einer, der bar-
iiber ftehen und alled itberihauen fonnte, lddjeln rwiirde,
wenn er jihe, wie wir und an bdiefed Leben fammern.”

@r ift auf ben SLehnfeffel vor feinem Bette ge-
funfen und BHalt die Pdinde feined RKinbdes, bas ihn
immer nod) mit denfelben verzweifelten Augen anblidt,
und er judt fidh u faffen; er verfteht bdiefe jammers
vollen Augen in ihrem (wirven, unftiten Auddrud
nidpt.

SMady mir’s nidht fo fdhwer, mein Herzenstind.
Oor mid) an, fei ruhig — mir ift's ja eine Cr-
leidterung. Wa3 denfjt du denm, fo ohne Abjdjied von
feinem Rinde zu gehen, ift nidht gut. Wir Ionnen
rubig beide bariiber reben, wie iiber anbere Dinge aud)
— fomm, mein Herz! und du wirft fehen, wie dann
ber Tob eined franfen, alten WMenjden fih div gany
anberd zeigt, ald du jept glaubft. ©8 Danbelt {idh) nur
immerhin um ein furzed Stiidden Crbenbewufptjein —
bann tommt’s anud) an die Buriidgebliebenen. — Und wer
weif, wozu und bas Sdidjal gebraud)t, was ed aud uns
maden will. Da hat nod) Lein WMenjd) den Schleier ge=
Liiftet, da giebt e8 Raum fiir mandjerlei Hoffnung.”

it einer Stimme, itber die fie Leine Gewalt mehr
hat, die allen Jammer wie einen eingigen Toded\djrei
audjpridht, ruft fie: ,Nimm mid mit, aud) i mup
fterhen!” — und vor ifres BVaterd Fitgen bricht fie u-
fammen.

Ahrenjee umtlammert mit einer Hand Frampfhaft die
©tubllehne, mit der anbdern ftreidyt er feiner Todjter dad
Daar itternd aus der Stirn und fieht ihr in die jammers
vollen Augen, die ju ihm in ftummer BVerzweiflunqg aufbliden!
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— a3 ift dir gejdehen, Rriftine?” — Cin frampfhaftes
Bittern fahrt durd) ihren Kbrper, fie faft feine Hand, preft
fie an ibhre Lippen und driidt Riifle darauf, mit einer
bemiitig leidbenjdaftlihen RQiebe; von ihrem Haar fallen
bie getauten Tropfen Herab, und fo wie fie zufammen-
gefunten ift, bleibt fie vor ihrem Bater liegen.

Die verzweifelten Hugen dndern ihren Ausbrud
nidit — und wie 8 {deint, verfudht fie zu fprechen und
fann  nit — — DBlidt Dilfejudhend, (dHweigt und
ringt wieber nad) Worten — und twieber — und
wieber, — aber Worte finben {id) fiir diefen Jammer
nidt —

Gie blidt auf ihren BVater, und da ift e3 ihr, ale
werde ihr dad Hery zertreten, ald ftitrzte von allen Seiten
Cntjepen auf fie ein. Und iwieder fihrt ed3 ihr durd)
bie Seele, wie bie Majuntejden Rinber an jenem Abend
gefpielt Daben, und in ihrem wirren Kopf ift e3, ald
Datten fie gar nidyt gefpielt, fonbern ihr eine Wahrheit
vorgefithrt, die fie bamal3 nod) nidht fannte.

Der Bater hebt ihren Kopf, er umfapt fie mit
beiben Armen.

«Bater, Bater,” flilftert {ie mit einer fajjungslofen
Stimme — ,lieber, Beiliger Gott — behiit’ ifm — be-
biit’ ihnl”

+Bater!” ruft fie flehend nod) einmal, und dann
preft fie bdie .ﬁ)anbe wie bittend iiber ifrem Kopf zu=
fommen — — —

w3 fiihle mtd; NMutter.”

fiber Abrenfees Gefiht geht es wie eine Zotens
blijfe, feine Augen Bbliden einen Woment ganz verwivrt
und fafjungslos. Wihrend RKriftine fprachlosd vor ihm
liegt, ziehen Odyredensbilder fiber ESdjredensbilber
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an ihm voriber. Da, ald wive er Belljehend ge-
worben, ift aud) Dad Bild ded jungen RKer, jeined Saftes,
vor ihm aufgetaucht, und e8 ift ihm, al8 wenn feine
Rriftine diefen RKer bie ganze Jeit Her geliebt hatte mit
ber gangen Tiefe ifrer Seele — und al3 milfste diejem
RKer etwad Cntfeplihed begegnet fein. Niemand twufpte
feit lange von ihm, aud) die Sdhvefter Jetativina Alegdn-
bdrowna wufite nidts. Sie made i) Sorge um ihn,
Batte fie fiirzlid) gejagt.

Unbeftimmte3 und Furchtbaved beftiirmten ihn bei
bem Anbli€ feined vor ihm Bingejunfenen RKinbes.
€8 mufte etwas fein, wad biefed liebevolle, ftarfe Ge-
{dopf nidt iiberwinden fonnte! Und nun Hatte er’s ers
fabren. Jept nimmt er wortlod ifhren Kopf, legt ihn
an fein Pery, {Hlingt die Arme feft um fie und Halt fie
fo. ©eine Augen bliden iiber fie Hinaus wie in bdie
ferne Jutunft.

Und dem armen Midden, das fo in ibhrer entfeh-
lidgen Ratlofigleit und Angft einen fidern Hafen in den
Armen ihre3 BVaters gefunden Hat, dringen unbezwingbar
Heife Thrinen ausd ben Augen, Thrinen, die lingft jdhon
in itbergrofem Jammer ecftarct waren.

Und er [4ft fie weinen. Nur der leife Drud feiner
Arme zeigt ihr, dap er fie liebt, nad) wie vor: dasd ift,
wie er glaubt, bie gripte Wobhlthat, die er ihr jeht thun
fann. — Yber wad dbann?

Der totfranfe Mann, der o in aller Stille, ohne
irgend einen Menjchen zu beldftigen, mit dem Leben gany
nad) feiner Weife abgefdloffen und fid) filr den nahen
Zod vorbereitet hat, {teht mit einemmal wieder wie mitten
im Sturm ded Dafeind, und fieht ta3 Liebfte, was er
befist, {dhredlich bedroht.
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Dad weif er jept, dap fein Leben nod) dbazu aus-
veidjen muf, um ihr beizuitehen!

Cr weip ba8 — er fiihlt die RKraft in fid, fein
Leben uriidzubalten, bi3 fie gefidert ift.

Gr Bebt ihren Kopf von jeiner Bruft. — €3 ift ihm,
al8 miifite er erftiden. — Wie fjollte er — jept, in
feter Stunbde fiir fein ungliidlides Rind gegen eine Welt
fimpfen!

Wie jollte er {ie rvetten?

Rriftine blidt ihn angftooll an — fie fiihit feinen
liebevollen Arm nidht mebhr.

Wie bie traurigen Augen eined fterbenben Tieves
erfdjeinen ihm die Augen feined Rinbes.

o Rein, mein armed Sejcdhdpf, i thu’ dir nihts* —
fagt er tief ervegt, ,idh will didh fchiipen.”

»Bater, Bater,” fliiftert Kriftine leife, wie eine arme,
erldjte Seele. , Papadjen,” {hludzt fie nod) einmal, dann
ftitzzen die Thrinen wieder unaufhaltjom. —

Die Welt ift ausdgefdyloffen ausd biefer ftillen Stube,
draufien fdllt wieber der Sdmee in didhten, wirbelnden
gloden, ber Wind {tofst gegen bdie Fenfter, Heult im
Sdjornjtein, brauft durd) bdie Wipfel ber gewaltigen
Baume unten am bdunfeln Ufer der Saale, in beven
{dwarzes, nidjtlides Waffer wieder die Floden finfen —
nad) wie vor.

Heute fommt aud) JFrau Whrenfee nidt; bei diefem
Wetter bleibt f{ie bei dbem ECnfelden. Sie weif ja, wie
gut ihr Mann und ihr Rind miteinander Haufen, und
dap ihr Mann wohl aufgehoben ift.

Rriftine liegt immer nod) ganz aufgeldit in Thrdanen
vor ihrem Bater, und biefer verjteht ganz, wasd bdiefe
Fhrdnen fitr fie bebeuten.
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Wir bleiben beieinander, SKriftine, du bift nidht
mehr allein —* fagt er, nad)dem eine Beit verftriden
ift. — ,Wir reifen miteinander fort von Bhier — balb.
Wenn du Heute |dHlafen gehft, armed Kind, denfe an
peinen BVater — und {Hlaf’ ruhiger.”

Rriftine mad)t ihm nod) auf der fleinen Spirituss
lampe feine Taffe Mild) und Waifer zuredit, die er des
Abends jept immer trinft, und die er aud Heute geduldig
entgegen nimmt mit einem Gefiihl, dbad fidh) beutlih) in
feinen Biigen wiederfpiegelt, — er will nidht3 unterlaifen,
will feinem Kdrper nid)t dad3 Geringfte entjiehen ober
sumuten, benn diefer Rbrper, den er {Gon vdllig aufs
gegeben, foll weiter leben — ber Menidy, der jdhon vdllig ab-
gefdlofjen Batte, joll auf der Todesjdhrwelle wieder umbehren.

A3 Heinrid) Abrenjee feinem RKinbe gute Nadht fagt,
{dlingt er beie Avme um ihren Naden. ,Dad ift mein
ungliidlides Rind,” denft et — ,und zu bdem {tehe id,
fo lang ein Atemzug in mir ift. — Durd mid) ift fie
ind Qeben gerufen, und wer in aller Welt follte ifhr in
biefer Not beiftehen, wenn nidht i) ? bdie mir, jo lang fie
lebt, nidht3 al8 Glitd und Freude bradjte — ganz un=
verdient — und nun, dasd erfte MWal, wo fie ganz un-
gliidfelig ift, und iie die Welt e3 nennt, mit Schanbde
belaben — bda follte ih an mid) benfen, dbamit ja ba3,
was die Welt Schande nennt, mid) nicht ftreifen fann?*
Cr prept fein Kind an fih. — ,Geh nur — geh nur!”
fagt er bewegt.

Und fie geht.

Crldjung! Cin Menfdenhers hat bdie WMadht, ein
anbdered zu erldfen! — Das ift eine wunbdervolle Madht!

©o liegt RKriftine unfiglih) dantbaren Herzend und
fieht dem Sdlaf faft friedlid) entgegen.
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Sie ift jept da3 elende Sejdyopf nidht mehr, dasd ver-
adjtete zertretene Madden, die BVerbredjerin, die vor der
Cntbedung ihred Verbredjend jittert, die mit Graufen
fiiblt, dbap in ihr ein meued Leben zum Lidjte dringt.

Sie ijt nidt mehr verurteilt!

Bon bdiefem Augenblid an gehoren fie und ihr Rind
3u einanber, und in ihrem Herzen taudht ein freies, ftarfes
Gefith( auf: die Freude, die Pflidhten und dad Redjt der
TMutter.

Wie ein Lidht in tiefer Dumlelfeit leudjtet died Se-
fiipl. Und zum erftenmal feit langer JBeit 3ieht aud
flar unb tief bei ihr ein, wasd gans von Angft und Seelen-
drud erjtidt war: die Sehnjudyt nad) bem Seliebten und
da8 Bertvauen zu ihm. DBerlaffen Hat er fie nidht!

Berlaffen nidht, dad weif fie, und o {Hlaft fie ein,
ein junged Weib, bad um den, den e3 liebt und bem e3
bertraut, bangt, und das auf ihu Hofft.

@eit ifres Baters BIid fo gut auf ihr geruht, ohne
Born, ift ibr alled Cntjepliche einfadjer und rubiger ges
worben.
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Qn diefer Nadyt tobte ber Sturm, iiber weite Lanber=
ftreden Bin, entwurzelte Baume, fampfte und ritttelte und
hatte alle3 zerreiffen und zerftiuben mbgen, wad ihm im
Wege ftand.

€3 war ein Winterfturm, der von den Meerestiiften
tief in die Binnenldnber Bhineimwiitete, ein Sturm, bder
Hunberte von Meilen mit gleidyer Wudht fiber die Erde fufr.

Gefunde Qeute lagen zufrieden in ihren Betten und
hatten ein angenehmed Gefiihl von Gefidjertiein unter
ihren warmen Deden.

Srvanfen that Der Parte Sturm weh, er rilttelte
ihnen an den Nerven und dngftigte fie, und bie Seelen,
bie diefe Nad)t die grofe Reife antvaten, gelangten auf
Sturmesfliigeln in dad unbefannte Land.

Und e8 traten ein guter Feil die Reife an, wie jebe
Nadyt, und der Sturm madjte ifnen dad Sterben nicht
Leidhter.

Cr nahm aud) gar manden auf feinen fhweren
litgeln mit fid), der vielleiht erft Fiiuftige Nadht ober
Hinftigen Tag fid) Dereit gemad)t Hitte — und am
Morgen Hatten fi) mandje tvewe Pfleger in Trvauernbde
verwanbdelt.

Am Morgen rourde Heinvid) Abrenfee tot in feinem
Bette gefunben. Auf bdie weife Seite ded Budhes,
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bag3 vor ihm auf bem Dedbett lag, Hatte er unleferlich
mit faft erftorbenen Fingern nod) etwasd {dreiben wollen
und war nidht zu Cnde damit gefommen. Der Tod Hatte
ihn ploglid gepadt. Der erftarrte Ausdrud in ded BVer=
ftorbenen Gefid)t war ein unjiglid) angftvoller.
Annujdfa twar e3, die ihn zuerft jo gefehen Hatte;
al3 fie, um zu Beizen, in fein Bimmer gejhliden fam,
fand fie die brennende Lampe vom Abend Her und von
der Qampe beftrahlt dad erftarcte Gefidht ihred Heren.
Wie eine Nadhtwandlerin war Annujdfa aud dem Jimmer
geftolpert, an ber tief jdlafenden Rriftine voriiber, hinaus,
die Treppe Dinab und fo jum Arzt, und Batte dort fo
wild und unfinnig geldutet, daf fein Jigern mdglidh ge-
wefen war; wie ein Dimon war fie eingedrungen,
ungesfigelt, und Batte Den beriihmten Arzt fo fhnell
mobil gemadit, wie e8 bem fein Lebtag nod) nicht ge:
{Dehen fein modjte. ,
Und wie er mit ihr auf ber morgendbdmmernbden
Strage ging, durd) die der Sturm nod) ganz gewaltig
braujte, ba vief {ie bem Arste wie etwa einem Pferde zu:
Sdneller! — Laufen! — Nidht jo langjam! — Laufen!
— Gort! — Sdnell!” So famen fie miteinander an
ba3 alte Giebelhaud und ftiegen miteinander die Treppe
binauf. Und al3 fie vor Abrenjeed Wohnung angelangt
waven, da brofte Annujdla dem berithmten Arzte mit
ber Fauft, um ihm wabhrideinlid) gang deutlid) su madyen,
wad fie wollte: ,Sdleiden!” — jagte fie wie zu einem
Blobfinnigen, den f{ie einjhiihtern wollte — ,RKind
{hlafen! — RKind nidht Shred madjen!” — und fo
{Bliden fie miteinander an Kriftinend Jimmer voritber und
{Blichen - miteinandber Hinein zu dem Toten. Und al3 ber
Arst fidh Jadgemdp vom vdligen Eintritt ded Todes iiber=
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3eugt Datte, und feine Hand mit einem zuftimmenden
Niden iiber bie Magengegend ded Toten mit [eichtem
Drude gleiten liep, und Annujdhfa breit und miptrauifd
Daftand, jeber Bewegung bded Arsted mit den Bliden
folgend — ba thut fid) bie Thiir auf, und RKriftine tritt
ein, um nad) ihrem Bater zu fehen — und ihr Blid
{dllt auf die ftarren, entfteliten Biige ded ZToten.

Rein Jammerton — wie hingeftiivzt ift fie beim
Bett ihred Vaterd in die Kmiee gefunfen und verbirgt ihr
Qefidht in die Herabhingende Bettdede.

ot ift janft entjdlafen!” fagt der Arst, ,ed ift
gefommen, wie id) ihm gejagt Habe, ganz plohlih —
mugte jo tommen. — Fafjen Sie fich, Fraulein Kriftine! —*

Ruiftine aber hort niht3, dad Cntjepen ift iiber ihr
ujammenge{dlagen und ftumpf, filhllod wie eine Cr-
trinfenbe, {inft fie tiefer und tiefer und tiefer wie in
{dwarzed nidtlices BWaffer Hinab.

Aunujhfa tappt ihr leidht auf die Schultern und
fagt unter Bejtigen Thrdnenftromen: ,RKind — RKind —
armed Rind! —

Uber fein Laut, feine Thrine ringt fidh) von diefem
furdtbar gejdhlagenen Herzen los.

Man Lift fie gewdhren, man Hat feine Beit fiir fie.
Der Tod bringt fo viel bdiiftered Sdhaffen ind Haud und
208 Drama mufp fid) unaufhaltjam abipielen. Jeber muf
feben, wie ev e3 trdgt. Frau Abrenjee mufte vorbereitet
werden und bdie Hennebergd. —

Und wie fie famen, eine Flut von Jammer und
Sdjreden! — Frau Ahrenfee hludyzend, jdhon iiber bdie
StraBe war fie jhludzend gelaufen. Profefjor Henneberg
batte in aller Cile und Haft anfpannen lafjen wollen,
am mit Frau und Mutter an dad Trauerhaud zu fahren;
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aber den beiben Frauen war jedbe Verzdgerung unmbdglid
3u ertragen, fie muften bdabin gelangen, fo fdhnell rie
miglid, dabin, wo fie nichtd mehr Helfen fonnten — und
jo liefen fie, gany aufgeldft vor Sdred und Trauer, vor
Profefjor Henneberg Her, und bdiefer Hhiorte die WMutter
feiner Frau auf der Strape laut {Hludzen, wad auf ihn
einen fatal peinlidhen Cindrud madyte. Cr dachte bei
fih, daf man im Hodften Sdmerze bennod) feine ge-
felljchaftlihe Stellung befjer wahren jollte, ald died Hier
gejdyah.

&rau Abhrenjee bitte aud) gewif ihren Jammer ju
bejdhmen gefudht, wdre e ihr miglih) gewefen.

* B
*

Das alte Giebelhaud Hatte jo mandjen Toten don
beherbergt. — Bor bdreihundert Jahren war e erbaut
worben — Beit genug,.dbap Genevationen darin geboren
werben und ausfterben fonnten, von bderen Dafein fein
Menjd) mebr etwad ahnt. — Die ftarfen, fejten WMaunern
Hatten Tobesfampf und Totentlage fdhon fo oft umjdlofjen.
Was waren da alled fiir Qeute geftorben! Unbd dasd alte
Hausd bielt immer nod) aud — madyte bei jedem Toten
basfelbe wilrbige, fteinerne Gefidht. Jmmer war e3 von
diefen Cintagsfliegen berohnt gewefen, die fid) jo viel zu
fein biinfen, die fih fo widytig vorfommen, bie Feine
Bernunft annehumen rwollen. Undb jeder Sdub bdiefer
Gintagfliegen meint, er wdre ber Aleinbevedtigte und
fitte vor ihm und nad) ihm nidhts gleides.

Dem alten Hauje war e3 nadgeradbe langweilig ge-
worben, dad triibjelige Sdjaufpiel wieder und immer
wieder ju beherbergen. Die oberfte @tebeliptge fatte e

Qelene B hlau, Dad Redht dber Mutter.
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Idngft jachte nach) vorn geneigt, al8 wdre e3 {Hldfrig,
und nun wurben feine alten morjdhen Rippen wieber ein=
mal durdjzittert von ben Jammertinen und den Seufzern
und dem Perzensdjdhrei der armen EintagSmenjden, und
diefe Seufzer, diefe Jammertdne fuhren dem alten Haufe
jebedmal twie lebendiged ®ift in bie Holzermen Abern,
sitterten bie Wande Hinauf und thaten dem alten Haus
groferen Sdjaben, al8 Der wildefte Sturmwind. Diefe
Tine BPatten eine gebeimnidvolle RKraft wie aud einer
anbeven Welt. Dad alte Haud war wie eine viel ge-
{pielte Geige geworden. Die Tone Batten fid) eingegraben
bi3 in bdie feinfte Fajer.

MWie viel Tote Batten im alten Hausd jdhon gelegen
in fteifen Staatstleidbern mit Handjduhen an den ftarren
Fingern? Die Toten BHatten jo und fo gelegen und bdie
Trauerfeieclidhfeiten waren fo und fo vor fidh gegangen.
Qeidjenmahle und ftunbenlange, nidtelange Gebete und
alle Arten ewiger Lidjter und Aufftellungen von allerlei
vithrenden und biifteren Dingen. Der Scdhmer; aber,
die Qual, wenn der Tod dad Furdjtbare gethan und die
Qeute, bie zu einander gehdrten, ausdeinanbder gerifjen
Datte, da8 war fich immer gleid) geblieben. Da3 BHatte
feine Mobde gednbert.

Biele Datten geweint, wie Frau Abrenfee weinte, ald
follten die Augen auslaufen, ober wie die Profefjorin auf
cine gemdfpigtere Weife. Mancdje waren vielleiht twie
Profefjor Henneberg tief ernjt im Jimmer geftanden und
Batten iiber die Aufbahrung der Leiche nadhgedadyt: ob e3
beffer fei in biefem Bimmer ober in jenem — und jo
weiter, und wag ‘alled zu thun fei.

Der Profeffor ftrid) feiner Frau liebevol iiber dasd
Daar und tifite feiner Schwiegermutter ehrerbietig, wie
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e3 bei Diefer jdmerzgebeugten Frau vollfommen bdas
ridjtige war, die Hand.

Cin fo muftergiltiged Benehmen war feit Jahr-
Hunberten im alten Hausd nidht gefehen worbden.

Annujdfa ftand breitbeinig und weinte aud Leibes-
Frdften. Und vor bem Beite, wo fie juerft hingejtiirst
wat, dba lag Rriftine nod), den Kopf in die herabhiingenbve
Bettdece vergraben.

Sie batte fi nod) nicht gevegt und nidyt bemertt,
wie alle verfuchten, {ie aud ihrer Crjtarrung zu reifen.
Die Mutter war ihr mit der jitternden Hand itber die
©dultern geftriden, aber fie lag ftarr, immer nod) ofne
Thrinen.

Die Profefjorin Hatte ihr mit weidher, von Thriinen
ver{dleiecter Stimme, jugevedet, Annujdhfa war zu ihr
hingeftolpert und Datte gefhludhzt: ,Weinen foll Rind!
— Weinen Rind! Muf weinen jept, armes Kind!“ und
fie Batte fie etwad geviittelt und auf den Riiden getlopft.
Aud) Profefjor Henneberg Batte fih um fie bemiibt,
ihre Jdlaff Herabhiangende Hand gefafit und gefagt: ,Du
trened Rind — du warft ded guten BVaterd Stern bdein
Qeben lang!*

Alle fiihlten Schen vor dem Schmerz diefes Rinbdes.
Unnujdfa jHaute unverwandt durd) ihre diden Thrinen
auf dag Kind ihred guten Herrn, dbad ihr bad allerliebite
im Qeben war — und dap ed jept nidht weinen fonnte,
bas3 fdjien dem thovidhten trewen Weib3hild ungeheuerlid).
Sie lief fie nidht aud den Augen. Und ald fie fah, wie
ber Ropf De8 armen Rinded fidh immer tiefer neigte,
ba ftolperte Annujdhfa wieber zu ihr, padte fie an
ben Sdultern und zog fie in bdie Hohe — alled
fo flint wie im Umjehen — BHob fie auf, ftihte fie und

o
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filbrte fie Binaud; Rriftine ltef e3 rubig mit fidh ges
{dhehen.

Unnufdfa fiihrte fie in ihr JBimmer, lieh fie
fi niederfehen, madjte ihr ba3 Bett, rdumte wie ein
Wirbelwind im Jimmer auf, damit dad Kind e8 gut
Babe, und bann padte fie fie wieder und fiihrte fie zium
Bette.

Gie begann fie audzuzichen, da fah fie mit einem-
mal, wie eine Totenbldffe ihrem Kinde iiber das Geficht
glitt und wie e3 bewuftlos umjant.

»Meine Taube! meine Taube! RKind, meine Taube!*
fDreit fie. ,Rind nidht aud) tot fein !“

©ie bffnet ihr ba3 Rleid, Bhebt fie mit ihren
fehnigen Armen unbd entfleidet fie — da mit eimemmal
fallt Annujdfa wie ein Pafet jo Dwer vor dem Bette
in bie Rniee; fie ftdhnt wie ein verwunbdeted Tier, und
fpringt auf, verriegelt bie Thiix und fillt wieder vor
dem DBette nieber. Dann bridfht fie in ein (wiitendesd
Sdludhzen aud und legt ihre beiben feften Hinde auf
ifren Qiebling, der totenbleid) immer nod) berouftios vor
ihr liegt. —

SAnnujdfa nun weif, wad mit Rind ift!Y fiftert
fie leidenfdhaftlih). Die Thrinen rollen ihr die tmodjigen
Wangen Herab.

~Ber hat Kind dasd gethan! RKleinem guten Rind!*

Mit dben Handen fdbhrt fie fid wie eine Wilde in
bag {dwarze Haar und dludt laut und Iwiltend.
o Heilige Mutter von RKajon — du aud) RKind gehabt
haben! beten u dir — Ruffen gut mit dir find — aud
mit mein Kind gut fein follen! — Kind -nidhHtd thun
follen! — Und da wirft fie fih auf die Crde und ruft
einmal um ba3 andere Mal: ,PHeilige Mutter von Kajan
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— mad)’ ba3! MWMenjdjen gut mit Rind fein follen! —
wie mit dir aud) gut find!* Unnujdfa ift ftoly auf ihr
Deutidh und fpridht mit ihrec PHerridaft, fo lang fie
benfen fann, ba3, was fie ,Deitidh* nennt, jo aud) mit
ber Beiligen Mutter Gotted zu RKafan, tropbem fie diefe
bod) nicht3 angeht, da UAnnujdhla Finnlinderin und gut
proteftantijd ift. Jept fteht fie auf und ftolpert nadh
bem Wajdtijd), wildht ihrem Liebling dad Gefih)t und
trodnet e3 ihm yvieber wie einem gany Heinen Kinbe ab.
il fie war unb blieb da3 arme Gejd)dpf ein gany
feined Kindcden.

» 30 alle3 Frau fage — i) felbft fage,” murrmelt
fie vor fidh Bhin; und al8 RKriftine die Augen wieber aufs-
{hlagt und bdiefe Augen fo groB und ungliidjelig auf
Unnujdfa ridhtet, da jHludst Annujdfa wieber fo lant
und wild, bap fie nidhtd Hhort und nidhts fieht, dabei
aber Biillt fie ihr RKind feft in bdie Deden ein und fliiftert
Boftig: ,Rind rubig fein. — Weinen Kind. — Run
weinen! — Dag mup! — Weinen!”

Und ba3 flitftert fie fo Berzbrechend und unfinnig.
Sriftine ftaret mit einem Schredensausdrud auf Anmnujdyte.
Da fallt die vor ihr nieber und it bdie Hande ifhres
armen Pfleglingd und framt ihr die Fiife aud den Deden.
Gie tiift ihr wieder die Fiie und jhludyzt fort und fort.
Und babei Bilft fie Rriftine wieder in bdie Kleider —
und fdjiittelt den Kopf, dbaB ihr die Thriinen Herabfliegen.
Gie Hat einen o groBen BVorrat von Thrinen, weit mehr
al3 anbeve Leute.

Annujdfa ift aud dbem JBimmer gegangen.

Rriftine bleibt ftare und unbeweglid) auf ihrem Bett-
rand {igen.

Gie braudjt nicht aufzuftehen, um bei ifrem Batee
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su fein. Sie fieht ibn vor fid, fieht fein Antlig, auf
dem eine tiefe Angft erjtaret liegt.

Sie fieht nihtd andered al8 ihn. Und diefer An-
Blid ift zugleid) ihr einziger Gebdante.

Ulled anbeve fteht ftill und fie fit und {Haut, ohne
fid) su regen, wie in jhwarzen Nebel Binein.

Da thut fid) bdie FThilr auf und ihre Mutter
tritt ein.

Suriftine hebt die Augen.

Sie fieht ein Weib mit gany entftellten Jilgen. Die
Deifen ZThrdnen, bdie fie an ber Keidhe ihre3 guten
Manned vergoffen, {ind vertrodnet. Dad Gefidit fieht
gefurdit aud und unjdglid) gefpannt im HAugbrud. Die
volle @eftalt ift wie sujammengefunten, pBslih alt ge-
worben. Der Mund Halb offen wie fragend, die Augen
wie gang verwirrt.

LSriftine!” ringt e3 {id) Beifer und {dhwer aus dbem
Mund diefer Frau und fie fintt auf dem Stubl vor
Kriftinend Bett nieder

Und bda8 unglii€lige Madden {ieht alles, verfteht
alled und ftaret wie in einen Abgrund!

oJft D8 — bad Unmiglide wahr, RKriftine?” Das
war eine JFrage, Herausdgeftoen in Tobedangft, Hilflofig-
feit und Verwirrung — und traf in dad Herz dever, bie
auf bdiefe Frage antworten jollte.

oJa“ — dad flingt fo feft und fo verzweifelt!

Da fdahrt ein Scdhret durd) dagd Jimmer, durd) das
gange Haus, jo wild und laut und {drill, ald ftiege ihn
ein Raubtier aud. Und nad) dem Sdrei taudjen bie
entfepten fragenben Gefidhter von Profefjor PHenneberg
und feiner Frau auf, und nod zwei weitere Gefichter, bdie
fid inzwijhen eingefunden Haben.
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«®ott im Himmel!" ruft Profeflor Henneberg, ,was
ift gejdyehen?“

oDutter! Mutter! Mutter! ruft die Profefjorin
entfept, al3 fie Frau Abrenjee fo fieht.

Und fie fragen und bliden gejpannt auf Frau Ahren-
fee. Die prept die Hinde vord Gefidh)t und ftredt mit
einemmal beide Arme “ftraff von fid), weift auf Kriftine
und fagt etwad — etwad fo Unwahrideinlides.

Dann fingt fie an zu laden — zu laden — zu
lahen — und finft von dem Stuhl{ Hevrab und birgt das
®efidht auf den Riffen des Stuhled — und lacdh)t, und
lacht, und windet fih vor Ladjen. — Und alle Gefidhter
in der Thiiv bleiben ftarr auf Kriftine und Frau Abrenfee
geriditet, und e8 fpridht fidh in einigen diefer Gefichter
ganz deutlid) die Befiivdhtung ausd, ald hielten fie Frau
Hhrenfee fiir irve.

Der Sdred — bdas Hat der Sdred gemacht!*
fagt Jrau Majunte, die Hinter der Profefjorin fidh in
die Hobhe redt.

Rriftine aber {teht jept aufredh)t dba und Balt die
Hinde erhoben und gefaltet.

So vergehen Augenblide.

Die Thiir zu bdem Sterbegimmer fteht tweit offen;
bort liegt ber Tote nod) mit dem angftvollen Bug im
@efidit, der jedbod) mehr und mebhr {dwindet unbd jenem
tiefen Grieben Plap madyt, der mit dem Leben nichts
mehr gemein Hat.

Da liegt der, der fein Rind Hatte {dhithen rwollen.
Sein Kind fteht wie ein gejagted Tier, 3itternd, Hoffnungs-
08, vor Grauen {innlos.

Die o wild ladte — dad war ihr liebe3, guted
Miitterdhen, und die ftarren Sefidhter in der Thitr, die
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auf fie bliden, wie auf einen tollen Hund, mit einem
Cntjepen im Ausdrud, dad fie ftumm und fteif madt,
bag8 find Gefidhter, bdie {idh bad unglitdlihe Gejdhdpf
nidgt im Fieber fo Batte vorftellen fommen, wie fie fie
jept in Wirklichleit fieht — ganz erbarmungdlos, wild
verwirrte Gefichter!

Unbd al3 3 (02bridit, dad Cntieplide, fidh ju Worten
und Gebdrden geftaltet, da ift e3, al3 lduteten grofe, tief=
Hingende Gloden vor RKriftinend Ohren, gang nah — fie
verliert bie Sinne nidjt; aber e lfutet und (dutet und
ldutet fo {dhwer und Hart und fitvdhterlih ihr in den
Dpren, im Kopf, erfiillt bad gange Jimmer und ldutet
und lautet. Dagwijden hort fie Worte, die ihr bad Herz
ftil {teben Ilaffen, und fieht, wie ihre arme Wutter fidhy
nun in Thrinenjtromen auf der Crde winbet.

€3 Dat fih das jilngjte Geriht jeht vor ihr aufs
gethan, wie e3 in den Kopfen der Menjden jpult, wie e8
die Rinder ihr diifter vorgejpielt — fie ift bie Berbammte,
bie Bertvetene, die Berfludyte, bdie mit Worten {tatt mit
Teuersflammen und Jangen zerriffen twerden foll.

Und diefe Worte, diefe Bejdjulbigungen, wie fie von
ben Lippen ftiiczen, fo brofend, fo vernidjtend, — wie
Tropfen Gift fallen fie auf dbas ungliidfelige Herz, das
fidy felbft Batte ausdldjhen modgen, um bdie Andern von
dem Jammer und der Berwirrung, in bdie fie durd fie
geftitezt find, zu befreien.

o« DMein Gott, wir’ id) aud dem Leben gegangen, wie
id) wollte!” jagte Rrifjtine leife mit gebrodjener Stimme,
im Ubermaf allen Sammers.

«©0!" vief Frau Majunfe und ftand vor ihr wie
ein Engel des Gerichts, ber fid) mit voller Selbftlofigleit
aud) in bie frembeften AngelegenPeiten mifcht.
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wAud) Selbftmdrberin!” fdrie die fleine Frau. —
«Dad ift ja alled, wad man Haben fann!* Frau Majunte
blidte nad) bem Sterbesimmer. — ,Wasd migen da fiiv
Dinge vorgefommen fein? Wer weifl ed denn, ob diefer
ungliidlidhe Mann nidht den Tod fand, weil er das er~
fubr, wad wir joeben erfahren Haben.”

Da hilt Rriftine totenbleid) wie hiigend bdie Hinbde
vor fidy. _

»30, ja, {tehen Sie nur wie eine Peilige dal! —
Die Jhrigen werden Jhnen ewig danfen fiir die Wohl=
that, die ©ie ifnen gethan. Diefe PHennebergd, diefe
lilienveinen Menjdjen find mun gehorig in den Shmup
getreten fiix immer und ewig!” Da jzittert Frau Mas
junfed Gtimme vor Sdmery und Rithrung und fie blidt
mit Thrinen in den Augen auf den verehrten Profejjor.
Rriftine fieht die Geftalt ihres Sdwagerd fih) auf fidy
su bewegen. Da fiihlt fie ben Atem ihre3 Schwagers vor
ihrem Gefidit — und hort wieder Worte — Worte —
Worte — fo {darf — jo gliihend vor Ha — fo titlid),
— und dazwijden ldutet e3 ihr wieder vor den Dfren,
jhwer und dumpf und drohnend, und draufen tobt der
Sturm und rviittelt am Fenjter.

Und vor Rriftinend verwirrten Augen blit bie
woblgepflegte Hand, bdie fdhneeweife Manjdjette ihres
Sdwagerd auf und fie fiihlt einen Shlag im Sefiht. —
Diefe hoflicde, wohlgepflegte Hand, die fie vorhin jo wiirdig
und licbevoll geftveichelt, Hat fie in3 Gefiht gejhlagen
— und fie hort und fieht, wie ihre Mutter fih auf bie
Rniee aufridhtet und jammernd rvuft: ,Nidht {Ghlagen!*

Wie Wahnfinn padt e3 Kriftine. Sie fhitvzt vora
wirtd — —

«Bater! DBater!” (dreit fie laut und jomwet.
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voll, und mit audgeftvediten Armen will fie Hinein zu dem
Foten {tiivzen. Aber in der Thiir wird fie prall auf-
gebalten. Mathilbe Swenfen {teht da und vertritt ihr
den Weg.

SRein — da Binein niht!” ruft Mathilbe. ,Bu
biefem Peiligen wabhrlidh niht! Die Lebenden Idunen
wir vor bdir nidht mehr {diigen — — — aber bie
Toten!*

Dag ruft Mathilde Swenfen mit folder Wudht,
[adt ihren gangen Abjdheu in diefe Worte und denft dabei,
bap bied ein vorziiglidher Aphoridmud fei, den fie zur
Crinnerung an Diefe {dfwere Stunde niederidhreiben
werbde.

Mathilde Balt ein Bud) in der Hand — bdad Bud),
auf beflen erfte ioeige Seite Heinvidh Ahrenfee mit
fterbender and fein Kind der Barmperzigleit und Weis-
Deit Batte empfehlen wollen, aber nur nod) unleferlid
Batte frigeln fonnen. Mathilde Swenfen aber Hat Heraus-
gelefen, baf er Rriftine ihrer Mutter und ihren BVers
wanbdten and Hery legte. Sie hilt vad Bud) aufgejhlagen
in die ohe und jagt mit bewegter, von Thrinen erftidter
Gtimme:

o3& erfehe davaud, daf mein geliebter Onfel zur
vedhten Beit durd) Gotted Giite {tarb. Er fjollte nichts
von dem erfafren, wad und bdie efrenvolle Stellung nun
filr immer untergraben Hat. Cr ift nod) in Frieden
bahingegangen — ber Gliicliche!*

Mathilbe Swenfen wie Frau Majunte verftanden e,
wie gejagt, mufteraft, jremder Qeute Shmery dyriftlich zu
tragen. Mathilbe Swenfen hiilt dad Bu