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1.

Gben Hatte e3 fiinf gefdjlagen; die fiinfte Stunbde
diefed Nadymittags, an dem {id) fein BVerhangnis
exfiillen {ollte; betiimmerten Ganges tam Selber
aud dem Arfadentor ded Hofgartensd gejdhritten.
Gin Windftoh, gegen den fein Rilcten wehrend {idh
(ehnte, trieb tleine Wirbel von buntgefprenteltem
Derbftlaub um feine Fiife sufommen. Uber bdie
ebel patinierten Helme der Theatinertiivme zog ein
Pimmel hinweg, jujammengeftiictt aus ungeheuren
Wollenfegen in den Farben bder wellen Bldtter.
Bunt war die Welt dort oben und bier.

Aus der Briennerftrafe {hop ein Trammway-
wagen in fliegender Surve auj den Obdeonsplag
Her. Selber hatte fid) in die Reihe der Wartenden
geftellt; Die Frauen -einfteigen laffen; einem ge-
bredhlichen alten Heren hoflidhy hinaufgeholfen; und
war felbft erft vom Brett gefprungen, ald bder
Motor wieder in Bewegung tam.
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Dore dbod), mein Lieber! i) denle gar, die vier
faferbraunen Wanbde, dad ,Heim‘ gieht dih an!
Bei Gott, did) Wibermannt die Luft, den vertniillten
Papierhaufen aus feinem Shubfadhduntel u gerren,
um bann unfehlbar eine Stunde {péter uzujehen,
wie ev an dem ungeweihten Staub der Jimmer-
ece zerjchellt ? Adh, ich glaube, wollteft du did) in
diefer Berfafjung vor ein Spiegelglad fefen und
beine Phyflognomie Strid) fiir Strid) abtonterfeien,
und wdre bir bad Talent bed grofen Hald ver-
liehen, fie wiltben dodh ihr Gejdhrei erheben: warum
nidht aud dem Qeben {dhopfen, dem Leben ? Leben,
Leben, arinfelige Metapher gewifjenlofer Roman-
{hreiber! Adh, ih merte {hon, e3 ift dodh) das
verniinftigfte, dbu fahrft heim, leibft dir Frau Hubers
Rater aus, bindeft das wehrlofe Tier an die Hange-
lampe feft, und beginnft, in der Stube herum-
gehend: Herr Edermann!

Bor bem Cnglijdhen Magazin zog Selber die
turge Padytpfeife, ben Gummibeutel aud der Tafdye,
gab fid), indbem er ba3 Sdhaufeniter mufterte, dem
BGe{dhdfte bes Stopfend und Anbrennend hin. O,
fih englifh ftilifieren fonnen, wie jene anbdewn.
Das Geficht in die Linge ziehn bi3 e3 zur ftarren
Masle gervorden ift, Sports treiben, Cant heudheln,
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forvelt fein bi8 in die Fingerfpigen des geheim-
ften Jnftintts. Dad Weer fehn, die Kreidefelfen.
G3 weht. Nie wird bied Jnftrument Feuer
fangen. Ginen leidhten Abfcheu iibermindend, trat
Gelber in die benadybarte Budhhandlung ein.
,Oie irven iiber den Swed meines BVejudhes,”
fprad) Selber gum tleinen Kommis, der mit Lite-
ratur aufsumwarten verjudhte, ,meine Pfeife braudht
Feuer, das ift alles. Sie diirfen nidht unglaubig
ladheln, weil i) durd) etlide gedrudtte Hefte meiner
fozialen Pflidht geniigte, Jhnen eine forgenfreie
Griftens au bereiten. Legen Sie die buntjdectigen
Obalislen getroft in ihr Fenfter zuriict, bamit fie
bie Paflanten anlocten; heute blieb mein Tajden-
tud) daheim.” Nad) den erjten Jiigen wandte jidh
Selber, dantbar griigend, sur Tiive.
Unglidstag! Draufen Dhatte einer von bder
,&ilbe’ die Hand auf der Klinte. ,Selber! Siehe;
Gie leben und find im Lanbde ! Berlegen lddhelnd
briidte fidh Selber an bem Dantelopf vorbei ins
Sreie.  Der blidte ihm verwundert nad) und 3og
eilig die Hand vom Hutrand uriict.
Jm Sdlafe nod) wird dad alliterieren! fagte
fih Selber verbittert. Und du, mwie ein Sdhul-
junge baft du wieder ben Hut gezogen. So er-
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manne did) bod) und rvide ihn auf dem Kopfe
gurecht, dDamit die Gefte nid)t verloven fei. Ale
guten Geifter — was hatteft du mit ihnen zu
{dhaffen, den wirren Gefellen, die ihre Pldne im
Traum faffen und wadend ausfithren, den trau-
rigen Rittern von der {dhwantenden Wage, darin
Methode und Wahnfinn penbdelt ewig hin und her,
ben falfdyen Heiligen mit der fteten Angft bei jedem
Sdyritt, der Glorienfdein onnte nidht mittommen,
wad hatteft du mit ihnen zu {daffen, im Namen
der Freiheit und ber Natur, mqﬁ?

Gr war beim Odeon angelangt und blieb vor
der entbldtterten Magnolie in der fleinen Anlage
fteben. Seine Hanbde hatten fid) tief in die Tajden
be3 Paletots vergraben, feine Blide feft in den
fleinen gliibenben Rrater der Pfeife gebohrt, aus
der er wiitende Wollen durd) die dbhne ftief. €8
tonnte nidht jhaben, mein Lieber, wollteft du dein
erregtes Jnnenleben um einen Punit gefitteter
Rlarheit fammeln, ftatt did) an Dderlei Poffen zu
eceifern. Was wirfft du ihnen eigentlidh) vor, diefen
barmlofen Raltgeftellten, die bid8 heute deinen faft
ausjdlieglihen Umgang ausgemadht haben ? Muf
iy’ dir wieberholen, wie {hwer e8 un3 Menfden
burd) die Sunahme bder Jivilifation gemorden ift,
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den Weg gueinander ritthaltdlos ju finden? Wa-
rum demnad) fo viele unter und ihre Jufludt in
bem ideellen Freundjdaftdverhdltnid fudhen milf-
fen, dburd) bie %ieﬁbung irgend einer Kunit? Dap
alfo, je bdifferengierter eine Perjonlicdhleit heute ift,
befto geringer ihre Chancen find, das perfonlice
Oliid, nad) dem du felbft fo laut fdhreift, in an-
verer Gemeinfdaft ald mit einem filtiven Wefen
3u findben? Cinem Fabelwefen, dad mit allen, an
Lebenbden vergeblid) gefuchten Gigenfhaften belehnt,

ausgeftattet, vollgehdngt werden fann, nady Be-
" fieben, wie ein Chriftbaum? Bemerle alfo: equili-
briecte Menfdhen find zur Kunft untauglih. Spare
Dabher deine BVorwiirfe und gehe einen Sdhritt wei-
ter. o fehlt’s, mein Lieber? Gewiff; du haft fie
in Der ,®ilbe’ angetroffen, die betriiblidhen Wie-
berfduer, deren KQunft in der Art und Weife be-
fteht, wie fie ihre Mablzeit heimlih um fiinfzig-
ftenmal auftifen ald wdr's dad erfte. Bergif
nidht, dbaB du tnapp daneben Mannern begegnet
bift, groBen unbeftedhlihen Mittlern zwifdhen dem
Geift und dem Bolfe, immer zu jenem hin Hor-
dend, nie dlefem gehorjam. Dies bedbenfe; und
aud), baB dir feine Wahl bleibt ald3 auszubarren
ober herab 3u fteigen. Jm iibrigen magft dbu nadh
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wie vor alle Welt der Niedbrigleit zeihen, weil du
im Hanbdel mit ihr leiden muft. Und wenn du
bei Der Vehauptung verhareft, in dir fei etwas,
bad bie Gemeinheit anlocdt, weil e3 fie verlest, jo
{hlieBe did) in Gottednamen in deine Klaufe ein
und lafje deinem Jdealidmusd bie Jiigel {diepen.
Dore, Albert Selber, 3 ift furdytbar, aber e3 darf
nidht mehr verjdmiegen fein: meine Liebe ju bir
beginnt abjunehmen, weil i) nidht mehr weip, ob
i mid) am Gnbde in dir niht aud) getdufcht habe?

Gin fleiner, falter Regen, der feine, zijdhende
Nadeltdpfden in bdie Glut feiner Pfeife fpriibte,
wedte Selber auf.

NArme Magnolie, feufste er, ift died der Regen,
der dir frommt ? Aud) i) hatte Durft nad) einem
Meere; wad foll i mit der Wajhchiiffel, die
mir vovgefesit wurbe ? Adh, das ift ein Luftfprung,
id) weiB; aber wenn man an fid nidht vorbei
fann, muB man {don fiber {einen eigenen Kopf
wegvoltigieren. Und Selber ging weiter.

G3 war empfindlid) talt geroorden; der Pale-
tot nid)t von den neueften; ihn froftelte. Diffes
rengierte Menfden miiften in Kutiden fahren ton-
nen. Gine fleine Weinftube wave hier am Plage;
e3 gibt cinen gefdhiigten Seitenweg, der Altohol
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genannt ift, ein Sdheideweg, mit einem Wegrweifer,
beffen andre Arme unleferliche Jnfdhriften tragen.
Gang abgefehen davon, dbaf dir mit einem Glafe
Burgunbder jest mehr von dem Stol, dem Selbft-
gefiibl, ber Bufriedenbeit, die du in fo hohem Mafe
bendtigft, in ben LQeib fahren tonnte al3 wiifteft
bu beinen ,Midhelangelo® fertig, gedrudt, in allen
Hianden, und gar erft die Gefdidhte jenes Heren
Lucian Haffe, der Jeit {eined Lebens im Kampfe
mit feinem Namen lag! AN bdiefe Sungen rveden
von verlornen Jdealen, will miv fdeinen, allein
ein verlorned ift vielleifht dod) nodh zehntaujend-
mal mehr wert al8 eind, dbad man nie befefjen
hat; im Grund ift’s einerlei, bajta. Ob von Unts,
ober von redht3, alle Wege miinbden in einen. Ja,
ja, einen Weg finden aus alldem, und wair's aud
nur einer zu einer Weinftube. &8 gibt ibrer fo
viele. Gin Cut{dhlug ift fo jhmwer gefaft!
' DHier ift der Witteldbacher Plag. Nody einige
Sdyritte und i) ftehe wieber vor dem Hofgarten-
tor. Alfo bin id) im RKreife herum gegangen. Miv
feblt ein Menfdh, der mich berate. Bielleicht war’s
nur Uberhebung: vielleicht gehore i) mit 3u jenen
ausd der ungeheuren WMehrzahl, die thre Sidjerheit
erft im ugenblid gemwonnen haben, in bem fie
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fid volllommen von anberen abhdingig fithlen ?
Gin Menfd), mir fehlt ein Menjd), nidhtd weiter.

Auf dem groBen, verddeten Plage war feine
Seele 3u fehn. Selber blicte, die Pfeife swijdhen
den Zdbhnen, jum Reiterdentmal auf, dad {hwarz,
nag und maffig auf Hohem Sodel ftand, vol
eherner Gleidhgiiltigleit. Guter Kurfiieft Magimi-
lian, gute Puppe von Grj; wie denn, ware dasd
ein Anfang ? An Autoritdten su glauben, am Ende
nod) veligidd zu werden, gar feine Reverenz vor
der Weltgefchidhte zu macdhen ?

Der Sieger vom Weifen Berge faf auf fei-
nem Gaul, hielt den rechten Arm ausgeftredtt und
seigte ernft und ftreng nad) dem Tor be3 Café
Quitpold; Selber gehordte.




2.

Bwifden den beiden Lotbefprigten Lorbeerbium-
den der Scywelle ftand ein Mann und jah vor
fih in bie Luft hinaus. Selber tam ndher, tam
heran, mit Sdritten, die ftodend den Bliden mip-
trauten, erfannte fie eingeln im Nahectommen:
ben alten, abgeniigten Militdrmantel mit dem
halb-fingerlangen Gifenhaten am Kragen oben, basd
rotlidverfdofjene Baummwolhalstud), den tHimmer-
ligen Jylinber, die geplagten Sdnabelihube, am
Hald und um die Gelente die Andbeutung der fein-
ften Seidbenmwdjdhe, und in diefer Hitlle ben Freund
aud frithen Tagen, Tagen verlebt in der grofen,
beraufdhenden Stadt, Tagen taumelnder Jugend,
ad) aud nidht fehr ferner JFeit, allein wasd ift
Beit?

»Zhorvold !1¥

Der Mann drehte fidh um, blidte Selber an
und veidte ihm rubig eine weiBe, gepflegte, talte
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Hand hin. ,Jd bin nur auf der Durdyreife hier.
Glauben Sie, baB man in diefem Kaffeehaufe einen
Toddy haben tann 24

Auf feinem Stuhl zwifden den Saulen fah
Selber 3u, wie fein Critaunen fid) fadht in Freubde,
in Cntziiden verwanbdelte; Thorvold rithrte mit
bem Loffel aufmertfam in dem Peifen Getrdnte
herum, {dhaute auf, tat einen SHhluk und fprady:
»on Parid, vor finf Jahren, waren Sie, glaube
i, swanzig Jabre alt?

Selber erviet. Seufzend lehnte er fidh zuriict
und {dhlop die Augen. ,Lieber Thorvold, e8 ift
gar nidt gut beftellt um midh. Jdh tanze auf dem
Geil und niemand wird jugegen fein, wenn id
den Dals bredje. Jdh bin daran, jeben Sinn fiirs
Befey der Schwere eingubiifen, id) fiirdhte, i) gebe
bald in die Luft wie ein Flaum, den bder erfte
befte Wind bierhin, dorthin treibt; nur uweilen
erfaBt mid) ein Sdywindel, wenn id) unter mid)
blicte.

Thorvold zeigte mit bem Loffel auf die Flafdhe
bie vor Selber {tand: ,Sie folliten bei fold) naj-
fem Wetter licber etwad Warmes 3zu {id) nehmen.
J mup Jhnen nod) fagen, daf bad gut ge-
lungen war, wad fie damald iliber mid) {dhrieben.
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Biele Leute haben e3 gelefen. WMan fagte, e3 fei
gut. FNun, Sie follten mein legtes Bild {ehen.
Gigentlid) ift ed8 nod) nidyt fertig, id) Habe blof
den Rabhmen gemalt. Jd) Habe in ben Rahmen
alle Bedngftigungen hinein gemalt, weldje einem
Menfdjen in feinem Leben widberfahren tonnen,
Krantheit, Mangel, Liebe. Jn dem Bild will idh
ein Peines Rind bdarftellen, bad auf bem Riiden
liegt und jeinen Daumen jaugt. E3 wird bedbeu-
tend, died Werl. Sdhade, bap Sie’s nidht fehen
tonnen. Jd reife heute abend nad) Jtalien.”

»Biffen Sie,“ {prad) Selber, inbem er ben
Reft feined Pomard austrant, ,dap i) mid) nidht
mebr an Parid evinnern mag? €3 war 3u {hén
dort, ih war ju jung, ja i) wollte gar nidht 3u-
viid Dorthin, felbjt wenn idhy’s tonnte. Jum Slid
tann id)’s nidht, und dad ift mit ein Grund, wes-
balb i) e8 nod) ein gang tlein wenig bebaure,
Da i nidht juritd tann. Nein, id) Habe diefen
Pomard ald Arznei beftellt, fte hat mir nidht ges
holfen.”

Thoroold brehte fid) eine Jigarette, die feinen
Manfdjetten von Seide tamen zum Bor{dhein um
bie Diinnen Gelente. ,Jch glaube, 3 wird jeft
in Jtalien warm und {hon fein. Heute haben wir
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ben bdreiffigiten Ottober, und in Kopenbhagen er-
3dblte mir jemand, er habe in Florens im De-
gember Rofen gefehen. Jd war nod) nie im
Gitben. Am meiften intereffiert mid) Giorgione,
obgwar i) FPeinen DBerithrungdpuntt mit ihm
habe.“

Gelber lieg ben RKopf hangen. Bergeblihe
Mithe; es liegt einmal in ber Natur dber Men-
{hen, ber Gliitlidhe hat feine Sympathie fiir ben
Ungliitlichen. Mit einem Ruck ridhtete er fidh auf
unb fing an, dem anbern von Florenz zu erzdh-
len. Gr war nie dort gewefen. 3 wave vieleidht
im Jmtevefle feiner Arbeit, wenn er hinginge, denn
e fdrieb jefit einen grofen Cfjay ftber Midjelan-
gelo, und fannte aufier dem Sterbenden Stlaven
im Qouvre und ber weifelhaften Madonna in
Britgge nur Abgiiffe und Photographien. Aber
baran fei niht zu dbenfen! He, ift’s nidht wun-
berlidy, bie Qandlarte gewinnt in ungeahntem Mape,
fobald man die Orte Revue paffieven (B, an die
man nidt gelangen fann. Died nur nebenbei.
Slovens alfo ift eine {dhone Stadt und liegt an
beiben Ufern bed8 Arno. Fiefole ift in der Nabe,
ihr Rirvchturm ragt aus der {anften Cinbudhtung
awifden zwei {dongefidroungenen Hitgeln hervor,
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wie ein Doldgriff aud bem Spalt jwijden jwei
Frauenbriiften.

Thorvold unterbrady: ,Dasd werdbe idh) morgen
{ehen. Sie {dyreiben alfo iiber Midhelangelo. So,
basB begreife id) eigentlid) nidht gut. Weldjer Jwed?
Tiber Michelangelo find dod) die Atten gejdhloffern.
Jb fage: Stulptur ift eine barbarijde Kunift.
Unbd al3 Maler war er entfdjieden zweiten Ranges.
Jaaa, red)t {dhade, dap Sie meine legten Bilber
nidt gefehen haben. Der Denfd) und die Wolle;
die Quallen, bie fid) an ba3 treibende Wract ge-
et Haben und leudhten.” Gr fprad) lange weiter
von feinen Bildern, von fid); rubhig und terzens
grad faf er ba in feinem eigenfinnig wunderliden
Anzug und zeidnete mit dem gelriimmten Daumen
unfidtbare Figuven auf die Marmorplatte.

Selber tat, al8 hove er aufmertjam zu. Bei
fid badyte ex: Du Feiner! Kommt mir da eine
Lebhre, weif nidht woher. Diefer hier hat offenbar
0a3 befjere Teil erwdhlt; wad jwifden ihm und
feinen Phantadmagorien liegt, biefe diinne Linie,
. auf ber wir anbern herumtaumeln, bid wir Aus-
gangd- und Endpuntt verloren haben, die hat er,
{djeint e8, griindlid) audgeld{dht aus feiner Geos

metrie. Und Selber nahm fid) vor, jest wirklidh
Dolitider, Das fentimentale Abenteuer. 2
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aufmertjam anzubhorven, was bder anbdeve ihm ernft
und gewidytig berichtete, iiber feine Bilber, die er
mit Geftalten und Farben zu beleben pflegte, wie
fie fid) in Trdumen offenbaren, Traumen, dbie nidhts-
mebr mit den Cindriiden der Wirklidyteit zu {Haffen
haben. An dber Dede entjiindeten fid) bie Lidht-
reiben mit einem Sdjlage; dad bradte Thorvold
sum Berftummen; er blidte auf die Ubr iiber ber
Ausdgangstiie, bemerfte, daB fein Bug in einer
Stunbde gehe, und daf er im Hotel nod) einigesd
au verpaden babe. DaB Selber fiir fidh zable,
wollte er unter feiner Bedbingung dulben und als-
fie auf ber Strafie ftanben, griff er in die Tajde
feined Militdrmanteld und holte eine Hanbdvoll
Rupfer, Silber, Gold und Papiergeld Hheraus, die
ev Selber bhinhielt: , 3 glaube, Selber, id) febe
Jhnen an, daf Sie DMangel leiden. Jdh bin Jhr
Schuldbner. Bitte Sie, nehmen Sie bas; madjen
Sie die Tafge Shres Ubersiehers auf, bitte Sie.
Sie haben mir geholfen nod) in Paris, und i
Babe jest im Uberflug.”

Selber tat einen Sdyritt zuciict, blidte gequdlt
auf die Hand voll Geld. ,Steden Sie basd einl
Jb brauche e8 nidht,* rief er bheftig, ,wad ik
von Jhnen haben will, ift bald gefagt. Jn Parid
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waren Sie bod) o ziemlid) getreten, entfinne idh
mid); und heute fommen Sie mir entgegen, wie
einey ber nihtd weif von Sdhlimmem; wie ein
Triumphator! Wenn Sie mir bad ertldren, jo bin
i) Jhr Freund. Bitte — fteden Sie dodh) Jhr
Beld in die Tajdje, dasd ift ja efelhaft!”

Thorvold rvief einen wvorbeifahrenden Wagen
an, bad Gefahrt bhielt vor den beiden. ,Jaaa,”
fagte Thorvold gebehnt, ,id) habe Jhnen dbod) ges
fagt, id) fahre in einer Stunbde nad) bem Sitben!
Berzeihen Sie, wenn id) Sie erzirnt habe; auf
Wieberfehn.” Cr jhlitpfte in den Wagen. Selber
fprang ihm nad), warf den Wagenjdhlag mit einem
Knall zu binter fid). ,So leidht entwijhen Sie
mir nidht, mein Lieber! Denfen Sie dasd nur nidht!*
Berzweifelt ftampfte er auf den Bobden, daB der
Wagen in feinen Federn tanste, map THorvold
mit emportem Blid. DrauBen hatte der Kutfdher
fich vom Bod gebeugt und tlopfte an die Sdheibe,
bamit man ihm jage, wohin er fahren folle. Und
al8 teine Antwort fam, fprang er aufd Pflafter
und fdhrie grod in ben Wagen binein.

LDoven Sie!“ fagte Thorvold ju Selber. ,Sie
fonnen nidt mittommen in mein Hotell Dad
gebt nicht an!“ Ratlo3 fah er Selber in3 Geficht:

2
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SNein, dasd geht nidht an, bad geht nidht an.* Da
aber Selber Leine Anftalten traf, ausdjufteigen, fiigte
er nad) einer Weile berubigt hingu: ,C’est égal,
Sie braudjen ja nidht ind Jimmer mitgutommen.”
Und gab dem RKutjder bie Abrefje einesd Gafthofs
an, ber nidht weit vom Bahnhof lag. Selber war
ein wenig aud ber Fafjung geraten. Wabrend
fih der Wagen in Bewegung feste, griff er nadh
Thorvoldd Hand, driidte fie heftig und jagte mit
fwantender Stimme: ,Wenn Sie begreifen Lonn-
ten, wie id) lebe, wilrden Sie midy jest nidht falfdh
beurteilen. Jdh bin nidht grop, wie Sie, und leide,
Thorvold, leide ziemlid). Die Menfdjen tun mir
nidhts Bofes an, weshald hafle id) fie dennodh?
Weshalb {toBen fie mid) ab, wo i) meiner eignen
Febler bod) fo genau bewuft bin? An mir nim-
lihg liegt alle Shuld. Gin Beifpiel fiir meinen
Buftand: bétte i) bad Gliid gehabt, in Jtalien,
gur Beit ber gropten Menfden, im Kreis Midpel-
angelo3 leben zu Diirfen, ficher hatte ih midh) mit
ihm verfeinbet, weil er eine eingefdlagene Nafe
batte, alfo beim Gifen und reden {dHnaufen mupte.
Das ift mein Cenft.

Thoroold [adjelte und blidte von der Seite
auf Selber wie auf ein unmiinbdiges Kind. ,Jd
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will Jhnen gern ertldren, wasd ed in Parid auf
fid) batte. €3 war zuweilen fein Sou im Haus.
Jd) glaube, bie Mitmenjdhen find dody erft da,
wenn man zum Unglid abhdngig ift von ihnen.
Sonft dilrfen fie einem gleidygiiltig fein, wie bdie
Leute, mit benen i) Heute im felben Coupé nadh
bem Silben fahren werbe.”

»Sie verftehn mid) burd)aus nidt,* gab Selber
gereigt guriif; ,e8 geht mir nidht gut, nein; id
verbiene nidht oiel und dber Sdhmaren, den mein
Bermdgen abwirft, reidht faum fiir Tabat und
Gtreihholzer. Aber i fehe bie Welt qus einer
{o verteufelt faljdhen Perjpeltive an. Das ift's;
und e3 hat mit bem Beutel nidhts zu {daffen.
S weif, alled ift falldh; i weiB niht, wie id
in Ddiefen Gefidhtdmintel bineingetappt bin. Jdb
tripple dngftlidy auf dem Fledt Herum und {haue
um mid), wie, wie eine Witfrau nad) Freiers-
leuten, ad) pfui Teufel, i) mag gar nidht dran
bentfen, wie mir ift.

Der Wagen hielt; Thorvold und Selber fdhrit-
ten nadydentlidh) bie Treppen hinauf. ,Jd) mddte
Jbnen gerne Belfen,* fagte Thorvold, inbem er

~ fein Bimmer aufjdlop und Selber ben Bortritt

lief, ,Denn id) Habe &bhnlidhes wohl in fritheren
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Jabren aud) durdygemadt. 3 ift ein Clel, ein
Abjdeu vor allem und allen, nidht wahr? Jd
babe Dad aud) erlebt, ja bad habe id); e8 war ur
Beit, al3 i) nod) nad) der Natur gemalt Habe,
al8 i midh mit den wirllihen Dingen nody zu
gewiffenbaft abgab; aber dad hat fidh verloren.
J weip nidt, bitte Sie, hier ift alles fo voll,
fegen Sie fidh aufd Bett, b8 i einen Stuhl
abgerdumt habe; id) tann Jhnen audy leiber Leinen
Rognat anbieten. — Jaaa, ih) weif nidht, wie
id) Jhnen bebilflidh fein tonnte, aus allbem heraus-
gulommen.”

Gelber fegte fid) aufd Bett und legte {einen
Out neben fidh) aufs RKiffen. Jeht erft vermodhte
er all ben Kram zu iiberbliden, in den er hinein-
gevaten war; da3 bededte Tijde, Kajten, Stithle
und Fupboden. Ja, wicklich, in meiner Seele fieht
e3 aud) aus, al3 follte id) in einer Stunbde ivgend
wobin abreifen. Gin Seidenfidhu von itronens
gelber Farbe lag auf einem fdmugigen Berg Halb
ausgeprefiter Favbentuben. Gin vievectiger Blend-
rahmen war an den Feldfeffel beim Ofen gelehnt,
Selber erfannte auf dem Feldfefjel, unter einem
BWuft von Wajde, Krawatten, Lederriemen und
einem umfangreidhen Lampenjdirm aqus rotem
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Stoff Thorvolds alten, verbeulten, mit Jetteln volls
gellebten Qeinwandloffer aus bder parifer Jeit.
SRleider, Hutihadhteln und Sdirme lagen und
ftanben umber, auf eine grope Tafje aus abjdeu-
lidem, himmelblauen Glasd war eine Wirenis von
duntelvoten Rofen aufgehduft, in der Mitte bes
ZTifdes.

Jm Bimmer ging THorvold ratlod von einem
Gegenftand um andern. PIoglihy blieb ex ftehn
und fah Selber gang verzweifelt an. ,Jeht find
Sie ja dodh) mit heraufgeLommen?“ Rraftlos fielen
jeine Arme an dem Wilitdrmantel nieder.

»Bas ver|dhlagt’s ?* erwiderte Selber, der fid)’s
ubrigens aud erjt jesit verfah. ,TWas ver|{dhlagt’s
denn 24

Jn diefem Augenblid fprang bdie Tiir auf;
ein fdhlante, junge Dame erjdhien im Halbbunteln
Bimmer, vief einige Worte, in einem frembden Jdiom,
ind Bimmer hinein.

Thorvold Batte fid) sur Tiiv gelehrt und Selber
war aufgefprungen. Kaum war fie ded Fremben
anfidtig ‘gemworben, al8 fie aud) fhon mit einem
Pleinen, {dheuen Screi aud dem Jimmer flog und
die Tilr juwarf. Betreten blitte THorvold Selber,
Gelber Thorvold an.
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Gine Minute {pdter erfdien bad Stubenmdbds
den und beriditete, bad Fraulein von fiebenund-
fiinfzig wilnfdje den Heren fofort ju fpredjen. Mt
ciner Deimliden Kopfwendung, wie ein ertappter
Sduljunge, {dlid Thorvold jum Jimmer hinaus.

Selber ftand vor bem Tifd und fpielte mit
ben Rofen. Wasd war dasd fiir eine Cridheinung?
Barhduptig war fie in ben Tivrahmen getveten,
fie hatte blonbed Haar, {oviel hatte er im Duntel
su eclennen vermodit, und unter ihrem Gefidht
etwad Flimmernbes, Jitternbes, ein Gefuntel —
abh, ah, ber Mann im Militdrmantel Hatte fein
Geheimnid gehiltet, nun tam bdbod) Lidht in bdie
Gadje! Selber ging gur Tiir und brehte an der
Surbel fiird eleftrijdhe Lidht; im Nu fprang ihm
bie Grelle bed8 Seibenfihu in bie Augen; da lag
e8, vor ihm, auf einem PHaufen von Bleituben.

Thorvold trat ein und entjduldigte fid). Dann
begann er rtafd) alle3 funterbunt in Koffer und
CSdadteln zu ftopfen. Der BVlendbrahmen beim
" Ofen erwies fih als holgumrahmter Hutidadytel-
becel, aber in bdie Schadytel tamen Glasgegens
ftnde, Sdube, Rofen und Kleiderbilrften Hinein.
Thoroold raufperte fich etlidemal und jagte endlidy:
»Sie berubigte fid) erft, al8 fle erfubr, dap Sie ed




— 25 —

find, der den Artilel iber mid) gefdyrieben bhat.
Sie follen mit und zur Bahn tommen, {agte fie.
Kommen Sie mit unsd 24

Gejddbe bir jept ein Liebed, fagte idh: Nein ?
badjte Selber, indbem er Thorvoldd zweifelnden
Blit aushielt. Dann fagte er:

»Sern.*

Der Hoteldiener tam und lud RKoffer und
Sdadteln auf den Riiden. Unten vor dem Tor
wartete bie Dame. Thorvold beglid) bie Rednung.
Der Portier rif devot die Tilre auf; fie madyten
fih auf ben Weg. Die Dame hatte einen breiten,
aufgetrampten Filghut mit Pelzrand auf dbem Haar,
ibre hod) aufgefchoffene Geftalt war in einen lang-
haarigen, jum Boben reidenden Pelz gehiillt. Sie
nidte Selber u und ging dann, einen Sdhritt
weit von Thorvold, dem Bahnhof zu. Selber
blidte biniiber. Nein, felten hatte er fo fHon ge-
{dhroungene Augenbrauen gefehn; wie blond fie
waren. Dad funtelnbde, flimmernde an ihrem Halfe,
wad war e8 denn? Jm Sdein einer Bogen-
lampe gemwahrte er's. E3 war, von den Aufs -
{dlagen bed3 Pelztragensd Halb verhitllt, ein leiner,
Preisrunder Sdild aus Gold, an ben mit Lurgen
Rettdhen viele wingige, audgehdhlte Golbtelerdyen
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befeftigt waven, eine Solje, alter nordldnbdifder
Bavemnjdmud. Thorvold fagte laut: ,Denten
Sie, ba3 legte Mal, in BVerlin, tomme id) dbazu,
wie fie mit einer Hutnadel gany einfad) eine Ra-
bierung auf ein RKartonblatt madht, gany einfach,
mit ein bipden Tinte, obne je etwad von bdiefer
Tedynit gehort zu haben !

«Zhoroold !“ fagte die Dame, inbem fie mit
fpigen Fingern einen itronengelben Seidbenfadben
von Thorooldd Militdrmantel entfernte. ,Thor-
vold, haben Sie bie Rofen nidht vergejjen 24

3@ habe fie eingepactt,“ jagte THorvold.

»Cingepactt!“ lachte die Dame und fah wver-
gniigt ju Selber hiniiber. ,Cr hat {te eingepactt,
fagt er.v Gie [dhiittelte fid) vor Ladjen. ,Rofen
padt man dod) nidht in den RKoffer ein!¥

+3® babe fie aud) nicht in den Koffer gepactt,
fondern in die Dutfhadhtel.”

Da mupte aud) Selber ladjen. Ladjend famen
fie in8 Babhnhofdgebdubde, nur Thorvold bewalhrte
feinen Grnjt, weil er nidht verjtehen fonnte, was da-
bei 3u lachen fei. Auf Reifen {oll man’s fo bequem
haben wie nur dentbar. Aud) hatte er den Diener
beauftragt, alled in den Gepddmwagen aufzugeben.

Wahrend dasd Fraulein beim Schalter ftand
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und die Fabhrlarten [5fte, war Selber and Biifett
gelaufen und hatte, mangel8 andrer Blumen, den
gropen Straup aud dem JFierauffay erftanden.
Dad Fraulein nahm ihn auf dem Perron entge-
gen und [ddjelte, Halb beluftigt, halb verlegen, denn
der Strauf ftectte in einer jo tomifchen, gezactten
Papiermanjdette, wie dad Brautbulett bei einer
Oodgeit tleiner Leute. Dann ftiegen Thorvold
und das Fraulein in den Wagen ein und der
Bug verliep den Bahnhof.

Aber niemand fhaute aud dem Fenfter nad
Selber. —

Langfam ging er dbem Audgang 3u.

Gin flatternder Malermantel tam auf ihn los-
geftiiemt.

,Selber! Du bift hier! War dad der Be-
vona-Sdynellzug, der da hinausfuhr 24

»30, ¢8 war der Verona-Shnellzug.”

Der Jiingling im grauen, {dhlotternden Man-
defterangug blieb atemlos ftehn und 30g den Mantel
enger um {id). ,Dann ftehe i) {hon dba.” Cr Hielt
eine Buderwertdiite vor fidh) hin. ,Cine Dame im
Pelymantel und pelsverbramtem Hut, eine Rovs
wegerin, foll mitgefahren fein. Die Williamfon,
bie Qedte, gab mir bad dba mit fiir fle. Sie tonnte
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ibrer Schule. Aljo der Beronafchnellzug ift fort.
Bah! um fo {Hlimmer. Wen Hhaft du benn zur
Bahn gebradht?*

,Cinen Belannten. Thorvold.”

Der Jiingling im Mandjefteranzug rip Viund
und Augen auf. ,Thorvold! Der war bhier!
Der berithmte Maler?”

»J30,* fagte Selber und reichte dem Jiingling -
bie Hand. ,Berzeih), i) habe eine Berabredbung.”
Gilig ging er dbem Ausgang zu.

Der anbere wollte nod) wiffen, ob e8 aud
gan gemwif derfelbe Thorvold fei, Der died und
jenes gemalt hat, und von dem er dad BVild in
Selbers Wohnung gefehen ? und Lonnte fidh taum
berubigen, al8 er beftitigt betam, e8 fei in Der
Zat derfelbe.

Auf der StraBe blied Selber ftehen. — Dann
wanbdte er fid) nady recdhts, ging in die Landdber-
gerftraBe, parallel mit den Sdhienenwegen hinauf,
bejtieg die Briide, welde hod) die Geleife wbers
quert und fah, and Geldnder geftiipt, lange auf
bie gletenden Gifenftrange hinunter und die roten
und griinen Signale, die im Nebel der Nadyt fich
verfdyoben, auftaudhten, erlojdhen.
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Bor dem Fenfter, an den Rahmen der grofen
Gdyeiben war der Sdnee in hanbdbreiten Sdhilrs
fungen angeweht und feftgefroren und lieg taum
einen Sdimmer de3 ohnebin {pdaclidhen Lidhts in
bie Nadht hinaus dringen. Die wenigen Kerzen,
ring3 auf dem Sim3 bed gerdumigen Ateliers, in
ihren verjpriten Talg feftgellebt, flacterten tdtlidh
und verjdmwindenden Scheined; aud) die hier und
dort aufgehangten Lampions wirlten nur wie phan-
taftijhe, matte Bierede und Kreife im Dunft des
Tabatrauded und der Sdhweiatmofphare all der
trintenbden, ladjenden, {hrwagenden Menjden. Born,
nidht weit von der jum [berflup dicht behangten
Qampe Elimperte einer, dad Gefiht vom blauen
Flimmden ded Samoward unrubig beflacert, auf
einer rafjelnden Manbdoline, der er mit ungenils

.genden Rennutniffen die Melodie eined ameritani-

jden Mobdetanze3 abzuringen fidh milhte. Auf
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ber andern Seite, beim Ofen, fap eine Heine Gruppe
raudjender, tidjernbder, Ronfelt tnabbernbder Frauen-
simmer beifjammen, verhiillt, im Sdatten, faft un-
fidhtbar, wahrend im Atelier verftreut auf Stroh-
fefieln, turiod gefchnigten Bauernftithlen und Hols-
banten, auf dbem Mobellpodbium, Polftern, dem
drmlihen Teppidh und dem nacten Fupboden
etwa ein Dupgend junger Mdanner herumbhodte,
faB, lehnte, und lag, in Nebel und Wohlbefinden
eingehiillt.

Gang hod), faft fdhon oben an bder Dede, am
Rand ded gewaltigen Atelierfenfterd fhwebte und
biipfte ein groBer, weiBer Gipstopf hin und her;
bas weiffe Lalen, das tief bis sum Pobium hin-
unterhing, madjte all feine Bewegungen, Drehungen
und Spriinge wallend mit; aud thm Lamen bei gege-
benem Anlaf jwei riefige, weifie Arme sum Borfdhein,
bie fih brohend und befdhwdrend nad) ber Seite,
in die Hohe und den Verfammelten entgegen recten.
Der Gipstopf — Donatellod Niccolo da Ujzano
— gab im Distant eine {dhaurige Gefpenfterge-
{dichte sum bejten, er ersdblte fle von feinem eige-
nen Gefpenfterftandpuntt aus, und e8 war ein
Glid, baB die Damen beim Ofen nidht ubsrten.

Plaglih Inidte das Gefpenft zujammen, tam
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auf zwei Menfdenbeine zu ftehn, flog in weitem
Bogen einem Jungen auf einem Sdemel zwi-
{en die tilrlijd gelreuszten Beine und zwei Men-
fhenarme warfen dad fdwere Betttud) 3u Boben.
Der Crahler ertlavte, fid) die Stirnme wifdend,
e8 fei eine zu grofe Anftrengung und zu wenig
Dant dabei, die illuftre Sefell{daft mige fih einen
andern Narren fudhen.

Der Mann mit der Manbdoline gab frohlodend
su wiffen, daf er mit Stars and Stripes‘ jumwege
getommen f{ei, einige Sefunben lang iibertonte fein
néfelnder Gefang und das Gevaffel der geborftenen
Manbdoline Shwagen, Gelddhter und Larm.

Mit einer Bledhdofe voll billiger Jigavetten
ging der Herr be3 Ateliers, der Maler Wenberoth
von einem jum anbern und bot an. Gr Hatte
einen alten JFrad iber fein Jdgerhemd gezogen
und um einen degenten Ubergang zu ben weiten
Mandpefterhofen zu fdaffen, eine Inallvote Auver-
gnatenfddrpe um die Hitften gefhlungen. ,Wil-
liamfon ! mabhnte er in Der Frauenede, ,laffen
Sie Jhre Langweiligleit heute doch) daheim, mein
Sdag !“ Die blonde, bebrillte Englanbderin ftrecdte
mit {diidhternem Dant zwei Finger nad) ber Dofe
aus. FNeben ihr lieg fidh), sugleid mit dem Auf-



— 32 —

flammen eine8 Streihholzes, ein hyfterijdhed Aufs
ladjen hdren. &8 war Lifa Lopp, der jemand aus
ber andern Gde bes Ateliers etwasd jugerufen Hatte.
Lifa war ein junged Gefddpf, unter dbem Spig-
namen bder ,Witwe* belannt, weil ihr Mann fid
von ibr, nad) einer Che von bdrei Wodjen, auf
Nimmerwiederfehn getvennt hatte. Sie ftie die
grellen, fdneidenden, tremolievenden Tidne ihres
Belacdhters wie tleine Pfiffe Hervor, man tonnte
nidt entnehmen, ob ber Sdhmerz oder die Luft
aud Lifa ladje, aber barum Iimmerte fidh aud
niemand; man wufpte, Lifa lade um zu laden,
wie ein Ventil an einem untdtigen, dabei bid zum
Plagen iberheizten Dampflefjel.

Durd) bas andauernde Ladjen fam Leben in
bie Jimmerede beim Ofen, ein Kindergefcdhrei und
Gegrein wurbde laut, und jemand, der vor furzem
etft gelommen war, f{dhlug fidh auf die Schentel
und freute fidh @iber ben Birtuofen, der diefe Jmi-
tation vollfithrte. Aber hinter dbem Ofen, im Bette,
in Wenberoths jungfraulihem Bette lag ein wirk-
lidjed Rind, jorgfam gebettet zwifden der berghod)-
getiivmten Garberobe der anmwefenden Gdfte. Ber-
mutlid) hatte e8 fih im Strampeln an einer Hut-
nabdel gerit, e3 fdhrie, fdhrie bi8 feine Gltern, ein
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junger Paler und fein Modell, in die Cde liefen,
nad) ihm faben. Ja, fie lief, fo {dhnell fie Lonnte,
bas3 teine, hurtige Wefen mit dem wunbdervollen,
{hwarzen Haar, durd) den Raum, und gab dem
Saugling die weiBe, faft nod) tindliche Bruft hin.
Jnbed der Vater ertldrte, der Wangel einer Dienjt-
magd fei nod) tein Hinreidender Grund, bei einem
Weihnadytsfeft unter Freunden zu fehlen.

Cinen Augenblid {hwagte alled durdheinander;
ber Duft ded Tabals, der Rum, reidhlih zum
Tee genoffen, vollend3 der fdwere, {iige Mabdeira,
Den die fremde Dame beigefteuert Datte, trieb die
Warme und junge Froblichteit wirbelnd in die
Hobe. Auf dem Podium waren Gilming und
Hithne mit Dejaule, einem jungen, unter Stottern
dfthetifierenden Frangofen, im Sefprad); Gilming
und $iihne, bdie ihren angeregten MiiBiggang
mit Kunitftudien bemadntelten, fid) tagiiber mit
Malervolt Herumtrieben, die Ndadyte mit ihren
baltijhen Lanbdsleuten an den RKartentijchen ele-
ganter Sneipen verbradyten, fafien da, aneinanber
gejdymiegt und blicten fidh) auf die Lippen, wahrend
fte fpracden. Bom Pobium her Lam ein Jndivi-
duum in Pantoffeln auf die Spenderin ded Mabeira

ugefdlurft und liep fidh in einem geplagten Bariton
Dolitfder, Dasd fentimentale Abenteuer. 3
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vernehmen: ,Glauben Sie ja nidht, mein vevehrtes
Fraulein, i fel einft nidht ebenfogut ftrebender
Siinftler gewefen, wie diefe andern hier! E3 gab
eine Beit, da i) Gott bat: laf den Erfolg nidt
su frilbe tommen! So Hod) badhte i). Und Gott
erhorte mein Gebet. Aber eined3 Taged war id)
alt genug, um zu Gott ju fprechen: jeyt, lieber
Qott, hatte ih nidt3 dagegen, wenn er tame!
Da erhorte er midh nidht” — Und wanlend, wie
ein bejablter Spagmadjer, mit hangendem Kopf
entfernte fih der Pann und begab fich) su den
Slajden auf dem Tijdh.

Die Dame, der die Anfpracdhe gegolten, legte
beibe Hande auf bdie jdhdne, weiBe, in vierediger
Form entbldfite Bruft und fah ihre Nadhbarinnen,
bie Williamfon und Lifa, fragend an; aber bdie
bebeuteten ihr, diefen Ausfithrungen fei weiter Lein
Gewidht beizumeffen.

Um Wenberoth, ber beim Fenfter einen auf-
flammenben Lampion (3{chte, hatte fich) eine leine
Gruppe junger Qeute angefammelt, ein ruffijcher
Baron, der hier Malftudien trieb, jwei Architetten,
ein tleiner flinter Bildhauer, der Gatte des Mobells,
bann Marjdner dad ,Befpenft, und nod) einer,
<in lang aufge{dofjener, bartlofer Menfdh, von bem
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man ein paar qudlerijhe Novellen aus den Mitnd)-
ner Reouen Pannte. Gifrig und geheimnisvoll
wutrbe beratihlagt, die Augen [dhweiften umbper,
blieben an Borhangen, Teppiden, itber BVilderrah-
men geworfenen Sammettiidern und Gazefdleiern
bangen, im Nu wurde all der Tand armvoll us
fammengerafft und der Trupp begab fidh flitfternd
und widtigtuend auf den Korridor hinaus.

Die Juriidgebliebenen, die von diefen Bor-
bereitungen Paum Die geringfte Notiz genommen
Batten, wurben erft aufmertiam, al8 fidh in ber
Tiir ein Wortwed)fel Hhoven liep, und Wenberoth,
der Maler, mit freudiger Uberrajhung auf feinem
gutmiltigen Gefidht, ind8 Atelier suriid tam und
swel neue Gdfte, die offenbar gar nidyt ermwartet
worden waven, eintveten lieg. Selber war's, mit
ihm ein junger, hitbjdher Bur{he mit vofigem
Gngelsgefidht, langen braunen Haaven und einem
feibenweidhen Shnurcbdrtden, und jeder, ber ihn
einmal gefehen, wupte: Diesd fet Arry, der Lyriter.

Selber hatte ben Rodlragen in die Hihe ges
fhlagen, warf feinen Hut in die Kohlentifte und
wanbdte fid) um Maler guriid. ,DMann im Fradt,
geh Deiner Wege. Du darfit dir nidhtd einbilden
auf dbie Ghre, mid) bei bir zu fehn. €8 ift dunlel

3#



— 36 —

bier, man fieht die Hand nidht vor den Augen,
ba3 ift gut, benn id) bemerte Menfdhen.” Cr ging,
mit weit audholenden Gebdrden gum Podium, ein
wenig fdhwantend, {Hlug den Fenftervorhang u-
riid und blidte in den finftern Hof hinaus. Jm
Borderhaus, im dritten Stod, war in einem Fenfter
ber Sdhein vieler Kergen, dort war ein Chriftbaum
angegiindet ; tleine und hohere Schatten hujdhten
swifdhen bem Lidht und dbem Fenfter auf und
nieder; eine Weile fah Selber dort hiniiber, bldde
und mit vertniffenem Munbd, inded Wenberoth von
einem um anbdern lief: Der bort fei ber Selber,
nun, man wifje ja, Selber, died und dad! Vann
gur Tir Hinaus|dlipfte, wo Marfdhner und bdie
ibrigen {dhon ungedbuldige Rufe ertdnen liegen.

Gelber warf den Borhang zu hinter fidh), daf
bie Gifenringe oben am Fenjter erflicrten. ,E8
ift gang gut” greinte er, halb filv fidh, ,alled figt
im Dunft, id) braude Lein Gefidht zu fehn, idh
tann mir vorgaufeln, e8 fige ein Wenfd) unter
ihnen, etwas Rares, Unerhdrtes, eine fize Jdee in
Kuochen und Fleijdh und all bem VBefjeven, ein
Weihnadtsgeident fiir das arme Stieftind, adh
bafta, ein Penjch!“

Selber hatte feinen Paletot nidht abgelegt, er
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vergrub feine Hande in den Tafden, er blidte ges
rabeaud vor fid) hin, ben Kopf in einer Tabatls-
wolte, er balancierte auf Jehen und Ferfen hin
und gurid, bhin und juriid. ,Arey!” vief ev in
Den beigenden Nebel Hinein: ,Arry, did) nehme
id) aus, in bir ftedt nod) die Mdglichleit, Horft
bu mid), Avey? Horft dbu midh denn nidht 2#

Aber Arry Uep nidhts von fid) verlauten; fein
Onjtinkt Hatte ihn auf ein Gldhen in der Nabe
ber Frauen vermwiefen, und da faf er nun, hinter
Qifa, der Williamfon und der Fremben, deren weifie
Sdyultern er mit Bliden verfdhlang.

~But, aud) dasd ift gut.* Selber madyte eine
Gefte, al8 glatte er eine Unebenbheit aus, in ber
Quft vor fid). Laut, und mit erbittertem Ausdrudt
fprad) er fort, wie in fih Hinein, und e3 wdre in
ber Tat fdhwer zu beftimmen gewefen, ob jemand
feine TWorte hove, im allgemeinen Lirm und Ge-
tider. — , Wunbert eud) nidht, ihr Lieben, ad) wun-
bert eud) nidht fiber bas arme Stieftind in feiner
Feiertagslaune : wifjet, died Jabr geht im Jeidhen
be8 Pomard zu Enbde, in hoc signo peream. Nun
ift ba3 mit Pomard eine Sadje wie eine anbre,
fie will gelernt, getonnt fein, man muf fidh aufs
Quantum verftehn; fonft mag’s paffieven, baff man



bald verfudht ift, diefem KQeben, diefem feinen Le-
ben hier tranenfeud)t nadzubliden wie einem Gifen-
bahnzug, aus dem fein Haupt uriidihaut, Lein
weied Tud) flattert, nidhts. Berdopple erft das
Daff, da wirft du fehn, wie die Pforten deines
Seifted auffpringen und der reiende Strom bie
Gentimente mit fid) fpiilt in3 Weite, weg, fort,
ab. Reine Sentimente! Nieder mit Sentimenten
an Diefem Abend ded Peild! Jd ftehe auf einem
Pobium, bei Gott, id) ftehe nidht feft, nein, dar-
um fei’s mir nicdht sur Laft gelegt, wenn idh midh
ein bigdhen an den Kanten halte und KQuliffen veife,
wie weiland Simjon unter dem geborftenen Selt
ber Welt. Nidht ftell ih ldnger mein Liht un-
ter'n Sdeffel! Wo jeber Widht feine Fungel vor
einen Reflebtor ftellt! Verdhtlih und forglos
{dhieft die emwige Sonne ihre Pfeile in die ftumpfe
Nadt Hinab. Wer feid ihr, da unten, taum
fann i) Den Sdall meiner Stimme erfennen,
der bodh) in euer Gewimmel fahren follte, wie,
wie ein Fuptritt in einen {dhndden Ameifenhaufen.
Weld) ein Abend! Jm Lidhterglang feiern fie ihre
Fefte, liegen einanbder in ben Avmen, die golbene
Seligleit ber Weihnadjtdlerzeu rvinnt wie Sped
dburd) bie Qanber und bder verlorene Sohn beifit
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fid {bluchzend in die Maufefalle. Jhr guten Un-
fidhtbaren Bier veveint, hort die Bot{daft, ihr Ber-
einfamten, Godtter, Shurlen, Jdioten, Rilnftler, ein
jeder tue fo, al8 fei er felbft fidh ein Feft. Radh
Tuttern winfeln, den Kopf an eine Wange legen,
3wei paar Hande fih auf dem Sdhof einesd alten
abgetragenen Seibentleides verjchlingen fehn, Fin-
ger um Finger. Adh, glaubt mir odber glaubt mir's
nidht: was fie ihre Familie nennen, ift nihts ald
der {dhale Griag fiir Individualitat, wie ihre BVas
terlanbsliebe einer filr perfonlide Jdeale ift und
ibre Religiofitat einer fiir eine Weltanjdhauung.
Deute fehnt ihr eud) vielleiht nad) der Kofege-
bdrbe von jdrtlihen Avmen; e8 ift der Feind, der
eud) an feiner Bruft von Cifen zerquetiden modhte;
Der natirlidhfte, ingrimmigfte, denn, wodurd) ihr
groB feid, ift Dad BVefte aus feinem WMart, und
ibr Habt e8 aufgefogen. Nidht follt ihr Liebe ver-
fpiiten fiiv die Gltern: Denn e3 find die Wen-
{den, vor denen ihr eud) ohne Schabden flein jei-
gen bileft, nidht filr eure eigene Brut, ihr tnnt
fte nur lieben weil ihr die Jeit nahen fiihlt, da
fie eud) entfchlitpfen wird — behaltet eure Hande
frei, dbie Sdwingen find an freie Hinde gewad):
fen, begebhrt fdhrantenlos, nid)t wie die Feigen, die
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bie eine Halfte mit in den Kauf nehmen, um fidy
bamit die anbre ju erlaufen — wenn’s angeht,
lafit e8 eudy an bder Wolluft be3 Rubhmes genit-
gen — verlangt nidhts3 von ben anbern, von bder
Familie, Der Geliebten, dem Freunde nidhtd —
fondern alle3 .nur von eud felbft, von eud felbit,
von eud) —* )

Jm Gaal, ringd auf dem Gefims, wavren die
Sterzen bi3 auf wingige Stitmpfden niedergebrannt,
etlide erlofdhen, anbdbre im Gridfden; [dhlieplidh
waren ihrer o wenige iibrig, dbaf ber Tod jeder
folgenden mit Gejohl und Jurufen begriifit wurde.
Pioglid flog die Tiir treijhend um bie Angeln
und Wenbderoth erfdien, ald Araber gelleidet, eine
grelle, im Luftjug qualmende Lampe in bder er-
Hobenen Rechten, ihm folgte Marfdner, angetan
mit einem Fez, Opanten, einem pradtigen, purs
purnen Albanefermantel, das wudhtige Radidhlof-
gewehr gejdultert, dann der Baron, bder eine
Bilbhauer, die Ardhitelten, als Qustustdde, Jmams
und Kameeltreiber, al8 legter der Langaufge{dhof-
fene in ber bunt{dhecigen Tradht einer Harvems-
bame, die aufgehdhte Bruft, die trippelnden Fiife
mit feibenen Tidern umfdhlungen, den Baud
mit einem fleijhfarbenen Tritot bebleidet, Reifen
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und Hirvende Spangen um Avme und Fufpgelente,
swei rvoftige Patagand in den Hanbden, die ver
wifdten, tnabenhaften Baden grell bemalt.

Jm Nu bhatten fih die Tirlen im Halblreid
auf ben Boben gelageet, der alte Spafmadher,
ber Mandolinenfpieler, Gilming, Hithne und bie
anbern, bdie Haremsdame {dhlug die Shwerter an-
einanber undb erging fih in den wilden Berren-
tungen be3 BVaudhtanze3, wdahrend aud der Eele
beim Ofen ber turzge, {Panbdalifierte Aufjdyrei der
Gnglanbderin ertdnte, ein paar Geftalten fid) jab-
lingd sum Bette begaben, wo bad Kind in ohven-
serreifenbed Gebeul audgebrodhen war und Hiite,
Mantel, Schneejdube Haftig jujammengejudht wur-
ben. '

Beretelt, bi3 in den Tod tvaurig, bahnte fidh
Selber einen Weg zum Audgang und taftete fich
bie finftere Stiege hinunter, burd) den duntlen Hof
sum gejchlofjenen FTor.

Dort ftand er von der [dhneibenden Schnees
[uft plaglidy exniichtert, im feudht bumpfigen Tor-
weg, inbe3 vom PHofe her ein Heiner Trupp Ber-
mummter eilig herbei tam und ausd den Ateliers in
den Stodwerten Mufit, Geladyter und Chorgefang
burd) bie beleibigte Winternadht weitertdnte.
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und flircende Spangen um Arme und Fufgelente,
3wei rtoftige YPatagansd in den Hanben, die ver-
wijdten, tmabenbhaften BVaden grell bemalt.

Sm Nu hatten fid) die Tirlen im PHalblreis
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ber DManbdolinenfpieler, Gilming, Hithne und die
anbdern, die Havemsdame f{dhlug die Shwerter an-
einanber und erging fid) in ben wilben Berren-
tungen ded3 Baudhtanzes, wdhrend aud der Ecle
betm Ofen der turze, flanbdalifierte Aufjchrei der
Gngldnbderin ertonte, ein paar Geftalten fidh jab-
lingd um DBette begaben, wo dad Kind in ohren-
erreiended Geheul audgebrodhen war und Hilte,
Mantel, Schnee{dube haftig sufammengefudht wur-
ben. '

Berelelt, bi3 in den Tob traurig, bahnte fidh
Selber einen Weg um Audgang und taftete fidh
bie finftere Stiege hinunter, durch den duntlen Hof
sum gefdhloffenen Tor.

Dort ftand er von ber [dhneibenden Schnee-
Iuft ploglid) erntidytert, im feudht dbumpfigen Tor-
weg, inbe8 vom Hofe her ein Heiner Trupp Ber-
mummter eilig Herbei tam und ausd den Ateliers in
ben Stodtwerten Mufit, Gelddhter und Chorgefang
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Selber ftand auf dem Trottoir und ftarcte die
junge, {dhlante Geftalt im langhaarigen Pelzmantel
an. Drin bdrehte fih der Schliffel im Schlop
berum und {dhlappe Sdhritte entfernten fih iiber
Holgdielen.

»O! Wo ift geblicben Lija?« vief die William-
fon erfdroden aus. ,Und fie hat den Schliifjel
von der Penfion.”

Die Dame im Pel hob bad Kinn und jeigte
Arry, der Den Blik nidht von ihr lie, dba3d Tor.
»,Ochen Sie hinauf und holen die Witwe!*

Arry legte den Kopf auf die Seite, {perrte
bent Mund auf und bewegte die Lippen ihn und
ingrimmig — aber e3 waven nur etlide feltjame,
faft tdffende Tdne, die er hervorbradhte, dann
{Blug ex fich auf den Hut und marfdhierte mit
grofen Sdyritten gegen die Umalienftrafie ab.

Qadjend blidte die junge Dame ihm nad.
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Und immer nod) ladend fabh fie Selber ind Ge-
figt: ,LWas fangen wir Armen jept an; obne
bie Witwe und den Shlifjel ?# Aber die Eng-
lanbderin war {dhon auf den Fabrveg getveten und
unterweg3 nad) dem Café Stefanie. Lifa ertldrte
ben Tag filr verloven, der nidht im Café enbete.
Dort tonnte man fie erwarten.

Bor bem Darmortijdden figend {dhob die Dame
ibren Schleier in bdie Hohe und {ah Selber mit
sur Not unterdriidter Ladhluft an, die Hutnabdel
awif{den den Lippen, die Hande in einer anmuts-
vollen Bewegung an bdie Schldfen geprefit, um
einige rotblonbe Strdhnen, die fidh hervorgedrangt
batten, auf ihren Plap zuriid zu bringen.

Selber treuzte die Arme und frug, nad) einer
Beile, fliifternd faft :

»Zhoroold 2

Die Dame zog die Brauen in die Hohe um
emft zu bleiben, {dhiittelte den Kopf.

Selber betveten: ,Nidht 2«

Drauf die Dame:

Nein. Sondern Fraulein Nla Bredphl.”

Gelber {ah fie an und verneigte fich.

Fraulein Ulla Brobhl ladhte laut heraus: ,Wie
tomifdh! Gr hat mid) gor nidht genannt! Dente



— 44 —

bir, Mildred, er hat gar nidht baran gedbadht, meinen
Namen zu nennen, den gangen Weg lang, wie
wir jum Babhnhof gegangen find!¥

Die Engldanbderin geigte auf Selber und fprad):
»Dad ift Herr Albert Selber.~

Fraulein Ula Brohl ftand auf und {prad), mit
einer gemefjenen Handbemwegung auf ihre Freundbin
beutend: ,Und bdies bier ift IMif Mildbred Wil
liamjon. Dann fegte fie fich nieder und tonnte
gar nidht aufhdven mit Laden. Sie trodnete fich
bie Augen, Huftete bipdhen, lachte weiter: ,Mein
Gott, wie ift dad alle3 tomifdh) in Deutjhland!
Und bder fleine Herr mit den langen Haaren, wo
ift er geblieben? er war gang beleidigt, weil id)
ibn nad) Lifa gejdhidt Habe; Gott, wie fomifd,
jalv

Mip WMildbred fagte: ,Wie, ift Herr Arry nidht
gegangen um Lija?“

»Nein,? entgegnete Fraulein Brohl, indem fle
Ausfpradge und Tonfall der Gnglinberin nady-
ahmte: ,Perr Arry ift gegangen um Ddie Eele.”
Aber mit einem wurde fie emft. Rafd), wie er-
{dhroden, 3og fie ihren Sdhleier bi8 ansd Kinn
binunter und {agte leife ju Selber: ,Wir haben
oft an Sie gedbadht, THorvold und idh! Audy iber
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Gie gefprodhen haben wir und einmal meinte THor-
vold, er wiin{djte, Sie wdren mitgelommen.”

»3ft THoroold denn nidht suritd aus Jtalien?
frug Selber unfidjer.

~Nein,* erwiderte Ulla Brohl langjam; ,er ift
in Taormina geblieben — id) hatte {hon Kajiiten-
plage belegt auf ecinem Cegel|hiff, auf einem
{dmwedifden Segel{dhiff, und wir {oliten durd) dasd
Mittelldndifde und den Kanal hinauf, urid —
nein, Thoroold ift jept in Sizilien, ober vielleicht
in Rom — ober er ift wieber in Floreny — i
weiff nidt.”

Gelber {dwieg und blidte vor fih hin.

+Batum fagen Sie nidhts, bitte? E3 war
{habe um bdie BVilletd auf dem Segel{chiff; war’s
nidht 24

* Gelber fah auf feine Fingerfpigen nieder: ,Wer

leben will, muB e8 verftehn, ndtigenfall3s bda3
Retourbillet verfallen zu loffen.”

Ulla Brdhl bog beftig den Kopf guritld und
fagte turz: ,So0? Dasd ift nidht meine Anfidht.”

BWie ein Wirbelwind tam Lija Lopp durd) das
tberfiillte Caféhaus an den Tifd) Hevan. ,RKinber,
Kinder, wer dad nidht gefehn hat! MNein, id) fag
eud)! Sie, Brohl, warum legen Sie denn Jhren
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Pelz nidht ab? Ad {o, weil Sie defolletiert find.
Wo Hhabt ihr denn da3 Biir[del gelaffen, den
Arey, wo ift der Arry hin? Nein, Kinbder, diefer
Menjdh) mit dem Tanz!! Wer hat eine Jigarette
fiie midh 2~

Der Oberlellner, ein Gentleman mit den Hoh-
nifden Alliiven des in RKiinftlectreife ver{dhlage-
nen Diplomaten bradte einen Glasdtaften voll
Tabatjorten herbei. Aber die Witwe befam ploy-
lid) unbezdhmbaren Appetit nad) Selbers Matrofen-
pfeife, {hob ben SKaften beifeite und tat mit ge-
bldhten Niiftern und funtelnden Augen einen Jug
aud bem Robr, Da3 fie mit gefpreizten Fingern
vor fid) hielt. Darauf mupte fie gewaltig Huften,
lieh fih Milbreds Tafjdhentud) aud und beteuerte
der Gnglanderin mit trdnenden Augen, dap ibhr
Herz nidht3 tauge, e8 hadmmere fo, wie — Lonnte
man’s nidht horen ? Nun, dbasd wdve nod) ein Glid,
~ Peiner diitfe e3 wiffen, wie {dledht ihr Hers fei,
e3 fei ja aud) niht au verwundern, ad) nein,
leiber.

Ulla Brdhl hatte ihren Stuhl ndher zu Selber
geriidt. ,Daben Sie’'s gefehn, wie er ausfah?
Gs geht ihm nidht gar fo fdhlecht, glauben Sie
e3 gewif nidgt. Gr hat viel vertauft in der leften
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Beit, gu Haufe in Chriftiania und aud in Floren!
Aljo weshalb gibt ex denn nidhtd auf feinen Gupern
Menfdhen, weshalb? Kinnen Sie mir's jagen 2

Gelber pusite an dem Robhre feiner Pfeife
berum. Ja, was {ollte er dbaju fagen? LWas war
von dem Mann in der Seidenwdfde und dem
Militdrmantel dritber zu fagen? ,Das ift eine
feiner Gigenbeiten. DMan darf dad nidht {o genau
nehmen, bei einem Wanne wie Thorvold. Um
alled in ber Welt, wer dDurfte einem Genie Bor-
fdhriften madjen dariiber, wie e8 fidh) tragen, wie
e3 fih im Hanbel mit ol den Menfdhen, alle
Zage lang, gehaben foll.”

Dasd Fraulein fegte fidh aufredht. Sie liep
fich gerne ein wenig nady vorn finlen, wenn fle
subdrte; jeit aber fepte fie fich gang gevade. Sie
ladhte leife; anber3 al3 vorhin. Sie batte ihre
vedite Hand auf Selberds Arm gelegt, gan leidht,
fah ihm voll in3 efiht. ,Sie halten ihn oud
fiic ein Genie, nidht wabr, er ift e8? Cr ift es.
3n weld) einer erbavmlidhen Welt leben wir: es
gibt Leute, die ihn nidht anertennen wollen

Selber blidte auf diefe Hand nieder, die auf
feinem armfeligen, burdyndpten, abgetragenen Frmel
lag. @3 war eine grofe, weige Hand mit {pig su-



gefdnittenen, glangenden Ndgeln, mit einer Menge
toftbaver Ringe, die Den vierten gFinger bis ans
mittlee @Glied hinauf bededten. So viele waren
e3; fle funtelten; und die Hand war fehr weifi.
Da begann Selber von Thorvold zu rvedben.

Lifa legte fih fiber den Tild), um befler u
boren; aber bald liep fie fih in ihren Stuhl zu-
vidjdhnellen und f{prad) auf die Williamfon ein,
bie fle Durd) ihre Stahlbrille hart und blingelnd
anjah. Was dad bodh fiir ein WMenfdhy fei, biefer
Gelber! Ja, fo mufte mon's mit ber Familie
balten; ausd ber Seele war's ihr gefprochen, o ja!
Was denn: bdie Familiel ein Grjay, ein {daler
Grjag fiir Jndividualitdt! hatte er’8 nidht fo ge-
fagt? Sie, Qifa Lopp tonnte {dhon ein Lied fingen
nber: bie Familie! Sie {don! Und fieberhaft
fdlug ihr Jeigefinger, wie ein bdilnner, harter
Hammer, auf die Tijdhplatte los.

Milbred Williamfon blicte fhon feit etlidhen
Minuten ftarr auf einen Punit, auf einen Puntt
swifden Ulla Brohl und Albert Selber hin. Jbhren
Lalten, Purfichtigen Augen entging e8 feineswegs,
bafy bie grofe, wingbebedte Hand nidht nur fo
sufallig ouf jenen fremben Srmel geraten war,
wie ein befinnungslofer Sperling auf eine Mauer-




Lante.. Nein, er lebte Dort fein RQeben fiir fich;
vielleidht fap e8 fih dort rvedyt wohl; wvieleiht
war's redt gut, nidht {o bald wegzufliegen und
e3 war eine fiiperbe WMauerlante, ein herrlidhes
Gtitddyen sum Ausraften und jo gar nidhyt brddelig;
eine fefte, woblgefiigte, fichere Mauerfante. Und
dann fah fle ihre Freundin an. Ula Hatte fidh
<in wenig vorgebeugt, der grofe, pelgumrinderte
Filgbut mit der nidenden Krempe befdattete ihr
Oefidht. Die Aufmertfamleit der vielen Menjden
ringdum war auf diefe unbefannte, feine Geftalt
im toftbaren Pelz, auf Ddied von einem dilnnen
Sdyleier bebectte Antlig, auf dad pradytige gold-
blonbe Haar gefammelt, und aud) auf die weige
Hand, bie {hon eine geraume Weile auf dem Arm
jened jungen, von allen gefannten, vom einen mit
neidi{den, vom andern mit betont wegmwerfenden
Blid beachteten QLtevaten laftete. Und die IWil-
{iam{on 30q ihre Uhr hervor, vertiinbdete die Stunbe.
Bleidhzeitig zablte fie und ftand auf.

Sarf id) eined von Jhnen erbitten!” fagte
Selber eindringlidh) zu Ula Brdhl, ald fie auf ber
Strafie waren. ,Beurteilen Sie mid) nidht nad)
Dem Jeug, bas ih heute nacdht bei Wenberoth ges
{dwapt habe. Sie ditrfen nidyt vergefjen, daf idh . .~

Dolitfdher, Das fentimentale Abenteuer. 4
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~Aljo Sie befigen das Bild von ihm!“ {prady
Ulla Brobl erregt. ,Die Landidaft mit dem Felfen,
ber bie Geftalt cined Mabhers hat? Sonberbar,
warum erwdbhnte er’s nie? Und audy die Litho-
graphien qu3 der Parifer Jeit! Cin Shagy!! Darf
i tommen und fie fehn 2~

Und Celber bat, fie mdge Pommen und bie
Bilber fehn. Seit Jahren bilbeten fie den eins
sigen Shmud feiner armfeligen Behaujung. Jn
iprer Mitte Datte er bdiefe leten Jahre verledt,
unbd fie hatten ihm biniiber geholfen iiber o viele
fhrectlihe Tage. Gany einfad) und rubig fagte
er: fdrecdlidhe Tage. Und Ulla Brdhl fagte wieber,
wie {Hon oft an diefem Abend: ,Cin Genie, ja!
@8 ift gut von Jhnen, dap Sie e3 jagen. Die
Qeute miiffen e3 horen. GCin Geniel”

,&in grofer, begnabeter Kiinftler, ein Genie!”
wieberholte Selber und nidte Heftig.

Die Witwe, die mit Mildred Williamfon vor-
ausgegangen war, lief einen Schrei horen und
lief in die Strafe juriid. DHinter dem Gitter der
Sdule, an der Cce ber SchellingftraBe hatte je-
mand geftanden und gelauert. Jeht ging er mit
hurtigen Sdjritten von dannen, und Ulla Brohl,
die vor Sdhred fih an Selber getlammert Datte,
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etfannte bas nady ihr zuvidgemwandte, zornver-
gercte Puppengefiht Areys. Auflachend lep fie
Gelbers Arm lo3. Die drei Frouen nahmen, ein
paar Sdyritte weiter, Abjdhied von Selber. —

Alfo in diefem Haufe wohnte fie. WMertwiirdig.
Hunbertemal war er wohl an diefem Haufe vors
iibergegangen in all ben Jahren!

4*
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Aus dem Flur tam ein verdddhtiges Gerduid,
und al8 Selber die Tiir dffnete, {ah er Frau Hu-
ber3 Rater, Der feinen Budel in die Hohe gegogen
batte und wie ein grofes Hufeifen an den Pfoften
rieb, wdbrend jwei Blendlaternenaugen ihre Blige
aufwdrtd{doffen. ,Sie {ind’s, Gdermann!“

Hurtig war das gefdhmeidige Tier durd) den
Gpalt getrodhen und fprang mit einem Sage aufs
alte, griinlidhe Ripsjofa beim Ofen.

SDerunter!”  herrjhte Selber dad Tier an.
~Seine Kagenhaave Heute im Jimmer!* Damit
triegte ex’s beim Haldfell su paden, feste e3 auf den
Zijdh unter die Hangelampe und ging dann mit
langen Sdritten im RKreid herum, wdahrend fih
bas Tier, feinen BVewegungen folgend, mifitrauifd
auf dem Fled drehte. ,E3 Pommt Befud). Rei-
ner von bden gewobhnten! Adh, Peftilens, Gtel,
Fritbfal, nein, feiner von den gewohnten! Gt-
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wad gar Feined werden Sie heute in diefen Ort
be8 Grauensd eintveten fehn, falls Sie fich bejdyeis
ben und aufmertfam im Flur verhalten wollen. Jft
Jbhnen bie Ordbnung nidht aufgefallen? Sogar
Blumen gibt's. Allerdings niftet ber Tabatdqualm
wie ein unfeliged BVermadhtnid in Rigen und Fu-
gen feft. Bliden Sie nidht fo erwartungsvoll auf
ba3 Dauflein befdriebenen Papierd dort am Sdhreib-
tifd), Gdermann! DBei Gott, weshald id)’'s heute
wieber vorgeframt habe, nad) Wodjen, Monaten
wieder — ad), {dhweigen wir dariiber. €8 ift gut,
im vorbinein tlor u werdben iber die Creignifje,
wenn man aud) nidht beflivdhten mup, daf fie einen
iberrumpeln werden. Bald genug lehrt ja dasd
Qeben, bap jene Geniiffe am ldngften vorhalten,
bie man nidht vorneweg iberjhdst hat. flbrigené
fallt mic dabei ein, dap wir immer Den anbdern
bantbar find fir die {donften Gefithle, bie fle in
und anfadjen, und fiiv bie wir, wenn iberhaupt
jemandem, dod) weif Gott nur und felbft Dant
wiffen follten!#

Gr ging fehr rafd) und ervegt rund Herum,
griff nad) ber Pfeife, bejann fih und ftedte fle
wieder ein.

»Unfinn! aus der Gemeinidhaft mit einem Weibe
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wiirde i) mid) ebenfo bald nad) den Tagen ber
Ungebunbdenbeit zuriidjehnen, wie idh in den Jei-
ten meiner Retjen mid) nad) bem eben verlajfenen
Ort uriidfehnte, jobald i) in der Stadt meiner
BWiinfdhe angelangt war. Warum? €8 ift fo, lei-
ber. PMutter Natur hat feine Behorde eingefet,
vor ber man {eine Klagen vorbringen tdnnte —
Gott fei’8 geflagt ober gebantt. Jm dibrigen ver-
halt e fih fo: wad mir erreihbar ijt, verjag idh
mir, wad mir unerceidhbar ift, danad) versehre id)
mid). Anbdern ift, wad fie Wnnen: Gefeg, was
{te nicht tonnen: Sdhlagmwort. Die Sehnjudt ftopt
fo lang an mein Derz, bi3 e3 gerbrddelt. Jd
wiinjde nur eined, eined: bdie teine Solje wie-
bevzujehen, bie fie auf dem Wege nad) dbem Bahn-
hof trug.”

Gr ging ans Fenfter. Eine pradhtige, bunte
Zulpe mit gezadten Randern ftand im metallijd
{dimmernden Glafe. &8 tlopfte. Bligfhnell wen-
bete er fidh um. Frau Huber wollte nur nad) dem
Rater {ehn. Der Kater fprang vom Tifd) und vieb
fih an die {dhmugige Sdirze der Frau. Der
Herr Dottor mddhte entfdhulbigen, der Klarinettift
im oberen Gtodwert blied wieder, trof der aus:
driidlihen Abmadung, laut welder die Arbeits-
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ftunbe ded Herrn Doltors vefpeltiert werden follte.
€8 war ein Kreuz mit den Leuten.

Grftaunt {pigte Selber bie Ohren: in der Tat,
ba blied er ja wieber. Und Selber Hatte ihn gar
nidht gehort. FNun gut, lafit ihn blajen. &8 war
gut, Frau Huber, e3 war gut; und der Kater Jollte
‘heute eine Grtramild) Haben, bitte in die Red)-
nung zu ftellen, abieu!l

Alfo e8 wurdbe die RKlavinette geblajen. LaB
den Menfchen ihre Freude. €8 war ein alter
Penfionift, der mit einem Happen Kraut fein Le-
ben friftete. Freut euch des Lebend. MNein, wict-
lidh), er Datte urpldglih gar nicht3 mehr gegen bdie
Gerduide eingumwenden, gegen die mannigfadhen
Geraufdye alle, die ihn zu Jeiten toll madyen tonn-
ten. MNein. Die Blegelmagen rollten mit ange-
nehmem Gepolter in ununterbrodhener Folge itbers
Granitpflafter weg — laB fie rollen. Geliebted
Minden! Waren nidt in jedem Haufe von friih
bi3 fpat Dupende von Klavierdeeln aufgetlappt,
ungezdhlte Geigenfaiten in Shwingung, Stimm-
banber in Tdtigleit? Laf fie gewdhren. Unbd
mit ftiller Heiterleit Hovchte er auf den wobhlbe-
tannten Gaffenhauer, den ber voritberziehende
Baderjunge taglih um diefelbe Stunde unter fei-
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nem Fenfter pfiff, immer um eine Oftave zu hod),
{o bap er bei einem beftimmten Ton Heruntergehen
mufte, Pein Genuf flir den Hover! OGutmiitig
pfiff Selber bie Melobie vor fih Hin, in der rid-
tigen Tonlage. Dann {Ghob er fid) einen Stubl
and Fenfter und langte nad) den von Abbriiden
nervdfer Finger arg gertniiliten Manuftriptblattern,
auf deren erftem bad Wort Midjelangelo gefdhrie-
ben ftand. Davein verfentte er fih). Gr las. €3
jhien ihm, al8 {dhlige an mander Stelle eine
fleine warme Flamme aud den alten eilen ihm
entgegen. AI3 antworte mandjer lingelnde Ge-
bante aud feinem Him. A3 {Dweife fidh, aus
biefen beiben FFeuern, die ficdh) beriihrten, ein ftilles,
dauernded Lodern jufammen, Arbeit und Wonne
fitr bie tommenden Tage verfprehend. Nady einer
Weile blidte er auf. Ulla Brshl ftand im Jim-
mer und fah in grof an.

Gr fprang in die Hobe, ftotterte eine Entfdhulbdi-
gung. Mein, wie war's moglih? Cr hatte ihr Kom-
men nicht gehort, nicht die Klingel, nicht die Tiir, er
war fo vertieft gewefen, nein, ed fei wahrhaftig nidht
Pofe, um Gotted willen nicht, ex glaubte nur den Fa-
ben gefunben zu haben, den lange verlovenen, mit
Sdyweip und 3dhnetnirichen gefuchten und gefudhten.
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Ulla warf den Pelz ab und fah fich um. Der
tleine golbene Sdhild funlelte an ihrem duntlen
Kleid. Da bhing dad Bilb, an ber Wanbd, bhier
waren bie Qithographien an einen Armieffel ge-
lehnt. Ohne zu fpredhen, Hob f{ie dad Bildb aus
feinen Ringen, nabhm bdie Lithographien vom
Seffel, ftellte alled in einem Rreid auf den Tep-
pid), Rahmen und Kartond an Stublriiden ge-
lehnt; BHolte fi) dann ein Kiffen vom Sofa, warf
e3 in bie Mitte bed Rreifed und feyte fidh bar-
auf, bie Beine unter fih gegogen; mit den ge-
fpreizten Fingern ber Rechten fligte fie fih auf
ben Teppid). Selber fah fie an. Sie fpradhen
fein Wort. Nad) einer Weile horte er, wie fie
einige Worte in frember Spradhe vor fih hinmur-
melte.

Dann ladjte fie gang turg und verdadtlich auf
und fprad) weiter: ,Cin Menfdh? Niemand {oll
fagen, ein Menjd). Cin Menfd) fieht folhe Ge-
ftalten nicht und ein WMenfd) fiihlt ficdh nicht su den
Gteinen und Wolten und um Baum und Un-
traut auf ben S{ctern ndber hingezogen ald u fei-
nedgleichen; und ein Menfd) fennt und fudht und
verfteht nidht alles, wad unfidhtbar und unerfind-
lidh ift, jonbern ein Unmenfd) {Ghon! RKalt wie
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ein Stid Gifen in einen Cisblod eingefroren.
Nein, fagt mir nidhts, will nidhts bhoren; nidt
ber Tropfen vom Blut eined Menfdjen, ein Stic
talter Stein im Meer, {a, riefig grop, ja, ja, febr,
fehr grofs, fein Menfdh.”

Gie atmete auf und {dwieg. Obhne mit einer
Wimper gu guden, blidte fie auf die Bilber, bdie
fie umringten ; ibr Mund war veradtlich gefchlof-
fen und blieb e8. Audy Selber blicdte unvermwandt
auf biefe Bilber, die ein Teil feines Lebensd waren,
und er fithlte, er milfje entgegnen, al8 er fie ldftern
horte. Gang nahe fam er heran und beadjtete
nidht, daB er vor bem Fenfter ftand und dasd
Lidht verdarb.

Das fei e8 nidt; bei Gott; dasd fei nidht der
Fall. Gin Tiefes, Urtiefed, TWunbderbared fam in
biefen Schilberungen um Borfchein, und e8 war
ebenfo men{dhlidh) wie dad Feuer im Erbinnern,
bem alled3 LQebende feinen Urfprung verbantt. €3
waven tiefe, unerhdrte Diffonangen, ja, wenn man
wollte, aber fogleih) runbdeten fie fih zu den herrs
lihften Attorden, wenn fie den verborgenen Ton
teafen, den der Befdauer in fih trug und nad
bem fie jielten. Jhr Schdpfer aber war ein Be-
gnabeter, ber’3 nidht ndtig hatte, fich die Bruft auf-
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gureien und da3 Herzblut auf bie Palette riefeln
3u laffen, damit e8 jebem nur redht beizend in
bie Augen raudje. Ctwad von dem [Ghdpfe-
rifhen, allem tiberlegenen Geift lebte in ihm, ben
man erft gewahrte, wenn die Frudt reif gewor-
ben war, und vor dem man fih {Hhon in Ehr-
furcht und Qiebe beugen burfte, weil e8 fo wenig
aqudzudenten war, wo fie eingefest Hatte, wo ibhr
Anfang und wo ihr Gnbe ?

Ulla Brohl war aufgeftanden und fah Selber
erftaunt an. G Hatte fich abgewandt, fprad) jhon
feit einer gevaumen Beit sum Fenfter hinaus, in
" Ddie blaue Nadymittagsjtunde des Sdnees. Da
er fie gar nicht beachtete, fondern feinen Worten,
erregten Gedanten nadhing, fonnte fie ihn unge-
bindert betrachten, fie fabh ihn fih vom Kopf bis
3u den Fiigen an, neugierig.

Al3 ex ftill wurde, fagte fie rubhig: ,Wie trau-
rig miiffen Sie e3 im Leben haben, dap Sie fidh
bevartig fiiv die Sunjt begeiftern tonnen !

RKopfidhiittelnd, mit gerungelter Stirn fudyte
Celber nad einer Antwort. Aber mit einem hatte
Ulla ihre Laune wiedergefunden. ,Helfen Sie mir
bodh, diefe graplichen Tapeten verbecdten!” rvief fie
Celber 3u, indem fie den wadeligen Avmiefjel be-
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ftieg und bad ,Maherbild¢ bie Wand entlang ba-
lancierte, um bie Ndgel mit den Ringen bed Rah-
men8 zu treffen. , Sie haben 8 nidht fehr freund-
lid) bier; warum jiehen Sie denn nidht in eine
{honere Gegend? Jfar, ober beim Englifdhen
Garten ?2¢

»Ad, dbarauf ift die Antwort bald gefunben !
evwiberte Selber, ben Armieffel Erampfhaft feft-
haltend.

SMun — dann — milffen Sie —“ {agte Ulla
ftodend; aber {hon mwar fie vom Fauteuil auf
ben Fupboben gefprungen und blidte, mit gefent-

tem Sopf und erhobenen Augen wie ein gefdholtenes

Rind, wie ein Kind das man durd) ein Hinter-
pfdrtdhen unvermutet vor einen Altar gefithrt Hat,
gum Bild bed Mahers auf. Selber trat an ihre
Geite, und nun blidten fie beibe bad Bild an.
Aber Ulla wolte nun hier ,Ordnung’ maden.
Mit rajden Schritten ging fie auf und nieber in
ber Stube, befah fich jeben Wintel. ,Sie jollen
e3 fdhoner haben, Selber!” fprad) fie leife und
warm, und Hob bdie Blumen vom Sdhreibtifd).
~Man fieht, e8 gibt bier feine Frau, die fich Jhrer
annimmt. Warten Sie dodh; {o; Jo.” Sie {hob
ba3 Sofa gegen ben Schrant und driifte die Kiffen




alle in eine Gde gujammen. Die alten Garbinen
vor bem Fenfter verloren ihre Sdhlaffheit und
baufdten fih mutwillig nad) bem Jnnern bder
Stube. Cin japanijdes Brett nahm Orangen und
QGated auf und tam in bdie Nadbarjdaft eines
Daufleind alter Biider, auf beren oberfted eine
Pleine Porzellanfigur ded borghefijchen Fedhters ge-
ftellt wurbe. Uber Stithle, Gtageren und Tijche
ftrigen Die feinen Pundigen Hande hin, hoben fidh
dann jum Eleinen, edigen Spiegel iiber der Wafd)-
fommobe und rvafften ein bunted Srepptud) um
ben alten Mahagonivahmen. Und ob’3 ihn am
Gnbe faft beditnten wollte, al3 hdtte feine {hledhte
Bubde dad Ausfehn eined weidlidhen Boubdoird ers
halten, mufte fi) Selber dod) geftehn, daf fie
wohnlidyer, weniger ecdtig, minder fahl und defolat
geworben war im Handumbdrehn, ja, im Umbdrehn
Diefer weiBen, beringten Hand; und bap das Auge,
pas fonft nur wiberwillig iber bie Wanbe ftrid,
fid) an neuen, harmonijchen Flacdhen ecfrijchen durfte,
im hober geftimmten Sinn.
. Qadjelnd und in untatiger Dantbarleit liep
Selber Ulla Brohl gewdhren; in feine Freube mifd)-
te fih) tein Gran der Wahmehmung, dap all bies
ringd in hoherem Mafie ald8 ehdem ein blofer
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Rahmen fiir dad BVild gemworden war, und bie
Qithographien, die aud der Mappe an bie Wanbde
tamen; bap alled, wad bie ufmertjamteit von
ibnen abziehn modhte, auf Plige vermiefen, in
Wintel gepreft und gruppiert war, wo das NAuge
e3 faum erveidyte.

Bald blieb Nlla ftehn und betradhtete ihr Wert,
Ploglid) ging fie sum Schreibtifd zuriic, um nad
ber Pendeluhr im Gebdaufe zu fehn. ,Die geht
ja gar nicht!” vief {ie aus und fah Selber ind
Gefidht. ,Wie tann man mit einer Uhr im Jimmer
baufen, bie die Stunde nidht zeigt 2~

Selber rdufperte fih, um zu bemerfen, bas
Tiden madje ihn ja nur nervds, befann fid) jedbody
und fhwieg. Auf der Schreibmappe Eniend, H{fnete
Ulla da8 Gehduje, brachte den alten rafjelnden
Medhanidmus, Jeiger und Penbel in Gang. ,Die
Beit geht!” fagte fie raldh, indem fie vom Tijche
fprang, dem Pendel zublicte. ,Man mup wifjen.
Wohin fdme man, wilite man nidht: audy diefe
Beit wird vergangen fein, und dann immer nod)
eine andre, und wieber eine anbdre!”

A8 habe fie {hon zu viel gefagt, fdhlug fie
beibe Dande auf den Mund und jah mit erjchrecten
Augen zu Selber, der daftand und mit liebtojenden
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Handen iber bad Fell ihred Manteld firid), den
fie beim @intreten auf die Bettlehne geworfen hatte.
Wortlod 3og fie ben Pelz unter Selberd Finger
weg, hitllte fidh in ihn; fie liep e8 zu, daf ev ihr
bebilflih war; und al8 fie die warme Nabhe feiner
Pdnde nahe beim Ohr verfpiirte, bewegte fle fich
aud) nidt, fondern ftand einen Augenblict ftill, im
bunfeln Jimmer, deffen Stille dasd Tiden in Lleine
Gtiide zerteilte. Dann ging fie, ohne {idh umgzu-
blidten, ohne Dant, Gruf, Frage zu erwidern. Bald
war’s vollig Nadht wifdhen den Wanbden, die einen
gang verjdymwindend feinen, erotijhen Parfiim be-
wahrt Datten, leidht und {iip wie eine Crinnerung.

Die Frau bradhte die Lampe, ftellte fle auf den
Sdyreibtijh, Jah i) vermwundert um, nad) allen
vier Wanbden, nad) dem intaften Bett, ging dann
auf Bebenjpigen, da fi) Selber iiber feine Papiere
beugte.

Die erften Worte wanbden fich, langfam, lang-
fam, wie mit einem ftumpfen Stod in lehmiges
Grdreich gegraben, itber bdie faft vergilbte Seite
weg. Jhnen folgten weldhe, die glitten, andre die
hujdpten. Sdhlieplich flogen fie nur fo, von einem
warmbraufenden Obem tiber die glatte, fpiegelhart
gewordene Fladhe weg getrieben, durdh nihtd ge-
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bemmt, nidht durdyd Tiden, ben grohlenden Stra-
fengefang der Felertagdberaufdhtheit niht; aud
ber {dhrille Anfdhlag ber Flurglode vermodhte ihnen
nidhtd anzubaben, blieb unvermertt.

Arry ftand in dber Tiir. Selber beugte fich
[adelnd tiber feine Papiere und blidte der Spige
feiner Bleifeder nady, wie einem von wunberbaven
Sriften bewegten Jnftrument.

,»Du wirft did) wundern, vielleidht, dap idh) fhon
fo frith am Plage bin,” tam’s Hdglich und geprept
1iber die bebenden LQippen, ,id) weif aud) redht gut
wer eben bei dir war! Aber id) weif aud), wer
geftern abend, wdhrend du deine betrunfenen Re-
dengarten madyteft, hinter ihr, hinter ihr, hinter ihr
gefeflen hat und fie auf den Riiden gelitpt bat,
auf den blogen Riiden, Horft du, und nidht nuc
einmal! und aud) den fenne i), dem fie die Hand
gedriit hat, dagu, und nidht nur einmal, horft du?
Aber id) weif jeht, was ich von dir zu halten habe,
Selber, und wenn du gehntaufendmal tuft, ald horeft
du mid) nidht! Gang unndtig, gang unndtig! Und
bu braudft aud) nidht zu befiivdhten, daf idh ein
Manufteipt hiechabe: nie follft du mebr eine Jeile
von mir ju hoven belommen, nun, dba id) gefehn
habe, wad von dir zu halten ift. Eind nur will
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i) nod) fagen, ehe i gehe, e3 ift mir auf der
Ctiege eingefallen, und e3 ift, weif Gott, fo! Die
auffteigende Linie hat Peinen ecbitterteren Feind
al8 bie abjteigenbe. Und bdie aufjteigende, die bin
id! Alfo gut, du fagft tein Wort. Nun magit
du tun, was dir beliebt. Und lebe wohl, Albert
Selber 1

Arry Enallte die Tiiv u binter fid. Lachelnd
und begliicft blidte Selber auf feine Bleifeder
nieder, warf ein BVlatt um dad anbeve itber die
Sdulter weg und {dhrieb, fdhrieb, drieb weiter.

Holitfder, Das fentimentale Abenteuer. 5
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Feurig und hod), eine in fidh) gebannte Flamme,
hatte die {done Tulpe ihre Bldatter entfaltet um
ble weifien, ftarr aufragenden Langen der Staub-
faében. Dad metallen jhimmernde Glad war auf
einen Haufen befdriebener Bogen geftellt worden,
e3 {dien, ald habe die Blume aus diefemn Crbreidh
ihre Glut gefogen, dap fie fih entfalten mufte.
Ringdum, auf ber Sdyreibtijhplatte, war eine An-
fammlung von Qeudjtern und Lampen zu febhen;
eine primitive Siichenlampe, aus deven triitbem Glasd
der lette Oltropfen aufgebraudgt war, die Stubdier-
lampe mit hocdhge{dhraubtem, verfohiten Dodht, die
Qeudhter, betropft mit Talgftalattiten, im Boben
nod) den eingenidten Faben dber gdnglid) verbrann-
ten Serze bewabrend.

Durd)s Fenfter tam Nadymittagdidhneeliht. Jn
feinem Bette hatte Selber den Kopf aufgeftiigt und
fab auf bie Blume hiniiber. Dort lag, in Worte,
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Qinien gebannt dburd) feinen Willen, der feftge-
swungene Traum bdiefer Nadyt. Selber ridhtete fidh
auf, warf die Dece von fidh, um bdie Papiere su
holen, ba3 Wort Fini8 su lefen, dbann ind Bett
guritdzulehren, dbas Biindel Papier auf die nadte
Bruft legen, einfdlafen, trdumen. Aber er 30g
ba8 Bein in3 BVett urdd und rvihrte fidh nidht
von Der Stelle. Nadydentlidh blicdte exr aufs graue
Qidhtoieved bes Fenfterd hin. Died blonbde, blut-
[eeve, nur hie und dba von einer rafden Welle ge-
farbte Gefidht, dies im ibrigen faft undburdydring-
lidge Jungemdaddyengeficht zeidhnete fidh mit ruhiger
Deutlichteit vor feinen Sinnen ab, bie die AUrbeit
ber Nadyt verfeinert hatte. Und feltjam, wie e3
bie Art Thorvoldd war, fah er von diefem Ge-
fiht dodh) nur das eingig Charalteriftijdhe, bie
Brauen, bie feine Qinie der Brauen, Hod) ge-
jhoungen wie Fittidhe eine8 Abdlerd, die iiber den
NAugen wadjten und was fie {ehen, ein {dHarfer Jn-
telleft iiber tindbijdh) naive LWipbegierde gefelit, die
Gtepfid iiber dad Critaunen — diefe Linien, nidhts
weiter — ihm fielen Blide und Gebdrden ein, fiir
bie er fid) jest erft eine Crlldrung fudjen mufpte.
Thorvold; ja, bad war im Grund dad abjonber-

licge —
5*
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A, war wohl in unfever Welt, beren Haud
teiner ungeftraft einatmet, bas unberiifrtefte Mibd-
den, dad Maddhen iber wangig, andred ald im
beften Falle eine fteufhe Hetdre? Selber fprang
auf, holte einen Band vom Bildjerbord, blatterte
darin, ging sum Bette juriit, legte ben Kopf in
bie Riffen und bldtterte weiter. Ein norwegijder
Roman war's, in ihm ftanden Worte und Sdse,
war Wut und Cntziiden zu finben, und {dliep-
lid) evgab e3 fid), dap Deld und Heldin fich trop
monatelangem Beifammenfein nidyt enger berithrt
batten al8 Bruder und Sdwefter.

Langlam {dlof er dbad Bud) und fixierte an-
geftrengt einen Puntt an der Jimmerdece. Diefer
Alp von einem Bolf im Norden. Jhr Jbjen,
Bjoenjon, ihr Hamjun, Obftfelder, Barborg, man
nahm ihnen ihre Chavattere auf Treue und Glau-
ben hin, obne was andre3 von ihnen zu wifjen,
al8 bap fie munbderbare Biinbel von Ratfeln find,
bie ein fremded Rlima und eine fagenbhaft ge-
fpenitijche Bergangenheit in unjeve Lethargie Hin-
eingeworfen hat, dbamit fie aufge{chiittelt mwerde.
. BWie bhatte fie ihre Antlagen, dort auf dem Tep-
pidh), zwijdhen den Bildern hodend, hervorgesifdht!
BWie Hleine, {darfe Stihflammen. Und fiirwabr,




genilgte 8 nidht, bie Bilber anzufdhauen, um den
verzweifelten Sinn zu erfennen, der fid) hier miih-
fam neben dem Leben Gdnge durd)3 Geftein brad)?
Gelber entfann fidh, wie er, wieberholt, wenn Frauen
bel ihm waren, died Bild, diefe Blatter dort von
ben Wanben nehmen mufpte, bamit aud den bei-
ben, wie Wafjer und Feuer verjdhiebenen Leiden-
f{haften, die den Raum durdftedmten, teine 3i-
fdhende Blasdphemie entftehe. Biel Unertldrtes ftromt
buntel durd) die Welt, zumweilen taudt man in
bie ungemwifjefte Tiefe an Stellen, wo die Walhr-
heit am feidhteften |deint.

Sorgfaltig viidte Selber ben Band in die Bii-
derveihe uriif, wufid) fich von Kopf zu Fiigen,
rafierte {id), befah fidh aufmertfjam im Spiegel,
lieg Frau Huber Tee, Portwein und ein Kotlett
beforgen und begab fid) nad) beenbdeter Mabhlzeit
in bie StraBe, vor da3 Haus, wo er zwei Tage
suvor thre Hand in der feinen gehalten hatte. —

Jm Zor ftiep er auf Ulda. Sie blidte ihn
grof an; dann zeigte fie ihm rubig und obne ein
Wort zu fprechen, ben Brief, den fie in ber Hand
bielt. Gr a8 feinen Namen auf dem Umjdlag,
ftectte Den Vrief in die Tafde und hob dbie Hand,
bie ihn gefchrieben, u ben Lippen auf.
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Sebr rafd) und leife ftieg Ulla Brohl die Treppe
hinauf, langfam folgte ihr Selber. Sie hatte gwei
gevdumige Simmer auf die Strae zu. Bom fin-
fteen Penfiondflur dvang der unausdrottbare Ge-
) von Cpitlidht und frijdhgefiiliten Petvoleum-
lampen Berein; ein guter Teppid), bdie Pitdhpin-
mdbel, bie Abwefenbeit der japanifhen Fadyer,
beven Aufgabe in der Mastierung von Rifjen in
ber Tapete befteht, die neumodifdhe, aus leidhten
Binn- und Meffingftdben gufjammengefete Hanges
lampe vertiinbeten Dagegen die Solibitdt, den Ge-
fdhmad de8 Daufed, aud) etwa Toleranz. Mit
bem gelibten Bli€ bded3 Mannes, der felbft fein
Qebtag in fremben Wobhnungen zu baufen ver-
bammt ift, hatte Selber ben Beftand der Penfion
vom Befige der Bewohnerin gefdjieden. An den
Wanden warven mit Reigndgeln Photographien,
Rreideftizzen, Drudblatter befeftigt. Sie alle wie-
fen Thorvold3 befrembdliche Act auf. Auf einem
Tijhden vor dem Ofen wellten rote Rofen in
bem Ddpliden, tantigen Gladteller von Himmel-
blauer Farbe; vor dba3 Fenfter war ein anbres
Tijhden gefdhoben, auf dem lagen, neben einer
{dyrdg erhobten Tafel alle Utenfilien, Deren bie
Kunft ded RNabierers bedarf, jedbod) viel peinlicher
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geordriet und gejdubert ald emjige Arbeit e3 zu-
Laft.

Selber ging um Fenfter und ertannte auf der
Rupferplatte, die in die Holztafel eingelafjen war,
bie zaghaft gedgte Rontur von Lija Lopps pitan-
tem Gefidht. Daneben lag ein blapblaued Kuvert,
mit dilnnen, fteilen, von redhtd nach lints geneigten
Sdyriftaiigen bebectt:

Fraulein Ulla Brohl
und die Adrefle. Rajdh) trat Ula an bden Tijd
und rif den Briefumidlag vor Selbers Bliden
weg. J3n diefem Augenblide glidh) ihr Gefidht dem
eined trogigen RKinbdes, fie hatte die Lippen aufge-
worfen, die Brauen hod) hinaufgezogen.

»Bie tann er in einem Lanbe bleiben, und war’s
Gigilien — und Sie find bier!” rief Selber aus.

Ulla Hatte bas Blatt zertnittert, Hinter fidh ges
worfen. Aus bem Jimmer nebenan tonte eine dis-
trete Mufit, eine Fuge von Bad), von verftandi-
gen, bod) mapig geiibten Hanben gefpielt.

»J3% bin beute hierhergetommen, um Jhnen
Dant 3u fagen,” fubr Selber fort.

»Sie milffen leife veben,“ fagte Ulla Brdhl, und
fah nad) der Portiere, die die Titr gum Neben-
jimmer verhangte. ,Der Profefjor ift ju Haufe.”



~JTun wiffen Sie ¢8, wedhald ih tam,“ fagte
Selber. Aber wieder unterbrad) ihn Nla, da fie
eine BVewegung feiner Hand miBdeutete: ,Sie
biirfen aud) gewip nidht raudhen bhier, i) Hhabe
geftern nod) den gangen Abend gehuftet und Hers-
tlopfen gebabt, von ber Quft in Shrem Bimmer,
und dann fdlafe i fo fchledht !

»30 will mir bad Raudjen abgewdhnen,” jagte
Selber, ,fider, i) will e3 tun. Jdh bin traurig
bariiber, daB Sie eine {o {Hlimme Reminidzens
an mein Bimmer bewabhrt Haben, e3 ift der Flud
unbd Troft der Menfdhen, die allein find, pied Qual-
men, e3 mad)t die Lippen unempfindlid) gegen bie
Sehnfudt nady RKiifjen.”

»Sie werben mir dbod) nidht fagen wollen, dap
Sie ein Gremit find? Und der Frau Theotolos
poulod audy nicht.

»Dan hat getlatidht 1

»Ja. Lifa Lopp. Sie hat fidh iiber die Ohren
vergafft in Sie, legten Abend.“

»Dasd berithrt mid) wenig. Ad), wiiften Sie
— Uber fagen Sie dbod), Sie {hlafen fehr {dhlecht
bier, fagten Sie niht {0? Das biirfen Sie nidht!
Rennen Sie unfern Englijden Garten? Wit wollen
gebn, liber die Wiefen, an der Jfar vorbei, e3 ift
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herelid) dort, wollen Sie? Aber nein, nein, bitte
fagen Gie jegt nidhts, werben Sie nidht wieber
ungeduldbig, fondern laffen Sie midh) reben. Jdh
rede aud) fehr leife und will midh) an den Pro-
feffor nebenan erinnern, falld i) die Stimme un-
gehorig erheben follte: alfo horen Sie midy am,
i) habe mein tleined Bud) fiber Micdhelangelo be-
enbet. Nein, fiirdhten Sie nihts, ih will Sie
burdyaus nidyt langmweilen mit der Crzdhlung deffen,
was e3 enthdlt, ih will nur fagen: id) habe e3 bes
endbet und Jhnen Dant dafiir. Sie waren wifdhen
meinen vier Wanben, und ald8 Sie gingen, habe
i) bad Bud) su Cnbde gefdhrieben. Bor Tagen
nod) war's mix — ad), fennen Sie diefen BVers:

»Die eigen Geftade,

»Dad fagenhafte Gliid,

»Ste widen mit der Gnabde
oUnd Tehren nie juriid!”

Ladien Sie nidht, e3 ift ein |honer Verd, und
wabrhaftig, e3 ift ein {agenhaftes Gliik, die Luft
und den Mut zu finden, wie idh) fle jest gefunden
babe. Gigentlidh) fand i) fie {hon dbamals, ald
i mit Thoroold und Jhnen ur Bahn ging. er-
innern Sie fid) nod), Sie ladhten tiber die Blumen
in der Manjchette, midh) aber hat ihr Duft betdubt.



€3 war vielleidht eine Blilte bazwifdhen, eine Nelle,
eine Rofe, eine Ordyidee, ih weif e3 nidht, 8 wat
Jht Duft, Jhrer. Sie follen e8 nur wifjen, als
ber Bug fortgefabren war, ging id eine lange
GtraBe binunter, ju einer Briide, bie iiber die
Sdyienen fithrt, man nennt fie die ,DHaderbriice’,
i blieb dort ftehn und {ah auf die Sdhienen
hinab. Und dabei fam mir ein Gedbid)t, nein, e
war nidht {don, ih war dbamald tvaurig, nidhts
ift {hon, was ein trauriger Men(d) {daft, gewif!
Aber e3 war ploglih da, nad) fo langer Diirre,
i babe e3 gar nidht aufgefdhrieben, fo fehr hat
e3 mid fiberrajdht, laffen Sie mid) denten, fo irgend
mug e3 getlungen haben: i) {ehne midh — nad
einem ftillen Leben — nad) einem lieben Weib,
nad) zarten blonden Rindern — id) fehue mid
nad einer tleinen Stube — und mildbem Lampen-
{dhein der auf die miiben Rdpfden nieberfallt —
id) fehne midy, i fehne, und bin allein. Taujend
Meilen einfam. Rings ift Nadyt, ih ftehe oben,
auf einer Britde, i) prefle meine Arme feft an
meinen friecenden Rdrper.  Ju Haupten mir leud)-
ten Palte Sterne, und find mir ndber dod), als
alle Menfdjen find. Aber unten, wie Wellen im
Strome, die taufend blanten Sdienen, und Gliid
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und Weh rollt iiber fie, und Menfdhen trennen fich
von WMenfdjen, weit idiber Land, und Menfdhen
wollen 3u Menfden, weit fiber Land — fo war
irgend bDer Sinn, aber fagte ih’s nidht, e8 war
fein {honed Gedidht. Denn ein trauriger Sinn
tann Sdoned nur {daffen, wenn feine natitclidhe
Melandyolie fich bid aur Unertraglichleit, um Pa-
rory3mus be8 Sdmerze3 verfdarft hat, der bann
fein Sdaffen vormwdrtspeitfdht — und idh ftand da,
und wartete, wartete auf etwasd Freubdiges, alfo
Sie {ehen.

»,Sle warteten auf etwas Freudiged ? Dazu
hat Jhnen dod) niemand einen Grund gegeben?”

»Nein, nein.  Wie Lonnte idh etwad von Jhnen
erwarten ? Jd) dbadhte nicht, dbap idh Sie je wieder-
febn wiirbe. Aber idh) wartete dennodh), und bdie
_ Traurigleit der nadiften Wodhen war leife gefdrbt
von einem tleinen, purpurnen Tropfen von Hoff-
nung. Jd mup Jhnen hier etwas geftehn, etwas
iber Diefe Wodhen, die nun folgten. Mit Schmers
und mit Sdhande muf id’s Jhnen geftehn — idh
hatte Jhr Bild von jener erften BVegegnung faft
gan vergeffen, e3 war verwifdt, fonderbar, nidht?
An bden tleinen goldenen Sdild nur Lonnte idh
mid) erinnern, und aud) an die wundervollen
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Brauen — id) lief diefe Wodjen in der Stadt
herum, und ftarrte in Frauengefidfter, um bdiefe
Brauen wiederzufehn, und befam Herstlopfen von
einem fleinen, goldbenen Sdhild, bas dem Jbhren
dhnelte, unter dem Kragen einer {hrarzen Mantille
halb verborgen — aber Jhr Bild, Jhr Bild war
nidht mehr vor mit. Sondern id) fah nur mid,
wie i) bamals, jenes erftemal, gewefen bin; mid,
mid) nur habe idh all die Jeit gefehn.”

,Sie tnnen fid) Lifa Lopp gar nidht unter
einer Lampe  denfen, in einer fleinen Stube, mit
{dlafrigen Rindern und einer langftieligen Tabats-
pfeife 2«

,Sie hohnen, und aud) dasd tut wohl. Denn
Gie wiffen nidht. Nein, id will e8 nidht, dap
Sie's erfahren. Jd habe Stunbden ded Ginjam-
feind verlebt — nein, Sie {ollen nidht exfahren,
wie da3 tut. Aber im Grunde ift die Tragit
meines Qeben3 bdarin begriinbet, daff id) Die der
Liebe entwenbete Jeit nicht befler auszufiillen im-
ftande war.”

it einem war er dunfeltot geworben, drehte
fih um und {dhwieg. Jm JBimmer war's ftill.
Aufmertjam blidte Ula Selber an. Die gange
Beit batte fie fteif und teilnahmlod in der Sofa-
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ede vor Der verhdngten Tiir gefeffen, Den Blid
nad) vorn, in bie ungewijfe Ridhtung bder mit
PBhotographien und Drudbldttern bellebten Wand
geridytet; ihr rechter Arm war auf der hodhlanti-
gen Lehne, mit der Linfen ftreifte fie langfam und
unaufhorlid) einen Ring nad) dem andbern vom
Finger, {hob ihn an die Finger Der anbern Hand,
pann wieber jurid. ,Warum find Sie dbann mir
su danlen getommen ?“ {agte fle, ploglih auf-
ftehend. ,Wenn Sie einfehn, dap die Jeit ver-
geudet ift, bie Sie mit Sdreibevei verbringen ?
BWenn man weiff, wo die Wahrheit ift, dbarf man
fih dbann nody ldnger belitgen 2~

»Beliigen 2 frug Selber, indbem er fie anfah.
»Bie {oll i) dad verftehn 2~

A0 — fagen Sie bdiefe Worte nod) einmal,
bitte Sie! Wie foll i) Das verftehn? Ganj wie
Zhorvold fagten Sie dasd; wiffen Sie, Sie haben
in Jhrem Ausdbrud fo vieled von ihm, fo viel,
wad an ihn erinnert, ja, Sie waren ja nod fehr
jung, al3 Sie in Paris mit ihm ujammen tamen,
nidt wabr, und da lent man, eind und das anbdre,
von bem genialen Mann, womit man dann fein
Leben lang behaftet bleibt und herumgehn tann?”

RKopfidiittelnd blicte Selber ju Boben. Dody
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Nla ging im Jimmer herum, ladhte und blieb,
furg und mit verddtliher Gebdrde, vor dem Tijdy--
hen beim Fenfter ftehn. ,Sdabe, wirllidh), dap
Sie nidht norwegifd) tonnen, und aud), daf idh
mein Klavier nod) nidht habe. Sie {oliten fonft
bas QLied vom dummen BVauernjungen zu Hoven
betommen, ber auf bem Sdter Herumgeht, bdie
Nafe in der Luft, und fragt und fragt: wie joll
i das3 verftehn!” Aufgeregt jtveifte fle mit der
Hand iiber dbad Tifhdhen und warf dbad Nabier-
gerdt ausdeinanbder. ,Man Lommt qus einer Familie
von Srdmern, Hanbelsleuten, die ihre Stunden ein-
geteilt haben filr ihre Gefdhdfte, fiir ihre Hauslidh-
Beit, fite ihren RIub und RKaffee und fonftigen Be-
{dhdftigungen, und man Bhat's nidht ausgehalten
und ift bavongelaufen und wasd hat man dagegen
eingetaufht ? Sigt da pliglidh wifden lauter
Leuten, die ihr Leben lang mit vollem Kopf und
mit dngftligen Beinen im Kreis herumlaufen und
fih an Dden Fingern abzdblen: fo und fo wviel
muft dbu erleben, um {o und fo viel Qunft aus
bir herauszulraen; und dabei ift ihre Wage aud)
nod faljh dazu. Das ift fie nidht an der %tfd)s
briide in Bergen!” '

a8 filr ein {onberbares Gejdhdpf Sie ﬁnb,
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Sraulein Brohl1“ jagte Selber, indem er mit ben
Bliden Ulla8 Bewegungen folgte; ,glauben Sie
mir, ald i Sie da3 erfte Mal fah, Hatte i) bas
@mpfinden: hier ift jemand, der ausd einem frems
ben Reid) hierher verjdhlagen worben ift — vers
fteben Sie bied redhit! — und dabei fiihlte i) nod)
etwas weit Seltfameres : nidt Sie waren die Frembe,
fondern i felbft, und meinedgleidhen; Sie, bie
CGingeborene, i) und bdie iibrigen wert, auf biefen
Unter{dhied ndher betradjtet ju werbden.

»3 verftehe das gut,“ tam’s vom Ofen ber,
»Sie haben viele Biidher gefdrieben; jagen Sie mir
nur um immels willen, wie Lomme id) bier vom
Ofen and Fenfter guriid, e8 find fo viele Dinge
im Wege! Jh werdbe wohl unter bem Tijdh durdy-
triedgen und auf den Sdrant hinauf, um von
dort auf die Karniffe zu tettern und mid) an dbem
Borhang hinunterlaffen auf den Fupboden 2#

+Spotten Sie nur. Sie find in ihrem Redht,
wenn Sie tiber mich ladhen. Aber, idh fiirdhte dodh,
Gie ladjen aus Berlegenheit iiber die anbern, weil
Gie aud fidy felbft nidht tlug werden. Sagen Sie
bod) lieber: wo ift Thorvold geblieben? Sehen
Sie — {don laffen Sie die Hande nieberfallen,
fo — bad tun Sie immer, wenn von etwas die
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Rebe ift, wad Jhnen nabegebt, ich hab’s beobadhtet,
ja. Dier habe idh), Fraulein Brdhl, meine eingige
BWaffe in Jhre Hande gegeben.”

Ulla Hatte die Rofen in der Glasfhlitffel gang
entblattert, zerpfliictt. Ringsum lagen bie tief-
voten Blatter auf dem Hellfarbigen Teppidh. Gt-
weldpe batte fie swifdhen den Fingern behalten, er-
rieb die Duftenden unter den |pigen Ndgeln. Dann
niete fle ploglidh niedber, jammelte alle vom Bo-
ben in ihren Rod wie in eine Sdhiirze, fprang
gum Fenfter, holte bas zertnitlite Ruvert und warf
alled zujammen in den Ofen.

Leife erft, bann lauter, fing fie eine Weije zu
trdllern an, ein paar frembdartig Elingende Talte,
deren Refrain wobhl den Tonfall der Frage Hatte:
wie {oll i) dad verftehn? Und wdhrend im Ne-
bengimmer wieder die Badhjhe Fuge anhob, war
Mlla vor ben Spiegel getreten, um ihre Toilette,
bie Falten der Blufe, den vollen RKnoten ded Haard
in Ordbnung 3u bringen, alldied al8 wave fie allein
im Bimmer, obhne die Spur einer Befangenbheit,
mit verwegener Soletterie.

BWie tomme i) aud) dazu, fie nad) Thorvold
su befragen, fagte fih Selber. Sie hanbdelt gang
reht, wenn {ie’s diberhort, mid) ignoviert. Was
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{dhiert’s fie im Grunde, dbaB ih mid) ladherlidh
madye, in Biidhern nadftdbere um mir iber diefen
{ebendigen Menjchen flar ju werben. Alerdings
wiinfhte id): fie mdhte mit ihrem Singjang auf-
poven, endlid): er ift abjheulid). Sie hat eine
Stimme, unmwiirdig ded {dhonen Korpers, in dem
er hauft. Das ift fberhaupt teine Stimme mebr,
jonbdern ein Beiferes Gezeter. Warum {dweigt fie
nidht licber? Sie {heint durdjaus fein Bebenten
3u tragen, fidh) mir von ibhrer {dhledhteften Seite Fu
geigen, fonft wiltbe fie fih hiiten, mir die Ohren
voll ju tvdhn. Was treibt fie denn nun wieder
— mir fdeint ja, fie nimmt den Beitungdaus-
{dnitt mit dem Portedt THorvold3 von der Wand ?
Dreht ihn um? nagelt dad Blatt mit den Reip-
nageln wieder an die Wand feft ? fo daf jest die
abgefdnittenen Drudzeilen fidtbar find —

Nla war jegt gang in Selberds Ndahe gefom-
men, bad Blut {HhoB ihm zu Kopfe. Cr fafte
fie beim Arm, vip fie herum. ,Nun fange idh ju
verftehen an! fagte er, gedampft vor Jorn. ,Mid
aber werden Sie nidht jum beften haben.”

Ula verftummte, und fah bhilflod bald auf
Gelber, bald auf bas Jeitungsblatt an der Wanb;
1hr Arm zuctte, ald wolle fie fid) befreien, aber fiinf

Holitider, Das fentimentale Abenteuer. 6



Finger bielten ihn wie Cifentlammern feft. Jn
Atemndbe ftand fle da, ein wenig nad) vorn ge-
beugt, dbad feine Gefidfit von einer leichten Note
belebt, und verjudhte nur {dHwad), Widerftand zu
leiften.

Ginen Moment lang dadjte Selber daran, ihren
Arm loszulaffen, eine Ent{dhuldigung zu murmeln,
#u geben — ibhre Qippen ftanden Balboffen, vor
ben in Wut zujammengebiffenen Jdhnen — im
nadften Augendblic {dhoB ihm, mitten in dem Auf-
ruhr, der ldderlidhe Gedante durd) den Kopf: ibhr
Arm fei ja voller, ald man e8 ihrer {hlanten Figur
guttauen {ollte, ber franzdfijhe Ausdruct: ,fausse
maigre‘ fiel ihm ein — da — wurbe draufen an
bie Tilre getlopft.

Dad RKlopfen wiederholte fidh, rafd Hintereins
anbder, zweimal, dreimal; dann wurde die Klinfe
niedevgedriicft. Und e8 jeigte fid), daf innen ber
Riegel vorge{hoben war.

Lautlos ftanben fie da; hordten auf die Schritte;
bie Sdjritte entfernten fich.

LQangfam, allmabhlid) wurde der Deud um Ulla3
Arm {drodder; gefdymeidig [5ften {id) die ftarren
Finger und glitten den Hrmel entlang zur Hand
nieder, fuchten eingeln die Finger, die falt und




{thlaff niederbingen, i nidt lange ftrdubten —
sugleidh madhte der Kxampf in Ullas Geficht einem
leifen, faft unmertligen Gelachter Plag, dbad gan
leife und weid) ficdh verbreitete, rajd) verflog. —

Beim Abjdhied fithrte Ulla Selber auf Jehen-
fpigen durd) den dunfeln Penfionslorribor. ,Hier
ift Lifas Bimmer, fle darf nidht erfahren, dbap Sie
bier waren! und bier wohnt Mildred, die darf
nigt mal wiffen, daf idh geftern bei Jhnen ge-
wefen binl” Jm Dunteln, vor der Flurtitr, fudhten
feine Qippen bie ihren — auf dbem Gefidht, dasd
er nicht feben tomnte — fanbden f{ie falt, vor den
sufammengebifjenen Sdhnen offen.

Qeife ging Selber die Tveppe hinabd.

6*



1.

Sie {afien um eine runde Marmorplatte und
hatten @ldfer vor fidh) ftehn, jedbod) fie tranten
nidht aud ihren Glajern. Sie faBen da, ohne zu
trinfen und jaben aneinander vorbei. Was ibre
Gedanten anging, fo war's ihr Beruf auf Grden,
in moglihit audgefprodhenem Winfel aneinanbder
vorbeizudbenlen. Jn der unmittelbaren Ndahe bdes
Ti{dhes hantierte ein Subalternbeamter mit einem
Billardqueue; e3 galt, mit einem Glfenbeinball
swei anbdre zu treffen: ein Jiel, fo erftrebensmwert,
baf dabei die gemeine Rid)idht auf die Kdpfe der
Nadbarjdaft zu verffummen hatte. Jm dibrigen
war’s eingig die Autoritdt bes Alteften, deffen ftritter
BWunid) die Tafelvunde vermodht hatte, dasd 1iiber
alles Poftbare Gefiihl der perjonlidhen BehaglichLeit
fiir Biectelftunden aufzugeben.

Mit feinem durchfurdhten Danteprofil, defjen
ganger Gram in den Kinnbaden zujammengeflofjen




war, {aB er da, vormibergebeugt, wie Hypnotifiert
vom Borgange auf Der griinen Tudfidde. E3
fei ihm jonft nidt mdglidh, den Dunft und Lorm
be8 Raffeehaufed zu ertragen, dad liebte er febr,
su betonen. Die Jnnendectel der Jeitfdhriften, die
ber nimmermilde Fleip ftrebiamer Qunftjiinger mit
Typen von den Tijden anfilllte, zelgten feinen
ausdrudsvollen Ropf von allen Seiten, en face,
im Adhtel-, Biertel: und Drelviertelprofil, dody ftetd
mit Der gleiden, finnend entriidten Miene einer
edblen Selbftoergeffenbeit. Jhn fithrte nidhts Gering-
filgiges unter die Menjchen; dasd wufpte die Runbde
und {dwieg in Crwartung. Bon Jeit zu Jeit er«
fdyien ex in ihrer WMitte, fiix gezdhlte Augenblidte, und
wenn er ging, war etwad mebr Lidyt iiber die legten
Fragen der Kunft und ded Lebens gelagert. Ge:
© drudtes tannte man von ihm fo gut wienidhts. Dodh
hatten Jiinger und Bewunbdrer fdon einige Bldtter
voll feiner {dheinbar adhjtlosd hingeftreuten Loftbar-
feiten aufgefangen, und die follten, raffinievt gedrudt,
in {pdrlidhen Eremplaren verbreitet werden. Wie ein
grofer Shwamm lag die nod) niemald ausdgefpro-
dhene Wabhrheit in jeinem Gehirn, alle lebenden Kudfte
auffaugend, bis fie faturiert war. Satuviert, ja, bad
war ba3 Wort! und reif jum Ausgedriicttwerden.
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Jm Raffeehaufe zeigte und nannte man fid) die
anbeven der Runde. &3 war da einer mit einem
Barbey d'Aurevillytopf, der tagd vorher mit der
Qeltilre der Memoiven vom Duc de Laugun fertig-
geworden war und dad Refultat feinem Gegen-
itber, bad dem Holzfchnitt-Portrdt Poes auf ein
Paar glid), mitteilte; dad Refultat war: da3 Leben
fei im Grunbe {dyredlid) eintonig. Worauf ein glatt-
vafierter Herr mit ftilooll herabhdngenden Mund-
winteln und einer vollendet jur Shau getragenen
Anglomanie die BVemerfung wagte: Die Lebe-
mdnner vor der NRevolution ftanden, was ibhre
erotifhen Jnftintte anlangt, dem legten Mafber
von Bowftreet nad). Junadft dem Fenfter, mit
bem Ritden gegen das Lidht, fah ein junger Mann
mit grofier, {dwarzer Brille; ein bedngftigender
Menfd), von dem man nie wiffen tonnte, ob er
einen anfehe ober nidyt; insgeheim hatte ev fie alle
in feiner Tafde ftedten, in boshaften Notizen, mit
forgfdltig notierten Sdywaden und Wiberfpriiden;
eined Tages follten fie heran, alle miteinanbder, in
Romanen, Theaterftlicken; und dann wollte bder
Mann mit der Brille einfad) dbad Kaffeehaus wed)-
feln. Jubelnd wiederholte er fid) bdie LWorte:
Mafher, Bowftreet! — der Tag war nidyt ver:
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foren — und fprad) dann einige gefallige LWorte,
die zugleih dem Anglomanen wie dem Barbey-
Topf Redit gaben.

Hier fah fich einer, Der bidher gefdymiegen hatte,
ein lang aufge{doffener, rofig und Enabenbaft
au3fehender Novellift zu einer Einwendung ver-
anlaft, welde jedod) nidht erft genommen wurbe,
Pa ber Spredjer in erotijhen Dingen filr wenig
tompetent galt. Jmmerhin erhob fid) eine Stimme
3u feiner Berteidigung, fie gehdrte feinem Nad)-
barn jur Linfen, einem jungen Nervenarst, bder
eben ein Sanatorium vor der Stabdt ervidhtet Hatte
und in bdiefem RKreife Jnterefle filr die Literatur
sur Sdau trug, um bei Gelegenbeit einige gute
Namen in fein Haus su befommen. Gute Namen,
die Retlame madjen Idnnten. BVetvitbt {Hlop er
mit der Berfiderung, die Natur ded Menjdhen fei
im allgemeinen {o f{dledht ovganifiert, wie nur
miglid). Worauf der Langaufgefdoffene eifrig
entgegnete: dad tdme vermutlih dDabher, daf bei
Cridaffung desd Menfdjen durdjaus Leine Nadyfrage
nad) thm beftanden habe. Nun, wirklidh, der Arst
fiel ibm auf bie Nerven; er madyte ihm geradezu
Pen Dof, ald fei er ber nadyfte, der feine Dienfte
beanfpruchen onnte.
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Der Poelopf vildte hamifd) auf feinem Stuhl
und gab feinem MiBvergnilgen iiber den vernom-
menen Aphoridmus Ausdrud, indem er halblaut
hinwarf: in der Regel feien e8 die {dhledhteften
Raufleute, die gleid) alle ihre Waren in3- Schau-
fenfter legen. Gin geheimer Groll gegen den Lang-
aufgejdhoffenen lief ihn nidht zur Rube Lommen,
weil diefer einmal iiber feine Didhterphyfiognomie
gedufert hatte, man merte fie fid) wie die Siige
eined Rellners, der einen mal flink bedient Hatte
in der grofen Gartiide, e gdbe aber weldpe, die
einem gegenmwdrtig find wie die eined geharnifdhten
Gngeld8 vom Paradies. Der Barbeytopf ducte
fih lahelnd auf bdie Tijdhplatte nieder und riet
bem Poelopf verbindlidh), die feine Bemertung, die
ihbm eben gegliicft war, forgjam in einen GCifen-
jdhrant u tun.

Der Shwarzbebrillte liep ein leifes, dbantbares
Ladyen horen ; ihm brannte eine hinterbradyte Nufe-
rung bes Poefopfes in der Seele, die ihn einem
{dhlechten Baudjredner verglid), man fehe, wie fidh
feine Qippen bewegen, wdabhrend er feine Figuren
fprechen laft.

- Der Langaufgefdyofjene, deffen fentenziofe Aus-
bruddmweife eher ber Berlegenheit entfprang, die er

Bibmtl)c?
GidsotafiaaGauyiant R.§.47




— 89 —

im Bertehr mit Menfden empfand, ald dem Bes
biirfnis, fidh ihnen gegenilber ju behaupten, bradhte
ftotternd unbd errdtend bie Berfidherung hervor:
e3 gdbe Leute, die in ihrer legten Stunbe bie Un-
terlaffung nidyt etwa einer guten Tat, fondern einer
fhlagfertigen Replit bebauern wilrden, mit ber fie
jemand im geeigneten PMomente gut hatten verlegen
tonnen. DHierauf |{hwieg man eine Weile.

Aber der Anglomane wufte itber einen Auf-
fag in einer amerifanifden Revue zu beridhten,
ber im Sage gipfelte: Der Kiinftler beginne iiber-
haupt erft bei Ghriftus, db. h. bei jenem, der fein
eigned Jdeal der Menfdheit aufjuottroieren wver-
ftinde. Der Berfaffer ded Auffages fei ein Hols-
bader im Staate Connecticut, fiigte der Anglo-
mane bingu, er gedente, ihn nddfted Jahr aufzu-
fuden. Dad wdre ein Sap, meinte der Barbey-
Lopf, inbem er feine Hande vom ZLijd) jog, ein
Sag, wilrdig, in einem tirjdroten Frad mit weifen
Porzellantndpfen vor einem Parterre von Jdioten
vorgefungen ju werden, etwa gur Melobdie:

+3n meiner Jugend fonnt’ i) fdhtelen . . “

Dabei {dhob er feine Hande mit den fdhwarys
gexdnderten Fingerndgeln trampfhaft jwijdhen fid
und ben Stublfig; er hatte vor turgem exft von
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mane hinter feinem Riden getan: er wilrbe den
Bipfel feined Glildes erflommen haben, wenn es
ihm erft gelungen fein wilrde, fid) dad Geficht zu
wafden, ohne die Hiande naf madhen zu milffen
babel. Der vzt wagte die Behauptung, der Sap
fei nidht mebr und nidt weniger (adyerlich ald alles,
wad aqud Amerita an Sunftgefdhwag auf den Kon.
tinent Beriiberfomme; im Grunde hegte er Peinen
Groll gegen Amerita, tonnte aber die Anwefens
Beit bed HAnglomanen nid)t recht ertragen, beflen
vierjdrotiger Sportfanatismus alle feine hygienis
fdhen Theorien in die Winde fdhlug. Well, das
nehme ihn weiter nidht wunder, {prad) der Anglo-
mane, indem ev in ein vaffiniert impertinentes Augen-
drehen bet unbeweglicher Lopfhaltung eine devartige
Fitlle von Beradytung filr den verhapten Quadialber
legte, Daf Diefer auf feinem Stuhl fidh zu drehen,
3u winben, blag und rot u werden, den Shnurr-
bart swijden bie Lippen u ziehn und mit hodfter
Nervofitdt zu gertauen anfing. Dasd nehme ihn
weiter, wie gefagt, feinedweg3 wunber, die gange
Sultur de8 Ameritanerd befolge betanntlid)y bden
Bwed: die Grengpfahle des Grhabenen und Lader-
lidgen binausguidyieben; fo dag man jawohl nod
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im Grhabenen weile, wo uriidgebliebene Geifter
fchon im Qadyerlichen herumzutappen wabhnten. Hier-
auf lieg der Sdhymwarzbebrillte ein leifes, jaudzen-
bed Getidher horen, wdihrend ber Nervenarst etwasd
hervormurmelte, bad : Einfalzenlafjen heifen tonnte
oder aud) nidht.

Cnbdlid), nadhdem dburd) das lange, mit Ges
fpraden ausgefitlite Warten die Hige der Gemilter
auf den von ihm gewilnjdten Grad geftiegen war,
wanbte der Dantefopf fih von den Billardtugeln
ab, fete fidh aufredht Hin, trommelte rafd) und
laut auf dbie Marmorplatte, wasd ald Jeiden galt,
bafiit, DaB er u beginnen gedenfe — von den
Anwefenden aber vielmehr ald Signal betradytet
wurde, gum Fenfter hinaudzujdhauen, um die mog-
lifte Teilnahmslofigleit an dben Tag zu legen.

Jm felben Augenblid ging draufen dbad Paar:
Gelber und Ulla vorbei.

Und in der nadften Setunde Hatte der An-
bli¢ bdiefe in alle HDohen und Tiefen ausdeinander
ftrebenden Jntelligengen um einen feften Mittel-
puntt gefammelt. Man viidte enger zufammen,
fab fich freundlih und voll in8 Gefidht, freute fich
unter Freunden zu fein, und e3 war mit einem
Sdylage bie Warme tiber dbie Runbe gebreitet, die
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den legten Jwed allen Beijammenfeind ausmadt
und vor bder fleinliher Hap und Hader bhin-
{dmelzen mup wie Sdnee vor der Sonne. —

+Sahen Sie’'s, wie alle Sie anblidten 24 frug
Mlla, al8 fie ein paar Sdyritte weiter gegangen
waren. ,Jd hab’s mit Halbem Auge bemertt.
G8 war dod) Jhre Sefelljthaft? Der Herr mit
{dwarzen Augenglafern, den Sie mir legthin ge-
seigt haben, war unter ihnen.”

36, e3 war mein Gefell{daft, fagte Selber.

»Sie werben gewif fehr vermift. Jyeht figen
alle da und fpredhen von Jhnen.”

«Dad ift mehr ald wabhridheinlich, ja.*

+Oehen Sie wieder einmal Hhin ju ihnen!”

»Sider nicht.”

»BWarum denn 24 frug Ula erftaunt und fab
ibn von Der Seite an. ,Lodt e8 Sie gar nidht
su erfabren, was tiber,Sie gefproden wird 2*

»Bollen Sie’s horen, was in diefem Augen-
bli 1iiber mid) gefprodjen wir 2 gab Selber mit
feinem Ldidpeln uvitd. ,Ciner mit exotifd) zuvedht-
getdmmtem SRopf bridht da3 Schmweigen und be-
merlt: Der dba drauBen ift elend in die diimmite
Jalle gegangen, die das Leben zu ftellen Hat.*

" ,80? Was fiiv eine Falle?”
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« Wovauf ein andrer behaupten wird: Da fei's
Bei Gott vorzuziehn, am Altohol ugrunde zu gehn.
Man wird ndher an einanbder viiden — idy Hove,
iy hore bas Stithle|dhieben ! jemand wird fprechen:
an meinem Midjelangelo fei nihtd dran, da id
ofhne weitered einen Verleger gefunden Hhabe. So?
einen Berleger? wirtd der Sdywarzbebrillte fagen,
und was ift’s denn mit feinem Lucian Hafje-Stoff?
@ arbeitet daran, wird einer hinwerfen. Gr ars
beitet an feinem Bud) idiber Lucian Hafle . . .“

Selber {hwieg und fie gingen. Dann wieder-
Holte er feine legten LWorte. Ja, er fprad) Den
gangen legten Sag Wort fiir Wort nod) einmal Her,
und {dhwieg dann wiebder ftill, ald warte er auf etwas.

Aber Ulla frug: ,Nun, und weiter? Und
wie fpredhen fie weiter, nun, haben Sie bden
&aden verloven 24 -

Nein, dbas hatte er nidht. Cr fing wieder an,
und ev fprady fehr vafdhy, er fah vor {fid) bin,
taufperte fidh nur ein wenig. Gr hatte aud) feine
Sdyritte befchleunigt, feine Haden podyten laut
auf8 Trottoir beim Gehen.

»BBad ift denn dad: Lucian Hafje? Wirtlid,
fie inteveffieren fih darum, diefe Qeute. Sollte ich
ibnen dantbar fein dafiir? Ju ihnen juriidlehren?
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Nein; denn nun fliegt die Behauptung auf: Lucian
Hafle, dap fei natiirlih wieder ein Schriftfteller.
Der Held bed deutfhen Romans fei natielidhy im-
mer ein Sdriftfteller. Und bder deutjdhe Roman
gebe daran natiivlid) sugrunde, daf feine Helben
burdyiweg Sdriftfteller find. So! wird jemand
beleidigt auffhreien: pardbon, man wvergeffe, der
Deld feined lepten Buded fei ein Felbvermefler
gewefen, in feinem ndd)ften werbe die Hauptrolle
einem Doltor der Chemie ugeteilt fein. Davauf
witd die Tafelrunde zu rumoren anfangen und
bem Manne, der {dhon wieder an ein neued Bud
benft, wird bie Senteng an den Kopf fliegen: dasd
fei dbann um fo etelbafter, feine Feldmeffer und
Dottoren der Chemie feien im Grunde natiiclidh
nidts, ald vertappte Schriftfteller. Aber e8 wird
feinem einfallen, su feufzen und zu tlagen, daf
fie allefamt nie andre Menjhen gefudht, gefehn,
geliebt, gehafit haben al8 ihresgleidhen. Und da
wirtd mir ploglid) ein Berteidiger erftehn in einem
jungen Herrn, der fid) nad) jahrelangem Bemiihen
aufen und innen nad) dem englijhen Gefhmad
sugeidnitten hat, und diefer wird den Mund auf-
tun und in der gleihmiitigiten Weife ber Welt
fpredhen: well, e fei bei Den fozialen Berhaltnifjen
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bed heutigen Deutfchlands gar nidht su verwounbdern,
wenn fidh dad Publitum fiiv teine andre Spejied
intereffieren tonne al3 die dbed Schriftftellers.”

O wie amiifant. Sind diefe Menjdhen wirks
lih {o amiijant ?”

~Sebr.  Aber i) hove, i) hove ein Stimmens
gewire und i) horve dbaraus dad Wort: Kunft in
allen Tonarten und Stimmlagen Bhervortnattern,
und jest, jest erhebt fich eine Guperft gemwidhtige
Stimme, vor der ringd alled verftummt, und bdie
Ctimme ift eine Kopfjtimme und der Kopf, aus
bem fie fommt, dhnelt aud einiger Cntfernung
pem Ded Dante Allighieri, aber nur ausd einiger
Cntfernung, und aud) ausd der nur der Photo-
graphie eines mittelmaBigen Portrdtd auf einem
{hlechtreftaurierten Fredto, von dem erft dreihun-
bertjdhriger Kall abgefrat werden mupte.”

LWie bitter Sie auf einmal find! Nun, und
wasd fpridht die Stimme 2

,Sie fpridht nidt, fie erhebt fid). Sie ertont.
Gie oratelt; und e3 wird weip Gott etwasd Tiefs
griinbiges fein, was die Runbe da ju hoven bes
tommt, e8 wird etwa (auten: Die Kunit fei nidhts
weiter al3 der Ausdruct der Unfiderheit von uns
Menfden im AL, die Stimme eined RKindes im



Wald bei Nadht, und fie werde aud dem Beveidhe
menjdlider Betdtigung gefchaltet fein an dem
Tage, der Licht tber dad Gefe der Natur bringen
witd. Somwad ober dhnlides, ja. Und jemand
witd hierauf mit verftedter Jronie und Hoher
Ctimme {predjen: jamwobl, er fei geftern auf der
Bahn gefahren und tatfadhlidy, ald der Bug ge-
halten habe, fei die Landfdaft velativ nod) eine
Weile weiter gelaufen.”

LUnd von Jhnen wird nidt mehr die Rebe
fein2~ ‘

»Dod).  Giner mit einem Qopf 3 la Poe wird
vorfdlagen: bdie Runde mdge mid) aljo falen
laffen. Aber der mit der fdhwarzen Brille wird
fih dem entgegenftemmen: er muf den Bertehr
mit mir nody notwendig aufrechthalten, jolange
er nidht mit BVeftimmtheit eruiert hat, ob id) vier
plombierte 3dhne im Munbde Habe, oder bloB drei
Bum Olid aber ift bheute der fiinfzehnte, ber
Rellner bringt das eben erfdhienene Heft ber Runbd-
fhau, in dem ein Artitel iber die neuefte Literatur
su lefen ift, und alle fteen bie Ropfe zujammen
und fudjen und fudjen, ob fle ihre Namen davin
finden.” —

Gie waren in Ullad Jimmer angelangt. Und
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wabhrend Ulla Mantel, Hut und Sdleier vor bem
Preilerfpiegel ablegte und gang in der Sorge auf-
ging, ibrer Blufe die geeigneten Falten beizus
bringen, um zu Lifa hinidbersugehn, die heute thren
Fiinfubrtee gab, hatte Selber fich vor bem Fenfter
aufgepflanst, fah auf dbad Treiben in der Strafe
pinunter und fprad) in fih binein.

Jest hat fie’s erfabren, dDaf id) fiir mein Midyel-
angelobud) einen Berleger habe. Und dap idh an
dem neuen, an Lucian Hafje arbeite, hat fie aud
eben jesit erfabhren. Mein Leben ift arm, fie wei
8. Und id) zeige ihr nun das Eingige hin, was
id) gur Beit befige. Sie aber vevzieht teine Miene,
{dhaut wei Gott wobin, Hordht wei Gott wobhin.
Bielleicht ift su wenig Liebe in bder Welt und das
Unglid von und Didytern ift, DaB wir einen zu
grofen Anteil davan begehren.

SNun, Albert1“ fprad) Nlla, ,wir diirfen Lifa
niht langer warten lafjen.”

Hinten in der Ofenede von Lifas Salon, auf
einem Sdemel u Filgen einer |dhonen [dwars-
Paarigen Frau von Feiner und gerbrehlidher Ge-

ftalt {dhlug Arry feine langbewimperten Lider auf

nnd deflamierte Halblaut:
olitider, Das fentimentale Abenteuer. T
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e - o Wo i) hingeh, dort exldidien die Lidhter,

00 i Hinfeh, find nur tritbe Gefiditer,

Jmatt ift mein Hery und traurig ift mein Sinn,

omid) 3tebt e3 nirgendd, nirgendd3 mehr bin,

»bab fetne Deimat, feine Geliebte . . .

Die {hone Frau prefite beide Hanbde auf ihrve
blaujdmwarzen Bandeaur, welde die Ohren gany
verbecten: ,Reine Gedidhte, nein, teine Gedidhte -
mehr! Sagen Sie lieber dad mit bem Smismi
nod) einmal, a8 mit dbem Smidmil”

L, Basd ift’s denn mit Smidmi?* frug Avry
beleidigt.

»Nun, basd mit dem Jatobs und dem Smismi.”

30 habe Jhnen gefagt, i) lefe jept Die Ab-
handlung von Jensd Peter Jatobfen iiber
bie Dedmidiaceen von Dinemart; weil e8 das
eingige von Jalobfen ift, dasd ih nod) nicht tenne!”

+30, bas! Sagen Sie’ds nodymal: Smismi.
Sagen Sie’s nod) einmal 1

Arry fagte langfam und Silbe fiir Silbe dasd
Wort: Dedmidiaceen Her.

»,Sie baben {done Bdbhne” fprad) bdie Frau
leife und neigte ihren Qopf jo weit nadhy vorn, dap
ibr Kopf Arry3 Mund beriihrte. — Arry fprang
auf und verneigte fich tief. Ula war eingetreten
und mit thr Selber.




— 99 —

Sofort hatte Lifa mit ihrem Teebrett Selber
in Bejhlag genommen. Auf dem Heinen Sofa
swifchen Den beiden Fenftern fprad) fie auf ihn
ein, rafdh) und weinerlid) wie feihted Tranenmwafjer
floB ihre Stimme iiber Seufzer und Seufzer dbabin.
Jbre gerdteten, ein wenig entjlindeten Augen ftreif-
ten rubelo3 iiber fein Gefidht, feine Hande, von
feiner Bruft durd) dad Jimmer umber. ,Jeht
glauben Gie fidher, i) hab die Theototopoulos ein-
gelaben, weil Sie immer dorthin jum Ofen {Haun.
Aber Sie mitffen mir auf Chrenwort glauben, id)
fann nidht8 dafilr, nein, ih tann nidhts bdafiir,
meiner Seel’! Jh hab mid) ja nur angefreundet
mit ibr, weil ih gewufit habt’, Sie haben . . .
frither . . . Uber idh fann ihr doch nidht fagen,
fie foll weggehn, weil Sie heut tommen, o idy braudhe
bie Penfdyen fo, ein’ jeden, wenn Sie wiffen taten,
wie unfereind lebt, wasd filr Leut fih an einen
herandrdngeln, wenn man o gottdjdmmerlid) allein
ift! Nein, wiffen’s, i Hhab’s mir langft vovge-
nommen: bdbas fjollten’s mal {dhretben, Sie mit
Jbrem Talent . . . wollen Sie in meinen Biider-
taften {dhauen? Da ftehn alle Jhre Bilder, e3
vergeht fein Tag, wo id) nidht am Morgen gleidh

von Jhnen was lie3, Sie ber mehr fann wie alle
*
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biefe Pfennigidhnapper, Sie miifiten mal befdhreiben,
wad fiiv ein Qeben unfereind filhrt, wir armen
Srauen, fo ein Menfdhentind wie ih! Jdh tonnt’
Jhnen Gefdhichten erzdhlen! Und gehn’s mir nur
mit Jhrer Emangipation! Glauben Sie mir, wenn
einer da ift, und man figt ganz nah bei ihm, und
man bat fih feit Jahr und Tag jedes Wort auf-
gefdrieben, wad er einmal gefagt hat, wie er gar
nidht an einen gedbadht hat, wie er an ganz wen
anbern gebad)t bHat, Der’s vielleidht gar nidht um
ihbn verdient . . . nein . .

,Sie tinnen unmoglid) etwas dagegen Hhaben,
baB idh mir nod) ein Sandwid) nehme?” frug
Selber hoflih und erhod fidh, mit feiner Tee-
tafje in der Hand.

Und Lifa blieb mit gefenttem Kopf auf dem
fleinen Sofa figen und ihre Augen waven gany
ftet gerworden und fte blidte auf die mageren Hanbe
nieder, auf ihrem Sdhofie, auf die beiden goldenen
Gheringe am vierten Finger ihrer rechten Hand.

- Jn ber Tiir, die jum Nebengimmer fithrte, war
Ulla in ein eifriged Gefprad) mit Wenbderoth, dem
Maler geraten. Bon Jeit u Jeit {hickte fie einen
mitleibigen Blik zu Selber hin, der dem {einen
begegnete, und fie hatte Mithe, ihr Ladjen zu ver-
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beiBen, al8 fle ihn o verjdhiidhtert Ddafigen fah,
unter Lifa3 Rebefluten. Wenberoth bhatte ein
Gtizzgenbud) ausd feiner Tajde genommen und
ftridgelte in Gile an einem Kopfe Herum. Jn fei-
nem Dbellen, abgetragenen Mandjefterangug glich
er einem Mauver. Seine Mienen waren blah
und timmerlidh), Dad Klima morbete ihn, dbod) hatte
eine Crifteny voll beforgter Qangeweile ihm dodh
nur einen favgen Aufidhub gewdhrt, dad wufte er
gut. ,MNein, meinten Sie eben den da?” frug er
ladjend, indem er Ulla Dad Bud) hinhielt. ,Jal”
rief Ulla aus und {dhlug die Hande zufammen.
S0 gut erinnern Sie fid) an die Gefichter, und
wiffen dabei gar nid)t wie bdie Qeute heifen, die
bei Jhnen ausd und ein gehn 2~

#Nein, wad timmern mid) Namen, wenn id)
mid) mit den Leuten nur amiifiert habe!”

Ronnen Sie fid)'s erflaren,” frug Ula, indbem
fte bie Stimme fentte, ,weshald Lifa mid) nicht mit
ber Dame dort beim Ofen belannt gemadht Hat 2~

»Dad tann i) wohl” entgegnete LWenbderoth
und warf einen Bli€ nad) der Shwarzhaarigen,
bie gevadbe mit ihren fleinen, golbbraunen Fingern
burd) Arey8 Haave ftridh). ,E3 ift ndmlid) die
Theototopoulos.”
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A1 fagte Ulla. Dann {ah fie fehr auf-
mertfam zu Lifa Lopp hiniiber. —

Arey war aufgeftanden und u Selber ansd
Bilffettijhden getreten. ,Albert,” begann er leife,

,ou trdgft miv mein Benehmen vom Weihnadts-

felertag nidht nadh, Albert! Wiipteft du, was idh
feither hier innen mit mir audgetdmpft habe! Aber
beute fenne i) da3 Qeben; und i) bin dort an-
gelangt, wo man jenen Dant weif, die's einen
gelebrt Haben.” »

~Jawohl, jest tennft dbu's!” fagte Selber emft,
und legte einen Apfel und ein Stiit Baumbudyen
vom Zijdhchen auf Arrys Teller. ,Denn erft, wenn
dbu in ben fauven Apfel der Crlenntnis gebifjen
baft, bliiht dir der Baumbudjen de3 Parvabdiefes.”
Arry ftand hodjrot da, den Teller in ber Hand,
ftefte bie Jungenfpige zwijden die Jdbhne und
fudhte nady einer Antwort. —

,Onadige Frau!” fagte Ulla, wdabhrend fie fidh
auf ben Schemel zu FiiBen der Theototopoulosd
nieberliep und dad Kleid diiber die Fiife glatt-
ftridh, ,unfre Freundin hat e8 vevgeffen, unsd mit-
einanber befannt ju maden. Aber id) weif nun,
wer Sie find, und i bin Ulla Brohl, und Sie
werden mir's geftatten, daf idh Jhre Hand driide
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‘und Jhnen bdante fiir die gute Jeit, die Albert
mit Jhnen gehabt Hhat.”

Jraulein Brdhl,“ fagte die Theotolopoulos
und ftreicgelte den Jlrmel von Ullad Hand in die
Hibe, ,ware idh nidht jo dbumm und fhlecht, wie
i) e8 bin, wir wdven in der Jeit beide gliidlider
gewefen, Selber und id). Oft tam er {hludhzend
au mir, gang wie ein Kind; ja, wenn idh daran
dente, weshalb wir ausdeinander {ind, fo fehe idh
ein, i) bin zu {dhlecht und er vertraut den Frauen
3u viel, und id) hHabe nidht jo viel Liebe in mic
al3 er verbient, nein, er verfteht nicht3 von Frauen
und i) bin zu {dhlecht, ih bin su {dhlecht.”

»Oewif, er verbient viel Liebe,” jagte Ulla und
bradte ibren Sirmel in Ordbnung. Dann fing die
Theotolopoulod an, Jntimitdten von ihrem gegen:
wartigen Geliebten audzuplappern, welder ein gang
englifd ftilifierter Herr war und feine Ausbildbung
in Qiebedfadjen den Meifterinnen der Place Blandye
und Piccadilly Circus verdantte.

Jnbed ging Lifa Lopp unrubig in ihren beiden
Bimmern auf und nieder und tlagte Wenberoth
und Arey ihr Leid: quf die Williamfon war vein
tein Berlap mehr. Cin wahrer Acbeitdtaumel hatte
fle ergriffen; vom TMorgen bi8 in bdie fintende



— 104 —

Nadyt faf fle in ben Aladbemien und zeihnete Att;
Athleten, Neger und Lafitrdger filllten mit ihren
Gliedmapen ihre Mappe an; fie verbarb fich die
HAugen damit. Wenberoth gab zu verftehen, eine
berartige Lebendweife miifje mit ber Jeit gur volli-
.gen Berbohrtheit fithren, worauf Lija feufzend be-
mertte, am meiften beneide fie die Williamjon um
ihre Nerven.

Dabei wandte fie fih an Selber und jeigte
ihm mit rvotunterlaufenen Augen bie beiden beim
Ofen, die, wie’d {djien, in Hirgefter Jeit Freund-
{haft miteinanber gejdhloffen hatten. ,Jest fage
mir einer, wo die Perfon die Stirn hernimmt, wo
id ibr dodh) ausbviidlidh . . . und ih an Jhrer
Stelle tGt'8 mir dod) iiberlegen, eh i) die Brdhl
fo obne weiteres mit der Perfon beifamm’ liefe!
Sie fennen die gar nidht, wie die geworden ift, feit
bem . . . aber {dheint’s, die zwei verftehn fich gany
gut miteinander, na, fhonl

Ula ftand auf. Mit leidhtem Nafenciimpfen
ridhtete fie ibr Kleid, ftreifte die {Hone, jarte, {Hhwars-
haarige Frau mit einem furzen Blid und ging
quer dburd3 Jimmer. Die Williamjon tam eben,
ber Dienftmagd mit der Lampe folgend, ind Jim-
mer Bevein,
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Leifetretend und fdheu, mit vertniffenen Munbde
winfeln und talten, turzfichtigen Bliden Hinter ben
gropen Brillengldfern, fah bdie Williamjon Nla
auf fid) sutommen. Ladelnd verfudhte Ula, ihren
Arm um die Sdultern der Englanberin ju legen;
~ body fle trat gefdhictt beifeite und ging su Lifa Hin-
iber. Betreten blieb Ula auf dem Fled ftehn
und wintte Selber ju fih. ,Was hat bdie denn
gegen midy 9

#SBer? Die Williamfon 2

»Sehen Sie fie dbod) blop an; fehen Sie nidhts
an ihr?”

Selber figierte die Cngldnbderin, {diittelte den
Ropf. ,Jd fehe, e8 gibt nidhyts Haplidheres, al8d eine
haglidhe Frau in dben Momenten, wo fie ihre Hap-
lidteit vergift, wenn Sie dbasd meinen ?”

Ula ftampfte mit bem Fup und ging fury ent-
{dloffen su Den beidben, Lifa Lopp und der Willis
amjon.

+INildred, wad habe id) bdir getan 3 fprad) fie
laut und mit Born in der Stimme.

~Jft €8 wabr, dap du bift im BVerhaltnis zu
bem Mann dort 2 frug bie Williamjon mit einem
Blid nad) Selber. ,Seit zwei Wodpen. Jft dasd
wahr, Nla 2~
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+Jal” fagte Mla und hob bie Sdultern ein
wenig.

SDann pfut,” {prad) die Williamfon und ging
gur Tir hinaus. —

LU, ble Gdnfe!” rief Ulla lacdjend, ald fie
wieber in ihrem Jimmer war. Sie {dhlug einen
dbermiitigen Triller auf ihrem Piano, warf dbann
pen Dedel zu und hilpfte mit Tang{dyritten 3u
Selber bin, ber beim Fenjter ftand und dbem Dante-
topf nad)jab, wie er unten, inmitten feined Gefol-
ges, nad) Sdwabing zog.

LUff, bin iy froh, daf idh fie lod binl~

Selber nidte, legte zart feinen Arm um Ulas
Sdyultern und zog ihren Kopf an fidh.



8.

Aus dbem Kreife der neugierigen Leute, der fidh
va{dh um bdie tunftreihen Berfdlingungen ihrer Aras
besten gefdhloffen Hatte, tam Ula mit wenigen
Gdywiingen and Ufer hevan, zur Barriere, an ber
Celber wartend lehnte.

e tritbfelig, hier drauBen ftehn su miifjen,
wie ein Jnoalibe! Wie einer, dem bdie Beine
fehlen, weg! Cul de jatte. Aber nein, nein, idh
madje felbft Qunftftide da dbrauBen und wilnfde
mir Dabei, e8 tdme wer und 3dge diefe gange Eis-
babhn mir unter ben Fiifen weg, damit e3 nur
rafdjer ginge. Weif nidht, bei und ift's ja feft
wie Gla3 — und id) glaube, hier tann man nicdht
einmal orbentlidy einbrechen?

»S0 unglitdlidh) bin iy gar nidht; s ift fogar
{dhon, Bier ju ftehn und zu wiffen: da draufen, in
all ber Bewegung, find Sie, und tommen dod) im-
merwieder hierher, jum Fled suriict, auf dem ich ftehe.”
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S0, fagte Ulla gerftrent, ,,adh ja, Sie werben
bie Gedbuld nidht verlieven, idh weig!” Und mit
einem Anlauf war fie davon.

Jn der Mitte ded8 Teidhed, um bdie tleine, ge-
bilfhbeftandene Jnfel herum, {Hhop jemand an ihr
vorbei, gang gebudt, eine Pleine Pelzmitge auf den
taftanienbraunen Loden, iiber einem Hodyroten Ge- -
fidht, deffen Augen trampfhaft jur Seite {dhielten.

SArey — Baben Sie ihn gefehen 2 rief Wen-
beroth Ulla lachend entgegen. Cr Hatte fid) eben
von drei fleinen, poffierlidhen Malerinnen losge-
madht, bem ,Triptycdhon‘, bad von feined Mannes
Auge nod) anders als zu dritt gefehen ward. ,Arry
ift ber Theototopoulod wegen hier. Siebenmal hat
er’3 mic beteuert; id) fage e8 Jhnen wieder, denn
bas war ja wohl bie Abfidht. Jeht werde idh mich
Jbrer beiden Hande bemadhtigen.”

#Die LQinte durd) den Muff. Dad fage idh
Jbnen: heute weidge i) niemandem aus, verftehn
Sie? Wer nidt pariert, wird iber den Haufen
gerannt. Und Sie — wenn Sie nidht gut Bogen
laufent, i) laffe Sie ftehn, ohne Pardbon, bdamit
Gie’s nur wifjen.”

~30 bin an den Ufern eined Seed aufgemadyjen,
Srdaulein BVrdhl! und niemald war id) deffen froh
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wie Beute. Ubrigens ift mir dbas Salittjchublaufen
vom Azt unterfagt, aber wad tut's! Jdh bin jept
an einem Sdeidewege, e3 ftehn widtigere Dinge
auf dem Spiele ald died Stitddhen Lunge!”

,Sie wollen dod) nidyt heivaten, Wenberoth!” -

Wenbderoth vermwalhrte fih errdtend gegen diefe
Bumutung. Tein, widtiges, widtiges ftand auf
bem Opiele. Seit er Selbers Budy itber Midhel-
angelo gelefen, Datte er ben Bildhauer in fich ent-
bectt. Seine Olftizzen, alles, was ihn an den jabre-
langen Jretum mabhnen tonnte, war u den Bilders
tedblern gemwanbert und feit geftern ftand ein Mar-
morbloct, grof, {dhwer, unbehauen, bedbeutjam und
{ymbolifd) in Der Mitte feined8 Ateliers, bereit fiir
hinftige Taten.

LAnd das haben Sie Selber ju verban-
ten?” frug Ula, ihn aud dem Augenwintel be-
tradhtend.

~3pml {drie Wenberoth auf. Sein Cnthu-
fla3mus [ieff ibn zuweilen in unfinniged Sdyreien
verfallen, aber ploglidy blieb er ftehn, prefte vajdh
an den Worten: ,vielmehr — Jhnen, Fraulein !
Dann wurbe fein magerer Kdrper von einem Huften-
anfall exjdretlih) hin und her gefdhiittelt.

2 Bem ?“ frug Ulla und lieR bie beiden Hanbe,
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beven Rdlte fie dburd) bdie Handfdube zu {piiven
wdhnte, fahren.

Aber Wenberoth milhte fid) vergebens ab, fei-
ned PHuftens Herr su werden. Er holte tief Atem,
fah mit fhwimmenden Augen ju ihr empor, ver-
fuchte su fpredhen . . .

,Sie werben mir dad ertldren, horen Sie?
Aber bleiben Sie dody nidht ftehn, Sie Men{d,
Sie holen fid) ja den Tod! Borwdrts. Nein,
bie Pande betommen Sie gewif nidht. Nun,
wird’8? PHeraud mit der Sprade.”

AI8 aber bad Deifere Geftdhn an ihrer Seite
frudtlod nad) Lauten rang, padte fie ein fold
unfinniger Sdre, dbaf fie in wilder Haft gevabde-
aus zu laufen anfing, bi3 and Gnbe ded Teidhes,
wo fte mit {iber der Bruft gelreuzten Armen ftehn
bleiben mufite, um {elbft huftend Atem zu jdhopfen.
Ploglih fithlte fie fih von hinten umfafht. Jm
Nu batte ficdh eine gejhmeidige Geftalt nadhy vorn
um fte herumgefdwungen : die Theototopoulos.

~Befte!” begann fie, ihre funtelnden Augen
auf Ulad Pelzjacke heftend, die fid) iiber ben hef-
tigen Atemsiigen Hob und jentte. ,Welde An-
ftrengungen muf man denn madyen, um Sie zu
Gefidhte su betommen! Jdb war legthin in der
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Penfion, um Sie zu fehn, e3 hieh, Ste feien aus:
gegogen, niemand fonnte miv fagen, wohin.”

#Nein, dad brauden die Gdnfe aud) nidht zu
wifjen !

Gang nah war die fleine Griedhin Heranges
tommen. Jbre Finger tafteten leife itber die von
grofen Amethyfttugeln unterbrodjene Stabhllette
auf und nieder, an der Ullad Muff hing. ,Aber
von Jhnen darf id)’s dody erfabhren, Fraulein Ulla,
graulein Ulla] O glauben Sie mir's, Sie haben
eine glithende Freundin an mir gewonnen, und
i) habe mir's feit dem erften Abend, an dem idh
mit Jhnen ujammentraf, unzdplige Male ausdges
malt, o fo fdhon, hie und da eine Stundbe mit
Jhnen au verbringen, ganz allein, oft!”

Unverjehend war ihre Hand in Nlad Muff
gefdliipft; ihre Hurtigen Finger tradjteten fidh in
bie mwiberftrebenden zu verfledten; auf Nla3 Ge-
fidht erfdhien ein Bug bevartigen Widermwillens, baf
bie Dand erfdhroden aus dem Muff glitt, ein diinnes
Cpigentud) mit fid) sichend, dbad gum Eife nieder-
flattexte.

Rajd) biictten beide Frauen fich, um ed3 zu er»
bafdhen ; aber eh fie fih’s wverfaben, batte fidh

swifden ihnen eine gang in ein weifes, gewirlted
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Drefp getleidete Geftalt erhoben, ben langhaarigen
Tam o’shanter vom torrett gefcheitelten Kopf ge-
3ogen und Ulla dba3 Tafdentud) prdafentiert.

~LBie du einen aud) erfdhreden fannft, Percy !
vief die Theotolopoulos. ,Jmmer, immer bift
bu jur Stelle, wenn man did) am wenigften er-
wartet.”

38 ift gut, meine Liebe,” gab die weife Ge-
ftalt talt suritd. ,Du wirft jefit vielmehr die Guite
baben, mid) dber Dame vorzuftellen.”

et Rofenbaum,” {prad) die Theototopoulos,
auf ihren Geliebten weifend. Gleidhzeiti wintte
fie Arry, der nidht weit ab eine Weile {dhon un-
rubig in tleinen Rreifen hin und her gelaufen war.
Aud) Ula Hatte den Freund ber Theototopoulod
feinem Sdidfal iiberlaffen. Bon Gewifjensbifjen
gequdlt war fie auf bie Sudje nady Wenberoth
ausgelaufen, den ihr Anblid jdhlingd aus einem
Gewirr der felbftqualerijdhften Bermutungen itber
ihre Fludt ri.

#Lieber, jegt mitffen Sie mir alles {agen, wa3
Sie vorhin ver{hmwiegen Haben, alled!” Sie hatte
feine Hand erfaft und dritdte fie, obzwar fie nidht
baran badyte, su laufen. So ftand fie eine Weile
ba, feine Hand in der ihren, und fah ihn an.
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Wenbderoths Blide {habten den Schnee von feinen
Sdlittjduben ab. ,3Ja, alled will id fagen!”
fing er allju leife an; aber mit einem Hhob er ben
RKopf: ,Fraulein Ulla, was fiir ein Weib {ind Sie,
was fiir ein wunbdervolles Weib, nom de Dien!
Gin Genie wie Thorvold mup fidh von Jhnen be-
freien, lodmadyen, gemaltfam mwegreifen, um fidh
dberhaupt zu bewabren, nidht hingujdmelzen, insd
Uferlofe zu geraten — und diefer andre, dDer dort
fteht und auf Sie wartet, dem braudgen Sie fich
nur ju ndbern, einfad), und ein Funlen {dlagt
" aus ihm Beraus, biefes herrlihe teine Bud, das
Selber ja nie, nie, niemal3 gumwege gebradt Hatte,
waren Sie thm nidht begegnet

,Sind Sie jet fertig,” jagte Ulla heftig. , Wollen
Sie dasd ertlaren, wa3 Sie eben itber Thorvold
{agten? Warum mup man fih von mir
befreten? A nein, e3 ift ju toridht: aljo befreien
mup man fidh) von mir! Sie find ein Lind, Wen-
Deroth und {ollten lieber aufpajjen, Sie tommen
ja mit Jhrem Cifen immer in meinen SHlittjchulh
binein. Alfo befreien muf man fih ovon mir!
Wenbderoth, Sie find ein Hampelmann.”

»Dann, dann —* fuhe Wenderoth fort mit der
Miene eined Menfdjen, der fih entjdhloffen Hat,

Holitfder, Das fentimentale Abenteuer. 8
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eine {dhwere Laft ein fiir allemal abgutun. ,Dann
habe i midh all die Beit lang gefragt, was hatte
benn Ddiefe Williamfon, daf fie fidh ploglih o
{hotierte — fie wupte dbod) ganz gut, daf Sie {hon
frither — mit Thorvold, in Jtalien geveift find ...

Ula blieb ftehn. ,Jet horen Sie auf!*
Rlivrend ftampfte fie aufs Eis. ,Was find Sie
benn, Sie alle, Weiber? Dap Sie herumgehn und
iber Riatih gritbeln? Sie {ollten fidh) wahrhaft
ein bigden fdhamen, Wenberoth, und Sie follten
fidh lieber um Jhren Marmorblod daheim Himmern
und um Jhre {Gledhte Lunge!“ Und nady einer
Paufe: ,Wad Sie dba von Thorvold fafelten und
von befrelen und {dmelzen und all da3 toridte
Beug: eben bheute frith befam i) einen Brief von
ipm. Ja! wenn Sie’ds wiffen wollen! Und er
ift in Flovens, er fendet Griife, ja, herzlidhe Grilfe,
fo {dyreibt er. @3 geht ihm gut, er {dhreibt froh-
li und guter Dinge, und itber taufend Sadjen,
ja, ev hat fogar einiged verfauft in den legten
Tagen ; und ba fafeln Sie von befreien und ufer-
log .. .“

»Zhoroold ift in Florenz?“ fagte Wenbderoth
fleinlaut. ,Dann tommt er ja vielleidht hier bald
wieder durd) und man fann ihn fehn und fennen
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lernen 2 Und mit ploglider Munterteit: ,Herr-
gott, {dyreibt er nihtd8 dariiber, ob er hier bald
burdhtommt 2+

Ulla madte fih an ihrem Muff au {daffen.
Ploglih ladhte fie hell auf: ,Und denten Sie nur,
weld Lomijden Namen der Kunfthandler Hhat, der
ibm bie Bildber ablaufte: Dante Levy! Nein, hat
man {o wad gehdrt? Dante und Levy, nein!*

Gie ladhte laut und lange. €3 {dhiittelte fie,
fo tomifd) war's. Und endlidy horte fie bann auf
#u lachen. Wenberoth wollte wiffen, ob e3 wabr-
{cheinlich {ei, dap Thorvold Bier bald durdhlime,
und tat eine Frage und erhielt Leine Antwort und
bann auf nod) eine Frage feine; fo baf er's beim
Sdyweigen bewenbden liep und feine Pflicht erfillte,
inbem er aufmertiam und gut an ihrer Seite
Bogen lief. Schlieplih begehrte fie and Ufer ge-
bradht ju werben unb liep Wenberoth ein paar Cllen
vor der Barriere ftehen. Mutlos blidte ex ihr nad.

Aber dann mufte er mit Staunen bemerlen,
wie fle vor ber Treppe Palt madhte, um {ich wie-
ber bem Eisplan guzulehren.

Und nun lief fie, ohne nad) vehtd8 ober lint3
su {dauen, an ihm felbft, an Belannten und

Fremben vorbei, geradbe aus, fo rafend unbd blind,
8#
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wie er nod) teinen Menjcdhen laufen gefehn Hatte.
— Plaglih ftand fie wieber vor der Barriere,
nahm Celberd Arm, zog ihn mit fid) bie Frei-
treppe binauf, su bem Saal im oberen Stocdtwert
be3 Boot3haufes.

»Craablen Sie mir!” fagte fie, lieh fich erfhopft,
atem(o8 an einem bder Tijdje nieder. ,Die Men-
{dhen Draupen find unertrdglid) mit ihrem Gefdywas.
Nun will i), Sie follen mir erzdhlen. Sie {ap
ba, bad Rinn in die Hand geftiigt, den Kopf nady
vorn, laufdhend, mit eng, wie im Sdhmers ujam-
mengeprefiten LQibern.

Ladjelnd, dod) ernft, betvadjtete fie Selber.
Nady einer Weile fagte ex: ,Wenn id) Sie fo
febe, Ulla, mit gefchlofjenen Augen, mup i) bavan
benten, wie i) mid) al3 Kind baheim vor dem
Gpiegel aufpflangte, die Liber umadite, aber nidht
gang eng 3u, fondern fo, baB ih nod) durch eine
haarbiinne Spalte mein Spiegelbild {ehen Ctonnte,
dbann dadhte i) mir: o fiehft du alfo aus, wenn
bu {lafft; fo wilcdeft bu alfo ausfehen, tot und
im Sarge. Jd weip nidht, Ulla, weshalb idy jept
baran benfen muB; i) hatte immer dad Gefiihl
al8 Kind, vor bem Spiegel, baf e8 ganz harmlos fei,
wa3 id) ba trieb, und dody ein furchtbarer BVetrug.
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Gr dwieg, Ulla aud). Nad) etlihen Augen-
bliden flilftexte fie, ohne Die Augen zu Bffnen,
obne fih zu vithren: ,Gut. Crzdhlen Sie weiter.
Gie ersablen gut. Jd Hhore zu; nun, warum
horten Sie denn auf?”

Und Selber fuhr fort.

»36, und dbamit ift mir nod) etwad Sonber-
baves gefhehn. Auch) bdied fann i) nidht rvedht
beuten und doch: bdiefes {elbe Gefiihl Dhatte idh
¢in anbermal, und ba3 Merbwiirdige, Ulla, ift
baran, e8 war an bem eingigen Tage, den idh in
Standinavien verbrad)t habe.

»Davon haben Sie mir nie ein Wort gefagt!
Sie waren dba oben? Nun, fahren Sie fort.”

~J3 war damald in Norddeut{hland, idh) war
nidht fehr glitclid) su jener Jeit, und i) befdhlop,
ein Gnbde zu madjen und reifte nacd) Norbden, iber
bie Oftfee, Den Sund hinauf und ftieg nidht eher
on Land, al3 bi8 dad Sdiff vor Helfingdr Anter
geworfen hatte. Jh entfinne mid) gut, e3 war
ein feltfamer Tag. Heritben in Dinemart gang
neblig und Diifter, briiben aber, die fdwebdifche
Riifte, war in Sonne getaucdht. Und iiber ben
Rattegat weg, waren die Hiigel, die fanfte, all-
mablih zum Meer abfallende Kette bldulidh) wie
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ein Gruf, ein Winlen, ein Geleitwort, hoher, nad)
Norden hinauf — id) aber {tand auf der weiten
Zervaffe von Kronborg, vor dem Sdlof, und ver-
fuchte, an bie melodbifchen Namen zu denlen, die
bie Orte ring3 batten, Hillerdd, Gurve, Gilleleif;
braugen ftriden bie Sdiffe vorbei an der {Hwar-
gen Baftion, und oben im Turm drebhte fidh lang-
fam ein Gtidden roted Feuer vor einem Spiegel:
i) mufite an Hamletd Hery denten; und da war
mir auf einmal fo heimlih und unbeimlidh), wie
id) e3 Jhnen vorhin beridhtet habe, Ulla: idh wufite,
wufite, idh) fet bhier, und fei e8 wirllih, der hier
ftand, und tonnte e8 dodh nidht glauben.”

2Ad) ia,* fprad) Ula, aufftehend, und {dhritt
mit laut Happernbden Schlittihuhen dem Ausdgang
au. ,Das8 dumme, plumpe Schlof bdort aqben.
. fabre aud) lieber mit der Eifenbahn nad) Nor-
wegen, mit bem Sdhiffe beginnt die nordle Langes
weile gu friih.* —

Unten, auf dem Gife, tam ihr Wenbderoth ent-
gegen. ,Sie haben eine Art, den Leuten auf und
bavon zu fahren,* {agte er bitter, ,taum glaubt
man, bad Wort fei gefunden, ba3 Sie feffeln
tdnnte, find Sie weg, fort, und man fieht, man
ift ein avmer Tvopf. Aber ftellen Sie fid) bied
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vor: i) bin mit der Theototopoulod gelaufen und
mit bem englifhen Herrn und mit Arry: e8 lies
fen ba gang einfad) vier LQeute in einer Reibe,
jeder von Groll und Sehnfudht nad) Jhnen ver-
zebrt, Sie onnen {id) denfen, Sie famen nidht
gut weg babei, obzwar fidy’s Leiner merlen lieh,
wasd ihm an ber Leber nage. Schlieplidh fiel man
itber ben ungliitjeligen Arry her ; Herr Rofenbaum
madhte ihm Borwiirfe dariiber, daf er fidh mit
Pelztappden und Schleife herausdgepupt habe, um
Cindbrud ju madjen, und verftieg fih dabei zur
Behauptung, e3 fei eine tldglide Barbarei, wenn
ein PMann fid) {dhon made, um Frauen zu ge-
fallen — Manner dadurd) reizen zu wollen, deute
dagegen auf Gefjdhmad und Kultur! Jd habe
gelacht, geladht — ad), wie im PHergen zumwider
mir all biefe Menfchen find !4

,Sle miiten aud) fort von hier, Wenberoth,
Paran Dente i) fdhon lange, fagte Ulla langfam
und nadpridlidy; ,fehen Sie midh) nidht fo an,
i) meine e8, wie id) e8 fage. Spraden Sie nidht
bavon, Sie wollten Bildhauer werden? Waven
Gie je in Florenz? Kennen Sie Donatello ?2*

L,OSie wollen mid) forthaben! Glauben Sie
denn, Donatello tdnnte mid) mehr fordern, ald —
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bann bin i) avm, fehen Sie nur, wie id) einher
gebe, i) hab feinen Pfennig, dad Stiid Marmor
bat mid) audgeraubt, ausgehshlt bi3 auf ben
Grund!v

,Das, licber Wenbderoth, wdrve Lein Hindernis ;
i bin reidh). Dabeim, frither, habe ih mandhen
jungen Riinftler gefordert, und er hat's zugelaffen;
und bdenfen Sie nur, weldhed Glid e8 fiir Sie
bebeuten tdnnte, mit einem Genie wie Thorvold —
nein, er {dhreibt nidhts liber Lommen und Reifen,
fein Wort! Ad), Sie follten horen, wie Selber von
ben grofen, fiir fein ganzed Qeben ent{dheidenbden
Ginbdriiden fpridht, die er Thorvold verdantt! Hier

find’s ja lauter mittelmdpige Menfdhen — iy will

nidht fagen Selber, nein — aber fagten Sie nidht
eben erft, wie hier die Menjden Sie anwibdern,
und ja, benten Sie, die Sonne da unten im Siidben,
Gie wiitben ja aufleben, wieber gefund mwerben,
benn Sie fehen ja entfeglidh) {hledht aus, Wenbe-
roth! Unb dann, bie gange Renaifjance !

»Daf gerabe Sie midh) von hier fort Haben
wollen!“ fagte Wenbderoth und blicte zu Boben.

LSorthaben! Was filr eine Redensart! Wo
i) dbodh mir nur audbente, wad dad BVefte fiir
Gie wdre! Judem —* fie ftodte, fudhte nady
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BWorten, fprad rafd) — ,zubem Lonnten Sie einen
BWunid), ein Bitte erfiillen.”

Gie hatte ihm ihr Gefidht voll zugewendet; ihre
Pelziace Hatte {id) ein wenig verjdoben, die win-
sigen Tellerdhen ber Solje sitterten und blintten
wie Augen. Und vor dem Blid, der auf ihn fiel,
begann LWenberoth, fie tief su vermwirren. ,Das
Befte,“ bradyte er ftotternd und fid) iiberftiirzend
bervor, ,id) weif, wasd dad Befte fiir mid) wave:
i) ldge tot und begraben Daheim. Aber e8 wirh
ja nidt lange mebhr dauern, bas hort ja jeber
hevaus!“ Cr {hlug fidh auf die Bruft. ,Jeder!
Und hat Barmbersigleit! Und gdnnt’s mir, daf
i) bie furge Jeit nod) Dier verlebe! Nur Sie,
nur gerabe Sie nidht, die, dbie, um devenwillen .. .#

G fiihlte, wie ihm bdie Knie verfagten, er bhit-
ftelte, um feine Stimme, die ihm entwid), aufzu-
balten, in feine Gewalt uridjuzwingen. Aber
feine Bdhne {hlugen formlid) aufeinander, ald er
fortfubr: ,Und dod), wenn Sie mir den Wun|d
nennen — bie leite Stunbde, die mir bleibt, gebe
id Hin.”

Traurig, topfidhiittelnd ridhtete Ulla den Blid
ouf ihn. ,Dad geht jest nidht mehr an. Da Sie
mir ba3 gefagt Daben, tann ih Sie nidht mehr
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bitten, Wenberoth!* Und traurig blidte fie ihm
nad, al8 er fidh) jah lodmadyte und dbavonlief, um
3u verbergen, baff die Trdnen ihm aud den Augen
ftiezten.

Mittlerweile hatte, gar nidht weitab, Heren
Rofenbaums abfonderlidge, gang in weiges Garn
gelleidete Geftalt mit Raubvogeltiide bad ver-
{dhitchterte lammfromme Triptydhon umbreift, um
bet giinftiger Wendung auf die fidhere Beute nieders
suftofen. Angefihtd der Fludht Wenbderoths liep
er fie fabren, tam auf einem Bein in eleganter
Rurve auf Ulla 3u geflogen, eine Spanne breit vor
ibr tunftooll Halt madend. Bevor Ulla fid) er-
wehren tonnte, fithlte fie fidh um Arm und Hiifte
gefapt und Priftig vorwartdgerifjen.

,Sie ftellen e3 {Glau an, Fraulein, muf i
fagen. Jm Hui find Sie an einem vorbei! Das
durfte ja beim fanften Traumer bdort am Ufer
angebradyt fein — aud) wobl bei dem bedauerns-
werten Phthifiter, immerhin haben Sie mid) bda-
burd) Der Ginleitungen enthoben. Wiffen Sie:
fiber bie Jfthetit bes Schlittichublaufens tonnen
Sie fid) ja gur Not durd) Selber unterrichten
laffen, und ein paar Sdhmeideleien iiber den Autor
ber Michelangelo-Brofdhiire wird der Wenberoth
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aud) zumege bringen: alfo Purg und gut, wenn
id) Gie fo laufen febe, glaube id) {hon, Sie find
ein Weib von Raffe und ftehen nidht auf lang-
weilige3 Umbenbreitriedhen an?*

Gr verlangfamte dbad Tempo, taftete an feiner
Dref bhinab: ,Berbamm’ midy, i) fithre dod
fonft Karte, Papier und Bleifeder mit! Sie wer-
ben fih’3 aud) fo merten. Ottingenfirafe viersehn,
parterve. Dad ijt jebenfall3 vorzuziehn ?#

»Dollen Sie mid) jept lo3lafjen ?* fagte
Ula.

»Well, wenn Sie jept gehn und nad) der -
Polizei {dyrein, holt der Teufel meine Wiffen{daft
von ben Weibern !4

Bor dem Ufer bhielt fie an, tiberlegend. Bei
Selber RKiage filhren? E8 tamen ihr die Worte
von ber Ffthetit des Schlittichublaufens in den
Ginn . . . Rafd) {dritt fie bie Diele entlang, um
fich die Cifen von den Sduhen jdhrauben zu laffen.
Jbre Lippen waren u einem Ladjeln, einer Gri-
maffe verjogen, e3 war nidt gu beftimmen, 0b's
Luftigteit war ober Gtel, ber ihre Lippen verzog. —

Durd) ded Cnglifhen Gartend glatte, in die
Gdyneewiefen gelerbte Pfabe fiibhrte ihr Heimmweg.
Hinter dem Chinefijhen Turm vermodhte fie nidht
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Tanger an fidh au halten. Sie lachte {o laut her:
aus, daf die Qeute fidh umbrehten.

SLomifd) ift Dasd, nein, mein Gott!*

»Bas ift Lomijdh 24 frug Selber.

LDap in Deutfhland die jungen Manner mit
ben jungen Madcdhen fo gar nidht umgugehn ver-
ftebhn 14

Selber fab fie an, erftaunte iiber die3 Gejidht.
Jm Nu war aller Glang der Luitigeit aus ihren
NAugen verjdmwunden, eine Falte ftand um ihren
Pund, wie von TMutlofigleit eingegraben, von
Nadtwaden.

SUla,* jagte Selber ernft, ,bdad bdiirfen Sie
gewiff nidt mehr tun: o, mit einer zynifdhen
Rebensart auf ben Lippen von einem wegzulaufen,
ber Jhnen gerabe fein Heimlidhftes, Unausgefpro-

- chenfte3 anvertvaut hat! DBielleiht hatte i nody
iiber andbre Dinge beridhten tnnen,* er fentte die
Gtimme, ,und vielleidht hitte Sie dad vermodyt,
einen Augenblid fill ju verharren.”

Ohne ihn anzubliden, 3og fie die Brauen hin-
auf, um ihn zum Spreden zu vevanlaffen. Und
et beridytete ; ein Telegramm war aus {einer Heimat
eingetroffen; feine PMutter mwar operiert worben,
er follte Lommen; e3 war bie bei viersigidhrigen
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Jrauen gang und gdbe, im Gangen gefabhrlofe
Operation. Seit in den Jeitungen fein Name zu
lefen ftand, begann man baheim, fidh feiner wieder u
entfinnen. Und er ertldvte Ulla, aud welden
Griinden er dem Telegramm nidht gefolgt war.

SDad verftehe idh) gut” fagte Ulla, ,meine
Jugend bdaheim war aud) nidht die frohlichfte.
Wollen wir jegt nidyt diefen tirzeren LWeg bier
einfchlagen 24

»SBenn Sie’s wiinfden, ja. Sonft wave id,
i) geftebe e8, gern ben anbern gegangen, ber jum
Monopterod fithrt. Denn i) mup Jhnen bdiefe
Gdywade geftehn: id liebe bdiefes mertmwilrdige,
naive Gtitddhen Architeltur, bdiefen altmodijden
Freundidaftdtempel, ich pflegte oft da oben ju figen,
allein, in ben Beiten, Die jegt voriiber find, ober
aud) bier unten voriiberjugehn, idy geftehe es, frd-
ftelnd in ber Sommerjonne, und u dem Altar,
ber ausiieht wie der Turm im Sdhadhfpiel, Hinauf-
sufdhauen: ob dort nidht eine ftille, blaue, {dhmale
Flamme brennt 2 Und das ift's, Ulla, was id) Jhnen
vorhin {agen wollte. Diefesd StiidhenWarme .. .“

0, tief Ulla aus, ,fehen Sie bod) dort hin-
ouf: fommt nidht die Theotolopoulod mit ihrem
Berehrer hinter dem Altar nad) vorn 24
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Celber blieb ftehn und beftatigte ftivnrungelnd,
baf 8 wirllih bie beiben waven. Dann feste er
feinen Weg fort und fprady: ,Diefed Stitcdchen
BWarme, diefe tleine Flamme, Ula, mein ganzed
Qeben war nur ein foldes Auslugen nad) Warme.
N3 id) in bie Jahre gelommen war, in Ddenen
bie Seele vom Rdrper den Flug lernt, da Hhabe
i) eingefehn, die lefite, armfielige Dirne, die fo
etwa3d wie Licbe an einen ver{dhwenbdet, Lommt vor
einer falten Mutter. Gben erft, wie Sie aus dem
Saal gingen, mufte id) baran denfen: bad Eingige,
ba3 Men{d) bem Menfden zu geben hat, ift Warme.
BWas fiir ein haplider Jretum das ift, zu glauben,
swijden den Menfdjen feien ihre Fdbhigleiten ober
wasd fie bebeuten ober fonft befigen, dbas Band,
bas Paltende! Jn diefen Jretum tonnen nur die
Sdmwadyen, die Blinden, bie Sdledhten falen.
Und aud) auf biefe beiden dort oben auf dbem Hitgel
braudhen Sie nidht u {hauen, und aud) auf uns
beide nidht in einer Begiehung : an dem, was einer
bem anbdern gewdbrt bat, liegt nichts; der Wille,
ber gemwdbhrt, der ift alles. TWo bda3 Gefdhlecht
mit dem Gefdledht ufammentrifft, ift dbie lepte
Befriedigung bed graufamften Egoidmus vollzogen,
nidt dbas ift's, wonad) id) fahnbde, fude, ausidaue.
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Gonbern in den taufend Ileinen Bot{daften der
Liebe von einem Menfden jum anbern, in ihnen
liegt’s, wonad) i) aus{dhaue. Horen Sie mid),
Mla: an den Menfdhen foll man vorbeigehn, die
in einem nidt den Grad von Warme hervorrufen
fonnen, bei dem e3 zu bliihen und zu fpriepen
beginnt. Unbd ber Bediirftige hat fhon ein {dharfes
Auge. Und das erfte Sehen [hon unterrichtet ihn,
ob Der frembe WMenfjd) ihm biefen Halt, diefe Tem-
peratur geben Ednnen wird. PHunger, Froft, Cin-
famteit; Leben ift ein Kampf um Warme. Das
find fo Dinge, die einem beim Auf und Abgehn
auf einer talten DBretterdiele einfallen, vor einem
sugefrovenen Teid).”

30, i frage midh) aud) oft: waive nidht alled
anbers geommen, hitte man nur eine gute Jugend-
geit und ein bigdhen Liebe um fidh) gehabt ?2#

» Wie fteliten Sie fid) dbad Gliit vor, als Sie
ein Kind waren? Wber nein, einem Kind, das
fidhy nidht glittlich fiihlt, bebeutet fehon Hlterrerden
allein bas Glid.”

»3a6, 0 Dasd ift wahr!“ rief Ulla qus. ,Und
dod), i) habe mir etwad gang, gang Beftimmtes
vorgeftellt; aber nein, was ift dbabei.” Und fopf-
{chiittelnd brad) fie ab.
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Nun wollte Selber hiren, wad e benn wave ?
Gr wufte ja nidht3 von ihrer Jugenbdzeit, fo gut
wie nihtd3 von all den Jahren. Dod) fie wieber-
holte nur, daf e8 nidhtd wadre. Cine Kinberei,
wie fie fih fleine Maddhen in der Nahjdule aqus-
bedten. Unbd fie ldchelte fonderbar dazu. Ja, ge-
rabe ba3 wollte Selber erfahren; etwas ausd bder
Beit, wo fle nod nidht fo fdreklih verniinftig
gemwefen.

»Alfo, {o war e3: eine grope jdone Frau fein,
mit oielen Liebhabern, die fie auf den PHanben
tragen, und alle3 tun fiir fie, ihr Leben Bingeben,
alled! und dabei auf jeben Finger zehn — o viele!
Und bann ungdblige bunte Kleider haben, und in
golbenen Betten {dhlafen und Springbrunnen von
Parfiim, und Pug, und Cbdelfteine! Ja, {oldhe
Dinge denlen wir jungen Madden unsd ausd ...*

»Bi3 bann etwad eintritt, dad taufendmal
{dhdner ift!”

30! fagte Ulla und {dhlof einen PMoment
lang bie Augen.

»Thoroold?” frug Selber.

Aber fie antrwortete nidht.

»Zhoroold 24 wieberholte ev leife und blidte
fie an.
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Da griff fie nad) feiner Hand und driicdte fie
{o ftart wie nod) nie. Und er hob ihre Hand
langfam zu feinem Gefiht auf und prepte fie an
{eine Kippen.

DHolitfder, Das fentimentale Abenteuer. 9



9.

So oft er died freundlidie, vornehme Stiegen-
Haus betrat, iibertam ihn eine helle, ftarfe Freube.
Qangfam ftieg er empor, die Hand leiht auf dasd
Gelander gelegt. Dann blieb er vor der Tiire
ftebn, toftete bad Gefiihl aus, eh er bden Tafter
briidte. Und dann tvat er ein.

Aber im Borzgimmer war’s duntel, etwasd lag
auf dem Boden, und er ftiep mit dem Fup {o
heftig dagegen, daB e8 polternd an Ulas Tiir
flog. Drin war ein Sdhrei zu Hoven.

~Beld) ein Cinfall: im Borgimmer berwabhren
Sie nod) Jhre Bildjer in einem Kofferdjen 24

Mlla griff nad) dbem Buch, dbas er vom BVoben
aufgehoben hatte, fah’s an, warf’s dbann lacend
auf ba3 Sofa: ,Ad), e3 gehort ja gar nidht mir,
bied Bud)!” Gleid) darauf war f{ie wieder beim
Ofen unbd blieb da ftehn, ihr reidhed und {Himmern-
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be8 Haar aufgeldft mit beidben Handen gegen bdie
Warme der Kadheln Haltend.

»Daarwd|de ift heute! Wenn Sieartigfind, gleid)
betommen Sie einen Mantel um, Siefrierende Seele.”

Selber hatte ein Padden aus der Tajde ge-
gogen und begann bdie Sdnur zu lBfen. ,DHier,
i) babe Jhnen etwad mitgebrad)t. Sehen Sie,
biefe {dhone alte Ausgabe! Didensd mit ben Shnit-
ten von Cruitfhant. Jmmer, wenn i) ju Jhnen
tomme, muf i) an einem fleinen, verftedtten Bil-
derladen vorbei; nie ift ein Raufer drin ju fehn.
Hie und da trete id) dort ein, um mit dbem alten
Mann zu {predhen, der dbort mit feinen Biidjern
hauft. 3 laff’ micr Binbe vorlegen und ftdbere,
nur um der guten, weiden Stimme uzuhdren —
und jeht habe id)’s gefunden: er ift Tom Pind),
wie er leibt und lebt, Tom Pind) aud dem ,Mar-
tin Chugslemwit’.#

»Dant, Albert! Jd) werbe ed zu der |{Hhonen
Bafe, die Sie mir gejhentt haben, legen und e3
vor Augen Dalten, diefed Bud). Und fein Plag
witd neben der fleinen Eifentrube fein, in der die
Briefe und Blumen liegen — aber nein, Sie
haben mir ja einen Brief gefdrieben, Albert, was
fiel Jhnen denn ein? Jd) dbadte — id) dbadhte,

9*
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Gie wiitben heute gar nidt Fommen, nein, id
erwartete Sie heute gar nidht, weil Sie mir einen
Brief gefdictt haben!”

a3 will i) Jhnen ertldven, Ula. A, 5
ift traurig, glauben Sie mir nur! Al wir legt-
hin vom @i8 uriidlamen, mufBte id) die gange
Nadt nod) daran denfen, wie traurig e8 um bdie
Gpradie und dad Reben unbd jebes Wort, dasd wir
fpredhen, beftellt ift; wie fo jebed Warme und
Heimlidge fofort ertaltet und fidh) su einer durdy-
fidhtigen ‘Phraje aufbldft, wie eine Glastugel, die
feurig aus bem Olithofen in3 Wafjer gehalten
wivd. Jdb muB ja nad) Jabhren nod) errdten
wegen eined Saped, den id) einmal {prad), wegen
eined Wortes, das idy vielleicht zitternd, vielleidht in
leifem Tone gefproden BHabe! Darum fegte idh
mid) hin und {dhriedb Jhnen, Ula, weil i) nidht
will, dbaB bda3, was ich Jhnen zu fagen habe, den-
felben Weg gebe; fo traurig ift basd!«

Selber {dwieg und fepte fidh, weit von ibr,
in eine Gde bei ber Thve Ula ftam zu ihm;
ibr Daar war feudt nod) und eitel Duft; in der
Dammerung glidh) ihr Geficht einem tleinen Sdild
von Glfenbein, von bdem zwei goldene Strome
gebannt niederfloffen. IMit beiben Hanben griff
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er nad) dem Haar und Ulla beugte fidy iiber ihn,
baf ihm Kopf und Hande dberflutet wurden.
Unbd er horte fie iiber feinem Ropfe jagen: ,Und
aud) diefen Brief darf ich behalten!”

Sm felben Augenblid ertonte aus dem Neben-
simmer, deffen Thir zuge{dhloflen war, geddmpftes
Beigenfpiel, ein paar Tone, ein paar feine, ein-
leitenbe Stridge auf der Geige.

,Weshald fragen Sie, ob Sie meinen Brief
behalten bdilrfen!” fagte Selber vermwunbert. . . .

Nber bad Spiel nebenan ging jeht in einen
ftiemifden, frembdartigen Rhythmus dber. Ein
Tanz war's, ein phantaftijhes Stampfen wie auf
lehmigen Boben, jah unterbroden von turzem, auf-
{dhrillenden Jaudhzen einer verhaltenen Kraft,
biberben, grimmigen Frohlidhteit. Schlieplidh) ver-
wanbdelte e3 i) in eine Eleine, Hlagende WMelodie,
ein Lied mit langen, unvegelmdapig wiederfehrenden
Jntervallen, wie aud Seufzern lofe geflodhten, und
mit einemmal brad) e8 ab. Die Tiir ging auf,
ber @eiger tvat ein, ein junger blonber Wann
von {dmdadytiger Statur, mit diinnem Kopf- und
Barthaar, Brillengldfern vor den blaffen, blingeln-
ben Yugen, er trat ein, Geige und Bogen unterm
Nrm, vaufperte fidh und fagte:




»D0lie Dale!” ,

Celber ftreifte die Strdhnen wie einen Bors
hang vom Gefidfite weg und blidte dben Mann an.

»Dab id) Jhnen nidht verboten, hier eingutveten,
folange mein Haar nidht troden und aufgeftectt
it? Das ift Yamundien, Ole Aamundien,” {agte
fte, auf ben Geiger weifend, ,und Ddiefer Mann
bier unter meinem Haar ift Albert Selber. Jdh
wollte Sie beibe morgen sujammen fithren, aber
nun {ind Sie ja heute do ) gefommen, Albert!”

Gelber ftand auf, verneigte fidh und wandte
Peinen Blid von dem Fremden. Ula war zum
Sofa gegangen und hatte bad Bud) genommen,
ba8 fleine Bud), bad Selber im Borgimmer vom
Boben aufgelefen Hatte.

L Bas ift dies, Ole? Wie tommt dad her ?“
fagte fie und fadyelte mit dem Bud) vor der Nafje
bes Fremben.

»Das find meine Didhte . . . jagte Aamunbd-
fen, und ftockte, um die deutfdhen LWorte verlegen.
Aber aud), al3 er vafdh und halblaut normegijch
fortfubr, blieben feine Blide mwie gebannt auf
Selber gebeftet; bdie beidben {ahen fih an, alsd
bilrften fle einandber nidt mebr aus dem Auge
verlieven.
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Durd) ihr Haar betrachtete Ula verftohlen bie
beiden vor fi). AB Aamundfen geendet, blieb
fie nod) eine Weile §till, iiberlegend. Und bann
bemadytigte fidy ihrer, pldglidh, obne Ubergang,
wie dad ihre Art war, eine unbdndige Luftigleit;
fie {hlug bie Hande jujammen wie ein Kind, dasd
fid freut, drehte fih um bdie Ferfe, dap basd Haar
flog, eilte bann zur Tiir, dburd) bdie Selber ein-
getretent war und ftiep mit dbem Fup ein tleines,
offened Qeinwandidfferdhen ind Jimmer Herein.

BWie auf ein Wunbderding ftarrten bdie drei auf
a3 Rifferdhen nieder; e war mit einem Bind-
faben sugebunbden gewefen, jest lag e3 da und
bot feinen Jnbalt den Bliden preid: ein wenig
Wafdye und {ehr viele neue, unaufgejdnittene Bitdher.

Ulla Eniete nieber und hob die Biidher auf:
+Nein, wenn i) das nad) Norwegen {dhreibe, dann
{dreien fie alle: ad), Aamundfen, Aamunbdien’
it e3 nidht Aamundfen, gang und gar! Reift
mit einem Rragen und Hunbert Gremplaren bes
cingigen Budes, ba3 er gefdhrieben Hat, in der
Welt herum! Ad) ja, und tvaut fih dbodh) nidht
fein Bimmer zu verlaffen, ohne den grofen Sdas
mit fi) su fdleppen, wo er aud) hingeht!”

Der Norweger Hatte feine Geige fortgelegt und
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war and Kofferdhen herangetveten. Sorgféltig
nahm er e3 in beibe Hdande, band e3 notdirftig
su und trug e8 in eine Cde; Ula horte ihm mit
aufgeriffenen Augen zu, wie er auf Norwegijd)
etwas erfldrend ausfithrte.

A, {0 etrwad habe i) nod) nie gehort, nein!
Reift man wie ein Nadhtwandler durd) gang
Guropa und gerade, wenn man fid) ein Shlop
an feinen Koffer madhen laffen modyte, bemertt
man, daf einem bad Geld audgegangen ift, Selber,
haben Sie je dhnliches gehort 2

Und fie fam ju Selber und legte ihren Arm
um feinen Hals. Sie {hmiegte fidh fogar gan eng
an ihn und trug Sorge dafiir, daff der Norweger
e8 bemerfe, wie ihbr Haar auf Wange und Bruft
ihred Geliebten niederfiel. Ja, fie tat das viel-
leiht ein wenig gar ju umftindlid. Aber wie
fidjer fie bei ihm ftand, wie fie fih an ihn lehnte!
Selber verftand es vecht gut, wasd in diejer plog-
lihen Gebdarde lag, Die wie eine Lieblofung, warm
und {dhymeidelnd ihn einhiilite. So ftanden zwei
beim gFenjter, indbed e8 bdraufen ftirmte. So
ladpelten zwei BVerniinftige iiber einen Toren, fo
blidten zwei vom Jiel zuriicf auf die wirven Wege,
bie fie dburdymef{en hatten, ehe ihre Wege fih) trafen.
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Aber e8 war {o auBerordentlidh und abjonder-
lid), wad der Norweger zu feiner Ent{dhuldigung
vorbrachte, DaB fie in ein bhelleds Qadhen fam:
»Adh), und dann modte man docy aud) nidht aus
ber Penfion gichen, in der man wohnt, in bdie
man gevaten ift! Denn, obzwar fie iber bdem
Bariété liegt und man vor Paulen nidht {Ghlafen
fann, {ind e8 bodh fehr wahrhaftige und edhte
Menfdhen und fehr menjhlihe Denfchen, bdenten
Sie, Albert! alle die Herrfdaften Tiix an Thir,
bei Denen fold) ein Koffer und bdie Geige einen
Nadmittag lang nidht fider ift, all die menjd-
liden und edhpten Herrjchaften mit den bdreffierten
RKatadus, und die tagiber verfehrt auf dem Sopf
ftepend Waldhorn tiben . . “

»Aber mein Jimmer hat in Wirklichheit eine
fo {hjone Gituatjhun . . .“ gab der Norweger
verlegen zuriic.

L Birklidy! Wirklih! O wenn idh) dad nad
Norwegen [dreibe, Ole! Nun aber: e3 madt
ja nidhtd fiir die eine Nadjt, die Sie nod) in
Mindpen bleiben. Denn Herr Aamunbdfen reift
bhier nur durdy,” {hlop fie exbldrend.

~Jaaa,”{agte Uamunbdien,indbem er uBoden {ah,
At oll ja morgen abend fort von Miinchen ! —

o
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@3 wurbe heftig an die Titve getlopft und Ulla
trat {dnell in8 Nebenzimmer. AB fie aber
Wenberothd Stimme erfannte, vief fie ihn 3u
fich Binein.

008 aljo ift der Herr, ber bie Pinatothet
an einem Dalben Bormittag zu erledigen wiinjcht !
fagte Wenberoth, indem er fid) mit gering{dhdgiger
Miene nad) Aamundfen ummwanbdte.

~30, fagte Ulla rafd), ,und Sie werden fie
ihm morgen griindlid) zeigen. Gr darf teine Ges
wiffensbifle Haben, bder Frmite, weil er nur {o
turge Beit in Mindjen verbleibt.”

»Darf i) Jhnen danlen,” {agte TWenbderoth
und fentte die Stimme, ,barf i) Jhnen bdanten
bafilt, baf Sie mir mein trauriges, tdridhtes Be-
nebmen, jlingft auf dem Gife, nidht iibel vermertt
baben? DaB idh) aljo dod) nodh) su Jhnen tom-
men Darf und daf {ogar Sie ed {inb, bie mir
fhreiben, i) foll tommen! Wenn aud) nur, um
einen Freund aud Jhrer Heimat mit . . . mit
ben Qunftidhdasen vertraut zu maden.”

A, nidht allein deshalb {dhried i) Jhnen!
Pfui, Wenbderoth, wie undantbar Sie find. Den
Wunfd), die Bitte haben Sie vollftdndig wver-
geflen 2~
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Sen Wunfdy!* Bertlart ftredte er die Arme
vor fid) hin: ,Sie wollen mir Jhren Wun{d) nun
fagen!”

»Ja!“ evrwiderte Ulla. ,Segen Sie fidh bier
ber auf died Tabouret, bi8 i) mein Haar auf-
geftedtt Habe.

»O, wollten Sie einen Augenblid fo ftehn
bleiben, nom de dieu, fo, die Hande Pinter dem
Ropf, Jbhre Haare mit beiden Hanben in die Hohe
gerafft, Die wunbdervollen, mwunbdervollen Haare!*

»SWenn Sie wieber unverniinftiy  werben,
Wenberoth, fo {dweige idh, fo horen Sie ein
Wort mehr, bas tonnen Sie mir glauben.”

»30 bin ja {don fHill. Jd) dbadte ja nur an
meinen Marmor daheim, an eine Biifte, Sie, fo
wie Sie jet Ddaftanden, Haare iber dem Kopf,
eine Haltung, nobel, einfad) und gefdloffen in
ber Rompojition.”

S Bas i) von Jhnen erbitten wollte, ift
diefes: Sie wiflen, i) Datte vor, bad Nabdieren
u erlernen, id) habe Talent dazu, fider! KRen-
ner haben e3 gefagt, ja. Aber ih war o {hred:-
lih trdge, all bie Jeit bhindburd), obgleidh id
ja in bdie Stadbt gefommen bin, um mid in
ber Sunft zu fiben, vervollfommnen. Alfo Pury
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und gut: mwollen Sie mir Unterricht ecteilen ? So
baf i e8 in Purger Beit erlernen tann? Jn
tivgefter Zeit! Sagen wir wei Wodpen.”

»Sie wollen, id) foll Jhnen Untervidht geben!”
Gr war aufgefprungen, {drie faft vor Cntiicen,
tonnte an fo viel Glid gar niht glauben. ,O,
Srdulein Brdhl, e3 ift Jhr Cenft!*

»Da3 war meine Bitte,” fagte Ulla, ,nidht
wabhr, GSie erfiillen fie mir? Jwei Wodjen,
horen Sie! O, helfen Sie mir dod), bdort, die
© Nabel mit dem Pfeil. So; geben Sie fie rajd,
ja 2«

Gelber und Ole Aamundien jafen beim Fen-
fter und Aamundien fprad). Jn unzuldnglidftem
Deut{d, dad nur mithjam iAber feine Junge fol-
lerte, erflirte ex Selber feine Sdidjale, und die
Umitdnde, denen feine Anwefenbeit in Deutidhland
su verdbanfen war. Ja, vor drei Jahren war
alfo in Chriftiania ein Kongrep abgehalten wor-
ben und bdie beutjden Sdriftfteller batten ihre
nordijchen Sollegen voll Dant filr die Feftlidhteiten
aufgefordert, fie bald zu befudjen. Unbd biefer
Ginladbung war Aamundfen nun gefolgt. Aber
in einem Puntte Hatte er fid) getdufdht, namlich
wad bad Geld anlangte, war's ihm fehr [dhlecht
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ergangen, ja leibec. Und wdvre er geftern nidht
gufallig ber Belannten aud der Heimat begegnet,
er wdre fo giemlid verbungert. Ja, er fiir feinen
Teil Datte ftets an Figungen geglaubt, an Wun-
der; denn alled ift vorausbeftimmt, und man foll
nidht vedhten; Sufall aber ift ein rohed Wort fiic
einen feinen Begriff; er hatte dariiber ein Gedidht
gejdyrieben, e3 ftand in jenem Pleinen Bude, auf
Geite neun.

Und nun follte gar fein lang gehegter Qieb-
lingsplan zur Ausfiihrung gelangen, der Traum
jegliden TNorwegers, die Reife nad) dbem Silden,
nad) Jtalien! Und wem Dhatte er died zu dan-
fen? Ula. Bmwar er wdre ja gern nod) eine
Beit hier geblieben, er hatte diefe Stadt liebge-
wonnen, und dann war in feiner Penfion aud
ein Mann, ein Mann, der mit drei gelehrten
Affen durd) die Welt jog und dreift ein Weifer
genannt werden durfte, ein wicklider Weifer;
aber nein, nun {olte er Jtalien fehn, Jitronen-
walber und Rofenbiijhe im Januar, und bdie
Renaiffance, die gange Renaiffance!

Gelber hatte dagefeflen und gugehort. Lang-
fam Datte er feine Blide umberjdweifen lafjen,
tiber bie TWanbde diefes lihten, vornehmen Gemadys.
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Gndlih war Ulla mit der Einridtung fertig ge-
worden, fle Datte fid) die Pobel, Teppidhe und
ba3 Klavier gemietet, das ihren Wiinjdhen zufagte.
Sie felbft hatte beteuert, dbap fie fih wohl und
heimi{ch fithle wifdhen diefen neuen, freundliden
Wanbden.

Wahrend Selber dad befeligende Nieberfluten
ihre3 Haared tiber feine Wange, feine Hanbe wie-
ber ju fithlen vermeinte, fagte er fih im Jnner-
ften: bier an den Wanben find all bie Blatter,
Photographien und Stide nidht mehr zu fehn!
alle3, wad an Thorvold erinnern dnnte, ift ver-
{dhmounben!

Dad wiederholte er fih). Und pldglih war
bas Wort: Treulofigleit swifden feinen Gedanten
aufgetaudt. Aber ald Yamunbdien feinen Beridt
fhlop, fagte Selber: ja, nicht wabr, weld) ein
wunbderfamed Gefd)dpf fie fei, Ula!

Wobin fte tam, ftiftete fie GLid, gingen Hoff-
nungen in Crfiillung. Gr felbft, ad), wenn er
ergdblen wollte, fie war feine giitige Fee gemefen.
Gr wagte e3 gar nidht auszubdenten, wohin er nod
getommen wdre, hatte fie nidht im legten Augen-
blit feinen Weg geltreuzt, ja, audy feinen, im
legsten, allerlegten Augenblict!
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Und Selber legte feine Hand auf Aamundiensd
Hande und blidte ihn an wie einen Bruber.
Dann wollte er erfabren, wo fie ihm um erftens
mal begegnet fei; in Chriftiania wohl, ober ans
berdwo ? Was ihn, Selber, betraf, er war wahr-
lig nidht barauf erpicht, alles zu wifjen, fich dAber
alled Gewipbeit zu {daffen, wad in und um das
Qeben eine8 Men{den war. Alein, e8 modhte
fein, baf f{ite Belannte, vielleift Freunbe von
Rindheit auf waren, er und Ulla?

Namundfen tonnte nur foviel {agen, daf Ulla
aud Bergen ftamme, er aber von feinem Heimats-
ort Stavanger nad) Chriftiania gefommen war,
juft su einer Beit, al8 dort drei junge Damen
al3 Sterne ber Gefelljdaft leudyteten, drei junge
Damen, die. fonderbarerweife alle Ulrite HieBen;
nun, eine hatte traurig geenbdet, fie war in3 Wafjer
gefprungen, die zweite hatte einen tleinen Stations-
vorfteher im Oftlihen Scdweden geheivatet, und
bie dritte war eben Ulla, Nlla Brohl. Ja, er ge-
horte aud) su jenen, die ihr gehulbigt Hatten, da-
mal3, fiigte er hingu. G8 fei ja tein Wunber
gewefen. Aber dann war fie auf einmal insd
Yusland gereift, niemand wufte wohin, viele
Datten 3 arg, nun, ba3 feien alte Gejdhidhten. _
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#Bad erzdhlt der Nadtwandler von miv?”
{agte Ulla, aus dem Nebengimmer tretend. ,Aber
nein, bad ift mir gleid). Wenberoth, wollen Sie
bem Madden Eflingeln? Wir wollen jegt Tee
haben. Und bann wird Ole Bioline fpielen. Jd
freue mid) beute. Wir wollen e3 {hon bhaben.
Nein, Aa, was find Sie filr ein mertwilrdiger
Rerl! Bringt da Koffer und BVioline mit, alled
was er fein eigen nennt auf CGrden, und fteben-
hunbdertfiinfundneungig Gremplare von feinem
Bud)! Aber heute wollen wir einen Abend Haben,
wie dort oben, im alten Norwegen !

Ridtig, fein Bud). Ob Selber denn aud
fein Wort norwegifd) tdnne ?

Mein, norwegifd Ponnte er nidht, entgegnete
Selber. Leider! Aber er wollte e3 lernen; bald;
sweifelSohne.

Namundfen fegte fih an bden Screibtifd),
fdhrieb etwad auf die erfte Seite bed Budjed und
tibevreichte e3 Selber, mit einem langen Blicd
feiner guten Augen durd) die BVrillenglifer. E8
wurbe Tee Hereingebradht.

Und wdhrend Ulla, Wenberoth), Selber im
Bimmer blieben, darin Menjdhen und Dinge in
ein gleimapiges Dunlel ju verfdhmelzen begannen,
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ging Aamunbdfen lautlod im anftoenden Gemad
bin und Ber, lange, einige Minuten lang vielleidht,
und fing erft dann zu {pielen an; einen Tany,
ein Lied, ein feltjamed Potpourri von {itgen und
wilden Weijen, betdrenden, und folden, die wein-
ten und jaudhsten zugleich.

,Sehen Siel” fliftecte Ulla, u Wenberoth
geneigt. ,Nun ift’s Aamundfen, der nadh Flovens
gebt, und der THorvold fehen wird, und die Sonne
bort und die Jitronenmwdlber, und die gange, ganze
Renaiffance 1

Dolitfder, Das fentimentale Abenteuer. 10



10.

Man {drieb Februar, man fdrieb’s {dhon feit
ein paar Tagen, bdie leidhtblittige Stadt Hallte
widber vom Larm Dber legten SKarmevaldwode.
Aud den Sdenten ftieg er auf, aud ben Stod:
werlen tonte er nieber, feine Flut ging widberftands-
08 durd) Strafen und Seelen. Der Sdnee
ftaute fidh fuBhod) auf allen Wegen, ein luftiger
Sdnee, vom Gewimmel verftreuter Konfetti bunt
gefledt unbd gefprentelt.

Selber lag im Bette und die Morgenfonne madyte
bie Runbe in feinem hiibjdhen Jimmer, das er feit
bem Anfange ded WMonatd bewohnte. Ein heller
Sonnenfled glitt die luftige Gardine entlang, iiber
bie pompeianijdyrote Tapete, die Dede, den tiefge-
tdnten Teppidh, bligte einen Augenblid im langen,
gevadlinigen Biebermeierfpiegel auf und verjdymwand
bann im Altgoldbrahmen von Thorvoldd Mdher-
bild an ber Wanb gegeniiber. Auf einem niedern
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tirlijhen Schemel ftand bdie Teelanne, ein wenig
Brot und Marmeladbe. Selber hatte fich aufgefest,
ben Kopf in bie Hand geftiigt, und jah dem
Sonnenfdimmer nad). ,Mit Lucian PHafle alfo
bat e3 bie Bewandtnid . . .“ fprad) er laut vor
fih bin und {hlof die Augen.

Jn Wabrheit hatte der Gebante an bdiefes
ungeborene Bud) eine bemertendwerte Wanbdlung
dburdhgemadht in all den Wodjen, und wdahrend
biefer leggten, in {dbpferijhem Sinnen durdywad)-
ten Nadt. Oft Hatte er’3 verfudht, Hatte innerlidh
einen Anlauf genommen, fih mit Ula zu be-
fpredhen in Ddiefer Sadhe, aber fdhlieflih) war's
gut, DaB Diefe Abficht immer wieder wveveitelt
worden war. Nun hatten Schweigen und Stille
bem Gedanten ifhre wobhltdtige Kraft verliehen,
batten an feinem Mart, an feinem Ridgrat ge-
arbeitet, und Selber fiihlte e3 gewif, bald mwiirde
er foweit fein, Ulla mit den erften Seiten bed
Budged betannt madjen zu onnen. Ja, e3 wire
eine Wonne, o, ihren Atem iiber ber Schulter
fiilplend, die Feber anzufegen, die erften Seilen
hingufdhreiben — aber, Gott, er tannte ja ihren
pofitiven Sinn, e8 war befjer fo.

Herr Lucian Hafje hieB ein nod) jugendlicher,
. 10*
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von der Natur mit mander Gabe bebadhter WMann,
auf deffen Leben dad BVerhiangnis feine3 Namens
einen Dbeftindigen Schatten warf. Wie Dbiefer
Sdjatten fid) verdidhtete, dbann entwid), und jdhlief-
lidh in verdanderter Geftalt wiebertehrte, das Jolite
ben Jnbalt de3 Budjed audmaden. Nidht Hafjes
wert waren die Menjden; Herr Lucian Haffe tam
am Sdluffe einer Kette von Begebenbeiten viel-
mebr sur liberseugung, bap ed gerechter fei, ihnen
mit ein wenig ironijher TLrauer Hofli und in
grofem Bogen aud dem Wege ju gehn. — Dies
verhielt fih feit einigen Wodjen anbders. — Aus
der Glliple war unmertlid) ein Kreid geworden;
Here Qucian Haffe wollte jegt {dhlieplid) mit der
Qiebe zu den Menjdjen feinen Kreislauf enben,
mit ber Liebe, die ftart ift wie der HaB am An-
beginn gewefen, dod) von guter Dauer. Ja, ja,
ein tiidhtiger, eiferner Ring. Diefe Bewandinis
batte e8 mit Qucian Hafje.

Gelber gof fih ein wenig Tee ein, legte fih
in bie RKiffen suriid, vithrte mit dem Loffel in ber
Sdale um. Langfam fdhli) dbasd Behagen Heran,
Giderheit tam, Bertrauen in fih felbft und bdie
Butunft, mit allem, was fid an Lucian Haffe und
Ulla Brohl tnitpfte. AN die3 verfhmolz in eins,
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in eine woblige, torperlidhe Mattigleit, bie bdie
Form bed Schlafed annahm und fih breit und
gerubig an ber Bettlante nieberlief. —

N3 Selber erwadhte, jap Ddort eine aufredhte
Geftalt, fhlant und duntel gegen dasd Licht. Und
al3 er bie Augen auffdhlug, war e8 Ulla, die am
Bettende faf, in Pel, Hut und Shleier. Den
TMuff hatte fie vor fich hingelegt, er war iiber die
Dede zur Wand gerollt. Reglod {af fie ba, mit
ber Linten leidht auf die Dece gefhiigt; ihre Blide
waven auf dem Bilde, an der Wand gegeniiber,
ftare und feftgefogen.

Gine Weile blidte Selber fie an, ohne fein
Grmwadjen durd) eine Bewegung zu verraten; auf
einmal fagte er leife:

»Bahrend i) im Shlummer lag, faB fie an
meinem Bette . . .

Gr fete fich auf, und fitgte gutgelaunt hingu:
»Das ift eine Beile aud einem Gedidht! E3 fteht
gejdhrieben: fo einer mit ber SLiteratur ju Bette
gebt, wird er mit der Literatur aufwadien — und
{aBe bas leibhaftige Leben da, bap er nur bdie
Hand auszuftredten braudjte . . ¥

Sdon batte er ihren Arm erfaht, fie an fidh
gesogen. Jbr Kopf lag zwifdhen feinen Hanben,
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er briidte ihn aufs Riffen nieder, und Higte ihren
TMund durd) den Schleier.

»Ourd) einen Schleier Hab id) dih nod) nie
getiifit,” flitfterte er und verfudhte, den Pelz an
ibrer Bruft zu lodern. Jm nddften WMoment
batte Ulla fich freigemacht und ftand in der Mitte
be3 Bimmers.

Wie im Fieber taftete fie Pely und Mantel
guredht, band nur den Sdhleier ab vom Gefidyt.

Gelber fah betroffen zu ihr hindiber. Jn Ullad
Gefiht war ein {dharfer, harter Ausdrud, ein
falter, abftoBenbder, gebdjfiger Ausdrud, nie Hatte
er ihn nod) bemertt. Aber dad modhte am Enbe
ebenfogut ein Spiel ded LQichtes fein, ein Wiy ber
Beleudhtung, nidhtd weiter. Denn al3 fie fih auf
bem Stuhl beim Fenfter niederlieh, jah Selber,
wie fie weid) und fo fehr miide zu ihm hinitber-
blidte, ihr Obertdrper fant nad) vorn unter der
Laft der Mitdigleit, ihre Hanbe, zwifhen bdenen
ber Schleier vertniillt lag, taten fih auf, auf ihrem
Sdyofe.

»Sdlafen! Shlafen tinnen! Seit vier Nad)-
ten habe idh nicht gefdhlafen! Mein Gott, und
biefe Gebanten, die ifiber einen Tommen, wenn
man an einem Bette figt und ufieht, wie ein
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Menfch tief und rubig {Hlaft! Mein armer, armer
Ropf. Mein Gott, i) weif gar nidht mehr, was
i benn tun fol? Und dazu ift Heute mein Ge-
burtstag. So elend 3u fein an dem Tage, an
bem man filnfundjmwanszig Jahre alt wird !*

Gie ftigte fidh aufs Fenfterbrett, ftand auf,
und ging gum Gpiegel. ,Mein Gott, wie id
ausfehe! Wie alt einen diefe f{dlaflofen Nadhte
gletd) madjen. Sehe idh nicht dlter ausd als fiinfs
unbzwanzig ¢ Ja, ja, alter! . .. Uber ja, id
bin ja in WirllichLeit aud) fhon fiebenundzwansig.
Aber Heute fehe ih wirtlih {o alt aus.

Langfam tam fie ju Selbers Bett, feste fidh
an bie Stelle juriid, die nod) den Abdbrud ihres
Mantel3 trug.

SNein! Rilhren Sie mid) nidht an Heute!
BWie bin id) elend. O, Sie find glidlih, Sie
haben e3 aud) {hon bier, bad8 Bild bhat einen
befleen Plag al3 in der alten Wobnung und
alle diefe fdhonen Sadjen, die Sie hier um fid
haben. Albert, mwie furdytbar, nddtelang auf
und ab gehn in fremben Jimmern, in denen fein
Gtiidden Holz, tein Stiidden Stoff einem ge-
hort! So fremd, worauf man fieht! - Und nidht
fdlafen tdnnen. Jmmer allein, und fo verlafjen,
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jdmmerlih! Denlen Sie fich'8 aus: feit viex —
feit viev Wodhen Habe id) teinen Brief belommen.
Aus Norwegen, aud Jtalien, Leine Jeile. So in
Bergeffenbeit zu geraten! Und glauben Sie,
biefer Aamundfen, dem i) die Wobltat ermiefen
babe, baB er nad) dbem Siiben bdurfte, glauben
Sie, er hitte ein Lebenszeidhen gegeben? Cinen
Brief, ein Telegramm, aud) nur eine Jeile? Und
mit diefem Gebanten, nadjtelang, ohne ein Auge
su |dliecgen. Man tommt fih) vor, ald wolte
man felbft nidht8 mehr von fih wifjen, wenn man
feinen Sdlaf findet. Nie war idh fo von allen
verlafjen, {o ungliidlid), fo, {o unglidlich!”

Sie {dhlug die Hanbde vord Gefiht und jdhmwieg.
Gelber {dhob fid) in ibhre Ndhe, legte den Arm
um ihre Scultern, fprad) fanft auf fie ein.

Gie biirfe fih nidht unglidlidh) fithlen, nein.
War er nidht in ihrer Nahe ? Bebeutete ihr denn
bie Qiebe, von der feine Gebanfen iiberftromten,
feine Gebanten, die ju jeglicher Stunbe, in jedem
NAugenblid auf fie geridhtet waren, nidht unzdhlige-
male mehr, al8 all dbas vage Wohlwollen, die guts
gemeffen zuriigezablte Dantbarleit ferner Leute?
LWar denn in diefem BVewuptfein nidht die Rubhe?
Gin wenig Rube und Friedlichteit, die fie jo fehr
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vermifte ?  Aled wollte er tun, um ihr u dienen.
Gollte er feine Mobel fortgeben? Wenn bdarin
ein qudlender Gebante fiir {ie lag, o wollte er
e8 tun. Froh follte fie wieber fein, fo wollte er
fie febn. SJa, ihn batte e8 all die Wodjen durdy
aud) genug bedriidt, zu fehn, wie fie ihre Herr-
{haft iber fih aus den Hdanben gab. Wie jie
aus iibertriebener Quftigleit ploglid) in eine Trauer,
eine Abmwefenheit fiel, aus der fie fidh dbann Hinft-
lih su einem Ubermut fpornte, der ihr fo fibel
u OGefidite ftand, ihn fo oft verlefit Hatte, wenn
e fidy’s aud) buvd) teine Silbe merfen lief. Das
mufte anderd werden, eh fie ihre frijche Jugend,
ibre gefundbe Rraft gdnglidh untergraben hatte,
ihren glidlihen Sinn, der ausd vollen Handen
Gliid und Sdyonbeit um fidh ftreute, immer.

Ja, ja, nidte Ula, indem fie ihre Hdandbe im
Sdyofge faltete und auf fie nieberblicte; '3eit
war’s, daf e3 anberd werbe.

Und Selber fubr fort, gefammelt, rubig, ein-
bringlich.

Hatte fie nicht einmal getlagt, dad Klima fei
ibr fo wenig jutrdglih? Sie wollten fort. Heute
nod) jollten beidbe Wohnungen getiindigt werden.
Sie wollten nun felbft nad) dbem Siiben. Die
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-Rofen ftanben in Blite su Flovens. Enbdlig
folite er Michelangelo von Gefidht {dhauen. End-
lih folite audy fiir ihn diefer Traum zur wadjen
WirtlihLeit werben. Jn Flovens wollte er feinen
SLucian Hafle dhreiben.

Ula ftand auf, ging einigemal im Jimmer
“auf und ab, {dhleifte dann den Stuhl vom Fen-
fter an8 Bett und fepte fich, rubig und bejonnen,
in einiger Cntfernung vom Bette nieder.

»Selber,* begann fie, ,Selber. Was ich jest
fagen werde, ift nidht aus einer Minute auf die
anbre in meinem Gebirn aufgegangen, {onbern
i) habe e8 gut iiberlegt. Und vielleiht Habe id)
biefe legte Beit nidht gefdhlafen, weil ed zu viel
Kraft von meinen Gebanfen fiir fid) genommen
hat, ja. 3 bHabe aud) davan gedbadht, von hier
fort au teifen, und i) gehe gern nadh) Floreny
mit, bamit wir dbie Statuen von ben Meiftern
sufammen {ehen; idh) bin fo bumm und weif nidht
su feben; Gie werdben mid) untervichten. NAber
mein 1bel liegt tiefer, und dem ift dbamit nicht
geholfen, Selber. Jch will Jhnen fagen, Selber,
was mein Ubel ift, und was die PHeilung davon
fein fonnte. Haben Sie nidht {elbft, wie Sie bda-
mal3 gum erftenmal bei mir waven, in der Penfion,
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Haben Sle nidht felbft ein Gediht mir gefagt, wie
. Gie fid) dbas Leben {dhon denfen, ruhig, am Abend
um einen Zijd), id) fehe e8 nod), die milben Kipf-
den unter der Qampe, blonde, und ed wird fpat
... alfo ba3 ift e8, Albert. Jh Tomme aud,
feben Sie wie verniinftig ich vebe, ih Lomme aud
aud folhen Bilrgerdftuben, und wenn idh aud
auf die Qrdmer . . . {dimpfte, fo bHabe idh) dod)
aud) unter ber Qampe gefeflen, viele Jahre hin-
burd) und jegt bin i) fiebenundzwansig Jabhre
alt, und wenn idh) an den grofen Fenftern vor-
iibergehe und fehe bdie Rinder mit Bater und
Mutter beim Tifdhe figen, fo beneide idh) Ddiefe
Menfdhen und wenn i) dbann in meinem Jimmer
bin, fege i) midh) hin und weine. Jdh will end-
lih, ih will auch ein Heim Haben. Und idy will
aud fo gliiclich fein. Und i) will niemand mehr
beneidben miiffen, und i) will jur Rube Lommen.“

Gelber batte ihr zugehort. AIS fie enbdete,
ftrectte er den Arm aqud und fie Lam ju ihm und
briidfte fih an feine Bruft und liep fih {eine
‘Liebtofungen gefallen. Und {o, Bruft an Brujt
und indem er fie leife in feinem Arm wiegte,
fagte er Worte bin, wie fie hm in den Sinn
tamen, und Halb betdubt vor Gntziicten.
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»Oleidh) damals, wie i) bdid zum erftenmal
fah, alled war offentundig und tar fiir mid,
gleid) bamald. Jn einem Augenblid Hhabe ich
alle3 durdhlebt, wad bann geworben ift. Hier
lag ein beller Fled vor mir, wie ein Schmetter-
ling, ein jitronengelbe3 Stiiddjen Seide, ein paar
Rofen, cine Sdale ausd blauem Gla3, ein Bild:
rafd fdhlugit du bdie Tiir zu. Aled war offen-
fundig, und wad habe id) feither getan? idh) war
bamit befdhaftigt, gliictlih su werden. Jh Habe
ftill gebalten, du bift Herangefommen und mit
jedem Sdyritt wurde es lebendig. Das ift traurig
und hold zugleih. Aud mwelden Hollen haft du
mid) gevettet, obne e8 ju abnen, ohne midy zu
fehn, nur indbem du ndher tamft; wo war idh an
jenem Ghriftabend bei Wenberoth, an bem id
bidh wiebergetroffen habe? Wasd idh zu innerft
in mir tvage, e3 muf von aufien geldjdht werden,
wad i) su innerft in mir trage, e8 wird von
aufen entfaltet, faum weif i Befdheid! Jbh
fithle nur, i muf mitgeriffen werden, dann
tommt aud mir die groBe, warme Welle, die die
Menjchen mit fih vorwdrtd trdgt, und dasd ift
ba3 wedfelnde Spiel und Geheimnid der Se-
f{hlechter. Aber oft graut mir, wenn id dariiber
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finne, wie dbantbar i) fein mu! Wo beginnt’s,
wo endet e3, wad i) bdir verbanfe? Jh bin
ein Held; nad) meiner Art leifte ih die Arbeit
eine3 Titanen, wenn i) hier ftill liege und in
meinem Hirn, das eined Menfden Sdhidjal formt
und audprdgt, bdad Welthild um ein Segment
vor mid) hinwalze; aber geht’s and Hanbeln, tann
mid) der lefte Knecdht mit Fug trdg und unniig
{chelten, weil er in der gleiden Jeit feinen Sdhieb-
tarven um eine Glle weiter gevollt hat. FNun bift
bu wieder bet mir, und mir ndher, und (G{chft
mit einer Handbemwegung dad Gefpenft der Ein-
fambeit fiir immer aqud. Und wenn das alled
vorbet und vergeffen fein mwird, worunter wir ge-
litten haben, ih weif nidht, ob du’s zugeben wirft,
daB id) dir je dantbar genug gewefen bin.“

»Ale3 voriiber, ja, nidht mehr leiben!” Sie
feufste {dhmwer. ,Cnbdlih Rube belommen von
allem.”

L2 Das follft bu. Nidht mehr leiden. So glitd-
lid) werben, Daf wir die Jeiten vergefjen, in denen
wiv gelitten haben. Deine Rubelofigleit foll ver-
geffen werben. Jdh will gehn und dir den Slaf
suriiderobern, den du fo notwendig braudft. Jd
will's fein, der bir Dasd RKiffen unter den Kopf
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{diebt, damit dbu fchlafen tannft. Bor beiner Tiir
werbe idh adjt geben, nidhtd8 gu dir bineinlafjen,
was bidh um einen Augenblid bdeines Sdlafes
betriigen tdnnte.”

Su bift gut,” fagte Ulla zu Selber, ,bdu
bift ein guter Menfd). Jbh hHove, wie bein Hery
{dhlagt.

LUnd wir werben gleid) heute nod) and Wert
gehn. Dein Geburtstag foll e8 Hunbdertfad fein.
Qaf mid) gewdhren. Lege dih hin, wenn bdu
heimbommft, undb jage dir: i will {Hlafen; er
forgt filv mid); idh will mein Bett i'id)ten und
ber Schlaf wird Lommen, er hat ja alle Sorge
auf fih genommen. Und ich werde alled tun.
BWir werden fortgehn von hier, niemand wird 3
wiffen. Niemand braudht ju wiffen, daf wir fort
find, und wohin wir find. Wir gehen nad
Florenz. Und dann fudjen wir und rubig einen
Flet Grbe, irgend ein |dhoned Dorf, zwifchen
Bergen ober in Toslana, oder von Waldern um-
geben, und Dort bleiben wir, in einem Eleinen
Haus, allein, beijammen, und e3 wird tommen,
benn i) hab’s {Hhon empfunbden, wie e3 tut, wenn
einer bem anbern dad Glid in den Shlof legt,
einfad), obne fich u vithmen, al8 wdre e3 dad
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natiitlichfte von der Welt, daB ein Menjd) dben
andern glidlih madt.”

»30, {0 muB e3 tommen. Denle, wie e3
werden wird. Jh fenne ein Dorf in Tirol wiv
find vorbeigefahren und haben e3 qus bem Coupé-
fenfter gefehn . . . e8 wird nidht {hwer fein, ein
Haus dort 3u finden, ober anderdwo, und warum
benn aud) in einem Dorf? €8 fann aud) in
einer Stadt fein, aud) bier, ift's8 nidht einerlei,
wenn man nur beifammen bleibt? Aus Nor-
wegen laffe i) mir meine alten Truben und
Gtithle und die Leudhter fchicten, und du vidhteft
biv ein Arbeitdzimmer ein, und eine Bibliothet,
in Floreng find jo |dhone Gipsabgiiffe su haben,
und wo wir aud) bleiben, dad BVild dbort befommt
feinen Plag im beften Jimmer, in unferm beften
Bimmer 2#

»30, bad verfteht fidh, warum fragft du 2«

»Bin id) etwa nidt bedwegen zu dir getom-
men, dad erftemal, dente daran! Aber i) Habe
nur, i) dacdhte an etwas. .. ad nidhtd! Gin...
aber nein dodh, i) {age e8 heraus, e8 mufp fein.

»a8? Was ift’s denn? Spridy dodh.“

»Selber, id) will e8, dap wir, fobald dbad mdg-
i ift, TMann und Frau werden, vor dem Gefes.
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DBerftehe mid). Sobald wie mogli) und fider
nod), ehe wir von hier fortgehn, nad) bem Siiden.”

Selber {ah fie ladelnd an. ,Dad war diefe
widtige Sade 24

~Alfo e3 gefdhieht,” Jagte Ulla und {ah Selber
emft in bie Augen.

,Selbftoerftandlid). Wenn dir dad o widhtig
er|dheint.”

LUnd {o bald wie mdglid). Du verfpridhft e8
mic!” Gie ftand auf, bielt ihm ihre Hand hin.
Gr griff nad) ibr, Hipte fie aber nidht, fonbern
prefte fie nur auf feine Augen und lieR fie los.
~Jet gebe id), Liebfter!” fagte . fie leife. ,Jdb
gebe jegt und du wirft alled beforgen. Denn du
darfft dir nidht linger den BVorwurf maden, id
fei e3, ber dbu alled verdantft. Jd gebe jefit und
i fiihle, i) werde {dhlafen onnen. Jd bin fo
rubig. 3 fiihle, wie der Shlaf tommt.”

2eb wohl!“ rvief Selber ihr nad). Ula Hatte
{hon dad Bimmer verlaffen. —

G8 |hlug eind. Selber lag nod) im Bette.
Gr batte fich nidht gerithet, feit die Tir Binter
Ulla in3 Shlof gefallen war. Seine Gedanten

waren weit guriic gegangen, bid zu dben Fahelich- -

teiten De3 Unbeginns, und tamen nun langjam
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ndber, herauf zur Hobe, auf der fein Leben jeft
angelangt war, auf der’3 fich |o tief, {o begliidend
tief atmen lieg, und ringd lag die Welt voll
Thler, Walber, Stadte, marmorner Wunbder. Was
feit bem Abend, an dem ihr Bild flidhtig und
Pod) fo tief in feine aufgewiihlte Crifteny gepflanst
worden, mit ihm gefdehen war, das erfd)ien ihm jeht
in bem hellen Lichte, in dem der Genefene die Jeit
feit Der dbuntlen SRrife fieht, die ihm [eine RKudfte
unaufbaltfam guritdgebradyt hatte. Dantbar und
freudbig verweilte er bei ben eingelnen Tagen und
Gtunben, an denen fid) die Wanbdlung fo redt ver-
deutlidte; eind nady dbem anbern fam ihm in den
Ginn, ba8 Lideln, mit dem fie am Bahnhof
fein ungefdlachted Bulett entgegennahm, bdas
Sdimmern ihrer {dhonen, grofien Hand, die fie
auf feinem Armel vergah, an jenem traurigtdridy-

 ten Weihnadytdabend, ein Wort, ein Kopfniden,

ein Brauenguden, ein Aufleudhten der Grmutigung,
Blide, Worte, Gebdrden, die Giite gebietet in
diefer Welt iiber feine andern Formen, {idhtbar ju
werdben. Unbd hatte fie nidht eben erft bie Formel
gefunben, bie fie beide, nun fidh ihve Criftengen
gang vertniipfen follten, in das men|dhlid) ridhtige

Berhdltnid guriidfithrte? War fie bid DHeute die
Holitfder, Dasd fentimentale Abenteuer. 11
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ftarteve, fichevere gewefen, nun jollte er frei fein jum
Handeln, damit fte e3 ihm 3u danfen habe, wenn:
fie nun felbft dad8 Glid und die langerfehnte
Rube fand. ,

Mit einem Rud feste er fih auf, riff die Dede
von fih. Dalb zwei. Hevaud! Bon der Wand
her, quer iiber bie Bettdedle, rollte etwas und fiel
3u Boden. Selber biidte fidh und hob den Muff
auf, den fie bei ihm vergeflen Hatte. Langfam
308 er bie Dede wieder iber fidh, legte fidh in die
Riffen guriit, driidte den Muff an feine Wange
und {dlof die Augen. Seine Hand bhatte er in
den Muff geftectt und ein feines, diinnes Spigen-
tudy beriihrte feine Stirne; diinn und fein wie
Gpinnweb. €3 war gang durdhtrdntt von ihrem
Parfiim. Gr {Ghodb den Kopf ein wenig bhinauf,
baf ba3 Tud) an feine Liber riihrte. Unbd er gab
fid bem Traum hin, fie fei bei ihm.

Aber mit dem Spigentudh) war etwas auf fein
Riffen gefallen, ein rajdhelndes, sujammengefalteted
Papier, und ald Selber e8 su den Augen hob,
lag er, in groBen, farbigen Qettern gebrucit, den
Namen : Dante Levy, darunter die Worte: Firenze,
Piazza della Signoria.

Obne fid) feines Borgehend bewuft ju werden,
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fiihrte Selber Ddiefed durd) {hlimmen Jufall auf
fein Riffen gewebte, in unzdblige Falten ertniilite
Blatt aufmertjam an feinem Blid voriiber.

Drei jierlidhe Bignetten, die den vatitanijdhen
Beusd von DOtricoli, den David bed Berrocdhio
und Frémietd Beiligen Georg darftellten, fpraden
von einer weithersigen Danbeldbetdtigung, und
biefe Bermutung mufte ur Gewifbeit erftarfen
dburd) bie Mitteilungen, die hier in Forreltem
Jranzdfifdy abgefaft, an Ulla Brdhid Abdrefje,
Munid), Rue du Prince Régent, fich fber drei
eng befdyriebene Quartfeiten erftredten. Ausd bdie-
fem Sdjreiben erfubr Selber folgenbes.

Thorvold hatte verbauft. Enbdlidy, endlich hatte
fid ein Grlenner diefer fubtilen, auf befremdlidhen
Wegen wanbdelnden Jndividualitdt gefunden, und
e3 fiigte fidh gliictlih und ganz nad) be3 Malers
Sinn, dbap e8 ein Mann war, der {eine Sdige
PeineSwegd im Speidher ver|{dhlof, fonbern fie in
einer Halle berwahrte, die nady feinem Tode dem
Bolte gehoren follte. Gin Amerilaner iibrigens,
ein alter Sonbderling aud Wafhington, ber nie
ben Fup auf unfern SRontinent gefet DHatte,
feine Preife angab und man |didte ihm die Bil-

ber, bie er bebielt, ohne den Riinftler je durdh
11*
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eine Rritit u irritieven. — AN bdied tlang aben-
teuerlid), ein Rind bhdtte Unvat gewittert; allein
Thorvold Batte fiinfzehn Jabhre lang in der fidge-
ren Grwartung ded Crfolges gedarbt; wa3 fonnte
er in Diefem endliden Auftauden ded Mdcens
anbeved fehn, al8 die verfpdatete Gerechtigleit, die
ihm ja einmal dod) widerfahren mupte! — Aber
auf der gweiten Seite berief fih) Herr Levy auf
cin Sdreiben Ula DBrohld, bdejffen Datum er
ortbnung3gemap nieder|dhrieb, und dies Sdyreiben
mufite in ivgend einem Bufammenhang mit dem
Ameritaner aud der Longrepftadt ftehn, denn der
Handler gab an, er bHabe feit feinem Cintreffen
bie Antdufe der Bilber wie aud) bie Auszahlungen
eingeftellt, und zwar died in der vorgefd)riebenen
tnappen und jeglidhen Sweifel ausfdlieBenden
Form. — Und auf der bdritten Seite {hlof Dder
Brief mit der ergebenen Anfrage, wad nun mit
ven Gemdlben und Lithographien gefdhehen folle,
die im Magazin eined Haufes an der Piazza della
Gignoria auf einem Stapel lagen und aud,
weldjed Schidfal der bewuften Hrwedifden Berg-
wert3-Altie beveitet werden folle, deren Flifjig-
madung nunmebr teiner Notwendigteit entfpracy?

Diefen Brief a8 Selber fehr langjam durdh,
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sweimal nadjeinander und legte ihn fodbann auf
ba3 Tijdyden neben {idh), davauf bdie Teefanne,
bie Marmeladbe und bdie Taflfe mit dem unbes
vithrten, falt und tintendwarz geworbdenen Trant
ftand. Gr {dhob den Wrm unter den Kopf und
figlerte mit gefpannter Aufmertjamieit eine Stud-
rofette am Plafond. Aber ploglidh griff ex nadh
dem Brief, drehte ihn, judyte dad gewiffe, ordnungs-
gemdp verzeidhnete Datum, von dem fidh) der be-
bauerlide Umjdhwung in Thorvolds Berhdltnifjen
{dhrieb, und flehe — er entjann {ich, indem er den
TMund ein wenig versog, gans genau de3 Tages
— e8 war ein Tag gegen Gnbde Januar, es
war der Tag, an dem er mit Ulla und Wenbe-
roth Wamunbdfen zur BVahn geleitet, ihn in ben
Waggon gefdoben, die Tiiv hinter ihm gefchlofen
und den Riegel umgelegt bhatte. Und Selber
warf, jugleid) mit dbem Spigentud), dad Blatt in
grofem Bogen von fid), und es8 blieb in ber WMitte
bed Jimmers auf dem Teppidh liegen.

Was war bdied. Wa3 Dhatte fid) eveignet.
LWer hatte dies Blatt bei ihm wvergeflen, dap es
ibm gerabe jegt unter bdie Augen geriet. Ein
Sdmwarm von tleinen ftehenden Fragen umfummte
ploglidy feinen Sinn, wie ein Tanz von Fliegen
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ben armen RKopf eine3 Karvengauld, im Sommer,
bei einem DBrunnen. Wad war's mit Arrys
Rilffen in der Weihnadytdnadt bei Wenberoth ?
Was mit ihrer Frage, ob fie den Brief behalten
bilrfe, Den er ihr gefdrieben hatte — juft an bem
Tage, ba Aamundfen aufgetaud)t war, Aamunbd-
fen, der ploglidh dba ftand, man wuBte nidht wes
Weges, ploglih davon war, man wute nidt,
wedhalb? Und died und das, und nun der topf-
iiber gefaBte Cntidhluf, Mann und Frau u
werden, vor dem Befes, wie fie fih ausbrildte,
und nad) Flovenz gu veifen, baldb — nein, hatte
er bied nidht felber vorge|dlagen? — ad, ald
batte er {e anbred getan, geplant, gedbadt, al8
wad ihr Wille in feine Seele pflangte! Und
jened Bild dort, ber Maher, ewig vor ihm, ihre
ftete Sorge um bdied Bild, und die Sdhattengeftalt
Thorooldd, die immer, immer im PHintergrunde
lauerte, am gegenwartigften war, wenn am wenig-
ften ibrer gedadht wurbe.

A, eben erft, vor einer Stunde faum, Hatte
ibr Kopf bier auf dem Riffen gelegen, und er
hatte fie durd) den Schleter getilpt. A3 Hatte ev
fie je anbers gelitft, ald8 durd) einen Sdhleier.

Bor der Tiire lieh fih ein {hwadidhyiidterned
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‘Bodjen vernehmen, und ald Selber ,Herein!* vief,
war's Hansdl Sdhorer, das tleine, gropdugige Kind
Per Wirtidafterin. Bebutfam und ernft tam e3
hevein, einen Pact Briefe und Jeitungen in der
Hand, trampfhaft feft zwijdhen den Fingern, und
ben e3 bann wortlod auf bdie Bettbecte niederlegte.

. Bring Ddir den Stuhl ber!“ fagte Selber,
auf den Stuhl weifend, auf dem fie gefeffen Hatte,
ber nod) vor bem Bettende ftand. ,Und da ift
Brot und Marmelade; bleibe jest bei mir, Hansl.
Sege did) her, {o, ndber, und bleibe jet bei mir.“

Hansl hatte gehorfam den Stubhl ndbher geriict.
Gr batte den Muff, den Brief, das Spigentud

.auf Dem Boden bemertt, alle3 aufgehoben und

auf bie Bettbece gelegt. Da er Llein war, mufte
ev auf den Stubl tnieen, ehe er fich fegte. Selber
ftrich Dem Rind durdhd Haar, jabh in feine grofen
fdmwarzen Augen, die exnft und wie abwefend auf
ihn blidten, dbann legte exr da3 Glad mit Der

‘Marmelade, den Teller mit Brot und das LWffels
‘dhen dem Rinde auf die Knice. ,Wie oft Haijt

dws gehort, dap man Dante! {agt, Hansl, wenn
man etwad befommen hat? Und nidht fo die
Handbe sufammentut. Dad tut man, wenn man
bittet. Weit du das nidht 2«



— 168 —

Aber dad Kind faf da, mit vorgeftvecdtem
Kinn, al8 hove e3 nidht und fdhlug nur die
teinen, mageren Hande zujammen. Selber firicy
bie Marmelade aufs Brot, reidhte e3 Hansl, und
nahm dann feine Poft vor.

Oier waren Jeitungen mit blaueingefaBten
Drudipalten; ein Briefum|dlag mit den Sdrift-
sligen der Mutter, andre mit unbetannten; bdie
Anfrage eined turiner Berlegerd, ber dasd Bud)
uberfegen laffen wollte; ein SKonvolut mit
Sorvebturabsiigen der neuen Auflage.

Gelber faltete die langen Fahnenabjiige aus-
einander und vectiefte fid) ind Lefen. Die ver-
siidte, in braufendem Fall hinrollende Spradhe,
bie, wie ein gewaltiger Bergbad) grofe Stamme,
alte Feljen mit fidh) fiihrt, die fhweren und Shon-
beit vollen Gedbanten dabintrug, fie mit glangenden
Bildern um{ddumte, jegt liep fle die Stimmung
wieber lebendig werdben, in der fie aud feinem
Jnnern gequollen war. Nidht in Demut war
er ber Riefengeftalt genaht, fondern er Dbatte
ben Menjdhen und fein Wert aud dem britder-
‘lidgen Berftehen bes alle gleimadjenden Leidens,
ber alledver{hlingenden Bereinfamung erfafit,
bie ihn damal8 felbft befeffen Hatte, deven Wudht
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ex mit einem Sdlage von fid) genommen und fidhtbar
geworden fiihlte, ald8 Ulla ihm entgegengetreten
war, lodgeldft und fihtbar ausd dem Umtretd des
Gefithl8 in3 Bereidh) ded Erlennens gefdyoben.

Und nun ftand die gange Jeit da, vor ihm,
fo wie fie fih ihm in diefer Stunbde darbot, mit
allem, wasd fie an Sdhsnem, Haglidem, fiderem
Gewinn und unrettbavem Berluft enthielt. Cr
mufite fid)’s fagen: damal3, al8 er diefe Seilen
nieberfdyrieb, Hatte nod) Pein AUnzeidhen Hinftige
Sdjidfale verraten. TWar Dad Leiden wabrhaft
vorbei gewefen? Nein. Denn da ftand e3 ja
-wieder bei ihm und dritdte die bleierne Hand auf
feinen Sdyeitel, Stitn und Sdlafe nieder. Was
war bdad alfo, wovon feine Seele fo weit und
froh geworden, in einem Augenblid, und dann
all bie Wodjen durch? Und Selber fagte fich:
ob Ulla dbazu tat ober bagegen, die Jluflon war
wad) geblieben all die Jeit. Aber was find bann
bie Menfdhen? Was ift Hinter der Jlufton?
Wie hingt das ufammen? Und Lucian Hafje
ftand Da und ftellte Fragen, auf die nur mit
Handberingen zu antworten war.

Ja — was find die Menfdhen und ihre Jlu-
fionen? Jft bie Warme, die Glut, die idh filr
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mein Leben braude, nidht ausd{dlielid in mir?
So wie bdie JMufion, die fie entziinbet? Jft
bies ganje Spiel von Juneigung und Liebe und
Dantbarleit nidhtds weiter ald bewupte Selbift-
taujdhung, Lilgen eined Menjchen, der fid) felbit
nidht heip genug liebt und dbarum dad Bebiirfnis
empfindet, frembe WMenjdhen filr fein eignes Gliick
und Webhe verantwortlidh ju maden? Ja, was
ift bann die JMufion? Gine natirlide Realtion
viellei)t, die die niedergedriidte Seele wieder er-
Bebt, wie der Crihdpfungsidlaf dem dibermiideten
Rirper bie notwenbdigen Sifte wieder ufiihret?
Und die Menjdhen, nidht in ihrem Berhdltnid zu
einanber betradhtet, lo3geldft von bem grauen-
haften Trieb der Selbfterhaltung, nur im Handel
mit fidh felbft? Sind e8 nidht im tiefften ver-
logene, {dlechte, nidht gut au Eriegende Beftien?
Sind e3 armfelige, bemitleidendwerte Kreaturen,
sum Gutfein gefdhaffen, durd) die Berhdltniffe ge-
falfht und verdorben? Dod) wer hat die Ber-
haltniffe aufgeridhtet, wenn nidht fie felbft? Wo
cinen Ausdweg finden, Lucian Hafje? A

Und Selbers Blit fiel auf Hansdl, der nod
an Dder Srufte ded Broted nagte, gang Feine
Biffen madyte, um den Genuf Krume fiir Krume
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ausguloften. Gr betradytete died8 arme, verfdhiich-
terte Rind, den untilgbaren Ausdrud ded Schmer-
3¢3 auf biefem Rinbderantlig, dad ihn ftetd fo tief
ergriffen hatte. Dies blajle, fhledh)t gendhrte Se-
fhdpf, bas nie an die Luft tam, weil die Portiers-
tinDer e3 wegen {einer unehelidhen Geburt hohnten
und mifhandelten. Dad feine Freude in einem
nervdfen Sappeln, hyfterifhen Augenaufreifien
auferte, feinen Sdmery in einem untindliden,
trdnenlofen Briiten, ftieren Borfidhbliden. Das
fih Diefe {dheue Art angewdhnt hatte, Kopf und
RKinn hervorzuftreden, fich wie ein lter zu rdujpern,
bevor e3 fprad), bevor e8 die paar Worte miih-
fam und unbeutlidy herausbradhte, die dem targen
Wort{dhay feiner Mutter angehorten, diefer Mutter,
die {o wenig fprad), fo alt ausjah in ihren jungen
Jahren. Und Selber hiep bas Kind gebn, zart
und traurig, und fah ihm nad), wie es, obne fih
umgubliden, aud dem Jimmer ging.

Gr |dlug ben Muff in ein Papier und
madyte fidh auf den Weg. Die grofen Strafen
waren ju  meiden, SKarnevaldjubel duvdhtollte
fl. Und bann ftand er in Ula3 Borzimmer,
deflen Tiir ihm eine unbelannte Dame gedffnet hatte.
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-6 bin MiB Parr,* fagte die Dame mit
{dlafrigem Tonfall, indem fie die Riidhentitre auf-
tat, bamit ein wenig Lidht bereindringe, dann
fofort Die rme iibereinander legte und mit den
Fingern Stalen auf dem Clbogen zu fpielen an-
fing; .Ula Brohl wobhnt bei mir und ich witnjdhte
{don lange, Sie zu fprechen, Mr. Selber. Jd
glaube, fie bat Harte Tage jest und bdie Rube
fann fie in den Nadten aud) nidht finden. Heute
vormittag3 ift fle heimgetommen und hat fidh ju
{hlafen gelegt, und dad war gut getan, weil fie
bat die ganze TWodhe jebe Nadht mit Herumgehn
sugebradyt, immer hinauf und hinunter in ihren
beiben Zimmern, raftlos, id) horte jeben Sdhritt
burd) die Wand, weil dieje Haufer find {o gebaut.
Dann mitten in der Nadht tonnte fie fidh hinfegen
sum Piano um fidh zu zerftreuen, i) bHabe den
gropten Berdrup mit den Qeuten im Haufe, dasd
ift gewif, man bdarf bas nidht dulben. — Aber
i) war fo much contraried Heute, i) mufte fie
aufweden vormittags, weil gerade ein dringendes
Telegramm war fiiv fie abgegeben worben. Und
bann, badhte i, legt fle fih wiedber su Bette und
{laft weiter, aber ad) nein, fie ruft midy eine
balbe Stunbe fpater und will hiren, wie mir ihr
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Softliim gefdllt — fte will heute nadhtd ind Luits
pold gehen und SKarmevald Kehraus mitmadjen,
fie fagte, da8 will fie gang beftimmt nod) mit-
madjen, dann beginnt filr fie morgen etwasd gang
Neues — aber i) mup Sie bitten, WMr. Selber,
baff Sie ihr ba3 audreden, fie will in einem
Roftiim hingehen, da3 {dhon wirtlid) more benn
unbdegent ift: fo eine vote Fudsjagd-Taille, aber
gany ftart Defolletiert, und eine Fudsboa um
ben Hald, nein, idh bin gewiff nidyt priide, aber
ba8 fann id) nidht dulden wegen Berdruf mit
ben Leuten im Haud. — Sie weif das nidht,
weil fie Himmert fid nidht darum. Ja, das
wollte id) fagen und i) bin fidher, Sie tun’s,
Mr. Selber, e8 ware mir leid, wenn idh Ula
weggiehn laffen miigte. Jd) gehe jest und idh
fage Jbnen aud), daf idh mid) gefreut habe, Sie
su feben, Mr. Selber, ih habe viel Schones iiber
Sie gehdrt und gelefen.”

Celber verneigte {ich und die Dame 3o0g die
Riidentiive zu binter fih. Auf Jehenfpigen ging
Gelber zu Ulas Jimmertiir. Das3 Pafet Hatte
er noch nidht aus der Hand gegeben. Drin war
fein Qaut ju hoven. Sie {dhlief wohl im anbdern
Jimmer. Hier draufen im Borzimmer war’s
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buntel, nur durd) bden filr die Briefe beftimmten
Gpalt in der Flurtidire drang Helle vom Stiegen-
haus hevein. €8 lief fidh aus der Kitdhe Hantieren
mit Bledhgefdhirr vernehmen. Sonft war's fHill
im Dunteln. Selber ftand da, mit feinem Palet
in der Hand, den Hut in der anbern und fiihlte
fih feig und elend. Sollte er gehn und fie
weden? Sdlief fie am Cnbde gar niht? Sie
batte ein Telegramm erhalten und hatte dann ein
Koftiim angelegt, von dem er einmal, al8 ev e3
jwifden ihren Sadgen erblicte, gefagt Datte, 3
gebore sum Staat einer Kototte. Jn diefem Auf-
sug wollte {te heute die MNarrheiten de3 Fajdying-
biendtagd mitmaden. Hier wdre ein wenig
Robeit nidht unangebradt, fagte er fich, die Hand
an ber Rlinte, auf bie Gefabr, ihren Shlaf sum
sweitenmal zu ftdren.

Aus bem Stiegenhausd fdollen Scritte, die
fih ndberten; ein Brief flog durd) die Helle in
ber Tiir herein. Selber ging, hob ihn vom Boben
auf und hielt ihn an bden Spalt in der Tilr.
Selber {ah bdie diinnen, fteilen, von redhtd nad
lint3 geneigten Sdhriftaiige,

Fraulein Ulla Brih!
und die Adrefje. :
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So fadyte er’s zumwege bringen tonnte, trat er
in Ullad Bimmer ein. Aud dem Sdlafgemad
nebenan tonten ibre tiefen, vegelmd@Bigen Atem-
sige. Gr f|ddlte den Muff aud dem Papier,
legte ibn auf3 Tijdden mit den Radierwertzeugen,
legte ba3 Cpigentud), den Brief Dante Levys,
ben eben eingetroffenen Brief dazgu. Dann feste
er fih und {dhrieb auf die Riidtfeite eined Blattes
mit verborbener Rabierung bdiefe Worte nieder.

«Der Brief hier wurde abgegeben, wdhrend
i) vor Deiner Tiire iiberlegte, ob id) eintreten
folle. 3 bradpte Dic den Muff, Du haft ihn
beute frith bei mir verge{fen. Bergeih, daf i den
Brief von Dante Levy gelefen Habe, €8 ware wohl
beffer unterblieben, 3 mufte wohl fein. Crwarte
mid) gegen neun Ubhr. Jd Hoffe, Du haft Dein
Borhaben aufgegeben, Heute abend in dem Koftiim
audjugehn, in bem Du Did) Mif Parr gezeigt haft.

Ginen Augenblid hHorchte er auf bdie rubigen,
tiefen Atemyzilige nebenan, dbann verliep er, facht
wie ér gelommen war, Nlla3 Jimmer.



11.

Jm Duntel de3 Jimmers erhob fih Ullas
buntle Geftalt. Sie hatte veglod in ihrer Cce
beim Ofen gelauert, fie hatte fich nidht geregt, al8
Gelber eingetreten war. Nun {dyittelte fie die
Critarrung von fid) und ging, vorbei an Selber,
gur Zilr. ,Stefanie wird die Lampe bringen.*

Das Maddyen tam mit der brennenden Lampe
herein, ftellte fie auf bie Kante der Hhohen Kom-
mobe 3wifden den Fenftern und ging hinaus.
Selber blieb allein zurid.

Auf dem Tijhden mit den Rabiermwertzeugen
war alle3, wie er'’s hingetan Datte, geblieben —
bod) nein: zwifden Levys Brief und dbem Spigen-
tudh lag ein gedffnetes Telegramm, lag ein Brief-
bogen von blafiblauer Farbe. Bon feinem Plage
tonnte Selber, obne fih ju vithren, fehr gut die
biinnen, fteilen Sdhriftsiige erlennen, welde nur
einen geringen Raum de3 Blatted bedectten, zwet
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orei Beilen faum und teine Unterfdrift trugen.
Aldie3 war redht augenfdlig bdorthin gelegt.
Audy die Lampe pflegte fonft nie auf dem Flect
3u ftebn, wo fle Heute ftand, fonbern auf dem
Tijdhdhen beim Ofen.

Gelber fabh fih um. Aufs Sofa war bdie vote
Zaille mit den Goldtndpfen, die Fudhsboa, ein
breiter Febernhut, ein gelbed Seidenfihu binge-
worfen. — Ula fam bHerein, und blieb bei der
Ziie ftehn.  Rafd) blicte fie nach dem Tijdhden vor
vem Fenfter, dann auf den Teppid) vor fid) nieder.

»S0 Ditteft du meine Andeutung nidht auf-
faffen {ollen,“ {agte GSelber. ,TMip Parr trug
Bebenlen gegen dein RKoftiim. Wilft du denn
fo gehn 2

Ula lehnte fidh gegen die Tilr, {agte Lein Wort.
Gin mattidmwarzed Kleid, glatt und ohne Bers
slerung, {hlo ihre Geftalt vom RKinn bi3 zu den
Iifen eng ein; ber golbene Vrautfhmud, bdie
tleine Solje an ihrem Dalfe war mit einem Stid>
den {dhwarzen Shleier ummwunden; ihre langen,
ditnnen Jrmel floffen in jhmarzen Kreppipisen
iiber die Hanbde nieder.

~Du {liefft tief, Heute mittag,” fprad) Selber,

inbem er feine Stimme zu Hdrte und Feftigleit
Holitfder, Das fentimentale Abenteuer. 12
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awang. ,Pier beim Fenfter habe id) gefeflen. I
war mit vielen Fragen Hergelommen.”

Ulla blidte auf dasd Tijdyden, dann auf Selber.
Jrage!” fagte fie leife.

+3B febe didh an, Ulla, und id) glaube jest,
i) tann mir mandje {elber beantworten.”

Gie hob ihre Hande ein wenig, tif an den
fhmwargen Spigen um die Gelente: , Wenn du’s
verlangft, Selber, ih will dir alle beantworten.
Der VBrief, den du hereingelegt haft, tam von
Thorvold. Du bhaft ja die Sdrift und bdasd
Papier erlennen Pdnnen, er hat dir ja einigemal
gefdrieben, in Den leten Jahren. Jun bitte idh
bidy, ftelle Fragen, ih will dir Antwort geben auf
alle. Diefe Nadht will ich an nidhtd zu denfen
braudjen, nidht an geftern und nicht an morgen.
Man fagte mir, diefe lefite Fajdhingdnadt wird
hier {o luftig gefeiert. Und i) will darum jept
nur an jedben Augenbli€ diefer Nadht u denten
braudjen, wdahrend i) fie durchlebe; Mif Parr
jagte miv eben, fo tann i) nicht hingehn, ich febe
unanftdndig aus, dad Kleid liegt fo eng. Aber
barum will ih midh) aud) niht befitmmern, denn
wenn erft bdiefe Nadht voriiber ift, dann wirtd ja
aud) da3 alle3 voriiber fein.”
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Gie {dhwieg und wartete, nun follte er etwas
fagen. Gelber ftand da und blidte auf feine ges
falteten gFinger nieder. Ula fah ihn an und
wattete. .

3 fpredhe und f{precdhe,“ fubr fie fort, ,und
laffe Dih gar nidht zu Worten tommen. Frage
nun, id) werde dir antworten, nun, warum fragft
du nidyt 2~

RKeine Antwort fam. Selber ftand da, frug
fi erftaunt, blobe: was ift's denn nun? weshaldb
bringe i) Pein LWort herausd? von der Rebde, die
i im Pertommen auf den StraBen gehalten Hhabe,
falt miv tein Wort ein! Ja, ja, was ift's benn
mit dbem Brief, mit Thorvold, mit Arry, von dem
bu did) auf den nadten Riiden Haft Liffen laffen,
wie, wie . . . i will nidht fagen, wer . . . ad,
i will nidht fagen, id will nidht fagen.. . Und
mit Aamundfen, mit allen? Cr {Ghludte, wie um
cinen Snebel hinunter zu wiirgen, der ihm im
Halfe faf.

SOu tannft aud) den Brief von Thorvold
lefen, Dort liegt ev,” fagte Ulla; ,und aud) dad
Telegramm — e3 ift von Wamundien, ih will
e8 dic iiberfegen; e3 ift norwegifdh), aud) der Brief;

und dann will i) aud) fagen, wad e3 mit Dante
12*
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Qevy ift . .. nein, verzeih, daB id) lache, aber ich
tann nidht anders, diefer Name, Dante und Levy !“
Gie lachte Pury und ein bipdhen iibertrieben laut,
und brad) dbann ab. ,O, warum vedeft du PLein
Wort, fondern fiehft mih nur fo an!”

~Du wilft diefe Nadht frohlich durdyleben,”
fagte Gelber mit niederge[hlagenem Blid, ,du
haft e3 gefagt; idh will’s niht fein, der dir bie
Stunbden verbirht . . ¥

36, 0, i) weif e8, du bift gut. Wber viel-
leiht wirft du dann Beiterer werben, und Ddiefe
Nadt aud) geniefen tonnen, wenn du erft erfabrit
— wenn du famft, um Antwort zu haben. Mit
LQeoy war e3 alfo fo . . .“

- o Morgen,” fagte Selber. ,Morgen dbann . . .“

+»Dorgen, ja, i) dbante dicr!“ fagte Ulla leife,
und fdhon bdber Klang ihrer Stimme war ihm
Lobhn. ,Wenn erft diefe Nadht voriiber ift, dann
witd ja alled gut.” GSie tam zu ihm, legte den
Arm um feinen Hal3, und bog ihren Kopf auf
feine Schulter nieder. ,E3 ift {o vieled gefchehen,
feit heute morgen, erft dad Telegramm, dann der
Brief, i aber will mih nur an eined erinnern,
i erinnere mid) nur an eines, weifit dbu, was
wit gefprochen haben, heute frith, Selber?”
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nJa. "

Sdywever prepte fie ihr Gefiht auf feine
Sdyulter. Jept liep die Spannung nad), fie lief
fih gehn, gum erftenmal, feit er fie Lannte, horte
Gelber Ulla weinen.

Wie ihr Gefang, damald, ald er jum erften-
mal bei ihr gewefen, flang ihr Weinen haplid,
bisharmonifd), heifer. Selber erinnerte fich plog.
lih, DaB er einmal, vor Jahren, ein fleined IMad-
den fo Datte weinen horen: er war auf einer
langen Briide, tiber dben Strom feiner Heimat3-
ftabt Dinter ihr gegangen, und aud irgend einer
Gebdrbe, cinem befhleunigten Sdritt, den er getan,
batte a3 RKind den BVerdbadht gejddpft, der WMann
wolle ihm etwas uleid tun, e3 vielleicht ind Wafjer
ftofen, e3 war Abend. Und da Hatte dad ver-
dngftete Kind zu weinen angefangen, mit vor Ent-
fegen geprepter RKehle, fo DaB Selber umgetehrt
und bavongelaufen war, um da3 Gegeter nidyt su
hdven und bamit fidh bas Rind berubige.

o« Wenn du mit roten Wugen unter den Leuten
antommft, wird man did) vollend3 fiir eine Witwe
anfeben, Ulla!“ fagte Selber, fih su fdherzendem
Tone jwingend, und Hhob ihren Kopf von feiner
Sdyulter auf.
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30 Jd bin {don rubig. Berseih.”

Wahrend fle im Sdlafzimmer fidh) die Lider
wufd), da8 Gefiht mit ein wenig poudre de riz
betupfte, Batte Selber feinen liberrod angezogen
und ftand, Ullad Pelzmantel wifden den Hanbden,
wartend im Borgimmer ba. — — —

Um elf war jwi{dhen den Saulen im ,Luit-
pold‘ die Dige, der Larm und dad Getiimmel be-
tedadhtlich. :

Sdhon bei ihrem Cintreten hatte ein ungeftiim
vorwdrtddbrangender Menfdenteil Selber von Ulla
getrennt; e8 war ein Trupp WMastierter, Der den
allgemeinen Jubel und bdie lifterne Neugierde
ber Menge auf fid) gefammelt hatte: ein Mann
mit blauangelaufenem Gefidit, wirr antlebenden
Daaren und einer langen roten Junge, die ihm
{dhief aus verzerrtem Maule hing, lief vovan; ein
bider Strid baumelte von feinem Halfe iber dad
lange Nadythemd bi8 su den Padhierten, bdiden,
blauen Jehen nieber; an feinem Arme {dhritt, ihn
maBooll zuriichaltend, ein Porrelt BVefradter mit
{dhneeweipem Gefiht daber, auf dem Hembdplaftron
war unter der linfen Bruft ein verfengter Fled,
ein eines, mit etlidhen Bluttropfen befprengtes
und Dberiefeltes Brandlod) zu fehn; bhinter ihm
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“tam eine Wafjerleiche, fhon vedht griin, Tang in
Den Haaven, neben einem Herrn in devangierter
Zoilette mit Guerft wahrheitdgetreu jerfdmettertem
Sddavel, auf deffen Scheitel ein bipdhen heraus-
getretene Watte die Loftbave Subftany verbildlidhte
— bie Gruppe aber befdlof eine monftrofe Ameri-
tanerin von hertulijden Proportionen, in der Glorie
hres hellgelben Kopfes, biamantenumbligten rofigen
Buppengefidhts, die an einer Nofentette einen total
ausgemergelten Prariegaudyo hinter fich her{dhleifte.
An dem wundervollen Mienenfpiel diefer beiben
entziindete fid) ringd der wirr nadhdréngende Haufe:
Pierrots, Niggers, fdhlante Grufinier, die Hand
ftets am Doldgriff, Eleine, wahrend des Fafdings
auf Abwege geratene Bilrgerstddhter, deven auf-
geldfte Daare und Blide mit ben tunbdigen Kiinften

- geriffener Detdren wetteiferten, im Sdhwarm durdh
die Menge, mit Heinen Schreien, teinem Augen-

- gefuntel vor den fetten Bauden ftrahlender Ma-
cene, um die fid) Der Rreid dbantbarer Schiiplinge

in Sapriolen erging. PHier waren junge Kilnjtler
u jebn, Sohne unterdriitter Nationen, Armenier,
Finnldnder, Polen in ftolzen Nationaltradyten ;
iberluftige Clowns, mit Qonfetti bombardierende;
al3 Maddjen vertleidete Knaben, blau ums Kinn;
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Ronige und Strolde, Landstnecdhte, Mdndje und
Pagen; drmlide Maslen die fich hier eine Nadyt
lang all der qudlend aufgebhaldten Ndten eines
harten Qebend entluden; unter mandem allzu
buntjdedigen Habit vermeinte Selber basd bedringte
Bolt bed Altagd zu erlennen, died erdhdpfte
Bolt, bad feine Poffnungen lingft gegen Aus-
fidhten eingetaufdt hatte, Dem jede Gelegenbeit,
cine Masdle vor8 Gefidht su binben, anbdered zu
{deinen, fid zu entrinnen, willlommen war, das
fid in Diefer Nadht unter dem Dedmantel des
Frobfinnd mit einem Fefen von Selbftgefihl
brapierte, aufraffte zur Leichtlebigteit gliictlicherer
Naturen, denen e3 mit geringem Mithaufwand
gelingen mag, fih fiir Stunden dasd ihrem Ge-
wiffen bequemfte einjureden — und Selber lieh
fid willenlod von ber Penge tragen; er fiihlte,
baB er Diefe Menfden liebte in biefem Augen-
blid. Dad Gewirbel hatte ihn in die Nabe eines
einen, dltlihen Mannes in befdeidbenem Werlel-
tagdgewand geftofen; €elber liep bie Menge aus
ben Augen und beobadytete biejen: ein gegmungenes
Ladyeln hatte fein Gefidht verzogen; hin und wieber
ftieg er einen turzen, luftig fein wollenden Schrei
aus; aud) ladjte er Den Madden 3u, die an ihm
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vorbei bringelten, aber Peind Der Maddyen Litm-
merte fid) um Dden Meinen, drmliden Menidyen.
Ringd dampfte, puftete alled unter den Mengen
ber Ronfetti, auf feinem abgetragenen, unmdfig
gebiirfteten Rod war von bden Heinen, bunten
PBapiertringeln Lein eingiger ju fehn.

Ja, wa3 witd morgen fein? Diefem bhier
war bie Not ded Porgen gegenwdrtig, und er
biitete fein Gewand, weil e3 dauern mufite. Was
witd, wa3 witb morgen gefdehn, frug Selber
und nidte, wiffend, verftehend, dem Manne in
ber Menge 3u. .

Aber mit einemmal faf) Selber, wie der eine
dltlige Mann fidh von feiner Seite fort einem
Quergang 3u fdhodb. Unauffallig folgte er ihm.
€8 war ein {dmaler, finjterer Korridor, der ju den
Loiletten fiihrte. An feinem CEingang blied der
Mann ftehn, fah *fih um, ob niemand in Dder
Nabhe fei, gewahrte Selber nidht, den ein Borhang
verbarg, und Iniete rafd) nieder, um ein Hauflein
biether gefdharrter {dhmupiger Konfetti jujammen
u vaffen. ©Sorgfhltiy bewarf er fidh mit ibuen,
von oben bi8 binab, ftreute fid) welde in3 Haar,
auf die Sdultern, bie Krawatte, den Rok, und
fehrte Darvauf mit Herausforberndem ZTdngeln in



— 186 —

ben Saal juriid. — Selber ftand eine Weile nodh
pinter dem Borhang fHll. Dann madyte er fih
auf die Sudje nad) Ula. —

Nein, von Witwentrauer war ihr, wie fie das
faB, nidt viel angumerfen. Bwei elegante Herven
abgelebten Alterd ftanden hinter ihrem Stuhl, und
liegen Dbie Blife wie Quedfilber iiber bdie feine,
{hmale Geftalt hinunter hiipfen. Sie Hatte den
Kopf guriidgelegt und {dherste su den unbelannten
Befidhtern hinauf, die fich erhigt iiber fie beugten.
Ringdum {afien die Menjdhen diejer légten Monate,
sufammengefpiilt von der Laune bded Augenblices.

Jn der Wanbdnifjde, am -Enbde Dbder Tafel,
hatten Marfdhner, Hithne und Gilming, mit dem ald
Dame giemlih) ed)t und obfzon vertleibeten Defaule
in ihrer Mitte, einen Gefang angeftimmt; e3 war
ein italienijded Lied, fie Llopften den Nefrain mit
leeven Flajhen auf der Tijdplatte ab, und bdie
Theototopoulos, die mit ihrem erften Mann bdret
Jabhre in Palermo verlebt Hatte, hielt fich unter
Qadjen und Gefdhrei die Obren zu und rief mit
glangenden Augen ein iiber dbad andre Mal, fie
mddhten dod) aufhdven, nein, dad fei ja aud) zu
unanftindig. Lifa Lopp [Hob ihren blumenbes
trdngten Sopf an ben Banbdeaur der Theotolo-
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poulod vorbei und bot Nlla mit Trdnen in den
Augen BVer{dhnung und Freundidaft an. Ula
briidte ihren Stuhl, den bie Herren Hinter ibr
unmertlid) in3 Sdauteln gebradt Hatten, auf den
Fupboben nieder und fie und Ulla tiften fich iiber
bem Zijd). Die beiben Herven madten einen
Wi, fahen fidh an und ladyten. Wiitend fprang
Avry auf, um zu veplizieven, verlor dad Gleid)-
gewidht und fant auf feinen Stuhl zuriid. Gr
batte Da8 Tijdhtud) mit an fidh) geriffen, all die
leidhten Ghampagnerteldhe tippten um und es gab
Getreifh und Gelddpter. Aber Arry merkte nichts
von allbem. Jept Batte fie ihre Hand von feinem
Jlrmel weggegogen! ier hatte fie gelegen, diefe
groBe, weife Hand und hatte fidh) auf ihn geftiist,
weil der Stuhl ja zumeilen gang fdhief in ber
Quft ftand. Wad Dhatte ed benn gegeben ? Hatte
Mla ihn nidht um etwad gebeten? Etwas, mit
einem Suge war’s, der heute nadht aus Floreny
-anfam — ober aud) vielleiht dorthin abging ?
Unmdglid), fid) au entfinnen! JFornig {hob Arry
fein Glad von fidh) fort und bejtellte Sobawafjer
bei bem vorbeijdhiefenden Sellner.

A0, i) habe fehr gut gehdrt, wad Sie eben
{agten!# bemertte Ulla zu Den Herven hinter ihrem
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Stupl.  ,Pful, {Hamen Sie fih niht, ein wehr-
lofed junged Madbden!” Der englijhe Herr fete
mit refolutem Rud dad Mittelftiid bed Triptydhons
von feinen Snieen auf den Stuhl zwifden den
Geitenftiiden zuviid. Cr bdrdngte fid), voltigierte
fiber Stubllehnen, um den Tijd) herum, liep fidh
auf ein Snie vor Ulla nieder und beteuerte, er
werde nidht eher vom Fled weiden, ald bi3 bdie
Berjdhnung volzogen fei.

»Onddige Fvau trinfen leider entfchieden Fu
wenig!” tlagten die fremden Herven und goffen
Ghampagner in a3 Glas. Cine Sdhar toben-
ber Pierrotd {tiirmte bherein, Flapperte mit Prit-
{hen, entrif den Herven bdie Champagnerflajhe
und fithrte einen wilden Tanz um Ulad Stubh!l
auf. ,Du, Sdhwarze, Lomm mit!¥ f[dyrieen fie,
einer war unter den Stuhl getrodhen und hHhobd
ihn mit bem Rilden in die Hobe; die anberen
madyten Miene, Ulla famt ihrem Stuhl zu ent-
fiilpren. Die Herven, Arry und der Englanbder,
bogten um fih und zwangen bdie Pierrotd zum
Riikzug. Ciner bhatte fid)’s in den Kopf gefest,
er mitfle einen Suf Haben, um zu fehn, weldher
auf Den andern abfarbe. Der englijdhe Derr
ftemmte die Fdufte ein, hob ben Gefellen in die
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Luft und warf ihn feinen Piervotd nad). Dann
legte er i) su Ulas Fifen urid und fteifte
fih darauf, ald3 Fupbant benust ju werden.

Dasd Triptydon ftieB fih tichernd an und
bradyte mit einem Champagnerpfropfen bad Haar
bed Gnglifhen in Unordbnung. Theototopoulosd
beftand unter aufgevegtem Seifen barauf, daf
Qifa ihre- beiben Gheringe abftreife und Ula er-
flacte fich bereit, fie dDiefe Nadyt in BVermwahrung
su nehmen. @3 paffe fo gut u ihrem Koftiim und
fonft. Gie batte fich vorgenommen, fehr luftig
au fein, und nun fei fie {o verlajfen. Niemand
timmerte fid) im Grund um fie, ein jeder wollte
etwad von ihr hHaben fiir feine Dienjte, fie aber
fonne nur uneigenmigige Freunde braudhen!

Die Herven hinter ihrem Rilden proteftierten
laut, der englifhe Perr verjicherte, er habe dem
Piervot aud lauterften Griinden bdbad Genid ent-
sweigebrodhen, WMaridhner und feine Freunde
fhrieen iiber ben ZTifd), fie allerbingd miipten,
time Semivamis oder Marie Antoinette und bdie
Otero daher, ihrem Bedbauern Ausdrud geben,
aber Arry bog fid) greinend iiber Ula3 Bruft
nad) vorn und Hajdhte nadh ihrer Hand.

»0, ber Meine Poet! Sie find nod) hier!
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Hufdy, fort, habe i) Sie nidht gefdhictt, im Cifen-
bahnbuch nadyzufehn 2*

Die beiden fremben Herven hatten auf Arrys
Gtuhl Plag genommen und vidten ndher zu
Ula. Sie neftelten an ihrem Halfe herum, qus
Jnterefje an der Silje, angeblid), und behaupteten,
fid auf Sdmudgegenftinde zu verftehn, fie
madhten aud) tatfachli) den Cindbrud von Hotel-
bieben.

»Benn nur Selber da wdre!” rvief Ulla
weinerlid), ,Hat mid) der garftige Men{d) audy
im Gtide gelaffen!” Ploglidh fiel ihr ein, dbap
ja Wenderoth nidht gefommen feil

Qifa vief iiber den Tild), Wenberoth fei trant,
febr frant, und Idge zu DBette, die Williamfon
habe e3 ifhr beridhtet. ,O, wirklidh, ift er Erant,
febr trant?“ Popierte bie Theotolopoulod und {ah
mit vergogenem Sdnabel zu Lifad Gefidht auf.

»Was betomme id), wenn id) ihn hole, tot
ober lebend?“ frug ber englifjhe Herr und hob
feinen KRopf in die Hohe. ,Was ift mein Lobhn,
bringe i) Jhnen ben Wenberoth Her, und wdr's
im Leidenlaten 2

Da3 Triptydhon brad) in Klagen aus, e fiihle
fih vernadhldffigt und zupfte an bem englijhen
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Heren herum, e8 fei feine Pflidht, fidh) ihrer anzu-
nehmen und fie wollten in den Saal, einen Rund-
gang madjen.

LDler, im Palmengarten figt ihr!* lep fidh
von ber Tiir her ein Distant vernehmen. ,Wen-
beroth ! fdrie Qifa, fdrieen Marfdhner und bdie
Balten und lieGen Servietten flattern.

»Percy, fteh auf! ladte Theotolopoulosd
f{hadbenfroh.

Der Maurevanzug tam herbeigefdlottert. ,Seit
einer Cwigleit fuden wir eud), Selber und id,
dbraufien. Ad, ihr lebt gut, ihr lebt gut, Chams
pagner !

SHLommt der Kerl aud dem Grabe her, um
mir meine Szene ju verderben!* brummte Herr
Rofenbaum und zog mit bem Triptydhon auf
Abenteuer aus. ,Sie miiffen fih jest auf die
Gtithle dort fegen!“ {agte Ulla zu den beiden
Fremden und {dob vier weibehandiduhte Hanbe
von ihrem Halle weg. ,Dies hier ift mein Freund
und er foll neben miv figen!”

»Ste behandeln unsd {hledit, Gndbdigjte!“ fagten
bie Herven und begaben fih zu Lifa und Der
Theotokopoulosd.” Lifa {Hhod fidh) auf ihrem Stuhl
gureht und bebauptete, fie fithle fidh) wohl, ja,
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beute nadyt fei fie gliclidh, glidlid), fonft fei e3
fo traurig um fie beftellt, aber wenn fie glidlidhy
fel, fei fie in ihrem Clement!

»30 mwufite e8, dap Sie hier find, Fraulein
Mla,” fagte Wenberoth leife, ,wenn bder Arst
e3 erfabrt, baffi i audgegangen bin, mup id
morgen in3 Hofpital und dann ift alled aus.”

»Wenbderoth, was ift mit Jhnen ! fagte Nla
und blidte in dasd blaulih gehohite Geficht.

A, 8 ift nidhts Arges, idh fige nur fo {hlecht
bier, i) meine: Jo {dhledh)t beleudhtet. Wenn Sie
mir ein Glad Champagner geben wollten 2~

Ulla Hob ibhr Glad zu feinem Munde auf und
BWenberoth trant und fah ihr dabei in die Augen.
«J batte fo eine Abhnung,” fprad) er leife und
faft auBer Atem, ,idh) dadte: idh mup aud dem
Bette, um Sie heute nadht zu fehn. Jd war
fdhon gang tief eingefhlafen, da wadhte i plog.
li auf von bem Gedanfen. Meine Warterin
war aud dem Atelier gegangen. Die wird Augen
gemad)t haben, nom de Dieu, wie fie wieder hers
einfam |

«Aber Wenberoth), wie ging's zu, dapf Sie
biether tamen? Jd wufite ja am WMorgen felbft
nod) gar nidht . . .“
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3 wufte e, ih. Niemand hat e3 mir
gefagt, i) wufte nur. Al i bann vor bem
Gafé ftand, dba fah idh) Arry, der beftdtigte mir’s,
bafp Sie da felen. Cr fagte, Sie hdtten ihn ge-
{dhidt, er miiffe sur Bahn und nadjehen, wann
ein Bug eintrifft. Gr lef im Sdynee Herum, ein
bigdhen unfider auf den Fitfen, er hatte Peinen
Hut auf, fondern nur die Kapuge feine3 Mantels,
er bielt einen Sdugmann filr einen Drofdhlen-
tutiher und wunbderte fidh, daB er nidht fahren
wollte.

»Aber, mein Gott, wad haben Sie mit Jhrer
Gtimme gemadit, Wenberoth, mit Jhrer Bruft,
mit Jhrer Stimme! Wie fpredhen Sie!v Ulla
{hlug die Handbe ujammen. Wenbderoth madyte
mit der Hand eine BVewegung bder Hoffnungs-
lofigleit. ,Und jagen Sie: meinetwegen find Sie
durd) ben Scnee gelaufen!” fubr fie fort. ,Meinet-
wegen haben Sie bad getan? Sie hdtten dod)
warten Ednnen, bi8 morgen — Sie Hatten mic
vielleiht ein Wort fagen laffen tdnnen, Ste hatten
mid) morgen gefehn !

«Morgen,“ fagte Wenberoth und blidte auf
feine abgemagerten $ande nieder.

o Morgen!“ wieberholte Ulla. —
Dolitfder, Das fentimentale Abenteuer. 13
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Draufen, von den Sdaulen ded3 Saaled her
Hindete Trompetenfdmettern, der Tag der Bupe
fei angebroden. Marfdner, Lifa, die anderen er-
hoben fidh und bradhten ihre RKleider in Ordnung.
.&8 ift {hon Mitternadyt, fagte Wenbderoth, und:
madyte eine Anftrengung, fich von feinem Stuhl
su erbeben. ,Wenn wir bier figen bleiben, fehen
Gie nidhtd von der Parabe.”

et wave der Augenblid gefommen, einen
Rundgang mit und zu wagen, gndidige Frau!*
flilfterten bie beiben Herren und verliefen den ver-
obeten Zifd). ,OGnadigfte find ja gany traurig
geworden. Wiv bilrgen mit unferem Ruf, dap.
Gnabigfte nidht ju Sdhaben fommen mit unsd!

30 fann jet nidht fort von Bier!” {agte
Ula. Jhre Hand bhielt Wenberoths Finger warm
umpret. 3@ fann jegt nidht fort von bhier, id
mup warten.”

»Bir Lommen wieder!” fliifterten die Herren
und ftellten fid) vor die Tiire, lauernd, auf Poften.

#Rihts, nidhts fehen wir von der Parade!*
fagte LWenbderoth und lieR fidh) ein wenig in den
Stuhl juriidfinten. ,Sdhade, idh hab dod) ben
Dodyt nod) hoher hinauf gefdraubt und die Flamme
witd wieber o rafdh) flein, DaB man taum fieht!
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Die fern bleiben, {ehen nidht3 von der Parabe,
aber, die mittun, die vielleiht ? Die mittun milfjen,
feben aud) nidhts von ihr, erft recht nichta!“

Gr ladyte leife, wie ingrimmig vor fid hin,
feine and, auf der Ullad Hand lag, verjudhte
trampfig, fidh sur Fauft zu {dlieBen, fiel ohn-
madtig von {einem Knie nieder.

»Bas ift Jhnen, Wenberoth 2 frug Ulla
leife. Aber Wenbderoth) Hob nur die Blicke, fah
fremd an ihr vorbei und |{dlof bie Lider. Seine
Augen waren gang tief eingefallen, auf feiner
Gtirn ftanben groBe Tropfen unbd bad Haar Hlebte
an den Sdlafen feft. Cntfegt blidte fie nad
Hilfe um fid, ihr war, ald {diittele der Kvante
feine geballte Hand, um bie ibhre abzujdhittteln
— mwie geftodhen z0¢ fie fie guriid, ftand auf,
trat einen Sdritt weg.

Draufen fam die Mufif, bad Gebraufe ndber;
mit Johlen und im Tanz{dritt folgte die Sdhar
ber Masten dem DOrchefter burd) die Raume.
Mla fah Celber auf fid) zulommen. LWenige
Sdyritte binter ihm firengte fih Arry an, mit
feinem RKapugenmantel fidh) aud dem Gewimmel
Lloggureifien.

Gr Datte fie erblict, geftituliecte. Ulla trat
18*
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su Selber. ,Nimm bdid) feiner an,” fagte fie
geprept, auf Wenberoth weifend. Dann ging fie
Arry entgegen.

Und inbem fie feine Haftig Hervorgeftofene
Botfdaft anhorte, fithlte fie, wie die beiben frembden
Qeute {ie in ihre Mitte nahmen, dem jubelnden
Buge 3u vorwdrts {dleppten.



Sdlup.

Nadften Nadymittag — eben hatte e3 finf ge-
{hlagen — faf Arry in Selberds Stube und lief
ben Kopf bi8 an die Knie herunterhingen.

Gelber betrug fih wunderlid. Ein wenig
taumelnd, ein wenig an die Ecen und Kanten der
IMobel ftofend, ging er BHin und her, im RKreid
berum und wie’s tam. Jn feinen Hanbden Hatte
ev eine fleine gFigur, bie entjwei war, eine leine
PBorzellanfigur ded borghefijdhen Fechterd, ber Arm
war abgebrodhen, und wdabhrend Selber ging und
ging, {dien er in toridter Sorge darauf bedbadt,
bie beiben Stiide fo aneinanber 3u Halten, dap e3
ausfehe, al3 fei bie Figur gang. Hin und wieber
mufite ex gur Seite bliden, wenn er an dem Sdreib-
tijh vorbei tam, auf dem etlihe engbefdriebene
Blatter lagen, auf dem ein Blatt lag mit der Auf-
frift: Derr Qucian Haffe, und ein anberes, ent-
falteted mit der Aufjdhrift:

Heren Albert Selber.
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Dann entfernten fich Selbers Hanbe vonein-
anber und bdie Figur war unrettbar entywei. Cr
fprad) vor fid bin, gar nidht fo, ald3 wdare nod
ein Men{d) im Jimmer; aber das traf faft ju,
penn Arry faf da wie einer, ber weber Hort
nody fieht.

,&38 ift gut, gut! Wie fpridt der anbdre?
Well, was ift babei? Well, bier ift ein Menfd,
und ber Hat feine Plane. Dasd ift gut. Gr bhat
feine Plane, und er hat fie fauber ausdgebreitet,
ba liegen file vor ihm, auf einem blanten,
weiffen Tijhtud). Aber dann flingelt’s, und es
fliegt ein Blatt Herbei, ein eingiges Blatt, 5 fliegt
auf bie fdhon audgebreiteten Pldne, und fiehe, 5
ergibt fidh: unter dbem blanten Tijhtud) hat fidh
fein Tifd) befunben. Der Men|dh fieht das, fieht
e3 ein, aber e3 fdeint, die Crlenntnid fann ihm
nidht viel anbaben, die Majdhine lduft weiter, der
Apparat funttioniert, augenfdeinlid, er evgebt fidh,
gefallt fidh in Spigfindigleiten, bleibt im Sdhrung,
bie aufgeftapelte Gnergie ift's, bad verfludte Be-
harrungsvermdgen, die Urfadye alles Gliicted und
Qeides der Menjchen. Aber fdhon liegt der Prell-
ftein mitten im Wege! Cine Weile drehen fidh
ble Rdiber nod) in der Luft, dann bleibt bdie
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Mafjdhine auf der Seite liegen, unrettbar, ja. Nur
— wie witb man gebettet fein! Das ift bie Frage.
Fitr die Menfdjen frithever Jeiten gab’s Kdfter, in
benen f{te fih vevgraben EPonnuten, wenn fie ein-
{aben, baf fie Dem Qeben nidht mehr gewad)fen
waven; wasd tun, dba der Glaube tot ift? da fie
einem gut und beftenfall3 ein Lacheln ded Mitleids
entloden, die frommen PDerrjdaften, die in ihren
Bellen Gott loben, ohne zu bedenten, dap fie ihren
Aufenthalt dod) nur der profunden Unzufrieden-
beit mit Der Krone ,feiner Schdpfung verdanten!
Nein, died Qeben, bdied heute, geftattet ein Sidy-
entziehn nur in {parliden Rubepaufen, fonft heift's,
in der Front bleiben! Und der Wabhn, e8 wirve
befler abgelaufen, mwas man hatte unternehmen
tdnnen, al8 da3 abgelaufen ift, wad3 man unter-
nommen hat, ift Satans tieffte Crfindung. Eines
ftebt feft: ift’s bie Borbedingung zum Gliclich-
fein: alled vertvagen Ednnen, nidhtd3 su brauden
dabei, bann ift diefer Gingelfall o ziemlid tlar,
ia, fo ziemlid. Denn e8 ift ein Dringen da,
und e3 will nidht verftummen. O, frdftig fein
tonnen, ftreng und redlih bemiiht fein, rurbe
{hon bdiefed Dringen tief in die Bruft gepflanst,
all die Pleinen Vedrdngniffe abjuwebhren, nieder-
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gubalten, bamit fie allein voll und gebieterifd
bleibe, Die eine Stimme!“

Gr riff das jufammengefaltete Blatt vom Tijeh,
und ging and Fenfter, 3 war fdhon duntel.

LSdlieBlih ift e5 vielleidht ein ficherer

»Meilenftein im Leben der Didhter, wie fidh) im

Lsortidreiten ihre Anfidht {ber unsd Frauen ab-

Landert. Und aud) dann habe id) dein Leben

»aeforbert !

~36, aud) dann, aud) bann, Liebe, Schinfte,
o o Gute. Wie tug dad8 Wort ift! Da fteht
e3. (8 ift bas filgjte Wort, dad8 i) von ibhr
gebort Habe, feit, feit immer — bda3 eingige tluge,
faft, jawohl. O RKalte, Kalte! Jm Augenblide,
wo alled, Leib und Seele {hudhzen mufte, findet
fie a8 thigfte Wort, dasd in ihrem Weiberhirn
je aufgeddmmert ift. Aber was fiigt fie an? —
Bu {dledht, zu {dledht fir did), ja, die Theoto-
topoulod hat e8 ja aud) gefagt, wir find zu
{hlecht fitr bidh, du dendft su Hhod) von uns, und
wiitbeft ungliilidh werdben, follten wir jufammen
bleiben — ad), und fo fort, albern, ein Ges
{hwds, fo etwad {dhreibt bie Redjte, wahrend die
Qinte einen Loffel Tee halt, und dad alfo ift der
Brief, den man Fum Abfdhied* fdyreibt. Ju
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{hlecdht fiir Dih. Und aud) dbann BHabe id) dein
Qeben gefdrbert!”

Gr lief auf und ab, blieb ftehn. ,Ju fdhledht
— fie! O, e8 ift wabr. Jdh bdarf mid nidht
fir ben Betrogenen Dbhalten, denn, in Wabrheit:
babe i) nidht ausd bem Glauben an Liebe allein
Gthebung und Arbeitdtraft gefchdpft, ausd bdem
@lauben allein? Und — id) werde didh) nidht
mebr fehn fteht nod) dba, und dasd ift gut. Aber:
warum niht mehr fehn? Und warum Joll dasd
gut fein? Gie glaubt, i werdbe Lommen, briil-
lend, mit vor ber Bruft aufgeriffenem Rod,
fordern, antlagen. Aber hatte fie aud) gefchrieben,
wiifte fte, i) tomme fo, fill und rubig wie idh
jet da ftehe, nur Dant auf den Lippen, wie weit
bu aud) fortgebft, was aud) du bejdhloffen baft,
Dant fiir diefe Wodhen, Dant und Liebe fiir die
Jlufion von wenigen Tagen — wie, wenn id)
basg tdte, badl”

Und Selber feste fid) vor feinen Schreibtifdh,
und blieb ohne eine BVewegung, ohne einen Laut
figen. Dann ftellte ex bie Lleine Figur auf den Tijd,
ordbnete mit rubiger Hand die Papiere, verfdhlof fie
in ber Sdyubladbe, ging bann, ruhig und gelafjen,
sur Tir und nahm Mantel und Hut vom Redjen.
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Arry hob den Kopf und {ah ihn an.

Arey, Freund!” fagte Selber. ,Jd) weif e3,
bu bift ihretwegen getommen. Du haft Lein Wort
gefagt, dody i) weif es. Jbhretwegen bift du ja
all bie Beit fortgeblicben. Dant bdafiir, daf du
famft. Jet {olft dbu mid) begleiten. Dasd foll
fie feben, gleih wenn id) eintrete, feinen Jwang
will id), i) tomme nidht allein, fie foll ihren
freien Willen Haben —

»Sie ift fort,” fagte Arry.

ot — wer?” frug Selber leife und feine
Arme fielen an hm hinab.

30 {elbft Habe fie sur Bahn gebradt,” fagte
Arry.  ,Bringen belfen, Albert, denn fie Ltonnte
nidht geben, {ie war verwunbdet, Albert, ald fie
sur Bahn gebradyt werben wollte, und i) habe
gebolfen fie tragen, mit meinen Hdandben Habe idh
geholfen.

Gelber griff bhinter fih nad) der Lehne eined
Gtubles, drehte fle um und fepte fidh. Jwei
bleide Gefidhter fahen fid) an, verjdwimmend, im
Duntel bed Wbends. E3 war ftil. Auf ber
Gtrafie brannte eine Qaterne, vom Lidht hatte ein
Funfen fid auf dbie Bergolbung ded Rahmens
um das WMaherbild verivret.
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,Sie war gut gewefen gegen mid),” fagte
Arry, ,geftern nadt, und id) habe midh) an ihre
Cdyritte gebeftet. Jdh bin nidht weit fortgegangen
von ibr, objwar '3 mir webh tat, ju fehn, wie fie
fih von bden beiden fremden hiindifden Kerlen
burd) bie Leute {dleppen lieg. Und al3 fie nad)
Oaufe wollte, war i) dba. Und i) glaube, idh
babe einem von den beiben mit der Faujt auf die
Nafe gegeben, bdamit er zuritdbleibe. Einen
Wagen habe id) beforgt, bin auf ben Bod ge-
ftiegen, damit fie nidht im Sdnee zu warten
braudhe, bi3 die Haustir offen ift. Jh bin bie
Gtunben bis8 Tag vor ihrem Haus geftanden,
aber wenn dbu fragit, weshalb id) da ftehen ge-
blieben bin, tann i) dir nidht fagen, weshalb,
benn fie gab mir nidht die Hand, ald fie in3
Hausd trat, und fein eingiges Mal Habe i einen
Gdyatten Fwifden dem Lidht und dem Fenfter
bei ihr oben gefehn — aber i ftand vielleicht
nur ba, weil id) erfahren hatte, dbaf der Bug ausd
Sloteny um fed)3 Ubhr frith antommt, fie batte
mid) ge{dhict, bies auszutundidaften.”

Arry fprang auf, ging mit langen Sdhritten
in ber Stube auf und ab und fprad). Selber
hielt bie Handbe an die Shlafen gepreft. Sie
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{dymersten ihn, feine Sdhlafen, ihm war’s, ald 3oge
jedes Wort, dad awifden bden Windben fiel, basd
Nep der Finfternid enger um feinen Kopf zufam-
men. ,Um fieben tam ein Wagen vor ihrem Tor
an, und id) erlannte bie Leute, die ausftiegen.
Den einen, den Wenbderoth durd) die Pinatothet
fithren mufite, wie fie’s gewiin{dht Hatte, den an-
bern an feinem Militdrmantel, du haft ihn mir
befdhrieben, erinnere did). Unbd bdiefe zwei gingen
hinauf zu ihr. So frith, frith am WMorgen, und
faum fie angefommen waven. WAber ih, id) ftand
ba, und war zu feig, hinter ihnen bdie Treppe
hinaufsugehn, objdon if’s in allen SKnoden
wufte, nun witd etwasd gefdehn, etwas gefdhehn,
Albert ! 1

Bor dem Fenfter tnifterte dDer Eleine Muffelin-
vorhang unter feinen Fingern. Seine Stimme
war bDie Stimme eined Den{den, ber etwas
Sdauervolled fieht. ,Jb bhabe nidht lange ge-
wartet, Albert. Der Mann, der audfah wie du
mic Thoroold ge{dhilbert haft, fam aus dem Tor;
i ging von Der anbern Seite ber StraBe hin-
fiber; i) horte, wie er jum Kutdjer {agte: Wifjen
Sie nidht, wo ein Arzt hier in der Ndbe wohnt?
Gr {agte €8 gang rubig. €8 mwar nidht jo, ald
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ob er felber einen Arzt bendtigt hatte. Jd glaube,
id) Habe gejdhrieen auf der Gaffe. So wad)t man
auf und glaubt, man hat im Traum ge[djrieen.
Jd bhabe die Tiir aufgeftofen, grad ehe fie gue
fdnappte. A3 id) die Treppe hinauflief, fah id
ben Mann, der mir von der Strafe nadyblictte.
Die Knie braden miv faft, fo lef id); ihr Dienft-
maddjen ftirste an micr vorbei; id bin dbann in
bie Wohnung Hinein und fah fie auf dem Sofa
liegen. Gin paar blutige Titder lagen in einer
blauen Glasjdhitfjel, auf dbem Boben vor ihr, die
Gnglanbderin, ihre Wirtin, hatte den Kopf voll
Papilloten . . .“

Gelber ftand auf und fprad) mit rubigfter
Gtimme: ,Du fagteft aber, fie fei fort.”

»Oie ift fort, trog allem! €8 war ein Sdup,
aud einer Piftole, man Hat ihr nod) redhtzeitig in
ben Arm fallen Eonnen, aber iiber ben Augen,
bie Stitn, bdie Brauen — ihre Brauen, fie war
gang blutig, fie hatte die Augen 3u, die Englanberin
wed)felte bad Tudy . . .4

nO) Penne die Piftole,” fprad)y Selber vor
fi Bin.

W3 frug fie, ald fie su fih tam: Soll id)
gehn und Selber rufen ? Aamundien, der Norx-



— 206 —

weger war da, fle fagte ihm einige Worte auf
Norwegijd), idh verftand, fie wollte wifjen, mit
weldem Jug Thorvold nad) Norden reifen witrbe?
Jd verjtand fie gut, i) habe Norwegijdy gelernt,
in Diefen legten LWodyen.”

LUnd wann ?2“ frug Selber.

.Sle war u {dmwad), fle Lonnte nidt gehn.
Wir muften fie in ein Coupé dedfelben Waggons
legen, in dem Thorvold reifte. Sie wollte das
fo. Uamundfen war bei ihr. Jdh war nod) auf
ben Perron um ein RKiffen zu mieten, da tam
ploglid) Aamundfen u mir herab, id) dDachte, 8
wdve eine Botjdaft. Aber er fagte nur: Denten
Gie, in Flovens, ehe wir abreiften hat er ein Bild
gemalt: ed ftellte ihn {elbft vor, er ftand bei einer
Wand, von unten tam Lidht, hinter ihm war ein
riefiger Sdatten, und in dem Sdatten fonnte
man einen Frauenfopf evfennen, mit Blut iiber
ben Augen — er hat e3 geahnt, gefebn, ift er
nidht ein Genie? Und wir beide jhauten zu
Thoroold hinauf, ber aqud einem anbern Fenfter
bed Waggons auf den Pervon {abh, auf die Leute,
die mit Koffern famen und gingen.”

€3 war im Dunleln ein furzed Laden u
hoven.
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3@ wollte einige Stationen weit mitfahren,
Albert,” fagte Arry, ,denn fle war ja fo {dhwad,
idy fitrchtete, {ie tonnte fehr trant werden; aber an
ber erften Station fagte fie ju Yamundfen: Arry
mufl jeit ausfteigen. Sie wurbe {ehr aufgeregt,
und id) verfprad) ibr, ausdzufteigen. Und bdente
bir’s aus, fie ging and Fenfter, um zu {ehn, ob
i witllid) audgeftiegen fei, ob i midy nidht
etwa im Rorridor verborgen hielte? Und dann
lieB fie ba3 Fenfter herunter, obzwar der Schnee
fiel, und fie barhaupt war, mit der BVinbe auf
ber Stirn, fie beugte {ih ausd dem Fenfter und
fie fagte . . .“

»0, du batteft damit beginnen follen, Arry!”
fprad) Selber.

we - - ih follte jemand bitten: er mdge ibr
ba3 Bildb bes Mahers {dhiden, nady Norwegen,
al8 Grinnerung. — Der ug hatte fih {dhon in
Bewegung gefegt. — Sonft habe i) nidht3 mebr
3u beridhten.”

Dann wurde e fiir lange Jeit ftille im Jimmer.
Yery fann und jann in feiner Gde. Wie leidht
war's zu beridjten, was einen f[dhmerste. Wie
floflen bie Worte da. Man miifite Freudiges
erleben Diirfen, um bed Ausdrudesd willen, um
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ble Sidjerheit Ded8 Ausbruced zu erwerben! Und
Arey qudlte fein Gehirn nad) ein paar Worten
ab, fie follten fid) zueinander fiigen, ein paar
BWorte bed Trofted, der Aufridhtung, die einen
Durdhdblict {hlagen tdnnten in freies, heitered Gefild.
Gin Gerdufd ftorte ihn. €8 war ein leifed Klirren
vort Metallringen gegen Nagel, Herabriefeln von
Mortel itber die Tapete, e3 war ein Gerdufd), wie
wenn ein Bild von einer Wand fortgenommen
wird.

Buddrucderet Roipfd) vorm. Otto Noad & To.



Guitai af Geijeritam

Frauenmacht, Roman. 2. Auflage. Geh. 3 ME., geb. 4 NP
Das Buch vom Briiderchen. Roman einer &he. 3. Aufl.
Die Komddie der €he. ZRoman. 2. Unflage.

Wald und See. Ztovellen.
Jeder Band geh. UL 3.50, geb. UL, 4.50.

o Srauenmadts: Es find Stellen in dem Budy, die find

sum jubeln, und Stellen von etner Sdionheit der Wehmut, wie
fie wohl nur der Derfaffer des ,Budies vom Briiderdhen
fdiweiben fann. Das Bud) ift reig an allem Guten und
Reiligen, es ift reidy an grofen myftifden Besichungen 3wifden
Menfdy und enfd), und die Watur — Schweden und feine
Sdhdren und das Nicer — fteht grof und leudytend darin auf.
Bier ift ein inniges Kunftwerf, durd) das man nidt hindurdygeht,
ohne bereidhert und begliidft su werden. (LNational-3tg.)
»Das Bud) vom Briiderden”: IWie ein grofer Didyter
feinen tiefften Sdymers durd) {eine Kunft verflirt, fehen wir
hier mit Bangen und Andadt. Sterbendes Bliid jeigt das
hinveifende Bud), 3eigt es fo innig, warm und mit einer
hoheitsvollen Ruhe, daf wir wie im Sdatten der Ewigkfeit
wandeln. Ein Kind fommt als ein Gaft in den Sommer einer
@he, geht und winft der Nlutter, die ihm folgt. Das ift alles.
So wie etwa ,Werther” eigentlid) die Gefdyidyte eines Nlenfdyen
ift, der ein geliebtes MTddden einem andern laffen muf und
fidg hinwegitiehlt. (Deutfdye Litcraturs und Kunft-Ftg.)
»Die Komodie der Ehe”: Beijerftam hat die beneidens.
werte Babe, mit den {dylidyteften und wahrften Worten die
volle, jitternde Bdngnis der Herzen ju vermitteln. Das firomt
mit warmen Sluten formlidy auf den Lefer ein. Ein elegifdyes
£ied von {dlidter Kraft, ein Hymnus an die Shwermut, eine
ruhige Extafe der Nlelandyolie, das ift diefes eigenartige {hone Budy,
das fo abfiditslos und fo madytig ju er{diittern verfleht. Es
gibt Szenen in diefem Budy, insbefondere in feiner 3weiten Halfte,
die 3u dem Erfdpiitterndften gehdren, das idh fenne. (Bresl Stg.)




Permann Helie

Peter Camenzind, Roman. 7 Aufl. Geh. 3 ML, geb. 4 MP

I modyte, daf jeder meiner Sreunde diefes Budy ldfe,
vor allem jene, die der Beift der Erde treibt und die nidt
wiffen, wohin. E&s fiilhrt mit frohlider Jronie, mit heiligen
Predigten und mannliden Gedanfen unmerklid) in die Eintradyt
mit der Latur, der innern wie der dufern. Und feine menjdpe
lide Wirbung ift {o ftar?, daf es fidy vorab nidyt verlohnt, von
feiner ,litteravifhen” Bedeutung 3u rvedenm, obwohl es durdy
feinen , Eitteraturwert” fo siemlidy den ganzen Biiderhaufen
seitgendffifher Autoren umwirft. E€s wird gewif nidyt fo viele
Drudmafdyinen erfordern wie ,Jena oder Sedan” oder der
n30tn UBLY, es wird langft nidt fo viel Hersen in Beweoung
febenn wie diefer, aber wen es ergreift, der wird nody lange
mit innigem Danf {id) der Stunde erinnern, tn der er einen
nidyt braufenden und griibelnden, aber einen herslidy tapferen
Ulenfdyen fennen lernte, von jener frohlidien Jronie, die am
fidyerften sum Leben hilft. (Die Rheinlande, Diiffeldorf.)

Georg Dirichield

Ddmon Kleiit, Zovelle. Geh. 2 ME., geb, 3 MFE.
Freundichaft. Xovelle. ®eh. 2 NIF, geb. 3 NIF.

s Sreundidaft”: BHier liegt ein ausgereiftes Hunftwert
vor mir: iiberaus cinfady im @on der Erzdhlung, tiefgreifend
in feinem Stoff, fein und flar in der pfydyologifdyen Behandlung
der Charattere und durdjaus anfprediend in feinem Stil. Es
ift ein 3avter Ubdruck feiner und feinfter Empfindungen in edt
Fiinftlerifger Sorm. (Bamburger Correfpondent.)

Unter den euerfdheinungen auf novelliftijdem Bebiet
diinft mir diefe @rjdhlung am bedeutfamften. JIhr JInhalt ift
das Erfditterndfte, Tieffte, Frciefte und Seinfte, was dem
Autor bisher gelungen. (Die Umfdyau.)




Gabriele Reuter

Hus guter Familie., Roman. 1. Aufl. Geh. 4 ML, geb. 5 ML
€lfen von der Weiden. s.22ufl. Geh. 3.50 ME., geb. .50 ML,
Frauenfeelen. Xtovelfen. 4 Aufl. Geh. 3 ML, geb. ¢ ML
Lifelofte von Redkling. Roman. 6. Aufl. Geh. 4 ML, geb. 5 ML,

2 Aus guter familie’: Es it dies ein Bud) von fo
aufriittelnder Wabrheit, fo gany und gar iiberseugend, es {dyreit
feine verniditende Anflage mit fo durdydringender Stimme in
die Welt, daf man junddft ganj vergeflen wird, nady fetnen
Fiinftlerifden Eigenfdaften ju fragen. Und dennod) ift es
tiinftlerifdy in hohem Brade, — einfady ein Nleiftermer?.

(Magasin fiic Litteratur,)

o Ellen von der Weiden”: ,Elen von der Weiden” ift
ein Seelengemdlde von unﬁbertrefﬁdyer Seinheit der Ausfiihrung.
Trofy des vormiegend vefleftierenden JInhalts ift Ffeine Feile
langweilig, iibcrall begegnet man tiefen und wahren Gedanfen,
Das Bud) fann als ein geiftoolles Kompendium deffen betradytet
werden, was von den Srauenredytlevinnen iiber die Frauenfrage
und alles, was mit ihr sujammenhdngt, gefdyrieben worden ift.

(St. Petersburger Feitung.)

#Lifelotte von Redling”: Ulan fann Gabriele Reuter
die Didyterin der Frau nennen. JIn ihren Praftvollen und
tiefen Biichern enthiillt fie die verborgenen, graufamen Alltags.
fragddien, die unjdhlige Srauenleben jerftoven; fie fdyildert den
lddyelnden, lautlofen Jammer der miiden Wefen, die Stlavinnen
der Samilie, Martyrerinnen ihrec Erjiehung find, und die von
gedanfenlofer Liebe langfam 3u feelijdem Tode gepeiniat werden.
Mit nie triigendem Piinftlerifchem Taft und feiner, vorfidhtiger
Seder hdlt fie jene 3arten Stimmungen und Sdywanfungen des
Seelenlebens feft, die faft immer ,unter der Scywelle” des
eignen Bewufitfeins vibrieren, und in denen die Lifung des
Ratfelhaften im Wefen der Srau liegt. Jhre ,Lifelotte von
Redling” ift gercde in diefer Hinfidt ein wundervolles Wert,

(Sreiftatt, NMiinden.)




Chomas [Mann

Der Rieine Herr Friedemann. Zovellen. Geh. 2, geb. 3 ME.
Buddenbrooks, Roman. 19.—23. Aufl. Geh. 5 ML, geb. 6 ML
Triitan, Yovellen. 4. Auflage. Geh. ML, 3.50, geb, MP. g.50.

~Buddenbroofs : . . . Uit feinem grofen Roman der

Buddenbrools ift ihm der grofe Wurf gelungen; denn er hat
mit diefem Roman ein Werf gefdaffen, das thn als Romancier
grofiten Stils fennseidyuet, das ihn fogar — wir wiffen uns
von ﬁberfd;m&nglid)reit frei, indem wir dies fagen — das ihn
fogar berufen erfdeinen ldft, dereinft die Lilde auszufiillen, die
feit Theodor Sontanes Tode in der deutfden Litteratur Flafft.
(Breslauer Morgen-Feitung.)

« + . Diefer Roman bleibt ein unjerfidrbares Bud). Er
wird wadyfen mit der Feit und nody von vielen Generationen
gelefen werden; eines jener HunftwerPe, die wirtlidy liber den
@ag und das Feitalter erhaben {ind, die nidyt im Sturm mit
fidy fortreifen, aber mit fanfter Dberredung alimdhliy und
unwiderftehlidy iiberwaltigen. (Berliner Tageblatt.)

»riftan”: E&s liegt eminent viel Kultur in diefen
Qlovcllen. 2ur ein hervorragender Kiinftler Faun fo innerlide,
fo tiefiinnige Probleme mit folher Dirtuofitdt behandeln. Ralt
man den Crijtan-Band mit den ,Buddenbroofs” jufammen,
fo hat man eine Derheigung fiiv die Fufunft, deren fidy unjer
Dol? wohl freuen Pann. (Bannoverfdier Courier.)

« « « Thomas Nlann ift vielleicyt der feinfte deutfche ProfasAutor
der Jettjeit. Seine Art ift abfolut germanifd), besichungsweife
nordifdy. idyts Sranjofifdes, woran fo fehr unjer Sdyrifitum
franft, ift an ihm 3u entdeden. Als die wunderbarfte Gabe
diefer durdhaus raffereinen KilnftlerperfonlichPeit evfdyeint mic
die Yovelle ,Triftan”, Diefe innige Jronie, Selbftivonie des
Geftalters in allen Geftalten, ift das Hoftlidite, das idy feit
langer Feit geniefen ducfte. (RheinifdWeijtfalijde Stg.)




Cllen Key

MiBbrauchte Frauenkraft. Ein Eflay. 2. Auflage.
Geh. | UL, geb. 2 ML

€liays. 5. Auflage. Gch. 4 ME., geb. 5 ML,

Snhalt: DieFrau. Weiblide Sittiidyleit. Das Weib der Julunfe, —
febensbedingungen, Kulturvereblung. Stille. — Sndividua.
1itdat. Mut. Die Greiheit der Peridnlihleit. — Die Cvolution
ber Seele. Zypen: Bauvenargued. Henri Amiel. Maetertind-
Sefferies.

Die Wenigen und die Vielen. teue Eflays. 3. Anflage.

®eh. ¢ ME., geb. 5 ML

Snfhalt: Die Weniaen und bie Vielen — Eelbjtbehauptung und
Gelbftaufopferung — Jbfend Inbividbualidmus — Requiem — Kons
rentionelle Weiblidleit — Tie Realtion gegen die Frauenfrage —
Der Torpedo unter ber Urde — Bom Laujden — Sdonheit —
Das VoIl und die Kunft — Bildung.

Das Fahrhundert des Kindes., Studien. 6. Anflage.
Geh. 4 ME, geb. 5 ML

Snhalt: Dad Redyt bed Kinbed, feine Cltexrn ju wihlen -- Dad
ungeborene Gejdledit und bie Grauenarbeit — Craiehung — Heimate
Iofigleit — Die Seelenmerbe in bden Sdulen — Die Sdule der
Bubunft — Der Religionduntervidit — Kinberarbeit und Kinders
verbrecyen.

[iber Liebe und Ehe. Efjays. 6. Anfl. Geh. ¢ ME., geb. 5 ML.
Snpalt: Die Cntwidlungslinie ber gefdledtlifen Sittlidhleit —
Die Goolution ber Liebe — Die Freifeit der Liebe — Die Audwahl
ber Qiebe — Tas Redht auf Mutterjhaft — Die Befretung von ber
Mutterjdaft — Die MiitterlidhFeit dber Gejelijaft — Freie Edeidung

— Gin neued Chegefep.

o« Effayst: Ein Bud, das nidt blof in die Fubunft
fchaut, fondern audy Fufunft verbiirgt; denn Jdeale, fo Far
erfafit, fo {dhon aus dem Beftehenden entwicelt, fo froh und
fidger vertveten, haben alle Ausfidyt, Iahrheiten 3u werden.
Ellen Key ift unter den Srauen, die heute mit der Lehrfeder
fiir thre Jdeale eintreten, ohme Fweifel die gedanfenreidyfte und
etleudytetfte. E€in wundervolles Schaufpiel, wie diefe Srau ihre




Wahrheiten befennt und verfilndet. Sie {elbft driidt einmal
biindig aus, worum der Kampf im Grunde geht ,fiic den
tiefften aller Gedanfen, Spinozas Gedanfen, daff Sreude Doll-
fommenheit iftv. (Die JInfel)

«Das Jahrhundert des Hindes”: Diefes Budy, in
feiner ftillen, eindringlidyens und liebevollen Art, ift ein Ereigris,
ein Dofument, iiber das man nidt wird hinweggehen fonnen.
Man wird im Derlaufe diefes begonnenen Jahrhunderts immer
wieder auf diefes VBudy suriidfommen, man wird es jitieren
und widerlegen, fidy darauf ftiigen und fidy dagegen wehren,
aber man wird auf alle §dlle damit redynen miiffen. Diefes
Bud) wird Biider hervorrufen; denn es ift fo gefdrieben, daf
man es nad) allen Seiten ausbauen und forifegen fann. Ja,
idy glaube fogar nidyt juviel 3u fagen, wenn idy behaupte, daf
es Nlenfdien hervorrufen wird, die danady leben werdenr; denn
es ift von lauter WirllihPeiten erfiillt, und WirklidPeiten,
mdgen fle aud fiberrafdyend fein, drdngen immer danad), gelebt
3u werden. (Bremer Tageblatt.)

LUber fiebe und Ehes: ... lUnd gewiff wire es ein
trefflides Ersiehungswerf, wenn afle verniinftigen jungen
Madden mit swanzig Jahren und alle Mdnner ihre Werfe in
die Rande befdmen. Xlidht sum wenigften i jilngftes ,Tber
ficbe und Ehe”. Andere trefflihe Sdyriften diefer Art ere
fdpeintent daneben in ihrer biederen iichternheit wie getrodnete
Luppflanzen neben fommerheifen Rofen. tur KHeys Enthu.
flasmus, nur Ddie Priftallhelle Reinheit ihres Beiftes madyt
foldhe Ideen lebendig. Sie predigt der Jugend des Lebens
&iille, weil ihr Daimonion fie predigen heift. Audy fiir fie gilt
das Didterwort: ,Mund bin idy worden ganj umd gar und
Braufen eines Badys aus hohen Felfen: hinab will idy meine
Rede ftiivsen in die Tdler. Und mag mein Strom der Liebe
in Uuwegfames fliirsen! Wie follte ein Strom nidyt endlidy den
Weg um Nleere findenl” (Wiener Sremdenblatt.)




~ Hrthur Schnifjler

Sterben, ZXiovelle. Dierte Auflage. Geh. 2 ML, ged. 3 ML
Die Frau des Weilen. Xioveffetten. . Aufl. Geh. 2 ME.
Frau Bertha Garlan, ovelfe. 4.Aufl. Geh. 3 MPL., geb. ¢ ME.
Lieutenant Guitl, Lovelle. 10. Aufl. Geh. 1 ML, geb. 1.60 ME.

»Sterben: Ein feelenaufwiihlendes Budy, diefes , Sterben.
.@s padt mit geradesu unheimlidher Gewalt. — Nt eindring.
ligerem Pathos diicfte das Sidyftrduben des Jdgefilhles gegen
fein Aufhoren wok! nidyt sum Ausdrud gebradyt werden tonnen,
als in diefer, in die tiefften AUbgriinde des menfdylichen Gemiites
hineinleudytenden Studie. (Wiener Abendpoft.)

nDie Srau des Weifen”: Sdniler wetteifert ebens
biirtig mit dem grogen Sranzofen Nlaupaflant in dem leidyten,
fdeinbar ungeswungenen natiiclidgen Fuf des Erzdhlertons,
in der jartem, aber nidit gesierten Seelen{dpilderung, in der
fiberseugenden Lebenswahrheit. . (Kénifdye Feitung.)

Srau Bertha Garlan”: Sdnigler {dildert das im
Geheimen {idy abfpinnende erotijdie £eben einer jungen Srau.
Aus der Art und Weife, wie der Didter diefe Gefdyidhte
geftaltet, wie er allen phyfijhen Regungen der jungen Srau
nadygeht, wie er die Unterftrdmungen ihres Bewuftfeins bes
lendytet, ftrahlt fiegreidy dte edle Kunft moderner pfydyoloijdher
Analyfe. (Wiener Tagbdlatt.)

oEieutenant Guftl¥: Die Lovelle enthdlt in Fnappfter
Kongentration, gledhfam Pondenfiert, alle Dorsiige und Eigen-
heiten der Sdniglerfdien Er3dhlungen: die ftarfe Stimmung,
den gefchicften Aufbau, die wirfjame Steigerung und den feinen,
undefinierbaren Wiener Duft. ,Lieutenant Guftl” ift — aud
abgefehent von der Senfationsaffdre, die fidy daran gePniipft
hat — wert, rein als Kunftwer? gefannt und gefdast 3u
werder. (Die Wode, Wien.)




Cmil Sfraul

Menichenwege, Drei Erjdblungen. Geh. 3 ML, geb. 4 ML
Der Engelwirt, @ine Shwabenge{dichte. Geh. 5 NE., geb. ¢ ML
Freund Hein, Roman. 10. Auflage. Geh. 4 ME., geb. 5 ML
Kreuzungen. Roman. 3. Auflage. Beh. ¢ ML, geb. 5 ME.

enfdenmwege: Der vorliegende Band jzeigt einen
gangen ienjden und ecinen ganzen Kiinftler. Er ift frifd),
Prdftig und herb wie der Erdgerud) und von einer Stirfe, wie
ihn nur jungfrdulider Boden ausjuftrdmen vermag. — Don
den drei Eridhlungen fdeint mir ,Pring Wicduwitt” die allers
fdonfte 3u fein, Sie ift ein fo gliidlides Gemifd) von unfdmid-
vollfter atiirlidhfeit und {dueifender Mdardenftimmung, fo
ein fdoner Fufammentlang von Urmaldsmufif und heimlidem
Cannenraufdien, daff es wie ein begliifender Bann iiber einen
fommt. (LTeue Badifdie Landes-Feitung.)

»Sreund Beins: . . . Der Autor diefer melodidfen,
fiigen, melandyolifdien. Gefdyidyte ift ein wirflidy einfamer
Kiinfiler. . . . Seine flille, tiefgewurselte Eigenart ift durdyaus
deutfd). Idy modyte ihn su den erften Erjdhlern unferer Spradye
gefellen. Jedenfalls fieht er unter den heutigen wie ein Stamm
3wifdhen Rohrgewddfen. — ,Sreund Hein ift Straufens viertes
Werf. Die gewaltfame Anhimmelung des ,Joen ULLY fnnte
vor der {dlidten Brofe diefer wundervollen Didtung das Er-
toten lernen. Hier ift fparfamer Reidytum, gelaffene Kraft,
milde Trauer, Rhytmus, Stil. Don einem Knaben wird erdhlt,
der fterben muf. Der Tag jermalmt ihn. Wir fehen ihn
cewadfen wie eine ju f{dwere Srudt, die nidyt reifen fann.
Die hodyfte Gnade wird ihm: reines Kiinftlertum. Aber er ift
ein Shulbub und foll die Ntathematif erlernen. Die Eltern find
neben ihm, ohne ihm nahe 3u Fommen. Und die Lehrer {imd
fiber ihm und haben Uladyt ohne Einfidit. So geht er hin uud
- totet fid). Die gan3e Herbigleit des Sriihlings, des gefdhrlidhen
Srihlings, ift in dem Budpe, (Das litterarifdye Edyo.)






















