
UC -NRLF .

$ B 317 905

o ENGELHORN 'S
allgemeine

ROMAN-BIBLIOTHEK .

32
Fromont junior

Riglerwinr.

st
ly

onfe Daudet .



Engelhorns

-FROM -THE -LIBRARY OF .
- KONRAD - BURDACH

DOO OURINGTUTKISTOT maginASE

S
R
L

CON

RSITATIS

W
A
N
S

C
A
LI
FO

VNIVER

T
Y
Y
T
II
T
T

S
IG
IL

S
IS
N
E
N

T
T
T
T
T

MDCCU

C
A
T
C
H

Bedü
ſeine

eint

&auf

LA
N
D
M
A
LP
U
D
O
T
O
R
O
S
O

oben
ſches

arin

inen
efen

ufe
B

IT

ſtundiT
O

u
n
u

A
P
U
N
T
U
R
IP
O
M
O
A
R
T
E
S

EX LIBRISwill

T
T
T
T
T
T
T

Beiſp

anzu

dur

T
T
T
T
T

allerkannt
Völke

gutei
und

eines

IT
T
IT
T
Y

Ας
gewö . .

In einem , höchft
Roman abgeſchloff

wegfällt .

iden wird je ei
n

vollſtändiger

rtſekung folgt

W IWITTYTITYYYYYYYYY



L. A . A HAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAEA. . UA

Wir haben für den neuen Jahrgang nicht nur eine Reihe
vorzüglicher Werke fremdländiſcher Uutoren , ſondern auch hochinter
eſſante Arbeiten von deutſchen Sdriftfteſferu erften Ranges

erworben . – Erſchienen ſind bis jetzt:
Erlter Jahrgang :

Der Hüttenbeſiker. Von Georges vinzialſtadtatmetallesFriſcheundGe
Ohnet . AusdemFranzöſiſchen. 2Bde. fundheit. TheurietsunvergleichlichesTa.
DieſerRomanhat in der franzöfiden Tent für feine Charakterzeichnungwie
Driginal.AusgabeeineVerbreitungohne poetiſcheNaturanidauungkommtdarin
gleidengefunden- 202Auflagen - und zu vollerGeltung.
wird durchſeineüberausgeiſtreideund| Dofia. Von Zenry Gróvile. Aus
intereſſanteCharakterzeichnunggewißauch dem Franzöſiſchen.
deutſcheBeſerin hohemGradeFeffeln. EinKabinettsſtüdeleganterundplaſtiſcher

Aus NadtzumLidit . Vonsugh con Darſtellung!
way . Äus de

m
Engliſchen. Ein heroiſchesWeib . Von J . J .Krass

Boll von ſpannenderbandlung. zewski . Aus demPolniſchen
Zéro . Eine GeſchichteausMonte Carlo . Araszewskibietethier im Rahmeneiner
VonMrs .Praed . Aus demEngliſchen. feff« IndenErzählungeinoriginellesBild
Gin Geſellſchaftsromanbon ungewöhn. derZeitAuguſtdesStarten, das in jedem
lidemexotijdenReiz. ZugedenMeiſterhiſtoriſcherKleinmalerei

Waffiliffa , VonGenry Gréville . Aus verrät.

demFranzöſiſchen. 2 Bände . Eheglüd . Von w . E . Lorris . Aus
Gin liebenswürdigerRomanausderruffi. | dein Engliſchen. 2 Bände .

den Ariſtokratie. Ginevortrefflichgeſchriebene, ſpannende
Vornehue Geſellſchaft . Von 5 . Aïdé . Familiengeſchichte.

Aus dem Engliſchen. SchifferWorſe . Von Alexander Kiel :

Daßengliidehighlifewird in dieſemger land . Aus demNorwegiſchen.diegenenRomanmit ſtarkenLichternund In dieſemmitgrößterpſychologiſcherFein
tiefenSchattenvorgeführt. heit gezeichnetenCharakterbildbewährt
Gräfin Sarah . VonGeorges Ohnet . richRiellandalsMeiſtererſtenRanges.

2 Bände. Ein Jdeal . VonMarcheſa Colombi .

Dem , , Þüttenbefther" a
n

intereſſanter Aus demStalieniſchen.Charakterzeichnungebenbürtig. Gin CharakterbildvonfrappanterGdärfe
Unter der roten Fahne . Von MiB undWahrheit.

m . E . Braddon . Dunkle Tage . Von Zugh Conway .VondemhiſtoriſchenHintergrunddes b
e
. Aus demEngliſchen.lagertenund desunterderøerridaftder

GommunebrennendenParis hebtfich in Auch in dieſerſeinerjüngſtenDitung
entfaltetderleidernun don berſtorbenedieſemRoman, der zu dengelungenſten VerfaſjerdieEigenſchaften, welcheihn inSdöpfungender beliebtenVerfaſſerin jeinerHeimatraidh fo berühmtgemachtzählt , eineanmatigeLiebesgeſchichtea

b ,

haben: glänzendesErzählertalentunddieberenſympathiſcheFigurengeloidtmit Babe, denLeiervondererſtenSeitebisdenpolitiſoenVorgängenin Beziehung zumSchluß in Spannung zu erhalten.gebrachtfind.

Abbé Conftantin . Von L . Balévy . Novellenvon Hjalmar Hiorth Boyeſen .
Aus demFranzöſiſchen. Glifer - Brita . - Einer , der
Mit beſonderemVergnügenfündigenwir ſeinen Namen verlor . Deutſch
dieſenüberausgruzíöjenRomanausder von Friedrich Spielhagen . - Ein
feinenFederbalévys a

n , welcher, ohne Ritter vom Danebrog .

fpannendim gewöhnlichenSinne zu ſein, Daß Friedrich Spielhagen e
s

für
docheinenaußerordentlichenunddauern, derMühewertgehaltenhat, dieſeRovellen
denErfolgerrungenhat. felbſt zu überleben, iſ

t

wohl diebeſteSe
Jhr Gatte . Von G . Verga . Aus de

m

währfürderenungewöhnlicheWebeutung.

Italieniſchen. Die Heimkehr der Prinzeſſin . Von
GinederhervorragendſtenErſcheinungen Jacques Vincent . Aus demFran :berneuerenitalieniſchenSitteratur.

Ein gefährliches Geheimnis . Von zöſiſchen.Der ganzeZauberorientaliſcerPracht
Charles Reade . Aus d
e
m

Engliſchen. iſt überdieieduftigundgrazioserzählte

2 Bände . Geſchichteausgegofien, inwelchereinarmes,

Die NewYorkerZeitung , ,Sun " ſchreibt auf fremdenBodenberpflanztesMädden
darüber: Derbemerkenswerteſtealler feit ſeinrührendesSdidjal erzählt.

einemJahreerſchienenenengliſchenRomane Gin Mutter herz . Von A . Delvit .

undgewißderjenige, welcherdiemeiſten Aus demFranzöſiſchen. 2 Bände.Leſerfindenwird . DerVerfaſierhat ſeinemtiefergreifenden
Gérards beirat . Von Undré They RomaneinewahreBegebenheitaus der
riet . Aus demFranzöſiſchen. franzöſiſdenAriſtokratie zu Grundeges
In dieſerherzerfreuendenErzählungaus Tegt, welchevor einigenJahren großes
demLebeneinerkleinenfranzöſiſchenPro : 1 Aufſehengemachthat.

Fortſetzungauf dernächſtenSeite.
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storesals

3weiter Jahrgang :

DerSteinbruch . VonGeorges Ohnet . fi
ch
in dieſemergreifendenRoman, der

Aus dein Franzöſiſchen. 2 Bände. zumBeſten gehört, was der nordiſche
Ein RomanbonpackenderWahrheit, mit Dichtergeſchaffenhat.

ergreifendenKonfliktenund prächtigenFortuna . Von Alexander Kielland .

warmblütigenMeniden: ein Meiſterwert Aus demNorwegiſchen.poetiſcherGeſtaltungskraft. Die Fortjegungvon „Gift “ .

Helene Jung . Von Paul Lindau . | Life Fleuron . Von Georges Dunet .

Einefeltjame, höchitanmutigeGeſchichte, Aus dem Franzöſiſchen. 2 Bände.

zu welcherdemgeiſtreichenVerfafiereine Mit bekannterOhneticherMeiſterſchaftg
e
.ihmvomHerzog von Coburg Gotha ſchrieben, nimmtdieſerſpannendeTheater.erzählterätſelhafteBegebenheitdenStoff romannamentlichauchdurchfein beob.gelieferthat. aditeteZügeund lebenswahreSchilde:Maruja . Von Bret harte . Ausdem rungenaus demLebenundTreibender

Engliſchen. Parijer Bretterweltein ungewöhnliches
Maruia iſt einRomanaus jenerwun. Intereſsefür ſich in Anſpruch.

derbarenkaliforniſchenGeſellſchaft, die Aus desMeeres Schaum . - Aus den
Bret Hartes eigentlicheDomäne iſt . Saiten einerBaßgeige . VonSalva
DieCharaktereſinderſtaunlichſcharfges tore Sarina . Aus demItalieniſden .zeichnet, dieHandlung iſ

t ſpannend, die Wie alles, wasdermit Recht jo beliebteLöſung überraſchendund ſympathiſch. Verfaſſergeſchrieben, zeichnenſichauchBildergeſellichaftlicherEleganzund fren: dieſebeidenanmutigenNovellendurchhafterPrachtwechſelnmit Nachtbildern liebenswürdigenHumor,jowicgroßeFriſchevongrauenhafterRühnheit. undDriginalitätderSchreibweiſeaus.Die Sozialiſten . Aus demEngliſchen. Auf derWoge des Glüds . VonBern :

DasAufiehen, welchesderRomanſchon hard Srey ( M . Bernhard ) .bei ſeinemErſcheinenin der „ Century"

hervorrief, iſ
t

einberechtigtes, denn e
r Sympathiſche, lebenswahreFiguren, eine

ſtroptvon einemgeſundenRealismus, e
r feljeindeöandlungundanheimelndeSchil.derungdesbekanntenSchauplagesver:gibtZügeundBildervonamerikaniſchem einigenfich in dieſemRoman zu einemCebenund Charakter, wie wir ſi

e

feit wohlgelungenen, anziehendenGanzen.SealsfieldPoſtelnichtmehrgejehenhaben.

Criquette . Von L . Zalévy . Aus dem Die hübſcheMiß Neville . Vou 5 . M .Trofer . Aus demEngliſchen, 2 Bände.Franzöſiden. Cie iſ
t

nichtnur „ hübidh" , dieſeMiß Ne.HalévysliebenswürdigesTalentzeigt ſi
ch

ville , fi
e

iſ
t

auchgeiſtvollundoriginellin dieſerfinnigenundpoetiichenSchöpfung und weiß ihre eigeneGeſchichte, derenin vollemGlanze. EtwasAnmutigeresals Schauplatein alter feudalerHerrenfitdie feincijelierteSchilderungderrührens im grünenIrland undeineengliſcheMilidenFreundſchaftzweierParijerStraßen. tärftation im fernenIndien mit ihremkinder, aufwelcher ſi
ch

der Romanauf: farbenſdimmernden, glänzendenGeſell.baut, iſ
t

wohllangenichtmehrgeſchrieben ſchaftslebenbilden, fo fefielndundreizendworden.

zu erzählen, daß ſi
e

ihreLeſer jo unwider:Der Wille zum Leben. - Intrennbar . ſtehlichbezaubertwie ihreUmgebung,

Von Adolf Wilbrandt . Die Verſtorbene . VonOctave SeuilUnwiderſtehlichfühlt fichder Lejervon
dieſendurchfeineSeelenmalereiausge let . Aus dem Franzöſiſchen.

zeichnetenSchöpfungengefeffelt, in welchen „ Wir ſtellendieſesBuchhochüberalles,
fichWilbrandt von neuemals boll: wasderVerfaſjerfeit Jahrengeſchrieben,
endeterNovelliſtzeigt, währendzugleich undhochüberalles,wasirgendeinanderer
der lebendiggeführte, pointierteDialog franzöſiſcherNovelliſt in neuererZeitauf

a
n

denhochbegabtenDramatikererinnert. demtragiſchenGebietgeleiſtethat. “

Die Jiujionen des Doktor Fauſtino . Athenäum.

Von Valera . Aus demSpaniſchen. Mein erſtes Abenteuer und andere
Eine Art ſpaniſchenFauſtwollte Juan Geſchichten. Von Hans Kopfen .

Valera in derGeſtaltdesHeldendieſes Ein friſcher, männlicherTonſprichtaus
Romanszeichnen. Jedenfallserſcheinen dieſenprächtigenGeſchichten, derenunge.

ung in demfeinund icharfausgeführten wöhnlicheStoffe der gefeierteErzähler
Seelengemälde, das e

r

vor unsentrollt, mittenausdemLebengegriffenhat.

ſo vieleZügeals allgemeingültigfür das Jhr ärgſter Feind . VonMrs . Ale
ſpaniſcheWejen in derGegenwart, daß rander . Aus demEngliſchen, 2 Bände .

man den Fauſtino faſt mit demjelben GineſpannendeIntrigueſchlingtfich u
m

Rechteden RomandesheutigenSpaniens die anziehendund feſjelndgezeichneten
nennenkönnte, wieman ſchondenFauſt FigurendieſesgemütvollenRomans, in

das TrauerſpielderDeutſchengenannthat. beffenMittelpunkteineüberausliebens.

u
t

fein geſponnen. Von B . I . würdigeFrauengeſtaltſteht.

Sarjeon . Aus deinEngliſchen. 2 Bde . Ein . Fürſtenſohn . - Berline . VonGineerſchütterndeTragödieaus demtäg. Claire von Glúmer .lichenLeben. ClairevonGlümer, einederfeinſinnigſtenGift . VonAlerander Kielland . Aus ErzählerinnenunſererTage, gibt in dieſen
demNorwegiſchen. anziehendenNovellenintereſſanteBilder
SittlicherGrnſt , e

in

tiefesGemütund ausdemLebenderGeſellſchaft, die ſi
e

mit
gründlichſteMenſchenkenntnisoffenbaren eingehendemVerſtändnisbeobachtet. Die

Fortjepungſiehe a
m

SchlußdieſesBandes.
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Erſtes Kapitel .

mar
wenige

o
re

Risler
Solbert

Museum

Eine Hochzeit bei Vöfuur . , .

„ Nadame Chèbe ! "

Q
u
r
' s . : . : : " " , " " : ruč

„ Nun , lieber Freund ? " :

„ Ic
h

b
in

ſo glücklich ! " " " " "

E
s

war wenigſtens das zwanzigſte Mal a
n

dieſem

Tage , daß der wackere Risler verſicherte , glücklich zu ſein ,

und e
r that es immer mit demſelben Ausdruck ſtiller Rüh :

rung , derſelben ſchleppenden , dumpfen , von innerer Be
wegung erſtickten Stimme , die , um der Gefahr eines plöß
lichen Aufſchluchzens zu entgehen , nicht laut zu werden wagt .

Risler hätte aber für nichts in d
e
r

Welt in dieſem
Augenblicke weinen mögen . Wie unpaſſend fü

r

einen Bräu
tigam , fic

h

inmitten d
e
s

Hochzeitsmahles der Rührung hin
zugeben ! – und doch war er nahe daran . – Sein Glück
drohte ihn zu erſticken , ſchnürte ih

m

d
ie Kehle zuſammen

und machte ih
m

das Sprechen unmöglich . Das einzige , was

e
r thun konnte , war , von Zeit zu Zeit mit bebenden Lippen

vor ſi
ch

hinzumurmeln : „ Ich bi
n

ſo glücklich . . . ſo glücklich ! "

E
r

hatte wirklich alle Urſache dazu !

Seit dieſem Morgen fühlte ſi
ch der gute Mann wie

von einem jener herrlichen Träume umfangen , aus denen
man plößlich mit geblendeten Augen zu erwachen fürchtet ;

d
e
r

ſeinige ſchien jedoch kein Ende haben zu follen , denn
früh u
m fünf Uhr hatte e
r begonnen , und jeßt , um zehn
Uhr abends – Punkt zehn , nach Véfours großer Uhr —

dauerte e
r

noch immer fort .

M98394
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Wie viel hatte Risler an dieſem Tage erlebt , und wie
deutlich ſtanden ih

m

d
ie geringſten Einzelheiten vor Augen .

E
r

ſa
h

ſi
ch

ſelbſt im Morgengrauen voll Freude und
Ungeduld in ſeinem Junggeſellenzimmer auf und nieder

gehen . Nun war er raſiert , hatte d
e
n

Frack angezogen und

zwei Paar weiße Handſchuhe in d
ie

Taſche geſteckt . Dann
kommen d

ie
Hochzeitskutſchen , und in der erſten , di

e

d
a

unten hält – der mit dem Schimmelgeſpann , den weißen
Zügeli : uit gelbert Dathaftpolſtern – zeigt ſi

ch wie eine

Wolke déro Anzüg : Sex Biaut . Darauf d
e
r

Zug in die

Kirche : - immer gwei und zwei – allen voran d
ie

kleine ,

1
0

eiße : Wolfe ; . die : lệiche unis . ichimmernd dahinſchwebt . .

dann Orgelklang , der Thürhüter , di
e

Rede des Pfarrers ,

d
a
s

Kerzenlicht , das a
u
f

glänzenden Schmuck u
n
d

helle Früh .

lingsgewänder fällt . . . das Gedränge in der Sakriſtei , wo
die kleine Wolke zwiſchen den ſi

e Umringenden und Um
armenden verſchwindet , während d

e
r

Bräutigam dem g
e

ſamten Großhandel von Paris , der ih
m

zu Ehren erſchienen

iſ
t , die Hände ſchüttelt . . . endlich d
ie

brauſenden Schluß :

accorde der Orgel , di
e

u
m

ſo feierlicher wirken , da das weit
geöffnete Portal , dem gleichzeitig Gäſte und Klänge ent
ſtrömen , di

e

ganze Straße a
n

d
e
m

Familienfeſte teilnehmen

läßt . . . auch die Bemerkungen d
e
r

Zuſchauer fallen ihm

wieder e
in ; beſonders d
ie einer Silberglätterin in großer

Lüſterſchürze , welche in d
ie

lauten Worte ausbricht : „ Der
Bräutigam iſ

t gerade keine Schönheit , aber d
ie Braut iſ
t

e
in

verwünſcht hübſches Geſchöpfchen . “ Dergleichen muß einen
Bräutigam ſtolz machen .

Und dann das Frühſtück in einem mit Draperieen und

Blumen geſchmückten Arbeitsſaale d
e
r

Fabrik . . . die Spazier :

fahrt in das Bois d
e Boulogne – e
in Zugeſtändnis für

d
ie Schwiegermutter , Madame Chèbe , die a
ls Pariſer Klein :

bürgerin ohne Fahrt u
m

den See und Beſuch des Waſſer
falls ihre Tochter nicht fü

r

richtig verheiratet gehalten

hätte . - - Endlich d
ie Rückfahrt zum Diner , während auf



dem Boulevard d
ie

Laternen angezündet wurden und d
ie

Vorübergehenden ſi
ch

nach der Hochzeit umſahen ,dieſer rechten ,

echten , feſtlichen Hochzeit , die mit luſtig trabenden Mietpferden

a
n Véfours Freitreppe vorfährt .

So weit war er in ſeinem Traum gekommen .

Und nun blidt der wackere Risler , halb betäubt von
Müdigkeit und Wohlbehagen , über die große , achtzig Gedecke
enthaltende Tafel h

in , die oben und unten in Hufeiſenform
endigt und von lächelnden , vertrauten Geſichtern umgeben

iſ
t , in deren Augen e
r

d
e
n

Abglanz ſeines eignen Glückes

zu ſehen glaubt . – D
ie Mahlzeit iſ
t

beinahe zu Ende ; eine
Flut von Einzelgeſprächen wogt u

m
den Tiſch . Hier zeigen

ſi
ch einander zugewendete Profile , dort ſchwarze Frađärmel

hinter einem Korbe voll Asklepias , oder ei
n

lächelndes Kinder
geſicht über einer Schale mit Fruchteis , und d

a
s

ganze ſchön

aufgeſtellte Deſſert ſchmückt d
ie Tafel mit Heiterkeit , Licht

und Farbe .

Ach ja , Risler war glücklich ! Außer ſeinem Bruder
Franz ſa

h

e
r alle , die er lieb hatte , um ſi
ch vereinigt . Vor

allem ih
m

gegenüber Sidonie – geſtern noch „die kleine
Sidonie “ , heute ſeine Frau . Zum Diner hatte ſi

e ihren

Schleier abgelegt und war aus der Wolke hervorgetreten .

Ueber der weißen glatten Seide ihres Kleides erhob ſi
ch

e
in

hübſches Geſichtchen von matterem , glanzloſerem Weiß ,und der
Kranz ihrer Haare — unter dem andern , zierlich geflochtenen

Kranze – ſchien wie v
o
n

Lebensluſt gekräuſelt , hatte etwas
von kleinen Federn , di

e

zum Davonfliegen bereit ſind ; aber

e
in

Ehemann ſieht dergleichen nicht .

Nach Sidonie und Franz hatte Risler niemand auf

Erden ſo lieb , wie Madame Georges Fromont – d
ie

v
o
n

ih
m

„Madame Schorſch “ genannt wurde – di
e

Frau ſeines
Compagnons und Tochter des verſtorbenen Fromont , ſeines
ehemaligen Prinzipals , den e
r wie einen Gott verehrte . Sie

ſa
ß

neben ih
m , und ſeine Art und Weiſe ,mit ih
r

zu ſprechen ,

verriet eine gewiſſe zärtliche Verehrung . Sie war noch ſehr
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jung , etwa in gleichem Alter mit Sidonie , aber von regel
mäßigerer , ruhigerer Schönheit a

ls

dieſe . Heute ſprach ſi
e

nur wenig ; fie fühlte ſi
ch unbehaglich in dieſer gemiſchten

Geſellſchaft , gab ſi
ch jedoch Mühe , freundlich und liebens

würdig zu ſein .

A
n

Rislers andrer Seite ſa
ß

Madame Chèbe , di
e

Mutter d
e
r

Braut , leuchtend und glänzend in ihrem grünen
Atlaskleide , das wie e

in Harniſch ſchimmerte . Vom frühen
Morgen a

n

ſtrahlten die Gedanken der guten Frau mit der

ſymboliſchen Kleiderfarbe u
m

d
ie Wette , und jeden Augen

blick ſagte ſi
e

zu ſi
ch ſelbſt : „ Meine Tochter heiratet

Fromont junior und Risler senior aus d
e
r

Rue des Vieilles

Haudriettes . “ Denn ihrer Auffaſſung nach war Sidonie
nicht nur Risler senior angetraut , ſondern der ganzen Firma
des Hauſes , de

m

ganzen in der Pariſer Kaufmannſchaft hoch

angeſehenen Compagniegeſchäft , und ſo o
ft

ſi
e

ſich dieſes

großen Ereigniſſes bewußt wurde , richtete ſi
e

ſi
ch

noch höher

auf , daß d
ie

ſtraff geſpannte Seide ihres Harniſchs krachte .

Welch e
in Gegenſaß zu der Haltung ihres Mannes , de
r

u
m einige Stühle weiter unten ſa
ß
! E
s

kommt häufig vor ,

daß in d
e
r

Ehe gleiche Urſachen völlig verſchiedene Wirkungen

hervorbringen . Der kleine Herr Chèbe mit d
e
r

hohen

Utopiſtenſtirn , die glatt und hohl war , wie eine Glaskugel ,

ſchien ebenſo grimmig zu ſein , wie ſeine Frau glückſelig
war — was übrigens ſein Ausſehen kaum veränderte , denn
vom erſten Tage des Jahres bis zum leßten pflegte e

r

ſich

in einem Zuſtande der Wut zu befinden . Dennoch ſa
h

e
r

dieſen Abend nicht ganz ſo jämmerlich und verſchoſſen aus ,

wie gewöhnlich , trug auch nicht den weiten wallenden Ueber
rock , deſſen Taſchen durch Proben von Del , Wein , Trüffeln
oder Eſſig aufgebauſcht wurden , je nachdem e
r

den einen oder

andern dieſer Artikel zu vertreiben hatte — ſein prachtvoller ,

neuer , ſchwarzer Frack war vielmehr e
in würdiges Seiten :

ſtück zu dem grünen Kleide ; aber leider trugen auch ſeine
Gedanken d

ie Farbe ſeines Anzuges . Warum hatte man
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ih
n

nicht , wie fi
ch ' s gehörte , neben d
ie Braut geſeßt ? –

Warum d
e
n

ih
m

gebührenden Plaß Fromont junior gegeben ?

Und was hatte der alte Gardinois , de
r

Großvater Fromonts ,

neben Sidonie zu ſchaffen ? – Aber ſo war e
s

immer :

Alles den Fromonts , nichts den Chèbes . . . und ſolche Leute
wundern ſi

ch
noch , wenn e

s

zu Revolutionen kommt !

E
in Glück war es , daß d
e
r

erboſte kleine Mann ſeine

Galle gegen d
e
n

neben ih
m

fißenden Freund ausſchütten

konnte , den alten verabſchiedeten Schauſpieler Delobelle , der
ihn mit d

e
r

ruhig -würdevollen Miene ſeiner beſſern Tage

anhörte . Mag auch d
e
r

Künſtler durch übelwollende Theater :

direktoren ſeit fünfzehn Jahren v
o
n

d
e
r

Bühne verdrängt

ſein – immer wird e
r , ſobald e
s darauf ankommt , die de
n

Umſtänden entſprechende Haltung zu finden wiſſen . So
zeigte denn auch Delobelle a

n

dieſem Abend ſein Hochzeits

geſicht , eine helle , ernſte , halb lächelnde Miene , di
e

voll
Herablaſſung gegen geringere Leute und ebenſo ungezwungen

a
ls

feierlich war . Man hätte glauben können , daß e
r an

geſichts eines gefüllten Schauſpielhauſes a
n

einem Bühnen
gaſtmahl mit Gerichten v

o
n

Papiermaché teilnähme ; er ſah

u
m

ſo mehr danach aus , eine Rolle zu ſpielen , da er , ſeit er
bei Tiſch ſa

ß , in der Ueberzeugung , da
ß

man im Lauf des
Abends ſein Talent in Anſpruch nehmen werde , in aller
Stille d

ie Haupt - und Prachtſtücke ſeines Repertoirs wieder :

holte . Sein Geſicht erhielt dadurch etwas Abweſendes , Zer :

ſtreutes , Gemachtes ; jenen Ausdruck erkünſtelter Aufmerk
ſamkeit , mit d

e
m

d
e
r

Schauſpieler a
u
f

d
e
r

Bühne ſeinem

Partner zuzuhören ſcheint , während e
r die ganze Zeit über

doch nur an ſeine Antwort denkt .

Seltſam ! Auch die Braut hatte einen leiſen Anflug

dieſes Ausdrucks ; ih
r

hübſches , junges Geſicht , das v
o
m

Glück erregt , aber nicht erhellt war , verriet heimliches Sin

n
e
n
, und für Augenblicke glitt , al
s

o
b

ſi
e mit ſich ſelber

ſpräche , ein flüchtiges Lächeln u
m ihre Mundwinkel .

Mit dieſem halben Lächeln beantwortete ſi
e

auch die



etwas derben Neckereien d
e
s

Großvaters Gardinois , de
r

ih
r

· zur Rechten ſaß .

į „ D
a

fe
h 'mal einer dieſe Sidonie ! " ſagte der alte

Burſche mit lautem Lachen . „Wenn ic
h

bedenke , daß nicht
acht Wochen vergangen ſind , ſeit ſi

e darauf beſtand , ins
Kloſter zu gehen . . . Na , man weiß ja , was junge Mädchen
damit meinen ! Bei uns zu Lande ſagt man : , da

s

Kloſter d
e
s

heiligen Joſeph , zwei Paar Holzſchuhe unter dem Bette ' . “

Die ganze Tiſchgeſellſchaft lachte über d
ie plumpen

Späße des alten Berryſchen Bauers , in deſſen Daſein e
in

koloſſales Vermögen d
ie Stelle d
e
s

Herzens , de
r

Bildung

und Güte vertrat – nicht aber d
ie

d
e
s

Verſtandes , denn

e
r

war ſchlauer , als alle d
ie Bürgersleute u
m

ih
n

her . Unter

d
e
n

wenigen Menſchen , welche ihm einige Zuneigung ein
flößten , gefiel ih

m

d
ie

kleine Chèbe , die er noch a
ls unge :

zogenes Kind gekannt hatte , ganz beſonders , und wenn ſi
e

—

d
ie erſt zu kurze Zeit reich war , um großes Vermögen nicht

zu verehren – mit ihrem Nachbar zur Rechten ſprach , hatte

ih
r

Ton eine unverkennbare Färbung von Achtung und

Koketterie .

Dagegen behandelte ſi
e

ihren Nachbar zur Linken ,
Georges Fromont , de

n

Compagnon ihres Mannes ,mit einer
gewiſſen Zurückhaltung . Ihr Geſpräch mit ih

m

beſchränkte

ſi
ch auf einen Austauſch hergebrachter Höflichkeiten ; man

hätte ſogar eine gewiſſe erzwungene Kälte in dem Benehmen

der beiden finden können .

Plößlich entſtand jene leichte Bewegung unter d
e
n

Gäſten , di
e

das Aufſtehen vom Tiſche anzeigt : Seidenkleider
rauſchten , Stühle wurden gerückt , begonnene Geſpräche raſch
beendet , das Lachen abgebrochen , und in dieſem halben

Schweigen fagte Madame Chèbe , die nach und nach mit :

teilſam geworden war , ſehr laut zu einem Vetter aus der

Provinz , der d
ie ruhige Haltung d
e
r

Braut bewunderte :

„ Lieber Vetter , was die Kleine betrifft , ſo weiß man n
ie ,

wie ih
r

eigentlich zu Mut iſt ! “
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In dieſem Augenblick ſtanden alle auf und begaben ſi
ch

in d
e
n

großen Saal .

Während d
ie Ballgäſte in Menge eintrafen , ſic
h

mit
den Tiſchgäſten vereinigten , das Drcheſter ſtimmte , di

e

mit
Lorgnetten bewaffneten Tänzer vor d

e
n

weißen Kleidern

der ungeduldigen jungen Damen auf und a
b

ſtolzierten ,

hatte ſi
ch

der Bräutigam , de
n

die vielen Menſchen e
in :

ſchüchterten , mit ſeinem Freunde Planus – Sigismund

Planus , de
r

ſeit dreißig Jahren Kaſſierer d
e
s

Hauſes Fro
montwar – in die kleine ,mit Blumen geſchmückte Galerie
geflüchtet , deren Schlingpflanzentapete d

e
n

goldnen Säulen

Véfours einen Hintergrund von friſchem Laub zu geben ſcheint .

Hier waren ſi
e allein ; hier konnten ſi
e plaudern .

„Sigismund , lieber alter Junge , ich b
in

ſo glücklich ! "

Auch Sigismund war glüclich , aber Risler ließ ih
m

nicht Zeit , es auszuſprechen . Nun e
r

nicht mehr fürchtete ,

vor allen Leuten in Thränen auszubrechen , durfte d
ie Freude

ſeines Herzens ausſtrömen .

„ Bedenke nur , lieber Freund , wie merkwürdig e
s iſ
t ,

d
a
ß

e
in

ſo hübſches Mädchen wie ſi
e , mich gewählt hat .

Denn ſchön b
in

ic
h

nun einmal nicht – das unverſchämte

Ding von heute morgen brauchte mir dies nicht erſt zu

ſagen . . . und außerdem b
in

ic
h zweiundvierzig Jahre a
lt . . .

während ſi
e

ſo reizend iſ
t ! Sie hatte nur zu wählen , konnte

einen Jüngeren , Vornehmeren bekommen , ganz abgeſehen

v
o
n

meinem armen Franz , der ſi
e

ſo zärtlich liebt . Aber
nein . . . ihren alten Risler hat ſie haben wollen , und merk :

würdig genug iſ
t ' s dabei zugegangen . Seit längerer Zeit

ſchon fand ic
h

ſi
e traurig , ganz verändert und dachte mir

wohl , daß Liebeskummer daran ſchuld ſein müſſe . D
ie

Mutter und ic
h

zerbrachen uns d
ie Köpfe , um herauszu

finden , wer es ſein könnte . . . da kommt eines Morgens

Madame Chèbe in mein Zimmer und ſagtmir unter Thränen :

Sie ſind ' s , lieber Freund , de
n

das Kind lieb hat ! ' . . . und

ic
h

war e
s . . . war e
s wirklich ! Wer hätte das ie für
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möglich gehalten ? Und daß mir in demſelben Jahre zwei

ſo große Glücksfälle begegnen ſollten . . . Aſſocié des Hauſes
Fromont und Sidoniens Mann zu werden . . . Oh !"
In dieſem Augenblick ſchwebte , ſi

ch

im Walzertakt
wiegend , ei

n

Paar in den kleinen Salon . Es war die
Braut mit Rislers Aſſocié , Georges Fromont , beide gleich
jung und elegant . — Sie ſprachen mit leiſer Stimme ; auch
ihre Worte ſchienen ſi

ch

dem Walzertakt anzupaſſen .

„ Sie lügen ! “ ſagte Sidonie , die etwas bleich war , aber
noch immer ih

r

früheres , leichtes Lächeln zeigte .

Und e
r , de
r

bleicher war als ſi
e , gab zu
r

Antwort :

„ Ic
h lüge nicht ! . . .mein Onkel hat d
ie Heirat gemacht . .

e
r la
g

im Sterben . . . Sie waren fort . . . ich hatte nicht
den Mut ,nein ' zu ſagen . . . "

Risler bewunderte ſi
e aus d
e
r

Ferne .

„Wie hübſch ſi
e iſ
t

und wie gut d
ie

beiden tanzen ! “

Aber nun bemerkten ih
n

d
ie

Tänzer , trennten ſi
ch

u
n
d

Sidonie ka
m

raſch auf ih
n

zu .

„ Du hier ? . . .was foll das bedeuten ? . . . alle ſuchen
dich . . .warum biſt d

u

nicht im Saale ? "

Bei dieſen Worten band ſi
e

ih
m

mit einer anmutigen

Gebärde d
e
r

Ungeduld d
ie Halstuchſchleife anders . Voll

Entzücken warf Risler ſeinem Freunde einen lächelnden

Seitenblick zu und in d
e
r

Wonne , di
e

leichte Berührung

d
e
r

kleinen Hand a
n

ſeinem Halſe zu fühlen , bemerkte e
r

nicht , daß ihre feinen Finger zitterten .

„ Gib mir den Arm , “ ſagte Sidonie dann und kehrte
mit ihm in den Saal zurück . Neben ihrer langen , weißen
Schleppe ſah ſein ſchlecht gemachter , ſchlecht fißender Frack
doppelt ungeſchickt aus ; aber e

in

Frack kann nicht , wie eine
Halstuchſchleife , in aller Eile umgeformt werden — man

muß ihn nehmen , wie er einmal iſt . Dennoch hatte Sidonie ,

während ſi
e

im Vorübergehen d
ie

ſi
ch

lächelnd herandrängen

den Gäſte begrüßte , eine Regung des Stolzes , der befrie
digten Eitelkeit ; ſchade nur , daß dieſelbe nicht lange anhielt .
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andre B
a
h

bittert
könne ja ſo gu

t .
Menſchente

*Hand al
s

d
ie

ihre „Nichtwahr ,

Sidoniewird Ih
re

In einer Ede des Saales ſaß eine hübſche junge Frau , die
niemand zum Tanze aufforderte und d

ie mit ruhigem Blick ,

in d
e
m

die volle Freude des erſten Mutterglücks leuchtete ,

das fröhliche Treiben beobachtete . Sobald Risler ſi
e

b
e :

merkte , ging e
r auf ſie zu und zwang Sidonie , ſic
h

a
n ihre

Seite zu ſeßen . Daß e
s
„ Madame Schorſch “ war , braucht

nicht erſt geſagt zu werden . Mit welcher andern hätte e
r

in ſo zärtlich -reſpektvollem Tone geſprochen ? und in welche

andre Hand als d
ie ihrige d
ie Hand ſeiner kleinen Sidonie

legen und bitten können : „ Nicht wahr , Sie werden ſi
e

lieb

haben ? . . . Sie ſind ja ſo gut . . . und Sidonie wird Ihres
guten Rates , Ihrer Erfahrung und Menſchenkenntnis ſo ſehr
bedürfen ! "

„ Mein lieber Risler , " antwortete Madame Georges ,

, ,Sidonie und ic
h

find alte Freundinnen und haben alle

Urſache uns herzlich gut zu ſein . “

Dabei ſuchte ih
r

ruhiger , offner Blick dem der alten
Freundin zu begegnen , aber vergebens .

Völlig unbekannt mit d
e
m

Weſen der Frauen und von

jeher gewöhnt , Sidonie wie e
in Kind zu behandeln , fuhr

Risler in demſelben Tone fort : „ Nimm ſi
e

zum Vorbild ,
Kleine , denn , glaube mir , es gibt in der ganzen Welt keine
zweite Madame Schorſch . . . ganz das Herz ihres guten

Vaters . . . eine echte Fromont ! "

Sidonie , di
e

mit geſenkten Augen daſaß , verneigte ſi
ch

ſtumm , während ſi
e

e
in leiſer Schauer von der Spiße ihres

Atlasſtiefelchens b
is

zu dem kleinſten Zweige ihres Orangen

blütenkranzes überrieſelte . Aber d
e
r

wackere Risler bemerkte

nichts davon . D
ie eigne Aufregung , der Tanz , die Muſik ,

die vielen Blumen und Lichter . . . er war wie berauſcht ,

wie verwirrt ; glaubte , daß alle Anweſenden dieſelbe Luft

voll unausſprechlichen Glüces atmeten , di
e

ihn umgab , und
hatte keine Ahnung von dem Neid , der Mißgunſt , dem klein
lichen Haß , die alle dieſe geſchmückten Häupter umſchwirrten .

E
r

ſa
h

nicht , daß Delobelle , ſeiner ewigen Parade :
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haltung müde, d
ie

eine Hand in die Weſte geſchoben , den
Hut auf de

r

Hüfte feſthaltend , verdrießlich a
m Kamin lehnte ,

indes Stunde auf Stunde verfloß , ohne daß ih
m Gelegen

heit geboten wurde , ſeine Talente zu
r

Geltung zu bringen .

E
r

ſa
h

nicht , wie finſter und gelangweilt ſi
ch Herr Chèbe

zwiſchen zwei Thürflügeln herumdrückte , während e
r auf

d
ie Fromonts wütender war , als je . . . Oh , dieſe Fro :

monts ! . . . wie breit ſi
e

ſi
ch bei der Hochzeitsfeier machten !

D
a

waren ſi
e

alleſamt , mit ihren Frauen , ihren Kindern ,

ihren Freunden . . . ſelbſt d
e
n

Freunden ihrer Freunde . . .

e
s war , al
s

o
b

einer von ihnen geheiratet hätte . Wer
kümmerte ſich u

m Risler oder die Familie Chèbe ? Ihn -

den Brautvater — hatte man nicht einmal vorgeſtellt ! . . .

Was den kleinen Mann jedoch a
m

meiſten ärgerte , war d
a
s

Benehmen ſeiner Frau , die in ihrem glänzenden Goldkäfer
kleide aller Welt mütterlich zulächelte .

Uebrigens machten ſi
ch wirklich , wie bei den meiſten

Hochzeiten , ſo auch hier , zwei durchaus verſchiedene Strö :

mungen bemerklich , die ſic
h

begegneten , ohne ſi
ch je zu ver

miſchen , und bald machte d
ie eine d
e
r

andern vollſtändig

Plaß . Die Fromonts , welche den kleinen Chèbe ſo heftig

aufregten und d
ie Ariſtokratie d
e
s

Balles bildeten : der Prä :
ſident d

e
r

Handelskammer , de
r

Syndikus d
e
r

Rechtsanwälte ,

e
in

bekannter Schokoladenfabrikant , der als Deputierter im

Parlamente ſaß , d
e
r

alte Millionär Gardinois — ſi
e

alle

zogen ſich bald nach Mitternacht zurück . Gleich nach ihnen
ſtiegen auch Georges Fromont und ſeine Frau in ih

r

Coupé —

nun war d
e
r

Chèbe -Rislerſche Teil d
e
r

Geſellſchaft allein und

ſofort gewann das Feſt einen andern , geräuſchvolleren Charakter .

Der berühmte Delobelle , der e
s

nicht länger ertrug ,

daß niemand irgend etwas von ihm verlangte , hatte ſich
entſchloſſen , da
s

ſelbſt zu thun und begann , während d
ie

Gäſte ſi
ch

a
m Büffett u
m

Schokoladetaſſen und Punſchgläſer

drängten , mit donnernder Stimme den Monolog aus Ruy
Blas : „Wohl bekomm ' s , meine Herrn ! " — Auf d

e
n

Seiten :

Bogen
finte

fa
g

Fotoladers

d
e
r S
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d
a
zu

geeigne
unten im

Bauber
Politik i

bänken breiteten ſi
ch jeßt beſcheidene Anzüge mit d
e
m

frohen

Bewußtſein aus , nun endlich zu
r

Geltung zu kommen , und
h
in

und wieder erluſtigten ſi
ch

e
in paar v
o
n

Ehrgeiz und

Eitelkeit erfüllte Ladendiener a
m Wagnis einer Françaiſe .

Seit längerer Zeit ſchon hatte d
ie Braut fort verlangt ;

endlich verſchwand ſi
e mit Risler und Madame Chèbe . Herr

Chèbe dagegen , der jeßt zum Vollgefühl ſeiner Wichtigkeit
gelangt war , ließ ſi

ch

durchaus nicht zu
m

Fortgehen b
e :

wegen . Den Teufel auch ! — es mußte doch jemand d
a

ſein ,

d
e
r

d
ie Honneurs machte , und der kleine Mann war ganz

dazu geeignet . Er war rot , aufgeregt , laut . . . beinahe wie

e
in Rebell . Unten im Hauſe konnte man e
s

hören , wie er

mit Véfours Oberkellner über Politik ſprach und d
ie ver

wogenſten Anſichten kundthat .

- - - - - - - - - - - - - - - - -

Inzwiſchen fuhr d
e
r

Hochzeitswagen , deſſen Kutſcher
infolge ſeines benommenen Kopfes d

ie

weißen Zügel etwas

locker hielt , ſchwerfällig durch d
ie

verödeten Straßen nach

dem Marais .

Madame Chèbe war ſehr redſelig , zählte a
lle Herrlich :

keiten des denkwürdigen Tages noch einmal auf und ver
weilte mit beſonderm Entzücken bei dem Diner , deſſen h

e
r
:

kömmliche Speiſekarte ih
r

a
ls

d
e
r

höchſte Ausdruck kulinariſcher

Pracht erſchien . Sidonie lehnte träumend in der Wagenecke
und Risler , de

r

ih
r

gegenüber ſa
ß , ſagte zwar nicht mehr :

„ Ic
h

b
in

ſo glüdlich ! “ war aber b
is ins Innerſte des Her

zens davon erfüllt . Einmal verſuchte e
r

d
ie

kleine weiße

Hand zu faſſen , die a
n

dem geſchloſſenen Fenſter lag ; ſie

wurde ihm aber haſtig entzogen und e
r

blieb unbeweglich ,

in ſtummer Anbetung ſißen .

Sie fuhren a
n

den Markthallen vorbei , durch d
ie Nue

d
e Rambuteau , die ſchon voll Gärtnerkarren ſtand , kamen

a
n das Ende der Rue des Francs Bourgeois und bogen

u
m

d
ie

Ecke des Archivgebäudes , um in di
e

Rue de la Braque

zu gelangen . Hier hielt d
e
r

Wagen zum erſtenmal . Madame
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erloſchen
gemeten

d
e
r

weitläuficklich

zu ermad

Chèbe ſtieg aus , trat in ihre Hausthür , die für das prächtige ,

grüne Atlaskleid viel zu ſchmal war , und verſchwand in

d
e
m

engen Gange , wo ihre zerdrückten Volants zornig auf :

rauſchten . – Einige Minuten ſpäter öffnete in der Rue

des Vieilles Haudriettes e
in großes , maſſives Portal , unter

deſſen zerbröckelndem , adeligem Wappen e
in

Schild mit der
blauen Inſchrift : „ Tapetenfabrik “ angebracht war , ſeine
beiden Flügel , um den Hochzeitsndagen einzulaſſen .

Jeßt ſchien d
ie Braut , die unbeweglich , wie im Schlaf

verſunken dageſeſſen hatte , plößlich zu erwachen , und wären
nicht alle Lichter d

e
r

weitläufigen Werkſtätten und Magazine

erloſchen geweſen , hätte Risler e
in triumphierendes Lächeln

in dem hübſchen rätſelhaften Antliß aufleuchten ſehen . Nun
rollten d

ie Wagenräder mit ſanfterer Bewegung über d
e
n

feinen Sand d
e
s

Gartenweges und hielten vor d
e
r

Frei
treppe eines kleinen , zweiſtöckigen Hotels . Im Erdgeſchoß

wohnten d
ie jungen Fromonts , di
e

erſte Etage ſollte Risler
beziehen . Es war e

in

vornehm ausſehendes Haus , durch
das der reiche Handelsherr ſi

ch für d
ie

düſtere Straße und

das abgelegene Stadtviertel ſchadlos hielt . Auf der Treppe
lag e

in Teppich , im Vorzimmer ſtanden Blumen , überall
ſchimmerte weißer Marmor ,Spiegelglas und blankes Meſſing .
Während Risler ſeine Glückſeligkeit durch alle Räume

der neudekorierten Wohnung trug , blieb Sidonie allein in

ihrem Zimmer . Beim Schein der blauen Ampel , di
e

v
o
n

der Decke niederhing , warf ſi
e

einen Blick in den Spiegel ,

der ſi
e

vom Kopfe b
is

zu d
e
n

Füßen wiedergab , einen
zweiten auf a

ll

den jungen Luxus , der ih
r

ſo neu war , und
ſtatt ſi

ch niederzulegen , öffnete ſi
e

das Fenſter und ſah , auf

d
ie Brüſtung gelehnt , regungslos in die Nacht hinaus .

E
s

war hell und mild . Deutlich konnte ſi
e

d
ie

Fabrik :

gebäude erkennen , ihre zahlloſen Fenſter ohne Vorhänge , die
großen , glänzenden Scheiben , den hohen , himmelanſteigenden
Schornſtein , dichter vor ih

r

d
e
n

kleinen , verſchwenderiſch aus :

geſtatteten Garten , im Schuß d
e
r

alten Mauer d
e
s

ehe
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maligen Edelſißes , und ringsumher elende , ärmliche Dächer ,

dunkle , dunkle Straßen . . . Plößlich ſchauderte ſi
e

zu :

ſammen ; dort hinten , in der düſterſten , häßlichſten aller d
e
r

Manſarden , die ſi
ch , wie von Elend überbürdet , aneinander

zu lehnen und zu ſtüßen ſchienen , war in d
e
r

fünften Etage

e
in

Fenſter weit geöffnet und wie von Nacht erfüllt . Sie
erkannte dasſelbe ſogleich – e

s war das Fenſter des Flurs ,

a
n

dem ihre Eltern wohnten .

Das Fenſter des Treppenflurs .

Welche Fülle der Erinnerungen rief dies Wort in ihr
wach . . . Wie viele Stunden und Tage hatte ſi

e

a
n

dieſem

feuchten Fenſter ohne Brüſtung oder Gitter geſtanden und

nach der Fabrik hinübergeſchaut . Noch ießt glaubte ſi
e dort

oben das muntere Geſicht d
e
r

kleinen Chèbe zu ſehen , un
d

in d
e
m

Rahmen dieſes ärmlichen Fenſters zeigte ſi
ch ih
r

das ganze Bild ihres bisherigen Lebens , ihre Kindheit und
ihre Jugend – d

ie traurige Jugend eines armen Pariſer

Mädchens .

Bweites Kapitel .

Geſchiſte der kleinen Ehébe . — Drei Haushaltungen

auf einem Flur .

Für arme Pariſer Familien , di
e

ſi
ch

in ihren kleinen

Wohnungen beengt fühlen , iſt der Treppenflur e
in Zimmer

mehr — eine Ergänzung der eignen Räume . Von ih
m

aus
dringt im Sommer etwas friſche Luft in d

ie Wohnung , er

iſ
t

das Plauderzimmer der Frauen , de
r

Spielplaß der Kinder .

Wenn d
ie

kleine Chèbe zu viel Lärm machte , ſagte d
ie

Mutter : „ Geh , du quälſt mich . . . ſpiele auf dem Flur ! "

und d
a
s

Kind beeilte ſi
ch

d
e
r

Weiſung zu folgen .

Dieſer Treppenflur lag im oberſten Stockwerk eines

alten Hauſes , in d
e
m

man d
e
n

Raum nicht geſpart hatte .

E
s war e
in langer , hoher Gang , nach d
e
r

Treppe zu durch

e
in Gitter von Schmiedeeiſen abgeſchloſſen und durch e
in
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großes , breites Fenſter erleuchtet , aus dem man Dächer ,
Höfe , viele andre Fenſter und weiterhin den Garten der
Fromontſchen Fabrik erblickte , der zwiſchen den rieſigen alten
Mauern e

in grünes Winkelchen bildete .

Obwohl dies alles nicht eben freundlich war , fühlte ſi
ch

d
ie Kleine hier draußen wohler als in ihrer Stube . Dort

war es noch viel trauriger , beſonders bei Regenwetter und
wenn Ferdinand nicht ausging .

Ferdinand Chèbe , deſſen Hirn fortwährend mit neuen
Ideen beſchäftigt war , die jedoch nie zu irgend einem E

r

gebnis führten , gehörte zu der Klaſſe jener Nichtsthuer und

Projektenmacher , di
e

in Paris ſo häufig zu finden ſind .

Seine Frau hatte ſi
ch anfangs von ihm blenden laſſen ,war

aber nur zu bald zur Erkenntnis ſeiner Nichtigkeit gekommen

und hatte ſi
ch

daran gewöhnt , ſeine unaufhörlichen Träume

von Glück und Erfolg ebenſo ruhig zu ertragen , wie d
ie

jederzeit darauf folgenden Enttäuſchungen .
Von d

e
n

achtzigtauſend Franken Mitgift , die ſie ihm

zugebracht und d
ie

e
r

in thörichten Unternehmungen v
e
r
:

geudet hatte , war ihnen nur eine unbedeutende Rente g
e
:

blieben , di
e

ihnen , de
n

Nachbarn gegenüber , dennoch e
in

gewiſſes Anſehen gab , wozu überdies d
e
r

aus allen Schiff
brüchen gerettete Kaſchmirſhawl der Madame Chèbe , di

e

Spißen ihres Brautkleides und zwei ſehr kleine , ſehr b
e :

ſcheidene Brillantknöpfe d
a
s

ihrige beitrugen . Dieſe Knöpfe ,

d
ie auf Sidoniens inſtändige Bitten zuweilen aus der Kom

modenſchublade hervorgeholt und ihr gezeigt wurden , lagen

in einem alten Schmuckkäſtchen v
o
n

weißem Samt , das in

goldnen , ſeit dreißig Jahren langſam erblindenden Buch :

ſtaben d
e
n

Namen des Juweliers trug , und bildeten den
einzigen Lurus in dem ärmlichen Hausweſen dieſer Rentiers
familie .

Lange , ſehr lange hatte Herr Chèbe nach einer A
n

ſtellung geſucht , um ſeine ſpärlichen Einnahmen zu verbeſſern .

E
r

hätte ſi
e jedoch , ſeiner Ausdrudsweiſe nach , bei einer
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M
ia
n

kebeit

zu
r

Tybei

je
d
e
r

e
n gethan

„ Beſchäftigung im Stehen “ finden müſſen , da ih
m

ſeine

Geſundheit jede ſigende Lebensweiſe verbot .

Der kleine Mann ſollte nämlich in der erſten Zeit

ſeiner Ehe , al
s

e
r

noch in einem großen Handelshauſe thätig

war und für ſeine Geſchäftsreiſen einen Einſpänner hielt ,

einen böſen Fall mit dem Wagen gethan haben , und dieſes
Unglück , von d

e
m

e
r

b
e
i

jeder Gelegenheit erzählte , mußte
ſeiner Trägheit zur Entſchuldigung dienen .

. : Man konnte nicht fünf Minuten mit Herrn Chèbe zu :

ſammen ſein , ohne daß e
r in vertraulichem Tone fragte :

„ Sie wiſſen von dem Unfall , der d
e
n

Herzog von Orleans

betroffen hat ? " Und auf ſeinen kleinen , kahlen Schädel
ſchlagend , fügte er hinzu : „ In meiner Jugend iſ

t mir etwas
Aehnliches widerfahren . “

Seitdem e
r

dieſen berühmten Sturz erlitten hatte , ver
urſachten ih

m

alle Comptoirarbeiten Schwindelanfälle , ſo daß

e
r

ſi
ch

v
o
m

Schicſal auf „ Beſchäftigung im Stehen “ ver :

wieſen ſa
h
. So war er denn nacheinander Agent für Wein ,

Verlagsartikel , Trüffeln , Uhren und viele andre Dinge g
e

worden . Unglücklicherweiſe wurde er jeder Thätigkeit bald
wieder müde , denn keine ſeiner Stellungen vertrug ſi

ch mit

d
e
n

Anſprüchen , die er al
s

ehemaliger Großhändler , Beſißer
eines Einſpänners zu machen hatte , und d

a

e
r jede Be

ſchäftigung unter ſeiner Würde fand , wurde e
r

nach und nach

immer unbrauchbarer ,wurde zum alten Müßiggänger , der am

Bummeln Geſchmack fand , zum vollendeten Pflaſtertreter .

Wie o
ft

werden Künſtlern ihre Seltſamkeiten vorge :

worfen , ihre angebornen Launen , ihr Abſcheu vor d
e
m

Her
kömmlichen , der ſi

e auf Abwege treibt . Wer aber beachtet
alle d

ie

lächerlichen Einfälle und Wunderlichkeiten , mit denen

d
e
r

unbeſchäftigte Kleinbürger d
ie

Leere ſeines Daſeins aus :

zufüllen ſucht . Herr Chèbe zu
m

Beiſpiel hatte bei ſeinen
Ausgängen und Spaziergängen jederzeit einen Zweck . So
lange a

m Boulevard Sebaſtopol gebaut wurde , mußte e
r

täglich zweimal nachſehen , ob die Sache im rechten Zuge ſe
i
“ .

D
II
. 1
5
.



- -18

Niemand wußte ſo genau wie er um d
ie

beſten Läden

und ihre Spezialitäten Beſcheid , und o
ft ,wenn ſi
ch Madame

Chèbe darüber ärgerte , ihres Mannes einfältiges Geſicht an

d
ie

Fenſterſcheibe gedrückt zu ſehen , indes ſi
e

ſi
ch abmühte ,

ihre Wäſche auszubeſſern , ſchickte ſi
e

ih
n

fort : „ D
u

weißt
doch – a

n
der Ecke der Straße Soundſo find d

ie guten

Brioches * ) zu haben . . . du fönnteſt uns einige zum Nachs
tiſch holen . "

Dann machte ſich der Gatte auf den Weg , ging über
den Boulevard , hielt a

n

d
e
n

Läden Maulaffen feil , paßte

d
e
n

Omnibus a
b

und brachte d
e
n

halben Tag auf der Straße zu ,

u
m zwei Brioches für drei Sous zu erſtehen , die e
r ſiegesbe

wußt nach Hauſe trug , indem e
r

ſi
ch erhißt die Stirne trocknete .

Herr Chèbe ſchwärmte für den Sommer , de
n

Sonntag ,

weite Fußwanderungen im Staube von Clamart oder Romain :

ville , für Feſtlärm und Menſchengedränge . Er gehörte zu

d
e
n

Müßiggängern , diewährend der ganzen , dem 1
5 . Auguſt

vorangehenden Woche d
ie

ſchwarzen Illuminationslämpchen ,

d
ie Taxusbäume und Feſttribünen in Augenſchein nahmen .

Seine Frau hatte nichts dagegen – war ſie doch nun von

d
e
m

ewig Lamentierenden erlöſt , der ſi
ch ſonſt den lieben

langen Tag mit ſeinen neuen rieſenhaften Plänen , ſeinen
unſinnigen Berechnungen , feinen fruchtloſen Rückblicken auf
vergangene Zeiten und ſeiner Wut , kein Geld verdienen zu

können , um ſie herumdrückte .

Auch ſi
e

verdiente keins , aber d
ie gute Frau verſtand

ſo gut zu ſparen , teilte das wenige , was ſi
e hatte , ſo

wundervoll e
in , daß e
s

d
e
r

Not – ſo nahe dieſelbe ihren b
e :

ſchränkten Verhältniſſen zu ſtehen ſchien – niemals gelungen

war , in ihre drei allezeit ſauber gehaltenen Stübchen einzu
dringen , oder ihre ſorgſam ausgebeſſerten Kleidungsſtücke und

d
ie

alten , von Ueberzügen verhüllten Möbel völlig zu zerſtören .

Der Chèbeſchen Thür gegenüber , deren Meſſingklinke

* ) Ei
n

feines Backwerk . Anm . d . Ueberſ .
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mit kleinbürgerlicher Sorgfalt gepußt war, befanden ſi
ch

zwei andre , kleinere Thüren .

A
n

d
e
r

erſten war , wie e
s bei Kunſthandwerkern g
e

bräuchlich iſ
t , mit vier Nägeln eine Viſitenkarte befeſtigt

mit der Aufſchrift : „ Risler , Muſterzeichner fü
r

Fabriken “ .

An der andern befand ſi
ch

e
in

kleines ledernes Schild , auf
dem in goldnen Buchſtaben zu leſen war :

„Mmes Delobelle

Modeartikel in Vögeln und Käfern . “

Die Delobelleſche Thür ſtand häufig offen und gewährte

Einblick in e
in großes Zimmer mit Badſteinfußboden , in

d
e
m

zwei Frauen ſaßen , Mutter und Tochter — lektere faſt
noch e

in Kind , aber eine ſo bleich und müde wie d
ie

andre

und beide mit d
e
r

Herſtellung einer jener zahlloſen Phantaſie

arbeiten beſchäftigt , die den ſogenannten Pariſer Artikel bilden .

Damals waren , als Schmuck für Hüte und Ballkleider , die
hübſchen kleinen aus Südamerika kommenden Tierchen Mode ,

d
ie

a
n Glanz und Farbenpracht mit den Edelſteinen wetteifern .

In dieſer Spezialität waren d
ie

beiden Delobelles thätig .
Ein Engrosgeſchäft , welches von d

e
n

Antillen direkte

Sendungen erhielt , ſchickte ihnen uneröffnet lange leichte
Kiſtchen zu , aus denen , wenn der Deckel abgenommen wurde ,

e
in widerlicher Geruch , ein feiner Arſenikſtaub aufſtieg , wäh

rend lange Reihen aufgeſpießter Inſekten oder dicht zu :

ſammengeſchichteter Vögelchen ſichtbar wurden , deren Flügel

e
in Streifen Papier zuſammenhielt . Es galt nun , dieſe

kleinen Geſchöpfe für den Gebrauch zurechtzumachen , d
ie

Käfer auf zitterndem Meſſingdraht zu befeſtigen , die Federn

d
e
r

Kolibris aufzubauſchen und zu glätten , mit ſeidenem
Faden e

in

zerbrochenes korallenrotes Beinchen wiederherzu

ſtellen , erloſchene Augen durch e
in paar glänzende Perlen

zu erſeßen und Inſekten und Vögeln d
ie anmutig -bewegte

Haltung lebender Weſen wiederzugeben .

Die Mutter führte , unter Anleitung d
e
r

Tochter , aller :

hand Vorarbeiten aus , denn trotz ihrer großen Jugend befaß
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Déſirée d
e
n

feinſten Geſchmack , die Erfindungsgabe einer
Fee , und niemand konnte ſo geſchickt wie ſi

e

d
ie Vogel

köpfchen mit Perlenaugen verſehen oder zuſammengedrückte

Flügelchen wieder ausbreiten .

Infolge eines Unfalls , den ſi
e

a
ls Kind erlitten , der

aber d
ie

feine Anmut ihres regelmäßigen Geſichtchens nicht

beeinträchtigt hatte , hinkte Déſirée Delobelle , und ihrer g
e

wiſſermaßen erzwungenen Unbeweglichkeit , ihrer Unluſt das
Haus zu verlaſſen , verdankte ſi

e eine ariſtokratiſche Hautfarbe

und ſehr weiße Hände . Mit zierlich geordnetem Haar ſa
ß

ſi
e Tag fü
r

Tag in einem großen Lehnſtuhl an ihrem mit
Modebildern und bunten Vögeln bedeckten Tiſche und fand

in ihrer heiteren , modiſch -eleganten Arbeit eine Art Entſchä
digung für die Eintönigkeit ihres Daſeins .

In Gedanken folgte ſi
e

a
ll

d
e
n

kleinen , geflügelten

Weſen , die ſic
h

aus ihrem ſtillen Stübchen aufſchwangen ,

u
m weite Streifzüge durch d
a
s

Pariſer Leben zu machen

und b
e
i

Feſtlichkeiten im Lichte d
e
r

Kronleuchter zu glänzen .

Aus der Haltung , welche ſi
e

ihren Vögeln und Käfern g
a
b
,

war deutlich ihre Stimmung zu erkennen ; in Tagen d
e
s

Trübſinns , de
r

Niedergeſchlagenheit ſchienen d
ie ſpißigen ,

vorgeſtreckten Schnäbelchen und ausgebreiteten Flügel leiden :
ſchaftlich hinauszuſtreben , weit weg von Wohnungen im

fünften Stock , eiſernen Defen , Not und Entbehrung ; war
ihr jedoch wohl zu Mute , ſo hatten auch alle ihre Tierchen
etwas Lebensfrohes , ſahen keckund vergnügt , als echte Kinder
der Mode , in di

e

Welt hinaus .

Aber mochte Déſirée heiter oder traurig ſein , ih
r

Fleiß

blieb immer derſelbe . Vom Morgengrauen b
is tief in die

Nacht war ih
r

Tiſch mit Arbeit überladen ; dann , wenn beim
leßten Tagesſchimmer in d
e
n

umliegenden Fabrikhöfen d
ie

Feierabendglocke geläutet wurde , zündete Madame Delobelle
die Lampe a
n und nach einem mehr a
ls

beſcheidenen Mahle
kehrten Mutter und Tochter zu ihrer Beſchäftigung zurück . —

Sie hatten einen Zweck , eine Aufgabe , welche ſi
e fü
r

d
ie
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Anſtrengung langer Nachtwachen unempfindlich machte : d
ie

Sorge für d
e
n

Schauſpielerruhm des großen Delobelle .

Seitdem e
r

die Provinzialtheater verlaſſen hatte , um in

Paris aufzutreten , wartete Delobelle darauf , von einem
klugen Direktor — jenem Ideal , das d

ie

Genies zu entdecken

verſteht – ebenfalls entdeckt und mit Rollen , di
e

ſeiner

Größe angemeſſen waren , betraut zu werden . Vielleicht hätte

e
r

— anfangs wenigſtens — in einem Theater dritten Ranges

eine untergeordnete Stellung finden können , aber erniedrigene
in
e

unterge
Delobelle n

ic
h
t
. rpfen , wie er ſagtLieber warten und kämpfen ,wie er ſagte . Das Kämpfen

verſtand e
r

aber folgendermaßen : Morgens in ſeinem Schlaf
zimmer , oft ſogar ſchon im Bette , nahm e

r

die Rollen ſeines

ehemaligen Repertoirs wieder durch , und ſeine Frau und
Tochter erbebten ,wenn ſi

e

hinter dem Verſchlage Bruchſtücke

aus „ Antony “ oder d
e
m

„ Kinderarzt “ von einer dröhnenden

Stimme , die ſic
h

mit den tauſend Arbeitslauten d
e
s

großen

Pariſer Bienenkorbes vereinigte , deklamieren hörten . Nach
dem Frühſtück ging der Schauſpieler b

is

zum Abend fort ,

u
m

„ ſeinen Boulevardbeſuch zu machen “ , das heißt , um mit
kleinen Schritten zwiſchen dem Chateau d 'Eau und der
Madeleine umher zu ſpazieren , einen Zahnſtocher im Mund
winkel , de

n

Hut etwas auf d
ie Seite geſchoben , allezeit wohl

gebürſtet , glänzend , in guten Handſchuhen .

Die Frage d
e
s

Anzugs war fü
r

ihn von großer Wichtig

keit ; ſie war eine Hauptbedingung ſeines Erfolgs , ein Köder
für den Direktor — jenen wunderbaren , feinſinnigen Direktor

in spe - der ſi
ch

nie dazu verſtehen würde , einen ſchäbig

ausſehenden , ſchlecht gekleideten Künſtler zu engagieren .

Delobelles Frau und Tochter waren denn auch ſorgſam

darauf bedacht , es ih
m

a
n nichts fehlen zu laſſen , und wie

viele Käfer und Vögel dazu gehörten , einen ſo ſtattlichen

Herrn auszurüſten , iſt leicht zu ermeſſen . Der Schau
ſpieler fand d
ie Bemühungen d
e
r

Seinigen ganz natürlich

und hatte das Gefühl , daß Frau und Todhter nicht ſowohl
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um ſeiner Perſönlichkeit willen arbeiteten und entbehrten ,

ſondern fü
r

d
e
n

geheimnisvollen , unbekannten Genius , als
deſſen Vertreter er ſi

ch

betrachtete .

Die Verhältniſſe der Familien Chèbe und Delobelle b
e :

ſaßen eine gewiſſe Aehnlichkeit , aber das Leben der lekteren
war weniger traurig . Während ſi

ch

Chèbes in ihrem g
e

ringen Einkommen wie feſtgeſchmiedet fühlten und keinerlei

Ausſicht auf Veränderung hatten , boten Hoffnung und
Phantaſie der Familie des Schauſpielers immer neue , ent
zückende Ausblicke .

Chèbes wohnten gleichſam in einer Sackgaſſe , Delobelles
dagegen in einer kleinen Straße , die zwar auch eng , ſchmußig
und düſter war und weder Luft noch Licht hatte , durch
welche jedoch in nächſter Zeit e

in großer Boulevard geführt

werden ſollte . Ueberdies glaubte Madame Chèbe nicht mehr

a
n

ihren Mann , indes ihre Nachbarin , kraft des Wunder
wortes „ Kunſt “ , an dem ihrigen niemals gezweifelt hatte .

Und doch hatte Monſieur Delobelle nun ſchon ſeit vielen ,

vielen Jahren ganz vergebens ſeinen Wermut mit Theater
agenten , ſeinen Abſinth mit Führern der Claque , ſeinen
Bittern mit Vaudevilledichtern , Dramaturgen und einem b

e :
rühmten Maſchiniſten getrunken . . . die erſehnten Engage

ments kamen nicht ! Dhne jemals eine Bühne zu betreten ,
hatte d

e
r

Beflagenswerte allgemach vom erſten Liebhaber

zu
m

Charakterſpieler , zu
m

Bonvivant , zu
m

edlen Vater , end

lic
h

zu
m

alten Schwäßer herabſinken müſſen .

Dabei blieb e
r

ſtehen !

Zwei - oder dreimal hatte man ihm Gelegenheit geboten ,

ſeinen Lebensunterhalt als Vorſteher eines Klubs oder Kaffec

hauſes , oder als Aufſeher in einem großen Laden , wie im

„ Pharus d
e
r

Baſtille “ oder d
e
m

„ Koloß von Rhodus “ zu

verdienen ; um ſeinen Aufgaben zu genügen , war nichts e
r :

forderlich , al
s

gute Manieren – und d
ie , be
i

allen Göttern !

beſaß Monſieur Delobelle . Aber heldenmütig hatte der

große Mann alle Vorſchläge zurückgewieſen .



- -23

„ Ic
h

habe nicht das Recht , der Bühne zu entſagen , "

erflärte e
r

– e
in Ausſpruch , der im Munde dieſes armen

Teufels , de
r

ſeit vielen Jahren die Bretter nicht betreten hatte ,

von unwiderſtehlicher Komik war . Aber d
ie

Lachluſt verging ,

wenn man es mit anſah , wie ſeine Frau und Tochter Tag und
Nacht Arſenikſtaub einatmeten , oder wenn man von beiden ,

während ſi
e ihre Nähnadeln a
m Meſſingdraht der kleinen Vögel

abbrachen , die energiſche Verſicherung hörte : „ Nein , nein ! ein

Delobelle hat nicht das Recht , der Bühne zu entſagen . “

Beneidenswerter Mann , d
e
m

d
e
r

herablaſſende Blick

feiner vorſtehenden Augen und d
ie Gewohnheit , im Drama

zu gebieten , auf Lebenszeit d
ie Ausnahmeſtellung eines ver

hätſchelten , bewunderten Märchenprinzen gegeben hatten . So

o
ft

e
r ausging wurde e
r

von den Ladenbeſikern der Rue

d
e
s

Francs Bourgeois — mit der dem Pariſer eignen Vor :

liebe für alles , was d
e
m

Theater angehört – ehrfurchts

voll begrüßt . Er war auch immer ſo gut angezogen ! und
dabei ſo liebenswürdig und gefällig . Ging e

r
doch jeden

Samstagabend , er „ Ruy Blas “ , „ Antony “ , „ Raphael "

aus d
e
n

„ Filles d
e marbre “ , „ Andrès “ aus d
e
n

„ Pirates

d
e

la Savonne “ , mit einem Pappkaſten unter dem Arme
nach einem Blumengeſchäft der Rue Saint Denis , um die
Arbeit der beiden Frauen abzuliefern . . .

Aber ſelbſt wenn e
r

ſi
ch

dazu verſtand , einen derartigen
Auftrag zu übernehmen , wußte der große Mann eine ſolche
Vornehmheit und natürliche Würde zu bewahren , daß die
mit d

e
r

Berechnung d
e
s

Delobelleſchen Guthabens betraute

Kaſſiererin jedesmal eine gewiſſe Scheu empfand , dieſem
vollendeten Gentleman den mühſam verdienten Wochenlohn

einzuhändigen .

A
n

dieſen Abenden pflegte d
e
r

Schauſpieler nicht zu

Hauſe zu eſſen – Frau und Tochter wußten das ſchon .

Gewöhnlich traf e
r auf d
e
m

Boulevarð einen ehemaligen

Kameraden , einen Pechvogel wie e
r ſelbſt – es gibt deren

ſo viele in ſeinem traurigen Berufe — d
e
m

e
r
im Reſtaurant



- -24

und Kaffeehauſe d
ie

Zeche bezahlte . Den Reſt d
e
s

Geldes

lieferte e
r

– was ih
m

hoch angerechnet wurde – getreu

lich zu Hauſe a
b . Zuweilen nur brachte e
r

ſeiner Frau e
in

Sträußchen , Déſirée e
in

unbedeutendes Geſchenk – eine
Kleinigkeit , ein Nichts . Was kam darauf a

n
? — Ueberdies

war es eine Theatergewohnheit . . . es iſt ſo leicht , im Melo :

drama eine Handvoll Goldſtücke a
u
s

dem Fenſter zu werfen .

„ Da , Burſche ! nimm dieſe Börſe und ſage deiner Herrin ,

daß ic
h

ihrer harre . “
So kam e

s , daß Frau Delobelle und Déſirée , trok ihres
emſigen Fleißes und ihrer ziemlich einträglichen Arbeit , häufig

in Verlegenheiten gerieten , beſonders in der toten Jahreszeit

für Pariſer Modeartikel . Ein Glück , daß ſi
e

d
e
n

guten Risler

hatten , de
r

immer bereit war , ſeinen Freunden beizuſtehen .

Wilhelm Risler , der dritte Mietsmann des Stockwerks ,

wohnte mit ſeinem Bruder Franz zuſammen , de
r

u
m etwa

fünfzehn Jahre jünger war a
ls

e
r . Dieſe beiden großen ,

blonden , kräftigen Schweizer mit d
e
r

friſchen Geſichtsfarbe

ſchienen der Stickluft des düſtern Arbeiterhauſes etwas von

der Geſundheit des Landlebens mitzuteilen . Der ältere war
Muſterzeichner in d

e
r

Fromontſchen Tapetenfabrik und b
e

zahlte den Unterricht ſeines Bruders , der — b
is

e
r zur Auf

nahme in d
ie Ecole centrale tüchtig war — d
ie Chaptalſchen

Vorleſungen beſuchte .

A
ls

Wilhelm nach Paris gekommen war , hatte e
r

in

allen Verlegenheiten ,welche ih
m

d
ie Einrichtung ſeines kleinen

Haushaltes verurſachte , bei den Nachbarinnen Chèbe und
Delobelle Rat , Auskunft und Hilfe gefunden . Für d

e
n

treuherzigen , etwas ſchwerfälligen Burſchen , der ſich durch
Ausſprache und Ausſehen verſchüchtert fühlte ,war e

in

ſolcher

Beiſtand unentbehrlich , und nach kurzer Zeit hatten freund :

ſchaftlicher Verkehr und gegenſeitige Gefälligkeiten d
ie

Gebrüder

Risler d
e
n

beiden Nachbarfamilien gleichſam einverleibt .

Z
u

allen Feſttagen wurde für ſi
e

in d
e
n

beiden Fa :

milien mitgedeckt , und e
s war eine Erquicfung für d
ie
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fuchte und u
n
a

führte e
r

d
ie

grote
jeden
Abend e

r
fi
e

zmitcher

tannleidenietesen

Heimatloſen , in dieſen armen , beſcheidenen Haushaltungen

e
in warmes Eckchen und freundliche Aufnahme zu finden .

Die Einnahmen des Muſterzeichners , de
r

in ſeinem Beruf

ſehr geſchict war , ſekten ih
n

in den Stand , Delobelles beim
Quartalſchluß gefällig zu ſein und b

e
i

Chèbes a
ls Groß

onkel mit Ueberraſchungen und Geſchenken zu erſcheinen , ſo

daß d
ie Kleine , ſobald e
r

ſi
ch

ſehen ließ , ſeine Taſchen unter :

ſuchte und auf ſeinen Schoß fletterte .

Sonntags führte e
r

die ganze Geſellſchaft ins Theater ,

und in der Woche ging e
r

beinahe jeden Abend mit Chèbe
und Delobelle in eine Brauerei d

e
r

Rue Blondel , wo e
r

ſi
e

mit Bier und Salzbregeln traktierte . Bier und Salzbreßeln
waren ſeine Leidenſchaft .

E
r

kannte kein größeres Glück , als beim Schoppen
zwiſchen ſeinen beiden Freunden zu fißen und ihnen zu :

zuhören , während e
r

ſi
ch nur ab und zu mit einem lauten

Auflachen oder einem Kopfſchütteln a
n

ihrem Geſpräche –

gewöhnlich nur e
in

Ausbruch bitterer Anklagen gegen Welt

und Menſchen – beteiligte .

Die findliche Schüchternheit und d
ie

deutſchen Sprach
wendungen , welche e

r

in ſeinem der Arbeit gewidmeten Leben

nicht loszuwerden vermochte , erſchwerten ihm d
e
n

Ausdruck

ſeiner Gedanken . Außerdem flößten ihm ſeine beiden Freunde

zu großen Reſpekt e
in ; beſaßen ſi
e

doch ih
m

gegenüber d
e
n

unermeßlichen Vorzug des Müßiggängers vor dem Arbeiten :

den , und Herr Chèbe , de
r

weniger großherzig war a
ls

D
e :

lobelle , konnte fi
ch ' s nicht verſagen , ihn das fühlen zu laſſen .

E
r

behandelte ihn ſehr v
o
n

oben herab , der edle Herr Chèbe .

Seiner Meinung nach war e
in Menſch , der wie Risler täg

lic
h

zehn Stunden lang arbeitet , nachher völlig außer ſtande ,

eine vernünftige Anſicht auszuſprechen , und wenn d
e
r

Muſter

zeichner , de
r

ganz erſchöpft aus d
e
r

Fabrik nach Hauſe ka
m ,

fich g
a
r

noch anſchikte , auch d
ie

Nacht einer dringenden

Arbeit zu widmen , war in d
e
n

Mienen Monſieur Chèbes

d
ie

tiefſte Empörung zu leſen .
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„Mir ſollte man mit derartigen Anforderungen kommen !“
rief er , warf ſi

ch

in d
ie Bruſt und fügte , indem e
r Risler

mit dem Herz und Nieren prüfenden Blick des Arztes b
e

trachtete , hinzu : „ Sie werden e
s nur zu bald zu einem g
e

hörigen Schlaganfall bringen ! “

So grauſam war Delobelle nun zwar nicht , aber deſto
hochmütiger .

„ Die Ceder ſieht den Roſenſtrauch
Z
u

ihren Füßen nicht . . . "

So überſah Delobelle d
e
n

guten Ridler . Wenn er ſic
h

aber

zufällig ſeines Daſeins zu erinnern geruhte , hatte der große
Mann , während e

r

ih
n

anhörte , eine ganz beſondre Art
und Weiſe , ſic

h

zu ih
m

niederzubeugen und ſeinen Worten ,

wie denen eines Kindes , freundlich zuzulächeln . Hin und
wieder machte e

r

ſich auch das Vergnügen , ihm verblüffende
Anekdoten von Schauſpielerinnen zu erzählen , oder gab ih

m

Anſtandslehren , oder d
ie

Adreſſen ſeiner Lieferanten , denn
daß e

in Menſch , der ſo viel Geld verdiente ,wie e
in ſchäbiger

Schulmeiſter einherging , begriff e
r

nicht . Der gute Risler ,

d
e
r

von ſeiner Unvollkommenheit durchdrungen war , ſuchte

ſi
ch

durch tauſend Aufmerkſamkeiten und Gefälligkeiten Ver
zeihung zu erwirken , wobei e

r

ſi
ch

ſelbſtverſtändlich zur

höchſten Zartheit verpflichtet fühlte — war er es doch , der
beſtändig Wohlthaten erwies .

Dieſe drei auf demſelben Flur befindlichen Haushaltungen

wurden durch das kommen und Gehen der kleinen Chèbe

in beſtändiger Verbindung erhalten .

Z
u jeder Tageszeit ſchlüpfte ſi
e

in das Atelier d
e
r

beiden Delobelles , ſah ihnen b
e
i

d
e
r

Arbeit zu , betrachtete d
ie

kleinen Tierchen , und d
a ihr fchon jeßt Puß und Tand mehr

a
m

Herzen lagen , als Kinderſpiele , bemächtigte ſi
e

ſi
ch jedes

Käfers , de
r

unterwegs einen Flügel verloren , jedes Kolibris ,

der ſein Federkleid beſchädigt hatte , um ſi
e a
ls farbigen

Schmuck in ihr feines , krauſes Haar zu ſtecken . Déſirée und
ihre Mutter ſahen lachend zu , wie ſi

ch

die Kleine auf d
e
n

a
m Herzen

T
a
ce
n , und da ihr fd
o
n
" trbeit zu
,betrach
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Fußſpißen hob und ſi
ch mit gezierten Mienen und Bes

wegungen in dem alten , erblindeten Spiegel betrachtete .

War ſi
e

endlich d
e
r

Selbſtbewunderung müde , ſo öffnete ſi
e ,

alle Kraft d
e
r

Fingerchen aufbietend , die Thür und ging ,

den Haarpuß nicht zu gefährden , ſtolz und ſteif über den
Flur , um bei Rislers anzuklopfen .

Tagsüber war nur Franz , der Schüler , zu Hauſe , der
über ſeinen Büchern ſa

ß

und gewiſſenhaft a
n

ſeinen Auf
gaben arbeitete . Trat Sidonie e

in , ſo war es freilich d
a :

mit vorbei ! er mußte alles liegen laſſen , um dieſe ſchöne ,

mit einem Kolibri geſchmückte Dame zu begrüßen ; wie eine
Prinzeſſin ka

m

ſi
e

ih
m

vor , die im Collège Chaptal erſchien ,

ih
n

vom Direktor zum Ehemann zu begehren .

E
s

machte einen ſeltſamen Eindruck , den großen hoch
aufgeſchoſſenen Jungen mit dieſem achtjährigen Mädchen

ſpielen , ſic
h

ihren Launen fügen und ſi
e

ſchon jeßt in aller
Unterwürfigkeit anbeten zu ſehen . Als e

r

ſi
ch ſpäter ernſt

lic
h

in fi
e verliebte , hätte niemand zu ſagen vermocht , zu

welcher Zeit er damit begonnen habe .

Aber ſo ſehr die kleine Chebe in beiden Nachbarfamilien

verhätſchelt wurde , es kam doch immer wieder der Moment ,der

ſi
e

a
n

das Treppenfenſter zurückführte . Hier fand ſie jederzeit

ihre liebſte Unterhaltung , einen weiten Horizont und gleichſam
eine Viſion d

e
r

Zukunft , zu der ſi
e

ſi
ch neugierig und furcht

los hinabbeugte — Kinder wiſſen nicht , was Schwindel iſt .

Zwiſchen d
e
n

einander zugeneigten Schieferdächern zeigten

ſi
ch ihr die hohen Fabrikmauern , die Platanenwipfel des

Gartens , di
e

hohen Fenſter d
e
r

Werkſtätten wie das gelobte

Land , wie das Reich ihrer Träume .

Für ſi
e war dies Fromontſche Haus der Inbegriff alles

Reichtums .

Der große Raum , de
n

e
s

in dieſem , zu gewiſſen Tages :

ſtunden v
o
m

Rauch und Lärm ſeiner Maſchinen ganz e
r

füllten Winkel d
e
s

Marais einnahm , die Begeiſterung Ris :

le
rs , ſeine fabelhaften Berichte über d
e
n

Reichtum , die
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Güte und Klugheit ſeines Prinzipals , hatten d
ie Neugier

des kleinen Mädchens erregt , und was ſi
e

von d
e
m

Wohn
hauſe ſehen konnte , die zierlichen Holzjalouſieen , das Halb
rund der Freitreppe , die Gartenmöbel a

m Fuße derſelben ,

das große im Sonnenſchein glänzende Vogelhaus von weißem

Drahtgeflecht mit vergoldeten Stäben , das blaue Coupé , das

im Hofe angeſpannt wurde – alles war ih
r

e
in Gegenſtand

unaufhörlicher Bewunderung .

U
m

alle Gewohnheiten d
e
s

Hauſes wußte ſi
e

Beſcheid :

u
m

d
ie

Zeit des Läutens , das Fortgehen d
e
r

Arbeiter , die
Lohnzahlungen des Samstags , fü

r

d
ie das Lämpchen des

Kaſſierers b
is

zu
m

ſpäten Abend brannte , die ſtillen Sonn
tagnachmittage ,wenn d

ie Arbeitsſäle leer und d
ie

Feuer e
r :

loſchen waren . Dies tiefe Schweigen brachte ihr d
ie Spiele

der kleinen Claire , di
e

mit ihrem Vetter Georges im Garten

umherlief , gleichſam näher , und Risler teilte ih
r

allerlei

Einzelheiten mit .

„ Zeige mir d
ie

Fenſter d
e
s

Salons , “ b
a
t
das Kind ,

„und wo Claires Zimmer liegt . “

Risler war entzückt über das lebhhafte Intereſſe a
n

ſeiner geliebten Fabrik und gab d
e
r

Kleinen vom Treppen :
fenſter a

u
s

genaue Erklärungen über d
ie Einteilung der Ge

bäude , zeigte ihr d
ie

Druckerei , di
e

Säle der Vergolder , de
r

Grundierer , den Zeichenſaal , in dem e
r

ſelbſt arbeitete , de
n

Maſchinenraum , aus dem d
ie ungeheure Eſſe aufſtieg , deren

Rauch alle Mauern ringsumber geſchwärzt hatte , ohne zu

ahnen , daß e
in junges unter einem Nachbardache verborgenes

Leben mit allen Wünſchen und Gedanken a
n

ihrer keuchen

d
e
n

unermüdlichen Thätigkeit teilnahm .

Eines Tages erlangte Sidonie Zutritt in dies von fern
belauſchte Paradies .

Madame Fromont , der Risler häufig von der Artig :

keit und Klugheit ſeiner kleinen Nachbarin erzählt hatte ,

forderte ihn auf , ſie zu dem Kinderballe mitzubringen , de
n

ſi
e zu Weihnachten geben wollte . Zuerſt wies Monſieur
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lic
h

fe
b
e
r

d
e
r

Vertrichien

,ftantotgeſtreifte

Chèbe d
ie Einladung mit aller Entſchiedenheit a
b . Schon

damals waren ih
m

die Fromonts verhaßt , deren Namen
Risler beſtändig im Munde führte und deren Reichtum ihn
demütigte . Ueberdies handelte ſi

ch ' s um einen Koſtümball ,

und Monſieur Chèbe – der nicht mit Tapeten handelte —

war nicht in d
e
r

Lage , ſeine Tochter a
ls Springerin auszu :

ſtaffieren . Aber Risler redete zu , erklärte ſi
ch bereit , alles Not

wendige zu liefern , und begann ſofort ei
n

Koſtüm zu zeichnen .

E
s

war ei
n denkwürdiger Abend . Im Chèbeſchen Wohn

zimmer , in dem Stoffe , Stecknadeln und allerlei Pußgegen

ſtände durcheinander lagen , führte Déſirée Delobelle die
Oberaufſicht über Sidoniens Anzug . Das kleine Mädchen ,

das im kurzen , ſchwarz und rot geſtreiften Flanellröckchen
ungewöhnlich groß erſchien , ſtand gerade und regungslos in

der Pracht der Verkleidung vor dem Spiegel und ſa
h

wirk

lic
h

ſehr hübſch aus . Das ſchwarze Samtmieder , da
s

über

dem weißen Hemdchen geſchnürt war , die ſchönen , kaſtanien
braunen , unter dem Strohhute niederhängenden Zöpfe , alle
herkömmlichen Attribute eines Schweizer Landmädchens e

r :

hielten einen beſondern Reiz durch das kluge Geſichtchen d
e
r

Kleinen und ih
r

lebhaftes , de
r

Farbenfriſche ihres theatrali

liſchen Aufpuķes entſprechendes Weſen .

Die ganze Nachbarſchaft war herbeigeeilt und erging

ſi
ch in Ausdrücken d
e
r

Bewunderung . Während Delobelle
gerufen wurde , ordnete Déſirée d

ie Falten des Rockes , die
Schleifen auf den Schuhen , warf , ohne d

ie Nähnadel aus

der Hand zu legen , einen leßten Blick auf ihr Werk und
war ſelbſt hocherregt v

o
n

d
e
m

Vorgefühl des Feſtes , an d
e
m

ſi
e , das arme , lahme Kind , nicht teilnehmen ſollte . Der

große Mann erſchien , lie
ß

Sidonie d
ie

ſchöne Verbeugung

wiederholen , die er ih
r

einſtudiert hatte , ließ ſi
e gehen , ſic
h

ſeßen , und zeigte ihr noch einmal , wie ſi
e

beim Lächeln d
e
n

Mund nur ſo weit öffnen dürfe , daß d
e
r

kleine Finger

hineinpaßte . . . Sehr komiſch war d
ie Genauigkeit , mit der

d
ie

Kleine alles nachmachte .



- -30

„ Sie hat Komödiantenblut in d
e
n

Adern ! " verſicherte

der alte Schauſpieler voll Begeiſterung , während d
e
r

lange

Schlingel , der Franz , ohne zu wiſſen warum , am liebſten in

Thränen ausgebrochen wäre .

Was Sidonie betrifft , ſo hätte ſi
e

noch nach Jahr und
Tag zu ſagen gewußt , welche Blumen d

ie Vorzimmer

ſchmückten , mit welchen Farben d
ie Möbel überzogen waren

und welche Tanzmelodie geſpielt wurde , al
s

ſi
e

d
e
n

Ballſaal
betrat . Der Eindruck , de

n

d
a
s

Feſt auf ſi
e

machte , war e
in

ſo tiefer , daß ſi
e

nichts vergaß , weder d
ie Anzüge , die um

ſi
e her wirbelten , noch das Lachen der Kinder , noch d
ie

vielen

kleinen Füße , die über das glatte Parkett flogen . Für einen
Augenblick fiel ih

r ,während ſi
e auf einem rotſeidenen Kanapee

ſaß und von d
e
m

Präſentierbrett , das ihr d
e
r

Diener reichte ,

zum erſtenmal in ihrem Leben e
in Glas Sorbett nahm , die

dunkle Treppe e
in , die zu der engen , dumpfigen Wohnung

ihrer Eltern führte , aber ſie dachte daran , wie a
n

e
in ent

ferntes Land , da
s

ſi
e auf immer verlaſſen hatte .

Sie fand übrigens allgemeinen Beifall , wurde von
allen gelobt und gehätſchelt , und Claire Fromont , di

e

wie

das Miniaturbild einer in Spißen gekleideten Cauchoiſe * )
ausſah , machte ſi

e mit ihrem Vetter , Georges Fromont ,
bekannt , einem prachtvollen Huſaren , der ſi

ch

nach jedem

Schritte umdrehte , um ſeine Säbeltaſche zu bewundern .

„Sieh her , Georges , “ ſagte ſi
e ; „ dies iſ
tmeine Freun :

d
in ; ſie wird jeden Sonntag herkommen , um mit uns zu

ſpielen . Mama hat e
s erlaubt . “

Und in der fröhlichen Unbefangenheit eines glücklichen

Kindes umarmte ſi
e

d
ie

kleine Chèbe mit großer Herzlichkeit .

Endlich mußte geſchieden ſein . . . aber lange noch , in

der dunkeln Straße ,wo d
e
r

Schnee unter ihren Füßen ze
r
:

floß , auf d
e
r

dunkeln Treppe , in dem ſtillen Schlafkämmer :

ch
e
n
, wo d
ie Mutter a
u
f

ſi
e

wartete , waren ihre Augen

* ) Cauchoiſe , normänniſche Bäuerin . Anm . d . Ueberſ .
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wie geblendet von d
e
m

glänzenden Licht der Geſellſchafts :

räume .
„War e
s

ſchön ? Haſt d
u

dich gut amüſiert ? “ fragte

Madame Chèbe mit leiſer Stimme , während ſi
e

die Haken

des glänzenden Koſtüms langſam aufmachte .

Sidonie war jedoch ſo übermüdet , daß ſie , ohne zu ant
worten , im Stehen einzuſchlafen ſchien , ſchon damals begann ſi

e

ſi
ch

in d
e
m

ſchönen Traume zu wiegen , de
r

ihre ganze Jugend :

zeit ausfüllte und ih
r

manche bittre Thräne erpreſſen ſollte .

Claire Fromont hielt Wort . Sidonie ka
m

häufig in

d
e
n

ſchönen Garten mit den Kieswegen , konnte d
ie Holz

jalouſieen und das Vogelhaus mit d
e
n

goldnen Stäben in

der Nähe ſehen , lernte alle Winkel und Gänge d
e
r

weit
läufigen Fabrikgebäude kennen , ſpielte a

n

ſtillen Sonntag

nachmittagen hinter den Druckerpreſſen Verſtecken und durfte

a
n Feiertagen mit d
e
n

Kindern eſſen .

Alle hatten das kleine Mädchen gern , obwohl ſie eigent :

lic
h

für niemand beſondre Zuneigung verriet . Solange ſi
e

ſich inmitten der reichen Umgebung befand , fühlte ſi
e

ſi
ch

glücklich , freundlich geſtimmt und gleichſam verſchönert ; kain

ſi
e

dann aber zu den Eltern zurück und ſa
h

durch d
ie

trüben

Scheiben des Treppenfenſters nach der Fabrik hinüber , ſo

hatte ſi
e

unerklärliche Regungen von Bitterfeit und Zorn ,

obwohl Claire Fromont ſi
e

immer als Freundin behandelte .

Zuweilen wurde ſi
e

in dem berühmten blauen Coupé

in das Bois d
e Boulogne oder nach den Tuilerien mit :

genommen , ja ſogar aufs Land , zum Großvater Gardinois ,

in deſſen Schloß b
e
i

Savigny - ſu
r
-Orge ſi
e

h
in

und wieder

eine ganze Woche verleben durfte . D
ie

Geſchenke d
e
s

wadern

Risler , der auf d
ie Erfolge ſeiner Kleinen ſtolz war , ſepten

fi
e

in d
e
n

Stand , immer nett zu erſcheinen . Für Madame
Chèbe war e
s

Ehrenſache , und d
ie

hübſche , lahme Nachbarin
beeiferte ſi
ch , de
n

Reichtum a
n

Geſchmack und Geſchicklich

keit , den ſi
e für ſi
ch ſelbſt nicht verwerten konnte , ihrer
kleinen Freundin zur Verfügung zu ſtellen .
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Monſieur Chèbe blieb auch jeßt ſeiner Abneigung gegen

die Fromonts treu und beobachtete dieſe wachſende Vertrau

lichkeit mit mißvergnügtem Blick . Der wirkliche Grund dazu
war , d

a
ß

e
r nicht eingeladen wurde , da
s

geſtand e
r aber

nicht , ſondern ſagte zu ſeiner Frau : „Siehſt du denn nicht ,

daß deine Tochter jedesmal mit ſchwerem Herzen von dort

zurückkommt und ſtundenlang a
m

Fenſter hinträumt ? "

Die arme Madame Chèbe war jedoch durch d
ie

Leiden

ihres Eheſtandes unvorſichtig geworden . Sie behauptete , da

man d
e
r

Zukunft nicht ſicher ſe
i , müſſe man d
ie Gegenwart

genießen und das Glück im Fluge feſtzuhalten ſuchen , denn
nur zu of

t

wäre d
ie Erinnerung a
n

d
ie

fröhliche Kinderzeit

der einzige Halt und Troſt für das ganze Leben .

Dies eine Mal ſollte aber Monſieur Chèbe recht behalten .

Drittes Kapitel .

Geſthithte der kleinen Chébe . — Glasperlen .
Nach zwei b

is drei Jahren vertraulichen Verkehrs und

gemeinſamer Spiele , in deren Verlauf Sidonie ſi
ch

a
n Lurus

gewöhnt und das anmutige Weſen eines Kindes aus reichem

Hauſe angenommen hatte , wurde d
ie

Freundſchaft plößlich

zerriſſen .

Vetter Georges , deſſen Vormund Monſieur Fromont
war , befand ſi

ch

ſchon ſeit längerer Zeit in einem Lyceum ,

und nun wurde auch Claire , mit der Ausſtattung einer
kleinen Königin , ins Kloſter geſchickt , indes gleichzeitig b

e
i

Chèbes d
ie

Rede davon war , Sidonie einen Beruf erlernen

zu laſſen . Die Freundinnen verſprachen , ſich lieb zu behalten

und ſi
chmonatlich zweimal , an den Ausgehſonntagen , zu ſehen .

Die kleine Chèbe ging denn auch wirklich noch einige

mal hinüber , um mit ihren Freunden zu ſpielen , aber je

mehr ſi
e

heranwuchs , um ſo fühlbarer wurde ihr der Ab
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ſtand , d
e
r

ſi
e und Claire trennte ; auch fand ſi
e für den

Salon der Madame Fromont ihre Kleidung g
a
r

zu einfach .

Blieben die drei Spielgefährten allein , ſo ließ d
ie

Kinderfreundſchaft , die ſi
e

einander gleich machte , kein Miß
behagen aufkommen . Aber zuweilen erſchienen Beſuche ,

Penſionsfreundinnen , unter ihnen e
in großes , reichgekleidetes

Mädchen , da
s

Sonntags v
o
n

der Kammerfrau ihrer Mutter
hergebracht wurde , um mit d

e
n

kleinen Fromonts zu ſpielen .

Wenn Sidonie dies gepußte , hochmütige Geſchöpf nur

d
ie Freitreppe heraufkommen ſah , wäre ſi
e

a
m

liebſten auf

und davon gegangen , denn d
ie ungeſchickten Fragen des Mäd :

chens : wo ſie wohne ? – wer ihre Eltern wären ? — o
b ſi
e

Equipage hätten ? brachten ſi
e

in Verlegenheit .

Wenn Sidonie die andern vom Kloſter und ihren

Freundinnen ſprechen hörte , fühlte ſi
e , daß jene in einer

Welt lebten , die tauſend Meilen weit von der ihrigen la
g ,

und eine tiefe Traurigkeit ka
m

über ſi
e ; beſonders wenn

ihre Mutter , ſobald ſi
e

nach Hauſe zurückehrte , wieder davon
anfing , da

ß

ſi
e a
ls

Lehrmädchen bei einem Fräulein LeMire
eintreten ſolle – einer Freundin der Delobelles , di

e

in d
e
r

Rue d
u Roi -Doré eine große Glasperlenhandlung beſaß .

Risler war mit dieſem Plane durchaus einverſtanden .

„ Laßt ſi
e

einen Beruf erlernen , “ ſagte d
e
r

wacre Mann ;

„ , ein Geſchäft will ich ih
r

ſpäter ſchon kaufen . “ – Da Fräu
lein LeMire davon ſprach , ſic

h

in einigen Jahren zu
r

Ruhe

ſeßen zu wollen ,war hier eine günſtige Gelegenheit geboten .

Eines Morgens – e
s war e
in trauriger Novembertag -

wurde Sidonie von ihrem Vater nach d
e
r

Rue d
u Roi -Doré ,

in die vierte Etage eines alten Hauſes geführt , in d
e
m

e
s

noch düſterer ausſah , als in dem ihrigen .

Unten , an der Ecke des Hausganges waren zahlreiche
Schilder mit goldnen Inſchriften angebracht : „ Lederwaren :

fabrik “ – „ Retten von Talmigold “ – „Spielwaren “ –

„ Optiſche Inſtrumente “ – „ Brautkränze und Sträuße für
Brautjungfern , Spezialität in Feldblumen “ , und über d

e
m

II
I
. 1
5
.
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allem e
in

kleiner verſtaubter Aushängekaſten , in welchem
vergilbte Perlenhalsbänder nebſt einigen Glastrauben und

Glaskirſchen den anſpruchsvollen Namen „ Angelina LeMire “

umrahmten .

Ein abſcheuliches Haus !

Hier gab e
s

nicht einmal den weiten Vorplaß der

Chèbeſchen Wohnung , deſſen Altersgrau durch das hohe
Fenſter und d

ie
freie Ausſicht über d

ie

Fabrik erheitert

wurde . Eine enge Treppe , eine enge Thür , eine Flucht
kleiner kalter Räume mit Backſteinfußboden , und in dem

leßten derſelben e
in

altes Fräulein mit falſchen Locken und
Halbhandſchuhen von ſchwarzem Filet , die in einem ſchmußigen

Heft des „ Journals für alle “ las und fi
ch

zu ärgern ſchien ,

daß ſi
e

in ihrer Lektüre geſtört wurde .
Mademoiſelle Le Mire (den Namen in zwei Worten

geſchrieben ) empfing Vater und Tochter ohne aufzuſtehen ,

ſprach e
in Langes und Breites v
o
n

ihrer verlorenen Stellung ,

von ihrem Vater , einem alten Edelmanne aus d
e
r

Ro :

magne – es iſt merkwürdig , wie viele alte Edelleute ſchon
daher gekommen ſind ! – und von einem ungetreuen A

d :

miniſtrator , der mit ihrem ganzen Vermögen durchgegangen
war . Der wacre Chèbe , der für alle im Leben Herab
gekommenen im voraus eingenommen war , fühlte ſi

ch ſofort

zu ihr hingezogen , und ging entzückt von dannen , nachdem

e
r

ſeiner Tochter verſprochen , ſie der Verabredung gemäß

u
m

ſieben Uhr abends abzuholen .

Das neue Lehrmädchen wurde nun ſogleich in das noch

leere Arbeitszimmer geführt und Mademoiſelle Le Mire wies
ihr vor einer großen , mit einem wirren Durcheinander von
Perlen , Nähnadeln , Pfriemen und billigen Unterhaltungs
blättern gefüllten Schublade ihren Plaß a
n .

Sidonie wurde angewieſen , die Perlen auszuſuchen und
auf Schnüre von gleicher Länge zu reihen , di
e

zuſammen :

gebunden a
n Kleinhändler verkauft werden . Binnen kurzem
würden übrigens die andern jungen Mädchen eintreffen und
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ihr genaue Anweiſungen über ihre Aufgaben erteilen . Ma:
demoiſelle Le Mire ( in zwei Worten geſchrieben ) kümmerte

ſi
ch

nicht u
m

ſolche Dinge und überwachte ihr Geſchäft nur
aus weiter Ferne , aus jenem kleinen , dunkeln Zimmer , in

welchem ſi
e ihr Leben mit dem Leſen von Feuilletons zubrachte .

Um neun Uhr erſchienen d
ie

Arbeiterinnen , fünf große ,

blaſſe , verwelkte Mädchen , die ſchlecht gekleidet , aber in

der anſpruchsvollen Weiſe jener armen Arbeiterinnen friſiert

waren ,welche barhaupt durch die Pariſer Straßen gehen .

Zwei oder drei von ihnen gähnten , rieben ſi
ch

d
ie Augen

und verſicherten , daß ſi
e vor Müdigkeit umſänken . Wer

mochte ſagen , womit ſi
e die Nacht zugebracht hatten !

Endlich gingen ſi
e

a
n

d
ie Arbeit , an einem langen

Tiſche , wo jede ihre beſondre Schublade und ihre Werkzeuge
hatte . Eine Beſtellung von Trauerauspuß mußte ſchnell er

ledigt werden , und Sidonie , der v
o
n

der Directrice mit un
beſchreiblicher Ueberlegenheit ihre Arbeit angewieſen wurde ,

begann in melancholiſcher Stimmung eine Unzahl ſchwarzer

Perlen , Akazienkerne und Krappähren zu ſortieren .
Die andern , di

e

ſi
ch

nicht im mindeſten u
m

das Lehr :

mädchen kümmerten , unterhielten ſi
ch während der Arbeit

über eine prächtige Hochzeitsfeier , welche denſelben Tag in
der Kirche von St . Gervais ſtattfinden ſollte .

„ Laßt uns hingehen , “ ſagte e
in vierſchrötiges , rot

haariges Mädchen , di
e

von den Kameradinnen Malwine g
e

nannt wurde . „ Die Trauung iſ
t

u
m zwölf . . . wir hätten

gerade Zeit , ſie mit anzuſehen . “

Als d
ie Freiſtunde gekommen war , ſprangen ſi
e

denn

auch wirklich in großen Säßen die Treppen hinunter , wäh :

rend Sidonie , die wie e
in Schulkind ihr Eſſen im Körb

chen mitgebracht hatte , ſchweren Herzens a
n der Ecke des

Tiſches zu
m

erſtenmal allein frühſtüdte . Wie traurig und
öde erſchien ihr das Leben und in welcher ſchrecklichen Art
und Weiſe ſollte ſi

e

ſi
ch dereinſt fü
r

d
ie

Pein dieſer Stunden

zu entſchädigen ſuchen !
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Um e
in Uhr kamen d
ie Arbeiterinnen lärmend und aufs

geregt zurück .

„ Habt ih
r

d
a
s

Kleid von weißem Grosgrain und d
e
n

eng

liſchen Spißenſchleier bemerkt ? Was die für ei
n

Glück hat ! "

S
o

nahmen ſi
e

im Arbeitszimmer d
ie Bemerkungen

wieder a
u
f
, welche ſi
e bereits in d
e
r

Kirche , während der
Trauung flüſternd ausgetauſcht hatten . Den ganzen Tag
wurde das Thema der reichen Heiraten und koſtbaren Toi :

letten beſprochen und d
ie Arbeit hatte nicht darunter zu

leiden – im Gegenteil .
Durch d

ie

kleinen Pariſer Induſtriezweige , welche d
e
m

Frauenpuß gewidmet ſind und ſeine geringfügigſten Zuthaten

liefern , werden d
ie

Arbeiterinnen von jedem Wechſel der

Mode unterrichtet und ihre Phantaſie wird mit Bildern d
e
r

Eleganz und d
e
s

Lurus erfüllt . Auch fü
r

d
ie

armen Mäds

chen , welche im vierten Stock b
e
i

Mademoiſelle Le Mire

arbeiteten , gab e
s

keine geſchwärzten Mauern , keine enge
Straße , während ſi

e

ſi
ch wieder und wieder fragten : „ Sag

'mal , Malwine , was thäteſt d
u , wenn d
u

reich wäreſt ? . . .

Ich würde d
ie Champs Elyſées bewohnen . . . “ und für

einen Augenblick ſtiegen d
ie großen Bäume d
e
s

Rundteils

nebſt den eleganten , langſam vorüberfahrenden Wagen a
ls

köſtliches , erfriſchendes Traumbild vor ihnen auf .

Die kleine Chèbe hörte aus ihrem Winkel ſtumm und

aufmerkſam zu , indes ſi
e mit d
e
m

Geſchmack und d
e
r

früh

ausgebildeten Geſchicklichkeit , die ſie bei Déſirée Delobelle
erworben hatte , ihre ſchwarzen Beeren zu Trauben vereinigte .

Herrn Chèbe wurde , al
s

e
r

abends kam , die Tochter abzus
holen , viel Schönes darüber geſagt .

Von nun a
n

verfloſſen alle Tage in derſelben Weiſe ,

nur d
a
ß

e
s morgen ſtatt d
e
r

ſchwarzen Perlen weiße auf
zuziehen gab , und dann wieder rote , von nachgemachten

Korallen . Bei Mademoiſelle Le Mire wurde eben nur U
n :

echtes , nur Flitterwerk verarbeitet – eine paſſende Lehrzeit

und Lebensvorbereitung für d
ie

kleine Chèbe .
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Eine Zeitlang fühlte ſi
ch

d
a
s

neue Lehrmädchen , das
jünger und beſſer erzogen war al

s

d
ie

andern , ziemlich d
e
r
:

einſamt . Später , als ſi
e

heranwuchs , wurde ſi
e mit der

Freundſchaft , de
m

Vertrauen der Gefährtinnen beehrt , nahm
jedoch a

n

ihren Vergnügungen keinen Anteil . Sie war zu

ſtolz , um ſi
ch

in d
e
r

Mittagsſtunde d
ie Trauungen mit a
n :

zuſehen , und wenn ſi
e

von den nächtlichen Bällen im Vaur
hall , oder den Délices d

u Marais , einem feinen Souper
bei Bouvalet , oder den Quatre Sergents d

e

la Rochelle

erzählen hörte , empfand ſi
e jedesmal eine ſtille Verachtung .

Wir hatten Höheres im Sinn , nicht wahr , kleine Chèbe ?

Ueberdies wurde ſi
e jeden Abend von ihrem Vater abgeholt .

Zuweilen aber , in der Neujahrszeit , mußte ſi
e , um

dringende Beſtellungen auszuführen , mit den andern tief

in d
ie Nacht hinein arbeiten . Dieſe bleichen Pariſer Mäd

chen im Gaslicht Perlen von einem matten , krankhaften
Weiß ausleſen zu ſehen , das ihrer Geſichtsfarbe ähnlich war ,

that dem Herzen weh . Sie ſelbſt hatten gleichſam d
e
n

trügeriſchen Glanz , di
e

Vergänglichkeit falſchen Geſchmeides .

- Ihre Unterhaltung drehte ſi
ch nur u
m

Theater und

Maskenbälle .

„ Haſt d
u Adele Page in den „Drei Musketieren ' ge :

ſehen ? . . . und Mélingue ? . . . und Marie Laurent ! . . .

Oh , Marie Laurent ! " - - Und d
ie Wämſer d
e
r

Schauſpieler ,

das geſtickte Kleid einer Melodramenkönigin tauchten in dem

weißen Glanz der Perlenſchnüre , die durch ihre Finger
glitten , vor ihnen auf .

Im Sommer gab e
s

nicht ſo viel zu thun – e
s war

d
ie

tote Jahreszeit . Während die Arbeiterinnen a
n

heißen

Tagen durch d
ie geſchloſſenen Jalouſieen auf d
e
r

Straße

unten gelbe Pflaumen und Reineclauden ausrufen hörten ,

legten ſi
e

den Kopf auf den Tiſch und verſanken in dumpfen

Schlaf , oder Malwine ging in das Hinterzimmer zu Made

moiſelle Le Mire , erbat ſi
ch

eine Lieferung des „ Journal
für alle “ und las den Gefährtinnen daraus vor .
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Die kleine Chèbe machte ſi
ch

aber nichts aus dieſen

Romanen – derjenige , den ſi
e

in ihrem Köpfchen trug , war
ſchöner , al

s

ſi
e alle miteinander . – Sie hatte d
ie Fabrik

noch immer nicht vergeſſen . Jedesmal , wenn ſi
e morgens

a
m

Arm d
e
s

Vaters fortging ,warf ſie derſelben einen Seiten :

blick zu . Die Werkſtätten erwachten ; aus der Effe wirbelte
die erſte ſchwarze Rauchwolke auf ; im Vorübergehen hörte

Sidonie das Rufen d
e
r

Arbeiter , di
e

ſchweren Schläge der
Druderpreſſen , das gewaltige , gleichmäßige Schnauben der
Dampfmaſchine , und dieſer Arbeitslärm , de

r

ſi
ch

in ihrer
Erinnerung mit Bildern von Feſtlichkeiten und blauen Coupés

vermiſchte , verfolgte ſi
e ohne Aufhören .

Für ſi
e

übertönte e
r das Raſſeln der Omnibuſſe , das

Geſchrei d
e
r

Straßenverkäufer , das Plätſchern der Brunnen ;

ſelbſt im Arbeitszimmer , wenn ſi
e ihre falſchen Perlen for

tierte , oder abends b
e
i

den Eltern , wenn ſi
e

nach der Mahl
zeit a

m

Fenſter des Treppenflurs Luft ſchöpfte und im

nächtlichen Dunkel nach d
e
r

ſchweigenden , finſteren Fabrik
hinüberſah , klang ihr das lebhafte Summen im Ohre fort

und bildete d
ie Begleitung aller ihrer Gedanken .

„ Die Kleine langweilt ſi
ch , Madame Chèbe . . . wir

müſſen ih
r

e
in Vergnügen machen . . . nächſten Sonntag

führe ic
h

Sie alle aufs Land . "

Dieſe fonntäglichen Spaziergänge , di
e

der gute Risler

zu Sidoniens Zerſtreuung veranſtaltete , machten ſi
e jedoch

nur noch trübſinniger .

U
m

vier Uhr mußte aufgeſtanden werden , denn arme
Leute haben ih

r

Vergnügen ſchwer zu erkaufen . Immer
gab e

s

im leßten Moment irgend e
in Läppchen auszuplätten

oder das ewige lil
a

und weiß geſtreifte Kleidchen , das
Madame Chèbe v
o
n

Jahr zu Jahr verlängerte , mit irgend
einem Beſaß aufzufriſchen .

In Gemeinſchaft brachen ſi
e auf : di
e

Chèbes , die beiden
Risler und d

e
r

berühmte Delobelle ; nur Déſirée und ihre
Mutter gingen nicht mit . Die arme , kleine Gelähmte , die

cadame

Gewige
lirement

i
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ih
r

Gebrechen a
ls Demütigung empfand , mochte ihren Lehn

ſtuhl nicht verlaſſen und Mama Delobelle leiſtete ihr Geſell
ſchaft . Ueberdies war weder d

ie

eine noch die andre im

Befiß eines Anzuges , in dem ſi
e

ſich zur Seite ihres großen

Künſtlers zeigen fonnten . Der ganze Eindruck ſeiner Er :

ſcheinung wäre durch ſi
e

vernichtet .

Der Aufbruch pflegte Sidonie etwas aufzuheitern . Paris

im roſigen Nebel eines Julimorgens , die Bahnhöfe voli
heller Sommerkleider , die weite , vor den Wagenfenſtern
liegende Landſchaft , di

e

erfriſchende Bewegung , das Sich :

baden in d
e
r

freien , vom Waſſerhauch d
e
r

Seine erfüllten ,

von Waldgeruch gewürzten Luft , der Duft d
e
r

Feldblumen

und d
e
s

in Aehren ſtehenden Getreides , das alles zerſtreute

ſi
e für einen Augenblick . Aber nur zu bald erfüllte ſi
e

wieder der Ekel v
o
r

d
e
r

Trivialität ihres Sonntages .

E
s

war immer e
in

und dasſelbe .

A
n

einer Schenke , in der Nähe irgend eines lärmen :

den , viel beſuchten ländlichen Feſtes wurde Halt gemacht ;

Delobelle bedurfte eines Publikums , und während e
r , von

ſeiner Künſtlerchimäre erfüllt , im grauen Anzuge , mit grauen
Gamaſchen , ei

n

leichtes Hütchen auf dem Dhr , den hellen
Ueberzieher auf dem Arme einherſchritt , bildete e

r

ſi
ch

e
in ,

d
ie Bühne ſtelle e
in Dorf in d
e
r

Nähe der Hauptſtadt vor

und e
r ſpiele einen Pariſer auf d
e
m

Lande .

Was Monſieur Chèbe betrifft , der ſi
ch

rühmte , di
e

Natur zu lieben , wie d
e
r

ſelige Jean Jacques Rouſſeau ,

ſo verſtand e
r

unter derſelben Schießbuden , Karuſſells , Sack
laufen , viel Staub und viel zu eſſen – was auch für
Madame Chèbe das Ideal des Landlebens war .

Sidoniens Ideal war ei
n

andres und dieſe Pariſer Sonn
tage , dies Spazierengehen in lärmenden Dorfſtraßen , erfüllte ſi

e

mit unüberwindlichem Mißbehagen . Ihr einziges Vergnügen
inmitten des Menſchengewühls , war das Bewußtſein , be

achtet zu werden . Die tölpelhafte Bewunderung eines Bauern
buiſchen , di

e

neben ihr laut wurde , zauberte für den ganzen
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Tag e
in

Lächeln in ih
r

Geſicht , denn ſi
e gehörte zu den

weiblichen Weſen , welche keine Art v
o
n

Schmeichelei ver :

ſchmähen .

Hin und wieder ließ Risler das Ehepaar Chèbe mit

Delobelle allein , indes er mit ſeinem Bruder und d
e
r

Kleinen

Felder und Wieſen durchſtreifte , um Blumen zu pflücken ,

Muſter für ſeine Tapeten . Franz bog mit langen Armen

d
ie Weißdornranken nieder , oder kletterte auf eine Park

mauer , um ſi
ch

des leichten Blätterwerks zu bemächtigen ,

das v
o
n

der andern Seite herübernicte .

Ihre reichſte Ernte fanden ſi
e jedoch a
m Rande der

Gewäſſer . D
a

wuchſen jene langen , biegſamen Halme , die
auf Tapeten ſo anmutig ausſehen , hohes , gerades Schilf
und Winden , deren Blumenkelch , wenn e

r aus einer phan

taſtiſchen Zeichnung hervorſieht , einem Menſchenangeſicht
gleicht , das uns aus dem Blättergewirr anblickt . Risler
ordnete alles mit künſtleriſchem Geſchmack zum Strauß , ſuchte

d
a
s

Weſen jeder Pflanze zu erfaſſen und ſi
ch ih
r

volles ,

friſches Leben einzuprägen , das nach einem langen , heißen
Tage nicht mehr zu erkennen iſ

t .

War d
e
r

Strauß geordnet und mit einem breiten Gras
halme , wie mit einem Bande zuſammengeknüpft , ſo wurde
Franz damit beladen und e

s ging weiter . Risler , de
r

immer

mit ſeiner Kunſt beſchäftigt war , ſuchte im Wandern nach
neuen Vorbildern , neuen Zuſammenſtellungen .

„ Sieh 'mal , Kleine , dieſer Maiblümchenſtengel mit ſeinen
weißen Glöckchen zwiſchen den Heckenroſen . . . Nun , was
meinſt d

u
? . . . würde das auf waſſergrünem , oder hell

grauem Grunde nicht ſehr hübſch ſein ? "

Aber Sidonie machte ſi
ch aus Maiblümchen ebenſowenig

wie aus Heckenroſen . Feldblumen erſchienen ih
r

wie Blumen

der Armen , wie Ebenbilder ihres lila Kattunkleidchens .

Sie erinnerte ſi
ch , bei Monſieur Gardinois , im Schloſſe
von Savigny , in den Gewächshäuſern , auf d

e
n

Baluſtraden

und in den großen Vaſen , welche den mit Kies beſtreuten
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Hof umgaben , ganz andre Blumen geſehen zu haben . Das
waren d

ie Blumen , di
e

ſi
e

liebte . . .

Bei jedem Schritt wachte d
ie Erinnerung a
n Savigny

in ihr auf . Kamen ſi
e

a
n

einem Parkthore vorbei , ſo blieb

ſi
e

ſtehen und betrachtete die gerade , gutgehaltene Allee , die
zur Freitreppe führen mußte . ' Jeder von großen Bäumen
beſchattete Raſenplaş , jede ſtille Terraſſe a

m Ufer eines

Gewäſſers rief ih
r

andre Raſenpläße , andre Terraſſen ins
Gedächtnis , und dieſe aus ihrer Erinnerung auftauchenden
Bilder des Lurus machten ihre Sonntage noch trauriger .

A
m qualvollſten war ih
r

jedoch d
ie Heimkehr .

Die kleinen Bahnhöfe in d
e
r

Umgegend v
o
n

Paris
ſind a

n

ſolchem Abend ſo überfüllt , ſo erſtickend heiß ! Dazu
alle die erkünſtelte Luſtigkeit , das alberne Lachen , das heiſere
Singen erſchöpfter Stimmen , die nur noch zu heulen vermögen .

Monſieur Chèbe freilich fühlte ſi
ch hier in ſeinem Element .

E
r

konnte ſich a
m Schalter drängen und ſtoßen laſſen ,

ſi
ch

über verſpätete Züge ärgern , auf d
e
n

Bahnhofsinſpektor ,

die Eiſenbahngeſellſchaft , die Regierung ſchimpfen und laut
genug , um von den Umſtehenden gehört zu werden , gegen
Delobelle bemerken : „Was meinen Sie . . . wenn etwas
Aehnliches in Amerika geſchähe ? . . . “ worauf dieſer b

e

rühmte Künſtler mit ſo ausdrucksvoller , überlegener Miene ,

e
in : „Gewiß ! gewiß ! “ zur Antwort gab , daß ſi
ch

ihren

Nachbarn d
ie Ueberzeugung aufdrängen mußte , die beiden

wüßten ganz genau , was unter ähnlichen Umſtänden in

Amerika geſchehen würde . – Natürlich wußte der eine ſo

wenig davon wie der andre , aber der Menge imponierten ſi
e .

Während des langen Wartens auf die Abendzüge ſaß

Sidonie neben Franz , hatte d
ie Hälfte ſeines Straußes auf

dem Schoße und fühlte ſich wie vernichtet inmitten des

lärmenden Treibens . Von d
e
m

Bahnhofe aus , der von
einer einzigen Lampe beleuchtet war , ſah ſi
e

draußen dunkles

Gebüſch , hi
n

und wieder von der verlöſchenden Flumination

des ländlichen Feſtes durchbrochen , eine dunkle Dorfſtraße ,
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Gruppen herankommender Fahrgäſte oder eine ſchwankende

Laterne über einem verödeten Perron .
Von Zeit zu Zeit flog ohne anzuhalten , einen Funken

regen vorſprühend und ſeinen Dampf aushauchend , ei
n

Zug

hinter den Glasthüren vorüber . Dann erhob ſi
ch

im Bahn
hofe ſtürmiſches Geſchrei und Geſtampfe , von Monſieur
Chèbes dünner Stimme übertönt , di

e

in ſchrillen Möwen

lauten ausrief : „ Stoßt d
ie

Thüren e
in ! ſtoßt die Thüren

e
in ! " Dergleichen ſelbſt zu thun , würde ſi
ch

d
e
r

kleine Mann

nicht erkühnt haben , da er vor den Gendarmen tödliche Angſt
hatte . Nach wenigen Augenblicken legte ſi

ch

denn auch der

Sturm ; müde Frauen , deren Haar v
o
m

Winde zerzauſt war ,

ſchliefen auf den Bänken e
in ; überall g
a
b

e
s

zerdrückte und

zerriſſene Gewänder , weiße , ausgeſchnittene , mit Staub be

deckte Kleider .

Die ganze Luft war von Staub erfüllt ; mit jedem
Atemzuge wurde e

r eingeſogen ; er fiel v
o
n
den Kleidern ,

ſtieg unter d
e
n

Füßen auf , verdunkelte d
ie Lampe , um :

ſchleierte d
ie Augen , umgab jedes Antliß mit einem Nebel

ſchleier . Auch d
ie Waggons , in die man nach ſtundenlangem

Warten einſtieg , waren davon durchdrungen . – Sidonie
öffnete das Fenſter und ſah auf d

ie

dunkle Ebene , die end :
loſe ſchwarze Linie des Horizontes hinaus , bis in d

e
r

Nähe

der Feſtungswerke d
ie

Laternen der äußeren Boulevards wie

zahlloſe Sterne aufleuchteten .

Damit war der traurige Feiertag aller dieſer armen
Leute abgeſchloſſen , denn b

e
i

d
e
m

Anblick der Stadt fiel
jedem die Arbeit d

e
s

folgenden Tages wieder e
in . Auch

Sidonie , ſo freudlos ih
r

Sonntag geweſen war , beklagte
nun ſein Ende ; ſie gedachte der Reichen , fü

r

welche das
ganze Leben aus Feiertagen beſteht , und undeutlich wie im

Traume ſtieg d
a
s

Bild der langen , ſchattigen Gartenwege
vor ihr auf , die ſi
e

heute geſehen hatte . Auf ihrem feinen
Kies luſtwandelten jene Glüdlichen , während draußen vor
dem Parkgitter , im Staube der Landſtraße der Sonntag d

e
r

Güßen aut . .Sea
Antlik m .

stundenlangen !
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Armen haſtigen Schrittes vorüberging und kaum Zeit fand,
einen Augenblick ſtilzuſtehen , um jene Reichen zu betrachten
und zu beneiden .
So war das Leben der kleinen Chèbe vom dreizehnten

b
is

zum fiebzehnten Jahre .

Ohne d
ie mindeſte Aenderung herbeizuführen gingen

dieſe Jahre dahin . Madame Chèbes Kaſchmirſhawl hatte

ſi
ch

noch mehr abgenußt und das lila Kleidchen hatte noch
einige Auffriſchungen erfahren , das war alles . Außerdem
aber begann Franz , der inzwiſchen e

in junger Mann g
e

worden war , die heranwachſende Sidonie mit ſtiller Erregung

zu betrachten und ſi
e mit Aufmerkſamkeiten zu überhäufen ,

die ſeine Liebe allen verſtändlich machten , nur d
e
m

kleinen

Mädchen nicht .

Ueberhaupt ſchien nichts im ſtande , der kleinen Chèbe
Intereſſe einzuflößen . Im Atelier that ſi

e ſchweigend und

gewiſſenhaft ihre Pflicht , ohne dabei a
n

d
ie Zukunft oder

den Erwerb zu denken . Alles , was ſi
e that , machte d
e
n

Eindruck , als ob es nur in Erwartung andrer Dinge geſchähe .

Franz dagegen arbeitete ſeit einiger Zeit mit unge

wöhnlichem Eifer , mit jener Anſpannung , die einem fernen
Ziele zuſtrebt . So geſchah e

s , daß e
r mit einundzwanzig

Jahren a
ls
„ Zweiter “ und mit dem Grade eines Ingenieurs

aus der Ecole centrale entlaſſen wurde .

A
m

Abend dieſes denkwürdigen Tages führte Risler

d
ie Familie Chèbe ins Gymnaſetheater und während d
e
r

ganzen Vorſtellung tauſchten e
r und Madame Chèbe , hinter

d
e
m

Rücken der Kinder , vielbedeutende Zeichen und Blicke

aus . Beim Fortgehen legte Madame Chèbe feierlich Si
doniens Arm in den d

e
s

jungen Mannes , und ſa
h

dabei aus ,

als ob ſie zu d
e
m

Verliebten ſagen wollte : „Vorwärts , mein
Junge , di
e

Geſchichte ins reine zu bringen iſ
t

deine Sache . “

Franz verſuchte denn auch wirklich , das zu thun .

E
s
iſ
t

e
in weiter Weg v
o
m

Gymnaſetheater nach d
e
m

Marais . Nach wenigen Schritten iſ
t

der Glanz der Boule :
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vards verſchwunden , d
ie Trottoirs werden immer dunkler

und menſchenleerer . Franz begann von d
e
r

Aufführung zu

ſprechen . . . er liebte ſo gefühlvolle Stücke , wie das heutige .

„ Und Sie , Sidonie ? "

„ Ic
h
? Sie wiſſen ja , Franz , daß e
s mir nur auf das

Koſtüm ankommt . “

Das war denn auch wirklich das einzige , worauf fi
e

im Theater acht gab ; ſie gehörte nicht zu den empfindſamen
Weſen à la Bovary , die eine Blumenleſe ſchön klingender
Liebesbeteuerungen und e

in konventionelles Ideal aus dem

Theater heimtragen . Nein ! was in ih
r

durch das Schau
ſpiel geweckt wurde , war nur e

in wahnſinniges Verlangen

nach Eleganz und Luxus , und das einzige , was ſie daraus
forttrug , waren neue Kleiderſchnitte und Haarfriſuren . Die
übertrieben modernen Anzüge der Schauſpielerinnen , ihre Art

zu gehen , ihre gezierte Sprache erſchienen Sidonie a
ls

höchſte

Feinheit ; dazu der brutale Glanz der Vergoldungen , di
e

Lichter ,

die Wagenreihe vor dem Eingange , alles das ungeſunde Lär
men und Treiben , welches durch e

in

beliebtes Stück veranlaßt

wird – das war es , was ihr gefiel , was ſi
e

intereſſierte .

„Wie gut haben ſi
e

d
ie

Liebesſcene geſpielt ! “ begann

Franz Risler aufs neue , und a
ls

e
r das Wort „ Liebe “ aus :

ſprach , beugte er ſic
h

zärtlich zu d
e
m

hübſchen Köpfchen nieder ,

aus deſſen weißwollener Kapuze das lodige Haar hervorquoll .

Sidonie ſeufzte .

„ Ach ja , die Liebesſcene ! . . . und d
ie Schauſpielerin

hatte ſo ſchöne Diamanten ! "

E
s

entſtand eine kurze Pauſe ; di
e Erklärung wurde

dem armen jungen Manne ſchwer ; er fand d
ie

rechten Worte

nicht und plößlich überfiel ihn unüberwindliche Angſt , ſo daß

e
r

d
ie Entſcheidung hinausſchob .

„Wenn wir an de
r

Porte Saint Denis vorüber ſind . . .

wenn wir d
e
n

Boulevard verlaſſen haben , “ ſagte e
r

zu ſi
ch

ſelbſt . Aber a
ls

ſi
e dort ankamen , plauderte Sidonie von

ſo gleichgültigen Dingen , daß ih
m

das Wort auf de
n

Lippen
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erſtarrte , oder ſi
e wurden durch einen Wagen aufgehalten ,

ſo daß d
ie

Eltern wieder herankamen .

Endlich , al
s

ſi
e

d
e
n

Marais erreichten , nahm e
r

ſeinen

Mut zuſammen : „ Höre mich a
n , Sidonie . . . ich liebe

dich . . . " - - - - - - - - - - - - - - -

Mutter und Tochter Delobelle waren dieſen Abend lange

aufgeblieben . Die beiden fleißigen Frauen hatten ſi
ch g
e

wöhnt , ihren Arbeitstag bis tief in d
ie

Nacht zu verlängern ,

und ihre Lampe war immer eine der lekten , welche in der

ſtillen Rue d
e Braque ausgelöſcht wurden , und niemals gingen

ſi
e vor der Heimkehr d
e
s

großen Mannes zu Bette , für d
e
n

in

der warmen Kaminaſche e
in kräftiges Abendbrot bereit ſtand .

Solange e
r

in Thätigkeit geweſen war , hatte das ſeine
Berechtigung . Schauſpieler eſſen früh zu Mittag und ver
laſſen die Bühne mit einem Heißhunger , de

n

ſi
e befriedigen

müſſen , wenn ſi
e

nach Hauſe kommen . Delobelle ſpielte nun
zwar ſchon lange nicht mehr , da er jedoch , wie e

r

zu ſagen

pflegte , nicht das Recht hatte , dem Theater zu entſagen ,

nährte e
r

ſeine Chimäre mit allen möglichen Angewohn

heiten , di
e

d
e
n

Schauſpielern eigen ſind . Auch das Abend
eſſen nach d

e
r

Heimkehr gehörte dazu , und ebenſo , daß dieſe
nicht eher erfolgte , al

s

b
is

das lebte Boulevardtheater ſeine

Gaslaternen ausgelöſcht hatte . Ohne Abendeſſen und zu

derſelben Stunde zu Bett zu gehen , wie andre Bürgersleute ,

hieß ſeiner Meinung nach a
u
f

d
e
n

Kampf verzichten . — Zum
Teufel auch — er verzichtete nicht !

A
n

d
e
m

Abend , von dem wir erzählen ,war d
e
r

Schau :

ſpieler noch nicht heimgekommen , und die Seinigen warteten
arbeitend und plaudernd auf ſein Erſcheinen . Troß der
ſpäten Stunde waren ſi

e lebhaft angeregt , denn ſi
e

hatten

den ganzen Abend von Franz geſprochen , von ſeinem Er
folge und d
e
r

Zukunft , di
e

ih
n

erwartete .

„ Das einzige , was ih
m

noch fehlt , iſt eine gute , kleine
Frau , " meinte Mutter Delobelle .

Auch Déſirée war derſelben Meinung : Franz brauchte
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nichts mehr zu ſeinem Glücke , al
s

eine gute , kleine , thätige
Frau , di

e

arbeitſam und fröhlichen Mutes war und in d
e
r

Liebe zu ih
m

ſi
ch ſelbſt vergaß . Wenn Déſirée das mit ſo

großer Beſtimmtheit ausſprach , ſo geſchah es , weil ſiemit d
e
r

Frau , deren Franz Risler bedurfte ,auf dem vertrauteſten Fuße
ſtand . Sie war nur um e

in Jahr jünger als er , gerade das
richtige Verhältnis , da

ß

d
e
r

Mann älter iſt , al
s

d
ie

Frau , ſie

aber doch mit mütterlicher Sorgfalt ih
m

zur Seite ſtehen kann .

War ſie hübſch ? . . .
Nein , das eigentlich nicht , aber auch nicht häßlich , und

anmutig troß ihres Gebrechens - - denn ſi
e

hinkte , di
e

arme

Kleine . Dabei war ſi
e feinſinnig , klug und liebte ihn ſo

ſehr . Niemand außer Déſirée konnte wiſſen ,wie innig d
ie

Zuneigung des kleinen Weſens für Franz Risler war , ſeit
wie vielen Jahren ſi

e

bei Tag und Nacht an ihn dachte .

E
r

ſelbſt ſchien das nicht bemerkt zu haben und hatte nur
Augen für das Backfiſchchen Sidonie . Aber was lag daran ?

Stille Liebe iſ
t
ſo beredt – verſchwiegene Empfindung kann

ſo mächtig wirken . . . wer weiß , ob nicht eines Tages . . .

Und wieder einmal nahm d
ie kleine Lahme , indes ſie

ſi
ch über d
ie Arbeit beugte , ihren Flug in das Gebiet der

Träume , in welchem ſi
e häufig vom Krankenſeſſel aus , einen

Schemel unter d
e
n

Füßen , weite Reiſen machte . — Wunder :
bare , glückſelige Reiſen , von denen ſi

e mit dem Vertrauen
einer geliebten Frau , auf d

e
n

Arm Franz Rislers geſtüßt ,

lächelnd heimkehrte . Auch ihre Hände nahmen teil a
n

dieſen Träumen , und das Vögelchen , deſſen zerdrückte
Schwingen ſi

e wieder glättete , ſah bald danach aus , al
s

o
b

e
s

ſi
ch

a
n

d
e
r

Reiſe beteiligen , leicht und fröhlich wie ſi
e

felbſt in alle Weite hinaus fliegen wolle .

Plößlich wurde d
ie Thür geöffnet .

„ Ic
h

ſtöre doch nicht ? " fragte eine triumphierende Stimme .

DieMutter , die ein bißchen eingeſchlafen war ,ſchrak empor .

„ Sie ,Monſieur Franz ? . . . Bitte , treten Sie näher . . .

wir warten noch auf meinen Mann , wie Sie ſehen . Die

D
iestore

doch
ninie
Thür

d
e
n

Wolle

.
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Künſtler ſind nun einmal Nachtvögel . . . Seßen Sie ſi
ch

und eſſen Sie mit ihm zu Abend . “

„ Nein , ich danke ſehr ! " antwortete Franz , deſſen Lippen
vor Gemütsbewegung blaß waren . „ Ich danke ſehr . . .

aufhalten will ich mich nicht . . . aber ic
h

fa
h

noch Licht durch

d
ie Thürſpalten und komme nur , um Ihnen zu ſagen . . .

u
m

Ihnen e
in großes Ereignis mitzuteilen , über das Sie

fi
ch

freuen werden . . . weiß ic
h

doch , daß Sie mich lieb
haben . . . “

„ Großer Gott ! was gibt es denn ? "

„ Ihre Verlobung beehren ſi
ch anzuzeigen , Franz Risler

und Sidonie Chèbe . "

„ Wirklich ! . . . und ic
h

habe eben erſt geſagt , daß Sie

zu Ihrem Glücke nichts weiter brauchten , als eine gute kleine
Frau ! “ rief Mama Delobelle , indem ſi

e aufſtand und ihm

u
m

den Hals fiel .

Déſirée war unfähig , auch nur e
in Wort zu ſagen . Sie

beugte ſi
ch nur noch tiefer auf ihre Arbeit , und d
a Franz

nur ſein eignes Glück vor Augen hatte und d
a Mama

Delobelle nur das Zifferblatt d
e
r

Uhr beobachtete , um die
Rückehr des großen Mannes zu berechnen , bemerkte niemand ,
wie tief bewegt die kleine Lahme war , wie blaß ih

r

Geſicht ,
und wie krampfhaft das Vögelchen zitterte , das mit zurück :

geſunkenem Kopfe , wie zum Tode verwundet , in ihren
Händen la

g
.

Viertes Kapitel .

Geſchichte der kleinen Ehèbe . – Die Johanniswürmchen
von Savigny .

Savigny - ſu
r
-Orge .

„Meine liebe Sidonie !

„ Geſtern ſaß ic
h

etwas verſtimmt am Tiſche des großen ,

Dir bekannten Eßzimmers ,deſſen Thüren nach der mit Blumen
bedeckten Terraſſe offen ſtanden . Großpapa war d

e
n

ganzen
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Morgen übler Laune geweſen und meine arme Mutter wagte

nicht e
in Sterbenswort zu ſagen , ſo eingeſchüchtert wird ſi
e

durch d
ie

finſteren Brauen , di
e

hier im Hauſe das Kommando

führen . Ic
h

bedachte , daß e
s traurig iſ
t , in den ſchönen

Sommertagen und ſo ſchöner Umgebung allein zu ſein , und
daß e

s mir angenehm ſein würde , jeßt – nachdem ic
h

das

Kloſter verlaſſen habe , und d
ie ganze gute Jahreszeit auf de
m

Lande zubringen werde – wieder , wie ehemals , jemand zu

haben ,mit d
e
m

ic
h

Wald und Heckenwege durchſtreifen kann .

„ Georges kommt wohl von Zeit zu Zeit heraus , aber
immer ſehr ſpät , nur zu

m
Mittageſſen und fährt am nächſten

Morgen , noch e
h
e

ic
h

aufwache , wieder mit Papa in die Stadt .

Ueberdies iſ
t Monſieur Georges e
in

ernſter Mann geworden ; er

arbeitet in der Fabrik und Geſchäftsſorgen umdüſtern ſeine

Stirne . So weit war ich in meinen Betrachtungen gekommen ,

als ſi
ch plößlich Großpapa zu mirwendete und fragte : Was

iſ
t

denn aus deiner kleinen Sidonie geworden ? E
s

wäre
mir angenehm , wenn ſi

e auf einige Zeit hierher käme . '

„Wie mich das freute , kannſt D
u

D
ir

wohl denken :

Welch e
in

Glück , ſic
h

wiederzuſehen und d
ie

Freundſchaft wieder

anzuknüpfen , die nur d
a
s

Leben gelockert hat , nicht unſre
Schuld . Wieviel werden wir uns zu erzählen haben und

wie ſehr bedürfen wir der Heiterkeit , di
e

D
u

uns mitbringſt —

Du , di
e

allein im ſtande iſ
t , dem gefürchteten Großpapa die

Stirne zu glätten . Unſer ſchönes Savigny iſt gar zu öde !

Denke Dir , daß ic
h

zuweilen einen Anfall von Eitelkeit habe ;

ic
h puße mich , kräusle mein Haar , ziehe e
in elegantes Kleið

a
n und gehe in d
e
n

Alleen ſpazieren , bis mir einfällt , daß

ic
h

mich nur fü
r

Schwäne , Enten , meinen Hund K
iß

und

die Kühe ſo ſchön gemacht habe , die ſic
h

nicht einmal umſehen ,

wenn ic
h

auf d
e
r

Wieſe a
n

ihnen vorüberkomme . Dann gehe

ic
h

ärgerlich nach Hauſe , um e
in

Linnenkleid anzuziehen , ſehe

im Pachthofe , in Küche und Speiſekammer nach dem Rechten —

und ic
h glaube wirklich , daß mir d
ie Langeweile gut gethan

hat , und daß ic
h

einſt eine gute Hausfrau ſe
in

werde .
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m

„Glücklicherweiſe iſ
t

d
ie Jagdzeit nahe und ic
h

hoffe , daß
ſi
e mir einige Zerſtreuungen bringen wird . Georges und

mein Vater , die beide eifrige Jäger ſind , werden häufiger
kommen , und dann wirſt D

u

hier ſein . — Denn , nicht wahr ,

Du antworteſt mir gleich , daß wir Dich erwarten dürfen .

Herr Risler ſagte neulich , Du befändeſt Dich nicht gut . -

D
ie

Luft von Savigny wird Dir wohl thun .

„Ale Hausgenoſſen erwarten Dich und ic
h

vergehe vor
Ungeduld . Deine Claire . “

Nachdem ſi
e

dieſen Brief geſchrieben hatte , ſeşte Claire
Fromont einen großen Strohhut a

u
f , denn e
s war e
in

ſchöner , heißer Tag zu Anfang Auguſt , und trug ihre Ein
ladung ſelbſt nach d

e
m

Briefkaſten , aus welchem der Poſt :

bote die Korreſpondenz d
e
r

Schloßbewohner jeden Morgen

im Vorübergehen mitnahm .

Der Kaſten befand ſi
ch

a
m

Ende des Parkes , an einer
Biegung der Landſtraße . Einen Augenblick blieb Claire

ſtehen , um d
ie Bäume a
m Wege und d
ie umliegenden , im

Sonnenſchein ſchlummernden Wieſen zu betrachten . In der
Ferne brachten Schnitter d

ie

leßten Garben e
in , noch weiter

h
in wurde gepflügt , aber für das junge Mädchen wurde der

ſchwermütige Eindruck dieſer lautloſen Arbeit durch d
ie Vor

freude auf das Wiederſehen d
e
r

Freundin verdrängt , und
kein Windhauch ka

m

von den Hügeln a
m Horizonte herüber ,

keine warnende Stimme erklang aus den Baumwipfeln , keine
Ahnung hielt ſi

e

davon a
b , den verhängnisvollen Brief fort

zuſchicken . Sobald ſi
e

wieder im Schloſſe war , ging fi
e

eifrig ans Werk , ein hübſches Zimmer neben d
e
m

ihrigen

für Sidonie einrichten zu laſſen .

Von dem grünen , mit Glycinien und Geißblatt u
m :

rankten Gartenpförtchen des Schloſſes legte d
e
r

Brief ſeinen

Weg nach Paris glüdlich zurück und gelangte denſelben
Abend , mit d
e
m

Poſtſtempel v
o
n

Savigny und wie durch
haucht von friſcher Landluft , in d

ie fünfte Etage d
e
r

Rue

d
e Braque .

HII . 1
5
.



einet
für
Sibburraveller

Romer das
weißewichtwar. .

tidender

,
v
e
te
r

Sidonie
Sobalen

e
n de
r

Musise

, aufDas war e
in Ereignis ! Dreimal wurde der Brief g
e :

leſen und acht Tage lang blieb e
r , bi
s

zur Abreiſe , auf dem
Kaminſims neben den Heiligtümern der Madame Chèbe ,

einer Stußuhr und zwei Schalen aus der Kaiſerzeit , aus
geſtellt . Für Sidonie war e

r wie e
in wunderbarer , ent

zückender , verheißungsvoller Roman , de
n

ſi
e ohne ih
n

zu

öffnen leſen konnte , indem ſi
e nur das weiße Couvert be

trachtete , das mit Claires Namenschiffre geſchmückt war .

Von ihrer Heirat war jeßt nicht mehr d
ie Rede . D
ie

Hauptſache war jeßt , ſic
h

fü
r

den Beſuch im Schloſſe auszu

rüſten . Damit hatte man vollauf zu thun , mußte überlegen ,

zuſchneiden ,Kleider anprobieren , eine kleidſame Haartracht aus :

wählen . Armer Franz ! . . . wie ſchwer wurde ih
m

das Herz

bei dieſen Vorbereitungen . Der Ausflug nach Savigny ſchob
die Hochzeit – d

ie Sidonie ohnehin , warum wußte e
r

nicht — zu verzögern ſuchte , noch weiter hinaus . Beſuchen
durfte e

r ſi
e

nicht , und wer mochte ſagen , wie lange ſi
e

ausblieb , wenn ſi
e dort v
o
n

Vergnügen und Feſtlichkeiten
umgeben war ?

Die beiden Delobelles wurden d
ie

Vertrauten d
e
s

ver
zweifelnden Bräutigams und e

r

achtete weder darauf , wie
ſchnell Déſirée aufſtand , wenn e

r

erſchien , um ih
m

a
n ihrer

Seite a
m Arbeitstiſche Plaß zu machen , noch wie lebhaft

gerötet ih
r

Geſicht , wie glänzend ihre Augen waren , wenn

ſi
e

ſi
ch wieder ſeşte .

Seit einigen Tagen wurde nicht mehr in „Käfern und
Vögeln fü

r

Modeartikel " gearbeitet . Mutter und Tochter
ſäumten roſa Volants fü

r

Sidoniens Kleid , und niemals hatte

d
ie

kleine Lahme mit ſolcher Freude genäht . Sie war nicht
umſonſt die Tochter Delobelles !

Von ihrem Vater hatte Déſirée d
ie Fähigkeit geerbt ,

ſich in Täuſchungen einzuwiegen , ihre Hoffnungen bis a
n

die Grenzen d
e
s

Möglichen feſtzuhalten und ſelbſt darüber

hinaus . Während Franz ih
r

ſein Liebesleid klagte , ſagte

ſi
e

ſi
ch , daß e
r

nach Sidoniens Abreiſe täglich kommen würde
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fbleiben
würothends ,

währenorah e
in

Unter

- wenn auch nur , um von der Abweſenden zu ſprechen , da
ß

ſi
e

ih
n

wieder und wieder a
n ihrer Seite haben werde , daß

ſi
e

miteinander aufbleiben würden – d
e
n

Vater zu erwarten ,

und d
a
ß

ih
m

vielleicht eines Abends , während e
r

ſi
e

beob :

achtete , zum Bewußtſein kommen würde , welch e
in Unter :

ſchied zwiſchen d
e
m

Frauenherzen iſ
t , das liebt , und dein , da
s

ſi
ch nur lieben läßt .

Der Gedanke , daß jeder ihrer Stiche Sidoniens unge :

duldig erwartete Abreiſe beſchleunige , gab ihrer Nadel eine
ungewöhnliche Arbeitskraft und mit Schrecken ſah d

e
r

arme

Liebende , wie Volants und Rüſchen ſichtlich wuchſen und ſi
ch

zu kleinen wellenartigen Bergen aufhäuften .

Sobald das roſa Kleid fertig war , reiſte Mademoiſelle
Chèbe nach Savigny a

b .

Herrn Gardinois ’ Schloß lag im Thale d
e
r

Drge , am

Ufer des lieblichen , launenhaften Flüßchens , da
s

zwiſchen

Mühlen , Inſelchen , Schleuſen und weiten Raſenflächen h
in :

fließt . Das Herrenhaus , ei
n

altes Gebäude aus d
e
r

Zeit
Ludwig XV .mit niedrigen Mauern und hohem Dach , trug
das ſchwermütige Gepräge veralteter Vornehmheit . Breite
Freitreppen , derroſtete Eiſengitter , alte , vom Regen zer
freſſene Steinvaſen , mit blühenden Blumen gefüllt ; ſoweit
das Auge reichte , lange zerbröckelnde Mauern , die ſich a

n

einem ſanften Abhange b
is

a
n

d
e
n

Fluß hinunter zogen

und v
o
n

d
e
n

maſſigen Schieferdächern des Schloſſes über :

ragt wurden . In ihrer Umfriedigung lagen auch d
ie Back

ſteingebäude der Meierei und d
e
r

herrliche Park mit ſeinen
Linden , Eſchen , Pappeln und Kaſtanienbäumen , deren dichte ,

dunkle Maſſen nur h
ie und d
a

durch die Wölbung einer

Allee unterbrochen wurden .

Den ſchönſten Schmuck des alten Beſißtums bildete jedoch

das Waſſer , da
s

ſeine Stille belebte und ih
m

etwas Feſt
liches verlieh . Savigny beſaß außer d
e
m

Fluſſe mehrere

Quellen , Brunnen und große Teiche , die d
e
n

Sonnenunter :

gang in aller Herrlichkeit wiederſpiegelten und ſi
ch

d
e
m

alten ,
etpräge

veralteten

u
n
d

hohem

u
s de
r

Z
e
it

te
n Abhange zerbrößelnde

mmen
gefüllt

; Foments
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mooſigen , einem verwitterten Steine am Bachufer gleichenden

Bauwerf vortrefflich anpaßten .
Leider waren , wie in vielen der bewunderungswürdigen

Sommerwohnungen bei Paris , deren ſi
ch

die Parvenus d
e
s

Handels und der Börſe bemächtigt haben , die Schloßbewohner
nicht in Harmonie mit ihrem Aufenthalt .

Seitdem der alte Gardinois ſein Schloß gekauft hatte ,

war er emſig bemüht , das Schöne , das ih
m

d
e
r

Zufall in

d
ie Hände gegeben , nach Möglichkeit zu zerſtören . Er ließ

der Ausſicht wegen Bäume fällen , verunſtaltete ſeinen Park
durch geſchmackloſe Zäune , um Vagabunden den Eintritt zu

wehren , und verwendete ſeine ganze Sorgfalt auf einen pracht :

vollen Nußgarten , der ihm einen reichen Ertrag a
n

Früchten

und Gemüſen lieferte und ihm infolgedeſſen mehr a
ls

alles

übrige wie ſein Eigentum , ein gutes Ackerland – d
e
s

Bauern Stolz und Freude – erſchien .

Auch d
ie großen Säle , deren Wandgemälde im Herbſt

nebel verblaßten , die mit Waſſerroſen überwucherten Teiche ,

die Brückchen und Muſchelgrotten hatten nur Wert für ihn ,

weil ſie di
e Bewunderung der Fremden erregten und über

dies zu d
e
m

Dinge gehörten , das d
e
r

Eitelkeit d
e
s

ehe

maligen Viehhändlers ſchmeichelte : zu dem Schloſſe nämlich .

D
a

ih
n

ſein vorgerücktes Alter a
m Jagen und Fiſchen

verhinderte , brachte e
r ſeine Zeit mit Ueberwachung der er :

bärmlichſten Kleinigkeiten zu . Das Futter d
e
r

Hühner , der
Preis des leßten Grummets , die Zahl d

e
r

ausgedroſchenen ,

in einem prachtvollen Speicher aufgeſtapelten Garben , gaben
ihm zu tagelangem Schelten Veranlaſſung , und wer von ferne
das ſchöne Savigny erblickte , da

s

Schloß in d
e
r

Mitte des
Abhanges , das Flüßchen ,das a

m Fuße desſelben einen breiten
Spiegel bildete , die hohen von Epheu bewachſenen Terraſſen ,

d
ie gewaltigen Grundpfeiler , die d
e
n

Parkmauern a
ls Stüße

dienten , ahnte ſchwerlich , wie engherzig und geiſtesarm der
Beſißer aller dieſer Herrlichkeiten war .

Monſieur Gardinois , de
r

ſi
ch

in Paris in de
r

Unthätig
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keit des Reichtums langweilte , blieb das ganze Jahr über
draußen , wo ihm während d

e
r

Sommermonate d
ie Familie

Fromont Geſellſchaft leiſtete . Madame Fromont , ſeine Tochter ,

war eine ſanfte , beſchränkte Frau , die d
e
s

Vaters rohe
Tyrannei von Jugend auf a

n

blinden Gehorſam gewöhnt

hatte . Auch ihrem Gatten gegenüber verharrte ſi
e

in der
ſelben gedrückten Haltung , und alle ſeine Güte , alle ſeine
unwandelbare Nachſicht war nicht im ſtande , das verſchüchterte
Weſen aufzurichten , das immer demütig , ſchweigſam , gleich :

gültig und unzurechnungsfähig blieb . Da ſi
e

ſich n
ie

u
m

Geſchäftsangelegenheiten gekümmert hatte , war ſi
e

reich g
e

worden , ohne etwas davon zu bemerken und ohne e
s

zu

genießen . Ihre ſchöne Wohnung in Paris und das prächtige

Schloß ihres Vaters waren ihr nur unbequem ; ſie machte

ſi
ch

darin ſo klein wie nur irgend möglich , ihr ganzes Daſein
wurde von ihrer einzigen Leidenſchaft , ihrer wahnſinnigen
Ordnungsliebe ausgefüllt und ihre einzige Beſchäftigung war ,

eigenhändig und ohne Aufhören Spiegel , Thüren und Ver :

goldungen abzuſtäuben und blank zu reiben .

Wenn d
ie

ſonderbare Frau im Hauſe nichts zu ſäubern

fand , nahm ſi
e

Uhrketten , Ringe und Broſchen vor , reinigte
ihre Kameen , ihre Perlen , und hatte im Trauringe ihren

und ihres Mannes Namenszug ſo lange blank gepußt , bi
s

die Buchſtaben vollſtändig verſchwunden waren . Ihre Manie
begleitete ſi

e

auch nach Savigny . In den Gartenwegen ſuchte

ſi
e

die trockenen Zweige zuſammen , frakte mit der Spiße d
e
s

Sonnenſchirmes das Moos von d
e
n

Bäumen , hätte d
ie Baum

blätter abſtäuben , die alten Stämme abkehren mögen und
fühlte eine Regung von Neid , wenn ſi

e mit der Eiſenbahn

a
n

den Reihen kleiner ,weißgetünchter Villen mit glänzenden
Meſſingſchildern und einer blanken Glaskugel in den kleinen ,

langgeſtreckten Gärten , die wie Kommodeſchubladen aus :

ſahen , vorüberkam – das war ih
r

Ideal eines Landhauſes .

Auch ih
r

Mann , de
r

nur im Fluge und immer von
Geſchäftsangelegenheiten in Anſpruch genommen nach Savigny
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kam , hatte wenig Genuß davon ; Claire war die einzige ,

die ſich in ſeinem herrlichen Park wirklich heimiſch fühlte .
Sie kannte jedes Winkelchen desſelben , hatte – wie alle
einſamen Kinder , di

e

auf ſich ſelbſt angewieſen ſind , ihre Lieb
lingspflanzen , deren Gedeihen ſi

e

überwachte , ihre Lieblings :

wege und Pläße , ihre Lieblingsbäume und ihre Lieblings

bank zum Leſen . Die Tiſchglocke überraſchte ſi
e oft a
m

andern Ende der Beſißung , dann kam ſi
e

atemlos , vergnügt ,

wie gebadet in friſcher Luft zum Eſſen . Es war al
s

ließen die

Schatten der hohen Hecken , di
e

ſo o
ft über ihre Stirne glitten ,

einen ſanften Ernſt darauf zurück und in ihren großen Augen

ſpiegelte ſi
ch

das geheimnisvoll aufleuchtende Grün d
e
r

Teiche .

Die Schönheit dieſer Beſißung hatte das junge Mädchen

vor der Kleinlichkeit und Trivialität ihrer Hausgenoſſen b
e :

wahrt . Der alte Gardinois konnte ſi
e ſtundenlang von der

Schlechtigkeit ſeiner Lieferanten und Dienſtboten unterhalten

oder ih
r

vorrechnen , um wie viel er in jedem Monat , jeder
Woche , jedem Tage , jeder Minute beſtohlen werde , während

ſi
ch

ihre Mutter in lauten Klagen über Mäuſe , Motten ,

Staub und Feuchtigkeit erging , die ſämtlich auf die Zer :

ſtörung ihres Eigentums erpicht und gegen ihre Schränke

verſchworen ſein müßten . Aber nicht eine Silbe dieſer blöd
ſinnigen Geſpräche haftete in Claires Gedächtnis ; ei

n

raſcher

Gang u
m

den Raſenplaß , eine Leſeſtunde a
m

Teich gaben

dieſer edeln , kraftvollen Seele Ruhe und Gleichgewicht wieder .

Für d
e
n

Großvater war Claire e
in

ſeltſames Weſen ,

das nicht in ſeinen Familienkreis gehörte . Schon a
ls Kind

war ſi
e

ih
m

durch ihre großen , klaren Augen , ihr gerades
Urteil läſtig geworden , vor allem aber vermißte e

r in ihr

d
ie Gleichgültigkeit und Unterwürfigkeit ſeiner Tochter .

„ Die wird 'mal ebenſo hochmütig und wunderlich wie

ih
r

Vater , “ ſagte e
r , wenn e
r

verdrießlich war .

Nein , viel beſſer gefiel ihm d
ie

kleine Chèbe , die zu

weilen mit nach Savigny ka
m , um im Garten zu ſpielen .

Hier fühlte er ſic
h

einer verwandten Natur gegenüber , einem
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Weſen , das a
u
s

demſelben gewöhnlichen Stoff gebildet war ,

wie er ſelbſt und das ſchon damals durch einen lächelnden
Zug u

m die Mundwinkel Regungen des Neides und der
Begehrlichkeit verriet . Ueberdies zeigte das kleine Mädchen

e
in

Erſtaunen , eine naive Bewunderung für ſeinen Reichtum ,

d
ie

d
e
r

Eitelkeit d
e
s

Parvenus ſchmeichelten , und wenn e
r

ſi
e

zuweilen nedte , antwortete ſie ih
m

mit d
e
n

drollig -wißigen
Wendungen eines Pariſer Vorſtadtfindes und das ausdrucks :

volle Mienenſpiel ihres feinen , blaſſen Geſichtchens gab d
e
r

Trivialität d
e
r

Ausdrucsweiſe einen gewiſſen pifanten Reiz .

So ka
m

e
s , d
a
ß

d
e
r

gute Mann ſi
e

nicht vergeſſen hatte .

Seßt beſonders , als Sidonie nach langer Abweſenheit
mit ihren welligen Haaren , ihrer zierlichen Geſtalt , ihrem
lebhaften , ausdrucksvollen Geſichtchen – Vorzügen , welche
die etwas gezierte Anmut eines Ladenmädchens würzte –

in Savigny erſchien , gefiel ſi
e

ſehr . Der alte Gardinois , der
voll Erſtaunen ſtatt d

e
s

Kindes , das e
r

erwartete , ei
n

e
r :

wachſenes Mädchen ankommen ſa
h , fand ſi
e
hübſcher und

beſſer angezogen , al
s

ſeine Enkelin .

In d
e
r

That war Sidoniens Haltung a
ls

ſi
e

in der

großen Kutſche von d
e
r

Eiſenbahn abgeholt wurde , gar nicht
übel ; es fehlte ih

r

nur , was ihre Freundin ſo ſchön und

reizend erſcheinen ließ : der ruhige Anſtand , die ſichere Ge :

wandtheit , das ungekünſtelte Weſen . Sidonie war gewiſſer :

maßen ihrer Kleidung gleich ; geringer , billiger Stoff , aber nach
dem Geſchmack des Tages verwendet ; wertloſer Flitterkram ,

wenn man will , dem aber d
ie Mode , dieſe launenhafte , be :

zaubernde Fe
e , Farbe , Form und Auspuß gegeben hatte .

Paris liefert fü
r

dieſe Art der Kleidung eine beſondre Art
von Geſichtern , denen jeder Anzug , jede Haartracht ſteht ,

weil ſi
e

keinen beſondern Charakter haben ; zu dieſen G
e
:

ſichtern gehörte das d
e
r

kleinen Chèbe .

Welch e
in

Entzücken war es für ſi
e , al
s

der Wagen in

d
ie lange , dunkle Allee hundertjähriger Ulmen einbog , an

deren Ende das Gitterthor von Savigny für ſi
e geöffnet
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ſtand. Von dieſem Tage an wurde ihr das märchenhafte
Daſein zu teil , das ſi

e

ſo lange nur geträumt hatte ; von
jeder Art Lurus ſa

h

ſi
e

ſi
ch umgeben , in der prächtigen Ein :

richtung d
e
r

hohen Gemächer , d
e
m

Reichtum d
e
r

Gewächs :

häuſer und des Pferdeſtalles , in allen jenen Kleinigkeiten ,

in denen e
r

ſi
ch gleichſam zum köſtlichen Parfüm verdichtet ,

von welchem e
in Tropfen genügt , um das ganze Zimmer zu

durchduften . So wirkten auf ſie die Blumenförbe d
e
r

Tafel ,

der gemeſſene Ton der Dienſtboten , der Ausdruck d
e
r

Gleich
gültigkeit und Langeweile , in dem Madame Fromont das
Anſpannen befahl .

Und wie behaglich fühlte ſi
e

ſi
ch

inmitten der ver
feinerten Lebensgewohnheiten der Reichen ! Das war d

ie ihr
zuſagende Exiſtenz ; es ka

m

ih
r

v
o
r
, al
s

o
b

ſi
e niemals eine

andre gekannt hätte .

Plößlich wurde ſi
e

durch einen Brief Franz Rislers
ihrer Trunkenheit entriſſen und in die Wirklichkeit zurück :

gerufen , auf ihr zukünftiges elendes Daſein a
ls

Frau eines

kleinen Beamten verwieſen , an die ärmliche kleine Wohnung
erinnert , die ſie mit ihrem Gatten im oberen Stockwerk eines
düſteren Hauſes bewohnen würde , deſſen dumpfe , vom Hauch
der Armut erfüllte Luft ſi

e

ſchon jeßt zu atmen glaubte .
Sollte ſi

e ihre Verlobung löſen ?

Das war leicht geſchehen , da ſie nur durch e
in Ver

ſprechen gebunden war . Aber o
b

ſi
e

e
s

nicht zu bereuen

hatte , wenn ſi
e

d
e
n

Bewerber zurückſtieß ?

In ihrem von Ehrgeiz bethörten Köpfchen tauchten

allerlei ſeltſame Einfälle auf . Zuweilen , wenn Großvater
Gardinois – der ihr zu Ehren ſeine altmodiſchen fagd

joppen und wollenen Weſten abgelegt hatte — mit ih
r

ſcherzte

und ſi
ch

e
in Vergnügen daraus machte , ihr zu widerſprechen ,

u
m

eine ihrer pikanten Antworten zu erhalten , ſah ſi
e

ihm ,

ohne etwas zu erwidern , ſtarr in die Augen . A
ch ! wenn

e
r

doch nur zehn Jahre jünger geweſen wäre ! — Aber der

Gedanke , Madame Gardinois zu werden , nahm ſi
e

nicht
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lange in Anſpruch , denn bald traten eine neue Perſönlichkeit
und neue Hoffnungen in ihr Leben e

in .

Georges Fromont , de
r

bisher eigentlich nur Sonntags

nach Savigny gekommen war , hatte – ſe
it

Sidoniens An
kunft – begonnen , ſic

h

beinahe täglich zu
m

Diner einzuſtellen .

E
r

war ei
n

großer , ſchlanker , blaſſer , junger Mann von
eleganter Haltung . Früh verwaiſt , war e

r

von ſeinem

Onkel Fromont erzogen , ſollte dereinſt ſein Nachfolger im

Geſchäft und aller Wahrſcheinlichkeit nach Claires Gatte

werden . Dieſe vorausbeſtimmte Zukunft ließ ih
n

ziemlich

kalt . Für den Handel interreſſierte e
r

ſi
ch

nicht und zu Claire

hatte e
r jene brüderliche Zuneigung , jenes durch gemeinſame

Erziehung bedingte Vertrauen , das – von ſeiner Seite
wenigſtens — wärmere Gefühle ausſchloß .

Im Verkehr mit Sidonie dagegen fühlte e
r

ſi
ch gleich

zeitig befangen , verſchüchtert und angeregt , hatte d
e
n

Wunſch ,

zu gefallen , war e
in andrer Menſch , al
s

bisher . Sie beſaß
jene gemachte , etwas dirnenhafte Anmut ,welche dieſem jungen
Lebemann gefallen mußte , und e

s währte nicht lange , bi
s

ſi
e

den Eindruck bemerkte , de
n

ſi
e a
u
f

ih
n

hervorbrachte .

Wenn die beiden jungen Mädchen im Park ſpazieren

gingen , dachte immer Sidonie zuerſt a
n

den Pariſer Zug .

Dann eilten ſi
e

a
n das Gitterthor , um nach den Ankommen :

den zu ſehen , und Georges ' erſter Blick fiel immer aufMa
demoiſelle Chèbe , die etwas hinter ihrer Freundin ſtand , aber
mit jener Haltung und Miene , welche d

ie Aufmerkſamkeit her

ausfordern . Dies ſtumme Spiel wurde eine Weile fortgeſekt ;

ſi
e ſprachen nicht von Liebe , aber jedes Wort , jedes Lächeln ,

das ſi
e

austauſchten , war ein Geſtändnis , oder e
in Abwehren .

An einem bewölkten , ſchwülen Sommerabend , al
s

d
ie

Freundinnen gleich nach d
e
m

Diner in einem d
e
r

langen

Heckenwege ſpazieren gingen , geſellte ſi
ch

auch Georges zu

ihnen . Sie plauderten von gleichgültigen Dingen , während

ſi
e

den Kies unter ihren langſamen Schritten knirſchen ließen ,

a
ls

v
o
m

Schloſſe her Madame Fromonts Stimme nach der
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Tochter rief. Georges und Sidonie blieben allein und
gingen , d

e
n

weißleuchtenden Weg verfolgend , langſam weiter ,

ohne zu ſprechen oder ſi
ch

einander zu nähern .

E
in warmer Hauch zog durch d
ie

Hecken , d
ie Wellen

des Teiches ſchlugen leiſe a
n

d
ie Pfeiler d
e
r

kleinen Brücke

und d
ie

vom Winde verſtreuten Blüten der Akazien und

Linden durchdufteten d
ie

ſchwere Luft ; eine gewitterſchwüle ,

zitternde Atmoſphäre umgab d
ie

beiden , und aus d
e
r

Tiefe

ihrer verſchleierten Augen brach h
in und wieder eine Glut ,

dem Wetterleuchten gleich , das a
m Horizont aufzugte .

„ D
h
! di
e

ſchönen Johanniswürmchen ! “ rief Sidonie ;

das geheimnisvolle Getön , das in ihr Schweigen hineinklang ,

bedrückte ſi
e .

Rings u
m

d
e
n

Raſenplaß ſchwebten d
ie

ruheloſen , grün :

lichen Funken und erleuchteten einzelne Grashalme . Sie
bückte ſich , um einen derſelben auf ihren Handſchuh zu legen ;

Georges kniete dicht neben ih
r

nieder und , tief auf den Raſen
gebeugt , ſo daß ihre Haare , ihre Wangen ſich ſtreiften , ſahen

ſi
e

ſi
ch

im Licht d
e
r

Glühwürmchen eine Minute lang a
n .

Wunderbar reizend erſchien ſi
e

ihm , in dem grünlichen Schim :

mer , der zu ihrem geneigten Antlig aufleuchtete und ſi
ch

in

den Wellen des feinen lockigen Haares verlor . Leiſe legte

e
r

den Arm u
m

ihre Hüfte , und a
ls

e
r fühlte , daß ſi
e

zurückfank , preßte e
r

ſi
e

leidenſchaftlich a
n

ſi
ch .

„Was ſucht ihr denn ? " fragte plößlich eine Stimme ;

Claire ſtand im Dunkeln hinter ihnen .

Georges erſchrak ſo heftig , daß er zitterte und mit ſe
i
:

ner zugeſchnürten Kehle kein Wort zu ſagen vermochte . Si
donie dagegen ſtand ruhig auf und erwiderte , indem ſi

e ihre

Röcke ſchüttelte : „ Johanniswürmchen . . . ſieh nur ,wie viele
heute abend d
a ſind . . . und wie ſi
e glänzen . . . "

Auch ihre Augen ſtrahlten in ungewöhnlichem Glanze .

„ Das kommt wohl vom Gewitter , “ murmelte Georges ,

noch immer bebend .

Das Gewitter war in der That d
e
m

Ausbruch nahe .
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Hin und wieder trieb d
e
r

Wind e
in

Gemiſch von Staub und

Blättern v
o
n

einem Ende des Heckenweges zu
m

andern .

Nach wenigen Schritten kehrten d
ie drei in den Salon zu

rück . Die jungen Mädchen nahmen ihre Arbeit zur Hand ,

Georges verſuchte eine Zeitung zu leſen und Madame Fr
o
:

mont rieb ihre Ringe blank , während der alte Gardinois mit
ſeinem Schwiegerſohn im angrenzenden Zimmer Billard ſpielte .

Wie lang wurde Sidonie dieſer Abend ! Sie ſehnte ſi
ch

unbeſchreiblich nach d
e
m

Alleinſein , um ihren Gedanken nach :

hängen zu können . Und a
ls

ſi
e

endlich in ihrem ſtillen

Zimmer war und das Licht , das a
m

Träumen hindert ,weil

e
s d
ie

Wirklichkeit zu grell beleuchtet , gelöſcht hatte , überließ

ſi
e

ſi
ch

ihrem Freudentaumel , ihren Zukunftsplänen . Sie wurde
von Georges geliebt . . . von Georges Fromont , de

m

Erben d
e
r

Fabrik . . . er heiratete ſi
e . . . und ſi
e wurde reich ! . . .

In dieſer kleinlichen , habgierigen Seele hatte d
e
r

erſte Liebes :

ku
ß

nur den Gedanken a
n Lurus , an Geld und Gut geweckt .

U
m

ſi
ch

von d
e
m

Ernſt d
e
r

Neigung , die ſi
e

e
in :

geflößt hatte , zu überzeugen , rie
f

ſi
e

ſi
ch

d
ie Scene im

Heckengange b
is

in d
ie

kleinſten Einzelheiten zurück . Den
Ausdruck in Georges Blick , di

e

Glut ſeiner Umarmung , die
Mund a

n Mund geſtammelten Liebesſchwüre und jenes ma :
giſche Licht , da

s

ſi
e

in dieſem feierlichen Augenblick umfing .

Oh , die Johanniswürmchen von Savigny !

Die ganze Nacht glißerten ſi
e wie Sterne vor ihren

geſchloſſenen Augen . Der ganze Park war bis in ſeine

dunkelſten Alleen damit angefüllt . Zu Feuerrädern vereinigt ,

leuchteten ſi
e von den Raſenflächen , von den Bäumen , aus

den Gebüſchen . Ueber d
e
n

Kies d
e
r

Wege , über d
ie

Wellen

des Teiches waren grüne Funken verſtreut und alle dieſe mikro
ſkopiſchen Lichter tauchten ganz Savigny in feſtliche Beleuch
tung , um d
ie Verlobung von Georges und Sidonie zu feiern .

A
ls

ſi
e

a
m folgenden Morgen aufſtand , war ih
r

Plan
gefaßt . Daß Georges ſi

e liebte , war gewiß – aber o
b

e
r

beabſichtigte , ſie zu heiraten ? - das bezweifelte d
ie

ſchlaue
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Kreatur , aber es erſchreckte ſi
e

nicht . Sie fühlte ſi
ch ſtark

genug , um Georges ' ebenſo ſchwache a
ls

leidenſchaftliche

Kinderſeele zu lenken . Sie brauchte ih
m

nur Widerſtand zu

leiſten . . . und das that ſi
e

denn auch .

Während einiger Tage war ſi
e kalt , gleichgültig , gleich

ſa
m

blind fü
r

ih
n

und ohne Gedächtnis . E
r

ſehnte fi
ch , ſie

zu ſprechen , de
n

ſeligen Augenblick noch einmal zu erleben ,

ſi
e

aber wich ih
m

aus , wußte immer einen dritten zwiſchen

ſi
ch

und ih
n

zu ſchieben . Nun begann e
r ih
r

zu ſchreiben .

E
r

trug ſeine Briefe in eine kleine Felſenſpalte neben

einer klaren Quelle am Ende d
e
s

Parkes , di
e

das „ Phantom " .

genannt wurde und von einem Strohdach beſchattet war .

Sidonie fand das reizend . Wenn der Abend gekommen
war , mußte ſi

e lügen , einen Vorwand finden , um allein
nach der Quelle gehen zu können . Der Schatten , den die
Bäume auf ihren Weg warfen , das nächtliche Dunkel , die
raſche Bewegung , di

e

ſeeliſche Aufregung verurſachten ihr
wonniges Herzklopfen . Dann fand ſi

e

den Brief , vom Tau
beneßt , vom eiſigen Hauch der Quelle durchdrungen und ſo

weiß glänzend im Mondenſchein , daß ſi
e

ih
n

ſchnell verbarg ,

u
m

nicht überraſcht zu werden .

Und welche Freude , ihn zu öffnen ,wenn ſi
e

allein war ,
die zauberiſchen Buchſtaben zu entziffern , die Liebesworte zu

leſen , di
e

vor ihren Augen in blendenden gelben und blauen

Lichtfreiſen glänzten , al
s

o
b

ſi
e

den Brief im vollen Son :

nenſchein läſe .

„ Ic
h

liebe Dich . . . liebe mich auch , “ ſchrieb Georges

in allen Tonarten .

Anfangs antwortete ſi
e

ihm nicht ; aber a
ls

ſi
e fühlte ,

d
a
ß

e
r ganz gefeſſelt , ganz ih
r

eigen und durch ihre Kälte

der Verzweiflung nahe war , gab ſi
e

ihm d
ie bündige E
r
:

klärung : „ Ich werde nur meinen Gatten lieben . " ;

Ja , ſiewar ſchon e
in

vollendetes Weib , die kleine Chèbe !
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Fünftes Kapitel .

Wie die Geſchichte der kleinen Chèbe zu Ende ging .

Der September war gekommen . Die Jagdzeit hatte
eine zahlreiche , lärmende , ziemlich gewöhnliche Geſellſchaft im
Schloſſe vereinigt . Müde und behaglich , wie ſchlaftrunkene
Bauern , ſaßen die reichen Kleinbürger bei endloſen Mahl
zeiten . In der kalten Abenddämmerung des Herbſtes fuhr
man d

e
n

Jägern auf der Landſtraße entgegen . Von d
e
n

Stoppelfeldern ſtiegen Nebel empor , und während d
a
s

aufge :

ſcheuchte Wild mit leiſem Angſtſchrei über d
ie

A &erfurchen

jagte , ſchien d
ie Nacht aus d
e
n

Wäldern vorzubringen , deren
finſtere , die Ebene umgrenzende Maſſen im Dunkel höher

und höher aufwuchſen .

Die Wagenlaternen wurden angezündet , und in warme
Decken gehüllt fuhr man ſchnell nach Hauſe , während der
friſche Wind d

ie Geſichter umwehte . Der glänzend erleuch
tete Saal füllte ſi

ch mit Menſchen und lautem Gelächter .
Claire Fromont , die ſi

ch

von der Roheit dieſer U
m :

gebung abgeſtoßen fühlte , ſprach nurwenig ; Sidonie dagegen
ſtrahlte im vollen Glanze . Die Bewegung hatte ihr blaſſes
Geſicht gerötet , ihren Augen lebhafteren Ausdruck gegeben .

Sie lachte gut , verſtand vielleicht etwas zu viel und war
für d

ie

hier verſammelten Gäſte das einzige Weib in d
e
r

Geſellſchaft . Der Beifall , de
n

ſi
e errang , berauſchte Georges

immer mehr , aber je leidenſchaftlicher e
r

ſi
e

ſuchte , um ſo

zurückhaltender zeigte ſi
e

ſi
ch , bi
s

e
r

endlich beſchloß , ſie zu

heiraten . E
r

ſchwur e
s

ſich zu ,mit alle dem übertriebenen
Feuer , das ſchwache Charaktere aufzubieten pflegen , als woll

te
n

ſi
e

damit d
ie Einwendungen und Hinderniſſe im vor

aus bekämpfen , denen ſi
e – wie ihnen nur zu wohl bewußt

iſ
t

– eines Tages erliegen werden .

Für d
ie

kleine Chèbe war dies die ſchönſte Zeit ihres

Lebens , denn abgeſehen von allen ehrgeizigen Plänen fand
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ihre kokette, verſchlagene Natur einen eignen Reiz in dieſem
heimlichen Liebesverhältnis , das ſi

ch unter Feſtlichkeiten und

Gaſtmählern fortſpann .

Niemand in ihrer Umgebung hatte die leiſeſte Ahnung

davon . Claire befand ſi
ch

in d
e
m

jugendfriſchen , geſunden
Lebensabſchnitt , in welchem ſi

ch

d
ie nur halberſchloſſene Seele ,

mit Lüge und Verrat noch völlig unbekannt , in blindem Ver
trauen allen ihr Naheſtehenden hingibt . Der ältere Fro
mont dachte nur a

n ſein Geſchäft ; ſeine Frau pußte in

leidenſchaftlichem Eifer ihre Schmuckſachen ; nur d
ie durch

dringenden Augen des alten Gardinois waren einigermaßen

zu fürchten . Aber Sidonie amüſierte ihn , und ſelbſt wenn

e
r

etwas gemerkt hätte , wäre e
r

nicht d
e
r

Mann dazu g
e

weſen , ihrem Glück in d
e
n

Weg zu treten .

Sowar ſie denn voller Siegesfreude , als ein plößlich her :

einbrechendes unheilvolles Ereignis ihre Hoffnungen vernichtete .

Eines Sonntagmorgens wurde Monſieur Fromont , de
r

auf den Anſtand gegangen war , zum Tode verwundet nach
Hauſe gebracht . Ein Schuß , der einem Reh gegolten , hatte
ihn a

n

d
e
r

Schläfe getroffen .

Das Schloß geriet in d
ie

höchſte Verwirrung . — Alle
Jäger , darunter d

e
r

Unbekannte , der d
e
n

Unglücksſchuß g
e

than , kehrten eilig nach Paris zurück . Claire , halb ſinnlos
vor Schmerz , verließ das Zimmer nicht mehr , in dem ih

r

Vater mit dem Tode rang , und Risler , der von dem Un
fall benachrichtigt worden war , ka

m

ſchnell nach Savigny ,

u
m Sidonie abzuholen .

A
m

Abend vor d
e
r

Abreiſe hatte ſi
e mit Georges eine

lekte Zuſammenkunft an der Phantomquelle ; ei
n

peinliches ,

flüchtiges Abſchiednehmen , das d
ie Nähe des Todes v
e
r
:

düſterte . Dennoch ſchwuren ſi
e

ſi
ch ewige Liebe und verab

redeten , au
f

welche Weiſe ſi
e

ſi
ch

ſchreiben könnten ; dann
trennten ſi
e

ſich .

Eine traurige Heimfahrt !

Urplößlich mußte ſi
e

in ihr Alltagsleben zurückehren ,
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begleitet v
o
n

d
e
m

verzweifelnden Risler , für den der Tod
ſeines geliebten Prinzipals e

in

unerſeßlicher Verluſt war .

Z
u

Hauſe angekommen ,mußte ſi
e ausführlich erzählen von

den Schloßbewohnern , den Gäſten , den Geſellſchaften und
Feſtlichkeiten , von dem unſeligen , leßten Ereignis . — Welch
eine Qual für ſie , di

e

nur von einem Gedanken erfüllt , ſo

dringend der Einſamkeit , des Schweigens bedurfte . Aber
das war noch nicht das Schlimmſte .

Vom erſten Tage a
n

hatte Franz ſeinen früheren Plaß

wieder eingenommen und ſeine Blicke , die nur ſie ſuchten ,

ſeine Worte , die nur a
n

ſi
e gerichtet waren , peinigten ſi
e

und ſchienen ih
r

unerträglich anſpruchsvoll .

Troß ſeiner Schüchternheit und ſeines Mangels a
n

Selbſtvertrauen glaubte der arme Junge a
ls

erklärter , un
geduldiger Bräutigam im vollen Rechte zu ſein , und d

ie

kleine Chèbe mußte ſi
ch

h
in

und wieder ihren Träumen ent

reißen , um dieſen ungeſtümen Gläubiger zu beruhigen und

den Zahlungstermin weiter und weiter hinauszuſchieben .
Endlich aber kam d

e
r

Tag , an dem dies nicht länger
möglich war .

Sie hatte Franz verſprochen , ihn zu heiraten , ſobald

e
r

eine Anſtellung gefunden haben würde . Nun ſollte er

im Süden , be
i

d
e
n

Hochöfen v
o
n

Grand ' Combe a
ls Ingenieur

angeſtellt werden . Für einen beſcheidenen Haushalt hatte

e
r d
a genug . — Auszuweichen ging nicht mehr an ; ſie mußte

Wort halten , oder einen Vorwand finden . . . welchen Vor :

wand aber ?

In dieſer höchſten Not fi
e
l

ih
r

Déſirée e
in , denn o
b

wohl d
ie

kleine Lahme ſi
e niemals ins Vertrauen gezogen

hatte , wußte Sidonie u
m

deren innige Liebe zu Franz . Mit

d
e
n

Augen einer Kokette , hellen , glänzenden Spiegeln , die
jede Regung andrer wiedergeben , ohne jemals verraten zu

laſſen , was in d
e
r

eignen Seele vorgeht , hatte ſi
e dieſe
Neigung längſt erkannt , und vielleicht hatte das Bewußtſein ,

daß Franz von einer andern geliebt wurde , ih
r

ſeine Liebe
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erträglicher gemacht . Wie man Bildſäulen auf Gräber ſtellt ,
um d

e
n

düſteren Eindruck derſelben zu mildern , ſo wurde

ih
r

d
ie

dunkle Zukunft durch d
ie

bleiche , zarte Geſtalt der
kleinen Déſirée erhellt – jezt aber gab ſi

e ih
r

einen nicht

nur bequemen , ſondern ehrenhaften Anlaß , ih
r

Wort zu löſen .

„Nein , Mama , “ ſagte ſi
e

eines Tages zu Madame Chèbe ,

„ ic
h bringe e
s nicht über d
a
s

Herz , eine Freundin , wie ſi
e ,

unglücklich zu machen . Ic
h

hätte geradezu Gewiſſensbiſſe

darüber . Arme Déſirée ! Haſt d
u

denn nicht bemerkt , wie
elend fi

e ausſieht , ſeit ic
h

wieder hier b
in , und wie flehend

ſi
e

mich anblickt ? Nein , ich kann ih
r

d
e
n

Kummer nicht be :

reiten , kann und will ſie ihres Franz nicht berauben . “

Madame Chèbe , ſo ſehr ſi
e

d
ie Großherzigkeit ihrer

Tochter bewunderte , fand das Opfer übertrieben und machte
allerlei Einwendungen .

„Nimm dich in acht , liebes Kind . . . wir haben kein
Vermögen . . . ein Bewerber ,wie Franz ,wird ſi

ch

ſo leicht

nicht wieder finden . “

„Gut . . . dann heirate ic
h

gar nicht ! “ erklärte Sidonie ,

und d
a ihr der angegebene Vorwand genügend ſchien , hielt

ſi
e mit Energie daran feſt und ließ ſi
ch weder durch die

Thränen des armen Franz umſtimmen , de
n

allerlei dunkle

Andeutungen zur Verzweiflung brachten , noch durch d
ie Bitten

Rislers , de
n

Madame Chèbe in tiefſtem Vertrauen v
o
n

den

Beweggründen ihrer Tochter unterrichtet hatte und der ſi
ch nun

auch gedrungen fühlte , ihren edeln Opfermut zu bewundern .

„ Darfſt ſi
e nicht anſchuldigen . . . ſie hat ei
n Engelsgemüt ! "

ſagte e
r

zu ſeinem Bruder , während e
r ih
n

zu tröſten ſuchte .

„ Ja , gewiß , ſie iſt ein Engel ! “ fügte Madame Chèbe
ſeufzend hinzu , ſo daß der arme verratene junge Mann ſich
nicht einmal beklagen durfte . In ſeiner Verzweiflung b
e :

ſchloß e
r , Paris zu verlaſſen , und d
a

ih
m

in ſeinem Ver
langen , weit weg zu gehen , di

e

Grand ' Combe noch zu nahe

war , bewarb e
r ſi
ch

u
m

d
e
n

Poſten eines Bauaufſehers in

Ismailia , be
i

d
e
n

Kanalarbeiten des Iſthmus von Suez ,
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erhielt ih
n

und reiſte a
b , ohne v
o
n

Déſirées Neigung etwas
zu wiſſen oder wiſſen zu wollen . Und doch hatte d
ie arme

Kleine , al
s

e
r

Abſchied von ihr nahm , di
e

hübſchen ſchüchter
n
e
n

Augen mit einem Blick zu ih
m

aufgeſchlagen , in de
m

deut :

lich zu leſen war : „Wenn ſi
e

dich nicht liebt . . . ich liebe dich ! "

Aber Franz Risler verſtand ſi
ch

nicht darauf , in dieſen
Augen zu leſen .

Herzen , die im Leiden geübt ſind , beſißen glücklicherweiſe
eine unerſchöpfliche Geduld . Auch d

ie

kleine Lahme begab

fich — nachdem d
e
r

geliebte Freund gegangen war – mit
der vom Vater geerbten , durch weiblichen Zartſinn veredelten
Hoffnungsfreudigkeit tapfer an d

ie
Arbeit und ſagte ſi

ch ſelbſt :

„ Ic
h will auf ih
n

warten ! “ Und dann ließ ſi
e ihre Vögelchen

die Flügel ausbreiten , al
s

o
b

ſi
e

eins nach dem andern weit

in die Ferne , nach Ismailia in Aegypten ſenden wollte .

Franz Risler ſchrieb , ehe er ſic
h

in Marſeille einſchiffte ,

einen leßten , halb komiſchen , halb rührenden Brief an Sidonie ,

in welchem ſi
ch allerlei techniſche Angaben mit herzzerreißenden

Abſchiedsworten vereinigten . Der unglückliche Ingenieur teilte
ihr mit , daß e

r gebrochenen Herzens auf d
e
m

Transportſchiff

Sahib , „ einem Dampfer von fünfzehnhundert Pferdekraft “
abreiſe – a

ls

o
b

e
r

hoffe , daß d
ie hohe Summe d
e
r

Pferde :

kräfte d
e
n

Sinn ſeiner Ungetreuen erweichen und ſi
e mit

ewiger Reue erfüllen werde . Sidonie war jedoch durch ganz

andre Dinge in Anſpruch genommen .

Das Schweigen Georges Fromonts fing a
n

ſi
e

zu b
e

unruhigen . Seit ihrer Abreiſe von Savigny hatte ſi
e nur

einmal Nachricht von ih
m

erhalten , dann nicht wieder , und
alle Briefe , di

e

ſi
e

ſchrieb , blieben ohne Antwort . Durch
Risler wußte ſi

e zwar , daß Georges mit Geſchäften über :

häuft war , und daß d
ie Leitung der Fabrik , di
e

ih
m

durch

den Tod des Onkels zugefallen war , ſeine Kräfte weit über :

ſtieg . . . aber e
in Wort hätte e
r

ſchreiben müſſen .

Vom Flurfenſter aus , wo ſi
e

ihren Beobachterpoſten

wieder einnahm – der Rückkehr zu Mademoiſelle Le Mire

II
I . 15 .
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hatte ſi
e

ſi
ch

zu entziehen gewußt – ſuchte d
ie

kleine Chebe

ihren Geliebten zu entdecken , überwachte ſein Kommen und

Gehen in Höfen und Gebäuden oder ſa
h

ih
n , wenn d
ie

Stunde d
e
s

Abendzuges nach Savigny gekommen war , in

den Wagen ſteigen , um ſi
ch

zu ſeiner Tante und Couſine

zu begeben , welche d
ie

erſten Monate der Trauerzeit bei dem

Großvater auf d
e
m

Lande verleben wollten .

Das alles erregte und ängſtigte ſi
e , und d
ie

Nähe d
e
r

Fabrik machte Georges Sichfernhalten noch empfindlicher fü
r

ſi
e . Sie ſagte fi
ch , d
a
ß

ſi
e nur d
ie Stimme zu erheben

brauche , um von ihm gehört zu werden und ihn zum Auf
blicken zu veranlaſſen ; ſagte ſi

ch , daß nur eine einzige Mauer
zwiſchen ihnen liege . . . und doch waren ſi

e jeßt ſo weit
voneinander !

Erinnerſt d
u

dich jenes traurigen Winterabends , kleine
Chèbe , a

ls der wackere Risler mit aufgeregtem Geſicht

und d
e
m

Ausruf : „ Große Neuigkeiten ! “ bei euch eintrat ?

E
s

waren wirklich große Neuigkeiten , die e
r

brachte !

Georges Fromont hatte ih
m

ſoeben mitgeteilt , daß e
r

ſi
ch , dem lekten Willen ſeines verſtorbenen Onkels zufolge ,

mit ſeiner Couſine Claire verheiraten werde und – d
a

e
r

ſi
ch unfähig fühle , die Fabrik allein zu leiten – den Beſchluß

gefaßt habe , Nisler zu ſeinem Compagnon zu machen . Die
Geſchäftsfirma ſollte demnach von jeßt a

n

„ Fromont junior

und Nisler senior “ lauten .

Wie haſt d
u

e
s angefangen , kleine Chèbe , deine

Faſſung zu bewahren , als d
u

erfahren mußteſt , daß d
ie

Fabrik deinen Händen entglitt , und daß eine andre deinen
Plaß einnehmen würde ? . . . Welch e

in

ſchrecklicher Abend ! . . .

Mutter Chèbe ſa
ß

mit ihrer Flickarbeit a
m

Tiſche ; Vater
Chèbe bemühte ſi
ch , am Kamin ſeine vom Regen durch :

näßten Kleider zu trodnen ; di
e

ärmıliche Wohnung war wie

crfüllt von Mißbehagen , die Lampe brannte ſchlecht ; die

ſchnell beendigte Mahlzeit hatte einen widrigen Speiſengeruch
zurückgelaſſen und Risler ſaß d

a , aufgeregt , freudetrunken . . .



hörte nicht auf zu ſprechen und Pläne zu machen . – Das
alles ſchnürte d

ir

das Herz zuſammen und der Verrat des

Treuloſen wurde noch bitterer , wenn d
u

d
e
n

Reichtum , de
r

deiner danach greifenden Hand entging , der elenden Dürftig

keit gegenüberſtellteſt , in d
e
r

zu leben d
u

verurteilt warſt !

Sidonie verfiel darüber in lange , ſchwere Krankheit .

Oft , wenn ſi
e , in ihrem Bette liegend , die Fenſterſcheiben

hinter d
e
n

zugezogenen Vorhängen klirren hörte , glaubte ſi
e ,

daß Georges ' Hochzeitskutſchen unten in d
e
n

Straßen v
o
r
:

überführen , geriet in nervöſe , lautloſe , unerklärliche Krämpfe ,

und e
s war , al
s

o
b

e
in

Zornesfieber ſi
e

verzehre .

Endlich wurde d
ie Krankheit durch Zeit , Jugendkraft ,

die Pflege der Mutter , vor allem durch d
ie Sorgſamkeit

Déſirées – welche von d
e
m

ih
r

gebrachten Opfer unter :

richtet war — beſiegt ; aber Sidonie blieb noch lange ſehr
ſchwach , in tiefe Schwermut verſunken und zu heftigem , ner :

vöſem Weinen geneigt . Bald verlangte ſi
e weit fort zu

reiſen und Paris zu verlaſſen ; ei
n

andermal wünſchte ſi
e

ins Kloſter zu gehen . Ihre Umgebung fragte ſi
ch und ſuchte

den Grund dieſes ſeltſamen Gemütszuſtandes zu finden , der
noch beängſtigender war a

ls

d
ie Krankheit , und plößlich

entſchloß fi
ch Sidonie , de
r

Mutter d
ie

Urſache ihrer Schwer :
mut zu entdecken .

Sie liebte d
e
n

älteren Risler , hatte bisher nicht gewagt ,

e
s

zu geſtehen . . . er aber war e
s , den ſi
e

von jeher im

Herzen getragen , nicht Franz .

Alle waren von dieſer Eröffnung aufs höchſte über

raſcht , niemand mehr , als Risler ſelbſt . Aber die kleine
Chèbe war ſo hübſch und ſa

h

ih
n

mit ſo ſanften Blicken a
n ,

daß fi
ch

d
e
r

gute Menſch ſofort raſend in ſie verliebte . Viel
leicht hatte dieſe Neigung auch – ohne daß e
r

ſi
ch

derſelben

bewußt war – ſchon ſeit längerer Zeit in ſeinem Herzen
geſchlummert . - - - - - - -

So war es gekommen , daß jeßt , am Abend ihres Hoch
zeitstages , di

e

junge Madame Risler im weißen Braut
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anzuge mit triumphierendem Lächeln zu dem Flurfenſter h
in :

überſah , das gleichſam zehn Jahre ihres Lebens umrahmte .

Dies ſtolze Lächeln , de
m

ſi
ch jenes tiefe Mitleid , jene ſtille

Verachtung beimiſchten , welche d
ie

eben Reichgewordene für

d
ie Dürftigkeit ihres bisherigen Daſeins empfand , galt augen :

ſcheinlich dem blaſſen , armen Kinde , das ſi
e dort oben im

Dunkel der Nacht zu erblicken glaubte , und ſi
e ſagte ih
m , auf

die Fabrik hindeutend : „Was meinſt du nun , kleine Chèbe ? . . .

D
u

ſiehſt , daß ic
h

jeßt hier b
in ! “

Sechſtes Kapitel .
Der Empfangstag meiner Frau .

Mittagszeit : Der Marais geht zu
m

Frühſtüc .

Mit d
e
m

mächtigen Angelus -Läuten von Saint Paul ,

Saint Gervais , Saint Denis und Saint Sacrement vereinigt

ſi
ch

— aus den Höfen emporſteigend — der ſchrille Ton der

Fabrikglocken . Jede derſelben hat ihren eigentümlichen Klang ,

ihre ganz individuelle Ausdrucksweiſe . Es gibt traurige
und heitere , lebhafte und ſchläfrige Glocken . Einige ſind reich
und glücklich , denn ſi

e erklingen für Hunderte von Arbeitern ;

andre ſind arme , ſchüchterne Weſen , ſcheinen ſi
ch

hinter ihren

Gefährtinnen zu verbergen und ſi
ch

ſo klein a
ls möglich zu

machen , al
s

fürchteten ſi
e , di
e

Aufmerkſamkeit d
e
s

Bankerotts

zu erregen . Auch Lügnerinnen gibt es unter ihnen , freche
Geſchöpfe , die übermäßig wichtig thun und der Nachbarſchaft
einreden möchten , daß ſi

e

einem anſehnlichen Hauſe dienen ,

welches zahlreiche Hände beſchäftigt .

D
ie

Glocke der Fromontſchen Fabrik iſ
t , Gott ſe
i

Dank ,

nicht von dieſer Art , ſondern e
in gutes , altes , etwas riſſiges

Ding , das ſeit mehr als vierzig Jahren im ganzen Marais
geachtet wird und nur Sonntags oder in Zeiten d
e
s

Auf
ruhrs zu feiern pflegt .

Sobald ihre Stimme ertönt , zieht eine ganze Schar von
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Arbeitern aus dem Thorweg des ehemaligen Edelhofes , um

ſi
ch

in d
ie umliegenden Wirtshäuſer zu zerſtreuen , indes fi
ch

die Lehrlinge zu d
e
n

Maurergeſellen auf das Trottoir

ſeßen . Um eine halbe Stunde für ihre Spiele zu gewinnen ,

frühſtücken ſi
e

ſo ſchnell a
ls möglich und begnügen ſi
ch mit

dem , was den Armen und Obdachloſen in den Straßen von

Paris feilgeboten wird , Kaſtanien , Nüſſen , Aepfeln , während
die Maurer große , mit Mehl und Gipsſtaub bedeckte Brote
vertilgen . Sehr eilig haben e

s

d
ie

Frauen ; ſie laufen ſo

ſchnell ſi
e

können ; bald haben ſi
e

Kinder , nach denen ſi
e
in

der Bewahranſtalt oder zu Hauſe ſehen müſſen , bald einen
alten Vater , eine Mutter , außerdem d

ie Wirtſchaft zu b
e :

ſorgen . Halb erſtiţt von der dumpfen Luft der Arbeitsſäle ,

mit geröteten , geſchwollenen Lidern , da
s

Haar von d
e
m

fe
i

nen , zu
m

Huſten reizenden Staube d
e
r

Samttapeten b
e :

dect , winden ſi
e

ſi
ch , einen Korb a
m

Arm , haſtig durch das
Menſchengewühl , in dem d

ie Omnibuſſe nur langſam von

der Stelle kommen .

In der Nähe d
e
s

Thorwegs , auf einem Steine , der
ehemals d

e
n

Reitern zum Aufſteigen diente , ſißt Risler und
ſieht lächelnd dem Fortgehen d

e
r

Arbeiter zu . Die achtungs

volle Vertraulichkeit aller dieſer wackeren Leute , die er ſchon
gekannt hat , al

s

e
r ſelbſt arm und gering war wie ſi
e , thut

ih
m

wohl ; das von ſo vielen herzlichen Stimmen wieder :

holte : „Guten Tag , Herr Risler ! " erwärmt ih
m

das Herz . —

Auch die Kinder begrüßen ih
n

ohne jede Scheu und d
ie

langbärtigen Zeichner , die halb Arbeiter , halb Künſtler ſind ,

ſchütteln ih
m

im Vorbeigehen d
ie Hand und nennen ih
n

Du . – In de
m

allen liegt vielleicht eine zu große Vertraulich :

keit ; der wackere Risler hat vielleicht di
e Anſprüche , zu denen

ſeine neue Stellung berechtigt , nicht gehörig begriffen , und

ic
h

weiß jemand , der dies Sichgehenlaſſen höchſt unſchidlich

findet . – Aber dieſer „ Jemand “ fann ih
n

hier nicht ſehen

und d
e
r

Prinzipal macht ſi
ch das zu nuße und begrüßt den

zuleßt aus der Fabrik kommenden Buchführer Sigismund ,
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einen alten , ſteifen Burſchen mit rotem Geſicht und hohem

Halskragen , der aus Furcht vor Schlagflüſſen in jedem

Wetter barhaupt einhergeht , mit herzhafter Umarmung .
Risler und er ſind Landsleute und ihre gegenſeitige

Wertſchäßung ſtammt a
u
s

d
e
r

fernen Zeit , als ſie beide in

d
ie Fabrik eingetreten waren und in d
e
m

kleinen Milchladen

a
n

der E & e zu frühſtücken pflegten . Jeßt geht Sigismund
Planus allein dorthin , um ſi

ch

von der an d
e
r

Wand hängen :

den Schiefertafel , die a
ls Speiſezettel dient , ein Gericht

auszuwählen .

Aufgepaßt ! de
r

Wagen Fromonts junior fährt in d
e
n

Thorweg . Der junge Mann iſ
t

den ganzen Morgen umher :

gefahren , und während e
r nun mit ſeinem Compagnon dem

hübſchen , im Garten gelegenen Hauſe zugeht , das ſi
e g
e

meinſchaftlich bewohnen , ſprechen ſi
e

freundlich von Geſchäfts
angelegenheiten .

„ Ic
h

war b
e
i

Prochaſſons , “ ſagt Fromont junior ; „ ſie

haben mir neue Muſter vorgelegt . . . ſehr hübſche Sachen ,

das iſ
t

nicht zu leugnen . . . Wir müſſen uns zuſammen :

nehmen ; di
e

Konkurrenz wird bedenklich . “

Aber Risler fürchtet nichts ; er verläßt ſi
ch auf ſein

Talent , ſeine Erfahrung und endlich – das ſagt er jedoch

im engſten Vertrauen – auf d
ie

neue , verbeſſerte Druck
maſchine , mit welcher e

r

beinahe zuſtande gekommen iſ
t

und

die wirklich . . . nun , es wird ſi
ch ja zeigen . Während dieſes

Geſprächs treten ſi
e

in den wohlgepflegten Garten , deſſen
Kugelakazien faſt ſo alt ſind wie d

ie

Gebäude des Hofes

und deſſen ſchwarze Umfaſſungsmauern v
o
n

herrlichem , altem
Epheu verhüllt werden .

Neben Fromont junior hat Risler senior das Anſehen

eines Handlungsdieners , der d
e
m

Prinzipal Bericht erſtattet .

So o
ft

e
r ſprechen will , bleibt er ſtehen und ſeine ſchwer :

fälligen Gebärden ſind gleichſam d
ie Verkörperung ſeines

langſamen Denkens , ſeiner ungeſchickten Ausdrucksweiſe . Gut ,

d
a
ß

e
r das roſige Geſicht nicht ſieht , welches dort oben ,
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m

hinter einem Fenſter des zweiten Stockes hervorlauſcht und

alles beobachtet .
Madame Risler erwartet ihren Mann zum Frühſtück

und ärgert ſi
ch

über ſein langes Ausbleiben . Sie winkt ihm

zu : „Beeile dich doch ! " aber er ſieht es nicht ; ſeine ganze

Aufmerkſamkeit wird durch das Kind – Georges ' und Claires
Töchterchen in Anſpruch genommen , das ſi

ch , von Spißen
umhüllt , auf dem Arm ſeiner Amme d

e
s

Sonnenſcheins freut .

„Wie hübſch ſi
e iſ
t . . . ganz Ihr Ebenbild , Madame

Schorſch ! "

„ Finden Sie das , lieber Risler ? Alle meine Bekann
ten ſind d

e
r

Meinung , di
e

Kleine ſähe ihrem Vater ähnlich . “

„ E
in

bißchen , ja . . . im ganzen aber . . . “

Und nun ſtehen ſi
e

alle d
a , de
r

Vater , die Mutter ,

Nisler , di
e

Amme , und ſuchen eifrig nach einer Aehnlichkeit

in dieſer kleinen Skizze eines Menſchenangeſichtes , das fi
e

mit unklaren , von Licht und Leben geblendeten Augen a
n :

ſieht . Sidonie beugt ſi
ch

aus dem halbgeöffneten Fenſter ,

u
m zu ſehen , was ſi
e

thun und warum ih
r

Mann nicht
heraufkommt .

Eben h
a
t

Risler das Kindchen auf di
e

Arme genommen ,
wiegt das hübſche Bündelchen weißer Stoffe und hellfarbiger

Bänder h
in und h
e
r , indem e
r wie e
in

zärtlicher Großvater

das kleine Geſchöpf durch Poſſen und Liebkoſungen zum

Lachen und Lallen zu bringen ſucht . Wie alt der gute Mann
dabei ausſieht und wie häßlich , wie lächerlich iſ

t

e
s , wenn

e
r

ſeine vierſchrötige Geſtalt d
e
m

Kinde zuliebe niederduckt ,

ſeine rauhe Stimme mäßigt !

Sidonie ſtampft mit dem Fuße . „ Einfaltspinſel ! “ mur :

melt ſi
e vor ſi
ch

h
in und ſchickt , des Wartens müde , hin :

unter , den „ Herrn “ zum Frühſtück rufen zu laſſen . Aber
die Unterhaltung iſ
t

ſo gut im Gange , daß d
e
r
„Herr “ fidh

derſelben nicht zu entziehen , d
e
m

Lachen und Vogelge

zwitſcher kein Ende zu machen weiß . Endlich gelingt es ihm ,

d
ie Kleine der Amme zurückzugeben ; herzlich lachend eilt er
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d
ie Treppe hinauf , lacht noch , als e
r das Speiſezimmer b
e :

tritt ,wird aber durch d
e
n

Blick ſeiner Frau ſofort umgeſtimmt .

Mit der Miene einer Märtyrin ſißt Sidonie a
m

Tiſche ,

vor d
e
n

auf einer Kohlenpfanne warm geſtellten Schüſſeln

und ihre Haltung verrät , daß ſi
e

die feſte Abſicht hat , übler
Laune zu ſein .

„Kommſt d
u

wirklich ? . . . Wie gütig von d
ir ! "

Etwas beſchämt feßt ſi
ch Risler nieder .

„ Sei nicht böſe , mein Lämmchen . . . das Kind war ſo

allerliebſt . . . “

„ Ic
h

habe dich gebeten , mir nicht ſo alberne Namen

zu geben , das ſchickt ſi
ch nicht . . . "

„ Ic
h

dachte , wenn wir allein ſind . . . "

„ Das iſ
t ganz einerlei ! D
u

wirſt freilich n
ie begreifen ,

was wir unſrer Stellung ſchuldig ſind . . . und d
ie natürliche

Folge davon iſ
t , daß ic
h

von niemand mit d
e
r

Achtung b
e :

handelt werde , die mir gebührt . Selbſt der alte Achilles
grüßt kaum , wenn ic

h

a
n

d
e
r

Portierloge vorbeigehe . . .

Warum ſollte e
r

auch ? . . . Ich bin ja keine Fromont , habe
keine Equipage . . . "

„Aber Lämmchen , liebe Sidonie , wollt ic
h

ſagen . . .

d
u

weißt doch , Kleine . . . ich meine , du ſollteſt nicht ver :
geſſen , daß d

u

d
e
n

Wagen der Madame Schorſch zu deiner

Verfügung haſt . . . ſie ha
t

ih
n

erſt neulich wieder angeboten . “

„Wie o
ft ſoll ic
h

d
ir

wiederholen , daß ic
h

dieſer Perſon

keinen Dank ſchulden will ! "

„ Aber Sidonie . . . "

„ Ja natürlich ! ic
h

weiß e
s ja und niemand darf daran

zweifeln : Madame Fromont iſt ſo gut ,wie der liebe Gott ! -

Ic
h

aber muß mich darein ergeben , im eignen Hauſe eine
Null zu ſein , mich demütigen , mit Füßen treten zu laſſen ! "

„ Liebes Kind , ich bitte dich . . . " und der arme Risler
verſucht , ſich in
s

Mittel zu legen , ſeine liebe Madame
Schorſch zu verteidigen ; aber e

r

iſ
t ungeſchickt , macht d
ie

Sache nur ſchlimmer u
n
d

bringt e
s

ſo weit , daß Sidonie
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heftig losbricht : „ Dies Weib mit d
e
r

ſtillen Miene , das la
ß

dir geſagt ſein , iſt ebenſo boshaft a
ls hochmütig , und mich

haßt ſi
e , davon habe ic
h

mich überzeugen müſſen . Solange
ic
h

nur d
ie arme kleine Sidonie war , de
r

ſi
e

d
ie

zerbrochenen

Spielſachen und abgelegten Kleider zuwarf , ging alles g
u
t
.

Aber daß ic
h

nun auch Herrin im Hauſe b
in , ärgert und ver

drießt ſie . Von oben herab erteilt mir Madameihre Ratſchläge
und tadelt mein Thun und Laſſen . Es iſt nicht recht , daß

ic
h

mir eine Kammerjungfer genommen habe . . . natürlich !

war ic
h

doch bisher gewöhnt , mich ſelbſt zu bedienen . —

Sie benußt jede Gelegenheit , mir weh zu thun . – D
u

ſoll

teſt nur hören , in welchem Tone ſi
e

ſi
ch , wenn ic
h Mitt :

wochs zu ihr komme , in Gegenwart ihrer Gäſte , nach der

„ guten Madame Chèbe “ erkundigt . Nun ja , ich bi
n

eine

Chèbe und ſi
e

iſ
t

eine Fromont , aber ic
h

glaube doch , d
a
ß

das eine ſo gut iſ
t , wie das andre . Mein Großvater

war Apotheker . . . und was iſ
t

der ihre ? Ein Bauer , der

fi
ch

durch Wucher bereichert hat . Aber wenn ſi
e ' s mit ihrem

Hochmut zu weit treibt , ſage ic
h

ih
r

das eines ſchönen Tages

und ſage ihr auch , daß ih
r

kleines Mädchen , auf das ſi
e

ſo

eitel find , dieſem alten Gardinois ähnlich ſieht , und der iſt ,
weiß Gott , nichts weniger a

ls

ſchön . . . "

„Meinſt d
u
? “ ſagt Risler , d
e
r

faſt nichts zu e
r :

widern weiß .

„ Ia , freilich . . . und es ſieht di
r

ganz ähnlich , dies elende
Ding zu bewundern . Es iſt beſtändig frank und wimmert

d
ie ganze Nacht wie eine kleine Kaße , ſo daß ic
h

nicht ſchlafen

kann . Dafür habe ic
h

tagsüber das Klavier der Mama
und ihre Rouladen , tr

a , la , la , la ! Wenn e
s wenigſtens

luſtige Muſik wäre . "

Risler hat das beſſre Teil erwählt : er ſagt kein Wort
mehr ,und al
s

e
r

nach einer Weile bemerkt , da
ß

Sidonie ſi
ch b
e

ruhigt ,weiß e
r

ſi
e

durch Schmeicheleien vollends umzuſtimmen .

„Wie hübſch d
u

heute ausſiehſt . . .willſt wohl Beſuche
machen ? "
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„ Nein ," antwortet Sidonie mit einem gewiſſen Stolz ,
„ nicht Beſuche machen , ſondern Beſuch empfangen will ich ,

mein Tag iſ
t

heute . . . "

Und gleichſam a
ls Antwort auf d
ie verwunderte Miene

ihres Gatten fügt ſie hinzu : „ Nun ja ,mein Empfangstag . . .

d
a

Madame Fromont d
e
n

ihrigen hat , darf ich wohl auch
den meinigen haben . . . "

„ Gewiß , gewiß ! " antwortet d
e
r

gute Risler , indem e
r

ſi
ch mit leiſem Unbehagen umſieht ; „ darum alſo ſtehen über

a
ll
im Vorzimmer , im Salon ſo viele Blumen . “

„ Ja , ich habe ſi
e

vom Dienſtmädchen im Garten pflücken

laſſen . War das vielleicht unrecht ? – D
u

ſagſt e
s nicht ,

aber ic
h

b
in überzeugt , da
ß

d
u

e
s

findeſt . — Ic
h

war der
Meinung , daß d

ie

Gartenblumen uns ebenſogut gehören ,

wie den Fromonts . “

„ Verſteht ſi
ch . . . aber es wäre doch wohl . . . ich meine ,

d
u hätteſt . . . “

„ Um Erlaubnis bitten etwa ? . . . mich noch tiefer des
mütigen wegen e

in paar elender Chriſantemums und zwei

oder drei grüner Zweige ? . . . Uebrigens habe ich die Blumen
nicht heimlich abpflücken laſſen , und ſobald Madame Fromont
heraufkommt . . . "

„Sie kommt ? das iſ
t

hübſch von ih
r
. "

Sidonie fährt unwillig auf .

„ Wieſo , hübſch von ihr ? . . . das fehlte gerade noch ,

daß ſi
e

nicht käme ! . . . Gehe ic
h

denn nicht jeden Mittwoch

hinunter und langweile mich mit ihren albernen , gezierten
Frauenzimmern ? "

Von welcher Bedeutung Madame Fromonts Empfangs

tage für ſi
e geweſen ſind , verſchweigt Sidonie , und doch

haben ſi
e ih
r

gleichſam als wöchentlich erſcheinende Anſtands :

regeln und Modeberichte gedient . Durch ſi
e hat Sidonie
gelernt , wie man in d
e
n

Salon tritt , ſic
h

verbeugt und A
b :

ſchied nimmt ; wie e
in Blumentiſch geordnet , ei
n

Rauchtiſch

eingerichtet wird ; hier h
a
t

ſi
e

d
ie

neueſten Moden geſehen
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und die beſten Bezugsquellen erfahren . Sie hat dann auch
alle Freundinnen Claire Fromonts , vo

n

denen ſi
e

eben ſo ver
ächtlich geſprochen ,dringend eingeladen , ſie zu beſuchen , und hat

ſi
e bei der Feſtſtellung ihres Empfangstages zu Rat gezogen .

Db ſi
e wohl kommen werden ? . . . und o
b

ſi
ch Madame

Fromont junior erdreiſten wird , d
e
n

erſten Freitag d
e
r

Madame Risler senior zu verſäumen ? . . . Sidonie iſ
t

in

fieberhafter Spannung .

„ S
o

beeile dich doch ! " mahnt ſie immer aufs neue ; „wie ,

u
m Gottes willen , iſt ' s möglich , ſo lange zu frühſtücken ! “

Der wadere Risler hatte in der That d
ie Gewohnheit ,

ſehr langſam zu eſſen , be
i

Tiſch d
ie Pfeife anzuzünden und

dazu , in kleinen Zügen , ſeinen Kaffee zu ſchlürfen . Heute
muß e

r

dieſem geliebten Herkommen entſagen , muß — wegen

des Tabaksrauches – d
ie Pfeife im Futteral ſtecken laſſen

und nach dem leşten Biſſen in aller Eile d
ie Kleider wech :

feln . Seine Frau beſteht darauf , da
ß

e
r

ſi
ch

im Laufe des

Nachmittags einſtellt , um d
ie

Damen zu begrüßen .
Welch e

in Aufſehen in der Fabrik , als Risler a
n

einem

Wochentage in ſchwarzem Frack und weißer Halsbinde erſcheint .

„Gehſt d
u zu
r

Hochzeit ? " ruft ihm der Kaſſierer Sigis :
mund aus ſeinem Verſchlage zu .

Und Risler antwortet nicht ohne Stolz : „ Nein . . .

meine Frau h
a
t

ihren Empfangstag . "

Bald iſ
t

das ganze Haus davon unterrichtet und der

alte Achilles , der den Garten zu beſorgen hat , brummt ,

denn zur Feier dieſes Ereigniſſes ſind den Lorbeerbäumen

im Treppenflur mehrere Zweige abgebrochen worden .

Solange Risler im Lichte der hohen Fenſter a
m

Zeichen :

brett ſikt , zieht e
r

d
e
n

unbequemen Staatsrock aus und
ſchlägt d

ie

Manſchetten zurück ; aber der Gedanke , daß ſeine
Frau Beſuch erwartet , läßt ih

m

keine Ruhe ; v
o
n

Zeit zu

Zeit wirft er ſic
h

wieder in Gala , um in ſeine Wohnung
hinauf zu gehen .

„ Iſ
t

jemand gekommen ? “ fragt er ſchüchtern .
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„Nein , Monſieur, bi
s

jeßt nicht . "

In dem ſchönen roten Salon – denn ſi
e

haben einen

roten Damaſtſalon mit einer Konſole zwiſchen den Fenſtern ,

einem Tiſch in derMitte und einem hübſchen , hellgrundigen
Teppich — hat ſi

ch Sidonie , al
s

Dame , di
e

empfängt , in

einem Kreiſe von Stühlen und Lehnſeſſeln niedergelaſſen .

Hier und d
a liegen Bücher und Wochenſchriften ; dazwiſchen

ſteht e
in muldenförmiges Arbeitskörbchen mit ſeidenen Trod

deln , e
in Kryſtalglas mit einem Veilchenſtrauß und der

Blumentiſch iſ
t mit Blattpflanzen geſchmückt . Die Einrichtung

in d
e
r

unteren Etage , be
i

Fromonts , iſt nachgeahmt , aber

e
s fehlt der Geſchmack , de
r

die feine Grenzlinie zwiſchen d
e
m

Auserwählten und Gewöhnlichen feſtzuhalten weiß . Man
hat hier gleichſam d

ie mittelmäßige Kopie eines guten Genre :

bildes vor Augen . Auch Sidoniens Kleid iſ
t

zu neu , ſo

daß ſi
e mehr wie e
in Gaſt a
ls wie Herrin d
e
s

Hauſes aus
ſieht ; in Rislers Augen iſt jedoch alles herrlich , ohneMakel ,

und e
rwill das beim Eintritt in d
e
n

Salon eben ausſprechen ,

a
ls

ih
n

e
in unwilliger Blick ſeiner Gattin erſchreckt und zum

Schweigen bringt .

„ Schon vier Uhr , wie d
u

ſiehſt “ , ſagt ſie und deutet
mit zorniger Gebärde auf d

ie Standuhr . „ Nun kommt
niemand mehr ! . . . Am meiſten ärgert e

s

mich natürlich ,
daß Claire nicht heraufkommt . . . zu Hauſe iſ

t

ſi
e , das

weiß ic
h , das kann ic
h

hören . “

In d
e
r

That hat Sidonie ſe
it

Mittag ſchon jedes G
e
:

räuſch im untern Stock , das Wimmern des Kindes , das
Deffnen d

e
r

Thüren , belauſcht . Risler ginge a
m

liebſten

fort , um dem Wiederaufnehmen der Frühſtücksunterhaltung

zu entfliehen , aber Sidonie gibt d
a
s

nicht zu . Wenn ſi
e

von allen andern im Stich gelaſſen wird , ſoll er wenigſtens

ih
r

Geſellſchaft leiſten , und ſo bleibt er denn geduldig auf
ſeinen Plaß gebannt , wie jemand , der aus Furcht , den Bliß
auf ſi

ch

herab zu ziehen , keine Bewegung zu machen wagt .

Sidonie dagegen iſ
t

ſehr aufgeregt ; ſie geht im Salon auf

Kann ic
h

hören . " . Sei
t

Mittag
ſchon sein , das
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und nieder , ſchiebt einen Stuhr beiſeite , rückt ih
n

wieder
a
n

d
ie frühere Stelle , wirft im Vorbeigehen einen Blick in

den Spiegel , klingelt d
e
r

Magd und ſchickt ſie zu d
e
m

alten

Achilles hinunter , ſi
ch

zu erkundigen , ob niemand nach

Madame Risler gefragt h
a
t
. Der alte Mann iſ
t

ſo bos :

haft ! möglicherweiſe ſchickt er di
e

Beſucher wieder fort , indem

e
r behauptet , Sidonie wäre nicht zu Hauſe .

Aber nein ! der Portier verſichert , daß niemand dage :

weſen iſ
t .

Verdriebliches Schweigen ! Sidonie ſteht a
m

linken ,

Risler a
m

rechten Fenſter ; ſie ſehen den kleinen Garten ,

den d
ie Dämmerung zu verhüllen beginnt , ſehen d
e
n

ſchwarzen

Rauch , de
r

aus den Fabrikſchornſteinen zum ſchwerbewölkten

Himmel aufſteigt , ſehen , wie zuerſt Sigismunds Fenſter im

Erdgeſchoß hell wird . Mit peinlicher Sorgfalt zündet d
e
r

Kaſſierer ſelbſt d
ie Lampe a
n ; ſe
in

großer Schatten b
e :

wegt ſi
ch vor der Flamme h
in und h
e
r

und biegt ſi
ch

in

der Nähe des Gitters zuſammen , und allen dieſen bekannten
Vorgängen gelingt e

s , Sidonie fü
r

einen Augenblick zu

zerſtreuen . '

Plößlich fährt e
in

kleines Coupé in d
e
n

Garten und

hält vor dem Hauſe . Alſo doch noch Beſuch ! In d
e
m

hübſchen Durcheinander von Seide , Blumen ,Schmelz , Franſen
und Pelzwerk , das raſch d

ie Freitreppe herauffommt , hat
Sidonie d

ie Frau eines reichen Bronzehändlers erkannt .

Welche Ehre , einen ſolchen Gaſt zu empfangen ! . . . Eilig
nimmt das Ehepaar Plaß — Monſieur a

m Kamin , Madame

in einem Seſſel , wo ſi
e mit erheuchelter Gleichgültigkeit eine

Zeitſchrift zu durchblättern beginnt . Verlorene Mühe ! Die
ſchöne Beſucherin kommt gar nicht zu Sidonie . . . ſie iſt im

unteren Stockwerke geblieben .

O
h , wenn Madame Georges hören könnte , was d
ie

ehemalige Freundin von ihr und ihren Freundinnen ſagt !

In dieſem Augenblick wird d
ie Thür geöffnet und das

Dienſtmädchen meldet : „Mademoiſelle Planus ! "
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Es iſ
t

d
ie Schweſter d
e
s

Kaſſierers , eine einfache , be

ſcheidene alte Jungfer , die e
s für ihre Pflicht gehalten hat ,

der Prinzipalin ihres Bruders d
ie Aufwartung zu machen ,

und nun von dem Empfang , der ih
r

zu te
il

wird , geradezu
verblüfft iſ

t . Die beiden Eheleute ſind ganz Freude , ganz
Herzlichkeit . „Wie liebenswürdig , daß Sie gekommen ſind ! . . .

Bitte , ſeßen Sie ſi
ch

doch ans Feuer . “ — Man überhäuft

ſi
e mit Aufmerſamkeiten , intereſſiert ſi
ch für jedes ihrer

Worte . Das Lächeln des guten Risler hat etwas Warmes ,

Dankbares ,und ſelbſt Sidonie bietet ihre ganze Liebenswürdig :

keit auf ; ſie iſt hocherfreut , ſic
h

d
e
r

ih
r

einſt Gleichſtehenden

im vollen Glanze zeigen zu können , noch mehr aber durch

d
e
n

Gedanken beglückt , daß d
ie unter ih
r

Wohnenden hören

müſſen , ſie hätten hier oben Beſuch . Sie macht denn auch
mit d

e
m

Rücken der Stühle und d
e
m

Fortſchieben des

Tiſches ſo viel Lärm wie nur irgend möglich , und a
ls das

alte Fräulein endlich , geblendet , entzüdt , bezaubert , Abſchied
nimmt , wird ſi

e mit raſchelnden Volants b
is

a
n

d
ie Treppe

begleitet und , über das Geländer gebeugt , ruft ih
r

Sidonie

ſo laut al
s

möglich nach , da
ß

ſi
e jeden Freitag zu Hauſe zu

finden iſ
t . . . , bitte , vergeſſen Sie nicht , jeden Freitag ! “

E
s

iſ
t völlig Abend geworden ; im Salon brennen d
ie

großen Lampen ; nebenan deckt das Mädchen d
e
n

Tiſch . Es

iſ
t aus . . . Madame Fromont junior kommt nicht .

„ Dieſe alberne Priſe ! “ ruft Sidonie , bleich v
o
r

Wut .

„ Nicht einmal unſre achtzehn Stufen kann ſi
e

ſi
ch herauf

bemühen . . . Madame findet natürlich , daß wir für ſie nicht
vornehm genug ſind . . . aber ic

h

werde mich ſchon rächen . . . "

Und je länger ſi
e

ihrem Zorn in ungerechten Anklagen

Luft macht , um ſo gemeiner wird ihr Ton , um ſo lebhafter
erinnert der Klang ihrer Stimme a
n

d
ie Sprache d
e
r

Vor
ſtädte und d
ie Lehrjahre b
e
i

Mademoiſelle Le Mire .

Unglücklicherweiſe erlaubt ſi
ch Risler eine Bemerkung .

„Wer weiß . . . vielleicht iſ
t

d
a
s

Kind unwohl g
e

worden . . . “
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Wütend , al
s

o
b

ſi
e

ih
n

beißen wolle ,wendet ſi
ch Sidonie

nach ihm u
m .

„Wirft du mich endlich mit d
e
m

Kinde in Ruhe laſſen !

Uebrigens biſt du an allem ſchuld , was mir paſſiert . . . du

weißt mir nun einmal keine Achtung zu verſchaffen ! "

Mit dieſen Worten wirft ſi
e

d
ie Thür ihres Schlaf

zimmers zu , daß d
ie Lampenglocken klirren und alle Nipp

fächelchen auf d
e
n

Brettern zittern , während Risler , der
regungslos mitten im Salon ſtehen geblieben iſ

t , voll Be
ſtürzung ſeine weißen Manſchetten , ſeine großen , mit Lack :

leder bekleideten Füße betrachtet und mechaniſch v
o
r

ſi
ch

h
in :

murmelt : „ Der Empfangstag meiner Frau ! "

Siebentes kapitel .

Echte Perlen und falſche Perlen .

„Was hat ſi
e nur ? . . . Was kann ic
h

ih
r

gethan

haben ? " fragte ſi
ch Claire Fromont immer wieder , wenn ſi
e

a
n Sidonie dachte .

Sie hatte von dem , was in Savigny zwiſchen ihrer
Freundin und Georges vorgegangen war , nichts erfahren ,

und ih
r

reiner Sinn , ih
r

ſtilles , klares Gemüt machten ſi
e

unfähig , da
s

neidiſche , begehrliche Weſen zu verſtehen , das

ſi
ch ſeit fünfzehn Jahren ih
r

zur Seite entfaltete . Dennoch -

ohne daß ſi
e

ſi
ch

deſſen deutlich bewußt war – b
e :

ängſtigte ſi
e

der kalte , rätſelhafte Blick , de
r

ſi
e aus dieſem

hübſchen Geſichtchen anlächelte , und wenn Sidoniens ſelt :

fame , einer Jugendfreundin gegenüber geradezu unnatürliche
Höflichkeit plößlich einem kaum verhaltenen Aerger , einem
herben , ſchneidenden Tone wich , geriet Claire in eine Be
ſtürzung , de
r

ſi
ch

h
in und wieder e
in

ſeltſames Vorgefühl ,

d
ie

unbeſtimmte Ahnung eines großen Unglücks zugeſellten .

Ja gewiſſermaßen ſind alle Frauen Hellſeherinnen und ſelbſt

den treueſten unter ihnen werden oft – troß ihrer völligen
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Unkenntnis des Böſen – plößliche Erleuchtungen von wunder :
barer Deutlichkeit zu teil .
Hin und wieder , wenn Claire Fromont eine längere

Unterredung mit der Jugendfreundin gehabt hatte , oder
wenn ih

r , be
i

einer unerwarteten Begegnung , das Geſicht
derſelben ihre wahre Empfindung verriet , begann ſi

e wohl

ernſtlicher über d
ie kleine ſeltſame Sidonie nachzudenken , aber

d
ie

unabweislichen Anforderungen des täglichen Lebens , di
e

ihre Thätigkeit und ihre Neigungen vollſtändig in Anſpruch

nahmen , ließen ihr nicht Zeit , ſic
h

u
m

ſcheinbare Kleinigkeiten

zu kümmern .

E
s

gibt Zeiten im Leben des Weibes , die a
rt plöß

lichen Wandlungen ſo reich ſind , daß auch Geſichtskreis und
Anſchauungen dadurch völlig verändert werden .

In früheren Tagen hätte fich Claire u
m

dieſe Freund

ſchaft gegrämt , die wie von böswilliger Hand zerriſſen , vo
n

ihr abfiel . Aber nun hatte ſi
e mit dem Vater das liebſte ,

faſt das einzige Herzensglück ihres jungen Lebens verloren .

Dann hatte ſi
e geheiratet ; das Kind , mit ſeinen holden ,

alles verdrängenden Anſprüchen war ihr geboren und zu

alledem hatte ſi
e

d
ie Mutter bei ſic
h , die ſe
it

dem plößlichen

Tode des Gatten völlig kindiſch geworden war . – In dieſem

ſo nach allen Seiten ausgefüllten Leben gab e
s wenig Raum

für Sidoniens Launen ; ſelbſt über ihre Heirat mit Risler
hatte Claire keine Zeit gefunden , ſic

h

zu wundern . E
r

war
wohl eigentlich zu a

lt

für ſi
e . . . aber d
a

ſi
e

ſi
ch

lieb

hatten , ka
m

nichts darauf an .

Jede Regung von Mißgunſt über den Aufſchwung in

der geſellſchaftlichen Stellung der kleinen Chèbe , di
e jeßt

gewiſſermaßen ihresgleichen geworden , war ſelbſtverſtändlich
Claires edler Natur unmöglich . Sie hatte im Gegenteil

den herzlichen Wunſch , di
e

junge Frau , di
e

mit ih
r

unter

einem Dache lebte , gleichſam a
n

ihrem eignen Daheim Anteil

hatte , glüdlich und geachtet zu ſehen . Mit liebevoller Sorg

ſamkeit ſuchte ſi
e

deren Schritte zu leiten und ſi
e in d
ie
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Formen der Geſellſchaft einzuweihen – wie eine begabte

Provinzbewohnerin , de
r

e
s nur an Erfahrung fehlt , um ſi
ch

richtig zu benehmen .

Das Erteilen ſolcher Ratſchläge iſ
t jedoch unter zwei

jungen , hübſchen Frauen eine ſchwierige Aufgabe . Mochte
Claire Fromont , wenn ſi

e

d
ie

Freundin vor einem großen

Diner in ihre Schlafſtube nahm , noch ſo freundlich lächeln ,

während ſi
e ſagte : „ Zu viel Schmuck , liebes Herz . . . auch

vergiß nicht , daß Blumen im Haar nur zu ausgeſchnittenen

Kleidern getragen werden “ , Sidonie wurde jedesmal rot v
o
r

Zorn und hatte , während ſi
e

d
e
r

Ratgeberin dankte , eine
neue Beleidigung in ihrem Gedächtnis zu verzeichnen .

Uebrigens wurde Sidonie im Fromontſchen Umgangs

kreiſe mit einer gewiſſen Rälte aufgenommen . Dem Fau
bourg Saint Germain macht man ſeine Anſprüche zu

m

Vorwurf , aber auch der Marais hat die ſeinigen !
Alle dieſe reichen Kaufmannsfrauen und Fabrikantentöchter

kannten die Geſchichte der kleinen Chèbe und würden ſi
e

auch

ohne das aus ihrer Haltung , ihrem Benehmen erraten haben .

eyn
Sidonie mochte ſi

ch

noch ſo viele Mühe geben , ih
risomis motto si
ch

so viele mie

Weſen behielt etwas vom Ladenmädchen . Ihre erkünſtelte ,
hin und wieder unterthänige Zuvorkommenheit erinnerte a

n

den erzwungenen höflichen Ton d
e
r

Verkäuferinnen , nahm

fi
e

aber eine hochmütig -verächtliche Miene a
n , ſo glich ſi
e

einer jener erſten Ladenmamſellen , welche in eleganten

Modemagazinen in ſchwarzſeidenen Kleidern prangen , die ſie

abends in d
e
r

Garderobe d
e
s

Geſchäftes abgeben müſſen ,

tagsüber aber aus ſtolz aufgetürmten Locken voll Nicht
achtung auf d

ie geringeren Leute niederſehen , welche ſi
ch e
r

dreiſten , vo
n

ihren Preiſen etwas abzuhandeln .

Sidonie hatte das Gefühl , beobachtet , beurteilt , getadelt

zu werden , und d
e
r

Mangel an Sicherheit trieb ſi
e mehr

und mehr in eine feindſelige Haltung . Die Namen , di
e

ſi
e

nennen hörte , di
e

Feſte , Vergnügungen und Bücher , von
denen geſprochen wurde , waren ih

r

unbekannt . Claire that

II
I
. 16 .
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zwar , was ſi
e

konnte , um ihre Schußbefohlene zu unter :

richten , ſie mit Freundeshand in ihren Lebenskreis einzu :

führen und darin zu halten ; aber viele der Damen fanden
Sidonie hübſch und d

a
s

genügte , um ih
r

das Eindringen in

dieſe Geſellſchaft zum Vorwurf zu machen . Andre , die a
u
f

die Stellung des Gatten , auf ihren Reichtum ſtolz waren ,

demütigten d
ie kleine Parvenue durch verächtliches Schweigen

oder unverſchämt -höfliche Herablaſſung .

Sidonie bezeichnete ſi
e mit den Worten : , ,Claires Freun :

dinnen “ ,was im Grunde „meine Feindinnen “ bedeutete . Ih
r

Zorn gegen ſi
e

alle richtete ſi
ch

aber gegen eine einzige .

Die beiden Compagnons hatten keine Ahnung v
o
n

dem

Verhältnis zwiſchen ihren beiden Frauen . Risler senior ,

der in d
ie Erfindung ſeiner Druckpreſſe verſunken war , blieb

o
ft

b
is mitten in die Nacht a
m

Zeichenbrette , indes Fromont
junior ſeine Tage zum größten Teil außerhalb des Hauſes
zubrachte , im Klub frühſtückte und ſich nur ſelten in der

Fabrik ſehen ließ . Er hatte ſeine Gründe dazu .
Mit Sidonie unter einem Dache zu leben , wurde ih

m

zu
r

Qual . Die leidenſchaftliche Neigung , die er für ſie em :

pfunden und d
e
m

leßten Willen ſeines Onkels zum Opfer

gebracht hatte , beſchäftigte ſeine Erinnerung und erfüllte ihn
mit brennender Sehnſucht nach dem für immer Verlorenen ,
und d

a

e
r

ſi
ch

ſchwach fühlte , ergriff er die Flucht . Erwar
eine weiche , haltloſe Natur , ſcharfſichtig genug , ſic

h

ſelbſt zu

kennen , aber zu ſchwach , ſic
h

zu beherrſchen . An Rislers
Hochzeitstage hatte e

r

in d
e
r

Nähe d
e
r

Braut — obwohl er

damals erſt ſeit einigen Monaten verheiratet war – alle Auf
regungen d

e
s

Gewitterabends von Savigny noch einmal

durchlebt und hatte ſeitdem , ohne ſi
ch darüber Rechenſchaft

zu geben , ſorgſam vermieden , Sidonie zu ſehen oder von ihr

zu ſprechen . D
a

ſi
e

aber unglücklicherweiſe dasſelbe Haus

bewohnten und die Frauen zehnmal täglich zuſammenzu :

kommen pflegten , waren zufällige Begegnungen kaum zu ver
hüten , und ſo griff der junge Mann , um ſeiner Pflicht treu zu
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bleiben , zu d
e
m

ſeltſamen Auskunftsmittel , ſeiner Häuslichkeit
zu entfliehen und außerhalb derſelben Zerſtreuung zu ſuchen .

Claire ſah darin nichts Ungehöriges , denn ſchon ih
r

Vater

hatte ſi
e

a
n das beſtändige Hin und Her des Geſchäftslebens

gewöhnt . Während ih
r

Gatte abweſend war , füllte die
junge Hausfrau und Mutter ihre Tage durch allerlei Auf :

gaben , durch Handarbeiten , durch Spazierfahrten mit dem
Kinde , durch langes Verweilen in ſonnig -milder Luft aus , und
wenn ſi

e

heimkehrte , war ſi
e

ſo beſeligt von dem Gedeihen

ihrer Kleinen , ſo erfriſcht von dem fröhlichen Leben der
Kinderſchar , die ſie im Freien beobachtet hatte , daß noch lange

e
in

Widerſchein dieſer Luſt in ihren ernſten Augen leuchtete .

Auch Sidonie ging häufig aus und o
ft , wenn Georges '

Coupé abends in d
e
n

Thorweg einfuhr , mußte Madame
Risler , die eben erſt in glänzender Toilette von weiten
Stadtwegen nach Hauſe kam , haſtig beiſeite treten . Der
Boulevard , die Schaufenſter , ihre Einkäufe , die ſie , um das
ungewohnte Glück des Geldausgebens auszukoſten , erſt nach
langem Wählen zu machen pflegte , hielten ſi

e

ſo lange fern .

Dann wurde auf d
e
r

Treppe e
in Gruß , ei
n

kalter Blick g
e

wechſelt , Georges trat ſchnell , wie Zuflucht ſuchend , in ſeine
Wohnung und verbarg die Erſchütterung , die er eben er :

litten , unter d
e
n

Liebkoſungen , mit denen e
r

ſein Kind über
häufte . – Sidonie dagegen ſchien ſi

ch

a
n

nichts zu erinnern ,

ſchien für d
ie feige , nachgiebige Natur dieſes Mannes nur

Verachtung zu fühlen . Außerdem wurde ſi
e jeßt durch

andre Intereſſen in Anſpruch genommen .

Zwiſchen d
ie

Fenſter im roten Salon hatte ih
r

Mann

e
in Klavier ſtellen laſſen . Nach langem Ueberlegen hatte

fi
ch Sidonie entſchloſſen , Singſtunden zu nehmen — Klavier

ſpielen zu lernen , war es doch wohl etwas zu ſpät – und
zweimal wöchentlich , von zwölf b
is

e
in Uhr mittags , erſchien

Madame Dobſon , eine hübſche , blonde , ſentimentale Geſangs

lehrerin . Wenn dann in der Stille der angrenzenden Höfe

die bei offnen Fenſtern geſungenen , zehnmal wiederholten ,
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langezogenen a . . a . . a, c . . C . . C . . erklangen , hätte
man d

ie Fabrik für e
in Mädchenpenſionat halten können .

Eine Art Schulmädchen war es denn auch , das ſi
ch dort

abmühte ; eine haltloſe , unerfahrene , kindiſche Seele , die noch
alles zu lernen hatte , um ſi

ch

zum echten Weibe auszubilden .

Freilich begnügte ſi
ch ih
r

Ehrgeiz mit d
e
r

Oberfläche der Dinge .

„ Claire Fromont ſpielt Klavier , ich werde ſingen ; ſie

gilt für eine elegante , feingebildete Frau . . . dafür will ich

auch gelten . “

Aber anſtatt ſich nun wirklich zu bilden , brachte ſi
e ihre

Tage damit zu , von einem Laden zum andern zu pilgern .

Ihre Hauptfrage war : „Was wird dieſen Winter getragen ? "

und immer fiel ihre Wahl auf d
ie

Prachtſtücke der Schau :

fenſter , auf alles , was d
ie Augen der Vorübergehenden a
n :

lodte . Von d
e
n

falſchen Perlen , di
e

ihr ſo lange durch d
ie

Hände gegangen waren , ſchien ih
r

etwas a
n

d
e
n

Finger

ſpißen hängen geblieben zu ſein , etwas von deren trügeriſchem
Glanz , deren hohler Gebrechlichkeit . Sie ſelbſt glich einer
dieſer runden , glänzenden , ſchön gefaßten , glänzenden Perlen ,

die e
in ungeübtes Auge täuſchen können , während Claire

Fromont eine echte Perle war , von ebenſo tiefem a
ls

ſanftem

Feuer . Der Unterſchied wurde fühlbar , ſobald man ſi
e neben

einander ſah . Die eine , das ließ ſi
ch nicht verkennen , mußte

von früheſter Kindheit a
n Perle geweſen ſein – eine kleine

Perle , deren Wachstum durch reine , edle Naturkräfte genährt

war , bis ſie e
in Kleinod von ſeltenem Wert geworden .

Die andre dagegen war im vollen Sinne des Wortes

„ Pariſer Arbeit “ , ei
n

Werk d
e
r

großen Stadt , di
e

ſo viel

unechtes Material zu reizenden , glänzenden , vergänglichen
Nichtigkeiten verwendet , ein Produkt jenes Kleinhandels , dem

ſi
e

einſt angehört hatte .

A
m

meiſten beneidete Sidonie d
ie ehemalige Freundin

u
m

d
a
s

Kind , das hübſche , von d
e
n

Wiegenvorhängen b
is

zur Haube d
e
r

Amme reich bebänderte Püppchen . Die ſüßen
Pflichten d

e
r

Mutter , die ſo viel Geduld und Selbſtverleug
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e

dachte

weder a
n

ſchlafloſe Nächte und mühſames Einwiegen , noch
a
n

des Kindes heiteres Erwachen und ſein ſchimmerndes

Morgenbad . Nein – nur zum Spazierengehen wünſchte ſi
e

ſi
ch

das Kind ; es iſt ſo hübſch , wenn im Straßengewühl der
jungen Mutter ſolch e

in

kleines , mit Schärpe und wallender
Feder geſchmücktes Weſen nachgetragen wird .

Sie aber hätte ſi
ch nur von den Eltern oder von ihrem

Manne begleiten laſſen können und ſo ging ſi
e

lieber allein .

Der wackere Risler war gar zu komiſch in ſeiner Verliebt :

heit , ſpielte mit ſeiner Frau wie mit einer Puppe , faßte ſi
e

unter das Kinn , kniff ſie in d
ie Wangen , umkreiſte ſi
e mit

unartikulierten Freudentönen , oder verfolgte ſi
e mit großen ,

gerührten Augen , wie e
in treuer , dankbarer Hund . Dieſer

albernen Liebe ſchämte ſi
e

ſi
ch , und d
ie

Eltern waren ihr

bei der Verfolgung ihrer geſellſchaftlichen Beſtrebungen g
e :

radezu e
in Hindernis . Sie hatte ſi
ch

derſelben denn auch

gleich nach der Hochzeit gewiſſermaßen entledigt , indem ſi
e

ihnen in Montrouge e
in

Häuschen gemietet . Damit war
den häufigen Ueberfällen des Vaters Chèbe im langen Ueber
zieher , wie d

e
n

endloſen Beſuchen d
e
r

guten Mutter Chèbe ,
die mit der Wiederkehr beſſrer Tage in d

ie alte Gewohnheit

des Schwaßens und Nichtsthuns zurüdfiel , ei
n

Ziel geſeßt .

Nur zu gern hätte Sidonie auch die Familie Delobelle
fortgeſchafft , deren Nachbarſchaft ſi

e beläſtigte . Aber für
den alten Schauſpieler war der Marais , wegen der Nähe
der Boulevard - Theater , ein bequemer Mittelpunkt , während
Déſirée , wie alle , die ſic

h

in
s

Haus gefeſſelt fühlen , an der
bekannten Umgebung feſthielt . Selbſt d

e
r

melancholiſche

Hof , der im Winter ſchon u
m

vier Uhr nachmittags dunkel
wurde , war ih

r

e
in Freund , ein vertrautes Geſicht , das ih
r ,

wenn e
s

von einem Sonnenſtrahl geſtreift wurde , freundlich
zuzulächeln ſchien . Aus d
e
m

Wege zu ſchaffen waren ſi
e

alſo nicht , aber Sidonie ſuchte ſi
ch damit zu helfen , daß ſi
e

nicht mehr zu ihnen ging .

S
e
n

alten solarheater , ein

bequeme
cefelfelt fühlen ,
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So wäre denn ih
r

Leben einſam und eintönig geweſen ,

hätte ih
r

nicht Claire Fromont h
in

und wieder Zerſtreuungen

verſchafft . Aber auch darüber ärgerte ſi
ch Sidonie .

„Soll mir denn alles von ih
r

kommen ? “ ſagte ſi
e

zu

ſi
ch

ſelbſt , und wenn ſi
e

zur Tiſchzeit aus der unteren Etage

e
in Theaterbillet bekam oder eine Einladung für d
e
n

Abend ,

ſo blieb ſi
e während des Ankleidens – troß ihrer Freude ,

fi
ch zeigen zu können – unabläſſig darauf bedacht , ihre

Nebenbuhlerin zu verdunkeln . Dieſe Gelegenheiten wurden
jedoch immer ſeltener , da Claire ſi

ch mehr und mehr ihrem
Kinde widmete . Kam aber Großpapa Gardinois nach Paris ,

ſo verſäumte e
r nie , die beiden Familien zu vereinigen . Der

alte Bauer fühlte ſi
ch

a
m behaglichſten in Geſellſchaft der

kleinen Chèbe , die v
o
r

ſeinen Scherzen nicht erſchrak ; er

führte d
ie

beiden Ehepaare zu Philippe , ſeinem Lieblings
reſtaurant , wo er Wirt , Kellner und Kellermeiſter kannte ,

verthat viel Geld und beſchloß den Abend mit ſeinen Gäſten

in einer vorausbeſtellten Loge der komiſchen Oper oder des

Palais Royal .

Im Theater lachte e
r laut , ſprach ebenſo vertraulich mit

den Logenſchließerinnen wie mit d
e
n

Kellnern b
e
i

Philippe ,
verlangte mit lauter Stimme Fußbänke für ſeine Damen
und wollte beim Fortgehen Pelze und Ueberzieher früher

haben a
ls

alle andern — als o
b

e
r unter d
e
n

Zuſchauern der

einzige geweſen wäre , de
r

e
s

zu drei Millionen gebracht hatte .

Z
u

dieſen etwas gewöhnlichen Abendpartieen , von denen
ſich ih

r

Mann ſo o
ft

als möglich losmachte , zog ſi
ch Claire

Fromontmit dem ihr eignen Taft ſtets ſehr einfach a
n , ſo daß ſi
e

kaum beachtet wurde . Sidonie dagegen hißte alle Segel auf ,

feßte ſi
ch auf einen Vorderplaß , belachte d
ie Späße des

alten Gardinois und fühlte ſi
ch überglücklich , aus d
e
m

zweiten oder dritten Rang , wo ſi
e

früher zu fißen pflegte ,

in dieſe ſchönen , mit Spiegeln geſchmückten Proſceniums
logen herabgeſtiegen zu ſe

in , deren Samtbrüſtung eigens

für ihre hellen Handſchuhe , ih
r

Opernglas von Elfen
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Lume it
t

Palais
Robinhten

Berü

bein und ihren Goldflitterfächer gemacht ſchien . Der her :

kömmliche Aufpuß ſolcher öffentlichen Lokale , das Rot und
Gold der Wandbekleidungen war in ihren Augen wirkliche
Pracht und ſi

e paßte ſo gut in dieſelbe hinein , wie eine
hübſche Papierblume in e

in Filigrangefäß .

Eines Abends , als im Palais Royal ei
n

beliebtes Stück

gegeben wurde , fie
l

inmitten d
e
r

geſchminkten Berühmtheiten

mit verſchwindend kleinen Hüten und rieſenhaften Fächern ,

die ihre gemalten Geſichter und ausgeſchnittenen Kleider in

den Parterrelogen zur Schau ſtellten , Sidoniens Haltung ,

ihre Toilette , ihr Blick und ih
r

Lachen allgemein auf . Unter
dem Einfluß jener magnetiſchen Strömung , die ſic

h

in Schau
ſpielhäuſern ſo oft bemerklich macht , richteten ſi

ch

nach und

nach alle Dperngläſer a
u
f

d
ie Loge , in de
r

ſi
e

ſa
ß , ſo daß

Claire Fromont ſi
ch

davon beläſtigt fühlte und mit ihrem
Mann , der ſi

e unglücklicherweiſe a
n

dieſem Abend begleitet

hatte , de
n

Plaß wechſelte .

Der junge , elegante Georges machte an Sidoniens Seite
durchaus den Eindruck des zu ihr paſſenden Gefährten , indes

d
e
r

hinter ihnen ſißende ſtille , ſchüchterne Risler zu Claire
Fromont zu gehören ſchien , di

e

in ihrem einfachen , etwas
dunkeln Anzuge einer den Dpernball inkognito beſuchenden

Dame glich .

Beim Hinausgehen hatte jeder der beiden Aſſociés ſeiner

Nachbarin den Arm geboten . Eine d
e
r

Logenſchließerinnen

ſagte zu Sidonie , indem ſi
e Georges bezeichnete : „ Ihr Herr

Gemahl “ und d
ie junge Frau bebte vor Freude .

„ Ihr Herr Gemahl ! "

Dieſe einfachen Worte genügten , ſie völlig in Verwir :

rung zu bringen und allerlei verbrecheriſche Regungen in der

Tiefe ihrer Seele wachzurufen . Während ſi
e

d
ie Gänge und

das Foyer durchſchritten , betrachtete ſi
e

ihren Mann , de
r

mit

„Madame Schorſch “ vor ih
r

herging , fand Claires Anmut
durch ſeine ſchwerfällige Erſcheinung gleichſam verdunkelt

und verwiſcht und ſagte ſi
ch

ſelbſt : „Wie häßlich mag ic
h
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mich an ſeiner Seite ausnehmen !“ und mit klopfendem

Herzen malte ſi
e

ſi
ch aus , welch e
in

ſchönes , glückliches , be :

wundertes Paar ſi
e

und d
e
r

Mann geweſen wären , deſſen
Arm jeßt unter ihrem Arme zitterte .

Und zum erſtenmal , als jeßt das blaue Coupé a
m

Theater vorfuhr , um Georges und Claire abzuholen , ſtieg

d
e
r

Gedanke in ihr auf , daß dieſe Frau fi
e

doch eigentlich

von dem ih
r

gebührenden Plaße verdrängt habe und d
a
ß

ſi
e

vollkommen im Rechte ſe
i , wenn ſi
e

d
e
n

Verſuch machte ,

ihn wiederzugewinnen .

Achtes Kapitel .
Die Brauerei der Rue Blondel

Seit ſeiner Heirat hatte Risler den Beſuch der Brauerei
aufgegeben . So gern e

s Sidonie geſehen hätte , wenn e
r

abends in einen eleganten Klub , in eine Geſellſchaft reicher ,

gut gekleideter Männer gegangen wäre , ſo unerträglich war
ihr d

e
r

Gedanke , daß er in den Pfeifenqualm und zu d
e
n

Gefährten ſeiner Vergangenheit , Sigismund Planus , Delo
belle und ihrem Vater , zurückkehren könnte . Geradezu unglück
lich war ſi

e

darüber , und ſo ſchwer es ih
m

wurde , er gab es

auf . Für Risler war d
ie

kleine , in einem verlorenen Winkel
des alten Paris gelegene Brauerei gleichſam e

in

Stückchen

Heimat geweſen ; di
e

kleine Rue Blondel mit ihrem geringen
Wagenverkehr , den hohen , vergitterten Parterrefenſtern und

dem friſchen Geruch d
e
r

Droguerieläden erinnerte a
n gewiſſe

Gäßchen in Baſel oder Zürich , und d
a

der Beſißer der

Brauerei e
in

Schweizer war , beſtand e
in großer Teil der

Stammgäſte aus ſeinen Landsleuten . Wenn d
ie Thür g
e

öffnet wurde , ſa
h

man in einen großen , niedrigen , von Pfeifen :

qualm und harten deutſchen Lauten erfüllten Saal , an deſſen
Balkendecke geräucherte Schinken hingen . An den Wänden
ſtanden große Bierfäſſer , de

r

Fußboden war dick mit Säge
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ſpänen bedeckt und a

u
f

dem Schenktiſch ſtanden große Salat
näpfe mit rötlichen , wie Kaſtanien ausſehenden Kartoffeln
neben Körben voll friſcher , mit Salz beſtreuter , goldig
glänzender Brekeln .

Hier hatte Risler zwanzig Jahre lang ſeine Pfeife g
e

habt – eine lange Pfeife , die ,mit ſeinem Namen bezeichnet ,

a
m Hakenbrett d
e
r

Stammgäſte hing – und ſeinen Tiſch ,

a
n

welchem einige ſeiner Landsleute beſcheiden Plaß nahmen ,

u
m

in fchweigender Bewunderung d
e
n

endloſen , ihnen ganz
unverſtändlichen Auseinanderſeßungen d

e
r

Herren Chèbe und

Delobelle zuzuhören . Seit Risler nicht mehr kam , waren
auch dieſe beiden aus verſchiedenen guten Gründen der

Brauerei untreu geworden . Einer dieſer Gründe war , daß
Monſieur Chèbe jeßt zu weit weg wohnte , denn dank der
Großmut ſeiner Kinder ſah er de

n

Traum ſeines Lebens erfüllt .

„ Wenn ic
h

einmal reich werde , “ pflegte d
e
r

kleine Mann

zu ſagen , al
s

e
r

in d
e
r

traurigen Wohnung im Marais
hauſte , „will ich vor einem Thore von Paris , beinahe auf
dem Lande , mein eignes Häuschen haben und meinen eignen
kleinen Garten , de

n

ic
h

ſelbſt umgrabe und begieße . Das wird
mir viel beſſer bekommen als d

ie Aufregungen der Hauptſtadt . “
Dies Häuschen hatte e

r nun – aber glücklich fühlte e
r

ſi
ch

nicht , das kann ic
h

verſichern .

E
s la
g

in Montrouge , am Rondenwege . „Schweizer
häuschen mit Garten “ ſtand a

u
f

d
e
m

Mietzettel , deſſen
Quadrat gleichſam der Plan der Beſikung zu ſein ſchien .

Die ländlich ausſehenden Tapeten waren n
e
u
, der Anſtrich

überall friſch , eine Regentonne , die neben der Laube von
wildem Wein angebracht war , diente zum Begießen und e

r :

fekte d
e
n

fehlenden Teich . Z
u

allen dieſen Vorzügen ka
m ,

daß dieſes Paradies nur durch eine Hecke von einem ganz

gleichen „ Schweizerhaus mit Garten “ getrennt war , das der
Kaſſierer Sigismund Planus mit ſeiner Schweſter bewohnte .

Für Madame Chèbe war dieſe Nachbarſchaft ſehr angenehm ,

denn ſobald ſi
e

ſi
ch langweilte , begab ſi
e

ſi
ch mit einem
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Vorrat von Strickereien und Flickereien in die Laube der alten
Jungfer und blendete ſi

e mit d
e
r

Schilderung vergangener

Tage voll Glück und Glanz . Ihrem Gatten ſtanden leider
derartige Zerſtreuungen nicht zu Gebot .

Anfangs ging alles gut . Es war mitten im Sommer

und Monſieur Chèbe , de
r

ſi
ch beſtändig in Hemdärmeln zeigte ,

war mit d
e
r

Einrichtung beſchäftigt . Jeder Nagel , der im

Hauſe eingeſchlagen werden ſollte , wurde zum Gegenſtand
reiflicher Ueberlegung , endloſer Diskuſſionen . Ebenſo war

e
s

im Garten . Anfangs hatte e
r

beſchloſſen , einen engliſchen
Park daraus zu machen mit immergrünen Raſenflächen und ver
ſchlungenen Pfaden zwiſchen dichtem Gebüſch . Wenn das Buſch
werk nur nicht ſo verteufelt lange Zeit zu

m

Wachſen brauchte !

„ E
s

wäre doch vielleicht beſſer , einen Nußgarten anzu :

legen “ , ſagte d
e
r

ungeduldige kleine Mann und nun träumte

e
r

von Gemüſebeeten , Stangenbohnen und Pfirſichſpalieren .

Ganze Vormittage war er mit Hacken beſchäftigt , runzelte d
ie

Stirn mit ſorgenvoller Miene und trocknete ſi
ch gefliſſentlich

in Gegenwart ſeiner Frau d
ie Stirn , damit ſi
e

ih
m

ſagen

follte : „ Ruhe dich doch aus . . . du wirſt dich to
t

arbeiten . “

Das Ende vom Liede war , daß der Garten eine Art
Miſchling wurde , Parkanlagen und Gemüſebeete , Blumen
und Früchte enthielt . Monſieur Chèbe verſäumte denn auch

n
ie ,wenn er nach Paris ging , ſei
n

Knopfloch mit einer Roſe
ſeines Blumengartens zu ſchmücken .

Solange das Wetter ſchön blieb , wurden die guten

Leute nicht müde , das Untergehen der Sonne hinter d
e
n

Feſtungsmauern , die Länge d
e
r

Tage und d
ie erquickende

Landluft zu preiſen . Hin und wieder , wenn ſi
e

abends a
m

offnen Fenſter ſaßen , ſangen ſi
e zweiſtimmige Lieder , und

beim Anblick der Sterne , die gleichzeitig mit den Gaslaternen

d
e
r

Ringbahn aufleuchteten , wurde Ferdinand lyriſch g
e :

ſtimmt . Um ſo trauriger aber ſah e
s

aus , al
s

d
ie Regen

zeit ka
m

und a
n Ausgehen nicht mehr zu denken war !

Madame Chèbe , eine Vollblut - Pariſerin , ſehnte ſich nach d
e
n
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enge
Blatz

bertadtviertels.
Fenſter

aufleinert,
mertrelle

engen Straßen des Marais , nach ihren Marktgängen auf
den Plaß des Blancs -Manteaur , ihren Einkäufen in den
Läden d

e
s

Stadtviertels .

D
a

ſa
ß

ſi
e

nun a
m

Fenſter auf ihrem Arbeitsplaße und

Beobachtungspoſten , ſah in den kleinen , feuchten Garten
hinaus , wo ſi

ch verblühte Winden und Kapuzinerkreſſe lebens

müde von den Stengeln löſten , ſah die lange , gerade Linie
der Böſchungen und weiterhin a

n

einer Straßenecke d
ie

Station der Pariſer Omnibuſſe , auf deren ladierten Außen :

ſeiten in verlodenden Inſchriften zu leſen war ,wohin ſi
e

fuhren .

So of
t

ſi
ch

einer dieſer großen Wagen in Bewegung ſeşte und

abfuhr , blickte ſie ih
m

nach , wie der nach Cayenne oder Numea
verbannte Beamte dem nach Frankreich heimkehrenden Poſt
ſchiffe mit d

e
n

Augen folgt ; in Gedanken fuhr ſie mit , wußte ,

wo e
r ſtillhielt , um welche Eken e
r

zu biegen hatte und wo
ſeine Räder d

ie

Scheiben d
e
r

Ladenfenſter in Gefahr brachten .

Geradezu fürchterlich wurde Monſieur Chèbe in dieſer
Gefangenſchaft . An Gartenarbeiten war nichtmehr zu denken ;

Sonntags blieben d
ie Feſtungswerke verödet ; er konnte nicht

mehr wie bisher in geſtidten Pantoffeln , mit d
e
r

Miene

eines reichen Hausbeſißers a
u
s

d
e
r

Nachbarſchaft zwiſchen

d
e
n

Arbeitergruppen umhergehen , di
e , mit ihren Angehörigen

im Graſe gelagert , di
e

mitgebrachten Vorräte verzehren . –

Gerade das fehlte ih
m

a
m

meiſten , denn e
r

wurde förmlich

gequält von d
e
m

Verlangen , andre mit ſi
ch und ſeinen An

gelegenheiten zu beſchäftigen . Seit ih
m

das verſagt war ,

wußte e
r

nichts mit ſi
ch anzufangen , und d
a

e
r niemand

hatte , vor dem e
r

ſi
ch wichtig machen , niemand d
e
m

e
r ſeine

Pläne und Erlebniſſe mitteilen oder von dem Unfall e
r

zählen konnte , de
r

den Herzog von Orleans betroffen hatte —

dasſelbe , wiſſen Sie , war ih
m

in ſeiner Jugend wider :

fahren – ſo blieb dem unglüdlichen Ferdinand nichts weiter
übrig , als ſeine Frau mit Vorwürfen zu überhäufen .

„ Deine Tochter hat uns in die Verbannung geſchickt . . .

Deine Tochter ſchämt ſi
ch unſrer . . . “
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Den ganzen Tag war nichts weiter zu hören , als
,, Deine Tochter . . . Deine Tochter . . . Deine Tochter . . .“
denn in ſeiner Erbitterung gegen Sidonie verleugnete er ſi

e

und bürdete d
ie ganze Verantwortlichkeit für dies abſcheuliche ,

unnatürliche Kind ſeiner Gattin auf . Eine wahre Erleichterung

war es für die armeMadame Chèbe ,wenn ihr Mann einen der
Omnibuſſe a

n

d
e
r

Station beſtieg , um Delobelle , der immer
zum Flanieren bereit war , aufzuſuchen und den Groll gegen

Tochter und Schwiegerſohn in ſeinen Buſen auszuſchütten .

Auch d
e
r

berühmte Delobelle war mit Risler unzufrieden

und geneigt , von ihm zu ſagen : „ Er iſt ei
n Waſchlappen ! "

Der große Mann hatte ſi
ch

nämlich der Hoffnung h
in :

gegeben , in dem neubegründeten Haushalt eine große Rolle

zu ſpielen , in Fragen der Eleganz und des Anſtandes d
ie

entſcheidende Stimme zu haben . Statt deſſen behandelte ih
n

Sidonie mit verleßender Kälte und Risler nahm ih
n

nicht

einmal mehr mit in d
ie Brauerei . Dennoch beſchwerte ſi
ch

der Schauſpieler nicht allzu laut , und ſo oft er mit dem alten
Freunde zuſammentraf , überhäufte e

r

ih
n

mit Schmeicheleien

und Verbindlichkeiten , denn e
r

hatte d
ie Abſicht , ſeine Hilfe

in Anſpruch zu nehmen .

Delobelle war des Wartens auf den einſichtsvollen
Direktor und d

ie

erſehnte Rolle müde und hatte beſchloſſen ,
ſelbſt ei

n

Theater zu kaufen und zu leiten ; das Kapital dazu
ſollte ih

m

Risler geben . Auf d
e
m

Boulevard d
u Temple

war in dieſem Augenblick e
in

kleines Theater zu verkaufen ,

deſſen Direktor Bankerott gemacht hatte . Delobelle begann
Risler darauf hinzuweiſen , bemerkte : „ D

a

ließe ſi
ch 'was

machen , “ und Risler , der ih
m

mit ſeinem gewöhnlichen

Phlegma zuhörte , gab zur Antwort : „ Ja , das könnte mög

licherweiſe fü
r

Sie paſſen . “ – Eine direkte Anfrage Delobelles
hatte er nicht ſogleich mit entſchiedenem Nein zurückzuweiſen
gewagt , hatte ſi

ch

hinter e
in : „ Ich werde ſehen . . . ſpäter viel
leicht “ geflüchtet und endlich das unglückſelige Wort fallen

laſſen : „Man müßte einen Koſtenanſchlag haben . “
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Darauf hatte der Schauſpieler acht Tage lang hart
gearbeitet , Pläne gezeichnet und Zahlen zuſammengeſtellt.
Frau und Tochter ſaßen an ſeiner Seite , ſahen ihm voll
Bewunderung zu u

n
d

berauſchten ſi
ch

a
n

dieſem neuen Traume .

Im ganzen Hauſe hieß e
s : „Monſieur Delobelle wird e
in

Theater kaufen ; “ auf d
e
m

Boulevard , im Schauſpieler -Kaffee
hauſe war es Tagesgeſpräch . Delobelle gab zu verſtehen ,

daß e
r

das nötige Kapital gefunden habe , und die Folge
davon war , daß er von einer Anzahl ſtellenloſer Schauſpieler
umdrängt wurde , ehemaligen Kameraden , die ihn vertraulich
auf d

ie Schulter ſchlugen und ſi
ch

ihm mit den Worten :

„ Alter Junge , du weißt doch noch . . . " in Erinnerung
brachten . Delobelle verſprach Engagements , frühſtückte im

Kaffeehauſe , ſchrieb daſelbſt allerlei Briefe , grüßte die Ein
tretenden mit freundlicher Handbewegung , führte in den

Winkeln lebhafte , vertrauliche Zwiegeſpräche und ſchon hatten

ih
m

zwei ſchäbige Dramatiker e
in Stück in ſieben Bildern

vorgeleſen , das e
r fü
r

d
ie Eröffnung ſeiner Bühne paſſend

fand . Er ſagte bereits „Mein Theater “ und erhielt Briefe ,
die a

n

d
e
n

„ Herrn Direktor Delobelle “ adreſſiert waren .
Nachdem e

r Proſpekt und Koſtenanſchläge fertig hatte ,
ging e

r damit zu Risler in d
ie

Fabrik , fand denſelben aber
ſehr beſchäftigt und wurde von ihm in d

ie Rue Blondel b
e

ſtellt . Delobelle , der erſte , der abends in d
e
r

Brauerei erſchien ,

ſekte ſich an de
n

ehemaligen Stammtiſch , beſtellte einen Krug

Bier mit zwei Gläſern und wartete . Er wartete lange , das
Auge in zitternder Ungeduld d

e
r

Thüre zugewendet — Risler

kam nicht . So o
ft jemand eintrat , fuhr d
e
r

Schauſpieler in

d
ie

Höhe ; er hatte ſeine Papiere auf d
e
n

Tiſch gelegt , und
ſah ſi

e immer aufs neue durch , wobei er allerlei Gebärden
machte und Kopf und Lippen bewegte .

Das Unternehmen war einzig in ſeiner Art – e
in

glänzendes Geſchäft . Schon ſah e
r

ſi
ch auf der Bühne –

denn das war d
ie Hauptſache — ſa
h

ſi
ch auf ſeinem eignen

Theater in Rollen auftreten , die eigens für ih
n

geſchrieben ,
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ſeinem Talente angepaßt waren und alle Effekte in fi
ch ver

einigten . . .

Plößlich öffnete ſi
ch

d
ie Thür und inmitten des Pfeifen :

qualms erſchien Monſieur Chèbe . Dies Zuſammentreffen
war d

e
m

einen ebenſo unangenehm wie d
e
m

andern , denn
auch Chèbe wünſchte ſeinen Schwiegerſohn in einer wichtigen

Angelegenheit zu ſprechen , hatte ih
m

das geſchrieben , ihn
aufgefordert , nach der Brauerei zu kommen , und hinzugefügt ,

e
s handle ſi
ch

u
m

eine Ehrenſache , über d
ie

ſi
e

ſi
ch unter

vier Augen , Mann gegen Mann ausſprechen müßten .

Dieſe ſogenannte Ehrenſache war übrigens weiter nichts ,

als daß Monſieur Chèbe ſein Häuschen in Montrouge g
e

fündigt und ſtatt deſſen in de
r

Nue d
u Mail , alſo in einem

der beſten Geſchäftsviertel von Paris , einen Laden nebſt Halb :

etage gemietet hatte . — Einen Laden ? – Mein Gott , ja !

und nun war er in einiger Sorge wegen dieſes dummen

Streiches , beſonders in Unruhe , wie ſich ſeine Tochter dazu
ſtellen würde . Der Laden war bedeutend teurer a

ls

das

Haus in Montrouge und bedurfte überdies bedeutender Re
paraturen . Darum wünſchte Chèbe , de

r

ſeinen Schwieger :

ſohn kannte , zuerſt mit ihm zu ſprechen ; er gab ſi
ch

der

Hoffnung hin , ihn für d
ie Sache gewinnen , ihm d
ie Ver

antwortlichkeit für ſeinen häuslichen Staatsſtreich zuſchieben

zu können – aber a
n Rislers Stelle fand e
r

Delobelle .

Verdrießlich , mit d
e
m

böſen Blicke zweier Hunde , die

a
n

einem Futternapfe zuſammentreffen , ſahen ſi
e

ſi
ch

a
n .

Jeder begriff , wen d
e
r

andre hier zu finden wünſchte , und

ſi
e

verſuchten auch nicht , ſic
h

darüber zu täuſchen .

„ Iſtmein Schwiegerſohn nicht hier ? " fragte Chèbe , in :

d
e
m

e
r

d
ie auf dem Tiſche liegenden Papiere mit einem

Seitenblick ſtreifte und d
ie Worte mein Schwiegerſohn

gleichſam unterſtrich , um anzudeuten , daß Risler nur ih
m ,

keinem andern gehöre .

„ Ic
h

erwarte ih
n , " antwortete Delobelle , ſchob ſeine

Schriftſtücke zuſammen und fügte mit wichtiger , geheimnis
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voller Miene in ſeiner theatraliſchen Weiſe hinzu : „ Es handelt
ſich um eine Sache von höchſter Bedeutung .“
„Mir geht es ebenſo !" verſicherte Monſieur Chèbe und

ſeine drei Haare ſträubten ſi
ch , wie die Stacheln eines Igels .

Dann ſeßte e
r

ſi
ch

neben Delobelle , beſtellte wie dieſer einen
Krug Bier mit zwei Gläſern , ſteckte di

e

Hände in die Taſchen

und lehnte ſi
ch mit dem Rücken a
n

d
ie Wand , um in dieſer

geſpreizten Stellung ebenfalls zu warten . Die beiden leeren
Gläſer , di

e

nebeneinander ſtehend für denſelben nicht An
weſenden beſtimmt waren , ſchienen ſi

ch

drohend anzuſehen .

Risler kam noch immer nicht .
Die beiden ſtuinmen Trinker wurden ungeduldig , rückten

auf dem Diwan h
in und her , und jeder hoffte , daß d
e
r

andre

des Wartens müde werden ſollte .

Endlich kam ihre üble Laune zu
m

Ausbruch und es ver
ſtand ſi

ch

von ſelbſt , daß ihr der arme Risler zum Opfer fiel .

„Wie unſchidlich , einen Mann meines Alters ſo lange

warten zu laſſen ! “ begann der kleine Chèbe , der ſein hohes
Alter nur bei ſolchen Gelegenheiten geltend zu machen pflegte .

„ E
s

ſieht wirklich aus , als ob man uns zum beſten
haben wollte , “ erwiderte Delobelle .

„Wer weiß . . . Monſieur h
a
t

vielleicht Tiſchgäſte ! "

meinte d
e
r

andre .

„ Und was für Gäſte ! " fi
e
l

der berühmte Delobelle , in

deſſen Seele peinliche Empfindungen erwachten , verächtlich e
in .

„ Soviel iſt gewiß . . . " begann Monſieur Chèbe aufs
neue und damit rückten ſi

e

zuſammen und begannen ver
traulich zu plaudern . Beide hatten gegen Risler und Sidonie
allerlei auf d

e
m

Herzen , das ſprachen ſi
e jeßt aus . Dieſer

Risler war , troß ſeines gutmütigen Weſens , im Grunde doch
nur e

in Egoiſt , ei
n Emporkömmling ; ſie ſpotteten über ſeine

Ausſprache , ſeine Haltung , ahmten einige ſeiner Angewohn
heiten nach , kamen endlich auf ſeinen Eheſtand und flüſterten

ſi
ch
in gedämpftem Tone allerlei lächerliche Geſchichtchen über

ihn zu . Sie waren wieder die beſten Freunde .

Ausſprachenoit

, ein Emportimütigen Mefena
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Monſieur Chèbe ging weit in ſeinen Bemerkungen .
„ Er mag ſi

ch nur in acht nehmen ! E
s

iſ
t

die größte

Thorheit , daß er die Tochter in ſolcher Weiſe v
o
n

d
e
n

Eliern

fernhält . Paſſiert ih
m

etwas , ſo darf er uns keine Vor :

würfe machen . Wenn eine Tochter nicht mehr das Beiſpiel
der Eltern vor Augen hat . . . Sie verſtehen mich . “

„ Gewiß . . . gewiß ! “ antwortete Delobelle . „ Um ſomehr ,

d
a Sidonie ſehr kokett geworden iſ
t . – Aber was wollen

Sie , ihm geſchieht nur , was e
r verdient hat . . . wie durfte

e
in Mann in ſeinem Alter . . . ſtill ! da iſt er . . . "

Risler war eingetreten und ka
m , rechts und links Hände

ſchüttelnd , auf ſie zu .

Die drei Freunde begrüßten ſi
ch mit einer gewiſſen

Verlegenheit . Risler entſchuldigte ſi
ch

ſo gut er konnte . E
r

hatte ſi
ch

zu Hauſe verſpätet . Sidonie hatte Geſellſchaft ; —

Delobelle ſtieß Chèbe mit dem Fuße unter dem Tiſche a
n ,

und während e
r ſprad ) , ſa
h

e
r unbehaglich auf d
ie

beiden

leeren Gläſer , die fü
r

ih
n

bereit ſtanden , und wußte nicht ,

vor welches e
r

ſi
ch

ſeßen ſollte .

Delobelle war großmütig .

„Sie haben miteinander zu reden , meine Herren ; bitte
genieren Sie ſich nicht ! “ Und indem e

r Risler zublinzelte ,
fügte e

r

flüſternd hinzu : „ Ich habe d
ie Papiere mitgebracht . "

„ Die Papiere ? “ fragte der andre erſtaunt .

, , Die Koſtenanſchläge ! " flüſterte der Schauſpieler , dann
drückte e

r

ſi
ch mit auffallend zur Schau getragener Diskretion

in eine Eke , ſtüßte d
e
n

Kopf in d
ie

Hände , mit denen e
r

ſi
ch

gleichzeitig d
ie

Dhren zubielt , und vertiefte ſi
ch

in ſeine Papiere .

Die beiden andern begannen zu plaudern , erſt leiſe , dann
lauter , denn Monſieur Chèbes ſcharfe , kreiſchende Stimme
ließ ſi
ch

nicht lange mäßigen . Er war , zum Teufel auch ,

noch nicht a
lt

genug , ſic
h

in
s

Grab zu legen ! In Montrouge

hätte e
r

freilich vor Langeweile ſterben müſſen . Nein , die
Rue d

u Mail oder d
u Sentier , de
r

rege Geſchäftsverkehr

jener Stadtviertel , das war , was er brauchte .
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„ Gut . . . aber was ſo
ll

der Laden ? " wagte Nisler

ſchüchtern einzuwerfen .

„ Der Laden ? was der Laden ſoll ? " wiederholte Monſieur
Chèbe , rot wie e

in Oſterei , in d
e
n

höchſten Tönen ſeiner

Stimmlage , „ den Laden , Herr Risler , brauche ic
h , weil ich

Kaufmann b
in . . . und nicht allein Kaufmann , ſondern einer

Kaufmannsfamilie entſproſſen . . . Oh !was Sie ſagen wollen ,

weiß ic
h

ſchon , weiß e
s ganz genau ! . . . Ic
h

habe augen

blicklich kein Geſchäft . . . aber wer iſ
t

daran ſchuld ? . . .

Wenn die Leute , die mich in Montrouge , in der Nähe der
Frrenanſtalt von Bicêtre eingeſperrt haben , ſo vernünftig g

e

weſen wären , mir das nötige Kapital zu
r

Begründung eines

Geſchäftes vorzuſtrecken . . . “ Hier gelang e
s Risler , ihn

zum Schweigen zu bringen , und fortan wurden nur noch ab
geriſſene Säße ihrer Unterhaltung hörbar : „ Bequemeren
Laden . . . hohe Decke . . . leichteres Atmen . . . Zukunfts :

pläne . . . rieſiges Unternehmen . . . ſeiner Zeit weitere Auf
ſchlüſſe geben . . . gar viele werden ſi

ch wundern . . . “

Während Delobelle dieſe abgeriſſenen Säße auffing , ſchien er

ſich mehr und mehr in ſeine Schriftſtücke zu vertiefen und
zeigte den runden Rücken eines Mannes , de

r

durchaus nichts

hören will . Risler , de
r

ſi
ch

in großer Verlegenheit befand ,
trank – u

m

äußerlich ſeine Haltung zu bewahren – h
in

und wieder einen Schluck Bier . Endlich , als ſi
ch Monſieur

Chèbe , aus triftigen Gründen , beruhigt hatte , wendete ſich
ſein Schwiegerſohn mit freundlichem Lächeln zu dem berühmten
Delobelle ; dieſer warf ihm jedoch einen kalten , ſtrengen Blick

zu , der zu fragen ſchien : „ Soll ic
h ewig warten ? "

„ Großer Gott . . . er hat recht ! “ dachte der arme Risler ,

wechſelte Stuhl und Glas und ſeşte ſi
ch

dem Schauſpieler

gegenüber . Aber Monſieur Chèbe beſaß nicht Delobelles
Lebensart ; anſtatt beſcheiden beiſeite zu rücken , ſchob e
r

ſein Bier näher heran , drängte ſi
ch

zwiſchen d
ie

beiden , und
der große Mann , der in ſeiner Gegenwart nicht ſprechen
wollte , ſteckte zum zweitenmale ſeine Papiere in d

ie

Taſche ,

II . 15 .
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indem er zu Risler gewendet ſagte : „Wir wollen ſpäter darauf
zurückkommen ."
Es wurde ſehr ſpät , ehe das geſchah , denn Monſieur

Chèbe hatte ſich ſelbſt geſagt : „ Mein Schwiegerſohn iſ
t

ſo

gutmütig . . . wenn ic
h

ih
n

mit dieſem Glücksjäger allein
laſſe , kann niemand wiſſen , was der ih

m

abſchwaßt . “

So blieb e
r

denn , um Risler zu beaufſichtigen . Der
Schauſpieler war wütend ; die Beſprechung auf einen andern
Tag verſchieben ? . . . unmöglich ! Risler hatte eben erzählt , daß

e
r

a
m folgenden Morgen auf vier Wochen nach Savigny gehe .

„Auf vier Wochen nach Savigny ? " fragte d
e
r

kleine

Chèbe empört ; er fürchtete , daß ihm ſein Schwiegerſohn ent
ſchlüpfen könnte . „Was wird dann aus d

e
n

Geſchäften ? "

„ Ic
h

komme täglich mit Georges in d
ie Stadt . . . Herr

Gardinois verlangt danach , ſeine kleine Sidonie wiederzuſehen . “

Monſieur Chèbe ſchüttelte den Kopf ; er fand d
a
s

höchſt

unvorſichtig . Geſchäft iſ
t

nun einmal Geſchäft . . . Man
muß immer d

a

ſein . . . darf ſeinen Poſten unter keiner B
e :

dingung verlaſſen ! . . . Wie leicht könnte nachts in der

Fabrik Feuer ausbrechen . Mit weiſer Miene bemerkte e
r

denn auch : „ Das Auge des Herrn , mein Beſter , das Auge

d
e
s

Herrn ! “ während d
e
r

Schauſpieler , de
m

dieſe Abweſen

heit ebenfalls unbequem war , ſeine großen Augen rollen lie
ß

und ihnen einen herrſchgewaltigen Ausdruck gab – den

Ausdruck , der „das Auge des Herrn “ bezeichnet .

Endlich , gegen Mitternacht ,wurde der tyranniſche Schwie :

gervater durch d
e
n

leşten Omnibus nach Montrouge entführt

und Delobelle konnte ſprechen .

„ Hier iſ
t vor allen Dingen der Proſpekt , “ ſagte e
r , um

nicht gleich mit der Geldfrage beginnen zu müſſen , und d
ie

Lorgnette auf der Naſe , las er , als o
b

e
r auf der Bühne

ſtände , in hochpathetiſchem Tone : „Wenn wir mit kaltem
Blute den Grad d
e
s

Verfalls betrachten , bis zu welchem in

Frankreich d
ie

dramatiſche Kunſt herabgeſunken iſ
t ,wenn wir

d
ie Entfernung bemeſſen , durch welche das Theater Molières
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von . . ." ſo ging das weiter mehrere Seiten lang . Risler
hörte eifrig rauchend zu und wagte nicht , ſi

ch

zu regen , denn
alle Augenblicke warf ih

m

d
e
r

Vorleſende über d
ie Brillen

gläſer einen Blick zu , um ſi
ch

v
o
n

dem Eindruck ſeiner

Worte zu überzeugen . Unglücklicherweiſe wurde , als er noch
mitten im Leſen war , das Lokal geſchloſſen . Man löſchte

d
ie Lampen aus – d
ie

leßten Gäſte mußten gehen . Aber
die Koſtenanſchläge ? Die Freunde beſchloſſen , ſie unterwegs
vorzunehmen . Unter jeder Laterne ſtanden ſi

e

ſtill , und
der Schauſpieler ließ ſeine Ziffern aufmarſchieren : ſo und

ſo viel für das Haus , ſo viel für Beleuchtung , ſo viel für
Armenſteuer , ſo viel für Gagen . Z

u

dieſem Poſten gab e
r

einen Kommentar .

„ Das beſte b
e
i

der Geſchichte iſ
t , daß wir keinen erſten

Heldenſpieler zu bezahlen haben , " ſagte e
r . „ Die Helden

rollen übernimmt Bibi . . . (wenn Delobelle von ſi
ch

ſelbſt

ſprach , pflegte e
r

ſich ſo zu nennen ) . Ein erſter Helden :

ſpieler wird mit zwanzigtauſend Franken bezahlt . D
a

wir

ſi
e

nicht zu zahlen haben werden , iſt ' s , als ob Sie zwanzig
tauſend Franken in die Taſche ſteckten . . . habe ic

h
nicht

recht ? . . was meinen Sie ? "

Risler gab keine Antwort und fah halb zerſtreut , halb
verlegen aus , al

s

o
b

e
r

in Gedanken mit andern Dingen

beſchäftigt wäre . Delobelle , der mit ſeinen Berechnungen zu

Ende gekommen war und mit Schrecken bemerkte , daß ſi
e

der Ecke d
e
r

Rue des Vieilles Haudriettes immer näher

kamen , ermannte ſi
ch

endlich zu der unumwundenen Frage :

o
b Risler das Geſchäft machen wolle , oder nicht ?

„Kurz geſagt , nein ! “ antwortete Risler , von einem
Heldenmut beſeelt , den ih

m

teils d
ie Nähe d
e
r

Fabrik ein

flößte , teils der Gedanke , daß ſein häusliches Glück auf de
m

Spiele ſtehe . Delobelle erſtarrte ; er war der Ueberzeugung
geweſen , da
ß

alles ſo gut wie abgemacht ſe
i , und ſa
h

nun ,

mit d
e
n

Papieren in der Hand , tief erſchüttert , ſeinen Ge :

fährten mit großen Augen a
n .
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,,Nein ," wiederholte Risler ; „ ich kann auf Ihren Vor :

ſchlag nicht eingehen . . . das Warum will ich Ihnen erklären . “

Langſam ,mit ſeiner gewöhnlichen Schwerfälligkeit ſeşte
der wackere Mann ſeinem Zuhörer auseinander , daß e

r

nicht

reich ſe
i

und – obwohl e
r Aſſocié eines großen Handels :

hauſes geworden – kein verfügbares Kapital beſiße .

Georges und er bezogen monatlich eine gewiſſe Summe aus

der Kaſſe d
e
s

Hauſes , und wenn zum Jahresſchluß Inven

tu
r

gemacht wurde , teilten ſi
e

d
e
n

Gewinn . Was ſi
ch Risler

bisher erſpart gehabt , war durch die Einrichtung ſeines
Hausſtandes verſchlungen ; Inventur fand erſt in vier Mo
naten ſtatt ; woher alſo d

ie dreißigtauſend Franken nehmen ,

d
ie

beim Ankauf des Theaters , zur erſten Anzahlung augen
blicklich d

a

ſein mußten ? Ueberdies konnte das Unternehmen

fehlſchlagen .

„Unmöglich ! . . . dafür ſteht Bibi g
u
t
! “ . . . Bei dieſen

Worten richtete ſi
ch

d
e
r

arme Bibi hoch auf ; aber Risler
blieb feſt und alle Beweisgründe , alles Zureden Bibis ſtieß
auf denſelben abweiſenden Beſcheid : „ Vielleicht ſpäter . . .

in zwei oder drei Jahren . “

Der Schauſpieler kämpfte lange , verteidigte ſein Terrain
Schritt fü

r

Schritt . E
r

wollte neue Koſtenanſchläge machen . . .
das Unternehmen ließ ſich wohl auch billiger in Gang bringen .

„ E
s

wäre immer noch zu teuer für mich , “ fi
e
l

Risler

e
in . „Auch mein Name gehört mir nicht mehr . . . er iſt

e
in Teil der Firma geworden und ic
h

habe nicht das Recht ,

ih
n

zu verpfänden . . . Bedenken Sie , wenn ic
h

Bankerott

machte ! “ – Seine Stimme zitterte , al
s

e
r

das Wort „ Ban :

kerott “ ausſprach .

„ E
s

würde ja alles unter meinem Namen gehen , “ er :

widerte Delobelle , de
r

ſi
ch

durch keinerlei Ahnungen b
e :

irren ließ . Er verſuchte alles mögliche ; rief die heiligen
Intereſſen d
e
r

Kunſt zu Hilfe und ging ſelbſt ſo weit , von
hübſchen , kleinen Schauſpielerinnen zu ſprechen , deren ver
heißungsvolle Blicke . . .
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Mit lautem Auflachen fi
e
l

ih
ir
: " Kisle in
3 · Wort ;

„ Dho , Spaßvogel , der Sie ſind ! . . . mit ſolchen Dingen
dürfen Sie mir nicht kommen . Vergeſſen Sie nicht , d

a
ß

wir beide verheiratet ſind , daß e
s

ſehr ſpät iſ
t

und daß

unſre Frauen auf uns warten . Und nun keine Feind
ſchaft . . . nichtwahr ? . . . ic

h

habe Ihren Vorſchlag durchaus

nicht zurückgewieſen , das laſſen Sie ſi
ch geſagt ſein . Wenn

unſre Inventur gemacht iſ
t , kommen Sie wieder , dann

ſprechen wir weiter über die Angelegenheit . . . Aha , eben
löſcht Vater Achilles das Gas aus . . . ich muß mich beeilen ,

daß ic
h

ins Haus komme . Gute Nacht ! "

E
s

war über e
in Uhr morgens , al
s

d
e
r

Schauſpieler

heimkam . Wie gewöhnlich erwarteten ih
n

auch heute Frau

und Tochter bei der Arbeit , aber e
s la
g

eine fieberhafte Auf
regung in ihrem Weſen , die ihnen ſonſt nicht eigen war .

Die große Schere , mit welcher Mutter Delobelle d
e
n

Draht

zu durchſchneiden pflegte , geriet jeden Augenblick in e
in ſelt :

fames Zittern , und die Schnelligkeit , mit d
e
r
ſich d

ie

zarten

Finger Déſirées beim Zuſammenſtellen eines Kopfpuķes b
e

wegten ,war geradezu Schwindel erregend . Selbſt die langen
Federn der Kolibris , die vor ihr auf dem Tiſche lagen ,
ſchienen glänzender , farbenprächtiger zu ſein , als ſonſt . . .
eine mächtige Zauberin , Hoffnung genannt , war dieſen Abend
flüchtig dageweſen , hatte ſi

ch nicht geſcheut , di
e

fünf dunkeln
Treppen hinaufzuſteigen und hatte d

ie Thür der kleinen
Wohnung halb geöffnet , um einen ſtrahlenden Blick hineinzu :

werfen . Wie mancherlei Täuſchungen das Leben gebracht
haben mag , dieſer Zauberglanz blendet uns immer aufs neue .

„ A
ch
! wenn e
s

dem Vater doch gelänge ! “ ſagte Ma
dame Delobelle von Zeit zu Zeit , als wollte ſi

e

eine Ueber

macht glückſeliger Gedanken , denen ſi
e

ſi
ch

träumend über
laſſen hatte , in wenige Worte zuſammenfaſſen .

„ E
s

wird ih
m

gelingen , verlaß dich darauf ! Monſieur
Risler iſ

t

ſo gut . . . ich möchte fü
r

ih
n

einſtehen , und auch
Sidonie hat uns lieb , obwohl ſie uns ſeit ihrer Heirat etwas
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: ' Dernachläffigt . Åberian - inůß auf d
ie Verhältniſſe Rück

ſicht nehmen . . . überdies werde ic
h

nie vergeſſen , was ſi
e

fü
r

mich gethan hat . “

Bei d
e
r

Erinnerung a
n das , was Sidonie für ſie g
e

than , arbeitete d
ie

kleine Lahme noch fieberhafter als bisher .

Wie elektriſiert bewegten ſi
ch

ihre Finger ,als ſtrebten ſi
e , etwas

Flüchtiges , Unfaßbares zu halten , das Glück zu
m

Beiſpiel

oder d
ie Liebe eines Menſchen , der keine Gegenliebe fühlt .

„ Was hat ſie denn für d
ic
h

gethan ? " hätte d
ieMutter

fragen müſſen , aber was d
ie

Tochter ſagte ,war ih
r

im Augen

blick ziemlich gleichgültig . Sie dachte nur a
n

ihren großen

Mann . „ Denke nur ,Kind ,wie ſchön es wäre ,wenn der Vater

e
in eignes Theater befäme und wieder ſpielen könnte , wie

in früheren Zeiten ! D
u

kannſt dich nicht daran erinnern . . .

d
u warſt damals noch zu klein . Aber wenn d
u wüßteſt ,

welchen Beifall er hatte . . .wie e
r herausgerufen wurde . . .

In Alençon hat e
r

eines Abends von den Theaterabon

nenten einen goldnen Kranz bekommen . . . E
r
war aber auch

herrlich zu jener Zeit . . . und ſo heiter , ſo lebensfroh . Wer

ih
n

jeßt wieder ſieht , wird ih
n

kaum erkennen , ſo ſehr hat
das Unglück d

e
n

Aermſten verändert . . . Und doch , ich bin
feſt überzeugt , daß e

r nur e
in

bißchen Erfolg zu haben

brauchte , um wieder jung und fröhlich zu werden . Außer

d
e
m

kann man mit einer Theaterdirektion viel Geld ver

dienen ; der Direktor in Nantes hatte Equipage . . . denke

'mal , wenn wir Equipage hätten . . . Nein ! denke nur . . .

Wie gut wäre das auch für dich . . . du könnteſt ins Freie ,

könnteſt deinen Lehnſtuhl verlaſſen . . . de
r

Vater brächte uns

aufs Land . . . du fäheſt Waſſer und Väume , nach denen d
u

ſo große Sehnſucht haſt . . . "

„ Ach ja , Bäume ! " ſagte d
ie arme kleine Gefangene mit

leiſem Beben v
o
r

ſi
ch

h
in .

In dieſem Augenblick wurde unten d
ie Hausthür heftig

zugeſchlagen und der gleichmäßige Schritt Monſieur Delo

belles ertönte im Flur und auf d
e
n

Treppen . Ein Augen
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blick ſtummer , atemloſer Spannung . . . Mutter und Tochter
wagten nicht, ſi

ch

anzuſehen , und d
ie große Schere der Mama

Delobelle zitterte ſo ſtark , da
ß

ſi
e

d
e
n

Meſſingdraht a
n

d
e
r

falſchen Stelle abſchnitt .

E
s

war e
in

harter Schlag , de
r

den armen Mann g
e

troffen hatte , und während e
r

in nächtlicher Stille d
ie fünf

Treppen hinaufſtieg , ſtand ih
m

ſein ganzes Elend vor Augen :

ſeine zerſtörten Hoffnungen , das Demütigende der Abweiſung ,

d
e
r

Spott ſeiner Kameraden , die Rechnung im Kaffeehauſe ,

wo e
r während d
e
r

ganzen Zeit ſeiner Direktion auf Borg
gefrühſtückt hatte , und d

ie
nun zu bezahlen war . Sein Herz

blutete . . . aber die Komödiantennatur war ſo mächtig in

ihm , daß e
r

auch dieſem wahren Schmerze die konventionelle ,

tragiſche Maske gab .

Sobald e
r

d
ie Schwelle überſchritten hatte , blieb e
r

ſtehen und warf einen langen , verzweiflungsvollen Blick auf
den Arbeitstiſch , ſein kleines Abendeſſen , das in der Ecke

für ih
n

bereit ſtand , und d
ie

beiden lieben , angſtvollen Ge
ſichter , die mit glänzenden Augen zu ih

m

aufſahen . Eine
volle Minute lang ſprach der Schauſpieler nicht e

in Wort –
was eine minutenlange Pauſe auf d

e
r

Bühne ſagen will ,
wiſſen wir alle – dann trat er drei Schritte vor , ſank auf
einen niedrigen Stuhl neben dem Arbeitstiſche und ſtöhnte :

„ Ic
h

b
in verdammt ! “ und ſchlug dabei ſo gewaltig mit d
e
r

Fauſt auf d
e
n

Tiſch , daß d
ie Vögel und Käfer fü
r

Mode :

waren in alle vier Stubenecken flogen . Erſchreckt ſprang
ſeine Frau vom Stuhle , um ängſtlich a

n

ſeine Seite zu treten ,

während Déſirée mit einem Ausdruck der Angſt , die ihre
Züge entſtellte , in ihrem Seſſel emporfuhr .

Der Schauſpieler fi
e
l

in ſi
ch

zuſammen , ließ d
ie Arme

ſchlaff herabhängen , ſenkte den Kopf a
u
f

d
ie Bruſt und e
r

ging ſi
ch

in einem aus abgeriſſenen Ausrufungen beſtehenden

Monologe , de
r , von Seufzern und theatraliſchem Auf
ſchluchzen unterbrochen , eine Reihenfolge leidenſchaftlicher Ver
wünſchungen gegen das grauſame , egoiſtiſche Bürgertum ent
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keruine

ti
lu
n
g

n
ib
h
rt
1

hielt , de
m

d
e
r

Künſtler ſe
in

Fleiſch und ſein Blut zur Speiſe
dahingibt .

Sein ganzes Bühnenleben ließ e
r

a
n

ſi
ch

vorüberziehen :

ſeine erſten Triumphe , de
n

goldnen Kranz der Abonnenten

in Alençon ; ſeine Verheiratung mit dieſer Heiligen “ . Dabei
zeigte e

r auf d
ie arme Frau , di
e

in Thränen aufgelöſt ,mit
zitternden Lippen neben ih

m

ſtand und jedes Wort d
e
s

Gatten mit greiſenhaftem Kopfnicken begleitete .

Auch wer bis dahin nichts von d
e
r

Lebensgeſchichte d
e
s

berühmten Delobelle gewußt hätte ,wäre nach dieſem Mono
loge im ftande geweſen , ſeine Laufbahn in allen Einzel

heiten nachzuerzählen . E
r

gedachte ſeiner Ankunft in Paris ,

ſeiner Enttäuſchungen , ſeiner Entbehrungen . Leider verriet
der Vergleich ſeines dicken , blühenden Geſichts mit d

e
m

hagern ,angegriffenen Geſicht ſeiner Frau und Tochter ,daß nicht

e
r

die Entbehrungen getragen hatte . Aber darauf kam e
s

d
e
m

Schauſpieler nicht an ; er fuhr fort , ſic
h

in hochtönenden

Worten zu berauſchen .

„ O
K
! “ rief er aus , „ fo lange gekämpft zu haben . . . zehn ,

fünfzehn Jahre lang . . . während dieſe treuen Weſen mir zur
Seite geſtanden , für mein tägliches Brot gearbeitet haben . “

„ Papa , lieber Papa , ſprich nicht ſo ! " bat Déſirée mit
gefalteten Händen .

„ Ja , ja für mein tägliches Brot gearbeitet haben . . .

ic
h

ſchäme mich deſſen nicht ; denn u
m der Kunſt , um d
e
r

heiligen Kunſt willen habe ic
h

alle dieſe Opfer angenommen .

Damit iſ
t
e
s nun vorbei . . . ich b
in

zu tief verwundet . . .

ic
h

gebe e
s auf ! "

„ Was ſagſt d
u ! " rief Mutter Delobelle , indem ſi
e auf

ih
n

zuſtürzte .

„Laß mich , ich bitte dich ! . . . Meine Kraft iſ
t

e
r :

ſchöpft . . . den Künſtler in mir haben ſi
e getötet . . . es iſt

vorbei . . . ' ich entſage der Bühne . “

. E
s war rührend zu ſehen , wie ih
n

Frau und Tochter

mit d
e
n

Armen umfaßten , ihn anflehten , weiter zu kämpfen ,
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ihn zu überzeugen ſuchten , daß er nicht das Recht habe , ſeine
Künſtlerlaufbahn aufzugeben . ..
Eine Weile widerſtand Delobelle , dann ergab er ſi

ch

und verſprach , ihnen zuliebe noch eine Weile auszuharren ;

aber es hatte der inſtändigſten Bitten , der zärtlichſten Lieb :

koſungen bedurft , um ih
n

ſo weit zu bringen .

Eine Viertelſtunde ſpäter ſaß der große Mann , erſchöpft
von ſeinem Monologe , erleichtert durch d

e
n

Ausbruch ſeiner
Verzweiflung , am Ende des Tiſches und verzehrte mit gutem
Appetit ſein Abendeſſen . Die einzige Nachwirkung d

e
r

lebten

Stunden war jene leichte Abſpannung , die nach der Dar
ſtellung einer großen , leidenſchaftlichen Rolle zurückzubleiben
pflegt .

Aber d
e
r

Schauſpieler , der eben e
in

volles Haus g
e

rührt und auf d
e
r

Bühne wirklich Thränen vergoſſen hat ,

vergißt ſeine Rolle , ſobald d
ie Vorſtellung aus iſ
t , läßt ſeine

Erregung wie Koſtüm und Perücke in d
e
r

Garderobe zu :

rück , während d
ie

Zuſchauer einen nachhaltigen Eindruck mit
nehmen , mit rotgeweinten Augen und beklemmtem Herzen

nach Hauſe gehen und von den aufgeregten Nerven noch
lange wachgehalten werden .

Auch d
ie kleine Déſirée und Mama Delobelle konnten

dieſe Nacht nur wenig ſchlafen .

Ueantes Kapitel .

I n $ a v i g n i .

Ein großes Unglück war der vierwöchentliche Nuf
enthalt der Familien Fromont und Nisler in Savigny .

Nach zwei Jahren trafen Georges und Sidonie in der

früheren Umgebung zuſammen - - einem Beſittum , da
s

zu

a
lt

war , um ſi
ch nicht gleich zu bleiben , und das mit ſeinem
unveränderten Geſtein , ſeinen Teichen und Bäumen alles
Flüchtigen , Vergänglichen zu ſpotten ſchien . Sie hätten edlere
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Naturen , feſtere Charaktere ſein müſſen , um dieſem Wieder
ſehen nicht zu erliegen .
Claire Fromont war nie ſo glücklich geweſen , wie jeßt ,

hatte Savigny n
ie

ſo ſchön gefunden . Welche Luſt , ihres
Kindes Schritte auf den Raſenpläßen zu leiten , di

e

ſi
e

ſelbſt

a
ls

kleines Mädchen ſo o
ft

betreten hatte ; fic
h

a
ls junge

Mutter in den Schatten d
e
r

Bäume zu ſeßen , unter denen

ſi
e

– von ihrer Mutter behütet – einſt geſpielt , oder am

climatron counter d
e
n

in
te

tahemminArme d
e
s

Gatten a
lle d
ie

Winkelchen wieder aufzuſuchen ,

d
ie

d
e
r

Schauplaß ihrer Kindheitsfreuden geweſen waren .

Eine ſtille Befriedigung erfüllte ihre Seele ; fie genoß das
volle Glück eines ruhigen Daſeins , da

s

in ſtillem Behagen

verfließt , und den ganzen Tag leuchteten ihre langen Morgen
kleider zwiſchen dem Buſchwerk auf , während ſi

e langſam

den kleinen Schritten des Kindes folgte , ſeine Freudenlaute

zu verſtehen , ſeine Wünſche zu erfüllen ſuchte .

Sidonie ſchloß ſich dieſen mütterlichen Spaziergängen

nur ſelten a
n . Sie g
a
b

v
o
r , daß d
e
r

Kinderlärm ſi
e ermüde ,

und ſtimmte darin mit dem alten Gardinois überein , d
e
r

jeden Anlaß , ſeiner Enkelin weh zu thun , mit Freuden
ergriff . A

m

beſten hoffte e
r

dies Ziel zu erreichen , indem

e
r

ſi
ch

ausſchließlich mit Sidonie beſchäftigte und ſi
e

noch

mehr feierte , al
s

bei ihrem erſten Beſuch . Die Equipagen ,

d
ie ſeit zwei Jahren in der Remiſe ſtanden und wöchentlich

nur einmal abgeſtaubt wurden , um die ſeidenen Polſter
von Spinnweben zu befreien , wurden ih

r

zur Verfügung

geſtellt . Dreimal täglich wurde angeſpannt , das eiſerne
Gitterthor war in unaufhörlicher Bewegung und das ganze

Hausweſen geriet in einen lebhafteren Schritt . Der Gärtner
pflegte ſeine Blumen ſorgfältiger a

ls

bisher , weil Madame
Risler ſi
ch

d
ie

ſchönſten auswählte , um ſie zum Diner ins
Haar zu ſtecken . Beſuche kamen ; Gouters und Landpartieen
wurden veranſtaltet , bei denen zwar Madame Fromont junior
den Vorſiß führte , deren Seele und Mittelpunkt jedoch die
heitere Sidonie war . Hin und wieder machte ihr Claire

e
r

fi
ch ausſchliestir

goffte e
r dies
par gun

, mit Fréuso
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auch vollſtändig Plaß , denn d
ie Stunden , in denen die Kleine

ſchlief oder in
s

Freie geführt wurde , durften durch kein
Vergnügen beeinträchtigt werden . Bei ſolchen Gelegenheiten
zog ſi

ch

d
ie junge Mutter jedesmal zurück , und häufig kam

e
s vor , daß ſi
e

abends , wenn die beiden Aſſociés von Paris
erwartet wurden , nicht im ſtande war , mit nach d

e
m

Bahn

hofe zu fahren .

„ Bitte , entſchuldige mich , “ ſagte ſi
e

dann und begab

ſi
ch

in ih
r

Zimmer .

Sidonie war hocherfreut darüber ; elegant , in träger
Haltung ſchmiegte ſi

e

ſi
ch

in d
ie

Kiſſen , ließ d
ie Pferde dahin :

jagen ,ohne ihren raſenden Galopp zu beachten , ohne zu denken .

Der friſche Windhauch , der durch ihren Schleier drang ,

war d
ie einzige Lebensempfindung , deren ſi
e

ſi
ch bewußt

wurde . Hin und wieder nur weckte e
in Wirtshaus a
m

Wege , oder d
e
r

Anblick ſchlecht gekleideter Kinder , die im

Graſe neben d
e
r

Landſtraße hingingen , eine unklare Erin
nerung a

n ehemalige Sonntagsſpaziergänge mit Risler und
den Eltern , und der leiſe Schauder , der ſi

e

dabei durchrieſelte ,

lie
ß

ſi
e

noch inniger das Behagen der Gegenwart empfinden ,

d
ie Freude a
n

den friſchen , weichen Stoffen , die ſi
e um

hüllten , an dem ſanften Schaukeln des Wagens , das ſi
e

in

glückſelige Zuverſicht einwiegte .

A
m

Bahnhofe warteten noch andre Equipagen . Sidonie
erregte Aufmerkſamkeit ; zwei oder dreimal hörte ſi

e

in ihrer

Nähe flüſtern : „ Das iſ
t

d
ie junge Madame Fromont , “ und

der Jrrtum war begreiflich , wenn man die drei vom Bahn
hofe heimfahren ſah . Sidonie lachend und plaudernd neben
Georges , im Fond des Wagens ; Risler ihnen gegenüber ,

etwas bedrückt von d
e
r

Pracht der Equipage , die großen

Hände flach auf die Kniee gelegt und ſtill vor fi
ch hin :

lächelnd . Das Bewußtſein , fü
r

Madame Fromont gehalten

zu werden , ſchmeichelte Sidoniens Eitelkeit und von Tag

zu Tag fühlte ſi
e

ſi
ch wohler darin . Nach d
e
r

Ankunft

im Schloſſe trennten ſi
ch d
ie

beiden Paare b
is

zu
r

Tiſchzeit ;
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, dieUnterpionieren .
D
egewiſſes

aber a
n

d
e
r

Seite ſeiner Frau , die ſtill den Schlaf d
e
s

Kindes überwachte , beſchäftigte ſi
ch Georges , unbefriedigt von

d
e
m

ſtillen Behagen ſeiner Häuslichkeit , immer wieder mit
d
e
r

glänzenden Sidonie , deren Stimme in ſchmetternden
Rouladen aus den Heckenwegen des Gartens heraufſchalte .

Indes ſe
in

ganzes Schloß ſi
ch

nach d
e
n

Launen einer

jungen Frau umgeſtaltete , lebte der alte Gardinois in der
bisherigen Weiſe , gelangweilt , unthätig , troß ſeines Reich :

tums freudlos dahin . Das einzige , was ih
m

e
in gewiſſes

Vergnügen machte , war das Herumſpionieren . Das Thun
und Laſſen der Dienſtboten , di

e Unterhaltungen in d
e
r

Küche ,

ſoweit ſi
e

ih
n

ſelbſt betrafen , der Korb mit Obſt und Ge
müſe , de

n

d
e
r

Gärtner jeden Morgen zu liefern hatte , wur
den ſorgfältig von ih

m

überwacht und nichts machte ih
m

ſo viel Freude , als wenn e
r jemand eines Fehltritts zu über :

führen vermochte . Es beſchäftigte ih
n , gab ih
m

e
in Gefühl

von Wichtigkeit und gewährte ihm den Genuß , bei Tiſche
ſeinen ſchweigenden Gäſten von der Unthat erzählen zu können ,

d
ie Liſt zu ſchildern , die e
r

bei d
e
r

Entdeckung ange

wendet , die beſtürzte Miene des Schuldigen , ſeine Angſt und
ſeine Bitten u

m Verzeihung .

Bei d
e
r

Ueberwachung ſeiner Leute pflegte ſi
ch

d
e
r

gute

Mann beſonders einer ſteinernen Bank zu bedienen , die hinter
einer ungeheuren Paulownia verſteckt lag . Hier ſaß er , ohne

zu leſen oder zu denken , und beobachtete d
ie Ein - und Aus :

gehenden . Für d
ie

Nachtzeit hatte e
r etwas andres aus :

geſonnen : in d
ie

Decke der großen Vorhalle , zu d
e
r

eine

mit Blumen beſeßte Freitreppe führte , hatte e
r eine Deff :

nung machen laſſen und ſi
e mit einem Schallrohr verſehen ,

das in fein darüberliegendes Schlafzimmer mündete . Auf
dieſe Weiſe hoffte e
r

alles zu hören , was unten vorging ,

und ſelbſt d
ie Geſpräche d
e
r

Dienſtleute belauſchen zu können ,

wenn ſi
e

abends auf der Freitreppe Luft ſchöpften .

Unglücklicherweiſe wurden jedoch alle Töne durch das

Inſtrument verſtärkt , verlängert und durcheinander gemiſcht .
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Stange fa
k

d
o
e

menſchlichen

S
ta
m

Murmeln
einer

Legte Gardinois das Ohr a
n

ſein Schallrohr , ſo hörte e
r

den regelmäßigen Pendelſchlag einer großen Wanduhr , das
Geſchrei des . Papageis , d

e
r

unten im Hauſe auf ſeiner
Stange faß oder das Gludſen irgend eines futterſuchenden
Huhnes . Die menſchlichen Stimmen aber drangen nur als
undeutliches Summen , wie das Murmeln einer Volksmenge

a
n

ſein Dhr ; einzelnes darin zu unterſcheiden war unmög

lic
h
. So hatte e
r

denn eine vergebliche Ausgabe gemacht

und verbarg ſe
in

wunderbares Schallrohr in d
e
n

Falten

ſeiner Bettvorhänge .

In einer ſtillen Sommernacht wurde d
e
r

alte Mann ,

der eben eingeſchlafen war , durch das Knarren einer Thür
wieder aufgeſchreckt . U

m

dieſe Stunde war das etwas Un
gewöhnliches . Das ganze Haus lag in tiefem Schlafe ; nur
das Hin - und Hergehen der Wachthunde auf d

e
m

Kies der
Gartenwege war zu hören , oder ihr plößliches Stehenbleiben

a
m Fuße eines Baumes , auf dem e
in

Käuzchen ſchrie . Welch
gute Gelegenheit zur Verwertung des Schallrohres ! Als

Gardinois ſein Ohr daran legte , überzeugte e
r

ſi
ch , daß e
r

ſi
ch nicht getäuſcht hatte : das Geräuſch im Hauſe dauerte

fort . Jeßt wurde eine Thüre geöffnet , dann eine andre .

Der Riegel d
e
r

Freitreppenthür wich nach einiger Anſtrengung ,

aber weder Pyramus noch Thisbe , nicht einmal Kiß , de
r

böfe Neufundländer , rührten ſi
ch . Leiſe ſtand Gardinois a
u
f
,

u
m

d
ie

ſeltſamen Diebe zu belauſchen , die das Haus ver
ließen , ſtatt hereinzukommen , und was e

r

durch d
ie

Latten

ſeiner Jalouſieen erſpähte , war folgendes :

E
in großer , ſchlanker Mann , deſſen Wuchs und Haltung

a
n Georges erinnerten , führte eine mit Spißen verhüllte

Dame am Arm . Auf der Bank unter der Paulownia , di
e

in voller Blüte ſtand , machten ſi
e Halt .

E
s war eine köſtliche , filberhelle Nacht . Der Mond ,

d
e
r

ſi
ch

eben über d
ie Wipfel d
e
r

Bäume erhob , ſtreute
tauſend Lichtfunken durch das dichte Laub . Die weißbeſchie
nenen Terraſſen , auf denen d

ie zottigen Hunde umherliefen
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und Nachtſchmetterlingen nachſpürten , d
ie

tiefen , glatten ,

weitgedehnten Gewäſſer , alles ſchimmerte in ſtummem ,

ruhigem Glanze ,wie in einem Silberſpiegel und a
m Rande

der Raſenpläße leuchteten hier und d
a Glühwürmchen auf .

Einen Augenblick blieben die nächtlichen Wanderer im

Schatten d
e
r

Paulownia , wie verſchlungen von d
e
r

Dunkel
heit , die der helle Mondſchein umgrenzte . Plößlich traten ſi

e

in das volle Licht heraus , gingen dicht aneinander geſchmiegt
über die Terraſſe und verſchwanden zwiſchen d

e
n

Heckenwänden .

„ Dacht ic
h ' s doch ! “ ſagte der alte Gardinois zu ſi
ch

ſelbſt , al
s

e
r ſi
e

erkannte . Und was brauchte e
r

ſi
e

noch

zu erkennen ? Hatte ih
m

nicht ſchon das Schweigen der

Hunde u
n
d

d
e
r

Anblick d
e
s

ſchlafenden Hauſes geſagt , welches
Verbrechen frech , ſtraflos , ungeahnt allnächtlich durch die

Wege ſeines Parkes ſchlich ? — Aber das war ih
m gleich

gültig , de
r

alte Bauer freute ſich ſogar über ſeine Entdeckung ,

ging , ohne Licht anzuzünden , ſtill vor ſich hinlachend , in ſein
Bett zurück und in d

e
m

kleinen Gewehrzimmer , das er —

in d
e
r

Erwartung , mit Dieben zu thun zu haben – zu
m

Beobachtungspoſten gewählt hatte , fiel das Mondlicht nur
noch auf d

ie Gewehrläufe a
n

den Wänden und d
ie

Kaſten

mit d
e
n

Patronen aller Nummern .

- - - - - - - - - - - - - - - -

• Die beiden hatten in der alten Umgebung ih
r

Lieben

wiedergefunden ; das leßte Jahr mit ſeinem Zögern , Sträu :

ben und kraftloſen Widerſtreben ſchien nur eine Vorbereitung

auf dieſe Wiedervereinigung geweſen zu ſein , und nachdem
das Unrecht einmal begangen war , wunderten ſi

e

ſi
ch nur

noch , daß ſi
e

ſo lange gezaudert hatten . Georges beſonders
war von raſender Leidenſchaft erfüllt – e
r betrog ſein Weib ,

ſeine beſte Freundin , betrog Risler , ſeinen Compagnon , den
treuen Gefährten jeden Augenblicks .

Allein d
ie Größe ſeines Vergehens und ſelbſt di
e

nicht

zu beſiegenden Vorwürfe ſeines Gewiſſens ſchienen ſeiner

Liebe immer neue Nahrung zu geben . Sidonie erfüllte alle
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ſeine Gedanken und er ſagte ſi
ch

ſelbſt , daß e
r b
is jeßt nicht

gelebt habe . Ihre Liebe dagegen war eigentlich nur e
in

Gemiſch von Eitelkeit und befriedigtem Haß . Was ihr a
m

meiſten wohl that , war d
ie Demütigung , die Claire durch ſi
e

erlitt ; hätte ſi
e ihr ſagen dürfen ; „ Dein Gatte betrügt dich . . .

betrügt dich mit mir ! “ ſo wäre ihre Freude noch größer

geweſen . Was Risler betraf , ſo hatte e
r

– ihrer Meinung

nach – durchaus verdient , was ihm geſchah . Nach d
e
m

Jargon ihrer Lehrzeit , in d
e
m

ſi
e

noch immer dachte , wenn

ſi
e

denſelben auch nicht mehr ſprach , war d
e
r

arme Mann e
in

„ alter Knacks “ , den ſi
e nur geheiratet hatte , um reich zu ſein .

Daß „ alte Knacfe “ betrogen werden , verſteht ſi
ch

v
o
n

ſelbſt .

Tagsüber gehörte Savigny Claire Fromont und d
e
m

Kinde , das fröhlich aufwuchs , im Sande umherlief und
Vögeln und Wolken zulachte . Mutter und Kind mochten
das Licht , di

e

ſonnigen Gartenwege in Beſiß nehmen –

die duftig -blauen Nächte aber gehörten d
e
m

Ehebruch , dem
keck ſi

ch eindrängenden Verbrechen , das flüſternd , mit unhör
baren Schritten , unter d

e
n

geſchloſſenen Jalouſieen dahin :

ſchlich , während das ſchlafende Haus ſtumm und blind zu
werden und in ſteinerne Gefühlloſigkeit zu verſinken ſchien ,

a
ls

o
b

e
s

ſi
ch

ſchäme , etwas zu hören oder zu ſehen .

Behntes Kapitel .

Sigismund Planus zittert fü
r

ſeine Raſſe .

„ Ic
h Equipage , lieber Schorſch ? . . . ich Equipage ? . . .

aber wozu denn ? "

„Sie iſ
t Ihnen unentbehrlich , lieber Risler , mein Wort

darauf . Unſre Verbindungen und Geſchäfte breiten fi
ch

täglich weiter aus , da
s

Coupé genügt nichtmehr . Ueberdies

iſ
t

e
s unpaſſend , wenn d
e
r

eine Compagnon zu Wagen , de
r

andre beſtändig zu Fuß geſehen wird . Glauben Sie mir ,

e
s iſ
t

eine notwendige Ausgabe , die ſelbſtverſtändlich auf
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d
a
s

Conto d
e
r

Handlung geſchrieben wird . Alſo bitte , keine
Einwendung mehr . . . ergeben Sie ſi

ch darein ! "

Eine Ergebung war es in der That , denn Risler hatte
d
ie Empfindung , einen Diebſtahl zu begehen , indem e
r

ſi
ch

den unerhörten Luxus einer Equipage geſtattete . Endlich
ließ e

r

ſi
ch jedoch durch Georges ’ Zureden beſtimmen und

dachte dabei : „Wie ſi
ch Sidonie freuen wird ! "

Der arme Mann konnte freilich nicht ahnen , daß Sidonie
ſchon vor Monatsfriſt das Coupé bei Binder ausgeſucht hatte ,

das Georges ih
r

ſchenken wollte , und das nun , um den
Gatten nicht ſtußig zu machen , auf das Conto d

e
r

Handlung

geſchrieben wurde .

Der wackere Risler war ſo recht dazu gemacht , ſei
n

lebenlang betrogen zu werden . Seine angeborene Ehrlich
keit und das unbedingte Vertrauen , das e

r

Menſchen und

Dingen entgegenbrachte – dieſe leicht zu durchſchauenden

Grundzüge ſeines Charakters wurden ſeit einiger Zeit noch

durch den Eifer unterſtüßt , mit dem e
r

a
n der Vollendung

ſeiner Druckmaſchine arbeitete . Dieſe Erfindung , di
e

ſeiner

Anſicht nach d
ie ganze Tapetenfabrikation umgeſtalten mußte ,

ſollte gleichſam ſeine Kapitaleinlage in dem Handlungshauſe

von Fromont junior und Risler senior werden . Selbſt wenn

e
r

ſeine Zeichnungen , ſein kleines Atelier im Vorderhauſe

verließ , behielt er das zerſtreute Ausſehen der Menſchen ,

deren Geiſtesleben von d
e
m

Aeußerlichen weit abliegt . So
war e

s

denn e
in großes Glück fü
r

ih
n , daheim jeßt immer

Ruhe und Frieden und ſeine Frau in guter Laune , gepußt
und heiter zu finden . Ohne dem Grunde dieſer Umwandlung
nachzuſpüren , empfand e

r mit ſtiller Befriedigung , daß d
ie

„ Kleine “ ſeit einiger Zeit anders gegen ihn war . Sie g
e

ſtattete ih
m

d
ie Wiederaufnahme ſeiner alten Gewohnheiten :

d
ie Pfeife beim Deſſert , das Nachmittagsſchläfchen , die Zu
ſammenkünfte mit Delobelle und ihrem Vater in der Brauerei

d
e
r

Rue Blondel . Auch ihre Häuslichkeit war eine andre ,

ſchönere geworden . Von Tag zu Tag wurde das Behagliche
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mehr und mehr vom Lurus verdrängt . Von d
e
n

vielgeſehenen

zierlichen Blumentiſchen im roten Salon ging Sidonie zu d
e
n

feineren Modeliebhabereien , zu alten Möbeln und Majoliken

über . Ihr Schlafzimmer war jeßt wie e
in

Schmuckkäſtchen

mit blauer Seide ausgeſchlagen . Statt d
e
s

Klaviers ſtand e
in

Flügel aus berühmter Fabrik im Salon , und nichtmehr zwei
mal in d

e
r

Woche , ſondern Tag für Tag erſchien Madame
Dobſon , ihre Geſanglehrerin ,mit der Notenrolle in der Hand .

Dieſe junge Frau , eine Amerikanerin von Geburt , war
eine ſonderbare Erſcheinung . Ihr Haar , von d

e
m

ſauern

Blond einer Citrone , ſcheitelte ſi
ch

über einer hohen eigen

ſinnigen Stirn und blauen Augen von metalliſchem Glanze .

Da ihr Mann nicht geſtattete , daß ſi
e

zum Theater

ging , gab ſi
e Privatſtunden , ſang in einigen bürgerlichen

Salons und hatte ſi
ch

durch das Leben und Atmen in der

Gefühlswelt der Lieder zu einer hochgradigen Empfindſamkeit
aufgeſchraubt . Sie war das perſonifizierte Lied ; in ihrem
Munde ſchienen d

ie Worte „ Liebe “ , „ Leidenſchaft “ achtzig
Silben zu haben , ſo viel Ausdruck legte ſi

e

hinein . Ja , der
Ausdruck ! e

rwar d
ie Hauptſache , ging Madame Dobſon über

alles . . . aber vergebens verſuchte ſi
e , ihn ihrer Schülerin

Sidonie beizubringen .

Z
u jener Zeit ſchwärmte ganz Paris für das ſchöne

Lied „ Chiquita “ ; auch Sidonie gab ſi
ch Mühe , dasſelbe ein

zuſtudieren ; den ganzen Morgen hörte man ſi
e ſingen :

„ Iſ
t ' s möglich , du willſt dich vermählen ? "3t 5mg

„ Geliebte , du brichſt mir das Herz “ . . .

„Bri — i — ichſt mir das Herz “ fi
e
l

Madame Dobſon

e
in , indem ſi
e , um das Brechen des Herzens anſchaulicher zu

machen , de
n

Ebenholztaſten langgezogene Töne entlockte , di
e

hellen Augen zum Himmel erhob und im Uebermaß d
e
r

Empfindung d
e
n

Kopf zurückſinken ließ . Sidonie war nicht

im ſtande , da
s

zu lernen ; ihre ſpöttiſchen Augen , ihre lebens :

friſchen Lippen waren für d
ie Empfindſamkeiten einer Aeols :

harfe nicht geeignet . Offenbachiche oder Hervéſche Melodieen
III . 15 .
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mit ihren prickelnden , unerwarteten Uebergängen , deren Be
deutung eine Gebärde , eine Bewegung des Kopfes oder der
Hüfte verſtärkt , waren mehr nach ihrem Geſchmack ; aber ſi

e

wagte nicht , es ihrer gefühlvollen Lehrerin zu geſtehen .

Uebrigens war ihre Stimme , obwohl ſie bei Mademoiſelle

Le Mire , auf allgemeines Verlangen , viel geſungen hatte ,

friſch und ziemlich hübſch geblieben .

D
a

ſi
e ſonſt keine Bekannten hatte , befreundete ſi
e

ſi
ch

mehr und mehr mit ihrer Geſanglehrerin , behielt ſie zum
Frühſtück , fuhr mit ihr im neuen Coupé ſpazieren und ließ

ſi
ch

von ih
r

begleiten ,wenn ſi
e

Pukſachen einkaufte . Madame
Dobſons gefühlvoller Klageton ſchien Vertrauen zu

fordern und zu Klagen zu ermutigen . Sidonie erzählte ihr
von Georges , von ihrer Liebe und entſchuldigte ih

r

Vergehen

mit d
e
r

Grauſamkeit ihrer Eltern , die ſie zu der Heiratmit
einem reichen , ſo viel älteren Manne gezwungen hatten .

Madame Dobſon zeigte ſi
ch augenblicklich bereit , de
n

Lieben

den zu helfen ; nicht etwa , daß ſi
e

beſtechlich geweſen wäre ,

aber d
ie

kleine Frau hatte eine Leidenſchaft für Leiden

ſchaften und Liebesintriguen . D
a

ſi
e

in ihrer Ehe unglück :

lic
h

war und einen Zahnarzt zum Manne hatte , von dem

ſi
e geprügelt wurde , war in ihren Augen jeder Ehemann e
in

Ungeheuer und d
e
r

arme Risler erſchien ihr wie e
in

abſcheu

licher Tyrann , den zu haſſen und zu betrügen ſeine Frau in

vollem Rechte war .

So wurde ſi
e

denn eine ebenſo thatkräſtige a
ls

nüßliche

Vertraute . Zwei - bi
s

dreimal wöchentlich brachte ſi
e

e
in

Logenbillet für d
ie große oder die italieniſche Oper oder für

eins der kleineren Theater , di
e

zuweilen mit einem ſen
ſationellen Stück „ ganz Paris “ veranlaſſen , Paris zu durch :

wandern . In Rislers Augen waren dieſe Billets e
in Ge

ſchenk von Madame Dobſon , di
e

für Dpern und Dperetten

jederzeit ſo viele bekam , wie ſie haben wollte . Der Unglück :

liche ahnte nicht , daß jede ſolche Loge zu einer „ erſten Vor :

ſtellung “ , di
e

eben Mode war , ſeinen Aſſocié zehn b
is fünf
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zehn Louisdor gekoſtet hatte . Es war wirklich Kinderſpiel ,
dieſen Mann zu täuſchen , der ſi

ch

in unerſchütterlicher Leicht :

gläubigkeit jede Lüge gefallen ließ und mit den Verſtellungs

künſten d
e
r

Welt , in welcher ſeine Frau bereits anfing , Auf
merkſamkeit zu erregen , völlig unbekannt war . Dazu kam ,

daß e
r

ſi
e nie mehr begleitete , denn als e
r ſi
e

in den erſten

Zeiten ihrer Ehe e
in paarmal ins Theater geführt hatte ,

war e
r

zu ihrer Beſchämung eingeſchlafen . Einfach und
ſchwerfällig wie e

r war , konnte e
r

ſi
ch weder für das

Publikum noch für das Stück intereſſieren und war Madame
Dobſon von Herzen dankbar , daß ſi

e

ſi
ch mit ſo großer

Liebenswürdigkeit dazu verſtand , ſeine Stelle zu erſeßen .

Wenn Sidonie , wie immer prachtvoll gekleidet , abends
ausging , ſa

h

e
r

ſi
e voll Bewunderung a
n , ohne zu ahnen ,

wieviel dieſe koſtbaren Toiletten koſteten , und noch weniger ,

wer ſi
e

bezahlte . Dhne jeden Verdacht ſa
ß

e
r

zeichnend a
m

Kamin und erwartete ihre Heimkehr , indem e
r vergnügt zu

ſich ſelber ſagte : „ Nun amüſiert ſi
e

ſich wieder einmal ! "

In der unteren Etage , bei Fromonts , ſpielte dasſelbe
Stück , nur mit umgekehrten Rollen ; hier war e

s
die

Frau , di
e

zu Hauſe blieb . Jeden Abend , wenn Sidonie
fortgefahren war , wurde das Portal zum zweitenmal für
das Fromontſche Coupé geöffnet , das d

e
n

jungen Herrn nach

ſeinem Klub brachte . Das iſ
t

nicht anders ! Der Groß
handel geht ſeine eignen Wege ; di

e

bedeutendſten Geſchäfte

werden im Klub , am Spieltiſche angeknüpft , man muß alſo
hingehen , wenn nicht das Intereſſe der Firma leiden ſoll .

Claire nahm das alles auf Treu und Glauben h
in . War

Georges weggefahren , ſo hatte ſi
e wohl einen Augenblick

ſtiller Traurigkeit . Wie gern hätte ſi
e ihn zu Hauſe behal

ten oder wäre a
n

ſeinem Arme zu einem gemeinſchaftlichen
Vergnügen ausgegangen ; aber d
e
r

Anblick d
e
r

Kleinen , die
vor d
e
m

Feuer plapperte oder , wenn ſi
e ausgezogen wurde ,

mit d
e
n

roſigen Füßchen ſtrampelte , brachte ih
r

Mutterherz

ichnell wieder zur Ruhe und das Hauptwort der Handels :
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te fic
h

dieſelbereiie
erfunden

ließen
Madanie ,

welt , „ die Geſchäfte ” , that das Seinige , ſie in ergebungs
voller Stimmung zu erhalten .

Georges und Sidonie trafen ſi
ch

im Theater und d
ie

erſte Empfindung , d
ie

ihnen d
a
s

Zuſammenſein g
e

währte , war d
ie

d
e
r

befriedigten Eitelkeit , denn ſi
e

fielen

auf , wurden angeſehen . Sidonie war jeßt wirklich ſehr
hübſch ; ihr pikantes Geſichtchen war ganz dazu gemacht ,

durch Modethorheiten und Uebertreibungen gehoben zu wer :

den und ſi
e wußte fi
ch

dieſelben ſo kunſtvoll anzupaſſen , als

o
b

ſi
e eigens in ihrem Intereſſe erfunden wären . Nach

kurzer Zeit gingen d
ie

beiden fort und ließen Madame

Dobſon allein in der Loge . Sie hatten Avenue Gabriel ,

a
m Rond point der Champs -Elyſées , dieſem Paradieſe aller

Mädchen , b
e
i

Mademoiſelle Le Mire e
in paar luxuriöſe

Zimmer gemietet , deren Stille nur h
in und wieder durch

eine vorüberrollende Equipage unterbrochen wurde und wo

ſi
ch

ihre Liebe ſicher geborgen fühlte . Nach und nach aber ,

als Sidonie ſi
ch

a
n ih
r

Vergehen gewöhnte , wurde ſi
e

kühner

und ließ ihren Einfällen freien Lauf . In ihrer Lehrzeit
hatte ſi

e

von Bällen und berühmten Reſtaurants gehört und

das Verlangen , ſie kennen zu lernen , war ebenſo lebhaft
wie d

ie

Freude ,mit d
e
r

ſi
e

durch weit geöffnete Flügelthüren

in d
ie Salons der großen Modiſtinnen trat , von denen ſi
e

früher nur d
ie Aushängeſchilder gekannt hatte . Was ſi
e zu

nächſt in ihrer Liebe ſuchte , war eine Entſchädigung für d
ie

Entbehrungen und Demütigungen ihrer erſten Jugend , und
nichts war ihr angenehmer , wenn ſi

e

aus d
e
m

Theater oder

von einer Spazierfahrt im Bois d
e Boulogne zurückkam , als

im Café Anglais , umgeben von prunkendem Laſter , zu

ſoupieren . Von dieſen o
ft

wiederholten Vergnügungen

brachte ſi
e

aber eine Art d
e
s

Sprechens und Benehmens ,

gewagte Lieder und noch gewagtere Kleiderausſchnitte heim ,

welche d
e
r

bürgerlichen Atmoſphäre des alten Handlungs

hauſes d
ie

ſcharf ausgeprägte Silhouette d
e
r

damaligen

Pariſer Cocotte aufzwangen .
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In der Fabrik begann etwas ruchbar zu werden , denn
d
ie

Frauen aus dem Volke , auch die ärmſten , verſtehen ſi
ch

darauf , d
e
n

Preis einer Toilette nachzurechnen . Wenn
Madame Risler u

m drei Uhr ausging , folgten ih
r

aus den

Fenſtern d
e
r

Werkſtätten fünfzig ſcharfe , neidiſche Augen :

paare , di
e

durch ihren ſchwarzen Samtdolman und ihre

mit Schmelz überſäte Panzertaille b
is auf d
e
n

Grund ihres

ſchuldbewußten Herzens zu ſehen vermochten .

Ale Geheimniſſe ihres thörichten Köpfchens flogen ,wie d
ie

Bänder , die ihren entblößten Nacken ſchmückten , um Sidonie

h
e
r , die keine Ahnung davon hatte , und ihre Füße , in zierlichen ,

goldledernen , zehnknöpfigen Stiefelchen , erzählten von d
e
n

heimlichen Wegen , die ſi
e gingen , von teppichbelegten Treppen ,

die ſi
e

nachts emporſtiegen , um zum Souper zu gehen , und von
dem warmen Pelzwerk , das ſie umhüllte , wenn das Coupé , im

vorüberhuſchenden Licht der Gaslaternen , um d
e
n

See fuhr .

D
ie

Arbeiterinnen flüſterten ſi
ch ſpottend zu : „Seht

doch nur , dieſe Zierlieſe ! Iſt das eine Manier , fic
h
für d

ie

Straße anzuziehen ? . . Jedenfalls hat ſi
e

ſi
ch

nicht ſo g
e

pußt , um zu
r

Meſſe zu gehen ! . . . Wenn man bedenkt , daß

ſi
e

noch vor drei Jahren jeden Morgen in ihrem Regen

mantel zur Arbeit ging und für zwei Sous heiße Kaſtanien

in d
e
r

Taſche hatte , um ſi
ch

d
ie Finger zu wärmen . . .

jeßt aber fährt ſi
e

im eignen Wagen ! “ und manches arme

Mädchen dachte , von Talkſtaub umweht , in der Hiße d
e
r

Sommer und Winter rotglühenden Defen a
n

d
ie Launen

des Glücks , di
e

dem Leben des Weibes o
ft urplößlich eine

andre Wendung geben , und begann von einer Zukunft voll
Pracht und Herrlichkeit zu träumen , di

e

möglicherweiſe auch

ih
r

beſchieden war .

Für alle Welt war Risler e
in betrogener Ehemann .

Zwei Drucker d
e
r

Fabrik – Stammgäſte d
e
r

Folies drama
tiques — behaupteten , Madame Risler mehrmals in ihrem

Theater geſehen zu haben , und zwar in Begleitung eines
männlichen Individuums , das ſi

ch

im Hintergrund der Loge

tiques
deben zu haben , und 3 .

Sintergrund d
e
r

Loge
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verbarg. Auch Vater Achilles erzählte ſeltſame Dinge . Niemand
bezweifelte , daß Sidonie einen oder ſelbſt mehrere Liebhaber
hätte ,nur an den jungen Fromont hatte man bisher nicht gedacht .
Dennoch gebrauchte ſi

e

im Verkehr mit ihm nicht die

mindeſte Vorſicht . Im Gegenteil ging ſi
e mit einer g
e

wiſſen Dſtentation zu Werke und vielleicht wurde gerade

dadurch ihr Geheimnis behütet . Wie o
ft

hatte ſi
e

ih
n

auf
der Freitreppe fühn und keck angeſprochen , um das Stell
dichein des Abends zu verabreden , wie o

ft

ſi
ch

das Ver
gnügen gemacht , ihn erbeben zu ſehen , wenn ſi

e

ihm vor

allen Leuten mit heißem Blick in die Augen ſa
h
. Hatte

Georges ſeine erſte Beſtürzung überwunden , ſo wußte e
r ihr

Dank für ſolche Kühnheiten , die er dem Uebermaße ihrer
Leidenſchaft zuſchrieb . . . das war jedoch e

in Irrtum .

Was Sidonie , vielleicht halb unbewußt , damit bezweckte ,

war , daß Claire aufmerkſam werden , ihre Fenſtervorhänge

zurückſchieben und Verdacht ſchöpfen ſollte . D
ie

Herzens :

unruhe ihrer Nebenbuhlerin war das einzige , was ih
r

noch

zur Vollendung ihres Glückes fehlte . Aber was ſi
e

auch

thun mochte , Claire Fromont bemerkte nichts und lebte ,wie
Risler , in unerſchütterlicher , heiterer Ruhe .

Der einzige , der ſi
ch

ernſten Sorgen hingab , war der
alte Kaſſierer Sigismund , und auch e

r

dachte nicht a
n Si

donie , wenn e
r , die Feder hinter d
e
m

Dhre , eine Weile in

ſeinen Berechnungen innehielt und die Augen durch das

Gitter ſeines Verſchlages auf d
e
n

feuchten Boden des kleinen

Gartens richtete . Er dachte dann nur a
n

ſeinen Prinzipal ,

Monſieur Schorſch , der jeßt ſo viel Geld für ſeine perſön
lichen Ausgaben aus der Kaſſe nahm und dadurch Sigis
munds Bücher in Unordnung brachte . Jedesmal hatte e

r

einen andern Vorwand . Mit leichter , ſorgloſer Miene trat

e
r

a
n

den Verſchlag : „ Haben Sie etwas Geld , lieber Planus ?

Das Bouillotteſpiel hat mir geſtern abend wieder d
ie

Taſchen

geleert und ic
h

möchte u
m

ſolcher Kleinigkeit willen nicht nach

d
e
r

Bank ſchicken . “
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meter

Blamrinzipal
men

aber

Sigismund Planus öffnete widerſtrebend ſeine Kaſſe ,
um d

ie verlangte Summe auszuzahlen , und erinnerte ſich
dabei mit Schrecken d

e
s

Tages , al
s Georges , der damals

kaum zwanzig Jahre alt war , ſeinem Onkel geſtehen mußte ,

daß e
r einige tauſend Franken im Spiel verloren habe . Von

Stund a
n

hatte der wackere Sigismund d
e
n

Klub gehaßt

und ſeine Mitglieder verachtet , und a
ls

kürzlich eines der
ſelben , ein reicher Kaufmann , in d

ie

Fabrik gekommen war ,

hatte e
r

ih
m

in ſeiner derben Offenheit geſagt : „ Ich wollte ,

der Teufel holte Ihren Klub im Chateau d 'Eau ; in Zeit
von zwei Monaten hat Monſieur Georges über dreißig :

tauſend Franken dort verloren . “
Der Kaufmann lachte .

„ Sie irren ſi
ch , Vater Planus , “ antwortete er : „ ſei
t

einem

Vierteljahr wenigſtens iſ
t Ihr Prinzipal nicht be
i

uns geweſen . "

Der Kaſſierer ließ die Sache fallen , aber e
in

entſek :

licher Gedanke ſtieg in ih
m

auf und gönnte ih
m

den ganzen

Tag keine Ruhe .

Wo brachte Georges , wenn e
r

nicht in den Klub ging ,

ſeine Abende zu und wo gab e
r

das viele Geld aus ? . . .

Sicherlich war e
in

Weib dabei im Spiele .

Sobald Sigismund Planus auf dieſen Gedanken gekommen

war , begann e
r

ernſtlich für ſeine Kaſſe zu zittern . Der alte , aus
dem Kanton Bern gebürtige Bär , der ſein Lebenlang Jung
geſelle geblieben war , hatte von d

e
n

Frauen im allgemeinen

und von den Pariſerinnen im beſondern eine entſekliche

Angſt und glaubte , um ſein Gewiſſen zu beruhigen , vor
allen Dingen Risler aufmerkſam machen zu müſſen . Anfangs
begnügte e

r

ſich mit unbeſtimmten Andeutungen .

„Monſieur Schorſch gibt ſehr viel Geld aus , “ ſagte er

eines Tages .

Risler ſchien das nicht zu beunruhigen .

„ Das geht mich nichts a
n , lieber Sigismund . . . er

hat das Recht dazu , “ lautete ſeine Antwort , und ſi
e

drückte

pollſtändig ſeine Meinung aus . In ſeinen Augen war
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Fromont junior unumſchränkter Herr und Gebieter im

Hauſe ; wie hätte er , Risler , d
e
r

ehemalige Zeichner der

Fabrik , ſic
h

erlauben dürfen , ihm Verhaltungsmaßregeln zu

geben ? Auch Planus wagte nicht , weitere Bemerkungen zu

machen , bi
s

ih
m

eines Tages aus einer großen Shawl
handlung eine Rechnung über ſechstauſend Franken für einen
Kaſchmirſhawl eingeſandt wurde .

E
r

ging damit in Georges Bureau .

„ Soll dieſe Rechnung bezahlt werden , Monſieur ? "

Georges Fromont wurde etwas verlegen . Sidonie hatte
vergeſſen , ihn von dieſem Einkauf zu benachrichtigen ; über :

haupt wurde ſi
e immer rückſichtsloſer gegen ih
n .

„ Zahlen Sie , zahlen Sie , lieber Planus , “ ſagte e
r mit

einer gewiſſen Verwirrung und fügte hinzu : „ buchen Sie
die Summe auf mein Privatconto , es iſt ei

n Auftrag , den

ic
h

übernommen habe . . . "

Denſelben Abend ſah der Kaſſierer , als er ſeine kleine
Lampe anzündete , Risler durch den Garten gehen und klopfte

ans Fenſter , um ih
n

herbeizurufen .

„ Jeßt hab ' ich den Beweis , daß e
in Weib dahinter

ſteckt . . . “ ſagte e
r mit gedämpfter Stimme , und a
ls

e
r

d
ie

ſchrecklichen Worte : „ ei
n

Weib “ ausſprach , geſchah e
s mit

einem Zittern der Stimme , das im Lärm der Fabrik v
e
r
:

klang . Selbſt das Arbeitsgetöſe ringsumher machte einen
unheimlichen Eindruck auf den Kaſſierer . E

s

kam ihm vor ,

a
ls

o
b d
ie

in voller Thätigkeit befindlichen Maſchinen , di
e

große , ihren Dampf in dichten Wirbeln ausſtoßende Effe ,

die Arbeiter , die be
i

ihren verſchiedenen Aufgaben fleißig

beſchäftigt waren , ſich nur um eines kleinen , geheimnisvollen ,

in Samt gekleideten , mit Juwelen bedeckten Weſens willen
plagten und abmühten .

Risler aber lachte ih
n

aus und wollte ih
m

nicht glauben ;

ſeit langer Zeit kannte e
r

d
ie Sucht ſeines Landsmannes , in

allem , was geſchah , dem verderblichen Einfluß d
e
r

Frauen

nachzuſpüren . Dennoch fielen ihm zuweilen Sigismunds
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Worte wieder e
in ; beſonders in ſeinen einſamen Abend

ſtunden , wenn Sidonie mit Madame Dobſon ins Theater
ging und d

ie Wohnung , nachdem ihre lange Schleppe über
die Schwelle geglitten war , ganz verödet ſchien . Vor d

e
m

Ankleideſpiegel brannten noch d
ie

Kerzen , kleine Toiletten :

gegenſtände lagen im Zimmer verſtreut und gaben Zeugnis

von verſchwenderiſchen Gewohnheiten , übertriebenen Aus
gaben . Risler bemerkte das alles nicht , aber wenn e

r

Georges ' Wagen fortfahren hörte , überſchlich ih
n

e
in Gefühl

fröſtelnden Unbehagens b
e
i

d
e
m

Gedanken , daß im unteren
Stock Madame Fromont ihren Abend einſam verleben mußte .

Arme Frau ! Wenn Planus doch vielleicht recht hätte . . .

wenn Georges irgendwo in der Stadt eine zweite Familie
beſäße . . . es wäre abſcheulich !

Dann ging Risler , ſtatt ſi
ch

a
n

d
ie Arbeit zu ſeßen , leiſe d
ie

Treppe hinunter und fragte , ob Madame Fromont zu ſprechen

ſe
i ; er hielt es für ſeine Pflicht , ihr Geſellſchaft zu leiſten .

Das Kind war bereits zu Bett gebracht , aber das
kleine Häubchen , die blauen Schuhe lagen noch , mit einigen
Spielſachen , vor dem Feuer . Claire las oder war mit einer
Handarbeit beſchäftigt , während ihre Mutter ſtumm , mit
fieberhafter Eile , abwiſchte oder irgend einen Gegenſtand
blank pußte , bald immer von neuem auf d

e
n

Deckel ihrer

Uhr hauchte , bald – mit dem Starrſinn beginnender Geiſtes :

krankheit – dasſelbe Ding in nervöſer Haſt zehnmal in d
ie

Hand nahm , um es wieder auf denſelben Plaß zu ſtellen .

Auch der wackere Risler war nicht unterhaltend ; dennoch
nahm ihn d

ie junge Frau jederzeit freundlich auf . Sie
wußte , was von Sidonie in d

e
r

Fabrik geſagt wurde , und
obwohl ſi

e

kaum d
ie Hälfte für wahr hielt , ſchnürte ihr der

Anblick dieſes armen Mannes das Herz zuſammen . Mitleið
war die Grundlage ihres freundlichen Verkehrs und es gab

nichts Kührenderes , als dieſe beiden Verlaſſenen , die fi
ch

gegenſeitig beklagten und zu zerſtreuen ſuchten .

Wenn Risler in Claires Salon a
n

d
e
m

kleinen , hell :
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erleuchteten Mitteltiſche ſa
ß , wurde e
r

nach und nach von

der Wärme d
e
s

häuslichen Herdes , de
m

Behagen der h
a
r
:

moniſchen Umgebung durchdrungen . Hier fand er die Möbel
wieder , die ih

m

ſeit zwanzig Jahren vertraut waren , das
Bild ſeines verſtorbenen Prinzipals und ſeine teure Madame

„ Schorſch “ , die , über eine Näherei gebeugt , an ſeiner Seite

ſa
ß

und ih
m

inmitten dieſer alten Erinnerungen nur um ſo

jugendlicher und liebenswürdiger erſchien . Von Zeit zu

Zeit ſtand fi
e auf , um nach dem Kinde zu ſehen , das im

Nebenzimmer ſchlief und deſſen leichte Atemzüge in den

Pauſen d
e
s

Geſprächs hörbar wurden . Dhne ſi
ch

darüber

Rechenſchaft zu geben , fühlte ſi
ch Risler in dieſer Umgebung

wohler und wärmer a
ls

in d
e
r

eignen Häuslichkeit . Seine
hübſche Wohnung , in der zu gewiſſen Tagen e

in unaufhör :

liches , haſtiges Kommen und Gehen ſtattfand , ka
m

ihm vor
wie eine thür - und fenſterloſe , allen Winden offenſtehende
Halle . Sie war nur e

in Feldlager , hier dagegen fand e
r

d
ie

Wohnſtätte , in d
e
r

eine ſorgſame Hand Ordnung und
Eleganz zu ſchaffen weiß . Die im Kreiſe ſtehenden Stühle
ſchienen leiſe miteinander zu plaudern , das Feuer brannte
mit freundlichem Kniſtern und das Kinderhäubchen hatte

in ſeinen blauen Schleifchen einen Abglanz der hellen Augen ,
des holden Lächelns d

e
r

Kleinen feſtgehalten . Und während
Claire zu ſich ſelber ſagte , daß e

in

ſo vortrefflicher Mann
wohl eine beſſre Lebensgefährtin verdient habe , fragte ſich
Risler beim Anblick d

e
s

ſchönen , ruhigen Geſichts , das mit
klugen , guten Augen zu ih

m

aufſah , fü
r

welches verlorene

Geſchöpf Georges Fromont dieſe liebenswerte Frau ver
laſſen könne .

Elftes Kapitel .

Die Invent u r .

Das Haus d
e
s

alten Planus in Montrouge la
g

neben

d
e
m

, welches das Chèbeſche Ehepaar eine Zeitlang bewohnt
hatte , beſaß genau wie dieſes nur eine Stage über dem

in

Pron
zeitlang

b
e
r

beint
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dreifenſtrigen Erdgeſchoß , hatte einen ganz gleichen kleinen
Garten mit einem Lattenzaun und d

ie gleichen , mit Buchs
baum eingefaßten Beete . Hier wohnte der alte Kaſſierer
mit ſeiner Schweſter , fuhr mit d

e
m

erſten Omnibus in d
ie

Stadt , ka
m

zum Eſſen wieder heraus u
n
d

blieb Sonntags

daheim , um ſi
ch

ſeiner Blumen und Hühner zu erfreuen .

Seine alte Schweſter beſorgte d
e
n

Haushalt , kochte , nähte ,

fl
i
& te ; ſie waren das glücklichſte Paar , das ſi
ch

denken läßt .

Beide waren unverheiratet und ſtimmten auch in ihrem

Abſcheu gegen d
ie Ehe überein . Die Schweſter haßte alle

Männer , de
r

Bruder mißtraute jedem Weibe ; gegenſeitig
aber verehrten und liebten ſi

e

ſi
ch und hielten ſi
ch für Aus

nahmen von d
e
r

Verderbtheit des andern Geſchlechts .

„Monſieur Planus , mein Bruder , “ ſagte ſi
e , wenn ſi
e

von ih
m

ſprach , und mit derſelben zärtlichen Feierlichkeit

führte e
r

ſi
e

a
ls
„Mademoiſelle Planus , meine Schweſter , “ .

in ſeinen Reden vor . Für dieſe beiden ſchüchternen , uner :

fahrenen Menſchen war Paris — das ihnen völlig unbekannt
blieb , obwohl ſie täglich dort verkehrten – eine Höhle voller

Ungeheuer zweierlei Geſchlechts , di
e

einzig und allein darauf

ausgingen , Böſes zu thun . Hörten ſi
e

von irgend einem

ehelichen Trauerſpiel , oder drang irgend eine Klatſchgeſchichte

d
e
s

Stadtviertels zu ihnen , ſo klagte jedes , ſeiner perſön
lichen Anſchauung folgend , einen andern der Miſſethat a

n .

„ Der Mann iſ
t

ſchuld ! " ſagte „Mademoiſelle Planus ,meine
Schweſter . “ „ Die Frau iſ

t

ſchuld ! " antwortete „Monſieur

Planus ,mein Bruder . “

„ D
h
! die Männer . . . "

„ O
h
! di
e

Weiber . . . "

Dies Thema war , in d
e
n

wenigen Mußeſtunden des

alten , vielbeſchäftigten Sigismund , deſſen Tagewerk derſelben
ſtrengen Ordnung unterlag ,wie ſeine Kaſſenbücher , der Gegen
ſtand endloſer Erörterungen . Seit einiger Zeit beſonders
wurden d
ie Verhandlungen d
e
r

Geſchwiſter mit einer gewiſſen

Erregung geführt , denn d
ie Vorgänge in d
e
r

Fabrik nahmen
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ſi
e

ſehr in Anſpruch . Die Schweſter bemitleidete Madame
Fromont junior von ganzem Herzen und fand das Benehmen

ihres Mannes geradezu nichtswürdig , während Sigismund
kein Wort bitter genug ſchien , ſeine Entrüſtung über d

ie un
bekannte , gemeine Perſon auszudrücken , di

e

von der Kaſſe

ſechstauſend Franken für einen Kaſchmirſhawl bezahlen ließ .

Seiner Anſicht nach ſtanden Ruhm und Ehre d
e
s

alten Hauſes ,

dem e
r

von Jugend a
n gedient hatte , auf dem Spiele .

„Was ſoll aus uns werden ? " ſagte er immer wieder –

„ Oh ! di
e

Weiber . . . "

Eines Tages ſaß Mademoiſelle Planus ſtrickend a
m

Feuer und wartete auf ihren Bruder . Der Tiſch war ſchon
ſeit einer halben Stunde gedeckt und die alte Dame fing

ſchon a
n , ſic
h

über Sigismunds unerhörtes Ausbleiben zu

ängſtigen , al
s

e
r mit verſtörter Miene und , gegen ſeine Ge :

wohnheit , ohne e
in Wort zu ſprechen , in d
ie Thür trat .

Erſt nachdem e
r

dieſelbe ſorgfältig geſchloſſen hatte , ſagte

e
r

leiſe — gleichſam a
ls Antwort auf die Fragende , beſorgte

Miene der Schweſter : „ Ich bringe dir eine Neuigkeit . . .

ic
h

weiß , wer das Weib iſt , das uns zu Grunde richtet ! "
Und noch leiſer , nachdem e

r

d
ie

ſtummen Wände ihres
kleinen EBzimmers ringsum angeſehen hatte , nannte er einen

ſo unerwarteten , unglaublichen Namen , daß Mademoiſelle
Planus fi

ch

denſelben wiederholen ließ .

„ Iſ
t

e
s

denn möglich ? "

„ D
u

kannſt dich darauf verlaſſen ! “ Bei dieſen Worten

hatte ſein Geſicht , troß allen Kummers , einen beinahe trium
phierenden Ausdruck .

Das alte Fräulein konnte noch immer nicht daran glauben .

Eine ſo wohlerzogene , höfliche , junge Frau , die ſie mit ſo

großer Freundlichkeit aufgenommen hatte . . . es war geradezu
undenkbar . . .

„ Ic
h

habe Beweiſe , " antwortete Sigismund , und dann
erzählte e

r , Vater Achilles hätte eines Abends u
m e
lf Uhr
Georges und Sidonie in e

in

kleines Hotel garni des Quartier
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Risler leben wot
herkommen lie

ß ,
barcher eines d

e
r

erſten

Montmartre eintreten ſehen – und der Mann war kein Lüg :

ner . . . ſie alle fannten ihn ſchon lange . Uebrigens hatten auch
andre die beiden zuſammen geſehen . . . in d

e
r

ganzen Fabrik

war davon d
ie Rede . Nur Risler ahnte noch immer nichts .

„ Dann iſ
t
e
s deine Pflicht , ihm alles zu ſagen , “ erklärte

die Schweſter .
Der Kaſſierer machte e

in

bedenkliches Geſicht .

„ Das iſ
t

eine heikle Sache , “ erwiderte e
r . „Wer weiß ,

o
b mir Risler glauben würde ? Mancher Blinde iſ
t

ſtock :

blind . . . und wenn ic
h

mich zwiſchen d
ie

beiden Prinzipale

ſtelle , laufe ic
h

vielleicht Gefahr ,meinen Poſten zu verlieren .

Dh , die Weiber , die Weiber ! Wie glücklich hätte dieſer gute
Risler leben können ! . . . Als ic

h

ih
n

mit ſeinem Bruder
aus unſrer Heimat herkommen ließ , hatte er nicht einen Sou

im Vermögen , und heute iſ
t

e
r der Chef eines d
e
r

erſten

Handlungshäuſer v
o
n

Paris . Dabei hätte e
r

ſi
ch

doch b
e :

ruhigen können . . . aber durchaus nicht ! Der Herr mußte
heiraten . . . al

s

o
b

das Heiraten eine Notwendigkeit wäre . . .

Und nicht genug , daß e
r

e
s

thut . . . er nimmt auch noch
eine Pariſerin , eins v

o
n

den kleinen , ſchlecht gekämmten
Frauenzimmern , die jedes anſtändige Haus zu Grunde richten .
Und dabei hätte e

r

e
in

braves , arbeitſames Mädchen haben
können , das im Alter zu ihm paßte , noch dazu ſeine Lands
männin und — wie ic

h

wohl ſagen darf – von tüchtigem

Knochenbau war . . . "

Hier hätte „Mademoiſelle Planus , meine Schweſter , "

auf deren Knochenbau d
e
r

Bruder anſpielte , die beſte Gelegen :

heit gehabt , ihren Ausruf : „Oh ! die Männer , die Männer ! "

anzubringen , aber ſie ſchwieg . – Die Sache ging ih
r

zu ſehr zu

Herzen . Wer weiß . . . vielleicht wenn Risler zur rechten Zeit
gekommen wäre , hätte ſi
ch gefunden , daß er de
r

einzige war . . .

Der alte Sigismund fuhr fort : „ Und wohin iſ
t

e
s nun

gekommen ? Seit einem Vierteljahre hängt di
e

erſte Tapeten :

fabrik von Paris a
n

den Falbeln einer nichtsnukigen Perſon ,

und wie das Geld davonfliegt , iſt gar nicht mit anzuſehen .
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B

o

D
e
r

ganze Tag geht damit h
in , daß ic
h

meinen Schalter fü
r

Monſieur Georges 'Geldforderungen aufmache , denn er kommt
damit immer zu mir , weil es beim Banquier auffallen würde .

In meiner Kaſſe aber fließt das Geld a
b und zu , wird ein

gezahlt , ausgegeben . . . wenn nur d
ie Inventur nicht wäre !

Zum Jahresſchluß werden ſi
e

ihre Freude erleben . . . Das
Schlimmſte iſ

t , daß Risler nicht hören will . Zweimal habe

ic
h

ihm geſagt : Gib acht , Monſieur Georges macht die
größten Dummheiten für ſein Frauenzimmer . E

r

hat aber

nur die Achſeln gezuckt , oder zur Antwort gegeben : das ginge
ihn nichts a

n , Fromont junior wäre d
e
r

Herr . . . Man
könnte beinahe glauben . . . könnte glauben . . . "

Der alte Kaſſierer vollendete nicht , aber ſe
in

Schweigen

verriet böſe Gedanken .

Das alte Fräulein war ſehr beſtürzt , und ſtatt eine
Abhilfe fü

r

das Unheil zu ſuchen , verlor fi
e

fi
ch , wie die

meiſten Frauen bei ſolchen Gelegenheiten in Bedauern , Ver :

mutungen und ſchmerzliche Klagen über das Geſchehene .

Welch e
in Unglück , daß ſi
e

das alles nicht ſchon früher er :

fahren hatten , al
s

d
ie

Chèbes noch im Nachbarhauſe wohnten .

Madame Chèbe war eine ſo ehrbare Frau . . . ih
r

hätte man

d
ie Augen öffnen müſſen , damit ſi
e

ihrer Sidonie ins Ge
wiſſen reden , ſie überwachen konnte .

„ Das iſ
t wahr . . . de
r

Gedanke iſ
t gut ! " fiel Sigis

mund e
in ; „ du mußt nach der Rue d
u Mail gehen und d
e
n

Eltern Beſcheid fagen . Ic
h

hatte mir ſchon vorgenommen ,

a
n

d
e
n

kleinen Franz zu ſchreiben ; er hatte immer großen
Einfluß auf d

e
n

Bruder und iſ
t

d
e
r

einzige , de
r

ih
m

gewiſſe

Dinge mitteilen könnte . Aber Franz iſt ſoweit fort . . . und
außerdem wäre e

s

ſchrecklich , wenn e
s

dazu kommen müßte .

Der arme Risler thut mir denn doch in der Seele leið ! , . .

Nein , das beſte iſt und bleibt ,Madame Chèbe zu benachrichtigen ,

und d
u , nicht wahr liebe Schweſter , du wirſt es übernehmen ? "

Der Auftrag war bedenklich ;Mademoiſelle Planusmachte
einige Schwierigkeiten , vermochte aber nicht , de
m

Willen ihres

a
s

5

G

>

)

&

0

G
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" 9.
Bruders zu widerſtehen , und d

e
r

Wunſch , ihrem alten Freunde
Risler nüßlich zu ſein , gab vollends den Ausſchlag .

Dank der Gutmütigkeit ſeines Schwiegerſohnes hatte

Monſieur Chèbe ſeinen jüngſten Plan durchführen können ; ſeit
einem Vierteljahre war er Inhaber d

e
s

ſchönen Ladens in

der Rue d
u Mail und das ganze Stadtviertel wunderte ſi
ch ,

wenn morgens die Läden des leeren Raumes geöffnet und

abends wieder geſchloſſen wurden , wie in den umliegenden

Engros -Handlungen . Uebrigens war d
e
r

Laden ringsum mit

Borden und Schränken verſehen , hatte einen neuen Ladentiſch
erhalten , einen Geldkaſten mit Sicherheitsſchlöſſern und eine
große Wage . Mit einem Worte : Monſieur Chèbe war mit

allen Utenſilien eines großen kaufmänniſchen Geſchäfts ver

ſehen ; nur was er verkaufen ſollte , wußte er noch nicht .

Den ganzen Tag fann e
r

darüber nach ; bald während

e
r
im Laden zwiſchen einigen großen Möbeln auf und nieder

ging , di
e

im Schlafzimmer keinen Plaß gefunden hatten ,

bald während e
r mit d
e
r

Feder hinter d
e
m

Ohr auf d
e
r

Schwelle d
e
r

Straßenthüre ſtand und ſi
ch mit Wonne in das

Lärmen und Treiben des Pariſer Geſchäftsverkehrs verſenkte .

Die Commis mit ihren Muſterkarten unter d
e
m

Arme , die
Laſtwagen der Eiſenbahnen , die Omnibuſſe , Laſtträger und
Schubkarren , das Abladen d

e
r

Waren vor den Nachbarhäuſern ,

d
ie großen Ballen mit Stoffen oder Poſamenterieen , di
e

mit

dem Straßenſchmuß in Berührung kamen , ehe ſi
e

in d
e
n

Souterrains verſchwanden , jenen ſchwarzen Höhlen ,aus denen
der Reichtum der Handlungshäuſer aufkeimt – das alles

entzückte den kleinen Mann .

E
s war ſe
in

Vergnügen , de
n

Inhalt d
e
r

Warenballen

zu erraten oder ſchnell dabei zu ſein , wenn e
s

einen Auflauf

g
a
b
, weil einem Vorübergehenden eine ſchwere Laſt auf den

Fuß gefallen war , oder ungeduldige Pferde einen Karren
quer über die Straße gezogen und d
e
n

Verkehr gehemmt

hatten . Außerdem nahm e
r

a
n

allen Zerſtreuungen des kleinen ,

kundenloſen Kaufmannes : Regengüſſen , Diebſtählen , Unfällen ,
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Zänkereien lebhaften Anteil . Wenn der Tag zu Ende ging,
ſtreckte ſich Monſieur Chèbe ,müde und erſchöpft von d

e
r

Arbeit

andrer Leute , in ſeinen Lehnſtuhl und ſagte , indem e
r

ſi
ch

d
ie

Stirne trodnete , zu ſeiner Frau : „So muß das Leben ſein ,

in dem ic
h

mich wohl fühlen ſoll . . . ein thätiges Leben ! “

Madame Chèbe lächelte ſt
ill

vor ſi
ch

h
in und g
a
b

keine

Antwort . An die Launen ihres Mannes gewöhnt , hatte ſi
e

ſi
ch , ſo gut es ging , in d
e
m

kleinen , nach einem dunkeln Hofe
gelegenen Hinterſtübchen a

m

Laden eingerichtet , ſuchte Troſt

in der Erinnerung a
n

den Wohlſtand ihrer Eltern , in dem
Gedanken a

n

das Glück Sidoniens , war immer ſauber ges
kleidet und hatte ſi

ch

bereits die Achtung der ganzen Nach :

barſchaft erworben .

Das einzige , was ſi
e

noch vom Leben beanſpruchte , war ,

nicht mit den Arbeiterfrauen – d
ie häufig mehr beſaßen a
ls

fi
e

– in eine Klaſſe geworfen zu werden , ſondern froß aller
Armut einen gewiſſen kleinbürgerlichen Rang behaupten zu

können . Unabläſſig war ſi
e darauf bedacht ; das Hinter

ſtübchen , das ſi
e

bewohnte und das ſchon u
m drei Uhr nach :

mittags dunkel wurde , glänzte vor Ordnung und Reinlichkeit ,

das Bett wurde tagsüber zum Kanapee , ei
n

alter Shawl

zu
r

Tiſchdecke , das Kamin , das von einem Schirm bedeckt

war , diente als Vorratskammer und auf einem Defchen von
der Größe einer Fußbank , kochte das Eſſen . Ruhe war der
Traum dieſer armen , durch d

ie

unaufhörlichen Sinnes
änderungen ihres Mannes gequälten Frau .

Gleich nachdem e
r

ſeinen Laden in Beſiß genommen ,

hatte Monſieur Chèbe auf das friſchgemalte Aushängeſchild

in fußlangen Buchſtaben ſchreiben laſſen : „ Kommiſſions - und
Exportgeſchäft . “ Weitere Angaben fehlten . Seine Nachbarn
handelten mit Tuch oder Leinwand oder Tüll ; er wäre bereit
geweſen , alles Mögliche zu verkaufen , wußte aber durchaus
nicht , zu welchem Artikel er ſic
h

entſchließen ſollte . Madame
Chèbe mußte ſi

ch jeden Abend d
ie

ausführlichſten Erklärungen

darüber gefallen laſſen .
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„ Von Leinwand verſtehe ic
h

nichts , mit Tuch dagegen
weiß ic

h

genau Beſcheid . Wenn ic
h

aber mit Tuch handeln
wollte , müßte ic

h

einen Reiſenden halten , denn d
ie

beſte

Ware wird aus Sedan und Elbeuf bezogen . Von Kattun
kann nicht d

ie

Rede ſein , damit ſind nur im Sommer Ge
ſchäfte zu machen , und Tüll iſt unmöglich . . . dazu iſ

t

der

Winter ſchon zu weit vorgerüc & t . . . "

Gewöhnlich machte e
r

ſeinen Zweifeln e
in Ende , indem

e
r ſagte : „Guter Rat kommt über Nacht . . . wir wollen zu

Bett gehen . . . “ was e
r

denn auch zur großen Erleichterung

ſeiner Frau zu thun pflegte .
Nach drei bis vier Monaten begann Monſieur Chèbe

aber doch ,dieſes Lebens überdrüſſig zu werden . Kopfſchmerzen
und Schwindelanfälle ſtellten ſi

ch wieder e
in . — Das Stadt :

viertel war ungeſund und gar zu geräuſchvoll . Ueberdies
gingen d

ie

Geſchäfte nicht . . . weder mit Tuch noch mit
Leinwand war etwas zu machen .

In dieſe Zeit einer drohenden Kriſis fiel der Beſuch ,

zu dem ſi
ch
„Mademoiſelle Planus , meine Schweſter , “ in

Sidoniens Angelegenheiten verſtanden hatte .

„ Ic
h

werde ſchonend zu Werke gehen , “ hatte ſi
ch

d
ie alte

Dame unterwegs geſagt ; aber ,wie alle ſchüchternen Menſchen ,

entledigte ſi
e

ſi
ch

ihrer Laſt , ſobald ſi
e eintrat ,mit den erſten

Worten . Ihre Mitteilung wirkte wie e
in Donnerſchlag . Als

Madame Chèbe begriff , daß ihre Tochter angeklagt wurde ,

ſprang ſi
e voll Entrüſtung auf . Niemals würde ſi
e der

gleichen glauben , ihre arme Sidonie war d
a
s

Opfer einer

niederträchtigen Verleumdung .

Noch tiefer beleidigt war Monſieur Chébe ; mit zorniger
Miene erging e

r

ſich in hochtrabenden Redensarten , wobei er

ſeiner Gewohnheit nach ſi
ch ſelbſt in den Vordergrund ſtellte

und alles auf ſi
ch bezog . Wie konnte irgend jemand a
n :

nehmen , daß ſein Kind , eine Chèbe , Tochter eines ſeit dreißig

Jahren im beſten Rufe ſtehenden Kaufmanns , fähig wäre . . .

undenkbar ! unmöglich !

II
I . 15 .
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Aber Mademoiſelle Planus blieb b
e
i

ihrer Ausſage .

E
s

würde ih
r

ſchwer , verſicherte ſi
e , gleichſam a
ls

Klatſch :

ſchweſter , al
s

Zuträgerin übler Nachreden aufzutreten . Man
hatte jedoch Beweiſe . . . Die Sache war fü

r

niemand mehr

Geheimnis . . .

„Und wenn e
s

ſo wäre ! " ſchrie Monſieur Chèbe , den
dieſe Beharrlichkeit in Wut brachte ; „was haben wir damit

zu thun ? Unſre Tochter iſ
t

verheiratet , lebt fern v
o
n

ihren

Eltern . Ihr Mann , de
r

ſo viel älter iſ
t

a
ls

ſi
e , hat ſie zu

leiten , ih
r

ſeinen Rat zu geben . . . aber iſt ihm das wohl
jemals eingefallen ? "

Darauf erging ſi
ch

d
e
r

kleine Mann in den heftigſten

Beſchuldigungen gegen ſeinen Schwiegerſohn , de
n

ſchwer

fälligen Schweizer , de
r

ſein Leben damit zubrachte , in ſeinem
Büreau Maſchinen zu erfinden , ſtatt ſeine junge Frau in Geſell
ſchaft zu führen , und der ſeine Junggeſellengewohnheiten , ſeine
Pfeife oder den Beſuch einer Brauerei allem andern vorzog .

E
s

war bemerkenswert , mit welcher vornehmen Ver
achtung Monſieur Chèbe das Wort „ Brauerei “ betonte . Und
doch traf er dort beinahe jeden Abend mit Risler zuſammen und

machte demſelben bittre Vorwürfe , wenn e
r einmal ausblieb .

Uebrigens hatten alle dieſe Tiraden d
e
s

Inhabers der

„ Kommiſſion und Spedition “ in d
e
r

Rue d
u Mail ihren

guten Grund . E
r

wollte ſeinen Laden aufgeben , ſic
h

von

d
e
n

Geſchäften zurückziehen und ging damit um , Sidonie für
ſeine neuen Pläne zu gewinnen . Es war mithin nicht an

d
e
r

Zeit , unangenehme Scenen zu machen , von väterlicher
Gewalt und ehelichen Pflichten zu ſprechen . Madame Chèbe
aber , die von d

e
r

makelloſen Reinheit ihrer Tochter vielleicht

nicht mehr ſo feſt überzeugt war , wie zu Anfang des Ge
ſpräches , hüllte ſi
ch

in tiefes Schweigen ; di
e

arme Frau

wünſchte taub und blind zu ſein und Mademoiſelle Planus

n
ie gekannt zu haben . Wie alle , denen e
s

ſchlecht ergangen

iſ
t , ſuchte ſi
e

ſi
ch

in eine , wenn auch nur ſcheinbare Ruhe
einzuſpinnen ; nicht zu wiſſen was vorging , war in ihren
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Augen das beſte . . . Großer Gott , war das Leben denn
nicht ſchon ſchwer genug ? Und warum ſollte Sidonie , d

ie

immer eine gute Tochter geweſen war , nicht auch eine gute
Gattin ſein ?

E
s

dunkelte . Monſieur Chèbe ſtand auf , ſchloß d
ie

Läden ſeines Geſchäftslokals und zündete d
a
s

Gas a
n , in

deſſen Licht d
ie

nackten Wände , die leeren , glänzend polierten
Fächer , der ganze öde Kaum den Eindruck machte , al

s

wäre

hier tags zuvor d
e
r

Bankerott ausgebrochen . Seine ſtummen ,

verächtlich zuſammengekniffenen Lippen ſchienen d
e
r

alten Dame

ſagen zu wollen : „ Der Tag iſ
t
zu Ende , es iſt Zeit nach

Hauſe zu gehen , “ und dabei war im Hinterzimmer das leiſe
Schluchzen ſeiner Frau zu hören , di

e
mit d

e
r

Bereitung des

Abendeſſens beſchäftigt h
in und her ging .

Das war alles , was Mademoiſelle Planus mit ihrem
Beſuch erreichte .

„ Nun ? " fragte der alte Sigismund , de
r

ſi
e vol Un

geduld erwartet hatte .

„ Sie wollten mir nicht glauben . . . haben mir höflich
die Thür gewieſen . . . " . Die erlittene Demütigung trieb ih

r
Thränen in d

ie Augen . :

Der alte Mann wurde feuerrot .

„Mademoiſelle Planus , liebe Schweſter , “ ſagte er , indem

e
r ehrfurchtsvoll ihre Hand ergriff , „ ich bitte ſehr u
m Ver

zeihung , daß ic
h

dich zu dieſem Schritt veranlaßt habe ; aber

e
s

handelte ſi
ch

u
m

d
ie Ehre d
e
s

Fromontſchen Hauſes . "

Von dieſem Augenblick a
n wurde Sigismund immer

trauriger , ſeine Kaſſe ſchien ih
m

nicht mehr feſt und ſicher ;

ſelbſt wenn Fromont junior kein Geld von ihm verlangte ,

fürchtete e
r beſtändig , daß e
s geſchehen würde , und wenn e
r

ſi
ch mit d
e
r

Schweſter unterhielt , faßte e
r ſeine Sorgen in

e
in paar immer wiederkehrende Worte zuſammen .

„ E
s

ſteht gar nicht gut , “ ſagte e
r .

D
a

e
r unabläſſig mit ſeiner Kaſſe beſchäftigt war , er :

ſchien ſi
e

ih
m ſogar nachts im Traume . Bald war ſi
e

aus
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allen Fugen gegangen , ſo d
a
ß

ſi
e

tr
o

d
e
s

Zuſchließens offen

blieb ; bald fuhr e
in Windſtoß hinein , der Banknoten , Wechſel ,

Checks , Staatspapiere in der ganzen Fabrik verſtreute ,

während d
e
r

Kaſſierer atemlos hinterdrein lief , um ſie wieder
aufzuleſen . - Und tagsüber , wenn e

r hinter dem Gitter :

verſchlage in ſeinem ſtillen Büreau allein ſa
ß , war ihm , als

hätte ſi
ch

eine kleine weiße Maus in die Kaſſe eingeſchlichen ,

wo ſi
e

alles zernagte und zerſtörte , und die um ſo ſchöner und
fetter wurde , je weiter ſi

e

in ihrem Vernichtungswerke fort :

ſchritt . – Wenn dann im Laufe des Nachmittags Sidonie

in de
m

hübſchen Gefieder einer Cocotte a
u
f

d
e
r

Freitreppe

erſchien , zitterte der alte Sigismund in zorniger Erregung .

E
s war das perſonifizierte Verderben des Hauſes , das a
n

ihm vorüberging . . . das Verderben in eleganter Toilette ,mit
einer Equipage vor d

e
r

Thür und d
e
m

ſorgloſen Angeſicht einer

glücklichen Kokette . . . das Verderben d
e
s

Hauſes Fromont .

Sidonie hatte keine Ahnung von d
e
m

Feinde , der hinter
einem Fenſter des Erdgeſchoſſes ih

r

Thun und Laſſen uner :

müdlich beobachtete und alle Einzelheiten ihres Lebens im

Auge behielt : da
s

Kommen und Gehen d
e
r

Muſiklehrerin ;

die große Schneiderin , die morgens vorſprach ; die Papp
ſchachteln , di

e

für ſie gebracht wurden , und den Livreebe
dienten des Modemagazins „ d

u

Louvre “ , deſſen ſchwerer
Wagen mit Schellengeklingel vor d

e
m

Thorwege hielt , wie
eine große , mit ſtarken Pferden beſpannte Diligence , die g

e

kommen war , das Haus Fromont im Galopp dem Bankerott
zuzufahren .

Sigismund zählte die Pakete , wog ſi
e mit den Augen

und drang voll Neugier durch jedes offne Fenſter in d
ie

Rislerſche Häuslichkeit e
in . Seinen Blicken entgingen weder

d
ie Teppiche , di
e

mit großem Getöſe ausgeklopft wurden ,

noch d
ie Blumentiſche mit d
e
n

teuren , ſeltenen , kränklichen
Pflanzen , di
e

ſi
ch

in d
e
r

Sonne erholen ſollten , und jede neue
Anſchaffung , di

e

e
r

bemerkte , ſtellte e
r
in Gedanken mit einer

der neuen , großen Geldforderungen zuſammen .
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Was Sigismund aber mehr beſchäftigte a
ls

alles andre ,

war Rislers Angeſicht ; denn ſeiner Meinung nach hatte das
ſchlechte Weib begonnen , den beſten , rechtſchaffenſten aller
Menſchen in einen ehrloſen Schurken umzuwandeln . Risler ,

daran zweifelte e
r nicht mehr , kannte ſeine Schande , nahm

ſi
e geduldig h
in , lie
ß

ſi
ch

ſe
in

Schweigen bezahlen .

Sicherlich lag etwas Ungeheuerliches in dieſer Annahme ;

aber reine Naturen , die das Böſe vor ſi
ch

ſehen , ohne
demſelben jemals ſelbſt verfallen zu ſein , gehen leicht weit
über das Ziel hinaus . Nachdem ſi

ch

der Kaſſierer von

Sidoniens und Georges ' Treuloſigkeit und Verrat überzeugt
hatte , fand er auch Rislers Gemeinheit nicht mehr unglaublich .

Nur durch ſi
e

ließ fi
ch

deſſen Gleichgültigkeit gegen d
ie Ver

ſchwendung ſeines Compagnons erklären .
Der brave Sigismund , in ſeiner alltäglichen , beſchränkten

Rechtſchaffenheit , war nicht im ſtande , den feinfühligen
Risler zu begreifen , und der peinliche Ordnungsſinn des

Kaſſenbeamten , ſein kaufmänniſcher Scharfblick trennten ihn
auf hundert Meilen von d

e
m

zerſtreuten , träumeriſchen Freunde ,

der halb Künſtler , halb Erfinder war . Sigismund beurteilte
alles nach ſeiner eignen Perſönlichkeit und hatte kein Ver
ſtändnis fü

r

d
e
n

Zuſtand eines Menſchen , de
r

im Drange

des Erfindens nur von einem Gedanken beherrſcht wird , und
wußte nicht , daß e

in

ſolcher wie e
in Nachtwandler durch das

Leben geht mit Augen , die , nach innen gerichtet , vo
n

der

Außenwelt nichts zu ſehen vermögen .

Nach Sigismunds Anſicht konnte Risler ſehen , und das
machte ih

n

ſehr unglüdlich . So o
ft

d
e
r

Freund d
ie Kaſſen

ſtube betrat , ſah ihn Planus forſchend a
n , aber d
ie ruhige

Gleichgültigkeit ſeines Geſichtes , di
e

wie eine mit Vorbedacht
gewählte Maske erſchien , that d

e
m

Beobachter ſo weh , daß

e
r

ſi
ch

ſchnell von ih
m

abwendete , in ſeinen Papieren kramte ,

u
m Risler nicht ſehen zu müſſen , und wenn e
r mit ih
m

ſprach , in den Garten hinausſah , oder d
ie Gitterſtäbe ſeines

Verſchlages anſtarrte . Auch ſeine Worte hatten etwas ſo
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Gezwungenes , daß man kaum wußte , an wen ſi
e gerichtet

waren ; kein freundliches Lächeln mehr , kein Rückblick auf v
e
r
:

gangene Zeiten ,wie ih
n

ſonſt e
in

Durchblättern d
e
r

Kaſſen

bücher hervorrief : „ Dies iſ
t

das Jahr , in dem d
u

hier e
in :

trateſt . . . D
a

ſteht deine erſte Zulage gebucht . . . Weißt

d
u

noch , daß wir an d
e
m

Tage bei Douig geſeſſen haben

und abends in
s

Cafe d
e
s

Aveugles gegangen ſind ? . . . war
das eine Schmauſerei ! . . . "

Endlich fiel Risler das ſeltſame Weſen des Freundes

auf und e
r ſprach darüber mit Sidonie . – Auch ſi
e hatte

ſeit einiger Zeit d
ie Empfindung , daß e
r ih
r

feindlich geſinnt

ſe
i . Zuweilen , wenn ſi
e

durch d
e
n

Hof ging , fühlte ſi
e

gleichſam den übelwollenden Blick , der ih
r

folgte und ſi
e

zwang , ſic
h

nach d
e
r

Höhle des alten Kaſſierers umzuſehen .

Unter dieſen Umſtänden flößte ih
r

d
ie Verſtimmung zwiſchen

beiden Männern eine gewiſſe Beſorgnis e
in , und ſi
e

benußte

dieſe Gelegenheit , ihren Gatten gegen etwaige Mitteilungen
des Kaſſierers mißtrauiſch zu machen .

„Siehſt d
u

denn nicht , daß er eiferſüchtig iſ
t . . . dich um

deine Stellung beneidet ? . . . Ein ehemaliger Kamerad , jeßt
ſein Prinzipal geworden , das ärgert ihn . . . Aber wenn man

ſi
ch

u
m

d
ieMißgunſt der Leute kümmern wollte ! . . . D
u

ſollteſt

nurwiſſen ,wie ic
h

auf Schritt und Tritt davon umgeben b
in . “

Risler machte große Augen . „ Du ? “

„ Natürlich . . . es verſteht ſi
ch eigentlich v
o
n

ſelbſt . .

Alle dieſe Leute können mich nicht ausſtehen ; ſie ſind wütend ,

daß d
ie kleine Chèbe Madame Risler senior geworden

iſ
t , und Gott weiß , welche Schändlichkeiten ſi
e mir ſchon

nachgeſagt haben . – Auch dein Herr Kaſſierer macht aus
ſeinem Herzen keine Mördergrube , ei

n

boshafter Menſch ! das

kann ic
h

dich verſichern . . . "

Dieſe Worte blieben nicht ohne Wirkung . Risler , de
r

ſi
ch verleßt fühlte , aber zu ſtolz war , um Planus zur Nede

zu ſtellen , zog ſi
ch

ebenfalls zurück und erwiderte Kälte mit
Kälte . So mißtrauiſch waren die beiden ehrlichen Männer
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gegeneinander , daß ſi
e nicht mehr ohne d
ie peinlichſte Em

pfindung zuſammentreffen konnten , und bald gab e
s Risler

vollſtändig auf , die Kaſſe zu betreten . Dies konnte u
m

ſo leichter geſchehen , da alle Geldangelegenheiten Fromonts

Aufgabe waren , der auch Rislers Monatsgeld jeden Erſten

in ſeine Wohnung ſchickte . Dem Verkehr zwiſchen Sidonie
und Georges ka

m
dieſe Einrichtung ſehr zu gute und ſi

e gab

ihnen Gelegenheit zu allerlei ſchmählichen Täuſchungen .

Sidonie war eben jeßt eifrig darauf bedacht , die äußere
Eleganz ihres Lebens zu vervollſtändigen . Was ih

r

noch

dazu fehlte , war e
in Sommeraufenthalt . Im Grunde haßte

fi
e

das Landleben , fand , daß Bäume , Felder , ſtaubige Land
ſtraßen „ das Widerwärtigſte ſind , was e

s auf Erden gibt “ .

Aber Claire Fromont verlebte die Sommerzeit in Savigny .

Sobald d
ie

erſten ſchönen Tage kamen , wurden in der unteren
Etage Koffer gepackt , Vorhänge abgenommen , ein großer
Möbelwagen , auf dem d

ie blau bebänderte Wiege der Kleinen

h
in

und her ſchwankte , feßte ſi
ch

nach d
e
m

Schloſſe des

Großvaters in Bewegung und eines ſchönen Morgens fuhren

Mutter , Großmutter , Amme und Kind , eine ganze Maſſe
weißer Stoffe und wehender Schleier im ſcharfen Trabe

ſonnigen Raſenpläßen und ſchattigen Heckenwegen zu .

Nun war Paris häßlich und menſchenleer , und obwohl
Sidonie die Stadt auch u

m

dieſe Jahreszeit , in d
e
r

Glut :

hiße eines Hochofens , gern hatte , dachte ſie voll Neid a
n

d
ie

Pariſer Eleganz , die jeßt am Meeresufer unter ſchattenden
Sonnenſchirmen luſtwandelte und das Seebad , wo e

s g
e

ſtattet iſ
t , ein ſchönes Bein zu zeigen und zu beweiſen , daß

man wirklich eignes , kaſtanienbraunes , langes , lockiges Haar
beſißt , zu tauſend neuen Erfindungen , zu allerlei gewagten
Anzügen benußt .

E
in Seebad ? . . . es war nicht daran zu denken . . .

Risler konnte nicht abkommen .

E
in Landhaus kaufen ? . . Dazu fehlten d
ie nötigen

Geldmittel .
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Launecembario o pet
it
e

m
a
re . in

Georges Fromont wäre zwar bereit geweſen , auch dieſe
Laune zu befriedigen ; aber e

in Landhaus läßt ſi
ch nicht ,wie

e
in

Armband oder e
in

Kaſchmirſhawl heimlich geben und

nehmen . Dazu mußte man ſi
ch d
ie Einwilligung d
e
s

Mannes
verſchaffen – eine ſchwierige Aufgabe – mit Risler konnte
jedoch der Verſuch gemacht werden .

U
m

den Weg zu bahnen , ſprach Sidonie immer wieder
mit Sehnſucht v

o
n

einem kleinen , nicht zu teuern Winkelchen
auf d

e
m

Lande . Lächelnd hörte ih
r

Risler zu , denn b
e
i

ihren Worten erwachte auch in ih
m

das Verlangen nach

Grundbeſiß , das mit d
e
m

Vermögen zu kommen pflegt , und

e
r

dachte a
n

hohes Gras und den Ertrag eines ſchönen
Obſtgartens . Aber da er ein verſtändiger Mann war , gab

e
r zur Antwort : „Wir wollen ſehen . . . wollen ſehen . . .

warte nur auf d
e
n

Jahresſchluß . "

Der Jahresſchluß im Munde des Kaufmanns bedeutet
die Inventur .

Inventur . . . ei
n

Zauberwort ! Das ganze Jahr geht

e
s

vorwärts , immer vorwärts im Drange d
e
r

Geſchäfte . Das
Geld kommt und geht , cirkuliert , zieht andres herbei , wird
wieder zerſtreut und das Vermögen des Hauſes iſ

t

– wie

eine ſchimmernde Schlange — in fortwährender Bewegung ;
jekt lang ausgedehnt , dann wieder zuſammengezogen , ſo daß

e
s unmöglich wird , ſic
h

von ſeinem wirklichen Zuſtande Rechen

qchaft zu geben , bis e
in Augenblick der Ruhe eintritt . Dieſen

bietet d
ie Inventur und erſt durch ſi
e

wird feſtgeſtellt , wie

d
ie Verhältniſſe d
e
s

Hauſes fi
ch geſtaltet haben und o
b das

Jahr , das ein gutes zu ſein ſchien , es auch wirklich geweſen iſt .

Dieſer Abſchluß pflegt Ende Dezember , gegen Weih
nachten oder Neujahr gemacht zu werden . D

a

e
r

eine große

Arbeitslaſt mit ſi
ch bringt , werden d
ie Comptoirſtunden b
is

tief in die Nacht verlängert . Das ganze Haus bleibt in

Bewegung und d
ie überall brennenden Lampen geben auch

allen Geſchäftsräumen jenen feſtlichen Glanz , der in der
legten Woche des Jahres im Familienkreiſe herrſcht und die
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Fenſter d
e
r

Wohnzimmer allabendlich erhellt . – Jeder , de
r

dem Handlungshauſe angehört , nimmt lebhaft Anteil a
m

Ergebnis der Inventur , denn alle Zulagen und Neujahrs
geſchenke hängen davon a

b . S
o

iſ
t

denn , während d
e
r

Jahresgewinn oder Verluſt einer reichen Fabrik feſtgeſtellt

wird , auch in den fünften Etagen oder d
e
n

kleinen Woh
nungen der äußerſten Vorſtädte unter den Arbeiterfrauen ,

den Kindern und Großeltern unaufhörlich von d
e
r

Inventur

die Rede ; ſie wird darüber entſcheiden , ob ſi
ch

der kleine

Haushalt noch größere Entbehrungen auferlegen muß , oder
ſich endlich einen langerſehnten , immer verſchobenen Einkauf
geſtatten darf .

In dieſer Zeit iſt bei Fromont junior und Risler senior
Sigismund Planus der Gott des Hauſes , und ſein kleiner
Gitterverſchlag e

in Heiligtum , in welchem alle Commis Wache
halten . In d

e
r

tiefen Stille d
e
r

ſchlafenden Fabrik rauſchen

die ſchweren Blätter d
e
r

Rechnungsbücher . Hin und wieder
wird e

in Name genannt , der den Vergleich mit andern Ne
giſtern veranlaßt ; unaufhörlich kraßen d

ie

Federn auf d
e
m

Papier . Der alte Kaſſierer , von ſeinen Untergebenen umringt ,
ſieht in ſeiner Geſchäftigkeit geradezu ſchreckenerregend aus .
Von Zeit zu Zeit kommt Fromont junior auf einen Augen :

blick herein ; er iſt im Begriff auszufahren , hat bereits d
ie

Handſchuhe a
n , die Cigarre im Munde , tritt langſam auf

den Zehenſpißen heran , ſieht durch das Gitter und fragt :

„ Nun . . . wie ſteht es ? "

Sigismund antwortet nur durch e
in

Grunzen , und der
junge Herr des Hauſes entfernt ſich , ohne e

in weiteres Wort .

Die Miene des Kaſſierers hat ih
m

nur zu deutlich geſagt ,

daß d
e
r

Beſcheid kein erfreulicher ſein würde .

In der That war ſeit den Revolutionsjahren , als in

den Fabrikhöfen gekämpft wurde , noch keine Inventur d
e
s

Hauſes Fromont ſo ſchlecht ausgefallen . Einnahmen und

Ausgaben deckten ſi
ch ; de
r

Geſchäftsbetrieb hatte d
e
n

Gewinn

vollſtändig verſchlungen und überdies war Fromont junior
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wollte Bercin
Bergeſſenheit

"reude geriet
der

der Kaſſe noch bedeutende Summen ſchuldig . Mit d
e
m

Aus
druck tiefer Niedergeſchlagenheit ſtieg der alte Kaſſierer a

m

3
1 . Dezember d
ie Treppe hinauf , um Georges Fromont das

Ergebnis ſeiner Berechnungen mitzuteilen .

Dieſer aber nahm d
ie Sache leicht ; es würde ſchon

beſſer werden ! und u
m

d
ie gute Laune des Kaſſierers h
e
r
:

zuſtellen , ſchenkte er ih
m

tauſend Franken , ſtatt der fünfhundert ,

d
ie

ſein Onkel als jährliche Gratifikation zu geben pflegte .

Das ganze Perſonal wurde mit derſelben Freigebigkeit b
e :

dacht und in d
e
r

allgemeinen Freude geriet der ungünſtige

Jahresabſchluß in Vergeſſenheit . Seinen Compagnon Risler
wollte Georges ſelbſt von der Bilanz in Kenntnis feßen .

Als e
r

in das kleine Arbeitszimmer trat , deſſen Ober
licht die nachdenklichen Züge des mit ſeiner Erfindung Be
ſchäftigten hell beleuchtete , hatte Fromont junior eine A

n :

wandlung v
o
n

Reue und Schamgefühl über ſe
in

Vorhaben

und blieb zögernd ſtehen .

Risler hatte ſich , al
s

e
r

d
ie Thüre öffnen hörte , fröhlich

umgeſehen .

„ Schorſch , lieber Schorſch . . . ich habe meine Druck
maſchine . . . es fehlen zwar noch e

in paar Kleinigkeiten . . .
aber e

s kommt nichts darauf an . . . der Hauptſache b
in

ic
h

ſicher . Nun Sie werden ja ſehen . . . werden ja ſehen !

Nun mögen d
ie Prochaſſons thun , was ſi
e wollen ,mit der

Rislerſchen Druckmaſchine ſchlagen wir alle Konkurrenten
aus d

e
m

Felde . "

„ Bravo , Kamerad ! " antwortete Fromont junior ; „ das
ſind gute Ausſichten für die Zukunft . . . aber denken Sie
denn gar nicht a

n die Gegenwart . . . an unſre Inventur ? "

„ Ja , wahrhaftig – d
ie hatte ic
h

ganz vergeſſen ! . . .

Nun , ſie iſtwohlnicht glänzend ausgefallen ? “ fügte er hinzu ,

als er Georges ' unruhige , verlegene Miene bemerkte .

„ Im Gegenteil , ſehr glänzend ! “ antwortete d
e
r

junge

Mann . „Wir haben alle Urſache , zufrieden zu ſein , beſon
ders d

a

e
s

unſer erſtes Geſchäftsjahr iſ
t . Auf jeden von
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uns kommen vierzigtauſend Franken Reingewinn , und da ic
h

mir dachte , daß Sie vielleicht Geld brauchten , um Ihrer
Frau e

in Neujahrsgeſchenk zu machen . . . "

Und ohne dem wackeren Mann , de
n

e
r

in dieſem Augen

blick hinterging , ins Geſicht zu ſehen , legte Fromont junior

e
in Paket Anweiſungen und Banknoten auf den Tiſch .

Risler senior war tief bewegt . So viel Geld auf
einmal und fü

r

ih
n

allein ! Zuerſt dachte e
r

a
n

d
ie groß

herzigen Fromonts , die ih
n

zu dem gemacht hatten , was er

war , dann a
n

ſeine kleine Sidonie und den Wunſch , d
e
n

ſi
e

ſo häufig ausgeſprochen hatte . Jeßt war er im ſtande ,

ih
n

zu erfüllen .

Mit Thränen in d
e
n

Augen und einem guten Lächeln

u
m d
ie Lippen ſtreďte er ſeinem Aſſocié beide Hände entgegen .

„ Ic
h

b
in

ſo glücklich . . . ſo glücklich ! " rief e
r aus ;

e
s war ſe
in

Lieblingswort b
e
i

großen Gelegenheiten . Dann
zeigte er auf d

ie Banknoten , die vor ih
m

lagen , di
e

leichten

Blättchen , die immer bereit ſind , auf und davon zu fliegen .

„Wiſſen Sie was das iſ
t
? " fragte e
r Georges mit

triumphierender Miene ; „das iſ
t Sidoniens Landhaus . “

Als o
b

ſi
ch

das nicht von ſelbſt verſtanden hätte !

97 .

Bwölftes Kapitel .

Ein Brief .

A
n

Herrn Franz Risler , Ingenieur d
e
r

franzöſiſchen Bau

geſellſchaft . Jsmailia , Aegypten .

„ Lieber Franz ! Dieſe Zeilen ſchreibt Dir d
e
r

alte

Sigismund . Wenn ic
h

mich beſſer darauf verſtünde , meine
Gedanken zu Papier zu bringen , ſo hätte ic

h

Dir viel zu

erzählen ; aber das verwünſchte Franzöſiſch fällt unſereinem

gar zu ſchwer , und wenn Sigismund Planus nicht mit
Zahlen hantieren kann , bringt er nicht viel zu ſtande . Darum
will ich Dir lieber ganz einfach ſagen , um was es ſic

h

handelt .
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prechen
untennit
. Dů Junge
,

„ Im Hauſe Deines Bruders gehen Dinge v
o
r , die nicht

in der Ordnung ſind . Seine Frau betrügt ihn mit ſeinem
Aſſocié . Sie hat ihren Mann lächerlich gemacht , und wenn

e
s

ſo weitergeht , wird man ih
n

noch für einen Schuft halten .

Darum höre auf meinen Rat , lieber Junge , und komm
herüber , ſobald Du irgend kannſt . D

u

allein biſt im ſtande ,

mit Risler zu ſprechen und ih
m

über ſeine Sidonie d
ie

Augen zu öffnen . Allen andern würde e
r nicht glauben .

Alſo nimm ſchnell Urlaub und komm .

„ Ic
h

weiß , daß Du d
a

draußen Dein Brot zu ver :

dienen und Deine Zukunft zu gründen haſt . Aber e
in Ehren :

mann muß vor allen Dingen den Namen reinhalten , den

e
r

von ſeinen Eltern bekommen hat . Ic
h

aber ſage Dir ,

wenn D
u

Dich nicht beeilſt , nicht ſo bald a
ls möglich hier

biſt , wird d
e
r

Name Risler eines Tages mit ſo viel Schande

bedeckt ſein , daß D
u

ihn nicht mehr führen kannſt .

Sigismund Planus , Kaſſierer . "

Dreizehntes Kapitel .

Der Näher .

Wer , durch Arbeit oder Krankheit in
s

Haus gebannt ,
ſein Leben in demſelben Raume , an demſelben Fenſter zu :

bringt ,wird nicht nur mit d
e
n

Mauern , Dächern und Fen
ſtern d

e
r

Nachbarſchaft vertraut – er beſchäftigt ſi
ch

auch

mit d
e
n

Vorübergehenden . Während e
r ſelbſt zu
r

Unbe :

weglichkeit verurteilt iſ
t , verſenkt e
r

ſi
ch

in das rege Leben

und Treiben d
e
r

Straße , und d
ie geſchäftigen Menſchen , die

täglich zu beſtimmten Stunden a
n

ihm vorbeikommen , ahnen
nicht , daß ſi
e

andern , ſtillen Exiſtenzen gleichſam a
ls

Zeitmeſſer

dienen , von Freundesaugen beobachtet und ſchmerzlich vermißt

werden , wenn ſi
e zufällig einen andern Weg gegangen ſind .

Auch d
ie

beiden Delobelles , die Tag für Tag in ihren

vier Wänden blieben , machten ſolche Beobachtungen . D
a
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das Fenſter ſchmal war , pflegte d
ie Mutter , deren Augen

durch d
ie Arbeit gelitten hatten , dicht a
n

der zurückgeſchobe

nen Gardine zu fißen , während d
e
r

große Lehnſtuhl ihrer

Tochter zwar dicht neben ihr , aber doch etwas vom Fenſter
entfernt ſtand . Die Mutter pflegte Déſirée d

ie täglich Vor
übergehenden zu nennen ; es war eine kleine Zerſtreuung ,

gab Stoff zum Geſpräch und d
ie langen Arbeitsſtunden

ſchienen ſchneller zu verfließen , wenn ſi
e

durch das regel

mäßige Kommen und Gehen andrer , beſchäftigter Menſchen
gleichſam gemeſſen wurden . Da kamen zwei kleine Schweſtern ,

e
in Herr im grauen Ueberrock , ei
n

Knabe , de
r

in d
ie Schule

geführt und wieder abgeholt wurde , und e
in alter Beamter

mit einem Stelzfuße , deſſen Schritte dröhnend v
o
m

Trottoir

heraufklangen . Lekterer war übrigens kaum zu ſehen , denn

e
r ging erſt nach Einbruch d
e
r

Dunkelheit vorüber ; aber
man hörte ih

n

und ſe
in

ſchwerer Tritt erſchien d
e
r

kleinen

Lahmen wie das Echo ihrer düſterſten Gedanken . Alle dieſe
Bekannten von der Straße nahmen ahnungslos das Intereſſe
der beiden Frauen in Anſpruch . Bei Regenwetter hieß e

s :

„ Die Armen werden naß . . . Ob das Kind wohl vor dem
Plaßregen nach Hauſe gekommen iſ

t
? “ – Und beim Wechſel

der Jahreszeiten , wenn d
ie Märzſonne a
u
f

d
ie

rieſelnden

Trottoirs fiel , oder der Dezemberſchnee fi
e mit einer ſchwarz

und weiß gefleckten Decke überzog , ſagten ſi
ch

d
ie

beiden

Klausnerinnen beim Anblick eines neuen Kleidungsſtückes

ihrer Freunde : „ Es wird Sommer ! “ oder „ Der Winter

iſ
t

d
a ! "

Jeßt aber war e
in Maiabend gekommen , einer jener

hellen , ſtillen Abende , die das Leben in d
e
n

Häuſern a
n

d
ie

offnen Fenſter locken . Déſirée und ihre Mutter regten Na
deln und Finger mit verdoppeltem Eifer , um vor d

e
m

An
zünden der Lampe das leßte Tageslicht auszunußen . Das
fröhliche Geſchrei ſpielender Kinder klang aus d
e
n

Höfen

herauf , fernes Klavierſpiel war zu hören und das Rufen der

Straßenverkäufer , diemit halbgeleertem Karren vorüberfuhren ;
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d
ie Luft war v
o
m

Hauch d
e
s

Frühlings , vo
n

leiſem Hyacin

then - und Fliederduft erfüllt .

Madame Delobelle hatte eben ihre Arbeit weggelegt

und horchte , e
h
e

ſi
e

das Fenſter ſchloß , mit aufgeſtüßten
Ellbogen auf das Getöſe d

e
r

großen , geſchäftigen Stadt , das
fröhliche Leben und Treiben des Feierabends in den Straßen .

Zuweilen richtete ſi
e , ohne ſi
ch

umzuſehen , ei
n

Wort a
n

ihre Tochter .

„ E
i
! da iſt ja Herr Sigismund . . . wie früh e
r heute

abend d
ie Fabrik verläßt ! . . . Aber vielleicht kommt esmir nur

ſo vor , weil d
ie Tage länger werden . . . Es kann doch aber

noch nicht ſieben ſein ? . . . Wen der alte Kaſſierer wohl bei

fi
ch hat ? . . . Sonderbar . . . man könnte wirklich glauben , es

wäre Franz Risler . . . aber das iſt ja nichtmöglich ! Monſieur
Franz iſ

t

weit von hier . . . auch hatte e
r

keinen Bart . . .

dennoch iſ
t ' s eine große Aehnlichkeit . . . ſieh 'mal he
r , Kind ! "

Aber das Kind bleibt im Seſſel ſißen , rührt ſi
ch

nicht

einmal . Mit in d
ie

Ferne ſchauendem Blick und erhobener

Nadel , wie plößlich inmitten ihrer Arbeit gebannt , fißt
Déſirée da , in das Zauberland der Phantaſie entrückt , das zu

erreichen kein Gebrechen hindert . Der Name Franz , den ihre
Mutter halb mechaniſch beim Anblick einer flüchtigen Aehn
lichkeit genannt hat , umſchließt für ſie eine ganze Welt holder
Träume , ſüßer Hoffnungen , vergänglich wie das Erröten ,

das ih
r

in d
ie Wangen ſtieg , wenn e
r

abends , beim Nach
hauſekommen , einen Augenblick vorſprach , um mit ih

r

zu

plaudern . Wie fern la
g

das alles ! Und doch hatte e
r

einſt nebenan gewohnt ; ſie hatte ſeinen Schritt auf d
e
r

Treppe und das ans Fenſter Schieben ſeines Zeichentiſches

im Nachbarſtübchen hören können . Und wie that es ihr wohl
und weh , ih
m

zu lauſchen , wenn e
r auf dem niedrigen

Schemel zu ihren Füßen ſa
ß

und von Sidonie ſprach ,

während ſi
e mit ihren Vögeln und Käfern beſchäftigt war .

Sie ſprach ihm Mut ein , indes ſi
e emſig weiter arbeitete ,

und ſuchte ihn zu tröſten , denn Sidonie hatte dem armen
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Franz manches kleine Herzeleid angethan , ehe ſi
e

ih
m

das

große zufügte . Der Ton ſeiner Stimme , wenn e
r

von ihrer

Nebenbuhlerin ſprach , der Glanz ſeiner Augen , wenn e
r

a
n

ſi
e

dachte , bezauberten d
ie

kleine Déſirée , und a
ls

e
r

in

Verzweiflung fortging , war „ die Liebe , die dahinten blieb “ ,

noch größer als d
ie , welche e
r mit ſi
ch

nahm . Eine Liebe ,

die in der immer gleichen Umgebung , de
r

immer gleichen

Lebensweiſe unabänderlich dieſelbe bitter -ſchmerzliche bleiben
mußte ,während ſeine Empfindung allen Winden preisgegeben ,

unter fremdem Himmel , auf fremden Wegen vielleicht ver :

blaßte und verflog .

Das Tageslicht verſchwindet mehr und mehr und mit
der wachſenden Dunkelheit kommt eine tiefe Schwermut über

das junge Mädchen . Der Freudenſchimmer der Vergangen :

heit verblaßt wie d
e
r

Tagesſchein in der engen Fenſterniſche ,

in der d
ie Mutter mit aufgeſtüßten Armen ſißen geblieben iſ
t .

Plößlich wird d
ie Thür geöffnet ; auf der Schwelle e
r :

ſcheint eine Geſtalt , die nicht mehr deutlich zu ſehen iſ
t . . .

Wer kann e
s

ſein ? Die beiden Delobelles bekommen keinen

Beſuch und die Mutter , die ſich umgewendet hat , ſagt –

in der Vorausſeßung , daß jemand aus d
e
m

Modemagazin

geſchickt werde , ihre Wochenarbeit abzuholen : „Mein Mann

iſ
t

ſchon gegangen , Monſieur , wir haben nichts mehr hier . . . "

Der Fremde tritt , ohne zu antworten , auf ſi
e

zu , und

je mehr e
r

ſi
ch

dem Fenſter nähert , um ſo deutlicher e
r :

ſcheint ſein Profil auf dem dämmerigen Hintergrunde . Es

iſ
t

e
in großer , kräftig gebauter , ſonnenverbrannter Burſche mit

dichtem , blondem Bart , der endlich mit voller Stimme und
etwas ſchwerfälliger Ausſprache fragt : „ Iſt ' s möglich ,

Madame Delobelle , Sie erkennen mich nicht ? "

„ Ic
h , Monſieur Franz , habe Sie gleich erkannt , “ ant :

wortet Déſirée in kaltem , förmlichem Tone .

„Barmherziger Gott , Monſieur Franz ! “

Schnell , ſchnell ſtürzt Madame Delobelle auf di
e Lampe

zu , zündet ſi
e

a
n und ſchließt das Fenſter .
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„Wie , Sie ſind es wirklich , lieber Franz ? . . . Wie
ruhig d

ie Kleine das ſagte : „ Ich habe Sie gleich erkannt ' .

. . . So e
in

kleiner Eisblock . . . Sie wird n
ie

anders werden ! “

Sie iſ
twirklich wie e
in

kleiner Eisblock . . . bleich , ganz
bleich , und ihre Hand , die Franz erfaßt hat , liegt weiß und

ta
lt
in de
r

fe
in

g
e

ichöner

,

zartero b
e
r

Ausdruck o
f

E
r

findet ſie ſchöner , zarter geworden , während e
r ihr

herrlich vorkommt wie immer und der Ausdruck von Müdiga

keit und Schwermut , de
r

in ſeinen Augen liegt , ihn nur
männlicher erſcheinen läßt a

ls

bei ſeiner Abreiſe .

Die Müdigkeit kommt v
o
n

der Haſt ſeiner Reiſe , die e
r

gleich nach Empfang des furchtbaren Planusſchen Briefes

angetreten . Das Wort „ Schande “ hat ih
n

angeſtachelt ;

augenblicklich , ohne Urlaub iſ
t

e
r gekommen , hat ſeine Stel

lung , ſei
n

Hab und Gut daran geſeßt , iſt vom Schiffe in
s

Eiſenbahncoupé geſtiegen und hat erſt in Paris Halt g
e

macht . So hatte e
r

denn wohl Urſache , ermüdet zu ſein ,

u
m

ſo mehr , da er in Gedanken voll Angſt , Zweifel und
wachſender Beſorgnis d

ie weite Entfernung wenigſtens zehn

mal durchmeſſen hat .

Seine Schwermut aber ſtammt a
u
s

früheren Zeiten ; ſie

iſ
t

auf den Tag zurückzuführen , als das Mädchen , das er
liebte , fic

h

geweigert , ihn zu heiraten , um ſechs Monate
ſpäter ſeines Bruders Weib zu werden . Das waren zwei
harte Schläge kurz nacheinander und der zweite noch härter

a
ls

d
e
r

erſte . Uebrigens hat ih
m

ſein Bruder vor d
e
r

Hoch
zeit geſchrieben , ihn gleichſam u

m

ſeine Einwilligung zu

ſeinem Glück gebeten , und hat das in ſo rührenden , zärt :

lichen Worten gethan , daß d
ie Wucht d
e
s

Schlages in etwas

dadurch gemildertwurde . Und dann haben Zeit , Arbeit und
weite Reiſen d
e
n

Schmerz des jungen Mannes mehr und

mehr bezwungen , bi
s

endlich nur noch eine ſtille Schwer :

mut davon zurückgeblieben . . . es wäre denn , daß ſein Zorn
und Haß gegen das Weib , das ſeines Bruders Namen e

n
t
:

ehrt , ei
n

Nachhall ſeiner einſtigen Liebe iſ
t .
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Nein , nein , Franz Risler h
a
t

nur d
ie Abſicht , die Ehre

ſeines Namens zu rächen . Nicht al
s

Liebender , als Richter
iſ
t

e
r gekommen – Sidonie mag fi
ch

hüten .

Sobald e
r

in Paris d
e
m

Coupé entſtiegen war , begab

e
r

ſi
ch

in d
ie Fabrik ; er hoffte , daß ihm d
ie Ueberraſchung ,

das Erſchrecken über ſein unerwartetes Erſcheinen auf den

erſten Blick verraten würden , was hier vorging . Unglück :

licherweiſe hatte e
r

aber niemand getroffen .

Seit vierzehn Tagen ſchon waren d
ie Jalouſieen d
e
s

kleinen Hinterhauſes geſchloſſen und Vater Achilles ſagte

ihm , daß beide Damen auf ihren Landſißen wohnten und
daß auch d

ie

beiden Aſſociés jeden Abend hinausfuhren .

Fromont junior hatte heute das Geſchäft ſchon früh ver :

laſſen , Risler senior war eben erſt fortgegangen .

Franz beſchloß , mit d
e
m

alten Sigismund zu ſprechen .

Aber e
s war Samstag , d
a
s

heißt Zahltag , u
n
d

ſo mußte

e
r warten , bi
s

die lange Reihe der Arbeiter abgefertigt war ,

d
ie

ſi
ch

von der Portierloge des alten Achilles b
is

zum

Kaſſenſchalter erſtreckte .

Troß ſeiner Ungeduld und Traurigkeit that e
s

dem

armen Jungen , de
r

von Kindheit a
n

d
a
s

Leben der Pariſer
Arbeiter kennen gelernt hatte , in der Seele wohl , ſic

h

ein
mal wieder inmitten dieſes eigentümlichen Treibens zu b

e

finden . Auf allen dieſen teils gutmütigen , teils boshaften
Geſichtern lag das frohe Bewußtſein d

e
r

vollendeten Wochen

arbeit , und e
s war unverkennbar , daß für ſie d
e
r

Sonntag

bereits a
m Samstag u
m

ſieben Uhr abends vor d
e
r

kleinen

Lampe des Kaſſierers ſeinen Anfang nahm .

Man muß unter d
e
n

Gewerbtreibenden gelebt haben ,

u
m

d
e
n

Reiz und die Weihe des Ruhetags zu begreifen .

Vielen dieſer armen Menſchen , di
e ungeſunde Arbeiten b
e

treiben , bringt der ſegensreiche Sonntag das Aufatmen in

friſcher Luft , das ihnen für Geſundheit und Leben unent :

behrlich iſ
t . Daher d
ie jubelnde Freude , di
e

ih
n begrüßt ,

d
ie

lärmende Luſt , mit welcher er genoſſen wird . Es iſt , al
s

II
I , 15 . 1
0
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ob der Druck d
e
r

Wochenarbeit mit dem leßten Dampf der

Maſchinen , de
r

ziſchend über dem Rinnſteine ausſtrömt , in

alle Winde zerſtreut würde .

Beim Verlaſſen des Schalters zählten d
ie Arbeiter das

Geld , das blinkend in ihren geſchwärzten Händen la
g , ſorg

ſam nach . Einige ſchienen unzufrieden ,murrten , beſchwerten
fich . Aber ſi

e
hatten Arbeitsſtunden verſäumt oder Vorſchuß e

r :

halten , und durch das Klingen der ſchweren Kupfermünzen hörte
man d

ie ruhige ,mitleidsloſe Stimme des alten Sigismund , der

d
ie

Intereſſen d
e
r

Firma b
is zur Hartherzigkeit verteidigte .

Franz war mit den Scenen d
e
s

Zahltages vertraut

und wußte d
ie

echten Herzenstöne von den falſchen zu uns

terſcheiden . Er wußte , daß dieſer u
m

ſeiner Familie willen

mehr verlangte , um d
e
n

Bäcker , den Apotheker , di
e

Schule

zu bezahlen , jener nur für d
ie

Schenke oder noch Schlim

meres . Auch d
ie traurigen , verkümmerten Schattengeſtalten ,

d
ie vor d
e
m

Thorwege d
e
r

Fabrik h
in und her huſchten und

lange , forſchende Blicke in d
e
n

Hof warfen , waren ih
m

b
e :

kannt . Sie alle warteten auf einen Vater , einen Gatten ,

u
m ihn mit Bitten oder Vorwürfen ſo ſchnell a
ls möglich

nach Hauſe zu geleiten .

Und d
ie barfüßigen Kinder ; di
e

elenden , in alte Shawl
feßen gehüllten Säuglinge ; di

e

zerlumpten Weiber , deren
thränennaſſe Wangen ſo weiß ſind wie die Haube , di

e

ſi
e

umſchließt . Und das Laſter , das in finſteren Winkeln auf

d
ieStundeder Lohnzahlung lauert ; di
e Spelunken , di
e
in engen

dunkeln Gaſſen ihre Lampen anzünden und hinter den ſchmußigen

Scheiben d
ie

bunten Farben der Alkoholgifte zur Schau
ſtellen . . . al

l

dies Elend war Franz bekannt , aber niemals
war es ih

m

ſo düſter , ſo herzzerreißend erſchienen , wie a
n

dieſem Abend .

Endlichwar d
ie Ablohnung vorüber und d
e
r

alte Sigis :

mund verließ ſein Büreau .

Die beiden Freunde erkannten und umarmten fi
ch , und

in de
r

tiefen Stille der für vierundzwanzig Stunden raſtenden
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Fabrik berichtete der alte Kaſſierer ,was geſchehen war . Er
ſchilderte Sidoniens Thun und Treiben , ihre wahnſinnige
Verſchwendung , d

ie Schande , die ſie über ihren Mann g
e :

bracht hatte . Kürzlich erſt hatte das Rislerſche Ehepaar in

Asnières e
in Landhaus , di
e

ehemalige Beſißung einer Schau :

ſpielerin , gekauft und prachtvoll eingerichtet ; ſie hielten
Wagen und Pferde und machten überhaupt großen Aufwand .

Was d
e
n

waderen Sigismund a
m

meiſten beunruhigte , war

d
ie Zurückhaltung Georges Fromonts . Seit einiger Zeit

nahm e
r

beinahe gar kein Geld aus d
e
r

Kaſſe und doch

brauchte Sidonie mehr a
ls je .

„ E
s

ſteht gar nicht gut . . . gar nicht gut ! " ſagte der
Kaſſierer mit traurigem Kopfſchütteln , und mit gedämpfter
Stimme fügte er hinzu : „ Aber dein Bruder , lieber Junge ,

dein Bruder ? . . . Wie ſoll man ſi
ch

ſein Benehmen e
rs

klären ? E
r

ſieht in di
e

Luft , ſteckt die Hände in die Taſchen
und hat für nichts Sinn als für ſeine unglückſelige Erfindung ,

d
ie

nicht mehr vorwärts will . Soll ic
h

d
ir ſagen ,was ich von

ih
m

denke ? E
r
iſ
t

entweder e
in Schuft oder ei
n Dummkopf ! "

Während dieſes Geſpräches gingen ſi
e

in dem kleinen

Garten auf und nieder , blieben ſtehen , ſchritten weiter und
Franz war dabei zu Mut , als befinde er ſic

h

in einem wüſten

Traum . Seine ſchnelle Reiſe , der plößliche Wechſel des Klimas
und der Umgebung , Sigismunds endloſer Wortſchwall , das
neue Bild , das er ſic

h

von ſeinem Bruder und Sidonie machen

ſollte — v
o
n

Sidonie , di
e

e
r

ſo innig geliebt hatte . . . das
alles verwirrte ihn , brachte ih

n

faſt von Sinnen .

E
s

war ſpät – der Abend brach herein . Sigismund
ſchlug vor , daß Franz mit ihm nach Montrouge gehen und
bei ihm übernachten ſolle ; aber d

e
r

junge Mann lehnte

d
ie Einladung a
b , indem e
r Müdigkeit vorſchüßte , und a
ls

e
r

ſi
ch

dann in d
e
r

unbehaglichen Zwiſchenzeit , wenn das
Tageslicht erloſchen u
n
d

das Gas noch nicht angezündet iſ
t ,

im Marais allein ſa
h , begab e
r

ſi
ch

mechaniſch nach ſeiner

alten Wohnung in d
e
r

Rue d
e Braque .
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An d
e
r

Hausthür hing e
in Zettel mit d
e
r

Inſchrift :

„ Möbliertes Zimmer zu vermieten “ , und e
s fand ſi
ch , daß

e
s

d
ie Stube war , die er ſo lange mit ſeinem Bruder b
e :

wohnt hatte . Er erkannte ſeine , noch immer mit vier Steck :

nadeln a
n der Wand befeſtigte Landkarte , das Treppenfenſter

und das kleine Thürſchild d
e
r

beiden Delobelles : „Mode :

artikel in Vögeln und Käfern . “

Die Delobelleſche Thür ſtand offen ; er brauchte ſi
e nur

anzuſtoßen , um eintreten zu können .

Sicherlich gab e
s für ih
n

in ganz Paris keine beſſre
Zuflucht , kein Pläßchen , wo ſein erſchüttertes Gemüt ſicherere
Ruhe und Frieden finden konnte . Dieſe ſtille ,arbeitsvolle Häus
lichkeit wurde für ſein augenblicklich ſo haltloſes Daſein zum

Hafen der Ruhe , zum ſonnigen , friedvollen Ufer , wo fleißige
Frauen d

ie

Heimkehr des Gatten , d
e
s

Vaters erwarteten ,

während draußen Wind und Wellen toſen . Was ih
n

aber

vor allem – vielleicht nur unbewußt – anzog , war d
ie

Empfindung , hier eine treue Zuneigung zu finden , war
jene Zaubermacht , welche ſelbſt d

ie Liebe , die wir nicht e
r :

widern , auf uns ausübt .

Wie lieb hatte ihn der kleine Eisblock Déſirée ! Wenn ſiemit

ihm die gleichgültigſten Dinge beſprach , leuchteten ihre Augen ,
und das unbedeutendſte ſeiner Worte verklärte ihr hübſches
Geſicht . Das war e

in wohlthuendes Ausruhen nach allen

den bitteren , verleßenden Worten des alten Sigismund .

Sie plauderten lebhaft miteinander , während Madame
Delobelle den Tiſch deckte .

„ Sie eſſen doch mit uns , Monſieur Franz ? . . . Der
Vater iſ

t ausgegangen , um unſre Arbeit fortzutragen , aber
zum Eſſen kommt e
r

beſtimmt nach Hauſe . “

Die gute Frau ſagte das mit einem gewiſſen Stolz
und war dazu berechtigt , denn ſeit d
e
m

Mißlingen ſeines

Theaterunternehmens ſpeiſte d
e
r

berühmte Mann nicht mehr
auswärts – ſelbſt nicht , wenn e

r

das Wochengeld erhob .

Der unglückliche Theaterdirektor hatte in ſeinem Reſtaurant
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ſo häufig auf Kredit gegeſſen , daß er ießt nicht mehr
hinzugehen wagte. Dagegen verfehlte er nie , Samstags
zwei bis drei ausgehungerte Tiſchgäſte mitzubringen , alte
Kameraden , Pechvögel , wie er ſelbſt einer war . Dieſen Abend
erſchien er in Begleitung eines Bonvivants vom Theater zu

Meß und eines Komikers vom Theater zu Angers , beide
augenbliklich außer Engagement .
Der Komiker , der im Lampenlicht alt und grau geworden

war , ſah mit ſeinem glattraſierten Geſicht wie e
in greiſer

Gaſſenjunge aus und der Bonvivant trug einen ſpaniſchen

Mantel und ließ keine Spur v
o
n

Wäſche ſehen . Schon von
der Thürſchwelle aus begann Delobelle ſi

e pomphaft vorzu
ſtellen , aber als er Franz Risler erblickte , unterbrach e

r

ſi
ch .

„ Franz ! . . . mein geliebter Franz ! " rief d
e
r

alte Bret :

terheld mit melodramatiſchem Ausdruck , indem e
r mit d
e
n

Händen krampfhaft in di
e

Höhe fuhr , und nach einer langen ,

gefühlvollen Umarmung ſtellte e
r

ſeine Gäſte gegenſeitig vor :

„Monſieur Robricart vom Theater zu Meß , Monſieur
Chadezon vom Theater zu Angers — Monſieur Franz Nisler ,

Ingenieur . "

Im Munde Delobelles gewann das Wort „ Ingenieur "

e
in unſagbares Gewicht !

Déſirée verzog den Mund , als ſie d
ie

Freunde des

Vaters erblickte ; ſie hätte d
e
n

heutigen Abend viel lieber im

engſten Familienkreiſe verlebt . Aber dafür hatte d
e
r

große

Mann kein Verſtändnis und überdies war er zu ſehr mit der
Entleerung ſeiner Taſchen beſchäftigt . Zuerſt entnahm e

r

ihnen eine köſtliche Paſtete . – „ Für d
ie

lieben Damen “

ſagte e
r und ſchien ganz zu vergeſſen , daß e
r ſelbſt

dafür ſchwärmte . Dann erſchien e
in Hummer , eine Arlefiſche

Wurſt , kandierte Mandeln und friſche Kirſchen – das erſte

vom Jahre !

Während der entzückte Bonvivant einen unſichtbaren

Hemdkragen aufzupfte und d
e
r

Komiker mit einer Gebärde ,

d
ie vor etwa zehn Jahren Beifall zu erregen pflegte , ein
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behagliches Grunzen hören ließ , dachte Déſirée mit Schrecken
an d

ie

Lücke ,welche dies improviſierte Feſtmahl in ihrer b
e :

ſchränkten Kaſſe zurücklaſſen mußte , und Madame Delobelle
durchſtöberte ihr Büffett , um die nötigen Beſtecke zuſammen :

zufinden .
Die Mahlzeit verlief in heiterſter Stimmung . Die

beiden Komödianten hieben tapfer e
in , ' zur Freude Delo

belles , der allerlei Bühnenerinnerungen mit ihnen austauſchte .

Das war nun freilich nichts Erquicliches , ſondern gleichſam

e
in häßliches Durdjeinander verblichener Gewänder , erloſchener

Lampen , verſchimmelter , zerbröckelnder Requiſiten . – In

platt -vertraulicher Ausdrucksweiſe erinnerten ſi
e

ſich a
n ihre

zahlloſen Triumphe , denn ihrer Darſtellung nach waren ſi
e

alle drei mit Beifall überſchüttet , mit Lorbeer gekrönt , don
der Bevölkerung ganzer Städte hochgefeiert , und während ſi

e

davon ſprachen , aßen ſi
e ,wie eben Schauſpieler eſſen ,wenn ſi
e

auf d
e
r

Bühne , mit einer Dreiviertelswendung das Geſicht
voll d

e
m

Publikum zugekehrt , vor einer Mahlzeit von Papier :

maché fißen , abwechſelnd reden und ſchlucken und durch d
ie

Art und Weiſe ,wie ſi
e

das Glas hinſtellen oder d
e
n

Stuhl
heranrücken oder mit Meſſer und Gabel hantieren , Teil
nahme , Verwunderung , Freude oder Schrecken ausdrücken .
Mutter Delobelle hörte lächelnd zu , denn eine Frau , die feit
dreißig Jahren d

ie Gattin eines Schauſpielers iſ
t , hat ſi
ch

nachgerade a
n

ſolche Seltſamkeiten gewöhnt .

E
in

Eckchen des Tiſches aber war , wie durch eine Nebel
wolke , die jede Albernheit , jedes grobe Lachen , jede Prahlerei
auffing , von d

e
r

übrigen Geſellſchaft getrennt . D
a

ſaßen

in halblautem Geplauder Franz und Déſirée , ohne von den
Geſprächen der andern etwas zu hören . Kindheitserlebniſſe ,

Geſchichten aus der Nachbarſchaft , nichtsſagende Vorfälle ,

denen nur d
ie Gemeinſamkeit d
e
r

Erinnerungen Wert ver :

lieh ,waren d
e
r

Gegenſtand ihres traulichen Geflüſters .

Plößlich zerriß d
ie

Nebelwolke und d
ie dröhnende

Stimme Delobelles unterbrach das Zwiegeſpräch .
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„ Du haſt deinen Bruder noch nicht geſehen ?“ fragte er
Franz, um dieſen Gaſt nicht ganz zu vernachläſſigen . „ Auch
ſeine Frau noch nicht ? . . . Nun , da wirſt du eine Mode:
dame finden . . . Toiletten , mein Junge , und einen Schick . . .

ic
h will di
r

nichts weiter ſagen ! . . . In Asnières haben ſi
e

e
in wahres Schloß . . . auch d
ie

Chèbes wohnen dort . Wir
ſind uns durch alles das fremd geworden . Wenn man
reich wird , läßt man die alten Freunde fallen . Kein Wort

fü
r

uns . . . kein Beſuch . Was mich betrifft , ſo kannſt d
u

d
ir wohl denken , daß e
s

mich gleichgültig läßt , aber für
meine Frau und Tochter iſ

t

e
s

eine Kränkung . “

„Dh , Papa , “ fi
e
l

Déſirée lebhaft e
in , „ du weißt , daß

wir Sidonie viel zu lieb haben , um ih
r

d
a
s

übelzunehmen . “

Der Schauſpieler ſchlug wütend mit d
e
r

Fauſt auf d
e
n

Tiſch . „ Das iſt eben euer Unrecht , " rief er aus . „Man h
a
t

e
s

übelzunehmen , wenn d
ie

Leute darauf ausgehen , uns

zu kränken und zu demütigen . “

E
r

hatte das Verſagen des Kapitals zu ſeinem Theater

unternehmen noch nicht verſchmerzt und war nicht gewöhnt ,

ſeinen Groll zu verbergen .

„Wenn d
u wüßteſt , “ fuhr er zu Franz gewendet fort ,

„wenn d
u

wüßteſt , welche Verſchwendung fi
e

treiben . . . es

iſ
t

e
in wahrer Jammer ! Dieſe Unvernunft . . . Dieſe G
e
:

dankenloſigkeit ! Ic
h , der ic
h

hier vor d
ir

ſiße , habe deinen
Bruder u

m

eine kleine Summe gebeten , die mir eine Zu
kunft geſichert und ih

m

reiche Zinſen eingebracht hätte . . .

e
r hat ſie mir rundweg abgeſchlagen . Natürlich ! Madame

braucht eben zu viel . Sie reitet , fährt in eigner Equipage

zu Wettrennen und läßt den Mann nach ihrer Pfeife tanzen .

Auch glaube ic
h , unter uns geſagt , durchaus nicht , daß ſi
ch

der gute Risler glücklich fühlt . . . ſeine kleine Frau ſpielt

ih
m

allerlei Streiche . “

Der ehemalige Schauſpieler vervollſtändigte ſeine Rede

durch e
in ausdrucksvolles Augenblinzeln , das e
r

dem Komiker

und dem Bonvivant zuwarf , worauf e
in

Austauſch jener-
--
--
-
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hergebrachten Grimaſſen und Ausrufungen ſtattfand , die auf
der Bühne ſtilles Verſtändnis ausdrücken .
Franz war niedergeſchmettert ; ſo ſehr er ſi

ch dagegen

ſträubte , die traurige Gewißheit drang v
o
n

allen Seiten auf
ih
n

e
in . Sigismund hatte in ſeiner Weiſe geſprochen ; jeßt

that e
s Delobelle in der ſeinigen . . das Ergebnis war

ganz dasſelbe .
Glüdlicherweiſe war das Diner zu Ende ; di

e

Schau :

ſpieler erhoben ſi
ch

und gingen miteinander in d
ie

Brauerei

d
e
r

Rue Blondel , Franz blieb mit d
e
n

Frauen allein .

A
ls

ih
n

Déſirée ſo weich und zutraulich a
n ihrer Seite

fißen ſa
h , überkam ſi
e plößlich e
in

tiefes Gefühl der Dank

barkeit für Sidonie . Sie ſagte ſi
ch ſelbſt , daß ſi
e

dieſen

Schimmer von Glück im Grunde genommen nur der Groß
herzigkeit ihrer ehemaligen Freundin zu verdanken habe , und
dieſe Empfindung gab ihr d

e
n

Mut , ſie zu verteidigen .

„Monſieur Franz , ich möchte Sie bitten , nicht alles zu

glauben , was Papa von Ihrer Schwägerin geſagt hat . E
r

übertreibt leicht e
in

bißchen , de
r

gute Papa . Ic
h

b
in über

zeugt , daß Sidonie nichts von dem gethan hat oder thun
fönnte , was man ih

r

ſchuld gibt . Ic
h

b
in überzeugt , da
ß

ih
r

Herz das alte geblieben iſ
t

und d
a
ß

ſi
e ihre Freunde noch

immer lieb hat , wenn ſi
e

dieſelben auch vernachläſſigt . Das
bringt das Leben ſo mit ſi

ch . . . man wird getrennt ,ohne daß
man e

s will . . . meinen Sie nicht auch , Monſieur Franz ? "

Wie hübſch fand er ſie , während ſi
e

ih
m

ſo zuredete !

Nie zuvor war ih
m

d
ie Feinheit ihrer Züge , die vornehme

Zartheit ihrer Farben ſo aufgefallen , und a
ls

e
r

dieſen

Abend fortging , voll Rührung über den Eifer , mit dem ſi
e

verſucht , Sidonie zu verteidigen und für deren Verſtummen
und Wegbleiben allerlei echtweibliche Entſchuldigungsgründe

aufzufinden , ſagte ſich Fanz Risler mit einer Regung ſelbſt :

ſüchtiger Freude , daß ih
n

dies junge Weſen geliebt habe ,

ih
n

vielleicht noch immer liebe , und d
a
ß

e
r möglicherweiſe in

ihrem Herzen jeßt und immerdar d
ie warme , ſichere Zufluchts :
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tfand, di
e

a
u
f

t ſic
h

dagear

e
n Seiten c
u
i

iprochen; je
g

Ergebnis m
e
r

e ; die St
a
u

d
ie Brauerei

7 allein.
e
n ih
re
r

S
e
it
e

h
l

d
e
r

D
a
n
i

a
f
ſi
e

b
ie
la

ir d
e
r

G
re
y

e
n h
a
b
e , und

teidigen.

ericht a
lle
s
zu

a
g
t

h
a
t . @

Ic
h
b
in ü
b
e
r

a
t
o
d
e
r

th
u
n

erzeugt

, das
ſtätte finden werde , in die wir uns ſo gern verbergen , wenn
uns das Leben verwundet hat .

Die ganze Nacht lag e
r

in unruhigem Schlafe , einer
Art Nachempfindung d

e
r

Reiſeunruhe , umtönt von dem Wind
und Wellenrauſchen , das nach langer Meerfahrt in unſern

Dhren zurückbleibt , und träumte von ſeiner frühen Jugend :

zeit , von der kleinen Chèbe und Déſirée Delobelle , von
ihren Spielen , ihren Arbeiten , und von der Ecole Centrale ,

deren große Gebäude ganz in der Nähe , in den finſteren
Straßen des Marais ſtill wie im Schlafe lagen .

Als der Morgen kam und das Sonnenlicht durch d
ie

vorhangloſen Fenſter in ſeine Augen fiel und das Gefühl

der Pflicht den Trieb zur Arbeit in ih
m

weckte , träumte ih
m ,

daß e
s

Zeit ſe
i , in die Schule zu gehen , und daß der Bruder ,

ehe e
r

ſi
ch

in d
ie

Fabrik begab , ſeine Thüre öffnete und ih
m

zurief : , ,Steh auf , Faulpeſz ! ſt
e
h

auf ! "
Dieſe gute , liebevolle Stimme war jedoch zu laut , zu

wirklich fü
r

den Traum und zwang ih
n

vollends d
ie Augen

zu öffnen . – D
a

ſtand Risler an ſeinem Bette ,wartete mit
zärtlichem , etwas gerührtem Lächeln auf ſein Erwachen und

der beſte Beweis , daß er es wirklich war , lag in d
e
n

Worten ,

womit e
r ſeiner Empfindung beim Wiederſehen d
e
s

Bruders

Ausdruck g
a
b
: „ Ich bi
n

ſo glücklich . . . ſo glücklich ! "

Troß des Sonntags war Risler ſeiner Gewohnheit nach

in d
ie

Fabrik gekommen , um die darin herrſchende Ruhe zur
Arbeit a

n ſeiner Druckmaſchine zu benußen . Vater Achilles
hatte ih

m mitgeteilt , daß ſein Bruder angekommen und in

d
e
r

Rue d
e Braque abgeſtiegen ſe
i , und ſo war er herbei

geeilt , erfreut , verwundert und etwas gekränkt darüber , daß
Franz ſeine Ankunft nicht vorher gemeldet , und vor allem ,

d
a
ß

e
r

den erſten Abend nach der Heimkehr nicht mit ih
m

verlebt hatte . Immer wieder kam e
r mit leiſer Anklage

darauf zurück , während e
r von allem möglichen zu ſprechen

anfing und ſeine Mitteilungen durch tauſend verſchiedene

Fragen , durch Liebkoſungen und Freudenbezeigungen unter :

Freunde

n
o
g

Jajjigt . Da
s

a
n
t , ohn
e
d
a
ß

e
u
r

Fr
a
n
z

? "

jozuredete!

d
ie vornehme

Is e
r diejen

m
it
d
e
m
fi
z

Verſtummen

gungsgründe

egung f
e
lh
i

geliebt h
a
b
e ,

icherweiſe

in

re Zufluchts
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brach . Franz entſchuldigte ſi
ch mit ſeiner Müdigkeit und

dem Verlangen , ih
r

altes liebes Zimmer zu bewohnen .

„Schon gut . . . ſchon gut ! " fiel Risler e
in ; „nun aber

laſſe ic
h

dich nicht wieder lo
s . Du mußt gleich mit nach

Asnières hinauskommen . . . fü
r

heute gebe ic
h

mir einen
Feiertag . . . denn d

u begreifft wohl , daß ic
h

nichts thun

kann , wenn d
u

eben angekommen biſt . Wie ſi
ch

d
ie Kleine

wundern und freuen wird ! . . . Wir haben o
ft

von d
ir ge

ſprochen . . . Nein ! dies Glück . . . dies Glück ! "

Seine Freude war ſo groß , daß ſi
e

ih
n , de
n

Schweig

ſamen , geradezu zum Schwäßer machte . Er bewunderte ſeinen
Franz ; fand , daß er noch gewachſen ſe

i , und er war doch ſchon
vor d

e
r

Abreiſe , ſchon a
ls

Schüler d
e
r

Ecole Centrale , vo
n

anſehnlicher Größe geweſen . Jedenfalls hatten ſi
ch ſeine

Züge ſchärfer ausgeprägt , ſeine Bruſt war breiter geworden ,

und d
e
r

lange , ungelente Burſche mit ſchülerhafter Haltung ,

d
e
r

vor zwei Jahren nach Ismailia gegangen war , wurde von

d
e
m

ſchönen , ſonnengebräunten , freundlich - ernſten Afrika
reiſenden , der jeßt heimkam , weit übertroffen .

Während Risler ſeinen Franz betrachtete , ſah auch dieſer

d
e
n

Bruder aufmerkſam a
n , fand ih
n

unverändert , ebenſo
harmlos , herzlich , hi

n

und wieder zerſtreut wie ehemals

und ſagte zu ſi
ch ſelbſt : „ Nein , es iſt nicht möglich ! er iſt

noch immer e
in Ehrenmann . “

Dann erinnerte e
r

ſi
ch

des Verdachtes , den man gegen
ihn zu hegen wagte , und ſe

in

ganzer Zorn wendete ſi
ch gegen

d
ie

heuchleriſche , laſterhafte Frau , di
e

ihren Mann ſo frech

und ſtraflos betrog , daß e
r

a
ls ih
r

Mitſchuldiger angeſehen

wurde . Aber er wollte eine furchtbare Auseinanderſeßung
mit ihr haben ; wollte ihr gerade heraus ſagen : „ Ich ver
biete Ihnen . . . hören Siewohl , ich verbiete Ihnen ,meines
Bruders Namen zu entehren ! "

Dieſe Gedanken beſchäftigten ih
n

unabläſſig , während

ſi
e

a
n

d
e
n

jungen Bäumen längs d
e
r

Eiſenbahnböſchung v
o
n

Saint Germain vorüberfuhren . Risler , de
r

ih
m

gegenüber

Mär b
e
r

jeßt heimtaunten

, freinigenwar
, mu
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ſa
ß , plauderte unaufhörlich . E
r

erzählte von d
e
r

Fabrik ,

von d
e
n

Geſchäften . Im vergangenen Jahre hatte jeder von

ihnen vierzigtauſend Franken verdient ; es ſollte jedoch noch
ganz anders kommen , wenn ſeine Druckmaſchine erſt im Gange
war . „ Eine rotierende Preſſe , lieber Junge , di

e

mit einer
einzigen Drehung d

e
s

Rades zwölf bis fünfzehn Farben

druckt , ro
t

auf roſa , dunkelgrün auf hellgrün , ohne daß fi
ch

etwas verwiſcht , ohne daß d
ie

Farben ineinander fließen ,

oder d
ie Zeichnung im mindeſten leidet . Verſtehſt d
u

mich ,

Brüderchen ? – Eine Maſchine ,die wie e
in

Menſch künſtleriſch

arbeitet und d
ie ganze Tapetenfabrikation umgeſtalten wird . “

„Und haſt du dies Wunderwerk ſchon gefunden oder ſuchſt

d
u

noch danach ? " fragte der junge Mann mit einiger Beſorgnis .

„ Gefunden ! . . . vollſtändig gefunden ! Morgen ſollſt

d
u meine Zeichnungen ſehen . Ic
h

habe außerdem eine mecha

niſche Vorrichtung zum Aufhängen der Tapeten zu ſtande

gebracht . Nächſte Woche richte ic
h

mir oben auf unſerm
Speicher eine Werkſtatt e

in , wo ganz im geheimen , unter
meinen Augen d

ie

erſte Druckmaſchine zuſammengeſtellt

werden ſoll . In drei Monaten muß das Patent genommen
und d

ie Maſchine in Thätigkeit ſein . Dann , lieber Franz ,
werden wir alleſamt reiche Leute . . . und d

u

kannſt d
ir

leicht

denken , wie glücklich e
s

mich machen wird , wenn ic
h

d
e
n

Fromonts das Gute , das ſi
e mir erwieſen haben , in etwas

wenigſtens vergelten kann . Ja , der liebe Gott hat mir e
in

glückſeliges Lo
s

beſchieden . “

Und nun begann e
r , di
e

einzelnen Beſtandteile ſeines

Glückes aufzuzählen . Sidonie war das beſte Geſchöpf der
Welt , eine reizende , kleine Frau , die ih

m

alle Ehre machte .

Ihre Häuslichkeit war höchſt angenehm ; ſie hatten oft Geſell
ſchaft und zwar ſehr feine Geſellſchaft . Die Kleine ſang wie
eine Nachtigall , dank der vortrefflichen Methode ihrer Sing
lehrerin , Madame Dobſon , die ebenfalls e
in herzensgutes

Weſen war . Nur eins machte dem wackeren Nisler auf
richtigen Kummer ; die unbegreifliche Verſtimmung und Ent :
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fremdung zwiſchen ih
m

und Sigismund . . . vielleicht half

ih
m

Franz dazu , dies Dunkel aufzuklären .

„Gewiß , Bruder , ich helfe d
ir ! “ antwortete Franz mit

zuſammengebiſſenen Zähnen , und d
ie Röte des Zornes ſtieg

ihm ins Geſicht , be
i

d
e
m

Gedanken , daß man dieſer offnen ,

treuen Seele , di
e

ſich ſo einfach , ſo unbefangen ausſprach ,

mißtrauen konnte . Gut , daß e
r als Richter und Rächer

gekommen war ; er wollte alles aufklären und zurechtrücken !

Inzwiſchen waren ſi
e Asnières und d
e
m

Landhäuschen

immer näher gekommen . Franz hatte dasſelbe ſchon von
weitem wegen ſeines zierlichen Treppentürmchens und ſeines
glänzend neuen , blauen Schieferdaches bemerkt . Nun fand er ,

daß e
s wie für Sidonie geſchaffen war . . . der paſſende Käfig

fü
r

dies Vögelchen mit d
e
m

bunten , auffallenden Gefieder .

E
s

war e
in zweiſtöckiges Schweizerhäuschen ; ſchon von

der Eiſenbahn aus konnte man e
s

inmitten eines weiten
Raſenplaßes , den eine ungeheure engliſche Glaskugel zierte ,

mit blanken Spiegelſcheiben und roſa gefütterten Gardinen

ſchimmern ſehen .

Die Seine , die hier noch ganz ih
r

Pariſer Ausſehen hat ,

mit Schiffen , Barken und Badeanſtalten belaſtet iſ
t und

mit jeder Welle eine Unzahl kleiner a
n

d
e
r

Ufermauer be
feſtigter Kähne ſchaukelt , auf deren anſpruchsvollen , friſch
gemalten Namen eine Schicht von Kohlenſtaub liegt , floß

a
n

d
e
r

Beſißung vorüber . Von ihren Fenſtern aus konnte
Sidonie d

ie Wirtshäuſer a
m Strome beobachten ; in der

Woche ſind ſi
e

einſam , an Sonn - und Feſttagen aber von
einer bunten , lärmenden Menge belebt , deren Jubeln , Lachen ,

Singen und Rufen , von ſchweren Ruderſchlägen begleitet ,

zehn Stunden lang a
m Fluſſe auf und nieder klingt .

A
n

Wochentagen dagegen zeigten ſi
ch zerlumpte , unbe :

ſchäftigte Leute a
m Stromufer ; Männer in großen , groben ,

ſpißigen Strohhüten und wollenen Jacken ; Weiber , die ſi
ch

müde ,mit ſtarrem , wie von weidenden Herden träumendem
Blick auf das welke , zertretene Gras der Böſchungen ſinken
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ubeobander

,nofersan
mitun

le
rn b
iperrten

"ließen . Allerlei Vagabunden , Orgelſpieler , Harfeniſten ,herum
ziehende Seiltänzer , raſteten hier und ſperrten d

e
n

Quai ,

während in den angrenzenden Häuſern h
in und wieder eine

unordentliche Jacke , ein Kopfmit ungekämmtem Haar , oder d
ie

Pfeife eines Faulenzers a
n

d
e
n

Fenſtern erſchien , um dies
fahrende Geſindel ,wie einen Gruß d

e
r

Hauptſtadt ,mit Sehn :

ſucht zu beobachten . Es war e
in

häßlicher , trauriger Anblick .

Das kaum hervorſprießende Gras welkte unter den
Füßen ; alles ringsumher war mit ſchwärzlichem Staub b

e

deckt ; aber jeden Donnerstag fuhr hier die elegante Halbwelt
vorüber , um ſi

ch

in großem Pomp auf leichten Rädern , mit
erborgten Equipagen und Livreen ins Kaſino zu begeben .

Sidonie , die eingefleiſchte Pariſerin , hatte daran ihre Freude ,

auch hatte ſi
e

ſchon als „ kleine Chèbe “ durch den berühmten

Delobelle ohne Unterlaß von Asnières gehört . War es doch
fein höchſter Wunſch , in dieſem Orte , wie ſo viele andre

Schauſpieler , ein Häuschen zu beſißen , ein grünes Winkelchen ,

das noch mit dem Mitternachtszuge , nach Schluß der Theater

zu erreichen iſ
t . — Alle Träume der kleinen Chèbe verwirk

lichte Sidonie Risler .

Die Brüder kamen a
n

d
ie Pforte des Quais , in der

wie gewöhnlich d
e
r

Schlüſſel ſteckte . Sie traten hinein und
gingen durch junges Gebüſch , hier a

n

einem Billardſaale ,

dort a
n der Gärtnerwohnung , weiterhin a
n

einem kleinen

Treibhauſe vorüber . Alles ſa
h

aus , als ob es einer Spiel
zeugſchachtel entnommen , nur vorübergehend zuſammengeſtellt
wäre und vom leiſeſten Lufthauch der Laune oder d

e
s

Banke

rotts über d
e
n

Haufen geworfen werden könnte – e
s war

das Landhaus einer Cocotte oder eines Börſenſpielers .

Franz ſah mit einer gewiſſen Verwunderung umher .

Im Hintergrunde führte einemit Blumen beſeßte Freitreppe

zu d
e
m

weit offenſtehenden Salon hinauf . Ein amerikani
ſcher Schaukelſtuhl , Feldſtühle , ein Tiſchchen , au
f

dem noch

das Kaffeeſervice ſtand , an der Thür . Von innen tönte
Klavierſpiel u

n
d

das Flüſtern gedämpfter Stimmen .
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„Sidonie wird ſi
ch wundern ; ſie erwartet mich erſt heute

abend , “ ſagte d
e
r

wackere Risler , indem e
r

ſo leiſe a
ls mög

lic
h

auf dem Kieswege hinſchritt . „ Eben muſiziert ſi
e mit

Madame Dobſon . "

Sie hatten d
ie Thür erreicht , und auf d
e
r

Schwelle
ſtehen bleibend , rief er mit ſeiner derben , gutmütigen Stimme :

„ Rate 'mal ,wen ic
h

d
ir bringe ! "

Madame Dobſon , die allein a
m Klavier ſa
ß , ſprang

von ihrem Taburett in di
e

Höhe und aus d
e
m

Hintergrunde

des Salons traten haſtig hinter einem mit erotiſchen Pflanzen
beſeßten Blumentiſche Georges Fromont und Sidonie hervor .

„Wie d
u

mich erſchreckt haft ! " rief die junge Frau ,

indem ſi
e auf Risler zueilte .

Die Spißenkrauſen ihres langen , weißen Morgenkleides ,

deſſen blaue Bänder wie zwiſchen Wolken durchſchimmerndes

Himmelblau ausſahen , ſchleiften über d
e
n

Teppich , während

ſi
e , ihre Verlegenheit bemeiſternd , hochaufgerichtet ,mit freund

licher Miene und ihrem gewöhnlichen halben Lächeln heran :

trat , ihren Mann umarmte und Franz mit den Worten :

„ Guten Morgen , Bruder ! " d
ie Stirn zum Kuſſe bot .

Risler ließ d
ie

beiden Auge in Auge ſtehen und trat zu
Fromont junior , deſſen Anweſenheit ih

n

aufs höchſte über
raſchte . „Wie , Schorſch , Sie ſind hier ? . . . ich glaubte , Sie
wären in Savigny . "

„ Ic
h

wollte auch . . . aber ſtellen Sie ſi
ch vor . . . ich

b
in gekommen . . . Ich glaubte nämlich , Sie blieben den

Sonntag über in Asnières und wollte über eine Geſchäfts
angelegenheit mit Ihnen ſprechen . “

Und mit großer Lebhaftigkeit , in ziemlich verwirrten
Säßen begann e

r

ihm von einer wichtigen Beſtellung zu e
r :

zählen . Sidonie war verſchwunden , nachdem ſi
e mit d
e
m

ka
lt

und ſtarr bleibenden Franz einige nichtsſagende Redens :

arten gewechſelt hatte , und Madame Dobſon fuhr in Veiſen ,

gedämpften Tönen zu ſpielen fort ; es klang wie d
ie B
e :

gleitung einer entſcheidenden Scene im Melodrama .

n
e (

prechenteit , in

ziemlithellung zu

le
rn
e
n
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Die Lage d
e
r

Dinge war in der That eine bedenkliche ,

aber Rislers gute Laune brachte alles einigermaßen wieder

ins Gleis . E
r

entſchuldigte ſi
ch

b
e
i

ſeinem Compagnon ,

daß e
r

nicht gleich dageweſen war , wünſchte Franz das Haus

zu zeigen und führte ih
n

vom Salon in d
e
n

Pferdeſtall , vom
Stal in dieSpeiſekammer , den Wagenſchuppen , das Gewächs
haus ; alles war n

e
u ,blank , glänzend , zu klein und unbequem .

„ E
s

hat eine Menge Geld gekoſtet ! “ ſagte Risler mit
einem gewiſſen Stolz und ließ Sidoniens Beſiktum b

is
in alle

Einzelheiten bewundern . Er zeigte , wie Gas und Waſſer in

alle Stockwerke geleitet waren , zeigte d
ie

elektriſchen Klingeln ,

d
ie Gartenmöbel , das engliſche Billard , das Badezimmer und

erging fi
ch

dabei in Dankesbezeigungen gegen Georges Fro
mont , der ihm durch d

ie Ernennung zu ſeinem Compagnon

geradezu e
in Vermögen in d
ie Hand gelegt hatte .

Bei jedem neuen Gefühlsausbruch des wackeren Risler

ſuchte ſich Georges Fromont beſchämt und bedrückt d
e
m

ſeltſamen Blick , den Franz auf ih
n

richtete , zu entziehen .

Auch das Frühſtück ging in unbehaglicher Stimmung

vorüber . Madame Dobſon trug beinahe allein die Koſten der
Unterhaltung und war glückſelig , im vollen Fahrwaſſer einer
Liebesintrigue mitzuſchwimmen . Da ſie die Geſchichte ihrer
Freundin b

is in alle Einzelheiten kannte , oder doch zu

kennen glaubte , ſa
h

ſi
e

in der ſtillen Wut des armen Franz
die Eiferſucht des verſchmähten Liebhabers , de

r

ſeine Stelle

beſeßt findet , und in Georges Fromonts Unruhe d
ie Furcht

vor dem eingekehrten Nebenbuhler . Dem einen ſchenkte ſi
e

einen ermutigenden Blick , den andern ſuchte ſi
e

durch e
in

Lächeln zu tröſten , bewunderte Sidoniens fichere Haltung

und wendete ihre volle Nichtachtung dem abſcheulichen Risler ,

dieſem rohen , grauſamen Tyrannen zu . Unabläſſig aber war

ſi
e

bemüht , an der kleinen Tafelrunde das fürchterliche
Schweigen nicht auffommen zu laſſen , zu d
e
m

das Klappern

der Meſſer und Gabeln eine ſo lächerliche und peinliche Be
gleitung abgibt .
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Gleich nach Beendigung d
e
s

Frühſtücks erklärte Georges

Fromont , daß er nach Savigny zurückkehren müſſe , und Risler
wagte nicht , ihn feſtzuhalten , weil er bedachte , daß ſeine liebe
Madame Schorſch einen einſamen Sonntag haben würde .

Ohne ſeiner Geliebten e
in

vertrauliches Wort ſagen zu kön :

nen , mußte Georges in der vollen Mittagsglut nach dem

Bahnhofe gehen , noch dazu in Geſellſchaft des Ehemannes ,

der a
ls liebenswürdiger Wirt darauf beſtand , ihn nach d
e
r

Eiſenbahn zu begleiten .
Einen Augenblick blieb Madame Dobſon mit Franz und

Sidonie in der kleinen Laube , deren Rebengerank mit roſigen
Knoſpen überſäet war . Dann aber ſa

h

ſi
e

e
in , daß ſi
e

d
e
n

beiden läſtig wurde , kehrte in d
e
n

Salon zurück und begann ,

wie vorhin , al
s

Georges d
a war , leiſe und ausdrucksvoll zu

ſingen und zu ſpielen . In d
e
r

tiefen Stille des Gartens
wirfte dies gedämpfte , durch d

ie Zweige ziehende Getön , wie
Vogelgeſang v

o
r

d
e
m

Ausbruch d
e
s

Gewitters .
Endlich waren d

ie

beiden allein .

Unter dem Gitterwerk d
e
r

Laube , das noch keine Blätter
bekleideten , brannte d

ie Maiſonne mit unerträglicher Glut .

Sidonie legte beſchattend d
ie Hand über d
ie Augen , während

ſi
e

d
ie auf d
e
m

Quai Vorübergehenden betrachtete ; auch
Franz ſah hinaus , in entgegengeſekter Richtung . Aber wäh
rend ſi

e

ſi
ch nicht umeinander zu kümmern ſchienen , wendeten

ſi
e

ſi
ch plößlich , in demſelben Augenblick , mit der gleichen

Gebärde und d
e
m

gleichen Gedanken nacheinander u
m .

„ Ic
h

habe mit Ihnen zu ſprechen ! “ ſagte e
r , als auch

ſi
e

eben den Mund öffnete .

„ Auch ic
h
! " antwortete ſi
e mit ernſter Stimme ; „ aber

kommen Sie hier herein . . . da werden wir weniger geſtört . “

Mit dieſen Worten führte ſi
e

ih
n

nach einem kleinen

Pavillon a
m Ende des Gartens .

Ende des erſten Bandes .
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Vierzehntes Kapitel .

Erklärung

Is war wirklich hohe Zeit, daß der Rächer ka
m

!

Haltlos wurde d
ie

kleine Frau v
o
n

d
e
n

Wirbeln des

Pariſer Golfſtroms fortgeriſſen . Noch ſchwamm ſi
e auf d
e
n

Waſſern , von d
e
r

eignen Leichtigkeit getragen ; aber ihre maß
loſe Verſchwendung , der Luxus , mit dem ſi

e

ſi
ch umgab , ihre

Mißachtung auch d
e
r

kleinſten Gebote d
e
s

Anſtandes , alles
verkündete , daß ſi

e

dem Unterſinken nahe war und die Ehre

ihres Gatten , vielleicht auch Vermögen und guten Namen
eines angeſehnen , durch ihren Wahnſinn zu Grunde gerichteten

Handlungshauſes mit in
s

Verderben ziehen werde .
Die Umgebung , in welcher ſi

e jeħt lebte , trug noch zu

der Beſchleunigung ihres Unterganges bei . In Paris , in
mitten eines kleinbürgerlichen Stadtviertels , deſſen Bosheiten
und Klatſchereien denen d

e
r

kleinſten Provinzialſtadt gleich

kamen , ſah ſie ſic
h

zu einem gewiſſen Maßhalten gezwungen ;

in Asnières dagegen , wo ih
r

Landhaus von den Sommer
wohnungen untergeordneter Schauſpieler , anrüchiger Liebes
paare und beurlaubter Ladendiener umringt war , nahm ſi

e

keinerlei Rückſicht mehr . Ohne Ekel atmete ſi
e

in dieſer
Atmoſphäre d

e
s

Laſters , fühlte ſi
ch wohl darin und abends

in ihrem kleinen Garten erfreute ſi
e

ſi
ch

d
e
r

Ballmuſik , di
e

zu ih
r

herübertönte .

Einmal fi
e
l

nachts in einem Nachbarhauſe e
in Piſtolen :

ſchuß , de
r

d
ie ganze Umgegend mit einer albernen , gemeinen
Liebesgeſchichte bekannt machte . Fortan träumte Sidonie nur
noch von ähnlichen Erlebniſſen und ſehnte ſi

ch

nach einem

„ Abenteuer " . In Sprache und Benehmen lie
ß

ſi
e

ſi
ch voll
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ſtändig gehen ;wenn ſi
e

nicht im kurzen Röckchen , de
n

Spazier :

ſtock in der Hand , wie eine Modedame in Trouville oder
Houlgate , auf d

e
m

Quai von Asnières einherſtolzierts ,

blieb ſi
e

den ganzen Tag , wie ihre Nachbarinnen , im loſen
Morgenkleide , that nicht das geringſte , bekümmerte ſi

ch n
u
r

ganz oberflächlich u
m

ihren Haushalt , in dem ſi
e , ohne etwas

davon zu bemerken , wie eine Cocotte beſtohlen wurde , und

o
ft

unterhielt ſie ſi
ch ſtundenlang mit ihrem Dienſtmädchen

von den ſeltſamen Nachbarn , an denen ſi
e morgens vorüber

geritten war .

Nach und nach ſtieg ſi
e

wieder auf ihr früheres Niveau

hinab , ja ſogar viel tiefer , denn von d
e
r

wohlhabenden , an
geſehenen Bürgersfrau , zu der ihre Heirat fie gemacht hatte ,

ſank ſi
e

zur bezahlten Maitreſſe nieder . Die vielen Eiſen :

bahnfahrten mit ſeltſam aufgepußten weiblichen Weſen , die

ih
r

Haar à la chien b
is auf die Augen herabgekämmt oder

à la Genoveva von Brabant im Rücken herunterhängend
trugen , brachten ſi

e

dazu , es ihnen gleich zu thun . Zwei
Monate lang wurde ſi

e ſogar zu
r

Blondine , zu Rislers
großem Erſtaunen , der nicht begriff , wodurch ſein Püppchen

ſo verändert ausſah . Georges aber , der eigentliche Gatte
und Hausherr , freute ſi

ch

dieſer Launen , die ihm in d
e
m

einen

Weibe gleichſam zehn andre zu eigen gaben .

U
m Sidonie zu zerſtreuen , hatte e
r

ſi
e mit einer Art

von Geſellſchaft umgeben , ihr einige ſeiner unverheirateten
Freunde , einige Lebemänner aus d

e
r

Kaufmannswelt zu :

geführt ; Frauen aber nicht . . . ſie haben zu ſcharfe Augen .

Madame Dobſon blieb ihre einzige Freundin .

Sidonie gab große Diners , veranſtaltete Waſſerfahrten
und Feuerwerke . Rislers Lage wurde von Tag zu Tag lächer :

licher , anſtößiger . Wenn e
r

abends todmüde und ſchlecht

angezogen nach Hauſe ka
m , mußte e
r

ſchnell in ſe
in

Schlafs

zimmer hinaufgehen , um ſi
ch

umzukleiden .

„ Wir haben Tiſchgäſte , “ ſagte ſeine Frau ; „ du mußt
dich beeilen . “



So feßte er ſi
ch

denn o
ft als der leßte zu Tiſch , nach :

dem e
r rings u
m

d
ie Tafelrunde ſeinen Gäſten d
ie Hand

geſchüttelt hatte ; Freunden ſeines Compagnons , di
e

e
r

kaum
d
e
m

Namen nach kannte . Und dann wurde an dieſem Tiſche ,

wo Georges mit der ruhigen Sicherheit d
e
s

Herrn , der die
Koſten des Hauſes beſtreitet , ſeine Bekannten aus d

e
m

Klub

zu verſammeln pflegte , über d
ie Geſchäftsangelegenheiten d
e
r

Fabrik verhandelt .

„ Dejeuners und Diners im Intereſſe des Geſchäfts “ ,

das war in Rislers Augen vollgültige Erklärung für die
beſtändige Anweſenheit Fromonts junior , für die Wahl d

e
r

Gäſte und für Sidoniens prachtvolle Toiletten , di
e

nur u
m

der Firma willen ſo gepußt und kokett war . - Georges
Fromont brachte die Koketterie ſeiner Geliebten zur Ver :

zweiflung ; zu jeder Stunde d
e
s

Tages ka
m

e
r unruhig und

mißtrauiſch herbei , um ſie zu überraſchen ; dies heuchleriſche ,

b
is ins Innerſte verderbte Weſen längere Zeit allein zu

laſſen , ſchien ihm gefährlich .

„Was iſ
t

denn das mit deinem Manne ? " ſagte Vater
Gardinois in ſpöttiſchem Tone zu ſeiner Enkelin . „Warum
läßt er ſic

h

ſo ſelten hier ſehen ? " .

Claire entſchuldigte Georges , aber ſein beſtändiges Weg

bleiben fing a
n , ſie zu beunruhigen . Sie weinte beim E
m :

pfang der Depeſchen und kurzen Billets , die jeßt ſo of
t

zur

Eſſensſtunde eintrafen : „ Erwarte mich heute abend nicht ,

liebe Claire ; ich werde erſt morgen oder übermorgen mit dem
Abendzuge kommen können . “

Traurig ſa
ß

ſi
e dann bei Tiſch ſeinem leeren Plaße

gegenüber und , ohne ſeine Untreue zu ahnen , fühlte ſi
e , daß

e
r

ſi
ch ih
r

mehr und mehr entfremdete . Er war ſo zerſtreut ,

wenn ihn Familienfeſte oder andre Veranlaſſungen im Hauſe

feſthielten , ſo ſtumm über alles , was ih
n

beſchäftigte . D
a

Claire nur wenig mit Sidonie verkehrte , blieben ihr die
Vorgänge in Asnières unbekannt , aber o

ft , wenn Georges
mit lächelndem Geſicht von ihr forteilte , quälte ſi

e

ſi
ch

in
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ihrer Einſamkeit mit einem unbeſtimmten Argwohn , fühlte
wie alle, denen Unheil bevorſteht , eine tiefe Leere im Herzen
und das unabweisbare Herannahen d

e
r

Kataſtrophe .

Ihr Gatte war kaum glücklicher als ſi
e , denn mit grau

ſamer Freude ſchien Sidonie darauf auszugehen , ihm Qualen

zu bereiten . Von jedem lie
ß

ſi
e

ſi
ch

den Hof machen , be

ſonders aber von einem gewiſſen Cazabon , genannt Cazaboni ,

einem italieniſchen Tenoriſten aus Toulouſe , den Madame
Dobſon bei ih

r

eingeführt hatte und d
e
r

nun täglich ka
m ,

u
m beunruhigende Duette mit ih
r

zu ſingen . Georges , de
r

ſehr eiferſüchtig war , ka
m

darum ſchon nachmittags nach

Asnières , vernachläſſigte alles darüber und fand , daß Risler
ſeine Frau nicht genug beaufſichtige . Nur ih

m

ſelbſt gegen

über hätte e
r blind ſein ſollen .

A
ch ! wenn e
r Sidoniens Gatte geweſen wäre ,wie feſt

hätte e
r ſi
e
im Zügel halten wollen ! Aber er hatte keine

Nechte über ſie , und ſi
e

verſäumte keine Gelegenheit , ihm das
bemerklich zu machen . Zuweilen ſagte er ſic

h
auch mit der

Logik , die ſelbſt be
i

d
e
m

Oberflächlichſten h
in und wieder zu
m

Durchbruch kommt , daß der Betrüger verdient , betrogen zu

werden , und ſo war , alles in allem genommen , ſein Leben

e
in ſehr trauriges . Unabläſſig lief er b
e
i

Juwelieren und

Modehändlern umher und mühte ſi
ch

a
b , Geſchenke und

Ueberraſchungen für Sidonie aufzufinden . E
r

wußte nur zu

gut , mit wem e
r

e
s

zu thun hatte . . . wußte , daß e
r

ſi
e

mit Juwelen , wenn auch nicht feſſeln , ſo doch unterhalten
konnte , und daß , wenn ſi

e

ſich eines Tages langweilte . . .

Aber noch langweilte ſi
e

ſi
ch nicht ; noch hatte ſi
e

das

Leben , das ihr behagte , und alles Glück , deſſen ſi
e fähig war .

In ihrer Liebe zu Georges la
g

keine Spur v
o
n

Leidenſchaft

oder Schwärmerei ; er war fü
r

ſi
e nur ei
n

zweiter Ehemann ,

jünger und vor allen Dingen reicher als der andre . U
m

dieſen kleinbürgerlichen Charakter ihres unerlaubten Ver

hältniſſes zu vervollſtändigen , hatte ſi
e

ihre Eltern nach

Asnières gezogen und ſi
e

in einem Häuschen a
m

äußerſten
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Ende des Drtes einquartiert , und der eitle, abſichtlich blinde
Vater , di

e

zärtliche , wirklich verblendete Mutter gaben ihrem
Leben einen Anſtrich von Ehrbarkeit , den ſi

e

u
m

ſo mehr feſt

zuhalten ſuchte , je mehr ſi
e

ſi
ch

vom rechten Wege verlor .

So war alles in dem kleinen verderbten Köpfchen ,

welches mit kalter Ueberlegung a
n

das Laſter herantrat , aufs
beſte geordnet u

n
d

e
s

hatte d
e
n

Anſchein , als ob ſie in

ruhigem Gleiſe dahin leben dürfte , al
s

urplößlich Franz

Risler wieder auftauchte .
Sobald ſi

e

ih
n

eintreten ſah , wurde ihr klar , daß ihre
Ruhe bedroht ſe

i

und d
a
ß

e
s

zwiſchen ihnen zu etwas Ent :

ſcheidendem kommen müßte . Ih
r

Plan war ſofort gefaßt . . .

nun handelte ſi
ch ' s um d
ie Ausführung .

Der Pavillon , in den ſi
e eingetreten waren , enthielt e
in

großes rundes Gemach , deſſen vier Fenſter vier verſchiedene
Landſchaftsbilder zeigten , und das für ſommerliche Mittags :

ruhe eingerichtet war , für heiße Stunden , in denen man v
o
r

dem Staube und dem Inſektengeſumm des Gartens Zuflucht

ſucht . E
in

breiter , ſehr niedriger Diwan zog ſi
ch rings a
n

den Wänden h
in und in der Mitte ſtand e
in

kleiner , auch
ſehr niedriger , ladierter Tiſch , de

n

zerleſene Zeitſchriften b
e :

deďten . Die Wände waren mit einer neuen Tapete bekleidet ,
deren Muſter — flatternde Vögel zwiſchen bläulichem Schilf –

den Eindruck eines Sommertraumes machte ; di
e

herabge :

laſſenen Vorhänge , die Matte des Fußbodens , d
a
s

dichte

Rankenwerk , das d
ie Außenwände d
e
s

Pavillons bekleidete ,

gaben dem Gemach eine angenehme Kühle ,welche das Rauſchen

d
e
s

nahen Stromes und das leiſe Anſchlagen d
e
r

Wellen

a
m Uferdamm noch erhöhte .

Sobald Sidonie eingetreten war , lie
ß

ſi
e

ſi
ch auf d
e
n

Diwan ſinken , indem ſi
e

ihre lange , weiße Schleppe zurück :

warf , ſo daß fi
e

ſi
ch

in ſchneeiger Leichtigkeit zu ihren Füßen

ausbreitete . Dann ſaß ſi
e mit hellen Augen und lächelndem

Munde , de
n

kleinen mit einer Schleife geſchmückten Kopf auf

d
ie

Seite neigend , erwartungsvoll d
a .
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Franz , d
e
r

ſehr bleich war , blieb ſtehen , ſa
h

ringsumher

und ſagte nach kurzer Pauſe : „ Mein Kompliment , Madame ,

auf Komfort verſtehen Sie ſi
ch ! “

Und ſchnell , al
s

o
b e
r

fürchtete , daß das Geſpräch ,wenn
e
r

ſo weit ausholte , nicht zu
m

Ziele führen möchte , fügte e
r

hinzu : „ Wem verdanken Sie dieſen Lurus ? . . . Ihrem
Gatten oder Ihrem Liebhaber ? "

Ohne ſi
ch

zu regen oder auch nur d
ie Augen zu ih
m

aufzuſchlagen , antwortete fi
e : „Beiden . “

So viel Kedheit brachte ih
n

außer Faſſung .

„Sie geſtehen alſo , daß dieſer Mann Ih
r

Geliebter iſ
t
? "

„ Natürlich . . . warum ſollte ic
h

nicht ! "

Franz ſa
h

ſi
e

einen Augenblick ſchweigend a
n ; ſie war ,

troß ihrer Ruhe , blaß geworden und ihr gewöhnliches , leichtes
Lächeln zitterte nicht mehr um ihre Mundwinkel . E

r

begann

aufs neue : „ Hören Sie mich a
n , Sidonie ! " ſagte e
r . „ Der

Name meines Bruders , dieſer Name , den e
r
ſeiner Frau g
e

geben hat , iſt auch der meinige . Wenn mein Bruder wahn
ſinnig und blind genug iſ

t , denſelben durch Sie entehren zu

laſſen , ſo habe ich die Aufgabe , ihn zu ſchüßen . Ich verlange
daher , da

ß

Sie Herrn Fromont ankündigen , er möge ſi
ch

eine andre Geliebte ſuchen , ſic
h

durch eine andre zu Grunde

richten laſſen . Wenn nicht . . . "

„Wenn nicht ? “ fragte Sidonie , di
e , während e
r ſprach ,

mit ihren Ringen geſpielt hatte .

„Wenn nicht , ſo ſage ich meinem Bruder , was in ſeinem

Hauſe vorgeht , und dann werden Sie erſtaunen , den Risler ,

d
e
n

Sie bisher ſo ſanft und nachgiebig gekannt haben , von
wütender Heftigkeit zu finden . E

s
iſ
t möglich , daß ihm meine

Eröffnung den Tod gibt . . . vorher aber , darauf können
Sie ſich verlaſſen , wird e
r

Sie umbringen . “

Sie zuckte d
ie

Achſeln .

„ Mich umbringen . . . mag e
r

doch ! was liegt daran ? "

Sie ſagte das mit ſo tiefſchmerzlichem Ausdruck , ſo

völliger Gleichgültigkeit gegen alles , da
ß

Franz ſi
ch

eines



gewiſſen Mitleids fü
r

dies ſchöne , junge , glückliche Weſen ,das
mit ſolcher Ergebung vom Sterben ſprach ,nicht erwehren konnte .

„So groß iſ
t Ihre Liebe ? " fragte er in etwas milderem

Tone ; „ ſo groß iſt Ihre Liebe für dieſen Fromont , daß Sie
eher ſterben wollen , al

s

ih
m

entſagen ? “

Sie fuhr auf .

„ Ic
h

dieſen Gecken , dieſen Waſchlappen , dies alberne
Mädchen in Männerkleidern lieben ? . . . Unſinn ! ich habe
ihn genommen , wie ic

h
jeden andern genommen hätte ! "

„ Aber warum denn ? “

„Weil ic
h

mußte . . . weil ich wahnſinnig war . . . weil

ic
h

eine verbrecheriſche Liebe im Herzen trug und noch trage . . .

eine Liebe , von der ich mich u
m jeden Preis losmachen will . “

Sie war aufgeſtanden und ſprach mit ih
m Auge in

Auge , Mund a
n Mund beinahe ; ih
r

ganzer Körper bebte .

Eine verbrecheriſche Liebe ? . . . Wen liebte ſi
e

denn ?

Franz ſcheute fi
ch , ſie danach zu fragen . Noch ahnte e
r

nichts ,

aber ihr Blick , ih
r

Atem verrieten ih
m , daß e
r
etwas Ent

ſeßliches hören würde . . . und ſe
in

Nächeramt verlangte , daß

e
r

alles erfuhr .

„ Wen lieben Sie ? " fragte e
r , und mit dumpfer Stimme

gab ſi
e zu
r

Antwort : „ Dich . . . da
s

weißt du ja ! "

Und ſi
e war ſeines Bruders Weib .

Seit zwei Jahren hatte er ihrer nur wie einer Schweſter
gedacht ; für ih

n

glich ſeines Bruders Frau in nichts mehr

ſeiner ehemaligen Braut und eswäre ihm wie ei
n

Verbrechen

erſchienen , hätte e
r

in ihrem Angeſicht auch nur einen Zug

des Weſens wiedergefunden , zu d
e
m

e
r

einſt ſo o
ft geſagt :

„ Ic
h

liebe dich ! "

Und nun ſagte ſi
e , daß ſi
e

ihn liebe ! Verwirrt , zer
ſchmettert ſtand ih

r

d
e
r

unglückſelige Rächer gegenüber und

fand nicht ein Wort der Erwiderung . . . Sie ſa
h

ih
n

a
n

und wartete .

E
s

war einer jener Frühlingstage volt Sonnenſchein

und fieberhafter Erregung , deren Luft von weichem , feuchtem ,



- -10

melancholiſchem Atem kürzlich gefallenen Regens und füßen

Blumendüften ſchwer iſ
t . In d
ie

hohen , halbgeöffneten
Fenſter des Pavillons drang dieſer berauſchende Hauch ,während
aus d

e
r

Ferne ſonntägliche Drehorgeln und Schifferrufe und
vom Hauſe Madame Dobſons zärtlich ſchmelzender Geſang

herüber klangen :

„ Iſ
t ' s möglich , du willſt dich vermählen ? .

Geliebte , du br
i
- i - ichſt mir das Herz ! . . .

„ Ja , Franz ,dich habe ic
h

immer geliebt , “ ſagte Sidonie ;

„ und dieſe Liebe ,der ich als junges Mädchen entſagte — weiß

denn e
in junges Mädchen , was das heißen will ? – Dieſe

Liebe h
a
t

durch nichts in mir ertötet oder auch nur abgeſchwächt

werden können . – Als ic
h

erfuhr , daß d
u

auch v
o
n

Déſirée ,

der armen Enterbten , geliebt wurdeft , wollte ic
h , von einer

großmütigen Regung beſtimmt , ihr Glück begründen , indem

ic
h

das meinige zum Opfer brachte — habe dich zurückgeſtoßen ,

damit d
u

dich ihr zuwenden ſollteſt . Ach ! ſobald d
u fort

warſt , habe ich eingeſehen , daß dies Opfer meine Kraft über
ſtieg . Arme , kleine Déſirée – – wie habe ic

h
ihr in d

e
r

Tiefe meines Herzens gegrollt ! und von Stund ' an — wirſt

d
u

e
s glauben ? — habe ic
h

e
s

vermieden , ſie zu ſehen , mit

ih
r

zuſammen zu ſe
in . . . ih
r

Anblic thatmir zu weh ! . . . "

„Aber warum , wenn d
u

mich liebſt ? “ fragte Franz mit
leiſer Stimme , „Warum ,wenn d

u mich liebſt , haſt du meinen
Bruder geheiratet ? "

Sie zuckte nicht mit einer Wimper .

„ Risler heiraten , hieß d
ir näher kommen , " antwortete

fi
e ; „ ich ſagte mir ſelbſt : ſein Weib habe ic
h

nicht werden

können . . . ſo will ich denn wenigſtens ſeine Schweſter ſe
in .

Auf dieſe Weiſe darf ich ihn immer noch etwas lieb haben
und wir brauchen uns nicht unſer Lebenlang fern und fremd

zu bleiben . Ach ! das ſind die kindlichen Träume eines zwanzig
jährigen Herzens , deren Nichtigkeit wir nur zu bald durch
Erfahrung kennen lernen ! Nein , Franz . . . ich habe dich
weder wie eine Schweſter lieben , noch dich vergeſſen können ;
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das ließ meine Heirat nicht zu . An d
e
r

Seite eines andern
Gatten wäre mir das Vergeſſen vielleicht gelungen . . . neben
Risler war e

s unmöglich ! Ohne Unterlaß ſprach e
r

von

dir , deinen Erfolgen , deiner Zukunft ; Franz hat dies g
e

ſagt . . . Franz hat das gethan . . . er liebt dich ja ſo

zärtlich , der arme , teure Mann . Das Entſeßlichſte für
mich aber war , d

a
ß

d
ir

dein Bruder ähnlich ſieht . In

eurem Gange , euren Zügen , beſonders in eurer Stimme liegt

eine gewiſſe Familienähnlichkeit , ſo daß ic
h

o
ft

bei ſeinen

Liebkoſungen d
ie Augen geſchloſſen und mir geſagt habe :

„ E
r
iſ
t

e
s . . . Franz ! Dann aber , als mich dieſer ver

brecheriſche Gedanke unabläſſig verfolgte , mir zu
r

unerträg

lichen Qual wurde , habe ic
h

mich zu betäuben geſucht , habe
dieſen Georges Fromont erhört , der mich ſchon lange verfolgt
hat , habe mein Leben umgeſtaltet , Zerſtreuungen , Aufregungen
geſucht . Aber in al

l

dieſem luſtigen Treiben – das ſchwöre

ic
h

d
ir , Franz ! — habe ic
h

nicht aufgehört , an dich zu denken ,

mich nach d
ir

zu ſehnen , und wenn irgend jemand das Recht
hat , mich wegen meines Thuns und Laſſens zur Verant
wortung zu ziehen , ſo biſt du das ſicherlich nicht . . . denn

d
u haſt mich – wenn auch ohne deine Schuld – zu d
e
m

gemacht , was ic
h

b
in . “

Sie ſchwieg . Franz wagte nicht , die Augen zu ih
r

auf :

zuſchlagen . . . er fand ſi
e

zu ſchön , zu begehrenswert und

ſi
e war ſeines Bruders Weib .

Auch zu ſprechen wagte e
r

nicht . Der Unglückliche fühlte ,

daß d
ie alte Leidenſchaft aufs neue herrſchgewaltig in ſeinem

Herzen erwachte , und daß fortan jeder Blick , jedes Wort ,

jede ſeiner Lebensäußerungen Liebe ſein würde .

Und ſi
e war ſeines Bruders Weib !

„ Dh , wie elend , wie elend ſind wir beide ! " ſagte d
e
r

arme Rächer , indem e
r

neben ſi
e auf den Diwan niederſank .

Dieſe wenigen Worte ſchon waren eine Feigheit , ei
n Auf
geben des Widerſtandes . Es war , als hätte ih
m

d
a
s

Geſchick

durch ſeine Grauſamkeit d
ie Kraft zur Verteidigung genominen .

und das
freue

herrſchenglüdliche

führe .
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Sidonie hatte ihre Hand auf die feinige gelegt . „ Franz ,
Franz !" flüſterte ſi

e und dann ſaßen fi
e , in glühendem

Schweigen aneinander gelehnt , gewiegt durch Madame
Dobſons Lied , deſſen Melodie in abgeriſſenen Tönen durch

das Buſchwerk zu ihnen drang :

„ Die Liebe zu di
r

iſ
t

mein Leben ,

Die Liebe zu dir iſt mein Schmerz ! "

Plößlich erſchien Rislers große Geſtalt in d
e
r

Thür .

„ Hierher , Chèbe , hierher . . . ſie ſind im Pavillon ! "

rief d
e
r

gute Mann , indem e
r hereintrat , begleitet von

ſeinen Schwiegereltern , die er herbeigeholt hatte .

Nun gab e
s

herzliche Begrüßungen und immer wieder :

holte Umarmungen ,wobei d
e
r

kleine Chèbe d
e
n

großen Franz ,

d
e
r

ih
n

u
m

einen ganzen Kopf überragte ,mit gönnerhafter
Miene betrachtete .

„Wie ſteht ' s , mein Junge ? macht d
e
r

Kanal von Suez

die gewünſchten Fortſchritte ? "

Madame Chèbe , fü
r

welche Franz noch immer eine Art

„ künftiger Schwiegerſohn “ geblieben war , umarmte ih
n

auf
das zärtlichſte , während Risler auf d

e
r

Terraſſe feiner

Freude wie gewöhnlich in linkiſcher Weiſe , mit allerlei Ge
bärden Ausdruck gab , verſchiedene fette Kälber zu ſchlachten

verſprach , um d
ie Heimkehr des verlorenen Sohnes zu feiern ,

und mit einer Stimme , die in allen Nachbargärten hörbar
fein mußte , der Geſanglehrerin zurief : „Madame Dobſon ,

Madame Dobſon , nichts für ungut ! – aber was Sie d
a

ſingen , iſt viel zu traurig für heute . Zum Kuckuck mit dem
Ausdruck ! . . . ſpielen Sie uns 'was Luſtiges . . . einen
Tanz . . . ich möchte mit Madame Chèbe 'mal herumwalzen . “

„ Risler , Risler , ſind Sie verrückt . . . lieber Schwieger :

ſohn . . . "
„ Vorwärts , Mama , immer vorwärts . . . es geht nicht
anders . . . hopp . . . hopp . . . "

Dabei zog e
r ſeine Schwiegermutter auf d
e
n

Garten :

wegen in einem ſchwerfälligen , altmodiſchen ſechstaktigen
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Walzer mit ſi
ch fort , und d
ie arme Frau blieb bei jedem

Schritte atemlos ſtehen , um d
ie

flatternden Hutbänder und

die Spißen ihres Shawls , de
s

ſchönen Shawls v
o
n Si

doniens Hochzeit , in d
ie gehörige . Ordnung zu bringen .

Der gute Risler war wie berauſcht vor Freude .

Für Franz ſchien der Tag voll unvergeßlicher Dual

kein Ende zu nehmen . Spazierfahrt im Wagen , Spazier
fahrt im Kahn , Gouter im Graſe der Inſel des Ravageurs ,

e
r mußte jeden Reiz d
e
s

Aufenthalts von Asnières genießen ,

und dabei , auf der ſonnigen Landſtraße wie auf dem ſchim :

mernden Strome ,mußte er lachen , plaudern , vo
n

ſeiner Reiſe ,

von der Landenge von Suez , vo
n

den Kanalarbeiten erzäh

le
n , die heimlichen Klagen Monſieur Chèbes , der wie immer

gegen ſeine Kinder aufgebracht war , und d
ie Auseinander

ſeßungen ſeines Bruders über d
ie

Druckmaſchine anhören .

„ Eine rotierende Maſchine , lieber Junge ! " . . . Sidonie
überließ ſi

e

ihren Unterhaltungen , ſchien in Gedanken ver
ſunken , richtete v

o
n

Zeit zu Zeit e
in Wort oder e
in trau :

riges Lächeln a
n Madame Dobſon und Franz , der ſi
e ſelbſt

nicht anzuſehen wagte , beobachtete d
ie Bewegungen ihres

blau gefütterten Sonnenſchirms , das Wallen ihres Kleides .
Wie hatte ſi

e

ſi
ch

in d
e
n

zwei Jahren verändert . . .

wie ſchön war ſie geworden !

Und dann kamen ihm entfeßliche Gedanken . A
n

dem

Tage war Rennen in Longchamps ; dicht an ihrer Equipage
fuhren Wagen vorüber , die von Frauen mit geſchminkten ,

don ſtraffgezogenen Schleiern bedeckten Geſichtern gelenkt

wurden . Steif wie Puppen ſaßen ſi
e

d
a , hielten die große

Peitſche gerade in d
ie

Höhe und nichts a
n

ihnen ſchien

lebendig zu ſein , als d
ie feurigen , auf di
e Köpfe ihrer Pferde

gerichteten Augen . Man ſa
h

ſich u
m , wenn ſi
e vorüber

fuhren , und alle Blicke folgten ihnen nach , wie mit fortge :

riſſen von der Haft ihrer Fahrt .

Dieſen Geſchöpfen war Sidonie gleich ; auch ſi
e hätte

in derſelben Weiſe Georges Fromonts Equipage lenken

nicht
anfütterten si

e

lic
h
in
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können . . . denn in Georges ' Wagen fuhr Franz ſpazieren ,
und Georges ' Wein hatte er getrunken , und aller Lurus , deſſen
man ſich in Rislers Häuslichkeit erfreute , ka

m

von Georges .

Das war ſchmachvoll , war empörend . . . er hätte e
s

ſeinem Bruder zuſchreien mögen . . . hatte geradezu d
ie Ver

pflichtung , es zu thun , war ausdrücklich zu d
e
m

Zwecke g
e

kommen . . . aber er hatte nicht mehr d
e
n

Mut dazu .

Armer Rächer !
Abends nach d

e
m

Diner , als ſi
e

im Salon beiſammen

waren , den friſche , vom Strom herüberwehende Luft erfüllte ,

forderte Risler ſeine Frau zum Singen auf ; er wünſchte ,

daß Franz ihre neuen Talente kennen lerne .

A
n

das Klavier gelehnt , ſuchte Sidonie mit ſchwer
mütiger Miene d

ie Aufforderung abzulehnen , während
Madame Dobſon präludierend ihre langen Locken ſchüttelte .

„ Ic
h

kann ja nichts . . . was ſollte ic
h

ſingen ? "

Endlich gab ſi
e

nach . Bleich , ergebungsvoll , wie über

d
e
n

Dingen ſchwebend , begann ſi
e

im zitternden Licht der

Kerzen , von denen wie e
in

Weihrauch der betäubende Duft

der Holunderblüten und Hyacinthen auszugehen ſchien , ein
kreoliſches Lied zu ſingen , ein Volkslied der Louiſiana , zu
dem Madame Dobſon d

ie Klavierbegleitung gemacht hatte :

„ Mamſell Zizi , armes Kind ,

Liebe , Liebe hat geſchwind
Ihr den Kopf verdreht . “

Während ſi
e die Leiden dieſer armen , aus Liebe wahn :

ſinnig gewordenen Mamſell Zizi ſchilderte , ſah auch Sidonie
aus , al

s

wäre ſi
e vor Liebe krank . Mit welchem herzzer :

reißenden Ausdruck , welchem Aufſchrei der zum Tode ver :

wundeten Taube ſang ſi
e

d
e
n

Kehrreim , de
m

der kindliche

Dialekt d
e
r

Kolonien eine ſo ſüße Schwermut verlieh :

„ Liebe , Liebe hat geſchwind
Ihr d

e
n

Kopf verdreht . "

Auch e
r , der unglückſelige Rächer hätte darüber wahn :

ſinnig werden können !
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Aber nein . . . die Sirene hatte ih
r

Lied falſch gewählt

Bei dem Namen Zizi fühlte ſich Franz in e
in

düſteres Zim :

mer im Marais verſeßt , weit a
b

von Sidoniens Salon , und
das Mitleid feines Herzens zauberte ih

m

das Bild d
e
r

klei :

nen Déſirée vor d
ie Seele , die ih
n

ſchon ſo lange geliebt

hatte . Bis zu ihrem fünfzehnten Jahre hatte man ſi
e immer

Zirée oder Zizi genannt , und ſi
e war ja auch die „ kleine

Zizi “ , das arme Kind des kreoliſchen Liedes , di
e

verlaſſene ,

treue Liebende . Nun mochte Sidonie fingen ; Franz ſah und
hörte ſi

e

nicht mehr . Er ſa
ß

auf dem niedrigen Schemel

neben dem großen Arbeitstiſche , wo e
r

ſo oft die Heimkehr

Delobelles erwartet hatte . Dort war Rettung für ihn . . .

nur dort ! Z
u

d
e
r

Liebe dieſes Kindes mußte e
r

flüchten ,

ſi
ch ih
r

völlig hingeben und bitten : „Nimm mich auf ! rette
mich ! " . . . und wer weiß . . . ſie liebte ihn ſo innig . . .

vielleicht war ſi
e

im ſtande , ihm zu helfen , ihn von ſeiner
verbrecheriſchen Leidenſchaft zu heilen .

„Wohin ? " fragte ih
n

Risler , al
s

ſein Bruder , ſobald
der leßte Ton der Begleitung verflungen war , haſtig aufſtand .

„ Ic
h

gehe fort . . . es iſt ſpät . “

„Wie . . . du willſt nicht hier bleiben ? Dein Zimmer

iſ
t

bereit . “

„ Ganz bereit ! " fügte Sidonie mit ſeltſamem Blick hinzu .

E
r

lehnte d
ie Einladung mit einer gewiſſen Heftigkeit

a
b . Die Baugeſellſchaft hatte ih
n

mit Aufträgen betraut ,

die ſeine Anweſenheit in Paris erforderten . Während man
ihn noch zu halten ſuchte , war e

r

bereits im Vorzimmer ,

eilte im Mondſchein durch d
e
n

Garten und durch das lär
mende Treiben von Asnières dem Bahnhofe zu .

Als e
r fort war , ging Risler in ſein Schlafzimmer

hinauf , während Sidonie und Madame Dobſon a
m

offnen

Salonfenſter ſtehen blieben . D
ie Muſik des nahen Kaſinos

ſchallte zu ihnen herüber , untermiſcht mit dem „ Dho “ d
e
r

Schiffer und d
e
m

rhythmiſchen , an den dumpfen Ton eines

Tamburin erinnernden Geräuſch des Tanzes .
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„ Iſ
t

das e
in Störenfried ! " ſagte Madame Dobſon .

„ Immerhin . . . ich habe ihn matt geſeßt , “ antwortete
Sidonie ; „ aber in acht nehmen muß ic

h

mich . . . er iſt ſehr
eiferſüchtig und wird mich ſcharf bewachen . – So will ic

h

denn a
n

Cazaboni ſchreiben , daß e
r

in der nächſten Zeit nicht

herkommen ſoll , und d
u

kannſt morgen früh Georges benach :

richtigen ,daß e
r auf vierzehn Tage nach Savigny gehen muß . “

Fünfzehntes Kapitel .

„Mamſelle Zizi , armes Kind . “

Déſirée war glückſelig .
Wie in der alten , ſchönen Zeit ſeşte fi

ch Franz auch
jeßt wieder Tag fü

r

Tag auf d
e
n

Schemel zu ihren Füßen ,

aber nicht , um von Sidonie zu ſprechen .
Sobald ſi

e morgens zu arbeiten anfing , ſah ſie langſam
ihre Thür aufgehen . „ Guten Morgen , Mamſell Zizi . . . "

e
r

nannte ſi
e jeßt immer ſo , mit ihrem Kindernamen , und

e
s war nicht zu ſagen , wie hübſch dies „Mamſell Zizi “ klang .

Abends warteten ſi
e

zuſammen auf den „ Vater “ , und

e
r

erzählte ihr ſo ſchaurige Geſchichten von ſeinen Reiſen ,
daß ſi

e aus d
e
m

Grauen nicht herauskam .

„Was iſ
t ' s denn mit d
ir
? D
u

biſt ja ganz verändert ! "

ſagte Mama Delobelle , voll Erſtaunen , ſie jeßt ſo heiter

und vor allem ſo beweglich zu ſehen . Denn ſtatt wie b
is :

her , mit der Entſagung einer kleinen Großmutter in ihrem

Lehnſtuhl auszuharren , ſtand d
ie

kleine Lahme jeßt alle
Augenblicke auf , ging mit einer Leichtigkeit , al

s

o
b ih
r

Flügel

gewachſen wären , ans Fenſter , blieb dort hochaufgerichtet
ſtehen und fragte ihre Mutter im Flüſtertone : „ Sieht man

e
s

auch , wenn ic
h

nicht gehe ? "

Bisher hatte ſi
ch

ihre Eitelkeit auf ihr hübſches , kleines
Köpfchen beſchränkt , jeßt erſtreďte ſie ſic
h , wie ih
r

gelöſtes ,

leicht gelocktes Haar , über ihre ganze zierliche Geſtalt . Sie
war jeßt wirklich ſehr , ſehr eitel . . . das mußte jedermann
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auffallen . Selbſt d
ie Vögel und Käfer hatten e
in ganz un

gewöhnlich kokettes Ausſehen .

Ja , Déſirée Delobelle war glückſelig . Seit einigen
Tagen ſprach Monſieur Franz davon , ſie alle aufs Land
hinauszuführen , und d

a

d
e
r

Vater , der immer ſo gütig , ſo

großmütig war , nichts dagegen hatte , daß ſi
ch Mutter und

Tochter e
in Erholung gönnten , brachen ſi
e

alle vier eines
Sonntagmorgens auf .
Man kann ſi

ch ' s gar nicht vorſtellen , wie ſchön das
Wetter a

n

dieſem Tage war . Als Déſirée u
m

ſechs Uhr

früh das Fenſter öffnete und durch d
e
n

Morgennebel d
ie

warme , leuchtende Sonne ſa
h , al
s

ſi
e

a
n Bäume , Felder

und Wege dachte , an die ganze wundervolle Natur , die ſie

ſo lange nicht geſehen und nun a
m Arme ihres Franz b
e

grüßen ſollte , traten ih
r

Thränen in d
ie Augen . Das

Glockengeläut , der Pariſer Straßenlärm , der zu ihrem Fenſter
emporſtieg , der Sonntagspuß , die Feſtfeier der Armut , die

ſelbſt von den Wangen d
e
r

Koblenträger leuchtet , das ganze
Morgenrot dieſes ungewöhnlichen Tages wurde von ih

r

in

andächtiger Freude genoſſen .

A
m

Abend zuvor hatte ih
r

Franz einen Sonnenſchirm

gebracht , ei
n

kleines Schirmchen mit Elfenbeingriff ; ſie ſelbſt
hatte ſich einen ſehr hübſchen aber ſehr einfachen Anzug zu :

recht gemacht , wie e
r fü
r

e
in armes kleines Weſen paßt ,

d
a
s

unbemerkt bleiben möchte ; und doch iſt es kaum genug ,

d
ie

kleine Lahme reizend zu nennen .

Punkt neun Uhr ka
m

Franz mit einem Wagen , de
n

e
r

auf d
e
n

ganzen Tag genommen hatte , und ſtieg d
ie Treppen

hinauf , um ſeine Gäſte abzuholen . Mademoiſelle Zizi ging ,

ſi
ch auf d
ie Rampe ſtüßend , ohne Zaudern ganz allein hinunter ;

Mama Delobelle , die ſi
e

überwachte , ka
m

hinterdrein , und d
e
r

berühmte Schauſpieler ,mit d
e
m

Ueberrock auf d
e
m

Arme , eilte
mit d
e
m

jungen Manne voran , um d
e
n

Wagenſchlag zu öffnen .

Dwie herrlich war d
ie

Fahrt ! wie ſchön d
ie Gegend ,

der Strom , die Bäume !

H
II
. 1
6
.

e
n e
l

suverenoble
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Fragt nicht , wohin ſi
e

fuhren . . . Déſirée weiß e
s nicht .

Sie wird euch nur ſagen , daß d
ie Sonne an dieſem Orte glän :

zender ſchien , als anderswo , die Vögel luſtiger , die Wälder
ſchattiger waren . . . und das iſt ſicherlich keine Uebertreibung .

In ihrer frühen Kindheit hatte ſi
e

h
in und wieder

einen Tag auf d
e
m

Lande , in friſcher Luft verlebt ; ſpäter
aber wurde ſi

e

durch unabläſſige Arbeit , Armut und das
allen Kränklichen eigne Behagen a

m Stillfißen in dem alten

Pariſer Stadtviertel , das ſi
e

bewohnte , feſtgehalten und ſeine
hohen Dächer , ſeine Fenſter mit eiſernen Baluſtraden , ſeine
Fabrikſchornſteine , deren neue rote Ziegelmauer ſi

ch grell von

den altersſchwarzen Gebäuden ehemaliger Edelhöfe abheben ,

bildeten ihren immer gleichen , ih
r völlig genügenden Geſichts :

kreis . Seit langer Zeit hatte Déſirée keine andern Blumen
geſehen , al

s

d
ie Winden a
n

ihrem Fenſter , und keine andern
Bäume als d

ie

Akazien der Fromontſchen Fabrik , die ſi
e

aus der Ferne durch Dampf und Rauch erkennen konnte .

Darum war ihr Herz von Freude geſchwellt , al
s

ſi
e

ſi
ch

wieder einmal im Freien befand . Von neu erwachender
Jugendluſt belebt , entdeckte ſi

e immer neue Ueberraſchungen ,

die ſi
e mit Händeklatſchen ,mit leiſen Jubelrufen , mit Aus :

brüchen kindlichen Entzückens begrüßte , unter denen ſi
e

d
ie Un :

ficherheit ihrer Schritte verbarg . — Von ihrem Gebrechen war
wirklich nicht viel zu ſehen , auch war Franz beſtändig in

ihrer Nähe , voll Aufmerkſamkeit und mit zärtlichen Augen
immer bereit , ſie zu ſtüßen und ih

r

beim Ueberſchreiten der

Gräben d
ie Hand zu reichen . Wie e
in

Traum ging der

herrliche Tag vorüber . Der weite blaue Himmel , der durch
die Zweige ſchimmerte , das Unterholz , das ſi

ch

in behaglicher

Sicherheit zu d
e
n

Füßen der Bäume ſchmiegt , wo alle Blu
men höher aufſprießen und goldige Mooſe wie Sonnen :

ſtrahlen a
n

d
e
n

Eichenſtämmen glänzen , die plößlichen Ausblice
auf ſonnige Lichtungen , alles , ſelbſt die Ermattung nach dem
langen Aufenthalt in freier Luft , bezauberte und beglückte ſi

e .

Gegen Abend , al
s

ſi
e

vom Waldesſaum aus , im e
r :

Berrliche Le

schimmertetien d
e
r

Boolbige i

plößlicher
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ſterbenden Tageslicht , die weißſchimmernden , ſi
ch

durch d
ie

Felder ſchlängelnden Wege , de
n

ſilbernen Strom und weit
in der Ferne , im Einſchnitt zwiſchen zwei Hügeln , ein Durch

einander grauer Dächer , Türme und Kuppeln erblicte , ſchloß

ſi
e

dies blühende , vo
n

Liebe durchleuchtete , vo
n

Frühlings

düften erfüllte Landſchaftsbild in di
e

tiefſte Tiefe ihres Herzens ,

als o
b

ſi
e dergleichen niemals , niemals wiederſehen ſollte .

Der Strauß , de
n

d
ie

kleine Lahme von dieſem Aus :

fluge mitgebracht hatte , durchduftete ihr Zimmer eine ganze
Woche lang . Z

u

den Hyacinthen , Veilchen und Weißdorn :

blüten geſellten ſi
ch

darin zahlloſe Blumen ohne Namen , jene
beſcheidenen , den Armen aber wohlbekannten Blumen , deren
Same ,vom Winde verſtreut , an allen Wegrändern aufſprießt .

Beim Anblick dieſer winzigen Blütenkelche in mattem

Blau , lebhaftem Roſa , allen jenen feinen Farbentönen , welche
die Blumen ſchon vor unſern Koloriſten erfunden haben ,

machte Déſirée in dieſen acht Tagen den ſchönen Spazier

gang immer aufs neue . Die Veilchen erinnerten ſi
e

a
n

den mooſigen Abhang , wo ſi
e

dieſelben gepflückt und beim

Suchen ſo o
ft

d
ie Hand d
e
s

Freundes berührt hatte ; di
e

großen Waſſerblumen hatten a
m Rande eines noch vom

Winterregen naſſen Grabens geſtanden , und u
m

ſi
e e
r

reichen zu können , war Déſirée genötigt , ſich feſt auf Franz

zu ſtüßen . Alle dieſe Erinnerungen tauchten während der
Arbeit in ih

r

auf , indes im Sonnenſchein , der durch das
Fenſter fiel , die Federn d

e
r

Kolibris ſchimmerten . Frühling ,

Jugend , Geſang und Blumen hatten d
ie

düſtere Arbeitsſtube

im fünften Stock völlig verwandelt , und Déſirée ſagte im

vollen Ernſt zu Madame Delobelle , indem ſi
e

den Duft des
Straußes , den ih

r

der Freund gebunden , immer wieder ein
atmete : „Haſt d

u wohl bemerkt , Mama , wie gut dies Jahr
alle Blumen riechen ? "

Auch Franz begann denſelben Zauber zu empfinden .

Nach und nach bemächtigte ſi
ch

„Mamſell Zizi “ ſeines
Herzens und verdrängte ſelbſt d

ie Erinnerung a
n Sidonie .
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Wahr iſ
t ' s , daß d
e
r

arme Rächer alles aufbot , um dies Ziel

zu erreichen . Z
u jeder Stunde d
e
s

Tages war er b
e
i

Déſirée , an die e
r

ſi
ch anſchmiegte wie e
in Kind . Nicht ei
n

einziges Mal hatte e
r

nach Asnières zurückzukehren gewagt . . .

e
r

fürchtete ſi
ch

noch zu ſehr vor jener Frau .

„ Komm doch heraus . . . Sidonie verlangt nach dir , “

ſagte d
e
r

brave Risler immer wieder , wenn ihn Franz in

der Fabrik aufſuchte . Aber der junge Mann blieb feſt und
ſchüßte allerlei Geſchäfte vor , um ſeinen Beſuch von Tag

zu Tag hinausſchieben zu können . Uebrigens machte das
Risler gegenüber durchaus keine Schwierigkeiten , da ih

n

ſeine

Druckmaſchine , deren Herſtellung begonnen hatte , mehr a
ls

je in Anſpruch nahm .

Jedesmal , wenn Franz ſeinen Bruder verließ , erwartete

ih
n

der alte Sigismund in großen wollenen Schreiberärmeln ,

d
ie

Feder hinter dem Ohre und das Federmeſſer in der

Hand , um ih
n einige Schritte zu begleiten und ih
m

vom

Stand d
e
r

Dinge Bericht zu geben . Seit einiger Zeit ſchien
alles beſſer zu gehen ; Monſieur Georges ka

m

täglich in ſein

Fabrifcomptoir und fuhr jeden Abend nach Savigny ; an der
Kaſſe liefen keine Rechnungen e

in , ſelbſt d
ie Dame draußen

in Asnières ſchien ſi
ch ruhiger zu verhalten .

Der Kaſſierer triumphierte .

„ Siehſt d
u wohl , Kleiner , wie gut es war , daß ic
h

d
ir

fchrieb . D
u

haſt nur zu kommen brauchen , um alles wieder

in Drdnung zu bringen . Und doch , “ fügte e
r in alter Ge

wohnheit hinzu , „ doch glaub ' ich noch immer , daß e
s gar

nicht gut ſteht . "

„ Sorgen Sie ſi
ch nicht , Monſieur Sigismund , " ſagte

d
e
r

Rächer ; „jeßt b
in

ic
h

d
a ! "

„ Und d
u willſt noch nicht fort , nicht wahr , lieber Junge ? "

„ Nein , nein , noch nicht . . . ich habe erſt noch eine
wichtige Angelegenheit zu ordnen . “

„ U
m

ſo beſſer ! "

Die wichtige Angelegenheit , von d
e
r

Franz hier ſprach ,
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war ſeine Heirat mit Déſirée Delobelle. Noch hatte er
niemand davon geſagt – auch dem jungen Mädchen nicht .
Aber Mamſell Zizi ſchien etwas zu ahnen , denn von Tag

zu Tag wurde ſi
e

heiterer und hübſcher , als ob ſie den
Augenblick herannahen fühle , für den ſi

e aller ihrer Schönheit

und Freude bedürfen würde .

An einem Sonntagnachmittage waren ſi
e allein im

Atelier . Mama Delobelle war ausgegangen , voller Stolz ,

ſich einmal wieder a
m Arme ihres großen Mannes zeigen

zu dürfen , und hatte Freund Franz ihrer Tochter zur G
e :

ſellſchaft zurückgelaſſen . Sorgfältig gekleidet , mit einem g
e

wiſſen feſtlichen Ausdruck in ſeinem ganzen Weſen , hatte
Franz e

in zugleich ſchüchternes und entſchloſſenes , gerührtes
und feierliches Ausſehen ,und ſchon d

ie Art und Weiſe , in d
e
r

ſi
ch

der niedrige Schemel a
n

den großen Lehnſtuhl heran

ſchob , verriet , daß man ihm etwas Wichtiges anvertrauen
wollte , und e

r

hatte vielleicht eine leiſe Ahnung , was e
s

ſe
in

werde . Das Geſpräch begann mit ganz nichtsſagenden
Worten , die jeden Augenblick durch lange Pauſen unter :

brochen wurden – wie man während einer Wanderung immer
wieder ſtehen bleibt , um für denweiteren Weg Atem zu ſchöpfen .

„Wie ſchön iſ
t

das Wetter heute . "

„Wunderſchön ! "

„ Unſer Strauß riecht noch immer gut . “

„ Sehr gut ! "

Und b
e
i

dieſen gleichgültigen Worten lag d
ie Erregung

deſſen , was kommen ſollte , im Ton ihrer Stimmen .

Endlich näherte ſi
ch

der kleine Schemel dem großen

Lehnſtuhle noch etwas mehr , und indem ſi
ch d
ie

Blicke und

Hände d
e
r

beiden jungen Leute fanden , ſprachen ſi
e

leiſe

und langſam ihre Namen aus : „ Déſirée ! “ „ Franz ! "

In dieſem Augenblick wurde a
n

d
ie Thür geklopft . Es

war das leichte Anklopfen mit fein behandſchuhtem Finger ,

d
e
r

ſi
ch

b
e
i

d
e
r

leiſeſten Berührung zu beſchmußen fürchtet .

„Herein ! “ ſagte Déſirée mit einer Regung des Unmuts ,
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hoch
auf
,und ih

r
Run

p
ie di
e prin

und über d
ie Schwelle trat Sidonie , ſchön , kokett und

freundlich . Sie ka
m , ihre kleine Zizi zu beſuchen , wollte ſi
e

im Vorübergehen einmal wieder umarmen ; ſie hatte ſi
ch

ſchon ſo lange danach geſehnt .

Daß Franz hier war , ſchien ſi
e

zu überraſchen , und ſi
e

gab ſi
ch ſo ganz der Freude h
in , einmal wieder m
it

ihrer

alten Freundin plaudern zu können , daß ſi
e

ih
n

kaum be
achtete . Nach allerlei Gefühlsausbrüchen , Liebkoſungen und
langen Geſprächen von vergangenen Zeiten wünſchte ſi

e das

Flurfenſter und d
ie Rislerſche Wohnung wiederzuſehen . . .

E
s

machte ih
r

ſo viel Vergnügen , dabei gleichſam ihre ganze
Jugendzeit wachzurufen .

, ,Erinnern Sie ſi
ch , Franz , wie die Prinzeſſin Rolibri

in Ihr Zimmer ka
m

und ih
r

Köpfchen unter einem Diadem

von Federn hoch aufgerichtet trug ? "

Franz antwortete nicht ; er war zu tief bewegt , um

Worte zu finden , denn e
in gewiſſes Etwas ſagte ih
m , da
ß

dieſe Frau u
m ſeinetwillen — nur um ſeinetwillen gekommen

ſe
i ; daß ſi
e

ihn wieder haben , ihn verhindern wolle , einer
andern zu gehören , und d

e
r

Unglückſelige fühlte , daß ihr dies
nur zu leicht gelingen werde . Gleich a

ls

e
r

ſi
e

eintreten

ſa
h , war ſein Herz aufs neue gefangen .

Déſirée hatte von dem allem keine Ahnung ; Sidonie
ſah ſo freundlich , ſo unbefangen aus . Ueberdies waren die
beiden Bruder und Schweſter – v

o
n

Liebe konnte zwiſchen

ihnen nicht mehr die Rede ſein .

Dennoch überſchlich d
ie

kleine Lahme e
in Vorgefühl

ihres Unglücks , als Sidonie ſchon auf der Thürſchwelle , im

Begriff zu gehen , ſi
ch nachläſſig umwendete und zu ihrem

Schwager ſagte : „ Eben fällt mir ei
n , Franz , daßmir Risler

aufgetragen hat , Sie zum Diner mitzubringen . . . der Wagen

ſteht unten . . . wir holen Ihren Bruder in der Fabrik ab . “

Und mit dem reizendſten Lächeln d
e
r

Welt fügte ſi
e

hinzu :

„ Nicht wahr , du biſt bereit , ihn uns zu überlaſſen , liebe
Zizi ? . . Sei ohne Sorge . . . du ſollſt ih

n

wieder haben . "
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Er hatte wirklich d
e
n

Mut zu gehen , de
r

Undankbare !

Dhne Zaudern , ohne ſi
ch

noch einmal umzuſehen , ging
e
r

von dannen , vo
n

ſeiner Leidenſchaft fortgeriſſen wie von

einer wilden Meeresſtrömung , und weder an dieſem , noch
einem d

e
r

folgenden Tage , überhaupt n
ie

im Leben erfuhr

Mamſell Zizi , was ih
r

der kleine Schemel fo Beſondres

zu ſagen gehabt hatte .
Sechzehntes Kapitel .

I m Warte ſa a I .

„ Ja , ja , ich liebe Dich ! ich liebe Dich mehr a
ls je und

für alle Zeit . . . wozu noch kämpfen und ſi
ch

ſträuben ?

Unſre Sünde iſt ſtärker als wir . – Aber iſt ' s denn Sünde ,

daß wir uns lieben ? waren wir nicht füreinander beſtimmt
und haben wir nicht das Recht , uns wieder zu vereinigen ,

dem Leben zum Troß , das uns getrennt hat ? . . . Komm ,

komm ! es iſ
t

beſchloſſen , wir entfliehen . Morgen abend u
m

zehn Uhr , Lyoner Bahnhof . Ic
h

nehme d
ie Billets und

erwarte Dich . Franz . "
Seit vier Wochen hoffte Sidonie auf dieſen Brief ; ſei

t
vier Wochen hatte ſi

e alle ihre Liſt , alle ihre Schmeichel
fünſte aufgeboten , um ihrem Schwager einen ſchriftlichen
Ausbruch ſeiner Leidenſchaft zu entlocken . Es war ihr ſchwer
geworden , dies Ziel zu erreichen ; ei

n junges , ehrliches Herz ,

wie e
s

Franz beſaß , bi
s

zum Verbrechen zu bethören , war nicht
leicht , und in dieſem eigentümlichen Ringen , wo d

e
r

wahr

haft Liebende gegen ſi
ch ſelbſt ankämpfte , hatte ſi
e

ſi
ch o
ft

a
m Ende ihrer Kraft , beinahe entmutigt gefühlt . Oft , wenn

ſi
e

ihn völlig beſiegt glaubte , empörte ſi
ch

ſein gerader Sinn ,

und e
r war drauf und dran zu fliehen , ſich ihr zu entreißen .

So war e
s

denn e
in großer Triumph fü
r

ſi
e , als ihr

eines Morgens dieſer Brief gebracht wurde . Eben war
MadameDobſon gekommen , ihr die Klagen Georges Fromonts

zu übermitteln . E
r

ſehnte ſi
ch

nach ſeiner Geliebten und
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begann ſi
ch über dieſen Schwager , de
r

eiferſüchtiger und a
n

ſpruchsvoller war a
ls

der Ehemann , Gedanken zu machen .

„ Der arme , liebe Menſch , d
e
r

arme , liebe Menſch ! "

ſagte d
ie gefühlvolle Amerikanerin . „Wenn d
u

nur fäheſt ,

wie unglücklich e
r iſ
t ! "

Dabei ſchüttelte ſi
e

ihre Locken , band ihre Notenrollen
auf und zog d

ie Briefe des armen , lieben Menſchen daraus
hervor , di

e

ſi
e ſorgfältig zwiſchen d
ie Blätter ihrer Lieder

zu verſtecken pflegte . Sie war glückſelig , in dieſe Liebes :

geſchichte verflochten zu ſein und ſi
ch

in einer Atmoſphäre

voller Intriguen und Geheimniſſe berauſchen zu können , die
ihren kalten Augen , ihrem nüchternen Blond eine gewiſſe

Wärme zu geben ſchien .

Das Merkwürdigſte dabei war , daß dieſe junge , hübſche
Frau , die ſi

ch

ſo bereitwillig dazu verſtand , zu einer v
e
r
:

botenen Korreſpondenz die Hand zu bieten , in ihrem ganzen
Leben keinen einzigen Liebesbrief geſchrieben oder erhalten hatte .

Immer unterwegs zwiſchen Asnières und Paris , wobei

ſi
e irgend eine Liebesbotſchaft unter dem Flügel hatte , blieb

dieſe ſeltſame Brieftaube ihrem Taubenſchlage allezeit treu

und girrte nur in tugendhaft :berechtigter Weiſe .

As Sidonie ih
r

zeigte , was Franz geſchrieben hatte ,
fragte fi

e : „Was wirſt d
u antworten ? "

„ Ic
h

habe geantwortet . . . habe ja geſagt . "

„ Wie . . . mit dem Narren willſt d
u fortgehen ? "

Sidonie lachte .

„ Fällt mir gar nicht e
in ! ic
h

habe nur ja geſagt , damit

e
r

mich auf d
e
m

Bahnhof erwartet . . . das iſt alles , was

ic
h

beabſichtige . Dieſe Viertelſtunde der Angſt hat er reich :

lic
h

u
m

mich verdient , denn wie hat er mich nun ſchon ſe
it

vier Wochen gepeinigt . Mein ganzes Leben habe ic
h , dieſem

Herrn zuliebe , umgeſtalten müſſen ; habe keinen Beſuch
empfangen dürfen , habe mich genötigt geſehen , meine Thür
für alle meine Freunde , alle jungen und liebenswürdigen

Menſchen , für Georges , ſelbſt fü
r

dich zu verſchließen . . .
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denn du weißt doch , mein Liebchen , d
a
ß

e
r

auch dich nicht

leiden konnte und dich gern , wie alle andern , aus d
e
m

Hauſe gewieſen hätte . "

Was Sidonie nicht eingeſtand , obwohl es ſie am meiſten
gegen Franz erbitterte , war , daß e

r ih
r , indem e
r

ſi
e mit

ihrem Manne bedrohte , große Furcht eingeflößt hatte . Von
jenem Augenblick a

n war ih
r

unbehaglich zu Mute geweſen ,

denn ih
r

Leben , ih
r

liebes Leben , das ih
r

über alles ging ,

ſchien ih
r

ernſtlich in Gefahr zu ſein . Dieſe hellblonden ,

ſcheinbar ruhigen Männer , zu denen Risler gehörte , können

in eine furchtbare Wut geraten , deren Folgen nicht zu be
rechnen ſind . Sie gleichen jenen farbloſen , geruchloſen Spreng
ſtoffen , vor deren Anwendung man zurückſchreckt , weil ihre
Wirkung unbekannt iſ

t . Der Gedanke , daß ihr Mann eines
Tages von ihrer Aufführung unterrichtet werden könnte , er :

füllte Sidonie geradezu mit Entſeßen .

Aus ihrem früheren Leben in einem armen , volfreichen
Stadtviertel tauchten allerlei Erinnerungen a

n unglückliche

Ehen in ih
r

auf , an d
ie

Rache betrogener Ehemänner , an

Blut , das d
ie Schande des Ehebruchs beſprißt hatte . Düſtere

Todesbilder verfolgten ſi
e . . . und der Tod , di
e

ewige Ruhe ,
das Schweigen des Grabes waren e

in

Schrecken fü
r

dies kleine ,
freudendurſtige , von wahnſinniger Lebensluſt erfüllte Weſen .

Allen dieſen Befürchtungen machte der hochwillkommene

Brief e
in Ende . Nun war e
s unmöglich , daß Franz ſi
e

anklagte ; ſelbſt in d
e
r

Wut über d
ie erfahrene Täuſchung

konnte e
r

e
s nicht thun , nachdem e
r

ih
r

eine ſolche Waffe

in die Hände gegeben . Und ſelbſt wenn er ſprach , brauchte
Sidonie nur ſeinen Brief zu zeigen , um Risler zu über :

zeugen , da
ß

alle ſeine Anklagen nur Verleumdungen waren .

. . . Ja , Herr Rächer , jeßt ſind Sie gefangen !

Eine tolle Freude kam über Sidonie .

„ Ic
h

lebe auf . . . ich lebe auf ! “ ſagte ſi
e

zu Madame

Dobſon . Sie lief durch d
e
n

Garten , pflückte große Blumen
ſträuße für ihren Salon , öffnete alle Fenſter d

e
m

Sonnen :
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ſchein , gab d
e
r

Köchin , de
m

Kutſcher , de
m

Gärtner allerlei

Befehle . Das Haus ſollte ſchön ſein , denn Georges ka
m

wieder , auch veranſtaltete ſi
e

e
in großes Diner für das Ende

der Woche . Es war , als ob ſie den leßten Monat über
fort geweſen wäre , von einer langweiligen , anſtrengenden
Geſchäftsreiſe heimkehrte und alles in Bewegung ſeşte , um

wieder Luſt und Leben u
m

ſi
ch

zu ſehen .

A
m folgenden Abend waren Sidonie , Risler und Ma :

dame Dobſon im Salon b
e
i

einander . Während Risler e
in

dicleibiges Buch über Mechanik durchblätterte , begleitete
Madame Dobſon Sidoniens Geſang . Plößlich brach dieſe
mitten im Liede in e

in lautes Gelächter aus . Es hatte eben
zehn Uhr geſchlagen .

Risler blidte verwundert auf .

„Warum lachſt d
u
? "

„ E
s iſ
t

nichts , mir fi
e
l

n
u
r

etwas e
in , " antwortete

Sidonie , indem ſi
e Madame Dobſon mit einem Augenblinzeln

die Uhr zeigte . Es war d
ie Stunde des Stelldicheins und

Sidonie dachte an di
e

Qualen ,mit denen Franz auf ſiewartete .

- - - - - - - - - - — — - -
Seit der Rückkehr d

e
s

Boten , de
r

d
e
m

jungen Manne

Sidoniens in fieberhafter Aufregung erwartetes Ja gebracht
hatte , war plößlich eine große Ruhe über ih

n

gekommen

. . . er fühlte ſi
ch wie erlöſt . Kein Schwanken und Zaudern

mehr , kein Ringen zwiſchen Pflicht und Leidenſchaft . Mit
aller Vorſicht traf er ſeine Vorbereitungen , holte ſeinen Koffer
herbei , leerte Schrank und Kommode und lange vor der
Zeit , di

e

e
r

zum Abholen des Gepäcks beſtimmt hatte , ſaß

e
r mitten im Zimmer auf einer Kiſte , betrachtete d
ie

a
n der

Wand befeſtigte Landkarte , die ihm wie e
in Sinnbild ſeiner Jr
r
:

fahrten erſchien ,und verfolgtemit d
e
n

Augen d
ie geraden Linien

d
e
r

Straßen und d
ie wellenförmige Umgrenzung d
e
r

Meere .

Nicht ei
n

einziges Mal fi
e
l

ih
m

e
in , daß a
n der andern

Seite des Flurs u
m

ih
n

geſeufzt und geweint wurde , nicht

e
in einziges Mal dachte er an die Verzweiflung ſeines Bruders ,
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an das furchtbare Drama , das ſi
e hinter ſi
ch

ließen . Dem
allem war e

r weit entrückt , ſah ſi
ch

bereits mit Sidonie in

dunkler Kleidung , wie ſi
e zu
r

Flucht und Reiſe paſſend
iſ
t , auf d
e
m

Perron des Bahnhofes . . . ſpäter a
m Ufer des

blauen Meeres , wo ſi
e

eine Zeitlang blieben , um d
ie Ver

folger irre zu führen . . . und endlich in einem fernen u
n :

bekannten Lande , wo ſi
e niemand finden und ihm entreißen

konnte . Oder er dachte a
n

den Waggon , in dem ſi
e

durch

d
ie

nächtlichen Gefilde dahin fuhren ; ei
n

blaſſes , zierliches
Köpfchen lag neben ihm auf dem Kiſſen , ei

n

blühender Mund

war ſeinen Lippen nahe und zwei tiefe Augen ſahen im

ſanften Dämmerlicht der Lampe zu ih
m

auf , während Dampf

und Räder ſi
e in wiegender Bewegung forttrugen .

Und nun brauſe und ziſche , Lokomotive , erſchüttere d
ie

Erde , röte den Himmel , ſpeie Rauch und Flammen a
u
s ,

ſtürze dich in Tunnels , eile über Berge und Ströme , fliege ,

brenne , berſte , aber nimm uns mit , trage uns fort , weit
fort vom Leben der Menſchen , ihren Gefeßen , ihren Neigun

g
e
n

. . . fort aus d
e
m

Leben , fort von uns ſelbſt !
Zwei Stunden ehe der Billetſchalter für den beſtimmten

Zug geöffnet wurde , befand ſi
ch Franz bereits auf d
e
m

Lyoner Bahnhof , der in ſeiner häßlichen Kahlheit , ſeiner
Entfernung vom Mittelpunkt des Pariſer Lebens ſchon eine
erſte Station d

e
r

Provinz zu ſein ſcheint . Der junge Mann
feßte ſich in den dunkelſten Winkel und blieb d

a regungslos ,

wie betäubt . In ſeinem Hirn war u
m

dieſe Zeit nicht

weniger Unruhe und Verwirrung als rings u
m

ihn her . Eine
Ueberfülle abgeriſſener Gedanken , unklarer Erinnerungen ,

fremdartiger Vorſtellungen drängte ſi
ch

ih
m

auf . In einer

Minute trug ih
n

ſein Gedächtnis in ſolche Weiten , daß e
r

ſi
ch

zwei oder dreimal fragen mußte ,warum e
r hier ſe
i

und was er .

erwarte . Aber aus dieſen wirren Gedanken ſtieg Sidoniens
Bild wieder auf und überſtrahlte ſi
emit voller Klarheit .

Sie wollte kommen !

Mechaniſch , obwohl d
ie Stunde d
e
s

Stelldicheins noch
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nicht erſchienen war , ſuchte er in d
e
r

fi
ch drängenden ,

lärmenden Menge nach ihrer eleganten Geſtalt und glaubte

jeden Augenblick , ſie aus dem Gewühl hervortreten zu ſehen ,

das vor ihrer leuchtenden Schönheit ehrfurchtsvoll zurüdwich .

Nach wiederholtem Ankommen und Abfahren und zahl :

loſen , wie eine Wehklage unter d
e
r

Wölbung verhallenden

Pfiffen trat eine plößliche Stille auf d
e
m

Bahnhofe e
in ,

der nun ſo verödet war , wie eine Kirche a
m Wochentage .

Der Zehnuhrzug war d
e
r

nächſte , v
o
r

demſelben ging kein

andrer mehr a
b . Franz erhob ſich .

E
s

war kein Traum mehr , keine in unbegrenzter Z
u :

kunftsweite verlorene Chimäre .

In einer Viertelſtunde , einer halben Stunde ſpäteſtens

mußte ſi
e

d
a

ſein .

Jeßt begann für ih
n

d
ie

entſeßliche Qual der Erwar
tung , jene ſchmerzliche Spannung d

e
s

Körpers und d
e
r

Seele ,

in der das Herz nicht mehr ſchlägt , de
r

Atem ſtodt , wie d
ie

Gedanken ,während Gebärden und Worte unvollendet bleiben
und alles harrt , alles wartet .

Hundertmal haben uns Dichter d
ie

ſchmerzliche Ungeduld

des Liebenden geſchildert , der auf jeden heranrollenden Wagen ,

jeden leichten Schritt auf der Treppe lauſcht . Aber viel
qualvoller iſ

t ' s , de
r

Geliebten auf einem Bahnhofe , in einer
Wartehalle entgegenſehen zu müſſen . D

ie

düſter brennenden
Lampen , di

e

auf de
m

ſtaubbedeckten Fußboden ohne Widerſchein

bleiben , die weiten Niſchen der vergitterten Fenſter , das un
abläſſige Geräuſch von Schritten und zufallenden Thüren ,

das a
n

das Ohr ſchlägt , di
e

hohen , kahlen Wände , die daran
hängenden Plakate : „ Vergnügungszug nach Monaco “ –

„ Rundreiſe durch d
ie Schweiz " – d
ie eigentümliche Atmo

ſphäre voll Reiſehaſt und Unruhe , voll Gleichgültigkeit und
Wechſel – alles trägt dazu b
e
i
, da
s

Herz zuſammenzu :

ſchnüren und die Angſt zu ſteigern .

Franz ging h
in

und h
e
r
, um d
ie

ankommenden Wagen

zu beobachten . Sie fuhren a
n

der breiten Steintreppe vor ;
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der Schlag wurde geöffnet , geräuſchvoll wieder zugeſchlagen
und aus d

e
r

draußen herrſchenden Dunkelheit traten die

Ankommenden in d
a
s

Licht , das ihnen auf der Thürſchwelle
entgegenfiel ; da waren ruhige und aufgeregte , glüdliche und
gramvolle Geſichter ; Federhüte , von hellen Schleiern u

m :

geben , neben der Haube der Bäuerin ; ſchlaftrunkene Kinder ,

d
ie a
n

d
e
r

Hand fortgezogen wurden . . . Bei jeder neuen
Erſcheinung bebte Franz zuſammen ; er glaubte ſie zu ſehen ,

zaudernd , dicht verſchleiert , etwas befangen . . . wie ſchnell
wäre e

r

a
n

ihre Seite geeilt , ſie zu beruhigen und zu ſchüßen .

Je mehr fi
ch

d
e
r

Bahnhof füllte , um ſo ſchwieriger

wurde d
ie Aufgabe d
e
s

Spähenden . Die Wagen folgten

fi
ch ohne Unterbrechung , ſo daß e
r

von einer Thür zur
andern laufen mußte ; endlich ging e

r hinaus , weil er glaubte ,

dort beſſer beobachten zu können . Ueberdies war er nicht

im ſtande , mit der Angſt , di
e

ih
n

bedrückte , in d
e
r

Stickluft

der Wartehalle auszuharren .

E
s war Ende September , das Wetter lau und feucht .

Durch d
e
n

leichten Nebel ſchimmerten die Wagenlaternen

trübe von den abſchüſſigen Straßen herauf und jede ders

ſelben ſchien , während ſi
e

herankam , de
m

Ungeduldigen zu
zuwinken : „ Ich b

in ' s . . . ich komme ! “ Aber d
ie Aus

ſteigende war nicht Sidonie und gleichgültig ſa
h

e
r

den

Wagen , de
m

e
r mit hoffnungsvollem Herzen , als ob er mehr

als ſe
in

Leben in ſi
ch

ſchlöſſe , entgegengeſchaut , leicht und
leer nach Paris zurückkehren .

Die Stunde d
e
r

Abfahrt nahte . Franz ſah nach d
e
r

Uhr . . . es fehlte nur noch eine Viertelſtunde . E
r

erſchrak ,

aber die Glode des Schalters , de
r

eben geöffnet wurde , rief
ihn heran und e

r

ſtellte ſi
ch

in d
ie lange Reihe d
e
r

Billetlöſenden .

„ Zwei Pläße erſter Klaſſe nach Marſeille ! " forderte e
r

und hatte das Gefühl , damit gewiſſermaßen von Sidonie

Beſit zu ergreifen .

Durch Gepäckarren und verſpätete , haſtig herbeilaufende
Reiſende bahnte e

r

ſi
ch

d
e
n

Rückweg nach ſeinem Beobachtungs
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poſten . „ Achtung !" riefen ihm die Kutſcher zu , aber er
hörte ſi

e nicht und blieb mit weitgeöffneten Augen im B
e
:

reich der Räder und Pferdehufe ſtehen . Nur noch fünf
Minuten ! E

s war faſt unmöglich , daß fi
e rechtzeitig ka
m
.

Die Leute ſtürzten in di
e

inneren Säle , die Koffer wurden

in den Gepäckwagen geworfen , große Leinwandbündel , Reiſe
taſchen mit Meſſingbeſchlägen , Umhängetaſchen und Körbe

von d
e
n

verſchiedenſten Größen und Formen drängten voller

Haſt , hin und h
e
r

geſtoßen , derſelben Thür zu .

Endlich kam ſi
e . . .

Ja , das mußte ſi
e

ſein . . . eine Dame in Schwarz ,

ſchlank und zierlich , vo
n

einer kleineren , wahrſcheinlich Ma :

dame Dobſon , begleitet . Aber auf den zweiten Blick erkannte

e
r

ſeinen Irrtum . Es war eine junge Frau , die ihr ähnlich

ſa
h , eine elegante Pariſerin wie ſi
e , abermit glückſtrahlendem

Geſicht . Ein junger Mann geſellte ſi
ch

zu ih
r
. . . ſie

machten wohl ihre Hochzeitsreiſe und d
ie Mutter begleitete

ſi
e zur Eiſenbahn . Sie gingen a
n Franz vorbei , wie um

hüllt von d
e
m

Glücksgefühl , das ſi
e

erfüllte . Mit einer
Empfindung von Neid und Zorn ſah e

r

ſi
e , eng aneinander

geſchmiegt , durch d
ie Doppelthür verſchwinden , als wären ſi
e

in d
e
m

ſi
e umgebenden Gewühl nur u
m

ſo inniger vereint .

Franz war zu Mute , als hätten ihn die beiden beraubt ,als
nähmen ſi

e

den Plaß im Zuge e
in , der ihm und Sidonie gehörte .

Die wilde Haſt d
e
r

Abfahrt tritt e
in ; de
r

leßte Glocken

ſchlag ertönt ; in das dumpfe Brauſen der Lokomotive miſcht

ſi
ch das Geräuſch eiliger Schritte , zugeſchlagener Thüren und

fortfahrender Omnibuſſe . Und Sidonie kommt nicht . , . und
Franz wartet noch immer ! In dieſem Augenblick legt ſi

ch

eine Hand auf ſeine Schulter .

Großer Gott !

Der junge Mann ſieht ſi
ch

u
m und erblickt Monſieur

Gardinois ' dicken Kopf in einer Müße mit Dhrenklappen .

„So habe ich mich nicht geirrt . . . Sie ſind e
s wirklich ,

Herr Risler , und reiſen , wie e
s

ſcheint , mit d
e
m

Schnell
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Banterett
litert ih

n

m
e
y

Schalter
Soffens .

zuge nach Marſeille . Auch ic
h

fahre mit dem Zuge , aber
nicht ſo weit . “

E
r

feßt Franz auseinander , d
a
ß

e
r

d
e
n

Zug nach

Orleans verfehlt hat und nun verſuchen will , auf der
Lyoner Bahn nach Savigny zu gelangen . Dann ſpricht er

von Risler senior und d
e
r

Fabrik .

„ E
s

ſcheint ſeit einiger Zeit mit den Geſchäften nicht

beſonders zu gehen . . . durch den Bonardelſchen Bankerott
haben ſi

e eine Dhrfeige bekommen . . . und ſi
e mögen ſi
ch

nur in acht nehmen , unſre jungen Leute , wie ſi
e

die

Dinge treiben , können ſi
e

in dasſelbe Geleis geraten wie

d
ie Bonardels . Aber verzeihen Sie . . . ich glaube , der

Schalter foll geſchloſſen werden . . . . Auf Wiederſehen ! “

Franz h
a
t

d
ie Worte d
e
s

alten Gardinois kaum gehört ; de
r

Bankerott ſeines Bruders ,der Zuſammenſturz d
e
r

ganzen Welt ,

nichts fümmert ih
n

mehr . . . er wartet nur ,wartet , wartet . . .

Plößlich fällt der Schalter zu ,wie eine leßte Schranke
vor d

e
r

Hartnädigkeit ſeines Hoffens . Wiederum iſ
t

d
e
r

Bahnhof verödet , die Menſchenmenge ſtrömt d
ie Straßen

entlang und e
in gellender Pfiff , de
r

im nächtlichen Dunkel

verhallt , trägt ih
m

gleichſam einen ſpöttiſchen Abſchiedsgruß zu .
Der Zehnuhrzug iſ

t abgefahren !

E
r

verſucht , ruhig zu bleiben und ſi
ch

d
ie Sachlage zu

erklären . Wahrſcheinlich hat ſie d
e
n

Zug von Asnières ver
ſäumt , aber d

a

ſi
e weiß , daß e
r

ſi
e erwartet , wird ſi
e

zu

irgend einer andern Stunde im Laufe der Nacht zu ih
m

kommen . Er muß weiter warten ; der Saal iſt ja dazu
beſtimmt .

Der Unglückliche ſeßt ſi
ch auf eine Bank ; d
ie großen

Fenſter ſind geſchloſſen und ſehen mit der dahinter liegenden

Finſternis aus , al
s

wären ſi
e

ſchwarz ladiert . Die ſchlaf
trunkene Bücherverkäuferin ordnet ihren Verkaufsſtand . Me :

chaniſch betrachtet Franz d
ie buntſchedigen Bändereihen

d
e
r

Eiſenbahnbibliothek , deren Titel er — nach vierſtündigem
Hierſein – bereits auswendig weiß .
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Es ſind Bücher darunter , d
ie

e
r , wie ih
m

einfällt ,

in ſeinem Zelte in Ismailia oder auf dem Schiffe geleſen

hat , mit dem e
r von Suez zurückgekommen iſ
t , und alle dieſe

unbedeutenden alltäglichen Romane haben für ihn einen

Hauch der See oder des Südens a
n

ſi
ch . Aber nach einer

Weile wird d
e
r

Bücherſtand geſchloſſen und auch dies Hilfs
mittel , ſic

h
auf Augenblicke ſeiner wachſenden Ermüdung ,

ſeinem fieberhaften Warten zu entreißen , geht ih
m

verloren .

Auch d
ie Spielzeugbude iſ
t bereits von ſchüßenden Planken

eingehegt ; di
e

Pfeifen , Schubkarren , Gießkannen , Schaufeln
und Rechen , das ganze Spielzeug d

e
s

kleinen Pariſers ,

der aufs Land geht , wird unſichtbar , und d
ie Verkäuferin ,

eine kränklich und trübſelig ausſehende Frau , widelt ſi
ch

in ihren alten Mantel , nimmt ihre Kohlenpfanne in d
ie

Hand und geht .

Alle dieſe Leute haben ih
r

Tagewerk vollendet , nachdem

ſi
e

dasſelbe , beharrlich – thatkräftig wie ganz Paris , das
ſeine Laternen erſt im Morgengrauen auslöſcht – ſo lange

a
ls möglich ausgedehnt .

Bei d
e
m

Gedanken a
n lange Nachtarbeit fällt ih
m

e
in

wohlbekanntes Zimmer e
in , wo auch d
ie Lampe noch u
m

dieſe Stunde einen mit Kolibris und bunten Käfern b
e :

ladenen Tiſch beſcheint . Aber das Bild verſchwindet gleich
wieder in dem Chaos abgeriſſener Erinnerungen , die das
Fieber der Erwartung in ih

m

wachruft .

Plößlich kommt ihm zum Bewußtſein , daß e
r vor Durſt

beinahe verſchmachtet . Das Bahnhofreſtaurant iſt noch offen ;

e
r tritt hinein . Schlafende Nachtkellner liegen auf d
e
n

Bänken ; der Fußboden iſ
t

naß vom Gläſerſpülen . E
s

dauert eine Ewigkeit , bi
s

e
r bedient wird , und a
ls

e
r

end :

lich trinken will , fällt ih
m

e
in , daß Sidonie während ſeiner

Abweſenheit gekommen ſein und nach ihm ſuchen fönnte . E
r

ſpringt a
u
f
, legt das Geld zu d
e
m

vollen Glaſe auf d
e
n

Tiſch und ſtürzt davon wie e
in Raſender .

Sie kommt nicht mehr . . . er fühlt es .
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v
o
r

se
in

haben ? I
tt isgehen ? . . .

Mozibgeſchids

.

o
m d
e
r

That i
h
r " frank

gemordens
tann ſ

ie zurüd .

Der einförmige , gleichmäßige Ton ſeiner Schritte auf

d
e
m

Perron des Bahnhofes reizt ſeine Nerven . . . er iſt

e
in Zeugnis ſeiner Wachſamkeit , ſeines Mißgeſchids .

Was iſ
t

denn geſchehen ? . . . Was kann ſi
e

zurück

gehalten haben ? Iſ
t
ſi
e

frank geworden , oder hat ſi
ch

ſchon

vor der That ihr Gewiſſen geregt ? . . . Aber in dieſem
Falle hätte ſi

e
ihn benachrichtigt , hätte Madame Dobſon zu

ih
m

geſchickt . Oder hatte ſein Bruder den Brief gefunden ?

Sidonie war ſo unbeſonnen , ſo leichtſinnig .

Während e
r

ſi
ch

in dieſer Weiſe in Vermutungen ver

lo
r , verging d
ie

Zeit . Nach und nach traten d
ie Giebel d
e
r

Gebäude v
o
n

Mazas aus d
e
r

Dunkelheit hervor . Was nun
beginnen ? E

r

mußte ſo ſchnell a
ls möglich nach Asnières

gehen , ſic
h

erkundigen , Aufſchluß zu erlangen ſuchen . E
r

hätte ſchon dort ſe
in

mögen .

Sobald ſein Entſchluß gefaßt war , eilte e
r mit raſchen

Schritten d
ie Bahnhofsauffahrt hinunter und kam a
n Sol

daten , die mit Torniſtern bepackt waren , und a
n Scharen

armer Leute vorüber , die zum Frühzuge eintrafen , dem Zuge
des Elends , das zeitig aufſtehen muß .

Im Morgengrauen durchſchritt e
r Paris , ein düſteres ,

fröſtelndes Paris , in das h
in und wieder die Laternen der

Polizeipoſten e
in

rotes Licht warfen , während d
ie Schuß :

männer paarweiſe auf und a
b patrouillierten , an de
n

Straßen
ecken ſtehen blieben und ſi

ch

forſchend umſahen .

Vor einer der Polizeiwachen ſa
h

e
r

einen Zuſammen

lauf von allerlei Geſindel , Lumpenſammlern und Bauers :

frauen . Wahrſcheinlich ſollte hier vor dem Polizeikommiſjär
irgend e

in

nächtliches Drama ſeine Löſung finden . A
ch
!

wenn Franz dies Drama gekannt hätte . . . aber e
r ahnte

nichts . . . gleichgültig ſah e
r aus der Ferne darauf h
in .

Aber alle dieſe häßlichen Eindrücke , das bleiche , müde
Morgenlicht , die Gaslaternen a
m Ufer d
e
r

Seine , die wie
blaſſe Totenkerzen brannten , die eigne Ermattung nach d
e
r

ſchlafloſen Nacht erfüllten ih
n

mit tiefer Traurigkeit .

WI . 1
6
.
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Als er nach zwei- bi
s

dreiſtündigem Marſch in Asnières

ankam , hatte e
r

d
a
s

Gefühl des Erwachens .

Die Sonne , die in voller Pracht aufgegangen war , über :

ſtrahlte Fluß und Ebene . Die Brücke , die Häuſer , der Quai ,

alles war von jener Morgenklarheit umfloſſen , die dem neuen
Tage , de

r
aus nächtlichem Dunkel emporſteigt , etwas Glänzendes ,

heiter Lächelndes gibt . Von weitem ſa
h

Franz das Haus
ſeines Bruders ; auch hier war alles wach ; di

e

Jalouſieen
ſtanden offen und Blumen in den Fenſtern . Dennoch irrte

e
r

eine Zeitlang umher und wagte nicht einzutreten .

Plößlich wurde e
r

vom Ufer aus angerufen .

„Sie d
a , Monſieur Franz , wie früh Sie heute aufge :

ſtanden ſind . . . "

E
s

war Sidoniens Kutſcher , der ſeine Pferde in d
ie

Schwemme führte .

„ Nichts Neues b
e
i

Ihnen vorgefallen ? " fragte d
e
r

junge

Mann in zitternder Spannung .

„ Nicht daß ic
h

wüßte , Monſieur Franz . "

„ Iſ
t

mein Bruder zu Hauſe ? "

„ Nein , der Herr iſt über Nacht in d
e
r

Fabrik geblieben . “

„ Iſt niemand frank geworden ? "

„ Nein , Monſieur Franz ; wenigſtens habe ic
h

nichts
davon gehört . “

Nach dieſen Worten führte e
r

d
ie

Pferde in
s

Waſſer ,

das ringsumher aufſprißte .

Nun entſchloß ſi
ch Franz , an de
r

Gartenpforte zu klingeln .

Die Gartenwege wurden geharkt ; das Haus war in

Bewegung und troß d
e
r

frühen Stunde hörte e
r

Sidoniens
Stimme hell und klar , wie das Gezwitſcher der Vögel in

den Kletterroſen a
m Hauſe .

Sie ſprach mit großer Lebhaftigkeit .

Franz näherte ſi
ch tief erregt , um zu lauſchen .

„ Nein , keinen Creme . . . die kalte Speiſe genügt , aber

ſi
e muß auf Eis geſtanden haben und u
m

ſieben Uhr fertig
ſein . Und was nehmen wir a

ls Entree . . .was meinen Sie ? "
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mete
burchaus

untergent
,

T
e
a
m
s

a
ss
it

b
a
g
i

pihäftsfreunde -

Sidonie war mit ihrer Köchin in eifriger Beratung

über d
a
s

große Diner , das ſi
e

a
m folgenden Tage geben

wollte , und das plößliche Erſcheinen ihres Schwagers ſtörte
ſi
e durchaus nicht .

„Guten Morgen , Franz “ , ſagte ſi
e ganz ruhig ; „ ich

ſtehe gleich zu Dienſten . . . Wir haben morgen e
in großes

Diner . . . Kunden des Hauſes , Geſchäftsfreunde . . . Sie
verzeihen , nicht wahr ? "
Friſch und lächelnd in ihrem weißen , ſchleppenden Mor

genkleide und zierlichen Spißenhäubchen , fuhr ſi
e fort , ihren

Küchenzettel zu machen , während ſi
e

d
ie

friſche Luft , die v
o
n

Strom und Wieſen herüberwehte , in vollen Zügen einatmete .

In ihrem Antliß war keine Spur von Kummer oder Un
ruhe zu entdecken . Ihre glatte Stirn , der reizend verwun
derte Ausdruck ihres Blicks , de

r

ſi
e

ſo lange jung erhielt ,

ihre roſigen , halbgeöffneten Lippen ſtanden in auffallendem

Gegenſaß , zu d
e
m

Ausſehen des jungen Mannes , de
n

d
ie

ſchlafloſe Nacht voll banger Erwartung völlig erſchöpft hatte .

Während einer langen Viertelſtunde mußte Franz , de
r

in einem Winkel des Salons ſaß , di
e

üblichen Gerichte eines

bürgerlichen Diners in hergebrachter Reihenfolge a
n

fi
ch

vorüberziehen ſehen , von d
e
m

kleinen , warmen Paſtetchen ,

d
e
r

normänniſchen Scholle und den zahlloſen Gewürzen , di
e

zu ihrer Sauce verwendet werden , bi
s

zu den Pfirſichen von

Montreuil und den Trauben von Fontainebleau . . . nicht

e
in Zwiſchengericht wurde ih
m

geſchenkt .

Endlich waren ſi
e

allein und er konnte ſprechen .

„Haben Sie meinen Brief etwa nicht erhalten ? “ fragte

e
r mit dumpfer Stimme .

„ Gewiß . . . er iſt richtig angekommen . "

Sie war aufgeſtanden , um vor d
e
m

Spiegel ei
n paar

kleine Löckchen zu ordnen , die ſi
ch mit ihren wallenden Bändern

verwirrt hatten , und fuhr , ihr Vild betrachtend , fort : , ,Gewiß ,

ic
h

habe Ihren Brief erhalten und b
in ſehr froh , ihn zu

beſißen . Sollten Sie jeßt jemals wieder Luſt verſpüren ,
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-
--Ihrem Bruder d

ie

häßlichen Klatſchereien zu hinterbringen ,

womit Sie mich bedroht haben , ſo kann ic
h

ihm ſofort be
weiſen , daß nur der Rachedurſt einer verbrecheriſchen Liebe ,

welche von mir in gebührender Weiſe zurückgewieſen wurde , zu

dieſen verleumderiſchen Angebereien Anlaß gegeben hat . Das
laſſen Sie ſi

ch geſagt ſein ,mein Beſter . . . und leben Siewohl ! "

Strahlend , wie eine Schauſpielerin , di
e

einen wirkungs

vollen Abgang hat , ſchritt ſi
e

a
n

ihm vorüber und verließ

d
e
n

Salon mit lächel ndem Munde , ſiegesfroh , ohne zornige
Erregung .

Und e
r

brachte ſi
e

nicht u
m !

Siebzehntes Kapitel

Eine „Vermiſchte Naghricht “ .

A
m

Vorabend dieſes Unglückstages , wenige Minuten
nachdem Franz ſein Zimmer in der Rue d

e Braque heimlich

verlaſſen hatte , ka
m

d
e
r

berühmte Delobelle tief niederge

ſchlagen , mit jenem Ausdruck der Enttäuſchung und Mut
loſigkeit nach Hauſe , mit dem e

r unangenehme Ereigniſſe auf
zunehmen pflegte .

„ Ach ,mein Gott , lieber Mann ,was iſt di
r

widerfahren ? "
fragte Mama Delobelle , die troß zwanzigjährigen Zuſammen :

lebens für die theatraliſch -Übertriebene Mimik ihres Gatten
noch immer empfänglich war .

Der alte Komödiant , der niemals verſäumte , ſeinen
Ausſprüchen e

in auf d
e
r

Bühne gebräuchliches Mienenſpiel

vorauszuſchicken , zog , ehe er antwortete ,mit dem Ausdruck
des Ekels und Widerwillens d

ie Mundwinkel herab , al
s

o
b

e
r

ſoeben etwas Bitteres verſchluckt hätte .

„Mir iſ
t widerfahren , “ ſagte e
r , „ daß ic
h

mich aufs

neue überzeugen muß , wie undankbar oder egoiſtiſch dieſe
Rislers find . . . jedenfalls ſind ſi
e ganz ungebildete Leute . —

Wißt ihr ,was ich ſoeben von dem Portier unten im Hauſe —

d
e
r

mich dabei ſpöttiſch von d
e
r

Seite anſah – gehört

uszuſchiden

miderwillens
better o

ft

hätte .
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habe ? Denkt euch: Franz Risler iſ
t fort . . . er hat das

Haus , möglicherweiſe auch ſchon d
ie Stadt verlaſſen , ohne

mir auch nur d
ie Hand zu drücken und mir für d
ie freund

liche Aufnahme zu danken , die ihm b
e
i

uns zu teil geworden

iſ
t . Wie findet ih
r

das ? . . . denn nicht wahr , er hat auch
euch nicht lebewohl geſagt . . . und doch iſ

t ' s kaum vier
Wochen h

e
r , da war er — was ic
h

ih
m

auch g
a
r

nicht zu
m

Vorwurf machen will – täglicher Gaft im Hauſe . "

E
in Ausruf der Mama Delobelle verriet ih
r

Erſtaunen

und ihre herzliche Betrübnis . Déſirée dagegen ſagte nicht ei
n

Wort , machte nicht eine Bewegung – immer derſelbe fleine
Eisblock . Selbſt de

r

Meſſingdraht , den ſi
e

eben in den Fingern

drehte , blieb in d
e
r

bisherigen , gleichmäßigen Bewegung .

„ Und d
a bildet man ſi
ch

e
in , Freunde zu haben ! “ fuhr

d
e
r

große Delobelle fort . „Was hat mir der nun wieder
vorzuwerfen ? "

E
s

war eine ſeiner fixen Ideen , ſic
h

vom Haß der ganzen

Welt verfolgt zu glauben . Es gehörte zu ſeiner Stellung im

Leben . . . er war nun einmal ein Märtyrer d
e
r

Kunſt .
Sanft , mit beinahe mütterlicher Zärtlichkeit – e

s liegt

immer etwas Mütterliches in d
e
r

nachſichtigen , verzeihenden
Liebe , die ſolche große Kinder einflößen – ſuchte Mama
Delobelle ihren Mann zu tröſten , überhäufte ihn mit Lieb
koſungen und fügte ſeiner Mahlzeit einen Leckerbiſſen zu .

Der arme Mann war übrigens ernſtlich betrübt . Durch die
Abreiſe Franz Rislers wurde das Amt eines ewigen Gaſt
gebers , das ehemals deſſen älterer Bruder verwaltet hatte ,

aufs neue erledigt und der Schauſpieler gedachte d
e
r

vielen

Annehmlichkeiten , die ih
m

verloren gingen .

Aber zur Seite dieſes eigennüßigen , oberflächlichen
Kummers befand ſi

ch

e
in wahrer , unermeßlicher Schmerz . . .

e
in Schmerz v
o
n

tödlicher Gewalt und d
ie

verblendete Mutter
erkannte ih
n

nicht . — Sieh deine Tochter doch nur an , Un :

glückſelige ! ihre durchſichtige Bläſſe , ihre thränenloſen Augen ,

die mit ſtarrem Glanze vor ſi
ch

hinſchauen , als ob ſid ) die
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Gedanken wie d
ie Blicke auf ei
n

Etwas richteten , das nur
ihnen ſichtbar wird . Suche d

ie arme , leiðbelaſtete Seele zu

erſchließen ; befrage dein Kind ; bringe die Aermſte zum
Sprechen , zum Weinen vor allem , damit ſi

e

von ihrer e
r

drückenden Laſt befreit wird , damit ihre von Thränen ver
dunkelten Augen nicht mehr im Leeren jenes furchtbare ,

unbekannte Etwas zu ſehen vermögen , an das ſi
e

ſi
ch

ſo

verzweiflungsvoll anklammern .

Ach ! es gibt Frauen , in denen d
ie Mutter die Gattin

ertötet — hier hatte die Mutter d
e
r

Gattin weichen müſſen .

Für di
e

Prieſterin des Gößen Delobelle , die ſic
h

ganz in der
Anbetung ihres Abgottes verlor , war ihre Tochter nur auf
der Welt , um ſi

ch

demſelben Kultus zu weihen , vo
r

dem

ſelben Altare a
u
f

d
e
n

Knieen zu liegen . Sie beide hatten
nur d

ie

eine Aufgabe im Leben , für den Ruhm des großen

Mannes zu arbeiten und ih
n

über das Verkennen ſeines

Talentes zu tröſten . Alles übrige war nicht vorhanden .

Niemals hatte Mama Delobelle Déſirées plößliches Erröten
geſehen , ſobald Franz ins Zimmer trat , niemals darauf g

e

achtet , wie das liebende Mädchen auf den ſeltſamſten Um
wegen immer und immer wieder d

ie

Rede auf ih
n

zu bringen ,
immer wieder ſeinen Namen in di

e

Plaudereien zu verflechten

wußte , womit ſi
e

ſi
ch bei de
r

Arbeit unterhielten . Und doch
war dies ſeit Jahren geſchehen , ſeit jenen fernen Tagen , al

s

Franz noch in aller Frühe , wenn Mutter und Tochter ihre
Arbeitslampe anzündeten , nach d

e
r

Ecole Centrale zu gehen

pflegte . Auch u
m jenes träumeriſche Schweigen hatte ſi
e

ſich

n
ie gekümmert , in das ſi
ch glüdliche , vertrauensvolle junge

Herzen mit ihren Zukunftshoffnungen verſenken ; und wenn

ſi
e

h
in

und wieder , über Déſirées Verſtummen verwundert ,

flüchtig gefragt hatte : „Was fehlt d
ir
? " ſo brauchte das

junge Mädchen nur zu antworten : „Gar nichts “ , um d
e
n

a
u
f

Augenblicke unterbrochenen Gedankengang der Mutter

ohne weiteres ſeiner Lieblingsrichtung wieder zuzulenken .

So hatte dieſe Frau , die im Herzen ihres Mannes zu
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leſen und jede Falte ſeiner olympiſchen , nichtsſagenden Stirn
zu deuten wußte , fü

r

ihre arme Zizi nicht einen Augenblick

jener hellſehenden Zärtlichkeit gehabt , durch welche ſi
ch

auch eine

bejahrte , verblühte Mutter ſoweit verjüngt , daß ſi
e

d
ie

Freun :

d
in

ihres Kindes , ſeine Vertraute und Ratgeberin werden kann .

Das iſ
t

d
e
r

verderblichſte Einfluß des unbewußten
Egoismus eines Mannes wie Delobelle ; er zieht auch die
Selbſtſucht andrer in ſeiner Umgebung groß .

Die Gewohnheit gewiſſer Familien , alles einer einzigen
Perſönlichkeit unterzuordnen , hat zur unausbleiblichen Folge ,

daß Freuden und Schmerzen , welche mit dieſer nichts zu thun

haben , vollſtändig überſehen werden . — In welcher Beziehung

aber konnte das herbe Liebesleid , da
s

e
in junges Mädchen :

herz mit Thränen füllte , zu d
e
m

Ruhme des großen Schau
ſpielers ſtehen ?

Und doch war Déſirée tief unglücklich !
Seit einem Monat etwa , ſeit jenem Tage , al

s

Sidonie

gekommen war , um Franz in ihrem Wagen mitzunehmen ,

wußte d
ie arme Kleine , daß ſi
e

nicht mehr geliebt wurde ,

und kannte den Namen ihrer Nebenbuhlerin . Sie grolite

d
e
n

beiden nicht , beklagte ſi
e eigentlich nur . — Aber warum

war er zurückgekommen ? – Warum hatte e
r

ſo leichtſinnig

dieſe falſche Hoffnung in ihr erweckt ? Wie d
e
r

unglückliche

Gefangene ſi
ch

a
n

d
ie Finſternis ſeines Kerkers , an die Enge

des ihn umſchließenden Raumes gewöhnt , ſeine Zelle aber
doppelt traurig , ſeine Dunkelheit doppelt ſchwer zu ertragen

findet , wenn er für einen Augenblick ins Freie geführt worden

iſ
t , ſo hatte auch das helle Licht , das plößlich in das Leben

d
e
s

armen Kindes gefallen und ebenſo plößlich wieder ver
ſchwunden war , ih

r

Daſein nur u
m

ſo finſterer und öder

gemacht . Wie viele Thränen hatte ſi
e

ſeitdem im Ver :

borgenen geweint ! wie ſchweres Leið ihren Vögelchen zu

klagen gehabt ! Denn auch jeßt wieder hatte d
ie Arbeit ſi
e

aufrecht erhalten ,die angeſtrengte , unaufhörliche Arbeit , deren
Einförmigkeit , mit d

e
r

Wiederkehr derſelben Aufgaben und
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Handgriffe , auch ihre Gedanken gleichſam in gewiſſen

Schranken hielt.
Und wie unter ihren Händen d

ie

kleinen toten Vögel

einen Anſchein d
e
s

Lebens erhielten , ſo regten von Zeit zu

Zeit auch d
ie

erſtorbenen Hoffnungen und Wünſche , umweht
von einem feineren , durchdringenderen Gift , als das vom
Arbeitstiſche aufſteigende war , in ängſtlichem Auferſtehungs
verlangen d

ie Flügel . Franz war nicht auf immer für ſi
e

verloren . Obwohl er nur noch ſelten ka
m , wußte ſi
e ihn

in der Nähe , hörte ihn kommen und gehen , unruhig im

Zimmer auf und nieder ſchreiten , und konnte zuweilen durch

d
ie halbgeöffnete Thür ſein geliebtes Profil erblicken , wenn

e
r haſtig über den Treppenflur eilte . Er ſah nicht glücklich

aus . . . welches Glück hatte e
r überhaupt zu hoffen . . . di
e

Frau , die er liebte , war ſeines Bruders Weib ! Bei dem
Gedanken aber , daß Franz unglüdlich war , konnte das gute

Weſen d
e
n

eignen Kummer beinahe vergeſſen , um nur d
e
n

des Freundes mit zu fühlen .

Daß e
r niemals als Liebender zu ihr zurückkehren konnte ,

wußte ſi
e nur zu gut ; aber ſie dachte ſi
ch , daß er eines Tages ,

zu
m

Tode verwundet , hereintreten , ſich auf den niedrigen
Schemel ſeßen , ſeinen Kopf auf ihren Schoß legen , ihr ſeine
Leiden klagen und aufſchluchzend bitten würde : „ Tröſte mich ! "

Von dieſer armen Hoffnung nährte ſi
e

ſi
ch ſeit drei

Wochen ſchon — ſi
e

bedurfte ſo wenig zum Leben !

Doch nun war ih
r

auch dies wenige genommen ! Franz

war fort – fort , ohne Abſchiedsblick , ohne Lebewohl für

ſi
e . . . Nach d
e
m

Verrat des Geliebten d
e
n

Verrat d
e
s

Freundes ; es war entfeßlich . . .

Bei d
e
n

erſten Worten ihres Vaters fühlte ſi
e

ſi
ch

in

einen tiefen , dunkeln , eiſigkalten Abgrund geſtoßen , in dem

ſi
e

ſchnell und willenlos verſank . Sie wußte , daß ſi
e das

Licht n
ie

wiederſehen würde , war d
e
m

Erſticken nahe ; fie

hätte ſi
ch

ſträuben , ſic
h

widerſeßen , um Hilfe rufen mögen .

Aber wen ?
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b
e
r

ſogenannte
daran fa

n
Häuſer zu

home d
e
s

Daß ihre Mutter ſie nicht hören würde , wußte ſi
e .

Sidonie ! oh , jeßt hatte ſi
e die einſtige Freundin e
r

kannt . — Eher hätte ſi
e

ſi
ch

a
n

d
ie

kleinen Vögel mit d
e
m

glänzenden Gefieder wenden können , deren Augen ſi
e mit ſo

gleichgültiger Heiterkeit anſahen .

Das Schredlichſte war d
ie

ſi
ch ih
r

augenblicklich auf
drängende Ueberzeugung , daß ſi

e

fortan auch in d
e
r

Arbeit

keine Hilfe finden würde . . . auch dieſe hatte ihren wohl :

thätigen Einfluß verloren ; di
e

ſchlaffen Arme hatten keine

Kraft mehr , die müden Hände ſanken unthätig , in tiefer
Mutloſigkeit nieder .

Was hätte ſi
e

in ihrem Unglück aufrecht erhalten ſollen ?

Gott ! – d
e
r

ſogenannte Himmel ?

Nicht einmal der Gedanke daran ka
m

ih
r
. In Paris , be

ſonders in d
e
n

Arbeitervierteln , ſind d
ie Häuſer zu hoch , die

Straßen zu eng , die Luft iſ
t

zu dick , um d
e
n

Anblick d
e
s

Himmels zu geſtatten ; er verſchwindet im Rauch d
e
r

Fabriken ,

im Dunſt , der von d
e
n

feuchten Dächern aufſteigt . Ueber
dies iſ

t

das Leben , das die meiſten dieſer Menſchen führen ,

e
in

ſo ſchweres , daß wenn inmitten ihres Elends der Glaube

a
n

eine Vorſehung in ihnen erwachte , ſie derſelben d
ie Fauſt

zeigen und ihr fluchen würden . Darum gibt e
s

ſo viele

Selbſtmorde in Paris . Seine Bevölkerung , die das Beten
verlernt hat , iſt immer bereit zum Sterben . Der Tod erſcheint
ihr a

ls

das Ende aller ihrer Leiden , er befreit , er tröſtet .

E
r

war es , de
n

d
ie

kleine Lahme ſo unverwandt anſtarrte .

Ihr Entſchluß ſtand augenblicklich feſt : ſie mußte ſterben .

Aber wie ?

Während das gemeine Leben rings u
m

ſi
e

h
e
r

im g
e

wohnten Gleiſe weiterging , ihre Mutter das Eſſen zube
reitete und d
e
r

große Mann ſi
ch

in einem langen Monologe

über d
ie Undankbarkeit d
e
s

Menſchengeſchlechts ausſprach ,

ſaß Déſirée ſtill in ihrem Seſſel und überlegte ,welche Todes :

art ſie wählen ſolle . Da ſie faſt n
ie

allein war , konnte von
dem Kohlenbecken , da

s

man entzündet , nachdem Thüren und
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Fenſter verſtopft ſind , nicht die Rede ſein , und da ſi
e nie

aus dem Hauſe kam , war auch an das Gift nicht zu denken ,

das beim Droguiſten zu haben iſ
t ; das kleine Päckchen weißen

Pulvers , das man mit Fingerhut und Nadelbüchſe tief in

d
ie

Taſche ſtegt . Es gab zwar noch d
e
n

Phosphor der

Streichhölzer , den Grünſpan alter Kupfermünzen , das offne
Fenſter , das nach d

e
r

Straße hinausgeht ; aber der Gedanke ,

ihren Eltern d
a
s

entſekliche Schauſpiel ihres ſelbſtgewählten

Todeskampfes zu geben , oder d
e
n

Anblick ihrer traurigen

Ueberreſte , di
e

inmitten eines Volkshaufens aufgehoben

wurden , veranlaßte ſi
e , auf dieſe Hilfsmittel zu verzichten .

Nun blieb ih
r

noch d
e
r

Strom .

Das Waſſer kann den Körper ſo weit forttragen , daß

e
r

nicht wieder gefunden wird , ſo daß der Tod in geheimnis :

volles Dunkel gehüllt bleibt .

Der Strom . . .

Sie ſchauderte , wenn ſi
e

daran dachte , aber nicht vor
dem Bilde der tiefen , dunkeln Flut . . . die erſchreckt e

in

Pariſer Mädchen nicht ! Man wirft d
ie Schürze über d
e
n

Kopf , um nichts zu ſehen , und ſpringt hinein . . . Aber
Déſirée mußte allein d

ie Treppe hinunter , allein über d
ie

Straße gehen , und d
ie Straße beängſtigte ſi
e .

Während ſo das arme Kind ſchon im voraus mit d
e
m

Grauen des Todes , der Vernichtung rang und mit v
e
r
:

ſtörtem Blick , in d
e
m

der Wahnſinn d
e
s

Selbſtmords auf :

leuchtete , in d
e
n

dunkeln Abgrund niederſtarrte , begann d
e
r

große Delobelle fi
ch

zu faſſen . Seine Deklamationen ver
loren a

n Heftigkeit , und d
a

e
s

heute Kohl gab , den e
r

b
e :

ſonders gern a
ß , wurde e
r

im Verlauf der Mahlzeit immer
milder geſtimmt , gedachte ſeiner einſtigen Erfolge , de

s

goldnen

Kranzes d
e
r

Abonnenten zu Alençon , und ſobald e
rmit d
e
m

Eſſen fertig war , begab e
r

ſi
ch , gebügelt und geſchniegelt ,

mit weißen Manſchetten und einem neuen , glänzenden Hundert :

ſousſtück in der Taſche , das ihm ſeine Frau gegeben , damit

e
r

ſi
ch a
ls

flotter Kamerad zu zeigen vermochte , ins Odeon :
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Lichtglang

Fi
lia
le ,

fehen

, undmein vorübertom
Paris z

u

Theater , wo ſein Freund Robricart im „Miſanthrop “

debütierte .

„ Ic
h

b
in

ſehr froh , “ ſagte Mama Delobelle , während ſie

den Tiſch abdeckte , „daß e
s

dem Vater ſo gut geſchmeckt hat .

Das hat d
e
n

armen , lieben Mann etwas getröſtet , und ſein
Theater wird ih

n

vollends aufheitern . . . er hat es ſo nötig . . . "

. . . Ja , das war das Entſeßliche : ſie mußte allein über
die Straße gehen , mußte warten , bi

s

das Gas ausgelöſcht

war , und dann , wenn d
ie Mutter ſchlief , leiſe d
ie Treppe

hinuntergehen , d
ie Klingel ziehen , und wenn d
ie

Thüre

geöffnet war , hinaushuſchen , um das ſchreckliche Paris zu

durchwandern , wo man a
n Männern vorüberkommt , d
ie

einem keck ins Geſicht ſehen , und a
n

Kaffeehäuſern , di
e

in

hellem Lichtglanz ſtrahlen . Schon a
ls

Kind hatte Déſirée

die Straßen gefürchtet ; wenn ſi
e a
ls

kleines Mädchen fort :

geſchickt wurde , um eine Beſorgung zu machen , folgten ih
r

die Gaſſenjungen lachend nach und ſi
e wußte kaum ,was ihr

peinlicherwar , das ſpöttiſche Nachäffen ihres hinkenden Ganges ,

in dem ſi
ch

dieſe frechen kleinen Burſchen gefielen , oder das
Bedauern der Vorübergehenden , di

e

den Blick mitleidig ab

wendeten . Ueberdies fürchtete ſi
e

d
ie Wagen , die Omni

buſſe . . . es war weit b
is

zur Seine , ſie zu erreichen eine
große Anſtrengung . . . aber e

s

blieb nichts andres übrig .

„ Ic
h

gehe zu Bett , Töchterchen , und d
u . . . willſt d
u

noch aufbleiben ? "

Dhne die Augen von der Arbeit zu erheben , antwortet
das Töchterchen , daß e

s

noch aufbleiben , das Dußend fertig
machen will .

„Gute Nacht denn ! “ ſagt Mama Delobelle , deren a
n :

gegriffene Augen das Lampenlicht nicht lange ertragen können .

„ Vaters Abendeſſen ſteht am Feuer ; du ſiehſt wohl einmal
danach , ehe d
u

dich niederlegſt . “

Déſirée hat keine Unwahrheit geſagt , fiewill das Dußend
fertigmachen , damit es d

e
r

Vater morgen forttragen kann .

Wer d
a
s

zierliche Köpfchen im Lampenlicht ſo ſtill über d
ie
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Arbeit gebeugt fähe , würde n
ie

erraten , von welchen düſteren
Gedanken e

s erfüllt iſ
t .

Endlich iſ
t

das leßte Vögelchen des Dußends vollendet ,

e
in wundervolles kleines Geſchöpf , deſſen Flügel wie in

Meerwaſſer getaucht , wie Saphir glänzen .

Sorgſam und zierlich befeſtigt e
s Déſirée auf den

Meſſingdraht , in der anmutigen Haltung des aufgeſcheuchten ,

davonfliegenden Vogels .

D
h
! wie ſchnell e
s davonfliegt , das blaue Vögelchen . . .

wie ungeſtüm e
s

ſein Flügelſchlag in d
ie Weite trägt . . .

wir fühlen , daß e
s

ſi
ch

u
m

d
ie weite , ewige Reiſe handelt . . .

d
ie

Reiſe ohne Wiederkehr .

- - - - - - - - - - - - - - - -

Die Arbeit iſ
t vollendet , der Tiſch aufgeräumt , jeder

Seidenfaden ſorgſam aufgeleſen , jede Stednadel auf das
Kiſſen geſteckt .

Wenn d
e
r

Vater heimkehrt , wird e
r unter d
e
r

halbein :

geſchraubten Lampe ſein Abendeſſen in der warmen Aſche

ſtehen ſehen , und dieſer unheilvolle Abend wird ih
m , durch

d
ie Ordnung d
e
r

Wohnung und d
ie Beachtung aller ſeiner

Eigenheiten ſo friedlich behaglich erſcheinen , wie jeder andre .

Leiſe öffnet Déſirée den Schrank , nimmt e
in

kleines Um

ſchlagetuch heraus , in das ſi
e

ſi
ch einhüllt . . . dann geht ſie .

Wie ? nicht ei
n

Blick für ih
re

Mutter , nicht e
in ſtummes

Lebewohl , nicht eine Regung der Wehmut ? Nein , nichts von
alledem . Mit der erſchreckenden Klarheit ,welche die Nähe des
Todes gibt , hat ſie plößlich erkannt , welcher egoiſtiſchen Liebe

ſi
e

ſelbſtwährend ihrer Kindheit und Jugend aufgeopfert wurde ,

und weiß , daß e
in

zärtliches Wort ihres großen Mannes
genügen wird , die Schlafende zu tröſten . Faſt möchte ihr
Déſirée zürnen , daß ſi
e

nicht erwacht , daß ſi
e

ihr Kind fort :

gehen laſſen kann , ohne auch nur mit den Wimpern zu zucken .

Wer in der Jugend ſtirbt , ſelbſt wenn e
s freiwillig

geſchieht , wird ſi
ch

immer dagegen ſträuben . Auch Déſirée
hadert mit ihrem Geſchick ,während ſi

e aus d
e
m

Leben ſcheidet .
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Nun iſ
t

ſi
e auf den Straßen . Wohin wird ſi
e

ſi
ch

wenden ? Ringsum iſ
t

e
s

öde ; dieſe tagsüber ſo belebten
Straßen werden abends frühzeitig ſtill ; man arbeitet hier zu

emſig , um nicht ſchnell einzuſchlafen . Während das Paris
der Boulevards noch in voller Bewegung iſ

t

und den roſigen

Widerſchein ſeines Lichtes , wie d
e
n

Abglanz einer fernen

Feuersbrunſt über d
ie ganze Stadt verbreitet , ſind hier die

Hausthüren geſchloſſen , die Fenſter mit Läden verſehen . Von
Zeit zu Zeit wird e

in Thürklopfer hörbar ; oder der Schritt
eines Stadtſergeanten , de

r

ungeſehen vorbeigeht , oder das
Selbſtgeſpräch eines Betrunkenen unterbricht d

ie

nächtliche

Stille ; oder e
in Windſtoß , der v
o
n

den benachbarten Quais
herüber weht , rüttelt an den Laternenſcheiben , an den Stricken
eines Kranes , fegt u

m

eine Straßenecke oder erſtirbt mit

ächzendem Laut in d
e
n

Rißen eines Thorweges .

In ihr Tuch gewickelt ,mit erhobenem Kopfe und trocknen
Augen geht Déſirée raſch dahin . Ohne d

e
n

Weg zu kennen ,

geht ſie gerade aus , immer gerade aus .

Die engen , düſteren Straßen d
e
s

Marais , in denen nur

h
in

und wieder e
in mattes Gaslicht blinkt , winden und

kreuzen ſi
ch , ſo daß ſi
e

in ihrem fieberhaften Suchen immer

wieder in dieſelbe Gegend kommt . E
s iſ
t , al
s

o
b

ſi
e be

ſtändig durch irgend etwas vom Fluſſe fern gehalten würde ,

obwohl ihr der feuchte Wind ſeinen Hauch ins Geſicht weht .

Das Waſſer ſcheint vor ih
r

zurückzuweichen , dicke Mauern ,

hohe Häuſer fi
ch

zwiſchen ſi
e und d
e
n

Tod zu ſtellen . Aber

d
ie

lahme Kleine iſt tapfer und ſchreitet auf dem holprigen

Pflaſter der alten Straßen immer weiter und weiter .

Habt ihr jemals a
m

Abend eines Jagdtages e
in ver

wundetes Rebhuhn in einer Furche dahin fliehen ſehen ? e
s

d
u
& t fic
h , indem e
s , de
n

blutenden Flügel nachſchleppend ,

einem Verſteck zueilt , in welchem e
s

in Ruhe ſterben kann .

Der unſichere Gang d
e
r

kleinen ſchattenhaften Geſtalt , die

das Trottoir entlang längs der Mauern hinhuſcht , macht
ganz denſelben Eindruck . Und zu derſelben Stunde irrt –
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faſt in demſelben Stadtviertel – e
in

andrer wartend , ſpähend ,

verzweifelnd durch d
ie Straßen . Ach ! wenn ſi
e

ſi
ch

doch

begegneten , ſie ih
n

anredete , de
n

wie vom Fieber Gejagten ,

ihn nach ihrem Wege fragte : „ Verzeihen Sie , Monſieur . . .

wie komme ic
h

nach d
e
r

Seine ? "

E
r

würde ſi
e augenblicklich erkennen .

„Wie , Sie ſind e
s , Mamſell Zizi ? was haben Sie ſo

ſpät auf d
e
r

Straße zu thun ? "

„ Ic
h will ſterben , Franz ! die Freude am Leben iſ
tmir

durch Sie verloren gegangen . “

Dann würde e
r

fi
e tiefbewegt umfaſſen , ſie an ſi
ch

drücken , in ſeinen Armen forttragen und bitten : „ Nein ,

nein , ſtirb nicht ! ich bedarf deiner , um mich zu tröſten , mich

zu heilen von allem Weh , das jene Frau mir zugefügt hat . “

Aber das iſt ei
n

Dichtertraum , eine jener Begegnungen ,

d
ie

im wirklichen Leben nicht ſtattfinden . Es iſt ein grau
ſames , ein hartes Leben ! Wie o

ft , wenn nur d
ie geringſte

Kleinigkeit erforderlich wäre , um e
in

Menſchendaſein zu retten ,

verſagt es dieſe Kleinigkeit . . . darum ſind alle wahren G
e
:

ſchichten ſo traurig .

Straßen und wieder Straßen , dann e
in Plaß und eine

Brücke , deren Gaslaternen ſi
ch

im dunkeln Waſſer ſpiegeln .

D
a

endlich iſ
t

der Strom ! im Nebel der milden , feuchten Herbſt
nacht ſieht ſi

e

d
a
s

ihr unbekannte Paris in wirrer , beängſtigen :

der Größe vor ſi
ch ausgebreitet . . . hier muß ſi
e

ſterben .

Sie fühlt ſi
ch

ſo klein , ſo verlaſſen , ſo verloren in d
e
r

unermeßlichen Weite diefer großen , hellerleuchteten , öden
Stadt ; ih

r
iſ
t , als ob ſie bereits geſtorben wäre . Sie nähert

ſi
ch

d
e
m

Quai ; plößlich wird ſie durch einen Duft von Blumen ,

Laub und feuchter Erde einen Augenblick feſtgehalten . Z
u

ihren Füßen , auf dem Trottoir dicht a
m

Ufer ſtehen eine

Menge mit Stroh umwickelter Gewächſe und zierlicher , in

weißes Papier gehüllter Blumentöpfe , die für den Markt

d
e
s

nächſten Morgens beſtimmt ſind . Schlaftrunken lehnen

fi
ch

d
ie Verkäuferinnen , in Tücher gewickelt , ein Kohlenbecken
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Todesfiluaum

erfenin

D
e
r
Fr
i

S
a
h
rt

aufschter

C
u
b
e

entiräutern

unter d
e
n

Füßen , in ihre Stühle . D
a

ſind Aftern in allen

Farben , ſpäte Roſen und Reſeda erfüllen d
ie Luft mit Wohl

geruch ,werfen im blaſſen Mondenſchein einen leichten Schatten
u
m

ſi
ch

her und find , ihrem heimatlichen Boden entriſſen ,

bereit , de
n

Launen des erwachenden Paris zu dienen .

Arme , kleine Déſirée ! Es iſt , als ob ihre ganze Jugend ,

ihre wenigen Freudentage , ihre verratene Liebe mit den Wohl
gerüchen dieſes wandernden Gartens a

n ih
r

Herz drängen .

Langſam geht ſi
e

zwiſchen den Blumen h
in ; zuweilen ſchlägt

e
in Windſtoß d
ie

höheren Stauden zuſammen , daß es klingt wie
leiſes Waldesrauſchen und aus d

e
n

flachen ,mit Küchenkräutern
gefüllten Körben ſteigt der Brodem feuchter Erde empor .

Sie erinnert ſi
ch

der Fahrt aufs Land , die ſi
e mit

Franz gemacht hat . Der friſche Hauch d
e
r

Natur , den ſi
e

damals zum erſtenmal geatmet , umweht ſi
e wieder in der

Todesſtunde . „ Entfinnſt d
u

dich ? “ ſcheint e
r

ſi
e zu fragen ,

und in Gedanken gibt ſi
e zur Antwort : „ Jawohl , ich ent :

ſinne mich ! " . . . di
e

Erinnerung iſ
t nur zu lebendig .

Am Ende des wie zu einem Feſte geſchmückten Quais ,

a
n

d
e
r

Treppe , die zum Waſſer hinunter führt , bleibt der
kleine , leichte Schatten ſtehen .

Gleich darauf erhebt ſi
ch

d
e
n

ganzen Quai entlang

Lärm und Geſchrei . „Schnell einen Kahn . . . einen Boots
haken ! “ Von allen Seiten eilen Schiffer und Stadtſergeanten

heran ; ei
n

Nachen mit einer Laterne am Bug ſtößt vom Ufer .

D
ie

Blumenhändlerinnen erwachen , und d
a

eine von

ihnen gähnend fragt , was geſchehen iſt , gibt die Kaffeever
käuferin , die a

n der Ecke der Brücke kauert , ruhig zur Ant
wort : „ Ei

n

Frauenzimmer iſ
t

ins Waſſer geſprungen . “

Aber d
e
r

Strom hat das Opfer verſchmäht ; er hat
Mitleid mit ſo viel Anmut und Güte . — Im Lichte der

Laternen , die unten a
m Ufer h
in

und h
e
r

ſchwanken , bildet

ſi
ch

eine dunkle Gruppe , feßt ſi
ch

in Bewegung . Déſirée

iſ
t gerettet – e
in Schiffsarbeiter hat ſie dem Strome ent

riſſen ; Stadtſergeanten tragen ſi
e ; Schiffer und Auslader
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gehen nebenher und aus der Dunkelheit hört man eine

heiſere Stimme ſagen : „ Hat mir das Waſſerhühnchen Mühe
gemacht ! . . . ſchlüpfte mir immer wieder aus d

e
n

Händen . . .

hat mir offenbar die Rettungsprämie nicht gegönnt ! " Nach
und nach legt ſi

ch

d
ie Aufregung ; di
e Neugierigen verſchwin

den , und während ſi
ch

d
ie dunkle Gruppe einer Polizeiwache

zuwendet , ſchlafen d
ie Blumenverkäuferinnen wieder e
in und

auf d
e
m

verödeten Quai zittern d
ie Aſtern im Nachtwinde .

Armes Kind ! Du glaubteſt , es wäre ſo leicht , ſich aus
dein Leben fortzuſtehlen und plößlich zu verſchwinden . Du
ahnteſt nicht , daß d

e
r

Strom , anſtatt d
ic
h

ſchnell dem e
r :

fehnten Nichts zuzutragen , dich aller Schmach , allem Elend
eines verfehlten Selbſtmordes überantworten würde . - Zuerſt

d
e
r

Polizeiwache , einem abſcheulichen Aufenthaltsorte , mit
ſchmußigen Bänken und ſtaubigem , feuchtem , wie von Straßen
ſchmuß bedecktem Fußboden . Hier mußte Déſirée d

e
n

Reſt

der Nacht zubringen . Man hatte ſi
e auf e
in

Feldbett vor

dem Ofen gelegt , de
r

aus Mitleid für ſie ſtark geheizt war

und in deſſen ungeſunder Glut ihre ſchweren ,waſſergetränkten
Kleidungsſtücke dampften . Wo befand ſi

e

ſi
ch
? . . . Sie

vermochte ſich darüber keine Rechenſchaft zu geben ; undeutlich ,

ohne zu begreifen , wo ſi
e war , ſah ſi
e auf Lagerſtätten ,

d
ie

d
e
r

ihrigen glichen , mehrere Männer liegen und hörte

a
n

d
e
r

Hinterthür d
e
s

Saales zwei eingeſperrte Trunken :

bolde unter fürchterlichen Flüchen klopfen und herumtappen .

In ihrer Nähe kauerte eine in lumpen gehüllte Frau
mit herabhängenden Haaren vor d

e
r

Ofenthür ; aber d
e
r

Feuerſchein war nicht im ſtande , ih
r

hageres , blaſſes Geſicht

zu röten . Es war eine Irrſinnige , di
e

man im Laufe der

Nacht aufgegriffen hatte , ei
n

armes , unglückliches Geſchöpf ,

das mechaniſch den Kopf bewegte und unaufhörlich , faſt ohne

d
ie Lippen zu regen , vor ſi
ch hinmurmelte : „ Ja , ja , di
e

Not . . . das kann ic
h

ſagen . . . . ja , ja die Not , das kann

ic
h

ſagen . . . " Dieſe jämmerliche Klage inmitten des

Schnarchens der ſchlafenden Männer war für Déſirée u
n :

d
a
s

miupert zu

regerich
fagen . .wieKlage in

meſirée u
n
a
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ſäglich qualvolt. Sie ſchloß d
ie Augen , um dies irre Geſicht

nicht mehr zu ſehen , in dem ſi
e mit Entſeßen das Bild ihrer

eignen Verzweiflung zu erkennen glaubte . Von Zeit zu

Zeit wurde d
ie Thür nach der Straße geöffnet ; der Wach

habende rief e
in paar Namen ; zwei Stadtſergeanten gingen

hinaus , zwei andre traten herein und warfen ſi
ch

tief e
r :

müdet auf d
ie

Feldbetten , wie Matroſen , die auf Deck ihre
Quartierwache gethan haben .

Endlich kam der Tag mit ſeinem kalten , de
n

Kranken

ſo verderblichen Schauern . Auch Déſirée erwachte plößlich
aus ihrer Betäubung , richtete ſi

ch

im Bette auf , warf den
Mantel ab , in d

e
n

man ſi
e gehüllt hatte , und verſuchte trop

Fieber und Ermattung aufzuſtehen , um wieder von ſi
ch ſelbſt ,

von ihrem Willen Beſiß zu ergreifen . Sie hatte nur den
einen Wunſch , ſic

h

den Augen zu entziehen , die ſie anſtarrten ,

dem entſeßlichen Orte zu entrinnen ,wo ſelbſt d
e
r

Schlaf ſo

ſchweren Atem , ſo unbehagliche Stellungen annahm .

„Meine Herren , ich bitte , “ ſagte ſi
e , am ganzen Körper

bebend , „ laſſen Sie mich nach Haus , zu meiner Mutter . “

Wie verhärtet auch d
ie

waderen Leute gegen d
ie viel

fachen Schauerſcenen d
e
s

Pariſer Lebens ſein mochten ,dennoch
fühlten ſi

e , daß ihnen hier etwas Edleres , Rührenderes
gegenüberſtand a

ls gewöhnlich . Aber Déſirée ohne weiteres

zu ihrer Mutter zu bringen , ging nicht a
n ; vorher mußte

ſi
e

dem Polizeikommiſſär vorgeführt werden – das war

nicht zu umgehen . Aus Mitleid fü
r

das arme Mädchen

wurde e
in Wagen herbeigeholt . Doch nun mußte ſi
e das

Haus verlaſſen und vor der Thür ſtanden eine Menge

Menſchen , um d
ie

kleine Lahme mit ihren naſſen , an den
Schläfen klebenden Haaren und ihrem dicken Uniformmantel ,

unter dem ſi
e vor Kälte zitterte , vorübergehen zu ſehen .

Im Polizeibüreau mußte ſi
e

eine dunkle , feuchte Treppe
hinaufſteigen , au
f

d
e
r

allerlei Galgengeſichter a
n ih
r

vorüber :

kamen . Dann erreichte ſi
e

eine Flügelthür , die im lebhaften
Geſchäftsverkehr ohne Aufhören h

in

u
n
d

h
e
r

ſchlug , ging

W . 16 .
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durch kalte , dunkle Zimmer, auf deren Bänken eine Anzahl
ſchweigender , betäubter , ſchlaftrunkener Leute ſaßen : Vaga

bunden , Diebe , Dirnen ; endlich erreichte ſi
e

einen Tiſch mit
einer alten grünen Decke , an d

e
m

der Schreiber d
e
s

Polizei
kommiſjärs ſa

ß
: hier wurde vorläufig Halt gemacht .

Als Déſirée eintrat , ka
m

aus dem dunkeln Hintergrunde

e
in Mann a
u
f

ſi
e

zu und ſtreçte ih
r

d
ie

Hand entgegen .

E
s

war d
e
r

fürchterliche Menſch , de
r

ſi
e für di
e

übliche Be
lohnung von fünfundzwanzig Frank gerettet hatte .

„Nun , Mütterchen , “ ſagte e
r mit cyniſchem Lachen und

einer heiſeren , an die Nebelnächte auf dem Fluſſe erinnernden
Stimme , „wie befinden wir uns nach unſerm Untertauchen ? “

Und dann erzählte e
r

d
e
n

Anweſenden , wie er ſie erſt ſo

angepackt habe , und dann ſo , und verſicherte , daß ſi
e

ohne

ih
n jeßt auf d
e
m

Wege nach Rouen dahinſchwimmen müßte .

Die Unglückſelige war dunkelrot vor Scham und Fieber
und ſo verwirrt , daß e

s ihr ſchien , als hätte das Waſſer
einen Schleier auf ihren Augen und e

in

Brauſen in ihren

Ohren zurückgelaſſen . Endlich wurde ſi
e

in e
in

kleineres

Gemach geführt , vor einen feierlich ausſehenden Herrn mit
einem Drden , den Herrn Polizeikommiſſär in eigner Perſon ,

d
e
r

eben ſeinen Kaffee trank und dazu d
ie Gerichtszeitung las .

„So , Sie ſind e
s ! “ , ſagte e
r

in barſchem Ton und

tauchte , ohne den Blick zu erheben , ein Stückchen Semmel

in d
ie Tafſe , worauf d
e
r

Polizeidiener , de
r

Déſirée herein
geführt hatte , ſeinen Rapport zu leſen begann :

„ U
m

e
lf

dreiviertel Uhr hat am Quai de la Mégiſſerie ,

vor dem Hauſe N
r
. 17 eine gewiſſe Delobelle , vierundzwanzig

Jahre a
lt , Blumenmacherin , wohnhaft Rue d
e Braque b
e
i

ihren Eltern , einen Selbſtmord verſucht , indem ſi
e

ſi
ch

in

d
ie Seine ſtürzte ; ſie iſt jedoch durch den Schiffsarbeiter
Parcheminet , wohnhaft Rue d
e la Butte -Chaumont , wohlbe
halten aus d

e
m

Waſſer gezogen worden . “

Der Herr Polizeikommiſſär a
ß immer weiter und hörte

zu mit d
e
r

ruhigen , gelangweilten Miene eines Mannes ,
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d
e
n

nichts mehr überraſchen kann ; dann richtete er einen
ſtrengen , prüfenden Blick auf d

ie
„ gewiſſe Delobelle “ und

hielt ih
r

eine gewaltige Strafrede . Sie hatte ſi
ch

eines

ſchweren Unrechts , einer großen Feigheit ſchuldig gemacht .

Was hatte ſi
e

zu einer ſo verwerflichen That getrieben ? . . .

warum war ſi
e

im Begriff geweſen , einen Selbſtmord zu

begehen ? . . . di
e

gewiſſe Delobelle wurde dringend ermahnt ,

aufrichtig zu antworten .
Aber d

ie gewiſſe Delobelle ließ ſi
ch nicht dazu bewegen ;

ſi
e

hatte d
ie Empfindung , ihre Liebe zu beflecken , wenn ſi
e

ſi
ch hier zu derſelben bekannte . „ Ich weiß e
s

nicht . . . ich

weiß e
s

nicht ! “ gab ſi
e

leiſe und zitternd zur Antwort .

Aergerlich und ungeduldig erklärte d
e
r

Herr Polizei
kommiſjär , da

ß

man ſi
e

zu ihren Eltern zurükbringen werde ,

aber nur unter der Bedingung , daß fi
e verſpräche , dergleichen

n
ie wieder zu thun .

„Wollen Sie d
a
s

verſprechen ? "

„ Ja , ja , Monſieur ! "

„Sie wollen e
s

niemals wieder thun ? "

„ Nein , gewiß nicht . . . nein , nie wieder ! "

Troß dieſer Verſicherungen ſchüttelte d
e
r

Herr Polizeis
kommiſſär den Kopf , als ob er nicht a

n ihre Beſſerung glaube .
Nun iſ

t

ſi
e auf d
e
r

Straße , auf dem Wege nach Haus ,

nach Verborgenheit und Stille . . . aber noch iſ
t

ihre Qual
nicht zu Ende .

Der Polizeidiener , de
r

mit ih
r
im Wagen ſißt , iſt g
a
r

zu höflich , zu übertrieben freundlich . Sie that , al
s

o
b

ſi
e

ih
n

nicht verſtände , rückte von ih
m

weg , entzog ih
m

ihre

Hand . . . welche Pein ! . . . Das Entſeßlichſte war jedoch
ihre Ankunft in d

e
r

Rue d
e Braque , die Aufregung im

Hauſe , di
e

Neugier d
e
r

Nachbarn . Seit d
e
n

erſten Morgen

ſtunden wußte das ganze Stadtviertel , daß fi
e

verſchwunden

war , und e
s ging das Gerücht , ſie wäre mit Franz Risler
auf und davon gegangen . In aller Frühe hatte man d

e
n

großen Delobelle fortſtürzen ſehen , de
n

Hut verkehrt auf
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d
e
m

Kopfe und mit zerknitterten Manſchetten — ficheres

Anzeichen einer außergewöhnlichen Gemütsbewegung – und

als d
ie Portiersfrau Milch und Weißbrot hinaufgetragen ,

hatte ſi
e

d
ie

arme Mama Delobelle in wahnſinniger Angſt

von einem Zimmer ins andre irren ſehen , um irgend e
in

Wort des Kindes zu finden , irgend eine noch ſo geringe

Spur , die zu
m

Anhalt einer Vermutung werden könnte .

Der unglücklichen Mutter war plößlich , leider zu ſpät ,

über das Benehmen ihrer Tochter , das Schweigen derſelben
bei der Abreiſe Franz Rislers , ei

n

Licht aufgegangen .

„ Weine nicht , liebe Frau . . . ich bringe ſi
e d
ir

wieder , "

hatte d
e
r

Vater beim Weggehen geſagt , und ſeit er fortgeeilt
war , teils u

m Nachforſchungen anzuſtellen , teils u
m

ihrem

Jammer zu entfliehen , war ſie unaufhörlich von d
e
r

Treppen

flur an ihr Stubenfenſter , vom Fenſter nach d
e
r

Treppen

flur gegangen . Bei jedem Schritt , der ſi
ch

draußen hören

ließ , riß ſie mit klopfendem Herzen d
ie Thür auf , und wenn

ſi
e dann wieder in ihrem einſamen Zimmer allein war ,

deſſen Verödung noch durch Déſirées leeren , de
m

Arbeits

tiſche zugewendeten Sefſel erhöht wurde , brach ſi
e

in einen

Strom von Thränen aus .

Plößlich hielt e
in Wagen vor d
e
m

Hauſe . . . auf d
e
r

Treppe wurden Stimmen und Schritte laut .

„Mama Delobelle , da iſt ſie . . . Ihre Tochter iſ
t

wieder d
a ! . . . “

Ja , es war Déſirée , die bleich , halb ohnmächtig , am

Arme eines Unbekannten , ohne Hut und Tuch , in einen
braunen Kapuzenmantel gehüllt , di

e Treppe heraufkam . Als

ſi
e

ihre Mutter erblickte , lächelte ſi
e

ih
r

beinahe einfältig zu .

„ Erſchrick nicht . . . es iſt nichts . . . “ ſuchte ſi
e hervor :

zuſtoßen , brach aber plößlich auf der Treppe zuſammen . Nie
hätte ſi
ch Mama Delobelle für ſo kräftig gehalter . — ihre
Tochter emporreißen , auf d

ie Arme nehmen , hineintragen
und niederlegen war das Werk eines Augenblickes . Dabei
ſprach ſi

e

ih
r

zu und überhäufte ſi
e mit Liebkoſungen .
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„ Biſt du es wirklich ? biſt du wieder da ? . . . Woher
kommſt du denn , armes Kind ? . . . Sag , iſt es wahr . . .

haſt d
u

d
ir wirklich das Leben nehınen wollen ? . . . Welches

große Herzeleid hatteſt du denn ? . . . Und warum haſt du

e
s mir verſchwiegen ? "

Beim Anblick ihrer Mutter , di
e , in Thränen aufgelöſt , in

wenigen Stunden zur alten Frau geworden war , fühlte ſi
ch

Déſirée von Reue gepackt . Sie erinnerte ſich , daß fi
e fort :

gegangen war , ohne d
e
r

Mutter Lebewohl zu ſagen , mit d
e
m

ſtillen Vorwurf im Herzen , daß ſi
e

nicht v
o
n

ihr geliebt werde .

Nicht geliebt !

„ Ic
h

wäre d
ir nachgeſtorben , das kannſt d
u mir glau

b
e
n
, “ ſagte die arme Frau . „Wie ſchredlich , al
s

ic
h

heute

morgen fand , da
ß

dein Bett nicht berührt war . . . auch in

der Arbeitsſtube warſt d
u

nicht . . . wie to
t

b
in

ic
h hinge :

fallen . . . Biſt d
u jeßt warm ? liegſt du gut ? . . . duwirft

e
s

nicht wieder thun . . . verſprich e
s mir ! . . . wirft nicht

mehr ſterben wollen ? "

Dabei deckte ſie ih
r

Töchterchen feſt zu , wärmte ih
r

d
ie

Füße , ſchloß ſi
e

in d
ie Arme , um ſie einzuwiegen wie e
in Rind .

Indeſſen ſa
h

Déſirée , die mit geſchloſſenen Augen im
Bette la

g , alle Einzelheiten ihres Selbſtmordverſuches , alles
Widrige , Quälende , da

s

ſi
e

zu ertragen gehabt , nachdem ſi
e

d
e
m

Tode entriſſen war , aufs neue vor ſi
ch

auftauchen .

In ihrer wachſenden Fieberhiße , in de
m

ſchweren Schlafe , der

ſi
e

allmählich befiel , quälte ſi
e

ſi
ch

abermals mit ihrer traurigen

Flucht durch Paris . Tauſende von dunklen Straßen dehnten

fi
ch v
o
r

ih
r

aus und a
m Ende einer jeden floß d
ie Seine .

Der ſchreckliche Strom , den ſi
e vergangene Nacht ſo lange

nicht zu finden vermocht hatte , ſchien ſi
e jeßt zu verfolgen .

Sie fühlte ſi
ch

von ſeinem Schlamm , ſeinem Wellenſchaum
beſudelt , und außer ſtande , ſic
h

d
e
m

Alpdruck ihrer Erin :

nerungen zu entziehen , flüſterte d
a
s

arme Kind d
e
r

Mutter

zu : „ Verſtecke mich . . . verſtecke mich . . . ich ſchäme mich

T
o ſehr ! “
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Achtzehntes Kapitel

Sie hat verſprochen , es nicht wieder zu thun .

Nein , nein , ſie thut es nicht wieder – d
e
r

Herr Polizei

kommiſſär kann ganz ruhig ſein – e
s iſ
t

nicht zu fürchten ,

daß ſi
e dergleichen je wieder verſucht . Wie ſollte ſi
e

e
s

machen , jeßt nur b
is

a
n

den Fluß zu kommen , da ſie nicht
mehr im ſtande iſ

t , das Bett zu verlaſſen ? Wenn ſi
e der

Herr Kommiſſär in dieſem Augenblick ſehen könnte , würde

e
r

ihrem Verſprechen nicht länger mißtrauen . Die Todes :

ſehnſucht , das Verlangen zu ſterben , das a
n jenem Morgen

ſo deutlich in ihrem blaſſen Antliß zu leſen war , iſt wohl
auch jeßt noch ihrem ganzen Weſen aufgeprägt ; aber e

s iſ
t

ſanfter , ergebungsvoller geworden . Die „ gewiſſe Delobelle “

weiß jeßt , daß ſi
e nur kurze Zeit , ſehr kurze Zeit zu warten

braucht , um ihre Wünſche erfüllt zu ſehen .
Die Aerzte behaupten , ſie ſtürbe a

n
einer Lungenent :

zündung , welche ſi
e

ſich in jener Nacht durch ihre naſſe

Kleidung zugezogen habe . Die Aerzte irren ſi
ch . . . ſie ſtirbt

nicht an Lungenentzündung . So ift ' s wohl ihre Liebe , die

ihr d
e
n

Tod gibt ? . . . Nein ! ſeit jener ſchrecklichen Nacht
wagt ſi

e

nicht mehr an Franz zu denken , fühlt ſi
ch

nicht mehr
würdig , zu lieben oder geliebt zu werden . Ihr reines Leben

iſ
t nicht mehr fleckenlos , und das iſt es ,was ihr d
e
n

Tod gibt .

Jeder einzelne Umſtand in dem traurigen Drama iſ
t
in

ihren Augen eine Befleckung . Daß fi
e

in Gegenwart ſo

vieler Männer aus d
e
m

Waſſer gezogen wurde ; daß fi
e auf

der Polizeiwache einſchlafen konnte ; di
e

gemeinen Lieder ,

die ſi
e mit angehört ; die Wahnſinnige , di
e

ſich a
m

Ofen

wärmte ; alles Laſterhafte , Ungeſunde , Herzzerreißende , an

das ſi
e auf der Treppe zum Polizeibüreau angeſtreift ; die

Verachtung in gewiſſen Blicken , di
e

Frechheit in andern ; die
Scherze ihres Retters , di
e

Artigkeiten des Poliziſten , die
tiefen Verleßungen , di

e

ihr weibliches Zartgefühl erduldet ;

d
ie Notwendigkeit , ihren Namen zu nennen ; ſelbſt ih
r
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Gebrechen , deſſen Pein ſi
e

in allen Phaſen dieſes langen

Martyriums empfunden und das ihrem Selbſtmorde aus

Liebesleid den Stempel d
e
s

Lächerlichen aufgedrückt hat . . .

Sie ſtirbt aus Scham — glaubt e
s nur ! in ihren nächt :

lichen Fieberphantaſieen wiederholt ſi
e ohne Aufhören : „ Ich

ſchäme mich . . . ich ſchäme mich ! “ und in ruhigen Augen :

blicken hüllt ſi
e

ſi
ch ti
e
f

in ihre Decke und zieht ſi
e über ih
r

Geſicht , al
s

o
b

ſi
e

ſi
ch

zu verbergen , zu begraben ſuche .

Neben Déſirées Krankenlager , im Lichtſchein des Fen :

ſters , ſißt Mama Delobelle mit d
e
r

Arbeit . Von Zeit zu

Zeit blidt ſi
e

davon auf und beobachtet d
ie ſtumme Ver

zweiflung , die unerklärliche Krankheit ihres Kindes , dann
arbeitet ſie haſtig weiter . – Z

u
dem Schwerſten , das dem

Armen auferlegt iſ
t , gehört , daß e
r

ſi
ch

nicht ungeſtört ſei
nem Schmerze überlaſſen darf ; er muß unaufhörlich thätig
ſein , und ſelbſt wenn der Tod den Seinigen nahetritt , den
unabweislichen Anforderungen des Lebens zu genügen ſuchen .

Der Reiche kann ſi
ch

in ſeinen Schmerz verſenken , ſic
h

darin

einhüllen , davon leben , ſein Daſein damit ausfüllen , daß e
r

weint und leidet .

Dem Armen bleibt das verſagt ; er kann und darf es
nicht . In meiner Heimat , auf d

e
m

Lande , kenne ic
h

eine

alte Frau , die in einem Jahre ihre Tochter und ihren Mann
verloren hatte , zwei ſchwere , ſchnell aufeinanderfolgende
Schickſalsſchläge . Aber ſi

e

hatte einen Sohn zu erziehen ,

eine Landwirtſchaft zu führen . Vom erſten Tagesgrauen
mußte ſi

e thätig ſe
in , allem genügen , die verſchiedenſten Ar

beiten a
u
f

weit auseinanderliegenden Feldern überwachen .

„ Die ganze Woche , " ſagte mir d
ie trauernde Witwe , „habe

ic
h

keinen Augenblick Zeit zum Weinen , aber a
m Sonntage

- a
m Sonntage hole ic
h ' s ein . “ Und ſo war es ! während

die Kinder draußen ſpielten oder herumliefen , ſchloß ſi
e

ſi
ch

e
in und brachte den Nachmittag damit zu , daß ſi
e weinend und

klagend Mann und Tochter in ih
r

verödetes Heim zurückrief .

Mama Delobelle hatte nicht einmal dieſe Sonntagsfeier ,

nblick

Z
e
it

zune b
ietrauerndern

überwachen
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fi
everſuchte

g
ib m
ir

m
e
in

a
lleandre

piren e
in
e
@

denn auf ih
r

la
g

jeßt d
ie ganze Arbeitslaſt , und ihren

Händen fehlte d
ie

ſeltene Geſchidlichkeit , die Déſirées zierlichen
Fingern eigen war , und d

ie

Arzneien koſteten viel , und für
nichts in der Welt hätte ſi

e

dem Vater irgend eine ſeiner
liebgewordenen Gewohnheiten verſagen mögen . Z

u jeder

Tageszeit , mochte d
ie Kranke im bleichen Morgenlicht d
ie

Augen öffnen , oder beim Schein d
e
r

Lampe , immer ſah

ſi
e

ihre Mutter arbeiten , unermüdlich arbeiten , und wenn

d
ie Vorhänge ihres Bettes zugezogen waren , hörte ſi
e das

leiſe , kurze ,metalliſche Klirren der Scheere .

Dieſe anſtrengende Thätigkeit der Mutter , ihre Nacht :

wachen a
m Lager der Fieberfranken waren eine Qual für

Déſirée ; of
t

beſiegte dieſe alle andre Pein .

„ Bitte , gi
b

mir meine Arbeit , " ſagte ſi
e

dann , indem

ſi
e

verſuchte , ſic
h

im Bette aufzurichten . Das war wie e
in

Lichtſtrahl in dem täglich dunkler werdenden Schatten , und
Mama Delobelle , die im Wunſch d

e
r

Kranken e
in leiſes

Erwachen der Lebensluſt zu ſehen glaubte , machte ihr alles
bequem und rückte den Tiſch heran . Aber die Nadel war

zu ſchwer , die Augen waren zu ſchwach und jedes Geräuſch

eines vorüberfahrenden Wagens , jeder andre zu den Fenſtern

heraufſchallende Lärm erinnerte Déſirée , daß d
ie Straße , die

entfeßliche Straße ganz in der Nähe war . Nein , ſie hatte
nicht d

ie Kraft ,weiter zu leben . Ja , wenn e
s möglich g
e

weſen wäre , erſt zu ſterben und dann wieder aufzuleben . .

jeßt aber ſtarb ſi
e und verſenkte ſi
ch mehr und mehr in

völliges Entſagen . Hin und wieder ſa
h

d
ie Mutter von

ihrer Arbeit zu der immer bleicher werdenden Tochter a
u
f
:

„ Fühlſt d
u

dich wohl ? "

„Sehr wohl ! “ antwortete d
ie Krankemit einem matten ,

jammervollen Lächeln , das ihr Antliß für einen Augenblick

erhellte und d
ie traurige Veränderung , die damit vorgegangen ,

deutlich erkennen ließ , wie e
in Sonnenſtrahl , der d
ie

Woh :

nung d
e
s

Armen nicht erheitert , ſondern nur ihre Kahlheit
und Dürftigkeit b

is ins Einzelne beleuchtet . Darauf ſchwiegen
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ſi
e

beide ; d
ie Mutter wagte nicht zu ſprechen , weil ſie

fürchtete , weinen zu müſſen , und d
ie

Tochter , weil das Fieber
ſi
e

betäubte und jene unſichtbaren Schleier fi
e

umhüllten ,

d
ie

der Tod mitleidsvoll auf d
ie langſam Dahinſterbenden

ſinken läßt , um ihre Leßte Widerſtandskraft zu lähmen und

ſi
e ſanft , ohne Kampf hinüberzutragen .

Der große Delobelle war n
ie

zu Haus , denn ſeine
Lebensweiſe a

ls unbeſchäftigter Komödiant war dieſelbe g
e

blieben , obwohl e
r wußte , daß ſeine Tochter im Sterben

la
g
– d
e
r

Arzt hatte e
s

ih
m

geſagt – u
n
d

obwohl e
r

tief davon erſchüttert wurde , denn im Grunde hatte e
r

ſein

Kind herzlich lieb . Aber in dieſer ſeltſamen Natur nahmen

d
ie wahrſten , aufrichtigſten Gefühle eine falſche , unnatürliche

Geſtalt an , wie ja auch nichts , was ſi
ch auf ſchiefer Ebene

befindet , den Eindruck des Geradeſtehens machen kann .

Delobelle war v
o
r

allem darauf bedacht , ſeinen Schmerz

zu zeigen und umherzutragen ; von einem Ende d
e
s

Boule
vards zum andern ſtellte e

r

d
e
n

unglücklichen Vater d
a
r
.

Man ſa
h

ih
n

mit rotgeweinten Augen und blafſem Geſicht

vor den Theatern , in den Kaffeehäuſern , wo Schauſpieler
verkehrten , und e

s that ih
m

wohl , gefragt zu werden : „ Nun ,
lieber Alter , wie ſteht ' s be

i

dir zu Hauſe ? " Dann ſchüttelte

e
r

d
e
n

Kopf mit nervöſer Bewegung ; ſein Mienenſpiel verriet ,

daß e
r Thränen verſchluckte , Verwünſchungen zurückdrängte ,

während e
r mit zornerfüllten , durchbohrenden Blicken zum

Himmel aufſah ,wie er zu thun pflegte ,wenn e
r
im „ Kinderarzt “

auftrat . Bei alledem ließ er es aber auch a
n

Freundlichkeiten

und zarten Aufmerkſamkeiten für ſeine Tochter nicht fehlen .

So hatte e
r , ſeit ſie krank war , di
e

Gewohnheit ange :

nommen , ih
r

v
o
n

ſeinen Spaziergängen durch Paris Blumen
mitzubringen ; aber e

r begnügte ſi
ch

nicht mit gewöhnlichen

Blumen , mit beſcheidenen Veilchen , wie ſi
e

a
n jeder Straßen :

ecke für Börſen mit geringem Inhalt blühen . E
r

wollte in

dieſen ſpäten , düſteren Herbſttagen Roſen , Nelken , beſonders
aber weißen Flieder haben , jenen Flieder d

e
s

Gewächshauſes ,
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deſſen Blüten , Blätter und Stiele v
o
n

demſelben grünlichen

Weiß ſind , al
s

hätte ſi
ch

d
ie Natur in ihrer Eile mit einer

Farbe begnügt .

„ D , es iſt zu viel . . . zu viel . . . ich werd ' dich aus :

ſchelten müſſen ! “ ſagte d
ie

kleine Kranke , wenn ſi
e

ih
n

triumphierend , mit ſeinem Strauß in d
e
r

Hand eintreten

ſah ; aber ſein „ Laß doch . . . laß doch gut ſein “ klang lo

vornehm und e
r

ſah dabei ſo großartig aus , daß ſi
e nicht

darauf zurückzukommen wagte .

Und dochwar es eine bedeutende Ausgabe ,und den Lebens
unterhalt fü

r

alle zu erwerben fiel d
e
r

Mutter ſehr ſchwer .

Aber weit entfernt , ſic
h

darüber zu beklagen , fand Mama
Delobelle das Verhalten ihres großen Mannes ſehr ſchön .

Seine Verachtung des Geldes , ſeine ſtolze Sorgloſigkeit
erfüllten ſi

e mit Bewunderung ; mehr a
ls je glaubte ſi
e

a
n

das Talent , an die künſtleriſche Zukunft ihres Gatten .

Auch e
r

bewahrte , inmitten aller dieſer Ereigniſſe , ei
n

unerſchütterliches Vertrauen . Dennoch war es nahe daran ,

daß ſeine Augen ſi
ch

endlich d
e
r

Wahrheit öffneten ; nahe
daran , daß eine kleine , glühende Hand , indem ſi

e

ſi
ch auf

dieſes ſtolze , verblendete Haupt legte , di
e Einbildungen ver

nichtete , die es ſo lange bethört hatten . Das ging folgender
maßen zu : In einer Nacht erwachte Déſirée in einem ſelt :

ſamen Zuſtande . Am Abend zuvor hatte ſi
e

der Arzt zu

ſeiner Verwunderung u
m vieles kräftiger , ruhiger und ganz

ohne Fieber gefunden . Dhne ſi
ch

d
e
n

Grund dieſer uner :

warteten Beſſerung erklären zu können , war er mit einem
tröſtlichen : „Wir wollen das Beſte hoffen “ fortgegangen ,

indem e
r auf d
ie Widerſtandsfähigkeit d
e
r

Jugend , auf die
Lebenskraft zählte , die o

ft

über alle Anzeichen d
e
s

Todes

d
e
n

Sieg erringt . — E
in Blick unter Déſirées Kopfkiſſen , wo

e
in Brief mit d
e
m

Poſtſtempel Kairo la
g , hätte ih
m

jedoch

das Geheimnis dieſer ſchnellen , glücklichen Veränderung ver
raten können ; vier Seiten mit der Unterſchrift „ Franz " , in

denen e
r

ſeiner lieben , kleinen Zizi alles beichtete und erklärte .
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Das war d
e
r

Brief , de
n

d
ie Kranke erſehnt hatte .

Wenn ſi
e

ihn ſelbſt zu ſchreiben gehabt hätte , ſie würde
keine beſſern Worte gefunden haben , ih

r

Herz zu rühren

oder ihre Wunden zu heilen . Franz bereute , bat u
m Ver

zeihung , und ohne irgend etwas zu verſprechen oder irgend

etwas von ih
r
zu verlangen , erzählte e
r

ſeiner teueren Freundin

alle ſeine Kämpfe , Gewiſſensbiſſe und Leiden . Er war voll
bitteren Zornes gegen Sidonie , beſchwor Déſirée , ihr zu miß
trauen , und mit einer Härte , der ſeine ehemalige Leidenſchaft
etwas Hellſehendes und Mitleidsloſes gab , ſchilderte e

r ih
r

dies

zugleich oberflächliche und verderbte Weſen , ſprach von ihrer
hellen , kalten , zu

r

Lüge geſchaffenen Stimme , aus der n
ie

e
in

Herzenston hervorklang , weil ſie – wie alle , auch die
leidenſchaftlichſten Lebensäußerungen dieſer Pariſer Puppe –

nur ihrem Kopfe entſtammte .

Welch e
in Unglück , daß dieſer Brief nicht u
m einige

Tage früher gekommen war ! Jeßt konnten alle dieſe guten

Worte der armen Déſirée nicht mehr ſein a
ls

föſtliche Ge
richte , die dem v

o
r

Hunger Sterbenden zu ſpät gereicht

werden – e
r

atmet ihren Duft , er möchte ſi
e genießen , aber

e
s fehlt ih
m

die Kraft dazu . — Den ganzen Tag hatte d
ie

Kranke d
e
n

Brief wieder und wieder geleſen , ih
n

aus dem

Umſchlag gezogen , liebevoll wieder zuſammengefaltet und ih
n

ſelbſt mit geſchloſſenen Augen bis in jede Kleinigkeit , bi
s

auf den Poſtſtempel vor ſich geſehen . Franz hatte ihrer
gedacht ! ſchon das genügte , ſie in ſüße Ruhe zu wiegen , ſo

daß ſi
e

endlich einſchlummerte , al
s

o
b

ih
r

ſchwaches Haupt

v
o
n

den Armen des Freundes geſtüßt würde .

Plößlich wachte ſi
e auf und zwar ,wie ſchon geſagt , in

einem ſeltſamen Zuſtande . Unſägliche Schwäche und Angſt

durchzitterte ih
r

ganzes Sein – ſi
e

hatte das Gefühl , al
s

hinge ih
r

Leben nur noch a
n

einem ſtraff geſpannten Faden ,

d
e
r

gleich zerreißen müſſe und deſſen nervöſes Beben ihren

Sinnen übernatürliche Feinheit und Schärfe verlieh . – E
s

war Nacht ; d
a
s

Zimmer , in d
e
m

ſi
e

ſi
ch

befand – man
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hatte ihr d

a
s

Schlafgemach der Eltern eingeräumt , weil es

größer und luftiger war a
ls ih
r

Alkoven – la
g

halb im

Dunkeln . A
n

der Decke drehten ſi
ch

d
ie

hellen Punkte , die
von der Nachtlampe aufſtrahlten , das traurige Geſtirn der
Kranken , das ſi

e

in ihrer Schlafloſigkeit beſchäftigt , und

d
ie herabgeſchraubte , durch den Lichtſchirm verdunkelte Lampe ,

d
ie auf dem Tiſche ſtand , beleuchtete nur d
ie untherliegenden

Arbeitszuthaten und das Profil der Mama Delobelle , die

in ihrem Seſſel eingeſchlummert war .

In dem Kopf der Kranken , de
n

ſi
e jeßt leichter zu

heben vermochte a
ls ſeit langer Zeit , entſtand plößlich e
in

raſches Hin - und Herfluten von Gedanken und Erinnerungen .

Die kleinſten Erlebniſſe aus der Kinderzeit , Scenen , die ſi
e

damals nicht begriffen , Worte , di
e

ſi
e wie im Traum gehört

hatte , kamen ih
r

wieder in d
e
n

Sinn .
Sie wunderte ſich über dieſen Zuſtand , erſchraf aber nicht ,

denn e
s war ihr unbekannt , daß zuweilen vor d
e
r

großen Ver
nichtung im Tode ſolche Augenblicke der Ueberreizung ein
treten , in denen das ganze Sein alle ſeine Kräfte und Fähig

keiten zu einem leßten , unbewußten Kampfe zuſammenrafft .

von ihrem Lager aus ſah ſi
e

d
ie Eltern , die Mutter

ganz in ihrer Nähe , den Vater im Arbeitszimmer , deſſen
Thür offen ſtand . Mama Delobelle la

g

ſchlafend im Seſſel ;

ſi
e hatte endlich der übermäßigen Ermüdung nachgegeben ,

und alle Narben und Säbelhiebe ,mit denen Alter und Leiden
das Antlig bedecken , wurden jeßt , in dem Sichgehenlaſſen
des Schlafes , mit herzzerreißender Deutlichkeit in zahlloſen

Falten und Fältchen ſichtbar . Tagsüber drücken Arbeit und
Willensanſtrengung den Zügen gleichſam eine Maske auf ,

aber d
ie

Nacht gibt ihnen den wahren Ausdruck zurück . So
waren denn auch in dieſem Augenblick d

ie

tiefen Runzeln

der tapferen Frau , ihre geröteten Lider , ih
r

dünn gewordenes ,

a
n

d
e
n

Schläfen ergrautes Haar , ihre in Arbeitsanſtrengung
krampfhaft gekrümmten Finger deutlich zu ſehen . . . und
Déſirée ſa

h

e
s . Wie ſehnte ſi
e

ſi
ch , ſtark genug zu ſe
in ,

wahren
Ausoni

a
u
ch in dieſem

d
e
r

tapferen



- 61 -

um aufzuſtehen und dieſe ſchöne ruhige Stirn zu küſſen , die

von ihren Runzeln durchfurcht , aber nicht entſtellt wurde .

Wie im Gegenſaß dazu zeigte ſi
ch der große Delobelle

den Augen ſeiner Tochter in einer ſeiner Lieblingsſtellungen .

Durch d
ie halbgeöffnete Thür ſa
h

ſi
e

ih
n

in Dreiviertels
wendung vor dem weißgedeckten Tiſche fißen , wo e

r

ſein

Abendeſſen verzehrte und dabei eine Broſchüre durchflog , di
e

e
r a
n

d
ie

Waſſerflaſche gelehnt hatte . Der große Mann
war erſt vor kurzem nach Haus gekommen – wahrſcheinlich

hatte das Geräuſch ſeiner Schritte die Kranke geweckt –

und noch ganz erfriſcht von ſeinem Gange und d
e
m

Eindruck

einer ſchönen Vorſtellung ſoupierte e
r allein , ernſt und feier

lich , di
e

Serviette unter dem Kinn ; ſein Haar war leicht
gebrannt , und er hatte ſi

ch

in ſeinen neuen Rock feſt eingeknöpft .

Zum erſtenmal im Leben kam Déſirée d
e
r

Unterſchied

zwiſchen ihrer abgehärmten , in ihren alten , verſchliſſenen
Kleidern noch hagerer und elender ausſehenden Mutter und
ihrem glücklichen , wohlgenährten , müßigen , ſorgloſen Vater
zum Bewußtſein . Mit einem Blick begriff ſi

e

d
ie

V
e
r
:

ſchiedenheit dieſer beiden Naturen . Der enge Kreis der Ge :
wohnheit , in welchem der Kinder Augen in falſchem Lichte

ſehen lernen , war plößlich für ſi
e

zerſtoben und ſi
e

beurteilte

ihre Eltern von einem andern , ferneren Standpunkt aus .

Dies Hellſehen der leßten Stunde war eine neue Qual ;

was ſollte aus d
e
n

beiden werden , wenn ſi
e

nicht mehr d
a

war ? Entweder mußte ſi
ch

ihre Mutter überarbeiten und

der Anſtrengung erliegen , oder ſi
e

wurde arbeitsunfähig ,

während ihr ſelbſtſüchtiger Gefährte , in Künſtlerehrgeiz b
e

fangen , ſie beide tiefer und tiefer in Armut verſinken ließ ,

den dunkeln Abgrund , deſſen Schlund immer breiter wird ,

je länger man hinabſteigt .

Und doch – das hatte e
r mehr a
ls einmal bewieſen

war er kein böſer Mann . E
r

wurde nur von einer Ver
blendung beherrſcht , die bisher durch nichts zu zerſtören g
e

weſen war . Wenn ſi
e

nun vor d
e
m

Scheiden – e
in
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gewiſſes Etwas ſagte ih
r , daß dies bald kommen würde -

wenn ſi
e nun vor dem Scheiden d
ie Binde abriſſe , di
e

e
r

abſichtlich und gewaltſam auf ſeinen Augen feſthielt ?

Nur eine leichte , liebevolle Hand wie d
ie ihrige durfte

wagen , dieſen Verſuch zu machen . Nur Déſirée hatte das
Recht , den Vater zu ermahnen : „ Verdiene d

ir

dein täglich

Brot . . . entſage der Bühne . . . "

D
a

d
ie

Zeit drängte , nahm Déſirée Delobelle allen
ihren Mut zuſammen .

„ Papa . . . Papa ! " rief ſi
e

leiſe .

Auf d
e
n

erſten Anruf ſeiner Tochter eilte d
e
r

großeMann
herbei . Im Ambigutheater hatte a

n jenem Abend eine erſte

Vorſtellung ſtattgefunden , aus welcher e
r

entzückt , begeiſtert
nach Hauſe gekommen war . Die ſtrahlenden Kronleuchter , der
Beifall , die Geſpräche in d

e
n

Gängen , all
e

d
ie aufregenden Ein

drücke , die ſeiner Thorheit immer neue Nahrung zuführten ,

hatten ihn mehr a
ls je in ſeiner Verblendung beſtärkt .

Hoch aufgerichtet , mit heiterem Geſicht , die Lampe in

der Hand und eine Kamelie im Knopfloch , trat e
r

in das

Krankenzimmer .

„ Guten Abend , Zizi ! . . . ſchläfſt d
u

denn nicht ? "

Seine Worte hatten einen fröhlichen Klang , der in
dieſer traurigen Umgebung ſeltſam wirkte .

Déſirée winkte ih
m

ſchweigend zu , indem ſi
e auf die

ſchlafende Mutter deutete : „ Bitte , ſtelle deine Lampe h
in ,

ic
h

habe mit d
ir

zu ſprechen . “

Der Ton ihrer tiefbewegten Stimme überraſchte ihn

und ebenſo das Ausſehen ihrer Augen , di
e weitgeöffnet , mit

durchdringendem Blick zu ih
m

aufſchauten .

Mit einer gewiſſen Befangenheit , ſeine Kamelie in der

Hand , um ſie de
r

Tochter zu überreichen , und einem Knarren
ſeiner neuen Stiefel , das e
r

ſehr vornehm fand , trat e
r

heran . Seine Haltung hatte etwas Verlegenes , vielleicht
infolge des Gegenſaßes zwiſchen d

e
m

hellerleuchteten , g
e

räuſchvollen Theater , das e
r

eben verlaſſen hatte , und der

ic
h

h
a
b
e

m
i

co
n

ih
re
r

h
e
n

ih
re
r

Nugen
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engen Krankenſtube, wo d
ie gedämpften Töne , d
a
s

ver
dunkelte Licht von einer Fieberatmoſphäre umhüllt ſchienen .

„Was haſt d
u

denn , Lämmchen ? . . . fühlſt d
u

dich

kränker a
ls

ſonſt ? "

Eine Bewegung des kleinen , blaſſen Köpfchens ant
wortete , daß ſi

e

ſich in der That kränker fühle und daß e
r

nahe , ganz nahe herankommen müſſe , um ſi
e

verſtehen zu

fönnen . Und dann , al
s

e
r

ſi
ch

über ih
r

Kopfkiſſen beugte , legte

ſi
e

d
ie

brennende Hand auf den Arm des großen Mannes

und flüſterte ih
m

leiſe in
s

Ohr ,daß e
s ih
r

ſchlecht , ſehr ſchlecht
gehe und daß ſi

e

von ihrem baldigen Ende überzeugt ſe
i .

„ Dann , lieber Vater , bleibſt du mit d
e
r

Mutter allein
zurück . . . zittere doch nicht ſo . . . du wußteſt ja , daß e

s

ſo kommen würde , ſehr bald ſo kommen würde . . . vorher
möchte ic

h

d
ir

aber ſagen . . . möchte dich darauf aufmerkſam
machen , daß ic

h

fürchte , Mama wird , wenn ic
h

nicht mehr

b
in , außer ſtande ſein , das Hausweſen zu erhalten . Sieh

nur , wie blaß und angegriffen ſi
e

iſ
t . “

Der Schauſpieler betrachtete ſeine „ Heilige “ und ſchien

aufs höchſte überraſcht , ſie ſo elend zu finden . Aber e
r

tröſtete ſi
ch mit d
e
r

egoiſtiſchen Bemerkung : „Sie iſ
t

nie
beſonders kräftig geweſen . “

Dieſe Worte und vor allem der Ton , in dem ſi
e g
e

ſprochen wurden , empörten Déſirée und beſtärkten ſi
e

in

ihrem Vorhaben . Ohne Mitleid für d
ie Iluſionen d
e
s

Schauſpielers fuhr ſie fort : „Was wollt ihr beide anfangen ,

wenn ic
h

nicht mehr b
in
? . . . Ich weiß , daß d
u allerlei

ſchöne Hoffnungen haſt , aber ſie wollen g
a
r

nicht in E
r
:

füllung gehen . Die Glücksfälle , die d
u

ſchon ſo lange er :

warteſt , können auch jeßt noch ausbleiben . . . was willſt d
u

inzwiſchen beginnen ? . . . Glaube mir , lieber Vater , ich will

d
ir

nicht weh thun , aber e
s

ſcheint mir , daß in deinem

Alter , klug wie d
u

biſt . . . daß e
s , meine ic
h , ei
n

Leichtes

ſein würde . . . Herr Nisler senior , davon b
in

ic
h

über

zeugt , wäre gern bereit . . . “
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Sie ſprach langſam , mit Anſtrengung , ſuchte d
ie Worte

und unterbrach ihre Säße durch Pauſen , in denen ſi
e auf

eine Bewegung , einen Ausruf ihres Vaters wartete . Aber
der Schauſpieler begriff nicht , was ſi

e wollte . Mit ſeinen
großen , runden Augen ſa

h

e
r

ſi
e

a
n , hörte , was ſi
e

ih
m

ſagte , hatte das unklare Bewußtſein , daß ſi
ch

in dieſer

reinen , unerbittlichen Kinderſeele eine Anklage gegen ih
n

e
r

hob , wußte jedoch nicht , was es ſein könnte .

„ Ic
h glaube , du thäteſt wohl “ , fing Déſirée ſchüchtern

wieder a
n , „ du thäteſt wohl zu verzichten . . . “

„Was ? . . . Wie ? . . . "
Sie verſtummte , al

s

ſi
e

den Eindruck ihrer Worte ſah .

Das bewegliche Geſicht des alten Komödianten hatte ſi
ch

mit d
e
m

Ausdruck tiefer Verzweiflung geradezu verzerrt , und
Thränen , echte Thränen , die e

r nicht einmal , wie e
s auf

der Bühne hergebracht iſ
t , mit der Hand zu verbergen ſuchte ,

traten – ohne herabzufließen – in ſeine Augen , ſo groß
war d

ie Angſt , di
e

ihm d
ie Kehle zuſammenſchnürte . Der

Unglüdliche begann zu verſtehen . . . . Von den beiden , deren
Bewunderung ih

m

treu geblieben war , wandte ſi
ch

die eine

von ihm a
b . . . ſeine Tochter glaubte nicht mehr an ihn ! Es

war nicht möglich . . . ermußte falſch gehört , falſch verſtanden
haben . Was war es , worauf er verzichten ſollte ? was ? . . .

was ? Aber d
e
r

ſtummen Bitte ſeines u
m Gnade flehenden

Blickes gegenüber hatte Déſirée nicht d
e
n

Mut zu vollenden .

Ueberdies war d
ie

Lebenskraft des armen Kindes erſchöpft .

Zwei oder dreimal flüſterte ſi
e

noch „ Z
u

verzichten . . .

zu verzichten . . . " dann ſank ih
r

Köpfchen auf das Kiſſen

zurück und ſi
e

ſtarb , ohne ih
m

offenbart zu haben , in welcher
Weiſe e

r

verzichten ſollte .

— — — — — - - - - - - - - - - - - - -

Die gewiſſe Delobelle iſ
t tot , Herr Polizeikommiſſär !

Ic
h

ſagte Ihnen ja , daß ſi
e

e
s nicht wieder thun würde .

Diesmal hat ihr d
e
r

Tod Mühe und Weg erſpart . . . er

iſ
t

ſelbſt gekommen , ſie abzuholen , und nun – ungläubiger



Mann – bürgen Ihnen vier feſt vernagelte Tannenbretter

für das Verſprechen des Kindes . Sie hatte ih
r

Wort darauf
gegeben , es nicht wieder zu thun - das wird ſi

e

halten .

Die kleine Lahme iſ
t

to
t
! Das ganze Stadtviertel des

Francs -Bourgeois gerät über dieſe Nachricht in Bewegung .

Nicht a
ls

o
b Déſirée allgemein bekannt und beliebt geweſen

wäre ; ſie ging ja nicht aus , und ſelten nur war das blaſſe
Geſicht d

e
r

kleinen Klausnerin mit den dunkel umränderten ,

von unermüdlicher Arbeit zeugenden Augen a
m

Fenſter zu

ſehen geweſen . Aber wenn die Tochter des berühmten D
e
:

lobelle begraben wurde , mußten viele Schauſpieler zuſammen :

kommen und Paris ſchwärmt für dieſe Menſchenklaſſe ; es

iſ
t

ih
m

eine Wonne , di
e

Gößen des Abends im hellen

Tageslicht auf der Straße zu ſehen , ihr wahres Antlig , be :

freit vom trügeriſchen Zauberſchein der Bühne , kennen zu

lernen . Darum war , al
s

a
m Begräbnismorgen mit lauten

Hammerſchlägen weiße Trauerdraperieen a
n der Thür des

Sterbehauſes angenagelt wurden , das Trottoir der Rue de

Braque mit Neugierigen voll gedrängt .

Die Schauſpieler ,dieſe Gerechtigkeit muß man ihnen wider :
fahren laſſen , ſind gut gegeneinander . Wenigſtens veranlaßt

ſi
e

e
in

kameradſchaftliches Band u
n
d

Herkommen , ſic
h

b
e
i

jeder

öffentlichen Kundgebung ihrer Standeszuſammengehörigkeit ,

Bällen , Konzerten ,Gaſtmählern und Begräbniſſen zu beteiligen .

Obwohl der große Delobelle d
e
r

Bühne längſt nicht

mehr angehörte , und ſein Name ſchon über fünfzehn Jahre
lang aus den Theaterberichten verſchwunden war , genügte d

ie

kurze Notiz einer untergeordneten Theaterzeitung : „ Herr
Delobelle , früher erſter Heldenſpieler a

n

den Theatern von

Meß und Alençon , hat das Unglück gehabt u . f . w . Das
Begräbnis findet ſtatt u . ſ . w . “ , um d

ie Schauſpieler von allen

Enden d
e
r

Stadt und der Vorſtädte in Scharen herbeizurufen .

Groß oder klein , unbekannt oder berühmt – ſi
e

waren

alle d
a ! Diejenigen , welche mit Delobelle in d
e
r

Provinz

geſpielt , ſowie die , welche ih
m

nur in den Theatercafés b
e

UI . 16 .
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gegnet waren ; er gehörte fü
r

ſi
e

zu den immer wieder auf :

tauchenden Geſichtern , die ſi
e mit keinem beſtimmten Namen

in Verbindung zu bringen wußten , und ſi
e

zählten ih
n

einfach

dem Kreiſe zu , in dem e
r

ſi
ch bewegte . Selbſt durchreiſende

Schauſpieler und ſolche , di
e

aus der Provinz gekommen

waren , um in Paris einen Direktor , ei
n

Engagement zu

ſuchen , hatten ſi
ch eingeſtellt .

Und alle dieſe Unbekannten und Berühmten , Pariſer
und Provinzialen , waren von dem Wunſche beſeelt , in den
Zeitungsberichten über d

a
s

Begräbnis genannt zu werden .

Dieſen von Eitelkeit erfüllten Weſen iſ
t jede Art öffentlicher

Erwähnung hochwillkommen , und ſo groß iſ
t ihre Beſorgnis ,

b
e
i

d
e
m

Publikum in Vergeſſenheit zu geraten , daß , wenn

ſi
e

ſich nicht zeigen können , das Verlangen in ihnen erwacht ,

wenigſtens beſprochen zu werden , und daß ſi
e alles aufbieten ,

u
m nicht aus d
e
r

raſch wechſelnden Reihe d
e
r

Pariſer Tages

berühmtheiten zu verſchwinden .

Von neun Uhr an wartete d
ie ganze , kleinbürgerliche

Bevölkerung des Marais – d
e
r

in Wahrheit eine klatſch

ſüchtige Provinzialſtadt iſ
t

– a
n

den Fenſtern , den Thüren ,

auf d
e
r

Straße – auf das Erſcheinen d
e
r

Komödianten .

Arbeiter ſpähten durch d
ie ſtaubigen Scheiben der Werk

ſtätten , Pfahlbürger durch zugezogene Gardinen , Köchinnen
warteten mit dem Marktkorbe a

m

Arm , Lehrjungen mit
warteten a

u
f

d
e
m

Kopfe . zu Fuß o
d
e
r

zu

Endlich kamen ſi
e ; zu Fuß oder zu Wagen , einzeln

oder truppweiſe . Man erkannte ſi
e

a
n

ihren glatt

raſierten Geſichtern mit d
e
m

bläulichen Schimmer a
n Kinn

und Wangen , an ihrem unnatürlichen Mienenſpiel , das bald

zu pathetiſch , bald erzwungen einfach war , an ihren kon
ventionellen Gebärden und vor allem a
n

dem übertriebenen

Ausdruck ihrer Empfindung , de
r

ihnen auf der Bühne zur
Gewohnheit wird . Es war intereſſant zu beobachten , auf
wie viele verſchiedene Arten d

ie

wackeren Leute ihre Gefühle

bei dieſem traurigen Anlaß zum Ausdruck brachten . Jeder



- -67

v
o
n

ihnen betrat den kleinen , dunkeln , gepflaſterten Hof d
e
s

Sterbehauſes , als ob er eine Bühne wäre , und jedes Auf :

treten war , je nach d
e
m

Rollenfach des Künſtlers , ein an :

dres . Die großen Heldenſpieler erſchienen mit düſterer
Miene und gerunzelten Brauen , wiſchten mit d

e
r

Spiße des
behandſchuhten Fingers eine unaufhaltſame Thräne a

b ,

ſeufzten , blickten zu
m

Himmel empor und blieben mitten

auf der Bühne , das heißt im Hofe ſtehen und drückten den
Hut an di

e

Hüfte , während ſi
e , um ihren Schmerz zu be

. meiſtern , ein leiſes „ ſe
i

ſtill ,mein Herz , ſe
i

ſtill ! “ mit dem
linken Fuße ſtampften . Die Komiker dagegen „ machten “ in

Einfachheit . Sie begrüßten ſich mit gutmütig -jämmerlicher
Miene , nannten ſich gegenſeitig „alter Junge “ und tauſchten
wehmütige Händedrücke aus , indes d

ie
zitternden Wangen ,

d
ie herabgezogenen Augen und Mundwinkel den Ausdruck

ihrer Rührung zu
r

Poſſenhaftigkeit erniedrigten .
Sie alle waren geziert und dennoch aufrichtig .
Sobald ſi

e eingetreten waren , teilten ſi
ch die Herren in

zwei Gruppen . Die Künſtler von Ruf und Anſehen blidten
verächtlich auf die unbekannten , ärmlichen Robricarts nieder ,
deren Neid d

ie Verachtung der Großen mit allerlei hämiſchen
Bemerkungen vergalt . „ Haben Sie ſchon bemerkt , wie der
und der gealtert hat ? . . . wie übel e

r ausſieht ? . . . er

wird e
s

nicht mehr lange machen können . “

Zwiſchen dieſen beiden Gruppen ging d
e
r

große Delo

belle , ſorgfältig in Schwarz gekleidet , mit ſchwarzen Hand :

ſchuhen , verweinten Augen und zuſammengepreßten Lippen

h
in und wieder und ſchüttelte bald dieſem , bald jenem

ſchweigend d
ie Hand . Dem armen Menſchen war das Herz

von Thränen ſchwer , und doch hatte ih
n

d
a
s

nicht gehindert ,

ſich für dieſe Feierlichkeit friſieren und d
ie Haare brennen

zu laſſen . Eine ſeltſame Natur ! Niemand , de
r

in ſeiner

Seele zu leſen vermochte , hätte ſagen können , wo der wirk
liche Schmerz fi
ch

v
o
n

d
e
r

theatraliſchen Darſtellung desſelben

trennte , ſo ſehr floſſen ſi
e ineinander . – Unter den Sdau
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ſpielern zeigten ſi
ch

aber auch einige unſrer alten Bekannten .

Monſieur Chèbe , de
r

wichtiger that a
ls je und mit großem

Eifer d
ie

beliebteſten Schauſpieler umkreiſte , während ſeine
Frau oben b

e
i

der armen Mutter war . Sidonie hatte nicht
kommen können , aber Risler senior war d

a , faſt ebenſo be
trübt wie der Vater , der gute Risler , de

r

treue Freund bis

ans Grab , der alle Koſten der traurigen Feierlichkeit bezahlt
hatte . Darum waren d

ie

Trauerkutſchen ſo prächtig , die
Draperieen d

e
r

Thür mit Silberfranſen befeßt , de
r

Katafalk
mit weißen Roſen und Veilchen beſtreut . Dies im Kerzen

licht ſchimmernde Weiß , dieſe zitternden , mit Weihwaſſer be
ſprengten Blumen im dunkeln , elenden Hausgange der Rue

d
e Braque waren gleichſam e
in Abbild d
e
s

Geſchickes der armen

Verſtorbenen , die immer nur unter Thränen gelächelt hatte .

Langſam , Schritt für Schritt , bewegte ſi
ch der Zug durch

d
ie gewundenen Straßen .

Voran ging d
e
r

leiſe ſchluchzende Delobelle , faſt ebenſo
ergriffen über ſi

ch

ſelbſt , den armen Vater , der ſein Kind
begraben mußte , al

s

über den Tod der Tochter . Im tiefſten
Grunde ſeines aufrichtigen Schmerzes la

g

die alte , perſön
liche Eitelkeit wie e

in Stein im Bache , den d
ie vorüber

rauſchenden Wellen nicht von d
e
r

Stelle bewegen . Die
Pracht d

e
s

Begräbniſſes , de
r

lange , ſchwarze Zug , der den
Straßenverkehr hemmte , di

e

drapierten Trauerkutſchen , das
Rislerſche Coupé , das Sidonie in eitler Prahlerei geſchickt
hatte , das alles ſchmeichelte ihm , verſeßte ih

n

inmitten ſeiner

Betrübnis in wohlthuende Aufregung . Endlich konnte e
r

ſich nicht mehr beherrſchen ; er neigte ſi
ch Robricart zu , der

neben ih
m ging : „ Haſt d
u

e
s wohl bemerkt ? "

neben ihas d
e
n
n

se
r

unglütliche
Vater o

s

fi
n
d

zw
e
i

b
e
r

Und indem ſi
ch

d
e
r

unglückliche Vater d
ie Augen trodnete ,

flüſterte e
r mit einem gewiſſen Stolz : „ Es ſind zwei herr :

ſchaftliche Equipagen dabei . “

Arme , gute , einfache kleine Zizi , dies eitle Schaugepränge ,

dies feierliche Trauergefolge war nicht für dich gemacht !
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Gut , daß oben am Fenſter der Arbeitsſtube Mutter
Delobelle hinter den zugezogenen Vorhängen ſtand . Sie hatte

ſi
ch

nicht daran hindern laſſen , ihre Kleine fortfahren zu ſehen .

„Gott befohlen . . . Gott befohlen ! " flüſterte die Mutter
vor ſi

ch

h
in , indem ſi
e unbewußt , halb greiſenhaft , halb irr :

ſinnig mit d
e
r

Hand winkte . Und ſo leiſe dies „ Gott be :

fohlen ! " geflüſtert war , Déſirée hat es hören müſſen .

p
o
r

fi
ch h
inbefohlen

. . . ben ihr
e

Kleine

se
m ftand . Siehatter

Ueunzehntes Kapitel .

Das Märchen vom kleinen blauen Manne .

Ihr mögt e
s

halten , wie ihr wollt , was mich betrifft ,

ſo glaube ic
h

feſt a
n

das kleine blaue Männchen , obwohl ich

e
s

n
ie mit Augen geſehen habe . Ein mir befreundeter

Dichter aber , de
m

ic
h

volles Vertrauen ſchenke , hat mir o
ft

erzählt , wie e
r mit dem ſeltſamen Kobold bekannt geworden

iſ
t . Es geſchah unter folgenden Umſtänden .

In einer ſchwachen Stunde hatte ſich mein Freund dazu

verleiten laſſen , ſeinem Schneider einen Wechſel auszuſtellen ,
hatte ſi

ch

– wie e
s phantaſievollen Menſchen zu geſchehen

pflegt – durch ſeine Namensunterſchrift von ſeiner Schuld

befreit gefühlt und d
e
n

Wechſel vollſtändig vergeſſen . –

Da geſchah e
s , daß plößlich , mitten in der Nacht , unſer

Dichter durch e
in fremdartiges Geräuſch aus dem Sdilafe

geſchreckt wurde . Es ka
m

vom Kamin h
e
r , und im erſten

Augenblick glaubte mein Freund , daß e
s

durch einen frieren :

den Sperling , de
r

d
ie Wärme der verglühenden Aſche auf :

ſuche , oder durch eine vom Winde bewegte Wetterfahne her :

vorgebracht werde . Dann aber wurde e
s

deutlicher , ſo daß

e
r das Klirren eines Geldſades unterſchied , das vom Naſſeln

einer Kette begleitet war , und gleichzeitig hörte er eine feine
Stimme , ſcharf wie der Pfiff einer fernen Lokomotive und
hell wie e
in

Hahnenſchrei , die ihm vom Dache herab zurief :

„ Verfalltag ! Verfalltag ! “

„Großer Gott , mein Wechſel ! " ſagte der arme Junge
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zu ſi
ch

ſelbſt , dem e
s nun plößlich einfiel , daß e
r

in acht

Tagen ſeinen Schneider bezahlen müſſe , und b
is

zum Morgen :

grauen warf er ſic
h

h
in und h
e
r , ſuchte d
e
n

Schlaf in allen

Eden ſeines Bettes , fand aber nichts a
ls

d
e
n

Gedanken a
n

das verruchte Papier mit ſeiner Namensunterſchrift . In der
nächſten , der übernächſten und jeder folgenden Nacht wurde

e
r

zu derſelben Stunde , in derſelben Weiſe geweckt . Immer
wieder klirrten die Thaler , raſſelten die Ketten , während ih

m

d
ie feine Stimme höhniſch „ Verfalltag , Verfalltag ! “ zurief .

Das Schrecklichſte war , daß dieſer Zuruf um ſo ſchärfer und
boshafter klang , je näher d

e
r

unheilvolle Tag herankam . Es

war , als ob er mit Pfändung und Vorladung drohe .

Unglücklicher Dichter ! nicht genug , daß e
r

d
e
n

ganzen

Tag in der Stadt umherlief , um das Geld aufzutreiben ,

auch d
ie Ruhe ſeiner Nächte , der ſtärkende Schlaf wurden

ih
m

durch dieſe ſpukhafte Stimme geraubt . Wer war dieſer
boshafte Geiſt , de

r

ſi
ch ' s zum Vergnügen machte , ihn zu

quälen ? Darüber wollte e
r ins klare kommen . Als e
s

wieder Nacht wurde , ging er nicht zu Bett , verlöſchte nur
das Licht , öffnete das Fenſter und wartete .

Daß mein Freund , in ſeiner Eigenſchaft a
ls lyriſcher

Dichter , ſehr hoch , geradezu unter dem Dache wohnte , braucht
nicht erſt geſagt zu werden . Stundenlang ſa

h

e
r

nichts , als
das maleriſche Bild zuſammengedrängter , gegeneinander g

e

neigter Dächer , die nach allen Richtungen von Straßen , wie
von tiefen Abgründen durchſchnitten wurden , während ihnen
zahlloſe Schornſteine und vielgeſtaltige , vom Monde beſchie :

nene Giebel e
in wunderliches Anſehen gaben . Ueber d
e
m

dunkeln , ſchlafenden Paris bildeten ſi
e gleichſam eine zweite ,

luftige Stadt , die zwiſchen der finſteren , öden Tiefe und d
e
m

blendenden Mondlicht zu ſchweben ſchien .

Mein Freund wartete – wartete lange . Endlich ,

zwiſchen zwei und drei Uhr morgens , al
s

ſi
ch

d
ie ins Dunkel

der Nacht aufragenden Türme einmal wieder den Verlauf
der Stunden zugerufen hatten , lief in ſeiner Nähe e

in

leichter
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Fuß über Ziegel und Schieferplatten und eine ſcharfe , dünne
Stimme rief das widerwärtige : „ Verfalltag , Verfalltag !"
in d

e
n

Schornſtein ſeines Kamines . Raſch beugte ſi
ch

d
e
r

Dichter aus d
e
m

Fenſter und erblickte den abſcheulichen klei
nen Kobold , den Quälgeiſt der Menſchen , der auch ihn ſeit
acht Tagen u

m
den Schlaf betrogen hatte . Wie groß e

r

war , wußte mein Freund nicht genau zu ſagen ; das Mond
licht ſpielt uns allerlei Streiche , indem e

s alle Körper und

ihre Schatten geſpenſtiſch ausdehnt ; aber e
r ſah , daß dies

ſeltſame Teufelchen d
e
n

Anzug eines Pariſer Börſendieners
trug : einen blauen Rock mit ſilbernen Knöpfen und Treſſen

a
n

d
e
n

Aermeln , dazu einen Claquehut und unter d
e
m

Arme eine lederne Mappe , die beinahe ſo groß war wie er

ſelbſt . Der Schlüſſel dazu hing a
n

einer langen Kette , die bei
jedem Schritt des Kleinen ebenſo wahnſinnig raſſelte , wie der
Geldſack , de

n

e
r
in d
e
r

andern Hand hielt und unabläſſig

ſchüttelte . So hat mein Freund das kleine blaue Männchen
geſehen , während e

s

in einem Streiflicht des Mondes vor :

überhuſchte , denn e
s

ſchien ſehr eilig zu ſein , ſehr viel zu

thun zu haben , ſprang mit einem Saß über die Straßen und
lief auf d

e
m

Dachfirſt von einem Schornſtein zum andern .

E
r

hat eine große Kundſchaft , de
r

verwünſchte kleine

Kerl . Es gibt ſo viele Kaufleute in Paris , ſo viele , die
des Ultimo gedenken müſſen , ſo viele Unglüdliche d

ie

einen

Wechſel unterſchrieben , oder ihr „ acceptiert “ querüber g
e

ſchrieben haben . Allen dieſen Leuten ſchrie d
e
r

kleine blaue

Mann im Vorüberlaufen ſeinen Warnungsruf zu . Er ließ

ih
n

über Fabriken erſchallen , die jeßt ſtumm und dunkel

waren ; über den prächtigen , vo
n

ſtillen Gärten umgebenen

Wohnhäuſern reicher Börſenmänner ; über Häuſern von fünf
und ſechs Stockwerken , über den ungleichen , verſchobenen ,

winkeligen Dächern der Armenviertel .

„ Verfalltag ! Verfalltag ! “ Von einem Ende d
e
r

Stadt

b
is

zum andern klang d
ie

helle , durchdringende , mitleidsloſe
Stimme durch d

ie kriſtallene Luft d
e
r

kalten Mondnacht ;
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icdent
mogt
mes
Una

überall ,wo der Kleine vorüberkam , verſcheuchte ſi
e

den Schlaf ,

weckte die Sorge , bedrüdte d
ie

Gedanken , di
e

müden Augen

und ließ in zahlloſen Pariſer Häuſern , in allen ihren Stock
werken dumpfes Unbehagen , fröſtelnde Schlafloſigkeit zurück .

Mögt ih
r

von dieſem Märchen halten was ihr wollt ,

icdenfalls kann ic
h

euch – u
m

den Berichtmeines Freundes

zu bekräftigen – die Verſicherung geben , daß Sigismund
Planus , de

r

alte Kaſſierer d
e
s

Hauſes Fromont junior und
Risler senior einmal mitten in d

e
r

Nacht – es war gegen

Ende Januar – in ſeinem Häuschen zu Montrouge , durch
dieſelbe boshafte Stimme , dasſelbe Kettengeraſſel aufge :

(chreckt wurde und denſelben widerwärtigen Zuruf : „ Ver
falltag , Verfalltag ! “ zu hören bekam .

„ E
s

iſ
t ja wahr ! " dachte d
e
r

wackere Mann , indem

e
r

ſi
ch

im Bette aufrichtete ; „ übermorgen iſ
t Ultimo , und

ic
h

b
in

im ſtande zu ſchlafen ! "

E
s

handelte ſi
ch

in der That u
m
eine bedeutende

Summe . Auf zwei Tratten mußten hunderttauſend Franken
gezahlt werden und das in einem Augenblicke , in dem d

ie

Kaſſe des Hauſes Fromont , zum erſtenmal ſeit dreißig Jah :

re
n , völlig leer war . Was ſollte geſchehen ? Vergeblich hatte

Sigismund wiederholt d
e
n

Verſuch gemacht ,mit Fromontjunior

darüber zu ſprechen . Der junge Mann ſchien d
ie

ſchwere

Verantwortlichkeit der Geſchäfte zu fliehen ; in fiebcrhafter
Haſt durchſchritt e

r

d
ie Comptoire , ohne zu ſehen und zu

hören , und auf die ängſtlichen Fragen des Kaſſierers ant :

wortete e
r , indem e
r

a
n

ſeinem feinen Schnurrbart kaute :

„Gut , gut , lieber Planus ! Sorgen Sie nicht . . . ich werde
Rat ſchaffen . “ Dabei ſa

h

e
r jedoch aus , als ob ermit ganz

andern Dingen beſchäftigt und in Gedanken tauſend Meilen
weit wäre . In der Fabrik , wo ſein Verhältnis mit Madame
Risler allgemein bekannt war , ging das Gerücht , Sidonie
betrüge ihn und mache ihn ſehr unglücklich , und in der

That beſchäftigten ih
n

d
ie Thorheiten ſeiner Geliebten viel
mehr , als d

ie Sorgen ſeines Kaſſierers . Nisler aber lie
ß
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ſi
ch g
a
r

nicht ſehen ; er brachte ſeine Tage in einer Boden
kammer zu , wo e

r

d
ie geheimnisvolle Anfertigung ſeiner

Drudmaſchine überwachte , die niemals fertig wurde .

Durch dieſe Gleichgültigkeit der Prinzipale und dieſen
gänzlichen Mangel an Aufſicht , war in der Fabrik nach und
nach alles in Unordnung geraten . Arbeiter und Commis
gönnten ſi

ch Zeit , kamen ſpät und gingen früh wieder fort ,

ohne ſi
ch

a
n

d
ie

alte Glocke zu kehren , welche — nachdem

ſi
e

ſo lange zur Arbeit geläutet hatte , jeßt zur Sturmglocke
geworden ſchien , die den Verfall einläutete . Es wurden zwar
noch immer Geſchäfte gemacht , denn e

in angeſehenes Hand
lungshaus geht ſcheinbar eine ganze Weile im alten Geleiſe

fort . Aber welche Unordnung , welche Verwirrung lagen
unter dieſer ſcheinbaren Wohlfahrt verborgen .

Sigismund wußte das beſſer a
ls irgend jemand , und

darum hatte ih
n

d
e
r

Warnungsruf des blauen Männchens

ſo ungeſtüm aus d
e
m

Schlafe geſchreckt . Er zündete ſein
Licht a

n , als o
b

ih
m

das helfen könnte , aus den trüben ,

quälenden Gedanken , di
e

ſi
ch

in ſeinen Kopf drängten und

verwirrten , zur Klarheit zu gelangen , faß aufrecht im Bett
und grübelte . Wie ſollten dieſe hunderttauſend Franken
herbeigeſchafft werden ? – Selbſtverſtändlich betrugen d

ie

Außenſtände der Firma mehr a
ls

dieſe Summe . Eine An
zahl alter Rechnungen la

g

unbezahlt b
e
i

d
e
n

Kunden ; di
e

Prochaſſons und andre ſchuldeten einen Reſt ; aber welche
Demütigung , dieſe Poſten plößlich einzuziehen ! Im Groß
handel iſ

t

das nicht üblich . . . nur e
in Krämer darf d
e
r
:

gleichen thun . Und doch war e
s

immerhin beſſer als e
in

Proteſt . Oh ! wenn e
r

ſi
ch ’ s vorſtellte , wie d
e
r

Bankbote

mit zuverſichtlicher Miene ankam , an d
e
n

Schalter trat ,

die Wechſel auf den Zahltiſch legte und er – Sigismund

Planus – dem Manne ſagen mußte : „ Nehmen Sie die
Tratten wieder mit , ich habe ke
in

Geld , ſie einzulöſen . "

Nein , nein , das war nicht möglich ! Jede andre De :

mütigung war dieſer vorzuziehen .

d
ieWechfelichtlicher

Miendlich

’ svorſtelltenerhin beſſer

a
lle d
e
r :

Planus – se
m

o
m
e
n

zahltiſch
legte ungen

Schalter
trat .
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Dronen
fonnte, lekte viad und Ketteavon

Déſirées

„ Es bleibt nichts andres übrig . . . morgen muß ic
h

d
ie Runde machen , “ ſeufzte d
e
r

arme Kaſſierer .

Und während er ſic
h

in ſeinen Sorgen umherwarf und ke
in

Auge ídließen konnte , ſeßte das blaue Männchen ſeine Wan
derung fort und ſchüttelte Geldíad und Kette auch über einer

Dachſtube d
e
s

Boulevard Beaumarchais , di
e

nach Déſirées

Tode der berühmte Delobelle mit ſeiner Frau bezogen hatte .

„ Verfalltag , Verfalltag ! “ .

Ach ! di
e

kleine Lahme hatte ſi
ch

in ihren Ahnungen

nicht geirrt . Nachdem ſi
e geſchieden war , hatte Mama

Delobelle nicht lange mehr in , ,Vögeln und Käfern “ arbeiten
können . Ihre Augen wurden durch das viele Weinen vollends

zu Grunde gerichtet , und ihre alten Hände zitterten zu ſehr ,

u
m

d
e
n

Kolibris d
ie

rechte Friſche wiederzugeben ; ſo ſehr

ſi
e

ſi
ch

abmühte , die kleinen Geſchöpfe behielten e
in

elendes ,

jämmerliches Anſehen . — Als ſi
e auf dieſe Beſchäftigung

verzichten mußte , begann die gute Frau zu nähen , beſſerte
Spißen und Stickereien aus und ſank nach und nach zur

gewöhnlichen Arbeiterin herab . Ihr Verdienſt , de
r

immer

kleiner wurde , genügte jedoch kaum , um d
ie

unentbehrlichſten

Ausgaben für den Haushalt zu beſtreiten , und Delobelle ,
den ſeine traurige Stellung a

ls Schauſpieler in partibus

zu unaufhörlichen Ausgaben veranlaßte , ſah ſi
ch genötigt ,

Schulden zu machen . E
r

war ſeinem Schneider , ſeinem
Schuhmacher , ſeinem Wäſchelieferanten ſchuldig ; was ihn aber

a
m

meiſten quälte , waren d
ie ausgezeichneten Déjeuners ,

d
ie

e
r zur Zeit ſeiner Schauſpieldirektion auf dem Boulevard

zu ſi
ch genommen hatte .

Die Rechnung darüber belief ſi
ch auf zweihundertund :

fünfzig Franken , welche Ende Januar zu zahlen waren ; auf
längere Stundung durfte e
r

nicht hoffen , und ſo ging ih
m

bei dem Warnungsruf des blauen Männchens e
in Schauder

der Angſt durch alle Glieder . . .

Nur e
in Tag noch b
is zu
r

Zahlung ! nur e
in Tag noch ,

u
m

dieſe zweihundertundfünfzig Franken aufzutreiben ! Gelang
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zureduft. Es war
leveren

Andenten se
r

unglüdlide
immer

e
s

ih
m

nicht , ſie herbeizuſchaffen , ſo kam alles , was ſi
e

b
e :

ſaßen , unter den Hammer . Ihre dürftigen Möbel – immer
dieſelben , ſeit ſie ihren Hausſtand begründet hatten – die

ihnen aber , ſo unbequem und unzulänglich ſi
e waren , durch

tauſend , ſelbſt mit ihren Schäden verknüpfte Erinnerungen ,

lieb und wert geworden ; der lange Arbeitstiſch , de
r

den

Vögeln und Käfern gedient und a
n

deſſen Ede Delobelle

ſeit zwanzig Jahren ſein Abendbrot verzehrt hatte ; Zizis
großer Lehnſtuhl , den d

ie Eltern nie ohne Thränen anſehen

konnten , weil er etwas von der Geliebten , ihren Bewegungen ,

ihrer Haltung , wenn ſi
e

ſi
ch träumend und arbeitend darin

zurückgelehnt , feſtgehalten zu haben ſchien – alles wurde
verkauft . E

s war ſicherlich d
e
r

Tod der armen Mutter ,

wenn ſi
e

alle dieſe teueren Andenken verſchwinden ſa
h
.

Bei dieſem Gedanken warf ſich d
e
r

unglückliche Komö :

diant , deſſen dichäutiger Egoismus ih
n

doch nicht immer

vor Gewiſſensbiſſen zu ſchüßen vermochte , in ſeinem Bette

h
in und her , ſeufzte tief und hatte dabei unabläſſig das

bleiche Geſichtchen ſeiner Déſirée vor Augen und d
e
n

flehen :

d
e
n

Blick , de
n

ſi
e

im Sterben auf ih
n

gerichtet , während

ſi
e

ih
n

bat : „ zu verzichten . . . zu verzichten ! “ – Was war es
denn ,worauf er verzichten ſollte ? . . . Sie war geſtorben ,ohne
das ausſprechen zu können , aber Delobelle ahnte , was ſi

e

gemeint hatte , ' und in ſeine bisher ſo unerſchütterliche Zu
verſicht hatte ſi

ch

e
in gewiſſer Zweifel , eine gewiſſe Unruhe

eingedrängt , di
e

ſi
ch

in dieſer ſchrecklichen Nacht mit ſeinen
Geldſorgen vereinigten , ihn a

u
f

das grauſamſte zu quälen .

„ Verfalltag , Verfalltag ! " .

Diesmal rief der kleine blaue Mann ſeine unheil
drohende Mahnung in d

e
n

Kamin des kleinen Herrn Chèbe .

Herr Chèbe hatte ſi
ch

nämlich ſeit einiger Zeit in b
e

deutende Geſchäfte eingelaſſen ,Geſchäfte die er „ ſtehenden Fußes “

betrieb und d
ie

außerordentlich unbeſtimmter Naturwaren , aber
ſehr viel Geld verſchlangen . Z
u

wiederholtenmalen hatten

ſi
ch Sidonie und Risler genötigt geſehen , die Schulden des
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Vaters zu bezahlen , hatten das jedesmal unter der aus :
drüdlichen Bedingung gethan , daß er ſi

ch

ferner ruhig ver :

halte und keine weiteren Geſchäfte mache . Aber dieſe kleinen
Schiffbrüche waren ih

m

unentbehrlich , erhielten ihm Friſche
und Lebensmut . Wenn Monſieur Chèbe kein Geld hatte ,

gab e
r ſeine Unterſchrift , mit welcher e
r überhaupt einen

beklagenswerten Mißbrauch trieb , indem e
r jederzeit auf den

Gewinn d
e
s

Unternehmens rechnete , um ſeinen Verpflichtungen

nachzukommen . Das Schlimme war nur , daß ſi
ch dieſer

Gewinn niemals einſtellte , ' während d
ie

unterſchriebenen

Wechſel , nachdem ſi
e monatelang ganz Paris durchwandert

hatten , mit verzweifelter Pünktlichkeit , geſchwärzt von zahl
loſen , unterwegs geſammelten Hieroglyphen zu Monſieur
Chèbe zurückkamen .

Die Summe , di
e

e
r

Ende Januar zu zahlen hatte , war
beſonders groß , und a

ls

e
r

das blaue Männchen vorüber

kommen hörte , fie
l

ih
m

plößlich e
in , daß e
r nicht einen Sou

beſaß , um ſeinen Verbindlichkeiten gerecht zu werden . Es

war zum Raſendwerden ! . . . E
r

mußte ſich abermals vor

dieſem Nisler demütigen , ſic
h

d
e
r

Gefahr einer Zurückweiſung

ausſeßen , geſtehen , daß e
r

ſein Wort gebrochen habe . Die
Angſt des armen Teufels , während e

r

dieſe Möglichkeiten

überdachte , wurde noch verſtärkt durch das nächtliche Dunkel ,

das dem Auge keine Beſchäftigung , d
e
m

Geiſt keine Zer :

ſtreuung bietet , während der liegende Zuſtand des Körpers ,

d
e
r

dieſem völlige Ruhe zu te
il

werden läßt , di
e

Seele u
m

ſo widerſtandsloſer allen Schrecken und Sorgen preisgibt .

Wieder und wieder zündete Monſieur Chèbe ſeine Lampe

a
n , nahm ſeine Zeitung zur Hand und verſuchte — wenn

auch vergeblich — ſi
e

zu leſen , zum großen Mißvergnügen
ſeiner guten Frau , di
e

ſi
ch , um nicht d
e
n

Lichtſchein zu ſehen ,

leiſe ſtöhnend d
e
r

Wand zukehrte .

Inzwiſchen war das teufliſche blaue Männchen , voll
Freude a

n

der eignen Bosheit , hohnlachend weitergeeilt , um

Geldſack und Kette anderswo klirren zu laſſen . Jeßt befand
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es ſi
ch in d
e
r

Rue des Vieilles Haudriettes , über einem
großen Fabrikgebäude , deſſen Fenſter b

is auf e
in einziges

hinten im Garten , finſter waren .

Troß d
e
r

ſpäten Nachtſtunde war Georges Fromont

noch nicht zu Bett gegangen . Er ſaß am Kamin , hatte den
Kopf in die Hände gelegt und befand ſich in jenem Zuſtande
tiefer , ſtarrer Verſunkenheit , de

r

rettungsloſem Unglück eigen

iſ
t . E
r

dachte a
n Sidonie , die abſcheuliche Sidonie , welche

zu dieſer Stunde in der oberen Etage ruhig ſchlief , während

e
r

u
m ihretwillen in Gefahr kam , den Verſtand zu verlieren .

Sie war ihm untreu – das konnte e
r

nicht längerbezweifeln —

war ih
m

untreu u
m

d
e
s

toulouſiſchen Tenoriſten willen ,

jenes Cazabon , genannt Cazaboni , den Madame Dobſon b
e
i

ihr eingeführt hatte . Wiederholt hatte Georges flehentlich
gebeten , Sidonie möge dieſen Menſchen nicht mehr empfangen ,

aber ſi
e

beachtete das nicht im mindeſten und hatte noch

heute , als ſie von d
e
m

Balle geſprochen , den ſi
e

nächſtens

geben wollte , mit aller Entſchiedenheit erklärt , daß ſi
e

ſi
ch

nicht daran hindern laſſen werde , ihren Tenoriſten einzuladen .

„ E
r
iſ
t alſo dein Geliebter ! " hatte Georges zornig aus

gerufen und ihr dabei feſt in die Augen geſehen .

Sie hatte nicht nein geſagt , nicht einmal de
n

Blick abge :

wendet , ihm aber ganz ruhig ,mit ihrem boshaftfeinen Lächeln
die Erklärung gegeben , daß ſie keinem Menſchen das Recht zu :

geſtehe , ihr Thun u
n
d

Laſſen zu beurteilen oder g
a
r

einzuengen ;

daß ſi
e frei ſe
i

und bleiben wolle und ſi
ch weder durch ihn ,

noch durch Risler tyranniſieren laſſen werde . Eine volle Stunde
hatten ſi

e

ſo mit zugezogenen Vorhängen nebeneinander im

Wagen geſeſſen , ſic
h

geſtritten , beſchimpft , beinahe geſchlagen .

Und dieſem Weibe hatte e
r

alles aufgeopfert , ſein Ver
mögen , ſeine Ehre , ſelbſt d

ie

reizende Claire , die mit ihrem
Kindchen in der Nebenſtube ſchlief – ei
n

volles Lebensglück ,

nach dem e
r nur d
ie Hand auszuſtrecken brauchte , das er

aber u
m

dieſer Elenden willen verſchmähte ! . . . Und nun
hatte ſi

e

ihm geſtanden , daß ſi
e

ihn nicht mehr liebe , ſondern
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sia ih
m

dies e
n

d
ie

Treppe

si
ch

mit Sid

einen andern . . . und er , der Erbärmliche ſehnte ſi
ch

doch nach

ihr ! . . . welchen Zaubertrank hatte ſi
e

ihm denn eingeflößt ?

. Von tiefer Empörung durchglüht , hatte ſi
ch Georges

Fromont ſeinem Seſſel entriſſen , ging mit fieberhafter Haft
im Zimmer auf und nieder , und ſeine Schritte ertönten in

der Stille des Hauſes wie die der verkörperten Schlafloſig :

keit . Sie ſchlief d
a

oben . . . ſchlief mit d
e
m

Vorrecht ihrer

herz - und gewiſſenloſen Natur . . . oder dachte ſi
e vielleicht

a
n

ihren Cazaboni ?

A
ls

ih
m

dies durch den Sinn ging , erfaßte ih
n

e
in

wahnſinniges Verlangen , die Treppe hinaufzugehen , Risler

zu wecken , ihm alles zu ſagen und ſi
ch mit Sidonie ins

Verderben zu ſtürzen . Der betrogene Gatte war auch gar

zu einfältig ! warum beaufſichtigte e
r

ſi
e nicht beſſer ? War

ſi
e

doch hübſch und ſchlecht genug , um jede Vorſichtsmaß :

regel zu rechtfertigen .

Und während e
r

ſi
ch mit dieſen ebenſo peinlichen a
ls

unfruchtbaren Grübeleien quälte , ertönte plößlich durch das
Windgeräuſch der Warnungsruf des blauen Männchens :

„ Verfalltag ! . . . Verfalltag ! “

Der Unglückliche ! in ſeiner Wut hatte e
r nicht mehr

daran gedacht , und doch ſa
h

e
r

dieſem ſchrecklichen legten

Januar ſchon lange ſorgenvoll entgegen . Wie o
ft

hatte e
r ,

in d
e
r

Zwiſchenzeit von einem Stelldichein zu
m

andern ,

wenn ſein Geiſt , auf Augenblicke von Sidonie losgelöſt , ſic
h

d
e
m

Geſchäfte zuwendete , ſchon zu ſic
h

ſelbſt geſagt : „ an dem
Tage bricht alles zuſammen ! “ Aber wie alle , die im Wahn
ſinn eines Rauſches dahinleben , hatte e

r

ſi
ch feige eingeredet ,

daß e
s

zu ſpät ſe
i , um noch irgend etwas gut zu machen ,

und immer ſchneller und eifriger eilte er auf dem Wege des

Verderbens dahin , um zu vergeſſen , um ſich zu betäuben .

Jeßt aber gelang ihm das nicht meýr . Mit unerbitt :

licher Deutlichkeit , im vollen Umfange ſtand ihm ſein Un
glück vor Augen , und d

a
s

Antlitz des alten Planus ſtieg

vor ih
m

auf , ernſt und ſtreng , wie aus Holz geſchnitten ,
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ohne jeden mildernden Ausdruck , und d
ie

hellen Augen des

deutſchen Schweizers , di
e

ih
n

ſeit einiger Zeit mit ſo durch

dringendem Blick verfolgten , ſahen ih
n

a
n .

Nein , nein , er hatte ſi
e

nicht , die notwendigen hundert :

tauſend Franken und wußte nicht , wie e
r

ſi
e

herbeiſchaffen

follte . U
m

den verſchwenderiſchen Launen ſeiner Geliebten

genügen zu können , hatte e
r

ſe
it

einem halben Jahre viel

und hoch geſpielt und bedeutende Summen verloren . Dazu
kam noch der Bankerott eines Bankiers , eine jammervolle

Inventur . . . er hatte nichts mehr a
ls

d
ie

Fabrik . . . aber

in welchem Zuſtande .

Wohin ſollte e
r ſi
ch

wenden ? was follte e
r beginnen ?

Bisher waren ihm ſeine Verhältniſſe wie e
in

Chaos

erſchienen , wie e
in Wirbelſturm , in dem e
r nichts deutlich

zu erkennen vermochte , deſſen Dunkelheit ihm aber noch eine
Hoffnung ließ ; in dieſem Augenblick zeigte ſi

ch

ih
m

jedoch

alles in erſchreckender Klarheit : leere Kaſſen , geſchloſſene
Thüren , Proteſte , Bankerott , das nur ſa

h

e
r , wohin e
r

ſich

auch wenden mochte , und zu alledem ka
m

noch Sidoniens

Verrat . Der Unglüdliche , de
r

nicht wußte ,woran e
r

ſi
ch
in

dieſem allgemeinen Schiffbruch klammern ſollte , brach plößlich

in einen Angſtſchrei , ein Aufſchluchzen aus , al
s

o
b

e
r eine

Vorſehung zu Hilfe rufen wolle .

„ Georges , Georges , ich b
in

e
s . . . was fehlt d
ir
? "

Seine Frau ſtand vor ihm – ſeine Frau , di
e

ihn jeßt

allnächtlich erwartete und ſeiner Rückkehr aus dem Klub ,

wo er ihrer Meinung nach ſeine Abende zubrachte , angſtvoll

entgegenharrte . Claire , die ihren Gatten v
o
n

Tag zu Tag

düſterer werden ſa
h , war d
e
r

Meinung , daß er ſchwere Geld
ſorgen haben müſſe , wahrſcheinlich infolge großer Spielver :

luſte . Daß e
r ſpielte , hatte ſi
e

erfahren , und obwohl er ſie

vernachläſſigte , ſorgte ſi
e

ſi
ch

u
m ih
n , wünſchte ſeine Ver

traute zu ſein und Gelegenheit zu finden , ſic
h

liebevoll und

großmütig zu beweiſen . In dieſer Nacht hatte ſi
e

ihn ſehr ſpät

noch in ſeinem Zimmer auf und a
b

ſchreiten hören , und d
a
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Fi
e

ca
re

h
e
re

so cu
t

beſitzt i bie

ihre Kleine heftig huſtete und unaufhörlicher Pflege bedurfte ,

hatte ſi
e ihre Sorge zwiſchen den Leiden d
e
s

Kindes und
denen d

e
s

Gatten geteilt . In ſchmerzlicher Erregung lauſchte
ſi
e auf jedes Geräuſch . Es war eine der kummervollen ,

liebereichen Nachtwachen , in denen d
a
s

Weib alles aufbietet ,

was e
s

a
n Mut beſikt , um ſeinen vielſeitigen Pflichten zu

genügen . Endlich war d
ie Kleine eingeſchlafen , und als

Claire d
e
n

Gatten weinen hörte , war ſie herbeigeeilt .

Als e
r

ſi
e

daſtehen ſa
h , ſo teilnehmend , ſo bewegt , ſo

ſchön , ka
m

e
in

tiefes Gefühl der Reue über ih
n . Ja , fie

war ſeine Gefährtin , ſeine Freundin . . . wie hatte e
r

ſi
e

verlaſſen können ? E
r

legte d
e
n

Kopf an ihre Schulter und
weinte lange , lange , ohne Worte zu finden , und e

swar gut ,

daß e
r nicht zu ſprechen vermochte , denn e
r

hätte ih
r

alles
geſtanden – alles . Der Unglückliche fühlte das Bedürfnis ,

ſi
ch auszuſprechen , das unwiderſtehliche Verlangen , ſic
h

anzu
klagen , um Verzeihung zu bitten , die erdrückende Laft , die
auf ſeinem Gewiſſen la

g , zu erleichtern .

Claire erſparte ih
m

jedes Geſtändnis .

„ D
u

haſt geſpielt , nicht wahr ? . . . Haft verloren . . .

viel verloren ? "

E
r

nickte bejahend , und a
ls

e
r

endlich zu ſprechen ver
mochte , ſagte e

r

ih
r , daß er ſchon übermorgen hunderttauſend

Franken zu zahlen habe und nicht wiſſe , wie e
r ſi
e

ſi
ch

verſchaffen ſolle .

Sie machte ih
m

keinen Vorwurf , denn ſi
e war eine der

Frauen , welche dem Unheil gegenüber nur auf Abhilfe b
e

dacht ſind . Im Innerſten ihres Herzens ſegnete ſi
e ſogar

das Mißgeſchick , das ih
n

wieder zu ih
r

führte und nach der
langen Trennung zwiſchen ihnen beiden zu einem neuen

Bande werden konnte . Einen Augenblick verſank ſie in Nach
denken , dann ſagte ſi
e mit einer Anſtrengung , die bewies ,

wie ſchwer ihr d
e
r

Entſchluß geworden war : „ Noch iſ
t

nichts

verloren . . . ich werde morgen nach Savigny gehen , das Geld
vom Großvater zu erbitten . “
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Er hätte nie gewagt, ſie dazu aufzufordern , hätte wohl
kaum a

n

dies Auskunftsmittel gedacht . Sie war ſo ſtolz
und der alte Gardinois ſo hartherzig ! Jedenfalls brachte

ſi
e mit dieſem Schritt ihrem Gatten e
in großes Opfer , gab

ihm einen großen Beweis ihrer Liebe . Es wurde ih
m

plößlich

warm ums Herz , und das Frohgefühl überſtandener Gefahr
kam über ih

n . Claire erſchien ih
m

wie e
in

überirdiſches

Weſen , das d
ie Gabe beſaß , Frieden und Freude zu ſpen

den , wie jene andre Wahnſinn und Verderben über ihn
brachte . - Gern hätte e

r

d
ie

Kniee gebeugt v
o
r

dieſem

ſchönen Antliß , das von dem herrlichen , ſchwarzen , für die
Nacht zuſammengewundenen Haar wie von einem bläulichen
Heiligenſchein umrahmt wurde , und deſſen regelmäßig -ſtrenge
Züge e

in

Ausdruck holder Zärtlichkeit mildernd überſtrahlte .

„ Claire , Claire , wie gut d
u biſt ! “

Ohne zu antworten , führte ſi
e

ih
n

a
n

d
ie Wiege ihres

Kindes .
„ Küſſe die Kleine , “ hat ſie leiſe ; aber a
ls

ſi
e

beide ,

von dem Muſſelinvorhange umwallt , nebeneinanderſtanden
und ſi

ch über das Köpfchen d
e
s

ſchlafenden Kindes beugten ,
deſſen Atem , ſo gleichmäßig e

r jeßt war , die überſtandene
Anſtrengung des Huſtens verriet , ſcheute ſi

ch Georges , ſein
Töchterchen zu wecken und küßte ſtatt ſeiner d

ie Mutter mit

leidenſchaftlicher Zärtlichkeit .

Sicherlich war e
s

das erſte Mal , daß d
ie Erſcheinung

des blauen Männchens eine derartige Wirkung hervorbrachte .

Gewöhnlich trennt der abſcheuliche Gnom überall , wo er ſic
h

zeigt , Hände und Herzen , lenkt die Seele von ihren teuerſten
Neigungen a

b und erfüllt ſi
e mit den tauſendfachen Sorgen ,

d
ie jedesmal erwachen , wenn das Klirren ſeiner Kette und

ſein düſterer Mahnungsruf : „ Verfalltag ! Verfalltag ! " über
den Dächern erſchallt .

II
I
. 1
6
.
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Bwanzigſtes Kapitel .

Enthüll u n g e n .
„Sieh da , Sigismund! — Wie geht's , Vater Sigis .

mund ? . . . Was macht das Geſchäft ? . . . Alles im rechten
Gange bei Ihnen ?"

Der alte Kaſſierer lächelte gutmütig , drüdte d
e
m

Prin :

zipal , ſeiner Frau , ſeinem Bruder d
ie Hand und ſa
h

ſi
ch

während d
e
r

Begrüßungen neugierig u
m . E
r

befand ſi
ch

im

Faubourg Saint -Antoine , in der Tapetenfabrik der kleinen

Prochaſſons , deren Konkurrenz bedenklich zu werden anfing .

E
s waren ehemalige Commis des Hauſes Fromont , di
e

ſi
ch

auf eigne Rechnung im beſcheidenſten Maßſtabe etabliert

hatten , nach und nach aber eine gewiſſe Bedeutung zu g
e

winnen wußten . Der Onkel Fromont hatte ſi
e längere Zeit

mit ſeinem Kredit ſowohl , wie mit barem Gelde unterſtüßt ;

d
ie Beziehungen zwiſchen den beiden Firmen waren daher

von freundlichſter Art geblieben , und die Fromonts hatten

e
in

Guthaben von zehn - bi
s

fünfzehntauſend Franken nicht

eingezogen , da ſie das Geld b
e
i

den Prochaſſons in ſicheren

Händen wußten .

Der Anblick der Fabrik war in d
e
r

That Vertrauen
einflößend . Stolze Rauchwolken ſtiegen aus den Schorn :

ſteinen empor ; das dumpfe Getön d
e
r

Arbeit verriet , daß

d
ie

Werkſtätten gefüllt und in voller Thätigkeit waren ; di
e

Gebäude zeigten ſi
ch gut eingerichtet , die Fenſter waren hell ,

alles machte den Eindruck der Rührigkeit , Heiterkeit u
n
d

Ordnung , und hinter d
e
m

Gitter d
e
r

Kaſſenſtube ſa
ß

d
ie

Frau des einen Bruders , einfach gekleidet , mit glatt g
e :

ſcheitelten Haaren , einen Ausdruck Achtung gebietenden Ernſtes

in d
e
m

jungen Geſicht , ganz vertieft in lange Zahlenreihen .

Der alte Sigismund dachte voll Bitterkeit a
n

d
e
n

Unterſchied zwiſchen d
e
m

einſt ſo reichen Hauſe Fromont ,

das nur noch von ſeinem alten Rufe zehrte , und dem wach :

ſenden Wohlſtande dieſes kaum gegründeten Geſchäfts . Seine
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ſpürenden Blicke drangen in alle Winkel, um irgendwo einen
Mangel, etwas Tadelnswertes zu entdecken , und daß er nichts
dergleichen zu finden vermochte , ſchnürte ih

m

d
a
s

Herz zuſam :

men und gab feinem Lächeln etwas Falſches und Unſicheres .

Was ih
n

a
m

meiſten in Verlegenheit brachte , war die
Frage , wie er es machen ſolle , das Geld für ſeinen Prinzipal
einzufordern , ohne d

e
n

traurigen Zuſtand ſeiner Kaſſe zu

verraten . Der arme Mann ſuchte eine ſorgloſe , heitereMiene

zu erzwingen ; aber der Anblick derſelben war beängſtigend . . .

Die Geſchäfte gingen gut . . . ſehr gut . . . Der Zufall hatte

ih
n

in dieſe Stadtgegend geführt , und e
r war auf d
e
n

G
e
:

danken gekommen , einmal vorzuſprechen . . . begreiflicherweiſe ,

denn nicht wahr ? es iſt immer angenehm , alte Freunde wieder

zu ſehen .

Aber alle dieſe Vorreden und immer weitere Umſchweife

brachten ihn nicht ans Ziel ; im Gegenteil , ſie entfernten ih
n

von ſeinem Vorhaben , und d
a

e
r

in d
e
n

Augen ſeiner Z
u :

hörer eine gewiſſe Verwunderung zu bemerken glaubte , ka
m

e
r vollends in Verwirrung , ſtotterte , verlor den Kopf , griff

a
ls

leßtes Auskunftsmittel zu ſeinem Hute , that a
ls

o
b

e
r

gehen wolle , kehrte a
n

der Thür jedoch wieder u
m .

„ Uebrigens d
a

ic
h

einmal hier b
in . . . "

Dabei blinzelte e
r

leicht mit d
e
n

Augen , was ſeiner
Meinung nach ſchlau und neckiſch ausſehen ſollte , aber nur
herzzerreißend war .

„ D
a

ic
h

einmal hier b
in , könnten wir unſre alte Rech

nung in
s

klare bringen . “

Die beiden Brüder und d
ie junge Frau a
n

d
e
r

Kaſſe

ſahen ſi
ch untereinander a
n , als ob ſie ih
n

nicht verſtänden .

„ Eine Rechnung ? welche Rechnung denn ? "

Dabei lachten alle drei laut auf , wie über einen etwas
gewagten Scherz d
e
s

alten Kaſſierers . — Iſt er komiſch , der
Vater Planus ! Auch e
r

lachte , ſo wenig ihm danach zu

Mut war , um es d
e
n

andern gleich zu thun .

Endlich ka
m

e
s zur Erklärung . Fromont junior war
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v
o
r

e
in
e
m

b
e

noch in
d
ie
se

mantiene ic
h

b
e
i

vor einem halben Jahre ſelbſt gekommen , um das Geld , das d
ie

Prochaſſons noch in Händen hatten , in Empfang zu nehmen .

Sigismunds Kniee wankten ; dennoch hatte e
r

d
ie Kraft

zu antworten : „ Freilich , freilich , ich beſinne mich . . . Sigis
mund Planus wird a

lt , das iſt nicht zu leugnen . . . Es

geht abwärts mit mir , liebe Kinder , es geht abwärts . . . "

Darauf ging d
e
r

wackere Mann , indem e
r

ſi
ch

d
ie

Augen trocknete , denen , wohl infolge des herzlichen Lachens ,

dicke Thränen entquollen . D
ie jungen Leute ſahen ſi
ch hinter

ſeinem Rücken kopfſchüttelnd a
n , ſie hatten alles erraten .

D
ie Erſchütterung des Kaſſierers war ſo tief , daß e
r

fi
ch , nachdem e
r

das Haus verlaſſen hatte , auf eine Bank
ſeßen mußte . Darum alſo nahm Georges kein Geld aus

der Kaſſe ! er zog ſeine Außenſtände e
in . . . denn was bei

d
e
n

Prochaſſons geſchehen war , konnte ſi
ch

auch bei andern

Schuldnern wiederholt haben . So war es denn überflüſſig ,

ſi
ch weiteren Demütigungen auszuſeßen ! . . . aber der Ver :

falltag . . . d
e
r

Verfalltag ! . . . Der Gedanke daran gab
Planus neue Kräfte ; er trodnete ſich die ſchweißbedeckte Stirn
und machte ſi

ch wieder auf d
e
n

Weg , um noch b
e
i

einem

andern Kunden in der Vorſtadt einen Verſuch zu machen .
Diesmal ging e

r jedoch vorſichtiger zu Werf . Von der
Schwelle aus rief er , ohne wirklich einzutreten , dem Kaſſierer

zu : „Guten Tag , Papa So und ſo . . . ich möchte u
m

eine

kleine Auskunft bitten . "

E
r

hielt d
ie Thür halb geöffnet , ſeine Hand umſchloß

d
ie Klinke mit krampfhaftem Griff .

„Wann haben wir unſre leßte Rechnung abgeſchloſſen ?

ic
h

habe vergeſſen d
e
n

Poſten einzutragen . "

E
s

war lange , ſehr lange h
e
r , da
ß

ihre leßte Rechnung

bezahlt wurde . Die Quittung Fromont juniors trug das
Datum September – e
s war alſo fünf Monate her .

Die Thür wurde heftig geſchloſſen .

Nummer zwei ! und ſicherlich verhielt es ſic
h

überall ebenſo .

„Dh ,Monſieur Schorſch . . . Monſieur Schorſch ! " mur
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melte d
e
r

arme Sigismund , und während e
r mit gebeugtem

Rücken und zitternden Knieen ſeine Wanderſchaft fortſeşte ,

fuhr Madame Fromont junior dicht an ih
m

vorbei , in der
Richtung des Bahnhofes von Orleans . Aber Claire ſa

h

den

alten Planus ebenſowenig , wie ſi
e

kurz zuvor , als ſi
e ihr

Haus verließ , den langen Ueberzieher Monſieur Chèbes und
den Cylinderhut des berühmten Delobelle bemerkt hatte ; auch
dieſe beiden waren Märtyrer des Verfalltages und bogen

faſt gleichzeitig u
m

d
ie

Ecke der Rue d
e
s

Vieilles Haudriettes ,

u
m auf d
ie

Fabrik und Rislers Börſe zuzuſteuern . Die junge
Frau war durch den Schritt , de

n

ſi
e

zu thun hatte , zu ſehr

in Anſpruch genommen , um auf d
ie Straße hinaus zu ſehen .

E
s

war in de
r

That eine ſchwierige , geradezu erſchreckende
Aufgabe ! Sollte ſi

e

doch hunderttauſend Franken von dem

alten Gardinois erbitten , einem Manne , de
r

ſi
ch rühmte ,

n
ie

im Leben auch nur einen Sou geliehen oder verborgt zu

haben , und bei jeder Gelegenheit erzählte , daß e
r

d
ie vierzig

Franken , di
e

e
r

ſi
ch

einſt zur Bezahlung einer Hoſe von

ſeinem Vater geben laſſen mußte , in kleinen Raten zurück
erſtattet habe . Nicht nur andern Menſchen , auch ſeinen
Kindern gegenüber hielt der alte Gardinois a

n

den Lehren

d
e
r

Habgier feſt , di
e

der Erdboden , welcher ſi
ch

denen , di
e

ihn

beackern , hart und oft ſehr undankbar beweiſt , allen Bauern
einflößt . Solange e

r

ſelbſt noch lebte , ſollte von ſeinem
ungeheuren Vermögen nichts auf ſeine Kinder übergehen .

„ Sie bekommen alles , was ic
h

habe , wenn ic
h

tot b
in , “

ſagte er o
ft .

Von dieſem Grundſaß ausgehend , hatte e
r ſeiner Tochter ,

Claires Mutter , al
s

ſi
e

heiratete , keine Mitgift gegeben ,

konnte ſpäter aber ſeinem Schwiegerſohne nie verzeihen , daß

ſi
ch

derſelbe ohne feine Beihilfe e
in

beträchtliches Vermögen

erwarb ; denn zu den Eigenheiten dieſes ebenſo eiteln wie
ſelbſtſüchtigen Charakters gehörte das Verlangen , daß jeder
mann ſeiner Hilfe bedürfe und ſich vor ſeinem Gelde beuge .

Wenn ſi
ch die Fromonts in ſeiner Gegenwart des guten

Slaires
väter

a
b
e
r

e
in
e

Beibihvitere
bieleke
clanger ,
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Fortgags ihrer Gefäfte freuten , leusteten ſeine kleinen ,
blauen , chirgen Augen ipotrih a

u
t , jei
n

üblises : , 63 iſt

noch nicht aller Tage Ubend ! " wurde in einem Tone g
e

iprodhen , be
r

Sdcuber e
in

lb : 2 , und o
ft , wenn er den Park

don Savigny , di
e

Uleen , d
ie

blauen Schieferdächer des

Shloñes , die roten Bafiteinmauern der Stallungen , d
ie

Zeiche , de
n

Fluß im geldigen Glorienichein eines idõnen

Sonnenunterganges glänzen iah , warf der ſeltſame Empor :

tommling einen Blick in die Hunde und jagte in ſeiner

Kinder Gegenwart : „Was mich einigermaßen über mein
Sterben zu tröſten vermag , iſt , daß niemand in d

e
r

Familie

reich genug ſein wird , dies Schloß zu behalten , deſſen Unter :

haltungskoſten jährlich fünfzigtauſend Franken betragen . "

Und doch hätte d
e
r

alte Gardinois ſeiner Enkelin jene

großväterliche Zärtlichkeit beweiſen mögen , die ſic
h

auch in d
e
n

pertrodnetſten Herzen geltend macht ; aber von klein auf
empfand Claire einen unüberwindlichen Widerwillen gegen

d
ie Härte und prahleriſche Selbſtſucht d
e
s
alten Bauern .

Wenn aber Familienglieder von verſchiedenem Bildungsgrade

nicht durch das Band der Zuneigung aneinandergeknüpft

werden , wird d
ie Antipathie zwiſchen ihnen durch tauſend

Kleinigkeiten genährt . Als Claire Georges Fromont heiratete ,
hatte der alte Burſche zu ihrer Mutter geſagt : „Wenn deine
Tochter will , ſoll ſie ei

n

fürſtliches Hochzeitsgeſchenk von mir

haben ; aber darum bitten muß ſi
e

mich . “

Claire wollte nicht bitten , und ſo hatte ſi
e

nichts b
e :

kommen .

Welche Qual nun , drei Jahre ſpäter von d
e
r

damals

zurückgewieſenen Großmut hunderttauſend Franken zu e
r

bitten , ſic
h

zu demütigen , endloſe Predigten anzuhören ,

alberne Spöttereien , gewürzt durch grobe Bauernſpäße , durch
Ausſprüche jener nüchternen , unerbittlichen Volksweisheit ,

deren plumper Ton verleßt , wie e
in Schimpfwort aus d
e
m

Munde eines Untergebenen .

Arme Claire ! auch ih
r

Gatte , ih
r

Vater wurden mit
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ihr gedemütigt . Sie mußte den Mißerfolg d
e
s

einen , de
n

Zuſammenſturz des Hauſes , das der andre gegründet hatte
und worauf er ſo ſtolz geweſen war , eingeſtehen . Aus dem
Gedanken , daß ſi

e

alles , was ih
r

auf Erden das Liebſte

war , zu verteidigen haben würde , entſprang gleichzeitig ihre
Kraft und ihre Schwäche .

- - - - - - - - - - - - - - - - -

E
s

war e
lf

Uhr , als ſi
e

in Savigny ankam . D
a

niemand von ihrem Beſuch unterrichtet war , fand ſi
e

keinen

Wagen a
m Bahnhofe und mußte den Weg zu Fuß zurücklegen .

Der Tag war bitter kalt , der Weg hart und trocken .

Der Nordwind ſtrich ungehemmt über die kahlen Felder ,

über den Strom und drang ohne Widerſtand durch d
ie ent

laubten Bäume und Gebüſche . Unter niedrig hängendem
Gewölk zeigte ſi

ch

d
a
s

Schloß mit den weit gedehnten Mauern
und Hecken , die es von den angrenzenden Feldmarken trennen .

Die Schieferdächer waren dunkel , wie der Himmel , den ſi
e

widerſpiegeln , und der herrliche Sommeraufenthalt , den der
Winter ſtarr und ſtumm gemacht , der fein Blatt mehr am

Baume , keine Taube auf dem Dache hatte , ſchien von allem
früheren Leben nichts bewahrt zu haben a

ls

das feuchte Er
ſchauern ſeiner Gewäſſer , das klagende Rauſchen d

e
r

hohen

Pappeln , die ſich gegeneinander neigten und d
ie Elſternneſter

in ihren Wipfeln h
in und h
e
r

wiegten .

Von weitem ſchon machte d
ie Heimat ihrer Kinderjahre

einen düſteren , unfreundlichen Eindruck auf die junge Frau ;

ihr war , al
s

hätte Savigny jeßt auch für ſi
e

das vornehm

kalte Geſicht , mit dem e
s

d
e
n

Wanderer anſah , der auf der
Landſtraße daran vorüberkam und a

n

d
e
n

Eiſenſtäben ſeines

Gitters ſtehenblieb .

Auch lebloſe Dinge können grauſam ausſehen .

Aber nein , es war keine Grauſamkeit , denn das ver :

ödete Ausſehen Savignys ſchien ihr zu ſagen : „Geh . . .

tritt nicht herein , “ und wäre Claire der Mahnung gefolgt ,

hätte ſi
e

die Unterredung mit dem Großvater aufgegeben ,
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wäre ſi
e

ſchnell nach Paris zurückgekehrt , ſo hätte ſi
e

d
ie Ruhe

ihres Lebens gerettet . — Leider verſtand das arme Kind

d
ie Warnung nicht , und ſchon ka
m

der große Neufundländer ,

der ſie erkannt hatte , durch das dürre Laub in mächtigen

Säßen heran und ſtand ſchnaubend a
n

d
e
r

Eingangsthür .

„Guten Morgen , Françoiſe , wo iſt Großpapa ? " ſagte

d
ie junge Frau , als d
ie Gärtnerin demütig , falſch und zitternd ,

wie alle Dienſtleute des Schloſſes unter den Augen der

Herrſchaft waren , herbeikam , um ſi
e

einzulaſſen .

Großpapa war in ſeinem Büreau , einem kleinen vom
Hauptgebäude getrennten Pavillon , wo e

r tagelang in

Mappen , Schubfächern und großen Rechnungsbüchern mit
grünem Rücken umherſtöberte , erfüllt von einer Art Leiden :

ſchaft fü
r

büreaukratiſches Gebahren – eine Nachwirkung

ſeiner früheren Unwiſſenheit und des überwältigenden E
in :

drucs , den ih
m

in ſeiner Jugend das Arbeitszimmer des

Dorfnotars gemacht hatte .

In dieſem Augenblick befand e
r

ſi
ch dort in Geſellſchaft

ſeines Feldhüters , einer Art ländlichen Spions und beſoldeten
Angebers , der ih

n

von allem unterrichten mußte , was in der
Umgegend geſchah und geſagt wurde .

E
r

war e
in Günſtling ſeines Herrn , hieß Fouinat * )

und hatte d
e
n

platten Kopf , das verſchmişte , blutgierige
Ausſehen ſeines Namensvetters .

Als der Alte ſeine Enkelin troß ihrer Pelze bleich und

zitternd eintreten ſa
h , begriff e
r , daß etwas Beſondres ,

Ungewöhnliches geſchehen ſein müſſe , gab Fouinat e
in

Zeichen ,

und dieſer verſchwand , indem e
r

ſi
ch aus d
e
r

halbgeöffneten

Thür ſchob , als ob er in die Mauer hineinſchlüpfte .

„ N
a , Kleine , was iſ
t

denn lo
s
? fiehſt ja ganz v
e
r
:

bluſtert aus ! “ ſagte der Großvater , de
r

hinter ſeinem u
n :

geheuren Schreibtiſche ſißen blieb .

Das Wort „verbluſtert “ bedeutete in ſeiner Redeweiſe

* ) Fouine heißt Marder . Anm . d . Ueberſ .
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verwirrt , außer Faſſung , niedergeſchlagen und paßte durchaus
auf d

e
n

Zuſtand , in dem ſi
ch Claire befand . Ihr ſchnelles

Gehen durch d
ie Kälte , di
e

Anſtrengung , die ſie gemacht
hatte , um ſich zum Herkommen zu entſchließen , hatten ihren
Zügen einen fremdartigen Ausdruck gegeben . Ohne vom
Großvater dazu aufgefordert zu ſein , ſeşte ſi

e

ſi
ch , nachdem

ſi
e

d
e
n

alten Herrn umarmt hatte , an das Kamin , in d
e
m

große Holzſcheite , trockenes Moos und d
ie

im Park zuſammen :

geleſenen Tannenzapfen fröhlich kniſternd verbrannten . Sie
nahm ſi

ch nicht einmal Zeit , den Reif abzuſchütteln , der von
ihrem Schleier tropfte und begann – ihrem Vorſaß getreu —

ſogleich den Zweck ihres Beſuchs zu erklären , eh
e

d
ie

Atmo :

ſphäre von Furcht und Scheu , di
e

d
e
n

Großvater umgab

und ih
n

zu einer Art Schreckensgott machte , ihre Wirkung
auf ſie auszuüben vermochte .

E
s gehörte Mut dazu , vor d
e
m

ſcharfen Blick , de
r

ſi
ch

von ihren erſten Worten a
n mit dem Ausdruck boshafter

Freude auf ſi
e

richtete , vor dem harten Munde , deſſen
Lippen ſi

ch wie in beabſichtigtem Schweigen feſt zuſammen :

preßten und jeder Herzensregung Troß zu bieten ſchienen ,

nicht zu ſtocken und in Verwirrung zu geraten . Aber in
einem Zuge ging ſi

e

b
is

zu Ende , war ehrfurchtsvoll ohne

ſi
ch

zu demütigen , verbarg ihre Erregung und gewann in

der Wahrhaftigkeit ihres Berichts eine gewiſſe Feſtigkeit der

Stimme und d
e
s

Ausdrucks . Wer d
ie

beiden einander

gegenüber geſehen – ih
n

kalt und ruhig in ſeinem Lehn

ſtuhl ausgeſtreckt , die Hände in d
e
n

Taſchen ſeiner grauen ,

wollenen Jacke , fie ängſtlich bemüht , das rechte Wort zu

finden , als ob jedem derſelben d
ie

Macht gegeben wäre , fie

zu verurteilen oder frei zu ſprechen – hätte ſicher nicht

geahnt , daß e
r hier Enkelin und Großvater vor ſich habe ,

ſondern eine Angeklagte in Gegenwart des Unterſuchungs :

richters zu erblicken geglaubt .

Seine einzige Empfindung war d
ie

d
e
r

Freude , des
Stolzes über d

e
n

Triumph , de
n

e
r feierte . — So waren
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fi
e denn endlich beſiegt , dieſe hochnaſigen Fromonts und b
e :

durften des alten Gardinois ! Die Eitelkeit , ſeine Haupt
leidenſchaft , wurde gegen ſeinen Willen in ſeiner ganzen

Haltung ſichtbar . Als Claire zu Ende gekommen war , nahm
e
r das Wort , begann , wie ſi
ch ' s v
o
n

ſelbſt verſtand mit :

„ Ic
h

habe e
s ja gewußt . . . habe alles vorhergeſagt . . .

war überzeugt , daß es zum ſchlimmen Ende kommen müſſe . . . “

fuhr eine Weile in demſelben harten , verleşenden Tone fort ,

u
m mit der Erklärung zu ſchließen , daß e
r in Anbetracht

ſeiner , de
r

ganzen Familie bekannten Grundfäße nicht einen

Sou herleihen werde .

· Claire begann von ihrem Kinde zu ſprechen , vo
n

dem

Namen ihres Gatten , welcher auch d
e
r

ihres Vaters geweſen ,

und d
e
n

der Bankerott zu entehren drohe . Der Alte blieb
kalt und ungerührt wie zuvor u

n
d

benußte ihre Demütigung ,

u
m

ſi
e

noch tiefer zu beugen . Er gehörte zu dem Schlage

jener würdigen Bauern , di
e

den zu Boden gefallenen Gegner

nie verlaſſen , ohne ihm d
ie Nägel ihrer Schuhe ins Geſicht

gedrückt zu haben .

„ Alles , was ic
h

d
ir ſagen kann , Kleine , iſt , daß euch

Savigny offen ſteht . Dein Mann ſoll nur herkommen . . .

ic
h

brauche einen Schreiber . Für zwölfhundert Franken jähr :
lich und außerdem Wohnung und Koſt für d

ie ganze Familie

ſoll er meine Papiere in Ordnung halten . Sag ' ihm das

in meinem Namen u
n
d

macht , daß ih
r

herkommt . “

Entrüſtet ſtand ſi
e auf ; al
s

ſein Kind hatte ſi
e

ſich a
n

ihn gewendet , und er nahm ſi
e auf wie eine Bettlerin ! Gott

ſe
i

Dank , ſo weit waren ſi
e

noch nicht .

„Glaubſt d
u wirklich ? “ fragte Monſieur Gardinois , und

ſeine Augen blinzelten ſi
e boshaft a
n .

Bebend , ohne zu antworten , wendete ſi
ch Claire der

Thür zu ; mit einer Gebärde hielt ſi
e der Alte zurück .

„Nimm dich in acht . . . du weißt nicht ,was d
u aus :

ſchlägſt . In deinem Intereſſe , das laß d
ir geſagt ſein , habe

ic
h

d
ir angeboten , deinen Mann hierher kommen zu laſſen .
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Du haſt keine Ahnung von d
e
m

Leben , das er dort in Paris
führt , kannſt ſi

e

nicht haben , ſonſt wärſt du nicht gekommen ,

mein Geld zu erbitten , damit es denſelben Weg geht , den
das deinige gegangen iſ

t . . . Ic
h

aber weiß Beſcheid u
m

das Thun und Treiben deines Herrn Gemahls , denn ic
h

habe meine Aufpaſſer in Paris u
n
d

Asnières ebenſogut

wie in Savigny ; ich weiß , wie der Burſche ſeine Tage und
ſeine Nächte zubringt , und will nicht , daß meine Thaler d

ie

Orte kennen lernen , die e
r aufſucht . . . ſie ſind nicht an

ſtändig genug für ehrlich erworbenes Geld . “

Mit verwunderten , angſtvoll geöffneten Augen ſa
h

ih
n

Claire a
n ; ſie fühlte , daß in dieſem Augenblick durch d
ie

elende Hinterthür der Klatſcherei e
in großes Unheil in ih
r

Leben drang . Hohnlachend fuhr der Alte fort : „ Echte Raub
tierzähne hat ſie . . . dieſe kleine Sidonie . . . "

„Sidonie ! "

„ Nun ja , da ich den Namen einmal geſagt habe . . .

Uebrigens hätteſt d
u

ih
n ja früher oder ſpäter erfahren

müſſen . . . Es iſt ſogar merkwürdig , daß d
u alle die Zeit

her . . . aber ih
r

Weiber ſeid ſo eitel . . . daß man euch
untreu ſein könnte , will euch nicht in d

e
n

Kopf . . . Es iſt
nun einmal ſo ! . . . Sidonie hat alles weggeſchnappt , was

e
r

beſaß , und ih
r

Mann iſ
t

damit einverſtanden geweſen . “

Und ohne jedes Erbarmen erzählte e
r

d
e
r

jungen Frau ,

woher das Geld für das Landhaus in Asnières , für Wagen
und Pferde gekommen war und wie ſi

e das hübſche Neſt in

d
e
r

Avenue Gabriel eingerichtet hatten . Er wußte alles ,

beſchrieb alles bis in jede Einzelheit . Es war unverkennbar ,

daß e
r ſeiner Leidenſchaft zum Spionieren b
e
i

dieſer Gelegen :

heit volle Genüge gethan hatte . Vielleicht hätte man auch

a
ls Untergrund zu dem allem eine ſtille Wut gegen ſeine

kleine Chèbe , den Aerger einer greiſenhaften , niemals einge
ſtandenen Verliebtheit entdecken können .

Claire hörte ihm wortlos zu , mit dem ſchönen Lächeln
des Unglaubens . Dies Lächeln ärgerte den Alten und
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ſtachelte ih
n

zu neuer Bosheit auf . „So , du glaubſt mir
nicht . . . du willſt Beweiſe haben ! “ Und e

r gab ih
r

B
e :

weiſe , häufte einen über den andern und bohrte ſi
e ih
r

wie

Dolchſtöße in
s

Herz . Sie brauchte nur zu Darches zu gehen ,

d
e
m

Juwelier in der Rue d
e la Pair . Dort hatte Georges

vor etwa vierzehn Tagen e
in Diamantenhalsband für dreißig :

tauſend Franken gekauft . Eswar Sidoniens Neujahrsgeſchenk .

Für dreißigtauſend Franken Diamanten , während d
e
r

Bankerott vor der Thür ſtand !

E
r

hätte d
e
n

ganzen Tag ſo fortreden fönnen , ohne
von Claire unterbrochen zu werden . Sie fühlte , daß bei de

r

geringſten Anſtrengung d
ie Thränen , die ih
r

in den Augen

ſtanden , fließen würden , und ſi
e wollte lächeln , bis ans Ende

lächeln , di
e

teure , tapfere Frau . Von Zeit zu Zeit aber

warf ſie einen Blick a
u
f

d
ie Landſtraße , denn ſi
e

ſehnte fi
ch ,

fortzugehen , um d
e
r

boshaften Stimme zu entfliehen , die ſie

ſo mitleidslos peinigte .

Endlich hielt er inne ; er hatte alles geſagt . Sie v
e
r
:

beugte ſi
ch und ging nach d
e
r

Thür .

„ D
u

gehſt . . . warum ſo eilig ? " fragte d
e
r

Großvater ,

indem e
r

ſi
e hinaus begleitete .

Im ſtillen ſchämte e
r

ſi
ch

ſeiner Grauſamkeit .

„ Willſt d
u

nicht mit mir frühſtücken ? "

Sie ſchüttelte den Kopf , ſprechen konnte ſi
e

nicht .

„Warte wenigſtens , bi
s

angeſpannt iſt . . . ich laſſe d
ic
h

nach d
e
m

Bahnhofe fahren . . . "

Nein , wieder nein .

Dabei ging ſi
e

weiter , und d
e
r

Alte folgte ih
r

a
u
f

den Ferſen .

Stolz und aufrecht durchſdritt ſi
e

den Hof , de
r

fü
r

ſi
e

a
n Kindheitserinnerungen ſo reich war , ohne ſi
ch nur einmal

umzuſehen . Und doch , wie mancher Nachhall ihres fröhlichen
Lachens , wie mancher Sonnenſtrahl ihrer Jugendjahre war

a
m

kleinſten Sandkorn dieſes Hofes haften geblieben .

Ihr Baum , ihre Lieblingsbank ſtanden noch auf d
e
m
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alten Flecke — ſi
e

hatte nicht einen Blick dafür , auch nicht für
die Faſanen im Vogelhauſe , nicht einmal für Kiß , den großen
Hund , der ihr ſanftmütig folgte , um eine Liebkoſung in Em
pfang zu nehmen , die ihm nicht zu te

il

wurde . A
ls

Kind des

Hauſes war ſie eingetreten , als eine Fremde ging ſi
e fort , be :

laſtet mit quälenden Sorgen , di
e

jede Erinnerung a
n vergan :

gene , ruhig glückliche Tage nur noch drückender gemacht hätten .

„ Lebe wohl , Großvater ! "

„ Lebe wohl ! “

Dabei fi
e
l

d
ie Thür erbarmungslos hinter ih
r

zu , und
ſobald ſi

e

draußen war , eilte ſi
e

ſchnell , immer ſchneller von
dannen ; es war beinahe e

in

Laufen zu nennen . Sie ging
nicht fort , ſie flüchtete . Plößlich , als ſi

e

das Ende der

Umfaſſungsmauer erreicht hatte , erblickte ſi
e

d
ie

kleine grüne ,

von Geißblatt und Glycinien umrankte Pforte mit dem

Brieffaſten d
e
s

Schloſſes . Unwillkürlich blieb ſi
e

ſtehen ,

gepackt von einer jener Erinnerungen , die uns in Stunden

d
e
r

Entſcheidung mit überraſchender Klarheit auch d
ie

kleinſten

Vorkommniſſe zurückrufen ,welche mit den Leiden oder Freuden

d
e
r

Gegenwart irgendwie zuſammenhängen . Kam e
s

v
o
n

dem plößlich aufleuchtenden , ſchräg einfallenden roſigen

Sonnenſchein , der d
ie weite Ebene a
n

dieſem Winternach :
mittag überflutete , wie im Auguſt beim Sonnenuntergang ?

oder ka
m

e
s

von dem tiefen Schweigen rings umher , das
nur durch e

in leiſes , harmoniſches Getön , das zu allen Jahres
zeiten faſt gleichartige Atmen der Natur unterbrochen wurde ?

Gewiß iſ
t , daß ſi
e

ſi
ch plößlich ſelbſt erblickte , wie ſi
e

por drei Jahren geweſen war , als ſi
e hier a
n

derſelben

Stelle , in denſelben Kaſten einen Brief geſteckt , der Sidonie
einlud , auf vier Wochen zu ih

r

nach Savigny zu kommen .

Ein gewiſſes Etwas ſagte ihr , daß mit jenem Augenblick
das Unheil ihres Lebens begonnen habe . „Wenn ic
h

geahnt

hätte . . . wenn ic
h geahnt hätte ! " murmelte ſi
e , und ih
r

war , al
s

fühle ſi
e wieder d
ie Glätte d
e
s

Briefumſchlags , de
n

ihre Finger in den Kaſten gleiten ließen .

Sonnen
berflutete ,

se
m

tiefent
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Dann erinnerte ſi
e

ſi
ch , welch e
in argloſes , hoffnungs :

volles , glückliches Kind ſi
e damals geweſen war , und in

ihrer ſonſt ſo ſanften Seele wallte eine bittere Empörung

gegen d
ie Ungerechtigkeiten des Lebens auf .

„Weshalb denn ? “ fragte ſi
e

ſi
ch ſelbſt ; „was habe

ic
h

verſchuldet ? "
Plößlich klang es in ihr : „Nein , es iſt nicht wahr . . .

nichtmöglich ! man hat mich belogen ! “ und während ſi
e

d
e
n

Weg zum Bahnhofe verfolgte , ſuchte ſi
ch

d
ie Unglückliche

zu überreden , zu beruhigen , aber es gelang ih
r

nicht .

Eine halberkannte Wahrheit gleicht der verſchleierten
Sonne , die dem Auge weher thut , als die glühendſten
Strahlen . In d

e
m

Halbdunkel , das ih
r

Unglück umgab ,

ſa
h

d
ie unglückliche Frau viel klarer , al
s

ſi
e wollte . Jeßt

verſtand ſi
e , jeßt erklärte ſi
e

ſi
ch

alles Auffallende in der

Lebensweiſe und d
e
m

Benehmen ihres Mannes . Seine
häufige Abweſenheit , ſeine Unruhe , ſeine Verlegenheit a

n

gewiſſen Tagen und den Eifer , mit welchem e
r ih
r

zuweilen

bei der Heimkehr über ſe
in

Thun und Treiben Rechenſchaft

gegeben und Namen genannt hatte , als ob er Beweiſe bei
bringen wolle , die niemand von ih

m verlangte . Aus alledem
ergab ſi

ch ihr d
ie Gewißheit ſeines Vergehens , und doch

ſträubte ſi
e

ſi
ch , daran zu glauben , wollte erſt in Paris d
e
m

Zweifel e
in Ende machen .

Sie war allein in d
e
m

kleinen melancholiſchen Bahn

hofe , den zur Winterszeit nur ſelten e
in

Reiſender betritt ;

aber während ſi
e

daſaß , den Zug erwartete und gedankenlos

in das öde Gärtchen d
e
s

Bahnhofinſpektors hinausſah u
n
d

auf d
ie

kahlen Ranken der Kletterpflanzen , die v
o
n

d
e
n

Barrieren d
e
r

Bahn herabhingen , fühlte ſi
e plößlich einen

warmen , feuchten Hauch auf ihrer Wange . Ihr Freund
Kiß war ihr nachgegangen und ſuchte ſi
e

durch Wedeln ,

durch halbe Sprünge , durch demütige Freudenbezeigungen ,

die mit dem Ausſtrecken ſeines prächtigen weißen Pelzes zu

ihren Füßen , auf d
ie

kalten Steine des Wartſaales endeten ,
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an ihre ſchönen Spiele von ehemals zu erinnern . Bei dieſen
Liebkoſungen , die eine ſo ſchüchterne , treue Anhänglichkeit
verrieten , brachen die Thränen , die ſie ſchon lange zurück
hielt , gewaltſam hervor ; aber plößlich ſchämte ſi

e

fi
ch ihrer

Schwäche , ſtand auf , wies den Hund zurück , mitleidslos , mit
Hand und Wort , indem ſi

e

ihm von weitem das Haus

zeigte und dabei ſtrenger ausſah , als es der arme Kiß je

von ih
r

erfahren . Dann trocknete ſi
e haſtig Augen und

Hände , denn der Pariſer Zug ka
m

heran , und ſi
e wußte ,

daß ſi
e
in wenigen Minuten ihres ganzen Mutes bedürfen werde .

Sobald Claire den Waggon verlaſſen hatte , fuhr ſi
e

nach

der Rue d
e

la Paig , zu dem Juwelier , von d
e
m , wie ihr

Großvater behauptete , Georges das Diamantenhalsband g
e

kauft hatte . Wenn ſich dies als wahr herausſtellte , mußte

ſi
e

auch alles Uebrige glauben – aber ihre Furcht , darüber
Gewißheit zu erlangen , war ſo groß , daß ſi

e , an das Ziel
gelangt , vo

r

d
e
m

prächtigen Schaufenſter ſtehen blieb und

nicht einzutreten wagte . U
m

eine gewiſſe Haltung zu g
e

winnen , gab ſi
e

ſi
ch

d
e
n

Anſchein , als betradyte ſi
e

die

Schmuckgegenſtände , die auf dem Samt der Käſtchen zur
Schau lagen . Wer ſi

e

beobachtet hätte , während ſi
e

ſi
ch

in ihrer einfachen Eleganz a
ll

d
e
n

funkelnden Zierlichkeiten

zuneigte , würde ſi
e weit eher fü
r

eine glüdliche Frau g
e

halten haben , im Begriff , fic
h

irgend e
in

Geſchmeide a
u
s
:

zuſuchen , als für eine ſchmerzerfüllte , unruhevolle Seele , di
e

dem Unglück ihres Lebens nachſpürte .

E
s war drei Uhr nachmittags – di
e

Stunde , in welcher

zu
r

Winterszeit d
ie Rue de la Pair einen wahrhaft blendenden

Anblick gewährt . Zwiſchen d
e
m

kurzen Morgen und d
e
r

früh

hereinbrechenden Nacht drängt ſi
ch

das Leben dieſer glänzenden

Stadtviertel zuſammen . Unaufhörlich rollen d
ie Wagen

vorüber , wogen auf den Trottoirs Eitelkeit und Gefallſucht
auf u
n
d

nieder , ſtreifen ſi
ch Seide und Pelzwerk . U
m

Paris , di
e

Stadt des Teufels , im vollen Glanze zu ſehen ,

muß man ſe
in

Leben u
n
d

Treiben zu
r

Winterszeit beobachten ,
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unter niedrigem , mit Schneegewölk bedecktem Himmel . Die
Natur iſ

t ſozuſagen von dieſem Bilde ausgeſchloſſen . Kein
Wind , kein Sonnenſchein , nur eben licht genug , um auch

d
ie

leiſeſten Farbentöne zu
r

vollen Geltung zu bringen , von
dem rötlichen Grau der Denkmäler b

is

zu d
e
n

Schmelzperlen ,

d
ie

a
m Gemande der Frauen ſchimmern . Dazu glänzen die

Theaterzettel , die Konzertanzeigen , als wären ſi
e

ſchon vom

Lampenlicht der Rampe angeſtrahlt . Die Läden ſind über :

füllt ; es ſieht a
u
s ,als wären alle dieſe h
in und h
e
r

wogenden

Menſchen mit den Vorbereitungen unaufhörlicher Feſte b
e :

ſchäftigt . Wenn ſich aber irgend e
in

Schmerz inmitten dieſes

Lärmens und Treibens befindet , wird e
r

u
m

vieles ſchwerer

und qualvoller . Auch Claire erlitt fünf Minuten lang e
in

Martyrium , das ſchlimmer war a
ls

d
e
r

Tod . Draußen ,

auf der Landſtraße von Savigny , in d
e
r

Dede d
e
r

weit :

gedehnten Feldmarken ſchien fi
ch ihre Verzweiflung in der

friſch bewegten Luft zu verlieren und leichter zu werden ;

hier wurde ſi
e

davon zu Boden gedrückt . Die Stimmen ,

d
ie

a
n ih
r

Ohr ſchlugen , das Geräuſch d
e
r

Schritte , das
unwillkürliche Anſtreifen d

e
r

Vorübergehenden – alles

verſchärfte ihre Pein .

Endlich trat ſi
e

in de
n

Laden .

„ Jawohl ,Madame . . . es iſt ganz richtig . . . Monſieur
Fromont . . . ei

n

Halsband von Diamanten und Roſetten .

Wir können Ihnen ganz dasſelbe für fünfundzwanzigtauſend

Franken anfertigen . “

Fünftauſend Franken weniger , als e
r gezahlt hatte !

„ Beſten Dank , Monſieur “ , ſagte Claire , „ ich will es

mir überlegen . "

In einem Spiegel , de
r

gegenüber hing , erblicte ſi
e ihre

dunkel umränderten Augen , ih
r

leichenblaſſes Geſicht ; fie

erſchraf , eilte hinaus und nahm ſi
ch

ſtraff zuſammen , um

nicht zu Boden zu fallen .

Sie hatte nur e
in Verlangen : de
n

Straßen und dem

Straßenlärm zu entfliehen , um allein , ganz allein zu ſein
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und ſi
ch

in d
e
n

Wuſt herzzerreißender Gedanken und ſchwarzer
Vorſtellungen zu verſenken , di

e

ihre Seele bis in di
e

innerſte

Tiefe erfüllten . D , der Schändliche , de
r

Elende . Und ſi
e

hatte ihn noch in der vergangenen Nacht getröſtet , in d
e
n

Armen gehalten !
Plößlich , ohne zu wiſſen , wie ſi

e dahin gekommen war ,

befand ſi
e

ſi
ch

im Hofe der Fabrik . Welchen Weg hatte ſi
e

eingeſchlagen ? war ſi
e

zu Fuß gekommen oder gefahren ?

Sie konnte ſi
ch

nicht darauf beſinnen , hatte ſi
ch unbewußt ,

wie im Traume , zurechtgefunden , aber a
ls

ſi
e

d
ie Freitreppe

ihres Hauſes erreichte , wurde das Gefühl der Wirklichkeit
ſcharf und ſchneidend wieder in ih

r

wach . Risler war eben
damit beſchäftigt , große Blumenkübel für das glänzende Feſt ,

das ſeine Frau heute abend geben wollte , hinauf ſchaffen zu

laſſen . Mit ſeiner gewöhnlichen Ruhe gab e
r

d
e
n

Arbeitern

ſeine Anweiſungen und hielt d
ie Zweige in d
ie Höhe , die

in Gefahr kamen , abgebrochen zu werden . „ Nicht ſo . . .

geht aus d
e
m

Wege . . . nehmt d
e
n

Teppich in acht ! "
Die Atmoſphäre d

e
r

Freuden und Feſtlichkeiten , welche

fi
e

vorhin ſchon mit Ekel erfüllt hatte , verfolgte ſi
e

b
is

in

ih
r

eignes Haus . Das war zu viel der Jronie , dagegen
lehnte ſi

e

ſi
ch auf , und während Risler ſi
e

freundlich und

ehrfurchtsvoll wie immer begrüßte , bekam ihr Geſicht einen
Ausdruck tiefen Widerwillens , und ſi

e

ſchritt ſtumm a
n

ih
m

vorüber , ohne d
ie Beſtürzung zu beobachten , mit welcher e
r

ſeine treuen Augen weit aufriß .

Von dieſem Augenblick a
n war ihr Entſchluß gefaßt .

Der Zorn , de
r

gerechte , ehrliche Zorn war e
s , der ihre

Handlungsweiſe beſtimmte .

Sobald ſi
e eingetreten war und die friſchen Wangen d
e
s

Kindes geküßt hatte , eilte ſi
e

nach dem Zimmer d
e
r

Mutter .

„ Geſchwind , Mama , ziehe dich an . . .wir gehen fort . . .

gehen fort . . . “

Die alte Dame erhob ſi
ch langſam v
o
n

ihrem Lehnſtuhl ;

ſi
e war e
b
e
n

damit beſchäftigt , ihre Uhrkette zu reinigen , in

II
I
. 1
6
.



dem ſi
emit unendlicher Sorgfalt in jedes Glied derſelben eine

Nadel bohrte . Claire unterdrückte eine Regung der Ungeduld .

„Schnell , ſchnell . . . pace deine Sachen . . . "

Ihre Stimme bebte ; das Zimmer der armen Geiſtes :

kranken , das in der Sauberkeit glänzte , die b
e
i

d
e
r

alten Frau

nach und nachgur Manie geworden war , erſchien ihr fürchterlich .

Sie befand ſi
ch

in einem jener verhängnisvollen Augenblicke , in

denen uns mit dem Schwinden einer Fluſion auch alle
andern verloren gehen und das ganze Elend d

e
s

Menſchen

daſeins uns klar v
o
r

Augen ſteht . Zum erſtenmal empfand ſi
e

d
ie tiefe Vereinſamung , in der ſi
e

zwiſchen ihrer halbwahn :

ſinnigen Mutter , ihrem ungetreuen Gatten , ihrem kleinen Kinde
dahinlebte ; aber das beſtärkte ſi

e
noch in ihrem Entſchluſſe .

In der nächſten Minute war das ganze Haus mit d
e
n

Vorbereitungen zu dieſer eiligen , unerwarteten Abreiſe b
e :

ſchäftigt . Claire trieb d
ie verwirrten Dienſtleute a
n , half

ihre Mutter ankleiden und das Kind , das über alle dieſe
Unruhe fröhlich lachte . Sie wollte fort , eh

e

Georges zurück :

kam , er ſollte d
ie Wiege leer , das Haus verödet finden .

Wohin ſi
e gehen wollte , wußte ſi
e

noch nicht ; vielleicht zu

ihrer Tante nach Orleans , vielleicht nach Savigny – das Ziel

war gleichgültig , nur fort , fort a
u
s

dieſer Umgebung v
o
n

Verrat und Lüge .

Sie war in ihrem Schlafzimmer mit dem Paden eines

Koffers beſchäftigt ; – eine herzzerreißende Aufgabe , denn
jeder Gegenſtand , d

e
n

ſi
e

in d
ie Hand nahm , erweckte in

ih
r

eine Welt von Gedanken und Erinnerungen . Es liegt

ſo viel von uns ſelbſt in d
e
n

Dingen , deren wir uns be :

dienen ! Hin und wieder wurde Claire durch d
e
n

Duft eines
Niechlißchens , das Muſter einer Spiße b

is

zu Thränen
gerührt . – Plößlich hörte ſi
e

im Salon , deſſen Thür halb
geöffnet war , einen ſchweren Tritt , dann lie
ß

ſi
ch

e
in

leiſes

Huſten hören , al
s

o
b

ſi
ch jemand bemerklich machen wollte .

Sie glaubte , da
ß

e
s Risler ſe
i , denn nur er hatte die Er :

laubnis , ſo ohne weiteres b
e
i

ih
r

einzutreten . Der Gedanke ,
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dies heuchleriſche Geſicht , dies Yügneriſche Lächeln wieder :
zuſehen , war ihr ſo unerträglich , daß ſi

e mit dem Ausruf :

„ Ic
h

b
in fü
r

niemand zu ſprechen ! " nach d
e
r

Thür ſtürzte ,

u
m ſi
e

zu ſchließen .

Die Thür leiſtete jedoch Widerſtand , und der dicke
Kopf Sigismunds erſchien in der Deffnung .

„ Ic
h

b
in ' s , Madame , “ ſagte er leiſe ; „ ich komme , um

das Geld zu holen . “

„ Welches Geld ? “ fragte Claire ; ſie hatte vergeſſen ,

warum ſi
e

nach Savigny gegangen war .

„ Leiſe . . . ich meine d
ie Deckung für d
ie Zahlungen ,

die ic
h

morgen zu machen habe . Monſieur Georges hat
mir beim Fortgehen geſagt , daß Sie mir d

ie Summe ein
händigen würden . "

„ A
ch ja . . . das iſ
t wahr ! . . . die hunderttauſend

Franken . . . aber ich habe ſi
e

nicht , lieber Herr Planus . . .

ic
h

habe nichts ! "

„ Dann , “ erwiderte der Kaſſierer in ſeltſamem Tone und

a
ls

o
b

e
r mit ſi
ch

ſelber ſpräche , „dann ſind wir bankerott . “

Mit dieſen Worten ging e
r langſam hinaus .

Bankerott ! . . .

Erſchreckt , vernichtet ſeßte ſi
e

ſi
ch

nieder .

Seit mehreren Stunden hatte ſi
e

über dem Zuſammen :

ſturz ihres perſönliches Glückes d
e
n

Zuſammenſturz des

Hauſes vergeſſen . . . nun ka
m

d
ie Erinnerung wieder .

Ihr Mann war alſo wirklich zu Grunde gerichtet !

Wenn e
r

binnen kurzem heimkehrte , erfuhr e
r

ſein

Unglück und erfuhr gleichzeitig , daß ih
n

ſeine Frau , ſein
Kind verlaſſen hatten , daß er in ſeinem lend allein war .

Allein , er . . . dies ſchwache , weiche Weſen , das nur
weinen , klagen und d

e
m

Leben die Fauſt zeigen konnte wie

e
in Kind . Was ſollte aus d
e
m

Unglüdlichen werden ?

Troß ſeines Verbrechens hatte ſi
e

Mitleid mit ih
m
.

Und dann ka
m

ſi
e auf d
e
n

Gedanken , daß e
r glauben

könnte , ſie wäre d
e
m

Bankerott , d
e
m

Elend entflohen .
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Georges ſagte ſi
ch

vielleicht : „ Wenn ic
h

reich wäre , hätte ſi
e

mir verziehen ! "

Sollte ſi
e

ih
m

dieſen Zweifel laſſen ?

Für Claires ſtolze , edle Seele war das genug , ihren
Entſchluß zu ändern . In einem Augenblick hatte ſi

e

allen

Ekel , alle Empörung überwunden , und wie von plößlichem
Licht überſtrahlt , erkannte ſi

e

deutlich , was ihre Pflicht war .

Als ih
r

gemeldet wurde , daß d
ie Kleine fertig angezogen

und das Gepäck bereit ſe
i ,war ihr neuer Entſchluß gefaßt .

„ E
s
iſ
t unnötig , “ g
a
b

ſi
e

ſanft zu
r

Antwort , „wir
reiſen nicht . “

Einundzwanzigſtes Kapitel .

Verfalltag .

Die große Turmuhr der Kirche von Saint -Gervais
ſchlug e

in Uhr . Die Nacht war ſo falt , daß der Schnee ,

der in feinen Kryſtallen niederfiel , da
s

Straßenpflaſter mit
einer weißen , krachenden Decke überzog .

In ſeinen Mantel gehüllt ging Risler raſchen Schrittes
durch d

e
n

verödeten Marais . Er ka
m

aus ſeiner Brauerei

und war von Herzen vergnügt , de
r

wackere Risler ! Denn

in Geſellſchaft ſeiner getreuen Schuldner , Chèbe und Delo :

belle , hatte e
r

ſeinen erſten freien Abend feſtlich begangen ,

d
a
s

Ende d
e
r

langen Haft , die er ſi
ch auferlegt , um d
ie

Herſtellung ſeiner Druckmaſchine zu überwachen , und in deren

Verlauf er alle Mühen , Zweifel , Freuden und Enttäuſchungen

des Erfinders durchgekoſtet hatte . Es hatte lange , ſehr lange
gedauert ; noch im lekten Augenblick hatte e

r

einen Fehler

entdeckt , neue Pläne zeichnen , neue Berechnungen machen
müſſen . Heute endlich hatte man d
ie Maſchine probieren

können , und alles war nach Wunſch gegangen . Der wackere
Risler ſtrahlte vor Glück ! er hatte das Gefühl , eine alte
Schuld abzutragen , indem e

r

dem Hauſe Fromont d
ie Vor :

teile einer Erfindung zukommen ließ , welche Arbeit und

in
e
n

erſten

fr
e

Schuldner

, Chekisler ! Denna
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Arbeitsſtunden verminderte, d
e
n

Ertrag vermehrte und d
e
m

Namen der Firma neue Ehre machte . Sein Schritt hatte
einen ſtolzen Klang , war gleichſam d

e
r

Ausdruck ſeiner glück

lichen Gedanken .

Wie ſchön waren ſeine Pläne , ſeine Hoffnungen !

Jeßt war e
r

im ſtande , das Schweizerhäuschen in

Asnières — d
a
s

Sidonie e
in

elendes Neſt zu nennen b
e :

gann – durch e
in

ſchönes Landgut , zehn b
is fünfzehn Meilen

von Paris , zu erſeßen , konnte d
ie Jahresrente ſeines Schwieger

vaters erhöhen und Delobelle , deſſen arme Frau fi
ch tot

arbeitete , häufiger unterſtüßen . Vor allem konnte e
r

ſeinen

Bruder Franz zurüdkommen laſſen und damit ſeinen Lieb :

lingswunſch erfüllen . Unabläſſig dachte e
r

a
n

d
e
n

armen

Jungen , de
r
, in e
in ungeſundes Klima verbannt , der Will

kür tyranniſcher Vorgeſeßter preisgegeben war , di
e

ihren

Beamten Urlaub gaben , um ſie ohne Erklärung zurückzu :

rufen . Dem guten Risler la
g

d
ie plößliche , unbegreifliche

Abreiſe ſeines Brüders noch immer ſchwer auf dem Herzen ,

und das flüchtige Auftauchen des jungen Mannes , das
Risler kaum erlaubt hatte , ſic

h

ſeiner zu erfreuen , hatte doch
alle Erinnerungen a

n

ih
r

früheres herzliches Zuſammenleben

erweckt und gekräftigt . E
r

rechnete darauf , wenn ſeine
Maſchine erſt im rechten Gange war , auch für Franz inner :

halb der Fabrik e
in

Pläßchen zu finden , wo e
r

ſich nüßlich

machen und ſi
ch

eine Zukunft gründen konnte . – Wie immer
dachte Risler auch jeßt nur an das Glück der andern ; ſein
einziges , ſelbſtſüchtiges Verlangen war , jedermann in ſeiner

Umgebung zufrieden lächeln zu ſehen .

Eiligen Schrittes ka
m

e
r a
n

d
ie

Ecke der Rue des

Vieilles Haudriettes ; eine lange Wagenreihe ſtand vor der
Fabrik , und im Lichte der Wagenlaternen ſa

h

e
r

d
ie ſchatten

haften Geſtalten d
e
r

Kutſcher , welche ſi
ch

in d
e
n

Ecken und

Winkeln , di
e

der alte Herrenſiß troß des Trottoirs bewahrt

hatte , gegen d
e
n

Schneefall zu ſchüßen ſuchten und d
ie ſtille ,

öde Stadtgegend ungewöhnlich belebten .
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Wurs

„ Sieh da , b
e
i

uns iſ
t Ball ! “ dachte der wadere Mann

und erinnerte ſi
ch , daß Sidonie eine großemuſikaliſche Soiree

mit Tanz veranſtaltet hatte , deren Beſuch ſi
e

ih
m gütig e
r :

laſſen , weil ſie wußte , „ daß e
r immer beſchäftigt ſe
i
“ . Das

Feſtgetön , da
s

zu ih
m

herüberklang , paßte ſo ſchön zu ſeinen

Plänen , zu ſeinen Träumen von großherzigem Reichtum , daß

e
s

ſeine Freude , ſeinen Stolz noch erhöhte . Mit einer g
e

wiſſen Feierlichkeit öffnete e
r

das große , de
r

Gäſte wegen

nur angelehnte Thor und ſah im Hintergrunde , am Ende des
Gartens , de

n

ganzen zweiten Stoc d
e
s

Wohnhauſes glänzend

erleuchtet .

Schattenhafte Geſtalten ſchwebten hinter den leicht b
e :

wegten Fenſtervorhängen h
in

und wider , die Muſik , di
e

nur in dumpfen Tönen bald leiſe , bald lauter hörbar wurde ,

ſchien das Auf - und Abwogen dieſer flüchtigen Erſcheinungen

zu begleiten . Es wurde getanzt . Kurze Zeit verweilte Rislers
Blick auf dem Schattenbilde d

e
s

Balles , dann erkannte e
r

in einem Nebenzimmer des Salons Sidoniens Profil .

Sie ſtand hochaufgerichtet d
a , im faltenreichen Gewande ,

in der Haltung einer hübſchen Frau , di
e

ſi
ch

im Spiegel

beſchaut . E
in

kleinerer Schatten hinter ih
r , wahrſcheinlich

Madame Dobſon , ordnete etwas a
n

d
e
m

Bande , das ſi
e

u
m

d
e
n

Hals trug , deſſen lange Enden auf d
ie wallende

Schleppe niederfielen . Das alles war nur undeutlich zu

ſehen , aber die Anmut der hübſchen Frau ließ ſi
ch

auch in

dieſen kaum angedeuteten Umriſſen erkennen , und lange blieb
Risler in Bewunderung verſunken ſtehen .

Einen auffallenden Gegenſaß zu dieſen heiteren Bildern

zeigte d
e
r

untere Stock . Hier war alles dunkel , nur durch

d
ie lila Vorhänge des Schlafzimmers fiel matter Lampen :

ſchein . Risler bemerkte das , und d
a

d
ie kleine Fromont vor

einigen Tagen unwohl geweſen war , wurde e
r unruhig , um

ſo mehr , da er ſi
ch der ſeltſamen Aufregung erinnerte , in

der Madame Georges heute nachmittag a
n

ihm vorüber
gegangen ; er kehrte u

m

und begab ſi
ch

nach d
e
r

Portierloge

in serie
ftans
nzimmer

Spilde

d
e
s

turze
Zeit

g
e
n

Erich
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eorgespot

Plößlich
amobl
.

d
e
s

Vater Achilles , um ſi
ch b
e
i

ih
m

nach d
e
m

Befinden des

Kindes zu erkundigen .

Hier war große Geſellſchaft ; am Ofen wärmte ſi
ch , von

Pfeifenqualm umhüllt , eine Anzahl von Kutſchern ; ſie lachten
und ſcherzten ,verſtummten aber ,ſobald Risler eintrat , und ſahen

ih
n neugierig , ſpöttiſch , forſchend a
n . Wahrſcheinlich war

eben von ih
m

d
ie Rede geweſen .

„ Iſ
t
d
ie

kleine Fromont wieder krank geworden ? " fragte er .

„ Nein , nicht das Kind , der Herr iſt krank . "

„Monſieur Georges ? "

„ Jawohl . Als er heute abend nach Haus ka
m , iſt er

plößlich unwohl geworden ; ich habe ſchnell d
e
n

Arzt geholt . . .

aber d
e
r

ſagte , es hätte nichts zu bedeuten und dem Herrn

wäre nichts weiter nötig als Ruhe . " Und während Risler

d
ie Thür wieder zumachte , fügte Vater Achilles mit jener

halb furchtſamen , halb frechen Dienſtbotenunverſchämtheit , di
e

gleichzeitig gehört und nicht gehört ſein möchte , hinzu : „ Ja ,

im erſten Stock iſ
t

man nicht ſo pläſierlich geſtimmt wie

im zweiten " - - - - - - - - - - - - -

Als Fromont junior abends nach Haus gekommen war ,
hatte er ſeine Frau ſo verändert gefunden , ſo tief niederge
ſchlagen , daß er ſofort begriff , es müſſe etwas Schlimmes vor
gefallen ſein . E

r

hatte ſi
ch jedoch ſeit zwei Jahren ſo ſehr an

d
ie Strafloſigkeit ſeines Verrats gewöhnt , daß ihm nicht einen

Augenblick einfiel , ſeine Frau könne v
o
n

ſeiner Untreue unter :

richtet ſein , und Claire , die ihn nicht ganz zu Boden werfen
wollte , war großmütig genug , nur von Savigny zu ſprechen .

„ Großpapa hat ſi
ch auf nichts eingelaſſen , “ ſagte ſi
e .

Der Unglückliche wurde ſehr bleich .

„ Ic
h

b
in

verloren . . . ich b
in

verloren ! “ wiederholte

e
r

zwei - , dreimal in fieberhafter Aufregung , und was e
r

in

der lekten Zeit erduldet , ſeine ſchlafloſen Nächte , eine fürchter
liche Scene , die er kürzlich mit Sidonie gehabt , um ſi
e

zu

verhindern , am Vorabend ſeines Bankerotts e
in

Feſt zu geben ,

d
ie Weigerung d
e
s

alten Gardinois , alles ſtürmte auf ihn
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e
in und verurſachte einen ſchweren Krampfanfall . Claire

fühlte Mitleid mit ihm , ließ ih
n

zu Bett bringen und ſeşte

ſi
ch

a
n

ſe
in

Lager . Sie verſuchte , ihn zu beruhigen , ihm

Mut einzuſprechen ; aber ihre Stimme hatte den warmen Ton
nicht mehr , der allein zu beſänftigen , zu überzeugen vermag .

In ihren Bewegungen , in der Art und Weiſe , wie ſi
e

dem

Kranken das Kopfkiſſen zurechtlegte oder ih
m

einen kühlenden

Trank bereitete , lag etwas Gleichgültiges , ſeltſam Fremdes .

„ Ic
h

habe dich in
s

Elend geſtürzt ! “ ſagte e
r wieder

und wieder , al
s

o
b

e
r

dieſe Kälte , di
e

ih
n

bedrückte , zu er :

ſchüttern wünſchte . Aber ihre Antwort war nur eine ſtolz
verächtliche Gebärde . Ach ! wenn e

r

nichts andres gegen

ſi
e

verſchuldet hätte ! . . .

Nach und nach aber beruhigten ſich ſeine Nerven , das
Fieber wurde milder und e

r

ſchlief e
in .

Sie blieb bei ihm .

„ E
s
iſ
t

meine Pflicht ! “ ſagte ſi
e

zu ſi
ch
ſelbſt .

Ihre Pflicht !

Dahin alſo war ſi
e gekommen einem Weſen gegenüber ,

d
a
s

ſi
e mit blinden Augen , aus voller Seele , in d
e
r

Hoff
nung auf ei

n

langes , glückliches Zuſammenleben geliebt hatte .

In dieſem Augenblick begann Sidoniens Ball . Die
Decken zitterten , denn u

m

d
e
n

Tanz zu erleichtern , hatte
Madame Risler d

ie Teppiche aus den Zimmern entfernen

laſſen . Hin und wieder wurden auch abgeriſſene Geſangslaute
hörbar und e

in lautes , wiederholtes Händeklatſchen , das a
u
f

zahlreiche Gäſte , auf gefüllte Räume ſchließen ließ .

Claire verſank in Gedanken ; ſie verlor ſi
ch

nicht in

Sehnſucht oder unfruchtbare Klagen . Sie wußte , wie uns
erbittlich das Leben iſ

t

und daß e
s

ſi
ch

durch kein Flehen ,

keinen Jammer in der traurigen Folgerichtigkeit ſeines Ganges

beirren läßt . Sie fragte nicht , wie e
s möglich geweſen , daß
dieſer Mann ſi
e

ſo lange täuſchen , um einer Laune willen
das Glück und d

ie Ehre ſeines Lebens aufs Spiel feßen
konnte . – E

s war einmal geſchehen , und alles Nachdenken
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dermochte nichts daran zu ändern ,nichts davon auszulöſchen . —
Was ſi

e beſchäftigte war d
ie

Zukunft . Ein neues Daſein
lag vor ihren Blicken , ei

n

ſtrenges , düſteres Leben voll Arbeit
und Entbehrung ; aber anſtatt ſie zu erſchrecken , gab ihr das
Elend wieder Kraft und Mut . Der Gedanke , da

ß

ſi
e , um

ſparen zu können , zu einer Drtsveränderung gezwungen ſein
würden , daß Georges und vielleicht ſi

e ſelbſt angeſtrengt

arbeiten müßten , trug eine gewiſſe Thatkraft in di
e

dumpfe

Niedergeſchlagenheit ihrer Verzweiflung . Welche große geiſtige
Verantwortung hatte ſi

e

d
e
n

drei Kindern : ihrer Mutter ,

ihrem Töchterchen , ihrem Gatten gegenüber zu tragen ! Das
Gefühl dieſer Verantwortung half ih

r , de
m

Schmerz über ih
r

eignes Unglück , de
r

Rührung über d
ie

verlorene Liebe zu

widerſtehen und je mehr ſi
e , in dem Gedanken a
n

d
ie

ſchwachen Weſen , di
e

ſi
e

beſchüßen mußte , ſic
h

ſelbſt vergaß , um

ſo klarer wurde ih
r

d
ie Bedeutung d
e
s

Wortes „ Opfermut “ ,

eine leere Redensart im Munde des Unbeteiligten , ei
n

ſchwer

wiegender Ausdruck ,wenn er zum Gefeß d
e
s

Lebens wird .

Das war es , was d
ie arme Frau in dieſen traurigen

Nachtſtunden durchdachte , Stunden voll Leid und Thränen ,

in deren Verlauf ſie ſic
h

zu ihrem ſchweren Kampfe rüſtete .
Das war es , was d

ie

kleine , beſcheidene Lampe beleuchtete ,

d
ie Risler von unten geſehen hatte , als wäre ſi
e

von d
e
n

Kronleuchtern d
e
s

Balles herabgefallen .

Durch d
ie Antwort des Vater Achilles war d
e
r

wackere

Mann beruhigt , wollte ſich , ohne in den Feſtlärm zu geraten ,

der ih
m

ſehr unbequem war , in ſe
in

Schlafzimmer zurück :

ziehen und benußte , wie gewöhnlich b
e
i

ſolchen Gelegenheiten ,

d
ie

kleine Hintertreppe , di
e

auch mit d
e
m

Büreau d
e
s

Kaf
ſierers in Verbindung ſtand . Er betrat d

ie

fenſterreichen

Werkſtätten , di
e

das vom Schnee zurüdſtrahlende Mondlicht

taghell erleuchtete und d
ie

von der heißen ,mit Talg : und Fi
r
:

nißgeruch getränkten Stickluft d
e
r

Tagesarbeit erfüllt waren .

Gerüſte , auf denen trocknende Tapeten hingen , bildeten lange ,

leiſe kniſternde Gänge ,überall lagen Werkzeuge verſtreut ,hingen
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Arbeitskittel für d
ie Aufgaben des folgenden Tages in Bereit

ſchaft . Nie ging Risler ohne Freude a
n

dem allem vorüber .

Plößlich bemerkte e
r

a
m Ende dieſer langen Reihe v
e
r
:

ödeter Räume , daß in Sigismunds Bureau noch Licht brannte .

U
m

e
in Uhr morgens arbeitete der alte Kaſſierer noch ? Das

war etwas Ungewöhnliches .

Rislers erſte Regung war , wieder umzukehren , denn
ſeitdem d

ie

unerklärliche Spannung zwiſchen ih
m

und Sigis :

mund herrſchte und dieſer fi
ch

ih
m

gegenüber in ſtumme

Kälte zurückzog , hatte er jedes Zuſammentreffen zu vermeiden

geſucht . In gefränkter Freundſchaft war e
r

d
e
r

Erklärung

ausgewichen ; ſein Stolz verbot ih
m , Planus zu fragen ,

warum e
r

ih
m

böſe ſe
i . Heute aber fühlte Risler e
in

ſolches

Verlangen nach herzlicher Ausſprache und vertraulichem Ver :

kehr , und die Gelegenheit zum ungeſtörten Beiſammenſein

mit dem alten Freunde war ſo günſtig , daß e
r

ſi
e nicht

verſäumen mochte , ſondern beherzt in das Comptoir eintrat .

Der Kaſſierer ſa
ß

unbeweglich zwiſchen Haufen von
Papieren und großen aufgeſchlagenen Rechnungsbüchern , von
denen einige zu Boden gefallen waren . Als ſe

in Prinzipal
geräuſchvoll eintrat , blidte e

r nicht einmal auf , denn er hatte
Rislers Schritt erkannt . Dieſer , etwas verſchüchtert , zauderte
einen Augenblick , dann ging e

r , getrieben durch eine jener
geheimnisvollen Kräfte , die in uns liegen und uns allem
Widerſtreben zum Troß in d

ie Bahn unſres Schidſals lenken ,

geradeswegs auf d
e
n

Gitterverſchlag zu .

„ Sigismund ! " ſagte e
r mit ernſtem Ton .

Der Alte erhob den Kopf und zeigte e
in krampfhaft

verzerrtes Geſicht , an d
e
m

zwei große Thränen niederrannen ,

die erſten vielleicht , welche dieſer Zahlenmenſch in ſeinem

Leben vergoſſen hatte .

„ D
u

weinſt , mein Alter ? . . . was fehlt dir ? "

Dabei ſtredte der gute Risler tief gerührt d
e
m

Freunde

d
ie Hand entgegen ; dieſer aber zog die feinige haſtig zurück .

Dies Zurückziehen war e
in

ſo heftiges , unwillkürliches , daß
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fi
ch Rislers Weichheit ſofort in Entrüſtung verwandelte . Mit

finſterm Geſicht richtete e
r

ſi
ch auf .

„ Ic
h

biete d
ir

d
ie Hand , Sigismund Planus , “ ſagte e
r .

„ Und ic
h

gebe d
ir

d
iemeinige nicht ! “ antwortete Planus ,

indem e
r

ſi
ch

erhob .

E
s

entſtand eine furchtbare Pauſe . Aus dem oberen
Stock erklangen die gedämpften Töne des Orcheſters und

das Geräuſch des Balles , das rohe , widerwärtige Krachen
des Fußbodens , de

r

im Rhythmus d
e
s

Tanzes erzittert .

„Warum weigerſt d
u

dich , mir d
ie Hand zu geben ? "

fragte Risler ganz einfach , während das Metallgitter , an das

e
r

ſi
ch

klammerte , leiſe klirrte .
Sigismund ſtand ih

m

gegenüber und ſtüßte ſi
ch mit

beiden Händen ſo feſt a
u
f

d
e
n

Schreibtiſch , als ob er ſeinen
Worten dadurch noch größeren Nachdruck geben wollte .

„ Warum ? . . . Weil Sie die Firma zu Grunde gerichtet

haben ; weil nach Verlauf weniger Stunden d
a , wo Sie

jeßt ſtehen , ei
n

Bote d
e
r

Bank hunderttauſend Franken von

mir verlangen wird , während ic
h , durch Ihre Schuld , nicht

einen Sou in d
e
r

Kaſſe habe . . . deshalb ! "

Risler war wie niedergedonnert .

„ Ic
h

ſoll das Haus zu Grunde gerichtet haben ? Ic
h , ich ? "

„Schlimmer als das , Monſieur ! Sie haben es durch Ihre
Frau zu Grunde richten laſſen und Ihre Maßregeln getroffen ,

ſo daß Sie durch unſern Ruin und Ihre Schande fü
r

alle Zu
kunft geſichert ſind . Oh , ich durchſchaue Ih

r

Spiel , das ver
ſichere ic

h

Sie ! Das Geld , das Ihre Frau dem unglüdlichen
Fromont entlockt h

a
t
, di
e

Diamanten , das Haus in Asnières
und alles übrige iſ

t

das perſönliche Eigentum derſelben , gegen
alle Kataſtrophen geſchüßt , und ſo werden Sie jeßt im ſtande
ſein , ſic

h

von d
e
n

Geſchäften zurückzuziehen . . . "

„Dh . . . Oh ! " ſtieß Risler mit erlöſchender oder viel :

mehr erſtickter Stimme hervor ; er fand keine Worte , um das
Uebermaß d
e
r

auf ih
n

einſtürmenden Gedanken auszudrücken .

Stammelnd ri
ß

e
r

das Gitter ſo heftig a
n

ſi
ch , daß e
r

e
in
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Stück davon abbrach ; er ſchwankte , fiel zu Boden und blieb
regungslos ,wortlos liegen . Das einzige , was noch in ihm
lebte , war d

e
r

Wille , nicht zu ſterben , e
h
e

e
r

fi
ch gerecht

fertigt hatte . . . und dieſer Wille mußte e
in

ſehr ſtarker

ſein ; denn während ſeine Schläfen unter d
e
m

heftigen Blut
andrange hämmerten , ſein Geſicht blau wurde , ſeine Dhren
lautes Brauſen erfüllte und ſeine verſchleierten Augen ſi

ch

bereits dem furchtbaren Unbekannten zuzuwenden ſchienen , ſagte

e
r

ſi
ch mit unverſtändlicher Stimme - d
e
r

Stimme d
e
s

Schiff
brüchigen , de

m

in Wind - und Wellentoſen das Waſſer in d
e
n

Mund dringt - : „ Ich muß leben . . . ich muß leben ! “

Als e
r wieder zum Bewußtſein ka
m
, ſaß e
r

auf d
e
m

Diwan , den d
ie Arbeiter a
m Zahltage zu benußen pflegten .

Sein Mantel la
g

auf dem Fußboden , ſeine Halsbinde war
gelöſt , ſein Hemd über d

e
r

Bruſt durch Sigismunds Feder

meſſer aufgeſchnitten . Zum Glück hatte e
r

ſi
ch

beim Zer
brechen d

e
s

Gitters d
ie Hände verleßt , und der dadurch ent

ſtehende Blutverluſt war ſo heftig , daß er ihn vor einem
Schlaganfall bewahrte . Als e

r die Augen aufſchlug , ſah

e
r

den alten Sigismund und Madame Georges , die der
Kaſſierer in ſeiner Not herbeigerufen hatte , an ſeiner Seite ,
und ſobald e

r ſprechen konnte , wandte e
r

ſi
ch

a
n

fi
e : „ Iſt

e
s wahr , Madame Schorſch ? " fragte er mit erſtidter Stimme ,

„ iſ
t

e
s wahr , was man mir eben geſagt hat ? "

Sie konnte ſi
ch

nicht entſchließen , ihn zu täuſchen , und
wendete d

e
n

Blick von ih
m

a
b .

„Alſo wirklich ! “ fuhr d
e
r

Unglüdliche fort ; „ das Haus

iſ
t

zu Grunde gerichtet und ic
h

b
in

ſchuld . . . "

„Nein , Risler . . . nein , lieber Freund . . . Sie nicht . . . "

„Meine Frau . . . nicht wahr ? D , es iſt entſeßlich ! . . .

So habe ic
h

Ihnen meine Schuld der Dankbarkeit bezahlt ;

aber Sie , Madame Schorſch , Sie haben doch nicht geglaubt ,

d
a
ß

ic
h

a
n

dieſer Niederträchtigkeit Anteil haben könnte ? "

„ Nein , lieber Freund , beruhigen Sie ſi
ch . . . ich weiß ,

Sie ſind der rechtſchaffenſte Mann auf Erden . “

D
e
n , ihn zu +

1
0 wirklich

! From

a
b .

iſ
t zu

d
a
ß

ic
h

a
n diefene

Schorfch

, Siehaber Dankbarkeit b
e
z



- -109

Er ſa
h

ſi
e

einen Augenblick a
n ; ſeine Lippen bebten

und e
r faltete d
ie Hände ; denn alle Gefühlsäußerungen

dieſer einfachen Natur hatten etwas Kindliches .

„ D
h , Madame Schorſch , Madame Schorſch , “ murmelte

e
r , „wenn ic
h

bedenke , daß ich Sie zu Grunde gerichtet habe . . . "

• Troß des furchtbaren Schlages , den e
r empfangen und

d
e
r

beſonders ſein Herz , ſeine Liebe für Sidonie getroffen
hatte , wollte Risler jeßt nur d

e
n

finanziellen Untergang

d
e
s

Fromontſchen Hauſes in
s

Auge faſſen , de
n

e
r

durch d
ie

Verblendung für ſein Weib verſchuldet . · Plößlich richtete e
r

ſi
ch gewaltſam auf .

„Nichts d
a . . . ich darf nicht weich werden . . . ich habe

meine Rechnung in Ordnung zu bringen . . . "

Madame Fromont erſchrak .

„ Risler , Risler , was haben Sie vor ? "
Sie fürchtete , daß e

r

zu Georges hinaufgehen wolle .

E
r

verſtand ſi
e und ſagte mit einem ſtolzen , verächtlichen

Lächeln : „ Beruhigen Sie ſi
ch . . . Monſieur Schorſch mag

ungeſtört weiter ſchlafen ; ich habe jeßt eine dringlichere Auf
gabe a

ls

d
ie , meine beleidigte Gattenehre zu retten . Bitte ,

warten Sie hier auf mich . . . ich komme wieder . "

Mit dieſen Worten ſtürzte e
r

d
ie

kleine Treppe hinauf ,

und Claire , di
e

ſeinem Verſprechen vertraute , blieb mit
Planus zurück . Es war einer jener Momente banger Er
wartung , welche durch d

ie Ueberfülle herandrängender Be
fürchtungen ſo lang erſcheinen . Nach einigen Augenblicken
wurden auf d

e
r

engen , dunkeln Treppe eilige Schritte und
das Rauſchen von Seidenſtoffen hörbar .

Zuerſt erſchien Sidonie im glänzenden Ballanzuge . Sie
war ſo bleich , daß d

ie

Edelſteine , die a
u
f

ihrer weißen Haut
ſchimmerten , lebensvoller ausſahen a

ls

ſi
e ſelbſt und d
e
n

kalten Marmor einer Bildfäule zu ſchmücken ſchienen . Atem

lo
s

vom Tanz , vom ſchnellen Herabſteigen der Treppe ,

bebend vor Angſt und Aufregung ſtand ſi
e

d
a , und ihre
Bänder , Falbeln und Blumen , ih

r

ganzer modiſch reicher Putz

WURDES
Michen v

o
n

Sidonie im

glasie

a
u
f

ihrernooit und d
e
r

-
-
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hing zitternd an ih
r

nieder . Risler kam hinter ih
r

her , be :

laden mit Schmuckäſtchen und Papieren . Als er oben a
n :

gekommen war , hatte e
r

ſi
ch ſofort auf Sidoniens Sekretär

geſtürzt , alles herausgeriſſen , was derſelbe a
n

Wertſachen

enthielt : Juwelen , Staatspapiere , d
e
n

Kaufkontrakt d
e
s

Landhauſes in Asnières , und dann von der Schwelle des
Zimmers mit lauter Stimme in das Tanzgewühl hinein :

gerufen : „Madame Risler ! "

Sie war ſogleich herbeigeeilt , ohne daß d
ie Gäſte , di
e ge

rade im vollen Feſtgenuß ſchwelgten , irgend etwas von dieſem
flüchtigen Auftritt bemerkt hatten . Als ſi

e

ihren Mann vor dem
Sekretär erblickte , di

e

Schubladen erbrochen , offen , zum Teil
mit d

e
n

tauſend Nichtigkeiten , die ſie enthielten , au
f

d
e
m

Fuß :

boden liegen fa
h , begriff Sidonie , daß etwas Furchtbares g
e

ſchehen werde .

„ Komm ſchnell , " ſagte Risler ; „ ich weiß alles . "

Sie wollte ihre unſchuldige , ſtolze Miene annehmen , aber

e
r packte ihren Arm mit ſolcher Heftigkeit , daß ſi
e

a
n

die Worte

ihres Schwagers Franz erinnert wurde : „ Es iſtmöglich , daß er

daran ſtirbt , aber vorher wird e
r Sie umbringen “ – und da

ſi
e

ſich vor d
e
m

Tode fürchtete , ließ ſi
e

ſi
ch

ohne Widerſtand

fortziehen und hatte nicht einmal den Mut , zu lügen .

„Wohin gehen wir ? " fragte ſi
e mit leiſer Stimme .

Risler gab keine Antwort ; fie fand noch Zeit ,mit der
Sorgfalt für ſi

ch

ſelbſt , die ſie nie verließ , einen Tüllſhawl
über ihre nackten Schultern zu werfen , dann ri

ß

e
r

ſi
e

oder ſtieß ſi
e

vielmehr auf die Treppe nach der Kaſſe und
folgte ihr auf dem Fuße , damit ſeine Beute ih

m

nicht etwa

entſchlüpfen könne .

„ Da ſind wir , “ ſagte e
r , al
s

ſi
e

eintraten ; „wir haben
geſtohlen und müſſen unſern Raub zurückgeben . . . Da ,

Planus , das läßt ſich zu Gelde machen . “ Dabei legte er

alle d
ie glänzenden Dinge , mit denen e
r

beladen war , weib
lichen Schmuck , koſtbare Pußgegenſtände und Wertpapiere ,auf
den Arbeitstiſch d

e
s

Kaſſierers .
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Dann wendete er ſi
ch

zu ſeiner Frau : „ Gib deine
Juwelen her . . . raſch , raſch ! "

Sie ging langſam dabei zu Werke , öffnete zögernd
Ohrgehänge und Armbänder , vor allem aber das prächtige
Schloß ihres Diamantenhalsbandes , auf dem d

e
r

Anfangs

buchſtabe ihres Namens , ein glißerndes S wie eine ſchlafende
Schlange in einem goldenen Ringe lag . Risler , dem e

s

zu

lange dauerte , riß ungeſtüm die feinen Glieder entzwei , und

d
ie glänzende Pracht ächzte unter ſeinen Händen , al
s

o
b ſi
e

gezüchtigt würde .

„ Jeßt komme ic
h
! “ ſagte e
r

dann . „ Auch ic
h

muß

alles hergeben , was ic
h

habe . D
a

iſ
t

mein Taſchenbuch . . .

was habe ic
h

denn noch ? . . . was habe ic
h

denn noch ? "

Mit fieberhafter Haſt ſuchte e
r

a
n

ſi
ch

herum .

„So , da iſt meine Uhr . . . mit der Kette wird ſi
e

a
n

tauſend Franken einbringen . . . da meine Ringe . . . auch mein
Trauring . . . alles gehört der Kaſſe . . . alles ! . . . Wir
haben heute morgen hunderttauſend Franken zu zahlen ; ſobald

e
s Tag wird , müſſen wir uns auf den Weg machen , müſſen

verkaufen , liquidieren . . . Ic
h

kenne jemand , der das Haus

in Asnières zu haben wünſcht . . . damit werden wir ſchnell

zu ſtande kommen . “

E
r

allein ſprach und handelte ; Planus und Madame
Georges ſahen ſchweigend zu , und Sidonie ſchien völlig
willenlos und bewußtlos zu ſe

in . Fröſtelnd ſchauerte ſi
e

unter d
e
m

kalten Luftzuge zuſammen , der in das nach dem
Garten führende , wegen Rislers Ohnmacht geöffnete Pfört :

chen drang , zo
g

mechaniſch ihren Tüllſhawl feſter um di
e

Schultern und ſtarrte , ohne zu denken , vor ſi
ch

h
in . Hörte

ſi
e wenigſtens d
ie Muſik ihres Balles , die in ruhigen Mo :

menten wie in grauſamer Jronie herabtönte und mit dem
dumpfen Geräuſch d
e
s

Tanzes verſchmolz , unter dem d
ie

Decke erzitterte ? Plößlich wurde ſi
e

durch d
e
n

Griff einer
eiſernen Hand ihrer Betäubung entriſſen . Ihr Mann pacte
ihren Arm und führte ſi

e vor d
ie

Frau ſeines Aſſociés .
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" Taire trat
abmester ..laſſen

sierliche
Ribler.

rumbe!

„Auf di
e

Kniee ! " befahl er .

Claire trat abwehrend zurück .

„ Nein , nein , Nisler . . . laſſen Sie das . . . "

„ E
s

muß ſein ! " ſagte der unerbittliche Risler .

„ Schadenerſaß ,Genugthuung ! . . . auf die Kniee , Elende ! “

mit unwiderſtehlicher Gewalt ſchleuderte e
r Sidonie zu Claires

Füßen nieder , und während e
r

ſi
e

noch immer a
m Arme

feſthielt , befahl er : „ Du wirſt mir Wort für Wort nach :

ſprechen ,was ic
h

d
ir vorſage . . . Madame . . . "

Halbtot vor Angſt wiederholte Sidonie : „ Madame . . . “

„ Ein ganzes Leben d
e
r

Demut und Reue . . . "

„ Ein ganzes Leben der D
e . . . Nein , nein , ich kann

e
s

nicht ! “ ſchrie ſi
e auf , ſprang empor wie e
in

ſcheues Wild ,

entriß ſi
ch

den Händen ihres Mannes und eilte durch d
ie

offene Pforte , welche ſi
e ſeit dem Beginn dieſer qualvollen

Scene mächtig angelodt hatte , in Nacht und Freiheit hinaus
und lief durch den wirbelnden Schnee , durch d

e
n

Wind , de
r

ihre nackten Schultern peitſchte , unaufhaltſam von dannen .

„ Haltet ſi
e ! . . haltet ſi
e
! . . Risler , Planus , um aller

Barmherzigkeit willen . . . ſo darf ſi
e

nicht fort ! "

Planus wendete ſi
ch

der Thür zu , aber Risler hielt

ih
n

fe
ſt .

„ Ic
h

verbiete d
ir , dich zu rühren . . . hörſt du wohl ! . . .

Verzeihen Sie , Madame Schorſch , aber wir haben wichtigere
Dinge zu thun . . . von Madame Risler kann nicht die Rede
ſein . . . wir haben d

ie Ehre des Hauſes Fromont zu retten . . .

darauf allein kommt es jeßt an , nur darum habe ic
h

mich

zu kümmern . . . Schnell , Planus , an deinen Schreibtiſch ,

daß wir einen Ueberſchlag machen . . . "

Planus ſtreckte ihm d
ie Hand entgegen .

„ D
u

biſt e
in

wackerer Mann , Risler ! Verzeih mir , daß

ic
h

dich beargwohnt habe . "

Risler that , als ob er die Worte nicht gehört hätte .

„ E
s

ſind alſo hunderttauſend Franken zu zahlen . . . wie
aber iſ

t

dein Kaſſenbeſtand ? "
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Mit ernſter Sammlung ſeßte er ſi
ch

in den Gitterver :

ſchlag , durchblätterte die Rechnungsbücher , zählte d
ie

Renten :

briefe , öffnete die Schmuckkäſtchen und ſchäßte mit dem Bei

ſtande Sigismunds , deſſen Vater Juwelier geweſen war ,

alle die Kleinodien und Edelſteine a
b , die e
r

– ohne ihren

Wert zu ahnen – a
n

ſeiner Frau bewundert hatte .

Während dieſer Zeit ſtand Claire zitternd a
m

Fenſter

und ſa
h

in d
e
n

kleinen Garten hinaus , wo d
ie wirbelnden

Flocken Sidoniens Fußſpuren bereits verwiſchten , al
s

o
b

ſi
e

andeuten wollten , daß die Flucht der Enteilenden keine Hoff
nung auf Wiederkehr zulaſſe .
Oben aber wurde noch immer getanzt . Man glaubte ,

die Herrin d
e
s

Hauſes ſe
i

mit den Vorbereitungen zu
m

Souper beſchäftigt , während ſi
e .mit bloßem Kopfe , kaum

im ſtande d
e
n

lauten Ausbruch ihrer Wut , ihres Schmerzes

zu unterdrücken , in di
e

Nacht hinausflüchtete .
Wohin hatte ſi

e

ſi
ch gewendet ?

Wie eine Wahnſinnige war ſi
e fortgeſtürzt , hatte den

Garten , di
e

Höfe der Fabrik und d
ie

dunkle Wölbung des

Thores durcheilt , in dem ſi
ch

der eiſige Wind mit Klagetönen

verfing . Vater Achilles erkannte ſi
e nicht . . . es waren in

dieſer Nacht ſo viele , weißverhüllte Geſtalten vorübergehuſcht .
Zuerſt hatte d

ie junge Frau beabſichtigt , ſic
h

zu dem

Tenoriſten Cazaboni zu begeben , den ſi
e

denn doch nicht

einzuladen gewagt . Aber e
r wohnte in Montmartre . . . das

war zu weit entfernt für den Anzug , den ſi
e trug , und über :

dies war es unſicher , ob ſie ihn zu Hauſe fand . Auch ihre
Eltern hätten ih

r

ſicherlich Zuflucht gewährt , aber ſie glaubte
bereits die Klagen der Mutter und d

ie

harten Strafreden

des Vaters zu hören . Endlich dachte ſie an Delobelle — ihren

guten , alten Delobelle . Bei dem Zuſammenſturz ihrer Herr :

lichkeit erinnerte ſi
e

ſich , daß e
r ihr den erſten Unterricht

im Anſtand und feinen Benehmen gegeben , ſie tanzen g
e

lehrt , ſic
h

über ih
r

anmutiges Weſen gefreut u
n
d

damit in

ihr das Bewußtſein ihrer Reize geweckt hatte , noch ehe ſi
e

II
I
. 1
6
.
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von irgend jemand e
in Wort darüber gehört . E
in gewiſſes

Etwas ſagte ih
r , daß dieſer Ausgeſtoßene ih
r

allen andern

gegenüber recht geben werde . So ſtieg ſi
e

denn in einen d
e
r

vor dem Thore haltenden Wagen und fuhr nach dem Boule :

vard Beaumarchais , wo der Schauſpieler wohnte .

Mama Delobelle hatte ſeit einiger Zeit begonnen , für

e
in Erportgeſchäft Strohhüte zu nähen – d
e
r

traurigſte

Erwerb , de
n

man ſi
ch

denken kann , denn mit zwölfſtündiger
Arbeit verdiente ſi

e
höchſtens zwei Franken fünfzig Centimes .

Delobelle aber wurde in demſelben Maße fetter , al
s

ſeine arme „Heilige “ abmagerte . Eben hatte e
r

eine kräftig

duftende Käſeſuppe entdeckt ,welche in d
e
r

warmen Aſche für

ih
n

bereit ſtand , al
s
e
r haſtig a
n

d
ie Thür klopfen hörte . Der

Schauſpieler erſchrak - er hatte dieſen Abend im Theater Beau
marchais e

in

Schauerſtück geſehen , das ſelbſt d
e
n

illuſtrier

te
n

Theaterzettel mit Blut zu beſprißen ſchien , und erbebte ,

a
ls

zu dieſer ungewohnten Stunde Einlaß begehrt wurde .

„Wer iſt da ? " rief er mit einer gewiſſer Aengſtlichkeit .

„ Ic
h

b
in ' s . . . Sidonie . . . Laſſen Sie mich ſchnell

herein ! "

Fröſtelnd trat ſie ins Zimmer , warf ihren Tüfſhawl

a
b , trat a
n

den Ofen , in dem das Feuer d
e
m

Erlöſchen

nahe war , und begann ſogleich dem Zorn , der ihr ſeit einer
Stunde d

ie Kehle zuſammenſchnürte , in heftigen Worten Luft

zu machen . Und während ſi
e mit halblauter Stimme –

u
m Mama Delobelle nicht zu wecken , di
e

im Nebenzimmer

ſchlief - von der Scene in de
r

Fabrik erzählte ,machte d
ie Koſt :

barkeit ihres Ballanzuges in dieſem armſeligen fünften Stock :

werk ,das leuchtende Weiß ihres zerdrückten Gewandes zwiſchen

d
e
m

Haufen grober Hüte und den umherliegenden Stroh
abfällen d
e
n

vollen Eindruck eines erſchütternden Dramas ,

einer jener gewaltſamen Kataſtrophen , durch welche Rang , Ver
mögen und Empfindungen einen plößlichen Wechſel erfahren .

„ Nie gehe ic
h

wieder in jenes Haus zurück . . . das iſt

auf immer aus , ich b
in frei , ganz frei . “
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„Wer kann dich aber deinem Manne verraten haben ? "

fragte d
e
r

Schauſpieler .

„ Franz , davon b
in

ic
h

fe
ſt

überzeugt . Keinem andern
hätte Risler geglaubt ; geſtern abend iſ

t

e
in Brief aus Aegypten

angekommen . . . Wie h
a
t

e
r

mich in Gegenwart dieſer Frau

behandelt . . . ha
t

mich gezwungen , vo
r

ih
r

niederzuknieen . . .

Aber ic
h

werde mich rächen ! ic
h

habe glücklicherweiſe vor d
e
m

Fortgehen noch etwas mitgenommen ,was mir dazu helfen ſoll . “

Und ih
r

Lächeln v
o
n

ehemals ſchlängelte ſi
ch wieder u
m

d
ie

blaſſen Lippen .

Der alte Komödiant hörte ih
r

mit lebhaftem Intereſſe

zu . Troß ſeines Mitleids mit Risler , de
m

armen Teufel ,

und ſelbſt mit Sidonie , die e
r

in ſeiner Theaterſprache als

„ ſchöne Sünderin “ bezeichnete , konnte e
r

ſi
ch

nicht enthalten ,

d
e
n

ganzen Vorgang vom rein dramatiſchen Standpunkt zu

betrachten , und brach ſchließlich , von ſeiner Manie beherrſcht ,

in d
ie Worte aus : „ Welche prachtvolle Situation für einen

fünften Akt ! "

Sidonie hörte ihn nicht ; mit irgend einem boshaften
Gedanken beſchäftigt , de

m

ſi
e Beifall zulächelte , ſtreckte ſi
e

ihre durchbrochenen Strümpfe , ihre feinen , vom Schnee durch :
näßten Schuhe dem Feuer zu , um ſie zu trocknen .

„Was willſt du nun aber anfangen ? “ fragte Delobelle
nach einer Pauſe .

: „ Bis zum Morgen hier bleiben . . . mich ausruhen . . .

das weitere wird ſi
ch

finden . “

„ Leider kann ic
h

d
ir

kein Bett geben , armes Kind . . .

Mama Delobelle ſchläft ſchon . . . "

„Sorgen Sie ſich nicht u
m mich , lieber Delobelle . Ic
h

ſchlafe dort in dem Lehnſtuhle . . . Umſtände will ich Ihnen
nicht machen . “

Der Schauſpieler ſeufzte .

„ Der Lehnſtuhl . . . ac
h
! es war der unſrer guten Zizi .

Auch ſi
e hat manche Nacht darin zugebracht ,wenn die Arbeit
drängte . — Ja , ja , die Toten haben es jedenfalls a

m

beſten ! “
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Solchen tröſtenden und ſelbſtſüchtigen Gemeinplaß hatte

er jederzeit zur Verfügung , und fobald er ſi
ch diesmal damit

beruhigt hatte , ſagte e
r

ſi
ch mit tiefem Erſchrecken , daß ſeine

Suppe d
e
m

Erkalten nahe ſe
i
. Sidonie bemerkte ſeine Auf

regung .
„ Sie wollten aber zu Abend eſſen ; laſſen Sie ſi
ch nicht

ſtören ! "
„ D
u

haſt recht . . . ich wollte eben anfangen . — Auch
das gehört zu unſerm Beruf , zu d

e
m

harten Leben , das
unſereins zu führen hat . . . denn ic

h

harre tapfer aus , liebes
Kind . . . habe nicht verzichtet . . . werde nun und nimmer
mehr verzichten ! “

Was v
o
n

Déſirées Seele in dieſer elenden Umgebung

zurückgeblieben war , in der ſi
e zwanzig Jahre lang gelebt

hatte , mußte bei dieſer Verſicherung in Schmerz erbeben : er

wollte nun und nimmermehr verzichten ! Delobelle fuhr fort :

„ Die Leute mögen übrigens ſagen , was ſi
e wollen , es iſt

und bleibt doch d
e
r

ſchönſte Beruf d
e
r

Welt . Man iſ
t

frei ,

v
o
n

niemand abhängig , gehört ganz d
e
m

Ruhme und d
e
m

Publi

ku
m
. Was ich an deiner Stelle thun würde ,weiß ic
h ganz genau .

Zum Teufel auch , du biſt nicht dazu gemacht , ein kleinbürger :
liches Leben zu führen . . . du bedarfſt einer Künſtleregiſtenz . . .
bedarfſt des Erfolges , de

r

Aufregungen , des Wechſels . . . "

Während e
r

ſo ſprach , band e
r

ſich die Serviette u
m

den Hals und füllte ſi
ch

einen großen Teller Suppe auf .

„ Ganz abgeſehen davon , daß deine Erfolge a
ls

hübſche

Frau deinen Erfolgen a
ls

Künſtlerin zu Hilfe kommen würden .

Weißt d
u was ? nimm e
in paar Deklamationsſtunden . Mit

deiner Stimme , deinem Verſtande , deinen äußeren Mitteln
haſt du eine glänzende Zukunft vor d

ir . “

Und a
ls

o
b

e
r

ſi
e ſofort in di
e

Freuden des „ Berufes . "

einweihen wolle , fügte er hinzu : „ Aber d
a fällt mir e
in , du

haſt wohl noch nicht zu Abend gegeſſen ? Gemütsbewegungen

höhlen d
e
n

Magen aus . . . feße dich , nimm den Teller . . .

d
u

haſt gewiß ſeit langer Zeit keine Käſeſuppe gegeſſen ! “
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E
r

durchwühlte den Schrank , um e
in

Beſteck und eine

Serviette für ſi
e

zu finden , und ſi
e half ih
m

dabei , ſeşte
ſi
ch

ihm gegenüber und konnte über ſeine mühevollen Vor
bereitungen ſchon wieder e

in wenig lachen . Sie ſa
h

nicht

mehr ganz ſo blaß a
u
s , und in ihren Augen la
g

e
in heller

Glanz , der teils von d
e
n

kürzlich vergoſſenen Thränen , teils
von der Heiterkeit des Augenblicks herrührte .

Sie war d
ie geborene Komödiantin !

Ihr Lebensglück war zerſtört , Familie , Vermögen auf
immer verloren ; nackt und bloß war ſi

e aus dem Hauſe g
e

worfen , hatte jede Demütigung , jeden Schimpf erduldet .

Das alles hinderte ſi
e

aber nicht , mit großem Appetit zu

Abend zu eſſen und auf alle Scherze Delobelles über ihren

wahren Beruf und ihre künftigen Erfolge einzugehen . Sie
fühlte ſi

ch

leicht und glücklich , auf dem Wege in ihre wirk :

liche Heimat , in ih
r

wirkliches Leben , das der Zigeuner . -

Was ſtand ihr noch bevor ? aus wie vielen Höhen und Tiefen
konnte ihr neues , unberechenbares , wechſelvolles Daſein b

e :

ſtehen ? – Daran dachte ſie , während ſi
e

in Déſirées großem

Lehnſtuhl einſchlummerte ; aber auch an ihre Rache dachte ſi
e
—

a
n

ihre liebe , ſüße Rache , die ſie fertig in ihrer Hand hielt

und d
ie

eben ſo ſchwer a
ls

ficher treffen mußte .

Bweiundzwanzigſtes Kapitel .

Der neue Commis des Hauſes Fromont .

E
s

war heller Tag , als Fromont junior erwachte . Zwiſchen
dem Drama , das ſi

ch unter ih
m

abſpielte , und dem Feſte ,

das über ih
m

erklang , hatte e
r

in jenem tiefen Schlafe g
e :

legen , de
r

d
e
m

Verbrecher in d
e
r

Nacht vor d
e
r

Hinrichtung ,

dem beſiegten Feldherrn nach d
e
r

verlorenen Schlacht zu teil

wird — einen Schlaf , aus d
e
m

man n
ie

zu erwachen wünſcht ;

der uns , durch das Schwinden jedes Bewußtſeins , zum voraus
mit dem Tode vertraut macht .

Das grelle Licht , das durch d
ie Fenſtervorhänge drang , . .
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und d
a
s

d
e
r

dichte Schnee , de
r

den Garten und d
ie

u
m :

liegenden Dächer bedeckte , noch verſtärkte , rief ihn in d
ie

Wirklichkeit zurück . Wie e
in Schlag ging es durch ſe
in

ganzes

Weſen , und ſchon ehe er etwas denken konnte , überkam

ih
n

jenes unbeſtimmte , bange Gefühl , das halbvergeſſenes
Unglück in uns zurückläßt . Der gewohnte Lärm d

e
r

Fabrik ,

das Schnauben und Stampfen d
e
r

Maſchinen , war bereits im

vollen Gange . Di
e

Welt exiſtierte alſo noch ! — Nach und nach

wachte auch das Bewußtſein ſeiner Verpflichtungen in ihm a
u
f
.

„Heute iſ
t

d
e
r

Tag , “ ſagte e
r

zu ſi
ch

ſelbſt und wendete

ſi
ch unwillkürlich d
e
m

dunkeln Hintergrunde des Alkovens

wieder zu , al
s

o
b e
r

aufs neue einzuſchlafen wünſche .

Die Glocke der Fabrik ertönte , dann andre Glocken in

der Nachbarſchaft , dann das Mittagsgeläute .

„ Zwölf Uhr ſchon . . . ſo lange habe ic
h

geſchlafen ! "

Mit leiſen Gewiſſensbiſſen , gleichzeitig aber mit einem
Gefühl d

e
r

Erleichterung ſagte e
r

ſi
ch

ſelbſt , da
ß
das Drama

der Zahlungseinſtellung ohne ihn vorübergegangen ſe
i . Was

hatten d
ie

andern angefangen ? warum hatten ſi
e ihn nicht

gerufen ?
E
r

ſtand auf , ſchlug d
ie Vorhänge zurück und erblickte

Risler und Planus , die im Garten miteinander ſprachen ;

d
ie

beiden – d
ie

ſi
ch

ſo lange vermieden hatten . Was mochte
geſchehen ſein ? – Als e

r fertig war und hinuntergehen

wollte , fand e
r Claire a
n

ſeiner Thür .

„ D
u

darfſt nicht ausgehen , “ ſagte ſi
e .

„Warum nicht ? "

„ Bitte , bleib ' da . . . ich werde d
ir

alles erklären . “

, ,Aber was iſ
t

denn geſchehen ? . . . Iſt jemand von d
e
r

Bank hier geweſen ? "

„ Ja , es iſt jemand hier geweſen . . . di
e

Tratten ſind

bezahlt . “
„ Bezahlt ? “

„ Ja , Risler hat das Geld herbeigeſchafft . Seine Frau
muß prachtvollen Schmuck gehabt haben – e

in

Diamanten :
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halsband allein iſ
t

für zwanzigtauſend Franken verkauft ; auch
das Landhaus in Asnières mit d

e
r

ganzen Einrichtung hat
e
r

verkauft , und d
a

die gerichtlichen Formalitäten einige Zeit

in Anſpruch nahmen , haben Planus und ſeine Schweſter d
ie

Summe vorgeſchoſſen . “

Sie wendete ſi
ch

a
b , während ſi
e

das ſagte , und e
r

ſenkte das Haupt , um ihrem Blick nicht zu begegnen .

„ Risler iſ
t

e
in

rechtſchaffener Mann , “ fuhr ſi
e fort ,

„ und ſobald er hörte , woher d
e
r

Lurus ſeiner Frau gekom

men war . . . "

„ Wie , " rief Georges erſchreckt , wer weiß ? "

„Alles ! " antwortete Claire mit gedämpfter Stimme .

Der Unglüdliche erblaßte .

„ Und . . . und d
u
? " ſtammelte e
r .

„ Ic
h
? ic
h

wußte alles . . . früher al
s

Risler — geſtern -

erinnerſt d
u

d
ic
h

— a
ls

ic
h

aus Savigny zurückkam , ſagte ic
h

d
ir , daß ic
h

dort Schreckliches gehört hätte u
n
d
gern zehn

Jahre meines Lebens darum hingäbe , dieſe Fahrt ungeſchehen

zu machen . “

„ Claire ! "

Eine heiße Regung der Zärtlichkeit kam über ihn ; er
näherte ſi

ch

ſeiner Frau , aber ihr Geſicht war ſo kalt , ſo

poll trauriger Entſchloſſenheit , ihre Verzweiflung ſprach ſi
ch

mit ſo unerbittlicher Kälte in ihrem ganzen Weſen aus , daß

e
r

nicht wagte , fie – wie ſein Verlangen war — ans Herz

zu ziehen , und nur leiſe bat : „ Vergib ! . . . dergib ! "

„ D
u

findeſt mich gewiß ſehr ruhig , ſehr gefaßt , “ ſagte

d
ie tapfere Frau ; „ aber alle meine Thränen habe ic
h

ſchon

geſtern geweint . D
u glaubteſt wahrſcheinlich , ſie flößen u
m

unſre Geldverluſte . . . das war e
in Irrtum . Wenn man

jung und kräftig iſ
t , wie wir beide , iſt ſolche Feigheit nicht

erlaubt ; wir ſind gegen das Elend gewappnet und ſind im

ſtande , ih
m

Troß zu bieten . Was ic
h

beweinte , war unſer
vernichtetes Glück und deine Thorheit , die dich deiner einzigen ,

wahren Freundin beraubt hat . . . "
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Sie war ſchön , während ſi
e

ſo ſprach , ſchöner , al
s

e
s

Sidonie je geweſen , denn d
e
r

reine Glanz , der ſi
e umfloß ,

ſtammte aus wolkenloſer Himmelshöhe , indes d
ie unregel

mäßigen Züge jener andern ihren frechen , pikanten Reiz d
e
m

trüben Licht einer kleinen Theaterrampe zu verdanken ſchienen .

Die frühere fühle Unbeweglichkeit in Claires Antliß war jeßt
von Zweifeln , von Schmerzen , von allen Qualen der Leiden :

ſchaft belebt und durchgeiſtigt , und wie e
in Goldbarren erſt

ſeinen vollen Wert erhält , wenn e
r

d
e
m

Stempel der Münze
unterworfen worden iſ

t , ſo hatte auch dies ſchöne Frauen
angeſicht durch d

e
n

Stempel des Leidens einen unvertilgbaren

Eindruck erhalten , der ſeiner Schönheit d
ie Vollendung gab .

Georges ſah ſi
e voll Bewunderung a
n . Durch alles ,

was zwiſchen ihnen lag , erſchien ſi
e

ih
m

Lebensvoller , weib
licher ,anbetungswürdiger a

ls je . Steue , Verzweiflung , Scham
drangen ih

m

mit dieſer neuen Liebe ins Herz , und er wolite
niederknieen .

„ Nein , nein , ſteh ' auf ! " ſagte Claire . „ Wenn duwüßteſt ,

woran d
u

mich erinnerſt . . . welch lügenhaftes , haßerfülltes
Geſicht ic

h

dieſe Nacht zu meinen Füßen geſehen habe . “

„ Ic
h . . . ich lüge nicht ! " rief Georges mit ſtillem Beben .

, ,Claire , ich beſchwöre dich im Namen unſres Kindes . . . "

In dieſem Augenblicke wurde a
n

d
ie Thür geklopft .

„Steh auf ! Du ſiehſt , das Leben macht ſeine Anſprüche

a
n uns , “ ſagte ſi
e

leiſe ,mit bitterem Lächeln ; dann erkundigte

ſi
e

ſi
ch , was man von ihnen wolle .

Risler ſchickte ; er ließ d
e
n

Herrn bitten , in das Büreau
herunterzukommen .

„ E
s

iſ
t gut , " gab ſi
e zur Antwort ; „ fagen Sie nur ,

e
s würde gleich geſchehen . “

Georges wendete ſi
ch

der Thür zu , aber ſie hielt ihn zurück .

„ Nein , laß mich gehen ; es iſt beſſer , wenn er dich noch
nicht ſieht . “

„ Aber ic
h

dächte . . . "

„ Bleib hier . . . ich beſtehe darauf . D
u

weißt nicht ,

auf ! D
it blide

m
o
re

fi
n
nung

, " f
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in welchem Zuſtande von Zorn und Erbitterung ſi
ch

der

Unglückliche befindet , den ih
r

beide betrogen habt . Wenn
d
u geſehen hätteſt , wie e
r

dieſe Nacht ſeine Frau a
n

d
e
n

Armen pacte . . . ſie zu Boden ſchleuderte . . . "

Bei dieſen Worten ſa
h

ſi
e

ih
m

feſt in die Augen ; in

ihrem Verlangen nach Wahrheit vergaß ſi
e jede Rückſicht gegen

ſi
ch

ſelbſt . Aber Georges verriet keinerlei Gemütsbewegung

und erwiderte einfach : „Mein Leben gehört dieſem Manne . “

„ E
s gehört auchmir ,und ic
hwill nicht , daß d
u hinunter :

gehſt . E
s hat im Hauſe meines Vaters bereits genug

Skandal gegeben . Bedenke doch nur , daß d
ie ganze Fabrik

von allem was geſchehen iſ
t , genau Beſcheid weiß . Wir

werden beobachtet , belauſcht ; die Werkmeiſter haben mit aller
Strenge auftreten müſſen , um d

ie
Leute b

e
i

ihrer Arbeit

feſtzuhalten und alle dieſe neugierigen Augen zu zwingen , ſich
ihrem Tagewerk zuzuwenden . “

„Man wird glauben , ich verſteckte mich . . . "

„Und wenn man das glaubte ! Aber ſo ſind d
ie Männer . . .

vor d
e
m

größten Verbrechen ſcheuen ſi
e

nicht zurück . . . ſie

betrügen ih
r

Weib , ihren Freund , während der Gedanke ,
daß man ſi

e fü
r

Feiglinge halten könnte , ihnen ganz uner
träglich ſcheint . Uebrigens höre noch eins : Sidonie iſt fort . . .

fort fü
r

immer , und wenn d
u jeßt gehſt , ſo muß ic
h

a
n :

nehmen , daß d
u

fi
e

aufſuchen willſt . “

„ Gut , ich bleibe , " ſagte Georges ; „ ich werde alles thun ,

was du verlangſt . “

Claire begab ſi
ch

in das Büreau des alten Kaſſierers ;

Risler senior war da und ſchritt , die Hände auf de
m

Rücken ,

ruhig auf und nieder . Wer ih
n

ſo geſehen , hätte nimmer :

mehr geahnt , welche Stürme ſeit geſtern über ihn hinge :

gangen . Der alte Planus aber ſtrahlte ; er hatte von alle :

dem nichts im Auge , al
s

den glücklich überſtandenen Zahltag ,

die gerettete Ehre der Firma .

Als Madame Fromont erſchien , lächelte ih
r

Risler weh
mütig zu und ſchüttelte den Kopf .

I liefinlb

, ibrengen fchen
aber

fofins



- 122 -

„ Ic
h

dachte mir ſchon , da
ß

Sie an ſeiner Statt kommen

würden , “ ſagte e
r ; „aber mit Ihnen habe ic
h

nichts zu

thun . . . muß unbedingt mit Georges ſprechen . Heute morgen
ſind wir im ſtande geweſen , unſern Verbindlichkeiten nach
zukommen . . . das Schlimmſte iſ

t

ſomit überſtanden , indeſſen
bleibt noch manches übrig , das wir miteinander zu beſprechen
haben . “

„ Risler , lieber Freund , ich bitte Sie inſtändig , warten
Sie noch e

in wenig . . . “

„Warum denn , Madame Schorſch ? wir dürfen wirklich
keinen Augenblick verlieren . Aber ich weiß ſchon : Sie fürchten ,

daß ic
h

mich durch meinen Zorn hinreißen laſſe . . . beruhigen
Sie ſi

ch und beruhigen Sie Ihren Mann ! Sie wiſſen ,

was ic
h

Ihnen geſagt habe : Die Ehre des Hauſes Fromont
ſteht mir noch höher als meine eigne ; da jene durch meine
Schuld in Gefahr gekommen iſ

t ,muß ic
h

vor allen Dingen

das Unrecht gut machen , das ic
h

gethan oder doch zuge

laſſen habe . “

„Sie ſind edel und großmütig gegen uns , lieber Risler ,

das weiß ic
h . "

„ O Madame , wenn Sie alles mit angeſehen hätten . . .

e
r iſ
t

e
in Heiliger ! " ſagte der gute Planus , der nicht d
e
n

Mut hatte , mit dem Freunde zu ſprechen , und ih
m

auf dieſe

Weiſe ſeine Reue zeigen wollte .

„ Aber fürchten Sie nicht ? . . . menſchliche Kraft hat ihre
Grenzen . . . wenn Sie dem Manne gegenüber ſtehen , de

r

Ihnen ſo viel Böſes gethan hat . . . "

Risler ergriff ihre Hände und ſah ihr mit d
e
m

Ausdruck

tiefer Bewunderung in d
ie Augen .

„ Edles Geſchöpf ! Sie ſprechen nur v
o
n

dem Böſen ,

das mir widerfahren iſ
t . . . wiſſen Sie denn nicht , daß ic
h

ih
n

ebenſo ſehr , um des Verrates willen , haſſe , de
n

e
r

a
n

Ihnen begangen hat ? In dieſem Augenblicke iſ
t jedoch fü
r

mich von alledem nicht d
ie

Rede . Ic
h

b
in nur ei
n

Kauf
mann , der ſi

ch mit ſeinem Aſſocié über das Wohl des Hauſes

tiefer
Tisler
ergibles

getboem
Manne

menſchliche
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zu verſtändigen hat. Laſſen ſi
e

ih
n

alſo ohne jede Beſorgnis

herkommen , und wenn Sie meiner Heftigkeit mißtrauen , ſo

hören Sie unſre Unterredung mit an . Wenn ic
h

d
ie

Tochter

meines alten Herrn vor Augen habe ,werde ic
h

mich ſicherlich

meines Wortes und meiner Pflicht erinnern . “

„ Ic
h

glaube Ihnen , lieber Freund , “ ſagte Claire und
ging hinauf , ihren Mann zu holen .

Der erſte Augenblick des Zuſammentreffens war ent :

feßlich . Georges trat bleich , bewegt , gedemütigt heran und
hätte tauſendmal lieber der Piſtole dieſes Mannes auf

zwanzig Schritt Entfernung gegenüber geſtanden . Jeßt aber
mußte e

r

ih
m

a
ls

e
in Schuldbeladener begegnen , den d
ie

Strafe noch nicht ereilt hat , und mußte ſeine Aufregung

ſoweit bemeiſtern , daß e
r zu
r

ruhigen Beſprechung von Ge
ſchäftsintereſſen fähig war .

Risler ſah ih
n

nicht a
n ; er fuhr fort mit großen Schritten

auf und a
b

zu gehen und begann : „ Unſer Haus hat eine
ſchwere Kriſis zu überſtehen . Heute iſ

t

e
s uns möglich g
e

weſen , unſern Verpflichtungen nachzukommen , aber weitere
Zahlungen ſtehen uns bevor . — Meine unglückſelige Er
findung h

a
t

mich ſeit langer Zeit von d
e
m

Geſchäft fern

gehalten , jeßt aber b
in

ic
h

frei und kann mich wieder ganz

den Intereſſen des Hauſes widmen . Auch Sie müſſen das
wieder thun . . . auch Sie ! Unſre Arbeiter und Commis
ſind nur zu ſehr d

e
m

Beiſpiel d
e
r

Prinzipale gefolgt , ſo daß
jeßt große Unordnung und Läſſigkeit herrſchen . Heute morgen
hat zu

m

erſtenmal ſe
it

Jahresfriſt d
ie Arbeit zur beſtimmten

Stunde angefangen . Ic
h

zähle darauf , d
a
ß

Sie das alles
wieder ins rechte Gleis bringen werden . Was mich betrifft ,

ſo kehre ic
h

zu meinen Zeichnungen zurück . Unſre Muſter
ſind veraltet . . . für d

ie

neuen Maſchinen müſſen neue

Muſter herbeigeſchafft werden . In meine Erfindung ſeße ic
h

große Hoffnungen . . . Meine Verſuche damit ſind über alle
Erwartung gelungen , und ich bin überzeugt , daß wir in dieſer
Druckmaſchine das ſichere Mittel beſißen , unſerm Geſchäft
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einen neuen Aufſchwung zu geben . Ic
h

habe Ihnen das nicht

früher geſagt ,weil ich Sie überraſchen wollte . . .wir wollen uns
aber dergleichen n

ie wieder bereiten . . . nicht wahr , Georges ? "

Dabeiwar ſeine Stimme von ſo herzzerreißender Jronie ,

daß Claire zitternd einen Ausbruch ſeines Zornes erwartete ;

aber in einfach -ruhigem Tone fuhr er fort : „ Ja , ich glaube ,

verſichern zu dürfen , daß nach Verlauf eines halben Jahres

d
ie Rislerſche Druckmaſchine herrliche Reſultate ergeben wird .

Dies halbe Jahr wird jedoch ſchwer zu überſtehen ſein . Wir
müſſen uns einſchränken , unſre Ausgaben vermindern , ſparen

wo wir irgend können . Wir beſchäftigten fünf Zeichner –

von jeßt a
n

werden w
ir

nur noch zwei haben ; di
e

drei

andern werde ic
h , wenn ic
h

meine Nächte zu Hilfe nehme ,

erſeßen können . Ueberdies verzichte ic
h

von heute a
b auf

meine Einnahme a
ls

Aſſocié ; ich werde wie ehemals meinen
Gehalt a

ls Werkmeiſter beziehen , weiter nichts . "

Fromont junior wollte ihm antworten , aber mit einer
Handbewegung hielt ih

n

Claire zurück und Risler fuhr fort :

„ Ihr Aſſocié , Georges , bi
n

ic
h

nicht mehr . Von Stund a
n

werde ic
h

wieder d
e
r

Angeſtellte Ihres Hauſes , de
r

ic
h

immer

hätte bleiben ſollen . Von Stund a
n iſ
t

unſre Firma auf :
gelöſt . . . ich will e

s

ſo – verſtehen Sie mich recht ; ich
will es ! Wir bleiben in dem eben bezeichneten Verhältnis

zu einander , bis der Tag gekommen iſ
t , wo das Haus wieder

feſt ſteht , wie ehemals , und wo es mir vergönnt ſein wird . . .

aber was ic
h

dann zu thun gedenke , geht niemand a
n , als

mich ſelbſt . Das war e
s , was ic
h

Ihnen zu ſagen hatte ,

Georges . Sie müſſen ſi
ch mit allem Eifer u
m die Fabrik

bekümmern , müſſen ſi
ch zeigen , müſſen die Gegenwart des

Herrn wieder fühlbar machen ; wenn Sie d
a
s

thun , ſo glaube

ic
h , da
ß

von dem Unheil , das uns betroffen , das eine oder
andre wieder gut zu machen iſ
t . “

Während d
e
r

Pauſe , die jeßt eintrat ,wurde im Garten

Räderrollen hörbar und zwei große Möbelwagen hielten a
n

d
e
r

Freitreppe .

beromont
junior f

le
r

beziehen

,werde m
ie
o
mheute

a
b
e m
e ,
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„Was
Wondete ſi

ch

zu .Sie
haben T

e
e

Verzeihen Sie , " ſagte Risler ; „ ich muß mich einen
Augenblick entfernen . . . D

ie Wagen des Hotel des Ventes

ſind d
a , um mein Mobiliar abzuholen . “

„ Wie ? Sie wollen auch Ihre Möbel verkaufen ? " fragte
Madame Fromont .

„ Gewiß ! bi
s

zum leßten Stücke . . . ich gebe ſi
e

der

Firma wieder , de
r

ſi
e gehören . “

„ Unmöglich ! “ rief Georges ; „ das kann ic
h

nicht zugeben . “

Mit einer Bewegung des Unwillens ſa
h

ſi
ch Nisler

nach ih
m

u
m .

„Was ſagen Sie ? was dürfen Sie nicht zugeben ? "

Claire wendete ſi
ch

zu ih
m

mit flehender Gebärde .

„Sie haben recht . . . Sie haben recht , “ murmelte er und
eilte hinaus , um der Verſuchung , ſein Herz endlich zu e

r :

leichtern , aus dem Wege zu gehen .

- - - - - - - - - - - -

Das zweite Stockwerk war verödet ; die ſchon in aller
Frühe abgelohnte Dienerſchaft hatte d

ie Wohnung in d
e
r

vollen Unordnung d
e
s

Morgens nach einem Feſte zurück

gelaſſen . Dazu kam noch der eigentümliche Anblick , der
Drten anhaftet , wo ſi

ch irgend e
in Drama zugetragen und

die nun gleichſam in Erwartung ſchweben zwiſchen dem , was
geſchehen iſ

t

und noch geſchehen wird . Die offnen Thüren ,

die in Winkeln aufgehäuften Teppiche , di
e

Präſentierteller

mit Gläſern , di
e Vorbereitungen zum Souper , di
e

gedeckte ,

unberührte Tafel , de
r

Staub des Balles , der auf d
e
n

Möbeln
lag ,der gemiſchte Geruch von Punſch ,welken Blumen , Puder —

alle dieſe Einzelheiten bedrückten Risler , ſobald e
r eintrat .

Im Salon ,wo e
in wüſtes Durcheinander herrſchte , ſtand

der Flügel offen , und d
e
r

Galopp a
u
s

„ Orpheus in d
e
r

Unterwelt “ la
g

aufgeſchlagen auf dem Notenpulte . Die
glänzenden Tapeten , von denen dieſe Unordnung umrahmt
war , die umgefallenen , gleichſam erſchreckten Stühle gaben

d
e
m

Raum das Ausſehen eines Schiffsſalons nach einer

angſtvollen Sturmnacht , in welcher inmitten eines Feſtes ,
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6

d
e
r

Angſtruf erſchallt , daß das Fahrzeug e
in

Leck erhalten ,

und daß von allen Seiten das Waſſer hereindringt .

Man fing a
n , die Möbel hinunter zu ſchaffen .

Risler ſah d
e
n

Arbeitern mit einer ſo gleichgültigen

Miene zu , als ob er ſi
ch in einem fremden Hauſe befände .

A
l

d
e
r

Glanz , de
r

ih
n

bisher ſo ſtolz und glücklich gemacht ,

flößte ihm jeßt unüberwindlichen Ekel ei
n ; aber eigentümlich be

wegt fühlte er ſich , al
s
e
r

das Schlafzimmer ſeiner Frau betrat .

E
s war e
in großes Gemach , deſſen Wände von blauem

Atlas und weißen Spißen bekleidet waren – das echte

Neft einer Cocotte . Hier und d
a lagen zerriſſene Tüll :

falbeln , zerknitterte Bandſchleifen und künſtliche Blumen ; die
Kerzen des Ankleideſpiegels waren vollſtändig niedergebrannt

und hatten d
ie gläſernen Lichtmanſchetten zerſprengt . Das

Bett aber mit ſeinen ſchweren , zurückgeſchlagenen Vorhängen
und ſeiner blauen , ſpißenbeſeßten Decke war inmitten dieſes
Wirrwars unberührt geblieben und ſchien das Lager einer

Toten zu ſein – e
in Paradebett , in dem niemand mehr

ſchlafen ſollte .

Rislers erſte Regung , al
s

e
r eintrat , war e
in wilder

Zorn . Er hätte ſi
ch auf alle dieſe Dinge ſtürzen , ſie ze
r
:

reißen , zertrümmern , zerſchmettern mögen . Denn nichts gibt

e
in

treueres Abbild von dem Weſen einer Frau a
ls ihr

Schlafgemach ; ſelbſt wenn ſi
e

abweſend iſ
t , lächelt uns ihr

Geſicht aus den Spiegeln entgegen , in denen ſi
e

ſi
ch

ſo oft

beſchaut ; etwas von ihr ſelbſt , von ihrem Lieblingsparfüm
haftet a

n

allem ,was ſi
e

berührt hat ; ihre Haltung läßt ſich

a
n

d
e
n

Kiſſen des Diwans erkennen und ih
r

Kommen und

Gehen vom Spiegel zum Waſchtiſch iſ
t auf dem Muſter des

Teppichs zu ſehen . Was hier jedoch vor allem a
n Sidonie

erinnerte , war eine mit Nippſachen beladene Etagere , unbe :

deutende Chinoiſerieen , mikroſkopiſche Fächer , ein Puppen :

ſervice , vergoldete Schuhe , Schäfer und Schäferinnen , di
e

ſich

gegenüberſtanden und kalte , glänzende Porzellanblicke wech
ſelten . Dieſe Etagere war Sidoniens Seele ; ihre alltäg :
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lichen , kleinlichen , eitlen , leeren Gedanken glichen dieſem
nichtigen Tand . Hätte Risler , a

ls

e
r

ſi
e

dieſe Nacht in

ſeinen Händen hielt , ihren kleinen , zerbrechlichen Kopf ze
r
:

chmettert , ſicherlich wären ſtatt d
e
s

Hirnes eine Anzahl

ſolcher Nippſachen herausgefallen .

Während der unglückliche Mann inmitten des Hämmerns ,

des Kommens und Gehens d
e
r

Arbeiter ſi
ch

in ſchwermütige

Betrachtungen verlor ,ließen ſi
ch

hinter ih
m

kurze , halb zögernde ,

halb zudringliche Schritte hören und Monſieur Chèbe , der
kleine Monſieur Chèbe erſchien , ro

t , atemlos , glühend vor
Aufregung . Wie immer ſeşte e

r

ſi
ch

auch jeßt ſeinem

Schwiegerſohn gegenüber auf d
a
s

hohe Pferd .

„ Was hat das zu bedeuten ? . . . Was muß ic
h

hören ? . . .

Wollen Sie denn ausziehen ? "

„ Ausziehen ? nein , Monſieur Chèbe . . . ich verkaufe . "

Der kleine Mann ſchnellte in die Höhe wie e
in ver

brühter Karpfen .

„ Verkaufen ? . . . was denn ? "

„Alles ! " antwortete Risler mit tonloſer Stimme , ohne

ih
n

auch nur anzuſehen .

„ Aber lieber Schwiegerſohn . . . ſo nehmen Sie doch
Vernunft a

n ! D
u

lieber Gott , ich will Sidoniens B
e :

nehmen . . . übrigens weiß ic
h

nichts , gar nichts . . . habe
nie etwas hören wollen ! . . . Erlauben Sie nur , daß ic

h

Sie a
n das erinnere , was Sie Ihrer eignen Würde ſchuldig

ſind . Zum Teufel auch ! — ſeine ſchmußige Wäſche wäſcht
man doch im Familienkreiſe , gibt ſi

ch

nicht , wie Sie ſeit
heute früh gethan , den ſpöttiſchen Blicken d

e
r

Leute preis .

Sehen Sie doch nur , wie ſi
e

aus allen Fenſtern d
e
r

Fabrik
neugierig herausſchauen ! Und unter dem Thorwege erſt . . .

Sie ſind wahrhaftig die Fabel d
e
s

ganzen Stadtviertels !

„ U
m

ſo beſſer ! D
a

d
ie

Schande eine öffentliche war ,

muß e
s

auch d
ie Sühne ſein . “

Rislers ſcheinbare Ruhe , ſeine Gleichgültigkeit gegen
alle guten Lehren verſekten Monſieur Chèbe in zornige U

n
:
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geduld . Er zog andre Saiten auf und begann mit ſeinem
Schwiegerſohne in dem ernſten , befehlenden Tone zu reden ,
der Kindern und Narren gegenüber angeſtimmt wird .
„ Nun wohl ! ſo laſſen Sie ſi

ch ſagen , daß Sie nicht
berechtigt ſind , hier etwas fortzuſchaffen . Ic

h

widerſeße mich

dieſem Verfahren mit meiner ganzen Manneskraft , meiner
ganzen väterlichen Autorität . Glauben Sie etwa , ich würde
Ihnen geſtatten ,mein Kind auf das Stroh zu werfen ? . . .

Nein , durchaus nicht ! . . . durchaus nicht ! . . . Es ſind der
Thorheiten genug geſchehen . . . auch nicht ein Stück weiter
wird hier fortgeſchafft . “

Dabei machte Monſieur Chèbe d
ie Thür zu und pflanzte

ſi
ch in heldenhafter Haltung davor auf . Zum Kuckuck auch !

ſein eignes Intereſſe war gefährdet . Lag erſt , wie er ge
ſagt hatte , ſeine Tochter auf Stroh , ſo kam auch e

r

in

Gefahr , nicht mehr auf Federn zu ſchlafen . Wie e
r

ſo

daſtand als zürnender Vater , war e
r prächtig anzuſchauen ,

aber leider nicht für lange Zeit . Zwei Hände , zwei Schraub
ſtöcke bemächtigten ſi

ch ſeiner Handgelenke , und plößlich be
fand e

r

ſich mitten im Zimmer , ſo daß d
ie Thür für d
ie

Arbeiter frei blieb .

„ Chèbe , mein Junge , hören Sie mich aufmerkſam a
n ! "

ſagte Risler , indem e
r

ſi
ch

zu ih
m

niederbeugte . „ Meine
Geduld iſ

t

zu Ende . . . ſeit heute morgen gebe ic
h

mir
unſägliche Mühe , mich zu beherrſchen , aber es bedarf nur
einer Kleinigkeit ,meinen Zorn zum Ausbruch zu bringen , und
wehe d

e
m

, der davon betroffen wird ! Ic
h

bin ganz der

Mann dazu , einen umzubringen . . . alſo machen Sie , d
a
ß

Sie fortkommen . . . ſchnell ! "

E
r ſagte dasmit einem ſolchen Nachdruck , und die Art und

Weiſe , mit welcher e
r

ſeinen Schwiegervater ſchüttelte , war

ſo beredt , daß dieſer ſofort zur Einſicht kam und ſogar einige
Entſchuldigungen ſtammelte . Sicherlich war Risler zu ſeiner
Handlungsweiſe berechtigt ; alle rechtſchaffenen Leute mußten
auf ſeiner Seite ſtehen . . . . Dabei zo

g

ſi
ch Monſieur Chèbe

Hanbuldigungen

frammofort

zu
r

Einrichtervater

fchütt
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diefer-Samohr
," antunter Chèbe a

u
ch

e
in
e

rücklings nach der Thür zurück , und als e
r dort angelangt

war , erlaubte e
r

ſi
ch

d
ie

ſchüchterne Frage , ob d
ie kleine

Jahresrente der Mutter Chèbe auch ferner ausgezahlt würde .

„ Jawohl , “ antwortete Risler ; „ aber überſchreiten Sie
dieſelbe nie , denn meine Stellung hier iſt nicht mehr wie b

is .

her . . . ich bin nicht mehr Teilhaber der Firma . “

Monſieur Chèbe machte große , verwunderte Augen und
ſein Geſicht nahm jenen blödſinnigen Ausdruck a

n , der viele
Leute zu d

e
m

Glauben brachte , daß der Unfall , der ihm
widerfahren – Sie wiſſen , de

m

Herzog von Orleans war
dasſelbe begegnet — nicht von ihm erfunden ſe

i
. — Uebrigens

erlaubte e
r

ſi
ch nicht d
ie

leiſeſte Bemerkung . Sein Schwieger :

ſohn war ja geradezu wie umgewechſelt ! . . . konnte dieſe
Tigerkaße , deren Haare fi

ch

b
e
i

jedem Worte ſträubten und

die ſich bereit erklärte , einen Menſchen umzubringen , konnte

ſi
e wirklich Risler ſein ?

Der kleine Mann zog ſi
ch eilig zurück , fand jedoch a
m

Fuße d
e
r

Treppe ſeine Haltung wieder und ging im Sieger :

ſchritt über den Hof .

Nachdem alle Zimmer ausgeräumt waren und Risler

ſi
e

noch einmal durchwandert hatte , ſchloß e
r

d
ie Wohnung

a
b und ging mit dem Schlüſſel in d
ie Kaſſenſtube , um ihn

Madame Fromont einzuhändigen .

„ Sie können d
ie Wohnung vermieten , “ ſagte er ; „ auch

das iſ
t wieder eine Zubuße für das Geſchäft . “

„ Und Sie , lieber Freund ? "

„ Ic
h
? — meine Anſprüche ſind nicht groß : ei
n

Feldbett in

einer d
e
r

Manſardenſtuben , das iſ
t für den Commis genug .

Denn — laſſen Sie mich das wiederholen – fortan b
in

ic
h

nur noch Ihr Commis . . . und e
in guter Commis werde

ic
h

ſein , fleißig und zuverläſſig , über d
e
n

Sie nicht zu klagen

haben werden - - das verſichere ic
h

Sie ! "

Georges , de
r

mit Planus Rechnungen durchſah , wurde
von dieſen Worten des unglücklichen Mannes ſo ergriffen ,

daß e
r haftig aufſtand und fortging ; er war dem Auf

W
II
. 1
6
.
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ſchluchzen nahe . Auch Claire war tief gerührt, und auf den
neuen Commis des Hauſes Fromont zutretend , ſagte ſi

e :

„ Nisler , ich danke Ihnen im Namen meines Vaters . "

„ A
n

ih
n

habe ic
h

d
ie ganze Zeit gedacht “ , gab e
r

e
in :

fach zu
r

Antwort .

In dieſem Augenblick trat der Vater Achilles herein

und brachte d
ie Morgenpoſt .

Risler nahm den Haufen Briefe , öffnete einen nach dem
andern und reichte d

ie geleſenen Planus zu .

, , Da iſt eine Beſtellung aus Lyon . . . . Warum hat
man verſäumt , nach Saint -Etienne zu ſchreiben ? "

Mit aller Willenskraft verſenkte e
r

ſi
ch

in d
ie Einzel :

heiten der Geſchäfte , und ſein dringendes Verlangen nach

Ruhe und Vergeſſenheit gab ih
m

eine ſeltene Schärfe und

Klarheit des Urteils .

Plößlich erblickte e
r

zwiſchen den großen , mit Firmen :

ſtempeln verſehenen Briefen , deren Form u
n
d

Papier kauf
männiſches Herkommen und haſtige Beförderung verrieten ,

einen kleinen , zierlichen , ſorgſain verſiegelten Brief , de
r

ſi
ch

ſo verräteriſch zwiſchen d
ie

andern eingeſchlichen , daß e
r

ihn

anfangs nicht bemerkt hatte . Die feine , ſchlanke , feſte Hand
ſchrift erkannte e

r ſogleich . „ An Herrn Risler – zu eignen
Händen “ – d

a
s

hatte Sidonie geſchrieben . Wieder ſtieg
das Gefühl in ih

m

auf , das er oben in ihrem Schlafzimmer
gehabt hatte .

Seine ganze Liebe , de
r

ganze Zorn des betrogenen Ehe
mannes überfluteten ſein Herz und erfüllten ihn mit der
Entrüſtung , die zu

m

Mörder machen kann . Was hatte ſi
e

ihm zu ſchreiben ? welche neue Lüge hatte ſi
e

erſonnen ? . . .

E
r

war im Begriff , den Brief zu öffnen , beſann ſich aber
eines andern , denn e
r ſagte ſi
ch ſelbſt , daß ih
n

das Leſen

dieſer Zuſchrift ſeiner mühſam behaupteten Kraft berauben
könnte , und wendete ſi

ch

a
n

den Kaſſierer .

„Sigismund , lieber Alter , " flüſterte er ; „willſt du mir
einen Gefallen thun ? "
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„ Natürlich !" ri
e
f

d
e
r

wadere Mann , ganz entzückt , daß
der Freund wieder in d

e
m

vertraulichen Ton v
o
n

ehedem

mit ih
m

ſprach .

„ Sieh her , da iſt ein Brief a
n

mich , den ic
h jeßt nicht

leſen möchte . Ic
h

b
in überzeugt , da
ß

e
r

mich u
m

Leben und

Denken bringen würde . Du hebſt ih
n

mir auf , nicht wahr ?

und auch das noch . "

• Dabei zo
g

e
r

e
in ſorgſam verſchnürtes Päckchen aus der

Taſche und reichte e
s Planus durch d
a
s

Gitter zu .

„ Dies iſ
t

alles , was mir von der Vergangenheit und
von dem Weibe geblieben . . . . Ichwill ſie nicht wiederſehen
und nichts , was mich a

n

ſi
e

erinnern könnte , bis ich meine
Aufgabe hier im Hauſe zu Ende und zwar gut zu Ende
geführt habe . Dazu – das wirſt d

u begreifen – bedarf

ic
h

meines ganzen Kopfes . — Den Chèbes wirſt d
u

ihre

kleine Jahresrente zukommen laſſen . . . und wenn ſi
e

u
m

etwas bitten ſollte , thuſt du ,was nötig iſ
t , ſagſt mir aber

nichts davon . . . . Und was ic
h

d
ir gegeben habe , hebſt d
u

mir ſorgfältig auf , bis ich es zurückverlange . "

Planus ſchloß Brief und Päckchen in e
in

Geheimfach

ſeines Sekretärs , das allerlei Wertpapiere enthielt ,während
Risler zu der Durchſicht der Handelskorreſpondenz zurück :

kehrte . Aber wieder und wieder ſa
h

e
r b
e
i

ſeiner Beſchäftigung

d
ie

zierlichen Schriftzüge vor Augen , die jene kleine , feine
Hand geſchrieben , welche e

r ſo o
ft , ſo warm ans Herz g
e

drückt hatte .

Dreiundzwanzigſtes kapitel .

Im Café cantant .

E
s

war e
in ſeltener Diener von großer Gewiſſenhaftig

keit , den das Haus Fromont in ſeinem neuen Commis g
e

wonnen hatte .

Tag für Tag war ſeine lampe d
ie

erſte , welche d
ie

Fenſter d
e
r

Fabrik erhellte , und d
ie

lekte , die verlöſcht
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wurde . Man hatte ih
m

oben , unter d
e
m

Dache , eine kleine
Stube eingerichtet , die ganz d

e
r

Trappiſtenzelle glich ,welche

e
r früher mit Franz bewohnt hatte , und deren Einrichtung

a
u
s

einem eiſernen Feldbett und einem Tiſche von rohem

Tannenholz beſtand , über dem das Bild ſeines Bruders hing .

Auch das alte , thätige , regelmäßige , einſame Leben von
damals hatte e

r

wieder aufgenommen .

E
r

arbeitete unabläſſig und lie
ß

ſeine Mahlzeiten aus

dem kleinen Milchladen a
n

d
e
r

Straßenecke holen , aber a
ch !

Jugend und Hoffnung waren auf immer dahin und damit
auch d

e
r

Reiz aller dieſer Erinnerungen entſchwunden . Ein
Glück nur , daß ihm Franz und Madame Schorſch geblieben
waren – d

ie einzigen Weſen , an d
ie

e
r

ohne Bitterfeit

denken konnte . Madame Schorſch war immer für ihn d
a ,

immer darauf bedacht , ihn zu pflegen und zu tröſten , und
Franz ſchrieb häufig , ohne jemals Sidoniens Namen zu e

r :

wähnen . Risler glaubte , daß er von irgend einer Seite von
dem Geſchehenen unterrichtet ſe

i

und aus Schonung jede An
ſpielung darauf vermeide . „Wenn ic

h

ih
n

nur erſt zurück :

rufen könnte ! " – Der Fabrik den alten Glanz zu geben

und d
e
n

Bruder heimkehren zu laſſen , das war ſein Traum ,

ſein einziges Beſtreben .

Inzwiſchen floſſen ſeine Tage in immer gleicher Weiſe

dahin , im geräuſchvollen Treiben des Geſchäftslebens und

d
e
r

herzbeklemmenden Einſamkeit ſeines Kummers . Jeden
Morgen ging e

r

hinunter , um d
ie Arbeitsſäle zu durch :

wandern , in denen d
ie Achtung , di
e

e
r allgemein einflößte ,

und ſe
in

ernſtes , ſtrenges Weſen d
ie auf kurze Zeit geſtörte

Ordnung wiederhergeſtellt hatten . Anfangs hatte man viel
geſchwaßt und Sidoniens Verſchwinden verſchiedene Deu
tungen gegeben . Die einen ſagten , ſie ſe
i

mit einem Ge

liebten entflohen , die andern , Risler habe ſi
e fortgejagt .

Was aber allen Vermutungen widerſprach , war das
Verhältnis d

e
r

beiden Aſſociés , die ſo einfach wie früher
miteinander verkehrten . Zuweilen freilich , wenn ſi

e

im
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Creifen
nochirge

Beräntocmiteit,

Comptoir allein waren , fuhr Nisler plößlich zuſammen , eine
Viſion d

e
s

a
n

ih
m

verübten Verrats ſtieg vor ih
m

auf und
e
r ſagte ſi
ch

ſelbſt , wie tauſendfach ih
n

d
ie Augen , di
e

e
r

d
a vor fi
ch

ſah , der Mund , das ganze Antlig belogen hatten .

Dann kam wohl e
in

leidenſchaftliches Verlangen über

ihn , den Elenden a
n

d
e
r

Gurgel zu packen und mitleidslos

zu erwürgen ; aber d
e
r

Gedanke a
n Madame Schorſch hielt

ihn immer wieder davon zurück . Sollte e
r weniger Mut

beweiſen als dieſe junge Frau ? – Weder Claire , noch
Fromont , noch irgend e

in andrer ahnten , was in ih
m

vor
ging . Die einzige Veränderung in ſeinem Weſen war eine
gewiſſe Härte und Unbeugſamkeit , die er früher nicht beſeſſen
hatte . Für d

ie Arbeiter war Risler senior zur Reſpekts

perſon geworden , und auch diejenigen unter ihnen , die ſic
h

nicht vor ſeinem in einer Nacht ergrauten Haar , ſeinen ein
gefallenen , gealterten Zügen beugten , zitterten vor d

e
m

eigentümlichen Blick ſeiner Augen , di
e

a
n

den ſchwarzblauen

Glanz einer Stahlklinge erinnerten . Er , der ſonſt im Ver
kehr mit den Arbeitern ſanft und freundlich geweſen war ,

zeigte ſich jeßt b
e
i

der geringſten Verſäumnis oder Unordnung

von unerbittlicher Strenge . Es war , al
s

o
b

e
r damit eine

frühere ,blindeund verderbliche Nachſicht wieder gutmachen wolle .
Gewiß , de

r

neue Commis des Hauſes Fromont war

e
in wunderbar treuer Diener .

Ihm war es zu verdanken , daß die alte Glocke der
Fabrik , trok ihrer klangloſen , zitternden Stimme , bald wieder
ihre frühere Gewalt ausübte , und während e

r

alles leitete

und überwachte , gönnte e
r

ſi
ch ſelbſt nicht d
ie mindeſte E
r :

holung . Mäßig wie e
in

Lehrburſche ließ e
r

durch den alten

Planus drei Viertel ſeines Gehalts d
e
m

Chèbeſchen Ehepaar

zukommen , fragte aber n
ie

nach ihrem Ergehen . Pünktlich

a
m

leßten jedes Monats erſchien der kleine Mann , um d
ie

geringe Summe in Empfang zu nehmen , und war dabei d
e
m

alten Sigismund gegenüber ſo ſteif und herablaſſend , wie

ſi
ch ' s für einen Rentenbeſißer gebührt . Madame Chèbe
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de p
la
n
t

to

tapete

D
e

la
T
o
v
a
r

v
o
e
te
n

hatte verſucht , bis zu ihrem Schwiegerſohn zu gelangen , den

ſi
e beklagte und von Herzen liebte ; aber ſobald d
ie Palmen

ihres türkiſchen Shawls a
m Hofthor ſichtbar wurden , ergriff

der Gatte Sidoniens d
ie Flucht .

Der Mut ,mit dem e
r

ſich ſo tapfer wappnete ,war im

Grunde doch nur äußerliche Feſtigkeit . Der Gedanke a
n

ſeine Frau verließ ihn keinen Augenblick . Was war aus
ihr geworden ? was fing ſi

e

a
n
? — E
r

machte Planus bei
nahe einen Vorwurf daraus , daß dieſer ihm nichts v

o
n

ihr
berichtete . Der Brief beſonders kam ihm nicht aus dem

Sinn , der Brief , de
n

zu leſen e
r

ſi
ch verſagt hatte . Unabläſſig

mußte er daran denken — a
ch ! wenn e
r nur d
e
n

Mut gehabt
hätte — wie gern würde er Sigismund darum gebeten haben .

Eines Tages wurde d
ie Verſuchung zu ſtark . Der alte

Kaſſierer war zum Frühſtück fortgegangen und hatte , gegen
ſeine Gewohnheit , den Schreibtiſchſchlüſſel ſtecken laſſen .

Risler konnte nicht widerſtehen ; er öffnete d
ie Schublade ,

ſuchte , kramte in den Papieren – d
e
r

Brief lag nicht mehr

d
a ; wahrſcheinlich hatte ihn Sigismund - vielleicht in der

Vorausſicht ſchwacher Augenblicke – noch ſorgfältiger ver
wahrt . Im Grunde war Risler auch mit ſeinem Mißerfolg

nicht unzufrieden ; er fühlte nur zu gut , daß ih
n

das Auf
finden d

e
s

Briefes der thatkräftigen Reſignation beraubt

hätte , in welcher e
r

ſo mühevoll verharrte .

Die Woche hindurch ging e
s

noch leidlich ; das Daſein
war erträglich , denn den ganzen Tag füllten d

ie tauſend
Aufgaben fü

r

d
ie

Intereſſen des Hauſes , und wenn die Nacht
hereinbrach , fie

l

Risler bewußtlos vor Ermüdung auf ſein

Lager . Der Sonntag dagegen war endlos und qualvoll für

ih
n . Die Stille in den Höfen , de
n

verödeten Arbeitsſälen

gab ſeinen Gedanken einen weiten Spielraum . Er verſuchte

zu arbeiten , aber d
ie Anfeuerung , die gemeinſamer Thätig

keit entquillt , fehlte ihm . E
r

allein ſollte in dieſer weit
läufigen Arbeitsſtätte , deren Atem ſogar ſtillſtand , fleißig

ſein ! – Die vorgeſchobenen Riegel , d
ie herabgelaſſenen
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Rouleaux , die laute Stimme des Vater Achilles , de
r

im

menſchenleeren Hofe mit ſeinem Hunde ſpielte , alles ſprach
von Ruhe und Einſamkeit , das ganze Stadtviertel machte
denſelben Eindruck ; in d

e
n

Straßen , wo nur ſelten e
in

Vorübergehender ſichtbar wurde , hatte das Glockengeläut ,

das zur Veſper rief , einen melancholiſchen Klang , und wenn
hin und wieder ,wie e

in fernes Echo des Pariſer Treibens ,

Räderrollen , Leierkaſtentöne oder das Glöckchen einer Kuchen :

verkäuferin in d
ie Stille herüberſchallte , ſchien dieſelbe dadurch

nur u
m

ſo tiefer zu werden .
Risler entwarf neue Zuſammenſtellungen von Blumen

und Blättern , aber während e
r

den Bleiſtift arbeiten ließ ,

ſchweiften ſeine Gedanken , di
e

hierbei nicht völlig in Anſpruch

genommen waren , in d
ie Weite , ſuchten das verlorene Glück ,

riefen unvergeßliche Kataſtrophen wach , ließen ihn ſein ganzes
Martyrium noch einmal erleben und — kehrten ſi

e

endlich zu

dem armen Nachtwandler zurück , de
r

noch immer a
n

ſeinem

Zeichenbrette ſaß , ſo fragten ſi
e : „was haſt du in unſrer Ab

weſenheit gethan ? “ — Ach , er hatte nichts zu ſtande gebracht .

O , dieſe langen , traurigen , qualvollen Sonntage ! Wir
dürfen auch nicht vergeſſen , daß ſeine Seele von d

e
r

frommen

Vorliebe d
e
s

Volkes fü
r

d
e
n

geheiligten Feiertag erfüllt

war , für d
ie vierundzwanzigſtündige Ruhe , di
e

d
e
m

Arbeiter

Kraft und Mut zurückgibt . Wenn e
r ausgegangen wäre ,

hätte e
r

beim Anblick eines von Weib und Kind begleiteten

Arbeiters vielleicht laut aufſchluchzen müſſen , aber ſeine
klöſterliche Abgeſchiedenheit bereitete ih

m

andre Qualen , er

füllte ihn mit der Verzweiflung , den bitteren Seelen :

kämpfen des Einſiedlers , wenn d
e
r

Gott , de
m

e
r

ſi
ch geweiht

hat , ſein Opfer nicht anzuerkennen ſcheint . Der Gott Rislers
aber war die Arbeit , und d

a e
r

nun auch in ihr weder Ruhe
noch Heiterkeit wiederfand , verlor e
r

den Glauben a
n

ſi
e

und war nahe daran , ihr zu fluchen .

Zuweilen wurde in dieſen Stunden voll bitteren Kampfes

die Thür des Zeichenſaales leiſe geöffnet und Claire Fromont

e
in
e

Seele v
o
n

d
e
r

w
a
r , für dieviesoltes fü
r
d
e
n
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trat herein . Die Einſamkeit d
e
s

unglüdlichen Mannes in

dieſen langen Sonntagnachmittagen ging ih
r

zu Herzen , und

ſi
e

ka
m , ihm mit ihrer Kleinen Geſellſchaft zu leiſten ; wußte

ſi
e

doch aus Erfahrung , wie beſänftigend der Verkehr mit
Kindern zu wirken vermag . D

ie

Kleine , die jeßt allein gehen
konnte , entwand ſi

ch

den Armen der Mutter , um zu dem

Freunde zu laufen . Risler hörte ihre kurzen , eiligen Schritte ,

fühlte ihren leichten Atem hinter ſi
ch und hatte davon augen

blicklich einen beruhigenden , erfriſchenden Eindruck . Sie
ſchlang ih

m

ſo freundlich d
ie

runden Aermchen u
m

d
e
n

Hals ,

lachte ihm ſo fröhlich und unbefangen zu und füßte ihn

mit dem lieblichen Munde , der noch keine Lüge geſagt hatte .

Claire Fromont , die noch a
n

der Thür ſtand , ſah die beiden
lächelnd a

n .

„ Risler , lieber Freund , “ ſagte ſi
e

herzlich , „ kommen
Sie mit in den Garten ; Sie überarbeiten ſi

ch , werden ſi
ch

krank machen . “

„ Nein , nein , Madame Schorſch ; die Arbeit allein iſ
t ' s ,

d
ie

mich aufrecht erhält . . . ſie hindert mich a
m

Denken und

Grübeln . “

Nach langer Pauſe begann ſi
e

aufs neue : „Mein guter ,
lieber Risler , nehmen Sie ſi

ch

zuſammen , ſuchen Sie zu ver

geſſen . . . "
E
r

ſchüttelte d
e
n

Kopf .

„ Vergeſſen . . . kann man das ? — Es gibt Dinge , die

über unſre Kräfte gehen . Man kann vergeben , aber man
vergißt nicht . “

Faſt immer gelang e
s

dem Kinde , ihn in d
e
n

Garten

hinunter zu locken . Mochte e
r Luft haben oder nicht , die

Kleine beſtand darauf , daß e
r

ih
r

helfen müſſe , mit Sand
oder mit dem Balle zu ſpielen . Aber nur zu bald bemerkte

ſi
e , wie ungeſchickt und gleichgültig ihr Spielgefährte war ,

und dann begnügte ſi
e

ſi
ch damit , ruhig a
n

ſeiner Seite
zwiſchen den Buchsbaumeinfaſſungen der Beete h

in

und her

zu gehen und d
ie Hand des Freundes feſtzuhalten . Nach
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mitte,

ſe
in

ängihe

v
o
n

feinenaufs
neue

araman u
m

G
n
a
t

wenigen Augenblicken hatte Risler dann zwar ke
in

Bewußt :

ſe
in

von ihrer Gegenwart , aber ohne daß er darauf achtete ,

übte d
ie

kleine , warme Hand , die in der ſeinigen la
g , einen

magnetiſchen Einfluß auf ih
n

aus und linderte die Pein

ſeines verwundeten Herzens .

„Man kann vergeben , aber man vergißt nicht ! “

Auch die arme Claire wußte das , denn troß ihres
mutigen Wollens , troß ihres tiefen Pflichtgefühls hatte ſi

e

nicht vergeſſen . Für ſiewie für Risler wurde d
ie Umgebung ,

in d
e
r

ſi
e

lebte , zu
r

beſtändigen Erinnerung a
n ih
r

Unglück ;

mitleidslos riſſen die Gegenſtände u
m

ſi
e

her alle Wunden

wieder auf ,wenn ſi
e

eben vernarben wollten . Die Treppe ,

d
e
r

Garten , d
e
r

Hof , alle die Zeugen und ſtummen Mit :

ſchuldigen des Ehebruchs hatten a
n gewiſſen Tagen e
in

geradezu unerbittliches Ausſehen . Selbſt die Befliſſenheit ,

mit der ih
r

Georges peinliche Erinnerungen fernzuhalten

ſuchte , ſein ängſtliches Bemühen , ſie abends nicht allein

zu laſſen und ih
r

von ſeinen Ausgängen Rechenſchaft

zu geben , alles mahnte ſi
e aufs neue a
n

ſeinen Ver
rat . Mehr als einmal war ſie im Begriff , ihn u

m Gnade

zu bitten , ihm zu ſagen : „ Thue nicht zu viel ! " — Aber ih
r

Glaube a
n

ih
n

war vernichtet , und d
ie

furchtbare Qual des
Prieſters , de

r

dem Zweifel anheim gefallen iſ
t und dennoch

ſeinem Gelübde treu zu bleiben trachtet , verriet ſi
ch

auch in

ihrem bittern Lächeln , in ihrer ſtillen , klagloſen Freundlichkeit .

Georges war ſehr unglüdlich . Jekt liebte er ſeine
Frau ; die Größe ihres Weſens hatte ihn beſiegt . Seine
Liebe war mit Bewunderung gemiſcht , und – warum ſollten

wir e
s nicht geſtehen – Claires Herzenskummer erſekte in

den Augen ihres Mannes jenen Mangel an Koketterie , de
n

e
r ihr in d
e
r

Stille vorgeworfen hatte . E
r

gehörte zu der

Klaſſe von Männern , denen e
s wohlthut , Eroberungen zu

machen , Widerſtand zu beſiegen . Die kalte , launenhafte
Sidonie hatte dieſer Herzensverirrung Genüge gethan . Nach
dem ſi

e

ſi
ch

heute in d
e
r

zärtlichſten Weiſe v
o
n

ih
m

getrennt

zu geben

, und ihr vo
n

emühen

, fie
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hatte , fand er ſi
e morgen gleichgültig und zerſtreut , und

dieſe Notwendigkeit , ſie immer aufs neue zu feſſeln , trat für
ihn a

n

d
ie Stelle wirklicher Leidenſchaft . Ein ſtilles Liebes

glück wurde ih
m langweilig , wie dem Seemann eine ſturm

loſe Fahrt . Nun aber war ſeine Ehe dem Schiffbruch nah
geweſen , und noch immer war nicht alle Gefahr vorüber .

E
r

wußte , daß Claire ſi
ch

von ihm abgewendet hatte , daß

ih
r

Herz ganz dem Kinde gehörte und daß dieſes fortan das

einzige Bindemittel zwiſchen ihnen war . Dieſe Entfremdung
ließ ſi

e

ih
m

ſchöner und begehrenswerter erſcheinen als je ,

und e
r bot alle ſeine Liebenswürdigkeit auf , ſie wiederzu :

gewinnen . E
r

fühlte , daß e
s eine ſchwere Aufgabe ſe
i

und

daß e
r

e
s mit einem ungewöhnlichen Weſen zu thun habe ,

aber e
r

verzweifelte nicht ; denn zuweilen leuchtete in der

Tiefe ihrer ſanften , ſcheinbar gleichgültigen Augen , beim
Anblick d

e
r

Mühe , die er ſic
h

g
a
b
, ein ſtiller Glanz auf , der

ih
m ſagte , daß e
r

hoffen dürfe .

An Sidonie dachte er nicht mehr , und dieſe plößliche ,

ſeeliſche Trennung hat durchaus nichts Ueberraſchendes . Dieſe
zwei oberflächlichen Weſen beſaßen nichts , was ſie feſt an :

einanderketten konnte . Georges war nur dann zu einer

dauernden Empfindung fähig , wenn dieſelbe beſtändig neue
Anregung erhielt , und überdies war Sidonie nicht im ſtande ,

eine große , nachhaltige Neigung einzuflößen . Es war eben
nur das Liebesverhältnis einer Dirne und eines Lebemannes ,

das auf Eitelkeit und Selbſtliebe gegründet iſ
t , weder Hin :

gebung noch Treue einflößt und zuweilen zu tragiſchen

Kataſtrophen , zu Duellen und Selbſtmorden führt ; eine
Art Neigung , die gewöhnlich überwunden und ohne Narben
geheilt wird . Hätte Georges Sidonie wiedergeſehen , ſo wäre

e
r

vielleicht aufs neue in ihren Bann geraten , aber der
Windſtoß , de
r

ſi
e fortgetrieben hatte , war ſo plößlich herein

gebrochen und hatte ſi
e

ſo weit entführt , daß keine Rückkehr
möglich war . Jedenfalls aber empfand e
r

e
s

a
ls Erleichterung ,

daß e
r

nicht mehr zu lügen und zu heucheln brauchte , und ſein
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neues Leben voll Arbeit und Entbehrungen mit d
e
r

Ausſicht auf

e
in

fernes , erſehntes Ziel erſchreckte ihn nicht – ei
n

wahres

Glück ! denn zu
r

Rettung d
e
s

Hauſes hatten beide Affociés

ihren ganzen Fleiß , ihre ganze Willenskraft aufzubieten .

Von verſchiedenen Seiten hatte das arme Handelshaus

einen Leck erhalten , d
e
r

das Waſſer eindringen ließ , und
Vater Planus verbrachte manche ſchlafloſe Nacht , die vom
Apdruck bevorſtehender Zahltage und der Erſcheinung d

e
s

blauen Männchens heimgeſucht wurde . Durch große Spar
ſamkeit gelang es jedoch , allen Verpflichtungen nachzukommen .

Nach kurzer Zeit waren in der Fabrik vier Nislerſche

Druckmaſchinen in Thätigkeit , und d
e
r

geſamte Tapeten

handel begann darauf aufmerkſam zu werden . In Lyon ,

Caen , Rixheim , de
n

bedeutendſten Mittelpunkten dieſes In :

duſtriezweiges , entſtand eine große Aufregung über d
ie neue

rotierende Maſchine , und eines ſchönen Tages erſchienen d
iə

Prochaſſons und boten dreimalhunderttauſend Franken für
einen Anteil am Patente .

„ Was ſollen wir thun ? " fragte Fromont junior den E
r :

finder . — Risler zuckte d
ie

Achſeln mit gleichgültiger Miene .

„ Das haben Sie zu entſcheiden . . . ich habe nichts d
a :

mit zu thun . . . bin nur Ihr Commis . "

Dieſe Antwort , ſo ruhig und ohne Zorn ſi
e gegeben

war , dämpfte Georges ' unbeſonnene Freude und erinnerte

ihn einmal wieder a
n

d
e
n

Ernſt ſeiner Lage , den e
r nur zu

o
ft

außer acht ließ . — Als Risler dann aber mit ſeiner lieben
Madame Schorſch allein war , gab er ihr den Rat , auf das
Anerbieten d

e
r

Prochaſſons nicht einzugehen .

„Warten Sie . . . übereilen Sie nichts . . . in einiger
Zeit werden Sie beſſer verkaufen . . . "

E
r

ſprach immer nur von ihnen , wenn von dieſer A
n :

gelegenheit d
ie Rede war , obwohl er den größten und ruhm

reichſten Anteil daran hatte . Es war nicht zu verkennen , da
ß

e
r

ſi
ch

ſchon im voraus von ihrer Zukunft losſagte .

- - - -
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Indeſſen häuften ſi
ch

d
ie Beſtellungen ; di
e

Güte der

Tapeten und ih
r

infolge der leichten Herſtellung ſehr e
r :

mäßigter Preis machten jede Konkurrenz unmöglich . Bald war
nicht mehr daran zu zweifeln , daß der Firma eine glänzende
Zukunft bevorſtand . Die Fabrik hatte ih

r

früheres , blühen
des Ausſehen wieder gewonnen ; es ſummte darin wie in

einem Bienenſtode ; alle Räumlichkeiten waren in Anſpruch

genommen , hunderte von Arbeitern beſchäftigt . Vater Planus
hatte nicht mehr Zeit , di

e

Augen aufzuheben ; vom Garten
aus war e

r

zu ſehen , wie e
r über ſeine großen Rechnungs :

bücher gebeugt , in langen , ſchön geſchriebenen Zahlenreihen

d
e
n

Ertrag d
e
r

Druckmaſchine eintrug .

Auch Risler arbeitete ohne Raſt und Ruh . Der zurück
kehrende Wohlſtand änderte nichts in ſeiner einſamen Lebens

weiſe ; nach wie vor mußte das Geräuſch ſeiner Druckmaſchine

zu d
e
m

höchſten Dachfenſter des Wohnhauſes aufſteigen ,

wenn e
s

ih
n

erreichen ſollte , und e
rwar nicht weniger mäßig ,

nicht weniger ſchweigſam als bisher . Eines Tages aber wurde

in der Fabrik bekannt , daß e
in Exemplar der Druckmaſchine

auf d
e
r

großen Ausſtellung zu Mancheſter mit der goldnen
Medaille gekrönt worden ſe

i

und damit gleichſam d
ie offizielle

Beglaubigung ihres Wertes erhalten habe . Madame Georges
rief Risler zur Frühſtückszeit in den Garten , um ih

m

dieſe

gute Nachricht ſelbſt zu verkünden .

Ein Lächeln des Stolzes überſtrahlte ſein verdüſtertes ,

gealtertes Geſicht ; die Eitelkeit des Erfinders , das Bewußtſein
des Erfolges , beſonders d

ie

Zuverſicht , da
s

Unheil ,welches
ſeine Frau über d

ie Firma gebracht hatte , in glänzender Weiſe
wieder g

u
t

gemacht zu haben , gewährten ih
m

einen Augenblick

echten Glückes ; er drückte Claires Hände und murmelte wie

in guten alten Tagen : „ Ich bi
n

ſo glücklich . . . ſo glüdlich ! "

Und doch – welch e
in

andrer Klang la
g

in d
e
n

Worten ! kein Schwung , keine Hoffnung , nur die Befriedigung
über eine wohlgelöſte Aufgabe — weiter nichts !

Die Glocke läutete zur Wiederaufnahme der Arbeit , und

Beglaubique zu
r

Fr
ie
n

zu

v
e
rt
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wie jeden andern Tag kehrte auch heute Risler zu ſeinen Zeich :

nungen zurück . Nach kurzer Zeit ka
m

e
r jedoch wieder herunter ;

d
ie

Nachricht hatte ih
n

doch tiefer berührt , als er zeigen wollte .

E
r

irrte im Garten umher , ka
m

wiederholt a
m

Kaſſenfenſter

vorüber und lächelte dem Vater Planus durch das Gitter

wehmütig zu .

„Was hat er nur ? " fragte ſi
ch

d
e
r

Alte . „Was kann

e
r von mir wollen ? "

Endlich , al
s

d
e
r

Abend gekommen und Planus im Be :

griff war , das Comptoir zu ſchließen , faßte ſi
ch Risler das

Herz hineinzutreten und ih
n

anzureden : „ Planus , lieber
Alter , ich möchte . . . “ E

r
zögerte einen Augenblick . „ Ich

möchte d
ic
h

bitten , mir d
e
n

Brief zu geben . . . du erinnerſt
dich ? . . . den kleinen Brief und das Päckchen . . . "

Ueberraſcht ſah ihn Sigismund a
n ; in ſeiner Harm

loſigkeit hatte e
r

ſi
ch eingebildet , Risler dächte nicht mehr an

Sidonie , hätte ſi
e vollſtändig vergeſſen .

„Wie . . . du wollteſt ? . . . "

„ Nun ja . . . ich glaube , daß ic
h

e
s

redlich verdient

habe und d
a
ß

ic
h

auch einmal a
n

mich ſelbſt denken darf ,
nachdem ic

h

ſo lange Zeit nur an andre gedacht . “

„ Du haſt recht ! “ antwortete Planus . „Höre denn , was
wir thun wollen . Den Brief und das Päckchen habe ic

h

zu

Haus , in Montrouge . Wir könnten nun im Palais Royal

zuſammen eſſen , wie in d
e
r

guten , alten Zeit – weißt du

noch ? – ic
h

b
in Gaſtgeber und wir feiern deine Medaille

mit einer Flaſche Geſiegeltem . . . etwas Feinem . Dann
gehſt d

u mit mir nach Montrouge , ich übergebe d
ir

deine

Siebenſachen , und wenn e
s

zu ſpät für dich wird , nach Haus
zurückzukehren , gibt di

r

Mademoiſelle Planus ,meine Schweſter ,

e
in Bett , und d
u

ſchläfft b
e
i

uns . — Es wohnt ſic
h

gut da

draußen . . . wie auf dem Lande . Morgen früh u
m

ſieben Uhr

fahren wir mit d
e
m

erſten Omnibus nach d
e
r

Fabrik . . . Romm ,

Landsmann , mache mir die Freude ! Sonſt muß ic
h

glauben ,

daß d
u

deinem alten Sigismund noch immer böſe biſt . . . "

m
it

einer

b
in ic
h in d
e
r
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Risler willigte e
in ; es lag ih
m

nichts daran , ſeine
Medaille zu feiern , wohl aber e

in paar Stunden früher in

den Beſiß des kleinen Briefes zu kommen , de
n

zu leſen e
r

ſo redlich verdient hatte .

E
r

mußte ſi
ch

ankleiden ; das war e
in Ereignis , denn

ſeit einem halben Jahre trug e
r beſtändig ſeine Arbeitsjade .

Die ganze Fabrik geriet in Aufregung und Madame Fromont
wurde ſofort benachrichtigt : „Madame . . . Madame . . .

Monſieur Risler geht aus ! "
Claire ſah ihm vom Fenſter aus nach , und ſeine große ,

vom Kummer gebeugte Geſtalt , die ſi
ch

ſchwer auf Sigis :

munds Arm ſtüßte , machte ihr einen tiefen , ſeltſamen , un
vergeßlichen Eindruck . — Auf der Straße wurde Risler v

o
n

allen Seiten mit Intereſſe gegrüßt ; jedes freundliche , ,Guten
Tag " erwärmte ih

m

das Herz – e
r

bedurfte des Wohl

wollens ; aber der Wagenlärm betäubte ih
n .

„Mir ſchwindelt d
e
r

Kopf , “ ſagte er zu ſeinem Freunde .

„Stüße dich feſt auf , lieber Alter . . . ängſtige dich nicht ! "

Dabei richtete ſi
ch

der wackere Planus ſtraff in di
e

Höhe

und zo
g

ſeinen Freund mit dem kindlichfanatiſchen Stolz
durch d

ie Straßen , mit d
e
r

e
in Bauer der ſüdlichen Pro

vinzen das Bild des Ortsheiligen trägt .

Sie erreichten das Palais Royal . Der Garten war
mit Menſchen angefüllt , die der Muſik wegen gekommen

waren . Im Staub und im Lärm d
e
r

Stühle ſuchte jeder

einen Plaß zu erobern , die Freunde aber traten raſch in d
a
s

Reſtaurant , um d
e
m

Gewühl zu entgehen . Sie feßten ſi
ch

in einen d
e
r

großen Säle im erſten Stock , vo
n

wo aus d
ie

grünen Bäume , die Spaziergänger und d
e
r

Waſſerſtrahl d
e
s

Springbrunnens zwiſchen den Blumenbeeten d
e
s

traurigen

Gartens zu ſehen ſind . Für Sigismund war dieſer Saal
der Inbegriff aller Pracht ; überall Vergoldungen , um d
ie

Spiegel , am Kronleuchter , ſelbſt auf der gepreßten Papier :

tapete . Auch die weiße Serviette , das Brötchen , di
e Speiſe :

karte des Diners zu feſtem Preiſe entzückten ih
n .

findlics
traff
in s
onicht

!
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„Hier iſt ' s gut , nicht wahr ? “ wiederholte e
r immer

wieder , und bei jeder neuen Schüſſel ſeines Feſtmahls zu

zwei Franken fünfzig Centimes brach e
r

in Lobeserhebungen

aus und füllte halb mit Gewalt ſeinem Freunde den Teller .

, Davon mußt du eſſen ; das ſchmeckt gut . “

Obwohl Nisler ſi
ch

bemühte , dem Mahle Ehre zu e
r :

weiſen , ſchien er zerſtreut zu ſein und ſah beſtändig aus d
e
m

Fenſter . „Weißt du noch , Sigismund ? " fragte e
r

nach einer

Pauſe .

Der alte Kaſſierer , deſſen Gedanken beſtändig weit in

die Vergangenheit , bis zu Rislers Eintritt in d
ie

Fabrik

zurückgingen , erwiderte : „ Natürlich weiß ic
h ' s noch ! . . . Das

erſte Mal ,daß wir im Palais Royal zuſammengegeſſen haben ,

war im Februar 4
6 , in d
e
m

Jahre , als d
ie

neuen Walzen

in der Fabrik eingeführt wurden . "

Risler ſchüttelte den Kopf .

„ Nein , nein , ich ſpreche von einem Tage vor drei Jahren ;

dort drüben haben wir damals geſpeiſt . “

Dabei zeigte e
r

ihm die großen Fenſter d
e
s

Véfour :

ſchen Saales , die von der untergehenden Sonne wie von
den Kronleuchtern eines Hochzeitsmahles beglänzt wurden .

„ Ja , ja , das iſ
t wahr ! “ murmelte Sigismund in einer

gewiſſen Verlegenheit . Welch e
in unglückſeliger Einfall , den

Freund a
n

einen Ort zu führen , de
r

ſo peinliche Erinnerungen

in ihm erwecken mußte !

Risler , der des Freundes Stimmung nicht trüben wollte ,

erhob plößlich ſein Glas .

„ Auf deine Geſundheit , alter Kamerad ! "

E
r

ſuchte dem Geſpräch eine andre Wendung zu geben ,

aber gleich darauf brachte e
r

e
s wieder auf das frühere

Thema . Leiſe , al
s

o
b

e
r

ſi
ch

ſeiner Worte ſchäme , fragte

e
r

den alten Planus : „Haſt d
u

ſi
e wiedergeſehen ? "

„ Deine Frau ? . . . Nein , niemals ! "

„Hat ſie auch nicht geſchrieben ? "

„ Nein , ni
e

wieder . “
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„Aber du mußt doch etwas von ih
r

wiſſen ? Was hat

ſi
e

in dieſem halben Jahre angefangen ? . . . Ift ſie bei
ihren Eltern ? "

„ Nein . “

Risler erblaßte .

E
r

hatte ſi
ch der Hoffnung hingegeben , daß Sidonie

zu ihrer Mutter zurückkehren und arbeiten würde , wie er es

that , um zu büßen und zu vergeſſen . Er hatte ſi
ch o
ft ge :

ſagt , da
ß

d
ie Geſtaltung ſeines fünftigen Lebens , wenn e
r

erſt wieder berechtigt wäre , an ſi
ch ſelbſt zu denken , von d
e
n

Nachrichten abhängen würde , die er über ſi
e erhielt , und in

einer fernen Zeit , deren Bild etwas von d
e
r

Unbeſtimmtheit

eines Traumes hatte , ſah er ſi
ch mit ih
r

und ihren Eltern

in irgend e
in

unbekanntes Land geflüchtet , wo ihn nichts a
n

ſeine frühere Schmach erinnern konnte . Es war noch kein
feſter Plan , aber e

s lag a
ls

ſtille Hoffnung im Grunde

ſeines Herzens , wie das Sehnen , das jeden Menſchen a
n :

treibt , nach Glück zu ſtreben .

„ Iſ
t

ſi
e in Paris ? “ fragte e
r

abermals nach kurzem

Nachdenken .

„ Nein ; vor einem Vierteljahre iſ
t

ſi
e fortgegangen –

man weiß nicht wohin . “

Planus fügte nicht hinzu , daß ſi
e mit ihrem Cazaboni

fortgegangen war , deſſen Namen ſi
e angenommen hatte , und

daß d
ie

beiden in den Provinzſtädten auftraten ; daß ihre
Mutter tief betrübt war , ſie nicht mehr ſehen wollte und nur

h
in

und wieder durch Delobelle Nachricht von ih
r

erhielt . Dies
alles glaubte Sigismund verſchweigen zu müſſen , und nachdem

e
r geſagt hatte , daß ſi
e Paris verlaſſen habe , verſtummte er .

Risler wagte nicht , ihn weiter zu befragen .

Während ſich d
ie

beiden in verlegenem Schweigen gegen :

über ſaßen , begann d
ie Militärmuſik unter d
e
n

Bäumen des

Gartens mit einer italieniſchen Opernouverture , einem jener
heiteren Tonſtücke , welche gleichſam für den freien Himmel
und öffentliche Spaziergänge geſchaffen ſind , und deren heitere
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Klänge ſi
ch mit d
e
m

Zirpen d
e
r

Schwalben und d
e
m

perlen

den Geplätſcher d
e
s

Springbrunnens vereinigen . Die rau
ſchenden Blechinſtrumente bilden einen erfriſchenden Gegen :

ſa
ß

zu den ſtillen , ſchwülen Sommertagen , die in Paris ſo

ermüdend wirken , und ſind das einzige , was d
ie Aufmerk

ſamkeit feſſelt . Das ferne Rollen der Wagen ,der Kinderlärm ,

d
ie

Schritte d
e
r

Spaziergänger werden von dieſen beleben

den Tonwellen verſchlungen , und ſi
e

ſind d
e
m

Pariſer ebenſo
unentbehrlich ,wie das tägliche Beſprengen ſeiner Promenaden .

E
s

iſ
t , als o
b

d
ie

müden Blumen , die ſtaubbedeckten Bäume ,

d
ie

von d
e
r

Hißematt und bleich gewordenen Geſichter , alles
Leið , alles Elend der großen Stadt , das traurig , in ſi

ch

zu :

ſammengeſunken auf den Bänken ringsumher ausruht , davon
erfriſcht und gekräftigt würde – wie die Luft , die v

o
n

den

fröhlichen Klängen erfüllt iſ
t , neues Leben zu gewinnen ſcheint .

Auch dem armen Risler war , al
s

o
b

d
ie Spannung

ſeiner Nerven nachließe .

„Wie wohl es thut , ein bißchen Muſik zu hören ! " ſagte

e
r mit glänzenden Augen , und mit leiſerer Stimme fügte e
r

hinzu : „ Mein Herz iſt ſchwer , alter Freund . . . wenn d
u

wüßteſt . . . "

Schweigend , mit aufgeſtüßtem Ellbogen ſaßen fi
e

a
m

Fenſter , während ihnen d
e
r

Kaffee ſerviert wurde .

Endlich verſtummte die Muſik ; der Garten wurde leer ;

das Tageslicht ſtieg von d
e
n

Eden d
e
r

Gebäude zu d
e
n

Dächern empor und ſandte ſeine letten Strahlen den Fenſtern

d
e
r

Manſardenſtuben , während d
ie Schwalben , die ſi
ch auf

den Dachrinnen aneinanderſchmiegten , den ſcheidenden Tag
mit einem leßten Gezwitſcher begrüßten .

„Sag a
n ,was wollen wir jeßt thun ? “ fragte Planus ,

a
ls

ſi
e

das Reſtaurant verließen .

„Was d
u willſt . . . “

Ganz in der Nähe , in einem erſten Stock d
e
r

Rue
Montpenſier befand ſi

ch

e
in Café chantant , de
m

viele Menſchen

zuſtrömten .

II
I
. 1
6
. 1
0
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„ Wollen wir hinaufgehen ?" fragte Planus , der die
Schwermut ſeines Freundes um jeden Preis zu beſiegen

wünſchte ; „ das Bier iſt ausgezeichnet . “

Risler ließ ſi
ch

bereden ; er hatte ſeit einem halben Jahre
kein Bier getrunken .

Sie betraten e
in ehemaliges , in einen Konzertſaal ver :

wandeltes Reſtaurant . Man hatte die Zwiſchenwände dreier

großer , zuſammenhängender Zimmer weggenommen , deren
Decke nun von vergoldeten Säulen getragen wurde , d

ie

im mauriſchen Stile mit Rot und Hellblau , kleinen Halb
monden und Turbanen Dekoriert waren .

Troß d
e
r

frühen Stunde waren d
ie Räume überfüllt ,

und ſchon auf d
e
r

Schwelle hatte man d
e
n

Eindruck d
e
s

Erſtickens , wenn man d
ie

von Menſchen umringten Tiſche

fa
h

und im Hintergrunde , von d
e
n

Säulen halb verborgen ,

die Menge weißgekleideter Frauengeſtalten , die ſi
ch auf dem

Podium zuſammendrängten .

E
s

wurde den beiden Freunden ſchwer , einen Plaß zu

finden ; endlich ſeşten ſi
e

ſi
ch hinter eine Säule , welche ihnen

die Hälfte des Podiums verbarg . In dieſem Augenblick

ſtand vorn auf demſelben e
in

ſchöner Herr in ſchwarzem Frack

und gelben Glacéhandſchuhen ,mit wohl friſiertem und poma

diſiertem Haar , der mit tremolierender Stimme ſang :

„ Ih
r

goldbemähnten Löwen , nun mäßigt eure Wut !

Zurück von meiner Herde , ich halte treue H
u
— u — u
t
! "

Das Publikum — kleine Kaufleute des Stadtviertels

mit Frauen und Töchtern – ſchien entzückt zu ſein , be :

ſonders d
e
r

weibliche Teil der Verſammlung . War er doch

ſo recht das Ideal aller Ladenträumereien , dieſer prächtige
Schäfer d

e
r

Wüſte , de
r

d
ie

Löwen mit ſolcher Entſchloſſen

heit anredete und ſeine Herde im Geſellſchaftsanzuge weidete .

Troß ihrer kleinbürgerlichen Manieren , ihres beſcheidenen
Anzuges und ihres herkömmlichen Ladenmädchen -Lächelns ,

biſſen alle dieſe Damen auf den Gefühlsföder a
n und

warfen dem Sänger ſchmachtende Blicke zu . Komiſch war
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b
ie M
u
j

hatten
, te für ein s
a

e
s , wie ih
r

Blick fi
ch

änderte , wie verächtlich und beinahe
drohend er wurde , wenn e

r auf den Gatten fiel , de
n

armen

Gatten , de
r

ſeiner Frau gegenüber ſaß und ruhig e
in Glas

Bier trank . „ Du wärſt freilich nicht im ſtande , den Löwen
troßend , treue Hut zu halten und noch dazu im Frack und

mit gelben Handſchuhen . . . "

Und das Auge d
e
s

Ehemannes ſchien zu antworten :

„ Nun ja . . . der iſt ei
n

Prachtkerl . “

Risler und Planus , welche für ein derartiges Helden :

tum wenig Empfindung hatten , tranken ruhig ih
r

Bier , ohne
ſonderlich auf d

ie Muſik zu achten ; als aber das Lied zu

Ende war , rief d
e
r

alte Kaſſierer inmitten d
e
s

Klatſchens

und Bravoſchreiens : „ Wie ſonderbar . . . es ka
m

mir v
o
r ,

aber nein , ich irre mich nicht . . . er iſt es wirklich . . .

Delobelle ! "

E
r

war es in d
e
r

That , de
r

große Schauſpieler , den

e
r

vorn in der erſten Reihe , dicht am Podium entdeckt hatte .

Sein ergrauender Kopf war in dreiviertel Profil zu ſehen ;

nachläſſig lehnte e
r

a
n

einer der Säulen , hielt den Hut in
der Hand und war in Großgala wie zu einer erſten Vor :
ſtellung , das heißt , er prangte in blendend weißer Wäſche ,
leicht gebranntem Haar , ſchwarzem Frack , und trug wie e

in

Ordensband eine rote Kamelie im Knopfloch . Von Zeit zu

Zeit warf er einen überlegenen Blick auf d
ie Menge , meiſt

aber wandte e
r

ſi
ch mit liebenswürdigem , ermunterndem

Lächeln und ſtummem Applaudieren . dem Podium zu und

irgend einer Perſönlichkeit , di
e

Planus von ſeinem Plaße

aus nicht zu ſehen vermochte .

Die Anweſenheit d
e
s

berühmten Delobelle in einem

Café chantant hatte a
n und für ſi
ch

nichts Auffallendes , da

d
e
r

Künſtler jeden Abend außer d
e
m

Hauſe zu verleben

pflegte . Dennoch fühlte ſich der alte Kaſſierer beunruhigt , be

ſonders als er in d
e
r

erſten Zuſchauerreihe auch d
e
n

blauen

Kapothut und d
ie

ſtählernen Augen der gefühlvollen Geſangs

Lehrerin , Madame Dobſon , erblickte . Inmitten d
e
s

Tabaks
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Ruf:„
Runoident

Freun
megann

untu,

qualms und der lärmenden Menge machte d
ie Anweſenheit

dieſer beiden Geſichter a
u
f

Sigismund den Eindruck eines
böſen Traumes . Er fürchtete fü

r

ſeinen Freund , ohne eigent
lic
h

zu wiſſen was und warum , und fühlte das lebhafte
Verlangen , ih

n

fortzuführen .

„ Komm Risler , laß uns gehen . . . man erſtickt in dieſer
Hiße . "

Im Augenblick , al
s

ſi
e

aufſtanden – Risler war e
s

völlig einerlei , ob ſie gingen oder blieben – begann das

Orcheſter , das aus einem Klavier und mehreren Violinen
beſtand , ei

n

eigenartiges Vorſpiel , und eine gewiſſe neugierige
Aufregung wurde bemerklich ; von allen Seiten ertönte der
Ruf : „ Ruhe ! . . . Ruhe ! . . . fißen bleiben ! "

Die beiden Freunde mußten ihre Pläße wieder ein

nehmen . Auch Risler begann unruhig zu werden .

„ Die Melodie iſ
t

mir bekannt , “ ſagte e
r zu fic
h

ſelbſt ;

„wo kann ic
h

ſi
e gehört haben ? "

E
in

donnernder Applaus und e
in Ausruf Sigismunds

veranlaßten ihn , ſich umzuſehen .

„ Komm , komm , wir wollen fort ! “ ſagte der Kaſſierer
und machte den Verſuch , ihn fortzuziehen , aber e

s war

zu ſpät !

Ridler hatte ſeine Frau bereits geſehen , die oben a
n

den Rand des Podiums trat und ſi
ch mit dem Lächeln einer

Tänzerin verbeugte .

Sie trug e
in weißes Kleid , wie in jener Ballnacht , aber

ihr Anzug war nicht ſo koſtbar wie damals , und ihre Haltung

wie ih
r

Weſen trugen d
e
n

Stempel einer herausfordernden

Keckheit .
Ih
r

Gewand ſchien im Begriff , von den Schultern
herabzugleiten , das Haar flatterte wie e
in

blonder Nebel um

Stirn und Augen , und u
m

den Hals ſchlang ſi
ch

e
in Hals
band von Perlen , di
e

viel zu dick waren , um echt zu ſein .

Delobelle hatte recht , ſie bedurfte des Zigeunerlebens . Ihre
Schönheit hatte in demſelben einen ſorglos kecken Ausdruck
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angenommen , der ih
r

etwas Eigentümliches gab , ſie gleich :

ſam a
ls Typus d
e
r

davongelaufenen , allen Zufälligkeiten des
Lebens preisgegebenen Frau erſcheinen ließ , die von Stufe

zu Stufe bis in den tiefſten Schlund der Pariſer Hölle hinab
ſinken muß und durch keine Macht der Erde in Sonnenlicht

und reine Luft zurückgeführt werden kann .

Wie wohl ſchien ſi
e

ſi
ch

in ihrem Komödiantentum zu

fühlen ! mit welcher Sicherheit trat ſi
e

vorn auf das Podium !

Hätte ſi
e

d
e
n

drohenden , verzweiflungsvollen Blick geſehen ,

der aus d
e
m

Saale , hinter einer Säule hervor auf ſie g
e

richtet war , ih
r

Lächeln hätte gewiß nicht dieſe freche Ruhe

bewahrt , ihre Stimme gewiß nicht in ſo zärtlich ſchmachten
den Tönen das einzige Lied zu ſingen vermocht , d

a
s

ih
r

Madame Dobſon jemals beibringen konnte :

„Mamſell Zizi , armes Kind ,
Liebe , Liebe hat geſchwind

Ihr den Kopf verdreht ! "

Troß aller Anſtrengungen des alten Kaſſierers war

Risler aufgeſtanden .

„Sißen bleiben ! . . . Sißen bleiben ! “ rief man ih
m

zu .
Der Unglückliche hörte nichts . . . er ſa

h

nur ſein Weib .

„ Liebe , Liebe hat geſchwind
Ihr den Kopf verdreht ! "

wiederholte Sidonie mit kokettem Ausdruck .

Einen Augenblick fragte ſi
ch Risler , ob er nicht auf das

Podium ſtürzen und ſi
e

erdroſſeln ſolle . — Ihm war , al
s

ſähe e
r Blut vor d
e
n

Augen .

Plößlich aber erfaßten ihn Scham und Ekel . Er ſtürzte
fort , indem e

r

Tiſche und Stühle umwarf , und d
ie Ver

wünſchungen der beſtürzten , erboſten Kleinbürger (dallten
hinter ih

m

h
e
r
.

fä
b
e

e
re

aplich

a
b
e
r

erfas u
n
d

Stühlete
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Pierundzwanzigſtes Kapitel.
Sidoniens Mache .

Niemals in den zwanzig Jahren , die ſi
e

nun ſchon in

Montrouge verlebt hatten , war Sigismund Planus ſo lange

ausgeblieben , ohne ſeine Schweſter davon zu benachrichtigen .

Mademoiſelle Planus befand ſi
ch daher in großer Sorge .

D
a

ſi
e mit d
e
m

Bruder e
in Herz und eine Seele war und

alle ſeine Intereſſen teilte , hatte ſi
e

auch monatelang d
ie

Sorgen und Befürchtungen des alten Kaſſierers ſo treulich

mitgetragen , daß ih
r

davon eine große Erregbarkeit und

Aengſtlichkeit zurückgeblieben waren . Sobald Sigismund ſi
ch

im geringſten verſpätete , dachte ſi
e : „Wenn nur um Gottes

willen in d
e
r

Fabrik nichts paſſiert iſ
t ! "

Darum ſaß denn auch Mademoiſelle Planus dieſen
Abend , nachdem das Geflügel im Hühnerſtall eingeſperrt

und das Mittageſſen unberührt abgetragen war , aufgeregt
wartend in ihrer kleinen Wohnſtube .

Endlich , gegen e
lf

Uhr ,wurde geklingelt ; aber e
s war

e
in

ſchüchterner ,wehmütiger Ton , der nicht von Sigismunds
kräftigem Handgriff herzurühren ſchien .

„ Biſt du ' s , Monſieur Planus ? " fragte das alte Fräulein
von d

e
r

Freitreppe aus .

E
r

war es ; aber er ka
m

nicht allein . . . ein großer Mann ,

deſſen Geſtalt vor Alter gebeugt war , und der beim Eintreten
mit langſam -matter Stimme guten Abend ſagte , begleitete ihn .

Nun erſt erkannte Mademoiſelle Planus ihren Freund Risler ,

den ſi
e zuleßt bei de
r

Neujahrsgratulation geſehen hatte , alſo
mehrere Wochen vor den unglüdlichen Vorgängen in de

r

Fabrik .

Sie war b
e
i

ſeinem Anblick kaum im ſtande einen Ausruf der

Teilnahme zu unterdrücken , aber das ernſte Schweigen der
beiden Männer ſagte ih
r , daß auch ſi
e ſchweigen müſſe .

„Mademoiſelle Planus , liebe Schweſter , du wirſt die Güte
haben , mein Bett friſch zu überziehen . Unſer Freund Risler
will uns d

ie Ehre erzeigen , dieſe Nacht b
e
i

uns zu ſchlafen . “
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Die alte Dame beeilte ſi
ch , das Schlafzimmer mit bei

nah zärtlicher Sorgfalt inſtandzuſeßen , denn außer „Monſieur
Planus , meinem Bruder “ war Risler , wie wir wiſſen , der
Einzige , d

e
n

ſi
e

von d
e
r

allgemeinen Verurteilung des
Männergeſchlechtes ausnahm .

Beim Verlaſſen des Café chantant hatte ſi
ch Sidoniens

Gatte in einer entſeklichen Aufregung befunden ; ſein ganzer
Körper bebte ,während e

r

a
m Arme d
e
s

Freundes hinſchritt ,

und vom Abholen d
e
s

Päckchens in Montrouge war nicht
mehr d

ie

Rede .

„ Geh , la
ß

mich ! “ ſagte e
r

zu Sigismund Planus ; „ ich

muß allein ſein ! "

Aber Planus fand e
s unmöglich , ihn ſeiner Verzweiflung

zu überlaſſen . Ohne daß e
s Risler bemerkte , führte e
r

ih
n

aus der Nähe der Fabrik hinweg , und d
e
r

Inſtinkt ſeines

Herzens ſagte dem alten Kaſſierer , von welchem Thema er

mit ſeinem Freunde ſprechen müſſe . Während des ganzen
Weges hatte e

r

ih
m unabläſſig von Franz erzählt , ſeinem

kleinen Franz , de
r

ih
m

ſo herzlich g
u
t

war .

Ja , das war Liebe — wirkliche , treue Liebe ! von einem
Herzen wie dies iſ

t

kein Verrat zu fürchten . . .

Während ih
m

Planus ſo zuredete , hatten ſi
e

das g
e

räuſchvolle Centrum d
e
r

Stadt verlaſſen , gingen d
ie Quais

entlang , kamen a
m Jardin des Plantes vorüber und durch

wanderten das Faubourg Saint Marceau . Risler ließ ſich
fortziehen ; di

e

Worte des Freundes thaten ihm ſo wohl !

Sie kamen in d
ie

Nähe d
e
r

Bièvre , an deren Ufer Loh
gerbereien mit großen Trockengerüſten liegen , welche zwiſchen
ihrem Gitterwerk regelmäßige Streifen d

e
s

dunkelblauen

Himmels ſehen laſſen . Dann gingen ſi
e über d
ie weitge

dehnte Ebene von Montſouris , ei
n

wüſtes Gebiet , das d
e
r

heiße Atem d
e
r

Pariſer Arbeit verſengt ,wie d
e
r

Hauch eines

Drachen , deſſen feuerſpeiender Schlund im weiten Umkreis

jede Vegetation zu Grunde richtet .

Von Montſouris b
is

zu den Feſtungswerken v
o
n

Mont
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einmal

d
o
rt

1 . zu beſtimmencomer

, feinen
rouge iſ

t

nur e
in Schritt , und als ſi
e

einmal dort waren ,

fi
e
l

e
s Planus nicht ſchwer , ſeinen Freund zum weiteren

Mitgehen zu beſtimmen . E
r

dachte mit Recht , daß d
e
r

An
blick ſeiner friedlichen Häuslichkeit , des freundlichen , innigen

Verhältniſſes zwiſchen ih
m

und ſeiner Schweſter , de
m

Herzen

des Gequälten einen Vorgeſchmack d
e
s

Glückes geben würde ,

das ihm im Zuſammenleben mit ſeinem geliebten Franz b
e :

vorſtand . Und ſi
e waren wirklich kaum eingetreten , als

ſi
ch

d
e
r

wohlthätige Einfluß des ſtillen , kleinen Hauſes ſchon
bemerkbar machte .

„ Ja , ja , du haſt recht , alter Freund ! " ſagte Risler ,

während e
r mit großen Schritten in d
e
m

niedrigen Eßzimmer

auf und a
b ging ; „ ich darf mich u
m

dieſe Frau nicht mehr

grämen , nicht mehr an ſie denken . . . ſie muß von nun a
n

tot fü
r

mich ſein . Ic
h

habe nichts mehr auf Erden als
meinen Franz . Ob ich ih

n

wieder herkommen laſſe , oder o
b

ic
h

zu ihm gehe , weiß ic
h

noch nicht – jedenfalls aber

werden wir wieder zuſammen ſein . Ic
h

habe mich immer

ſo ſehr nach einem Sohne geſehnt ; er ſoll mein Sohn ſein ,

einen andern wünſche ic
h

mir gar nicht . Wenn ic
h

bedenke ,

daß ic
h

ernſtlich a
n

den Tod gedacht habe ! . . . Nichts mehr
davon . . . jene Frau würde ſi

ch ja nur darüber freuen ! . . .

Im Gegenteil , ich will leben . . . mit meinem Franz und
für ih

n

allein . “

„ Bravo ! “ rief Sigismund ; „ ſo wollte ic
h

dich haben . "

In dieſem Augenblick erſchien Mademoiſelle Planus ,

u
m

zu ſagen , daß das Zimmer bereit ſe
i
.

Risler entſchuldigte ſi
ch , daß e
r

ſi
e beläſtigt habe .

„ Sie leben hier ſo glücklich , ſo behaglich miteinander . . .

e
s iſ
t

unrecht , Ihnen mit meiner Traurigkeit beſchwerlich

zu fallen . “

„ Lieber Freund , du kannſt d
ir ja , ſobald d
u nur wiliſt ,

e
in

e
b
e
n

ſolches Glück ſchaffen , “ antwortete der wackere Sigis :

mund mit ſtrahlendem Geſicht . „ Ich habe meine Schweſter ,

d
u

haſt deinen Bruder . . . was fehlt uns noch ? "
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Ein ſchwaches Lächeln glitt über Rislers Züge ; im

Geiſte ſah e
r

ſi
ch

ſchon mit Franz in einem ebenſo ſtillen ,

quäkerhaft einfachen Häuschen , wie dieſes war .

Vater Planus hatte jedenfalls einen glücklichen Einfall

gehabt .
„ Komm , lege dich nieder , “ ſagte er mit triumphierender

Miene ; „ ich will dich in dein Zimmer führen . “

E
s

war das Schlafzimmer Sigismunds , ei
n

großes ,

einfach möbliertes Gemach im Erdgeſchoß , mit Kattunvor :

hängen a
n Bett und Fenſtern und kleinen Teppichvorlagen

vor jedem Stuhle auf d
e
m

blankgebohnten Backſteinfußboden .

Selbſt d
ie alte Madame Fromont hätte a
n

d
e
r

Ordnung

und Reinlichkeit des Zimmers nichts auszuſeßen vermocht .

Auf einem Bücherbrette ſtanden e
in

„ Handbuch fü
r

Fiſcher “ ,

e
in

„ Koch - und Wirtſchaftsbuch für Hausfrauen auf d
e
m

Lande “ und Barèmes „ Hilfsbuch beim Rechnen “ ; das waren

d
ie geſamten geiſtigen Schäße d
e
r

Wohnung .
Vater Planus ſa

h

mit ſtolzer Befriedigung umher ; alles
ſtand auf d

e
m

richtigen Plaße . Das Glas Waſſer auf dem
Tiſche von Nußbaumholz , de

r

Raſierkaſten auf de
m

Waſchtiſche .

„ Du ſiehſt , Risler , es iſt alles d
a . . . übrigens , wenn

dir irgend etwas fehlen ſollte . . . die Schlüſſel ſtecken über

a
ll . . . du brauchſt nur aufzuſchließen . Und ſieh nur ,welche

ſchöne Ausſicht wir haben . . . In dieſem Augenblick iſ
t

e
s

freilich etwas dunkel ; aber morgen früh beim Aufſtehen wirſt

d
u

dich davon überzeugen . . . es iſt geradezu herrlich . “

E
r

öffnete das Fenſter ; eben begannen ſchwere Regen :

tropfen zu fallen , und d
ie Bliße , die hin und wieder das

Dunkel zerriſſen , zeigten d
ie weitgedehnte Linie d
e
r

Böſchungen ,

d
ie regelmäßig verteilten Telegraphenſtangen , ab und zu das

Thor einer Kaſematte und von Zeit zu Zeit verriet d
e
r

ſchwere Schritt einer Patrouille , da
s

Klirren eines Gewehres ,

das Raſſeln eines Säbels , daß man ſi
ch hier inmitten d
e
r

Feſtungswerke befand . Sie bildeten d
ie

von Planus g
e

prieſene Ausſicht – eine d
e
r

traurigſten , die ſic
h

denken läßt .

b
a
s

Rafieberte
befand . Sie

baurigſten , die ſich
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„ Nun ſage ic
h

d
ir

gute Nacht . . . ſchlaf recht wohl . "

Aber im Augenblick , als der alte Kaſſierer hinausgehen
wolte , rief ih

n

ſein Freund zurück .

„ Sigismund ! "

„ Z
u

Befehl ! " ſagte der wackere Mann , indem e
r wartend

ſtehen blieb .
Risler errötete flüchtig , bewegte die Lippen , als ob er

etwas ſagen wollte , aber mit großer Anſtrengung bezwang

e
r

ſi
ch wieder .

„ Nein , nein , nichts mehr ! Gute Nacht , lieber , alter
Freund . “

Im Eßzimmer ſaßen Bruder und Schweſter noch lange

bei einander und unterhielten ſi
ch mit leiſer Stimme . Planus

ſchilderte d
e
n

entſeklichen Vorgang dieſes Abends – d
ie

Begegnung mit Sidonie , und man kann ſi
ch leicht denken ,

wie o
ft

d
ie Ausrufungen : „Oh , di
e

Weiber ! “ – „Dh , di
e

Männer ! “ zu hören waren . Endlich , nachdem noch der

Schlüſſel der kleinen Gartenthür abgezogen war , ſtieg Made
moiſelle Planus in ih

r

Schlafgemach hinauf , während ſi
ch

Sigismund ſo gut es eben ging , in einem Nebenſtübchen
einrichtete .

Mitten in d
e
r

Nacht wurde d
e
r

Kaſſierer plößlich durch

ſeine Schweſter geweckt , die ih
m

halblaut , mit d
e
m

Aus
druck d

e
s

Schreckens zurief : „Monſieur Planus . . . lieber
Bruder ! "

„Was gibt ' s denn ? "

„ Haſt d
u

nichts gehört ? "

„ Nein ! . . . was denn ? "

, , Es war fürchterlich . . . wie e
in

ſchwerer Seufzer , ein

Stöhnen . . . aber ſo ſchwer , ſo traurig ! . . . Es ka
m

von

unten , aus deinem Zimmer . . . “

Sie horchten ; der Regen fiel in Strömen auf das welke
Laub mit jenem eigentümlichen Rauſchen , das e
in Gefühl

d
e
r

Dede und Verlaſſenheit durchſchauert .

„ E
s

war d
e
r

Wind ! " ſagte Planus .
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„ Nein , nein ! der war es nicht . . . ſtill , horch nur !"
Durch das Toſen des Unwetters ſtieg e

in Klagelaut

empor . . . ein Schluchzen , dem ſi
ch

e
in halbartikulierter Name

entrang : „ Franz ! Franz ! "

E
s

war unheimlich , jammervoll .

Als der gekreuzigte Chriſtus den verzweifelten Angſt :

ſchrei : „Eli , el
i , lama asabthani “ zu
m

ſchweigenden Himmel

emporſandte , mußten die Umſtehenden etwas von d
e
r

aber :

gläubiſchen Furcht empfinden , die ſic
h

plößlich d
e
r

lauſchenden

alten Dame bemächtigte .

„Mir wird bange , " flüſterte ſi
e ; „wenn d
u einmal nach

ſäheſt . . . "

„ Nein , nein ! es iſt beſſer , ih
n

in Ruhe zu laſſen . . .

E
r

denkt a
n

ſeinen Bruder . . . Armer Menſch ! . . . Der
Gedanke kann ih

n

a
m

beſten aufrichten . “
Damit ſchlief der alte Kaſſierer wieder e

in .

A
m

nächſten Morgen erwachte e
r wie gewöhnlich , als

in d
e
n

benachbarten Forts d
ie Reveille geſchlagen wurde ;

denn das kleine , von Kaſernen umringte Haus richtete ſeinen
Tageslauf nach den Militärſignalen e

in . Die Schweſter , die
bereits aufgeſtanden war , fütterte d

ie Hühner ; als ſi
e Sigis

mund erblicte , ka
m

ſi
e haſtig auf ih
n

zu .

„ E
s

iſ
t ſonderbar , “ ſagte ſi
e ; „ in Rislers Zimmer iſ
t

kein Geräuſch zu hören , obwohl das Fenſter weit offen ſteht . “

Verwundert ging Sigismund a
n

d
ie Thür d
e
s

Freundes

und klopfte a
n .

„Risler ! Risler ! "

Sein Ton verriet eine gewiſſe Aengſtlichkeit .

„ Risler , biſt du da ? ſchläfſt d
u

noch ? "

Keine Antwort . E
r

öffnete d
ie Thür .

E
s

war kalt im Zimmer . . . Die Feuchtigkeit der
Nacht mußte hineingedrungen ſein . Bei dem erſten Blick
auf das Bett ſagte ſi
ch Planus : „ E
r

hat ſi
ch

nicht nieder

gelegt , “ denn die Decke war unberührt und allerlei Einzel
heiten ließen auf eine Nachtwache voll ſchmerzlicher Erregung

Bereits
aufgeſtanden vehaſtig a

u
f

ih
n .

Zuzialera
Zimmer iſ

t
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ſchließen ; d
ie

rauchende Lampe , deren Auslöſchen vergeſſen ,

d
ie Waſſerflaſche , die im Fieberðurſt d
e
r

Schlafloſigkeit g
e

leert war . Was d
e
n

Kaſſierer jedoch a
m

meiſten erſchreckte ,

war , die Kommodeſchublade , in welcher er den Brief und das
Päckchen des Freundes verwahrt hatte ,weit geöffnet zu finden .

Der Brief la
g

nicht mehr da ; das gleichfalls geöffnete
Päckchen enthielt eine Photographie , das Bild Sidoniens a

ls

fünfzehnjähriges Mädchen . In ihrem hoch herauf gehenden
Kleidchen , mit ihrem in der Mitte geſcheitelten Kraushaar ,

in der linkiſchen Haltung eines halberwachſenen Kindes hatte

die ehemalige kleine Chèbe , das Lehrmädchen d
e
r

Mademoi

ſelle Le Mire , nur geringe Aehnlichkeit mit d
e
r

jeßigen

Sidonie ; gerade darum aber hatte Risler das Bildchen auf :

bewahrt , nicht a
ls Erinnerung a
n ſeine Frau , ſondern a
n

die „Kleine " .

Sigismund war ti
e
f

beſtürzt .

„ Ic
h

b
in

ſchuld . . . “ ſagte e
r

zu fi
ch

ſelbſt ; „ ich hätte
den Schlüſſel abziehen ſollen . Aber wie konnte ic

h

ahnen ,

daß e
r

noch immer an ſie dachte . . . Wie o
ft hat er mir

zugeſchworen , daß dieſe Frau nicht mehr für ih
n

exiſtiere . "

In dieſem Augenblick trat Mademoiſelle Planus mit
aufgeregtem Geſicht ins Zimmer .

„Nisler iſ
t

fort ! “ ſtieß ſi
e

hervor .

„ Fort ? war denn die Gartenthür nicht zugeſchloſſen ? "

„Er iſt über d
ie Mauer geklettert ; di
e Spuren ſind

deutlich zu erkennen . “

Natlos ſahen ſi
e

ſi
ch

a
n .

„ Der Brief . . . de
r

Brief hat ih
n

fortgetrieben , “ dachte
Planus .

Sicherlich hatte e
r aus dem Schreiben ſeiner Frau etwas

Unerwartetes erfahren , und u
m

ſeine Gaſtfreunde nicht zu

ſtören , war er wie e
in

Dieb aus dem Fenſter geſtiegen .

Warum aber ? zu welchem Zwecke ?

„ Glaube mir , liebe Schweſter , “ ſagte d
e
r

arme Planus ,

indem e
r

ſich in großer Haſt fertig ankleidete , „ glaube mir ,
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das nichtswürdige Weib hat ih
m

wieder irgend einen Streich

geſpielt . “ Und a
ls

ih
n

das alte Fräulein zu beruhigen

ſuchte , ka
m

der wadere Mann immer wieder auf ſeinen
Lieblingsausdruck zurüd .

„Gut ſteht ' s gar nicht ! “ wiederholte e
r , und ſobald e
r

fertig war , eilte e
r hinaus .

Auf dem durch den Regen der Nacht förmlich durch :

weichten Erdreich ließen ſi
ch Rislers Schritte b
is zur Pforte

des kleinen Gartens verfolgen . E
r

mußte ſchon vor Tages :

anbruch gegangen ſein , denn den Gemüſebeeten und Blumen
rabatten waren in ungleichmäßigen Zwiſchenräumen tiefe
Fußſtapfen eingedrückt . An der Mauer im Hintergrunde

ließen ſi
ch weiße Abſchürfungen erkennen , und vom Rande

derſelben waren einige Steinchen herunter gefallen . Die
Geſchwiſter traten auf d

ie Straße hinaus ; hier war es aber
nicht mehr möglich , ſeine Spuren zu verfolgen ;nur d

a
ß

e
r

ſi
ch

d
e
r

Orleaner Chauſſee zugewendet hatte , war noch erkennbar .

„ Vielleicht iſ
t ' s eine Thorheit , da
ß

wir uns ängſtigen , “

wagte Mademoiſelle Planus zu bemerken . „Möglicherweiſe

iſ
t

e
r

einfach in d
ie Fabrik gegangen . “

Sigismund ſchüttelte d
e
n

Kopf ; wenn e
r geſagt hätte ,

was er dachte !

„ Geh hinein , liebe Schweſter ; ich werde mich nach ih
m

umſehen . . . "

Und der alte „ Gar nicht gut “ eilte fort wie e
in Sturm

wind , und ſeine weiße Mähne ſträubte ſi
ch

nochmehr a
ls

ſonſt .

U
m

dieſe Stunde war e
in reger Verkehr auf der Vor :

ſtadtsſtraße , ein Kommen und Gehen von Soldaten , Gemüſe :

händlern , aufziehenden Wachen ,Offizierspferden , die ſpazieren
geführt wurden , Marketendern mit ihren Karren , al

l

d
a
s

Leben und Treiben , d
a
s

morgens d
ie Forts umdrängt .

Planus ging mit großen Schritten durch das Gewühl , plößlich
aber blieb e
r

ſtehen . Zur Linken , am Fuß der Böſchung ,

vor einem kleinen , viereckigen Gebäude , auf deſſen weiß g
e

tünchter Wand in großen , ſchwarzen Buchſtaben zu leſen iſ
t :
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villkürlich

tr
o
n

fchmußigen

, en , Zollmächteren
„Stadtbezirk Paris , Eingang d
e
r

Steinbrüche “

bemerkte e
r

einen Auflauf von Soldaten , Zollwächtern , Land :

ſtreichern und Leuten in ſchmußigen , verſchliſſenen Arbeits
kitteln . Unwillkürlich trat d

e
r

Alte heran . Auf d
e
r

ſteinernen

Stufe eines Ausfallthors mit eiſernem Gitter ſa
ß

e
in Zoll :

wächter , de
r

mit lebhaften Gebärden etwas zu erklären ſchien .

„ Hier , auf demſelben Plaße , wo Ihr mich ſeht , hat er

e
s gethan . . . hat ſi
ch

im Sißen erhängt , indem e
r

d
e
n

Strick fe
ſt

zugezogen . . . ſo . . . ſo ! Und e
s muß ihm mit

dem Sterben bitter ernſt geweſen ſein , denn in ſeiner Taſche

hat man e
in Raſiermeſſer gefunden ; wenn ih
m

d
e
r

Strick

geriſſen wäre , hätte e
r

das zu Hilfe genommen . "

„Armer Teufel ! “ ſagte eine Stimme aus der Menge ,

und eine zweite , zitternde , vor Aufregung halb erſtickte ,

fragte ſchüchtern : „Hat man auch nachgeſehen , ob er wirklich

to
t

iſ
t
? "

Die Leute lachten und ſahen Planus a
n .

„ Freilich iſ
t

e
r ' s , alter Gimpel ! " antwortete der Zoll

wächter . „ Ich ſagte ja ſchon , daß e
r ganz blau war , al
s

wir ih
n

heute in d
e
r

Frühe losgemacht und in d
ie Jäger :

kaſerne getragen haben . “

Die Kaſerne lag ganz in der Nähe , und doch fiel es
Sigismund ſchwer , ſic

h

b
is

dorthin zu ſchleppen . Umſonſt
ſagte e

r

ſi
ch ſelbſt , daß in Paris und beſonders in dieſer

Stadtgegend häufig Selbſtmorde vorkommen , daß nicht e
in

Tag vergeht , an dem nicht längs d
e
r

weit ausgedehnten
Feſtungswerke , wie a

n

d
e
n

Ufern eines wilden Meeres ,

irgend e
in

Leichnam gefunden würde — das ſchreckliche Vor :

gefühl , das ih
m

ſe
it

d
e
m

frühen Morgen das Herz zuſammen :

ſchnürte , ließ ſi
ch

nicht bannen .

„ Sie möchten den Erhängten ſehen ? " ſagte der wacht
habende Unteroffizier a
m Kaſernenthor ; „ dort hinein . . .

d
a

iſ
t

e
r . “

Man hatte d
e
n

Toten in einer Art Schuppen auf einen
ſchmalen Tiſch gelegt . Der Kavalleriſtenmantel , de

r

ih
n

voll



- -159

ſtändig bedeckte , fi
e
l

in d
e
n

ſchweren , ſtarren Falten eines
Bahrtuches u

m

ih
n

her . Eine Gruppe v
o
n

Offizieren und
einige Soldaten in Leinwandhoſen ſtanden in geringer Ent :

fernung , ſprachen mit gedämpfter Stimme wie in d
e
r

Kirche

und a
u
f

einem Fenſterbrett ſchrieb e
in Feldwebel d
e
n

Rap
port über den Todesfall .

Sigismund trat zu ihm .

, , Darf ic
h

den Toten ſehen ? " fragte e
r

leiſe .

: „Gewiß . “

E
r

ging heran , zauderte einen Augenblic , faßte ſi
ch

dann e
in Herz , ſchlug d
e
n

Mantel zurück und enthüllte e
in

gedunſenes Geſicht , einen großen , ſtarren Körper , deſſen
Kleider vom Regen getränkt waren .

„ Sie hat dich alſo doch noch umgebracht , alter Kamerad ! "

murmelte Planus , indem e
r

ſchluchzend in d
ie Kniee ſank .

Die Offiziere waren neugierig näher getreten , um der
Toten zu ſehen , de

r

jeßt unbedeckt dalag .

„Sehen Sie doch , Sergeant , “ ſagte einer von ihnen ,

„ ſeine Hand iſ
t geſchloſſen , al
s

o
b

e
r

etwas feſthielte . “

„ Ja , wirklich ! “ antwortete der Sergeant , indem er noch
näher herantrat . „ Das kommt im Todeskampfe häufig vor . . .
Wiſſen Sie noch b

e
i

Solferino ? D
a

hielt d
e
r

Kommandant
Bordy das Medaillonbildchen ſeines Töchterchens in der

Hand , und es war kaum möglich , es ihm wegzunehmen . “

Während e
r das ſagte , verſuchte e
r , die arme , krampf

haft geballte Totenhand zu öffnen .

„ Sehen Sie . . . dieſen Brief hat er ſo feſt gehalten . . . "

ſagte e
r und ſchickte ſi
ch a
n , das Blatt zu leſen , aber einer

der Offiziere nahm e
s

ih
m

aus d
e
n

Händen , um es Sigis :

mund zu reichen , der noch immer auf d
e
n

Knieen lag . .

„ Nehmen Sie e
s

h
in , Monſieur . . . vielleicht iſ
t e
s

e
in leßter Wunſch . . . "

Sigismund Planus ſtand a
u
f
; da es in dem Raum
ziemlich dunkel war , trat er ſchwankenden Schrittes a
n

das

Fenſter und las mit von Thränen verdunkelten Augen :

jagte einer
v
o
n

Ja ,wirkti gerchloſſen

, als or
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„ Ja, ja, ich liebe Dich . . . liebe Dich mehr a
ls je und a
u
f

immer . . . Warum ſollten wir kämpfen und uns ſträuben ?Unſre Sünde iſ
t

ſtärker , als unſre Willenskraft - - -- - - - - - - - - - - - - - - - "

E
s

war d
e
r

Brief , de
n

Franz vor einem Jahre a
n

ſeine Schwägerin geſchrieben und d
e
n

Sidonie a
m

Tagenach d
e
r

Kataſtrophe ihrem Manne geſchickt hatte , um ſi
ch

gleichzeitig a
n

beiden zu rächen .

Den Verrat ſeiner Frau hätte Risler zu überleben d
e
r
:mocht ; de
r

Verrat ſeines Bruders g
a
b

ih
m

den Tod .Als Planus d
e
n

Zuſammenhang begriff , fühlte e
r

ſi
ch

wie vernichtet . Mit d
e
m

Briefe in d
e
r

Hand ſtand e
r

d
a

und blickte mechaniſch zu dem weit geöffneten Fenſter hinaus .E
s

ſchlug fechs Uhr .

In de
r

Ferne , über d
e
r

Stadt Paris , von d
e
r , obwohlſi
e

nicht zu ſehen war , ein dumpfes Getöne herüberklang ,erhob ſich ſchwer und langſam e
in

heißer Brodem , deſſenRand ,wie d
e
r

Pulverdampf eines Schlachtfeldes ,mit Schwarzund Rot umſäumt war . Nach und nach tauchten Kirchtürme ,weiße Giebel , eine goldne Kuppel aus dem Nebel emporund leuchteten auf im Morgenglanz des Erwachens . Dannbegannen d
ie

tauſend Fabrikſchornſteine , die ſi
ch

über dasDächergewirr erheben , ihren keuchenden , vom Winde g
e

tragenen Atem auszuſtoßen , wie e
in

Rieſendampfer imAugenblick d
e
r

Abfahrt . . . Das Leben des Tages trat inſein Recht . Vorwärts , Maſchine ! und wehe jedem , derunterwegs liegen bleibt .

Ein wilder Zorn ſtieg plößlich in d
e
m

alten Planus auf .„ O
h , du Nichtswürdige ! du Nichtswürdige ! " rief er undballte d

ie

Fauſt , und e
s

blieb ungewiß , ob er das Weib oderdie Stadt gemeint hatte .

Ende .
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