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IL TESORO DI SAN FRANCESCO D'ASSISI - IL

Se il tesoro della Basilica di San Fran-

cesco conserva ancora numerosi reliquiari

fra quelli ricordati negli antichi inventari,

ciò si deve alla venerazione per le reliquie

che preseivò in parte dalla distruzione e

da manomissioni anche le loro custodie;

ma, seguendo oia le altre rubriche, atte-

nendoci all'ordine dell" ultimo inventario

del 1473, dovremo purtroppo constatare

che ben poco resta della sontuosa ricchezza

che la pietà dei fedeli ammassò nei sacrari

e negli armadi della chiesa insigne.

Fra le croci pervenne a noi fortunata-

mente quella (png- 55 7J :
'- grande di cri-

stallo e molto solenne con 1" immagine del

Crocefisso da una parte e dall'altra della

B. Vergine, col piede a modo di sedile

di diaspro e di cristallo, di opera vene-

ta „ così presso a poco descritta anche

nel primo inventario, che aggiunge esser

decorata di varie figure anche nel piede.

La superba croce veneziana di cristallo di

rocca, che miniatura, smalto e cesello con-

corsero ad abbellire, è dunque anteriore

al 1338.

Nella miniatura (pog. 558J, del diritto

v'è rappresentata la Vergine in ricco trono

architettonico con il Bambino in atto di

inanellare SCA. CHAIERINA. diritta alla sua

destra, mentre dall'altro lato sta S. NICOLAVS

in abiti vescovili, col libro. Al rovescio

(pag. 559) v'è il Cristo Crocefisso fra Maria

che sviene tra le pie donne, e San Gio-

vanni e i soldati ; un angelo raccoglie in

una coppa il sangue che sprizza dal co-

stato di Gesù.

Questa croce fu fatta a Venezia, dove

si tagliavano i cristalli di rocca, ed è pro-

babile perciò che anche le miniature, che

a prima vista si direbbero di scuola bolo-

gnese, fossero eseguite nella città della la-

guna, dove dimoravano vari miniatori fo-

restieri, e anche di Bologna. Nella base vi

sono rappresentati i santi Domenico e Fran-

cesco, Pietro e Paolo, Bartolomeo e il Bat-

tista, e tutte queste miniature sebbene al-

quanto grossolane ed arcaicizzanti, hanno

grande importanza storica perchè ci mo-

strano lo stato di quest'arte in Venezia al

principio del Trecento, in un epoca cioè

in cui ne possediamo scarsi esemplari. Gli

smalti translucidi entro formelle polilobate

con gli Evangelisti e i loro simboli e ro-

sette nel campo, sono buone imitazioni di

quelli senesi. Per l'elegante intaglio del

cristallo, la lucentezza degli smalti, la vi-

vacità de' colori e delle miniature, la fini-

tezza del cesello, questa croce merita di

essere ricordata come uno de' più rari

gioielli prodotti dalle arti minori italiane

nel Trecento.

Una croce processionale romanica (pa-

gine 560-6 Ij in rame dorato e sbalzato, su

armatura interna di legno, con formelle

rettangolari alle estremità, è menzionata la

prima volta solo nel 1430. Il crocefisso ha

il corpo eretto, gli occhi aperti, i piedi di-

sgiunti, su un suppedaneo ; in alto un an-
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giolo con libro ed incensiere, ai lati la \ er-

gine e San Giovanni, in basso il seppel-

limento di Gesù. Al rovescio in un disco

centrale Tagnello crucifero e nelle formelle

i simboli degli Evangelisti disposti nelFor-

dine consueto, cioè in alto l'Aquila, ai lati

il Bue e il Leone, in basso l'Angelo. La

costa è ornata di piccole borcliie. 11 Cro-

cefisso ha barba corta e tonda, e i capelli

divisi nel mezzo gli scendono inanellati

sulle spalle : nessuno schematismo anato-

mico nel corpo. Le altre figure sono tozze,

con grandi teste, e vesti con pieghe paral-

lele. Lo stile e la paleografia c'indicano

che questa croce fu eseguita verso il 1100.

Ricorderemo anche una crocetta in busso,

già riprodotta la volta passata {pag- 431),

ove sono scolpite in minuscole proporzioni

alcune scene della vita di Cristo, opera o-

rientale del XIV o XV secolo. Tutte le altre

croci, fra cui quella d'oro donata da Gre-

gorio IX, sono perdute.

Segue, nell'inventario del 1473, la ru-

brica delle statuette, fra cui una della Ver-

gine in argento dorato inviata dal cardinale

Egidio Albornoz
(-f 1367), una con armi

del re di Francia, ed altra inviata da un

fiorentino : il sacrista annota che fu fusa

per farne un reliquiario, e nessuna di que-

ste, come nessuno dei turiboli, navicelle, am-

polle, candelieri e pissidi, giunse fino a noi.

Fra i candelieri ne ricorderemo due in

cristallo di rocca ; nella base, entro triangoli

di vetro, vi sono acquarellati alcuni santi

francescani, della fine del XVI secolo.

Rimane buon numero di calici e, fra

gli altri, il più insigne, quello donato circa

il 1290 da papa Nicolò IV (pag. 562). Lo

troviamo descritto in tutti gli inventari, che

ricordano anche la patena dov'era figurata la

Cena del Signore: è alto cm. 22 e pesa

45 once. Sotto il nodo v'è scritto: ^^ nI-

CHOLAVS + PAPA + QVARTVS + GVCCIVS MANATE

+ DE SENIS FECIT. Il 24 febbraio 1288, cioè

due giorni dopo la sua elezione a ponte-

fice, Nicolò mandava doni alla chiesa di

San Francesco accompagnandoli col breve

Siiscepimiis niiper, ma certo fra questi non

v'era il calice, poiché già ve smaltato il

nome del papa, che si fece anche ritrar-

re in una delle formelle. Quanto all'orafo

Cuccio di Mannaia (Malnaia, Malnaggia)

da Siena, lo si trova ricordato varie volte

in patria fra il 1298 e il 1318 per fat-

tura di sigilli fra cui quello dei Nove,

che Simone Martini riprodusse ingrandito

sotto l'affresco del Mappamondo nel Pa-

lazzo di Siena.

Un nastrino periato d'oro divide il piede

dal calice tagliato a lobi in vari scomparti

riempiti di foglie cesellate a rilievo o da

placchette smaltate. Gli smalti sono tran-

slucidi, e solo le mani e i visi sono la-

sciati in argento; vi sono i simboli dei

quattro Evangelisti alternati con cervi e

leoni, e, ne' medaglioni maggiori su campo

di smalto verde seminato di rosette d'oro,

v'è il Crocifisso fra Maria e San Giovanni,

le stimmate di San Francesco, Sant'Antonio

da Padova con barba corta e piena. Santa

Chiara, un papa, forse Niccolo IV, una Ma-

donna col Bambino e San Francesco. Nei

due collarini sopra e sotto al nodo vi sono

otto aquile per ciascuno ; nelle formelle cir-

colari del nodo suddiviso pure da un nastrino

periato, v'è il Redentore benedicente e sette

Apostoli ; nella corolla che sostiene la coppa

otto angeli su campo verde azzurro.

Questo calice, sebbene ricordato fin nei

manuali della storia dell'arte perchè pre-
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CROCE VENEZIANA DI CRISTALLO, A MI-

NIATURE, SMALTI E CESELLI: PRIMI DEL

SEC. XIV - ASSISI. SAN FRANCESCO.



MINIATURA E SMALTI DELLA

CROCE DI CRISTALLO.



MINIATURA E SMALTI DELLA

CROCE DI CRISTALLO.



L-..SMÌ
CROCE PnOCESSIONALE ROMANICA.

senta il primo esempio databile di smalti

translucidi, non è ancora stato studiato e

messo nel suo <fiusto valore. Il disegno

degli smalti è opera di uno sconosciuto

maestro senese che rivalejreia vantaggiosa-

mente con Duccio di Buoninsegna. La

Madonna col Bambino benedicente, gran-

diosa pure nelle minuscole proporzioni e

gli Angeli oranti della corolla, con gesti

vivaci, disegno largo e sicuro, hanno per-

duto ogni rigidezza bizantina che ancora

pesa su Duccio, e raggiungono una suprema

bellezza.

Ben più antico di questo è il calicetto

(pcig. 563J che gl'inventari ricordano fra

le reliquie :
" un calice piccolino con pa-

tena nella quale v'è segnata una mano, e

con questo calice si purificava il Beato
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.Al I. nOMAMlA

Francesco quando si comunicava „. La sto-

ria e rautenticità di questa reliquia ha già

formato oggetto di studio : noi possiamo

solo asserire che questo raro calice con

patena scodellata ove sono graffite quattro

stelle nel bordo, la Mano, simbolo dell'E-

terno, nel centro, e i quattro Evangelisti

sulla coppa, è certo opera che rimonta al

tempo di San Francesco.

Riuniti in una sola tavola (pag. 563)

riproduciamo gli altri calici più antichi che

non è agevole, per la loro semplicità, iden-

tificare con quelli ricordati dagli inventari.

Il primo a sinistra, con graffiti e lavori di

cesello, non ha smalti o altro di notevole;

il secondo di rame dorato con smalti trans-

lucidi nel nodo, ove è la Pietà, la Vergine,

Sant'Antonio da Padova, San Fiancesco e la
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CALICE DI NICCOLÒ IV.

Maddalena, e uno stemma con banda rossa

in campo d'oro. Sotto al piede v'è scritto :

" in questo tabernacolo si conserva il latte di

Maria Santissima „. Era questo dunque il so-

stegno di un reliquiario, trasformato poi in

calice ; negli inventari il latte della Vergine

è ricordato in un piccolo ciborio d'argento,

e questo calice è della fine del quattrocento.

Il terzo è opera del XVI secolo con teste

di serafini cesellate nel piede e cahochons

nel nodo; il quarto in rame dorato lia sul

nodo alcuni nielli : la Madonna col Bam-

bino, l'Agnello, la Pietà, la sigla di San

Bernardino, e i santi Sebastiano e Fran-

cesco ; darle locale della fine del quattro-

cento. E il quinto reca nel nodo in piccoli
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CALICE DI S. FRANCESCO E SECCHIELLO DI MARMO VERDE.

CALICI ANTICHI DEL TESORO DI S. FRANCESCO.



DOSSAI K RICAMATO DI BALDI INO li.

dischi i segni della Passione, una Pietà

e una croce graffiti in argento.

Un calice del cinquecento con cabochons

sul nodo e sul piede, porta il nome del

donatore, Anton Maria dei Marchesi del

Monte, abate di San Crispolto ; un bel ca-

lice con statuina nel nodo e storie della

vita di San Francesco finemente niellate

sull'argento, è opera lombarda del 1613,

donata da Isidoro Boniperto; un calice na-

poletano circa dello stesso tempo è tutto

decorato da coralli rossi ; infine un calice

del 1707, dono del cardinale di Colloredo

ed eseguito dall'abile orafo di Augusta, Gian

Adolfo Gaap, reca nella corolla nel nodo

e nel piede storie della Passione mirabil-

mente cesellate : di questo calice v'è anche

una copia del tempo di Pio VII, con la

punzonatura F. PINI. ROMA.

Le rubriche seguenti registrano i corpo-

rali e i paramenti d'ogni stoffa e colore,

molti di questi donati da Nicolò IV, un

pluviale con la storia a ricamo dei santi

Stefano e Lorenzo, inviato da Bonifacio Vili,

e numerosi altri donati da re, regine e car-

dinali. Fra gli Aiirifregi o paliotti vino ve

n'era preziosissimo, tempestato di perle, con

storie della leggenda di San Francesco, do-
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PALIOTTO DI SISTO IV.

nato pure da Nicolò IV, insieme ad un

altro con immagini di Patriarchi in campo

d'oro.

Solo fra i dossali due se ne conservano

ancora; li troviamo elencati fin dal 1338:

" primieramente un grande panno giallo con

grifoni ed altre bestie e uccelli d'oro. Inol-

tre un grande panno rosso con viticci aurei.

Inoltre un panno rosso (quest'ultimo per-

duto) con leopardi entro grandi ruote, tutto

dorato. I sopradetti tre panni li inviò l'im-

peratore dei Greci „. Se queste preziose

stoffe {pag. 564-65) giunsero fino a noi, uni-

che fra le tante descritte negli inventari,

lo dobbiamo al fatto che, più tardi, sorse

la leggenda che le avesse inviate la beata

lacopa di Settisoglio per avvolgerne il corpo

di San Francesco dopo morto. Dal drappo

rosso infatti sono stati ritagliati vari pezzi

e donati quali reliquie. Ma il primo inven-

tario stabilisce chiaramente che il dono fu

inviato dall'imperatore dei Greci, che altri

non può essere che il francese Balduino II

(1229-1237) che vestì l'abito di terziario

francescano, ed è perciò spesso rappresen-

tato nelle antiche serie dei personaggi il-

lustri dell'ordine. I drappi sono in seta,

lunghi oltre cinque metri e larghi uno e

venti circa, ricamati in oro. Le illustrazioni

dispensano dal descrivere queste stoffe, che,

come altre venute dall'Oriente, tanta in-

fluenza esercitarono nei disegni ornamen-

tali delle nostre industrie tessili medioe-

vali: e queste sono fra le rarissime che

possano datarsi con sicurezza.

Il tesoro possiede anche il noto paliotto

(pag- 566-68) di Sisto IV, donato da quel

pontefice dopo il 1473, che nell'inventario

di quell'anno trovasi aggiunto da altra

mano. Adolfo Venturi, che lo descrisse mi-

nutamente, lo assegnò ad Antonio Pollaiolo

che fornì disegni anche per altri paramenti

sacri che si conservano nell'Opera del Duo-

mo di Firenze. Nel fregio superiore su

fondo d'oro sono ricamati in seta la Ver-

gine, San Pietro, San Paolo ed altri santi,

sotto arcatelle. Nel centro v'è ritratto Si-

sto IV genuflesso innanzi a San Francesco,

fra una ricca ornamentazione e tralci di

rovere; entro due ghirlande di quercia l'al-

bero araldico dei Della Rovere, e la scritta

siXTUS. mi. PONI. MAXIMUS. Opera veramente

566





PARTICOLARE DEL PALIOITO DI SISTO IV.



ARAZZO DI SISTO IV.



l'ALIOTTO I.\ \ ELI ITO CONTROTAGLIATO

magnifica per il gusto decorativo, la no-

biltà del disegno, la tecnica accuratissima

e l'eccellente stato di conservazione.

Altro dono di Sisto IV è il grande arazzo

fiammingo (pag. 569) dove anche campeg-

gia il suo ritratto sotto quello di San Fran-

cesco, su fondo di azzurro intenso fiorito

di gerani, di viole, di fiordalisi e di cam-

panule : sotto ogni figura v'è tessuto il nome
in lettere gotiche : a destra del papa Della

Rovere, Nicolò IV e San Bonaventura, a

sinistra Alessandro V e il cardinale Pietro

Aureoli. Sopra, oltre San Francesco in atto

di ricevere le stimmate, v"è il conte El-

zeario. Santa Chiara, Sant'Antonio da Pa-

dova, Santa Elisabetta niargravia di Turin-

gia. San Ludovico da Tolosa e Bernardino

da Siena : in alto, in una mandorla, la Ver-

gine col Bambino. Questo arazzo, donato

nel 1479, è opera fiamminga e per disegno

e per esecuzione.

Tutti gli altri tessuti e ricami descritti

negli antichi inventari sono andati perduti,

tuttavia il tesoro della basilica possiede an-
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PIANETA IN SETA VERDE.

Cora vari arazzi del X\ I secolo, broccati

e damaschi, velluti conlrotagliati (^pag. 570)

piviali e pianete liccliissime fra cui una

in seta verde ricamata in oro che qui ri-

jiruducianio {pag. 571). numerosi paliotti

daltare, ira cui uno ricamato con la storia

di Sant'Orsola {pag- 572J, e, fra le trine.

preziosa sopra tutte cpiella a punto roso-

lino di Venezia in un camice forse del

X\ II secolo (pag. 573).

Tre soli libri ricordati negli inventari

sono pervenuti fino a noi, perchè conser-

vati come relicpiie: un Messale, un Episto-

lario, ed un Evangelario, così descritti :
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PALIOTTO DI SANT'ORSOLA.

" Primieramente un Messale notato, con

evangeliario ed epistolario, di scrittura pa-

rigina, e furono di San Ludovico „ . Il santo

francescano vescovo di Tolosa morì nel

1319, e fu canonizzato due anni dopo, ma
il codice fu scritto e miniato a Parigi verso

la fine del XIII secolo. Certo dopo il 1260,

poiché nel calendario ricorre il nome di

Santa Chiara e, nel testo, la sua messa.

Manca però quella del Corpus Domini, ag-

giuntavi più tardi in un fascicolo che ora

precede il calendario. Vero è che Urbano IV

con bolla dell'S Agosto 1264 aveva pre-

scritto a tutta la Chiesa la celebrazione

della festa del Sacramento nel giovedi dopo

la domenica della Trinità, ma la bolla non

ebbe effetto, e per la prima volta nel si-

nodo diocesano di Liegi del 1287 fu ca-

tegoricamente prescritta la festa. L'omis-

sione della messa del Corpus domini ci auto-

rizza solo a ritenere questo codice anteriore

al 1311, anno in cui Clemente V rinnovò

e con migliore effetto le costituzioni di

Urbano IV, e possiamo credere die allora

vi fosse aggiunto il fascicolo con la nuova

messa. Il messale è quello comune della

chiesa romana; la festa di santa Elisabetta

d'Ungheria, che non manca mai ne" mes-

sali deirOrdine, qui non è ricordata, e i

santi della chiesa di Francia sono pochi,

quelli che rientravano nella compilazione

ordinaria dei calendari.

L'Epistolario e 1' Evangelario, in nitida

scrittura su pergamena bianca e levigata,

non hanno miniature, e sono di formato

minore del Messale. Questo fu fatto rile-

gare circa al tempo di Sisto IV con tavo-

lette e borchie d'argento, e due grandi

nielli, uno al diritto e uno al rovescio,

con San Francesco e San Ludovico di To-

losa. Quasi tutte le feste principali comin-

ciano con vin' iniziale miniata a figure; ri-

corderemo soltanto quelle qui riprodotte

(pag. 574), a pagine intere : Cristo Cro-
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MADONNA COL BAMBINO: AVORIO FRANCESE.



3 \S\S\S\S\S\S\S\S\S\SVÈ?

COFANETTO ALLA CERTOSJ.NA : DIRITTO.

cifisso fra la Vergine e San Giovanni e in

alto due Angeli che sorreggono il sole e

la luna ; attorno alla croce una banda di

cielo stellato, ne' tondi, agli angoli, in alto

due angeli con turibolo, in basso due figure

simboliche della Crocifissione : a sinistra

il segno tracciato dagli Ebrei sulla porta

delle loro case col sangue dell'agnello pa-

squale. Nella Glosa ordinaria questo se-

gno era il tau (T) : ravvicinando il passo

dell'Esodo a quello di Ezechiello ove il

profeta annunzia di aver visto l'angelo di

Dio segnare la fronte dei giusti con la let-

tera T, poiché questa lettera somiglia alla

croce, si ritenne fosse unalhisione al Cro-

cefisso. Suir altro tondo v" è il serpente

di bronzo che Mosè aveva fatto elevare su

una pertica per la guarigione del suo po-

polo ; e pure questo passo de* Numeri è già

anche dal Vangelo dato come figura sim-

bolica della Crocifissione. Nella pagina di

fronte, entro una mandorla a fondo d'oro

è rappresentato Cristo in maestà, seduto

su un trono ad arcatelle, benedicente con

la destra, e con la sinistra posata su un

globo. Attorno al clipeo i simboli dei quat-
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COFANETTO ALLA CERTOSINA : ROVESCIO.

tro Evangelisti, e nei medaglioni agli an-

goli i Profeti maggiori, seduti, non con il

filatterio, ma col libro delle loro profezie.

In queste miniature secondo l'uso francese

del tempo, le carni sono lasciate bianche,

e le figure di una ricercata eleganza sono

lunghe e sottili, il disegno netto e fermo,

alquanto calligrafico e stilizzato, i colori

vivaci, l'oro lucente. Che queste finissime

miniature siano parigine, ce l'attesta e lo

stile e l'inventario del 1338: quanto alla

loro data le riteniamo degli ultimi anni del

duecento, anche per i caratteri paleografici.

Solo nell'inventario del 1430 è notata:

" un'altra immagine della Beata Vergine col

figlio in braccio di avorio, assai bella ...

La Madonna (pag. 575) seduta col figlio

ritto sul suo ginocchio destro, è scolpita

in un solo pezzo d'avorio, e posa su una

base rettangolare decorata di finestre bifore

e rose dipinte. Delicati colori avvivano que-

sto gruppo ; il volto sereno della Vergine,

quello arguto del Putto, le mani dalle dita

affusolate e mosse con ricercata eleganza,

sono tinte in rosa ; il manto del Bambino

è foderato di azzurro con stelle d'oro, quello
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PIATTO E MESCIACQUA DI MURANO.

della Madre orlato di disegni cruciformi

verdi e turchini. Questa scultura in avorio

è un autentico capolavoro, forse lesenipio

più squisito e pieno di grazia della scul-

tura spiritualistica francese della fine del

XIII secolo. La grande statuaria del glo-

rioso periodo delle cattedrali gotiche vi

si riflette nobile e monumentale, ma come

addolcita dalla materia trattata con rara pe-

rizia e aggraziata dalFarmoniosa policromia.

Merita d'essere ricordato un cofanetto alla

certosina (jmgg. ,5 76-7 7) con tarsie policrome

e genii e fogliame sul coperchio, e sei storie

scolpite nell'osso, forse da Baldassare degli

Embriachi. Fra i cristalli, un grandissimo

piatto di Murano col suo mesciacqua ansato

{pcg. 578) ed una capace coppa (peg- 579)

ornata di perline di vetro colorato disposte

a squame, del XVI secolo. Intagliato nel

duro marmo verde v'è un secchiello, con

manico del tempo del Cellini {pog. 563).

Questi i principali oggetti del tesoro di

San Francesco d'Assisi. E ci auguriamo

che presto, ordinati decorosamente nell'am-

pio refettorio del Sacro Convento, insieme

agli antichi quadri, siano esposti all'ammi-

razione del pubblico.

UMBERTO GNOLI.
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LE TAVOLETTE VOTIVE DELLA MADONNA DEI MIRACOLI

DI LONIGO.

Non perde a volte del tutto il suo tempo

chi indugia nei santuari a passar in rassegna

le cento tavolette votive poste in lunghe file

tra i cuori, le braccia, le gambe e i seni

d'argento e le grucce, intorno alle iconi nii-

racolose. Quelle ingenue espressioni della

fede, oltre che testimoniare delle credenze

e del costume attraverso i tempi, rivelano

spesso rudimentali ma forti caratteri darte

popolare. La speranza però di trovare in

tanto numero qualche tavoletta antica rima-

ne quasi sempre delusa. Anche ai miracoli

invecchiare non giova. Vengono cacciati nel-

l'ombra; mentre, a dimostrare inesausta la

fonte della grazia divina, si dà la gloria e il

grido ai più recenti. Questi voglion esser

mostrati in primo piano; gli altri, con l'impo-

nenza del numero, basta facciano da sfondo.

Così le tavolette più vecchie van confinate

sempre più su, finché, quando la parete ne

è colma, scompaiano guaste dal tempo, nere

di polvere e di fumo.

Nel santuario della Madonna dei miracoli

di Lonigo, di contro al sacello dell'imma-

gine miracolosa, in quella bellissima chiesa

lombardesca, tra mille tavolette infilate una

sull'altra, ne scorsi, anni sono, alcune in

alto che subito mi parvero molto antiche

e rare. Ma solo di recente, dopo l'occupa-

zione militare del santuario e dell'attiguo

convento, dati i non pochi lavori necessari

di riordinamento, potei averle tutte stac-

cate e raccolte in una stanza, sì da con-

sideraile una per una. Durai un giorno inte-

ro a liberarle, per quanto era possibile,

dalla polvere, sprofondando, attraverso i se-

coli, nel mondo del miracolo; il miracolo

che risana malattie, pestilenze, distorsioni,

corruzioni, che salva dai precipizi e dagli

agguati, che libera i prigionieri, che sostiene

i torturati, che caccia i demoni vivi dagli

ossessi. Rimasi sconvolto da quell'urlo infi-

nito di miserie umane; mi sentii intaccato,

nel rimuovere quella polvere secolare, dalla

necessità secolare di credere al portento,

se, fra tanti pericoli, fra tante miserie, pur

continuiamo a vivere, illusi di dover esser

felici. Trattando con le mie mani tutta co-

testa dolorante materia umana, come ser-

bare la freddezza dell'archeologo fra tante

raffigurazioni, per lo più brutte, ma tanto

più crudamente vere, di spasimi e di peri-

coli, col ritornello continuo, monotono,

infinito delle iscrizioni, che esaltano, che

ringraziano? Come distinguere quanto spet-

tava al mio compito di studioso d'arte, da

quel che commoveva e incatenava il mio

sentimento d'uomo '( Se ne sarebbe potuto

derivare un trattato di patologia, attraverso

le superstizioni e le cognizioni dei tempi;

un altro sulla criminalità e sulle armi : spade,

pugnali e fucili d'ogni specie; un altro sui

cavalli e sui carri, cagion precipua di disgra-

zie, e sulle case pericolose a chi edifica e a

chi abita; un altro, raccapricciante, sui peri-

coli che minacciano i bimbi, e così via. E,
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argomento importantissimo, il letto : il più

comune rifugio del dolore umano, il letto,

dove si pena e si muore, sia il letto del

povero o del ricco, il letto del quattrocento o

dell'ottocento, il letto in tutte le sue forme e

varietà, col gradino e con la testiera, coi

cuscini, con le coperte, col baldacchino e

con le tende! Ogni tavoletta aveva la sua

importanza: era un frammento di vita.

Dovetti smettere per ritornare il giorno

tlopo a pescare in quel mare un centinaio

di tavolette, che, per l'antichità e per certo

lor rude senso d'arte, meritano di esser,

con opportuni restauri, sottratte alla rovina,

e conservate con maggior cura.

Voglio dar brevemente uotizia delle pre-

scelte, accontentandomi di richiamare su

tutte l'attenzione di chi volesse considerarle

per la storia della vita e del costume del

popolo nostro.

Il santuario della Madonna dei miracoli

di Lonigo. ai piedi dei Berici azzurri, come

quello vicino della Madonna del Tresto sotto

gli Euganei, trae origine da un atto sacri-

lego contro l'immagine sacra di un sacello

campestre. Torbida, la canaglia delle grandi

città, verso la fine del quattrocento, susci-

tava spesso con le sue nequizie l'indigna-

zione e il fervore religioso del buon popolo

del contado. Racconta la storia del nostro

Santuario che due sciagurati calzolai di A e-

rona, avendo condotto alla fiera di Lonigo,

il primo di maggio del 1486, un loro ricco

collega per derubarlo, lo uccisero quivi a

tradimento. Fuggendo, a un miglio circa

fuori del Castello di Lonigo, sulla via di

Verona, si nascosero a dividere il bottino

in un oratorio diruto dedicato a San Pietro.

Il meno perverso dei due. Guglielmo, ve-

dendo l'altro, Antonio, porre le armi im-

brattate di sangue, insieme con la preda

da spartire, proprio sull'altare consacrato,

preso da subito terrore del sacrilegio, rab-

brividì alla vista di una Santa Vergine di-

pinta ad affresco sopra laltare, che sembrav a

guardarli. Non li vedeva forse la Vergine,

non avTebbe testimoniato della loro infa-

mia? L'altro mariolo, a bandir gli scrupoli

e i terrori del compagno, afferrò il coltello

insanguinato e, bestemmiando, lo piantò nel-

l'occhio sinistro della Vergine. Dalla ferita

spiccia sangue, la figura dipinta si ravviva,

si muove come un automa, alza il braccio

e porta la mano dolorosamente a compri-

mere la ferita. Fuggono i due atterriti per

diverse vie. Antonio, il perfido ladrone, rie-

sci a scampare, invece il povero Guglielmo,

rifugiatosi per sua disgrazia nell'abbazia di

San Zeno a \ erona, che non dava immunità

ai sacrileghi, preso dagli sbirri, condannato

dai magistrati, prima del supplizio, raccontò

e accreditò il miracolo della santa imma-

gine di San Pietro di Lonigo. Il popolo

accorse subito al piccolo oratorio e già il

7 maggio dello stesso anno 1486 vi era por-

tato in barella Stefano Cavazzon del vicino

paese di Zimola caduto sotto il suo cavallo,

fracassato dai calci, con la colonna verte-

brale fratturata, e dopo breve preghiera sal-

tava in piedi e ritornava a casa risanato.

Cotesto miracolo, che la Magnifica Comunità

di Lonigo prese a celebrare il 7 maggio come

l'origine del santuario, è ricordato da un

dipinto del 1610 che riproduce ingrandita,

secondo l'epigrafe, l'antica tavoletta rovinata

del 1486. Gli fa riscontro un altro quadro

copiato nello stesso anno dalla tavoletta vo-

tiva donata, nel 1510, da una gentildonna,

Angiola Romana, che, persuasa da una sua

ancella, era venuta da Roma a Lonigo per
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EX VOTO RITAGLIATI IiN STAGNOLA - RITRATTI
DAL PRIMO ALL' ULTIMO DEL CINQUECENTO
(fui. Filippi. ìenezia).

una sua maniniella dilaniata da un canoro

ed era stata eonipleteniente risanata. Così

la fama del santuario, ehe in (|uel primo

ventennio aveva colmato di grazie gli abi-

tanti delle ville sparse sui Berici e in tutta

la pianura, era giunta sino a Roma, segnando

il culmine della sua fortuna.

I benedettini di Santa Maria in Organo di

Verona, della congregazione di Monte Oli-

veto, antichissimi projirietari, per donazioni

imperiali e papali dei fondi rustici che cir-

condano il primitivo sacello dove era raflTre-

sco miracoloso, non avevano mancato già nel

1487, di assicurarsi con rescritto di Inno-

cente Vili, la piena giurisdizione sul santua-

rio, e, crescendone la fortuna, ne avevano in-

grandito a più riprese l'edificio, aggiungendo

nel 1499. al primo corpo, convertito quasi in

atrio, tutta luia nuova grande navata, che

porta sulle alte sottili arcate in pietra viva,

insegne accreditatissime di bellezza, gli .steni-

mi dell'organo, come nella loro Santa Maria

di Verona, e in una cappella anche le im-

prese propiziatorie dei Gonzaga di Mantova.

Di fatti nella serena armonia dello stile

lombardesco tutto il santuario gareggia con

le più belle chiese della regione. Nella prima

metà del settecento un buon maestro ve-

neziano decorava ad affresco l'abside e la

navata maggiore con panneggi, trofei e finte

architetture che per il loro merito decorativo

non si possono oggi cancellare, per quanto

disturbino la purità delle linee, pure e svelte,

della rinascenza. Ciascun anno le grandi fe-

582



TAVOLETTA VOTIVA di FELIPO CAMPESE (1491).

lAMJlJ-llA IJLL OLNULI. IIMI

(i-b.. f.l.pp: I ene^io).



stivila della Vertjine : rAnnunciazione, l'As-

sunzione e la Natività portavano immense

adunate di popolo nei campi tutto intorno al

santuario, perchè nei giorni successivi del

26 marzo, del 14 agosto e del 9 settembre

si aprivano le fiere dette della Madonna di

Lonigo, rinomatissime in tutta la pianura

veneta e specialmente nel Trentino e nel

Mantovano. Tanto ricco era l'introito dei

posteggi, delle gabelle, degli affitti delle bot-

teghe o baracche di legno di proprietà degli

Olivetani, che sorsero liti tra questi e la

Comunità di Lonigo per la divisione del

grasso bottino. Negli ultimi tempi la fiera

era data in appalto a forti somme e si co-

struivano speciali ponti di fianco alla strada

per facilitare il passaggio della folla. In quei

giorni di festa, con speciale solennità, ve-

TAVOLETTA DELLA MADONNA.CHE ADORA
IL BIMBO (fot. Filippi, Venezia).

nivano accettati gli ex-voto e le tavolette

votive.

Dobbiamo immaginare, nel piano tutto

intorno, torme di cavalli e di ogni altro be-

stiame, mucchi di derrate, di stoffe, di ter-

raglie, sensali e ciarlatani urlanti e villani

inebetiti, e tra il tunudto. prossime alla

chiesa, le baracche dei venditori delle sacre

immagini della Madonna miracolosa.

Su coteste panchine, tra i ceri votivi e

le candelette, il devoto trovava anche gli

ex-voto di stagno, e lì presso qualche ar-

tista rusticano stava ]>ront() a ritagliare e

a sbalzare le laminette sottili per cavarne

dei ritratti. Se ne conservano di molto inte-

ressanti in parecchie polverose tele appese

sulle pareti nella cappella del miracolo;

e ne diamo qui esempio per qualcuno dei
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TAVOLETTA DELCON-
TiDlNO DEVOTO

più antichi. Or quivi possiamo immaginare

anche il pittorucolo da pochi quattrini, con

belle e pronte in mostra le consuete tavo-

lette votive. Gli bastava aggiungere qualche

tratto per accontentare il cliente, per adat-

tare il consueto schema al caso particolare ;

poi attaccava sopra il cartellino col nome e

la data e le solite dicerie di ringraziamento.

Dalla Madonna della Vittoria del Mante-

gna alla Madonna di Foligno di Raffaello,

molte sono le opere eccelse che converrebbe

elencare tra gli ex-voto, anzi quasi tutte

quelle dove, presso alle sante immagini,

sono raffigurati i devoti; e non è forse uni-

co il caso del povero Lorenzo Lotto che,

inetto alla dura lotta della vita, nello squi-

librio mentale dei suoi mistici sogni, finì col

cercar sulle porte del santuario di Loreto

le piccole commissioni dei devoti. Fra le

tavolette votive di Lonigo, nessuna si
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TAVOLETTA DEL CON-
TA DI NO CHE POTA
L'ALBERO.

{fo,. t,n,.,„. lene.-ia).

avvicina al capolavoro, né può essere attri-

buita ad artista di o;rido; sono tutte pro-

dotto della minore o infima arte dei pit-

torucoli da fiera, come attesta la stessa pic-

colezza del formato delle tavolette e la nes-

suna cura di sottostanti imprimiture. Tut-

tavia sono molto importanti e gustosissime

appunto per cotesto loro carattere pretta-

mente popolare, che le distingue dalle con-

suete pitture delle botteghe cittadine, e per

la spontaneità di improvvisazione, che le

rende molto gradite. Quelle, dico, che

possiamo riferire agli ultimi anni del quat-

trocento e alla prima metà del secolo suc-

cessivo, quando il gusto istintivo di tutto

il popolo nostro raccoglieva la luce della

grande arte, e, semplificando, ne accentuava

nelle sue espressioni, la potenza dello stile.

Tra le più antiche tavolette della raccolta

di Lonigo ve ne sono alcune che sembrano
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TAVOLETTA DKILA MORIBONDA
(Fot. Filippi, l enfzin).

TAVOLETTA DEL BIMBO FERITO DALLE

FORBICI (Fot. Filippi, lenesio).



TAVOLETTA liti. bIMbo liN «ILI.;

(Fot. Filippi. Venezia).

fatte sul modello di quelle rozze stampe ca-

vate da intagli su legno, spesso colorate,

comuni alle illustrazioni delle storie e poesie

di devozione popolare, che si vendevano

nelle festività delle fiere con le immagini

delle più celebrate madonne o di Sant'An-

tonio.

Una che porta sui margini l'iscrizione :

Die 3 zugno 1491 questa opera ha fato

far ser felipo campese, mostra, ad esempio,

tutta la vigorosa semplificazione dell'intaglio

sul legno (pag. 583). La Madonna che era

nell'affresco miracoloso raffigurata come la

regina degli apostoli, siede quivi senza bim-

bo, inc< )ronata, e porta, singolarità dell'imma-

gine di Lonigo, la mano in alto a comprimere

l'occhio ferito. Ai lati stanno i devoti Ser Fi-

lippo Campese e la sua donna contadina.

ritratti con grossolana vigoria, bruttissimi

ma vivi. Grosse righe nere delimitano i con-

torni delle figure, le pieghe delle vesti, i

tratti del viso, mentre i fondi sono tinteg-

giati larghi e uniformi. D'altro genere, ma
più orrenda ancora, la Madonna di un'altra

tavoletta, che porta grafito l'anno 1499, ap-

pare come un idolo mostruoso davanti al

quale s inginocchia col berretto in mano, sul

terreno sparso d'erbe e di fiori enormi, un

devoto gentiluomo campagnuolo, di vigoro-

sa espressione e di forte carattere fpag.583j.

Dello stesso autore abbiamo un consimile ex-

voto, meno ben conservato, che al posto del

gentiluomo fa vedere un grosso pupazzo tutto

fasciato nelle lenzuola. Sempre del genere

delle stampe colorate una terza tavoletta

mostra arte più fine, oltre che per la stilizza-
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TAVOLETTA DELLA MADONNA DI LORETO (1302)

(Fot. Filippi, Venrzin).

zinne dei cespi erbosi sul terreno, per la limpi-

da vivacità dei colori. Forse. poiché la Madon-

na figurata non è quella di Lonigo, essa de-

riva da qualche centro lontano (ptig- 584).

Non credo di esagerare se considero nel

loro genere come veri capolavori due altre

tavolette, probabilmente di uno stesso pit-

tore popolaresco, tanto ne è bella, larga,

chiara la intonazione dei piani e tanto espres-

sivo ne è il disegno. Mi ricorda un Piero

della Francesca elementare e istintivo quella

del devoto contadino inginocchiato su di una

terrazza, rosea come la balaustrata e a sfon-

do il cielo chiarissimo, con un alberetto nudo

e poche frasche (pag. 585). La Madonna col

libro e la mano all'occhio appare singolar-

mente come in un quadro che campeggi in

aria. Si noti nell'altra, che ha la stessa into-

nazione chiara e schematica nei due piani,

la bellezza, quasi da disegnator giapponese,

dell'albero sul quale il contadino arrampica-

to sta tagliando i lunghissimi rami, col grosso

falciolto, ancor oggi in uso nelle nostre cam-

pagne per simili potature {pag. 586).

Dopo cotesto gruppo, che si avvicina alle

stamjje colorate, ho raccolte altre tavo-

lette del primo cinquecento che derivano

strettamente dalla pittura qual si praticava

nei due centri opposti e quasi equidistanti

da Lonigo nella immensa pianura: Vicenza

e Verona. Un disegnar vigoroso, un colorir

forte e denso avvicina talune di coleste tavo-

lette ai vicentini, e naturalmente al Mon-

tagna; un colorir chiaro, leggero, vibrante,

che accarezza le forme nell'atmosfera, vi

ricorda i veronesi Francesco Morone o Giro-

589



TAVOLETTA DI ZIAN MAHTINEI. DA RI\ A

DI TRENTO (1517) {Fot. Filippi, Venezia).

lamo dai Libri ; mentre altri tipi mostrano di

aver tratto dagli uni e dagli altri, ed altri

inveee se ne distaccano con accenti perso-

nali indefinibili.

Certo non era ignota la vigoria del Mon-

tagna al pittore della tavoletta, colla mori-

bonda già agli estremi, col prete che legge

l'ultimo fo/j/iVror. quando apjjare a salvarla la

Vergine miracolosa {p<ig- 587). La semplice

stanza è occupata dal letto monumentale

aperto, all'uso contadinesco, dalle due parti

da testa e da piedi, per servire a tutta la fa-

miglia. L" assistente inginocchiata su l'alto

gradino con in mano il cero acceso e la testa

coperta, come usano le donne in chiesa, dal

panno hianco a turhante, ha imponenza non

disdicevole alle figure ascetiche di Barto-

lomeo ; mentre il prete, nel taglio acuto del

profilo, nello sforzo dei muscoli facciali,

nelle mani dai pollici enormi, si direbbe una

caricatura, se tali esagerazioni non fossero

elemento necessario a cotesta arte popolare.

Più rozza ma molto espressiva la tavolet-

ta che segue qui riprodotta, raffigurante una

madre seduta fuor della casa con in braccio il

bambino, che giuocando si è piantato in gola

le forbici {jxia. 587). Forse le avea tolte al

tavolo del padre sartore, che accorre qui e in-

voca la Vergine. La portentosa è sidiito pre-

sente, seduta in trono sulla piazza e il padre

le offre il bimbo liberato, che ha le forbici

in mano. Se anche la Madonna miracolosa di
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TAVOLETTA DEL GENTlLl'OMO DI CAM-
PAGNA (Fot. Filippi. Venezia).

Louigo, in figura di Assvinta, ne era priva,

qui non poteva mancare Gesù bambino, che

applaude in fatti al suo piccolo compagno

liberato e vorrebbe prendergli le forbici e

giuocare con lui. Nello sfondo tra la casa

del sarto e un palazzo signorile si apre

una strada con in fondo la chiesetta della

villa. Un altro l)inibo è malato e morente

nella sua culla e la madre lo vigila, quando,

invocata dal padre in ginocchio, la Vergine

appare a liberarlo (pag. 5H8). Commuove la

cura posta dal pittore nel ritrarre la culla del

bambino coi suoi capitelli e i frontoni, arcua-

ta sotto per la ninna nanna, e tutta dipinta

di verde, col suo aguus dei sulla testiera.

Generalmente in coteste tovolette vedia-

mo ritratta la piccola gente delle ville e

dei luoghi prossimi alle colline beriche e

della piana ; piccoli proprietari e artigiani

modestamente vestiti di nero, qualche volta

con certa eleganza, come il padre del bimbo in

culla, altre volte contadiui in lungo farsetto

nero e calzoni bianchi, come il giovane che

taglia i rami su l'albero e il devoto raffigurato

con grande verità in un'altra bella tavoletta,

qui riprodotta, inginocchiato davanti alla

Madonna della Casa di Loreto (pog- 589).

Presso di lui, in aperta campagna, dietro

un cespuglio, si intravvede in terra un uomo

ferito, forse lo stesso donatore, che avrà

raccontato il brutto fatto occorsogli nel car-

tellino in pergamena, caduto, come tanti

altri, dal rettangolo in basso dove era

fissato. Da cotesta possiamo arguire che a

Lonigo, portate neiroccasione delle fiere,

erano accolte anche le tavolette dedicate
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Tavoletta del
viandante assa-

LITO.

{Fot. Filippi, r.

ad altre più celebri madonne miracolose.

Taluno, che meglio se ne intendeva, sapeva

al bisogno ricorrere alFaiuto e prometter

visite e doni a parecchi santuari, a parec-

chie madonne e santi miracolosi cumula-

tivamente.

Ad esempio una tavoletta di poco merito

dal nostro punto di vista artistico, clic raffi-

gura un frataccione francescano dentro al

suo letto, coperto dal tondo baldacchino e

protetto dalla tenda, in atto di orazione alla

Vergine, apparsa in cielo e a Sant'Antonio,

porta la seguente iscrizione: A di 19 de set-

tembre 1521, mi frale zuan idcomo del or-

dene di santo francesco notifico a tulli come

io essendo a salò amalato d^una infermità in-

curabile per nove giorni fece voto de andare

tapino a s. maria de lonigo et de Ireviso

et a s. anlonio de padua et a s. gotardo

de trento et subito fu liberato donde mira-

comando a le elemosine et devotione i'ostre.

In cotesti divoti pellegrinaggi taluno dei

più esaltati veniva vestito da romeo, co-

me forse quel giovanetto in casacca suc-

cinta coi capelli spioventi e incoronato di

verde, come un San Rocco pellegrino, che in

una bella tavoletta dei primi anni del cin-

quecento, si inginocchia estatico in mezzo

alla campagna ad adorare la Vergine ap-

parsa in cielo. Il dipinto, che non faccio

qui riprodurre, perchè la fotografia non

renderebbe il colorito chiaro e luminoso,

ricorda Francesco Morone e gli altri grazio-

sissimi veronesi e in modo speciale dobbia-

mo ammirare la deliziosa freschezza, tanto

in questa tavoletta che in parecchie altre

contemporanee, del paesaggio, che rende

così bene con poche notazioni la delizia
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TAVOLETTA DEI
MARitOLi Frcr.ni

DALLA PniGlO.Nh

(1502).

( Fot. Filippi.

verde del piano e l'azzurro delle colline.

A stato più signorile di quelli che ab-

biamo veduti sino qui, doveva appartenere

il devoto ritratto con tanta verità nella sua

comoda camicia da notte e in berretto, che

postosi a sedere sul suo ampio letto dal-

l'alta testiera ben sagomata ringrazia la \ er-

gine. La tavoletta conserva dipinta accurata-

mente nel cartiglio l'iscrizione: Zuan Mar-

tinel da Riva de trento siando infermo fece

vado de andar a S. Maria da Lonigo e per

grada di quella fu liberato 151 7 (pag.590).

La famiglia del gentiluomo di campagna ve-

ronese ci appare in un'altra tavoletta che è

delle più belle [pag. 591). 11 padre e la ma-

dre, due ritratti vivi e di grande carattere,

presentano alla Vergine, come graziato, un

figlio già adulto, che sopra le calze porta

come il padre il mantello corto e tondo dei

cavalieri, il primo azzurro e il secondo nero,

foderato di bianco, mentre laustera madre,

quasi monacalmente, si copre e si fascia an-

che sotto la gola col panno bianco. Il

cielo luminoso sovrasta le verdeggianti

colline e il terrene) sparso di sassolini, è ta-

gliato sul davanti come rupe, nel modo caro

ai nostri pittori dell'ultimo quattrocento e

specialmente a Girolamo dai Libri.

Dopo i contadini e i borghesi e la nobil-

tà cavalleresca e togata, ecco la gente d'ar-

mi, il giovane che precipita da cavallo, il

viandante assalito da una banda di soldati

facinorosi nell'ex—voto disegnato e colorito

con tanta spontanea eleganza decorativa da

ricordare le figure e le scene graffite a secco

e poi colorite sui piatti e sui vasi dell'ul-

timo quattrocento {pag. 592).

Non manca qualche ex-voto che raffi-
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1 \\cp| I I 1 \ lilL SOLDATO HISSOSO COLPITO DAL SLU) CAPI-

lANO ANNIBALE FREGOSO (1535) (Foi. Filippi, lenezia).

gura il torturato, appeso in camicia alla

carrucola; mentre una tavoletta che "fu

portata, come dice la scritta, a di 23 aprile

(lei ]5()2'\ raffigura i ladri e mariuoli nel-

l'atto di l'uggir dalla prigione (/«/g. 5 9.-^). Cer-

to Viari deto Batochio, un famiglio con cal-

zoni divisati e in corsetto, aiutato da parec-

chi compagni che lo tengono alzato su una

tavola, rompe con un grosso chiodo la volta

di un locale chiuso da grosse mura e da

ferriate. Passò di sopra e poi, secondo l'i-

scrizione, con un lenzuolo legato al pie"

" tirò suso tuli li compagni e fugierono luti

(pianti s(dvi per miracolo de la madonna

de lonign cui se faceva (nationi che aiu-

tasse suso '.

Un'altra tiivolelta ci rende pronto e vivo un

episodio di vita soldatesca con qualche riferi-

mento storico. Non riesco a decifrar comple-

tamente la lunga iscrizione dialettale, ma quel

che ricavo basta al nostro scopo {pag. 594).

" Sia noto chi legera questo miracholo cho-

mo mi lAtnardo vesentin fiolo de Carolo da

Sarego.... lo me tira a fare a le chortela

chon stevaniu da verona, sorazanze il se-

zore anibfde frego.xo capitanio nostro mena

el stoch e si me menù su la testa e si me hut()

in terra per morto per la ferida subito alze

suxo.... me vena fata.xia la niadona me forse

a dire un zedumaria.... e subito liiiè suxo

me pareva che ;io» avese mtd nesuno 153.'ì

a di 11 dezembre''.\ediamo i due soldati

Leonardo Vesentin del paese di Serego an-

cor ridente sui Berici e Stefanino da Verona
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TAVOLETTA DEL FUATE OLIVETANO KELLE SIE CELLE
DA LETTO E DA STUDIO iFot. Filippi, l'enezia).

che duellano accanitamente tra loro, quando

soprajr^iunge a cavallo il capitano, il signore

Annibale Fregoso, e colpisce della spada o

dello stocco uno dei contendenti, Leonardo

Vesentin, che poi vediamo sotto la tenda con

la testa fasciata ringraziar la Vergine che la

ferita non fosse stata mortale. Nei diari del

Sanudo, che vanno sino al 1534, troviamo

spesso nominati dei Fregoso, della nobile fa-

miglia genovese, al comando di truppe della

serenissima e nellottobre del 1532 leggiamo

ad esempio " fo scritto a \ erona allo stesso

Cesare Fregoso e a Padova ad Alessandro

Fregoso capitani di ventura
'

'. E probabile

che oltre a Cesare e ad Alessandro anche

un Annibale Fregoso, che altrove non tro-

vo ricordato, avesse un piccolo comando

delle soldatesche che la repubblica teneva

dislocate tra A erona e Vicenza. \ ediamo su

cotesta tavoletta, come in parecchie altre che

più si avvicinano alla metà del cinquecento,

sostituito al genere di libera pittura il

disegno colorato, condotto però con vi-

vacità e lumeggiato con bravura. Dello stes-

so genere di disegno, ma più geometrica e

compassata, è la fattura di un'altra ta-

voletta interessante del 1545. Vediamo

un povero muratore, certo Bastian Ro-

gati da San Zerman, che andato su di un

tetto, alto circa trenta piedi, per coprire una

casa " il cervelo gli andete a torno e caschò

in drio schena " rompendosi un braccio e

fu portato a casa per morto.

Possiamo raggruppare insieme parecchie

tavolette che si riferiscono agli stessi mo-

naci Olivetani di Santa Maria in Organo,
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TAVOLETTA DEL GIOVANE CONTADINO
A LETTO (Fot. Filippi. Venezia).

custodi e zelatori del Santuario, e perciò

degni anch'essi di esserne beneficati. Una

raffigura un abate, che inginocchiato nel suo

bianco saio, davanti alle mura merlate del

Castello di Lonigo, presenta alla Vergine ap-

parsa in cielo, un modellino di chiesa, pro-

babilmente per la nuova rifabbrica del san-

tuario. Un'altra ci porta nell'interno di due

ampie celle contigue dello stesso convento,

vedute in spaccato; e in una vediamo un

frate nel suo letto, coperto e cinto dal bal-

dacchino e dalle tende e nell'altra la sua stan-

za da studio, con un tavolone pieno di libri

e carte murali alle pareti e la cornice o soa-

za, che gira tutto intorno in alto {pag- 595).

Forse a cotesto artista da villaggio, che si

compiace a raffigurare gli interni con qual-

che minuzia di particolari e non dimentica

mai le cornici o soaze alla veneziana, che

fasciano le stanze e servono a mettere in

mostra bicchieri, vasi, frutta, o qualche libro

aperto, va attribuita anche altra tavoletta

con un vecchio frate inginocchiato. Indi-

scutibilmente all'autore di questultima ne

vanno assegnate parecchie altre e il bravo

uomo deve aver fatto del suo meglio forse

per parecchi anni, ad accontentare con la

eloquenza del suo disegno sproporzionato i

devoti committenti, che ben sapeva ritrarre

vivi e parlanti.

Nella semplificazione degli accessori rie-

sce ancor più grandioso e potente un al-

tro pittore dello stesso genere del prece-

dente, che presentiamo qui con la tavo-

letta del giovine imberrettato che si leva

alzando le grandi mani congiunte, dal
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TAVOLETTA DI ANGELO MENEGHELA: OPERAZIONE DELLA
CATERATTA NEL 1674 (Fol. Filippi. ìenezia).

SUO lettone contadinesco ^pag^. 596^. Il gran- rompendo sempre più i fili che in passato

de letto, doppio da capo e da piedi, ricorda legavano cotesta povera arte popolare alla

quello della tavoletta montagnesca dell'ago- grande pittura, e con l'affievolirsi di tale

nia. Una rustica coperta bianca con in mezzo contatto, l'artista del popolo non può più no-

un grande stellone rosso, potrebbe oggi, bilitare quel suo forte carattere naturalistico

a chi si interessa delle antiche decorazioni e renderlo capace di espressioni potenti,

paesane, servir di modello. In tante centinaia di tavolette dell'ulti-

Ma sempre più lungo e meno divertente mo cinquecento e del principio del seicento

sarebbe, nel numero ognor più folto, distin- mai che qualcuna ci ricordi, nell'imitazione.

guere i vari pittori e notare le tavolette che

nel loro genere hanno uno speciale signi-

ficato, a meno, ripeto, che non si conside-

rassero per la storia del costume, e della me-

dicina.Vedasi quella del 1674, che riproduco

per ultima, dove è raffigurata l'operazione

della cateratta (pfig. 597).

In quanto all'arte basti notare che col

venir del seicento e del settecento si vanno

Tiziano, il Tintoretto e Paolo dominatori

in tutta la Venezia, in modo che nessuno

di quegli artisti popolari può esser detto an-

che lontanamente seguace di quei grandi.

Ed invece forse i grandi pittori non man-

carono qualche volta di trar profitto da co-

testi motivi popolari e ingenui a rinnovare

le loro espressioni o almeno ne sentirono

la bellezza.
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TIZIANO: COMPIAMO DI CRI-

STO - PAKTICOLARE ORNA-
MENTALE

CON TAVOLETTA VOTIVA • VE-

NEZIA, GALLERIA (Fot. Filippi.

Neirultimo dipinto di Tiziano il " Com-

pianto di Cristo", che egli preparò per la

sua tomba e lasciò incompiuto, tra le figu-

re e le cose fantasticamente evanescenti adu-

nate in basso alla base del lugubre monu-

mento, e che nell'abbozzo si devono certo

tutte alla sua fantasia, anche se non le com-

pì, vediamo a destra, presso lo stemma, una

tavoletta dove possiamo scorgere due devo-

ti, forse Tiziano stesso e il suo figliuolo, in-

ginocchiati davanti alla Vergine col Cristo

morto. E una tavoletta votiva che, nellardita

sommarietà della pittura, può essere avvici-

nata a parecchie dell'ultimo cinquecento

di cotesto nostre di Lonigo.

Potrebbero anche oggi i nostri pittori in

cerca di espressioni primitive e sincere trarre

qualche ispirazione dalle antiche tavolette

votive di Lonigcì. Dovrebbero però consi-

derare anzitutto che quello che le rende mi-

rabili, e che fa sublimi talvolta anche le

deformi, è la forza della fede, che nel quat-

tro e nel cinquecento era ancor viva di rude

e ingenua impulsività nel nostro popolo. Sen-

za la fede potrebbero valere solo come

esempi curiosi di puerilità e d'imbarbari-

menti formali, dei quali oggi non sentiamo

certo il bisogno.

GINO FOCOLARI.
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UNA MADONNA DEL MORTO DA FELTRE.

Se si pensi che le opere sicure di Lo-

renzo Luzzo, detto il Morto da Feltre, si

riducono a quattro : la pala di Caupo, ce-

lebre, oltre che per la bellezza, per le sue

peripezie (') ed ora in deposito nelle regie

Gallerie di Venezia, la pala del Friedrich

Museum di Berlino, quella di Villabruna

e l'affresco nella sagrestia di Ognissanti a

Feltre, più alcuni malandati frammenti di

affresco sulla facciata di una casa in via

Mezzaterra, si capisce quale importanza

abbia la comparsa di una nuova sua opera

che alla paternità dell'autore, criticamente

indiscutibile, unisca pregi non comuni.

Trattasi di un affresco, o meglio di un

pezzo di affresco, che appartiene all'avv.

Carlo Bizzarrini, padovano di elezione ma
feltrino di nascita, e che, tolto pure, al-

cune decine d'anni sono, da una casa di

via Mezzaterra, venne da allora conservato

sempre nella famiglia Bizzarrini e da que-

sta portato a Padova. Al tempo di Capo-

retto ebbi occasione di vederlo e di met-

terlo in salvo : ora mi è lieto farlo cono-

scere agli studiosi.

Misura m. 1.25 di altezza e m. 0.95 di

larghezza e rappresenta la Vergine, che

regge in braccio il Bimbo benedicente. Sie-

de essa sur un rozzo trono di pietra ver-

dognola e posa l'un dei piedi su due pietre

rettangolari dello stesso colore, come già

nella pala di Caupo e meglio ancora in

quella di Berlino. Veste al solito di rosso

cupo e porta sulle spalle un manto di color

grigio azzurriccio grossamente modellato,

che le gira intorno la persona fino a co-

prirle le ginocchia. Questo era, secondo il

noto antico metodo, velato di ullraraarino,

e di sotto il colore trasparivano le pieghe ;

la velatura poi, data, come soleva, con legge-

rissima colla, anche se non caduta forse di

per sé col tempo, dovette necessariamente

sparire nell'operazione dello stacco dell'in-

tonaco. E il panno, che sopra originaria-

mente dunque era azzurro, era ed è sop-

pannato di verde. Cinge il nobile capo una

pezzuola bianca, che scende a raccogliersi

sotto il collo, e che lascia largamente sco-

perta sulla tempia la morbida e ricca ca-

pigliatura bionda, di sotto la quale spunta,

come suole nel Morto, la metà inferiore del-

l' orecchio. Di un color castano rossiccio

sono invece i capelli ricciuti del Bimbo.

Questo, piegate le gambuccie grassottelle, si

puntella appena col piedino destro sul gi-

nocchio materno ed alza in aria il sinistro,

così che non reggerebbe se la provvida mano

destra, a noi invisibile, della Vergine non

lo sostenesse di sotto, mentre la sinistra,

appena sfiorandolo colle dita distese, sem-

bra pronta a proteggerlo. A rendere poi più

evidente l'instabile equilibrio della figura

giova l'atto della manina sinistra di lui, la

quale esitante si sporge a cercare la mano
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MORTO DA KF.LTllE: AFFRESCO DI

CASA BIZZAIiRIM.

materna ; la destra invece si leva a bene-

dire un divoto, che certamente in origine

esisteva nel tratto vicino e più basso della

parete, ma che qui non si vede. Nell'in-

sieme la figura del Bimbo si accosta, pur

con notevoli varianti, a quella della pala di

Caupo.

Abbiamo già detto che l'opera ha pregi

non comuni di fattura. Squisito il disegno

delle estremità, specialmente della mano

della Vergine, un pò" corta, come sempre

usò il Morto, ma di bel contorno e di bella

mossa, simile a quella della pala di Ber-

lino ; e squisita la modellazione del capo

del Bimbo, dalla spaziosa cervice su cui

scherzano i riccioli. Il volto della Madre,
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MORTO DA FELTRE : PALA DI CAUPO
(Fot. Filippi, l encsia).



JACOPO BELLINI: LA MA-

DONNA COL BAMBINO.
MUSEO DEL LOUVRE (fo

AUnari).

largo alla fronte, sottile al mento, dai grandi

occhi chinati e raccolti in nn melanconico

pensiero, si volge in basso sulla propria si-

nistra con uno sguardo perduto. Il putto

invece guarda in giù verso l'assente divoto

da lui benedetto ; ma la tristezza, che già

si notava nel Bimbo di Caupo, qui per l'al-

zar delle sopracciglia e per una soavissima

infantile mossa crucciosa delle labbra rac-

colte insieme e sporgenti, maggiormente si

accentua e par quasi preludere al pianto.

Bella cosa invero questa figura del Bimbo,

superiore di molto a tutte le altre simili

dipinte dall'artista e tale da conferire a tutto

il quadro pregio non comune.

Ma importante è questo affresco anche

per i legami in parte inattesi, che esso ri-

vela coll'arte precedente e sui quali mette

conto che noi ci fermiamo alquanto.

Lionello Venturi, scrivendo del nostro

artista (-), notava nella pala di Berlino ed

in quella di Caupo derivazioni da Giorgione

e da Palma vecchio, ed in quella di Villa-

bruna e nell'affresco di Ognissanti inspira-

zioni raffaellesche ; seguito in ciò poco più

tardi dallo Zotti (^'. Ma il Venturi, pure ac-

costando la pala di Caupo ad un quadro di

Palma vecchio conservato nella Galleria

Querini - Stampalia ed osservando la iden-

tica positura dei due Bimbi nell'una e nel-

l'altra, soggiungeva: " È ben vero che. fuor

" d'ogni dubbio, il quadro della Querini è
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" posteriore per tempo al quadro di Caupo;

" il che non toglie che l'assoluta identità

" fra la positura dei due Bambini debba

" spiegarsi con un comune prototipo ch'io

" non saprei indicare ". Eppure il prototipo

esisteva ed era ben noto universalmente.

Il Bimbo di Caupo infatti ripete tal quale

in ogni suo particolare, il Bimbo di quel

quadro del Louvre (Maria Vergine e Bimbo

e di fianco, adorante in ginocchio, Lionello

d'Este, o, secondo alcun altro, Pandolfo Ma-

latesta) che, assegnato un tempo generica-

mente alla scuola di Gentile da Fabriano,

fu prima dallo Schubring ed è ora dalla

maggior parte dei critici attribuito ad Ja-

copo Bellini. Identico il Bimbo, diversa la

Madre ; ma richiamantesi questa nell'atto

preciso delle due mani. Luna delle quali

stesa sul fianco del putto, l'altra sottomessa

ad uno dei suoi piedini, e nel volgere op-

posto del capo, ad un'altra insigne Madonna

belliniana, di Giovanni questa non di Ja-

copo, la Madonna della grande pala di San

Zaccaria.

Ora queste, sinora inavvertite, derivazioni

belliniane nel maestro feltrense sono con

anche maggiore evidenza confermate dal-

l'affresco Bizzarrini. Tolte appena in parte

le gambe del putto e la mano della Vergine,

tutto il resto in esso corrisponde a puntino

col quadro di Parigi: l'accostamento incline

e parallello delle due teste, il tipo di quella

della Vergine largo e rotondo sulla fronte.

dalle alte sopracciglia arcuate e dalle grandi

palpebre socchiuse, il chinar mesto dello

sguardo a terra verso sinistra, la canna lun-

ga e stretta del naso, il disegno della bocca,

il levare del ginocchio destro e il perdersi

del sinistro nelle pieghe delle vesti, il girar

del manto sul polso e sulle ginocchia, il

volger del putto benedicente verso il sup-

posto divoto, sopra tutto l'atto dell'uno e

dell'altro suo braccino, che è quindi, neces-

sariamente, l'atto stesso che nella pala di

Caupo. Ove il gruppo mentalmente si in-

tegri colla mancante figura del divoto gi-

nocchioni a sinistra, la derivazione risulta

perfetta o poco meno.

Prima dunque che da Giorgione e da

Palma e da Raffaello, il Morto, che Lionello

Venturi giustamente definisce un eclettico,

attinse dai Bellini ; nulla anzi ci vieta di

credere che egli sia stato allievo di Gio-

vanni, nella cui bottega potè vedere talune

delle opere paterne. In ogni modo la pala

di Caupo e l'affresco Bizzarrini, per la co-

munanza della fonte da cui derivano, risul-

tano press'a poco dello stesso tempo : que-

sto anzi, per la assai maggiore fedeltà al-

l'originale, deve ritenersi più antico. Certo

tutti e due precedono di non poco cronolo-

gicamente la pala di Berlino e quella di

Ognissanti, in cui influssi diversi e più tardi

si fanno sentire.

ANDREA MOSCHETTI.

(1) Rubata nella notte dal 15 al 16 gennaio 1910 fu

ricuperata, fortunatamente intatta, a Feltre il 24 dicem-

bre 1912.

(2) LION. VENTURI, Pietro, Lorenzo Liizzo e il

Mono da Fellre in VArte,Xn\, 1910, pag. 362 e segg.

(3) RUGGERO ZOTTI, Morto da Feltre: Padova, 1911.
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IL PITTORE GIUSEPPE RICCI

Entrando nella sala che in una recente

mostra d'arte torinese ospitava una trentina

di quadri di Giuseppe Ricci, ho avuto il

senso di rivedere l'opera di un classico:

misura, coscienza degli scopi e dei mezzi,

serenità ed equilibrio: qualità rare, tanto

più preziose in confronto delle anarchie

modernissime.

Eppure Giuseppe Ricci è quasi un ignoto

per chiunque non sia vissuto in Piemonte.

È morto da vent'anni, e la Galleria Na-

zionale d'Arte Moderna, che ha raccolto

amorosamente tante nullità, non aveva fino

a ieri nemmeno un suo quadro. Ne avrà

due domani, e non de' maggiori. Anche a

Torino, se fu stimato ed apprezzato, non

destò mai gli accesi entusiasmi che susci-

tarono altri suoi colleghi. Eppure, allo

stringer dei conti, questo figlio di un ban-

chiere ligure, trapiantato in Piemonte, que-

sto agiato che dipingeva per suo piacere,

questo avvocato, questo dilettante, è forse

l'individualità pittorica più caratteristica e

più armonica, più fresca e più vitale, che

la pittura piemontese abbia avuto nell'ulti-

mo trentennio. A distanza di venti anni egli

trionfa agevolmente di tante altre nature di

artisti coetanei che, perchè più rozze, sem-

bravano più forti; che parevano promettere

meraviglie, e che, o si esaurirono rapida-

mente, o non riuscirono a conquistare una

personalità ben definita.

La modestia di questa fama si spiega.

Gli artisti professionisti, sopratutto se ve-

nuti dal popolo, guardano talora con dif-

fidenza e quasi sempre con qualche fred-

dezza l'opera del "signore" che dipinge.

D'altra parte quell'uomo signorilmente mi-

surato e corretto, finemente ironico, che por-

tava con parigina disinvoltura il cilindro,

non poteva offrire ai giornalisti, creatori

delle fame artistiche, gli spunti biografici

pittoreschi da cui muove l'entusiasmo della

folla. Eppure è forse proprio da questa si-

gnorilità di nascita e di educazione che sorse

la sensibilità delicata, la misurata armonia

di quest'opera. Soltanto l'elaborazione. dei

secoli può dare quella disciplina interiore

che aiuta l'ingegno a scoprire la propria via,

a definire il proprio campo d'azione, che

lo sostiene nella lotta impedendogli di sviar-

si. La tradizione romantica aveva stimato

necessaria la scapigliatura bohème alla ge-

nialità artistica; forse sarebbe ora di stu-

diare il valore della nascita e delFeducazio-

ne nella creazione geniale. La sovrana mi-

sura che è nell'arte di un Leopardi non

sarebbe tale se l'autore invece di nascere

in una vecchia famiglia fosse stato figlio di

un portinaio.

La vita si può riassumere in poche righe.

Nato a Genova nel '.53, fece gli studi clas-

sici a Savona ed a Torino; qui si laureò in

legge. Vi moriva, non ancor cinquantenne,

nell'aprile del 1901.

Cominciò a dipingere per diletto e fu per

poco tempo allievo privato di Enrico Gam-

ba. Ma dellinsegnamento di quel ferreo
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" linearista ", che aveva appreso in Germa-

nia alla scuola dell'Overbeck e dello Steinle

l'amore del contorno impeccabile, non direi

che abbia conservato nulla, se non forse il

gusto del disegno che si rivela nei suoi

schizzi a matita ed a penna. Maggiore l'in-

fluenza del Bonnat di cui frequentò a Pa-

rigi per due anni lo studio.

Nelle prime opere del Ricci vi è infatti

un riflesso del pesante realismo spagnuolo

del maestro francese; così nel Mendicante

seduto sui gradini di una chiesa: contorno

faticosamente definito : ombre nere, pittura

pesante, colorazione afosa. Nel quadro Pei

libri di scuola, una madre con un ragazzo,

vi è anzi, persino nei tipi (il ragazzo ri-

corda i pidocchiosi del Murillo), nei drap-

peggi duri e nell'ombre nere un richiamo

diretto alla pittura spagnuola. Ma sono ac-

cenni rari : dovette liberarsene presto. Il

quadro La fattucchiera, preziosa opera di

transizione, mostra accanto allo scrupolo

per il disegno " scritto " che nella testa della

vecchia, che versa nella pentola gli ingredienti

dell'incantesimo, riesce a una rara forza di

penetrazione, un senso nuovo del colore, igno-

to alla scuola del Bonnat (pag. 606). Guar-

dando quelle carni dorate e quella veste

granata mi chiedo se in quel momento il

Ricci non fosse sotto l'influenza di un altro

realismo di provenienza spagnuola, ma più

luminoso e geniale, quello del Régnault.

Quest'opera, che sembra un'accademia non

finita, è pittoricamente gustosissima; è una

delle cose pili gustose del Ricci. Il corpo

della ragazza nuda, bello di tono dorato, è

manchevole di modellatura e dipinto con

pesantezze di pasta che il Ricci abbando-

nerà, ma il fondo di un grigio rosa, il ca-

mino a piastrelle smaltate sono già accen-

nati con una delicatezza leggera che scopre

il Ricci futuro, e la natura morta del pri-

mo piano, caldaia, orciuolo, libri di magìa,

candelliere col cero, è un'armonia di grigi

caldi, mirabile di rapporti delicati e di

maestria di pittura, tale che in una mostra

moderna, fra i vassoi sbilenchi e le pere

di verde crudo, potrebbe parere un puro

capolavoro.

Il Ricci aveva dunque in sé facoltà di

disegnatore stringente e di delicato armoni-

sta del colore di una realtà chiaramente

modellata dal chiaroscuro. L'arte del Car-

rière col suo fascino di incertezza vaporosa,

gli rivelò un mondo più squisito, più infuso

di spiritualità e di mistero, più arioso e

suggestivo.

Non fu unimitatore. Del Carrière non

assunse né la nebbia monocroma, né gli

occhi di smalto lucenti nel biancore sfat-

to delle carni, né altre particolarità for-

mali e tecniche; ne derivò soltanto le de-

licatezze ariose e la poesia avvolgente del

chiaroscuro sfumante. Il più carrieresco dei

suoi quadri è forse la piccola tela di una

ragazza che si specchia. Colta in flagrante

dalla madre, armonia di carni pallide eva-

nescenti su un fondo vago di ombra bruna

delimitata da un tappeto rosso ; ma più spes-

so camminò da sé, non si rinchiuse in una

forinola e variò le tecniche, secondo l'ar-

gomento.

Dal realismo vivacemente colorito e dal

chiaroscuro inciso della Fattucchiera, a que-

sta nuova visione più sottile e sfumata giunse

per gradi. L'Omero è uno di questi stadi

(pog. 607). In altre mani il cieco burlesca-

mente incoronato d'alloro che canta tenendo

in mano la zampogna, non sarebbe uscito dai

limiti di un'accademia di nudo. Qui v'é di
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GIUSEPPE RICCI : LA

FATTUCCHIERA (1885)

PROPRIETÀ DELLA
FAMIGLIA RICCI.

pili. Siamo già lontani dalla violenta mo-

dellatura con cui il Bonnat eeicava di ispi-

rarsi al Ribera. Nell'armonia superba fra

le carni di un gialletto rosa e i bianchi

dorati del lenzuolo che staccano sul grigio

caldo del muro v'è una sensuale ricerca di

pàtina antica, ma la visione complessiva è

personale. Le forme sono fuse nell'aria, il

colore è visto con una delicatezza squisita.

V'è qualche legnosità e deficenza di mo-

dellatura nel torso, ma la testa bellissima

di carattere è ottenuta con una finezza nuo-

va e la gamba sinistra, modellata con pen-

nellate incrociate e sfuggenti, colorita nelle

ombre con tocchi freddi violacei, è una me-

raviglia di sapore pittorico.

A questa nuova e più delicata visione del

colore, a questa finezza di tecnica scaltrita si

ispirerà tutta l'opera futura del Ricci, de-

terminando quello che ne sarà il carattere
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GIUSEPPE RICCI :

OMERO 11 886)

PHOPRIETÀ DELIA
KXMIGLIA RICCI.

iondanientale : l'intimità di luce e di sen-

timento.

Quest'arte in sordina, delicata e leggera,

egli la volse a svolgere umili motivi " di

genere" : ragazze che intrecciano corone,

signorine che fanno musica, " figlie di Ma-

ria", comunicanti, nozze, lezioni di ballo,

addii alla stazione, fiori per l'onomastico,

suore che preparano l'altare, ragazze che

ornano il catafalco del venerdì Santo, spo-

se di villaggio. In questi temi assai tenui

la ragione effìcente è prevalentemente pit-

torica: è la ricerca di un'armonia di atti-

tudini in un'armonia di colore ; ma se l'e-

mozione umana non è la spinta determi-

nante, la sensibilità sentimentale veste di

gentilezza e di poesia quest'armonia pitto-

rica : non ci troviamo mai dinanzi ad una

pura compiacenza cromatica, ad un mero

esercizio di virtuosità tecnica: c'è sempre
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GIUSEIPK RICCI :

SAN GIULIANO li.

POVERO (1800).

PROPRIETÀ DEII.A

FAMIGLIA RICCI.

sotto un'anima sensibile.

Quest'armonia pittorica si esercita in una

gamma ristretta, che è quella che forma la

personalità del pittore: è unarmonia fon-

damentale grigio-rosa con bassi di bruno Van

Dyck, qualche rosso mattone, e note alte di

verdolino tenero. Nella donnina che intrec-

cia corone, finissimo abbozzo in cui si di-

rebbe ci sia nelle carni gessose e nell'armo-

nia cromatica e nella velatura liquida un

ricordo di scuola inglese del settecento, di

Romney per esempio, forse visto attraverso

Bianche, l'armonia è di carni bianco-roseo

tra veste verdolina e veli rosa. Nella Parten-

za degli sposi, in cui il vecchio abusato mo-

tivo del pianto dei genitori è rinnovato dal-

l'unità della visione pittorica, dalla freschez-

za deHabbozzo, dai finissimi rapporti di toni

attenuati, il fondo è grigio-rosa, la zimarra

paterna bruno-rosa, la veste della vecchia
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GIUSEPPE RICCI : LA QUESTUA NELL'ORATORIO
(1890) . TORINO. GALLERIA CIVICA D'ARTE MO-
DER.NA.



GIUSEPPE RICCI :

L'OFFERTA DEI FIO-

RI (1897)

ROMA. GALLERIA NA-

ZIONALE D'ARTE MO-

DERNA.

madre ro-sa-grigio con scialle nero, le sedie

verdoline. Questa è l'armonia dominante, ma

non ne è schiavo. Nella ÌA'zione di musica è

di rosso mattone, bruno e turchino chiaro;

nella Questua nell'oratorio (in cui è pili vivo

il riflesso dell'impressionismo francese, so-

pratiitto delle ricerche del Besnard) è di bru-

no, rancione e bianchi in ombra {p(ig- 6(>9).

Le testine delle ragazze tra i veli bianchi,

che, attraversati dalla luce, le rendono quasi

diafane per riflessi chiarissimi, sono una

delle cose pittoricamente più geniali del

Ricci. Rari i suoi studi all'aperto. Ma ve

n'è uno di mendicante turco addormentato

al sole presso una bimba, che ha la finezza

di certi ritrattini del De Nittis.

Qualche opera sta a parte. Il San Giu-

liano, per esempio ; il santo che nella ca-

panna di frasche dice le preghiere, gli occhi

alzati al cielo, (pag. 608). Qui non è più la
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GIUSEPPE RICCI; LA LEZIONE DI MUSICA (1892)

- TORINO. GALLERIA CIVICA D'ARTE MODERNA

pura compiateiiza pittorica. Permane la

gamma: carni di grigio rosa sul fondo grigio

rosa nocciola della capanna : quasi una mo-

nocromia rialzata dal caldo dorato del cielo;

ma la rappresentazione, nella semplicità della

sua linea e nel rembrandtiano effetto di luce,

nasce da una vibrazione di poesia reli-

giosa. Tanto è vero che la forma è trascu-

rata e insufficente. Si direbbe che il Ricci,

tutto preso dal bisogno di fissare rapidamen-

te la poesia della «uà commozione, abbia

sacrificata la sua meditata capacità di dise-

gnatore.

La poesia di luce diviene qui poesia di

anima. Vi è in quell'estasi vni'emozione non

frequente fra i moderni italiani. Mi pare che

bisognerebbe, per trovarne una simile, scen-

dere sino al Previati.

A parte sta anche il Ritratto della madre

{pag. 612). L'armonia ne è insolitamente gra-
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CllSEPrE RICCI ; RI-

TRATTO DELLA MA-
DRE (ISVS).

PROPRIETÀ DELLA
FAMIGLIA RICCI.

ve: nero e rosso mattone. Abito nero; rosso

mattone con gradazioni il tappeto, il cuscino,

il tappeto turco, il paravento, il taglio del li-

bro aperto. Vi è nella posa, neirespressione,

nell'ambiente una semplicità, una larghezza,

una nobiltà antiche. Si direbbe che nel com-

porre l'austera effige materna abbia ricordato

i ritratti di cui la scuola genovese fiorita nel

solco vandyckiano, popolò i palazzi della cit-

tà natale. Anche la modellatura nou è quella

solita; è più secca, quasi dura, ma si vede che

non è stento, ma ricerca di semplicità e di

austerità. 11 pallido viso della signora, dagli

occhi chiari, dalle labbra sottili, è profondo

di carattere. La finezza dei rapporti intro-

duce in queirarmonia cromatica antica una

sensibilità nuova.

Tra questo ritratto esposto nel "92 e la
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Annunciazione prodotta nel '900, il Ricci

produsse assai, talora indulgendo ad un'ec-

cessiva nebulosità di visione, talora intorbi-

dando la sua limpida pennellata con pesan-

tezza di pasta meno adatte al suo tempera-

mento, e con rieerclie di luminosità azzurrina

che non si integravano bene con la sua ma-

niera : era il fatale riflesso dell' indirizzo

pittorico di quegli anni; ma negli ultimi

due anni della sua esistenza, egli quasi pre-

sago della fine precoce, ritornava alla sua

visione più personale, alla sua elaborazione
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più limpida e pura, con due opere che sono

le sue più mature ed espressive: Dopo il

bagno e L'Annunciazione.

Dopo il bagno: un tema d'intimità mille

volte rifatto, e pure come rinnovato dalla ari-

stocratica signorilità della visione !(/)og.6i 4).

Nulla dell'afrodisismo consueto a queste rap-

presentazioni : è un nudo casto: l'espressione

GIUSEPPE RICCI: DOPO IL BAGNO (1899) - TOBINO
GALLEKIA CIVICA D'ARTE MODERNA.

del viso della donna che si specchia mentre

la domestica l'asciuga, è quasi melanconica.

A quest'impressione austera contribuisce la

colorazione. È quasi un semplice chiaro-

scuro: carni pallide e bianchicce tra il len-

zuolo bianco, su un fondo neutro sfumante:

la monocromia non è avvivata che dal viso

e dal braccio più coloriti della domestica
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sulla pasta sottostante) è forse il più inten-

so e il più intimo che il Ricci abbia di-

pinto; il seno, pur quasi senza colore, rag-

gia veramente di luce ; la mano della do-

mestica è una meraviglia di finezza scaltrita;

il verdone del gialletto ha un tono di no-

biltà antica, ed è dipinto con una sprez-

zatura da artista grande.

l^ell'Aimunciazioiie dipinta l'anno se-

guente, il Ricci cercò, ma non raggiunse quel-

l'equilibrio {pag. 615). Lo sfondo dell'atrio

con l'angelo, nel suo tentativo di luminosità

cruda non si fonde colla figura principale.

Ma questa respira una così dolce umiltà, è

dipinta con una pastosità così succosa nelle

carni rosate, con una tal finezza di tono nei

panneggi del manto nero ed oro che i colle-

ghi, i giovani sopratutto, ne rimasero scossi.

E dinanzi a quell'improvviso entusiasmo egli

sorrideva con quel suo fine sorriso malizioso

avere tra voi un maestro ? E si indugiava vo-

lentieri a raccontare con pacato umorismo i

suoi primi passi nell'arte, i suoi studi a Pa-

rigi, con l'equilibrio di spirito e di parole

dell'uomo colto e corretto per nascita e per

costume, modesto, ma conscio del suo valo-

re. Fu la sua ultima prova. Una lunga ma-

lattia lo spegneva un anno dopo, alla vigilia

della Biennale Veneziana, dove l Annuncia-

zione testimoniava della maturità del suo in-

gegno falciato in pieno vigore.

Tale l'opera del Ricci rievocata in alcune

delle sue pagine più caratteristiche fra le ri-

maste fra noi, perchè non poche delle sue

cose rimasero od andarono in Francia (il mu-

seo municipale di Parigi ha i Saltimbanchi.

e quello di Pan Alla Stazione). Un petit

maitre ? Senza dubbio. Ma la moderna

pittura italiana non ne ha molti di così

personali e squisiti.

ENRICO THOVEZ.

COMMENTI.
UNA SCUOLA DEL LIBRO, pratica, varia, ricca, ose-

remo dire perfetta, esiste in Italia, a Milano, sotto il patro-

cinio della Società Umanitaria. E non c*è operaio delle arti

grafiche che non la conosca; e non c'è uomo colto che non
l'ammiri, se non altro negli scopi ch'essa si prefigge. Solo a

Roma l'ignorano, solo il Governo la ignora: peggio, sa che
esiste ma non ne conosce l'importanza, l'utilità, la pratica ita-

lianità. Col famoso « fondo carta , cioè con l'avanzo attivo

della benedetta gestione statale della carta durante la guer-

ra e dopo la guerra, il Governo aveva promesso d'aiutare lo

sviluppo e il miglioramento dell'arte tipografica, già gloria

nostra, e dell'arte del libro. La carta, è vero, serve anche a

fabbricare scatole, avvolgere pacchi e parar camere ; ma
l'uso più civile che se ne fa, è, se non erriamo, quella di

stamparla. Ebbene di quel fondo favoloso, dicesi, di parec-

chi milioni, mentre s'attribuivano giustamente duecento-

cinquautamila lire alla Fiera Internazionale del Libro che

si tenta quest'anno a Firenze, si davano alla Scuola del Li-

bro solo cinquantamila lire, mentre si donava un milione,

dico un milione, alla « Stazione sperimentale della carta »

annessa al Politecnico milanese. La Stazione sperimentale

della carta ha tre alunni all'anno; la Scuola del Libro ne ha

quattrocento. Di fatto, le vere Stazioni sperimentali della

Carta sono le officine che la producono e che ne traggono

guadagni tanto lauti da poter esse dotare da sole tutte le

« Stazioni ». necessarie. Invece la Scuola del Libro chi l'aiu-

ta? Solo a confrontare il numero dei tipografi con quello

dei cartai, dei veri tecnici della fabbricazione della carta.

si sarebbe dovuto fare, distribuendo questi aiuti, il contra-

rio di quel che s'è fatto. Si pensi che la Scuola del Libro ha

tre grandi sezioni ; quella diurna di tirocinio, dal settembre

al luglio, per insegnare ai ragazzi da dodici anni in su com-
posizione, stampa tipografica e litografica, incisione fotochi-

mica, stereotipia, legatoria; quella serale di complemento,
per gli apprendisti ehe già frequentano le officine: quella

di perfezionamento. Si ])ensi che dai quattrocento giovani

iscritti in queste scuole dipende il progresso della nostra,

come ognun vede, immiserita arte della stampa e del libro.

Si pensi che noi, dopo essere stati esempio al mondo di pre-

cisione, nitidezza, semplicità, eleganza e meditata novità an-

che in quest'arte, adesso siamo, salvo due o tre eccezioni,

tra i più scorretti, confusi e grossolani tipografi d'Europa:

e che, se coi libri si rivela l'anima d'una nazione, la stampa

di questi libri è il volto di quest'anima, oggi e nei secoli. E
poi si giudichi l'indifferenza «romana» per questo proble-

ma e per questa scuola.

Ma in qualche Ministero devono aver udito parlare d'in-

dustria della carta e d'arte del libro. E per essere pratici,

anzi, come là credono, americani, hanno voluto difendere

l'industria e, al solito, ridersi dell'arte solo perchè è arte.

Già, ma quando nel mondo si pronuncia con rispetto la pa-

rola Italia, non s'intende (e ce ne duole) uè industria né

burocrazia: s'intende arte: quella che fu, quella che DE-
DALO difende in ogni sua forma, quella che vogliamo ve-

der rinascere, quella che rinascerà.

LUIGI DAMI: Segretario di Redazioit Slab. Arti Grafiche A. Rizsoli cS- C. - Milano

Achille Clerici : Gerente responsabile.



"MAGNA GRECIA"
INA TOMBA MONUMENTALE DEL CINQUECENTO A. C. IN TARANTO.

Il 27 di maggio del 1917, quando Taranto

era oppressa faticosamente sotto la conge-

stione della guerra, e assai più che non l'ar-

dore della mischia premeva sui cuori con

ansia penosa la minaccia della sospirata bat-

taglia nell'Adriatico, io avevo una visione

magnifica dell'antica grandezza, e mi parve

che dalle viscere della terra uscisse a pren-

der luce novella del sole italico il segno

dell'arridente vittoria.

Nelle vicinanze di Piazza d'Armi e del-

rUspedale Militare Marittimo, tra le vie Cri-

spi e Cugini, trovavo, scavando, una superba

anfora panatenaica (pagg. 619-20).

Fu il premio che Atene ebbe dato ad un

(igonothètd tarantino, vincitore delle Pana-

tlieiu'c nella perigliosa gara delle quadrighe.

E dentro la ricca anfora fu l'olio dei sacri

olivi di Stato, piantati tutti dai rampolli del-

l'albero semprevivo, che su lAcropoli Mi-

nerva aveva fatto sorgere dal suolo, allorché

contrastò a Nettuno il possesso dell'Attica.

La pittura sull'ampio vaso rivela subito la

spigliatezza dell'arcaismo progredito. Men-

tre Athena tra le colonne sormontate dai

galli appare maestosa, forte, terribile con

l'elmo, la lorica, lo scudo ed agitando in

alto la lunga lancia; nel rovescio, la qua-

driga, lanciata al galoppo verso la vittoria,

suscita ammirazione per vigorosa energia e

sciolto movimento.

L'auriga incita i destrieri con le redini, con

la voce: egli stesso compie come un supre-

mo sforzo fisico, muscolare, protendendosi

e piegandosi in avanti, quasi che col pro-

prio corpo potesse dare impulso alla volata

finale e decisiva. Ha in sé il dominio di

una volontà ferrea che crede trasfondere ai

cavalli generosi di sangue e splendidi nelle

forme. E la quadriglia risponde alla chia-

mata dei freni, intende il significato dell'e-

stremo grido che la sprona, scuote le alte

cervici e sembra prendere un'anima intelli-

gente e consapevole dell'avvenimento.

È l'istante solenne della voltata vertigi-

nosa, ed il primo palafreno di destra si pre-

senta in tutto il bello sviluppo della sua

lunghezza, mentre gli altri si addossano con

ardore nello stretto impetuoso giro. Il coc-

chio è ancora di prospetto, visto in iscorcio.

Ferve già nell'arte il senso della vita e

spunta la psicologia dell'azione. L'artista ob-

bedisce alla legge della simmetria, ma non

c'è più rigidità nel suo stile e una maniera

libera fiorisce nel trionfo del realismo.

La kotyle - una grossa tazza - rinvenuta

con l'anfora, esprime nel corteggio dioni-

siaco che la decora, una mirabile forza sulle

virili figure dei Sileni ed un rigore quieto

e severo nelle Menadi tibicinanti {p. 621).

Questo potente arcaismo che si allontana

dai modi convenzionali e cerca di rendere

la bellezza corporea inspirandosi alla verità

della natura, esercita sullo spirito umano

un'attrazione più penetrante che non qual-

siasi altro stile. Ed in Taranto incontrò mol-

to favore.

Taranto dorica, cinquecento anni prima
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di Cristo, aveva forse toccalo la maggiore

altezza del proprio sviluppo di città greca

florida e ricca. Certo, per tutto il sesto se-

colo rellenismo vi fu sfolgorante nei fascini

dell'arte stupenda.

La ceramica che ho raccolto dalle tomhe

di quel tempo, forma oramai nel museo cit-

tadino una insigne collezione invidiahile per

quantità di esemplari, per finezza di lavo-

razione e per singolare pregio di pittura.

Girare intorno ai nitidi scaffali, osservare

i profili sicuri ed armonici delle tazze, la

severa ed equilibrata tettonica delle anfore,

la linea svelta ed elegantissima delle lekv

thoi, il tono caldo d'arancio delle argille

leggere, la nobile temperanza delle vernici

di nero ebano, la moltitudine delle rigide

figure arcaiche a macchia nera sul fondo

rosso con disegno dei particolari in graffito

e con lumeggiature in bianco, in paonazzo

e più raramente in gialletto, è in vero una

visione sintetica di diffuso splendore rievo-

cante la vita vigorosa e sapiente che Taranto

dovette godere nel benessere economico e

nella vita intellettuale.

Il genio di Pitagora dalla vicina achea

Metaponto aveva, certo, portato la sua ala

audace sulla città bimare e trasfuso nella

popolazione la nobiltà profonda della sua

filosofia elevata per fondamento di dottrina

positiva e per contenuto di idealismo mo-

rale.

Allora Taranto dovette essere più che non

mai veramente incantevole ! E lo scavo che

io conducevo, più me ne diede la sensa-

zione viva e chiara.

Dopo l'anfora e la kotyie vidi dissotter-

rare grossi e pregevoli frammenti di un gran-

de e nobile recipiente, da cui si è ricom-

posto un cratere attico con anse a volute

{pagg. 622-23), con doppio ordine di fregi

su ambo le parti del collo e con ventre ver-

niciato meno che nel fondo, intorno al quale

corre una raggiera. Le zone superiori delle

figurazioni decorative sono chiuse agli estre-

mi dai caratteristici occhioni profilattici.

Il lato principale dell'ornato porta la lotta

di Ercole col leone nemeo e, sotto, due qua-

drighe in procinto di condurre i loro eroi

al combattimento, accompagnati dall'auriga

e dallarcierc.

Nella parte opposta è una pugna eroica

e, sotto, una scena del simposio dopo il

convito, quando, cioè, tolte le tavole, re-

stavano i giovani fra i banchettanti ed in-

tervenivano artiste ed etère. Allora si be-

veva nelle coppe vino innaffiato, si inneg-

giava a Giove Salvatore e alla Salute, si in-

tonava il peana, e poi le armonie delle

flautiste e delle citariste ed anche le danze

allietavano, non di rado orgiasticamente, il

festino, che spesso vedeva le mattutine au-

rore.

Il disegno che di codesta parte decorata

del cratere è qui riprodotto in fotografia,

ha il valore di una ammirevole precisione

ed è eseguito con conoscenza esperta e con

profondo senso della tecnica arcaica, tanto

che chiunque, nelFesaminarlo attentamente,

possa gustare l'anima di tal genere della

pittura vascolare attica.

Come nei soggetti del lato nobile all'a-

gitata formidabile lotta di Ercole che sof-

foca la più vigorosa delle fiere, si contrap-

pone la tranquillità dei preparativi per la

partenza di due guerrieri sui loro carri ; così

qui la scena che sulla fascia inferiore ritrae

un primo momento sereno e ancor quieto

del simposio, lascia riposare l'occhio dalla
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ANFORA PANATENAICA : PITTURA SI L ROVESCIO DEL VASO
(DISEGNO DI LUCIA CISCO) - TARANTO, MUSEO NAZIONALE.

violenza del commosso combattimento.

L'effetto artistico d'insieme della c<)mj)o-

sizione è dunque ricercato nei contrasti.

La corrispondenza simmetrica nelle rap-

presentazioni è altresì una legge a cui la

ceramografia antica non si sottrae mai in-

teramente, massime nellarcaismo. Tuttavia

sui fregi che il nostro disegno ci pone sot-

l'occhio, possiamo già notare come essa sia

armonica senza rimanere rigida e schema-

tica; anche in ciò l'arte si evolve ed ac-

quista con la varietà delle parti un'azione

abbastanza libera.

Il fregio superiore si divide in due sin-

goli gruppi di combattenti. A sinistra un

oplite, assistito dal suo arciero, s'incontra

furiosamente con l'avversario, armati am-

bedue di lancia. A destra, invece, l'oplite

col tiratore d'arco attaccano gagliardamente

un guerriero che giunge sul proprio coc-

chio. La variante, oltre che accrescere di

movimento la figurazione, rende più agile,

più ricca e diversa la scena. Questa è poi

fiancheggiata ai lati da sfingi retrospicenti.

Per lo stile mi si permetta di ricliiamare

l'attenzione del paziente lettore sohanto so-

pra le posizioni e le mosse dei cavalli nella

(piadriglia. Non è chi non debba scorgere

la somiglianza dei motivi con la meravi-

gliosa quadriglia dell'anfora panatenaica e

dedurne la contemporaneità dei due vasi,

non che la loro dipendenza da un mede-

simo influsso e da una maniera medesima.

Il fregio inferiore rappresenta un " toast "
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alla lieta comitiva, pronunciato da chi forse

presiede al simposio, ed è la figura ma-

schile, coronata, di mezzo. L'atto del par-

lare è indicato dal gesto della mano destra

alzata ed aperta. Nella disposizione dei per-

sonaggi, a coppie di una donna e di un

uomo sdraiati sui letti, la corrispondenza

delle parti è perfetta tra i due primi gruppi,

ma nel terzo ed ultimo gruppo varia. Così,

se la prima delle donzelle ha preciso ri-

scontro di attitudine con la seconda, ed il

convitato del centro con l'ultimo, i quali

entrambi levano in alto le tazze; vediamo

che la terza fanciulla, una citarista, fa in-

vece simmetria col primo dei banchettanti,

esso stesso con la cetra eptacorde in mano.

Anche qui dunque è tutta una fusione

di armonia simmetrica, ma il ritmo schiva

con sobria misura la monotonia dei mo-

tivi. Si alleggerisce in tal modo la compo-

sizione per alternative e differenze, le quali,

senza turbare lo spirito dell" arcaismo, ri-

velano un senso incipiente di indipendenza

e di innovazione.

La scoperta dell'interessante vaso era con-

siderevole, trattandosi di un tipo raro di

cratere, decorato nel secondo stile delle fi-

gure nere su fondo rosso col riflesso che

penetrò nelle officine dei ceramisti per l'in-

venzione dello stile a figure rosse su fondo

nero.

L'esemplare di Taranto ha diretto con-

fronto con uno simile entrato nel 1863 al

Louvre dall'Etruria e con un altro che servì

da cinerario tra i sepolcri del Fusco presso

Siracusa e tornò in luce nel 190.3. Per la

struttura dipendono tutti dal cratere del-

l'ionicizzante Nikosthènes, conservato nel

Brttìsii Miisciim. Dobbiamo così riferirci al

periodo di transizione dall'arte arcaica al-

l'arte dello stile severo, (piando Nikosthè-

nes, vasellaio e pittore al tempo dei Pisi-

stratidi, dà alle fogge della ceramica ate-

niese un carattere nettamente personale, e

la fama lo preferisce al contemporaneo An-

dokìdes nella gloria di avere creato lo stile

delle figure rosse.

Ciò avvenne intorno al cinquecento pri-

621



CRATERE ATTICO - TARANTO
MUSEO NAZIONALE.

ma (li Cristi», allorché nel rinnovarsi ili tntto

lo spirito, di tutta l'arte e di tutta la vita

ellenica, il fato storico preparava le inva-

sioni persiane e la classica guerra dell'in-

dipendenza greca.

Taranto, potente e vitale, seguiva senza

indugi il rinnovamento greco, e nella no-

bilissima città l'anima pubblica ferveva di

tutti gli idealismi e di tutte le passioni

dell'ellenisnio.

Il modestissimo scavo assumeva subito

tuttavia molta importanza scientifica per la

storia della ceramografia greca, perchè de-

terminava con sicurezza al principio del

quinto secolo la posizione cronologica di

codesto tipo del cratere.
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CRATERE ATTICO : FREGIO DIPINTO SUL LATO POSTERIORE DEL COLLO
DEL VASO (DISEGNO DI LUCIA CISCO) . TARANTO. MUSEO NAZIONALE.

Nella mia ricerca cominciò a comparire cella di una grande tomba. Altri fittili del

nn muro di bella costruzione isoclomicu a funebre corredo vennero fuori, quali un
blocchi parallelepipedi. Evidentemente il oinochòe. una lekythos ed una coppa, e tutti

terreno doveva avvolgere e nascondere la ornati di figure nere. Ma mi colse un senso
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di vera contentezza, quando nello studio dei

rottami m'aeeorsi della presenza di pochi

Iramnienti che ricomposero la metà di una

Av7/.v e cioè di una tazza, con scena di Cen-

tauromachia nel primo stile delle figure ros-

se. Era in tal guisa risoluto il prohlema

cronologico {peg- 624).

Le condizioni difficili e le indiscutibili

esigenze militari e belliche della piazza-

forte, non meno per altro che la esiguità

del danaro a disposizione del mio ufficio,

mi costrin.sero a desistere dall'intero sco-

primento del monumentale sepolcro, e mi

quietai in vigile attesa tleiravvenire.

Trascorse così il tempo fino al marzo di

quest'anno ed io vagheggiavo sempre 1" e-

splorazione del sepolcro di via Crispi.

Con versatile attività e con grande amor

patrio il giovine Umberto Zanotti Bianco

meditava la institu^ione di una società ita-

liana dal suggestivo e significante nome di

" Magna Grecia " per favorire le ricerche

archeologiche di queste terre del Mezzo-

giorno, che nel loro ubertoso seno con-

servano ancora gli inestinguibili palpiti del-

l'arte antica e gli insigni documenti rap-

presentativi della nostra gloria vetusta e lu-

minosa. E pensò con autorevoli suoi amici

che la geniale società dovesse venire in aiuto

dello Stato, raccogliendo somme di danaro,

onde imprimere maggior impulso agli scavi

archeologici della " Magna Grecia ". Trovò

cordialmente in S. E. Fon. Giovanni Ro-

sadi e nel Direttore Generale delle Anti-

chità e delle Belle Arti Arduino Colasanti

i necessari fautori della sua opera beneme-

rita, e si rivolse all'illustre Paolo Orsi -

un maestro - ed a me - un discepolo -

per le esplorazioni nella Sicilia orientale

ed in Calabria, nelle Puglie ed in Basili-

cata.
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Ed io, reduce nel passato febbraio da

Roma e da Milano, dove l'idea dello Za-

iiotti destò il più gentile ed il più eletto

entusiasmo, in un giorno lieto di sole e di

mare volli compiere come un rito propi-

ziatorio e domandai gli augurii e gli au-

spicii alla Buona Fortuna, al Buon Evento,

percuotendo col jiiccone - nel nome della

" Magna Grecia " — la terra che si era ge-

losamente assodata intorno e sopra la pre-

ziosa tomba.

Quattro solidi muri a blocchi rettangolari

con porta verso levante recingono un'am-

pia camera sepolcrale bene lastricata. Den-

tro si erge un'alta colonna monolitica, di

stile dorico, che servì a sostenere l'archi-

trave mediano, al quale dal sommo dei muri

laterali si appoggiavano le testate delle travi

di copertura in pietra.

Lungo le pareti sono disposti sette sar-

cofagi.

Il bel sepolcro fu violato negli stessi tem-

pi antichi. Come tutti i sepolcri nobili, era

stato derubato e devastato nella ricchezza

del corredo funebre, forse dai romani.

Gli antichi espilatori penetrarono dal-

l'alto nella cella, portarono via le cose pre-

ziose, ruppero in frantumi ed ammassarono

dietro la porta la meravigliosa suppellet-

tile vascolare, d'ogni dimensione e d'ogni

forma e tutta dipinta.

Ma la nostra amorosa e diligente pazienza

si pose subito alacremente all'opera minuta

della ricomposizione e della restaurazione.

Dal mese di marzo a tutt'oggi lindustre la-

voro non è ancora interamente compiuto.

Ed io, che ne seguo e ne dirigo lo svol-

gimento, io stesso provo quasi ogni giorno
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MONUMENTALE

SARCOFAGO CON SCIIELE-

IRÒ - TARANTO.

il mistico senso dello stupore e della gioia

nel conteni|»lare la lenta resurrezione della

bellezza infranta. E la bellezza riede e quasi

si rinnova nelle classiche forme austere, co-

struttivamente perfette ed artisticamente de-

corate da una moltitudine fantastica di sce-

ne piene di vigorosa energia e di severa

serenità insieme.

Lo scavo del marzo ha integrato dopo

quattro anni la suppellettile funebre vasco-

lare con la magnificenza di tre altri crateri

a volute del medesimo tipo e dello stile

medesimo come il primo.

Di più si ricostruiscono un liydria, tre

oinochòdi, due olpai, una hfiYtlios. tre Ao-

tylai, tre tazze a fondo ciqjo {kolvUskoi) e

sedici coppe (kylikes) : tutto con decora-

zioni nello stile delle figure nere sul fondo

rosso naturale della terra cotta.

Un unguentario di argilla chiara verda-

stra ricorda i prodotti più antichi della ce-

ramica corinzia, i quali persistevano ancora

durante il prevalere e lo sviluppo della ce-

ramica attica arcaica: è una h'kytlios.

Una oinochòi' ci offre l' esempio della

nuova tecnica dei vasi a fondo bianco, pur

mantenendo lo stile ornamentale delle fi-

gure nere. La superfice rossa del fittile è

stata ricoperta dal rivestimento o ingubbia-

tiira di una sostanza bianca, su cui fu di-

pinta in vernice nera la rappresentazione

figurata coi particolari eseguiti in graffito.

Se ciò veniva già a costituire un com-

plesso importante e sincrono di materiali
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artistici recuperati dal sepolcro, e a me da-

va la soddisfazione intima del collezioni-

sta; debbo pur confessare che ho goduto

una profonda commozione, come studioso,

quando ebbi tra le mani i primi frammenti,

e poi gli altri e infine tutti i pezzi che ri-

compongono nella sua nobile interezza una

kelebe, ossia un cratere con manichi a co-

lonnette, dove lo squisito decoratore im-

piega il genere novello della pittura nel

primo stile delle figure rosse attiche, gene-

ralmente detto stile severo.

La vecchia tecnica è mutata. Non è più

la figura che risalta con la brillante vernice

nera sul fondo rosso dell'argilla, ma la ver-

nice è distesa per tutto il vaso, risparmiando

soltanto il campo della figura, la quale è

disegnata nei suoi particolari a tratti di

pennello intinto nella vernice stessa; e co-

desta innovazione porterà verso la metà del

quinto secolo allo stile libero che sa espri-

mere nel disegno tutta la bellezza puramente

jireca dell'arte figurata.

Il bell'avanzo della tazza attica con la

Centauromachia non è più un oggetto iso-

lato nella tomba: la kelebe è venuta ora a

confermare indubbiamente le deduzioni cro-

nologiche del 1917, ed io ho nell'ordine

del museo di Taranto vm capo-saldo cro-

nologico che segna il passaggio dal sesto al

(plinto secolo avanti Cristo, ed ho un bril-

lante anello di congiunzione fra l'arte va-

scolare arcaica e quella dello stile severo,

anteriormente agli influssi della pittura po-

lignotea e della scultura fidiaca.

Compiono il corredo funebre del sepol-

cro alcuni altri vasi a semplice vernice nera

e sono un'anfora, (juattro kylikes comuni ed

una quinta di minuscole dimensioni, una

tazza biansata e due bicchieri a pentolo.

Per gli studi della ceramografia greca il

contenuto della tomba di via Francesco Cri-

spi nell'area urbica di Taranto verrà senza

dubbio ad assumere scientificamente un'im-

portanza di primo ordine.

Per il museo e per le ricerche sull'an-

tica storia tarentina io godo di vantare due

grandi, nobilissimi benefattori e patrocina-

tori - il Marchese di Valva Franz d'A-

yala Valva ed il Senatore Conte Pietro d'A-

yala Valva - i quali, proprietari del sot-

tosuolo, lasciano liberamente all'importante

istituto antiquario da me diretto i tesori che

dopo millenni tornano ad essere illuminati

dalla luce festosa del sole.

E così sotto questo sole poderoso del

mezzogiorno, nella mite primavera, ho preso

gli auspicii per ciò che potrebbe produrre

una intensificata esplorazione della necro-

poli greca di Taranto, ed il mistero solenne

della terra mi ha risposto con il lampo della

bellezza doviziosa.

QUINTINO QUAGLIATI.
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LA BASILICA DI SAN SALVATORE PRESSO SPOLETO.

Spoleto, città romana per tradizione di

storia e di arte, conserva ancora nei snoi

dintorni, sul colle di Sant'Angelo, gli avanzi

di un edificio grandioso il quale, dominando

tristemente sulla necropoli che sorge ai suoi

piedi, afiferma nobili origini classiche ma in-

sieme cristiane. E dico avanzi perchè vicen-

de politiche, terremoti, incendi, adattamenti

e manomissioni, servirono tutti ad arrecare

alla struttura del monumento, danni irrepa-

rabili, a traverso i quali si può appena ri-

comporre idealmente il solenne insieme ar-

chitettonico-decorativo.

La facciata (pctg. 629), col suo alto muro

mediano rettilineo - rimarcante la nave mag-

giore - e i due laterali, rozzi tutti e lacerati ta-

lora da aperture inopportune, conserva tre

porte di carattere romano nelle proporzioni,

nei profili e negli ornati.fiancheggiate da men-

soloni oggi infranti, e adorne, nelFalto fregio,

di ampi racemi e di polposi rosoni disposti

con largo senso decorativo, in mezzo ai quali

sboccia la croce fogliata e monogrammatica.

Una cornice corre orizzontalmente sopra la

porta mediana e vi posano ipiattro basi di

paraste che dovevano dividere le tre fine-

stre fiancheggiate da pilastrini che danno lu-

ce alla nave. E nel timpano delle finestre di

lato e nella chiave delFarco di quella centra-

le, torna la croce ad accertarci dell" origine

cristiana di tali classiche forme.

L' interno a tre navi, è diviso oggi da set-

te arcate per parte, a tutto sesto con colonne

scanalate d'ordine dorico, ma consunte e di

sjioglio. alterne a due pilastri rettangolari. E

il frammentario e barbarico ordinamento

dovette sembrar così debole che gli archi

vennero tutti chiusi ad eccezione di quelli

dellultima campata a contatto col presbiterio,

che si apre invece ritmico e spazioso innanzi

a noi (pngg. 633-35) continuando la sparti-

zione a tre navi e finisce con un'alta abside

arcuata. Otto colonne addossate agli angoli

del vano mediano rettangolare, sorreggono

(piattro soprassesti trabeati su quali posano

altrettanti dadi scolpiti con fogliami : ad essi

sono affidati i sottarchi a semicerchio e i

pennacchi a trapezio sferico che sostengono

una cupola ad otto spicchi, oggi forata d'una

lanterna (pog. 636). E, a dividere la parte

centrale del presbiterio dalle navate laterali,

si elevano tre colonne per lato, di ordine co-

rinzio che sopportano una trabeazione orna-

ta di mi fregio dorico, e un alto muro unito

ai sottarchi corrispondenti (jxigg. 634-35).

Nella grezza ossatura di questo, risaltano,

continuando la linea verticale delle colonne,

tenui pilastrini che dovevano essere coperti

di stucco per simulare un ordinamento ar-

chitettonico, trabeato anch'esso, cui sovra-

stavano e sovrastano tutt'ora, due finestre

con arco a pien centro ed abbinate.

Le proporzioni maestose del presbiterio

e la classica eleganza delle sue parti orna-

mentali, corrispondono dunque al caratte-

re di quanto resta nella fronte; ma in esso

è pure traccia evidente di rovina: nelle co-

lonne infrante, nelle cornici spezzate e nei
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Sl'OLKTO. SAN S.AI.VATORE : PARTICOLARE
DELLA TORTA CENTRALE (Ga6. foloitrafico

del Min. .Iella P. /.).

due sostegni raccogliticci che aiutano le a-

gili colonne a sopportare la trabeazione le-

sionata. Le navi minori, in corrispondenza

del presbiterio, mostrano entrambe una por-

ta e due finestre centinatc e abbinate e fini-

scono con due sacrestie absidate - la protesi

e il diaconicon - che si sprofondano ai lati

dell'abside. Con queste si comunicava, lun-

go i collaterali, per mezzo di porte fino a che

nel sec. XVII, demoliti i muri di divisione

esse non vennero a far parte della chiesa.

Le sacrestie sono coperte da crociere su pe-

ducci angolari marmorei congiunti da una

tenue cornice in terracotta a conchiglie ed

a fiori di loto, unico gentile motivo rima-

stoci della antica decorazione. La tribuna

finisce insolitamente rettilinea all'esterno:

in corrispondenza dell'abside vi si apre, fa-

sciato da una ghiera, un arcone entro il

quale è traccia quasi svanita di affreschi ;

ai lati vi sporgono le absidiole delle sacre-

stie e restano alcune mal ricomposte cor-

nici. Lungo i fianchi si vede emergere la

mole della cupola che forma allesterno una

massa cubica legata con contrafforti ai col-

laterali, mentre i muri di questi, lacerati in

ogni modo, e i muri della nave, più nulla

conservano della struttura antica.
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VERONA: PARTKnl.AIll, HI I LA' PORTA DELLA
CASA DEL SANMICHELl

l f„i Lotzeì.

Sebbene in rovina, il San Salvatore si ri-

vela anche ogei un monumento di eccezio-

ne per la sua forma complessa e per le sue

sculture superbe. E se ne esaminiamo at-

tentamente le pietre consunte, esse ci di-

cono intera la storia delle sue non liete vi-

cende. Per un incendio, che credo anteriore

al periodo romanico, la facciata e il pre-

sbiterio persero parte della loro decorazio-

ne di marmi e di stucchi, mentre le navi ro-

vinarono completamente e, coi materiali

accapezzati, si riedificarono i muri di opera

incerta, anteriori senza dubbio al sec. XI,

giacché l'alternanza che essi mostrano di pi-

lastri e colonne, era ben nota alle ma-

estranze prelombarde. Poi, accecati gli ar-

chi, la chiesa fu limitata alla nave di mezzo.

al presbiterio e alla tribuna ; jiiù tardi an-

cora, uomini senza scrupoli non si perita-

rono a frazionare la sua parte anteriore per

ricavarvi vari ambienti abitabili. E intanto

le forze brute della natura si accanivano

anch'esse sul monumento e i terremoti in

ispecie ne sconquassavano le pareti.

Ma in tutti i tempi le anime solitarie

degli artisti vi trassero, ammirate, fonte

larghissima di ispirazione. Gli anonimi mae-

stri romanici spoletini imitarono il fregio

della porta maggiore <^) e in qualche fac-

ciata (-) V oUero provarsi a ripetere l'ordina-

mento della fronte di San Salvatore ; gli

architetti della Rinascenza come Francesco

di Giorgio (^', Sebastiano Serlio ("*) e il San-

micheli (^) {pagg- 631 e 638) ne fecero di-
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SPOLETO, SAN SALVATORE: LE FINESTRE DELLA FAC-

CIATA (Ca6. fotografico del Min. della P. /.).

segni e ne evocarono particolari, sinché

l'entusiasmo degli eruditi locali non trovò

eco negli studiosi e negli archeologi mo-

derni. Durante il secolo scorso, vi furono

eseguiti rilievi accuratissimi specialmente

per opera dell'architetto Giuseppe Montiro-

li ; ma solo nel 1906 Giuseppe Sordini co-

minciava a liberare l'interno da sovrapposi-

zioni posteriori, per condurlo alla sistema-

zione doverosa alla quale chi scrive queste

righe ebbe l'onore di attendere - in parte -

per incarico della Soprintendenza ai monu-

menti dell'Umbria. Durante i lavori iniziati

dal Sordini, i quali furono anche di saggio

al sottosuolo, vennero in luce frammenti no-

tevoli architettonici e decorativi già utiliz-

zati in parte nell'altar maggiore barocco. De-

molito questo, si scoprirono affreschi appar-

tenenti a diversi tempi ed a scuole diverse.

Una nicchia a semicerchio, internata nel-

l'abside, ci conserva una croce gemmata dal-

la quale pendono l'A e TU'' {pttg- 640), coeva

alla decorazione pittorica a finti marmi po-

licromi in forma di rombi e di cerchi che

ornava l'abside intera, opera da assegnarsi

non al V secolo, come si suol credere, ma

a tempo più tardo. Un secondo strato d'in-

tonaco venne a celare il primo nel secolo

XIII, con dipinti romanicheggianti dei qua-

li ci rimangano, frammentari, una Vergine
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SPOLETO, SAN SALVATORE; INTERNO.

(Cab. fot. del Ministero della P. l.).



SPOLETO. SAN SALVATORE : IL PRESBITERIO.

(Gab. fot. del Ministero della P. /.).



SPOLETO, SAN SALVATORE: ANGOLO DEL PRESBITERIO

(Ga6. fot. della R. Sopraint. ai Monum. deWUmbrial.



SPOLETO. SAN SAl.VATOKE: FIANCAT'

seduta in atto di mostrare il Bambino, un

angelo che stendeva dietro al gruj^po un

drappo rosso, insieme ad un altro angelo ora

scomparso, e un profeta (Isaia?) col palmo

della mano destra aperto e il rotulo nella

sinistra.

Al principio del quattrocento, un umbro

provinciale affrescava nella parte mediana,

con ingenuo fervore religioso, una Crocefis-

sione oggi tolta dal muro; e verso la metà

del secolo XVI un debole imitatore dello

Spagna la ripeteva sopra la nicchia in cui

domina la croce gemmata, aggiungendo ai

soliti personaggi, le figure di San Concor-

die e del Battista.

Anche le sacrestie trasformate in cap-

pelle, si adornarono di affreschi : in quel-

la di destra c'era un San Concordio del

sec. XIV ora staccato e nell'abside c'è tut-

SPOLETO, SAN SALVATORE: LA CLPOLA ALL INTERNO.
(Cab. fot. del Miniilero della I: l.j.

torà una Madonna fra due Santi della se-

conda metà del secolo seguente. Le varie

rappresentazioni pittoriche ci aiutano a spie-

gare le successive dedicazioni della chiesa

che appare nell'SlS consacrata al Salvato-

re, nel 11,58 al diacono spoletino San Con-

cordio e assai più tardi al SS. Crocefisso (^).

Oggi, dopo le ricerche eseguite, è possi-

bile formarci, come dicevo in principio, u-

na idea approssimativa, della basilica cri-

stiana primitiva. La sua facciata doveva rive-

stirsi di un bugnato marmoreo di cui rima-

ne un piccolo saggio intorno all'arco della

finestra centrale. Quattro pilastri scanalati

con capitelli corinzi (dei quali due si son

potuti recuperare) dividevano la parte supe-

riore sostenendo una trabeazione e su questa

un frontone triangolare ornato forse nel tim-
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SPOLETO. TEMPIETTO DEL CLITUNNO : DE-

CORAZIONE FRONTALE DELL-ABSIDE.

SPOLETO. TEMPIETTO DEL CLlTUiN>0:

FRONTONE POSTERIORE.



pano della croce, dei grappoli penduli e dei

racemi che si veggono nei frontoni del tem-

pietto deìCìhunno(pag.637). E le navi late-

rali dovevano elevarsi assai più di quanto ve-

diamo oggi e coprirsi di un tetto inclinato

che moveva poco al disopra del piano delle

finestre, dove comincia, sui muri di fianco

della nave di mezzo, una cornice che, circa

alla stessa altezza, torna al piano dei fine-

stroni del preshiterio. Ciò fa supporre che

lungo i lati si aprissero, al piano di quella

cornice, una serie di finestre con arco a se-

SPOLETO, SAN SALVATORE: PARTICOLAKE
DI UMA PORTA LATERALE.

(Gab. fai. del Ministero delta P. I .)

micerchio, corrispondenti per numero agli

intercolunni interni. E altre finestre di foggia

simile, di proporzioni minori ma di ugual

forma, analoghe probabilmente a quelle te-

sté riaperte nelle sacrestie, davano luce alle

navate laterali. La tribuna poi doveva termi-

nare con un frontone la cui cornice oriz-

zontale veniva interrotta dall'arcone media-

no come nella decorazione marmorea che

prospetta all'interno, Tabsidiola del tem-

pietto del Clitunno {palimi 637).

Internamente le tre navi erano spartite
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SANMICHELI : PORTA DELLA CAPPELLA PELLEGRINI

VERONA. SAN BERNARDINO.

da colonne doriche trabeate, in numero di

nove per ogni lato ; e la trabeazione ricor-

reva nella nave mediana anche in facciata

al di sopra della porta maggiore. Sopra il

primo, un secondo ordine architettonico,

era simulato sulle pareti e rivestito di stuc-

chi, imitando, in tutto, i muri del pre-

sbiterio, con la differenza che in questi i

finti pilastrini e le trabeazioni dovevano es-

sere corinzi, in quelle erano, con probabi-

lità, dorici. E sopra ancora, in corrisponden-

za dei nove intercolunni, dovevano aprirsi,

come accennai, nove finestre per lato pres-

so il tetto coperto a travatura, celata forse

da un soffitto a lacunari. Si è detto e ri-

petuto che la chiesa aveva i matronei, ma
il Sordini medesimo che sosteneva tale ipo-

tesi, giunse a concludere che nel presbite-

rio furono chiusi mentre erano forse rima-

sti nella nave <^). Invece né presbiterio uè

nave ebbero mai tali gallerie, apparse in I-

talia nel VI secolo : archi di scarico in co-

struzione, si veggono sopra gl'intercolunni

del presbiterio e c'erano identici - ne è pa-

lese la traccia - sopra la trabeazione della

nave. Le pareti forse furono ravvivate da ri-

quadrature pittoriche a finti marmi come

l'abside e la calma spartizione della nave

diffusa di luce, doveva sortire un'effetto e-

stetico totalmente diverso da quello che of-

frivano le agili forme del presbiterio dove

le linee verticali eran poste a contrasto con

quelle orizzontali e le masse si prestavano ad

espressioni di moto e a vivaci giuochi di luci
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SPOLETO. SAN SALVATORE ; DECORAZIONE D'UNA NICCHIA.

(Cab. fa,, del Ministero della P. l.).

e di ombre. Nel presbiterio stava l'altare e

forse il ciborio cinto di plutei marmorei con

la " pergola "
; nell'abside sotto la croce, la

cattedra episcopale ed i sedili per il clero,

mentre altri plutei s'inoltravano nella nave

a cingere la " schola cantorum " fiancheg-

giata dai due amboni.

Così ricomposta idealmente la basilica,

vediamo a quali edifici può ravvicinarsi per

le sue forme. Romano è il tipo di rivesti-

mento della facciata, già usato, come notò il

Toesca (^', in costruzioni dell'età di Diocle-

ziano e particolarmente nella Curia, ora chie-

sa di Sant'Adriano ; romana la spartizione a

lesene che vediamo tuttora sulla Porta dei

Leoni a Verona; ma le tre porte, così mosse

negli aggetti, se ci ricordano in genere l'ar-

chitettura romana del nostro paese, si avvici-

nano, per spirito, e per struttura a quella

del suo tempo più tardo fiorita in oriente:

alle porte del tempio di Baalbeck, ad una

porta in Termesso, a un'altra poi messa

in opera nella Moschea di Valid a Da-

masco, e - giacché a Spalato si riflettono tali

forme - a quella del tempio di Esculapio

nel palazzo di Diocleziano. Inoltre la chiesa

cristiana di Kodja Kalessi ci offre riunite tre

porte nella sua facciata di carattere simile

alle nostre. E mentre è puramente classica

la struttura delle finestre laterali, sembra-

no avere una derivazione orientale gli stra-

ni ornamenti dell'arco di quella mediana

che si suppose abbiano trovato la via di

Spoleto giungendovi dall'Asia anteriore (^)

{p(ig- 632). Ma all' interno, nella navata di

mezzo, prendono il sopravvento le forme del-

la basilica romana cristiana per la quale fu-
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L'INTERNO DELLA
VFXCHIA BASILICA

VATICANA.

(DA IN AFFRESCO
DELLE GROTTE VA-

TICANE).

(fm. AlinariJ.

rono impiegali i resti di un tempio dorico

pagano ; e pensiamo che nella linea d' in-

sieme la basilica costantiniana di San Pietro

in Vaticano
(
pog. 641) non doveva difl'eren-

ziarsi molto dal nostro San Salvatore, quando

si astragga dalle cinque navi che la spartiva-

no. Solo nella navata, sopra glintercolunni

essa aveva un duplice ordine di pilastrini

mentre il nostro edificio ne presentava uno

solo e le proporzioni della chiesa spole-

tina erano molto più slanciate rispetto a

quelle delle basiliche di Roma, per rac-

cordarsi meglio alla architettura del pre-

sbiterio che sostituisce lo spazioso tran-

setto romano sporgente un poco dai muri

di perimetro. Il presbiterio ci rammenta, per

pianta, edifici dell'Asia Minore del tipo così

detto della basilica a cupola come la chiesa

di Kodja Kalessi dove, su di un vano ret-

tangolare, doveva elevarsi una cupola a

otto facce e dove la spartizione con soste-

gni intermedi nei lati lunghi del rettan-

golo, doveva essere analoga; struttura che,

con modificate funzioni statiche e con mutati

effetti estetici, torna in altre chiese asiati-

che come San Nicola di Mira, San Clemen-

te di Ancira e la Koimesis di Nicea. Ma
se il sistema architettonico è orientale, l'at-

tuazione di esso è romana nelle solenni pro-

porzioni e negl'intercolunni trabeati; e la

cupola si svolge su dadi i quali, sebbene ab-

biano una funzione statica, ci ricordano i

soprassesti decorativi delle terme di Diocle-

ziano e di Caracalla, e della Basilica di Mas-

senzio. Pure è nota all'arte classica quella

unione del fregio dorico con le colonne e

la cornice corinzia. Di tale sistema cono-

sciuto da Vitruvio. restano esempi nei mo-
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numeriti di Petra in Arabia (i") e contami-

nazioni architettoniche affini si annove-

rano anche in Italia: su capitelli corinzi

posa la trabeazione dorica di un tempio pres-

so Pesto del II secolo av. Cristo, su colonne

ioniche posava quella, pure dorica, del tem-

pio di Apollo a Pompei, e l'arco romano

di Aosta mostra sempre sulle colonne co-

rinzie i triglifi dorici ('!).

Le sacrestie a fianco dell'abside, se pure

si notano in alcune chiese deiroccidente(i-)

costituiscono una norma costante negli edi-

fici religiosi orientali (1^); e tale disposizio-

ne unita agli altri elementi che notammo

non può sembrare casuale. Infine il motivo

della tribuna col timpano spezzato da un

arco, quantunque usato in Italia nel Sepol-

cro dei Cerceni sulla Via Appia e nel tem-

pietto d'Iside a Pompei, ha certo origini

ellenistiche e si trova più frequente in edi-

fici orientali come nel Tempio corinzio e

nel Sepolcro di Mamastis in Termesso e in

un monumento che - già lo dicemmo - con

l'oriente ha non dubbi rapporti : nella fron-

te del vestibolo del palazzo di Diocleziano

a Spalato.

Dovremo dunque conchiudere obbietti-

vamente che, dal lato architettonico, il San

Salvatore di Spoleto è un singolare insieme

derivato dalla basilica cristiana romana, le

cui forme dominano nelle navate, e da edifici

orientali di cui ravvisiamo l'influsso nel

presbiterio e nella tribuna, costrutti bensì

con classica monumentalità e con tecnica

classica (l*). Altrettanto deve dirsi per le

parti decorative della facciata, specie per

la porta maggiore nella quale troviamo

motivi del periodo augusteo e del tempo

dei Flavi (15).

E se i rapporti con l'arte romana si spie-

gano bene per la vicinanza di Spoleto al

gran centro di irradiazione che fu Roma, non

sembrano chiari, in un primo momento i rap-

porti con l'arte orientale. Ma le vecchie leg-

gende relative alle origini e alla (liflusioiie

del Cristianesimo nell'Umbria, e parlicolar-

mente a Spoleto, sono siriache 1^^'). A tali

leggende si va oggi attribuendo un* antichità

meno remota, ma è certo che Sant'Isacco di

Antiochia venne dalla Siria nella nostra cit-

tà per fuggire le persecuzioni dell'Impera-

tore Anastasio (491-518) e fondò un eremo

sul Monteluco come testimonia nei suoi Dia-

loghi Gregorio Magno. Ciò diiuoslra come

nel \ secolo già si fosse verificata una im-

migrazione siriaca a Spoleto, se Isacco la

prescelse per suo tranquillo e sicuro ri-

fugio.

E quantunque siamo certi di non poter for-

nire una dimostrazione, è intuitivo e spon-

taneo collegare la vecchie leggende alle for-

me che abbiamo notate nel San Salvatore.

Tuttavia da questo all'affermare - come qual-

cuno ha fatto - che il monumento sia ope-

ra di monaci venuti dall'Oriente ce un gran-

de divario: è esagerare gl'influssi, togliere

all'edificio ogni carattere romano saldamente

aff"ermato dalle sue norme costruttive e ne-

gare l'impronta locale della quale oggi ri-

mane traccia soltanto in alcuna delle finestre

del presbiterio, ornate di una ghiera che

fascia l'imposta degli archi e ne cinge l'estra-

dosso, come nei monumenti classici dell'Um-

bria, ad esempio nell'arco etrusco di Pe-

rugia.

Non dicemmo ancora a quale età può ap-

partenere il San Salvatore : se agl'inizi del sec.

IV, come è disposto a supporre l'Hiibsch'').

o ad un tempo di poco posteriore a Costan-
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tino come dubbiosamente pensa il RivoiraC^);

ovvero alla fine di quel secolo o ai primi del

V come propendono a credere il De Rossi (!'')

e rHoppenstedtf^") giacché mi sembra or-

mai fuori discussione l'opinione del Guarda-

bassi(-l) che l'assegna al sec. VI e, ancor più,

quella stranissima del Grisar(22)che riferisce

a un totale rifacimento romanico l'edificio e,

con esso, le belle sculture della facciata.

Dal pensarlo anteriore al periodo costan-

tiniano ci ritrae il fatto che nella fronte ve-

diamo intatta e ripetuta tante volte la croce

che non sarebbe stata certo risparmiata nelle

]>ersecuzioni di Diocleziano. Inoltre, pure

astraendo da quanto aflermano gli eruditi

SPOLETO. SAN SALVATORE: PARTICOLARI DECORATIVI.
(Gab. fot. del Ministero della P. I.).

locali, che l'edificio sorse sopra un tempio

classico sempre bensì dopo il periodo co-

stantiniano, è certo che si adornò di mate-

riali pagani. E siccome il De Rossi nota che

nelletà di Costantino i templi dei vecchi dei

furono rispettati, ciò farebbe supporre più

tarda la costruzione della Basilica, il che af-

fermerebbe altresì la forma delle croci che,

sebbene conosciuta in quel periodo, si usò

normalmente come decorazione " verso la

fine del IV secolo, ed ancora meglio, nel

y(23)" Osservo poi che la foggia dei pila-

strini delle finestre nella fronte, con l'alto

basamento e col soprassesto fra il capitello

e l'architrave, accenna ad una forma clas-
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sica decadente ed impura, rafiione che si

unisce alle precedenti per credere sorto ver-

so la fine del IV secolo il bel monumento.

Il ricordo dell'arte romana poteva in una

città di pro\ancia essere rimasto più a lungo

che nei centri maggiori e sta a dimostrarlo

il vicino tempietto del Clitunno che appar-

tiene alla stessa corrente, ma che si reputa,

per la minore freschezza delle sue sculture,

senz'altro del V secolo.

La basilica non perde pregio per questo :

anzi ci dimostra quanto fossero profonde

le radici del classicismo e, esempio unico,

come apertamente si innestassero alle forme

nuove provenienti dall'Asia Minore, con

le quali contribuirono a creare l'arte bi-

zantina. Il San Salvatore si inquadra dun-

que in modo molto chiaro nella storia

della architettura e vi assume un posto a

sé singolarissimo.

Ma la grandiosa basilica non ci risolve

ancora tutti i problemi che si assommano

intorno ad essa : sorse veramente in luogo

di un tempio pagano ? La cupola attuale è

stata in parte o interamente rifatta ? e in

tal caso com'era la primitiva? Si elevava su

di essa una torre come vuole il Rivoira?(2'*)

Le sacrestie furono costruite insieme alle

absidiole che ad esse si innestano 'i La

facciata era preceduta da un portico? (-^)

Ad alcuni di tali quesiti dovrebbero ri-

spondere le esplorazioni condotte dal Sor-

(1) Porta centrale della farciata del Duomo e di

quella di San Pietro.

(2) Parte superi(>re della farciata di San Ponziano e

della fronte di San Paolo.

(3) A tergo del dis. n. 321 agli Uffizi, che mostra nel

recto alcuni particolari del temjiietto del Clitunno, già

noti. Ilo potuto identificare due ricordi del San Salvatore:

un particolare della trabeazione del jiresbiterio (iresso

l'abside e del dado fogliato sovrastante (irihiinii) e una

parte della facciata (faza fuori di Spulelo).

dini delle quali ci auguriamo di conoscere

presto i risultati ; agli altri risponderanno

nuovi saggi durante il restauro che dovrà

essere rigidamente archeologico. Il San Sal-

vatore è giunto a noi in uno stato di pie-

tosa rovina : pensare di poterlo restituire

alle sue forme originarie, è una poetica pre-

sunzione alla \ ioUet Le Due la quale non può

sovrapporsi ai molti secoli di storia che il

monumento ha attraversati. Le sue pareti

denudate all'esterno e all'interno, dovran-

no rimaner tali per essere interrogate da

chi avrà occhi abbastanza acuti per com-

prenderle; e lungo le navate si disporran-

no gli avanzi architettonici e decorativi che

non potranno rimettersi al luogo loro. Che

gli altri saranno ricollocati al posto proprio,

come alla porta maggiore, che potrà libe-

rarsi dei puntelli che la deturpano, si sono

già ricongiunti i frammenti superstiti del-

l'ampia voluta di una sua mensola. Alle

membra sparse dell' edificio andranno poi

uniti gli affreschi che lo decorarono, i di-

segni di ripristino e di rilievo da quelli di

Alessandro Cherubini e di Giuseppe Monti-

roli, ora nel Palazzo Comunale, ai recentis-

simi del Fondelli e del Milani, in modo che

il monumento possa raccontare da sé ogni

parte della sua storia e i disegni possano illu-

strare la storia del suo onesto ed obbiettivo

restauro (-^*.

MARIO SALMI.

(4) S. SERLIO. Tutte l'Opere d'Archilvltura. In Ve-

netia 1584, a pag. 173 riproduce nel libro IV, la porta

maggiore dichiarandola '-differente da tutte le altre che

nell'anlichità io habbia mai vedute".

(5) Il portale della ca.<a del Sanmicheli ora nel Museo

civico di Verona, (puji. ft.f J), è foggialo sulla porta mag-

giore di San Salvatore, e di tipo simile è quello della cappel-

la Pellegrini in San Bernardino della stessa c\uk(pag.()38).

Inoltre le aperture laterali di Porta Palio e le porte della

Madonna di Campagna presso Verona, sono - per certi ri-
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guardi • semplificate imitazioni delle porte della facciata

del tempio spoletiiio. Vedi I^efabbriche di M. Sanmicheli.

ilisfgnate ed incise ila /'. Ronzani e G. Luciolli. Vene-

zia, 1831.

(6J P. B. MANI. Memorie in Annuario dell'Accade-

mia Spotelina, a. 1860, pagg. 1 e ss. ; cfr. anche A. S.\NSI,

Degli edifici e dei frammenti storici delle antiche età di

Spoleto, Foligno 1869, pag. 171.

(7) G. SORDINI in Bollettino della Deputazione di

Storia l'atrio per l'Umbria, a. XII (1906) pag. 540.

(8) P. TOESCA. Stona dell'Arte Italiana (in corso di

pubblicaz.), pagg. 95 e 143.

(9) W. HOPPENSTEDT, Die Basitika S. Salvatore bei

Spoleto iind iter Clilunnotempel, Halle a. S. 1912, pag. 32.

(10) P. TOESCA. op. cit. pag. 135.

(11) W. HOPPENSTEDT, op. cit. pag. 59.

(12) Basilica dello Xenodocliio di Pammachio a Porto

del 398 circa; San Giovanni Evangelista a Ravenna fond.

il 425 : Santa Sinforosa a Roma del sec. V. Cfr. RIVOIRA.
Le origini dell'Architettura Lombarda, 2." ediz.. Milano

1908, pag. 21.

(13) F. BENOIT, L'archilecture, VOrienl Medieval et

Moderne. Paris 1912, pag. 44 e passim.

(14) Il grande arco trionfale fu rifatto modernamente,

ma quelli ad esso corrispondenti nelle navi laterali, sono

romanamente a doppia armilla.

(15) HOPPENSTEDT, op. cit., pag. 33 e 65.

(16) Cfr. SEVERI MINERVI, De Rebus gestis. ecc.,

in SANSl, Documenti storici. Foligno 1879, pagg. 90, 92-93.

(17) Die alrchristlischen Kirc/ien, Carisrue, 1862.

(18) Op. cit. pag. 352.

(19) In Bollettino di Archeologia Cristiatta. 2.» serie

a. II (1871) pag. 132 ss.

(2(1) Op. cit. pag. 109 ss.

(21) Indice guida dei Monumenti ileU'l'mbria. Peru-

gia 1872, pag. 298.

(22) In Nuovo Bollettino di Arch. Crist., a. I (1895)

pag. 42 ss.

(23) DE ROSSI, op. cit. pag. 146.

(24) Op. cit,, p. 352.

(25) A questo proposito, avrebbe capitale importanza

il disegno di Francesco di Giorgio da me identificato:

esso reca il piano inferiore della facciata ornato di pila-

stri; ma tanto alterate sono le proporzioni di essa e del

particolare dell'interno, che non arrischierei di dovere

senz'altro concludere che l'edificio mancasse in origine

di un portico.

(26) Per incarico della Soprintendenza ai Monumenti
deirL'inbria, mi occupai della chiesa spolelina dal gen-

naio 1919 al luglio 1921 in cui di quella Soprintendenza

cessai di far parte. Durante tale periodo venne consoli-

dato il presbiterio; furono riaperte le finestre originarie

delle sacrestie: fermati gli affreschi dell'abside; riaperta

una campata della nave; riordinati i materiali scultorii

rinvenuti; liberati - a cura del Municipio - le navi late-

rali di tardi frazionamenti e di una scala che portava

alla casa parrocchiale; ricollocali al posto loro, nella porta

maggiore della facciata, i frammenti di una mensola. Que-

st'ultimo lavoro fu condotto con ogni cura dal R. Opificio

delle Pietre Dure di Firenze.

i L

SPOLETO. S.4N SALVATORE : PIANTA.

645



BERNARDO STROZZI A VENEZIA.

Me ne dispiace per le anime romantiche e

me ne rallegro per le timorate: il pittore

Bernardo Strozzi, il monaco bollente, fuggi-

to dalla patria Genova a Venezia, terra di

libertà, per buttarvi alle ortiche le vesti di

Cappuccino e di Prete, morì Monsignore, in

pace con Dio e con la Chiesa! I documen-

ti danno torto alle barzellette degli storici

novellieri, mentre allargano il periodo della

sua dimora lagunare.

Sembra una giustizia. A parte il piacere

postumo che il povero artista poco dovesse

soffrire dei rigori frateschi (poiché lo vedia-

mo a Venezia già nel 1631 dipingere al doge

neoeletto Francesco Erizzo uno dei suoi più

mirabili ritratti) rimane confermata l'impor-

tanza della sua fuga.

Venezia era la sua méta e la sua ricom-

pensa. L'arte generosa di questo artista, nato

per dipingere come l'usignolo per cantare,

la più grande che Genova abbia mai prodot-

to, sarebbe stata invano entro la cerchia della

Liguria mercantilesca, ove mancava quell'at-

mosfera vibrante che moltiplica la fiamma

come la moltiplica l'amore.

Era fatale che dallo Strozzi, che fu il più

grande, al Baciccio, al Castiglione e al Ma-

guasco i pittori liguri maggiori trovassero

fuori della patria il loro respiro e il loro

regno.

A rigor di termini potremmo negare una

vera scuola genovese; certo dobbiamo rico-

noscere che Genova non diede allo Strozzi

quasi nulla; poco della misera educazione

che trascinò lungo la vita come un peso mor-

to, e nulla della redenzione. Fu suo maestro

a quindici anni un accademico senese, pedis-

sequo e insignificante imitatore del cognato

Passignano, Pietro Sorri; un fedele di quelle

ricette "un po' di Michelangelo e un po' di

Tintoretto" che la scolastica teoria dei Car-

racci aveva messo in voga. Partito dopo tre

anni il Toscano (1597), lo Strozzi fra gli

ardori della subitanea vocazione religiosa,

che gli fece vestire l'abito di cappuccino, si

guardò d'attorno invano: barroccismo zuc-

cherino del Vanni e del Salimbeni, rugiadoso

correggismo bolognese di G. C. Procaccini,

manierismo di Bernardo Castello, qualche

arido dipinto fiammingo, approdato a Geno-

va per le facili vie marittime; unico esempio

abbastanza onesto il Cambiaso.

Ma ecco la grande apparizione di un gran-

dissimo straniero: Pietro Paolo Rubens

(1610); colui che tutte le bellezze e deca-

denze <lel passato pareva voler fondere e

riscaldare con la sua pennellata bionda. Die-

tro Kuliens, Bernardo Strozzi, tornato in li-

bertà per volere della Curia Pontificia come

semplice prete (1610), si infiamma e si libra

alla gioia dei primi canti cromatici.

Ma nemmeno l'arte feconda e troppo ap-

pariscente del mago di Anversa poteva ba-

stare per la redenzione di chi era malato più

di scheletro che di carni. Occorreva una me-

dicina sferzante; un richiamo severo; un pit-

tore senza troppe schiume iridescenti, senza

troppe penne di pavone, nutrito di locuste
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STROZZI^ LA SCIJLTUKA . VENEZIA, LIBUERIA {fot. fili/>;i.. lenezia)

e di miele selvatico, come il Battista. Era

apparso questo profeta pieno di grazia, Mi-

chelangelo da Caravaggio, proprio a Genova

intorno al 1605, in una delle vicende della

sua vita fortunosa; ma ninno aveva mostrato

di notarlo.

L'arte sua sgorgata diritto da quella veneta

provinciale, quasi per mostrare che non si

poteva ormai concepire pittura che non fosse

colore, aveva però al confronto una rigidità

e una selvatichezza che negava l' entusia-

smo pittorico di Giorgione, di Paolo e di

Tintoretto.

La luce di cui i veneti si erano serviti con

libertà magniGca, diveniva in mano di lui

come uno strumento chirurgico che taglia

netto senza indugio di carezze. La rude

realtà era il suo soggetto, senza lenocini o bi-

lance e senza sorrisi di grazie. E le sue pit-

ture eroiche non vivono che di questa su-

blime povertà. Ma quanti erano in grado di

seguirlo ?

Anche per lardente Strozzi tanta rinuncia

sarebbe stata sconcertante. Alla sua musa

e alla sua vena festiva di coloritore non in-

teressava tanto una visione di arte troj)po

severa quanto una lezione di sincerità. Gli

occorreva strapparsi di niente le stracche

forme di maniera che ripetevano le antiche

come le ombre vane i corpi, come la stanca
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STROZZI; PARABOLA DELL'INVITATO A NOZZE - FIRENZE. UFFIZI.

eco la voce viva. Sulle membra libere da que-

sta camicia di Nesso che non ci si toglie di

dosso senza brani di carne dolorante avrebbe

poi pensato lo Strozzi guarito di stendere, da

quel signore ch'egli era, le vesti preziose del-

la sua pittura.

Fu in questi momenti di crisi artistica che

Venezia si affacciò; doppiamente maestra.

Erano ancora nell' aria lagunare baleni

delle sue più squillanti meraviglie artistiche;

l'oro di Tiziano, le perle di Paolo, la tem-

pesta di Tintoretto; un cielo luminoso e ter-

ribile, in cui l'artista si affissava tremando.

E a questa adorazione potevano condurlo

due pittori venuti colà con lo stesso desiderio,

dopo aver vinto come lo Strozzi l'aspra bat-

taglia contro il manierismo e l'accademia:

due rinnovati figli di contrade diverse, che la

gloria doveva coronare di una stessa aureola.

Domenico Feti, il primo: un romano edu-

cato dal Cigoli, come lo Strozzi dal Sorri,

ma redento da questo frigido toscanesimo

iniziale da Orazio Borgianni, caravaggesco di

quella branca infedele (eletta infedeltà cul-

minante con Rembrandt) che non credeva

necessario rinunciare alle seduzioni del bel

colorire e alla piacevolezza dei soggetti idil-

liaci e patetici per rinnovarsi all'alito di fre-

sco umanesimo che il secondo Michelangelo

aveva insegnato all'arte stanca del seicento.
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STROZZI: SAN SEBASTIANO VENEZIA,

SAN BENEDtTTO (fm. Ahnari).
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STROZZI : SA^ PIETRO LIBERATO DAL CARCERE
- BERLINO, RACCOLTA VAN DIEMEN.

Le sue figure non concluse entro uno sche-

ma lineare troppo astratto, roride di co-

lore, senza soverchia solidità monumenta-

le, erano in piccolo le stesse che il Bor-

gianni aveva dipinto in esempi memorandi.

Ma il Feti amò che sfuggissero alla chiusa

atmosfera da cui emergono i villici eroi di

Caravaggio: alle sue parabole commosse si
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addicevano i paesaggi campestri o i rustici

ambienti voluti dal soggetto evangelico.

E questi li suggerì Adamo Elshcimer, te-

desco di nascita e venezianeggiantc per edu-

cazione: l'artista che in •M)ntatto di Carlo Sa-

raceni e di Gian Lys creò a Roma il paesaggio

caravaggesco, o meglio il paesaggio dei cara-

vaggeschi; perchè il maestro affermatosi co-

me pittore di fiori, pochi ne dipinse dopo

quelli del periodo giovanile, testimoniati dal-

lo spirituale giardino del Riposo nella Fuga

in Egitto, di casa Doria.

Così rigenerato dal Borgianni e dall'El-

sheimer. Feti si ridusse pittore aulico alla

corte di Mantova, in una solitudine che gli

esaltava le forze. Ma era possibile starsene

alle porte di Venezia senza correre a dis-

setarsi alle vive fonti della sua arte?

Eccovelo tutt'occhi a moltiplicare le gioie

della sua tecnica squisita e a morirvi d'amo-

re, a trentaquattro anni, nel 1624. Gian Lys

olandese ne raccolse l'eredità con spirito e

arte fraterni. Sosia perfetto, come se ne han-

no pochi nella vita e non se ne hanno altri

nell'arte, arrivato come il Feti dal manieri-

smo al Caravaggio e dal Caravaggio a Venezia,

arse ivi per alquanti anni della stessa fiamma

di vita e d'ideale, e vi morì nel 1629.

Era questa tradizione troppo presto tron-

cata che Bernardo Strozzi doveva raccogliere

come un nuovo e pur saldo voto religioso:

polla di generosa pittura che andava avviata

alla sua fine di sicura redenzione. A Venezia,

dove lo aveva forse condotto un primo viag-

gio intorno al 1628, il suo ritorno nel 1631

fu come un pellegrinaggio d'amore.

Se il Prete Genovese non vi fosse arrivato,

tanta luce di giovinezza e di arte sarebbe

stata invano. I nemici stessi che Bernardo

aveva dovuto vincere a Genova, i nemici

d'ogni arte, quei saccheggiatori del passato

che tutte le scuole producono al colmo della

loro grandezza, i parassiti della gloria altrui,

infestavano Venezia, tanto più spavaldi e si-

curi quanto più grande era l'eredità da sfrut-

tare. Gli scrigni colmi d'oro e di perle di

Tiziano e del Veronese, la tragica pittura di

Tintoretto erano nelle loro scettiche mani

non altro che un immenso tesoro da dilapi-

dare; e guidato da Palma il Giovane non

v'era artista a Venezia clic non si gettasse per

questa triste via, agevole di guadagno e di

notorietà.

Ma il Prete Genovese che arrivava a Ve-

nezia protetto da quegli stessi nobilissimi che

ne avevano aiutata la fuga, favorito dalla

curia, ricco di fama e di esperienza, non era

l'artista che si potesse mettere da banda o

ignorare, come il giovane Feti, sognatore e

squilibrato, come il ragazzaccio Lys, uso fare

di notte giorno, ugualmente devoto al vino,

all'amore e all'arte.

Lo vediamo subito incaricato del compito

più ambito, quello di ritrarre il nuovo doge

Francesco Erizzo (1631). Il ritratto [pagi-

na 647) inciso dal Boschini dovette essere

un trionfo ed è certo anche per noi uno dei

più mirabili dipinti del tempo ; degno di

un Velasquez per la severità dell'espressio-

ne e la sapienza del tocco fluente e co-

struttivo (-). Eccolo nel 1635 a una nuova

opera pubblica, in nobile competizione con

Paolo e con lo Scbiavone, incaricato di ri-

fare uno dei tondi rovinati nel soffitto della

libreria di San Marco. Anche Padovanino

ebbe il medesimo vanto e non ci stupisce di

vedere la sua mediocre Astronomia pagata

qualche cosa più della scultura dello Strozzi :

benché il dipinto del genovese sia l'unico che

per la potenza del colore regga degnamente
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al confronto con le antiche pittureC^). Ma fu

la prova definitiva, dopo la qviale non segna-

liamo che vittorie {pag. 648).

Dell'anno dopo è l'ovato per grincurahili

(pag. 649); ove la parabola delllnvitato che

va a Nozze senza veste nuziale si prestava per

le più palesi reminiscenze fetiane. Distrutto il

dipinto ne rimane un magnifico e incompreso

bozzetto neirAccademia Ligustica di Genova

ed uno egualmente bello agli Uffizi, che ci

permettono di giudicare e di rimpiangere.

Il ritratto del procuratore Grimani, a figu-

ra intera, fauioso ai suoi tempi e ricordato

dal Ratti, dopo molte vicende di vendite e

di fortune ha trovato alfine il giusto riposo

nel Palazzo Barbaro, in casa di Miss Curtis,

acccanto a Luca Giordano e a Piazzetta, e la

sua maniera più antica sta perfettamente in

armonia con quella più moderna come la

bravura di un padre accanto a quella del fi-

gliolo (pdg. 650). La pallida figura dall'oc-

chio pungente, macchina di carne floscia do-

minata da una volontà indomabile, pare ci

venga incontro piena di maestà e di melan-

conia, per avere, più del nostro umano sor-

riso, tutto il nostro rispetto.

Meno agevolmente si arrendeva il reali-

smo di Bernardo nelle opere di soggetto sa-

cro. La gran pala di San Benedetto, ove Irene

con le compagne mira il saettato corpo del

bellissimo San Sebastiano, non è molto felice

nella costruzione, benché vi rilucano partico-

lari eccellenti e il colore vi trionfi {pag. 651).

Più ancora brilla però nell'Angelo Custode

dei SS. Apostoli, di una dolcezza spumosa

nelle vesti, di una pennellata rapida e chia-

ra che annuncia e intona i motivi della foco-

sa paletta settecentesca.

Fra tante j)itture buone ma discutibili v'è

però un capolavoro: il San Lorenzo che fa

l'elemosina ai poveri, dei Tolentini; soggetto

caro al pittore, e di cui conosciamo due ri-

petizioni, una nella Galleria Corsini di Ro-

ma e l'altra nel Palazzo Reale di Genova.

Gli era facile superarsi ; gli era quasi neces-

sario farlo a Venezia, nel tempio dove splen-

de come un roveto ardente quel meraviglioso

precorrimento, che è il San Gerolamo di

Gian Lys {pag- 6.52). Il San Lorenzo ne è de-

gno; vestito di rossa dalmatica, campato con-

tro il celeste di un ciclo jjrofondo, a cui fa

cornice con bel taglio la porta della chiesa,

avanza verso i poveri, tipici esemplari di

vecchi e di sciancati dal viso rugoso e ab-

bronzato, dalle vesti sbrindellate, per offrire

con entusiasmo caritatevole i sacri arredi.

Ma quando la sua umana fantasia può spa-

ziare. Strozzi non ha incertezze, è tutto feli-

cità di semplici invenzioni e di tocco. A San

Zaccaria Tobiolo che guarisce il padre, fra

l'ansia della vecchia Sara e la protezione del-

l'angelo è una sopraporta infocata, in cui

vesti e capelli rossigni e carni abbronzate

pare sbuchino fuori con riflessi di rame dalle

tenebre del fondo (pag. 655).

Così dovevano essere " i quattro Pietri "

di casa Labia (di cui ci rimangono due soli

esemplari, quello Van Diemen di Berlino che

riproduciamo, e San Pietro che rinnega Cri-

sto di Colonia), e narravano le vicende

salienti dell'Apostolo: la vocazione, " Tu es

Petrus '\ il rinnegamento di Cristo, la li-

berazione dal carcere(*) ; soggetti ove la reli-

gione entra di straforo e si riduce a un bel

soggetto narrativo e pittoresco (pag. 653).

Ed eccoci ai temi in cui trionfano le qua-

lità di grande colorista, le più accette a Ve-

nezia. Bisogna entrare nella raccolta stupe-

facente di Italo Brass, ove il seicento e set-

tecento hanno da anni il loro posto degno
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STROZZI: CONCERTO - LKGN AGO,

RACCOLTA MAGCIOM.

per poter dire di aver compreso Strozzi; è in

quella il Davide (pagina 657), giocondo e

squillante come una fanfara garibaldina: il

Davide cantato in versi entusiastici da Marco

Boschini e inciso dal Monaco, in cui rimase

qualcosa della buona vena giorgionesca. Che

vi importa se il disegno non è impeccabile,

(piando il vostro occhio resta ammaliato dal-

lo splendore delle tinte, dalla morbidità del

cielo e tutto preso dalla viva naturalezza di

quel giovane vigoroso e cordiale?

Che cosa abbia potuto Venezia in questa

sublimazione cromatica dimostrerebbero al-

tri esempì lampanti come la scena zingare-

sca in casa Maggioni a Legnago, la cui ripe-

tizione passò in Germania per opera dello

stesso Caravaggio.

Ma basti soffermarsi sul più tipico campio-

ne; quello che riprendendo un soggetto del

periodo genovese, con la solita predilezione

cara a lui quanto al Feti e al Lys, dimostra a

chiarissime note la grandezza del progresso.

È la graziosa invenzione della striminzita

" Madonna della pappa " del Palazzo Rosso

sfilacciata e prolissa, incolore e insipida che

lo Strozzi ha voluto riprendere e rinnovare
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VF-RSIONE) - r;ENO\ A. PALAZZO lìOSSll.

{pug. 660). E la ripetizione pare una resur-

rezione (pag- 661 ).

Se non vi fossero certe peculiarità di tec-

nica e di tipo a chiarirlo, la nuova Madonna

si potrebbe dire un autentico e nian;nifico

Gian Lys: uno di quelli in cui tutto il suo

troppo sangue di giocondo beone sembra ri-

fluire nella pittura ed espandersi in un canti-

co di fiamma. Il precorrimento di G. B. Piaz-

zetta, non potrebbe essere più evidente. È la

sua gamma vulcanica e inlocata che ci par

d'avere innanzi in questa madre amoro.sa,

intenta a nutrire il figliolo rubicondo e paf-

futo; ma più gaia come un canto a voce spie-

gata, selvaggio e spontaneo, in cui non si

bada a rozzezze e a sprezzature. Orgia di colo-

re che non si potrebbe concepire fuori di

Venezia.
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Ben si comprende la predilezione dello

Strozzi per il \ eroncse, puro pittore come

lui, inebriato di colore e di luce; di un'arte

cioè che per gli occhi ci scende diritta al cuo-

re, limpida e tersa come una melodia di Bel-

lini. Egli lo adora e cerca tradurlo colla sua

vena coloristica tanto più rumorosa e sgar-

giante; e se ne riconosciamo l'impronta felice

nell'Annunciazione di Budapest (pdg- 663),

non è a dire quanto questa sia palese nel

"Ratto d'Europa" di Posen, che ripete con

poche varianti il capolavoro del Caliari

{pag. 664).

La via è aperta. Quattordici anni di que-

sto tirocinio, durato dal 1631 al 2 Agosto

1644, giorno in cui lo Strozzi morì(^), e venu-

to dopo quello più aspro del Feti e del Lys,

s'impose alla grande città corrotta. Se il po-

vero Carlo Ridolfi, nelle sue vite che videro

la luce nel 1648, non fa parola di questi ar-

tisti venuti a ripulire Venezia dai pittorelli

come lui. Marco Boschini, uomo di maggior

gusto, nella sua "Carta del Navegar Pitore-

sco" del 1660, già ricorda Gian Lys con ono-

re e fa largo posto alle opere del Genovese.

Ma se anche gli scrittori avessero taciuto,

tanta giovinezza avrebbe attratto essa stessa,

con la simpatia della sua esuberante salute

ad attrarre le nuove reclute dell'arte.

Ecco dietro l'esempio di questi pochi

Francesco Maflei abbandonare e rinnegare

la insulsa scuola del Peranda, per dipingere

con una tecnica più fresca e gioiosa le belle

lunette del Museo di Vicenza e le pale di

Brescia; ecco Pietro Vecchia alternare le

falsificazioni giorgionesche, frutto dell'acca-

demica educazione avuta dal Padovanino,

con un dipingere più schietto e vivace, come

la Crocefissionc di San Lio; e massimamen-

te il friulano Antonio Carneo trasformarsi

tanto da divenire un secondo Strozzi, ma-

gnifico di tinte e rinnovato di concelti, e da

passare nelle botteghe degli onesti antiquari

come un ligure della più bella lega.

Ma tutti ormai guardano a questa sinceri-

tà rinnovatrice : dallo Strozzi al Renieri

molto caravaggeschi, al Forabosco, al Cassa-

na, via via sino allo Zaniberti, al Mola (nel

periodo veneziano) e al ritrattista Tinelli.

Non v'è un giovane che non ne risenta il

ristoro e l'insegnamento. Così filo per filo,

veniva ricomponendosi la trama della buona

pittura, e fu massimamente a Bernardo

Strozzi che spettò e spetterà nella storia il

vanto di rinnovatore.

Non era al confronto del Feti e del Lys

il più puro e il più grande; poiché rimaneva

sempre nel suo modo spontaneo di dipingere

alcunché di sfatto e di mal combinato; ma

aveva in grado maggiore di loro il dono

del franco colorire, della pennellata fluida,

squillante, magica. E i veneziani dagli occhi

di gazza si ritrovarono in lui e ripresero per

lui la via dell'antica gloria e della tradizione.

La tradizione che è per l'arte quello che

é la famiglia nella vita : la dolce tutela del-

l'esperienza, il legame che non imprigiona,

l'atmosfera che salva il fiore delicato ed esal-

ta il rigoglioso, la scienza del passato e laiu-

to per l'avvenire. La santa tradizione, senza

la quale l'artista é come un randagio espo-

sto a tutti i rigori degli uomini e dei tempi,

che forse non ritroverà la sua stella. E il set-

tecento nasceva. GIUSEPPE Fiocco

(1) La versione della romanzesca fuga dal convento è

raccontata quasi con vergogna dal Soprani, dal Ratti e

dal Baldiuucci. Quest'ultimo parla anzi chiaro " del pe-

ricolo a cui questo virtuoso (lo S.) si sottopose di per-

dere con la vita temporale anche l'eterna". Ma già dal-

l'Anonimo scrittore della Vita di B. S. nella -'Serie degli
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uomini più illustri "'
t. IX, Firenze 1774. la migliore fra

tutti appare ignota, si osserva saggiamente che ciò non
poteva essere avvenuto senza un regolare Breve Apostolico.

Clic il Cappuccino a Venezia fosse ancora prete lo pro-

va la firma da lui stesso apposta al Ritratto del p^eta

Giulio Strozzi del 1635 (H. Voss. Der. Cicerone 1909), in

cui si specifica preshyter. Che fosse poi divenuto Monsigno-

re già in quell'anno ho ricavato dai Registri di Cassa della

Procuratia de Supra, 1635, 26 Nov., (Arch. di Slato, Ve-

nezia) e dall'atto di morte.

(2) Ne dipinse due. destinati come al solilo, uno alla

famiglia del Doge, oggi nelle R. Gallerie di Venezia, l'ai

tro al Palazzo Ducale, il migliore, quello di Vienna

Queste pitture non potevano naturalmente esser fatte clic

al momento dell'elezione del nuovo doge, cioè nel 1631

Si capisce da ciò quanto ci sia del fantastico nelh

narrazione delle torture a cui il povero Cappuccino for

zato fu sottoposto nelle carceri del convento. Si riferi

sce anche ch'egli, dopo vari tentativi di liberazione, fosse

condotto a Monterosso, dove si troverebbe ancora la sua

cella decorata da mirabili affreschi. Ma ciò, a cominciare

dagli affreschi, non è che una pura fantasia. Ed è fantasia.

come prova il P. Francesco Saverio (I Cappuccini Geno-

vesi, 1912, 288) che lo Strozzi fosse sorpreso dal Bargello

e incarcerato il 30 Settembre 1630, perchè il 28 dello

stesso mese gli si concedeva ancora libertà.

(3) Per l'Astrologia il Padovanino ebbe reali 30 e lo

Strozzi per la Scoltura reali 25. L'opera fu eseguita fra

il 27 ottobre e il 26 Novembre 1635. (Arch. di Stalo,

Registri di cassa cit.).

(i) Archivio di Slato, Venezia. - Sezione Notarile,

Pietro Zuccoli, - Busta 14292.

Inventario di casa Labia, 29 novembre 1749: "Del
Prete Genovese li quattro Pietri". Uno è inciso dal Mo-
naco, ed è quello che pubblichiamo.

(5) Archivio Parrocchiale dei SS. Ermagora e Fortu-

nato, Venezia (vulgo S. Marcuola), S. Fosca, Libro dei

Morti dell'anno 1644 (Mortuorum Liber C).
' Adi 2 Agosto 1644. È morto M.-^ Bernardo Strozzi pi-

tor de anni 63 amalato già giorni sci ponta e febbre ma-

ligna, medico Ecc. Ramiro Rolla e Piemon. Licenziato ".

(Manca invece il 1644 nei Necrologi dei Provveditori della

Sanità).

NINO COSTA

Ci t-iamo ingegnati, discorrendo con qual-

cuno della famiglia, tanto divota delle me-

morie del suo Nino, e con quelli, come

Cesare Pascarella, che conservan più gelo-

samente le tradizioni della vecchia scapi-

gliatura romana, di saper qualche cosa di

nuovo, e di più esauriente, intorno ai pun-

ti capitali della carriera artistica del Co-

sta che sono rincontro, allepoca della for-

mazione, con Jean-Baptiste Corot all'Aric-

cia, eppoi con i pittori del gruppo di Fon-

tainebleau. Ma non siamo riusciti a cavarne

più del solito sentito dire e di quanto la Ros-

setti-Agresti consegnò nel suo libro con la ge-

nerica diligenza d'un cronista coscienzioso,

ma senza quei particolari rilievi e quelle in-

sistenze, che non ci avrebbe lasciati desi-

derare un scrittore alla Vasari o alla Fromen-

tin, capace di coordinar l'interesse biogra-

fico al problema dell'arte. Contentiamoci

dunque di ricordare che Giovanni Costa

nacque a Roma nel 1826 e ricevette una

buona educazione classica nel Collegio di

Montefiascone e poi nel Collegio Bandinelli ;

che iniziò gli studi col Camuccini ; s'iscris-

se nel '47 alla Giovane Italia, e partecipò

alla difesa di Vicenza e a quella di Roma ;

che dopo il '49 riparò all'Ariccia dove

cominciò a lavorare sul serio ; partecipò

alla campagna del '59
; e nel "62 fu a

Parigi ed a Londra. Tot nò poi soldato ; fu

a Mentana, e, nel '70, fra i primi a entra-

re per la Breccia. Soggiornò ripetutamente

in Inghilterra. Fondò la In Arte Libertas,

raccogliendosi intorno il Cellini, il Cole-

man, il De Karolis, il Sartorio. Morì il 31

gennaio 1903 a Marina di Pisa.

Quanto alla critica, la prima grande Mo-

stra delle opere del Co.-^ta, a Roma, nella

primavera del 1921, doveva sorprenderla in

una disposizione piuttosto curiosa. Già da

qualche tempo l'epoca, diremo così, dei leo-

ni aveva accennato di voler svoltare in un'e-

poca di frati. La vocazione del disordine e

dell'avventura cedeva, come è noto, a un'a-

spirazione di disciplina e morigeratezza.
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Tutti i barometri del mondo, almeno nei ri-

guardi delle cose dell'arte, si trovavano d'ac-

cordo nel marcare un clima trattabile e dol-

ce. I più arsicciati vascelli-fantasma in fretta

e furia disarmavano ; e uscivan con nuove

candide velature di barche da pesca. L'om-

bre del conte Perticari e di Basilio Puoti si

trovarono a moderare con gracile ferula sco-

laresche di contriti buccanieri. Ritornavano

tempi favorevoli alla considerazione d'u-

n'arte di studio e di tradizione. E il tra-

dizionale, forse, stava per venir apprezzato

più del nativo e germinale; e lo zelo più

del talento. Nel suo aspetto d'artista svi-

luppatosi attraverso l'investigazione degli

stili più disparati e anche avversi. Nino Co-

sta assunse, dunque, per una stagione, il si-

gnificato d'un simbolo, d'un ammonimento.

GIOVANNI COSTA: DONNE CHE ASCll'GANO IL GF\.

NOTURCO SULLA PIAZZA DELL'ARICCIA (1852) • (dò.

fotografico del Min. della P. I ).

E sebbene l'eloquenza degli esegeti diven-

tasse un po' confusa, quando si trattava di

illustrarci quel che il pittore romano aveva

sostanzialmente e definitivamente realizza-

to, è certo che intorno a lui s accentrò qua-

si tutto l'interesse e il consenso, e non è a

dolersene, poiché alla lunga e ingiusta di-

menticanza non poteva in qualche modo

ripararsi senza un lieve eccesso d' infatua-

zione. Né si vuole affermare che ci fosse

anche un desiderio di portar con qualche

solennità un nuovo e bel nome su quella li-

sta d' artisti laziali che, da Antoniazzo al

Pinelli, nei secoli ubertosi come nei secoli

magri, rimase sempre piuttosto spopolata.

Ma accadde che, nelle sale prossime alla

sala del Costa; e nel confronto di quella

studiosità insoddisfatta e quasi acre, fin la
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GUjVANM COSlA : IL TOKO BANDITO
(Gai. fotografico del Min. della P. I.K

GIOVANiM COSTA : I • CAPPX CCINI • D'ALBANO
(Cab. fotografico del Min. della P. /.)•







CIOVANM COSTA: BISVEGLIO (I8i;6-I896)

LONDRA, NATIONAL GALLERV.

GIOVANNI COSTA: LAGO DI NFMI

(Cab fotografico dei Min. della P. I. .

inesauribile felicità del Fattori apparve, non

già diciamo sospetta, ma forse un po' ri-

petuta, e troppo scorrente. E si volle in-

sistere principalmente sugli obblighi che il

livornese aveva avuti, e ben riconosciuti,

verso il romano: e la pienezza di Fattori,

che vigoreggia da una sensibilità tanto schiet-

ta, ci venne sopratutto offerta come fausto

portato degli insegnamenti di Nino Costa.

Il modo della celebrazione del Costa, era

stato, tuttavia, indovinatissimo , toccando

della natura essenzialmente critica di que-
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GIOVANNI CJiiiA; RITRATTO
(PROPRIETÀ DELLA SIG. C. FERRARI





GIOVANNI COSTA: LA SPIAGGIA DANZIO
|Ga6. /olografico del Min. della P. I.).

Sto pittore, e della sua funzione di ponte

di passaggio fra l'Italia e il resto d'Europa.

Una minor persuasione si riferisce agli sforzi

per rifondere in aspetto istintivo e unitario

la sua produzione, multiforme e d'un ca-

rattere contraddittorio almeno nei saggi più

elaborati. Ma quando si pensa ch'egli si

conquistò, a uno a uno, tutti i trapassi dalla

rettorica d'un Camuccini appunto all'arte di

un Fattori, per giungere, di costì, attraverso

apparenti pervertimenti come quelli della

sua sorda crisi prerafiFaellita, a posizioni che

son press'a poco le stesse sulle quali ottimi

giovani oggi stanno accampati, allora i cin-

quant'anni della sua fatica trovano piena

giustificazione, anche soltanto in questo me-

rito che dicevamo, di sperimentatore e di

" martire "
. Un paragone con Henry Matisse

è paradossale, ma più in apparenza che nel

fatto, considerando che in una tradizione pit-

torica come la francese, la quale, da tempo

aveva ripreso intiera coerenza e lucidità, Ma-

tisse poteva scapricciarsi, libero, secondo o-

gni stimolo dell'intelletto e del temperamen-

to; mentre Nino Costa, sulle scoperte della

sua coltura e del temperamento, veniva pri-

ma di tutto, ricostruendo, per se e per gli al-

tri e sa Iddio con quanti pentimenti, falsi

progetti e inani fatiche, l'edificio tradiziona-

le. Maggior pregio, insonmia, per l'italiano.

Ma entrambi saranno inscritti nel martiro-

logio pittorico. Una raccolta complessiva del-

le opere di ciascuno dei due, offre, ad un mo-

do, un'impressione più animosa, e perfino

febbrile, che salda e sicura. Si errerebbe pen-

sando che i loro quadri sieno soltanto dimo-
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strazioni. Ma anche davanti alle loro più bel-

le trovate non si riesce sempre a sottrarsi al

sospetto d'una preoccupazione sperimentale.

Rapallo, di Nino Costa, con i suoi incontri

d'arancio e malachita. è prezioso e vibrante

almeno quanto le più belle tavolette di Fat-

tori; con qualche cosa, tuttavia, darso e di

trapassato. " Un artiste " , scriveva acuta-

mente Matisse (Grande Revue, dee. 1908),

" doit se renare compie, cpiand il raisoniie.

qiie son tableau ostfactice; mais tjuand il

peint. il doit a^oir re sentiment (ju'il a copie

la nature ". E guai allo stile d'un'opera, se

nellOpera si sente, distaccatamente, uno sti-

le! Se l'opera non è realizzata in assoluta

identità di natura e d'arte!

Ora nel Costa è palese che la natura,

cioè a dire l'emozione diretta, fu men som-

maria ed ingenua di quanto, per esempio, ap-

paia nel bozzetto delle Donne che asciugano

il granturco (1852). E si separa e quasi gal-

leggia, in cotesto bozzetto, come, altrove : in

Frate Francesco (1883), e nella Ragazza di

Capri (1875), ecc., ecc., un'apparenza pu-

pazzesca, oseremmo dire e non con irrive-

renza ; e l'opera interessa, sì, il ricercatore

di belle intenzioni stilistiche, ma manca, per

lui e per tutti, d'una forza di convinzione

più profonda. Perchè c'è l'errore del reali-

smo e naturalismo greggio, che pretendono

offrire l'opera d'arte senza l'elaborazione

d'arte. Ma c'è anche, e non meno pericoloso,

l'errore che potrebbe chiamarsi arcaistico,

il quale consiste nell'astrarre gli schemi ar-

chitettonici dal controllo dell'emozione di-

retta ; e per una critica che voglia badare

oltre le preoccupazioni del quarto d'ora, non

ha la minima importanza che oggi si sia

meno suscettibili nei riguardi di quest'er-

rore che di quello. Sicuro: senza un prin-

cipio architettonico non esiste opera d'arte.

Ma d'una semplice struttura architettonica

son fatte, e forse non in tutto, a|>pena le

opere dei primitivi, le quali non si propon-

gono che di trasmettere suggestioni jeratiche.

Ma si sa cosa sia 1' " jeratismo " degli artisti,

nelle epoclie mature e riflesse, anziché rudi-

mentali e primitive. Né più uè meno che l'ab-

bietto realismo, quasi sempre : letteratura.

Forse il Carro con buoi, nella pennel-

lata meno felice di molte altre tele del Co-

sta, è più vicino, giacché vien ricordato il

Corot, a quel rarissimo equilibrio d'imme-

diata emozione, e d'ordine intellettuale, che

trionfa nei l'aysages d'Italie come in poche

altre cose dell'arte moderna. Ma nei " Cap-

puccini " d' Albano, l'ispirazione e la ma-

niera, impetuosissime, danno nel romantico.

Col Toro bandito si ritorna, senza dubbio,

a un altro dei momenti più pieni di questa

pittura ; e nessun critico, credo, vorrebbe

esser così fastidioso da sostenere che l'epi-

sodio dello stagno che rispecchia il gruppo

di querce e il fondo d'aria, mette nella co-

struzione un elemento in qualche modo ar-

tificiato. La tonalità potrà esser definita ro-

mantica. Ma è tanto virilmente tenuta, che

resiste sotto la più liuiga attenzione. Co-

me non accade col Lago di Nemi, più in-

cidentale e sazievole ; e non parliamo di

altri piccoli paesi, di diversa cronologia,

addirittura gretti d'ideazione e fattura, co-

me quelli d'un dilettante.

Perché è strano che in questo artista, sem-

pre presente a se stesso e sempre insoddi-

sfatto, la cronologia non ha a che vedere,

per quanto poco rigorosamente, con il mag-

giore o minore accostarsi della produzio-

ne alla pienezza espressiva, e a volte si

direbbe con lo sviluppo stilistico. Da un
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GIOVANNI COSTA : RITRATTO DI A. N. - ROMA. RACCOLTA
DI 11. SEKNICOLI (Gai. fotografica del Min della P. /.).

capo all'altro, Topera del Costa è tutta scatti

e sorprese, nei rijiiiardi del resultato come in

quelli dello stiJe. La Barca è del 1850; e

la Leda 'del 1900; e fra le due date è un

continuo alternarsi e smentirsi d'opere viva-

ci come quella, e sconfortanti come questa.

Un possesso più uniforme il Costa l'ottenne

in una maniera di paesaggio non più armo-

nizzato sull'esempio del Corot delle cose ita-

liane, e cioè il massimo ; ma del Corot più

tardo e indeterminato, e dei paesisti veduti

in Inghilterra: Corot sopratutto pel modo

di scompartire; e Bonington, Constable, ecc.,

per il richiamo realistico, nel Corot ormai

sfumato tra nebbie e mitologie. Neil' -<r/jo

a San Rossore (1895), ene\ Risveglio (1896)

che si trova alla National Gallery di Lon-

dra, sembra poter riconoscere due fra i più
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nobili esemplari di questa forma, che, nelle

Doline sulld spiaggia d'Anzio (1852) della

Galleria Nazionale romana, e nelle Ladre

di legna (1865), è ancora trattenuta sull'a-

neddoto e intesa limitatamente. Varie opere

di questo tipo, con rescliisione delle citate,

non ho potuto vedere nelloriginale ; e può

darsi che, avendo potuto vederle tutte fino

a una, il discorso sarebbe uscito un po' di-

verso. E, in parte, i successi del Costa, o al-

meno i più riconosciuti, stanno in lavori di

quest'ordine. E<ili non era pittore da ac-

cettar compromessi ; benché ci sien com-

promessi che finiscono col risolversi util-

mente per un artista. Ma non si può rite-

nere che, in opere come // Gambo. Il Ser-

chio e le sue ninfe, L'Arno a San Rossore,

Risi^eglio, ecc., ecc., lo vedremo tutto sfo-

gato, da non dover ricercare tracce almeno

altrettanto importanti della sua sensibilità

e del suo spirito di ricerca, anche in lavori

cui sembra non avere arriso nessuna buona

stella. Equilibrati, pacifici, aperti, quei paesi

ai quali la fama del Costa generalmente si

raccomanda, ci danno di lui una nozione

meno intensa, e vorremmo dire distante,

e quasi velata. Il problema costruttivo, più

che un problema veramente architettonico,

sembra costì essere stato una questione di

aggiustamento. Il colore ha una qualità più

armonica e diffusa, assai meno acerba ma an-

che men personale che altrove. Si rientra, con

tali opere, in una forma di paesaggio inter-

nazionale, che si riprodusse e seguita a ripro-

dursi, con differenze trascurabili, in Erancia,

in Olanda, in Inghilterra e da noi : fusio-

ne, appunto, di Corot, di Constable, dei

maestri di Fontainebleau; macchina a j)a-

reti mobili, dentro la quale, con un po' di

studio, possono accasarsi tutte le sensibi-

lità, e giuocare tutti i tenqjeramcnti.

Che se in tali opere il Costa si fosse sen-

tito attuato, non gli si vedrebbe, nello stesso

tempo, tentare tante altre avventure : quelle,

per esempio, dei ritratti (non alludiaiiio al

cosidetto Autoritratta della mostra romana,

che è, invece, un ritratto dipintogli dal Rich-

mond) ; nei quali egli si esprime con una

visione tutta diversa, ritrovata in parte sui

nostri quattrocentisti e in parie sui preraf-

faelliti, ma fermandosi avanti la maniera a

grande ombra del Watts: lavori amorosissi-

mi, ornati di successi parziali, e nei quali,

specie nel Ritratto della raccolta Sernicoli,

la passione dell'artista vibra con un'acutez-

za dolorosa, senza pur condurci ad una fede

sicura nella realtà della rappresentazione.

Nell'intricato mistero d'una consapevolezza

che sembrava destinata a non poter mai ri-

fondersi in facilità ed istinto, è sepolta la

causa dell'insoddisfazione, anche davanti a

cotesto Ritratto, e all'altro Ritratto duna fi-

glia (1882), di poco inferiore. L'acrità del-

la ricerca figurativa sorpassa la forza della

visione ; e il prodotto, al solito, si scinde e

scorpora; e ciò che se ne distingue, sopra la

visione che Costa intendeva oggettivare, è

Costa stesso con le sue nobili ma tormen-

tanti e contraddittorie preoccupazioni d'arte.

Né, così, giova seguirlo nella l ia Crucis

dell'elaborazione lunghissima di Ad Fonteni

Aricjnuni (compiuto nel 1896), che fu defi-

nito bene dal Maraini, come la conclusione

preraffaellesca d'un progetto impostato, qual-

che decennio prima, sotto la suggestione di

Poussin. Non son pitture, quanto repertori di

pitture, stratificazioni geologiche di tutti gli

stili, interessanti nell'aspetto culturale, ma

senza splendore d'arte. Non è molto diversa

l'impressione che si riporta da certi prodotti

680



GIOVANNI COSTA: I.A MMA DKI, nOSIO .

(COMINCIATA NEL 1862 A FONTAINEBLEAli)

(Gab. /olografico del Min. della P. /.).
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C.IONANM COSTA: HITIIAITO AGKFSTE

(_Cnb. folonrajico del Min. della P. I.)



WOVANM COSTA: ...Mu.INMlA
{Gah. fotografico dei M,„. ,1^1,,, p ,^



della nuova scuola neoclassica, nei quali lo

schema stilistico stringe le forme come una

"abbia o un cilizio. Anche la Ninfa del bo-

sco (cominciata nel 1862, attendendovi l'ar-

tista fino, si può dire, al giorno della morte),

è una gran battaglia campale più che una

grande vittoria. Certo, nell'arte italiana mo-

derna, nessuno si propose, non Fattori, e

non Segantini, qualche cosa di tanto alto.

E se ripensiamo ai vasti paesaggi : il Risve-

glio, il Gombo, ecc., dove il primo impeto

impressionista e macchiajolo, s'è trasfigurato

attraverso Corot, si può dire d'avere ormai

una figura umana fatta per abitarli: che non

eran certo le figure dei ritratti, né quelle

aggruppate intorno al fonte d'Ariccia. Quanto

il Costa poteva ottenere in fatto di grazia.

nella Ninfa l'ha ottenuto, nonostante, an-

che costì, la macchinosa incubazione. Si dice

fra l'altro, che le più belle donne di Roma

non rifiutarono di prestare, e tornare a pre-

stare inesauribilmente le loro gambe, per

modello alla Ninfa: e la nobiltà dell'artista

era tale da rassicurare anche il più geloso pu-

dore. La volontà dello stile mette un che di

fisso nel modellato delle carni, e raffrena

il colore in una gelidità fra marmorea e ma-

dreperlacea. E si scuopre anche più nel par-

tito di contrasto con la sorda massa di pie-

tra, a lato della donna; contrasto spazial-

mente troppo insistito, ma che, nella pietra,

offre motivo a un bel pezzo di pittura; men-

tre per lo sfondo alberato e il terreno non

par possibile dire altrettanto.

Non insomma un'opera che valga per sé

sola il nome dell'artista. E il nome é e ri-

mane più di ciascuna opera e di tutte le

opere insieme ; e non ingiustamente, perchè,

s'è detto, è quello del pittore che primo, al

suo tempo, tornò a possedere un senso ge-

nuino ed austero dell'arte, e con una ricerca

interrotta soltanto dalle cure della patria,

cercò di ingagliardire cotesto senso portan-

dolo a contatto con le forze, allora quasi

ignorate, dell'arte europea, e di dargli una

base tradizionale. Sé esagerato dicendo che

il Costa creò artisti come il Fattori, ai

quali, in realtà, non poteva offrire che un

sussidio ragionativo. Ma non si saprebbero

esagerare l'importanza sperimentale e i veri

successi della sua arte; né la precocità dei

tratti critici sparsi nelle sue lettere, nelle

conversazioni, e negli articoli della Gazzetta

d'Italia (1883), ecc., ecc. Una pubblicazio-

ne che radunasse questi scritti, sarebbe un

opportunissimo omaggio alla sua memoria.

Può darsi che, specie sul tardi, coll'illangui-

dire della vena, un poco perdesse tempo, co-

me dicono, "pontificando"; ch'é il pericolo

dei temperamenti a tendenze teoriche e di-

dattiche. Fatto sta che pontificava sull'ot-

timo degli argomenti : la santità dell'arte
;

e la sua prova personale, d'altronde, l'a-

veva compiuta.

Gli scolari diretti, limitandoci ai più noti,

ciascuno si misero davanti uno dei vari

aspetti della sua pittura : il Sartorio, rifa-

cendo nella Gorgone la Ninfa, e poi la ma-

niera dei paesaggi mediani; il de Karolis

prediligendo invece l'aspetto preraffaelle-

sco, per incastrarvi più tardi Michelangiolo;

MariusPictor riportando \a macchia nei suoi

smalti romantici ; tutti, per dire il vero, con

una certa rinchiusa professionalità, assai di-

stante dall'ardente spirito di ricerca del vec-

chio Nino.

EMILIO CECCHI.

I dipinti qui riprodotti dei quali non è indicato il pro-

prietario, appartengono alle figlie del pittore: sig."' Gior-

già Guerrazzi e Rosolinda Lemon.
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VEDUTA UI BAB AN NASR E DELLE MURA
DI BADR AL-GAMALI (A. 1087).

MONUMENTI E VIE DI CAIRO.

Cairo è una delle poche città al mondo

che possa vantare edifici datati in sì gran

copia, da costituire la storia completa della

architettura nazionale nel suo lento e pro-

gressivo evolvere durante otto secoli, dal X
al XVIII.

Qui Tarte musulmana, dalla fusione di

elementi diversi attinti a diversissime fonti,

assunse caratteristiche tutte proprie che la

differenziano nettamente da quella di ogni

altro paese dell'Islam.

A Mary e Bernard Berenson.

Tale eccezionale sopravvivenza è, però,

limitata in massima parte agli edifici reli-

giosi ed alle fondazioni pie che ne sono il

corollario. La città presa nel suo insieme

è venuta invece perdendo negli ultimi de-

cenni assai rapidamente il suo carattere di

vecchia metropoli orientale, avanzo di un

glorioso medioevo; e quindi gran parte di

quel fascino che esercitava sugli artisti e su-

gli stranieri innamorati dell'oriente.

Cairo si avvia a diventare incolore. La
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sua fisionomia è mutata e muta ogni gior-

no di più in guisa che oggi è già difficile,

e maggiormente lo sarà domani, di rendersi

conto di ciò che essa fu, mentre ancora, ver-

so la fine del secolo scorso, non erano scar-

si gli esempi di strade che conservavano in

gran parte intatti i loro antichi e caratte-

ristici aspetti. Le sue vie cambiano di trac-

ciato, gli edifici di disegno. Rimangono a

testimoniare dei gloriosi tempi i soli mt)-

numenti non passibili fortunatamente, per

la loro destinazione, di spostamenti, muti-

lazioni o distruzioni. A molti di questi me-

ravigliosi soggetti di godimento estetico e di

studio è però venuta a mancare la degna

vecchia cornice, la quale ha ceduto il po-

sto ad una nuova, quanto mai antitetica col

soggetto stesso ed indefinibile dal punto di

vista dell'arte. Né alcuna traccia duratura

uè alcun ricordo son rimasti della prima ai

lontani nepoti.

Da noi, nei paesi d'occidente, la pittura

ed i pittori del medioevo ci forniscono spes-

so il ricordo e la documentazione di anti-

clii aspetti delle città che mutarono poi nel

tumultuoso e rapido evolvere dei tempi,

della civiltà e dell'arte.

Qui, dove il dogma islamico, eminente-

mente conservatore, aveva reso più lento il

cammino civile, e aveva cristallizzato (juasi
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in formule immutabili l'espressione del-

l'arte, la documentazione del passato esiste-

va di fatto pur ieri copiosissima, sulle vec-

chie mura stesse che gli uomini, il tempo

ed il clima, specialmente benigno, avevano

rispettato.

Gli ottomani, i turcheschi del XVII se-

colo che importarono in Egitto colle loro

usanze e mal governo anche l'arte loro, non

distrussero mai tanto largamente quanto noi

civilizzatori, dal giorno dell'occupazione na-

poleonica ad oggi, distruggemmo e la-

sciammo o facemmo distruggere, di quella

preziosissima ed insostituibile documenta-

zione. E questa è perdita irreparabile poi-

ché all'archeologia dell'arte musulmana ar-

chitettonica di Egitto manca ogni altro au-

silio di documentazione indiretta.

Gli autori e storici arabi, in generale, n<»n

descrivono mai, anche quando illustrano i

monumenti più insigni. Maqrizi. il maggio-

re di essi, fissa date, ubica gli edifici di cui

tratta, si sofferma su circostanze qualche

volta futilissime della vita del fondatore o

su leggende desunte da precedenti storici o

dalla tradizione locale, ma sarebbe vano cer-

care uninformazione estetica d'un monu-

mento. Le sue indicazioni topografiche pre-

ziosissime talora, sono assai spesso così in-
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tricatc e monche che ardua impresa diven-

ta ricavarne un disegno anche quando esi-

stono punti di riferimento locale; e non sen-

za che l'intuizione personale del ricerca-

tore sia messa a durissima prova. Baste-

rebbe, per convincersene, percorrere gli stu-

di del Casanova sulla città di Fustàt, ove

prima si fissò l'occupazione araba in Egitto,

e quelli di Ravaisse sulla città fatimita fa-

stosa fra le fastosissime, che sorse a nord di

Fustàt entro la cinta delle mura di Gauar

e di Badr al-Gamàli.

Più descrittivi sono certamente quei fa-

mosissimi atti di costituzione in waqf, o le-

gato perpetuo, che accompagnavano la fon-

dazione di edifici destinati al culto. Da essi

qualche volta oltre all'inventario minuzio-

sissimo di ogni parte del fabbricato, delle

case, bagni, mercati, terre le cui rendite e-

rano devolute a beneficio della pia fonda-

zione, si rileva la loro ubicazione topogra-

fica, e l'indicazione delle proprietà limitrofe.

Disgraziatamente moltissimi di tali istru-

menti andarono distrutti. Il più antico su-

perstite è quello redatto per ordine del Sul-

tano Qalaùn in tre differenti volte fra il 1283

ed il 1285, e ha specialissima importanza,

malgrado le varie lacune, poiché ci permette

di accertare che tutto il quartiere che cir-

conda i resti del famoso ospedale colla mo-

schea madrassa e col mausoleo annessi, è ri-

masto presso a poco quello che era sette

secoli addietro e conserva quasi inalterati

o lievemente corrotti gli antichi nomi di

vie e luoghi.

Questo, come tanti altri istrumenti poste-

riori, fanno pensare che dalla grande tras-

formazione che seguì la distruzione ed il

frazionamento dei palazzi fatimiti ad oggi,

il disegno della città poco o nulla cambiò

sia nella parte chiusa entro la prima cinta

murata di Badr al-Gamàli, sia nella parte

all'esterno di questa; compresa nella secon-

da cintura di Saladino e a nord delle colline

di detriti sotto cui disparve Fustàt incen-

diata, e che ancora ne nascondono il quar-

tiere più settentrionale.

Compulsando assai affrettatamente la mas-

sima parte di tali documenti. Ali Muba-

rak pascià tentò in una sua voluminosa

opera, stampata in Cairo circa la fine del

secolo scorso, di completare quella del Ma-

qrizi che, come è noto, si arresta alla pri-

ma metà del XV. Ma anche a voler trascu-

rare le numerose inesattezze, i nuovi dati

sulla topografia di Cairo rimangono tuttavia

di difficile interpretazione, e tali rimarranno

finché non saranno integrati dall'ausilio di

tracciati, sia pur parziali. Né manchereb-

bero gli elementi per ricostruire la pianta

di Cairo fra il XV ed il XVI secolo. Man-

cano invece i mezzi ed il personale che sa-

rebbero necessari affinchè il Comitato pei

monumenti arabi possa tentarne lo studio

degnamente, ed in ogni caso con ben altri

intendimenti di quelli che lo guidarono or

sono dieci anni a pubblicare le sue piante-

guida dei monumenti del Cairo; le quali per

altro permetlono di distinguere, dall'ubica-

zione di quelli, il tracciato delle principali

e più vecchie arterie della città.

In ogni angolo di Cairo spunti e motivi,

cumuli di annosissime rovine, tortuosità di

viuzze, luci ed ombre trasportano involon-

tariamente ad altri tempi lontani nel pas-

sato. Epperò più forte si sente l'antitesi cru-

da e tagliente fra gli aspetti di bellezza e

di fine senso d'arte che trionfarono del tempo

e degli uomini, e quelli di cui si intuiscono
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pei molti segni le brutali ferite, <> che lai-

damente trasudano l'affrettato artificio con-

temporaneo materiato d'incuria e di miseria.

Delle vecchie mura soltanto la mole im-

ponente e magnifica di tre porte ha sfidato

e sfida ancora i secoli : ma le cortine di-

mezzate, rotte da breccie enormi, affogano

oggi nel suolo che lentamente e continua-

mente si innalza, strette fra i cimiteri in-

tangibili e le casupole miserrime che vi si

addossano da secoli {pug. 685).

Rimane ciò che la fede musulmana non

fece distruggere e che il Comitato dei monu-

menti arabi potè non far manomettere : in

massima parte edifici religiosi, come già dissi.

La moschea, nella sua doppia funzione

di luogo destinato alla preghiera ed all'in-

segnamento teologico, non mutò il suo a-

spetto esterno che a grandissimi periodi. Il

fatimita per la specialissima ornamentazione

elaborata delle fronti raggruppa tre soli e-

difici costruiti fra il X ed il XII secolo, le

moschee d'al-Hakim, d'al-Aqmar e d'as-Sa-

lili Talayi, di quasi identico disegno, salvo

che nell'ultima un portico precede l'ingresso

principale, esempio unico, in Egitto, messo

in luce nei recentissimi lavori {pag. 686).

Nel seguente periodo ayyubita, colla riforma

religiosa contro l'eresia sciita, il rigore teo-

logico influisce anche sulle forme d'arte che
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si sem])lificano, abbandonando a poco a po-

co la >j>lcndida tradizione fatimita. Di poi le

vediamo <[iiasi irrigidire, ridursi in una for-

mula canonica che persisterà fino al XVIII

secolo (piasi invariata. Negli edifici degli ul-

timi (piatirò secoli troveremo costantemente

il portale costituire il maggior ornamento

delle fronti, colla sua volta a trilobo ester-

no od interno ed i pennacchi di stallattiti,

che negli antichi istrumenti e nell'odierno

vocaljolario dei tagliapietra è chiamata ma-

(lóini, dal paese di cui origin(j Medina o, più

probabilmente, Madnin ol-Kisra, la città di

Cosroe, Ctesifonte (pug. 688). E a fianco al

portale le finestre si aprono quasi sempre

in fondo a lievi rientranze allungate che si

raccordano, in alto presso al coronamento,

al fronte principale di facciata per mezzo

di sagome o di transizioni a stallattiti.

Questi edifici ci si presentano oggi quali

furono costruiti, abbelliti dal tempo, che

sulle loro pietre, docili al taglio fine, pose

tonalità meravigliose. Le proporzioni di ta-

luni di essi sono sensibilmente modificate

dall'innalzamento del suolo che nasconde

parte del basamento su cui si appoggiano.

Altissimo fu questo talvolta e tutto forato

di botteghe, che faceva chiamar jìcrciò l'e-

dificio muallaq, o pensile.

Sussistono numerosissimi subii, ossia le

chiuse fontane a cui il passante poteva dis-

setarsi. complenKMito cjuasi costante, a jjarti-

re del XIV secolo della moschea, sormontate

sempre dal kuttah, la caratteristica scuola per

l'insegnamento elementare {pug. 695). Il di-

segno strutturale rimane in tutti costante, rron

variando che il dettaglio delle proporzioni e

l'elaborazione ornamentale. Posti quasi sem-

pre all'angolo del fabbricato principale, i su-

bii presentano a terreno una grande apertura

per ogni fronte, munita di grate di ferro

o di bronzo e sormontata da una piatta-

banda a cunei frangiati spesso elaboratissi-

mi. Al piano superiore è la loggia del kiil-

tub a vairi bifori, che in molti documenti

sono chiamati kurqùh, nome anche questo

venuto di Persia, e che serviva altresì ad in-

dicare le ringhiere che ne guarnivano i va-

ni, o i tralbri in gesso o pietra delle fine-

stre. Gli archi ogivali della loggia poggiano

in mezzo su sottili colonne, mentre una tet-

toietta pensile affidata a delle mensole co-

stituisce il coronamento di tutto l'angcdo

dell'edificio, proiettando ombre violette sul

sasso e luminosità nell'interno delle logge.

Ed erano altresì considerate come fonda-

zioni pie gli abbeveratoi per le bestie da

soma. Si sa che moltissimi ne esistevano in

Cairo : i superstiti sono ben pochi ed incom-

pleti. Simili a un portico, spessissimo chiu-

so ai lati, si aff"ondavan(> generalmente per

la lunghezza di un cavallo dal fronte della

strada. Nella vasca, allungata in fondo, l'ac-

qua arrivava da varie bocche, che furono

spesso e per antichissima tradizione, foggiate

a testa di leone come una gronda classica.

Il vano della fronte era architravato : un

S(ìlo esempio di epoca tarda presenta due

arcate ogivali.

I bagni, che furono qualche volta ricchis-

simi di marmi nell'interno, non ebbero mai

a costituire elemento decorativo di speciale

im])ortanza sulla via, ove non si manifesta-

vano che per la piccola porta d'ingresso ra-

ramente ornata {pug. 700).

Ci restano due ospedali, o piuttosto le

rovine di essi, a testimonianza di quest'al-

tra fra le fondazioni pie. In antico eran chia-

mati muristun, altro nome esotico venuto

(roriente. Di (piello eretto da Qalaun. il
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maristan per antonomasia, oggi quasi in-

teramente distrutto, non possiamo più sa-

pere se avesse una delle due fronti prin-

cipali ornata; quella di ponente che vi im-

metteva direttamente, poiché ad oriente il

gran portale bizzarro, fra la moschea ed il

mausoleo, fa piuttosto corpo con questi due

edifici che coU'ospedale, malgrado che nel-

l'atto di costituzione in n'<tqf di questi edi-

fici il detto portale è cliiaiuati» porta del

maristan (pag. 697).

Mirabilissimo ed unico esempio di fac-

ciata d'ospedale è per contro quella che da

pochi mesi è stata liberata della cortina di

costruzioni che la nascondevano da più di

due secoli, cioè l'alta facciata del maristan

costruito dal sultano al-Muayyad ai piedi del-

la cittadella. Il gran portale non dissimile

da quello trionfale della moschea eretta dal-

lo stesso sultano, si appoggia colla sua nic-

chia profonda su di un basamento massic-

cio alto sette e più metri da terra. Manca

la scalea che vi conduceva e che doveva

essere imponente, e ad ovest digradava an-

cor più basso per gli altri cinque metri fino

all'imbocco di un'ampia galleria che traver-

sa da un capo all'altro l'edificio. Qui oltre

agli elementi architettonici colpisce sopra-

tutto la visione di una larghissima policrti-

niia come in nessun altro edificio si riscon-

tra : intarsio e rivestimento, terre invetriate

e mastici, azzurro, verde, rosso, nero, tutta
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la front»' ha spunti e masse di colore sulla

pietra viva divenuta grigia col tempo e che

fu di un tenue giallo dorato {pag- 699).

Eccezionale, invero, è questo esempio di

policromia, ma soltanto per il modo con cui

essa è applicata. La pplicromia degli interni,

applicata allo stucco come alla pietra ed al

legno dei monumenti di Cairo, non è più

oggi cosa da provare, mentre d'altra parte

moltissimi sono i segni e gli indizii che essa

fosse impiegata anche negli esterni. Così fra

tanto vanire di aspetti e di cose, il mari-

sK'iìì di al-Muayyad ci fa intravedere ed im-

maginare tutta la gran festa che forse era

sulle mura di Cairo antica, dei contrasti im-

pensati, vivissimi in sé, ma fusi, nella lu-

minosità senza pari di cielo, alla tavolozza

mutevole e bizzarra che si avvicendava nel-

le vie.

Oggi la policromia superstite e purtroppo

insistente è quella delle bande bianche e

rosse che un pascià del XVII secolo volle

imporre senza distinzione a tutti gli edifici

della città per fasciarla interamente dei co-

lori ottomani.

Sparirono le fronti delle ricchissime di-

more favoleggiate dei signori fatimiti. Spa-

rirono quelle che sull'acropoli di Cairo a-

bitarono lungamente i sultani di Egitto, e

delle cui possenti strutture ben poco o nulla

oggi sappiamo né potremo forse mai più

sapere. Le rovine di queste, ancora visibili

all'tepoca della spedizione napoleonica, fu-

rono sopraffatte dalla grande mole della mo-

schea di Mohamad Ali, dai due palazzetti

limitrofi dove si istallarono la Corte del so-

vrano ed il suo governo, e dagli altri edifici

che sorsero nella cittadella suLprincipio del

XIX secolo o sul finire del precedente.

Dei palazzi degli emiri possenti, dei mam-

luchi arbitri dei troni, non vi sono che ro-

vine. La muraglia quasi cieca, altissima, di

quello che l'emiro Bestàk elevò nella pri-

ma metà del XIV secolo distruggendo forse

parte del grande palazzo fatimita, non rac-

chiude che i resti di un salone o qa' ah,

e alcune arcate della corte. Manca la fronte

dove probabilmente si trovava il suo in-

gresso. Il palazzo coevo, detto dell'emiro

ì itscbak e che fu forse eretto dall'emiro

Qusùn, oltre il grande portale d'ingresso,

non offre sulla facciata che uno scomparto di

alte finestre accostate e sormontate da vani

tondi {pitg. 702): dell'interno tutta la parte

sud fu demolita e non rimangono nella parte

nord dell'edificio che alcuni locali a terreno

ed un salone in parte rovinato al primo pia-

no. Così quello dell'emiro Taz della stessa

epoca, tranne il jjortale d'ingresso ed altro

bellissimo interno non conserva che poche

mura. Un quarto attribuito all'emiro Khayr-

bek, ma che sembrami di epoca anteriore

al XVI secolo, è ridotto a poche mura nu-

de verso la strada, forate da grandi aperture.

Da questi pochi esempi superstiti si po-

trebbe concludere che i palazzi raramente

presentarono sulla pubblica via motivi archi-

tettonici di speciale importanza o in qual-

che modo con caratteristiche proprie defi-

nite. Del resto anche la serie dei palazzetti

minori non presentano motivi architettoni-

ci, quali loggiati sontuosi, scalee, portali ric-

chi d'ornamento od altro, se non nell'interno

delle corti, dove la vita tutta della casa si

svolgeva colle sue molteplici cerimonie e

festività, volutamente celata alle curiosità

ed indiscrezioni del j^assante {png- 703).

Decoravano grandemente la pubblica via

irli okelle o fondaci destinati alla mercatura.
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che accoglievano nella grande corte le ca-

rovane, avevano a terreno i depositi per le

mercanzie e ai piani elevati gli alloggiamenti

(pog. 705). Famosissimi quelli elevati dal

sultano Qaitbai presentano in facciata a pian-

terreno le botteghe disposte simmetricamente

ai due lati del portale sontuoso. La facciata

dei piani superiori aggettante riposa su men-

sole di pietra dalle sagome che ricordano

il nostro medioevo : le finestre in perfetta

corrispondenza coi vani inferiori erano mu-

nite di infissi in legno apribili o da dki-

sciarabie secondo i piani.

Cairo possiede ancora parecchi okeìle, ma

ahimè, in che stato ridotti ! Suddivisi nel-

rinterno fra diversi proprietari, ed ingom-

bri di costruzioni moderne, mutilati all'e-

sterno delle loro più speciali caratteristiche,

mancanti spesso dei piani superiori o goffa-

mente mutati.

E accanto agli okelle, i rab'a. cioè stabili

di affitto, poco dissimili da quelli, si inne-

stavano lungo le vie ai palazzi privati, for-

nendo prospettive sempre diverse, gustosi

movimenti di piani in profondità come in

altezza, creando macchie di luci e di om-

bre ad ogni passo nuovo. Si prova ancor

oggi, nella mentale ricostruzione di ciò che

la via dovette essere, una specie di fasci-

no sottile per tutto un insieme pervaso di

senso finissimo di equilibrio, di ingenua na-

turalezza; fascino per la sapienza d'arte

di questi umili maestri, che nei secoli sep-

pero tanto semplicemente e tanto dilettosa-

mente raggiungere tanta varietà di aspetti

con due soli elementi : l'aggettare dei piani

e la masciarabia. L'aggetto a balconata dei

kiUtab. i cui modiglioni inclinati in den-

tro son composti di vari legni squadrati

so\Tapposti. qualche volta ornati di finis-

sima scultura : l'aggetto nei rab'a, negli o-

kelle, nei palazzetti, spesso assai piccolo e

sorretto da mensole sagomate e da piatta-

bande di pietra lavorate ad ornati e scrit-

te, diventa talora enorme e si appoggia a

massiccie mensole, cui sovrasta un palco,

di grossi legni ben squadrati, o, se rozzi,

chiusi in una custodia di tavolette varia-

mente decorate di dipinto o di applicazio-

ni composte a disegni geometrici. La ma-

sciarabia è talvolta l'elegante e piccola gab-

bietta pensile di legno tornito, da cui le

donne recluse ed inoperose possono vivere

non viste le vicende della via e trarne ar-

gomenti per gli interminabili ragionari ne-

gli ozi del gineceo. Talvolta, in epoca tar-

da si amplifica, diventa enorme, occupa l'in-

tera facciata della casa, vera stanza pensile,

sul cui largo banco, che fu ed è chiama-

to sidella, la famiglia potrà riunirsi ed il

padrone giacere alla brezza che alita lungo

la via. La masciarabia affidata dapprima a

mensolette sveltissime, di legni più larghi

che spessi, composte a squadra, semplici o

doppie secondo l'importanza dellaggetto, si

ajjpoggia in seguito ai raccordi curvi sul

davanti e sui fianchi che nascondono il rozzo

sostegno effettivo or con unico slancio armo-

nioso di linea e di superfici continue, or con

preziosità di intersezioni di archetti e di tri-

lobi ; via via più complicata fino a divenire

elaboratissima architettura sovraccarica di

applicazioni di stallattiti, di intrecci geome-

trici, di rosettoiii e pannelli.

Il SiK] as-silali, mercato delle armi, il

Darb al-ahmiir, le Surughie, le Suiiifie, il

Nahassììi, la grande arteria di Bab-Sciaria,

le grandi vie come le più piccole orano tut-

te avvivate da questa meravigliosa sinfonia

delle linee rette, a larghi intervalli spezza-
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ta dalle pause imponenti delle arcate e dalle

dolcissime ogive dei portali.

E, considerando quel che oggi rimane, e

che le stesse atroci ferite permettono alla

mente di ricomporre, ancor più rincresce

di pensare che queste ferite lentamente, ine-

sorabilmente e forse inevitabilmente si al-

largheranno.

Or è circa un anno, acquistavo per con-

to del Comitato dei monumenti arabi, una

collezione di vecchie negative di un nostro

connazionale defunto, il Giuntini. Sono ve-

dute di molti angoli di Cairo spesso fuori

dalle vie frequenti, di monumenti ancora

stretti dalle costruzioni da cui poi furono

liberati, vergini di restauri; di strade an-

cora sfuggite alla distruzione ed alle ma-

nomissioni. Settecento negative che permet-

tono di paragonare ciò che Cairo era un

trentennio fa, ed è oggi, di constatare quan-

to Cairo ha perduto di quelle sue speciali

caratteristiche, che, sopravvissute fino ieri

miracolosamente nei secoli, la civiltà nostra

occidentale non seppe, non volle o non po-

tè conservare.

La legge per la protezione dei monumen-

ti di arte musulmana non data che dal 1918:

il Comitato che vi è preposto fu istituito

quarant'anni fa. Si può quindi intuire in

quali condizioni egli dovette assolvere il

suo mandato prima che una legge, sia pure
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DELL'EMIRO DESTAR
(A. 1341 ?).

onerosissima per lo stato, venisse a porre

un freno a molti arbitri e a moltissime

concupiscenze. Il Comitato pertanto operò

dei miracoli, di cui va resa precipua lode al

mio c<tnipiauto predecessore Herz Pascià.

Molto più che non sia ora, il Comitato

era preoccupato da ([uesto «iraduale ma de-

solante mutare di aspetti delle vie di Cairo,

dalle deturpazioni che vi si operavano. Poi-

ché era di moda lineetta delle niasciarn-

bic che la bramosìa deo;li antiipiari ar-

raflava con ogni mezzo lecito ed illecito

per conto dei collezionisti e snobs d'oltre

mare, e mandava a scolorire nei musei pub-

blici e privati, o a trasformare in paraven-

ti nei salotti mondani in fregola di orien-

talismo spiccio. Uguale concupiscenza tra-

fugava i trafori di gesso in cui una sapiente

alternanza di vetri colorati mette in evi-

denza i disegni talora vaghissimi, e che fu-

rono chiamati <j(tmarie da qumar (luna), pel

chiaror dolce che da essi filtrando si dif-

fondeva negli ambienti. Antiquari, collezio-

nisti e snobs non rispettavano neppure i

liu»ghi pubblici e sacri, favoriti dalla igno-

ranza, dalla incuria o dalla conn venza di

troppo facili corruttibili custodi ed ammi-

nistratori.

Il museo arabo di Cairo non iniziava che

nel 1883 il rastrellamento di ciò che an-
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DEL BAGNO DEL SUL.

TANO AL.MUAVYAD

PRIMA DELLA ROSI-

NA DELLA CUPOLA
(A. 1420).

Cora esisteva in questi ultimi edifici, e non

potè accampare diritto di sequestro od im-

pedire l'esodo di altro innumerevole mate-

riale passato a mani straniere, che il regi-

me capitolare rendeva e rende ancora in-

vulnerabili. L'esodo di tanti oggetti di ine-

stimabile valore servì senza dubbio ad at-

tirare l'attenzione e l 'interesse dell' Euro-

pa civile sul prossimo oriente e sull'arte

islamica di Egitto. Ma ciò non giustifica la

spogliazione che obbligò spesso il Museo a

ricorrere al mercato europeo per comple-

tare le sue collezioni.

Il Comitato non potè impedire la deva-

stazione delle vie, malgrado ogni suo sfor-

zo e buon volere, tanto che circa un ven-

tennio addietro pensò di trovare una ma-

niera indiretta di conservare il ricordo di

ciò che di ])iù importante era minacciato

di distruzione.

Si trattava di riunire in una delle più

vecchie strade, una serie di tipi di facciate

che dessero all'artista ed allo studioso, co-

me al semplice turista, un'idea approssima-

tiva della antica architettura civile delle ca-

se. Fra gli atti del mio ufficio ho trovato

alcune indicazioni di un rapporto che un

giovane architetto armeno, Bensilum, aveva

redatto con numerosissimo corredo di schiz-

zi e prospettive, che dovevano servire ])er
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la progettata ricostruzione. Un quaderno, di

ventisei fotoo;rafie di facciate diverse che

conservasi in ufficio, dovette essere stato

riunito allo stesso scopo, poiché oltre alla in-

dicazit>ne che riguarda l'uhicazione di ofiui

facciata, queste fotografie portano annotato

il prezzo per metro lineare che la ricostru-

zione di ciascun tipo avrebbe richiesto. Quel

rapporto, che risulterebbe da atti ufficiali

versato agli archivi, sjjarì uiisteriosamcnte.

ed il progetto del Comitato non cdibe al-

tro seguito.

Più recentemente, poco prima della guer-

ra. Lord Kitchner aveva chiesto all'ufficio

dei monumenti arabi lo studio di un nuo-

vo progetto. Si trattava di decorare le fron-

ti della grande piazza che il defunto alto

commissario britannico aveva fatto creare

intorno alle due grandi moschee di sultan

Hassan e di Rifai, con facciate in stile a-

rabo. Della nuova serie di falsi dovetti, ahi-

mè, occuparmi io stesso. Fortunatamente i

miei schizzi rimasero schizzi, e l'impresa

naufragò come naufragarono le successive

iniziate dall'ufficio del Tanzim di Cairo che

sopraintende alla edilizia e alla polizia stra-

dale, e che sperava condurre i proprietari

di immobili in speciali quartieri della cit-

tà ad adottare lo stile arabo per la deco-

razione delle loro facciate. I proprietari tutti
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ASPETTI DI l'NA

VIA ANTICA

OGGI IKRICONO-
SCIBILE.

meno uno solo, e non so perchè vi si per-

suase, opposero sempre il più reciso rifiu-

to a tale coercizione architettonica in cui

il Tanzim mi aveva desiderato complice,

quantunque fossi senza convinzione né en-

tusiasmo.

Senza convinzione e senza entusiasmo,

poiché sentivo e sento che è vano opporsi

al fatale andare deirumanità nel tanipo del-

l'arte come in ogni altro: poiché sento (pian-

to lavoro ha già compiuto, quanti travia-

menti ha già prodotti, la grigia ombra del-

la civiltà livellatrice sugli istinti di questi

ultimi eredi di una razza di artisti, che pur

mantenne accesa attraverso i secoli la viva

fiaccola di bellezza : poiché ho coscienza del-

la urave, gravissima difficoltà, dello sforzo

teso, vigilante, continuo, che richiedono la

concezione e resecuzione di un falso che

non sia goffo ed incompleto.

In Cairo, alle gesta dei vandali coscienti

ed incoscienti d'oltremare, si é unito il pro-

cesso di trasformazione e di adattamento

nazionale ai nuovi bisogni che sono venuti

d'oltremare. La classe media, sopratutto, del-

la popolazione, dopo l'intossicamento della

spedizione napoleonica è venuta man mano

perdendo la sincerità e ringenuità che pos-

sedeva ancora un secolo addietro. Tratta, per

la vivacità intellettuale istintiva, inconscia-
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VIA AL-KHARRATI.N

IN PARTE DEMO-
LITO.

mente alla imitazione di ciò che ave-sse ca-

rattere e tipo occidentale, cominciò a sen-

tirsi insoddisfatta delle vecchie tradizioni,

delle vecchie cose che da secoli avevano

fatto pago rocchio ed il desiderio, e così

diverse da (juelle alla frdiicd. intraviste ap-

pena ed incompletamente comprese, epperò

più seducenti.

Al popolo che ancora sid finire del XVIII

secolo conservava il vi\ ere. il vestire, il co-

struire tramandato dajrli avi lontani si in-

segnò coll'esempio. dall'alto, la via novis-

sima che avrebbe dovuto condurre il paese a

divenire parte ed appendice della terra pro-

messa d'oltre mare. Ed il ])opolo rinnegò as-

sai sollecito molte delle apparenze dei vec-

chi tempi, e con quelle la sua arte. Oggi si

gloria di volere e di potere lavorare alla

franca, e dimentica ed ha dimenticato gli

insegnamenti dei padri. Ed ancora non sem-

bra siasi deciso ad interessarsi come dovreb-

be pel patrimonio d'arte che gli fu legato

dagli avi.

Qui il Ministero della pubblica istruzio-

ne non ha ancora pensato di introdurre nei

suoi programmi d'insegnamento lo studio

dei monumenti d'arte nazionale ed il Mi-

nistero dei ivaqfs pone oggi cavalli di frisia

davanti le porte delle sue famosissime Mo-

schee che furono fino a ieri liberalmente e
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benevolmente aperte ai turisti ed agli stu-

diosi, che pur insegnarono all'Egitto ad ap-

prezzarne le bellezze e raltissimo valore.

Ed arrestiamoci a queste ultime consta-

tazioni che nell'ora presente in cui il pae-

se si leva unanime ad affermare la sua ma-

turità civile e politica, il suo buon diritto

alla indipendenza, grandemente sorprendo-

no. Poiché ])rogresso e indipendenza non so-

no due termini antitetici al culto del passato.

il quale non chiede, uè può chiedere, resur-

rezioni utopistiche di costumanze e di stili,

che la stessa archeologia non può né deve

incoraggiare.

A noi é confidato un solo compito d'a-

more : la protezione di tutto quello che non

fu travolto, additarne il valore, insegnare la

ne("essità di non trascurare gl'insegnamenti

che fornisce, ed ha sempre fornito, il j)assato.

ACHILLE PATRICOLO.

IL VOLTO SANTO DI LUCCA

Una gran bella scultura e una curiosità

rara, per i lettori di " Dedalo ". Fiorita

anche, il che non guasta, di una leggenda

di miracolo.

Raccontano gli storici di Lucca ormai da

secoli, e si passano il racconto da libro a li-

bro, che questa statua sarebbe stata scolpita

addirittura da Nicodemo, il pietoso seppel-

litore di Gesù. Un angelo gli sarebbe venuto

in aiuto, e avrebbe perfezionato il volto. Poi

questo Crocifisso vivente, dai grossi occhi

sgusciati e dolorosi, rimase per sette secoli

in una spelonca di Palestina. Sopra una na-

ve senza pilota che andava pei mari alla de-

riva, dalla Palestina approdò nel golfo di

Luni; e daLuni in un carro trascinato da buoi

senza bifolco pervenne a Lucca. La miste-

riosa volontà divina di andare a finire pro-

prio a Lucca, non poteva esser manifestata

con segni più chiari. I Lucchesi capirono i

segni, furono grati a Dio della preferenza, e

tennero il Volto Santo come palladio della

città; ciò che sapevano anche i Diavoli del

XXI° canto dell'Inferno. Gli costruirono dap-

prima un oratorio (si dice perfino l'anno: il

782), lo trasportarono poi nella Cattedrale

(anche quest'anno memorano con precisione

gli storici lucchesi: il 1119), nel 1219 gli

rinnovarono una bella cappella di legno, o

forse bianca e nera di marmo, finché nel

1 182 ebbe la sua stabile collocazione nel

tempietto di Matteo Ci vitali (^).

E la prima volta che il Volto Santo vien

fotografato, spoglio degli indumenti sacri;

che son varii. Un diadema seicentesco ; sul

petto un gioiello dello stesso tempo; dalla

cintola in giù una vesticciola di velluto ri-

camato; e una stola con ornati d'argento do-

rato, a figure, del sec. XIV. Così spoglio ci

appare nella rudezza della sua povera tunica

scanalata alla brava nel legno, e policromata

forse, e ornata a oro sullo strato sottile di tela

ingessata che lo ricopre. Policromatura e

doratura furono però ricoperte in tempo non

determinabile da un tenace strato di tinta

nerastra (-).

Le date delle varie traslazioni, anche fos-

sero rigidamente controllate, non ci posson
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servire in niente per ricercar letà della scul-

tura, troppe cose ignote potendo essere av-

venute in quelle occasioni. In ogni caso l'u-

nica certa testimonianza, cioè l'apparizione

della effige del Volto Santo nelle monete luc-

chesi non risale, per asserto concorde di nu-

mismatici, oltre il sec. XIII. E ai nostri oc-

chi il Volto Santo si dimostra un'opera della

fine del sec. XII, appunto, o dei primissimi

del XIII, da ricollegare, se pure un po' ante-

riore, alla deposizione di Volterra pubbli-

cata anche qui in " Dedalo " l'anno passato ;

che tuttavia vorremmo credere non della fi-

ne del XIII, come stima l'Hermanin (^), ma
di verso la metà avvicinandoci all'opinione

del Courajod accolta anche dal Venturi W.

Sono insomma gli anni in cui la scultura ro-

manica, dopo un secolo di prova, sale le pri-

me altezze in varie regioni d'Italia, seguendo

varii indirizzi. E l'Emilia ci aveva già dato

lo scultore del pontile di Modena, e l'Ante-

lami; Roma le opere lignee fatteci note dal

Fogolari e dall' Hermanin; il sud le prime

fioriture neocampane e pugliesi. La Toscana

sta preparando l'avvento di Nicola Pisano.

Se mettiamo in relazione il Volto Santo,

che per quel che sappiamo gli storici del-

l'arte non han finora considerato, con la De-

posizione di Volterra, e pensiamo che opero

siffatte difficilmente dovettero essere isolate

e sporadiche, si potrebbe anche ritenere che

nel territorio lucchese-pisano esistesse fin

dagli ultimi del XII secolo una tradizione di

scultori in legno; che avrebbero spianato la

via, raffinando in un secolo d'esercizio d'arte

le abilità di mestiere, alla deliziosa produ-

zione pisana del secolo decimoquarto.

LUIGI DAMI.

(1) P. CAMPETTI, Guida di Lucca, 1902, pag. 38; E.

RIDOLFJ, L'arie in Lucca, ecc., 1882 pag. 131 e segg.

(2) E. RIDOLFI, Guida di Lucca, ed. 1899. pag. 29; e

L'arte in Lucca, loc. cit.

(3) F. HERMANIN, La deposizione di Tivoli, " De-

dalo -, luglio, 1921.

(4) L. COURAJOD, Une sculplure en bois peinle et do-

rée, etc. " Gazetle Archeologique ", 1884; A. VENTURI,
Storia delVArte, III, pag. 385.

I PARATI DI SANTA MARIA DELLA VALLICELLA IN ROMA.

San Filippo Neri, la cui figura è rimasta

mondialmente popolare, a Roma fu sem-

pre considerato il Santo per eccellenza, il

prediletto dei fanciulli e del popolo, ed

ebbe nei secoli XVII e XVIII gli onori

più grandi, tributati dall'arte, nella Chiesa

della 'Vallicella a Roma e in quella dei

Gerolamini a Napoli.

Ai migliori artisti del seicento non potè

sfuggire la figura interessante e poetica

del santo, e la sua grande popolarità ren-

deva tale soggetto il più accetto del mo-

mento : il Barocci, Guido Reni, il Poma-

rancio, Pietro da Cortona, il Guercino,

Luca Giordano, il Solimena, l'Algardi ne

illustrarono la vita ed i miracoli, ne ri-

produssero la figura. Il culto del santo

andò crescendo dalla sua morte per tutto
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il seicento e la Chiesa della Vallicella, già

ricca per opere d'arte e per il famoso oratorio

musicale, di cui erano stati a capo TAni-

nuceia ed il Palestrina, ebbe doni e ric-

chezze grandissime in onore di san Fi-

lippo da tutte le famiglie nobiliari romane,

per ben due secoli.

Se la cliiesa di Santa Maria della Valli-

cella è nota in Roma per le ricchezze ar-

tistiche, fra le quali le tre pitture del

Rubens sono generalmente le più ricor-

date, insieme con il chiostro del Borro-

mini, che è- oggi dis])utato tra i Padri

dell'Oratorio ed il Municipio, essa do-

vrebbe essere ben più ricordata per le

ricchezze immense di argenterie e di pa-

rati che possiede e che rappresentano

quanto di più bello il seicento ed il set-

tecento seppero produrre nelle arti mi-

nori.

Tutte queste ricchezze non sono note

purtroppo, ed il peggio è che i pochi e

scarsi ambienti umidi posseduti dagli attua-

li Padri oratoriani non permettono che i

parati ed i vari oggetti siano tenuti con

quella cura e quella sicurezza, che si ri-

chiedono per opere preziose e di valore

d'arte così pregevole.

Gli oggetti che sono ammassati negli ar-

madi aperti di una malsicura sacrestia, sa-

rebbero invece degni di formare una col-

lezione che riuscirebbe ricca ed interessante

per lo studio delle arti minori.

Si tratta di una quantità grandissima di

parati, alcune centinaia, parlando solo dei

più preziosi, di paliotti, ricamati e dipinti,

argenterie, candelieri, mute d'altare, ricami,

arazzi. E qui basta ricordare i due mera-

vigliosi arazzi trafugati, ed a tempo ricu-

perati, e che si trovano oggi depositati
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nel Palazzo di Venezia in Roma, per pen-

sare alle immense ricchezze che dovette

possedere la Chiesa della Vallicella e rin-

graziare che, attraverso tre secoli, i furti,

la trascuratezza ed il tempo abbiano per-

messo che giungesse fino a noi ancora

un buon cumulo di ricchezze.

Io, che ho avuto la fortuna, per incari-

co della direzione delle Belle Arti, di com-

pilare l'inventario degli oggetti d'arte mo-

bili nella chiesa di Santa Maria della Valli-

cella, ho potuto studiare e avere fra le

mani tali opere, ammirarne con agio il

valore artistico e rimpiangere che non si

sia finora trovato modo di provvedere per-

chè tali ricchezze vengano conservate con

più cura e più rispetto, e con maggiore

sicurezza. Alcuni Padri stessi dell'Oratorio,

apj)as.sionati delle glorie della loro Chiesa,

mi parlavano con rammarico dei tentativi

finora vani da loro fatti per formare, an-

nesso alla Chiesa, un piccolo museo ove,

entro vetrine, le ricchezze artistiche della

Vallicella potessero essere ammirate dal

pubblico e conosciute dagli studiosi.

Per lo studio dell'arte del ricamo del

seicento e del settecento ho pensato che

potesse essere interessante parlare di alcuni

parati, che non sono che una minima

parte di quello, che gli armadi della sa-

crestia della chiesa racchiudono.

Degno di nota (pag- 712) è un ricco pa-

rato del seicento, completo, senza piviale,

di broccato d'oro, su fondo rosso, con fiori

sparsi, frammezzati di disegni ovali, rasati

in rosso scuro. Ricchissima è una pianeta

(p(tg. 713), completa, del seicento, in broc-

cato d'oro e d'argento, con ricami sovrapposti

in seta a colori, che formano fiori, uccelli

variopinti, frutti, e con figurazioni, entro
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Ottagoni, ricamate e dipinlc delle storie

della vita della Vergine e di Gesù: Annun-

ciazione, Visitazione, Nascita, Presentazione

al Tempio, ecc. Nel mezzo del velo è ri-

camata lEpifania.

Il piviale detto del card. Baronio {pa-

gina 714) della fine del cinquecento o dei

primi del seicento, è di seta viola con fiori

e gigli sovrapposti di seta gialla, con alto

bordo di broccato d'oro, che reca, ricamati

a punto a stelo, in seta di colore, dei fiori

e delle foglie. Il cappuccio è pure in broc-

cato d'oro, con gli stessi ricami ed ha una

frangia di filo doro attorno.

Del seicento è pure (pag. 715) il parato

di raso bianco con grandi fiori ricamati in

oro ed a colori, ed uno di broccatello
(
pa-

gina 716) in oro e colori.

Ricchissimi sono i disegni in oro {pa-

gina 717) d un parato su fondo di seta rossa.

Un bel piviale {pag. 718) settecentesco è un

lavoro di ricamo e pittura su raso bianco,

con grossi fiori dipinti a succo d'erba in

vari colori, viola, rosa, ecc., con steli rica-

mati in oro, e con applicazioni di lustrini

d'oro. Reca, nel cappuccio, dipinto il cuore,

stemma di San Filippo.

Un piviale {pag. 719), che in se stesso è

un patrimonio, per la quantità doro che

vi è profusa nel ricamo, ed è unopera

darte meravigliosa per la finezza e deli-

catezza del ricamo, è tutto in lama d'ar-

gento, completamente ricoperto di ricami

in oro ed in argento, a punto a stelo, a

piuito piatto e a punto passato, con lu-

strini: steli, foglie e fiori si intrecciano,

formando disegni geometrici. Il cappuccio

porta ricamato, entro cornice d oro, in seta
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ROMA. SANTA MARIA DELIA VALLICELLA.

colorata, la Vergine Assunta fra testine di

angeli; nello stesso cappuccio è ricama-

to qualche fiore a colori, e attorno ad

esso è una frangia d'oro. Sul lato ante-

riore del piviale è un bordo ricamato in

oro che reca otto dischi; i due in fondo

hanno lo stemma di Benedetto XIII, rica-

mato a colori; negli altri sono figure di santi:

Santa Caterina, San Domenico, San Pietro,

San Paolo, San Tommaso, Santa Rosa. In

questo stesso bordo sono ricamati alcuni

fiori a colori. La stola ha il medesimo ri-

camo in oro ed in argento con figure di

angeli recanti le insegne della Passione di

Cristo.

Un parato stranissimo, per originalità.

e che, se non si può considerare una vera

opera d'arte, rappresenta un lavoro di pa-

zienza immensa da parte di chi lo eseguì, nel

settecento, è completamente fatto di fini

piume di uccelli esotici, su fondo bianco

— con fiori, uccelli, ornati di piume va-

riopinte, a colori naturali {pag. 720, 721).

Ripeto che i pochi parati pubblicati non

sono che una piccola parte delle ricchezze

della Chiesa Nuova, e rappresentano invero

una goccia nell'immenso oceano scono-

sciuto delle arti minori, alla scoperta del

quale non pochi studiosi oggi tendono,

con immenso desiderio.

COSTANZA GRADARA.
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MAURICE DENIS

Nato a Granvillc nel 1870, Mauriot- De-

nis, avendo oltrepassata appena la cinquan-

tina, è oggi il rappresentante più cospicuo

del classicismo francese. Da quando l'arte uf-

ficiale, protetta dai membri dell'Istituto e

dai professori della Scuola di Belle Arti, ha

perduto il rispetto e il sentimento delle tra-

dizioni e si è rassegnata ad onorare con le-

sempio e l'insegnamento, i prodotti della più

stanca e sterile consuetudine, i maestri ge-

nuini bisogna andare in Francia a cercarli,

fra gl'indipendenti e gl'isolati. Albert Be-

snard, " Prix de Rome ", antico direttore

di Villa Medici, forse domani membro del-

l'Accademia di Francia, fa eccezione alla re-

gola. Ma da più di mezzo secolo a questa

parte, i pittori che costituiscono la scuola

francese contemporanea non si trovano fra

coloro che hanno le cariche e gli onori.

La sala che, in avvenire, al Louvre, farà se-

guito a quella dove trionfano Ingres, Corot,

Courbet e Delacroix, sarà dedicata a Manet

e a Berta Morisot, a Renoir e a Degas. a

Gauguin, a Cézanne, a Toulouse-Lautrec, i

quali durante la loro vita (e talvolta dopo la

morte) sono stati tutti quanti considerati dal-

la gente " benpensante " come dei rivt)luzio-

nari, dei malfattori, dei " fuori-legge ".

Questo tardivo successo di artisti che fu-

rono dapprima misconosciuti e vilipesi ci ha

fruttato, più tardi, l'avvento d'una folla di

" novatori ". Il publtlico dei borghesi che ac-

quista la pittura per collocar bene i suoi

capitali, e a tal patto consente di ornare con
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tele che giudica orribili, i propri apparta-

menti, si è gettato sopra i pittori " d'avan-

guardia " stimolato dalla speranza di riven-

dere un giorno coteste opere con un vistoso

guadagno. I mercanti d'arte, solleticando que-

sto appetito di lucro, naturalmente hanno

incoraggiato i compratori e nello stesso tem-

po hanno sostenuto dei pittori le cui audacie

ingenue o presuntuose sono state o presto sa-

ranno dimenticate. Alla fine, cotesti pittori,

cotesti " indipendenti " e " innovatori " si so-

no moltiplicati in modo spaventoso. Qualcu-

no fra di essi ha perfino trovato modo di

prosperare. E così la situazione d'un tempo

s'è capovolta e, al giorno d'oggi, i " salons "

e le esposizioni dove si fanno affari non son

più le vecchie Società tradizionali, formate

dagli hors concoiirs e dai mecUtilìés (intérieii-

renient, ma i " salons " e le esposizioncine

che dovunque nascono d'incanto come i fun-

ghi e dove, ad ogni fiorir di stagione, si sco-

pre un " genio " novo, tutta l'ambizione del

quale consiste nel far mostra di maggiore au-

dacia di quella del " genio " dell'anno pre-

cedente.

Allo stesso modo che, per ottenere i suf-

fragi del pubblico che compr.i, una volta ba-

stava di essere in odio all'Istituto, oggi per

trovare commissioni e smerciare fin gli schiz-

zi più insignificanti, basta essere adottati da

un qualche scaltro cenacolo. L'estremo ed

esagerato andazzo d'un Matisse o d'un Rous-

seau doganiere meraviglierà i nostri nipoti

allo stesso modo che noi siamo stati mera-

vigliati della moda, sorpassata omai, d'un

Meissonicr o d'un Bouguereau. D'altronde,

cotesto culto cicco e bigotto dellindipenden-

za e della novità, un bel giorno, assai presto

forse, avrà fine, e noi assisteremo allora a un

disamorameiUo altrettanto rapido e comple-

to di quello che lia allontanato dai pontefici

d'ieri una folla ebbra di dedizione.

Tra questi artisti ufficiali che il pubblico

ha abbandonati e questi favoriti d'un gior-

no prendono posto alcuni pochi maestri. Essi

non bau mai cercato il facile successo con

mezzi ancor più facili. Hanno lavorato pa-

zientemente, sul serio, con onestà, senza

preoccuparsi né dei capricci né dei disdegni

della moda; senza inquietarsi d'esser chia-

mati rivoluzionari dai mediocri, e mediocri

dai rivoluzionari. Una simile dignità, una si-

mile coscienza, d'altronde, troverà sempre la

propria ricompensa. Il disinteresse vai più di

qualsiasi avida scaltrezza per un uomo di ta-

lento che intenda lavorare senza fretta, con

pacata serenità. Ne abbiam viste parecchie

di queste glorie effimere, alle quali l'entu-

siasmo del pubblico si rivolgeva con violenza

e con clamore, e che pochi anni dopo nessu-

no più ricordava ! Fulgide meteore ridotte in

grigia cenere. Non lasciamoci abbagliare dalle

fiammate d'un fuoco di paglia divorato e dis-

sipato dal vento, ma fissiamo piuttosto i no-

stri occhi sopra una luce eguale e ben rego-

lata, saggiamente posta colà dove essa illumi-

na una do])pia prospettiva, l'una che vien

dal passato, l'altra che va verso l'avvenire.

Certo, dopo la morte di Puvis de Ciiavan-

nes, Maurice Denis non è il solo a rappre-

sentare in Francia la continuità e l'accre-

scersi di un'antica tradizione. Ieri un Renoir,

oggi un Bourdelle, un René Piot, un Mail-

lol, un Marcel-Lenoir stanno a provare che

ciò che si chiamava un tempo " le Grand

Art '" (vale a dire l'arte della decorazione mu-

rale) continua ad avere in Francia i suoi rap-

presentanti. Ma Maurice Denis é probabil-

mente, fra noi, quello cui sono state offi;rte
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le più felici occasioni di mostrare (jiiello che

voleva e sapeva fare. Nessuno più di lui, in-

fine, ha me<ilio diojerito. se così si puf^i di-

re, ciò che le scuole moderne han dato d'i-

nedito. Siffatte novità ejili le ha sottomesse.

al tempo stesso per volontà e per tempera-

mento, al dominio di alcune leggi plastiche

eterne, leggi che gli furono insegnate dai più

grandi artisti del passato.

Le opere importanti e durature d'unepoca
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sono forse quelle che riassumono, e cristal-

lizzano, le tendenze differenti e i differenti

modi di espressione di quest'epoca. L"uomo

che reca qualcosa di estremamente nuovo e

che non sa porre in opera cotesta novità,

ha meno probabilità di sopravvivere al pro-

prio tempo di colui che, con meno genio for-

se, ottiene un'armonia duratura, conciliando

ciò che prima di lui appariva antitetico. Gli

effetti inaspettati colpiscont> ad un tratto e

con violenza ; ma se con la virtù dell'equili-

brio si fa meno colpo, in compenso si pene-

tra pili profondamente. Val meglio sedurre

persuadendo che conquistare stupefacendo.

Certo, Maurice Denis, se ci lasciamo guidare

dalla prima impressione, appare un " inven-

tore "" assai meno grande di Cézanne o di

Gauguin. Egli ha evitato, sia per intelligen-

za, sia per gusto, certe avventure, rischi e

pericoli. Non s'è mai sottratto a quei rife-

rimenti, a quei pvinti di paragone che sono

stabiliti dalle opere dei maestri del passato;

ma nemmeno tali riferimenti gli son sembra-

ti suffieenti da soli. La posizione importante

e solida che egli occupa nell'arte francese

d'oggi, deriva indubbiamente dal fatto che,

pur appoggiandosi al passato, egli non ha

mai ignorato o misconosciuto quanto è stato

fatto al tempo suo, ma anzi ha cercato di

avanzare insieme agli uomini della sua ge-

nerazione in un paese nuovo nel quale tanti

sentieri erano tracciati e alcuni si perdevano

in vicoli ciechi, ed altri apparivano presto

impraticabili e rischiosi.

1 giovani pittori d'oggi non nascondono di

preocM'uparsi molto di ciò che nell' opera

d'arte spetta all'intelligenza. Per reazione

contro l'impressionismo, essi son condotti a

desiderare che il cervello domini la mano.

Senza dubbio, molti fra di loro sono andati,

in questo senso, più lontano di quanto non

pensassero da principio e noi dobbiamo a co-

testa " intellettualizzazione estetica " ad ol-

tranza certe opere tetre ed inerti le quali ci

fanno rimpiangere qiudle che obbedivano al-

la più libera sensualità.

Per parecchi riguardi Maurice Denis fu il

precursore di cosiffatti pittori. Aveva ven-

tanni allorché, nel 1890, tentava di dare,

nella rivista Art et Crilique una definizione di

ciò che chiamava il " neo-tradizionalismo "".

Leggendo coteste pagine, difficilmente vi si

troverà la definizione che il titolo promette.

Soltanto le prime righe danno un'indicazio-

ne :
" Ricordarsi che un quadro, prima d'es-

sere un cai'alìo di hntta^lia, una donna nuda,

(> un aneddoto qutdsiasi, è essenzialmente

una superficie piana ricoperta di colori di-

siasti in un certo dato ordine ". Questo or-

dine sarà per Maurice Denis, fin dai suoi

primi conati, la qualità, anzi la virtù ch'egli

ama e ricerca tra tutte. " Scelta e sintesi "

scrive egli a quel tempo. Dodici anni più tar-

di, a proposito di Cézanne, vanta "/o stile, va-

le a dire l'ordine mediante la sintesi". Final-

mente, ieri, di ritorno da un suo soggiorno

a Roma, Maurice Denis, analizzando le ra-

gioni della propria ammirazione per Raffael-

lo, scriveva: " Egli coordina a furia di sacri-

fici. (tbbrcKÙa, riassume, non dice mai niente

d'inutile... ".

Si può dunque affermare che nell'opera

di Maurice Denis, o piuttosto nell'ispirazione

di cotest'opera, v'è qualche elemento, eletto

dalKistinto, controllato dairintelligenza, che

permane fin dalla giovinezza del pittore e che

non ha mai cambiato. A buon dritto Maurice

Denis potrebbe ripetere la frase che Nicola

Poussin scriveva a Monsieur de Chantelon:
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-• La mia natura mi costringe a ricercare e

ad amare le cose ben ordinate "".

Vediamo quale sia il punto dal quale Mau-

rice Denis è partito.

Egli si dice allievo dell'Accademia Jullian,

dell'Ecole des Beaux-Arts e di Paul Sérurier.

Chi è questo Paul Sérurier? È un contempo-

raneo di Paul Gauguin e uno dei pittori del

famoso gruppo di Pont-Aven dal quale l' im-

pressionismo ricevette i primi e più seri colpi.

Paul Sérurier è ora un vecchio circondato

di reverenza da coloro che, giovani, lo inte-

sero ripetere ciò che aveva udito dalla viva

voce di Gauguin. Non dobbiamo giudicare

qui dell'opera del pittore Paul Sérurier. L'in-

fluenza spiegata dall'uomo è certamente più

importante. Sérurier diffuse una dottrina al

momento in cui ciò era necessario. E per

avere svolto cotesta azione che egli non sarà

dimenticato. Maurice Denis ha raccontato

come andarono le cose: " Fu nel 1888 (De-

nis aveva allora diciotto anni) all'epoca del

ritorno dalla campagna, che il nome di Gau-

guin ci fu rivelato da Sérurier. Reduce da

Pont-Aven, ci mostrò questi un misterioso

coperchio di scatola da sigari su cui si distin-

gueva un paesaggio informe, a forza di essere

sintetico, delineato in violetto, cinabro, ver-

de-veronese e altri colori puri, tali e quali

come escono dal tubetto, senza quasi alcuna

mescolanza di bianco.... Così noi venimmo

a sapere che ogni opera d'arte era un trasla-

to, una caricatura, l'equivalente lirico di una

sensazione ricevuta.... L'intelligenza filo-

sofica di Paul Sérurier trasformava le mi-

nime parole di Gauguin in una dottrina scien-

tifica che ebbe su di noi un'impressione de-

cisiva.... La causa misteriosa dell'ascendente

di Gauguin fu di aver fornito, in un'epoca

in cui si mancava totalmente d'insegnamento,

una o due idee semplicissime, d'una verità

necessaria. Così, senza avere cercato mai la

bellezza nel senso classico, ci condusse pre-

stissimo a preoccuparcene. Anzitutto egli vo-

leva rendere il carattere, esprimere il " pen-

siero interiore "" anche nella bruttezza....

Noi non vedemmo in lui che l'esempio pe-

rentorio dell'espressione attraverso il senso

decorativo.... Era, per il nostro tempo cor-

rotto, una specie di Poussin senza cultura

classica che, invece di andare a Roma a stu-

diare con serenità gli antichi, cercava fervi-

damente di scoprire una tradizione sotto il

grossolano arcaismo dei calvari brettoni e de-

gl'idoli negri, oppure nelle coloriture sgar-

bate delle stampe d'Epinal. Come il gran

Poussin, egli amava appassionatamente la

semplicità, la chiarezza e c'incitava a volere

con sincerità. Anche per lui, sintesi e stile

erano press'a poco sinonimi •'^

Abbiamo citato questi frammenti per la

ragione che essi ci permettono di dire che il

maestro vero di Maurice Denis fu, attraverso

Paul Sérurier, Paul Gauguin. Sérurier non

fu, in tale occasione, che un abile e intelli-

gente mediatore. Ma il " gran Paul Gau-

guin '•' era, al tempo stesso, ingenuo come

un primitivo e forsennato come un barbaro.

Ciò che corrispondeva al suo grado di cul-

tura e alla violenza del suo temperamento,

era ( ce lo dice Maurice Denis )
" l'arcai-

smo grossolano dei calvari brettoni e de-

gli idoli negri '". Il discepolo di Gauguin,

Maurice Denis, è sopratutto un uomo affi-

nato dalla cultura, un '•• incivilito '-. Egli è

il prodotto, per educazione e senza dubbio

anche per eredità, di ciò che, per adottare

un' espressione sbrigativa , chiameremo la

•'cultura latina ". Animato, orientato daGau-
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guin, Denis non sarà preso né profondamente da noi. Al contrario, Maurice Denis, nel

né per molto tempo da ciò che costituisce modo più naturale , senza sforzo, senza sa-

l'esaltazione del suo maestro. Il sangue pe- crificio, è 1' uomo di un sol clima. La pa-

ruviano che scorre nelle vene di Gauguin, rola di Gauguin risveglia in lui il gusto e il

misto al sanjrue francese, l'attrae lontano bisogno dello " stile '% per trovare il quale
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Denis non ha bisogno di esiliarsi, di andare

in cerca d'avventure. Tutto il suo passato la-

tino è là pronto a nutrirlo, a infondergli vita.

Salvatosi dal tran tran e dai sonniferi del-

la scuola ufficiale, Denis si volge nel modo

più naturale verso i maestri della propria

razza, quelli che han fatto la grandezza del-

l'arte francese: Poussin e David, Ingres e Pu-

vis de Chavannes. Questi avi gli porgono una

certezza, gì' indicano fatalmente la via che

essi stessi han seguito. Come ogni artista

francese da tre secoli a questa parte, Mauri-

ce Denis domanda alla Grecia le sue leggi

sempre vive; poi anche egli compie il suo

pellegrinaggio d'Italia.

Il fatto che noi scriviamo queste note per

una rivista italiana, non può indurci a tace-

re una verità pel timore che sia creduta un

semplice omaggio di cortesia. Poter essere

al tempo stesso cortesi e veritieri, ecco una

buona occasione che sarebbe sciocco lasciarsi

sfuggire.

L'arte francese è debitrice all'arte italiana

di ciò che l'arte italiana è debitrice all'arte

greca. Magnifica " corsa della fiaccola !
'" Noi

siamo i depositari d'una eterna fiamma. Al-

lorché un francese che ama l'arte del proprio

paese viaggia in Italia, certamente, egli am-

mira e venera le " glorie indigene ". Dalla

Madonna dell'Arena ai Tiepolo di Venezia,

dal Convento di San Marco alla Sistina, dal

Campo Santo di Pisa alle Stanze del Vati-

cano, egli s'indugia e trapassa nei più bei

recessi di una dea per la quale prova, rispet-

toso e fervente, sentimenti filiali. Ma cotesto

francese ritrova anche oltralpe altri paren-

ti. Chi tra di noi potrebbe dimenticare, cal-

pestando cotesto suolo, ch'esso, prima che da

lui, fu calpestato da coloro che han dato così

grande incremento al patrimonio francese?

A Tivoli, in sommo dei giardini di Villa d'E-

ste, di faccia alla campagna romana, è una

terrazza, augusta, vigilata da bei cipressi. Un
francese che viene a fantasticare su questa

terrazza sarà subitamente accolto dalle om-

bre di Poussin e di Claude Lorrain, di Fra-

gonard e di Corot, di Chateaubriand e di

Stendhal, d'Ingres e di Chassériau. Vi è forse

in Italia una sola città dove noi francesi non

c'imbattiamo in qualcuno dei nostri gloriosi

predecessori? A Napoli Lamartine ha cono-

sciuto la giovinezza e l'amore, e a Venezia

Musset ha lasciato che il suo cuore febbrile

palpitasse fino a spezzarsi. Potremmo evo-

care Paul-Louis Courier in Sicilia, Pierre Pu-

get a Genova, e tant'altri, vivi o morti, i

quali, senza l'Italia, non sarebbero ciò che

essi furono o sono.

Maurice Denis è un bell'esempio di que-

sta fedeltà franco-italiana. Come per Maurice

Barrès e Anatole France, come per Henri de

Régnier e André Gide, l'Italia é veramente

stata per Maurice Denis una seconda patria.

Nei musei italiani, dinanzi ai paesaggi ita-

liani, Maurice Denis sente d'essere in casa

propria come nella nostra Brettagna, nella

nostra Ile-de-France, nella Provenza nostra.

Chi dia un'occhiata all'elenco delle sue ope-

re, vi trova, anno per anno, la testimonianza

dei suoi molteplici viaggi oltr'Alpe: Firenze

e Fiesole, Pisa e Venezia, Siena, le coste di

Napoli e della Sicilia e, infine, Roma dove

Maurice Denis trova la doppia ricchezza del

mondo antico e del mondo cristiano concilia-

ti dal travaglio dei secoli. " ...Roma... - egli

scrive - dove ancor adesso, coloro che pro-

vano il gusto della grandezza nelle arti ed al

tempo stesso la vanità dell'umano agitarsi,

se amano la maturità, la perfezione delle co-
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se e il loro ineluttabile tramonto, possono

godere del solo paradiso terrestre che non

sia loro precluso...".

Coloro che come noi hanno avuto la for-

tuna di incontrare Maurice Denis nei giar-

dini dì Villa Medici, o sotto le vòlte azzurre

e rossastre della Farnesina, o presso la vio-

lenza delle acque che le allegorie marine del-

la Fontana di Trevi vomitano dalla lor bocca,

ben sanno che non è rotta né è presso a rom-

persi la catena che lega l'artista o lo scrittore

francese alla terra italiana, all'Italia nutrice

ad un tempo ed amante, madre e amica....

Si potrebbe scrivere che il classico fran-

cese è colui che ha saputo trapiantare le bel-

lezze dell'arte italiana dando loro un carat-

tere nuovo. Allo stesso modo che un " tema •"

antico provoca e alimenta le " variazioni "

personali d'un Mantegna o d"un Raffaello,

i temi italiani hanno foggiato l'opera d'un

Poussin, d'un Ingres o d'un Maurice De-

nis. E in questo consiste la doppia lode del-

l'ispiratore e dell'ispirato: che i più auten-

tici pittori francesi, andando a chiedere al-

l'Italia la sostanza dell'opere loro, mai vi

trovarono il pretesto d'un goffo imparaticcio,

ma sempre l'occasione d'una trasposizione

equivalente ad una creazione.

Noi riproduciamo in queste pagine nume-

rose tele che dimostrano l'influenza dell'arte

italiana nell'opera francese di Maurice De-

nis. Tutti quelli che han frequentato i musei

romani o toscani, tutti coloro che hanno fatto

un qualche soggiorno in riva all'Adriatico

o sul limitare degli Appennini, ritrovano

subito, guardando queste immagini, libera-

mente evocati, i lor propri ricordi. Ma, ed

è su di ciò che vorremmo insistere, Maurice

Denis non cerca di ripetere sulla scorta del

passato e degli spettacoli della natura, ciò

che altri disse prima di lui. Questo " clas-

sico " non è un "accademico". Egli ben sa

che un'opera, allorché non tiene conto delle

leggi che la precedettero, rischia di poco so-

pravvivere ; e sa anche che un artista il quale

non riconosca intuitivamente certe necessità

proprie al suo tempo, esclude o diminuisce

la sua fortuna in cospetto della posterità. Il

segreto dell'equilibrio esistente nell'opera di

Maurice Denis, é stato lumeggiato dallo stesso

Maurice Denis, allorché egli ha scritto che

bisognava tener sempre presente che " le

opere antiche furono ai tempo loro moderne"

e ciò " allo scopo di non perdere la nozione

delle esigenze del pensiero e della sensibilità

del proprio tempo •'•'.

Guardando un quadro di Maurice Denis,

oppure una di quelle opere decorative che

sono forse la parte più originale del suo la-

voro, noi saremo a tutta prima colpiti dalla

sua novità. Il primo elemento dell'ispirazione

del pittore è un' emozione diretta , sia di-

nanzi alla natura , sia dinanzi al soggetto

che egli vuole particolarmente trattare. Po-

che opere vi sono di Maurice Denis alla

cui radice non si trovi una emozione poe-

tica. Una tela di Maurice Denis, è inutile

dirlo, si rivolge anzitutto agli occhi ; ma, at-

traverso gli occhi, l'artista tende a raggiun-

gere il cuore e lo spirito. Per Maurice Denis,

dipingere non è lo scopo, ma il mezzo. Se

gli avviene di esporre delle brevi tele buttate

giù a furia di pennellate rapide e libere, non

mancherà di dirci, sul catalogo, che coteste

non sono che " studi " dei quali poi si ser-

virà in lavori premeditati e ben finiti. Non

è possibile immaginare Maurice Denis ap-

plicantesi a ripetere per venti volte una mè-

ta di fieno, uno stagno ricoperto di nenu-
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D'ARCO (1910) (/or. Druet).

fari, una cortina d'alberi, o rassegnato a li-

mitare il proprio mestiere nel fissare talu-

ne variazioni atmosferiche, - semplici curio-

sità professionali, ed esercitazioni da virtuo-

so. Maurice Denis vuole, il più delle volte,

che un quadro contenga assai di più, e che
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M. DENIS: LA SORGEN-
TE - FRAMMENTO DI

DECORAZIONE

NEL PA LAZZO DEL
PRINCIPE DI WAGHAM
(1912) (/or. Dru^,).

la fedeltà dell'occhio, e l'abilità della mano

sieno sottomesse a facoltà ideali, non dijien-

denti da questo o quel modo di dire. Pit-

tore, Maurice Denis ha votato la propria arte

a qualcuno di quei pensieri e di quei senti-

menti che sono di dominio universale, e che

si ritrovano, espressi con un altro vocabola-

rio, nell'opera dello scultore, del poeta, del

musicista.

In un libro intitolato Théories nel quale

Maurice Denis ha riunito diversi scritti con-

sacrati allo studio della propria arte e a pre-

cisare le proprie idee, può leggersi un arti-

colo sullo scultore Aristide Maillol alcuni

passi del quale si riferiscono a meraviglia al

pittore stesso.

Quando, per esempio, Maurice Denis scri-

ve che Maillol " accoppia alla virtù d'un

classico l'innocenza d'un primitivo ", non ci

appaiono subito le tele così chiare e vive la

cui seducente e saporosa ingenuità non de-

riva da un falso arcaismo, ma da un con-

senso quasi infantile all'emozione diretta ?

Maurice Denis, ciò nondimeno, non si ab-

bandona a cotesta emozione immediatamen-

te e in maniera assoluta. Mai egli consen-

te di fissarla sulla tela tale quale ella è. Co-

me tutti i veri artisti, Maurice Denis sa che
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non si perviene alla bellezza se non dopo

aver fatto i necessari sacrifici, dopo aver pro-

ceduto ad una scelta severa e indispensabile.

Egli sa altresì che in arte la realtà apparente

non è necessariamente la verità più profon-

da. E, d'altra parte, le sue convenzioni mai

son delle formule. Così egli si sottrae al ma-

lanno di una riproduzione fotografica, giac-

ché nulla detesta tanto quanto l'inerte stam-

piglia accademica. Egli fa sua la definizio-

ne che Renan, neìV Avenir de la Science,

dà dello scienziato: " Una natura fanciulle-

sca e seria ad un tempo, capace di entusia-

smarsi di ciò che è spontaneo e di riprodurlo

dentro di sé per procedimenti riflessi "'.

La qualità più profonda di Maurice De-

nis, qualità che oggigiorno pochi altri pos-

seggono, é di poter raggiungere nella pro-

pria arte l'equilibrio tra ciò che è frutto del-

l' intuizione e ciò che deriva dal metodo.

Le opere sue migliori serbano un'apparenza

di freschezza, di spontaneità, d'immediatez-

za che le fa somigliare a un giuoco involon-

tario, a uno spettacolo naturale: un canto

d'uccello, un'onda che si muove, un albero

in fiore. Ma questo giuoco facile e felice non

è un'occasione per schivare le regole, per

sottrarsi alle leggi. Per Maurice Denis, il pia-

cere materiale di dipingere non è esercitato

dalla voluttà sensuale a detrimento dello spi-

rituale compiacimento della composizione, e

d'altra parte, questo bisogno d'idealità non

esclude mai Denis da quel mondo sensuale

che è indispensabile al pittore e senza il qua-

le, per così dire, egli non respirerebbe più.

Tale alleanza di doni innati e di sapere,

tale facoltà di subire senza cessare di padro-

neggiarsi, sono virtù essenzialmente " classi-

che". Ascoltiamo ancóra che cosa dice Mau-

rice Denis, giacché, parlandoci d'un altro, é

di se stesso che egli ci parla: "Il classico ha il

gusto della bellezza obbiettiva ; ovunque egli

scorge la ragione, ovunque la verosimiglian-

za; egli ha idee grandi, forti impressioni; dal-

le cose egli estrae la bellezza ideale ; ma il

senso ch'egli ha del generale si accoppia feli-

cemente al sentimento del possibile. Piegando

la natura alle regole del proprio spirito, non

intende già di farle violenza; non crea dei

mostri; le sue invenzioni sono armoniose e

salde come cose naturali ''.

Prima di terminare, noi vorremmo dire

qualche parola intorno ai " soggetti '' dei

quadri di Maurice Denis, e dimostrare come,

mediante la scelta di questi " soggetti '% il

pittore confessi i propri gusti, le proprie in-

clinazioni, il proprio temperamento classici.

Maurice Denis crede ai simboli, alle alle-

gorie, ai temi lirici. I grandi nomi dell'anti-

chità evocano in lui delle immagini. L'ab-

biamo già detto : egli è altrettanto poeta quan-

to pittore : Orfeo e Psiche, Bacco e Nausicaa,

non son considerati da lui come figure astrat-

te, ma come forme vive. Sotto gli alberi in

fiore d'un verziere a primavera, Denis vedrà,

nel modo più naturale, passar delle ninfe, e

sopra una spiaggia dorata dal sole farà cor-

rere e folleggiare le Naiadi. Per lui, i perso-

naggi sono in certo qual modo " l'epifania ",

l'anima d'un bel paesaggio. Il disegno deli-

cato d'una collina, il puro splendore delle

acque , la misteriosa trasparenza del cielo

sono fatalmente, per lo spirito e per il cuore

dell'artista, la culla di un dio. Nella gerar-

chia estetica, il pittore che mostrandoci l'u-

niverso visibile ci rivela per di più " ciò che

non si vede '% ci fa accedere in una plaga

superiore, più nobile e più rara di quel-

l'altro pittore che si ferma a riprodurre, con
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tutte le magìe del " mestiere '•, uno spetta-

colo quotidiano e limitato.

Persuaderci , come fa Tiziano , che una

" donna nuda " è una dea, è necessaria-

mente più difficile che convincerci, come

fa Degas, che una piccola ballerina è una

creatura degradata, un corpo avvilito.

Questo gusto di nobilitare e d'abbellire

mediante l'arte, ciò che si presenta ai no-

stri sensi, Maurice Denis lo possiede e-

gualmente quando si tratta di parlare all'a-

nima. Questo pittore è un cattolico militante.

Una parte notevole della di lui opera è co-

stituita da quadri religiosi.

Molti vedono in cotesti quadri la produ-

zione più originale dell'artista, quella a cui

maggiormente egli ha confidato se stesso. In

alcune Maternità, in alcune Adorazioni, Mau-

rice Denis ha infatti saputo mettere il raccogli-

mento e al tempo stesso l'invocazione di che

è fatta la preghiera. Lì, non si riattacca più

a Poussin o a Ingres ma a Fra Angelico. D'al-

tronde, in quelle tele ispirate da temi sacri, si

ritrova ancora l'intima e armoniosa fusione

di lirismo e di naturalezza che fa amare De-

nis, quella facilità di conciliare ciò che tutti

vediamo dalla finestra e ciò che si è soli a ve-

dere dentro noi stessi, allorché chiudiamo

gli occhi.

Gl'individui che posseggono una siffatta

capacità si fanno attualmente sempre più

rari. Sono dei privilegiati e degli eletti.

Credulo come un poeta, Maurice Denis è

altresì credente come un cristiano. Egli mette

i suoi doni naturali al servizio dei propri

pensieri e delle proprie speranze. Senza al-

cuna affettazione, trovando nella sua duplice

fede assai più motivi di fiducia serena che di

turbamento, questo pittore sembra essere ve-

nuto a noi, nella nostra epoca faziosa e dif-

fidente, " da quelle vaghe allegorie del Me-

dio-Evo e del Rinascimento, da quelle città

di Dio, da quegli elisi luminosi popolati di

figure piene di grazie •" di cui, in un mattino

di primavera, a Champrosay, Eugène Dela-

croix parla nel suo Giornale, e d'onde " l'a-

nima dalle trivialità e dalle miserie della vita

reale continuamente si slanciava a volo fin

dentro le dimore immaginarie che essa ab-

belliva di tutto ciò che attorno a sé sentiva

mancare "'.

JEAN-LOUIS VAUDOYER.

COMMENTI.

L'ESPOSIZIONE D'ARTE DECORATIVA A MILANO,
anzi a Monza, la si fa o non la si fa, l'anno venturo? Sarà

nazionale o sarà internazionale? S'è preparato un bilancio

preventivo di quello che costerà, non so se a Milano o a

Monza? S'è convinto il Governo che i danari dati ad im-

prese siffatte tornano nell'economia nazionale da cento ri-

voli e che perciò le ha da favorire in tulli i modi, morali e

materiali, dopo essersi, s'intende, garantito che esse sieno

ben condotte e bene ordinale e bene amministrate? Da Pa-

lermo a Venezia, dove tante industrie artistiche sonnec-

chiano e forse agonizzano perchè gl'impoveriti clienti le

abbandonano e il fìsco le flagella, (|uuli e quante adesioni

ha ottenuto il Comitato promotore del quale è presidente

Guido Marangoni? Si può dire che oggi in Italia si salvino

solo quelle industrie artistiche di gran lusso le quali ave-

vano già una stabile fama prima della guerra e possono.

pel gioco della valuta, moltiplicare i prezzi per cinque e per

dieci in onore dei loro fedeli clienti stranieri. Ma sono po-

che. L'industria dei mobili, ad esempio, è caduta in languo-

re, se non in catalessi. Potrà essa fare lo sforzo di danaro,

di volontà, di fantasia, di pubblicità, necessario a parteci-

pare ad una grande esposizione?

Perchè il punto fermo, secondo noi, è questo: o si fa una

grande esposizione o è meglio lasciarla fare agli altri, fran-

cesi o tedeschi, e andarvi come invitati serbando per quella

gara tutte le poche forze nostre. Già a Parigi gl'industriali

si sono raccolti in comitati, sembra, attivi e concordi. Già

il Governo francese ha nominato un Commissario generale.

Eppure a Parigi già si pensa di rimandare al 1925 l'esposi-

zione che doveva essere fatta nel 1924, per farla meglio.

Esposizione, si badi, internazionale, alla quale, bene o male,

dovremo intervenire anche noi italiani. Non basta : la Ger-
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mania (a udire la Chioniiiue des Aris del mese scorso)

prepara anch'essa nn'esposizione internazionale d'arte in-

dustriale. E chi sa che prima della guerra la Germania

e l'Austria s'erano, nelle industrie artistiche, accaparrato

i tre quarti della clientela europea (e se l'erano accapar-

rati meritamente), può intendere le ragioni per cui la

Germania tenterebbe di riprendere con questa esposizione

il terreno perduto. E anche a questa esposizione non do-

vremo noi concorrere, nel miglior modo possibile?

Siamo noi capaci di preparare in tre anni tre es|)osizioni

d'arte industriale degne d'esser chiamate italiane: una a

Monza-Milano nel 1923, per noi e per gli altri: una a Pa-

rigi, nel 1924 o nel 1925, di soli prodotti nostri: un'altra

non so dove in Germania, nel 1924?

Si è posto il Governo questo problema? Certissimamente,

no. Se lo porrà? Probabilissiniamenle, no. Che faremo? O
qui o là o da per tutto, una cattiva figura. E possibile evi-

tare questa cattiva figura? A Milano, si, se i milanesi, auto-

rità, industriali, commercianti, giornali, si risolvono ad oc-

cuparsi subito di questo problema gravissimo e improroga-

bile, magari per risolverlo con un no. A Parigi, a Monaco o

a Berlino, la cattiva figura sarà inevitabile. Ma non se ne

accorgeranno che gli stranieri e gl'italiani che vivono a Ber-

lino, a Monaco, a Parigi. In Italia il Governo sarà, in ogni

modo, soddisfattissimo; e i cittadini, leggendo nei giornali

(rubrica a pagamento) le lodi che ciascun industriale d'arte

regalerà alla propria mostra saranno soddisfatti anche loro.

Chi si occupa in Italia d'arte industriale? Chi si occupa

in Italia delle scuole d'arie? Chi sa da noi che lo sviluppo

prodigioso delle industrie artistiche tedesche ha seguito di

soli sei o sette anni la pratica riforma dell'insegnamento

artistico? Chi, dei nostri così detti governanti, pensa a tra-

durre in lire e scudi questa universale gloria del nome d'I-

talia per tutto quanto tocca l'arte?

L'arte italiana? Bronzi, sete, cuoi, maioliche, vetri

Ohibò, adesso abbiamo scoperto l'arte paesana, l'arte rusti-

ca, l'arte in villeggiatura: e gli eredi del nome di Firenze,

di Venezia, di Roma non aspirano ad altro che a far cono-

scere agli stranieri le pijie e i bastoni e i boccali dei cio-

ciari e dei pastori, la divina arte dei divini analfabeti. Una

mostra a Parigi? Per carila, mostriamo alle parigine le ta-

bacchiere dei nostri montanari cadorini. Una mostra a Ber-

lino? Mostriamo ai tedeschi i tappetini dei nostri pasto-

relli abruzzesi. Gli altri si prendono il mercato e i miliar-

di. E noi, rapiti in estasi, suoniamo la piva, beati d'essere

ridotti in ciocie.

I CONVEGNI CRISTIANI PER ARTISTI sono una

buona idea di monsignor Celso Costantini vescovo di Fiu-

me. Egli la propose al congresso d'Arte Cristiana, l'autunno

scorso a Ravenna. E adesso la rivista " Arte Cristiana •• pub-

blica quel discorso piano, affettuoso, convinto: sotto la pa-

rola del prelato palpita ancora il cuore candido ed animoso

del parroco che a Concordia Sagittaria e ad Aquileja cerca-

va nell'arte il più limpido riflesso del suo Dio, la più du-

revole immagine della sua patria. Monsignor Costantini

propone dunque che gli artisti cristiani si riuniscano ogni

anno sotto la direziime d'un sacerdote in qualche celebre

abbazia o accanto a t|ualche insigne chiesa per un breve

corso di esercizi spirituali" esercizi che "devono avere una

forma appropriata, un'agilità e una bellezza di modi jier

toccare la sensibilità dei convenuti, non trascurando il fa-

scino dell'arte.... dell'arte del canto ecclesiastico, dell'arte

letteraria e drammatica della santa liturgia".

Benissimo. Non possiamo che consentire, noi che da tanti

anni predichiamo (per quel che questa parola può essere

laica) la necessità per l'arte di tornare a rioccupare nelle

chiese cattoliche il posto d'onore che ha avuto per secoli e

che le spetta. Da questi convegni può venire un gran bene

anche alla cultura degli artisti, dato che monsignor Costan-

tini si projKine di destinare ijuei giorni "vissuti in intima

ma disciplinata fraternità, all'istruzione e alla meditazio-

ne", all'istruzione storica, sopra tutto, e liturgica del pit-

tore, dello scultore, dell'architetto che intendono far pit-

tura, scultura, architettura sacra e che oggi, in una società

meno compatta ma non meno credente della società che

dette vita, per esempio, al nostro Rinascimento o di quella

che obbedì alla Controriforma, si trovano disorientati e

n()n sanno nemmeno che cosa veramente sia per la Chiesa

Cattolica un pulpito o un altare e a quali nomxe debba

rispondere.

Ripetiamo che la nostra società non è meno credente o,

se volete, non è più incredula di quella del decimoquinlo e

del decimosesto e del decimosettimo secolo. Stdtanto. vol-

gendoci a quei secoli, noi guardiamo ai loro santi ed eroi:

paesaggio lontano di cui non scorgiamo più che i monti,

anzi le vette. E invece, se oggi ci guardiamo attorno, non

vediamo che uomini. j)iù o meno, della nostra statura, anzi

la folla attorno a noi: e ci sembra misera e piatta. (,>ue-

stione di prospettiva.

Ma dove monsignor Costantini ha dato prova di conoscer

bene gli uomini, di ieri e d'oggi, è nelle seguenti parole del

suo discorso: "(Queste giornate liturgiche si concluderanno

coi più santi e sublimi riti della Chiesa : con la confessione

e la comunione. Ma qui si lascerà ampia libertà ai conve-

nuti ". Come la lasciava nei suddetti secoli il pajiato ai suoi

artisti. Direi anzi: tanto maggiore dovrà essere, da un Iato,

l'indulgenza quanto maggiore sarà, dall'altro, l'intelligenza.

Se ca]>itas8ero ai convegni il Perugino, Leonardo, Raffaello

o il Caravaggio, si dovrebbero chiudere i due occhi su

molli loro difetti e distrazioni. Ma non ci capiteranno: e

il direttore spirituale di quelli esercizii potrà |)erraeltersi il

lusso d'una certa severità.

N<m troppa, ripetiamo, perchè non s'abbia a confermare

lì, proprio davanti agli artisti, la diceria che intorno alla

Chiesa oggi s'è formata una catena d'artisti mediocri, ben

chiusa e ben gelida, i quali si prendono tutte le commissio-

ni, con la scusa che essi soli posseggono la vera fede e la

vera obbedienza. Della quale fede non riescono poi a dare

prove né col pennello uè con lo scalpello, come una volta

s'usava; ma solo col " biglietto pasquale" il quale, nell'arte

e anche nell'arte sacra, conta quasi niente.
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LA CROCE DI SANTA MARIA PRESSO SAN CELSO.

Fra i preziosi arredi raccolti nella sa-

crestia di Santa Maria presso San Celso

a Milano, si conserva una croce proces-

sionale che, per ricchezza e per arte, su-

pera di gran lunga le cose che la circon-

dano. Inoltre dal tempo in cui il Giulini,

intorno al 1760, la vide nell'Abhazia di

Chiaravalle, essa riveste un notevole inte-

resse archeologico poiché l'infaticabile stu-

dioso le diede un'età veneranda e la cre-

dette, con sottile erudizione, donata alla

Metropolitana da Lodovico il Pio neir822

in cui il figlio dell'Imperatore, Lotario, si

sarebbe riconciliato con la Chiesa milanese,

otto anni dopo la deposizione dell' arci-

vescovo Anselmo. Ma il dotto settecentesco

andò più oltre con quel gusto tutto proprio

della sua età che, prescindendo dal godi-

mento estetico dell'opera d"arte. in questa

ricerca e trova interesse solo quando le

schiuda la via a qualche ingegnosa con-

gettura.

Nella croce di San Celso il Giulini sco-

prì tutta la famiglia imperiale : Lodovico il

Pio con la seconda moglie Giuditta, en-

trambi inginocchiati nel recto: Lotario e

la moglie Ermengarda parimente genu-

flessi nel verso e, nel nodo al quale s'in-

nesta la croce. Pipino re d'Aquitania e Lu-

dovico re di Baviera, in aspetto di fanciulli

quali dovevano essere nell'anno 822 (l).

Un'opera del sec. IX, adorna di perso-

naggi così illustri e donata in tale circo-

stanza storica, meritava l'interessamento dei

nostri vecchi eruditi. E l'ebbe per opera degli

autori delle Antichità longobardico-milanesi;

i quali - a dire il vero - negarono l'av-

venimento non scorgendo causa di attrito

e quindi di riconciliazione fra l'Imperatore

e la Chiesa ambrosiana per il delitto per-

sonale di un prelato, com'era l'arcivescovo

Anselmo. I suddetti storici proposero per

ciò - con prudente dubbio - di identificare

nelle figure della parte tergale Ottone I

con la moglie Adelaide ed il piccolo Ot-

tone II, nato nel 955, designato, settenne,

re di Germania ed incoronato re di Lore-

na. Tuttavia poco prima i ricordati eruditi,

avevano riconosciuto anch'essi nelle figure

sulla faccia anteriore Ludovico il Pio e

Giuditta, ma - in luogo di Pipino — Carlo

il Calvo; e siccome questi venne al mondo

r 823 e sei anni dopo assumeva il titolo

di re, finiscono col concludere che il pre-

zioso cimelio è un lavoro greco eseguito

intorno all'BSO e che dovette essere donato

da Lodovico il Pio all'arcivescovo Angil-

berto II, quando questi si recò neir834

alla corte dell'Imperatore per incarico di

Lotario, desideroso di tornare in pace col

padre (^'.

La matassa, come si vede, era abbastanza

arruffata e noi siamo grati al Caffi che,

venuto terzo e buon ultimo, ad occuparsi

dell" iconografia della croce, si contentò di

riferire le opinioni degli scrittori prece-

denti, senza imbrogliarla maggiormente (^).

Dalla qual cosa ci guarderemo bene anche
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noi. che - poco sensibili a certe vecchie

questioni erudite - restiamo invece am-

mirati di fronte alla magnificenza decora-

tiva dell'opera d'arte. La croce con le braccia

espanse, adorne agli estremi di cammei e

di pietre preziose, si arricchisce, nelle te-

state, di tondi all'inferiore dei quali è

aggiunta una porzione trapezoidale che le

dà aspetto più slanciato. Il recto è una

meraviglia per la smagliante policromia: dal

fondo di diaspro rosso, listato di una fili-

grana d'argento dorato, alle pietre che sva-

riano in colori diversi e dalle gemme alle

figure, d'argento dorato anch'esse e cesel-

late, che sul fondo rosso prendono rilievo

(pag. 753). Vi campeggia nel mezzo il Cro-

cefisso dolente verso il quale discendono

due angeli aprendo le braccia; in alto è

un cherubino ad ali spiegate; ai lati la

Vergine e Giovanni Evangelista a mez-

zo busto; ai piedi il Battista rigido, di

prospetto, a intera figura con un disco in

mano e, imploranti verso di lui, in atto

d'inginocchiarsi, una regina a mani giunte

ed un re barbuto in atteggiamento di

orante '^).

Nel verso, una lastra di lamina d'argento

dorato, sbalzata e cesellata, appare protetta da

uno spesso cristallo di rocca purtroppo in-

crinato diagonalmente in modo da mostrarci

come spezzata la figura centrale {pag. 757).

Ma il cristallo protesse e conservò fresca e

scintillante la superficie del metallo che sem-

bra d'oro e che si smorza in una lista di

contorno d'argento, tenue pausa di trapasso

alle gemme e alle pietre che avvivano di

colori gli orli della croce. A mezzo rilievo,

torna nel verso il Cristo sormontato da un

serafino, ma è in piedi entro una mandorla,

fianchejrjriato dalla croce con la corona di

spine e dalla lancia, in atto di mostrare la

palma piagata della mano destra alzata e

di aprire la tunica sul costato ferito. Egli

non è il Redentore risorto come pensava

il Caffi, ma il Cristo giudice: due angeli,

a tutta figura si appoggiano alla mandorla,

un altro, nel braccio trasversale, dà fiato

alla tromba, quello che ad esso corrispon-

de stende un pennone nel quale sono rap-

presentati il sole, la luna e le stelle; ed

ai piedi del Cristo sorgono i morti dalle

tombe scoperchiate mentre al di sotto la

Vergine e Giovanni adorano. L'anonimo ar-

tefice intese dunque rappresentare congiunti

la Deesis e il Giudizio finale. Nei quattro

tondi, si veggono l'agnello, le mezze figure

di San Pietro e di San Paolo ed ancora

del Cristo sospeso fra le nubi, solenne, in

connessione ideale forse con le immagini

degli apostoli. Ad esso s' inginocchiano i

due personaggi incoronati che già ricordam-

mo. Non sappiamo però spiegare la pre-

senza - negli spazi trapezoidali fra la croce

ed i tondi - di quattro piccoli personaggi

a mezzo busto o a due terzi di figura,

intorno ai quali ci asteniamo da ogni pos-

sibile ipotesi (^).

Nel pomo o nodo esagono e sfaccettato,

triangoletti di diaspro rosso legati in fili-

grana, si congiungono a sei losanghe entro

le quali, a basso rilievo d'argento dorato

sbalzato e cesellato, è facile riconoscere i

simboli degli Evangelisti divisi due a due,

dai busti che a noi sembrano di donna e

non di fanciulli come apparvero ai vecchi

eruditi. I busti mostrano la palma della mano

sinistra alzata e, portando la corona, po-

trebbero personificare qualche virtù ovvero

le due Chiese: la " Ecclesia ex gentibus
"

e la " Ecclesia ex circumcisione " che fra
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jjli emblemi degli Evangelisti troverebbero

il loro posto opportuno.

Dicemmo che il Giulini aveva veduta la

croce di San Celso nellAbbazia di Chia-

ravalle. In quel monastero essa rimase firn)

alla soppressione del 1797 anno in cui per-

venne alla chiesa milanese che oggi la ospita.

Ma come la croce fosse giunta a Chiara-

valle ignorano tutti sebbene nelle Aiilicìiilà

longobarde si affacci l'ipotesi che, rimasto

il bell'oggetto presso gli Arcivescovi, Ot-

tone Visconti lo regalasse all'Abbazia ci-

stercense, dove si ritirò e dove morì nel

1295 ; e il Caffi preferisca invece conget-

turare che per qualche fatto d'arme ovvero

per qualche saccheggio se ne impossessasse

la famiglia milanese dei Fiora e che questi

la portassero a Chiaravalle nel cui cimitero

sorge ancora la loro cappella (**).

Passando dalle ipotesi ai fatti, troviamo

la croce ricordata in un inventario chia-

ravallese del 1521; sappiamo poi che fu

rapita e quindi riscattata e riconsegnata nel

1539 al Monastero il quale provvedeva,

tre anni dopo, a farla " acconzare " ed a

farvi " rimettere pietre che manchavano e

oro " 0).

Da ultimo una descrizione dell'Abbazia

appartenente al secolo XVIII ne parla a
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lun^o con fedeltà e con compiacente am-

mirazione finendo bensì anche essa coUaf-

facciare la sua congettura intorno al pre-

zioso cimelio, riguardo ai due personaggi

inginocchiati sotto il Battista :
" e si pre-

sume - essa afferma - che sia una di quelle

Croci che fece fare.... Teodolinda Regina

de' Longobardi " (^).

C'è da scegliere dunque fra questa opi-

nione che doveva essere tradizionale e quelle

degli eruditi settecenteschi; dal VI, al IX

e al X secolo ! Ma altri el)be a notare che

la croce fu " tanto rilavorata da non poter

essere indicata come uno schietto saggio

dell'arte carolingia " C, alla quale la nega

senz'altro il Toesca^'"'. Noi specifichiamo

che la lista argentea nel verso è del se-

colo XVIII (11); mentre nel recto trovia-

mo anteriori e più profonde tracce di ri-

facimento. Il Cristo, sebbene ancora in-

spirato ad una tradizione medioevale, col

corpo dolorosamente ricurvo e coi piedi

inchiodati separatamente, ha i caratteri sti-

listici del secolo XVI avanzato, nel qual

tempo deve presumersi rifatto, ad ispirazione

di quello originario, insieme ai busti della

Vergine e di Giovanni (pfig- 753 e 758). Inol-

tre la filigrana che cinge il fondo di diaspro se-

guendo un largo disegno a racemi accenna

chiaramente al secolo XVI. Solo la legatura

delle pietre è più antica ed i bottoni posti agli

spigoli della croce sembrano tagliati e nuo-

vamente applicati sulla croce medesima. L'e-

same nostro viene così a limitarsi alle parti

rimanenti. Ma innanzi tutto osserviamo la

forma della croce. Così a braccia espanse

se ne fecero sempre dai bassi tempi romani

al più tardo medioevo. Neppure mancano

croci delle età più varie ornate di tondi

alle testate dei bracci, da quella pettorale

barbarica del Museo di Budapest a molte

altre del secolo Vili ed anche più tarde;

da quella scolpita in un avorio con la Cro-

cefissione, delIHòtel de Cluny a Parigi at-

tribuito al secolo X all'altra che appare in

una processione miniata nel menologio va-

ticano di Basilio II Porfirogenito (976-102.Ó),

senza soffermarci sugli esempi citati dal Ro-

haidt de Fleury. Inoltre nel rovescio del no-

to trittico bizantino di Harbaville, attribuito

al IX o al X secolo, torna lo stesso tipo di

croce, ma più snello e slanciato come negli

avori più tardi della Biblioteca Vaticana e

della Casanatense a Roma, nei quali tutti

vediamo i tondi sostituiti da rosette.

La croce di Santa Maria presso San Celso

ha dunque una forma nota ai monumenti

dell'Oriente e dell'Occidente di arte e di

tempo diversi e non possiamo trarre da que-

sto particolare alcun preciso riferimento.

Invece per la sua ricchezza esuberante e per

i suoi cammei incastonati in modo con-

fuso essa rivela un certo gusto per il so-

vraccarico che fu caro ai barbari e ri-

mase tipico alToreficeria occidentale alla

quale indubbiamente appartiene, laddove i

bizantini immaginarono più sapienti, ordi-

nati e raffinati accostamenti cromatici or-

nando di smalti le opere loro.

Si può intanto affermare che le parti più

antiche della nostra croce non apparten-

gono al secolo VI perchè non mostrano rap-

porti persuasivi con nessun oggetto legit-

timamente attribuibile a quel tempo.

Del secolo IX, proprio a Milano, si con-

serva quel prezioso monumento che è l'al-

tare d'oro di Sant'Ambrogio e le differenze

che intercedono fra esso e la croce di San

Celso sono infinite. Nulla in questa della

vivace energia e del movimento delle figure
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che vediamo nell'opera di \ olvinio ; nessuna

analojria nel modo con cui sono modellati i

volti larjìhi e un po' grassi, gli occhi spalan-

cati e i capelli aderenti come se fossero ba-

gnali ; nessun rapporto nei costumi dei per-

sonaggi che portano clamidi affibbiate di so-

lito sulla spalla destra, nel cadere dei panni,

nella forma delle corone e delle aureole che

sono sacrinate mentre nella nostra croce ap-

paiono liscie o semplicemente crucigere.

Anche gli scarsi oggetti del secolo X e XI

di Lombardia che mostrano forte l'influsso

artistico d'oltralpe, non si prestano ad essere

ravvicinati a quello che esaminiamo. Il Cro-

cefisso di Ariberto nel Duomo di Milano, che

può credersi lombardo, ha qualche ispirazio-

ne bizantina nelle forme sottili, stilizzate e

nei panneggi minutamentepieghettati. ma an-

che un carattere di robusta rozzezza che

nella croce di San Celso è assente.

Se - tornando ad esaminare il nostro ci-

melio - osserviamo il Battista della parte an-

teriore, solenne ed immobile, elegantemente

allungato (pag- 759). ci vengono in niente gli

avori e le oreficerie della seconda età doro

bizantina, mentre la snellezza dei devoti e una

certa loro animazione ci ricordano l'arte ro-

manica francese. Tali richiami hanno valore

puramente generico e vogliono solo accenna-

re ad una - per noi - chiara inspirazione.

Nel verso e nel nodo, le forme sono rese

con timidezza, con ineguaglianza di fattura

dovuta - certo a più mani - e senza deciso ca-

rattere di stile: malamente conformati i volti,

incerte, convenzionali nel muovere dei pinni,

alcune figure. Il Cristo ha la faccia molto

allungata e così i due donatori, tendenza che

forse prenunzia o risente, senza compren-

(1) (;. GIIJLINI, Memorie spellanti alla Storia, al

Governo e alla Descrizione della Città e della Campagna

derlo, l'avvento del gotico (pag. 761 e 763).

Non abbiamo oreficerie sicuramente da-

tate da poter avvicinare alla nostra croce;

tuttavia le parti di essa che abbiamo con-

siderate più antiche non potremmo collo-

carle che intorno agli inizi del sec. XIII.

Lo stesso soggetto del Giudizio finale, col

Cristo giudice che mostra le sue ferite se-

condo una iconografia apparsa nei portali

delle cattedrali di Francia, diversa da quel-

la dei bizantini, trova rispondenza col Giu-

dizio affrescato nella cappella di San Sil-

vestro ai Santi Quattro Coronati a Roma
consacrata nel 1246. A questo dipinto ci ri-

chiama anche il perdurare di elementi bi-

zantini che si nota in esso e nella nostra

croce, come la Deesis ed il particolare del-

l'angelo col pennone in cui è rappresentato

il firmamento.

Da ultimo se, come ritenemmo, il Cro-

cefisso fu eseguito nel secolo XVI secondo

la concezione iconografica umana e reali-

stica di quello originario, tale concezione

ci conduce proprio intorno al tempo pro-

posto per la croce che abbiamo illustrata. Sap-

piamo bene che l'ipotesi del Giulini verrebbe

in tal modo a cadere e che noi non avremmo

da dare alcun nuovo battesimo ai personaggi

che furono oggetto di così viva attenzione da

parte dei vecchi eruditi ; ma l'avere ringiova-

nito di quattro secoli il prezioso cimelio e La-

vervi distinto le parti rinnovatevi in tempo

ancora più tardo, per nulla attenua la squi-

sita sensazione che ci viene dal singolare

insieme nel quale elementi così diversi ven-

gono a fondersi in una armonica unità

ornamentale e cromatica.

MARIO SALMI.

ili Milano. Milano IKtO, p. I, pag. 136.

(2) Delle Antichità longobardico-milanesi illustrate.
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con disseriazioni dai Monaci cistercensi di Lombardia,

Voi. IV, Milano 1793, pagg. 258-277.

(3) M. CAFFI, Dell'Abbazia di ChiaraK-alle. Milano,

1843. pagg. .53-54.

(4) La croce è alta, compreso il nodo, ni. 0,96 e

larga m. 0,69. La faccia anteriore appare più sontuosa e

viva cromaticamente. In essa vediamo, otto pietre bi-

zantine incise ed altre che, con l'aiuto dotto e genti-

le del eh. prof. E. Artini, al quale ripetiamo qui il no-

stro animo grato, siamo riusciti a identificare. Entro il bot-

tone in alto è incastonata un'agata nella quale vediamo

rappresentato il simbolo di San Marco a rilievo: il Leone

alato sul libro; allcstrcmo del braccio a sinistra è incisa

in plasma verde chiaro traente al crisoprazio, la Madonna
a mezzo busto (|MI'|(4v) Una immagine analoga, ma in

plasma più scuro, torna all'angolo inferiore dello stesso

braccio (MP Hv): dal medesimo lato, nel braccio lungo, una

pietra uguale porta 1" immagine di San Pietro a mezza

figura (IIETPOS), mentre agli estremi, su due onici, si veg-

gono due aquile nimbate ad ali aperte, posanti sopra un
libro. Al San Pietro corrisponde a destra una mezza

figura di Cristo a braccia conserte lìc \C) in plasma verde

chiaro come la prima delle due immagini della Vergine;

laddove ricorda la seconda per colore un plasma anch'esso

col Cristo a mezzo busto (le \c.\ collocato nel braccio

destro il quale termina con una bell'onice rappresentante

il Redentore barbuto, in trono. Negli altri maggiori

bottoni (uno solo è vuoto), si notano quattro bel-

lissimi zaflfiri stellati a superficie piana, rari in pas-

sato ed ammirati quindi dagli autori delle Antichità

longobardico milanesi : due quarzi verdi opachi e un

lapislazzuli di forma ovale appena smussato allo spigolo

evidentemente rinnovato mentre le due pietre precedenti

sono convesse (cabochons) e non sfaccettate come si era

soliti nel medioevo in cui alle gemme si richiedevano

effetti di colore anziché di lucentezza. Fra le piccole

pietre collocate entro castoni d'argento dorato si veggono,

in grande prevalenza, zaffiri e granati, qualche diaspro

verde e qualche topazio, rari lapislazzuli e ametiste e po-

chi vetri rinnovati in tempo prossimo a noi e sfaccettati.

(5) Il CAFFI, op. cit., pag. 54, vi vuol riconoscere le

pie Donne e Giuseppe d'Arimatea, ma si dimentica della

figurina posta in alto che le Antichità longobarde cre-

dono il Cristo benedicente mentre esse identificano le

laterali con la Vergine e Giovanni perchè ctfettivamente

una di queste due figure è maschile.

Osservando le gemme incastonate nei margini, un-

tiamo che solo all'estremo del tondo nel braccio destro

è legato un plasma verde scuro col Cristo a mezzo
busto, di fattura bizantina, ma danneggiato e mancante

della testa che fu rifatta malamente in cera. Negli al-

tri bottoni si vedono tre diaspri rossi, due dei quali

a superficie piana smussala in angolo, senza dubbio

rinnovati; un diaspro giallo, uno macchiato, uno ver-

de (?), tre agate (di cui una rinnovata), due bellissimi e

grossi smeraldi (?), un diaspro d" Egitto (riconosciuto anche

dagli autori delle Antichità citate) e quattro piccole

agate-diaspri che sostituiscono certo altrettante pietre

originarie. Nei piccoli castoni tornano le varietà di pietre

che abbiamo notate nella faccia anteriore.

(6) E la quarta a cominciare dall'esterno che conserva

tuttora un'iscrizione del 1276, riferita dal CAFFI, op. cit.

pag. 82. ma non il •• frammento di antica pittura
"

cui era -'delineata" la nostra croce, frammento che il Caffi

dice di aver veduto e sul quale egli basò la sua conget-

tura.

(7) Tali interessanti notizie furono rintracciate e pub-

blicate dall'attuale Pontefice, allora Mons. ACHILLE
RATTI. // sec. MI nelfAbbazia di Chiaravalle in Ar-

chivio Storico Lombardo 1896, serie III, fase. II pagg.

68-25 e 26 dell'estr.

(8) A. RATTI. La Miscellanea Chiaravallese e il Libro

dei Prati di Chiaravalle in Arch. Star. Lomb. 1895, se-

rie III, voi. IV, pag. 139, studiò con dottrina il ms. braid.

A. E., XV, 15, dal quale abbiamo tratta a e. 259' la cu-

riosa congettura. In i|uesta descrizione è detto che la

croce si adornava anche di perle ed è ricordato un pie-

distallo di bronzo *' fatto di nuovo '' che oggi manca.

(9) A. VENTURI. Storia dell'Arte, voi, II, pag, 244.

(10) P. TOESCA. Storia dell'Arte, voi. I, Torino 1913-

1921, pag. 439, n. 7.

(11) Probabilmente fu eseguita dopo il 1760, anno in cui

il Giulini pubblicava la sua opera, dandocene una ripro-

duzione nella quale il verso appare, come il recto, orlato

di una squisita filigrana, (Juando si rifece la lista argen-

tea si rivesti forse di una lamina, pure d'argento, tutta la

croce nel senso dello spessore. Se è esatta la tavola data

dalle Antichità citate, un altro rimaneggiamento subi la

croce nel 1793 perchè nel recto la disposizione di due

cammei è invertita: il posto tenuto oggi dal leone ap-

pariva in quella occupato da una delle due aquile e

viceversa.

(12l Cfr. i bei particolari pubblicati da N. TARCHIANI
in Dedalo, anno li, giugno 1921.
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UN -SANT'EUSTACHIO" DEL CARPACCIO.

La pittura veneziana celebra la creazione.

Ne onora tutte le opere, e ne esalta l'ab-

bagliante spettacolo, senza misticismo e senza

bigotteria; e pone l'uomo trionfalmente in

mezzo alle ricchezze della terra nel cuo-

re stesso del Paradiso. Le bestie gli si

affollano attorno ])er il suo piacere. Le

vegetazioni lussureggiano per la sua gioia.

E la natura una volta tanto, è calda e cor-

diale per lui, senza ostilità, senza terrori,

senza mistero, senza sorprese, senza cata-

strofi millenarie. L'uomo fa parte di un

sistema universale di cui i moti si propa-

gano oltre di lui, e facilmente lo accordano

alle eterne leggi.

È un mondo d' indistruttibili speranze,

fulgido di promesse ; e la sua vita, libera

da ansie e da preoccupazioni, prospera e

fiorisce in tutti i versi. E un mondo fatto

per i sensi, che vi sono pienamente sod-

disfatti ; e per l'uomo è una emancipazione

dalle conseguenze del godimento il sapere

che la stanchezza si può riparare col ripo-

so. Egli aborre tanto daUiucontinenza quan-

to ignora le perversità. Gli stessi suoi bac-

canali sono ordinati : nelle stesse sue orgie

la sua fedeltà alla terra lo libera dalle de-

gradazioni.

Ma se la pittura veneziana è, in genere,

una laude della creazione, quella del Carpac-

cio solennizza addirittura il Saba. Il suo mon-

do è un mondo in festa che si riposa dall'eser-

cizio del dovere, perpetuamente in vacanza,

al di sopra del brusio della vita quotidiana.

mosso da un solenne ritmo processionale.

Con lui la vita diventa fasto, e sia che vi

mostri signorili o umili avvenimenti, gran-

dezze in ermellini ed in porpora su pavi-

menti dorati di piazze vaste e assolate, o

il mite San Gerolamo chiuso tra i suoi libri :

sempre lo stesso lusso di spazio, di calore,

di ininterrotto riposo ; sempre lo stesso spi-

rito di divertimento, di fantasia, e di be-

nignità.

Le sue pitture ti schiudono un mondo

scandito, a lunghe pause, da silenzi e da

lente musiche, dove niente accade, dove

l'esistenza procede attraverso una piacevole

variegata monotonia. E in questo mondo di

linee tranquille e di uniformi pianure, di

prodiga luce e di vita fluente, ogni cosa

suggerisce la calma e ce l'assicura durevole

nell'avvenire. Chi l'abita, sa come trarne tutto

il miele che esso può dare. E un mondo fatto

per uomini dogmatici, confidenti e sereni, di

cui la stirpe sia stata favorita dalla fortuna ;

un mondo di aristocratico benessere, e di pro-

fano splendore, nel quale, poiché tutti i beni

già esistono, sarebbe superfluo che qualche

cosa arrivasse alla conclusione. In esso,

dentro una vasta messa in scena, personaggi

importanti sembrano essere gravemente oc-

cupati a fare cose importanti senza nessuna

conseguenza. È come se giocassero una specie

di pubblico giuoco, al quale ci si deve met-

tere con tutta serietà e nel quale il più

grande rischio è la dignità personale.

Tutto ciò è abbondante, luminoso, vano,
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pio;ro e instancabile. Brilla di una felicità

contenuta, ed eternamente giovane, vi sor-

ride dall'alto, con la calma del saggio. È

un giardino incantato creato da qualche

divinità adolescente, che va sognando paesi

lontani con molli colline, palazzi fantastici

e superbe caravelle. Ma vi regna anche un

Dio amabile. Chi altro infatti, potrebbe

aver creato il profondo azzurro di quei

cieli, e quelle nuvole tanto più bianche e

più soffici delle nostre, e quella vegetazione

sparsa come tante gemme sul terreno, e

quell'atmosfera carezzevole, e quell'acqua

tanto immobile da poter fare al mondo lo-

nore di rifletterlo più bello di quel che è ?

Eppure nell'arte del Carpaccio non c'è

tanta fede nell'eternità della natura, quanta

ce n'è nell'amore dei suoi incantamenti e

dei suoi raffinamenti; e se egli non lo ap-

profondisce, lo diff'onde con la promessa di

una varietà inesauribile. Carpaccio non spi-

ritualizza la natura come fa Giorgione, né,

come fa Tiziano, l'abbellisce con una forza

vitale e diretta ; ma ne estrae una bellezza

romantica, squisita ed amabile.

Un angolo di questo mondo ci abbaglia

nella tela dove su un fondo di paesaggio

appare sant'Eustachio. Variata da un contra-

sto vivace di macchie chiare e di macchie

oscure, veduta attraverso un raggio argen-

teo, coi suoi magici verdazzurri e i suoi

colori dorati, essa annunzia l'estasi fresca

del mattino. La figura armata e senza au-

reola che in essa appare, ne è il solo

pretesto religioso. La pittura non ci dà

l'aperta indicazione dell'identità del santo.

Arriviamo a riconoscerla solo dal cervo che

è il suo preciso attributo collocato, senza

ingombrare il paesaggio, a destra, nel fondo.

A chi non ci badasse, il Sant'Eustachio ap-

parirebbe un cavaliere che, entrato nella

pittura senza farsi notare, sta tirando fuori

la spada con un movimento di deliberata

minaccia.

Ma che questo sia il preciso soggetto del

quadro, ce lo rivela la posizione e premi-

nenza della figura del santo, che, diritta

nello spazio d"un viale, lo determina con

le sue proporzioni e conseguentemente lo

domina colla sua presenza. L'albero alla

sua sinistra, la linea verticale delle mura-

ture a destra, e le nuvole ammassate sopra

la sua testa, lo inquadrano entro netti con-

fini. Egli si erge apposta nel centro del

primo piano, nel quale tutti gli oggetti

sono tagliati con la stessa durezza metallica

di contorno, così da ottenere un forte ri-

lievo contro lo sfondo del paesaggio più

pallido. »,

Lo schema simmetrico e le linee diritte

e vicine danno una salda stabilità alla figura.

I taglienti profili della liscia armatura, se-

gnata da lunghe lame di luce, lo staccano

da tutto ciò che lo circonda. Dietro a lui

un lembo di paesaggio si protende rit-

micamente verso l'ignoto. L'orizzonte di-

scendente, l'orlo dello stagno, il vicino

sentiero, conducono lo sguardo dall'altissima

prospettiva verticale di sinistra e del primo

piano tutto increspato di foglie e fiori, at-

traverso un lembo di piatto terreno, fino

al lago dormente dentro il quale tuttun

altro mondo si sprofonda nel sonno, e fino

all'estrema evanescente lontananza. E come

un accompagnamento musicale a un tema

dominante. Il lanciere nero e giallo, che,

come un fulgido fantasma di cavalleria, si

insinua inaspettato nella scena, indica il

tempo e il tono di questa musica. E il
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padrone del castello su cui si profila, e va

a cavallo per diporto, certo per passare

sotto il balcone della sua bella ; e se per un

attimo distogliamo lo sguardo dalla tela,

sentiamo che non ve lo incontreremo più.

In alto gli uccelli spadroneggiano nellaria

come nell'aurora di un beato risveglio ; e

solo jjerchè la calma è tanto piena e be-

nigna, le cose viventi vagano o si posano

intorno così sicvire.

Un così favorevole ambiente, pertanto,

non poteva bastare a produrre il cavaliere

della nostra pittura. Egli ha tutto l'orgoglio

e lo splendore delle cose che lo circondano,

ma deve molto della sua discendenza spi-

rituale alla più severa tradizione fiorentina.

Questo giovane crociato cristiano è già ap-

parso da quasi un secolo nel San Giorgio

di Donatello ; e già ha assunto quell'aria

di sfida nel Pippo Spano del Castagno. Pure

com'è profonda la differenza fra questo qua-

dro e la pittura fiorentina di cui l'influenza,

nel nostro caso, arriva sin qui, ma che, nella

pittura veneta in generale, s'era fermata mol-

to prima, al Mantegna! Fatta eccezione per

Piero di Cosimo, la contemporanea pittura

fiorentina è ancora largamente fedele alla

sua tradizione di trascendenza. Essa con-

cepisce il mondo come una pura ener-

gia, l'uomo (per un deliberato e antisto-

rico antropomorfismo) come la sua per-

ii) Quesla piUura passò tre anni fa da una oollezione

inglese sul mercato di Londra, e da lì direttamente nella

raccolta delle pitture del signor Otto Kahn a New-Vork.

sonificazione. Esso colloca luonio nel cen-

tro dell'universo, dominatore supremo, che

trova in se stesso la propria giustificazione;

mentre terra e cielo hanno con lui un rap-

porto soltanto teorico. La pittura Kahn invece

è la visione estatica di un mondo benedetto

per chi vi vive dentro, una rappresentazione

poetica d' intima e cordiale esperienza della

natura.

V"è in essa un diffuso, anzi si potrebbe

dire panteistico affetto per ogni singolo

oggetto di quell'universo adorato, una sorta

di idolatria delle sue forze benevoli e ogni

suo elemento ha sulla tela la stessa im-

portanza pittorica.

L'unità di questa pittura non deriva dal-

l'interesse del disegno, ma dalla sua omo-

geneità visiva ; non dalla sua astrazione o

concentrazione, ma da un principio attivo

di vita che tutto lo pervade. Noi siamo Ira-

sportati già per questo paesaggio che è

parte di un continuato panorama, essendoci

suggerito il senso del fluire del tempo. Passa

il radioso spettacolo con un senso di mu-

tamento, nonostante sia ben definito il modo

e il punto dell'ora. Ma come questa rilu-

cente porzione del mondo rivela lo splendido

segreto del tutto, così il momento rappre-

sentato ci dà l'assicurazione di un eterno

ricorso.

KICtIARD OFFNER

Che sia di Carpaccio non vi può esser dubbio. La sua

data dovrebbe porsi intorno al 1190.
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UN TRAPUNTO TRECENTESCO

Due o tre anni fa, un caso fortuito mi

mise fra le mani il più curioso e mcravi-

srlioso lavoro d'ago ch'io avessi mai veduto.

Era un telo su cui - per la maggior parte

finite, altre a buon punto, altre appena trac-

ciate - si distinguevano le diverse parti di

un corpetto à basqiies. Il lavoro era a quel

punto d'esecuzione in cui è dato poter di-

scoprirne e studiarne la tecnica : tecnica di

tale difficoltà, di tale complicazione, da non

lasciar esitanti a chiamar quel lavoro una

assimla inerai^'iglia.

La donna che lo eseguì, non dovette cer-

to lasciarlo incompiuto per incostanza.

Un'incostante non avrebbe neppur dato

principio a tal mole di lavoro; portato d'al-

tra parte così avanti, che poca più perseve-

ranza sarebbe occorsa per terminarlo. Morte

fu forse sola a fermar 1 ago a mezzo d'una

rete, lì, dove due puntini rugginosi attesta-

no ancora la sua secolare immobilità. Poi,

il telo bianco dove il tenue lavoro aracneo

appena appariva, ingiallì in un cassone, fu

rotolato fra i ciarpami e gli scampoli, passò

di mano in mano, di casa in casa, inosser-

vato ed inutile. Era forse destinato a com-

porre un prezioso abito di sposa ; poiché

mi fu detto, al corpetto era un tempo uni-

ta la gonna, interamente finita. Ma per es-

sere questa così trapunta e soffice, fu data

ad un'opera di beneficenza, e ceduta da que-

sta a qualche madre povera perchè ne fa-

cesse... aliimè, un uso che è tanto facile

immaginare quanto deplorare.

Sul corpetto rimasto, e fortunatamente in

discreto stato, l'occhio armato di buona len-

te non può non rimanere lungamente in e-

same. Vi si riscontra quello che fu, al tem-

po in cui macchine e telai Jacquard non

esistevano, il così detto piqué o trapunto.

Lavoro antichissimo di cui si trovano esem-

plari (se non perfetti come questo) del cin-

quecento e del seicento; ma che risale fino

ai primordi del trecento ; e non in una re-

gione sola, ma in regioni lontane, apparen-

temente non legate, in quei tempi, da co-

nuinicazioni tali da giustificare il tratto d'u-

nione di uno stesso lavoro. Ma come ogni

arte si trasforma passando " a traverso un

temperamento ", così pure questo lavoro che

si direbbe non poter avere due esecuzioni

diverse, variò di luogo in luogo e di tem-

po in tempo.

Al susto aggraziato d'un'italiana del cin-

quecento parve massiccio e pesante il piqué

puro e semplice, che è composto di due

teli tenuti insieme da infinite linee di fil-

zettine e da contorni ad impuntura, for-

manti tante guaine parallele, dentro le quali

vien passato un lucignolo o un cordoncino.

Ed eccola interpretare con opportune mo-

dificazioni il disegno : non più rigido come

i primitivi, ma armonico e ricco di vasi

lussuosi fiorenti in fogliami e volute ; in-

frammezzando al grave piqué - quasi oasi di

leggerezza - altri punti destinati a dar om-

bre, e risalti, e luci, e trasparenze.

Chi avrà consigliato la piccola Aracne
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cinquecentesca ? Nessuno, certo, allinfuori

del suo gusto istintivo. La teoria delle om-

bre, le leggi della plastica, la nomenclatu-

ra d'arte dovevano essere ignote allumile

operaia, abile senza dubbio più a contar fili

che a leggere, più a maneggiar l'ago che la

penna. E vedetela appesantire di cordonci-

ni il lavoro dove l'ombra richiederebbe una

tinta cupa : e riempire invece il fondo duna

miriade di gruppettini esatti, minuti, fit-

tissimi, al pari del famoso < granulato » dei

gioielli greci, là dove il fondo deve prepa-

rare il trionfo della rete vivida, trasparente,

alternata o sposata alla rete semitrasparen-

te : ottenuta questa, o con punti supplemen-

tari alla semplice rete sfilata, o col tagliar

l'ima e lasciar l'altra delle due tele com-

bacianti ; sì che, tutto bianco com'è il panno,

non si dura fatica a immaginarlo come un

magnifico altorilievo di vivace chiaroscuro.

Lesecuzione è tale ; e il disegno ? Prov-

videnziale è per noi che il lavoro non sia

stato ultimato, perchè vi si rintracciano non

solo le diverse esecuzioni, ma pur le fasi

della preparazione. E si comprende come

l'artista abbia sentito il bisogno, prima di

portarne a compimento una parte, di deli-

neare a' suoi occhi l'insieme. La tela non

reca altra traccia di disegno, se non con-

torni segnati da unimpuntura dinconcepi-

bile finezza : contorni entro i quali in ta-

lune parti è già racchiuso il viavai del cor-

doncino passato regolarmente fra le due te-

le ; o il ticchettio dei microscopici nodini,

o la sfilatura, o la rete in penombra ; ma
che in altre rimangono soli, ad attestare

una modellatura scrupolosa, perfetta, del

disegno.

Mirabile campione questo, forse unico,

lasciatoci da un'artista che volle per conto

proprio perfezionare un lavoro certamente

comune a' suoi tempi, ma da altri fatto più

rigido, quasi rudimentale. Troviamo di quel-

l'epoca e depoca anteriore fin di due secoli,

sparsi per l'Italia, e non per l'Italia sola,

lavori che a questo si collegano per somi-

glianza di fattura, ma limitata questa al so-

lo massiccio piqué.

Sono le contadine dei freddi borghi del-

la Svizzera, della Savoia, dell'alta valle di

Susa e di Pinerolo, che si tramandano di

madre in figlia la fattura di cuffiette can-

dide, strette al capo, lavorate a piqué fitto

e grave.

Sono le Liguri e le Sarde, che sul mo-

dello forse di lavori importati dai labora-

tori di Sicilia, dai loro uomini marinari,

trapuntano similmente coperte e coltroncini.

E forse Filiberta Jolanda di Challant, che

negli ozi del castello d'Issogne trapunta a

vaghi disegni la coltre di seta rossa del suo

letto, interponendo fra telo e telo il rilie-

vo d'un lucignolo di bavella. Gli strappi

della stoffa mettono ora a nudo qua e là i

fantasiosi meandri.... Filiberta Jolanda cuce

e piange di dover andare sposa a Giovan-

ni Federico Madruzzo, conte d'Ave e d'Ar-

berg, marchese di Soriana, governatore di

Pavia: ella che (secondo narra un cronista

della casa) "così rimota dalla corte e dagli

spassi, quasi in una prigione, sentendo più

che mai la caldezza del sangue ", ha già

dato tutta se stessa al palafreniere Lespail.

E con Lespail essa fuggirà prima delle a-

borrite nozze, e nella piccola camera di fan-

ciulla dalla cui finestra dicono che si sia

calata (oh, romantico medio evo!) resterà

sola la coperta a fiammeggiare come quel

suo caldo cuore....

Ma sono, prime nell'ordine cronologico
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e neirinteresse storico che desta T opera

loro, le donne siciliane a cui si devono

le famose coltri Guicciardini (l>. Datano

queste infatti dal "300; esulò T una dal-

l'Italia per opera di " funesta " esporta-

trice di nostre cose antiche, ed è ospitata

dal South Kensington Museum, di Londra ;

trovasi l'altra in una villa di ramo non pri-

mogenito dei Guicciardini, a Usella, in ter-

ritorio di Prato.

Oltre a Corrado e ad Elisa Ricci, Pio

Rajna in una sua erudita dissertazione (2)

ha trattato profondamente e difiFusamente

delle dvie coperte, e di tutte le questioni,

quali risolte con certezza, quali risolvibili

per congetture, attinenti al tempo in cui

furono eseguite, al luogo, ai committenti,

all'esecuzione, nonché ai due stemmi che

recano rispettivamente lo scudo di Trista-

no e di Amoroldo : avente quest'ultimo l'ar-

mi d'Irlanda, avente l'altro quelle che do-

vrebbero essere di Cornovaglia e che furono

invece da tempi remotissimi quelle adottate

dai Guicciardini "per via - insinua il Rajna -

di non impossibile ascendenza". Ora, io non

vorrei né potrei impancarmi a decretare in

questioni d' araldica : ma essendo fin dal

tempo delle Crociate ben altre le armi di

Cornovaglia <3), non vi sarebbe a stupire che

gli esecutori delle coltri si siano preoccu-

pati ben più di compiacere i committenti,

che di osservare l'esattezza araldica. Oserei

anche andare più in là. Chi sa che essen-

dovi (nella sola lingua nostra, s'intende)

un'affinità fra la parola Cornovaglia e i cor-

ni da caccia delle armi guicciardiniane, chi

sa, presumo, che non abbiano dato per que-

sto le armi guicciardiniane a Tristano, cre-

dendole tutt'uno con le armi di Cornovaglia.

Supposizione da ignorante ; ma provare che

fossero sapienti in araldica le ricamatrici

siciliane del '300 !

Comunque sia, non tale questione inten-

do qui trattare. Rimando al dotto scritto

dell'erudito chi voglia aver delle coltri no-

tizie archeologiche, e mi limito al solo esa-

me dell'opera muliebre, manifestando la mia

modesta e tutta suggestiva impressione. Im-

pressione di meraviglia, d' interessamento,

starei per dire d'incredulità dinanzi a que-

sto remoto fulgido saggio d'arte e di col-

tura letteraria.

Molto fu scritto e molto é ancora da ri-

velare al pubblico che non viaggia e non

vede, intorno alle opere d'arte femminile

della Sicilia, di cui preziosi esemplari di

trine e di ricami ha radunato in collezione

sapiente il professor Salinas nel Museo di

Palermo. La Sicilia deve alle diverse domi-

nazioni che si succedettero, una serie di ap-

prendimenti artistici, che non si sovrappo-

sero soltanto, ma che si fusero a traverso

lo spirito plasmevole degli abitanti e for-

marono fra le mani della donna siciliana

quel lavoro d'ago che reca in sé l'opulenza

bizantina, l'elegante minuzia labirintica de-

gli arabi e la nobile malinconica ispirazio-

ne del folklore normanno.

Se furono gli arabi ad imprimere dure-

vole impronta nel lavoro muliebre con l'i-

stituzione di quei laboratori o tiràz, a cui

ricorsero, oltre il loro dominio, re e regine

per i ricami dei loro paludamenti, furono

più i normanni a sedurre la fantasia sici-

liana con le loro leggende. In particolare

la leggenda di Re Artù fu viva e "vissu-

ta" in mezzo al popolo, giacché veniva ad

esso narrato come Re Artù non fosse morto

fra la sua gente, ma fosse venuto a soprav-

vivere sulla cima dell'Etna una vita senza
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TRAPUNTO A RILIEVI E A PUNTO FITTO (DIHITTO).

fine, eternata da sempre rinnovati atti di

valoroso eroismo. Il ciclo arturiano, dun-

que, più che familiare ai Siciliani durante

e dopo il dominio normanno, divenne una

vera e propria assimilazione. Che la fanta-

sia femminile fosse più specialmente colpita

dai canti e dalle istorie d'amore dei prodi

cavalieri della Tavola Rotonda, e che lago

abbia tradotto ciò che la fantasia dettava,

non è a stupire. Ed ecco come la storia ap-

passionata del buon Re Marco, di Trista-

no e di Isotta si legge oggi ancora, non su

pergamene e su carte ingiallite, ma su pa-

gine di fittissimo cucito.

La coltre del museo di Londra misura

m. 3,20 di lunghezza e m. 2,77 di larghez-

za; ed è costituita come una porta istoriata

a due battenti, da sei scompartimenti abbi-

nati, vale a dire da dodici quadri, e da una

incorniciatura alta suppergiù quanto uno

scompartimento, che gira per i due lati mag-

giori e per uno minore. La coltre di Usel-

la misura m. 2,45 per m. 2,12 e non ha

che otto scene, ugualmente incorniciate. Non

solo il soggetto di uguale argomento, ugual

tecnica d'esecuzione e uguali armi stanno

a provare l'ordinazione contemporanea e lo

stesso committente, ma Tuna coperta inte-

gra l'altra ; e cioè, a voler stabilire un nes-

so progressivamente ordinativo nelle scene

della storia raffigurata in entrambe, si do-

vrebbero trasportare dalluna allaltra coltre

alcuni quadri, che si direbbero eseguiti sepa-

ratamente e non riuniti poi col dovuto ordine.
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Nelle due coperte gli sconiparlimenti isto-

liati sono divisi da un tramezzo di fiori a

quattro petali trilobati ; mentre, ricche di

fiori svariati, di fronde e di pampini sono

le divisioni fra le diverse scene illustrative

dell'incorniciatura. A rafforzare la già chia-

ra eloquenza descrittiva dogni scena vi si

frammischiano ingenue didascalie a carat-

teri gotici, in volgare siciliano del '300 oc-

cupanti curiosamente ogni spazio libero fra

teste e braccia di guerrieri, zampe di ca-

valli e onde di mare, restandone qua e là

frammentate e costrette. A somiglianza del

cantastorie che via via indica con una bac-

chetta i personaggi del quadro e ne illu-

stra l'azione, ogni didascalia comincia in-

variabilmente con la parola : COMV . .

.

— COMV: LVMISAGERI : EVINVTI: ATRI-

STAINV.
— COMV: TR. et GVIRNALI: SO VIINVTI:

ALLVRRE MARCV.
COMV: LVRRE: MARCV: FECHI: CAVA-

LIERI: TRISTAINV.
— COMV: LAMOROLDV VAI: ALLA ISO-

LECTA.
— COMV: TRISTAINV: CVMBACTIV : CVL-

LV: AMOROLDV.
— COMV

Si snoda per tal modo sulle due coperte,

epica, appassionata, tragica, con la voce un

po' monotona d'una nenia, l'antica e sem-

pre nuova storia del buon Re Marco e dei

due amanti.

Ma con le ingenue didascalie, la lente

si ferma ad ingrandire le figure modellate
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dalla strana sapiente fattura. Fra i due teli

bianchi della coltre è uno spesso strato di

falda di cotone; un impuntito più o meno fit-

to eseguito con filo "tanè", là comprime del

tutto l'imbottitura, qui meno, più là lascia

libero uno spazio in pieno rilievo. Spicca-

no per tal modo con rilievi bianchi su fon-

do di fittissima filza scura incresjjante leg-

germente la tela, re barbuti e coronati se-

denti in trono, con tanto di scettro ; e ca-

valieri genuflessi dal viso imberbe che la

visiera rialzata discopre ; e dame dall' al-

ta acconciatura in atto d' assistere ali" in-

vestitura dei cavalieri dall'alto di una bal-

conata ; e araldi dalle gote rigonfie soffianti

nelle trombe; e teorie di cavalli e cavalieri;

e navi dalle vele tese, solcanti un mare dal-

l'inverosimile trasparenza che lascia scorgere

a traverso piccole onde imbottite, pesci e

remi ; e lotte di cavalieri dalla lunga lancia

e dallo scudo recanti l'armi delle case an-

tagonistiche cui appartengono. Qua e là an-

cora, come omaggio all'eroe o come abbon-

dante riempitivo, rami di gigli che sbocciano

importuni sotto i piedi, fra le gambe, fra

viso e viso dei personaggi. Ma nella cornice

i fiori, come ho detto sopra, non si ridu-

cono a riempitivo; fra quadro e quadro gran-

di tralci di fiori a sei petali, rami d'edera

a frutti di ghiande, tralci ricchi di pampini

e di grappoli sorgono e si intrecciano. La

storia narra appunto che sorgessero e s'al-

lacciassero sulla tomba di Tristano e d'Isot-

ta edera e pampini. Ed è, parmi, l'aver dato

alla coltre edera e pampini, uno dei par-

ticolari più poetici, comprovanti la coltura

folkloristica dell'artefice.

Quanto alla disposizione del disegno, al-

l'armonica distribuzione del soggetto, al ta-

glio dei quadri, all'osservanza dei caratteri

particolari d'ogni singolo personaggio, ognu-

no può giudicare della sapienza d'arte che

vi presiedette. E se il sorriso sale alle lab-

bra nell'osservare la comica ingenuità delle

gambe rotondette e moUicce, accavallate,

del buon Re Marco (mentre però quelle di

Tristano sono fini e muscolose nella lor co-

razza di punti incrociati fittissimi !), se de-

strieri, armature, navi, ricevono rilievo e

ornamento dal più curioso sovraccarico di

gruppetti, d'impunture a spina, a losanghe,

a incroci cui mai abbia dato la stura fan-

tasia di cucitrice, non si può non ricono-

scere la modellatura veramente rara per il

tempo, per i materiali, per le mani che la

plasmarono.

Ma quali mani 'i Neppure le dotte, mi-

nuziose indagini del Rajna poterono stabi-

lire in qual laboratorio e da chi sia stata

trapunta questa prima fra le " assurde me-

raviglie". Ma noi sappiamo tuttavia con or-

goglio, che furono mani italiane.

Vorremmo che l'Italia avesse conservato

gelosamente intero questo nostro ed altri ca-

polavori dell'arte femminile nostrana, e che

tutti li radunasse nel più degno ed invidia-

bile monumento. Molti invece esulano via

via dall'Italia ; altri vivono ignorati, se pur

non finiscono nell'avvilimento, come la gon-

na della ricamatrice cinquecentesca... Si sa

appena d'una terza coperta in piqué Ae\ '300,

simile alle coltri Guicciardini, ma trapunta

in filo bianco anzi che " tanè " appartenen-

te alla famiglia marchigiana dei marchesi

Azzoliuo. E il Museo Civico di Torino con-

serva, munifico ma quasi ignorato dono del-

la signora Lanipugnani Frisetti, una coltre

di seta gialla, di più rozzo ma tipico tra-

punto d'epoca posteriore.

Queste, e le trine, e gli arazzi, e tutte
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le belle cose nostre ignorate dovrebbero a-

vere nna voce, e chiamarci a gran voce,

perchè le traessimo dalla polvere dellimme-

(1) Devo alla cortesia della contessa Franca Guicciar-

dini Corsi le fotografie delle coltri qui riprodotte.

(2| Intorno a due antiche coperte coti figurazioni

tratte dalle storie di Tristano, in Romania, Récueil tri-

moria e dessimo loro, nel nostro orgoglio

di pronipoti forse più pigri che degeneri,

l'altissimo posto che è loro dovuto.

LIDIA MORELLI.

mestriel consacrò à Tétude des langues et des littératures

romanes, ottobre 1913.

(3) CORNWALL : Sable. fifteen bezants, five, four,

three, Ilvo and one. Motto: "One and ali." (Fox-Davies).

QUATTRO " CARAVAGGIO " SMARRITI.

Il Baglione nella Vita del Caravaggio ci

fa sapere che il pittore, dopo essere stato

alcuni mesi col Cavalier d'Arpino, " provò

a stare da se stesso e fece alcuni quadretti

da lui nello specchio ritratti. Et il primo

fu un Bacco con alcuni grappoli d'uve di-

verse con gran diligenza fatte, ma di ma-

niera un poco secca "' (^).

Se non fosse per quella frase ambigua

" da lui nello specchio ritratti ", che fa-

rebbe pensare ad un autoritratto, non esi-

terei a identificare questo " Bacco " con

quello qui riprodotto, antica copia di un

originale caravaggesco, oggi smarrito, la qua-

le si conserva nei depositi delle nostre gal-

lerie fiorentine (pag- 785). Anche ammes-

so dunque che non si tratti proprio del

" Bacco '" citato dal Baglione - per quanto

la notizia dello " specchio " possa essere

una delle tante inesattezze comuni agli an-

tichi storici - è indubbio che qui ci tro-

viamo in faccia ad un'opera giovanile del

Caravaggio, che, anche attraverso a questa

copia, ci si palesa per una delle più belle

opere del maestro. E infatti evidente la gran-

de somiglianza, oltre che fisionomica, for-

male di questo tipo androgino coli' altro

della " Sonatrice "" dell'Ermitage a Pietro-

grado {pag. 789) o cogli altri della cosidetta

" Zingara '% tanto del Louvre che della Ca-

pitolina, le quali due tele, anche se non si

possano attribuire al nostro pittore, sono pro-

babilmente repliche un po' libere di un'ope-

ra caravaggesca.

Questo tipo androgino è quanto mai ca-

ratteristico per quel suo faccione j^i^no e

rotondo, ravvivato da due occhioni neris-

simi e un po' languidi; dai sottili archi

rialzati delle sopracciglia nerissinie e segna-

te con grande nettezza e decisione, e dalla

bocca fresca, carnosa e sensualissima. An-

che qui il panneggio pare richiamarci al

Savoldo e all'educazione lombardo-veneta

del maestro, per il suo gioco movimentato

e per la sua tonalità bianca, comune alle

altre opere giovanili già ricordate.

Ma v'è un altro argomento ancora a con-

validare l'attribuzione caravaggesca, cioè gli

accessori, o, diciamo, la " natura morta ". Le

frutta, per esempio, sono addirittura le stesse

della " Canestra "" dell'Ambrosiana {pagi-

na 787) e della " Cena in Emaus " alla Na-

783



tional Galleiy; e la fiala, come in questa tela

e nella " Sonatrice " di Pietrogrado, è resa

colla stessa sorprendente giustezza. Il calice

soltanto lascia a desiderare, ed è questo l'ar-

gomento più forte a persuaderci che siamo

dinanzi ad una copia. Perchè, d'altra parte,

le frutta sono di tal bellezza, sia per l'inte-

grità della forma - tali che al buon Bellori

parvero " di maniera un poco secca "'
! - sia

per la smagliante materia del colore sodo

e smalteo come nei più bei pezzi caravag-

geschi, da far pensare al maestro stesso.

Questo " Bacco " è così originale e " mo-

derno ' che la prima volta che lo vidi, mi

ricordo, rimasi sorpreso e lì per lì diso-

rientato, non rendendomi conto di che razza

di lavoro avessi davanti. Perchè, a parte

le frutta, dipinte stupendamente, le carni

sono di pittura pesante, " neoclassica '' e

troppo rosee, benché il contrasto di esse con

i nerissimi toni dei capelli, dei cigli, degli

occhi e del fiocco sia geniale, novissimo e

faccia supporre la bellezza dell'originale.

Le forme poi tradiscono una tale volontà

assoluta di stile da richiamarci quasi istin-

tivamente alle labbra un nome: Ingres. Si

può trovare infatti ricerca stilistica più evi-

dente, più degna del classicista francese,

del nudo della spalla e del braccio fissato

nei suoi piani di sfericità più essenziali, o

del viso sferoidale, o delle dita affusolate

o dei panneggi tortuosi ? Basta del resto rav-

vicinare questo " Bacco " al famoso ritratto

di Madame Rivière dell'Ingres {pag. 786)

per essere colpiti dalla somiglianza delle due

opere.

La sorpresa che forse susciterà questo

ravvicinamento dipende dalla convinzione,

oramai inveterata, di considerare il Cara-

vaggio un realista - anzi il vessillifero del

realismo! - come d'altra parte, e giusta-

mente, si considera l'Ingres il caposcuola

dei classicisti francesi. E già in passato mi

servii di questo stesso " Bacco " per sfatare

- credo anzi per la prima volta - l'assurdo

giudizio elle sino ai nostri giorni si era ve-

nuto aggravando sul Caravaggio <-).

Questa coincidenza di stile, dunque, tra

il pittore secentesco e il classicista francese

non solo non è strana, ma conseguente, fa-

tale. Ambedue gli artisti sono due idealisti

accaniti della forma, il Caravaggio in ma-

niera più istintiva e spontanea e perciò più

sincera e viva, l'Ingres in maniera invece

più intellettuale e culturale e perciò più

fredda e meno spontanea; e ambedue de-

rivano il loro stile - parlo del Caravaggio

giovanile - dallo stesso modello.

Certo è un ravvicinamento che alla prima

sorprende un po', ma osservando bene que-

ste prime opere caravaggesche bisogna pur

pensare che anche 1' " anticlassico " Cara-

vaggio, l'odiatore di " Raffaello " rimanesse

al suo arrivo a Roma lui pure trasecolato

e conquiso dall'ampio e sereno profilo delle

figure del pittore umbro. Non trapela in-

fatti dal volto della " Sonatrice •' di Pie-

trogrado, sorella carnale e contemporanea

al " Bacco ", il ricordo di certa serena sen-

timentalità di Raffaello ; per non dire del

ricorrente ritmo circolare del viso e più

ancora del braccio che tende a conchiu-

dersi temerariamente in un cerchio, estre-

ma conseguenza dell'ascendente raffaellesco ?

Questa " Sonatrice " non richiama forse an-

che alla mente, per certa coincidenza ritmi-

ca delle braccia, il ritratto di Giovanna d'A-

ragona del Louvre già attribuito al Sanzio ?

E del resto, a pensarci, l'antipatia del

Caravaggio non poteva essere per Raffaello
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INGKES: ìMADAME DE RIViÈIìE, PARIGI, LOUVRE.

(fui. Giraudon'

- di cui doveva anzi andargli a genio il

chiaro e assoluto senso formale, che spon-

taneamente si prestava a ravvicinare i due

artisti animati dallo stesso ideale sintetico

- bensì per il " raifaellismo " contro il quale

più tardi il nostro reagisce così radical-

mente.

L'eco di queste stesse note stilistiche

giovanili risuoua qua e là anche in al-

cune opere più tarde del Caravaggio e ora-

mai completamente indipendenti, come nella

" Vergine " e nel " Bambino "' della Madonna

del Rosario di \ ienna; o nelle due stesse fi-

gure nella " Sant'Anna " della Borghese ; o

nel volto del " David " di questa Galleria,

a ovale i)ieno " raffaellesco "
; o nel Cristo
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CARAVAGGIO: CANESTHA IH IHl III

MILANO, AMBROSIANA (fot. Afulerson).

della "Cena in Emaus " di Londra, tutte ope-

re della maturità.

Ho detto tutto questo per dimostrare la

ragione della somiglianza stilistica di que-

sto " Bacco "' con l'arte di Ingres per quan-

to si riferisce alla forma. Ecco, del resto,

delle parole di Ingres stesso che paiono

enunciare, non il suo, ma il programma

artistico del Caravaggio :
" Pour arriver à

la belle forme il faut niodeler rond et sans

détails intérieurs - Les belles formes ce

sont des plains droit avec des rondeurs " (^).

Non pare che con queste parole l'Ingres

si riferisca a opere del Caravaggio come, per

esempio, il " San Giovanni "' nel deserto della

Borghese, dove l'ombra raccolta ai margini

spiana le forme: pittura così gravida di sug-

gerimenti stilistici per tutti, che lo stesso Ma-

net sembra quasi averla per conto suo sfrut-

tata in opere come la famosa " Olimpia " ?

Riguardo al colore, invece, il Caravaggio

non è qui debitore di nessuno e si resta

veramente stupefatti che sin da queste prime

opere egli abbia già trovato una nota così

originale. La riproduzione non può dare

un'idea del fascino coloristico della " frut-

ta ", a poche tonalità decise e nette, a zone

fredde, lapidee, accostate senza trapassi con

787



CARAVAGGIO (COPIA ANTICA; FKUTTAIOLA
DEPOSITI DELLA GALLERIA BORGHESE.

ombre carbonose - ricordo di Lombardia -;

ma essa speciabiieute non dà idea della inau-

dita novità coloristica della figura, a neri

assoluti temerariamente accostati al rosa più

acceso delle carni : suggerimento che più

tardi Vclazquez coglierà a volo da opere

consimili caravaggesche, e svilupperà con

tanto suo profitto e di tutta la sua discen-

denza - Manet compreso.

Un'altra opera di questo stesso tempo -

anch'essa oggi smarrita e di cui si conserva

pure un'antica copia, non esposta, nella Gal-

leria Borghese, qui riprodotta (pag. 788) -

è questa figura che regge una cesta di frut-
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ta, sorella, ancora più somigliante che il

" Bacco ", della " Senatrice " deirErmita-

ge; ed essa pure del consueto tipo andro-

gino.

Il Caravaggio ha concepito questo suo

tipo, sempre, credo io, pel bisogno di astrar-

re dalla realtà ; di fondere cioè i caratteri

edonistici dei due sessi in un tipo ideale -

come del resto avevano fatto, e in maniera

tanto diversa, gli Antichi. Così una volta

di più il nostro artista si trova senza vo-

lerlo, anzi a suo malgrado, a incontrarsi

con l'idea classica, pur restando - caso forse

unico e ammirevole - così completamente

indipendente, originale.

Questultima opera caravaggesca è meno

bella delle due consorelle già vedute, ed è

come queste, tra le prime fatiche del Ca-

ravaggio : cesta e frutta sono infatti eguali

alle altre dell'Ambrosiana e del " Bacco \
Potrebbe darsi anche che si trattasse del

dipinto che il Lanzi cita nella quadreria

Pamphili come " quadro della Fruttaiola

naturalissimo nella figura e negli accessori ".

Vien fatto anche di domandarsi : che

avrebbe pensato Cézanne di opere come
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queste - che certo non ha conosciuto - lui

che, non per nulla, amava tanto il nostro

Seicento, nel vedere che (|ueste frutta danno,

come certe sue migliori, il senso, oltre che

del volume, della materia?; pure essendo

talune di esse quasi irrealmente sospese in

un equilibrio instabile, tanto, nello sforzo

di idealizzazione, il pittore si direbbe abbia

trascurato la verosimiglianza.

Per tutte queste ragioni non mi è pos-

sibile condividere l'opinione del Liphart

che vorrebbe identificare col " Bacco '" ci-

tato dal Baglione un altro soggetto analogo

da lui acquistato per l'Ermitage (^). Non solo

non riesco a vedere — a meno che la cattiva

riproduzione non mi inganni - che cosa ab-

bia a che fare questo " Bacco "" con la prima

maniera del Caravaggio, ma neppure col

maestro stesso, a cui non posso fare il torto

di crederlo mancante talmente di senso

compositivo del quadro, della figura ; o di

un programma stilistico delle forme e del

chiaroscuro ; o persino di correttezza. Ma

poi, come si può scambiare la fisonomia

decisa, fiera, accigliata del Caravaggio con

questa piuttosto incerta e melensa? E vero

che il Liphart mostra di non sapere ancora

che il ritratto degli Uffizi, che un tempo

passava per quello del Caravaggio è invece

del Tiarini, e di credere ancora nell'altro

di Budapest, mentre gli sembra di " pura

fantasia " quello per l' appunto indubbio

pubblicato dal Bellori (^); è vero che anche

lui si unisce al coro generale per procla-

mare una volta di più il Caravaggio " un

fervent de la nature, sans aucune idée pré-

congue d'idealisation "(!) Certo quando si

ha una siffatta idea dello stile del nostro

artista, capisco che gli si possa anche at-

tribuire il " Bacco " dell'Ermitage.

Le altre due opere caravaggesche smar-

rite e, come la " Fruttaiola ", sino ad ora

inedite sono: 1' " Incredulità di San Tom-

maso " e il '" Sacrificio dTsacco '.

La prima di (juestc due tele, che trovai

negli stessi depositi delle nostre Gallerie,

è evidentemente una copia, e antica; come

ce lo provano anche gli otto diversi nu-

meri d'inventari successivi, alcuni dei quali

a scrittura del secolo XVII-X Vili (pag. 790).

Secondo il Bellori il Caravaggio aviebbe

dipinto per il Marchese Vincenzo Giusti-

niani " San Tomaso che pone il dito nella

piaga del costato del Signore, il quale gli

accosta la mano, e si svela il petto da un

lenzuolo discostandolo dalla poppa " (^), e,

come si vede, non ci può essere alcun dub-

bio che si tratti di questa stessa rappre-

sentazione.

Secondo il Baglione invece il Caravag-

gio " aveva dipinto N. Signore all'hora che

San Thomasso toccò col dito il costato del

Salvadore", per Ciriaco Mattei <").

Comunque sia, parrebbe che quest'opera

dovesse appartenere al periodo della " Ma-

donna del Rosario " di Vienna e della " San-

t'Anna " della Borghese considerato che que-

sti due quadri hanno col nostro a comune

certa insistenza calligrafica di belle pieghe

liscie e nette a forti contrasti di ombre e

di luci alternate, mentre, d'altra parte il

nostro quadro si distacca da quelle opere

per un senso compositivo così armoniosa-

mente raggiunto da ricordare piuttosto quel-

l'altro capolavoro di aggruppamento che è

la " Deposizione " della Vaticana.

Credo che sia difficile trovare non solo

in tutto il Seicento, ma nella stessa opera

caravaggesca, quattro figure serrate in un

nesso più inscindibile e necessario di queste.
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CARAVAGGIO:
TESTA DI MEDUSA

FIRENZE. GALLE-
RIA DEGLI IFFIZI

(fai. Adersonnj.

L'azione drammatica è tutta accculrata in

un sol punto a cui convergono collo spirito e

cogli occhi le tre figure e anche la quarta, con

gesto tanto più degno, i-ì che tutte insieme

paiono serrate in un ideale spazio a lunetta.

La quarta tela finalmente, il " Sacrificio

di Isacco" (pog- 791) fu nel 1917 donata al-

le Gallerie di Firenze dal signor John Mur-

ray come originale del Caravaggio, ma certe

imprecisioni di modellato e certe pesan-

tezze di colore tradiscono anche qui la vec-

chia copia : il dipinto proviene dalla Gal-

leria Sciarra di Roma, ottima provenienza.

Il Bellori ci fa sapere che il nostro pittore

" al Cardinale Maffeo Barherini, che fu poi

Urbano A III, oltre il ritratto, fece il "Sacri-

ficio di Abramo", il quale tiene il ferro pres-

so la gola del figliolo che grida e cade '• '^).

Parrebbe dunque trattarsi proprio del no-

stro quadro, il quale, dato che Maffeo Barbe-

rini fu fatto cardinale l'undici settembre

1606, deve essere, se è esatta la notizia del

Bellori, delle ultime opere fatte a Roma
in quellanno. prima che, per un nuovo

omicidio, il pittore fosse costretto a fuggir-

sene ancora per andare randagio da Napoli

a Malta e per le città della Sicilia, sino

alla drammaticissima sua fine sulla spiaggia

solitaria del Tirreno.

Del resto, anche senza la testimonianza

dello storico, basta avere un po' di fami-

liarità col Caravaggio per notare subito in

quest'opera le sue forme e il suo program-

ma artistico : la testa di Isacco non è altro

che la testa della '• Medusa " degli Uffizi,

colla stessa intenzione stilistica di larghi e

semplici piani, colla stessa bocca aperta a

perfetto ovale {pag. 793), motivo ripetuto

dal Caravaggio nel ragazzo che grida nel

" Martirio di San Matteo '" a San Luigi dei
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Francesi e accennato anche nella testa di

Golia nel " David " della Borghese ;
parti-

colare a lui accetto non tanto per amore

realistico drammatico, quanto, sopratutto,

per simpatia e necessità stilistica ; se si con-

sidera che l'ovale della bocca, oltre che

offrire all'artista un motivo di sintesi lineare

ideale, e per conseguenza a lui carissimo,

si intona armoniosamente con l'ovalità di

tutto il viso e persino delle orbite oculari.

Dà tuttavia a pensare in quest'opera l'a-

nacronismo stilistico delle diverse parti, per-

chè, mentre l'Isacco è fratello della '• Me-

dusa '" e quindi di maniera giovanile, l'An-

gelo invece ha le stesse fattezze più edo-

nistiche del " Battista •" delle Gallerie Doria

e Borghese; e Abramo le stesse del " San

Matteo che scrive •" a San Luigi dei Fran-

cesi ; l'opera insomma risulterebbe di tre

maniere cronologicamente diverse.

Oltre a questo ci disorienta un po' an-

che la presenza del paesaggio; visto che il

nostro pittore, in tutta la sua opera ne ri-

fugge sempre - altra prova della sua ricerca

di ambiente ideale e di sintesi - e che oltre

questo non se ne conosce di lui che quello

così sorprendente nel " Riposo in Egitto "

della Doria, nuovo rompicapo che si ag-

giunge agli altri, ogni volta che si voglia

far della luce sulla prima educazione e de-

rivazione dell'arte del Caravaggio.

Se il paese del " Riposo in Egitto " è

di una novità sorprendente con quei pioppi

(1) Le Vite de' Pillori eie, 1642, p. 136.

(2) yalori mal noti eie. della pittura del Seicento eie.

Rivista d'Arte. Firenze 1917. pag. 5 e seg.

(3) MVIJRICE DENIS. Théories. Pari?, 1912 pag. 96.

(4) E. DE LIPHART. Le premier tableau peinia Rnme
par le Caravage. Gazelle des Beaux-Arts. Gennaio, 1922.

(5) Avendo finalmente potuto vedere alla Mostra del
'600 (il lirinze il "Martirio di S. Matteo" della oscuris-

sima cappella di San I uigi dei Francesi, mi pare di poter
affermare che una delle figure del quadro, e delle più
belle, non è altro che l'autoritratto del Caravaggio.

evanescenti nell'aria - che sembrano per-

sino preannunciare.... Corot ! - anche que-

sto del " Sacrificio d'Isacco '' doveva essere

nell'originale, altrettanto nuovo per " mo-

dernità "' di pittura sincera e còlta sul vero

con grande immediatezza e personalità.

Sarebbero dunque questi che ho detto an-

che, d'altra parte, degli argomenti in contra-

rio. Ma, oltre la descrizione del Bellori, ap-

paiono in questo " Sacrificio •"' dei modi di

fare così caratteristici del Maestro, che mi

convincono trattarsi proprio di un'opera sua.

Prima di tutto il nesso compositivo del qua-

dro - ricerca di primaria importanza nel

Caravaggio - è degno di lui e ottenuto in

maniera semplice e naturale attraverso lo

snodarsi, dall'Angiolo al montone, delle li-

nee vitali delle figure, sì da formarne una

tutta accidentata che, a seconda del suo

addentrarsi o emergere per le anfrattuo-

sita delle forme, provoca bagliori o tene-

bre violente e si dilegua finalmente a de-

stra, dove si direbbe dia un'idtimo guizzo

di luce nel corno dell'Ariete.

Vi si notano poi certe caratteristiche ana-

tomiche tutte proprie del Caravaggio come

il polso e il dorso della mano schiacciati

e la brusca, sprezzante risoluzione prospet-

tica e chiaroscurale del polso destro del-

l'Angiolo, la quale con una sola linea risolve

in maniera sintetica, stilistica e originalissi-

ma un quesito non facile di forma e di luce.

Gennnaio 1922. M.4TTE0 MARANGONI.

(6) Le Vite de' Pillori eie, 1627, p. 207.

(7) Op. cit.. 137.

(8) Op. cil.. p. 208.

La ripulitura del "Bacco" è terminata solo ora (Mag-

gio). Rivedendolo nelle nuove condizioni mi sento sempre

più tentato di attribuirlo alla mano stessa del Caravaggio.

È anche saltala fuori una testina di giovane riflessa den-

tro la fiala che non potrebbe essere che l'immagine rispec-

chiata del pittore, e che infatti ricorda le fattezze del Cara-

vaggio: altro argomento per credere che siamo davanti a

un originale.
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LUCI BORRO.

LO SCULTORE LUIGI BORRO.

Luigi Antonio Borro di Francesco e di

Francesca Casagrande nacque a Ceneda (Vit-

torio Veneto) il 29 luglio del 1826. Suo

padre, che faceva il fabbro, avrebbe voluto

avviarlo al proprio mestiere, ma mentre la

passione del ragazzo per disegnare e per scol-

pire la pietra tenera appariva sempre più

decisa, il pittore Giovanni Demin. venuto

a Ceneda nel '39 a decorarvi un'aula del

Palazzo Comunale, vide alcune operette di

lui e raccomandò che lo mettessero a Ve-

nezia a studiare. A Venezia il Borro fu ac-

compagnato difatti dal Podestà di Ceneda

Giovanni Battista Segati, e presentato ai pro-

fessori deirAccademia Luigi Zandomeueghi

e Ludovico Lipparini, i quali giudicarono da

qualche saggio che c'era stoffa, ma che prima

di tutto bisognava imparasse a leggere e scri-
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LUIGI BORRO: LA LIBERAZIONE DELL'OSSESSO

BASSORILIEVO - VENEZIA, Ha ACCADEMIA.

vere corrente. Avendo appreso quanto gli

occorreva, fu iscritto aUAccademia Vene-

ziana sulla fine del '42 e vi divenne un al-

lievo esemplare.

Nel triennio '43-'45, frequentando il corso

di elementi e poi per due anni quello di

scultura, riportò dieci premii. Il 16 gen-

naio del '44 lo Zandomeneghi, proponen-

dolo " con tutto il calore " per una delle

pensioni che T Imperatore usava largire " agli

studenti distinti, ma poveri '% ne lodava "il

gagliardo ingegno e la risoluta volontà "; il

Lipparini soggiungeva che era " dotato di

rari talenti, assiduo, anzi indefesso allo stu-

dio, talché si poteva presagire di lui lumi-

nosa carriera '
; né Giuseppe Borsato, pro-

fessore di ornamenti, gli era meno prodigo

di elogi. Non so se la pensione gli toccasse

quella volta, ciò che é tanto più probabile

in quanto egli risultava da regolari attesta-

zioni "povero fino alla miseria ", certo un'I.

R. Risoluzione del 23 dicembre "45 gli as-

segnava un sussidio triennale di 200 fiorini

annui purché seguitasse a frequentare l'Ac-

cademia e a tenere condotta lodevole. Pare

che in quel tempo gli piacesse moltissimo,

da quel poco che a Venezia poteva vederne,

il Canova ; ma di questa sua predilezione, di

cui nelle sue opere mature non vi é traccia

notevole, non possiamo sincerarci, perchè il

bassorilievo di Ero e l^eaudro che gli Iruttò

nel '45 il premiti jier l' invenzione storica

in plastica e quello di Davide e Abigaille

sono perduti.

Col Davide e Abigaille, compiuto in quel-

lo studio agli Incurabili dove, finiti gli

anni di scuola, usò rinchiudersi all'alba per

uscirne al tramonto dandosi tutta la gior-
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LUIGI BORRO: LA DEPOSIZIONE - BASSORILIEVO
VENEZIA. Ha ACCADEMIA.

nata a un lavoro disperatissimo, partecipò

nel '47 al grande concorso di scultura del '46

rimandato allora all'anno seguente per l'in-

sufBcenza dell'unica opera presentata, e con-

seguì il pensionato di Roma. Questo lo eso-

nerava quale graziato dall'Imperatore dal

servizio militare che avrebbe dovuto pre-

stare nel Reggimento dell'Arciduca Federico,

e gli assicurava 2400 lire annue per un

triennio, più le spese dei viaggi di andata

e di ritorno. Da Roma era obbligato a man-

dare tre saggi dei propri progressi : il primo

anno la copia dell'Antinoo in sembianza di

Idolo Egizio ; il secondo un basso rilievo

d'invenzione; il terzo un gruppo d'inven-

zione con le figure metà del vero. Partì per

Roma nel gennaio del '48.

La copia dell'Antinoo il Borro la condusse

innanzi — secondo un'attestazione 31 mag-

gio '52 del Cavalier Giuseppe De Fabbris

direttore generale dei Musei e delle Gallerie

Vaticane - " in assai lodevole maniera, ma
sopraggiunti i politici turbamenti fu costretto

a tralasciarla "'. 11 bassorilievo è La libera-

zione dell' ossesso oggi alle RR. Gallerie di

Venezia (pag. 796), che fu spedita da Roma
nel luglio del '51. A un gruppo Cefalo e

Procni lavorava nel '52 e lo distrusse trovan-

dosi costretto a lasciar Roma dalla mancanza

di mezzi, e mentre, dicesi, che era per giun-

gervi il fratellastro del Canova, Monsignor

Sartori Vescovo di Mindo, il quale avendo

udito parlare del giovane corregionale egre-

giamente aveva intenzione di farsi fare il

ritratto da lui. Quanto alla pensione, ho mo-

tivo di credere che gli venisse a manca-

re prestissimo quando nel marzo del '48

Venezia mutò governo, e che gli fosse re-
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LUIGI BORRO: TULLIO QUEUENA (TOGO DOPO IL 1852)

(fot. Filippi I.

stituila sul finire del '49 dopo la ristaura-

zione del dominio straniero, sebbene, da quel

mazziniano intemerato ed implacabile che

era fin d'allora e si mantenne finché visse,

egli avesse partecipato alla rivoluzione e alla

difesa di Roma fervidamente. È anche pro-

babile che la dichiarazione del De Fabbris

abbia corredato una vana istanza per otte-

nere nel '52 una proroga o piuttosto una

integrazione della pensione stessa, perchè

pare che a causa della sua vivacità patriot-

tica, per la quale tornando nel Veneto ebbe

a subire interrogatori, perquisizioni e sec-

cature parecchie, gli fosse soppressa prima

del termine giusto ; ma i documenti man-

cano. Conosco soltanto un dispaccio luogo-
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LUIGI BORRO: RITRATTO DI NATALE SCHI,< VONI (1856i

VENEZIA, GALLERIA D'ARTE MODERNA (fot. Filippi .

tenenzialc del 24 agosto 52, che ordina

di pagargli 450 lire quale ultima rata

deir indennizzo per il viaggio di ritorno

da Roma effclluatosi presumibilmente poco

prima.

In un albumetto di quando era a Roma
il Borro tracciò con un filo di matita i pro-

fili e le masse delle statue antiche. Questi

disegni limpidi attestano la profondità e la

chiarezza della sua cultura classica e deno-
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tauo uno spirito disciplinato amante della

linea astratta, tanto è vero che la sua pas-

sione in fatto di scultura erano allora i

Greci o, come diceva aulicamente, gli Ellèni,

e proprio "per il loro disdegno delle forme

terrene •'
; fu allora che ideò un'illustrazione

dell'Iliade e ne eseguì alcuni disegni che

rammentano la Storia Romana del Pinelli.

Oltre ai Greci adorava Raflacllo come ri-

sulta anche dal bassorilievo dell ' Ossesso,

lineare e piatto, dalla sua composizione ispi-

rata agli affreschi delle Stanze, dalla par-

simonia dei gesti e dalla compostezza degli

atteggiamenti discordi colla drammaticità del

soggetto. Lo studio dei greci e di Raffaello

a cui r insegnamento scolastico lo aveva pre-

disposto e nel quale egli perseverò con ardore,

impresse definitivamente al suo spirito quella

conformazione culturale e classicheggiante

che traspare anche dalle più vive e dalle

più tarde delle sue opere.

Ma altri disegni del periodo di Roma
accennano a un senso più immediato della

vita che dovè turbare e complicare fino da

allora il suo classicismo. Tra un costume

di ciociara e una silhouette di signora colla

gonna a cerchi e colla vasta ala del cap-

pello di paglia abbassata da un nastro di

seta sulle gote, ritornano spesso dietro ombre

tenue di mestizia e di sorriso il volto e la

figura di Anna Tessarotto, la fidanzata lon-

tana a cui aveva lasciato partendo da Ve-

nezia la promessa di tornare e di sposarla.

Né disegnava soltanto ai palpiti del proprio

cuore in esilio il caro aspetto di lei, ma
la memoria di un suo gesto, di un attimo

vissuto insieme, di una sua parola. In un

ac<juarello è vestita di rosa, e si pettina le

treccie lunghe prima di posarvi sopra per

uscire con lui un cappello tutto fiorito. In

un altro è vestita di bianco, e si stringe

una sciarpa celeste intorna alle spalle ve-

late da un velo e leggiadre come le rose

che le incoronano i capelli. E in un disegno

egli si congeda da lei con un casto bacio.

E un altro ancora disegnato il 16 novembre

del '50 commemora il 31 agosto del '47,

il giorno di un colloquio trasognato, forse

della promessa. Immagini commosse e vi-

vaci, romantiche come l'aspetto di lui che

vi compare con un volto assorto incorniciato

dalla barba nera e dalla chioma lunga. Un
volto tetro e meditabondo da cospiratore

innamorato.

Ritornato dunque a Venezia dove sposò

quasi subito la Tessarotto. il Borro iniziò

una carriera non scevra di patimenti e di

delusioni, ma operosa e abbastanza fortu-

nata. Oltre ai veterani della scultura che

erano tuttora in piedi, Luigi Ferrari era già

in fama di maestro presso le persone co-

spicue della città, e Luigi Minisini colle sue

sculture pietiste si accaparrava le tenerezze

e le commissioni del clero e dei più. Ma
il Borro, che fino dai tempi deirAccademia

aveva fatto parlare di sé come di un allievo

bravissimo, ritornava da Roma quasi celebre,

che Lo liberazione dell'Ossesso, se scanda-

lizzò a Venezia gli uomini dell'ordine, a

Roma era sembrata a molti una rivelazione;

qualcuno ne aveva scritto con entusiasmo,

e il Tenerani per vederla si era recato allo

studio del Borro più di una volta. Le no-

tizie di questi successi precedettero il suo

ritorno e gli riuscirono utili.

Nel '53 scolpì il busto di Giovanni Bel-

lini per l'Accademia che glielo pagò con il

residuo di un legato Lanfritto e col pieno

gradimento della Luogotenenza che lodava
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I.IIGI BOBRO; RITRAT-

TO DEL PROF. ANTO-
NIO CATULLO (1864)

MUSEO DI TREVISO.

la saggia determinazione di averlo fatto

eseguire dal bravo scultore Borro"; nel '57

il ritratto di Maria Giovanelli Chigi e nel

'59 la statua dell' Immacolata della Chiesa

di Lonigo per il principe Giovanelli che gli

voleva bene e che era statci testimonio alle

sue nozze; nel '57 per incarico di Massi-

miliano venuto a placare il Lombardo -Ve-

neto, VAndrea Gritti del Palazzo Ducale,

dove esistono anche il Leonardo Loredan

posto dal Municipio nel "62, il Lazzaro Mo-

cenigo posto dai conti Papadopoli nel '75 e

un medaglione di Cassandra Fedele donato

dal principe Clary nel '64
; per i Papadopoli

scolpì pure verso il '67 il busto del Mira-

beau (pftg- 803-4), e per il Clary il ritratto di

un suo bambino del quale ritratto conosco

soltanto un disegno. Nel '60 compì il piccolo
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monumento del canonico Gian Paolo Ma-

lanotti elle si trova nel Duomo di Ceneda.

come una leggiadra lunetta di terracotta

colla Madonna e il putto; nel '62 quello

di Alessandro Tartagna che deve essere dalle

parti di Udine; nel '64 il ritratto del geo-

logo Antonio Catullo per il Municipio di

Belluno: nel "65 il Dante di Belluno e

l'altro di Treviso; nel "66 il busto di Ca-

vour che è a Venezia a Ca' Farsetti ; tra

il "68 e il "69 il sepolcro della famiglia

Tacchi e i busti di Giovanni Battista e Anna

Tacchi per il Santuario della Madonna del

Monte presso Rovereto, il Leone di San

Marco sulla scala dei Giganti, il medaglione

di Giuseppe Lucarini nell'Ospedale Civile

di Venezia ; nel '70 quello del patriotta

Carlo Wulten a San Giovanni e Paolo e

il busto di Giovanni Guerini per la Fon-

dazione da lui istituita; nel "71 il meda-

glione del Conte Alessandro Marcello nella

Villa Marcello alle Badoere ; nel "75 si vide

inaugurare a Venezia il Monumento a Da-

niele Manin e a Treviso quello ai Caduti

per la Patria. Bisogna notare che l'elenco

è certo incompletissimo e ha soltanto un

significato indiziario, perchè in quest'oscu-

rità che è venuta addensandosi sulla me-

moria del Borro e delle sue opere non si

possono raccogliere - specialmente da chi

è primo a occuparsene dopo tanto oblìo -

che notizie frammentarie e incomplete : ma

appartengono jjrobabilmente agli anni prima

del '75 altre opere esistenti, come il ritratto

di Caterina Luccheschi, delle quali non ho

potuto precisare la data, e altre, com'è per

esempio il busto di Miladv Edwards, di cui

non ho scoperto che il ricordo. Inoltre qual-

cuno dei monumenti sepolcrali che il Borro

studiò, per la famiglia Busetto per la fami-

glia Tonello per Antonio Damiani, forse fu e-

seguito ed esiste in qualche cimitero veneto.

Il valore e 1" importanza storica del Borro

non si rilevano tanto dai lavori che eseguì

di maniera, quanto da quelli che fece dal

vero con un realismo cordiale che nell'arte

dei suoi colleghi contemporanei - se anche

di realismo fecero professione — non ha ri-

scontro. Pur troppo alcuni di questi ritratti,

non li ho trovati più. Quello di suo figlio

Agostino che risaliva forse al '58 quando

si può presumere che lo acquistasse il Gio-

vanelli, per quante diligenti ricerche ne ab-

bia ordinate il principe Alberto, è irrepe-

ribile, e chi l'ha visto dice che fosse mirabi-

le; sicché dobbiamo accontentarci di un altro

ritratto di bambino, quello di Tullio Que-

rena - figlio di Lattanzio pittore - fatto dopo

il "52. notevole per la soave rotondità della

modellazione, per l'espressione infantile del-

lo sguardo attonito, per la gentilezza del di-

segno, ma che risente ass i delle tendenze ge-

nerali dell'epoca (pag. 798). Il busto di Te-

resa Boer di cui ho sentito parlare con ammi-

razione grandissima e quello di Giovanni

Battista Segati erano a Ceneda; l'ultima

guerra li ha distrutti. Di quello di Anna Bi-

sognini che pare fosse tanto vivo ed arguto

non ho trovato neppure le traccie. Di modo

che di ritratti dal vero ne rimarrebbero cin-

que e precisamente quelli : del pittore Andrea

Schiavoni (1856) che glielo ricambiò con

un ritratto ad olio (pag. 799), di Maria Gio-

vanelli Chigi (1857), di Caterina Lucche-

schi, di Antonio Catullo (1864) (pag. 801),

di Giovannina Favier (dopo il 1880). For-

se sono fatte dal vero anche l'Erma del

Goodrich (1877) e il busto di Caterina

Percoto che neir87, un anno dopo la morte

dello scultore, fu donato al Museo di U-
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Il I(;l liOKRO : MIIIADKAU (I(Ì67 CIUCA) . VEMZrA
GALLKRIA D'AKTE MODER^A [foi. Filippi).



LUIGI BORRO: Ml-

RABKAU (1867 CIR-

CA).

VKNEZIA. CALLE.
HI A D'ARTE MO-
DKRNA.

dine. Nel '72 Don Fedro d'Alcantara Im-

peratore del Brasile avrebbe posato due

volte nello studio del Borro per un busto,

il quale difatti, a giudicare dalla fotografia,

rivela - ma soltanto in certe parti - l'ispi-

razione immediata del vero: l'artista trattò

lungamente col Consolato brasiliano di Ge-

n<»va per offrirne il marmo all'Augusto Si-

gnore, ma la modestia della gratificazione

offertagli fece sì che l'immagine restasse di

gesso e finisse chissà dove. Il medaglione

del viceré d'Egitto Ismail Pascià (1862), è

fatto certamente, come quelli di Renan e di

Falk (1864), di maniera.

I ritratti della Giovanelli e della Lucche-

schi, corretti e garbati, sono freddi e piut-

tosto insignificanti. Quello di Giovannina
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LHG1 BOBRO : LA FESTA DELLE MAKIL
BOZZETTO (1870).

Favier {piig- SI 2), specialmente in certe par-

ti come neHappiccatura dei capelli e nelle

spalle, è modellato delicatamente e con rara

sensibilità. Il tipo del Goodrich è carat-

terizzato con acutezza e singolare efficacia

(pag- 811). I tratti grandiosi e disfatti della

vecchia Percolo sono realizzati con enfatica

potenza (pcig- 814). Ma le opere più impor-

tanti del gruppo sono lo Scìiicnoni e il Catullo.

Modellato quando la scultura italiana,

anche professandosi diversa, era scolastica

e romantica, lo Schiavoni ne differisce netta-

mente, perchè la certezza del disegno nel

profilo solenne, la compostezza del volto

costruito poderosamente, il carattere delle

pieghe gli danno un' impronta classica, e

perchè in questa bella testa malinconica,

pacata e soffusa appena di una tenue ombra

di sorriso, rigata e afflosciata dalla decre-

pitezza, paziente e maestosa, c'è un'umanità

che nella scultura italiana del '.tO è nuova.

E poi la scultura d'allora, idealista e deco-
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LUIGI BORRO: IL MONUMENTO A MAMN
IN VENEZIA (1875).

rativa, subordinava anche nel ritratto la con-

statazione del carattere individuale alle idee

fisse di un'estetica prestal)ilita, cioè la vi-

sione verace al preconcetto dello stile, riu-

scendone necessariamente più o meno vaga

e generalizzatrice; e. abituata a concepire

la statua (I il busto appunto come un og-

getto decorativo a corredo di un' architet-

tura o di un mobile, si preoccupava per lo

più che riuscisse piacevole e che anche la

sua materia fosse leggiadra, sicché le asprezze

e le ferocie della realtà, già raddolcite, spa-

rivano dietro le attenuazioni e le reticenze

del marmo levigato e del bronzo liscio.
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LUIGI BORRO:
PAKTICOLARE DEL MO-
NUME^TO A DANIELE
MANIN (I8T5).

Invece nel busto inesorabile del Borro, la

testa di Natale Scbiavoni stramba e defor-

mata dalla veccbiaia, le asimmetrie curiose

dello scheletro, le grinze e le rughe biz-

zarre, le borse dell'epidermide floscia e ciò

che dell'anima sgorga e balena nello sguar-

do, tutto è osservato nettamente e stabilito

con chiarezza. E la modellazione ruvida e

rotta è tutta un fremito di volumi e di

piani che riproduce, della realtà, il tormento

e il palpito. L' intimità della visione indi-

vidualista e individualizzatrice. la vivacità

inquieta e scabra della tecnica, rappresen-

tano nella scultura italiana del '50 dei fatti

insoliti, forse isolati.

Né il ritratto di Antonio Catullo vale di

meno (pag. 801). È una testa comica e ge-

niale, rugosa e grinzosa, illuminata dallo

sguardo penetrante e vivissimo che brilla nel-

la profondità delle due occhiaie scavate al-

l'ombra dei sopracigli monumentali. Il naso

sensuale si imposta potente e si allarga con

affabilità sul labbro raso spianato dall'abi-

tudine di un sorriso arguto che spinge in

su due gote sardoniche e fa sembrare più

nudo il solco della bocca eloquente tra le

labbra sottili. La mascella robusta, qua-

drata, a spigoli acuti, è tutta osso come

quella delle tartarughe. E sulla fronte im-

mensa è piantata una criniera selvatica che

scende a ciocche dure e grandi sul collo

massiccio e venoso.
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Se si pensa che i due coetaui più eiiie-

liti del Borro sono probabilmente il Vela

e il Diiprè, non si sa proprio quale scul-

tura italiana di quel tempo si potrebbe con-

trapporre per schiettezza e vigorìa di visione

e di fattura al ritratto del Catullo. Tanto

che questo non sembra appartenere neppure

alla propria età - ricordiamoci che risale

al 1864 - ma a tempi più remoti o più

tardi.

11 Catullo e lo Schiavoni, e in generale

quasi tutti i ritratti che il Borro fece dal

vero emancipandosi dal genericismo acca-

demico prevalente, inaugurano una visione

della realtà più autentica e individualista,

una tecnica più commossa e più ricca di ac-

centi personali; ma chi credesse che il rea-

lismo del Borro fosse in relazione con quello

programmatico dei suoi coetani, si sbaglie-

rebbe, e si sbaglierebbe anche chi lo con-

siderasse precisamente un realista. A Ve-

nezia e a Roma, il Borro aveva ricevuto una

cultura prettamente accademica di suo pieno

gradimento. Ristabilitosi a Venezia vi con-

dusse in un mezzo pacifico e tradizionalista

un'esistenza di provinciale sedentario e so-

litario, né uscì - credo - dal ^ eneto che

per andare rapidamente a Milano nel '60

e per fare una corsa a Monaco nel '73 a

sorvegliarvi la fusione del Manin, né intrec-

ciò amicizie e relazioni con gli artisti italiani

e meno ancora con quelli di fuori ; anzi

restò in disparte dal movimento contempo-

raneo e forse lo ignorò addirittura, perse-

verando tutta la vita nel feticismo e nello

studio degli antichi. Che se alcuno volesse

proprio rintracciare qualche aihnità al rea-

lismo del Borro, forse dovrebbe rintracciarla

nella pittura veneziana del cinquecento così

sensuale ed umana, oppure - se si acconten-

tasse di assomiglianze accidentali e vaghe -

potrebbe intravvederle in qualche scultura

quattrocentesca nella quale sopravvivesse al-

cunché dello spirito gotico. Ma del resto le

opere realistiche del Borro, se sono le più

vitali e le più belle di quante ne fece, cor-

rispondono nella sua produzione ad altret-

tante eccezioni, palesandosi egli per lo più

come un manierista erudito e un accade-

mico disciplinato.

Certo i suoi esperimenti realistici così trion-

fali non rimasero per il Borro manierista e

accademico, senza frutto. Nella testa camusa

della Satiressa (pag. 809), se quella volta

non si valse di un modello, e ciò mi sembra

tutt'altro che sicuro, l'attacco dell'orecchia,

la voluminosità morbida del collo, quella

mollezza della donna adiposa che si vede

perfino laddove la pelle é più attaccata allo

scheletro, nella fronte, alle radici del naso

tra occhio e occhio, quella floridezza suda-

ticcia della femmina avida e ghiotta, tutto

è sentito e reso così efficacemente che sem-

bra fatto efficacemente dal vero. Come la

gola grassa e rasa del Miraheau che tra-

bocca dal colletto e gli pende tutt'attorno

al mento. Ma mentre nello SchiuKoni e nel

Catullo prevale il senso dritto della realtà,

nella maggior parte delle altre opere pre-

vale la sapienza o l'energia o l'abilità della

maniera.

Ho avuto la fortuna di potere esaminare

una collezione numerosa di disegni del

Borro: studi di composizioni e di partico-

lari, schizzi di monumenti, ritratti, spunti

di illustrazioni, disegnati un poco dapper-

tutto, su fogli strappati, sulla pagina bianca

di una lettera, su certe carte giallastre e

trasparenti che gli permettevano di correg-
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LUIGI BORRO: SATIRESSA (fot. Filippi).

gere a gradi il proprio lavoro delucidan-

dolo successivamente invece di seguitare a

caricarne di pentimenti l'edizione originale.

Già questo sistema di lavoro, la perseve-

ranza e la diligenza poste dall'artista nel

cercare, attraverso una lunga serie di mo-

dificazioni tenuissime, la linea giusta, seb-

bene egli fosse tutt' altro che un dise-

gnatore stentato e anzi stupendamente fa-

cile e spedito, è un indizio del suo tem-
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peraiuento : ina studiando la collezione, la

(juale si riferisce a tutta l'esistenza artistica

dell'autore, si vede che è bensì varia e

contiene schizzi impetuosi nervosi movi-

mentatissimi, traccie di nudi fissate con

un segno caldo e grasso, documenti di ispi-

razioni diverse da una figura michelangio-

lesca a un Vittorio Emanuele a cavallo che

fa pensare a\V Ufficiale dei cacciatori di Ge-

ricault, ma che per lo più rivela quello

stesso amore della linea astratta che il Borro

nutrì negli anni di Roma, quello stesso amo-

re della linea armoniosa, limpida conforme

alle leggi del bello assoluto e sublime. Ba-

sterebbero questi disegni a stabilire che il

Borro, sebbene avesse arricchito e compli-

cato il proprio spirito di osservazioni rea-

listiche e perfino di palpiti romantici così

che la sua opera può essere nella sua inte-

grità difficilmente classificata, fosse preva-

lentemente, e se non proprio per indole certo

per costume, un accademico. Del resto il di-

segnatore esatto, lineare secondo i precetti

dell'Accademia, risulta anche dalle sculture,

e non solo dai bassi rilievi dei medaglioni

impeccabili, ma anche da quelle a pieno ton-

do. Basta vedere il profilo, così incisivo,

del Loredan.

Ma era il Borro un accademico accalo-

rato ed appassionato. E evidente che lo

stile di un artista o quello di un'età co-

stituiva per lui un fatto concreto e mate-

riale con un aspetto impressionante e vivo

come le faccie dello Schiavoni e del Catullo:

e che egli lo sentiva collo stesso affetto e

lo stesso turbamento con cui sentiva la realtà

di carne e di ossa. Quando si trovava co-

stretto a fare di maniera la faccia di un

contemporaneo, allora lavorava fiaccamente

come nel busto ampolloso del Querini, o

in quello che fece del pittore Ippolito Caffi

certo dopo la sua morte - avvenuta, come

è noto, nel '66 alla battaglia di Lissa - e

probabilmente senza averlo mai conosciuto.

Ma se si trattava di un personaggio del quat-

trocento come Leonardo Loredan, o del cin-

quecento come Andrea Gritti, o del sette-

cento come Marco Foscarini o come Mi-

rabeau, allora il Borro, ispirandosi ogni volta

allo stile di una diversa età, lo risentiva così

profondamente e riusciva a trasfonderlo tal-

mente in se stesso che non si può dire che

lo imitasse, perchè lo riviveva ogni volta

collanimo e col corpo.

Il 29 aprile 1869 il Sindaco di Venezia

Principe (iiovanelli bandiva il concorso tra

artisti italiani e stranieri per un monumento

a Daniele Manin, il quale doveva raffigurare

-' per mezzo di una statua situata su un pie-

destalh) ornato di bassorilievi o di altre or-

namentazioni, il grande cittadino in piedi

nel suo costume abituale ". Il concorso andò

male perchè nessuno dei 43 bozzetti pre-

sentati sembrò meritevole di essere prescelto:

e allora la Commissione giudicatrice, inca-

ricata in gran fretta dal Consiglio Comunale

di designare Kartista al quale si dovesse affi-

dare il lavoro, ne propose sei che furono

il Duprè, il Vela, il Fraccaroli, Luigi Fer-

rari, il Minisini e il Borro. La Commissione,

d'accordo col Giovanelli che fin da j)arecchi

giorni aveva stabilito di rivolgersi al Vela,

non aveva voluto compromettersi a proporre

vm artista di fuori, ma nella seduta del-

l'I 1 febbraio del "70 il candidato del Sin-

daco raccolse i suffragi unanimi della mag-

gioranza consigliare.

Ai cittadini la deliberazione non garbò,

perchè sostenevano che Manin doveva es-
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LUIGI BOBRO: RITRATTO DELLA Sl(;^OKA KAVIKH

(DOPO IL 1880).

sere scolpito da un veneziano e non da

uno svizzero che, mentre Venezia pativa gli

strazii dell'assedio, si era goduto nella svia

patria pacifica l'ombra dei boschi e la brezza

dei laghi. Veramente il Vela, quando lo

seppe, potè dolersi di queste voci e rin-

facciare che quello svizzero aveva combat-

tuto volontariamente a fianco degli italiani

per esempio a Peschiera; e avrebbe potuto

anche aggiungere che Nicolò Tomaseo con-

fortandolo ad accettare nel '58 l'incarico di

un altro monumento a Manin, quello di To-

rino, lo aveva assicurato che il Dittatore

considerava lui, il Vela, l'autore di Spar-

taco, come uno dei propri amici e si ram-

maricava di non conoscerlo di persona. Ma
siccome di fronte al pubblico le buone ra-

gioni non contano, il l)ozzetto del Vela giiui-

gendo a Venezia il 20 aprile fu accolto dai

più con ostilità e finì per essere respinto da

quelli stessi che lo avevano richiesto. Raffi-

gurava Manin liberato dal carcere e portato

sulle spalle da un arsenelotto e da un mari-

naio, che il Vela era democratico e repubbli-

cano. Ma il Consiglio Comunale era composto

di patrizi e di alti borghesi, sensibilissimi al-
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LUIGI BORRO: MARCO FOSCARINI (I88I) (fui. Filippi).

l'eloquenza del eonte Morosini il quale nella

seduta del 18 maggio convinse l'opera del

Vela d" iniquità storica, perchè non solo la

classe popolare, ma anche e forse di più

le altre avevano prodotta l'epopea del '48

e del '49. Nonostante le suppliche del Sin-

daco e dei pochi rimastigli fedeli, il Con-

siglio deliberò che si dovesse invitare l'ar-

tista a presentare un bozzetto nuovo, ciò

che egli non lece ad onta di molte insi-

stenze, perchè era uomo dignitoso e aveva

saputo quanto il suo nome, prima ancora

del suo lavoro, fosse tornato male accetto

ai Veneziani.

Allora il 10 ottobre Luigi Borro pre-

sentava al Sindaco un modello del monu-

mento eseguito secondo le norme del con-

corso del '69, e poiché il momento era fa-
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LUIGI BORRO : CATERI-

NA PERCOTO (VERSO
IL 1886)

Mt SEC DI l'DIiNE.

vorevole premendo a tutti che la cosa tor-

nata ormai al punto di partenza fosse defi-

nita al più presto, l'incarico gli sarebbe

stato conferito senz'altro, se la presenta-

zione di altri modelli, uno dei quali era

di un giovane uscito appena dall'Accade-

mia, Antonio dal Zotto, non avesse prodotta

la nomina di una Commissione. La quale

però dopo varie tergiversazioni si pronun-

ziò favorevole al Borro.

Il monumento fu inaugurato il 22 marzo

del '75 e non è nel suo complesso una bella

cosa (fxifì. 806 e 807). L'architettura del pie-

destallo è meschina, sproporzionata nelle sue

parti e alle dimensioni delle statue: il leone

sta a fatica sul gradino troppo piccolo ; gli

elementi decorativi della stella dorata e delle

quattro bombe sui pilastri degli angoli, sono

infelici: il colore e la lucidatura del marmo

non s' intonano colla materia e colla tec-

nica dei bronzi. E se il Borro aveva ideato

dapprima un piedestallo diverso e ricchis-

simo a cui si dovette rinunciare per ragioni

economiche, è pur vero che il disegno di

quello esistente è suo, che fu lui a pre-

scrivere la qualità del marmo e il tipo della

sua lavorazione, e che gli errori dell'ese-

cuzione. imputabili all'Ufficio Tecnico co-

munale che la diresse, non furon tali da

alterare notevolmente V effetto dell'opera.
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É che al Borro mancava il senso della com-

posizione. Questo costruttore gagliardo e sa-

piente dell'architettura di un volto umano,

quando si era cimentato a comporre insieme

delle figure era riuscito scolastico come nella

Liberazione dell'Ossesso (p. 796) o scombi-

nato come nel bassorilievo della Deposizio-

ne (p. 797) eseguito aCeneda nel "57 e perve-

nuto recentemente alle RR. Gallerie di Ve-

nezia, dove le figure estranee al gruppo cen-

trale, tragico e solenne, sono slegate da que-

sto e non riescono ad altro che a disturbarne

il ritmo. Anche di fronte al problema di com-

porre un monumento, il Borro si perdeva.

Ma la statua è la più poetica tra quante

ne sono apparse nel secolo XIX sulle piazze

italiane. Certo il Borro la modellò coUanima

tremante d'affetti e di ricordi. A Venezia

quando studiava all'Accademia, aveva do-

vuto incontrare spesso l' avvocato Manin,

corto, grassoccio, in occhiali, repubblicano

schietto, oppositore sereno ma risoluto del

governo austriaco; e certo la sua figura gli

restò in mente. Ma a Roma in quella pri-

mavera romantica del proprio cuore in esilio,

quando vide Garibaldi e morì Mameli ed

egli stesso combattè sulle barricate del Corso

e sulle mura assediate, seppe che a Venezia
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Ll'ICI BORRO:

Daniele Manin proclamava la repubblica e la

resistenza ad ogni costo e che poi usciva

per sempre dalla città nuovamente oppressa,

allora la figura dell'avvocato in occhiali si

trasformò per il giovane generoso e fanta-

stico nell'immagine di un eroe eloquente

e sdegnoso, dalle pupille nude e incrolla-

bili, dalla bocca risoluta, dal petto vasto,

dalla grande capigliatura. La statua, lavo-

rata dal Borro nella virilità pensosa, raffi-

gura queir innnagine della sua gioventù ge-

nerosa e fantastica.

E per questo che non è fatta soltanto con

talento e con sapienza, ma come si vede

dal suo atteggiamento, dalla maschera spi-

rituale e commossa, dal calore e dagli im-

peti della fattura, con intima passione.

Perchè il Borro vi espresse, senza volere,

anche i trasporti, le volontà, i sogni e una

trepida nostalgia della propria gioventù.

Eppure con la comparsa del Manin inco-

mincia la sventura del Borro.

Sebbene partecipasse a quanti concorsi

poteva e offrisse la propria opera a dritta

e a sinistra, negli undici anni che passano

dall'inaugurazione del Manin alla sua morte

non riuscì a scolpire altro che il ritratto del

Goodrich (che spedito a Trieste venne re-

spinto non so perchè e, venduto dallo spe-
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LUIGI BORRO: COMBATTIMENTO DI CAVALIERI
DISEGNO A PENNA fot. Filippi).

ditore ad un antiquario, é passato testé alla

Galleria d'Arte Moderna di Roma), quello

della signora Favier, i busti del Foscarini

(1881) e della Percoto, e uno dei leoni sul

muro del palazzo Franchetti. Se il monumen-

to di Rovereto al Rosmini, che per lo meno

egli si propose di eseguire, era stato com-

messo a Vincenzo Consani e la tomba di

Giovanni Papadopoli, che aveva studiato di

proposito, a Luigi Ferrari, fino al '75 era

stato generalmente favorito: ma nel "79 gli

fu anteposto Augusto Benvenuti per il Gior-

gione di Castelfranco e nell'BO per il Vit-

torio Emanuele di Vicenza, neir82 Fran-

cesco Barzaghi per il Toniaseo di Venezia

e T. Luchetta per il \ ittorio Emanuele di

^ icenza, Ettore Ferrari per il ì ittorio Ema-

nuele di \ enezia per la quale città il Borro

studiò anche invano il monumento al Sarpi

eseguito più tardi da Emilio Marsili. E tutto

ciò è detto senza tener conto delle sue di-

sdette coi privati. Allora si insinuarono nel-

ranimo del pover'uomo un meravigliato do-

lore e uno scoramento profondo, mentre colla

fermezza del carattere solitario e dignitoso

andava accrescendo intorno a sé labbandono.

Camminava dritto e calmo anche negli ulti-

mi anni di vita quando gli stenti e l' infer-

mità lo andavano logorando, e siccome per

passare sui ponti deirAccademia e della

Ferrovia si pagavano due centesimi di pe-

daggio e le gambe esauste non lo reggevano

a fare il giro di Rialto, si fermava ad aspet-

tare che passasse un suo giovane collega o

un amico pietoso che gli offrisse la piccola

moneta.
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Intanto si diceva e si dice tuttora che

la causa della sua rovina fu la sua passione

per i quadri antichi, passione, si diceva e

si dice, stolta e sfrenata. Si raccontava che

per lui i quadri che aveva accumulato erano

capilavori, ma che invece erano cerotti, e

che per comprarseli e per non venderli la-

sciava morire se stesso e la famiglia di fame.

Ora, se veramente il Borro era come colle-

zionista un maniaco, è anche vero che quando

una volta sgombrò il magazzino degli scarti,

un antiquario accorto si affrettò a compe-

rarne e ne ricavò molto profitto ; che quando

il Municipio di Venezia, commessogli il mo-

numento di Manin, pretese da lui un pegno

a garanzia degli acconti che gli eran do-

vuti, i pittori Policarpo Bedini e Pietro

Roy insieme a Niccolò Barozzi scelsero nella

diffamata collezione del Borro un Tiziano

che dissero di rara bellezza e un Palma vec-

chio che dichiararono di pregio singolare.

Quanto alla questione della fame è pur

vero che finché aveva trovato da lavorare,

sebbene la sua mania fosse di origine remo-

ta, avevano vissuto lui e la sua famiglia de-

corosamente, e anzi nel '74 aveva potuto

comperare il Palazzo Collalto a San Stin.

È che fino dagli anni fortunati esisteva

a Venezia contro il Borro una corrente di

diffidenza e di antipatia. Luigi Ferrari a un

allievo che aveva imitato in un saggio quel

bassorilievo dell'Ossesso tacciato al suo ap-

parire di stramberia modernista, dichiarò che

a chi avesse persistito a imitare certi ciarla-

tani avrebbe negato il proprio insegna-

mento. E gli spiriti ligi ai precetti anda-

vano protestando che le sculture del Borro

tendevano all'esagerato ed al falso, e ne de-

ploravano le turgidezze convenzionali, il fare

a ricci e a larghe volute, solleciti di fronte

a qualche opera più disciplinata a mostrarsi

tutti edificati del suo ravvedimento, più sol-

leciti a scandalizzarsi e a deriderlo se egli

dava vita a opere originali e geniali come il

ritratto del professor Catullo. Probabilmente

erano in buona fede. Ma frattanto si an-

dava creando intorno all'artista un'atmosfera

di prevenzione e di incomprensione che ren-

deva difficili i giudizi giusti. E difatti si stenta

ad ammettere non dirò la buona fede ma

la serenità di quella commissione del "70,

che dovendo giudicare il concorso bandito

della Fondazione Querini Stampalia per un

gruppo in marmo, preferì il deplorevole Sarpi

del Minisini alla Festa delle Marie {pag. 805)

del Borro. E del resto un documento irre-

futabile dell' avversione che si era formata

contro di lui è la commemorazione che il

Segretario dell'Accademia Veneziana lesse

nell'adunanza del 14 aprile '86. General-

mente dei defunti si dice bene anche quando

si pensa male. Ma il commemoratore di

quella volta fu contro il Borro, contro quel

povero morto di amarezza e di povertà, ine-

sorabile. Ripetè contro la sua arte le cri-

tiche dei maldicenti e dei malevoli, lo trattò

in un breve giro di frasi da matto e imputò

" a lui solo che aveva sprecato l'ingegno in va-

ni conati, in manifestazioni sterili, fatali alla

sua fama, alla sua posizione sociale ed al suo

avvenire " la causa della sua rovina. Parole

che rivoltano, tanto più che sono dette di

un uomo per dieci anni sventuratissimo e,

che per ripetere le frasi di quel commemora-

tore inesorabile " era stato di carattere buo-

no e cortese quant'altri mai, remissivo come

un martire; e non si lagnava di essere di-

menticato; o lo faceva in una maniera sì

dolce da stringere proprio il cuore di quanti

lo ascoltavano ".
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Sventurati ssinio per dieci anni. E difatti

si era cominciato a dimenticarlo il 22 mar-

zo 1875. il giorno che si inaugurava il Manin.

Contro questa sua fatica era cominciato da

tempo una campagna sorda a cui tutto ser-

viva: che per il monumento si fosse scelto

e sventrato il campo di San Paternian; che

non si fosse accettato il progetto del Vela,

il quale, se non era veneziano, era però il

più celebre scultore, si diceva adesso, d'Italia;

che il Manin fosse vestito male; che tenesse

in mano un rotolo di carta, eccetera. Si disse

che il Borro non sarebbe mai riuscito a con-

durre l'opera a termine, e si disse tanto che

il Municipio si risolse a pretenderne, contro

ogni costume e cortesia, il pegno di due

quadri. E quando egli consegnò le forme in

un anno e mezzo invece dei tre concessi dal

contratto, si ricominciò a strillare perchè a-

veva combinata la fusione, invece che col

Papi fiorentino, con un tedesco, il Miller di

Monaco, Questo era vero; ma al Borro spet-

tavano per il monumento 60 mila lire in

tutto: col Miller potè accordarsi per 47 mila

lire italiane - anche allora il cambio era

perfido - compresi gli imballaggi e i tra-

sporti dei gessi e dei bronzi, mentre il Papi

per la sola fusione della statua ne preten-

deva 32.000 sulla base delle quali ne sa-

rebbero occorse altre 20.000 per il leone

senza contare tutte le spese di contorno.

Evidentemente il Borro avrebbe dovuto ri-

metterci di tasca.

Ma questo ai suoi nemici non importava.

Importava invece che la commissione tanto

discussa di un monumento tanto glorioso

fosse stata affidata a lui, bestia nera della

gente di buon senso e dei professori dab-

bene, strambo e modernista. Quel gruppo

di gente che lo combatteva più attivamente

e non poteva adattarsi all'idea del suo suc-

cesso, dopo avere tentato ogni modo di con-

tenderglielo si diede a sostenere quel gio-

vane uscito appena dall'Accademia, Anto-

nio Dal Zotto, che il marchese Selvatico, pre-

sidente dell'Accademia stessa nonché della

Commissione municipale per il monumen-

to, tentò di imporre fino all'ultimo, dichia-

rando esplicitamente che scegliendolo si

sarebbe fatto onore all'Istituto, e volendo

dire che in caso diverso si sarebbe usato

all'Istituto un affronto. Anche dopo che

riuscita vana questa specie di intimidazione

il Borro venne prescelto, le speranze dei

suoi nemici si riaccesero per un momento

quando tra lui e il Municipio insorsero

alcuni contrasti di indole economica e

il Dal Zotto offerse nuovamente al Sin-

daco la propria opera a prezzi di concor-

renza. Ma gli fu risposto seccamente e si

fece bene.

Accade però che quando il monumento

del Borro fu inaugurato - e mentre si apri-

va una sottoscrizione per un'altro, quello

a Goldoni che doveva essere commesso al

Dal Zotto - il successo, che per tanti versi

non avrebbe dovuto mancargli, gli mancò

del tutto, e non per via di attacchi vio-

lenti che sarebbero stati inopportuni, ma di

osservazioni minute sull'infelicità del pie-

destallo e sulla pretesa insulsaggine della

statua vista alle spalle, mormorate per lo

più su un tono di compatimento benevolo

e di dispiacere sincero da gente di cuore.

Sui giornali se ne scrisse pochissimo come

se ne valesse poco la pena o se fosse me-

glio divagare. Un giovane scrittore d'arte

in un articolo brillante spedito dopo linau-

gurazione a\i'Illii?trazioiit> Italiano non fece

neppure il nome del Borro, e del monu-
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mento si limitò a dire che " tutti ave- Così il monumento parve ai più un"o-

vano trovato vivo ed espressivo il leone ". pera mancata, e lo scultore un uomo fi-

Tanto è vero che quello scrittore è un uomo nito.

di spirito che deve anche a questa qualità 11 Borro morì nel 1880, il 6 di Gennaio,

il proprio successo. NINO barbantini.

LUIGI BORRO:
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794

788

783

282. 498 (nota)
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Sassari

Collezione Clemente . „

.Siena

Palazzo Comunale . . „
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