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Borivort

Cin Whrtden der Entiduldbigung?

- @s tut mir leid, bah i) die ablonderlid) wabre
Geldidte von bem, was in feds amerifanijden Laus-
bubenjahren erlebf, gejehen und gearbeitet wurbe, be-
triiblidermeile dburdaus nidht in Harmonijder Wbrun-
bung beidlieken tann. Wie erfreulid) wdre es zum Bei-
Ipiel gewefen, wenn jid der Rausbub zu gigantildem -
Milliarddrtum emporgejdwungen hatte; wie nett,
wiitbe er einen Goldflumpen gefunden haben und jtolz

,nad) Haufe guriidgetehrt fein wie die gliidliden Menfdhen
im Marden; wie gut und jddn, hatte er nad) diefen
gdrenden 3eiten ber Lebensjagd fid) 3u flugem, weifem
Tun gefunden!

Dodh nidhts von alledbem war 3u beridten.
RNur ein drittes Stild wirfliden Lebens fonnte
id geben — nur gang einfad) erzdblen, wie es mir
im amerifanil/@en Sergeantenrod ergangen ijt, was
i® als Reporter im Dollarland getan und gefehen
Babe, in welden Formen Dlenjden und Dinge |idh
in meinem Sinn einft jpiegelten. Wer aus dem Crleben
bes fleinen Reporters dbas Wefen der amerifanijden
Beitung Heraustliigeln wollte, der ware gar narrild...
Pritter el 2 . w



DBorwort

MWer ein unerhdrtes Wbenteuer mitzuerleben vermeint,
wennt er von der BVenezuelafahrt lieft, die midh zum
guten Shlup in bdie Cigentiimlidhleiten exotijder Ju-
ltanbe auf gar ndrriljde Weile ein wenig hHineinguden
lieB und Dbeinahe ein unfrobhlides Ende genommen
hatte — bder lieht fehr gegen meinen Willen biele
Dinge in einem falfden Lidt! Denn [o frembartig
bie Abenteuerlein in diefen Biidern mandmal exfdeinen
mdgen, fo wingig und unbebeutend find (ie, gemejlen
am Makitab der groken WirllidhTeiten, bie in Hun-
berten und WAberhunderten von Erbenwinfeln und in
ben Sdidfalen von Taufenden und Ubertaufenben von
Meniden die Romantil unjerer Jeit verfdrpern und
aus jebem Jeitungsblatt herauszuahnen find. JNein; die
duBeren Creignille in meinem amerifanifden Leben find
unwidtig. Wer aber aus all bem Wuf und Nieder, aus all
ber Tollheit, aus all dbem Wrbeiten die frohe febenss
bejahung, dbas Unbeliimmertiein, bas luftige Sidherums
|dlagen mit den Ndten der Wirtlidhfeit Herauszulejen
und Jidh au freuen vermag iiber die fraftoolle Sorg-
Iofigleit der Jugend — ber mag mir Freund und
Bruber fein!
Denn er it ein Wenid nad) meinem Herzen.

Hamburg im Sommer 1913 Crwin Carlé
(Crwin Rofen)
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Bon der eltftadt jum Signalfort.

Sm Gefundheitslager. — Was Sergeant Souder als Engelein tun
wiltdbe. — Ote aufeneu ladierten Fahrrider. — Reifeorder! —
Abhnungen von havter Arbeit. — Wie wiv mit dem 21. Infanterie.
vegiment polerten. — Nadhwictungen ded Nubalrieges. — Vom
gerubigen Ceben des ameritanif@en Reguldven. — Der beftbezabite
und am wentgften arbeitende Soldat der Welt. — Vom vexjchroen.
derifhen Onlel Sam. — Wie der Negullive auf Staatsloften mar-
fhtert. — Borpilglihe Soldaten, aber Teine Avmee. — Major
Stevens {iberntmmt dad Signalfort.

» 3 mddte dbod) wieder einmal jdhledhten Kubafped
aus dem Feldgeldirr futtern!” meinte Sexgeant Soue
der naddentlidh, mit gelangweilter Miene bas bdelifate
Roaltbeef auf der Porzellanplatte betradtend. ,,Es
it fa Jehr nett, diejes Montaul Point, auBerorbentlidh
nett, aber — hm — alles Sdhdne auf diefer Welt —
na, wie |oll i Jagen — alles Sdhdne darf nidit endlos
j@dn fein! Cs mub etwas anberes, weniger Sdhdnes,
bazwilden Tommen. Dia. Wenn id heute eirt Engelein
wdre, immer Harfe [pielen, immer fromme SLoblieber
Jingen miikte, [o wiirbe jweifellos fehr bald das heike
Berlangen iiber midh fommen, dem alten Petrus zur
Abwedilung 'mal die Junge 'vauszujtreden! Idh finde
Montaut Point jehr langweilig, gentlemen !

»IMir hangt's sum Hals ’raus,’ grinjte ein neu-
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gebadener Sorporal. ,,Wenn man wenigitens hier und
ba einen Cubano BHauen fdnnte .. .“

So gart in Menjdentindern jtets die Unzufrieden-
Heit. Da fiitterte der gute dbanfbare Onfel Sam feine
Signalforpsiergeanten mit Delilatellen, erfundigte [idh
burdy feine Oberjftabsdrste 3weimal taglidh nad) ihrer
werten Gejundheit, Jpendete ungezdhlte Bierflalden als
Teidte gejundbeitlide WAnregung — und wir Signal=
fergeanten [dimpften zum Danf. Wir wollten fehen,
etleben, uns riihren. Wir pfiffen auf die Oberftabss
drgte. IWir waren jHon o gefund, daB wir gans gern
aud) wieder einmal frant gewefen wdren. Wir lang-
weilten uns [dredlid. Die Neuyorlerinnen Lamen leider
leit ' Woden aud) nidht mehr. Wud jie waren offen-
bar bes Sddnen fiberdriiflig geworden! €s war triib=
Jelig.

Da fam endlih eine fleine Ubwedilung.

Cin gerifjfener Neunorfer Gejdaitsmann hHatte fidy
swei und 3wei sulammengerednet und fehr ridtig aus-
falfuliert, dab die Jungen in Blau im Gejunbdheitslager
von Pontaul Point mit all ihrer angejammelten Kriegs-
[Bhnung eine gewifjfe Kauffraft belifen mubten. Sold’
eine wunbdervolle Gelegenheit, Jein Lager von alten,
rumpeligen, wertlofen, aber fein ladierten Fahrrabern
Toszuwerbden, bot [id) fider niemals wieder! Der Ge-
[daftsmann aus Neunorf fehte lidh aljo mitfamt feinen
Fahrradern auf die Cijenbahn und dampfte gen Plons
tauf Point. Der Jufall und unjer Ped) — obder viel-
mebr das Ped) der 21. Infanterie, man wird [pdater
fehen! — wollte es, dak er auf Jeinem Raubgang 3us
22




®Der Lausbub in Amerita

erit in bas Gignalforpslager fam, und faum eine
Stunbde fpdater waren famtlide Signallorpsjergeanten
gliidlide Befiter von angeblid) nagelneuen Fahrrdadern;
Daltings, Soubder, Ryan, Balowin, i — alle, ein~
fad alle. '

Worauf der Mann aus Neuyorl verfdwand und
wir uns anididten, radbfahren ju lernen.

Leutnant Burnell, in Abwejenheit des beurlaubten
Majors unfer Kommanbdeur, ladte uns aus und gab
uns bden niedertradtigen Rat, man lerne radfabhren
am |[dnelljten und bequemiten, wenn man von einem
fteilen Hiigel Herabfahre. Es ginge dbann gang von
felber. Man Idnne — Idnne! jagte er — natiirlidh
fallen, aber das gehdre nun einmal dazu. Der Rat
leudytete uns aud ein. Wir waren geradbe in ber Laune
3u Tollheiten. Am Lagerrand Judten wir uns einen
pafjenden, hiibjd Jteilen, fandigen Hiigel aus, iiber den
bie Jerfeyltrabe fithrie. Sie war nidt fehr breit, Hodit
frumm, und Hatte eine Cinfajjung von grohen Steinen.
Oben angelangt, febten wir uns auf unjere Rader,
padfen die Renfjtangen und —

Gieben Setunbden jpdater wiinjdte ein etwas wirrer
Knduel von neun Signallorpsiergeanten einem Ioms
manbierenden Leutnant Gejundheit und langes Leben!

Cinige Rabder waren ein wenig verbogen, fonit
aber nod) gang gut; einige Kdpfe verbeult, einige
Arme und Beine abgeldiicft. WAm [dlimmitert deran-
giert waren die Steine am Wegrand. Wir iiberlegten
uns nun die Sade, hielten ein vergniigtes Palaver,
und famen {iberein, daB nie mehr als einer sur gleiden
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eit fahren [ollte, bamit bdie anberen ufehen fonnten
und o wenigitens ein bikden Luitigleit bei der Ge-
|didte war. ls Jinglter fam id suerlt daran und —
ein briillenbes Jubelgejdrei, ein Hollengeladdter be-
lehrten midh, dah das Jujdauen amilfant fein mubte.

Mir peridnlid jedbod) war umute, als Hatte mid
ber Teufel geholt und fiihre mit mir dbavon . ..

Wahrend id) den Sand ausfpudte und mein linles
Sdienbein rieb, tand ploglid ein Herr in Seidenhut,
Gebhrod, hellen Beinfleidern da — Major Stevens, vom
Urlaub zuriidgelehrt. Haltings wollte medanilid mels
ben: ,,Finf Sergeanten erfter Klajje und vier Ser-
geanten . ..“ als ihn der Pajor unterbrad:

,,Bei id), lieber Haltings. Sehe ih! Sagen
Gie 'mal — Iollte dbas Detadement pldglidh verriidt
geworben fein? Wo Hhaben Sie benn bdie Fabrrdder
her? Weshald fahren Gie benn gerade die nieber-
tradtig [dledte Strabe da Herunter?*

,,®elauft, Major, und —*

,Oelauft? Das it ja Unfinn, Haltings. In Fort
Myer befommt das gange Detadement |owiejo Fahr-
rdber geliefert. 3Id bitte mir aus, daB bdie alten
Dinger da weggejdafft werben. Sie werden jdon Mit-
tel und MWege finden. Es freut mid dbrigens, dbaf Sie
alle fo ausnehmend Ilebendig 3u fJein [deinen, denn
¢s wird Ihnen demndadit an ausgiebiger Gelegenbeit
jur Betdtigung nidht fehlen. Wir Haben Reileorder!
Morgen friih lieben Uhr, Sergeant!”

* *
*
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Sdleunigit fammelten wir die Fahrrader auf und
cilten nad) den Jelten, wahrend der Major naddents
lid) bie Diine entlangidritt, bas Spasgieritddden [Hwins
gend. Uns alle plagte die Neugierbe. IJwar wubten
wir langjt, dbak in Fort Dyer bei Wajhington das
Hauptquartier des Signallorps erriditet werben |ollte
und feiner von uns Wuslidht Hatte, in nddjter Jeit
wieder nad) Kuba oder gar nad den Philippinen foms
manbdiert 3u werden; eine ridtige Borjtellung aber,
wie es in bem neuen Signalfort ausjehen wiirde, fonnte
{id feiner von uns maden. Unjere Lage war bes
seidnend filr die Juftdnde nad) dem Krieg. BVer|dies
bene Sergeanten und alle Signalleute waren nad und
nad® oon Plontaul Point um Stab der Philippinens
avmee, bie fidh in San Franzisto bilbete, beorbert
worden, bis [dlieklih nur wir fibrig blicben: Ein
Major, ein Leutnant, fiinf Sergeanten erfter Klajle und
pier Gergeanten [tellten dben Mannjdaftsbeltand bdar,
aus dem fid bdas neue Signalfort ujammenjegen
follte! JIn Wirllidleit freuten wir uns alle auf ben
Wedylel und bas Neue, aber gebrummt mubte werden
nad) Golbatenart. '

Der erfabrene Haltings diittelte den Kopf. ,, Der
Nlte” — bdas war der Major — ,,mad)t mir ein viel
3u energildes Gelidt,” fagte er. ,,Weik der Teufel,
wads der wdhrend feines Urlaubs in Walhington alles
ausgenobelt hat! SKamn mir lebhaft vorjtellen wie
et im Kriegsminifterium perumgelault ift! Id bHabe
fo eine Ahnung, Jungens, als ob uns Heibenmdhige
Arbeit bevoritiinde !
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,»Das Bnnen wir uns felber denfen,” ladte Ryan.
»enn neun Sergeanten ein ganzes Signalfort griin-
ben follen, Jo iit’s mit bem Nadmittagsidlafen vor-
Dei.

»DOonnerwetter, wer {oll benn foden? rief Sou-
ber. ,,Ein Sergeant etwa?

»Das it mir egal,” exflarte Haltings. ,, I jeden=
falls nidt.«

»ou tult did leidt, als Rangdltelter,” Inurrte
Gouber. ,,Du wirlt natiielid exiter Sergeant” — first
sergeant, fo witd in der amerifanijden HArmee ber
Wadtmeijter: genarmt — ,,und driidjt didh gemiitlid) im
Biiro Gerum. Dito Carlé. Es gibt dodh) immer Leute,
bie fih bas ridtige Plagden zum Hinlimmeln auss
sujuden verftehen. Im ifibrigen wird es gang nett wer-
ben, glaube idh. Was mid) Grgert, ift nur, daB id
auf meine alten Tage — Souber war faum einunbd-
swangig — ,,nod) den Refrutenforporal fpielen [oll! .
Bon linfs und von redits, von oben und von unten
werben fie baherfommen, die Relruten, und wenn es
aud wabhrideinlih Berufstelegraphilten Jein werden,
fo miiffen wir ihnen dDod) erft die militdriiden Tdune
beibringen. Was fein Vergniigen ijt, gentlemen 1

Wir Tlicken. jedbod) bald von Erwdgungen ab, die
nur rein fpelulativer Natur fein Tonnten, und beldaf-
tigten uns praftijder damit, die Taum gelauften Fahrs
rdber wieber 3u verjdadern. Die Turge Bemerfung des
Majors, dah uns in Fort Vyer Radber geliefert werden
wiirdben, hatte uns die Freube an dem neuen Spielzeug
griindlid verfalzen; wer wird |id aud) ein Fabhrrad
o
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Taufen, wenn er eins gratis befommen fann! Wir
wollten unjer Geld wiedber haben!

-3u biefem Jwede begaben wir uns in die naditen
elte, in benen das 21. Infanterieregiment haujte, und
erfldrten bden Unteroffizieren ausfiihrlidit, dak wir
Reileorber hatten und die Fahrrdder nidht mitnehmen
biirften. Wus befondberer Liebe und Freund|daft wilrs
ben wir fie ihnen furdtbar billig verfaufen. Sie
wollten aber gar nidht anbeien.

HSinder, Jo billige Fahrrdder Triegt ihr im Leben
nidt wieder!” Jagte Haltings beliimmert.

L, Direlt gejdentt ! Jefunbdierte id).

Dod) die 21. Infanterie madte gejudt gleidgiiltige
Gefidter, und wir verfludten innerlid unjere antiqua-
tijden Fabrrdder. Doppelt verfludten wir den ges
|dhaftsTlugen PMann aus RNeuyorl, der [ie und uns
ladiert Batte.

Da hatte Souber einen genialen Gebanlen.

LIBiBt ihbr was? Jagte er. ,,3Jhr feid nette
Sungens, und wir wollen eud) Gelegenheit geben, diefe
neuen, feinen, wertvollen Fahrrdder umionit 3u bes
fommen., Wir jpielen einfad ein biBden Poler, und
ein Fahrrad gilt immer gehn Dollars. Cinverftanden 2

Natiirlid waren fie einverftanden, wie Souder als
feiner Pindologe vorausgelehen Hatte; dah ein ameri-
fanijdher Reguldrer der Berlodung eines GSpieldens
Poler widberitanden DHatte, war Jeit Menjdengedenten
nidht dagewejen! Und als wir [pdt abends u unferen
eigenen 3Jelten zuriidfehrien, waren wir unfere Fahrs
rider los, hatten den JInfanteriften ein unmenjdlides

27



Grwin Rofen-Carlé

Geld abgenommen, und ifhnen ihr |dmtlides Bier aus-
getrunfen.

,Das “wire erlebigt, fagte Sergeant Souber.

Als wir am Offizierszelt vorbeifamen, rief uns
ber Major an. ,,Wollen Sie mir freundlidit auseinan~
berfegen, Sergeant Hajtings,” lagte er, ,,weshald id
feit dbrei Stunbden Peine Men[denfeele im Lager auf- .
treiben farm? Natiiclid it beim Cinundzwanjigiten
briiben wieber gepofert worden, ganz gegen Orbders,
nidt wabhr 2

» Y@s, sir,“ antwortete ber alte Sergeant mit einent
lerapbiiden Ladeln. Cr Hhatte jehr viel Bier getrunten.
»Yes, sir. Die vom Einundswamzigiten Haben jebt
unfere Fahrrdader und wir haben ihr Geld!*

»Bandel fnurrte der Major und drehte fidh
fdharf um. Wir horten ihr und Leutnant Burnell im
3elt laut laden.

* *
*

Die Order dbes Kriegsminilters, bdie wir beim
Appell am naditen Morgen in den iiblidhen gedrudten
'i“:’t?rmulaten ethielten, dbriidte fid) fehr allgemein aus.
Gie lautete ungefahr fo: ,, Major G. IB. S. Stevens,
U. 8. Bolunteer Gignaltorps, Seutnant Sohn 8.
2§umell, bie Sergeanten eritec Klaffe Soundip und
b}e Sergeanten Soundlo des U. S. Gignalforps haben
fid fofort nady Eintreffen biefer Order nad) Walhing-
ton, Diftritt von Columbien, 3u begeben, und von dort

:"5 nad) Fort Myer in Birginien. Major Stevens
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wird, ben Anweifungen des Chief Signal Officer unters
worfen, den Gignalforpspojten Fort Pyer organi-
fieren und sweihundertundfiinfzig neu 3u relrutievende
Gignalmanner ausbilben. Die Sergeanten [ind bis
auf weiteres als auf detadyiertem Dienit 3u betradten.’

HHallelujah ! fliifterte Gouber, der neben mir
in Reih und Glied tand.

Denn detadyierter Dienft bedbeutete eine LdImungs-
sulage von iiber hundert Dollars im Monat, die Onlel
Sam Jonjt nur bdenjenigen Sergeanten gewdhrte, bie
3u den Refrutierungsitellen in den groBen Stddten ab-
fommanbiert wazen.

* %
*

Durd) die Unabhdngigleitserlldrung Kubas im
Friedens|dhlub war dbie Lage auf dber Infel feineswegs
gellart. Parteien und Parteiden, alte und neue JIn-
furgentenfiifrer, voran ber alte Rebell Gome;, zantten
fid um den Raub, wmd dem bdurd) viele Jahre der
Mibwirtidaft, der Revolution und des wirtidaftliden
RNiedergangs ausgeprebten Land [dHien wiederum ein
Biirgerfrieg bevorzujtehen, als die Bereinigten Staaten
abermals eingriffen und bdie Jnfel unter militariide
Berwaltung nahmen. Das Programm der Wafhing-
toner Regierung, ftarl beeinflubt sweifellos durd) bdas
amerifartifhe Kapital, war, Rubhe und Frieden auf
ber Jnfel Bergultellen und die militarijde Diftatur
Jo lange ausguiiben, bis dbie politijhen IJujtdnde das
Bilden einer Regierung erlaubten, der Bertrauen ent-
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gegengebradt werden fommte. Diefer Bejdlub der Bers
einigten Gtaaten verurfadite ihnen nidht geringe Shwies
rigleiten, bemn bdie Offupation Kubas wurbe allge-
mein nur als Borldufer dber Annexion betradtet. €s
iit aud) febr fraglid, ob Wafhington fein Programm
bamals wirllid) in gutem Glauben aufitellte und fid
nidt in naber Julunft eine Lage auf der Infel erhoffte,
bie AnlaB 3u endgilltigem Befifergreifen geben wiirde;
tatla@dlih aber fpielten fid) die Creignille programm-
gemdh ab: bdie Infel KRuba wurdbe, wenn aud nad
Ablauf geraumer Jeit, der Selbitverwaltung einer res
publifanijden Regierung iibergeben und ift frei und
autonom geblieben bis auf den Peutigen Tag. Sie
witd es nidft bleiben. Gie |t eime reifende Frudt,
bie friiher ober [pater von den Pannern des Sternen-
banners gepfliidt werdben wixb. Das [Hdne Wort vom
Cuba libre, bom freien Kuba, ift wie die Weberidrift
eines Mardens, das nur jehr fMeine und fehr brave Kin-
ber glauben. Denn {iber Cuba libre [dwebt die Harte
Faujt Onfel Sams. Die Infelrepubli? wird in Wirl-
lidhfeit pom Gtandpuntt amerilanijder Interejlen aus
verwaltef. s wird nidt lange dbauern, und der Frei-
Beitstraum der Kubaner ift ausgetrdumt. €s bebarf
bdagu nur eines GSdwanfens der Weltlage, das ber
DMonroedboltrin mehr CEllbogenraum gibt.

Die ndditliegende Aufgabe der ameriltanifdhen Re«
gierung inmitten bdiefer Sdwierigleiten war die Ber-
Itarfung der Armee.

Die Belebung Kubas erforberte Truppen,

Portorico braudte aud) Truppen.
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Nad) den Philippinent mubten ebenfalls Truppen
gefdidt werben.

Dort jahen idh die Amerilaner einer Bevdilerung
von friegerilden Cingeborenen unter ehrgeizigen Fihs
rern gegeniiber, die fjeden Fuhbreit des Lanbdes 3dbhe
verteibigten und bdbem Eroberer einen unenbdlid langs
wierigen Kleinfrieg in fumpfiger Wilbnis aufundtigten.

Mus dem pldgliden Mehrbedbarf an Truppen er-
gaben fid) neue und dauernde Unipriide an die Lei-
ltungsfibigfeit und bie Organijation der amerifanifden
NArmee, beren Berhaltnille fidh nun fajt fiber Nadt
oot Grund auf verdnderten und verdndern mubten.
MWie mit einem Sdlag.

Die |dredliden Jeiten des Biirgerfrieges, die auf
beiben Geiten brutalite militdrijdhe Diftatur bradten,
Datten eine ftarfe Realtion gegen ben Solbatenrod
ausgeldit, trof aller Begeilterung fiir die Kdmpfer
und die Kampfe dbes Kriegs. Nad) furzer Uebergangs-
periode fant die Cffeftivjtarle dber reguldren Armee ge-
waltig und betrug viele Jahre hindburd faum 25000
Mann. Die freilidh zahlreide Miliz war vdllig bedeu-
tungslos. Die Freiwilligenregimenter bder eingelnen
Gtaaten BHatten Iaum militdrijde Wusbilbung genug,
balbwegs in Formation zu maridhieren, und bdie in
eingelnen Stddten und Stiadtden verjireuten Koms
pagnien waren wenig mehr als BVereine, KIubs, Ge-
fell}daften, in benen man Milizbdlle organifierte. Pral-
tijd fam bie Miliz nur bei den feltenen Streifs groen
I_Imfangs und Ipfalen Unruhen gur Geltung. Der wirl-
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lidhe Goldat aber, dber Reguldre, war um Polisilten
ber Jentralmadt in Walbhington geworden. Er iibte
im mittleren Wejten und im Nordoiten die Indbianers
polizei aus. €s fam auBerordentlid felten vor, bab
bie reguldre WArmee [id) 3u grdheren Berbdnben u-
fammenfand, dbenn dbie Indianeririege waren fajt tmmex
Polizeitdmpfe mit eingelnen Banben. In Kompagnien,
Sdhwadronen, Batterien, und BHaufig in Halbfoms
. pagnien |ogar waren die 25 000 Mann iiber bas Lanbd
verteilt, sur groBen Mebhrzahl in einfamen Forts im
Welten, sur Minberzabhl in Relrutierungsforts in der
Nahe von grojen Stddten. Der Brigabegeneral bes
fam feine Brigabe niemals beijammen 3u fehen. Mi-
litdrifdhe Uusbilbung im europdijden Sinne wurbe fo
sur Unmdglihleit, und die Gefamtorganifation ffand
nur auf bem Papier. Die Armee Idite fidh in Polizeis
waden auf ... Cigentiimlide militariidhe IJultdnbde
und ein eigenartiger Golbatentyp entjtanben.

Der amerilanijde Soldbat war — und er ijt es
nod — ber am beften bezablte, ber am beften erndbrte,
ber am Dbejten gefleibete und am weniglten arbeitenbde
Golbat ber Welt. WAls Begriff gelddkt, wurbe er von
Jeinen Mitbiirgern als Cingelperion wenig hodgeadtet.
Golbbelndpfter Sohn eines Tagebiebs — faulengender
Dreizehndollarmann — Shiekpriigelipasierenfiihrer —
bas waren [o die Beinamen, wie fie bie liebe Oeffents
lidTeit ihm gab, und jie wurben immer jahlreidher und
biffiger, als die Indianerunruhen vdllig aufhdrten, und
bie requldre Armee nad) bem Crmejjen des amerifani-
fdhen Biirgers gar feine Cxiftengbereditigung mehr Hatte.
3
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Der Reguldre [Herte fih den Kudud darum.

Cr lebte ecin gerubiges Kfeben, voll der [doniten
GemiitlihTeit und fiihrte ein ungemein bedaulides
Dajein in den einen Forts, falt immer in wunbers
voller [andidaftliher Lage. Am Ranbde einer wohls
gepflegten Wiefe, dbem Parabegrund, ftandben Bhiibide
Holzhausden mit breiten Beranben und Géarten. Dort
Baulte Der Reguldre in bligblanfen Stuben. Auf ber
anberen Seite bes Paradbegrunds waren die jdmuden
Offigiershausden, denn in diefem Spbaritenland bes
GSolbaten war jedbem eingelnen Offizier, fei er nun Unter-
Teutnant nur oder Oberlt und Kommandeur des Forts,
ein eigenes Hausden jamt Cinridtung auf Staatsioften
sur Berfiigung gejtellt. Des Morgens friih rief ein
Signal den Reguldren ju gymnajtijhen Webungen, da-
mit er gefund und im Training bleibe, naddem das
Tagewerl mit einem ausgiebigen Friihitiid von Kaffee,
gebratennem Gped, Ciern und Hafergriife begonnen
Datte. Bielleidt HoB er damn ein bihden ober bdie
Balbe Kompagnie fiihrte gar eine Gefedtsiibung in
Feuerlinie aus, aber um 1 Uhr nadmittags war nad
unverbriidlider Gepflogenheit die jaure Urbeit Leenbet.
Das dinner um 1 Uhr ungefdhr, die nad) amerifanijder
Gitte fehr reidlide Hauptmabhlzeit des Tages, bebeutete
praftijd) Ab)DHIuk des Dienftes. Nur ein winziger Teil
der Mannjdaften Hatte allnadymittdglid die Routine-
arbeit bes Forts ju leiften und dabei iiberanjtrengte
man Jid jo wenig, dak 3ehn Plann einen ganzen Nad-
miftag angenehm bdamit verbradten, dreihig Papier-
Jdmitel pon der Paradbewicje aufzulelen. Hier ftriden
Pritter Feil. 3 83
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brei ober vier Mann eines dber Holzhausden neu am,
dperm bligblanfe Sauberleit war das Alfa und bdas
Omega des Lebens i den Forts; dort geleiteten jwei
Mamn im Sdhnedentempo ein Maulefelgefdhrt, das
PBroviant nad) dem Biiro bes Quartiermeifters bradte.
Sold) jdwere Arbeit wurdbe dem amerifanijden Sols
baten Hdditens weimal in der Wode ugemutet und
etnmal oder zweimal nur 3og er auf Wade. An den
fibrigen Nadymittagen war er ein freier Mann, der fidh
nad) eigenem Crmefien vergniigte. Auf weiten Wiefen
hinter ben Linien — dber Paradegrund war geheiligt und
burfte auberdienftlid nur von dem Fup eines Offiziers
betreten werdben — wurde Ball gejdlagen und Fupball
geipielt. Die Kompagniefammer lieferte jederzeit Jagd-
gewehre und PMunition 3u Jagben in dber Umgebung,
und Jagdurlaub auf Idngere Dauer wurbdbe mit Bers
gniigen gewdhrt und jogar burd fleine Geldhilfen
unteritiigf. Nur um 7 Uhr abends unterbrad) nod
einmal eine militarijde Jeremonie das Leben der Be-
|dhaulihleit. Dann wurbe unter ben Kldngen des star
spangled banner, von der RKapelle gefpielt, feierlid
bie Flagge vor dbem Hauje des Kommandeurs nieders
geholt, wahrend bie Mannjdaften auf dem Parabe-
grund angetreten waren und weijbehandiduht bdie
amerifanilden Farben falutierten. Des Abends dann
ftanben dem miiben Mann 3wei Kantinen ur BVers
fiigung, allwo er [id von dben Strapajen des Tages
erholen fonnte; eine offizielle Fortfantine in den Linien
und eine Hodit unoffizielle Kantinenineipe auBerhalb
ber Linien, die im Berborgenen bliihte. In dber Forts
84




Der Laudbud in Amerita

fantine agab es leidhtes Bier, unfduldige Brettipiele,
allerlei Woden|driften und jogar gelegentlidh fromme
Fraltatden, die aber fehr bald 3u ver|dwinden pflegten;
bie Bheimlide Kantine wartete mit ftarferen Geniiljen
auf. Demm Mr. Reguldrer hatte aud) jeine Ffleinen
Lafter, deren vornehmlidjtes es war, dbap er |idh mit
Saut und Haaren dem Spielteufel verfdrieben BHatte.
©So fein, Jo ausbauernd, und o bobenlos leidtfinnig
wie er |pielte niemand Poler, und wenn der Jahls
meilter gefommen war mit den 13 Dollars, fo lie
es ihm fider feine Rube, bis fie fid) entweder Jehr ver-
mebrt hatten oder ganlid) heidi waren. So fanbden fidh
bie Reguldren und bdie Gpiclratten der UWmgebung
in frautem Berein in der Heimliden Kantine ujammen,
um fid bei [dledhtem IWhisty gegenfeitig die Halfe
abzufpiclen. Die Umgebung fam iibrigens gewdhnlidh
Jebr [dled)t dabei weg.

Cin militdrijdes JIdbyll.

Mehr Sport und Training, als militdarifdhe Wus-
bildbung.- Ein oberfladlider Beobadyter Lfonnte den Eine
brud gewinnen, dbap Onfel Sam nuflos Unjummen
pont Geld fiir diejes Spielzeug einer Urmee ausgab.
Denn der Pann, der jo bejdaulid dabhinlebte, bezog
eine monatlide Ldhnung von bdreizehn Dollars, bdie
obendrein von Jahr 3u Jahr ftieg; exr erhielt ein o
reidhlides Kleidergeld, dak er Jidh) nod) manden Dollar
eriparen fonnte im Jabr; er wurbe beherbergt und
befdjtigt wie fein anberer Golbat bder Welt., Onfel
Sam Jorgte fiir ihn in jeder Weife. Nad) AUblauf einer
gewillen Dienjtzeit dburfte ex |id) verheivaten und hatte
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Anfprud) auf ein Hausden Hinter dben Linien und auf
boppelte Rationen — er war penfionsberedtigt — er
befam fogar ein hiibjdhes Siimmdyen in bar, wenn feine
jeweilige Dienfizeit von drei Jahren abgelaufen war.
Sreilid) mubte er dabei Glid Hhaben. Eine eigentiimlide
Gepflogenheit der Armee namlid) [drieb vor, dab bder
©olbat nad Ablauf feiner Dienjtzeit auf Staatslojten
nad dem Orte suriidbefdrbert werdben mukte, wo er
lid Datte anwerben Iajjen, und 3war durfte er jidh die
Art diefer Befdrberung felber ausfuden. Er durfte
Cijenbahn fahren — fonnte aber aud) marfdieren. Jng
er ben Weg 3u Fub vor, fo verlangte der gute Onfel
Sam nur einen Marjd) von 15 englijden WMeilen an
jebem Tag von ihm und zablte ihnr fiir jedben Tag
Lahnung, PVienagegeld, Kleidbergeld und o weiter. War
nun ein Soldbat o glidlid gewefen, fid) in Neunorf an-
werben 3u lajfen und in dbas Prefidbio von San Fran-
3isTo verfest 3u werben, fo Hatte er fiir ben Riildmarfd
bie Kleinigleit von 4500 englifden Meilen uriidzu-
Tegen, wozu ihm nad) der militdrifden Berednungs-
formel 300 Tage gewdbrt werden mukten — was auf
cine Geldbentidadigung von ungefdhr 450 Dollars in
bar Hinauslief. Das Unifum aber war, dah natiirlid
fein entlajfener Goldat jemals marfdierte! Die gange
Gade war eine Fiftion. Wenn der Jahlmeilter einem
Mann nad) Ablauf feiner drei Jahre bdie rejtlide LHH-
nung und das aufgelammelte Kleidergeld ausbegablte,
lo madte er ihn pflidtgemdl darauf aufmerijam, dah
ibm freie Riidbefdordberung zujtehe:
»Wiinjden Sie 3u mar|dieren P
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»3awoBbl, Herr Jahlmeijter 1 .

Worauf eine amtlide Karte Hervorgeholf, ums-
Itandlidh ausgeredinet, wie lange der Weg fei, und das
entlpredende Geld in bar ausbezahlt wurbde.

Der entlaffene Mann aber [alutierte, grinite, und
ging Jofort ins Nebengimmer jum Adjutanten, um fid
auf ber Gtelle neu anwerben 3u laffen und in fiinf
Minuten von neuem wicder Soldat 3u fein!

War der Cntlalfene nun gar Unteroffizier mit
hdherer Ldhnung, 1o fonnte diefe niedlidhe Wegzehrung
fiir einen Weg, der niemals mar|diert wurde, weit
fiber taufend Dollars betragen! Und i jeber Be-
siebung Batte Onlel Sam einen offenen Geldbeute! fiir
leine Berufsiolbaten. Es fingt Humoriltild, it aber
abjolute Tatjade, baB bom RKorporal aufwdrts |amt-
lide Chargen bei Dienftreilen nidht nur Anfprud auf
Beforderung erfter Klafje, lonbern aud) auf einen Plap
im Pullman-Car, im Sdlafwagen Haben!

Dod) dber gute, reide, verjdmwenderijde Onlel Sam
wubte febr wobl, was er tat.

&lir ihn Dbedbeuteten die Manner des gerubigen
RQebens in bden IHeinen Forts eine |tets [dlagbereite
Polizeitruppe von alten Soldaten, die ihre bejonbderen
Aufgaben bis ins fleinjte hinein lannte. Die Vereinig-
ten Gtaaten braudyten gar feine Wrmee im europdifdhen
Ginn. Was fie braudten, waren PManner, die in gang
Heinen Berbanden unter der Fiihrung eines Sergeanten
ober gar eines SKorporals vollfommen felbltandig Hhane
deln fonnten — bdie bejdmwerlide Varide non Hunderten
von Meilen hinter Inbdianern Her obne lange BVorbe-
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reitung wagten — bdie Waldbrdnbe eindammien —
bie, in einem Wort, in den ungeheuren einjamen Ge-
bieten bes Weftens die Ordbnung und die Madt des
Gtaates verfdorperten. Dazu und 3u nidts anderem war
ber Reguldre da, und er modte immerhin faulenzen in
den Jeiten des Friedens, wenn er nur fein Handwer?
verftand und ftets bereit war, in fiinf Minuten auszu-
riiden. Daraus erflarte fid) ber Wangel an intenfiver
militrijder Arbeit. War der rooky, der Relrut, einmal
ausgebilbet, ein Sdiike, trainiert, praltifd, o vers
langte man nidts mehr oon ihm. Obendrein bejtand
bie reguldre Armee 3u fieben Jehnteln aus alten Sol-
baten mit mehr als Jedhs Dienjtiahren, bie ihren Beruf
genay |o fannten unbd [iebten wie der Offizier.

Die Bereinigten Staaten hatten alfo vorziiglide
Golbaten, aber ecigentlid) feine WArmee, Jo fonderbar
bas flingen mag. .

Nllgemeine militdrijde Dinge wurben gdnslih ver-
nadldlfigt auf Kojten der Einzelausbilbung. Die Ka-
vallerie betrieb Reiten als Sport und ergielte Hodit-
[eiftungen bejonbers im Boltigieren und in Drejjur.
Die JInfanterie arbeitete auf Sdiehleiftungen und
Training hin und pflegte nebenbei WParotten, wie das
Polieren der Gewehridifte und eine peinlide perfdon-
lie Sauberfeit, wenn man das eine Marotte nennen
fann. Anbere Waffen [pesialifierten lid) weit iiber
bie militarijhen Grenzen hinaus. Das Signaliorps ger-
ftreute Jeine fiinfzig Sergeanten iiber das gange Land
und verwenbete fie um Telegraphendienjt und Wetter-
bienjt in unzugdngliden Gegendben. Die Pioniere waren
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faum mehr Soldaten, jondern Angeftellte bes Staates,
fiir dffentlidhe Arbeiten wie Flubregulierungen bes Mif-
lilfippt, Hafenbauten, Entwdljern von Gilmpfen; eine
Doppeljtellung, die beibehalten worden it bis auf den
heutigen Tag: Pionieroffiziere der requldren ameri-
fanijden WArmee [ind die leitenden Ingenieure des Pa-
namafanalbaues.

» L
L 4

Uater derartigen Berhaltniffen BHatten [don bdie
Organifierung, der Transport, die BVerpflegung, und
bie Fiihrung der fleinen fubanilden WArmee von 2000C
Mann ungeheure Sdwierigiciten gemadt; Sdwierig-
feiten, bie nur durd einen Aufwand von WMillionen
und Wbermillionen an Geld und eine gewilje Degens
tralifation 3u fiberwinden gewefen waren. Das Kriegss
minijterium BHatte auf eine einbeitlide Leitung der mili-
tarijden Affdren verzidten und eingelne befdbigte
Manner mit groBer Madivollfommenheit ausitatten
miiffen. Die jungen Offiziere der reguldren Armee,
um viele Grabe befdrdert, organilierten die von ihnen
fommanbdierten Truppenabteilungen vdllig Jelbltandig.

Aehnlidh war die Lage nad) bem Kriege. Das
Freiwilligenfyitem Hatte trof der Erfolge im Santiago-
tal dbod) im groBen und ganzen auf langere Dauer ver-
lagt und mugte fiir die Belebung der Infeln und die
Kampfe in den Philippinen vdllig umgewandelt werben.
PDan entldloh i in Wajhington wiedberum zur De-
senfralijation und vertraute dbie Neuorganifierung eins
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selnen der befabigiten Kdpfe unter den Hdheren Offi-
gieren felbjtandig an.

Die ungeheure Arbeit, die nun folgte, erlebte idh
unter Major Stevens in engem Rahmen bei der Neu-
bilbung des Signallorps mit.
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Das Signalfort bei Wafbington.

Orville Wright tn Fore Mper. — Eine Crinnerung. — Der amerss

tantihe Nationalfriedbhof. — fHnfer Einjug ing Fort. — Daftings

und der Kavallertewadtmeifter. — Mafor Stevend und fein Oho!

— Die erfte Paroleausgabe. — Im Materialdepot ju Wafhington.

Umerilanifge Wirtidhaft aus dem BVolen. — Wie der Major paus
berte. — Haftings will verdamme fein . . .

RNie wieber im [pdteren Leben jtanden bie Wiefen,
bie MWalber, die fleinen Holzhdauler, der [onnige Hilgel
mit dem weiten Blid auf Wajhington, die den Mi-
[itdrpoften von Fort Myer in Birginien bilden, fo
deutlidh por meinem geiftigen Auge als an jenem Abend
vor einigen Jahren, da id) in meinem Hamburger Heim
bie Jeitungsmeldung las, die dbamals ein Weltereignis
bebeutete: Orville Wright, der eine ber beiden ges
heimnisoollen Briider Wright, von denen immer wie-
ber behauptet wurde, fie jeien auf dem unzugdangliden
Gebiet ihrer einfamen Farm zum erftenmal in der Ge-
[hidhte bder Wenjdheit wirllid geflogen, hatte fein
Wunbder von einer Vlafdine, dbas erfte Flugseug der
Welt, in Fort Pyer einer Kommillion von Signal-
offizieren der amerifanil@en WArmee vorgefilhrt und
wat geflogen! Die Luft war erobert. Aber das wahr-

geworbene Traumbild von fliegenden Menjden madyte
(33
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Taum ftdrleren Cimdrud auf mid als die Beldreibungen
meines alten Gignalforts, die nun dbie groben Blatter
bradten, benn auf den MNamen Fort Myer Hhordte
bamals bdie Welt. Die drei Ballonhallen wurden ge=
[dilbert, die unten am Wiefengrund erbaut worden
waren; bie Ginridtungen fiir drahtlofe Telegraphie, die
einen gewaltigen Somplex umfabte; die Laboratorien,
in benen tednilde Offiziere Tag und Nadt bdaran
arbeiteten, die neuen Cntdedungen auf dem Gebiete des
Berlehrswelen fiir das amerilanijde Signallorps nube
bar 3u maden.

Und es mutete mid) fondberbar und unBeimlid
falt an, dag mir ber liebe alte Ort da bdriiben, feine
Meniden, feine Dinge, feine Art nun o fremd waren,
als Hatte id nie die [Hwarsfilbernen Streifen und die
bunten Flaggen auf den Wermeln getragen — niemals
im Funlendonnern des drabtlofen Sendeapparats ge-
feflen — mie mitgearbeitet am Tafter, bei ben Flaggen,
in ben photographilden Dunielfammern, in den Ballon-
werlitdtten . . .

CSo verjdwommen, Jo weit entfernt war all das,
als fei es ein unwirllides Marden. Id [tellte mir
vot, i friige nod Sergeantenuniform, und ladte,
und widmete eine lange Nadt alten Erinnerungen. Jeht
wurben dort Flugseugiduppen gebaut; Wiffenidaftler
atbeiteten in Laboratorien — — — Den Grund aber
u dicfem Bau Hatten ein Jimpler Major, ein fimplex
Reutnant, und nod) fimplere neun Sergeanten gelegt,
und wir Hatten gearbeitet wie Berriidte, umd der

Major ware beinahe vor ein Kriegsgeridt gefommen,
a
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weil ihm jeber Weg gered)t gewefen war, dbem wider-
Ipenjtigen Kriegsminifterium das ndtige Geld abzue
Ioden . ..

Die alten Bilder {dHwebten mir vor in jener Nadt.
Wie Iitlid) war die Arbeitswut gewefen, die uns alle
bamals gepadt Hatte — wie hatten fie geflappert und
fpeltalelt 1iberall, bdie Jnitrumente! Wie pilzartig
jdnell war bdbie Ballonhalle :unten im Wielental in
bie Hbhe gejdolfen; wie rafend eilig Hatten wir lie
suredtgelnetet, bie Gignalrelruten; wie wunberfam vers
dnbert waren wir neun Sergeanten iiber Nadt falt aus
einem untditigen Hauflein von geruhjamen Jeltbewohs
nern 3u madibefigenden Fiihrern bes neuen Signal-
nadwudies geworden, 3u Organifatoren, zu fiebers
beenben Arbeitern voller BVerantwortlidleit!

Dort am Waldrand Hatten einft die drahtlofen
Funien gelpriiht, iiber jenen Hilgel Hatte id den Draht
nad Walhington Tegen laffen, in diefem Biirozimmer
die geldheijdenden Beridite an das Kriegsminifterium
verfat ... UAdH, was waren das fiir [hHdne Jeiten
gewefen! Cin deutider Hauptmann und Kompagnie-
def befit nidht die Madtoolllommenheit, die bamals
in unferen Handen war! Und idh dadte an die WAber-
Hunbderte von Befehlen, die i) figniert hatte: ,,Ca Sgt*
Carlé — 'Sergeant. Sergeant Carlé! Wie Jonbderbar
bas heute Tlingt . . .

JIm Crinnern it es wirflid) ein Parden!

x *
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e —————————————————SSSSSe————

UAn einem Spatherbiinadmittag des Jahres 1898
matfdierten wir dDurd) die ftille Ringitrae der Bunbess
ftadt Walhington; fHll im Bergleidh u dem [drmen-
den Haften und Drdhnen des Arbeitstages in andberen
amerifanifden ~ Grojitadten. Dort im Hintergrunde
wdlbte fi dbie gewaltige Kuppel des Reprdlentantens
Baules; bier, Hervorleudtend zwilden Herbitfarbenem
Gebiifd ftand in einer weiten Ralenflide das Weike
Haus. Durd) Heinere Straen ging es banm, alle
Ml und friedlid, in eine Borftadt und dbem Potomac
3u, beffen fdhlammige gelbe Fluten trdge dabinfloffen.
Driiben {iber ber Briide beganm [don das Gebiet des
Staates Birginien. Denn der Diitrilt von Columbien
umfakt nur die Stabdt Walhington felbit, wurbe er
dod) einlt Herausgejdnitten aus ywei Staaten, Birginia
und Marpland, als die begeilterten Freiheitsmanner
ber fungen amerifanij@en Republit befdloflen, dak die
Bundeshauptitabt allen gehoren miijfe und Tfeinem,
auf dak fein eingelner Staat [idh bes Borzugs rilhmen
fonne, der Sig ber Regierung zu fein.

Bor uns lag bufdiges Hiigelland, und bald be-
lagte eine Tafel in der einfaden amerilanijden At
U. S. military territory — Militarland der Ber-
einigten Staaten. €s mubten Manner weifer Borauss
fiht gewefen fein, die einjt diefen wundervollen Fleden
Lanbes, jtunbenbreit und [tundenlang, fiir die Regie=
tung angelauft Hatten. In bunter Reibenfolge wedy-
felten weite Wiefenfladien, tiefe Walber, und Hiigeliger
Buld). Die Strahe felbit ftieg in leihter Kriimmung

ftettg aufwdrts, bem Fort entgegen. Als wir an einem
[
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Wiefengrund vorbeifamen, blieb Major Stevens pldg-
[id fehen und rief, wie im Impuls des Augenblids:

»Oorthin bauen wir bie Ballonhalle!*

Und nad) vier Monaten tand aud die Halle genau
auf bem begeidhneten Fled.

Hausden in langer Reihe taudten auf, die Offi-
“gierslinien, und im Redyted [Hlok lih ein langer nieds
riger Holzbau mit breiten BVerandben an, dbas Mann-
[dhaftsquartier. Dann Tamen auf der anbderen Ceite
bes Paradegrunds die Udjutantur und Quartiermeilter-
gebdube und weif Ddriiben fiber einer groBen Wiefe
Baditeinbauten; fleine Hauler und Stalle. Die Ge-
baube, bie wir juerlt gelehen BHatten, waren das alte
tort Myer, dbas nun vorldufiges Hauptquartier des
Gignallorps werden follte, bis bie neuen Ruartiere
unten im Wald gebaut waren. Die 6. Kavallerie, die
hier mit drei Sdwabdronen garnijonierte, hatte bie
alten Holzbauten [dHon vor Jahren verlajlen und war
in bas neue Fort beim Wrlington-Friedhof hiniibers
gegogen. ,,Forts” im 1iibliden Sinne bes Worts waren
freilid webder bas alte Fort Mper nod) bas neue. Demm -
Beutzutage und bamals {Gon bejah Onlel Sam wirflide
Befeltigungen nur an wenigen Kiijtenorten, und bden
RNamen Fort fiir einen militdrijden Garnifonsort Hhatte
nur alte Trabition aus ben Jeiten gerettet, wo bdie
militarilden Punite im Indianergebiet tatfadlid) feine
woblgeldiigte Feltungen waren und fein mukten.

Die drei Kavalleriejdwadronen waren die ftandige
Chrenwadye von Wrlington Hobhe, bem groBartigen Na-
tionalfriedhof ber Pereinigten Staaten. Driiben gwi-

[
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fdhen den beiden Forts [dlummerten in langen Reihen
unter 3ppreffen, Trauerweiden, Rolengefirdud) bdie
amerifanifden Prdafibenten, die grohen Generale bdes
Biirgerfriegs, und Taufende und Abertaufende von
Colbaten, gefallen auf dem Felde der Ehre. Wenige
Woden fpdter reibte fid) an die Toten aus dem Biirger-
frieg und den Indianeridarmiibeln ein neues weites
Totenfeld, denn die in Kuba gefallenen und begrabenen
Offisiere und Coldaten wurden in Jinflargen nad
der Heimat gebradit und feiexlidd im Nationalfried=
hof von Arlington Deftaitet.

H9alt! Wer da?“ rvief Jdallend die Kavallerie=
wadje an.

»Bewaffnetes Militdr der Bereinigten Staaten,’*
antwortete ber Major Furiid.

Nad) bden ein wenig altmodijden und ganz un-
ameritanifd) Jteifen Borjdriften mukte nun die Wade
ben RKRorporal Herbeirufen, der wieberum den Offizier
du jour Berbeiholte, und endlidh wurde uns nad) dem
ibliden feierliden CSabelprdfentieren vor der Flagge
ber ‘Jutritt geltattet und die Quartiere uns iibergeben.

»Oignallorps — abtreten!”

Kavallerieoffiziere legten Bejdlag auf Dajor
Gtevens und Leutnant Burnell, wihrend die Wadt-
meilter, Gergeanten und RKorporale uns umringten.
Der alte [dnaugbdrtige first sergeant von F-Sdwa-
bron |tellte fid) breitjpurig vor uns Bhin, ftemmte die
Fdujte in die Hilften und fah uns von oben bis
unten an. :
[1d
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s Reigende Gefelljdaft! rief er.

pSmponierend, nid’?* erwiderte Haftings troden
und toternjt. '

»amofe Kerle feid ibr ja!*

»oaran hat nod) nie jemand gezweifelt,” Tnurcte
Gergeant Haltings. ,, Mir [deint, Mc. Gafferty, dah
bu bejdjeidener gemefen bift, als dbu nod) in Fort Lexings
ton als fleiner Lanceforporal bei ben Dreiern ftanbeft.
Bergib nidht, mein Sobhn, dap mein Rang Hhdher it
als der beine und id dbid in vorlaufigen Stubenarrejt
|dhiden famm. Sdallendes Gelddter bei ben RKaval-
leriften. ,,MWas, zum Teufel, willlf dbu denn eigents
lidy ?*

» 3@ will nur wiffen, was dabei herausipringt!*

»Wobei 24

»Dabei, dag dbie ganze gefegnete FsSdHhwabron ges
Idlagene adt Tage fiir eud TFlaggenwedelgelelliHaft
fauer gearbeitet hat. Konnt ihr eure verbammte Arbeit
nidyt felber beforgen ?*

LWL Nid)’, wenn wir Kavallerijten Iriegen fdnnen!
grinfte Haltings.

Hoinfsigmal jum Quartiermeifter gerannt und
fiinfsigmal juriid — die alte Bubde gefeat, gepubt, ge-
Ipiilt, geltriden — bie Betten geholt, aufgeidhlagen,
besogen — RKiide eingeriditet — weil der Teufel, was
fonlt alles nod) — alles fiir die Herren Gignaliften,
bie uns bden Kudud 'was angehen — mnette Wrbeit
fiir 'n alten Kavallerilten; niedlide Arbeit; muk id
fagen. Lieber will idh) nod einmal 3wei Jentner Kuba-
Iped futtern un’ mein altes Fell von fleinen Efpagnoles
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nod mehr vollidieBen laflen. Halt dbu was abgelriegt
ba brunten im Santiagotal, old boy?*

»No — nix,“ brummte Haltings.

HRann id mir dbenfen! Habt eud) in’ Boben ein-
gelratt, fhr alten Signalmaulwiirfe, eh? Id Had' 'n
Sdul in den redten Arm und 'ne Kugel in den Baud
gehabt. Klettern wir da den Hiigel 'rauf — idh vorne
— ¢in Gpanier legt linfs auf mid an, einer redts, ein -
langer Kerl tidt mit dem Bajonett auf mid los —
uy’ .. ¢

»as geniigt, Pc. Gaffertn ! fagte der alte Sig-
nalfergeant entfedt. ,, I geb’s auf. I bin berjenige,
welder! Bier [olllt dbu trinfen, bis bdie alte Kantine
leergepumpt iit, und wenn’s mid gehin Dollars foltet,
aber beine verdbammten Gejdidten erz@hl’ deiner vers
ltorbenen Grobmutter! ’s ift bod gut, bah anftdnbdige
Leute nad) Fort Myer fommen, die eud Liigenpad von
RKavallerijten — — —

M. Gafferty bielt feine gewaltige braune Take
wie einen Sdallbeder vors Ohr und tat madtig ers
ltaunt. .

»Anjtanbige Leute?“ wieberholte er grinjend.
,IBer tdmnmte bas fein 7 '

Und biesmal hatte ber alte Kavallerijt die Lader
auf feiner Seite. Wir begannen JdHon enorme Wetten
abgujdlicgen — Gignallorps gegen SKavallerie, in
Flajdenbier und Jigarren — welder der beiben jungen-
fertigen alten KRampfhdihne Sieger bleiben wilrde in
biefem Wortgeplanlel editer, geitgebeiligter, reguldrer
“
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Bosheit, als Major Stevens auf uns sufam und jo
bem eblen Wettfireit ein pldglides CEnde bereitet
wurbe. €s ftand in den Sternen gejdrieben, dbah der
gute alte Mc. Gaffertn an diefem Ubend fein Sig-
nalforpsbier trinfen follte!

Die Kavalleriften trollten fid. Der Major bes
tradtete uns lange und nadbenilid), als erwdge er, was
mit jebem eingelnen oon uns im befonderen anzufangen
Jei, laute nervds auf feinem Sdnurrbart wie immer,
und erfldarte dbann [dlidht und gemiitlid):

»1 am going to work you likq the devill

,»Atbeiten [ollt ihr mir, bak ihr glaubt, ber Teufel
fei binter eudy!*

Und - dbabei |hmungelte er vergniigt und felbitges
fallig vor jid) hin, als fei es etwas WunberjdHdnes, uns
teufelsmdbig arbeiten gu laffen! Aus dem SdHmungeln
wurde ein Laden.

oia .. fubr er fort, immer nod) ladend;
,wit befinden uns alle miteinanber in der traurigen
Lage, arbeiten u miiffen! Mir fallt da ein fleiner
Srlanber ein, dber auf Governor's Island in meiner
Batterie diente. Giftiges Tleines Kerlden. Priigelte
lid fortwdhrend. Sah ihn einer nur {Hief an, Jo frems
pelte er [id die Wermel auf und Jagte: ,Willjit du was?
Meinlt wobhl, id fei nur 'n Kleiner, heh? Komm her,
pu! JId bin zwar flein, aber oho ! Na, nehmen Sie
fid 'n Beifpiel an Mr. Kiein-Aber-Oho! Sagen Sie -
lih: Wir find 3war neun, aber — oho! Meinets
wegen biirfen Gie aud rubig jagen: Der Major iit
vertiidt, aber wir wollen’s ihm [don geigen — obo!

Pritter Tell. 4 Py
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€s fommt mir nur auf dbas Ofo an — id bitte mir
‘mallenhaftes Oho aus!“

Der Wi [dien uns gut, und wir grinjten.

»Well — was id fagen wollte: Morgen treffen
adtzig Mann Signalforpsrelruten bHier ein, die im
Staat Neunor! angeworben worden [ind.“

w3t — will — id aber — verbammt Jein!“ fubr
¢s bem alten Haftings fiberlaut Heraus. Gleid darauf
ftellte er [idh, wie entfdulbigend, ftramm in Politur.

»Allright — allright, — Sergeant Hastings!
3Id fann mir lebhaft vorftellen, dap Sie iiberraidt
find. Hilft aber nidts. It eisfalte Tatfade, dab
wir morgen adtzig WMann Refruten Gaben. Miilfen 'n
bikden Oho fpielen!” Und als wollte er gleid einen
guten Anfang madien, war es auf eimmal mit Laden
und Gemiitlidleit borbei. Kurs, flar, und jdarf tamen
bie Befehle:

»Daltings ift first sergeant.

Soudber — Telegraphen-Inftrulteur und Quar-
tiermeijter-Sergeant.

Ogilop — Flaggenarbeit und optifden Dienit.

Baldbwin und Ryan — Ballonabteilung.

Carlé — Biiro.

Gmithers — Magazin und Reparaturwerfitatt.

MMears und Cllis — Linienbau und Konftruttion.

Samtlie Sergeanten reihen mir bis morgen
friih ibre Boridldge fiix dben Arbeitsplan der erften
Wode [driftli) ein. Der Inftruftionsdienit beginnt

iibevmorgen; bdie Ginridtung muh daher bis dahin
[
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erledigt fein. Das Quartieramt der 6. Kavallerie Hat
Uniformen und militarijdhe Wusriftung filr uns auf
Lager; tednijde Ausriljftungsgegenitinde liegen im
Hauptdepot des Korps bereit. Die millfen wir fofort
Baben. Gehen Sie zum Adjutanten der Kavallerie
Biniiber, CSouber. MPeine Komplimente, und id) lieke -
ibn erjuden, mir drei befpannte Leiterwagen gur Bers
fiigung au ftellen. Fiix mid ein Offizierspferd. JIn
einer halben Gtunde. Das wdre alles.”

Wit hatten gerade nod Jeit, unfer neues Quartier
su Deldauen, in dem es nidts zu beldhauen gab als
Iange Reiben von Feldbetten mit neuen Begilgen und
grauen Armeewolldeden, Tiide, Stilhle — und eine
Baitige Mablzeit von Brot und gebratenem Sped und
RKaffee hinunterguidlingen. €s war jdmmerlid Tabl
in den frijd geweibten Raumen. Sergeant Haltings
fah Tidh Topfidiittelnd um.

»Bragt mid nur nidt, was wir alles brauden!”
-fagte et.

»oragt did ja aud niemand,” grinfte Soubder.

HLitd [hon nod fommen. Mann, wir Haben
nidts, gar nidts, {iberhaupt nidts, als die Uniform,
bie wir auf bem RLeibe tragen und 'n Hembd ober zwei,
und wie da die Cinridhtung binnen vierundzwansig
Stunbden erledigt fein ioll, weil i nidt. Verbammt
will i® fein, wenn id’'s weik. Wdtzig Refruten ein-
fleiben — Telegraphenfaal Herridhten — Kompagnie
formieren — DBiiro in Gang fegen — mit Relruten
atrbeiten, bie von nidts 'ne Abhnung Haben .. well,
well! 3d hatte gefagt, wir brauditen einen ganzen

51



Grwvin Rofen-Garlé

Tag allein dbazu, die Bedarfsliften aufzuftellen. Id
weib iberhaupt nidht, was wir alles brauden. Lieber
Gott, lafl’ uns wenigjtens bnmten im Depot 'was An-
fténdiges Triegen!¥

HAmen!* jagte Souber. ,,Im ilbrigen mady’ id’s
einfad wie der Major: Meine Refruten jollen arbeiten,
bah fie glauben, ber Teufel Jei Hinter ihmen!*

Da fubren aud) jdon die Leiterwagen vor.

3n flottem Trab ging es Hinunter nad) Walhington
und in einer Biertelftunde Hielten die Wagen in einem
muffigen Geitengdhden beim RKriegsminifterium vor
einem alten dbunflen Qagerbaus mit vergitterten Fen-
ftern umd breiten Rolltiiven. Arbeiter [Goben die Tiiren
auf, und ein Hagerer, bebrillter Herr, der Material-
verwalter, begriibte ben Major mit nappen Worten,
um fid dann mit Bleiltift und Notizblod Tontroll-
bereit Binguftellen. Das aufflammende eleftrijde Lidt
seigte einen riefigen Raum, mit gitterigen Holzfadern
oom Boben bis gur Dede an ben Wanden entlang.
3n der Mitte Handen Wagen, eleftriljde Automobile,
[dwere Drabtrollentarren, Fahrrader, Telegraphen-
langen aus leidhten biinnen Stablrdhren, Sdreibtifde,
in wirrem Durdeinander. Aus den Holzfadern gliers
ten gelbmetallij neue ZTelegrapBheninjirumente, leudye
teten jeidbenumiponnener Draht, rote und weike Flag-
gen, funfelnbe Werfzeuge, Signallaternen, WAlTumus
latorengldfer. Wir ftanden tdappijd da und gafiten
und trauten uns nidt vedt, uns 3u rilhren, und war-
teten fajit atemlos auf Befehle. Id badite an bas
armjelige Hauflein verrojteter Telegrapheninitrumente
[}
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und befdmupter Flaggen, bie wir in Montau? Point
aus SKRuba eingeliefert Batfen ...

Major Ctevens winite den Materialverwalter
Berbei.

»Notieren Sie, bitte. Bier %H[tbreibttid)e —

»3awohL“ -

»Jwei Sdreibmaldinen fiirs Biiro; eine filr Gte,
Haltings, und eine fiir Carlé; das geniigt dod) vor-
laufig? Dann: Seds Uebungsmafjdinen !

» L—es, Sir,“ ftotterte Haltings.

Dem alten Sergeanten traten dbie WAugen bHeinahe
aus dem Kopf. Cr Iniff mid im dben Arm, dak id
sufammenfubr. ,,Hol’ midh der Teufel, fliilterte er,
»der — der Major Hhat Blanfovollmadt! Er nimmt,
was ihm pabt! SdH—fdreibmajdinen! Bier — vers
pammt nod) mal, vier Rolljdreibtilhe — well, I'll
be damned! So 'was ift mir nod nidt vorgelommen!
's it aud) gar nidht wahr!“ Cr war an ein Regime
gewdEnt, bei dem fiir jedes neue Flaggentud) befonbdere
Antrdge durd) alle mdgliden Injtangen Hindburd ge-
ftellt werden mubten, und dann belam man es ge-
wdhnlid) erft redht nidht und dann falid.

»Das Lajtautomobil und bas Sedyslitige!

. Beide Wagen laffen Sie nodh Heute durd) einen
Medyaniler der Firma ins Forf fahren. —*

L Samwohl !

Haltings trat mir dben linfen Fuh falt weg.

»Automobile ! ijdte er.

»Die Sergeanten Idonnen fid dibrigens umjehen,*

[ ]
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fubr Major Stevens fort, ,,umd mir ihre Wilnfde mit-
teilen. Wir nehmen alles, was wir gebrauden WDdnnen.

»©D 'was gibt’s nidt,” tdhnte Haltings und blieh
wie angenagelt ftehen. ,, 3@ will dir 'mal 'was [agen:
Cr Bat ben Kriegsminilter bejoffen gemadt und den
General Greelen Hat er Hypnotifiert. Nee — er Hat
bie -Bollmadit direlt gefalidht. Nee — er hat 'n bib-
den 3u viel Whisly erwifdt und fut nur fo. Pafl
mal auf — gleid fommt jemand und jHmeikt uns
alle 'raus — — —*

»9 Fabrrdader!”

,»12 Telephone, die nene Konftrultion.”

,»,00 Telegrapheninjtrumente, Tomplett.”

»15 Felbjteder mit Entfermumgsiudern.”

»100 Flaggen, Haldb rof, Haldb weik.”

»10 photographilde Apparate.”

pounfellammereinridtung, fomplett —* -

Haftings padte mid) und deutete auf die Gitter-
fader an ber Wand. ,,Id — id weih nidt, wie er’s
gemadt Hat,” fagte er. ,,3d) weih nur, ba der Kerl
gaubern fann — ridtig, reelle Wunber zaubern —
un’ meine Frau foll mid mit ‘'m Befen totidlagen, wenn
id die Fader da nid’ fran? ausjehen made vor lauter
RQeerigleit! Alles nehm’ idh!“

Und ‘wir ftiirgten uns auf bdie Reidtiimer. Der
alte Sergeant erjdniiffelte vor allem die Ede, in ber
Biirobedarf, Papier und Formulare aufbewahrt waren,
benn ein gut Teil vom WBiirofraten jtedte in ihm, und
fein Biiro lag ihm arg am Hergen. Er judte und
waiblte, '

()
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,, 1000 Briefbogen?* fragte er endlid) den Major
faft zaghaft. ,,Und ba find famole Befehlsformulare
unb b

»Nehmen Sie alles!” war bie gleidgilltige Ants
wort. ,,Alles, was wir nur irgendwie brauden tdnnen 1

Da begriffen wix endlid). Der Himmel modte
wilfen, wie ber Major es angeftellt Hatte, den bilro=
Tratijden Herren im Kriegsminifterium diefe unerhdrten
Bollmadten abjuringen — aber uns ging das jedenfalls
nidts an. Es war jeht an ber Jeit, nidht nadaus
benfen, fondern zusupaden, und wir padten 3u! Ha-
ftings und id rduberten eine BVilroeinridtung sujame
men, wie [ie gang gewih in Ieinem eingigen Fort ber
reguldren Wrmee gu finden war; Sdreibtijhe und
Sdreibmafdinen, Regale, Sdranle, Iledergebunbdene
Befehlsbiider, elegantes Sdreibzeug, das filr bas Wi-
nilterium Beftimmt gewefen fein modte, Briefivrbdien,
Bleiftiftpalete, GroBes und Kleines — alles, was uns
nur in bie Hanbe fam. Es war beinahe ein Leiters
wagen voll. Damn, als wir unfer fpesielles Sdaflein
im Trodenen Batten, wandien wir uns helfend bden
anberen 3u, die in Telegrapheninjtrumenten wiihlten
und {iber Ioftbaren neumodifden Trodenbatterien wie
Kinder trdbten vor Vergniigen. Der Materialverwalter
madte groBe WAugen, jagte aber nidhts. Lange Nade
mittagsitunden froden wir 3wiiden ben Regalen ume
Ber und lieen uns Cxtrafammern auffperven und priifs
tenn und betafteten — und nahmen!

MWerte von Hunberttaufenden waren bHier aufges
fpeidert. Man fafh), wie guter Wille und reidygefiillter

; &



Erivin Rofen-Carlé
b e ]

Beutel verjdhwenderild und faft planlos gewirtidaftet
Batten, um neues Handwerlszeug fiir neue Arbeit 3u
fdhaffen, und fo bunt ber Wirrwarr (dien, jo lieh er
bod) ahnen, wie mannigfaltig und wie intereflant bdie
Arbeit ber Wanner vom neuen Signalfort fein jollte.
-Hier war alles Cignalhandwerlszeng. Bom riefigen
eleftrifden Wutomobil, dbas dbamals eine vielbejtaunte
RNeuigleit war und den Unternehmungsgeiit des Sig=
nalforps bewies, bis jum wingigen Tajdentelephon
ftellte alles in biefen Raumen modernjtes Handweris-
seug 3ur rajden Uebermitilung ovon Nadridien dar.
Der Telegraph, die Flagge, die Laterne geniigien nidt
mebhr; man Hatte gelernt in ben Tagen bes Santiagos
tals. Jet follten unten in Kuba obder bdriiben auf
ben Philippinen nidht mebr eingelne PManner miihielig
|dwere Drabtrollen |dleppen, Jondern rafde Wutos
mobile mukten dbas Material ur Feuerlinie beforbern;
bie langfam ([dreibende Hand erbielt ein [dnelles
Hilfsmittel in Gelftalt ber Sdreibmajdine; tragbare
eleftrijde WATtumulatoren und Wzeinlenapparate ver-
brangten bdie fimple Gignallaterne. So bdeutlid, als
Ipradien fie lebendbige Sprade, erzdbiten bie Dinge
aus Cilen und CStahl und Mefling, dah dbas Elend
in Kuba ein neues Signalforps geseitigt Hatte. Das
verjdwenberijde Material Bier Dedeutete den erften
Anfang; das Fort droben auf dem Wrlington-Hitgel
lollte bdie Kinberftube werden. Nod tappte man frei-
lid unjider und judend in der mobdernen Tednil.

€s war, als jeien Hals fiber Kopf die Preislijten
ber groBen fednijden Firmen Deltellt worden und als
[
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Babe man blindlings gewdblt und gelauft, nur um 3u

Bbaben. 3In Hege und Cile. Oft pabten bdie Teile
ber Telegrapheninfirumente nidht jufammen, weil vers
Jdiebene Firmen fie geliefert Hatten, und der Ioftbare
Kupferdbraht war nidht von einheitlihem Durdmeifer,
unbd bei dben Automobilen follte es [id Herausitellen,
dak bie AMumulatoren explodierten, wenn man fiber
Bolperigen Boben fuhr. Dod) bas waren Kleinigleiten.
Dem Cignallorps, das in Kuba jujammen nur eine
~ eingige, redtswidrig angeeignete ‘Sange befah und fidh
eine Transportlarre von jeinem Major Hatte {tehlen
[affen miilfen, jdien bas Wafhingtoner Depot eine
unerid@dpflihe Wunderhdhle Alabddins.

Den Mannern, die im philantropildhen Gejunds
Beitslager von Montaut Point viele Wodjen lang nad
allen Regeln der Kunit gefaulenst Hatten, Tam auf
einmal wieber der Appetit jur Urbeit. Nod begriffen
fie es 3war nidht gan3, dah lie auf einmal Cleltrifer,
PBhotographen, Tedniler, Chauffeure, Injtallateure fein
Jollten, aber |don gleihten und [odien all die neuen
Dinge.

Der Geilt der NArbeit [tedte in ihuen.

BBir verbrammten uns die Handbe im Saurengemijd
von Allumulatoren und janiten uns iiber bie Einrids
tung bes Uzeinlengenerators und ellbogten ungeniert
und ummilitrild den Major, der genau Jo herum-
frod und genau fo aufgeregt und genau fo neugierig
war wie wir, und 3dbhlten und notierten und verpadten
und Deften bie Jivilarbeiter vom einen Enbde bes Des
pots gum anderen. Gegen Abend waren nidht nur unfere
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drei Leiterwagen vollbepadt, Tonbern bas Depot mukte

uns aud nod einen riefigen Blodwagen leihen.
~Na, was Jagen Gie, Haltings?’ meinte ber

Major vergniigt, wahrend er fid) die Hanbe wufd.

S IM—m—mm,” murmelte der alte Sergeant.

,'raus bamit!¥

JBenn ber Herr Major geftatten — aber id
g@b’ einen MYonat ﬁabmmg barum, wenn id wikte —

»Na?

— wie ber Herr Major bas gemadyt I)aben'“

Der Offizier brad) in ein [dallendes Gelddter

us: ,,Frag’ mid nidts, und id Iidg’ dir aud nidts
vorl¥ jitierte er. ,,Sie verjtehen dod), Sergeant Ha«
ftings 2 . '

,Yes, Sir. Aber ’s iff wunderbar. ’s fehlt nur
nod eine Dampfmaldine und ein Piano !

»Oie Triegen wir bdas ndditemal ! ladte der
Major. ,,Na, Haltings, nun [Haffen Sie bie Saden
ins Fort. Gie lind verantwortlid. Id mub 3u Mrs.
Gtevens. Gpllte heute abend nod etwas vorliegen,
Jo dnnen Gie mid 1m Kongreghotel telephonijd ers
reiden.” -

Haftings Jah dbem Major mit verdubtem Gelidt
nad. ,,Prs. Stevens 2 brummte er HoHlidit exitaunt.
5ol mid der Teufel, wann Hat fidh ber Major eigents
lid) verheiratet? Gollte die Frau ebenfalls neu fein?

Wir beltiegen die Leitermagen, unferen Raub nad
Sauje 3u fahren. Der Materialvermalter fah betriibt
su. Die Pferbe zogen an. Der Major ging mit rafden
Sdritten citywdrts. Haltings umfabte die Wagen und
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bie aufgeftapelten Sddge mit einem langen, liebes
vollen Blid. Und fagte:

'8 it nur ein fleiner Major, — aber oho! Cr
— lam — witfli — gaubern! Jeht will id aber
verbammt fein ! R '
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Arbeit und Ulotria.

Ote gemiltlihen Plalatvelruten. — Wie wir fie miide madten. —
Ein verriidter Tag. — Haftings fammelt den Honig des Fleifesd. —
Wie unsd der Major miide machre. — Die neue Arbeit. — Automo.
bilverfudhe. — Jmmer noh ein verrfidter Tag. — Die Majorin mit
dber Silberftimme. — Dad geheime Ciebestelephon. — Sonftige ANo-
tria. — Die erften ameritantfhen BVerfudhe mit drahtiofer Telegrar
pbie. — Die Wundberrbhre des Kohidvers. — Dag Wunder fpridt.

3Im Depot Hhatten wir zum eriten Male die neuen
MMerbeplafate bes Gignallorps gefehen, bie an bie
Relrutierungsitellen ber grohen Stadte verfandt wure
ben, und Berufstelegraphiften und Cleltrifer verloden
Iollten, Onfel Sam als Cignalilten 3u bdienen. Sie
waren Jehr [dHdn. Bunter Farbenbrud jzeigte einen
Adbonis in eleganter Uniform an einem pompdien In-
frumententijd. Die redte Hand des Jiinglings rubhte
[aifig auf einem zietliden Tajter und fein Arm war jo
ablonterfeit, bak bie bunten Seidenflaggen am WAermel
ja tedt farbig und fdon sur Geltung Pamen. Wuf
einem Nebentijdden glikerte ftahlern eine Sdreib-
majdiine. Der Text des Plalates bejagte, dak im
amerifanijden Gignallorps Berufstelegraphilten eine
vorgiiglidhe Gelegenheit 3u rafder Befdrderung geboten
Tei. Das war unter ben Umitdnden gans ridhtig. Aud
bie Turzen Ungaben iiber Ldhnung und Berpflegung
-~ fHimmten vollfommen. Aber dbas Bild! Die elegante
60
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Uniform, die ladigen Stiefel, bie lallig telegraphieren-
ben Hande, die ganze gerubjame Behabigleit, bdas
Mollige, das Jeithaben, das in allem lag — bdieles
Bild fah wabrlid) aus, als gebe es fein [dHdneres
und fetteres emtden, als Signalmann zu fein . ..

Herrgott, unfere Relfruten miiffen Jid) niedertradtig
bejdwindelt vorgelommen fein!

Gie ollten vporberhand aber aud Ieine Spur von
wobhliger Gemiitlidhleit su ver[piiten befommen!

Sriilfimorgens {don famen die adtzig Mann unter
Fiibrung eines Infanteriefergeanten von Neunor? auf
bdem Walhingtoner Bahnhof an, wurden von Souder
empfangen, und in bejdleunigtem Tempo nad) Fort
Myer gefiihrt. Geradbe eine Bierteljtunde liegen wir
ibnen 3eit zum Friihitiiden. Dann waren fie uns vers
fallen! Den Kudud fHimmerten wir uns barum, wie
lie hieBen, und eine Kompagnielifte aufjultellen, fiel
uns [dHon nidht im Traum ein. Die Vordrift befagte,
bal einem Relfruten [ofort nad Cintreffen bei bder
Truppe bie RKriegsartifel porgelefen werden mupten
— wir pfiffen barauf.

Seber von uns padte fieben, adt, 3ehn PMann,
wies ihnen eilig [ieben, adtf, zehn Bettpldbe an, ers
mabhnte fie, [ie mddten lieber bie Ridde ausziehen, und
[dleppte fie von dannen. Ins Quartieramt, ins Biiro,
in die Sduppen, in die eingelnen IJimmer, in die
Keller. Kijten und Kalten wurben umbergeidleppt,
Mbbel transportiert, Uniformen und Waffen Herbei«
getragen, mit dem Sfegen bder Telegraphenlinien im
Bort begomnen. C€s it verwunberlid), welde WArbeifs-
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Traft in adizig Prann ftedt, wenn neun Mann. Hinter
ibnen Ber lind, bie ber Ehrgeis reitet!

s gegen filnf Uhr nadmittags ber Major exidhien
— et Datte fid) Tlugerweile ben gangen Tag iiber
nidt bliden laffen, bentt er ware ja dDodh) nur im Wege
gewefen — fafen unfere Refruten BHalbtot und febr
iibellaunig bei einem BHodIt verfpdteten Mittagellen
und erhoben jid redt unmilitérild langfam, als Ha-
[tings [dharf tommandierte: ,,Adtung! Der fommane
bierende Offizier!*

Bir aber ftrahlten. Das Amiszimmer des Kome
manbeurs war eingeridhtet, bas Bilro fertig, bie Quar-
tiere in Orbdnung, dbie SdHuppen eingerdumt, die Re-
Truten eingelfleibet, die telegrapbhifde Verbindung mit
MWafhington hergeitellt, bie Innenlinien begonnen. Wir
Batten gejdafft wie bie Wilben.

,Out! jagte dber Major.

Cr ging tafd dburd die Quartiere, jah fid flidtig
um, nahm bdie [driftlidhen Boridhldge ber Sergeanten
entgegen, Detraditete fid) bie Sduppen, und wintte
barn Haftings und mir, ihm ins Biito 3u folgen.
Auf dem Wege begegneten wir Me. Gafferty. Dexr Ka-
vallerift falutierte {tramm den voranidreitenden Major.
Uns aber fliljterte er im Borbeigehen BHeifer ju:

»Berbammt — wie fteht's mit dem Bier?

S Nix 1 antwortete Haftings ebenjo leile mit einem
freundbliden Ladeln. ,,Wir atbeiten, Pac. Wir |ind
fleibige tleine Bienden. Wir Jammeln den Honig des
Fleikes und nidht dbas Bier dbes Miikiggangs. Nimm
bir 'n Beilpiel 14
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Sergeant Ve, Gafferty [Dnitt eine Frake. ,,Geht
sum Teufel!* flifterte er innig.

Im Kommanbeurgimmer wartete Leutnant Burnell.

»Oegen — fehen!* befahl Major Stevens. ,, Nun
wollen wir energild arbeiten !

C—energifd® arbeiten!! Nad) biejem Tag!

3& wiinjdte ihn ins Pfefferland. Cs it eine jdhdne
Sade um die Arbeit, aber Heute batte i genug von
ibr!. Dod dber Major verftand es griindlid, einem bie
Mibdigleit auszutreiben. Sdarf beleudhtet von dem
grellen Lidht ber ungeldithten eletirijden Hangelampe
lab er weit juriidgelehnt ba, Hajtig an feiner Jigarre

. paffendb, und feine Harten grauen Augen [dienen einen

paden 3u wollen. Bald wanbdte er fidh an den Leuts
nant, baldb an Haltings, bald an mid, in abgerijfenen
Gaben. Aber bie Gedbanlen, bie bie furzen Worte ver-
{drperten, waren [o flar, jo gierlid geordnet, o eins
fady und dberfidhtlid), bag man mitgerilffen wurdbe und
mitarbeiten mubte. Wie ein Gemdlde wuds aus den
Turgen Hragen, ben Inappen Befehlen, den bdiftierten
Anordbnungen im Telegrammitil die Organilation, die
Axbeit, dber Jwed des Signalforts empor. Man Jah
¢s, wie hier ein eingiger Pann bie Faden [pannte, die
ein Tompliziertes Getriebe lenfen [ollten. WAbteilung
fiix Abteilung wurbe tald bdurdbelproden und filr
jeben Gergeanten eine furze Dienftanweilung diltiert,
bie ihm nur fagte, was er ju ersielen habe. Wie er
bas madite, baritber modite er fid felber den Kopf
serbredien. Jeber Eingelne [ollte auf eigene Art bie
Fdaben weiterjpinnen, fid Hilfslrdfte Herangiehen, not-
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wenbige Neuanidaffungen forbern, iiber Eriolge ober
RNidterfolge taglid) beridten.

Um elf Uhr abends endlid) gingen wir mit Stoen
von Notizen, Befehlen, Diftaten in unjer eigenes Biiro
biniiber und erwijdten glidlid auf dem Gang bden
japanijden Diener dbes MPajors, der uns Butterbrote
und Flafdenbier aus der Kantine Holen mubte. Ha-
ftings lah den Haufen von Papierblattden falt bilflos
an. Die Turzen Befehle mubten nidht nur ausgeftaltet
werdben, fonbern 3u einem Wodenplan vereint, in dem
es leine RKollifionen und Peine Wiberfpriide geben
burfte. Das war unfere Arbeit. Eine bdsartige Auf-
gabe.

»3eht will id) aber — — —* begannw Haftings . . .

,»Oet Hilll“ fagte id. ,,Halt ia JeIbit gelagt, du
feilt 'n fleihiges Heines Biendhen 14

L 4 s
L J

Cs war feds UHr morgens, als vom Kavalleries
fort Deriiber ber langgezogene Trompetenjingfang der
Reveille [drillend ertdnute, und gleid darauf donnerte
fiber ben Paradegrund hin ber Kanonenjduh, der das
morgenbdlide Hillen des Sternenbanners falutierte. Leife
flicrten bdie Fenjterideiben. Die Wande fdienen 3u
sittern unb 3u beben. I [prang entlelt aus dbem Bett,
[himpfend, denn Kanonenjdieherei um fedhs Uhr mor-
gens war ein griblifes Wedmittel, wenn man bis
in bden jungen Morgen hinein an der SdHreibmajdine
gefellen war. Tasrastara! Jweites Reveillelignal. Hol’
[ 1}




®er Lausbub in Amerila

bid) der Teufel! War aber nidhts su wollen. — ,,Als
3eiden zum Weden Hat bis auf weiteres der im Ka-
valleriefort abgefeuerte Kanonenjdup 3u gelten. Cine
Balbe Gtunde [pdter verjammeln fid) bie Mannjdaften
sur Befehlsausgabe vor dbem Kuartier!”

Und den Befehl hatte i aud) nod) Jelber ausge-
rieben! MWemn nur ein briihliediges, Tloktlobiges
Gternbagelbonnerwetter — — — [dhrumm! . ..

Cine Biertelftunbe pater verlas Haltings die ifiber
RNadt fertiggeltellte Kompagnielilte und bdie Tages-
befeble.

Das neue Signallorps war im Betrieh.

Hajtend, hehend und dod) planmdakig begann bdie
Arbeit. Stammamnidaften wurben gebilbet, fiir bdie
Refforts, und die toten Sddhe in ben SdHuppen ers
wudfen 3u [drmendem Leben. BVon Jimmer 3u Jimmer,
vonn Quartier 3u Quartier, von Haus 3u Haus bes
gannen bdie Drdabte jid) 3u jpannen. Auf dem [Hmalen
Riesweg jwilden Barade und Paradbegrund iibten
fleine Gruppen Marfdtritte und Wendungen und erjte
Ratabinergriffe; am Waldrand driiben leudyteten tote
und weiBe Signalflaggen; vom Arlingtonhiigel blikte
ein Heliographenfpiegel . . . Im Biiro bdiftierte mir
ber KQRommanbdeur einen langen Beridht an den lom-
manbierenden General in die ShHreibmaldine, wdhrend
ber Leutnant mit einem bder neuen ‘Photographens
apparate die arbeitenden Gruppen aufnahm. Die Pho-
tographien follten dem Beridht beigefiigt werben.

»Oonft vergeffen fie uns!“ meinte der Major

Iadelnd; er war ein fehr fluger Pann und wupte
’ Dritter Tell, § [
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wobl, dbak bas junge Signallorps Reflame braudite!
Nidht nur gearbeitet mukte werben, jondern aud dafiic
gelorgt, baB bie Qeute, auf bie es anlam, redt oiel
pdrten pon bdiefer Urbeit!

Mihrend er biltierte, wurben Drdhte gelegt an
ben Wanben, bie telephoniide Verbindung mit Wa-
fBington Bergejtellt, Telegrapheninitrumente auf jedem
Sdreibtild aufaejtellt, und je grdBer ber Larm unbd
Wirrwarr wurden, delio vergnilgter wurbde der Kom-
manbdeur. Cr fedte einen fdrmlidh an mit Jeiner queds
lilbrigen Art, feinem Sdaffensbrang. —

. Diiffen arbeiten !

Das [agte er nun gum elftenmal, und dabei war es
erit 3ehn Ubhr morgens.

Es war ein verriidier Tag und nod viele follfen
folgen, die ihm gliden wie ein Ci dem anbderen. Der
Beridit an den Kommandierenden war fertig, als ein
Medianifer der Firma fid) meldete, die die eleltrifden
Automobile geliefert hatte. Er [ollte die tednifde ECin-
ridtung erfldren und einen Chauffeur ausbilden.

»Maden wir felber!” [agte der Major froden.

Und [didie den Mann fort, jdidte ihn eislalt
und feelenrubig wieder weg, obgleidh weber ex nod)
ber LQeutnant, nod frgend einer von uns aud nur die .
geringite Abhnung von Automobilen Hatte! Haltings
und mir nahm es beinahe den Atem weg! Der Major
aber grinlte, ging mit uns in ben Sduppen, 3og fid
ben Uniformrod aus, und erfldrte bden verbliifften
Werlitattlergeanten, jeft wiirtbe Auto gefahren. Mit
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bem Perfonenautomobil. Juerit froden wir alle mit-
einander unfen brunter und bamm oben drauf und
damn in den Aumulatorenlaiten Hinein, wobei meine
Uniform zum Teufel ging, weil id) einen Saurebehalter
umwarf. Dann [draubten wir die interellanten Teile
los, um Berausgubelommen, wie alles eigentli® 3us
fammenfing. Kraftiiberiesung, Steuerung, Stromleis
tung, alles. Dah wir die Be|derung wieder zujammen
und in Ordnung bradten, war wobl einer jener Glids-
gufdlle, bie Major Stevens pom Signallorps 3u feinem
perfdnlidien Bedarf gepadtet 3u Haben [dHien. Dann
wurben die Aftumulatoren an der elettrijfen Leitung
gelaben.

»Einfteigen 1 befahl der Major.

Und vier Sergeanten fletterten eilig und vergniigt
in die Poljterlite, wahrend er bie Lenfitange padte,
ben Gtromausldfer auf volle Kraft [Hob und vor-
wdartslaulte. Haaridharf ging es um die Ede beim
RKommandeurhaus, am Ravalleriepojten vorbei, bder
Mund und Augen aufiperrte, bie Strake entlang.

woas Ding fteuert fid leidter wie n Fahrrad!*
fagte ber Major, vergniigt ladelnd. Aber auf einmal
verjdwand dbas Laden von feinem Gelidht. ,,— — eh!
— — — Teufel!! — — Hopla!!! — —*

Cr DHatte beim Spreden nidt auf den Steuers
Bebel geaditet und das Auto jauite auf die Baume
beim Wegrand zu. Im leften ugenblid rik er es
[eitwdrts.

»S0! Na, probieren Sie es einmal, Ellis!¥

©Sergeant Ellis probierte und warf uns aud wirt-
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lid nidt um, was meiner Anfidht nad Hauptiadlid
baran lag, bap bie Wrlingtoner Strabe fehr wobhl-
gepflegt, fehr eben, und auberordentlid) breit war. Da
mubte dbas Steuern ja linberleidht fein! Es verwun»
berte midh) daber Jebr, dah Cllis frebsrot im Gefidht war,
frampfhaft auf den gwanzig Meter breiten Weg itierte,
als fei er grablid jdwer u fehen, und dabei die 3dhme
fletihte wie eine bdsartige Bullbogge. Was hatte er
nue? : .

3d) begriff iebod Jofort, als nady wenigen Minuten
bie Reihe an mir war! .

Als id) den Steuerhebel in dbie Hand befam und
bie Hoditgeidwindbigleit einjtellte, war mein exiter Ge-
banfe der Heike Wun{d, die Strahe mddte dod) unges
fahr finfmal fo breit fein als fie es war, und mein
sweiter ein bitterer Vorwurf an dben Sddpfer bes Alls,
bem Den[den nidt gleid einige Wugen und einige
Arme mehr in diefes irbifde Jammertal mitgegeben
3u DHaben, wemn er fdhon einmal dabei war und bie
Berwendbung bes neuen Gejdopfs aud fir Automobil-
swede in Ausfidht nahm. Bier Augen und etwa fed-
3ehn Arme waren augendblidlid) fiir mid dbas Minimum
ber Crforberniffe. Der — ber Hebel ba — Himmel,

- mubte ber nun linfs ober redts geriidt werden, wenn

man ftoppen wollte? Und — bdie Haare ftiegen mir
3u Berge — dba — bda vorne bog fih die Strake in
[Barfer Kriimmung! Nidht ums liebe Leben wdre es
mir mdglid gewelen, auf trgend etwas anberes 3u
adten als ben Cteuerhebel. Denn idh hatte Herauss
belommen, bak biefes eleftrijle Automobil Iebendig
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war und ein Gehirn Deliten mubte! Das boshaftelte
Frollgehirn, bas je einem armen Penjdentind tidijde
Qualen exfann! Wie war es mdglid fonit, dak bdiefer
Satan augenblidlid) nad) redts ober nad linls hilpfte,
ben Biumen 3u, wenn id an etwas anbderes als den
Gteuerhebel aud) nur dadte? Borwdrts? — Rids
wirts? — Stopp? — — leine Abnung Hatte idh
mefBr! Da fam die Kurve — id) drehte frampfhaft —
fam glidli® Herum — und im ndditen Augenblid
ftdbnte, Inarrte, adste irgend etwas und idh wurbde
nad vorwdrts gefdleudbert. — — ‘

3n ber AUufregung war id auf die ftarle Fup-
bremfe gefreten, bie das WAutomobil bimnen wenigen
Metern aud) in [darfiter Fahrt 3um Stehen bradte!

Und auf einmal war id rubhig und falf, erfannte
pIbglih, wie einfad) der Regulierungsapparat war,
ftoppte ab, {Hob den Hebel wieder vor und fuhr darauf
Ios. 3@ BHatte meinen Unfall von Automobilfieber
gliidlid® fiberftanden, aber bie- etliden fJiebgig obder
aditzig Selunbden, die er gedbauert Hatte, waren unge-
wdhnlid veid an CEmpfindungen gewejen, ganz be-
Jonders lebhaft!

»E&s Danbelt fih da nur um bas Ueberwinben
* einer gewiflen FNervojitdt,’” meinte ber Major. ,,Im
Grunbde ijt es einfader, ein Automobil 3u lenten, als
einen  mit jwei Pferden befpannten Wagen!*

»Na, nal” dadte idh mir.

Jebenfalls aber {dhlug fidh) dbas Signallorps wader
herum mit dem Wutomobilfieber und lie [idh nidht
verbliiffen, benn am gleiden Abend nod fubhr Sergeant
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Cllis ben Major nad) Walhington ins RKriegsminis
fterium. @reilid er3dblte er uns nadher Gejdidten
von eleftriflen Stragenbahnen, Men[denanjamms
Iungen an Gtrajeneden, und bem Wagenwirrwarr vor
bem RKriegsminifterium, bie barauf j@lichen lieken, dab
ber Major feinen Hals aquberordentlid risliert Hatte
bei jener Fahrt.

€s war ein verriidter Tag!

Nad) ben Automobilverfuden Hatte ber Major in
feinem Hadigen Telegrammitil nod) bas Gerippe einer
Dienftanweifung fiir die Behandlung der elettrijden
Automobile biftiert, denn die Borliebe filr Ge[driebenes
war groB in ihm, und darauf bdie Abteilungen ber
Cergeanten bei ber Arbeit infpiziert, und ben inneren
Telegraphenbdienit georbnet.

4 Cr lah Gouber verwunbdert an, als er im Tele-
graphenfaal nur gwei ober brei Tilde mit wenigen
Jnftrumenten oorfand.

»Aber bas geniigt dbod) nidht!“ fagte er.

»E&s lind nur die Priifungsinitrumente,” erflarte
ber Sergeant.

»Uber wo wird demn gearbeifet 2

HUnten im Quartier, sir! JId bdbadte mir, es
wiirbe am belten fein, ben Leuten redt giinjtige Gelegens
heit gum freiwilligen Telegrapbhieren 3u geben, bamit
wir die Uebungsitunden mdglidit fparen.”

H»Obho 1 fagte dber Major. ,,GroBartig!*

Cigentlid war es mniebertradtig. Deden unbd
Wande unten in ben Mannidaftsquartieren waren
fiberfét von Leifungsbdrabten, und an der Wand bei
70
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jebem Bett ftanden fleine Tijde ober waren Bretts
den angejdraubt. Die Berufstelegruphilten unter ben
Relruten waren babei, filr jedben Bettinhaber ein Pris
vat-TelegraphensInitrument 3u inftallieren, und jdhienen
ordbentlid 3u wetteifern in gefdidter Leitungsfiibrung,
raffinierten Umidaltungen, und elegantem Wideln des
Jeidbenumiponnenen Drabtes. Da und bdort aber flaps
perten [don bie Klopfer, und darin lag der Wih der
Jbee, berm es war eigentlid) — Freizeit! Die LQeute
meriten ben Irid Soubers gar nidht, Jondern waren
ibm augenideinli® aud) nod jehr danfbar fiir das
wunberidone Telegraphenipiel. Unfere Relruten hatten
feine Abhnung, dab ihnen ihre Freizeit geftohlen wurbde.

»Oie merfen’s gar nidt!“ grinite Souber.

€r batte auberordentlid) dnell begriffen, wie man
es maden mubte, um aus ?mamtem Azbeit Herauss
subolen!

,,®ldngend 14 Iagte ber Major und — Diirbete
thm [dleunigit nod einen Teil der Arbeit in ber pho-
tographijden Dunfelfammer auf!

Gin verriidfer Tag. — —

€s war in den friihen Nadmittagsitunbden, als fajt
gleidzeitis wei Wagen angefahren Tamen, in beren
einem PMrs., Stevens faB, in Deren anberem Sergeant
Haltings Frau.

»Donnerwetter 1 Jagte der Major. ,,Da Tommt
ja meine Frau; das hatte i beinabe vergeflen. Und
bas ift Mrs. Haltings? IJd bitte mir aus, Haltings,
baB von den anderen Sergeanten Ieiner Heivatet, dbemn
erftens ware das an und fir |id fhon eine Dummbeit

n
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und jweitens Haben wir feinen Plag mehr, wenn die
ladies nidt auf dbem Parabegrund fampieren wollen.”
Cr fubr fid mit den Handen durd) die Haare. —

nOonnermetter 1

Gin verriidter Tag! Nun hatten wir aud nod
Frauen auf dbem Halle!

Der Telegraph flidte, und in verbliiffend Turger
Beit tamen nidt etwa die Mannjdaften, um bdie tele-
graphiert worben war, fondern jamtlide Sergeanten,
um bden Majors beim Umsug 3u bHelfen. Das taten
fie nidt etwa aus be[onberer Liebenswiirdigleit, jon-
bern fie plagten einfad) beinahe vor Neugierde, bie
Frau des Majors 3u fehen, und der Major wukte das
redht gut. Ladelnd ftand er dba, —

»Oie Sergeanten, Mary 1

»3a, id weih. Dies it Sergeant Souber, nidht
wahr, und bdies Mr. Rpan, und dies — —

Die Stimme flang filbern Hell und fie fam aus
einem fiigen |dmalen Gefidtden, und Seide rildes
rafdyelte.

w36 BHabe viel von Jhnen gehdrt!” fagte bdie
lilberne Stimme. ,,3d bin |o froh, dak Sie meinem
Mann [o viel geholfen Hhaben. Sagen Sie dbod, bitte,
ben Arbeitern dort beim Mdbelwagen —

Da jauften wir aud) [dHon Hinaus, dab wir bei-
nahe die Treppenitufen hinuntergepurzelt wdren, und
ftiirsten auf bdben Mdbelwagen los, der Inarrend bie
Gtrae heraufgefarrt fam, und [drien die WArbeiter
an, und padten Mobelitide. €s ilt ganz merfwilrdig,
was ein halbes Dutend Worte einer filbern Ilingens
" o
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ben Stimme alles ausguridten vermdgen. Wir [dlepp-
fen Kiften und Kaften und Pdbel in die Jimmer und
Balfen ftellen und feten den irijden WUrbeitern Ieile
aber naddridlid auseinanber, was ihnen alles pals
fieren wiirtbe, wenn [ie ibhre verehrlidhen Beine nidt
in rapideite Bewegung verfefiten.

,»©0 liebenswiitdig . . . lddelte dbas Stimmden. -

Nun waren wir [don gar nidht mehr 3u BHalten
und cammten Hals fiber Kopf nad) dem Material-
[duppen, um Draht und Klingeln und Telephone her-
beigubolen. Nod) nie it eine Wohnung o gldngend
elefiril® ausgejtattet worben, wie bdiejenige unjerer
jungen Majorin. Wir genierten uns war gegenjeitig
ein wenig fiber unferen Cifer, aber wir arbeiteten wie
Belelfene. Unten im Keller Hellten wir dbie Batterien
auf. ‘3In alle Jimmer wurben RKlingeln gelegt, ein
Telephon nad) dem Kommandeursbiiro eingeridhtet, ein
Nebentelephon vom Wohnzimmer nad) der Kilde, ein
Klingelidaltapparat vom Shlafzimmer nad) der Kiide,
fo dak das [ilberne Stimmden durd einen leifen Drud
BeiBes Waller beftellen Tonnte und Frahitid und was
fonit ihm nod) belicben modite. Jehn Sdaltflingeln
ridteten wir ein. Das Stimmdyen durfte nur auf bdie
Clfenbeintdfelden in Sdlafzimmer und Kilde [dreiben,
was die Klingelzeidien bedeuten follten.

»©0 liebenswiitbig! Darf idh IJhnen eine 3Jis
garette anbieten?*

Da Hitten wir uns fiir dbas Stimmden totidlagen
Taffen. .
w30 mddite gern telegraphieren lernen! Cie
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milffen mir [pdter einen Webungstelegraphen in mein
Bimmer legen!* .

Gelbitverftdndlid erridhieten wir das Inftrument
Jofort und felbitveritandlidy Hatte dber Majorin nidts
Gejdeiteres einfallen Idnnen, um fid die unbegrenste
Berehrung ihrer Sergeanten 3u lidern. Wir Hatten
uns nun gerreiBen, rdbern, vierteilen laffen fiir
fie . ..

Und das Stimmden lieh i von Kuba erzdhlen
und lud uns 3u einer Tajje Tee ein und wir ftanden
uns jehr gut mit ihr. Sie Balf jpdter o mandem
oon uns aus Der RKlemme, als bie Urbeit geregelter
wurde und wir wieder Jeit zu Dummbeiten fanbden.
Cs war alles hodijt irregular dbamals!

Gin verriidter Tag!

Ratiirlid halfen wir nadher aud) Drs. Hajtings
beim Eingug, weil wir in guter Laune waren und die
Frau des Kameraben ehren wollten, und wir mubten
ridhtig nod) einmal Tee trinfen und legten nod) einmal
eleftrifdie Qeitungen und eradablten wiederum. Id denfe
beute nod) in danfbarer Erinnerung an bdie junge Sers
geantenfrau, denn jie bewahrte mid [pater durd) ein
paar ge|deite Worte davor, die fleine Irldnberin 3u
Beitaten, bie dritben auf der eleltrilden Bahnitation
beim Arlingtonfriedbhof Billette verfaufte — ih war
ein foloffaler Cjel bamals ... bdie Jrldnbderin war
fibrigens reizend — — — Und bann ging’s hinilber
34 ben Quartieren und bie Relruten wurben vorgeltellt
und wiedberum fam das abgehadte Diftieren von furgen
Stidworten von Befehlen. Es war jpat abends, als
1}
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Cergeant Hajtings und id endlid sum erftenmal bdie
Kantine von Fort Myer fennen lernten.
Der alte Pe. Gafferty wartete [Hon.

* .
]

Mber bie nette Meine Kantine [ollie bie Qeute mit
den [dwarjlilbernen Gtreifen und den bunten Flaggen
am Wermel fehr Jelten fehen, denn der Himmel, der
Major, die Berhaltnilfe, und unfer eigenes Wollen
forgten alle gujammen bdaffir, dah bie Jeit Der neun
Gergeanten grindlihit in Anfprud genommen war.
Freilid) forgten wir unfererfeits dbod) filr ein gemilts
lides Glas Bier. Durd) die Bierleitung. Wir Hhatten
einfad) im Telegraphenzimmer, in einem verjdlolfenen
Sdraniden verborgen, ein geheimes ITelephon aufs
geftellt, deflen Drabte nad) ber Kantine fihrien. Der
Major wukte nidts dbavon. Er braudte nidht alles zu
willen. -

‘WBir tamen uns fehr [dlau vor.

Der Herr Sergeant Souber aber [Hlug uns mit
fehs Ldangen. Cr war nod) viel, viel [dHlauer als
wit — — —

Cines Tages ging ber Major dburd das Quartier,
von mir begleitet, und trat einen Augenblid in Soubers
Jimmer, um jid) die Jeidnung eines neuen Umidalters
anzufehen, den der Sergeant in Wrbeit hatte. Cr febte
lid an ben Tild, als ploglid ein jonderbares, flopfens
bes, hblzern rajdelndbes Gerduld) ertdnte.

pR—r—id .. .“
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Der Major jah unwillig auf.

wR—rr—[B!1“ Lauter. Raffelnder. Ungedulbdiger.

»IBas Haben Gie dbenm da? fragte der Major,
und Gouber ftotterte irgend etwas von Telegraphen-
gerdujden und LQeitungabitellen. Dabei madite er aber
ein fo verlegenes Gefidht, dah id neugierig nad) der
Cde [dielte, aus der bas Gerduld zu fommen [dien.
€s tam mir aud fo befannt vor; es erinnerte mid
Iebhaft an das Klopfen bes holzernen Bibrators, den
wir ftatt der [&rmenden Klingel fiir unfer Biertelephon
ausgefliigelt Hatten. Jrgendbwo mubte dba ein Teles
phon fteden. In ber Ede dort [tand ein Bilderbreit,
ein einfades Regal aus Leilten, auf einer hdlzernen
Kifte als Unterlage. Die KRifte hatte eine Tiire und
ein ©Shlok. Aba!

pR—rtih! R—rrrtid!! R—rr—rreetih!!11“ Cs
war bas reine Trommeln und es fam ganj ent|dieden
aus der RKifte!

Major Stevens [prang auf.

»IBas gum Teufel Haben Sie berm da? [drie .
er — bder Major war ein [ehr dolerijdher Herr. Mit
einem Saf war er bei der RKilte, rip die Tire auf,
und bielt eines unferer [ddniten neuen Tijdtelephone
in bden Hanbden. Cin praditvolles Inftrument. Sdhalls
verftarfung. Platin-Relonang. Berwunbdert — vers
bammt vermunbert! — fah exr Souder an, als pldglid
eine Stimme 3u [preden begann. Eine BHellflingenbde,
jdrille, ladende Frauenltimme, bdie drei Meter weit
weg pom Gdallbeder 3u verjtehen war.

»Bilt — dbu — dba — mein — fitger — Frofdh 2«
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Frold!

Frold!! JIH DbHatte fromm bie Hande falten
mbdgen, bden guten Gdttern 3u Ddanlen, die mid
bas miterleben liecken. JId verfpiirte feine Spur
von Mitleib mit Soudber — feine Spur! Der
Major Miff die Wugen zufammen und mubte grinfen.
Reben dem Grinfen aber ftand in mindeftens gleidem
Make Heillofes Critaunen auf feinem Gelidt gefdrieben.
Cs war Hddit intere[lant, ihn su beobadten. Id bib
Trampfhaft die 3dhne gufammen, um widt Herauszue
plagen. Goubder aber ftand erjtaret ba. Steif wie eine
Telegraphenlange. -

,»©0 antworte bodh), Mausden! Wieder 'mal {ibler
Laune? Wieber 'mal 3u arbeiten? Padt eud ber
Maijor [o viel auf?"

PMausden! -

Diefer Soudber!

Mo 3um Teufel war dbas andbere Ende? Wer war
bas Madelden?

Der Pajor liek lid in einen Stubl fallen und
friimmte fid) vor Laden. ,,& — Goudber — i — will
nidht imdislret fein, itdhute er, ,,[—lagen Sie — bder
Dame — Gie hatten — Sie Hhiatten Bejud) ober — na,
itgend was .. .Y

Und der arme Souder mukte (er iHwikte vor Ents
fegen) in den Sdallbeder fpredien, er wiirbe fpdter
ancufen, und lieB dann das Injtrument fallen, als iet
es glithenbdheilh.

Major Stevens aber ladte wie toll.

»Denjdenstind — 'n Privattelephon — Madel

7
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-_— — — -

am anberen Enbe — verbammt [Hlau das mit dem
Rlopfer — SKRlingel madt 3u viel Larm, was?’ —
Teufel, dba erntete Souber Lorbeeren, die ihm nidt
gebiihrten! Der hdlzerne Klopfer war unfer Bier»
telephonpatent! — ,,Mann, feit wann find in unferem
Betrieb Telephoniftinnen angeftellt? — Gie — Gie
— Gie fiiger Froid, Siel”

Und wir ladten alle drei gejdlagene fiinf Minuten
lang.

»Allo, diefes Telephon mag ja riefig bequem fein,
aber Sie miillen es abjdafien. Nun [agen Sie 'mal
tm Bertrauen, Carlé Hier Halt ben Plund, wo geht denn
bas Dings hin? Id) mdodte wirllid) aud gern willen,
wo hier die netten Mabdels find 1

»3n — ins SKavalleriefort,” ftotterte Sergeant
Souber.

»Bas 7

»ns Hofpital 14

»A—bha—aa!“ meinte der Major verftdndnis-
innig. ,,Das haben Gie [id aber Hdlliid fein ein-
gevidtet 1

Jn dem groBen Kavalleriehoipital driiber waren
als Ueberbleiblel bes SKrieges nod) viele Leidhifrante
und ein Stab von Pflegerinnen. Wir Iannten bdie
lultigen Madels alle. Hatten fie einmal getroffen auf
bem Weg nad) Wafhington, und es war ein fideles
Diner in einem Meinen frandlijden Reftaurant dars
aus geworden. Freilid), o fHlau, wie diefer Souder —
— Batte ber in dbunfler Nadyt einen ijolierten Leitungss
braht gum Holpital Biniiber gelegt — geldlagene [ie-

18
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benfhunbert Pleter — es mubte eine grajlidhe Wrbeit
gewelen Jein — i den Rajen bhineingeftodert, natiies
lid, mit dem Dlefler — na, Soudber und idHh waren
beinahe Blutsfreunde, aber falt |dien es mir ein 3u
grobes Opfer ber Freundjdaft, diesmal den WMund
Balten 3u miiffen .

,.unoerit&nbhcb tit mir nur,” fagte ber Major,
Hwie Sie bei all Ihrer Wrbeit nod Jeit il diefes
famofe Privattelephon und fo weiter iibrig Hatten!

So [pielten Tid) fogar unjere Allotria in der Welt
ber Gignaltednil 'ab, in der wir lebten ... Cie
warten nidht gerabe haufig, diefe WAllotria, aber dann
und wann gab es dod) etwas Luitiges bei all der
Hebarbeit,

* ®
*

An einem Winterabend fah id im Biito bdes
Gignalforts. Id Hatte praditvolle Photographien der
neuen Ballonhalle aufgenommen heute, adt Stunden
lauer im Biiro gearbeitet, den Ajetnlenapparat aus-
probiert, mit einem neuernammten Gergeanten Sdbel
gefoditen, sum Nadteil des Kopfes diefes Sergeanten,
und nod allerlei mehr. Dod) mikvergniigt gudte idh in
bie glutlobernden Buden|deite im Kamin und vers
fludte ben Major, der bis nad) neun Uhr abends irgend
einen Beridht bdiftiert Hatte. Und um neun Ubhe ging
bod) die lehte eleftrijde Bahn von der rlington Hdhe

nad) Walhington! Dann ergriff id den Tajter, [Haltete
k¢
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das Quartier ein, rief S. U. 2 an, dben Sergeanten
OGouber, und telegrapbierte: .

oS U. 2 — 8. U, 2%

n3awohl 14

»Iollen wir uns bas Auto nehmen, Souber, und
ein bigden nad) Walhington fahren?*

HRein 1 tam jadlid) und flug die Antwort. ,,Der
Hilgel unten it [dneeverweht. Wir wiirden fteden blei-
ben und erwiidt werben. Man muk eine gute Sade
nidt dbertreiben!®

»Ridtig 14

Und mir ift, als horte id mein Spikbubenladen
von bamals, und als |dBe id) wiedber in dem fomifden
Sdreibmaldinenfiellel, mit bem {Hmalen Lehnenpoliter,
bas einem wie eine Fault in den Rilden driidt — bdie
Hand am Telegraphentajter — vergnilgt vor mid hin-
Tidernd fiber mein Sdhlaujein ... Denn i war es
bod) gewefen, der den glanzenden Gebanlen ausgehedt
hatte, die Automobile des Signaltorps den HdDHIt
privaten 3weden ber neun Sergeanten bienjtbar au
maden. Wemn nddtliderweile Offiziere und Mann-
|daften den Sdlaf der Miibigleit f[dliefen, Huldten
wir leife 3um Gduppen und fauften wenige Minuten
barauf im Hvditen Tempo, das die Wiumulatoren nux
Hergeben wollten, gen Wajhington. WMandmal fpielten
wir bie groBen Herren in den feinen Reftaurants und
Bfter jagten wir nur planlos iibers Land in [diever
Greudbe an jenem Dabinbalten, filx das eine [pdtere
Jeit das Wort vom SKilometerfreflen geprdgt Hat,
und nie vergefle idh bie Nadt auf einer Landitrabe
20
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itgendbwo tief in Birginien, als wir vier Stunden lang
totungliidlid fiber einer Panne arbeiteten, um endlid
3u entdeden, dbah der Maidine gar nidts weiter feblte
als die Kraft! Wir Hatten die Aumulatoren vdllig
ausgepumpt. Und in mir ift ein groBes Laden, wenn
id daran bdenfe, wie wir verzweifelt im Laufldritt den
[dweren Karren vorwdrts|doben, um ein Stabtden 3u
erreifien, und wie wir endlid dem virginijden Spis
buben von Nadtaufieher des Elettrizitatswerls feinen
Strom mit ‘Gold aufwiegen mubten und wie wir gerabe
Getunden nod) vor der Reveille Heimlehrien. A,
was waten das dod) fiir [Hone Jeiten, in denen man
nod) bart arbeiten fonnte jwdlf Stunden lang, und
barauf frild und Iuftig genug war, die anderen wdIf
Gtunden in Dummbeiten totzujdlagen, um dann feelens
vergniigt das Tagewer! von neuem 3u beginnen . . .
Aud) jene Nadt, die mit dem Wunid nad) einer
Nutomobilfahrt begann, follte fein Enbe finden. Id
fehe Gouber ‘'vor mir, wie er vergnigt Hereingefdliden
fam, Bierflajden Fiirforglid unterm Arm, Karten in
ber Tafde, und weil nod), wie wir behutfam pfiffen
auf der Treppe, um den alten Haltings aus feinem
eheliden Sdlafzimmer 3u Ioden. Cr fam. Wuf leilen
Goblen. Im Nadthemd. Da ladten wir leife aber
innig, und ein groges Polern Hub an. Die ganze
Nadt himdurd. Es dauerte genau bis gur Reveille.
Cine halbe Stunde [pdter aber [aB i an der Sdreibs
majdine, friid, bHellhdrig, |pipbiibild vergniigt, und
nur meine Augen winferten dann und wann ein bikden,
weil das grelle Ridht des jungen Porgens ihnen nidht
Oritter Feil. 6 8
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tedt behagen wollte. Id lddelte geradbe im Crimmern
an ben wunbdervollen Bluff gegen drei Damen, dber
mir o um MWitternadt Herum gelungen war — da
[®lug auf einmal die Laune um . ..

MWie erbdrmlid waren diefe BVergniigungen! IWie
flein und wingig das alles. Der verbammte Sergean-
tenrod! Cr bdriidie — er tat weh — er [dniirte ein.
Da JaB man nun an bder Sdreibmajdine und ar-
beitete die Befehle anbderer Leute aus und war gift-
griin neidifd tm Grunbde auf die Offiziersidulteritreifen
diefer anderen Leute, wenn man fid's nur ehrlid ein-
geftehen wollte. Unerhdrt — bdieles Leben mit feinen
RelrutendummbBeiten, dem Polern, dem einfamen Fort,
bem Untergeordmetiein! Und um zwanzigiten Male
fo ungefahr in ehn Woden fabte idh den unabdnbder-
liden EntldIub, eine Eingabe an den Signaldef der Az
mee 3u vidhten, um meine Entlaffung zu bitten, und fie
dburdzufesen, und wenn i bis zum Prdlidenten gehen
mufte. Diele wiederholten Entidliffe waren inumer
ein pradtoolles Barometerzeiden bdafiir, ob es im
Gignalfort interelfjant BHerging oder nidht. Solange
bie Automobile neu waren und der Wirrwarr ber-
Organijation groB — bda war idh) Signallergeant mit
Leib und Seele — als die Wrbeitsleiftung Hiubld ein-
geteilt wurbe und weniger anjtrengend — da pfiff idh
aufs Solbatenleben — dann fam wieder etwas Neues,
und i® war abermals begeijfert — —

Draugen fuhr dbas Automobil vor, bas den Leut-
nant Burnell von Walhington gebholt Hatte. (Der
Hiigel war allo dod) nidht [Hrneeverweht!) Das war
[ 1]
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mir fehr gleidgiiltis’ — ber Qeutnant rutidte immer
in Wafbington BHerum, au irgendwelden Berfuden
sum Gignaldef ablommandiert — aber id fubr ent-
febt auf, als er ins Biiro trat, anfatt in [ein eigenes
Quartier nebenan. *

»AdD du lieber Goft . . .“

Denn den Leutnant fonnte id witllid nidt aus-
ftehen, trogbem er eigentlidh viel liebenswiirbiger war
als der Major und nie grob Hatte werben tonnen wie
biefer. Aber er jdhien mir fold ein langmeiliger Gefelle.
Brutal, wie Jehr junge Menjderr in der Beurteilung
ber Menjden neben ihnen nun einmal find, Bielt id
Jeine Bedbddtigleit fir Mangel an Geilt, ein SHiid-

-ternfein fiir Trottelei. Cr Hatte Sommerfproffen, die
mir mikfielen, und eine Art, fein blondes Sdnure-
bartden 3u freideln, bie i nidht modte. Dabei aber
Batte er trog aller SAildternheit etwas Dogierendes,
PBrofeflorales, und das fonnte id nun [dHon erft redt
nidt leiden. *

»Haben Gie viel 3u tun, Sergeant P fragte Leuts
nant Burnell liebenswdrdig.

,,No, sir.“ :

,»Bollen Gie dann fo freundlid fein, mir beim
Nuspaden der Inftrumente 3u Helfen, die idh) im Wagen
Babe? Gie milfjen fehr vorfidhtig behanbdelt werdben und
id mddte lie deshalb nifit Mannidaften anvertrauen.
Es finb dbrabtlofe Telegrapheninftrumente, die i) mit
Souder und Ihnen ausprobieren mddte. Bitte, rufen
Gie Gergeant Soubder Herbei. Und bder Leutnant
Igdelte ein wenig in feiner Hilflojen Art.

"
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3d) aber war auf einmal wieder mit Wonne Ser-
geant bes amerilanifhen Signalforps!

Draht—Iofe — Telegraphie!!

,,©ofort beim Hauptquartier melben 3u Cxperi-
menten mit drabtlofer Telegraphie!” flidte das JIns
ftrument auf meinem Cdreibtijd progig su Souber
hinfiber.

Der Sergeant fam gerannt wie aus der Piltole
gefdhoffen. Bebutfam trugen wir die beiden Tijhe mit
ben mellingglifernden Inftrumenten aquf bdie weite
Gdneeflade des Parabegrunds hinaus, und einen ans
beren Tijd dann, auf bem die Aumulatoren in langen
Reihen aufgeftellt wurdben. Das Laben der Batterien
war uns ldngjt vertraut. Der Leutnant fak fteif, bol-
tengerabde, verlegen auf bem Sdreibmafdinenftubl, den
i@ ibm bhinausgetragen BHatte.

»&s Bandelt i Bier um Berfudsinitrumente,”
dogierte er, ,,.bie mit einigen AUbanderungen dem Mar-
coni-Apparat nadgebaut find. Das Prinzip der Uebers
tragung telegraphildien Stroms bafjiert, wie Sie aus
meinem neuliden Bortrag wiffen, auf dem Wusfenden
febr ftarfer elefiril@er Entlabungen, die in wilfenidaft-
lidh nod) nidt gan aufgeflarten Borgdngen fid) blik-
artig ober vielmehr |dallwellenartig durd bdie Luft
fortpflangen und von nadten Brongedbrdhten zum Teil
aufgefangen werben Ionnen. Das eigentlihe Regis
Jtrieren des Gtromes jebod) gefdieht durd) den Kos
bdrer, ein mit Metallitaudb gefiilltes [uftleeres Glass
rdhrdien, das fehr fein aud auf |Hwadite eleltrijhe
Cinwirfungen reagiert. Unfere ufgabe mun it —*

8
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»Ob du langweiliger Gefelle! Du — . du Pro-
felfor, bul“ dadte id.

3@ bdrte jdhon gar nidht mehr 3u.

UAha — Talter wie bei einem gewdhuliden Tele-
graphenapparat. Der Draht dort war die Crdleitung.
Hm, bie riefigen Meflingfugeln find Induftoren natilrs
lid, und jene Drdbte fiihren ihnen negative und po-

fitive Eleftrizitdt von den Drdhten dort su. Dija, das

millfen wir uns dod) 'mal ganj genau anfehen. Diefer
Drabt allo — aha! A—ha! SKinbereinfad! Wenn
i auf den Telegraphentafter hier driide und dbamit die
Berbindbung swijden den beiden Drdhien Bherftelle, jo
verbinbe i) eigentlid bie Deiben grofen Meffing-
Tugeln, aus denen nun ein ungeheurer Funle fibers
Jpringt. Diefer Funfe flettert am Draht empor und
— na fa, geht in die Luft jpasieren. Wie er bas
madt, mag der Teufel wiffen! Die gefdeitelten Leute
Baben es nod) nidhit Herausgelriegt. Dann (tdht er
fid den Kopf an den Draht, der da drilben an der
Cmpfangsitation in die LQuft hinausragt, flettert baran
hinunter und — — und Jomit — — — grablid cinfade
Sade ... -

Herrgott, wie wunderbar fred) war id dbamals!

,»Borfidtig 1 befahl der Leutnant. ,,Das Senben
ift Dei biejem Berjudsapparat gefahrlidh. Sehen Sie
miv genau 3u. So fehen Sie [id hin! So wird die
Hand an den Tajter gelegt! Sie fehen, bak die Gums
miplatte Hand und Arm von allen Metallteilden tjo-
liert. So! WBolltommen ruhig liten! Der Kopf darf
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nidt nad vorwdrts gebeugt werben. Nun driide idh
auf dben Tafter und —*

Umpilltiiclid prallten Soudber und idh urid.

Bon Meffingtugel 3u Meffingtugel {Hok fiber eine
Strede von einem Halben Meter wobhl unter furdtbarem
Drdhnen, Knattern, Saujen ein Blis. Cr war arms-
bid. Das jahe Weih, Gelb, Rot feiner glithenden
Farben [dien einem ins Gehirn gu dringen. Glutrot
wat bder faufende Funlenftrom dort, wo er den glikern-
ben Kugelmalien entfprang, wurbe grellgeld dann, und
su leudtenbem Weih in der Mitte. Um feine Rander
[ienen Funtenftdubden zu sittern. Und in diefer glut-
ftrdmenden Paffe von firdterlider Kraft war donmnerns
bes Saufen, als folge Explofion auf Explofion, fo rald,
bah bas Obr nur ein eimziges, ftetes, dbrdbhnendes
Sdwingen unteridied. Meine Augen ftarrten wie ge-
bannt auf ben Bliftrahl, und idh wurde gang ftill.
ABie feierlihe Mardenftimmung fam es fiber mid,
bah i® bas Wunber miterleben dburfte.

Der Leutnant lieg den Talter Ios und der Blih
verfdwand. An den leudtenben Mellinglugeln waren
twei falergroBe Ctilde leid)t gebrdunt, wie ver-
brannt.

»Das ilt bie Kraft!* [agte ex. ,,Haben Sie meine
Manipulationen genau beobadtet, Souder?

»Sawohl.

,,Oie begreifen, dah ber Indultionsitrom gefahrs
li ift und jebe Berihrung von Petallteilen unbes
bingt vermieben werben muf ?*

n3awohl.
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w

poann fegen Sie fid an den Hpparat.”

— — — — —

»©0, das ift ridtig, Souber. Rihren Sie [id
fa nidt. IH werdbe nun den Empfangsapparat finfsig
Sdritte entfernt aufitellen. Wenn Carlé JIhnen ein
Tlaggenzeiden gibt, bann telegraphieren Sie bas Wort
wonder !

Das hiek — Wunber,

Hoanmn eine Minute Paufe — dann wieder das
Wort — und o weiter bis jum Flaggenzeiden! Die
Snftrumente [ollten eigentlid in der Filnfzig-ShHritt-
Grenge befriebsfiliig fein, aber ¢s wird viel abjuftiert
werben wmiilJen. Unfere Arbeit wird [id darauf be-
|dranfen, bie IWiedergabe der Jeidlen im Cmpfangs-
apparat genau aufzuseidnen — wie fie aud fein mag.
Allo: Flaggenzeihen — Wunber — Paufe — Wuns-
"~ ber — Paufe — nidit walhr? Kommen Sie, Sergeant !

MWir frugen den Cmpfangstifd finfsig Sdritte
weit weg. ,

Der blanfe Antennendrabt wurdbe einfad) an einer
in den Bobden geftohenen Holzernen Lange Hefeltigt, denn
es war bei bdiefer turgen Cnifernung gang gleidgiiltia,
wie hod) er in die Suft ragte, wemn er fidh nur fiber
bie Upparate [elbjt exhob. Von der Lange filhrte der
Draht auf den Tifd und wurde nom Kobdrer unter-
broden. Diejer Jujammenhinger, Julammenbringer,
Berbinber war ein fimples luftleeres Glastdhrden, 3u
einem Biertel feines Inhalts mit wingigen WMetallteil-
Ment gefilllt, die ein Sdlolfer Feilfpdne genannt Hatte.
3n ben wingigen Cuddffnungen des RdHrdhens war

[ 14
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redhts ber Luftdbraht eingeldtet, linls der Inftrumenten-
brabt, Der bamm weiterfiihrie zu dem verjtdrfenden
Relais und dem Magneten des Morjellopfers, dem
eigentliden Empfanger. Der wieder war mit Ergdn-
sungsbatterie, Grbleitung unb Jelbjttdtig aufzeidnendem
Rollenapparat verbunden. Der Leutnant zeigte auf
bie perfdiedenen Berbindbungen, deutete die Drdbte ent-
lang und fragte:

»Berftehen Sie die Jujammenhdange ?*

Ly Jamwohl.*

Hiefes Rohrden bier ift ein Wunderding,* Jagte
er langfam. Gr [dien mirx mit einemmal gar nidt
mehr langweilig . . . ,,PMan onnte es den elelirijden
Sim nennen. Ober bdas elelirije Auge. Obder das
elettrifhe Gehirn. Cehen Sie, bie Strommwelle, bie
ber Luftbraht dort auffingt, Hhat in ihrem Wanbern
o viel Energie verloren, dah fie im Drabht iiberhaupt
faum wabrgenommen werden fann durd) den Stroms
mefler, jebenfalls aber einen Morfemagneten nie in
Bewegung fefen wiirbe. Wir fiihren daher den Strom
burd) diefes Robhrden mit Feillpanen. So |Hwad) er
aud fein mag, fo fpiirt ihn das exite Metallteilden am
Rohrenende. €s ersittert, verfpiirt die SdHwingungen,
witd eleltrifd. €s faugt den Strom in fidh auf,
bis es geladen ift in unertrdgliher Spannung und
witd ebenfalls eleftrifd und aud fiberladen und laftet
einem Nadbarjtdubden einen Teil der Biirbe auf.
Das wiederholt fid) von Staubden 3u Staubden, mils
lionenmal m einem winzigen Bruditeil einer Selunbde,
bis bas lefte Staubden am anbderen Ende feine Biirdbe
[} .
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aufgenommen und [ie weitergegeben Hat. Die Me-
tallteilen find dburd) ben Strom 3u einer eleltrild
leitenden Malfe verbunden worden — bis das lehte
Gtaubden feine Lalt abidiittelt an den Inftrumentens
dbraht und das Relais, dbas den [Gwaden Strom auf-
fangt und ihn aus eigener Kraft veritirt. Das war
ber erfte Borgang. In dbem zweiten nun, der folgt,
liegt das IWefen der drabhtlofen Telegraphie: [obald
die Shwingungen aufhdren, mug es fiber die Metall-
ftaubden Tommen wie Mibdigleit. Sie wollen nidts
mebhr willen von einander, zerfallen — und unterbreden
bamit bie Leitung! Gie filgen lid) sujammen, wemn
fie Strom vet|piiren, zerfallen, wenn fie ihn nidt mehr
ver|piiren. Aus biefem Jujammenfiigen und Jerfallen
werden bie Puntte und Stride des eleltrifden Alpbha-
bets . . .“ :

3 ftarrte auf bes Wunberding mit den Staubden.

,,Gie verjtehen? s ift gang einfad), wenn man .
aud) ja nidt oiel dariiber naddenlen darf, denn dann
witd’s unbegreiflid. Sehen Sie Her: bder WPorxfes
magnet und das NRelais Haben ihre eigene Kraft aus
unjerer 3weifen Batterie dort, nidt wahe? Sie find
aber eingejdaltet in den Luftdraht. Golange bdie
Staubden nun sujammenhdngen — cohaerere — RKo-
Barer! — arbeitet unjere Kraft. Wenn fie zerfallen, it
unfere Kraft abgedreht. Strih — Punlt — Stridh —
PBunft ... Gie find wie ein Japfhahn: Hahn auf!
Hahn 3u! Die Wellen in der Luft Jind nur jtarl genug,
auf das bikden Metallitaub einguwirfen — bdas iibrige
bejorgt unjer Cmpfangsinftrument felber. WAber bder

8
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eleftrifle Strom in dem Robrden ift fehr eigenfinnig.
Mandmal will er, mandmal will er nidht. Es it uns
nod nie gelungen, ein ganges Wort aufzufangen. Ja
— — geben Gie bas Jeiden!

Grell und blendend zifdte brilben bder [aufende
Lidtbogen auf und deutlid) unteridied idh es: Kurs,
lang, lang . . . Turg, turg — lang, furz . . . W—u—n=
—ber.

,,&s it nidts,” fagte ber Leutnant leife. Er tippte
mit einem Bleiftift an dbas RohrdHen.

Paule.

Wieber drdbhnte es: Kurg, lang, lang —

Und da raffelte der Kiopfer eine Sefunde lang
und auf bem Papierftreifen erfdienen wirve Punlie,
adit oder neun, in unregelmdbigen Abjtanden. Sie
bebeuteten nidts.

»Laufen Sie 3u Souder Hiniiber und fagen Sie
ibm, er folle fortwdhrend langen Stridh — Paufe —
langen Strid) fenden,” befabl ber Qemtnant.

Driiben Inatterte es. fang — Paufe — lang.
Und mit einem Male, als wir den Heimatitrom vers
ftar?t und ben Magneten auf grobte Empfindlichleit
gejtellt hatten, begann ber Klopfer 3u veben. Klid —
Pauje — Klid. Auf dem fid drehenden Papieritreifen
eridienen in abfoluter Stegelm&bigfett Ctride. Falt
gleid) lange.

Bt haben es!” flifterte bder SLeutnant fait
teudend. ,,Carlé! Flagge hodh! — — GSouber!!”
briillte er. ,,Telegraphieren Sie wonder !

Atemlos beugte idh mid) diber das geheimnisvolle
[ ]
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Glastdhrdhen und — f[ah es wie ein Criittern durd
bie MetallftGubdien gehen. Die gleidhmakige Lage von
Metallteilden fdien an einer Stelle diinner 3u werden,
an einer anberen fid an der Glaswand 3u erbblnn
Leife Midte der Klopfer:

»turs, lang, lang — Turs, furs . . . beutlidy Hdr-
bar {rog des faujenden Gedrdhnes im Gebeapparat
briiben. .

»Glagge Hody!¥

Der Leutnant ftand da und ftarrte auf den Pa-
pietftreifen. So flar und deutlidh wie SHrift ftand
ba in den Punften und Gtridhen der telegrapbijden
Beiden das Wort —

wW—0—n—d—e—r.

,, Meines Willens ift das zum erftenmal, dbah in
Amerila die praltifde Uebertragung cines Worts auf
brahtlojem Wege gelungen ift," fagte er. :

Und bamn [treitte das Glasrdbhrdenmunder. Die
Cxperimente dauerten falt obne Unterbredung awet
Tage lang, aber es gelang nidt ein eingigesmal, bie
Miedberholung aud) nur eines eingigen Buditabens au
ergielen. Jrgend etwas arbeitete nidht im eleftriiden
Gebirn . . .

So ploglid wie er gelommen war, veridwand der
Leutnant wieder in dbas Laboratorium in Walhington,
und id® habe nie wieder einen. drahtlofen Apparat ge-
feBen feitbem.
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3d nebhme meinen Ab{dhied.

ADHt Wodhen der Macdht. — Berdinderungen tm Korps. — I werde

ing SKriegsminiftertum tommanbdiert. — General Adolphus T8. Greely.

— MWein Entlaffungsdgeiudy. — Die weggeworfenen 1200 Volars.

— Bon Veamtinnen Ontel Sams und Dampfauftern. — I din

entiaffen, — Sergeant Souder wird Offister. — AbfHied von Major
CGtevens. — Nun fiingt ein neues Ceben an.

PBradtoolle Woden Heiber Arbeit waren es ge-
wejen. Der bunte Wirrwarr, den jeder Tag bradte,
bie immer neuen Pflidten, die alle Kraft aufs duberite
anfpannten, die Berfudsarbeit im Telegraphies, Bal-
lonwefen, Kriegsphotographie, die grobe Selbjtdndig-
feit, die jebem von uns ein freies Wrbeitsfeld gab —
all das viele Neue wirft beraufdend, begeilternd. IJeber
vont uns empfand es als Hohe Ehre, [id Halbtot [Hin=
bent 3u diirfen, und wadte von WAnfang an eiferfiidtig
bariiber, bak er aud) ja Arbeit iiber Wrbeit belam . . .
Je mehr rbeit, je mehr Chre! Pan verlpiirt bdie
Wonnen des Sdaffens und der Madt.

Uber fehr bald [ollte fidh BVieles verdndern.

Leutnant Burnell war jum Kapitdn ernannt wor-
ben, jwei neue Leutnants waren Hinugefommen in
rafder Folge und iiber vierzig neue Sergeanten, bdie
aus ben Dbeften Berufstelegraphiften und den Elel-
”
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trifern ausgewdbhlt wurdben. Der Mann[daftsbeftand
ftieg oft fiber jweibundert Mamm. Die Organifation
bes Gignallorpsforts wahrend Taum mehr als einem
Bierteljahr war eine bewunderungswiitbige Wrbeitss
leiftung gewefen und ein groBer Grfolg. Bom engen
pet|dnliden Stanbdbpunit aus aber [Hwand meine Freudbe
am Gignallorps rafd. Id war jeht einer von vielen
nur; die {[hdne Madtperiode der neun Sergeanten hatte
faum adit Woden gedbauert. Im Bilro Haufte Jidh die
taglide Routinearbeit fo, dah idh [HlieBlid nidt mehr
war als ein Mafdinenjdreiber, der nur aus den Be-
feblen nod wukhte, was bdrauben vorging. Das enge
Berhdltnis jum RKommandeur, das bder RKrieg ges
|6affen Hatte, war langfam gefdwunden, wie das fein
mubte. 3n den Werljtdtten driiben und in den Abtei-
Iungen arbeiteten frembde Penjden, mit den einen nidts
vetband als bie gemeinfame Uniform. Soviel wubte
idh: die allernadite Gelegenheit, die [idh mir bot, das
Cntlaffungsgeiud 3u erneuern, wollte idh beim Sdhopfe
nehmen! .

3n biefen eriten Jeiten ber Wrbeit hatte id ja gang
vergellen, baB [don im 3eltlager von Montauf Point,
jofort nady Beendigung des Krieges, dbas Jiel ber
néditen ulunft flar vor meinen Augen gejtanden war:

Den Soldatenrod ausziehen! Juriid gur Jeitung!

Nur um ben Krieg mitzumaden, war id Soldat
geworden. Nur barum. Und von Tag 3u Tag wurbe
mm der Wunjd heier in mir, ein Enbe 3u maden.

* L
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—  __ ________

3Im Anfang des abres 1899 wurbe idh in das
Bilto des Signaldefs ins Kriegsminifterium nad
Wafbhington Tommanbdiert, als Selretdr des Majors.
©s war eine gang unwidtige Angelegenheit, um die es
li® Dandelte — bdie Wufitellung bder neuen Bebarfs-
[iften, bei der i mit unferem Bitromaterial 3ur Hand
fein muBte — und [ie intereflierte mid nur, weil fie
einen Wedifel bedeutete. Sie follte aber den AbfdIub
meines FMilitdrdienites bei Onlel Sam Herbeifiihren.

Der Major war in Jivil, als bas Automobil uns
friifmorgens nad) Walhington zum Kriegsminifterium
bradte, dbenn amerilanijde Offiziere tragen auberhalb
ber Forts ungerm Uniform, und aud id Hatte bdie
Griaubnis erbalten, 3Jioil angulegen. HdIHIt erfreut
war i@ barilber; gab mir bas dbod) Gelegenbheit, in
ben Arbeitspaufen ein Stid Walhington anzujehen,
obne mid) lange umsiehen zu milffen. In Sergeanten-
uniform ein gutes Reffaurant aufzufuden, wdre mir
nidt eingefallen, denn amerifanijde Freiheit Hat ibre
Grengen.

Durd) die breiten Gdnge dbes Kriegsminifteriums,
in benen es von Men[den wimmelte, ging es gum Rift,
vier Treppen empor, und wenige Minuten darauf fan-
ben ber Major und id in dem Heinen Wrbeitszimmer
bes Gignaldefs der Armee. Id bHatte den General
nod mnie gefehen und etwas wie [Heue Bewunderung
war in mir. Der alte Herr am Sdyreibtifd dort im
[dlidten Gehrod mit dem wallenben welgen Patriar-
denbart und ben ein wenig unmilitdrijden [ilbernen

"%
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Hauptloden, war einer der liibmen Manner, die mit
Leib und Leben um den alten Menfdheitstrainn ge-
tampft hatten, dben FNordpol 3u erreifhen. Bor fiebzehn
Jahren ungefdhr Hatte Adolphus Wafhington Greely
bie internationale Cxpedition nad) dex Franflinbai ges
lTeifet und war bdrei Jabhre lang in SdHnee und Eis
eingefdloflen gewefen. Seine Foridimgen Batten ein
neues KRapitel in der Gefdidte ber Arltil eingeleitet.
Gpdter war der beriimte Marm General und Leiter
bes Gignallorps geworbden.

,Outen Morgen, Major,” fagte der alte Herr,
fiber feine Brille hinwegblingelnd. ,, Welder Sergeant
ift bas?“

,,Sergeant Carlé,” antwortete der Major.

»S0?" Die Bellen Hugen funlelfen mid an.
,,Einer von den RKubanern, hm. Sie jind fehr rald
Gergeant geworben !’

»3awobl, General.”

»Om, fa. Haben Sie einenr Wunid, Sergeant 2

Ob — i) — einen — Wun[d) — bdtte? In
militdriider Haltung ftand i® dba, unbeweglih wie
eine Mauer, aber durd) meinen Kopf raffen bie Ge-
" banfen. Das war die Gelegenheit, die beim SchHopfe
gepadt werden mubte —

» 3@ Dbitte, aus dem Militdcrdienit entlaflen 3u
werben !

»Deshalh, Sergeant? — —, Hddit erftaunt.

» 30 lieh mid eigentlid nur anwerben, um bden
Krieg mitzumaden, und mddte meine Jeitungsarbeit
wieber aufnehmen.”

»
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- ,Cigentlih — eigentlidd —* brummte der alte
Herr unwillig. ,,Die Werbung exftredt fid) immer iiber
eine Periobe von drei Jahren. Das wupten Sie dod.
MWo wurdben Sie angeworben P

»3n San Franzislo, General.”

Der Major ftand ba, Halb ur Seite gewandt, und
big [id ladelnd auf dben Sdnurrbart. Dann fagte ex
furz:

3@ Defiirworte dbas Anfudjen.”

»un,“ fagte General Greely, ,,dber Sergeant wird
auf dbem Dienftwege Befdeid erhalten. Borher aber
muB id ihn darauf aufmerflam madyen, dbaB auf Order
bes RKriegsminifteriums neuerdings den Mannfdaften,
bie vor der Jeit entlajfen werben, bie Reifeentida-
bigung nidt gewdbhrt wird. Halten Sie IJhr Gejud
unter biefen Umijtdnden aufredt, Sergeant?*

»3awohl, General!*

Da Bhatte idh mit einem Wdrtden o ungefahr
eintaufendzweihundert Dollars auf die Strabe ge-
worfen . ..

) »WellL“ fagte der Major, als wir nad) einer

Gtunbde Arbeit aus dbem Jimmer des Generals auf den
Rorridor fraten, ,,welde Entjdeidung der Chef treffen
wird, weih id niht. Sie |deinen ja pldaglih eine
verbammte Eile 3u haben, i) von uns loszueifen —*

Und weg war er.

3d) mubte meine Alten in Ordnung bringen und
ging ins MNebenzimmer, die Sdreibjtube des Haupts
quartiers. Das war ein groBer Raum mit gewaltigen
Attenjdranfen an den Wanden. An feds Sdhreibma-
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[inen fahen jeds junge Damen, eifrig tippend, und
eitige junge Herren fletterten die Qeitern gu den Alten-
[dhranfen Hinauf und Hinab. In bder Ede ftand ein
Tildhden fir mid. Nad einigen Iurgen Worten mit
bem Biirooorjteher fegte i mid und tat fo, als ob
id® arbeitete. Mir wirbelte der Kopf. Wiirdbe mein
Gejud) genehmigt werdben? Fing nun ein neues Leben
an? 3d wollte naddenlen, verfuden mir vorzuftellen,
was id) anfangen wiirbe, wenn id frei war, aber in
meinem Sddbel jagte es wire dburdeinander vor lauter
Nufregung. Sollte i@ uriid nad San Franzislo
fabren? Gollte i — — follte i) — — —

3& dadite an alles. Und dbod wieder an nidis
Oreifbares. Sdlieglid) folgte id wieber meinem [hdnen
alten JInftintt, die Dinge der Jufunft dahin 3u vers
weifen, wobin fie gehdrten: in die Julunft. Jum
Teufel, nod war idh nidht entlaflfen. E€s niihte gar
nidts, fid den Kopf dariiber 3u gerbreden. Das Hatte
eit. Und idh) [dob die Gedanlen, die midh plagten,
einfad) weg.

Um ein Ubr ertdnte ein [drilles Glodenseiden,
bas bdie Lundpauje bedeutete, und ein guter Gebanle
fom mir. Nur nidt allein fem miiffen feht und jid mit -
Griibeln qualen!

» 3@ bin Sergeant Carlé,” jagte id su Mik Tipp-
Tipp, bie mir am ndditen gefefjen Hatte, beim Hinauss
geben.

»Das willen wix! QLieber Mann, wir Mabdels
im Biiro wilfen alles!”

,©0? Dam wiffen Sie vielleidit aud), dak id -

Dritter Tell. 7 27
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es abideuli® finde, allein 3u Tundjen. Wollen bdie
Damen mir die Ehre exweifen, beim Lund) meine Gdite
3u fein?“

,»Was, wir alle?”

»Natiiclid 1

S0 'was Nobles gibt's nidht wieder!” Tiderten
bie Tipp-Tipp-Willes und erflarten einftimmig, man
milgte Dampfauftern effen und es fei gar nidht weit.
3n dem weltberiihmtien Teinen Dampfauftern-Reftaus
rant in der Ndahe bes Kapitols Jehte der weikbefradte
RNegerlellner [ieben grobe Guppenteller vor uns bhin,
tat ein Gtiild Butter, Salz, Pfeffer, Paprila in jeden,
und fiillte ficben Drahtidrbden mit Wuftern in den
Sdalen. Dann dffnete er ficben Tiivden in den breiten
|Gornjteinartigen Cifenrdhren, die Hinter ber Bar die
AWande entlangliefen, hangte die Drahtfdorbe binein,
und drehte an einem Bentil. Die Cifenrdhren waren
Dampfleitungen. Heiker Dampf fodte die Wultern in
ihrer eigenen Sdale. Nad) einer halben WMinute ftellte
er dben Dampf ab, nahm bdie Kdrbe Heraus, und dffnete
Aufter auf Wujter iiber den Tellern, dah fa Iein
Tropfen des Gafts verloren ging. €s entitand eine
Art Suppe, o delilat, Jo frdftig, dab lie einen Toten
hatte ermweden Ionnen. Ueber ihr und dem Geplauder
meiner fed)s Gdjte vergah idh vdllig, dak in bdiefen
Stundben ein Gtild meines Gejdids [id entidied . . .

Die Mabdels JdOnabulierten tidtig und [Hwagten
wie die Spagen.

Gie waren allefamt feftangeftellte Beamtinnen,
penfionsbereditigt und auf Kebensgeit verforgt. In
8
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friiberen Jeiten fam Jammer und Clend fiber die Taus
Jenbe von nieberen Angejtellten in bden Biiros bder
MBafhingtoner Minifterien, wenn nad) neuer Wahl ein
Prdfident dbem andern folgte. Das Heer von Wabhlern
bdes neuen Mammes bdrdangte nad) Stellen. Der Cr-
wdhlte mubte wobl ober Qibel bie Mitarbeiter feines
Borgdangers auf die Strahe werfen, um Jeinen beute-
gierigen Anbangern Raum 3u [daffen, und fo be-
Deutete jeder Wedfel in der Prafidentidaft wie unter
ben eingelnen Winiftern ein Brotloswerben von vielen
Men|den in der Bundeshauptitabt bis Hinunter 3u den
Portiers und Fenfterpubern. Alle flogen fie! Wehe
ben Befiegten! hiek es aud tm undblutigen Wahls
fampf viele Jahrzehnte hindurd), bis [idh endlid den
gefebgebenden RKdrperidaften die Crlenntnis auf-
brdangte, bak die Gejdidte hodit unmoralijd war und
votr allem, was ihnen vielleiht widtiger [Hien, HdD)t
ungwedmdkig. Denn an Stelle der eingearbeiteten Bes
amten trat o tmmer wieber ein Heer von abnungsiolen
* RNeulingen, die milhlam angelernt werben mubten. Cs
wutrbe dbaher eine Art unabhiangiger BeamteniHaft ge-
Jdaffen, der Civil Service, ber Jivilbien|t. Die fleinen
und mittleren Staatsbeamien wurden nunmehr der
Reihe nad) aus einer SdHar von Bewerbern ausgewdhlt,
bie [dwierige Prilfungen beftanden Haben mubten. €s
gab eine Gtenotypijtenpriifung, etne Budhalterpriifung,
eine Gpradenpriifung, eine Poltprifung, wilfenidaft-
lidhe Gpesialpriifungen und [o weiter. Mannlide wie
weiblide Beamte des Jivildienftes fonnten nunmehr nur
wegen Berfehlungen nad) einem Geridisvexfahren ents

. [
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Iaffen werben. Die Hohen BVeamten freilid) »flogenc
nad wie vor bei einem Wedjlel der Regierung.

»Wieviel Gehalt befommt ihr denm?“ fragte idh
vergniigt. . .

pHOUnNdertundswangig Dollars im Monat,” laditen
bie Mabels.

Onlel Sam war dod) immer nobel! Und [ie er-
3dhlten, bdiefe jungen Dinger, von ihren Klubs, von
ihren Privathotels, i denen fie beilammen wobhnten,
von ihren Gparlaffen, von ihrer Banl. Denn jogar
eine Beamtinnen-Bant Hatten fie [idh gegriindet. Cin
Mabel aber mit Stumpfndsden fagte:

»Nod) licber mddte idh verheiratet fein . . .

* *
*

Die swei Stunben waren wie im Fluge vergangen.
Die Beamtinnen Onlel Sams [eften fid) wieder an
ibre Mafdinen und id wollte mir vom Biirovorjteher
meine Alten juriiderbitten, als er [Hon auf mid 3u-
fam:

»IMajor Stevens ermartet Sie im Offizierssims
met,” fagte er. ,,Hat [oeben nad) Ihnen gefragt.
Gegeniiber — gleidier Korribor — vierte Tiire lints 1

3@ ging bHiniiber, flopfte an.

Hoerein!“ Das war des Majors Gtimme.

Und id trat ein — und mul im nadjten Augen-
blid ein Jo erftauntes, ein fo dbummes, ein [o bilflos
perplexes Gelidht gemadit Haben, dak das unbandige
Laden der beiden Offiziere, die raudend an dem run«
pen Tildden faken, aweifellos geredifertiagt war.
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Sdallend ladten fie auf. Der Major war der eine,
und ber anbere — Sergeant Souder! In Leutnantse
uniform. Freiwilligen-Infanterie. In Leutnants-
uniform!! Gefundenlang war id fpradlos vor Cr-
ftaunen, dann aber mibfiel mir das Saden.

»Gergeant Carlé,” meldete id) Turs.

Der Major winfte Trampfhaft ab.

,,©ie haben aber aud) ein Gefidt gemadt,” ladte
er, ,als Jdhen Sie Ihre eigene Grogmutter in inbde-
genten furgen Rddden einen Cancan fangen! Bitte,
nehmen Gie Plag, smr Carlé — Jigarre, bttte, Mr.
Carlé —

Und es ﬁbemeielte mid) wie eine Peije Welle.
Cin Offisgier jagte nidt »Milter« 3ueinem
Gergeanten in ber amerifanijen Armee! Das
bebeutete —*

»— General Greelp hat Ihr Gejudh genehmigt.
3@ werde Ihnen nad)her die ndtigen Dofumente aus«
hanbdigen und wiinfde Ihnen jest Gliid und Crfolg auf
Jbrem Qebensweg. Souber — in dem Sdriniden
bort mug eine Whistplaraffe und ein Spphon fein.
Danle. Deine Herren, wir frinfen auf das Wobhl des
Sergeanten Souder und bes Sergeanten Carlé. Pdgen
Gie ein tiidtiger Offizier werben, Soubder, und Sie ein
beriihmter Jeitungsmann, Carlé. Bergeht curen alten
SKommanbeur nidt, Kinber!”

Und wir franfen, und er 3erid)eIIte feinen Keld
an der Wanbd.

,oUnfer Major ! rief Soudber mit leudtenden
Augen. Wieder flirrte zerbrodenes Glas.
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Es war nur eine Biertelftunde, die id in dem win-
sigen Privatzimmerden der Signaloffiziere im Walbhing-
toner Kriegsminilterium verlebte, dbodh die furze Spanne
 Jeit war ein Wannergulammeniein, voll tiefen Fib-

lens. Das Geplauber [dien oberfladhlid und Fflang
Iujtig, aber in bas Qaden hinein woben [id fiir jeden
Bilder aus der faum vergangenen Jeit, ba wir Ka-
merabden gewefen waren im Krieg, wir drei. Das fittet.
Der Major meinte, es lei ja nett, dbah er uns glidlidh
los fei, und jdalt Soubder einen Dudmaufer, und Sous
der Deridftete von dem reifhen Sdmied in dem In-
bianialtadtden, das Jeine Heimat war. Der war Mit-
gliedb des RKongrelfes und ein alter Freund Soubers.
Der Sergeant hatte ihn in Walhington gefroffen vor
einigen Tagen, und der parlamentariihe SHmied war
eilight 3um SKriegsminilter gelaufen, ein Leutnants-
pafent in der Freiwilligenarmee Herauszujdinden fiir
feinen Protegé — Der neuernannte Leutnant mubte
beute nod) nad) San Frangislo abreifen, um fidh zur
PBhilippinenarmee emzujdiffen.

Und wir ladten und tranfen.

HSuba und bas Gignallorps!” toaftete Major
Gtevens. ,,Adieu Jungens! Und er [diittelte Souder
und mir bie Hdande, gab mir einen Briefum|dlag,
und dann gingen wir, ein jeber Jeinen Weg. Der Major
sum General, Souder gum Infanterieftab unten, fidh
3u melden, id) nad) bem Fort. Id) Habe Teinen eingigen
von ben Pannern aus dem fubanilden Kriege jemals
wiebergefehen. MPit einer Ausnahme — Billy! Den
alten Billp vom Sdienenitrang, dem ein [ondberbarer
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3ufall mir auf den lebten der Leiditfinnspfabde ftellen
ollte.

€s gehirte sum guten Ton der Armee, dbah einer,
ber ibr den Riiden Tehrte, das rajdh und unauffdllig
madte. Bon der Selunde an, in der man jeine Eni-
lafjung m der Talde Hatte, pabte man nidht mehr in
ben militarilhen Rabmen. So fuhr id) rald nad) Fort
Myer, naddem der Gang 3um Jahlmeifteramt mit bem
Entlafimgsbdofument i wenigen Minuten erledigt war.
Sergeant Haltings war telegraphild) benadridtigt wor-
ben und fagte wenig; der alte Reguldre begriff es
midt, bag man den Rod mit den wertvollen Sergeans
tenjtreifen freiwillig aussichen Tonnte. Er nidfe, als
id ibn bat, meine militGrilden Hableligleiten, die Unis
formen, bie Mantel, die Milgen fiir mid) su verfaufen,
und war vermundert, weil id winjdte, ex mdge meine
Cntlalfung erfit beim WAbendappell den anbderen Ser-
geanten mitteilen. I modite das Gerebe jeht nidht.
RKeiner ber anbderen ftand mir nahe. Und als idh bdie
paar Saden fiir mein Kodfferden zuredtgelegt hatte,
30g i® nod eimmal Sergeantenuniform an, um nidt
aufsufallen, und ging durd) die Quartiere und bdie
Werlitdatten. Id Jabh den Leuten einige Wugenblide lang
3u, betraditete mir eine Jignalifierende Flaggenabtei-
lung, fah ein Automobil dbavonjaufen —
»9eidi, Kindber! Cs it witflid etwas ehr Gleid-
giiltiges, ob es unter eud einen Sergeanten gibt, der
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Carlé beibt, oder nidt. Lebt wobl, lieben Kinder . . .
Medanild griff id nod einmal nad) einem Tafter.
Hei — oh!
Nun fing ein neues Leben an!
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Nun fangt ein neued Leben an.

RNur weg mit alten Oingen. — Das neue I® tm neuen Anjug. —
Qm Virginiahote! au Wafhington. — Mumm extra dry. — Das
GUmbid der Erinnerung. — Was Nodefeller mit 600 Dolars ane
finge. — Was iDh damit unternahm! — Empfang betm Prifidenten
McRinley. — Die diotifdhe Jeremonie. — E&in {GHneler Entihiup.
= 3® fabre nadh) New Jort. — Das neue Leben hat begonnen . . .

Mit gewaltigen Sdten Iprang id die fteile Treppe
3um Gergeantenzimmerden empor und tij mir haltend
bie Uniform vom Qeibe.

Rald, eilig, nur fort!

Fait {dien es mix Jeitverdwendung, mid nod
einmal im Jimmerden umzulehen. An der Wand hing
ber [dmubige Kubabhut, mit Milhe und Not aus dem
batterienversehrenden Feuer Montaul Points gerettet;
in ber blauen Golbatentifte lagen unter dben Uniform-
ftiiden fpanijde Patromen, Kopien von SKriegsteles
grammen, alte Sergeantenfitreifen, Briefe, Pfeifen, Ta~
bal, ein Telegrapheninftrument, dbas mir gehdrte, der
|dwere Wrmeerevolver eines [panijden Offiziers, ein
Beuteftiid und eine Crinnerung; RKleinigleiten iiber
‘Rleinigleiten, die i vor vierundwanzig Stunden nod
Bod gefdast hatte. Nun aber warf id dbas Jeug adt-
los auf den Bobden, verbrannte bdie Papiere. Nidht

einmal ben lieben alten Hut nahm id mit, nidht einmal
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eine Silbertreffe zum UAndenfen — weg — fort mit
‘bent Dingen, die an dbas Solbdatenfein erinnerten. Die
Batten ihren Dienjt getan. IJhre Jeiten warven vorbei.

Weg damit !

Und der Kubabhut flog in eine Cde, mitfamt dem,
was er Debeutete. Weg! Nur nidt fid bejdweren
mit Ballajt. SdHon allzulange Hatte das Sergeanten-
Jein gebauert; viel ju lange. Nur feine Jeit jest ver-
lieren. Denn ein neues Leben fing nun an.

Heimlid [Olid id mid an Baraden und Sduppen
votbei auf dbem Weg zur Arlingtonjtation und Grgerte
mid), dah idh immersu an ZFTelegraphengeflapper und
Flaggenidwingen denfen mubte, fehniiidtig falt. Wer
wiirde wobhl an meinem Plaf Jiken am Sdreibtild im
Biiro da dritben . . . Ryan wahrideinlidh. Id Hatte
ihn dasgu erzogen.

Aber — was — ging — dbas — mid) — an!

MWaren Sergeantenlifen vielleidt etwas jo Wid-
tiges, baB man fie nidt vergellen fonnte? Und auf
einmal Hatte id) Jie vergefjen! Wahrend die Straken-
babn biigelabwdrts gen Wafhington raffelte auf ihrer
langen Fabhrt, dadte idh nur an das eine: Hatte idh
aud nod 3Jeit Heute, mir einen eleganten Abendanzug
eingufaufen? Weber alle Maben widtig Ydien mir
bas. Id erwijdte einen Wagen am Endpuntt der Linie
in der Walhingtoner Borltadt, fuhr von Geldaft su
Geldaft, taufte einen Koffer zuerlt, |dHwarze Abend-
elegang. barm, Wdlde nun, Toilettefadien (iiber bie
ber Sergeant von dereinlt in den morajtigen Shiifens
grdben des Santiagotals fid) totgeladyt Hatte) allerlei
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Bodit fiberfliillige Kleinigleiten, und endlid) enbete die
Fabhrt vor bem Virginia, einem bder teueriten Hotels
alhingtons.

Dreihig Minuten [pater lehnte id [allig mit fiber-
geidlagenen Beinen m einem weiden Klubfeffel des
Sotelveftibiils und betradtete wohlaefdllig die ftraffen
Bilgelfalten meiner neuen Smolingbeintleider, wie fie
in [darfer Kante fiber den [Hwarzgldngenden Lad der
patent leathers ficlen. Gdielte wohl aud fiber bdie
weibe Fille der Hembbrult nad) den feidbenen Auf-
[dldgen und freute mid Jehr, dak da in ndditer Nahe
an der Wand ein grober Spiegel mir mein Ebenbild
unabldjjig vorfonterfeite — und fiehe da, es war febr
gut, biejes Ebenbild, wie id) in wohliger GebanTenleere
immer wieber vergniigt feltitellte. Um nidts hatte id
in jenen Biertelltunden bdie bebeutungslofen [dwarzen
Feben am Leib, die dummen Ladltiefel, all die lader-
lide Weuberlidleit Hergegeben! Denn fie waren mir
wobl, ohne dah i® mir aud nur die geringiten Ge-
banfen bdariiber madite, einfad) ein Symbol:

Cin Guberes Jeiden der neuen Jeiten!

Exit der Gergeant . ..

Cpdter einmal hat mir ein gefdeiter Tierarst bei
einer Konjultation {iber meinen jungen Boxer gejagt:

,,Ote drgern fid, dah das Frdaulein (mein Boxer
Liundbla it eine Dame) lid) mit jebem Boriibergehenden
anfreundet, jeden Haulierer |dweifwedelnd begriikt,
jeben gewdhmliden gelben Kdter bemutsvoll umfdwdins
3elt? Das it nur die Unfelbitanbigleit der IJugend
und wird fid) gewaltig Gndern, wemm das Bieh 'mal
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feftftehenbe Lebensanf@aunngen Hhat. Es wird fid
dndbern. So in einem Halben Jahr etwa.”

Cin dbnlid widtiger Lebensumfdmwung, wie er
tm Crbenwallen meines Hundes and) witllih nad
einigen Ponaten eintrat, muB mir der Abend im Bir-
giniahotel gewefen fein. Aus dem f[ubalternen Stand
hatte i mid aus hoditeigener Madtoofommenbeit
in die hHdhere Kafte guriidverfeft — und der Smoling
war einfad) das Kaftenabzeiden. So ungefdhr miiffen
die geheimen Iriebfedern der Citelfeitsgeliifte ausge-
febent Haben, die mid) immer wiedber in dben Spiegel
gaffen licgen.

Der Gong erflang 3um Souper.

Cin bdistreter KRellner fervierte mir Auftern auf
Cis an einem Tildden, iiber das eine eletiriide Steh-
lampe rofenrotes Lidt goh, und rojentoter Sdein leude
tete von anberen Tilden, und da war eine wobhlige
Atmofphdre von gedbampftem Geplauder und leifem
Laden, und [Hone Frauenidpfe neigten fidh u fdarf-
gejdnittenen Herrengefidhtern, und Glafer irrten
glodenbell, Und id [Dlirfte Wujtern, wdahlte auber-
orbentlid |orgfdaltig meinen Wein, und widbmete ernft-
Baftes Nadydenfen bder widtigen Frage, ob idH als
Bwijdengeridit gefiillten Puter oder junge Habhmden
bevorgugen follte. 3@ fab in einer Cde. Der Speile-
faal lag vor mir wie ein Bild, und bald beobadtete idh
mit einer faft brutalen Neugier die Manner und die
Frauen an den fleinen Tildhden; wie fie fpraden, wie
fie fid Dewegten, wie lie jid) gaben, und es dien mir,
als fei in jedbem bdiefer Harten und dod fo frijden
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Mannergefidter ein unbe|dreiblider Herrilder Jug;
ganj genau das, was id mic felber wiinjdte. I er-
tappte mid) bdarauf, wie idh su den Wandipiegeln BHin-
iiber|dielte, um Gpuren von Herventum im eigenen
Ronterfei gu entdeden —

»Chartreufe !’ befabl id.
~ Und freute mid iiber den wundervoll gefdliffenen
Keld), dellen Wande gligernd und. gleibend den gols
bengelben Trani wiberlpiegelten, um dann 3u entdeden,
bDal bdie wenigen [dimmernden Tropfen eine wohlige
Gleidgiiltigleit be[derten. Was gum Teufel fiimmerte
es mid), wie die Mamer da ausjaben, was in ihren
Gefidtern gejdrieben ftand, wie diefe Frauen ladten
und plauderten, auf welde Weife bdiefe Leutden |idh
burds Leben |dlugen! Gie frugen elegante Kleiber
am Leib? 3IH aud)! Sie hatten Geldb? JIdh aud!
Ladend ftand id auf. '

,Cine Flajhe Selt ins Raudzimmer!”

, Y8, sir.“

»Mumm extra dry.“

»svery well, sir.“

Bequem in den weiden Sellel gelujdelt betradtete
i vergniigt die fpriihenden SHaumbldsden und [ah
ben arten blauen Raudgebilben der Jigarette nad.
In Den fmmer wieder lidh webenden und immer wieder
vergehenben Dunjtidleiern taudten drperhafte Dinge
auf, unbdeutlid wie in ewig weiter Ferne und dod
bilbhaft. Cin limmeliger Gymnalialt, eine gange Serie
oon beutiden SHulmeiftern — Sprung — ein Profelfor
des Griedijden in Burghaufen, ein jfrenger Bater, ein
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lujtiges Madel — Sprung, Sprung — ein friiber
Abend im Bremer Ratsleller . . .

AH, wie lebendig madite der perlende Wein alles
Bergangene!

— Grofer Sprung — eine Baumwollfarm in
Texas, dahinrajende Cijenbahnsiige, fonnige San Fran-
sisloftraben — Gprung — ein [dmaler SdHlammpfad
nun im fubanijden Urwald, geilterhaftes Gewebhrge-
Inatter — Sprung — ein faujendes Feuerrad im Kabel-
biito — und wie beflemmenden Uipdrud bdie Ge-
lidhter von [terbendben Mannern auf der Infel des
gelben Friebers . . .

©o jagten fid die Bilber. _

3d) Mtarrte in gebanntem Sdauen und fah mid
immer wieder felber in dben ITraumgebilden, in denen
mein Qeben vorbeihuldte. Und nun jollte das Leben
fa wiederum neu begimmen. Da ladte idh) vor mid hin,
fand bie Welt und die Dinge und die Menfden wuns
berfdhdn, und zauberte flugs neue Bilber in die Nebel.
Bon tangenden Frauengeltalten — fie tanzten um
meine Wenigleit — und Strdmen von Gold — fie
gehdrten mir — um dann mit |Harfem Rud ufam-
mengufahren und den Champagnerfeld su paden.

Rubig da! Cislalt fein, mein Junge. In diefem
LQanbe rednete man mit Wirflidleiten. Mit jenen
Wirllidleiten, wie |ie da in der bebeutfamen Rolle
in meiner Weltentalde |id) meinem Kdrper anjdmieg-
ten; mit Dollarideinen. Sedshundert Dollars befak

n denen einige Humbert die lefte Jahlung Onlel
darjtellten, einige hunbdert aus der fippigen Loh
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nung erjpart waren. €s Hhatte mehr jein dnnen, fagte
i® mir grinfend, aber immerhin ... .

MWas madte man nun mit jedshundert Dollars,
wemm man ein neues Leben anfangen wollfe?

Das woblige Gefilhl bes Gelbhabens verdbidtete
lid sum Problem.

-Behauptete nidht diefer Jalbungsvolle Spitbube
von Rodefeller, dbah jeder tiidhtige Wamm, dem es ein-
mal gelungen war, fid fo etwa taufend Dollars 3u
erwerben, fiix alle Jufunft umbedingt geborgen [ein
miiffe? RNur arbeiten mubte der tidtige Mann und -
DBeten und weiterhin wabhnwiig fparen, Pfennig fiix
Pfennig, und lauern wie eine Sdlange, um mit Jeinem
Geld ugubeiben im ridtigen Augenblid. O, feds-
Bundert Dollars waren viel Geldb. Sie lonnten eine
nette fleine Farm in Texas bebeutem, ober eine guts
gehende Bierwirt|daft, oder einen Gemiijeladen, oder
— vpiele Hunderte von nabrhaften und beltdndigen
Dingen im Cinne Rodefellers. Dia. Fiic mid) aber
waten bdie Dollarjdeine dagu da — jawohl, felbitvers
ftandlid dagu da, den Weg gur Jeifung wiedberzufinden.

PBuntt eins erledigt.

Damit trant id vergniigt meinen Selt aus und
ging feohlidh gu Bette. Mid) mit unwidtigen Neben-
jadlidleiten 3u belddftigen, bHatte id nidht die ges
ringite Quit — bdamit zum Beilpiel, wie das neue
eitungsleben nun eigentli® beginnen [ollte.

3d wollte wieder zur Jeitung und damit Holla!

Am nadjten Morgen waddte idh mit wobhlverdienten
Kopfidmergen auf und [dlenderte bald bie breite
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Avenue hinab. Kopfidiittelnd betradtete i die Men-
fden, bie hier weniger Cile Hatten als anderswo, die
vielen eleganten Wagen, die daran erinnerten, daB
Wafhington eine Stadt der Politil, der Reprafentation,
bes gefellidaftliiden Lebens war und nidht eine Stadt
ber Arbeit. Nad wenigen Minuten war id beim
MWeiken Haus angelangt, der befdeidbenen Billa der
amerifanijen Pralidenten. Jwilden Baumen und
Bujdwer! hervor leudhteten durd) den Parl die [dmee-
weil getiindten Wande. Bor bem eijernen Gitter ftan-
den viele Menfden, die langjam einer nad) dem andern
swilden 3wei hiimenhaften Poliziften Hinburd den Kies=
weg 3um Weiken Haus hinaufidritten.

€s war einer der dffentlihen Empfangstage Heute,
an bdenen jeber anftdnbig gefleidete Pen)d obne vor-
berige Anmeldung fidh im Weiken Haus einfindben und
dem Reprdfentanten des amerilanijden Bolls die Hand
{diitteln durfte.

RNeugierig [Hlok idh midh der Reihe an. Langfam
ging es dburd den Par? hindurd), breite Stufen empor,
durd) ein Portal, ein einfades Vorzimmer — immer
im Ganlemarid — und in einen Saal dann, der ges
dréngt voll Meniden war. An den Seiten war eine
{dmale Gaffe fiir die wanbdelnden Reihen freigelalien.
Jd) bemerlte einige Offiziere, cinen belaimten Minilter,
und viele Kongrebmitglieder. Wahrend des langfamen
Borwdrts|dreitens wurdbe man griindlid) gemuijtert non
[darfblidenden Herren, bdie offenbar Deteftive bdes
amerifanijen Geheimbdienftes waren. So wanbdelte
man und fam endlid 3u cinem Herrn im einfaden
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Gebrod, der mit lddelnder Miene bei efnem Stuhl
ftand. Das war William McKinley, Prdfident ber
Bereinigten Staaten. Mir [dien, als fei auf dbem
bartlofen, auberordentlidh fHarfgeidnittenen Gefidt dbas
Ladeln feltgefroren. Man [adelte aud), benn die ftereo-
type Liebenswiirdigleit wirfte anftedend, jtredte die
Sand aus, das Beifpiel des BVBormannes nadabhmend,
und pIdglid Hob die Prajidbentenhand hervor, gewaltig
supadend, eine Sefunde lang . . . Mir taten die Finger
weh. In einer Sefunde war alles vorbei, dber Hanbdes
brud, bas Ladeln, die leidte Berbeugung. Im Wei-
fergehen wanbdte i den Kopf und fah drei- oder vier-
mal bie vdllig gleide Bewegung — bdie Prafidenten-
hand [dok immer im odllig gleidhen Winlel Hervor,
padte, lie Ios . . .

»Weshalb driidt er fo felt?” fragte der Mann
vor mir den riefigen Polizilten am Wusgang.

»Weil er id) Jeine Fingerden nidht etwa von dir
serdriiden lajfen will, mein Sobn,” grinlte der Polisilt,
»iondern lieber felber gugreift!*

Da begriff id), baB Holzhaden eine leidhte Crholung
war, vergliden mit dber grauenhaften WArbeit, einigen
Taufenden von Penjden die Hand drilden 3u milflen,
und |tellte mir oor, bah neugewdhlte Prajidenten der
Bereinigten Staaten wohl viel Kummer und Elend an
ibrer redten Hand erleben, bis fie den ridtigen Trid
bes Hanbdeldiittelns heraus haben. Die BVeranitaltung
felbft aber, bie ben Amerilanern ein groBartiges Sinne
bild ameritanijder Freibeit erjdeint, Tam mir auger
gewdhnlidh idiotild vor.

Dritter Teil. $ 113
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Langlam ging id die Avenue gurild.

Und im Dabhinfdlenfern nahmen die Julunftsges
banfen Form und Gejtalt an. Juriid gur Jeitung alfo.
Filr jebe Arbeit jebod braudite man einen ginjtigen
Bobden, und das war Walhington Leinesfalls. In Wa-
[hington wurde politijd geldadert, gefellidaftelt, po=
litiliert, biirofrafiliert; alle Fdden feiner Bebeutung
[iefen gulammen im Weiken Haus, in den Minilterien,
in ben Reprdfentantenhdufern des CSenats und bdes
Kongreffes. Die Wajhingtoner Jeitungen bejdaftigten
fid fibermdbig mit politijdem Klatld und ihr lofaler
Teil war falt ausidliehlid gefelljdhaftliden Dingen ge-
widbmet. Guter Boden filr einen Politifer. Fiir mid
nidt. Fort aus Walhington.

Punlt swei erledigt.

Augenblidlid rannte id 3u dem Hotel urild, als
fet es |hade um jede Minute, die idh Hier nodh) ver-
bradite. In den finf Minuten, die idh) su dem Iurzen
Weg braudte, war mein Cutidlup gefabt. So iiber-
mddtig das alte verrdudierte Reporterzimmer in San
Srangislo und Jeine lieben Menjden, feine frohe Heh
arbeit aud winften und lodten, fo Jehr webrte [idh
trgend etwas in mir gegen eine Riidlehr nad) dort.
Man Joll nidht da Gejelle fein wollen, wo man Lebrling
war, weil die anbderen den Lehrling von dereinjt nur
[dwer vergeffen. Und dah i) Teiner mehr war als
eitungsmam und mit dbem Handwerlszeug o gut
umgehen formte wie einer, dbavon war i HIHliHH
fibergeugt. Was idh braudte, war allo eine grokge
Stadt mit fehr groken Jeitungen —
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Neunorl! _

Gelbjtverjtandlidd Neunor?! Wie Hatte id mid
aud) nur einen Wugenblid lang belinnen Idnnen!

Da waren die »World¢, bas »New York Journal«
(bas Hearft, dem Cigentiimer des »San Francisco
Examiner« gehdrte), bdie »Times¢, bdie »Sun«, ber
»American«, Gordon Bennetts >Ngw York Herald«
vor allem, dbie grdbten Jeitungen bder Welt. Cin Ar-
beitsfeld, wie man es fid) nidht beffer wiinjden fonnte.
Daf Ddiefes Wrbeitsfeld vdllig iiberlaufen war mit
Krdften allererften Ranges — bdah die Wuslidht fiir
mid), im Neunorfer Jeitungsgewiihl mir Cllbogenraum
3u [daffen, nod etwas [Hledter war als etwa dicjenige,
auf ein mexilanildes SLottericlos aud wirllih Geld
3u gewinnen — bdaran dadte id) in [Honem Selbits
verfrauen aud nidht einen Augenblid Tang.

NAus meinem Laufen wurde faft Trab.

3In wei Minuten hatte idh midh aus dbem Kurss
bud des Hotelvejtibiils vergewiljert, dah der nadite
3ug nad) Neunort um 12.39 ging (es war jeht
12.10). 3In weiteren fiinf PMinuten hatte i die Koffer
gepadt, die bdsartig gelalzene Hotelredhnung bezahlt
und mir einen Wagen Berbeipfeifen laffen. Um 12.39
Jdrieen die conductors ifhr all aboard. Um 12.40 lehmte
i mid weit uriid in ben weiden Pollterif bes
babinfaufenden Jugs, laujdte jefundenlang, angenehm
angeregt, dem Radergetdfe, entfaltete dann das auf
bem Bahnhof gelaufte New York Journal, unfdglid
sufrieden mit mir, Goft, und der Welt.

Das neue Leben Hhatte begommen!
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Wie mich Neuyor? empfing.

AUntunft it RNeuport. — Der Lidterwahufinn in der Luft. — Dex

Wirvware der Riefenftadt. — Die elegante Penfion. — Mrs. Bat.

ley. — Nidy und Floffy. — Die eingefdneite Riefenftadt. — Oer

Sumor auf der Strape. — Fhnf Minuten in der Nedaltion des

New York Journal. — ,Ete haben gar leine Ausfifhtenls — ,Herv.
gott, war das ein filfer Anfang.”

Als der Jug in den Neunorler Penninlvania Bahn=
hof einbraufte, war id einer der erften, der auf den
Babhniteig fprang. Riidlidtslos drangte idh mid durd
bas Menfdengewiihl. Id Hatte es nod) um eine Nuance
eiliger als bdiefe anberen eiligen Men|den. Mir war
sumute, als fame iH nad Haule. Dorthin, wobin
i gehdrte. Als wartete hier irgend etwas Sddnes
auf mid.

»Telephon 2 fragte id) einen Gepddirdger im Bor-
beigehen.

»2infs 1“ antwortete bder.

So war's redit. Braudbare Leute, diefe Neu-
porfer. Nur Teine Jeit und feine Worte veridhwenbden!
Pein Nidel glitt in dben Sdlot des dffentliden Teles
phons —

»li 113274
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»The Montgomery Private Hotgl — helloh,“
meldete fidh) eine Stimme.

p3immer frei?“ fragte id furg und prazife.

»Sdlafgimmer und Wohnzimmer, volle Penfion,
mit Ausnahme von Lund.“

»Auf wie lange 2

»Einen Plonat fejt.”

nvery wellL“ antwortete die Stimme. ,,UAbge-
madt. Name, bitte?”

»Carlé — € gleid candy, a glei® America, ¢
‘gleid) rich, [ gleid loving, e gleid glection — got it?
Haben Sie 's P

»Yes, sir.“

3@ fende meim Gepdd und fomme fpdter.”

»very well ¢

,»Um welde Jeit ift dinner P

»Puntt adt!”

»Allright — thank you.“

Bergniigt hing i® dbas Hirrohr an ben Haten,
eilte mit langen CSdritten, Neunorler Sdritten, 3ur
Cxprehoffice, und gab Auftrag, daB mein Gepdd fo-
fort nad bdem Montgomery gejdhidt werben [ollte.
Pexerei war feine dabei. I BPatte einfad wdhrend
ber Fabrt im Angeigenteil bes New York Herald bdie
boardinghouse SInferate burdhgefehen. So lie fih die
Behaulungsfrage in aller Ge[dwindigleit durd ein
Turges Telephongelprad) erledigen. Jeit hatte idh ndm.
lid) Teine {ibrig, abfolut feine. Brannte id dod) in
fieberiger Ungeduld darauf, wieder einmal WMenjden-
mallen 3u fehen und Haujergewirr und tatiges Leben.
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Rafd in dben Baberaum des Bahnhofs — 'gema[d)en —
gebiicitet . . .

* *
*

Und ein fonderbares Gefilhl Tam iiber mid, als
i THIl und [teif, der bitterliden Kailte nidht adhtend, an
ber Cde des flatiron ftand, bes ungeheuren Wollen-
Trafiers, der ob [einer fonderbaren Form den Namen
Biigeleifen trdat. Hier, wo Wollenfraber neben Wol-
Tenfrager in ihrer unjaglidh brutalen Wudht gen Himmel
ragten, war bas Herz Neunorls. Hier war idh einft ge-
ftanden vor fiinf Jahren und dort in jenem Frifeur-
[aben war i® gewelen. Tappild hatte idh mid uredt-
gefragt und unbeholfen mid gewundert fiber bie meue
MWelt und findlid) geladyt iiber die bahinrafenden Pen-
[hen und das laute grelle Sdreien ber Dinge. Und
jeBt? Patte nidht aud id mitrafen miiffen feitbem,
mitidreien, brutal gupaden ums liebe KQeben? Als
Farmer, Apotheler, — ad), was! Rein, ein frohlides
Opiel war es gewefen, wenn aud) der Einfag ums Ber-
hungern und BVerlommen ging, und ein frohes Spiel
follte es Dbleiben,

Boll neuer Farben und neuem Sdauen. Nur nidt
verbliiffen laffen!

Denn wie gebannt war id) gewefen in den erften
Minuten von bder Gigantif der furditbaren Stadt.
Cinge{diidtert, verzagt. Sdwer hingen winterlide
Nebel und Raud) von Hunbderttaufend Sdorniteinen
itber ben Haulerriefen. Wirllidhes Dunlel jebod), frii-
bes dbumpfes Grau und Dartes Sdhwars, zeigte bie
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Dunitididht nur an ihren fernen Randbern. Hier, iiber
bem Hergen Neunorls, war fie eine eingige Maffe von
citlider Glut und [dHmubigweiben Lidtitreifen, dem
Wiberidein des Flammenmeers unter ihr. Denn die
Haufer, die Straben, die Dader fpien Fluten von Lidht
aus. Raltes, blenbendweibes Lidht in weiten Biindeln,
wdrmere rdtlihe Strahlen, gligernde Lidtpiinttden.
Dort linls 3gog bis in uniiberfehbare Ferne die Flams
menjirake des Broadwan hin, ein Glutmeer von Mil-
liarden LQidtern 3uerft, eine grellweiBe jdmurgerade
Linie damn. Lidht fiberall und bligidnell aufhujdend
auf PBflafter und Fahrweg tiefviolette SdHlagidatten.
Sdneefloden begannen 3u fallen. Bon driiben Her leud-
teten Hhod) aus den Himmeln lange |dnurgerade Lidt-
Jtreifen, o Hoh und ferm, bak fie aus dem Nidts 3u
fommen |dienen, und nur da und dort bdeutete ein
bumpfer Sdatten die Umrijje und die Fenlterreihen
ber Wollenfrager an. $Hdher nod), bdbort, wo ein
jdwarzer Rand auf die oberften Lidtireifen folgte,
leuditeten in grellem Glilhen gewaltige Flammenbud-
ftaben auf bas Lidtmeer herab, von allen Himmelss
ridtungen Her. BVon den Jeitungspalditen gliihten —
war’s eine gute Borbebeutung? — bdie Namen Dber
World, bes New York Journal, der Times, und ifre
Iodernben Buditaben jdienen das lidtipeiende Neu-
por? 3u iiberfdreien, 3u beherriden, 31 regieren. Wber
nod) lauter, nod [dreiender, nod) wudtiger war jenes
Jaufenbe Feuerrad dort jwilden ihnen und es finbdete
bod) nur von irgend einer jammerliden Jigarette. Und
was bier auf und ab Hujdte in jdhem blendendem
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Gliihen an einer riefigen Haufermand, verldjdend und
wieder aufflammend, war gar nur ein Dhumdwalfer.

Da oben in der Luft grafjierte ber Lidtermalmiinn.

Griine Gterne, blaue Sterne — Jaden — Fi-
guten aus fLidht — und jofort Hinterdrein bdie lidt-
briillende Crfldrung: Raudt nur Tabal dber American
Tobacco Company — Carters Liver Pills — Pear’s
Soap — Quaker Oats — [ie [ind alle ba. Eine feuer-
fpeiende Holle ijt es, in ber es von finnverwirrendem
Larm drdhnt und von grablidem Halten geiltert. Das
eingelne Gerduld verliert [id). Da it nur ein ftetes
Drdhnen, ShHwingen, Braulen von Menfdentritten und
Menjdenftimmen ohne Jahl und dbas Rollen von vielen
Taufenden von Radbern. Jene [Hwarzen Paflen aber,
bie dba aufs und abfluten, obhne fdeinbar je mehr zu
werden oder weniger, find die Herren diefer Holle und
ihbre Knedte zugleid.

Didter fiel der SdHnee und IGlter wurbe es. Da
fror i vom langen Gtehen, und fubr jujammen, und
ber Jauberbanm bdes Ungetiims war geldit. Das blen-
bendweibe Lidtergleiben ward 3u vielen groben und
fleinen Gtrahlen und Piinttden und aus der [dweren
fbwarzen Malfe wurden gans gewdhnlidhe BHaftenbde
Menjden, Hodit lebendig offenbar und gewaltig lebenss
freudig. Und verflixt eilig Hatten [ie’s.

Trippe — trappe — rannte es an mir vorbei.

Bergnifigt rannte idh mit, angeftedt von der Eile
und dem Drdngen um mid, und aus alter Gewobhn-
heit aud jdon, denn wer in Neunor! langfam geht,
Dat entweder Rheumatismus in den Beinen oder ift
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ein Bummler niedriglter Sorte. Dem Broabway ging
es 3u. Ploglid blieb id ftehen. Confound it, eigent-
lidy hatte i dod) Heute abend [Hon das New York
Journal auffuden Idnnen! Hm, es war gegen jeds
Uhr. Dumme Jeit; da waren bdie riditigen LQeute ent-
webder nidht da obder fie Hatten Hals fiber Kopf 3u
arbeiten. Nein; maden wir morgen. I ging in einen
Budladen und faufte einen Stadtplan. Ede der
Sed)jten Avenue und der Biergigiten Strabe lag das
Montgomern. Aha, brei Hdaufergevierte gerabdeaus,
wei redts, eine geradbeaus . . . )

Cin Dienftmadden in ShHwar; mit weifem Milh-
den difnete.

»Mein Gepdd da P

,»Yes, sir. Herr Carlé, nidhit wahr? Hier ift das
Biiro, bitte!

Gie dffnete eine Glastiire, und cine alte Dame
mit filberweiBem Haar und frildem jugendlidem Ge-
fidt trat mir lddelnd entgegen.

LI, Carlé? Ceien Gie willlommen! JId bin
Mrs. Bailen, dbie Cigentiimerin diefes Haujes — M.
Bailen ilt augenblidlid) nidht Hier. Kommen Sie! Gie
mddten dbod) IJhre Jimmer fehen, nidht wahr? Wir
{dnnen ja oben plaudern!

Und wdahrend die alte Dame (fie trug fdwere
violette Seide) vor mir Her iiber die wohlig weiden
Teppide bes Korridors [Hritt, [HoB mir verjftimmend
ber Cindbrud durd) ben Kopf, dah die Dame des Haufes
und bie Teppide des Korridbors und das Dienftmadden
unten entjdicden 3u elegant warven filr meine Ber-
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_ haltniffe. Das Tomnte ja nett werben. Banglid folgte
i und banglidy ftieg id ins Qift. Bliidnell [doh
die Mafdine vier Stodwerfe empor.

Cin Tirdffnen, ein K[niplen, ein Aufflammen elels
trijden Lidts. ,

Die Bejderung war fertig.

»S—fehr HAbiG!“ ftotterte id in Heidbendngit.

Da war ein feines ShHlafzimmer und in der Cde
ftand eine Babewanne und in der anderen Ede prangte
ein weibgldngender Wafdtild, Marmor ober [o was
— ibr guten Gdtter — und von gligernden Metall-
habhnen glanste die WLufidrift: Hot, cold. Heies und
altes Waffer.

»S—Tlebr Hiibjd, lobte id betriibt.

Cin Wobhngimmer [Hlok fidh an und da ftand ein
riefiger KRTubjeflel und in den Teppid fant man tief
ein und da waren — fo etwas Reizendes Hatte idh nod
nidt gefehen in meinen amerilanijden Jeiten . . . Und
bie alte Dame war ja entjidend! GSie pries nidt
laut an, fonbdern ihre ladelnden Wugen fiihrten die
meinen von Gegenftand 3u Gegenftand, su dem Raud-
tifhden, su dem KIubfeflel, 3u dem Telephon neben
ber Tiir, 3u dem automatifdhen Telegraphenapparat,
beffen Kurbel mit eiter Umbdrehung einen Meflenger-
bon Derbeirief, mit jwei Umbdrehungen eimen Wagen
— 3u bder eleftrilden Lefelampe auf dem Sdyreibtild,
sur fellbebedten Chaifelongue. Id) [dHaute und be-
wunbderte, und mit einemmal war die Banglidhleit ver-
Jdwunden. Laderlid), diefe Unwandlung von Spar-
Jamleit! $Hier war idh und bier blieb idh und was die
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gange Ge[didte Toftete, Tonnte mir furditbar gleidgiiltig
fein. Knuifterten dod) nod) viele Baninoten in meiner
Tajde! Um fo befler, wenn das neue Leben in woh-
liger Umgebung begann . ..

Und auberbem fing fa morgen [dHon die Jeitungs-
atbeit an! Heidi! So wie mir dbas vor{dwebte —
gang Tlar, fimpel, undb greifbar nabe, begannen jebt
Jeiten gewaltigen Geldverdienens. Cinige Dollars
mehr ober weniger fpielten ba feine Rolle! .Ib war
febr aufrieben mit mir und der neuen Penfion.

,,Sie bdiitfen rauden,’ lddelte Mrs. Bailen.

3d) verbeugte mid danibar.

,»Bir geben und verlangen Empfehlungen,” fubr
Jie fort.

»3@ bin fremd in Neuyorl,” fagte idh) da [Hroff.
»Bemm Sie fo freundlid) fein wollen, midy. iiber Jhre
Bebingungen 3u informieren, fo bin id Dbereit, ein
Depot in Hohe der RKolten meines Aufenthalts in
Jhrem Haufe fiir ben 3eitraum eines Monats 3u hinter-
fegen.”

»very wall“ meinte die alte Dame. , Wir be-
rednen mit Frihitid viersig Dollars dben Ponat und
nehmen viersig Cents fir Diner.” (IH madte ein
verblfifftes Gefiht. Mir, der i) an San Franzisioer
Preile gewdhnt war, [dien das pottbillig.)

3d 3ablte rafd fedzig Dollars ab. ,Darf id
bitten 2

HDante [don, Mr. — Pr. — —. Und mun
lagen Sie dbod, bitte, einer alten Frau, die IJhre Groh-
mutter fein fdonnte, wer Sie [ind und was Sie find.
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Bor allem aber: Heikt es ,, Kaohel” oder ,,Didarle”?
Sehen Gie, Sie find nod fehr jung, und idh mag gern
Leute, die frijde Gefidhter Haben, und vielleidht fann
i® 3Ihnen niiglid fein. Frauen find dod neugierig ..."”

Pradtooll! Selbjtverjtandlih wurde id) weid wie
Butter und erzdhlte eine halbe Stumbde mit vollfom-
mener CEhrlidhleit fiber mid felbit, in fehr [Hroffem
Gegenfal 3u der Veridlofjenbheit, die idh mir aus prat-
tijen Griinden angelobt hatte. BVon San Fransislo
und von Kuba und oom Signallorps und von Jei-
tungstrdumen. Und die alte Dame lddelte und nidte.

»IBir werden gute Freunde fein!” Jagte fie endlid.

Sie bielt, das Jei glei® gefagt, ihr Wort. WVirs.
Bailey ift mir eine meiner liebiten amerilanijden Cr-
innerungen. Der Lausbub bhatte wiedberum Glid ge-
habt! Bob Mafters, der stockbroker, mit dem id
[pdter befreundet wurde und der feit Jahren itm Mont-
gomern wohnte, behauptete 3war, Mrs. Bailen fei eine
geriffenne Menjdentennerin und tonne Hddit unliebenss
wiitdig fein. Aber Bob war ein Hhaklider Jyniler.
Und bdie alte Dame plauderte und gab mir m Hri-
deligem Sdildern ein Bild von den Leuten, die im
Montgomern wobnten. ,,Lauter junge Leute!“ jagte
lie ftol3. ,,Gie find alle meine Kinder und dumme
Kinderftreide maden [ie wabhrlid genug.” Da waren
funge Anwdlte und Kaufleute und viele Damen, die
im RNeunorfer Crwerbsleben ihre »Frau« ftanden. ,,Id
lege Sie vorldufig jwilden MiB O’'Brpan und Mk
Raffertn,” meinte [ie vergniigt. ,,Mip O’'Bryan ijt
MWeibwarendef bei Cummings & Co., Wik Rafferty
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Ieitet ein [tenographildes Biiro downtown — I[iebe
Menjden und bdsartige Flirts alle beibe. Da fdnnen
Gie gleid) bie Feuerprobe Deftehen. Ja. Meine Herren
diirfen Jehr wobl flicten mit meinen Damen, denn Ju-
genb bleibt Jugend, und jie diirfen fie aud mal mits
nehmen ins Theater, aber wenn id) von dbummen teuren
Goupers bei Delmonico hore und fo was, dann werbde
id furdtbar energifd. Ja. Pr. Carlé — mibgen Sie
gliidlid) fein in meinem Haus!*

3d verbeugte mid ebrfiirdtig.

»S0! 3d |dide Ihnen Lizsie, die Ihnen beim
HNuspaden behilflid fein wird.

Und eim flinfes Tleines Dienftmadden legte ge- -
[Hidt Wajde in Kommobden und hing Beinlleider auf
Biigel und Jortierte Krawatten. Wie Hans im Glid
fam id mir bor. Langlam begann id die alte Walrs
beit 3u begreifen, bah ein Junggefelle nidht teuer genug
wobnen famm, um — viel Geld 3u [paren. Und id
babdete und fand drauben im Wobnzimmer Beinlleiber,
bie fix gebiigelt worben waren von der fleinen Rissie,
und id® pries die guten Goiter, die gum erftenmal in
all den Jahren mir das Gefiihl bejdert Hatten, ein
SHeim gu Haben.

Hier war iH 3u Haule!

Da flopfte es. Lizsie bradte Bifitenlarten und
Briefbdgen — mit meinem Namen und der Abrejfe des
Montgomery. Samt Telephonnummer und Telegramms
abreffe! IdH muB ein fehr dbummes Gefidht gemadt
haben. Langfam endlid) begrifi ih, bah diefes FNeus
norl eine ecigentiimlide Gtadt war und ber PViont-

126



Grwin Rofen-Carlé

gomern etwas Bejonberes. CEntziidenbe alte Damen
— Briefbogen binnen einer Stunde — — —

Mir wirbelte es im Kopf.

RKling-Tlang.

3In jonorem RKlingen ertdonte der Gong.

Ein wenig befangen, eilte id bdie Ireppen Phins
unter, auf das Lift verzidtend, fah eine [Gdelnde alte
Dame, ward am Arm gefakt, und in Holtergepoltereile
swifden vielen Menjden hindburd) an einen langen Tifdh
bugfiert.

,Dears — Mr. Carlé. Id fagte eud ja [Hon.

MiB Rafferty — Mik O'Bryan!”
' 30 feste mid damlid hin und BHielt den Pund.

Madden m Sdhwarz mit weiben Misden fex-
vierten mit amerilanijder Fixigleit. Wuftern auf Cis,
eine Mujdeljuppe, Rieleniteals, von gangen Lenbden,
Hanbgeredit tranjdiert. Id verbeugte mid linls und
redits, murmelte Hdflidleitsflosteln, und Hatte um alles
in ber Welt nidhts Gefdeites reden Idnnen. Wo war
nur meine gute Kinberftube geblieben, auf die id |o
ftol war? . ..

»WBeshalb zum Kudud,” (i@ verfude, ben Neu-
norfer slang getreu wiebergugeben) — ,,weshalb gum
Kudud reden Sie nidt 2 Jagte Mib Raffertn entriiftet.

,»IBir beiben nidt,” erfldrte Mif O'Brpan.

L Wirllid nidht P, meinte i sweifeind. ,,Nehmen
Gie nod mebr french potatoes?

s Yes, thanks,“ jagte MiB Rafferty. ,,Wie finden
Gie meine neue Blufe ?*
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,Ein Wunber — einen Mardentraum — ein —
mir feblen die Worte!*

»Das geniigt fiic den UAnfang!® erflarte IMib
O'Brpan. ,,Nun palfen Sie 'mal auf. Die da heibt
Flollp und mid nennt man RNidp. GSie diirfen Mib
Flolln umd Mig Nidy Jagen. Veinetwegen Idnnen Gie
bas MiB aud) weglaflen. Aber feien Sie ein guter
Junge und erzahlen fie uns was. Wir miiflen den
gangen Tag arbeiten und mdditen uns jeht amiilieren !

Jd nabhm cin weites Stiid Steal und tappte bes
butfam unter dem Fildh nad) jemer Gegend, wo id
Nidys Fibden vermutete . . . '

»Rein ¥ ecllarte Nidy. ,,Das ift u leidht! Reden
Jollen Gie!®

»Was it 3u keidht? fragte Flolly.

»E #it mir auf den Fub getreten, exlduterte
Ridy feelenruhig — und mir traten die Augen beinahe
aus dem RKopf. Dieje Nidy fing an, mir gu impos
nieten —

SRidn! Flolin ! erlldrte i weinerlid. ,,Id bin
ein Frembdling in Ddiefer groben und [dHdnen Stadt
und unwert des Gliids, jwijden den beidben [dHdniten
Trauen des groBeren Neunor? meinen Hefdeidenen Im-
biB eingunehmen. Sie fehen mid einfad) [pradlos. Be-
riidt! 3eridmolzen! Weg!*

»Sehr gut! Irinfen Gie um Gotteswillen ‘nen
Codtail, auf meine Kojten!’ rief Flofly.

»sOne cocktail—Manhattan — on Miss Rafferty!“
befabl i laut und Horte driiben, einige Sibe weit weg,
Mrs. Bailen laden. —

127



CGrvin Rofen-Carlé

,»OSie find 'n guter Junge,* erflarte Nidy. ,,Cs
muB efelbaft jein, da BHereingefdneit 3u Tommen wie
n armer Waijentnabe und ausgerednet wifden wei
freden Dingern, wie Flollp und Nidy es nun einmal
Jind, jigen 3u miiffen — —*

»Yes, too bad. Ginfad fdeublid filr Sie, nidt
walr 2%

»Hold up!“ rief id. ,Einen Wugenblid, bitte.
Critens mddte id Sie bitten, Operntarten von mir
annehmen 3u wollen filr morgen abend —

&t uns alle beide?” fragte MNidy.

SNatiiclih! I& mul aber mitgenommen wer-
den !¢

»Nix!l“ erflarte RNidy. ,Nein. Geht nidht. CExit
eradhlen !

Und da wurbe idh ridtig sum sweitenmal butter-
weid) und jungenbhaft an dicfem verriidten Abend und
er3ablte und erzablte in einer Wahrhaftigleit, die alles .
war, nur nidt flug. Cine Halbe Stunde lang; iiber
bas Dejfert Hinaus und iiber den Kaffee.

psyou're allright,“ fagte RNidy endlidh vergniigt.
3@ batte Gie gern [ehen mdgen in Burghaujen —
und wie Gie bamt mit ihrem legten Dollar in Gal
velton faken .

Wi iihen a[le auf ben Knien bet Gbtter, meinte
Gloilp. ,,Plan darf nur nidt ’runtercutjdgen. Biel
®liid, old man!“

Und es begab fid an jenem bdreifad) verriidten
Wbend, daB ein Pann und zwei Frauen (bas war
im Raudzimmer bei Jigaretten) nad deutjder Art
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Arm iber Arm ein Glas Bier tranfen und luftig
gelobten, gute Freunde zu jein. Und gute Freunde
lind mir Nidp und Flofln gewejen, die bdsartigen
Flitts. Die Welt it fonderbar und bdie verfdrieenen
Amerifanerinnen Haben ihre Qualitdten.

Geelenvergniigt ging id® ins Bett. Pein lepter
Gedbanle bor dem Cinfdlafen war, dah meine fiinf-
humbertundfiinfzig Dollars jum mindejten drei Monate
Montgomery bedbeuteten und dah es idon mit dem Teufel
sugeben mubte, wenn — Ad was, Unfinn! Hier in
biefem Neunor! lag dbas Geld fiir midh auf der Strake.
Morgen wollen wiv damit beginnen, mein Junge, es
aufzubeben ...

3d war fpdt aufgeftanden, und faft allem im
Friibftiidszimmer.

»We are snowbound,” fagte bas Madden, das
ben Kaffee bradte.

,»»Was 74

,,Snowbound — eingefdneit! Die Hodbabhn vers
fehrt nidt, Herr — bdie Strajenbahnen fabren nidt
— ijt alles abgejtoppt — miilfen 3u Fup in die City
gehen!” (Dah ih in die City ging, betradtete fie
als felbitverftandlidh! Cin mannlides Wefen in Neus
port hatte eben Gelddfte 3u Haben und mupte
in die City, und wenn es SKanonenfugeln [dneite!)

Raid) fprang id sum Fenjter, [Hob die BVorhdnge
beifeite, und [tarrte verbliifft auf die Strabe hinaus.
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Alles ringsum war in Shnee gehilllt. ShHwer riefelten
bie Floden Herab. Am Haus Hob jidh eine SdHneewand
falt bis aur halben $Hdhe bes Fenlters, an dem id
ftand, und nod) Hoher tirmten fidh die weiken Hiigel an
ben GtraBenfeiten. . Nur auf dbem Fubghngerweg war
eine Jdmale Rinne freigefdaufelt worben. Die RNies
fenftadt war [dneeverweht. Mir fiel ein, dbak man
ibr nadfagte, fie fei Heib wie die Holle tm Sommer
und falt wie der Nordpol im Winter . . . Eilig ver-
sehrte id meine Hammellotelettes, trant meinen
SRaffee, und eilte hinaus auf die Strabe, um fofort die
unterften Stufen ber einge|dneiten ITteppe vor der
Haustiire gu verfehlen und bis fiber die Knie in Sdhnee
eingufinten.

Borlidtig tappite id zu bder ausgefdaufelten
Rinne. ‘

So hod) waren bie Sdneehiigel auf beiden Seiten,
bah fie mir immer bis an die Sdultern reidten und
oft weit fiber Gefidtshdhe; fo jdHmal ber Weg, dah
man beim Gehen mit den Armen an SdHneewdnde
anftreifte. In ber Mitte ber Strake Hatte der nddt-
lide Sdmeefturm fleine Hilgel und Tdler von glattem
MWeih gebildet.

JImmer nod riefelte es Herab. Die Nebenftrake,
in ber bas Pontgomery lag, war faft menjdenleer,
aber an ber €de dort, wo die Sed)ite Avenue begann,
bewegte [id) inmitten ber Sdneemaflen eine lange
[dwarze ununterbrodene Linie eilfertig citywarts. Das
waren Hiite. Die Hiite von Men[den, deren Kdrper
ber Sdmneewall an ber Ede verdedie. In der Sediten
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Avenue wurde die Rimne im Sdnee breiter, o, dbab
swei Menfden sur Not nebeneinander gehen fonnten.
An dber Cde mubte id minutenlang warten, bis es
mir gelang, mid in die vorwdrtshajtende Menfden-
menge eingudbrdngen. Dann wurde id mitgejdhoben.

Gin ‘Spakvogel warf einen Sdmeeball im Dabin-
Daften. Gein Beifpiel ftedte an, die weiken Balle
flogen, es wurbe geladit und gefdimpft.

»Oeut’ gibt's feinen Strafnidel fiir BVeripdtung!®
fchrie ein Mabel vergniigt. :

3wei Herren, die vor mir gingen, unterhielten fidh
Iaut {iber bie ungebeure Berfehrsitdrung, bdie ber
Gdneefturm bebeutete. ,,Mindejtens bdrei Stunden
Arbeitszeit verloren,” Horte idh — ,,Jilge fteden ge-
blieben — feine Frilhpolt — bie Leute drauken in den
suburbs fommen fiberhaupt nidht durd — Labdenges
fdafte [hwer gejdddigt — gut aber filr die AUrbeits-
Iofen — erimnern Sie i an den Sdnee vor brei
Jabhten, als .. ."

»,Mo—oorning papers — IMorgenzeitungen !
|drie es jeht gellend, und alles ladte. Ein findiger
Jeitungsjunge hatte |idh aus Brettden eine fejte Un-
terlage auf dem Sdneewall gejdaffen und thronte
hod) fiber ben Kdpfen. der Palfanten. Seine Jeitungen
gingen reiBend ab. ,,Morning papers — World —
Wo—oo—rld groger Craven-Prozeh . . .“ Ein wenig
weiter hodte ein anberer Gamin oben im Shnee. Cr
beutete auf feine Teine Kifte mit Widhszeug und [drie
grinfend: ,,Bootblack! Sdubpuger! Laflen Sie [id)
die Stiefel pugen, gents!” Man ladte wieberum und
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[dentte bem Jungen gern einen Nidel filr feinen Wik,
Dies war nidt die ridtige Jeit jum Stiefelputen!

Aeiter, immer weiter. An allen Eden gab es
Drdngen, Aufenthalt, Ctodungen. Die wenigen
Gtrakengevierte jum Broadway hin braudte id falt
eine Gtunbe.

Da [ah i Stufen, die zu einem Jigarrenladen
fiibrten, [prang Hinauf und fabte oben Pojto. Uniibex-
fehbar dbehnte fid) Tinls und redts die ungeheure Ver-
Tebrsaber Neuyorls, ber Broadway. Dod) wo geftern
abend Taufende und Abertaufendbe von Wagen und
Gefdabrten unter ohrenbetdubendem Larm in ununters
brodiener Reihe den weiten Plap swilden den Fub-
gangerwegen iiberflutet BHatten, war es jeht Hill und
weih. Wo [inmverwirrend Farbe fiber Farbe priibte
und blikidnelle Bewegung fid) jagte, breiteten [idh ftare
gerabe Linien — das MWeih der Strake, bas dumpfe
Graubraum der Haulermaffen, die Sdneelinie bder
Dader. Nur Beiwer! waren Heute die Meniden, die
fonft in ibrer ungeheuren Mafle das Bild beherridten;
bie [dwarze Linie da auf beidben Seiten [ah [onbder-
bar dilnm und unbedeutend aus. Alles Hatten fie er-
briidf, die zarten Cdneefloden; bdie Meniden, ben
Wirrwarr des Rielenverlehrs, bdie grelleudtenden
Tarben.

Aber {Hon gingen Taufende von Feindben dem Jieg-
Baften Weih 3u Leibe. Die langausgedehnten Arbeiters
Tolonmen [ahen Grmlid) und winzig aus auf der unges
Beuren Gtrede, dod) unter ihren Sdaufeln flog ber
Sdnee auflprifend gur Seite in grohen Fegen, und
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bier und dort frab [don fdharfes Laugenfalz fHwarze
Tlede in die Strae. In wenigen Minuten dnbderte fid
bas Bild. Lebendiges Leben rih die [tille Sdhnees
Dede fort. Wagen taudten auf dort unten, Sdhnees
pfliige withlten, didter wurben bdie [Hwarzen Flede,
Arbeiterlolonnen ballten fid zufammen, ftemmten fidh
an, [daufelten, [dleuderten. Aus ben Seitenjtraben
arbeitete es thnen entgegen. —

Und mit triumpbhierendem Gongllingeln fam iiber
bie Defreiten CSdienen der erfte Strabenbahnmwagen.

y»ymorning“ fagte eine Stimme binter mir. Sie
gehdrte dem Mann vom Jigarrenlabden.

»»y morning,“ antwortete id.

,,Biel Sdneel*

n3iemlid).

»Sdledt fiirs Geldaft!*

»3iemlid."

,®ut fiir business in Gummiiiberfduhen, nidy’ 2

,» Yes, no doubt.“

»Dein’ id aud). Wiin[dte, dah idh Heute in Gums
mijduben maden Idnnte. Well, madt nidhts aus. Uns
RNeunorfer fann das bikden Sdnee nidht bluffen. In
3wei Stunben haben Jie’s weggefduftet, die Leute vom
Street Cleaning Department. Sin’ wir nid’ groh in
Jolden Sadien, wir Neunorler, eh?*

,»Oehr groB!“ [agte id und fliidtete.

Diefer eistalte Neunorfer Hatte mid) ridhtig an-
geftedt! Jeht interelfierte aud mid) die weije Sdhon-
heit ba auf der Strabe nidht mehr, nod das grandiofe
Bilb des durd) grandiofe Naturgewalt gehemmien Rie-
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fenmedanismus. Sondern es fiel mir auf einmal ein,
dah i dbod) fehr grofe Eile Hatte, 3u den Leuten vom
New York Journal 3u fommen. FMiihjam frabbelte idh
im Gewimmel vorwdrts 3m Wolfenfrager-Square,
ins New York Journal Gebdube, und faufte im
[dnelliten Cxpreblift, das mir bis jeft vorgelommen
war, 3um Redaltionsitodwer? empor. Als dbas Ding
aufwdrts [HoB, war mixr, als verfinfe mein Magen
irgendwobhin in die Gegend der Stiefellohlen, und als
es hielt — rud — war der Plagen urpldlid wieder
da. Aber in der Kopfgegend, diht unter den Haaren.

Platate, die nidht gut fiberfehen werden fonnten,
o laut briillten fie, wiefen alle Bejuder nad) Jimmer
733, einem fahlen Raum, in dem viele Leute jdon
warteten. Die Wanbe waren mit anziiglidhen Spriid-
lein in fetter {hwarzer Blodjdrift formlid austapegiert :

»IBir Haben Teine Jeit zur Unterhaltung!*

»Oagen Gie uns [dnell, was Sie wollen, und
Gie erhalten Be[deid, ob uns das intereffiert.”

»Reben Sie nidht iiber Politif!*

»Riemand wird vorgelaffen obhne (driftlide An-
melbung.”

Diefe FNeunorfer haben dbod) den Teufel im Leib,
badite i mir, driidte mid aus dbem Jimmer und ex-
wildite auf dbem Gang einen greifenhaft geriflen ause
lehenben Jiingling von etwa vierzgehn Jabrew, dem
idh meine RKarte, die nagelneue Karte mit der Abdrelle
bes Montgomerny, in die Hand driidte.

»Bring’ bas bem managing editor!“ fagte id.

»Nix!“ erflarte bas Kind. ,, Jimmer 7331
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,,Qieber Sobhn!“ fagte id. ,,Beeile didh. Hier
ift ein Dalber Dollar!“ Auf die Karte [drieb idh:
,»Jtiiher beim Gan Franzislo Cxaminer!”

»Yes, sir,“ fagte dbas Kind, verjhwand undb mel-
Dete in einigen Minuten:

» . Holloway Gkt bitten!

Der Vlamm, der im Jimmer 849 an einem rieligen
Roll[dreibtiid jab, umgeben von pneumatijden Tuben,
Telephonen, Papieritdhen, wandte jidh mir mit einem
{darfen Rud 3u. ‘

» . Carlé? Bom San Frangislo Eraminer ?

»Friiher vom Gan Frangislo Examiner.

»Yes, yes. Froh, Sie femmen zu lernen.” Cr
betradtete meine Karte in offenbarem Miktrauen, aber
auf einmal Hellte fid) fein Gelidht auf. ,,Sind Sie etwa
ber Deutjde, der 3u den Soldaten gelaufen ift 2

»3awohl,“ grinjte id.

,,Out. Pc. Gradby ergdblte bavon. €r war neu-
lid in Neuyorl. Gelegentlid) miiffen Sie mir erzdahlen,
wie es Jhnen gegangen ift; augenblidlid) aber habe
i® gerade fiinf Minuten filr Sie. Natiiclidh wollen
Gie bei uns anfommen! Jwei Dupend first class
Leute nom Bau mddten das aud). Sie haben nidt
bie geringfte Wuslidht. Folgendes fann id fir Sie
tun —* (Gr Irigelte etwas auf eine Karte). ,,Suden
Gie bden Journaliften-KIub auf, geben Sie diefe Karte
bem Gelretdr, und Sie werben, als unfer Galt vors
Iqufig, uns alle fennen lernen. Laffen Sie fidh von
ben Jungens beridten, wie die Verbdltnijje hier liegen.
Oollten Sie uns Manufiripte einfenden, fo werde idh
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mi® 3bhres Namens erimnern. Auf Wiebexfehen bei
einem »Stein« voll guten bdeutfden Biers! So frobh,
Sie fennen gelernt 3u haben !

Handelditteln — Tire — bums!

RKorribor — Lift — menfdenwimmelnde Riefen-
balle — Gtrage — Dabinjtolpern . ..

um ridtigen Bewubtiein fam id eigentlid erft
bann wieber, als i) bdriben an der Ede ein deutides
Reltaurant entbedte und bei einem Glas Bier in einem
ftillen Wintel fab. ,,Was halt du eigentlid) erwartet P
fragte i mid wiitend. ,,Glaubit du oielleidt, bder
Mann wiirdbe dir unter Freudbentrdnen um den Hals
fallen und did flehentlid) bitten, dbod) um Gotteswillen
nut fa nidt filr ein andberes BVlatt als das Journal 3u
atbeiten? Dir Herslid) danlen, dah du nur gleid ge-
fommen bilt? Dir ein firltlides Gehalt anbieten?
Dir drei Stunden lang Baarflein erzdblen, wie es
beim Journal und in ber Neunorfer Jeitungswelt su-
geht? -

»Hattelt du das wirlflidh im Crnft exwartet 2

Aber trof aller nadtrdgliden Vernunft war miv
sumute, als fei id Heimtidijd von hinten mit einem
®ul eiligen Wallers iiberidiittet wordben — Guten
Tag — freut midh — Gie wollen bei uns anfommen?
— Gie haben nidt bdie geringjte Auslidit — abdieu
— empfehl’ midh! ’

Perrgott, das war ja ein fiiger Anfang!!
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Sm Seitungsdgetriebe.

S dilttere den erften Artitel. — Vet Floffy. — Das Gummimdel.

— Das erfte Honorar. — Jm Jettungstiud. — Die Tamaniten, —

LWie man von Jdeen lebt. — Jettungsatmofphlive. — Die Tat der

Mig Flynn, — Ene grofe Senfation und thre Folgen. — Landss

tnedite dDer Feder. — Der Marfdhalisftad tm Fillfederhalter. —
Oas lteine Hervgdttiein!

Auf der DBifitenlarte, die der managing editor
mic gegeben bhatte, ftanb:

»Qieber Jad! JId fiihre hiermit Me. Carld ein”
— bm, wenigitens etwas. €s war dod ein Haufen
Bufallsgliid dabei, dag Mc. Grady in Neunor? ge-
wefen war. Aber man Hat eben Glid. Das war eins
fad felbjtverftdndlid). Ja, dba wiirde id Hingehen, mors
gen, ober iibermorgen, ober irgendbwann — ja, und
bie boys Tenmen lernen und das wilrbe Jehr nett fein
— — nun, und oielleidht aud niplid .. .

Jest aber Hieg es arbeiten!

Jeht gerabe erit redt.

Jet fofort!

Und liebevoll betaltete idh) die Weltentalde, in ber
bie griinen Dollarfdeine ftedten, denn die waren befjer
als alle Cmpfehlungen und fonnten mebhr Helfen als
Glid und Penjden. Wir wollen Jie dod [Hleunig
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auf Nummer fider bringen, mein Sohn! So wanberten
finf Minuten bdavauf vierhundertundfiinfiig Dollars
iiber ben Cingablungsidalter der First National Bank
of New York, und i® war gum eritenmal im SQeben
Befiger eines Sdedbuds. Das fam mir nod) viel
impojanter vor als das bare Geld, und id wurde Jehr
verguiigt.

* *
L

Cine halbe Stunbde [pdter.

,Outen Tag,” fagte ftur; angebundben und be-
frembet Flofjn. ,,Was fann id fir Sie tun?*

Das war namlid nidht die fibermiitige lujtige
&lolly, wie id Jie gejtern abend fennen gelernt hatte,
jonbern MiB Florence Rafferty, Inhaberin der Hurry-
Up-Gdreibjtube im Sun Building (bie Abdrejfe hatte iy
mir telephonildd vom Montgomery erfragt), Herrin
einer Anzahl von Angejtellten, businesswoman,

»36 mddte diftieren. Was fojtet dbas?* -

»3n die Mafdine odber Stenogramm 2

3 bie Majdine.

»Das beredmnen wir nad) Jeit. Einen Dollar die
Gtunbe.”

,Sdhon. 3d pflege jedbod) beim Diltieren 3u
rauden.”

»Das find wir gewdhnt. Mip Whitmann —
Dittat !

Das |dlante Tleine Ding ging mit Jtraffen eners
gilden Sdritten voran und fiihrte midh) in eine wins
pt  j




Der Lausbud in Amerita

3ige Sdhadtel von Heinem Jimmerden mit [Hallfideren,
bidgepoliterten Tfiren und Wanben, und fehte Hd
wortlos an die Maldine. Id jftiirmte auf und ab in
bem fleinen Raum, meine Gedbanfen ordnend. Es gab
nur ein Thema, iiber das i) im Augenblid [dHreiben
Tomnte: Fort Piner und das Signallorps. Langiam
begann id) 3u dittieren. Mit unglaublider Gefdwindigs
Teit Tlogen Mik Whitmanns Finger diber die Taften.
Sie arbeitete glingend —
~ Aber was Hatte dbas Wadel nur?

3@ Dbetraditete das [dmale Gefidt, die fidelen
Augen, das fleine Stumpfnasden verjtohlen von ber
Geite. Da — jeht wieder!

Sdnitt mir dbas Balg etwa gar Grimajfen? Sie
verzerrte bas ®ejidt, Jie [dien 3u laden nunm, u
fdmunzeln dann, 3u feizen fest, und i wartete entfebt
barauf, bag fie mir aud nod die Junge herausjtreden
Iollte . . . Sie madte die Tomijditen Gelidhter — fie
grinfte — [ie verdrehte die Augen — fJie arbeitete auf
ihbren SKiefermusfeln BHerum, dak dide WMuslelitrdnge
an  ben’ Mundwinleln fid) zeigten! Donnerwetter!
Hatte i) etwas Laderlides an mir?

Da fam mir pldglidh die Crleudtung.

Selbitoerftandlid) : Das Madel Laute einfad Gums
mi. Kaugummi! 3dhes Jeuy, das nad Sdololabde
ober Pfefferming jhmedte und durd feine IJabigleit
Unterliefer gegen Oberfiefer wie ein  [dnellendes
Gummiband in fteter Bewegung hielt. Das Madel war
eben ein mervdfes Prodult einer HeBarbeitenden Jeit
und mubte etwas Jappeliges u tun Hhaben. Sie faute
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Gummi, wie alle Neunorferinnen fauen und alle Neus
porler fténdig rauden!

RNun ftdrte midh dbas Grinfen nidht mehr . . .

Mit dber Arbeit ging es fehr rafd. Id fihlte ins
ftinttiv, DaB fie ein Crfolg fein wiltdbe. Der Stoff er-
filllte alle Bedbingungen der amerifanijden Jeitung.
Cr bradhte dburdaus Neues, mit genauer Sadfenntinis
gefeben, war bildhaft, hatte Raum fir Sdildberung,
und Tonnte obendrein auf bejondere Dafeinsberedtigung
im Jeitungsfinne Anfprud maden, weil er Gelegen-
Beit gab, eine Forderung 3u Jtellen: Plehr Mittel fiir
bdas Gignallorps — nod) rajderen Ausbau des ted
nijen Jentrums Fort Mper! So fonnte man fid
mit ein bikden patriotiidem Glorienjdein umgeben.
Jawohl, es war eine gute Sade. Id erzdbite vom
Linienlegen in Kuba. Kur3, drajtifd; von der Arbeit
weniger Hanbe mit primitivjten Werlzeugen; dem Ans
Jdhwellen des Korps und der Heparbeit in Fort Myer.
3d fabrigierte gerillene Weberidriften, madte Unters
abteilungen, forrigierte, ergdnste. Und fandte bdie
»copy«, die ungefahr eine Seite des Journal umfalfen
mugte, mit furzgem gejdaftsmahigem Begleit|dreiben
an Hollowan. MPir war ein wenig banglid zumute,
als i das Dbdoppelte des ungefahr wahrideinlichen
Honorars forderte. Aber nur bdie Lumpe find be-
|deiden . . .

Abends ging idh feelenvergniigt mit Floffy und
RNidy ins Theater.

Am ndditen Morgen erhielt i ein furzes for-
melles WAnnahme[dreiben vom Journal mit einem
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Gded fiber dbie geforberte Summe, Hundert Dollars;
und da war idh wiedber auf der Lebenslinie angelangt
und jhwelgte in taufend Trdumen und fah alle Hims
mel voller Geigen.

L] »
]

Did Burton, Lolalredalteur der »World«, fam
ovon feiner Arbeit in den Klub wie allnddilidh, warf
bie Jeitungen auf dem Stuhl neben mir auf bden
Boben, und febte fidh gu mir hin. Tiefe Sdatten lagen
unter feinen Augen und dort, wo der bujdige SHnure-
bart aufhdrte, gudte es nervds um feine Mundwintel.
s war gegen jwei Uhr morgens.

,Bafl auf — das find meine Jeitungen,” Inurrte
id. :
»3n die BVerbammmis mit den Jeitungen!’ jagte
er. ,,Wollen licber 'n Glas Bier trinfen. Id mub
nod mit jemand reden, fonft fann id nidht (dlafen,
und die anberen [pielen alle Poler da bdrin, aljo hands
up, mein Junge! Jbdiotild iibrigens, bie Spielerei
€s ilt mir unbegreiflid), bak jemand mir mein bikden
®eld nehmen bilrfen joll, ohne dah id ihm wenigitens
eine ‘runterhauen fann! Uebrigens, deine Heilsarmee-
gejdidte hab’ id genommen, muB aber dreihundert
Beilen fireiden. Biel taugt fie nidht.”

»Oanfe.”

,Bitte. Profit! Ja — Tammany bhat’s allo
wieder!” Cr fah ftarr vor fid Hin.

,,Eine intereflante Neuigleit!* fagte idh billig (Jeit

141



Ewin Rofen-Carlé

sebm Ubhr abends war im KIub von nidts anderem ge-
[prodjen worden)!

Burton ladte tury auf.

»3awohl, eine intereflante Neuigleit. Samtlidhe
Kandidbaten der Tammanypartei find wiedergewdhlt
worden; ber Biirgermeifter, -dber Sdapmeifter, bie
Gtadtrdate, alle miteinander, die jaubere Gefellfdaft.
Uit fike’ Jo froBlif Beifamme’,” Heikt's nidht o? Cs
iit 3um Totidiegen. Durd) bdie freie Wahl des [ous
vetdnen Bolfs bdiefer verriidien Stabdt, haben wir ben
ganzen Sdwindbel amtlider Gaunerei glidlid wieder
auf dbem Hals. Diebjtabl, Crprefjung, verpejtete Po-
lizgei, und jo weiter! Das ijt dbod) interefjant! RNad-
dbem falt alle Neunorfer Jeitungen, ein Hhalbes Jahr
lang bem Sdafstopf, ber lidh) Neunorler Biirger nennt,
baarflein vorerzdblt Haben, dbak bie politijde Stadts
partei, die den jHdnen Namen Tammany fiihrt, aus
Gpigbuben reinjten Wafjers befteht — nadbem wir ab-
[olute Beweife geliefert haben — nadpem die Spagen
auf der Gtrabe es |don pfeifen, wie es ausfieht in
ber Berwaltung Neuyorfs! Cinftimmig beinahe wird
bie Banbe wiedergewdhit! Crbriidende Majoritat!
Weshalb bin idh wiitend? Weil das beweilt, dak wir,
wit Jeitungsmenjden, feinerlei Cinflul, aud nidt eine
Gpur von Cinwirfung, auf die Willionen von Wens
jdhen in Neunor! haben, die taglidh) Ilefen, was wir
jdreiben. Dred find wir, mein Sobn. G®ar nidts
lind wir! Maden uns taglid faput im fleinen Tage-
werk, und wenn wir wirflid emmal Grohes und Wert»
volles 3u jdaffen glauben, dann i)t’s umjonit gejdrie-
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ben, wie bdiefes jhone Tammannbeifpiel beweilt. Hob,
wer mddte nidt amerilanijder IJournalift fein! Gel’
und verlaufe Hofentrdger, mein Junge, [olange es
nod Jeit ift. Id bin Jdon 3u alt dbazu. Brr — wollen
von was anberem teben. Fril, nod) wei Bier. Allo
beine Salvation-Army-Idee ift allright. Wie bijt du
baraufgefommen 2

»ourd die Jeitung, wie immer. Cigentlid durd
Did), nebenbei bemerlt.”

»IBiefo P

»©0 auf Umwegen. Du erwdbnteft neulidh in
einem bifligen usfall gegen die Polizei die Heilsarmee.
Sagteit, fie leiftete mehr im Kampf gegen Verbredyen
aund Clend als [amtlidhe SdHubleute Neunorls gujammen
genommen. I ging alfo ins Hauptquartier der Halles
Iujaleute, interviewte ben General, und befam piel
Grobsiigiges umd Geldeites 3u Horen. Aber es taugte
gar nidts fiix mid, weil das alles [dhon dugende Male
. gelagt und gefdrieben worden war.”

»Hatt’ id dir vorher fagen Idnnen.”

,»0eiB id. Uls id wieder auf die Strahe fam
und mid wunbderte, ob aus dem mageren Interview
efwas 3u maden wdre, war es Abend. Bor bem
Hauptquartier ordneten grobe Polizilten Hunderte von
armen Teufeln in bdie Deriilhmie bread line ein, bie
Brotlinie, dben Ganjemarid der Armut. Stundenlang
mubten bie Reihen ftehen und warten und langfam
vorriiden, bis jeber ein Stiid Brot und feine Shlaf-
Tarte an der Tiire ber Heilsarmee belam. Da dadte idh
mir, es miigte intereflant fein und had|t widtig oben=
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brein, Herauszubelommen, wie biele feute zur Brot-
linie gefunfen waren. Wie es ihnen in Neuyor? erging
und was fie fiber Neunor! dadten! IdH nahm mir
bie lepten zwanzig Mann der Linie beifeite, filhrte Jie
ins nddite Quick Lunch Reftaurant, fiitterte fie und
lieB fie erzablen. Refjultat: »3wangig Shidfale«!*

,Out!” fagte Did Burton. ,,Wie jung man fein
muf, um fo einfad) 3u arbeiten!*

»as Toftet didh nod) ein Bier —*

»Done. War aber nidht biffig gemeint — im Ges
genteil. Bin Heute nur Jyniler. Trinfen wir HOI
und Berbammmnis den Tammaniten! So. Dies ilt
ein hodfit mumberbares Land. IH, der id Laum einen
Steinwurf weit weg von diefem Hauje geboren bin, in
bem wir bier figen, fenme es nidht, nod) fenne id) bdie
Stabdt, in der id) mein Leben lang gearbeitet habe.
Du aud) nidht. Wir alle nidht. Spdater einmal, mein
Sobn, wirft du daheim im Baterland fiber uns Ameri-
faner er3ablen und [dhreiben, benn du bilt allzujebr
Teutone, um nidht friiher ober [pater Heimwirts 3u
gravitieren. Und es wirdb groBer Milt fein, lieber
Freund! Wie alles, was fiber Amerila und die Ameri-
Taner gefdrieben wirh. Plan fagt uns Mannern von
ber Jeitung nad), dbak wir den Finger am Pulsidlag
bes Bffentlidhen Lebens Haben —

€r Hob anbadtig ben Krug.

»— und bas it wieber eine von unferen ver-
bammten verlogenen Phrajen. Nirgends Haben wir
einen Finger! Nidts wilfen wir! Dred [ind wir!
Hallo — Hollowan !
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»Hallo, Kinber. Was freibt ihr?

»30 verjude,” ladite Did Burton, ,,biefen jungen
Dadhs Demut au lehren.”

»as ift entidieden eine nette Ausriiftung fiir
einen Jeitungsmeniden!’ grinjte Holloway.

»Sei befdeiben, Franly! Halt nidt aud dbu tdgs
[id finfmalhunbderttaufend Menfden — bdas it dod
fo ungefdhr eure Auflage — gepredigt und bewiefen,
baB Tammany der SdHandfled Neunorls ijt, dak diefe
Polititer, die das CSdidfal einer Millionenftadt in
ihren Hdanden Halten, verrottet find bis ins Innerte?
Dak fie ftehlen und Dbetfriigen und bdie anitdnbdigen
Meniden an der Nafe Herumfilhren? Nun, was Halt
dbu ausgeridtet, du einflureider Jeitungsmann??

trant Hollowan Ilehnte fid weit in dben Selfel 3us
riid und Jah ernit vor fid Hin.

»30 glaube an bdiefes Land und feine Kradfte!”
Jagte ex endlid. ,,Was wir hier in Neunorl erleben,
it nur ein AbMatld, ein Ausidnitt im Kleinen, ver-
rotteter politijder Jujtdnde, bie aber immer nur Aus-
nahmen find und bleiben miiffen. Der und jener unferer
politiiden Fithrer ift verberbf. Cine Jeitlang vermag
ex fid) dburd) Trids und Masden und Bejtedung armen
Stimmoiehs 3u Halten. Dann aber with er hinweg-
gefegt, wie Jie alle Hinweggefegt worden find von Jeit
3u. 3eit. Derm Ddiefes Land it im tiefiten Grunbe
modenehelid. €s begeht Fehler, aber es wirh bdie
Tebler automatifd in feiner Cntwidlung gutmaden.
MWenn id im Geifte die ungezdbhlien Heerjdharen febhe,
bie aus allen Qéandern in unjere neue Welt geftrdmt
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lind, o will es mir [deinen, als fei von ihnen nur
fibrig geblieben, was tidtig, wertooll, lebenstrdftig
war. Die anberen find germalmt worbden in unferem
brutalen Dafeinstampf. Nod tampfen ihre Kinder und
ibre Kinbeslinder. Sind wir dod bdie jiinglte aller
RNationen. Wber der Grund ift gelegt. Es it nidts
als ein Wad)len und Werben, wenn wir, dbas eingige
freie und vdllig Jelbitbeftimmende Boll dber Welt, uns
mit pom Dafeinstampf getriibten Sinnen von einigen
Milliarddren Inedten laffen, weil wir in diefem harten
Leben das Geld nun einmal anbeten miiflen wie es
{dheint; wenn wir Sdurfen dulden, weil die VBejten
unter uns feine Jeit Haben, filr Chrlidleit u tdmpfen;
wenn wir, bie vielen Freien, uns von einigen qusbeuten
laffen. Und einft wird die Jeit Lommen, wo bdiefes un«
geheure Land id) an feine Freiheif gewdhnt haben und
alles abidiitteln wird, was alt und verfault ift: Die
irilden Polititer, die englilde Pfdfferei, die puritanifde
Liige, den [dHlauen Gejddaftsidhurien der alten Oft-
ftaaten . . .

,Out!” fagte Did Burton. ,,Id adtie peridn-
liden Cnthuliasmus. Id perfonlidh jebod) glaube, dak
mit junehmendem Reidtum die Sade immer fauler wer=
Dent wird bei uns. Die Jufunft gehdrt dem marten
begabten Juden. Sdon jeht leitet er unfere Banfen,
fdreibt unjere Biider, bidtet unfere nationalen Lie=
ber — —« :

» 3@ Hab’ eine Jbeel” unterbrad) i ihn. (Wenn
Didy auf den amerilanijden Juden und auf ben
Neunorfer Suden im Dbefonderen 3u |preden fam,
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wurde er langatmig und langweilig. Wuberbem uns
geredit!)

»90ih! Cr Hat eine Idee!” [drie Holloway, fah
mid) jedbod) dbantbar an.

,»Uber nidt fiir didh! Dir gegeniiber ift fie vers
traulid, denn bdie fann nur Did maden, weil er eine
Dame m Stab Hat.*

,, Allright.«

»OId, wemt bu meine Sbee afzeptierit, mub fie
Honoriert werben.” .

,»OSelbitveritandli®. Wie gerifjen bdiefer IJiingling
fdon {ft!1“ :

,JEnt[duldige, i® mup von dem bijden IJdbeen-
haben leben. Cs ift namlidh) in bdiefem Falle Jehr
fraglid), ob id fiberhaupt mitarbeiten dnnte. Wllo,
es it mir Beute und geftern aufgefallen, dak nad
verfdiedenen furzen Beriditen diber an und fiir Jid
unmbedeutende Geridtsverhandlungen bdie wverhafteten
MMadden 3u geringeren Strafen verurteilt wurben, als
bas iiblid) ift. In ben BVeriditen Hieg es ferner, dah
dbie Madden [id) fiber die ibnen gewordene BVehand-
lung bejdweren wollten, aber nidht zu Wort famen.
3@ bHabe nun das Gefiibl, als ob ba etwas nidht in
Orbdbnung fei.. Ob id redt Habe oder nidt, iit aber
fiir meine Jbee ziemlid gleidaiiltig. Was idh dir vor-
|dlage, Did, ilt, dap bdie Flynn, eure Reporterin, |id
auf der Strake als »unorbdentlidhe Perjon« verhaften
1t —

»Oho 1 rief Did. -

,»— alles mitmadt, 1id auf die Wadje bringen kL,
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in bie tombs” (bas Neunorler Jentralgefangnis), ,vot
ben Ridter. Sobald fie verurteilt iit, greifen wir cin.
HBir werben bann von der Fiynn erfabren, wie bie
Berbdltniffe in ber Weiberabteilung find und Haben
unter Umitdnden — wenn ndmlid die Dinge fo liegen,
wie i bas vermute — einen authentijen Fall, gegen
ben alles Ableugnen nidhts ausridten fanm. Selbit-
verftandlid ift bas nidt eine gewdhnlidhe Senfation fon-
bern ernite Arbeit, die von grober Tragweite fein Tamn.”

»Outl” fagte Did Burton.

Hollowan nidte und ‘pfifi leife vor fid Hin.

. »Did, fagte er pldglid, ,,wir wollen die Sade
miteinanber maden. Gleidhzeitige Berdffentlidung,
gleidhzeitige Polemil, gemeinfames Borgehen. Das
[eint mir in dbiefem Falle notwendig, wenn es aud
von unjeren Gepflogenbeiten abweidt, damit die Her-
ren von der Tammanypolizei nidht fagen fHnnen, das
fei wiedber einmal nur ein boshafter Angtiff einer ein
selnen gelben Jeitung.”

Abgemadt, fagte Did Burton. ,,Nun [af)’ den
Sungen bda reden. - Die Flynn wird die Aufgabe fiber-
nehmen, glaube id.”

,,&s Tommt vor allem darauf an,” meinte id, ,,bab
lie lidh nidit das geringfte 3ujdulben Tommen Ilakt
und vdllig unfduldig verhaftet wirh. Bei dben Ber-
Baltnillen tm ZTenderloinbdiltritt, bdie wir alle fermen
und die dbod) nie fo rvedt Dewiefen werden Tomnten,
with das fehr leiht mdglid fein. Die Flynn mub
lih gang einfad) und unaufidllig angiehen und abends
in den Nebenjtrahen bei der Bowery [pagieren gehen.
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Meber 3u [dnell nod 3u langfam. Sie darf nidt aufs
und abgehen und nie biejelbe Strabe sweimal paffieren.
Gelbltverftindlid wird fie febr bald bem einen ober
bem anberen ber Deteltivfergeanten bes Tenbderloin
auffallen. Gelbitverjtandlid witd er fid) bie iiblide
Beftedung von ihr Holen wollen. Natilelid) it er aud
3u dbumm, um etwas zu merfen, und wird die Flynn
prompt verhaften, fobald Jie nidht 3ablt.”

»Sehr aqut!” fagte Did Burton. ,,Pann, wo
Baft bu nur beine groBartigen IJbeen her! Natirlidh
find wir brei ftets i der Ndhe, um bejdwdren 3u
Idnnen, dab bie Flynn fid) einwanbdfrei verhalten Hat.
RKommt fie dbann vor den Ridter, o find wir mit
mnferen eibesitattlidien Berfiderungen da. Ja. Allo
abgemadit, Holloway ?“

»30. Unter ber Bebingung, dak Mib Flonn auf
bas genauefte diber alle Fahrlidhleiten informiert wird,
denen fie unter Umitdnben entgegengeht. €s gibt da
brutale RQeibesunterjudungen und berartiges.”

»oas it felbitveritandlid. Mik Flynn gehodrt
iibrigens einer fehr guten Neunorfer Familie an.
€s witb threm Ruf nidhts |Haben, wenn fie im Ins
tereffe ber Wermiten der Urmen eine tapfere Tat wagt.
3@ bdenfe, wir gehen jeht [dlafen. Wo treffen wir
uns morgen ?¢

HHier. Um jwei ubt,“ [agte Hollowan.

* *
*

BBenn id mir fenen Abend, von dem mid fiinf
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sebn Jabre nun trennen, eine Jehr [ange 3eit in einem
Leben der Unralt, aus der ECrinnerung wieder ertrdaume,
fo it mir, als wdaren die Men|Hen von damals wieder
febendig geworden, als fei id mitten im Wirrware
ber Dinge. Id Hore die Pammner reden, idh |ehe ibre
Gejidtssiige, i) verfpiire wieber bdie pridelnde Auf-
regung ber »Grofen Sade«. Id fehe die fleine Mik
Flpmn tm einfaden Kleidbden und rundem Sdleiers
but mit grellroten Fleden bder Wufregung im mert-
wiltbig energifden Gefidit — bdie Idrmende grell-
erleudtete Strake, — ben vier[drdtigen Polizeimen-
[den, der brutal auf fie einfpridt — den heranfaufen-
ben Gefangniswagen, den Menfdenauflauf, dbas Dréin-
gen und Sdieben von blaurddigen Polizilten. Die
dburdywadite Nadit fteht mir vor Wugen, der Polizeir
geridtshof m friiher Morgenftunde, das [darfe, Turze
Berhor, die entriiftete Befdymerde der in ihrer gangen
Meiblidleit aufs tiefite verlegten Reporterin, das un-
glaubige KRopfiditteln dbes Tammanyridters. Idh) Hore
bas bharte gefddaftsmakige Urteil wegen gewerbs.
mdakiger Ungudt. Und id jehe die afdenfahlen Ge-
fihter der beidben Polizeibeamten, als Holloway pldk-
lid aufiprang und in dffentlider Geridtsligung bdie
PBolizeibehdrden der erprefferifden Freiheitsberaubung
befdulbigte. Die Arheit banm, das Hepen, dbas Hdllens
bild, bas Jeile um Jeile in einem [tillen Jimmer des
MWorlbgebdudes entitand, die jornbebendbe Frau, bdie
uns ergdblen mubte, weil fie unfdhig um Nieders
dreiben war . . .

€s 'galt, auf dbas Borfidtigite su mildbern, weil
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bie Urenfel der Puritaner Trdaftige Worte nidht vers
tragen fonnen, aber was gefdrieben wurdbe, war immet
nod) deutlid und wahr genug. Im Lande der Frauens
verehrung war ein Madden auf den fadenfdeinigiten
LBerdadt hin als Dirne verhaftet und im Weibers
simmer bes Gefdangnijfes [dlimmer behanbdelt worden
als Tiere behanbdelt werbden.

Der Beridht entfehte ganz Neunorl. Die grand
jury, die eigentiimlidhe amerifanijde Ginridtung eines
Geldworenengeridtshofes in [taatsanwaltidaftlider
Funttion, der Mikitande 3u priifen und Anflagen 3u
ertheben hHat, nahm fid) der Wngelegenheit an, und
|pdter wurden einige Polizeibeamte zu empfindlidhen
Gtrafen verurteilt. Die dffentlidhe Meinung aber fepte
wenigitens einige widtige Berdndberungen im Neus
yotfer Polizeiwelen durd). »

3m Jeitungstlub begliidwiinjdte man mid, dben
fungen Unfanger, von linls und von redts, denn bdiefe
Pianner, die Ialt und onijd im Genjationsgeldaft -
Jdadern fonnten, jahen dod) den HdHepuntt und das
GroBe ihres Berufes in |ogialer Hilfeleiftung.

* »
*

Und wiedber Jehe id die Vleniden, und Hdre ben
Beitungslarm, in dem id arbeitete. Grablider Larm
war es; Hajten, Ueberltiirgen, Holtergepolter tagaus
tagein. Wber bdiefe WArbeit Hat Freuben befdert, wie
lie ber Crfolgreidhite und Tiidtigite nidht grdher und
fddner erleben tann. So jtolz fam man fid vor jeden
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Tag, weil an jebem Tag von meuem gerungen und
gefdmpft werdben mubte! . Denn ber Lanbdstnedt der
Feder Hatte es wabrlidh nidt leidht!

Free lances, Freilangen, Sandbsinedte, Gliidsiol-
baten ber Jeitung werben im Jeitungsland des Dollars
bie merfwiitbigen Manner genannt, von denen idh da-
mals einer von ben ganz feinen war. Jhre Jabl it
eine febr groke. Die Tidtigen behaupten fid) in ihrer
unabbhdngigen Stellung, bie anberen wenbden [id), wenn
[ie lange genug gehungert und Trdume getrdumt haben,
irgendeinem Dollarberuf 3u, der etwas weniger aufs
reibend und etwas mebr nabrhaft iit. Cinige wenige
findben Unteridlupf als feftangeftellte Journalijten. Die
gang wenigen endlid, die dibrig bleiben, werdben grohe
Manner und [Haffen die mobetne Romantit dber ameri-
Tanifdyen Qiteratur.

Cs it ein gang verriidter Beruf, das Sdaffen
biefer Qanbstnedite, und beileibe nidht au vergleiden
mit dem Ddeutidien freien Sdriftiteller etwa, der feine
Feuilletons, [eine Cflaps, fein >Attuellesc auf bdem
freien 3eitungsmartt verfauft. Das gibt es nidt bei
ber ameritanijden 3Jeitung. Sie Tauft wohl Romane
von erften utoren und bringt gelegentlid) aud) eine
gute Novelle, aber fie hat fein literarijes Feuilleton
im europdijiden Sinne und will Leines haben. Sie pfeift
auf den Geiit. Den europdifden Literaten fann fie ab-
folut nidit gebrauden. Jwar liebt fie Humorijten, aber
Humorijten find in Amerila wie anderwdrts fo felten
wie dle Uneigenniiigleit. Vor allem will die ameri-
tanifdhe Jeitung:
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Critens Tatiaden!

Bweitens interellante Tatladen!

Drittens famos gefdilberte Tatfaden!

Mer ihr bdiefe bringt, fei er nun Fadmann ober
in feinem Urberuf Prafibent der Vereinigten Staaten
ober profeffioneller Cumpenjammler, ift ihr herslid will-
fommen und wird glanzend bezahlt — vorausgejest,
bah er ben Wert Jeiner Ware 3u wilrbigen weib und
obne fallde Sdham 3u forbern verjteht. Denn business
is business. Pehr als fie muB, 3ahlt aud) die ameri
fanifd@e 3Jeitung beftimmt nidt.

RNad) der Lehre der Anpafjung ift allo der freie
amerilanije Sdriftiteller, wenn er nidt geradbe Ro-
mancier iff, 3u allerer}t und {iberhaupt Neuigleitss
idger im Lande der Wirflidleit. Lanbstnedt im Jeis
tingsbdienft. Grober Landshedt, fleiner Landstnedt,
mittlerer Lanbdsinedt, oder minderwertiger Lanbsinedt,
ie nad) Kodnmen, und Laune Dame Fortunas. €s gibt
freg lances, bie tagaus, nadtein, in jHabigen Bars
berumpvegetieren, um einen fleinen politijden boss 3u
erwijden und ibn 3u interviewen — es gibt folde, bie
auf eigene Roften und auf eigenes Rifilo Flibultiers
expebitionen ausriijten, Gildfeeinjeln erforfden, in ndrd-
lidjte Gisregionen wanbern — es gibt fred lances,
bie miiblelig aus miihjelig ergattertem RKleinen einige
3eilen »copy« fabrizieren — und es gibt geniale Kilnjt=
ler, die aus ihrer 3eitungsarbeit Kumftwerfe flammens
dber Sdildberung [Haffen.

Ciner von ihnen war sum Beijpiel Stanley. Ein
anberer Ridard Hardbing Davis. Cin dritter ber welts
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Derfihmte NAmbrofe Wierce, der Kriegsidilberer, der
DWerejdtihagin der Feder . . .-

Woraus erjidtlid) jein mag, bak das Landsinedt-
tum der amerifanijden Seitung leinen Anfang Hat, Tein
Enbe, feine Grengen. Es gibt gute free lances und
idledhte freg lances, fo wie es Somntagsiger gibt
und Waidmdnner . . .

Der amerilanijhe RNeuigleitsidger trdgt eben in
feinem illlfederhalter verborgen ben Marfdallsitad
der [dilbernden Kunft. Ob er ihn jemals [Hwingt,
hangt von feinem Hirn ab, von [einen Augen, vom
Gliid, von RNerven, 3abigleit, Genius, von den Man-
nern und den Frauen vor allem um ihn — mwie alle
gtoBen Dinge in diefer Welt.

Selbjtverftandlid) jebod) Hatte von bem wirfliden
und ben endliden Jielen diefes Landstnedttums, in
bem er arbeitete, ber Lausbub von damals aud) nidt
bie Gpur einer:Abnung!

3@ frak Balt aud in Reunorl das taglidhe Leben
und die tdglide Wrbeit feelenvergniigt genieend, aber
bodit gedbanlenlos in mid) hinein. So, wie idh alles
in mid bineingefreffen hatte in ben fiinf amerilanijden
Manbderjahren. Mit gefribigem Wppetit. In ooll-
tommener Wurltigleit, was BVetdmmlidiein und Bers
bauung anbetraf. Die Welt war wunderwunderiddn.
Die Jeitung ein arfadildes Traumland; die Jeitungs»
mdnner allmddtige Gditer, Jo [dien es mir. Jd felber
ein Tleiner Herrgott gum mindelten.
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Landsnedyt der Feder.

Meine allevesfien Nerven! — Die Morvgenardeit. — Die Jagd nad
Der AUnregung. — Wo fie ju finden ift! — ,Nur nidts Nabeliegen.
beg!” — Die SHwigmadel.Jdee. — Wie fle kn Jettungsbirn arbeitet.
— Der Senfationsprojes. — Mittageffen & Ia New Port. — Dex
RMann, mit dem i einft Codftfhe piitelte. — Vom Stodfifdardetter
um Sodfinangier. — 3n ber Vanl. — Das Warenhaus, — Dte
Umazonenfdladht um den Frithlingsput. — Der Ofter-Dut-Truft!
— Vet Delmonico. — Trdume. — ,Einmal ein Jettungdgaul, tmmer
ein Geitungsgaul.” — Der Jeitung verfallen mit Haut und Haaven. —

3@ glaube, id Hhabe mir in jenen Neunorfer Jeiten
meine allererjten Merven geholt!

MWas war das nur fir ein Leben!

Da tlingelte man des Morgens, Inipjte dbas elels
trijde Qidht an und ftiirste lih nod im Bett auf die
Beitungen, bdie Plorgenausgaben bdes Journal, bder
World, ber Sun, bes Herald, bes American, ber Times.
Gierig. Fieberhaft. Was war los? Was gab es?
MWo Tonunte man den Hebel anfegen? Man nahm bdie
eitungen mit in bie Badewanne und man jdleppte
[te himunter zum Frilbitid; amerilanerhaft futternd,
obhne rediten Ginn fir bas, was man aB, wie eine
Mafdine, in die 3u beltimmter Jeit Brennitoff Hineins
gefdaufelt wirb. Um 9.30 Uhr morgens war man
glildlid) im ndtigen Stabium der Arbeitserregung, vetrs
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jhiebene Grabe diber normal. Wer in Feunorl lebt,
muf mit ben Neunorfern Heulen, und ein Neunorler
farn nun einmal nur unter anormalem $Hoddrud
arbeiten, fei et nun Kdfehanbdler ober ‘Itqitmilliatb&t
ober 3Jeitungsmenid.

Qefen, lefen, lefen!

AH, f[dHon wieder zehm Minuten pergangen!
Sufde, bufde, die Riefenipalten hinab — rud, auf bie
anbere Ceite Biniber. Alles in Selunben. Man Hat
¢s ia [angft gelernt, fo u lefen, wie der Jeitungsmenfd
Iefen muk: Sn photograpbifdem Crfafien eines Jeilens
bilbes von zehm, swansig Jeilen auf einmal mit Hin
und Auge. :

MRafd, nur rafd. ‘

SBie madt Jid die Arbeit von geftern? Wie ift
fie plagiert? Welde Buditabengrdhe hat der editor
ibrer Ueberidrift gegeben? UAH, man atmet auf.
Qorpus 3: bie Weberfdriftgrdbe, die Saden von Be-
beutung gegeben wird.

TMeiter geht die Jagdb. Denn frgendwo in diefen
vielen Seitungsipalten find neue Arbeitsaufgaben 3u
finden, wemn man nur 3u fuden weib. Der Landsinedt
Iebt meiit von dem, was von den reguldren Solbaten
ber 3eitung unbeaditet gelaffen worben ift. Krampf-
bﬁft fudht man nad einer Anregung. Der grobe Sen-
lationsprozel ba — eine Dame der Neuyorfer Gefell-
fdaft it dburd) Selgerpulver, die ihr anonpm guges
fondt worben waren, vergiftet worden, und ein Herr
ber Gefellihaft ftebt mum auf Indizienbeweife hin als
wabrideinliher Tdter vor den Gefdworenen — bder
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tntereffiext uns nidht. Was da 3u tun i, ift getan.
Jebe Neunorler Jeitung hat ihre beften Shilberer im
Geridts|aal, ihre Deteltive an dex Wrbeit. Weber die
politijden Creignille dbes Tages mup man [id war
informieren; aus ifmen UArbeit 3u [Hdpfen jedod ift
Sade ber Gpesialilten —

»working? An bder Arbeit?” fragt .eine Belle
Gtimme.

,»Outen Morgen, guten Morgen,” antwortete id
Baltig. ,,Geh weg, Flofly. Awfully busy. Bin fiird-
terli® befdaftigt!”

swell — t—ta—ta, my boy .. .%

Meiter, weiter, im Hajten. Man wird nervds und
drgerlid. It benn gar nidhts los Heute? Steht wirl-
lid nidts geldrieben 3wifden ben Jeilen? RNun gilt
es, forgfam 3u lefen. Was manr da iiberflogen hat,
bie KRunbe von den bedeutenden Creignilfen bes Tages,
das it vom Jeitungsitandpunit jdon ausgeddpft bis
ins Tieflte. Was offenbar widtig ift und in die Augen
fallt, baben bdie Manner der Rebaltionen ohne Jweifel
fdon in Acbeit.

&lir uns it bas Naheliegende nidts.

Man bat fidh fdhon 3u oft dbie Finger verbrannt
und ift Wug geworden. Man hat umionft gearbeitet,
und it ausgeladt worben obendrein damals, als bdie
Bohrumgen filr die Untergrundbabn begannen umd
man i ben faum erriditeten Caifjon ftieg und ein
hddit interejjantes WArbeitsbild [drieh. —

»Haben wir [dngft!” Datte Holloway gegrinit;
,»glaubit du vielleidht, daB wir [Hlafen?
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Ober damals, als man die Felfenfprengungen fiir
bas Fundament bes neuen Wollentrabers [dilberte —
und die Szenen beim AUusitand der Tramwanangeftell-
ten — und — ad), wie war man da ausgeladt worden!
RNein, nur nidts Naheliegendes! Unjereiner verdiente
viel mehr Geld als bder reguldre Jeitungsmanm, ber
allwddentli®y ober allmonatlid) feine felten Dollars
einbeimite, aber bafiir mubte man aud) fein bikden
Pbhantalie haben und verdbammt [Harfe Augen. Neues
braudte die Jeitung. Neues! Obder zum mindelten
neu, eigenartig Gejehenes.

Aeiterlefen! Wir milflen aus irgend einem win-
sigen Creignis, dbas da in finf Jeilen erwdhnt wird,
etwas Typijdes, Allgemeines, Widtiges maden; wir
miiffen in einem gleidgiiltigen fleinen Bildbden Dbdie
Moglidleit einer grogen Gdilderung fehen; wir
miiffen das ergdnzen, was die Flidtigleit des fibers
halteten 3Jeitungsmannes vernadldifigte. Wir miiflen
tm gang RKRleinen ben groben 3ug entdeden. Dafilr
werben wir gldngend begablt ... -

Man judht und fudht. Dan lelt aufmerfiam bdie
Geridtsverhandlungen durd), ob fie allgemein nidt
befannte [ogiale Juftdnbe berfihren, man prilft die
Ungliidsfalle, dbie Brandnadridten, die (Beiellid)afts-
notizen, das Wingigite. Alles.

$Solla — bhier ift etwas — —

Shnell wie ein Blig Tommt fiber einen bdie Crs
leudtung. Unter den politilden Neunorfer Angelegen-
Beiten fteht ba eine wingige MNoti3, dah die Frage ber
sweat shops burd) einen Aus|duf des Stabdtrats ges
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priift werden joll. Wahridelid it fie mit eimem
sonilden Grinfen in dben Saf gegeben worben. Die
Jeitungsleute fennen bdiefe Unterjudungstommillionen
Neunorls. Sie jind Hauptiadlidh dazu da, dbamit die
Mitglieder ber Kommilfion Didten verrednen Idnnen,
amtlidye Ausgaben, Taggelder. Sweat shops aud nodh!
MWenn [don — man fennt das. Man fennt das Elend
der »Sdwifldbenc, in denen arme Wrbeiterinnen in
firdterlid dberfitllten Raumen fir Hungeritidlohm
swdIf Stunden lang im Tag Weibzeug ndbhen, und
Arbeiter jid beim Fabrizieren der billigen Konfeltion -
die fibliden Berufstraniheiten Holen, die SHwindludt
oor allem. 3n Neuyort it gar nidts Luitiges mehr
am fleinen Sdneiderlein. Man Tennt das langit. Gang
Neunorl fermt diefe Dinge. Der Wrbeitsmarkt ift une
erbittli® und ridtet fid nad Nadfrage und Angebot.
Da it nidts 3u wollen. Aber ein Bild [teigt da
auf, in phantajtijem Ahnen geldaut. MPan fieht lid
im Geift in einer niedrigen Wrbeitshdlle, in Der viele
Meniden Hoden, tiefgebeugt fiber ihre Arbeit, nadel-
sichend obhne UnterlaB, ndhmajdinentretend. Giftiger
Brodem ihrer Ausdinftung Hilllt fie ein. Sie fadeln
unb treten, und bie Creignifle ihres Lebens find bdie
Glodenseidien, die Urbeitsanfang und WArbeitsende bes
beuten. Man fieht fidh Seite an Seite mit einem
biefer Mabdyengelddpfe gehen und verfpiirt, dbah neben
etnem das mnadte Clend [dreitet. Ob es wohl ladelt,
biefes Clend, und ganj ufriedben ijt in Jeiner filrdters
liden Hoffmumaslofigleit? Ob es |dreit in bitterer
Anflage? Ober gar |iolz iit und befriedigt, weil es
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dreibig Hembden ndbhte im Tag und dber andere Stlave
an ber Nabmafdine bdaneben nur neunundzwangig?
Wie lebt bieles arme Gejddpf? Was ikt es, was
trintt es, -wie wobnt es, wie Tleidet es [idy wie fehen
[eine Freuden aus, welde Leiben muk es exbulden, von
welden Hoffnungen ift es befeelt ?

Und man atmet tief auf und weik, dbak man im
Sdauenstraum ein Stiid Leben gepadt Hat, und man
verfpiirt wie riefelnben Glidsidauer die Freude, die
die Jeitung ihren Lanbdstnediten dbanm und wann be-
{@ert, wenn fie jung und begeifterungsfabhig und durdy
ben 3ymnismus allzugroBer Crfabhrung nod nidht ver-
botben find. Nidht nur fix Geld und Chrgeiz arbeiteft
bu, fo jubelt es in biefen Sefunden des Gliids, onbern
bu fpridfit 3u vielen Plenjden, und vielleidht vermagit
bu es, Hirne naddenflidh 3u [Himmen und Herzen 3u
erfdiittern, auf bap es diejen Armen, die ba hoffnungss
los fabeln und fretem, ein gans flein wenig beffer
ergehe. Bielleidt veridaffit du ihnen den Dollar mehr
in ber Wodje, biefen Iaderliden Dollar diefes reiden
Lanbes, der den Unterfdyied bedeutet zwijden Leben
und Begetieren . . .

Dod) man wandelt nidht ungeftraft im gewiften
Jeitungslande und atmet nidht unverfeudit die dollar«
[dwiile Quft des brutalen Geldaftsgiganten Neunorl.
Sofort meldet fid der Praltifus:

Gute Sadye!

Famofe Ibee. Ridtig erfabt! Die Jeitung wilebe
verdrgert laden, brddite man ihr eine voliswirtidafts
lide AbHandlung fiber diefe SHwipldden, denn langft
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|don it diefes Problem von allen Seiten beleudtet
worden. Sie wird [id freuen dagegen fiber das [eben-
bige Sdildern eines SdHwikladenmadbels und ihres Ar-
beitstags. Man mup das nur ridtig fehen. WAuf die
Augen fommt es an. Und man iiberlegt fidh in rafdem,
geordneten, sierliden Naddenlen, wie bas gemadt wers
den mup. Unter weldhem Vorwand man den ShHwik-
laben auffudt. Wie man mit dem Mabdel fpridht. Wie
man fie behandelt. SdHarf umrilfen wie ein Programm
Tiegt die Arbeitsaufaabe dba. Da ijt aud) dhon der Titel:
,CEin Tag im Leben eines Sdwiblabenmabels.”
Und aus dem nervdfen Suden und Talten wird
Belle Arbeitsfreude. So, nun rald in den Klub. Hdren
und fehen, was vorgeht. Das SdHwillabenmabdel hat
fetne Cile.
3In wenigen Minuten it man tm Klubraudzimmer,
m bem man |id nod) etwas mehr 3u Haule fiihlt, als
felbit in Der gemiitliden fleinen Wobhnung im Dont-
gomern. Der riefige Tild) in der Mitte des Jimmers,
hod) bepadt mit Den mneuejten Jeitungsausgaben, mit
Beit|driften und Reviews, ift wie ein lieber alter
Freund. Die weiten Korbiellel, [dwellend mit vielen
Kiffen ein jeber, laben zur Bejdaulidleit. Der weik-
bejadte Diener madt eine Inappe Berbeugung, bdie
mehr ein Halb vertraulides und Halb ehrificdtiges
Kopfniden it, und bringt ohne bejonbdere Orber bden
winterliden DMorgentrunt. Die Whisinfarafie, ein
Kanmden mit heibem Walfer, ein Tellerdhen mit einigen
Bitronenfdeiben. Man dlirft |Hwaden toddy, raudt
bie erfte Jigarre —
DOritter Tell, _u 161
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s ilt ein |tetes Kommen und Gehen in dbem Raum
von haltenden Menfden mit nervdfen Gefidtern, die Jidh
im jagenden Tagewert finf Minuten dber Gemiitlidleit
im weiden Sellel erbajden wollen. Langweilige [teife
Formen gibt es hier nidht. Man nidt fid 3u, Jpridt
in furgen Mmappen Worten, redet nur vom shop, von
ber Arbeit. Hollowan fommt und feht fidh einen Augens
blid 3u mir. -

»was Neues 7%

H»Nein. Bei eud) 7

»ie {iblid. Haft du Burtons Prozebberidit ge=
lefen? Glanzend! Gut fiir Did 1

Und er be[ddaftigte [id) angelegentlid mit feinem
heiben Whisty. Id greife nad der World, um Dids
Arbeit, dbie id vorhin nur {iberflogen Hatte, genau 3u
Tefen. . Gie ilt ein Meijterwer! [dildbernder Kunit, von
Leben fpriihend. Man Hort bdie Wenfden [preden,
fiebt fie fid Dewegen, atmet bie Atmolphdre der Tra~
gil. Und man weiB, dag Did Burton [pdat Heute
nadt, wenn bdie Jeitungen gur Preffe gegangen find
und ihre Manner {idh nod) auf ein Stiindden im Kiub
pverfammeln, umjubelt werden wirth wie ein Sieger.
Amerilanijde Iournaliften Tampfen zwar beip und
bitter um den Tageserfolg, aber fie beneiden fid) nidt
gegenjeitis in Sdyeeljudt. - Sonbern fie geben bem
Mann der grohen Leiftung ein Banfett . . .

»Oas Journal muB [id Heute 'ranbalten!’ grinit
Hollowan. Sein Ladeln ilt ein wenig bitterfiip. ,, Wir
fommen jon|t ins Hintertreffen. Hm, die Verhandlung
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begitmt um CIf. Da Hhab’ idh geradbe nodh viersig
Minuten.”

»IMNadit dbu die Sade Deute felber?*

3. Jefferfon und id.”

»Ramft dbu mir eine Cinlablarte filr den IJu-
[hauerraum geben ober veridaffen 7

» e dben Preffetifd), meinjt du dodh? Nein. Du
braudit aber nur den Geridtsvorfifenden um fein
Bijum auf deiner Bijitenfarte gu erfudhen, das er dir
gern geben wirh. Ware ja nod) [honer! Gehit du
aus Neugierde hin? Fiir didy ift dort nidts 3u Holen,
old man.“

H»Nidt am Preffetild! Dap jebe Jeitung bdort
boppelt und dreifad) vertreten ift, weik id Jelber. Aber
vielleidt im Jujdauerraum. s ift mir beim Lefen von
Dids Arbeit und den anbderen Stimmungsbilbern aufs
gefallen, bah alles be[drieben worbden iit, der Anges
Hagte, bie Geldworenen, die Ridter, die Menfden.
menge tm Jujdauerraum, nur nidht, was die Leute im
Sujdhauerraum [agen, was [ie fid ufliiftern, welde
Gefidter fie maden, was fie reben nadher dbrauBen auf
ben Korriboren, wie fie fidh gleidhaiiltig gebdarben, viel-
leidhit ober tief er|diittert [ind. Bei diefer Gejdidhte
intere|fiert dbod) einfad alles, und wenn man jdhon —*

»Allright,“ fagte Holloway furz. , Konnen wir
gebrauden. Du madit das fiir uns. Hier, gib bem
Geridtsbeamten meine RKarte und einen Finfdollar-
fdein. Deine copy mub fpdteitens um zwei Whr fertig
fein. Abbio. Hodite Jeit!* '

Und man. jtiirmt Baltend um Geridtsgebaubde,
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bern in wenigen Pinuten beginnen die Verhandlungen
bes britten Tages diefes fenfationellen WMorbprozelies,
ber gang Neunor? in Atem BHalt. Der Jujdauerraum
iit |don vor einer BWiertelltunbe gedfinet worbdben und
bis auf bdas lehte Plagden Dbefeht. Dod) ber tiir-
hiitendbe Geridtsbeamte Hat groben Re[pelt vor bder
Bifitenlarte des leitenden Redbafteurs des Journal und
timiges Berftdndnis filr den griinen Finfdollaridein.
Die Tiire dffnet [idy ein wenig und man drangt fid,
gepufft, gejtoben, verwiin[dt, dburd) bie eng aneinanbder-
geprehten Menfden, bis ein Plasden in einer Cde
erobert if. ©So — oh! Nun heit es, ganz Auge
fein und gang Ofhr. Cidy [Harfitens auf Beobadhung
fongentrieren. €s ift eleganteltes Neunor?, das [idh da
brdngt, berm bie Cinlablarten find [dwer erhaltlid.
Auf einen Mann Tommen mindeftens finf Frauen. WAuf
ben Gtiiblen dba [iken Damen, die offenbar der guten
Gelell[dhaft . angehdren, Damen in Iojtbarven Pelzen,
wertoollen Gtrabenfleibern. Nur horen feht und
[dauen. Cin [darfes Glodengeiden. Der Angellagte
wird Bereingefithet, bdie Ridter erfdeinen, die Ber-
handlung beginnt. Gie it im Grunde langweilig. €s
handelt fid um Beweisaufnahme dariiber, ob die ver-
gifteten Selgerpulver von bdem Ungellagten gefauft
worbden [ind, ob einer der vorgeladenen Apotheler ben
Angellagten wiebererfermt, ob das Papier und ber
Binbfaben, in denen das Giftpaletden eingehiillt war,
iber alle Jweifel ibentijd [ind mit dem gleiden Pa-
pier und bemjelben Bindfadben, die im Haufe dbes Ans
geflagten gefunben wurdben. Dod) von dem Ergebnis
164 :
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biefer Beweisaufnahme hangt Leben umd Tod ab,
Dem Mamn dort im eleganten Pring-Albert-Rod mit
bem energijd@en, febhr fympathifden Gefidt dbroht der
eleftrifde Stupl. €s ift totenjtill geworben im Ju
ihauerraum. Diefe verwdhnten Frauen Haben nidts
Weidyes, nidts Weiblides mebhr. Jhre Gefidtssiige find
ftraff angefpannt. 3n ihren Augen it die Gier nad dber
Senfation und irgend etwas, das fajt an ein wilbes
Tier erinnert. Wie ein Keuden geht es dburd) bie [tillen
Reihen, wenn eine Ausfage, dbas Wort eines Jeugen,
bie Frage eimes Ridters widtig erfdeint. Alle diefe
Menfdhen im Ju[Hauerraum [pannen ihre Nerven an
sum Jerreifen . .. Und man [daut umd jdaut und
prdgt i Gefidtsslige eim, und Weuberlidleiten von
Toiletten, und verfudt 3u ervaten, was in bdiefen Ge-
birnen vorgeht. Da — bder Drogilt Soundio befdwart,
bem Angellagten bHaufig Selgerpulver verfaujt u
Haben! Und feine Selferpulver nur jind in rofa Um-
{Bldge gehiillt!! Es fieht bds aus fiir ben Angeflagten!
Die Gelidter werben nod Dbarter, die Augen nod
gieriger, Frauentdrper beugen [idh nod weiter vor, bie
Diinfte der Parfiims vermijden fid mit jdharfem
Sdweikgerud, das Keuden wird gu leifem aber mejfer-
iGarfem Fliftern . .. PIoGlid erhebt fidh der Vors
figendbe. Die Berbandlung wird aus irgend einem
Grunbe filr einige Stunden unterbroden. Sefunbdens
lang nody it es Hill, benn bie Halle reden [id) nad) dbem
Angelflagten, der abgefiihrt wird, und Harre Augen
folgen ihm. Dann aber bridit ein Babel von Getdle
los. Ridjidtslos drangen, [dicben, ftogen die Damen
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sur Nusgangstiire, [Hwabend, redend, geternd.  Die
Gefidter find Mallrot vor Aufregung —

»Ct Bhat's getan!

,Ob Beute nod bas Tobesurteil ausgelproden
wird 7

,,Grober Gott — e wieder nehme idy ein Selber-
pulper . . . .

,,Darf man dem armen Diann Blumen in die Belle
jdiden 24 .

,Et Dat's bod nidt getan! Wian braudt iHm
ja nur ins Gefidt su fehen, 1m das 3u wiffen, Paud!

o [dwirtt und fliftert und [Hreit es in grellen
Gtimmen unb man 145t [id [Gieben und ftoben und
ftrengt modeinmal Auge und Hirn zum Dﬁm!{‘“ Cr-
faffen an. Sawobl, ber Enbdrud ilt gepadt. Die Ibee
war ber Miihe wert . . .

Rafth ins Jeitungsgebdubde, eine Turge Dielbung
bet Hollowan, bamn [dreiben. Die Arbeit ilt finber-
leit unter bem frijfhen Gindrud bes Gehdrtem und
Gefebenen, und furg vor drei Uhr, gerade nod ur
ridtigen Jeit fauft bie fertige scopy« durd) die pnew
matifde Tube von Holloways Shreibtild Hinauf in
bie Seherei —

»Bye — bye, $ollowan! Sei gut gu dir felber!
Ueberarbette didh ja nidht!*

»Get out! ijt bie Antwort. ,’raus mit dir!”

Unb man bejteigt die [hwindelerregende Beitie von
Cxpreblift in bem angenehmen Bewuptfein, einen in-
terellanten Urbeitstag Binter lih 3u BHaben. Worin
:':““‘ lid grindlid) irrt. Swar weil man das nod nidt,
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aber [hon vermildt fid im Unterbewubtiein mit dem
froben Gefilhl getaner WArbeit das raftlofe Weiter-
Beten, bie Sorge um neues Sdaffen. Wahrend das
Lift abwdrts (tirst, den?t man an das einem vor-
{&ufig unbefannte Padel in dem vorldufig unbelannten
Sdwiglaben. Wie mag es ausfehen, Ddiefes arme
Mavel? Wo ift ber Laben, bdeflen geringjte Kleinigs
feit mit den Uugen des Beritehens erfaht werben
Joll? ‘

Rud, Halt dbas Lift. Hm. Ja. Jweifellos wiirbe
ber ober jener im KIub aud) fiber diefe Seite Neus
porfer Lebens Beldeid willen, aber man wird darauf
vergidten, [id aus Kollegenfreifen Informationen 3u
bolen. Das wdre nidht [portsmdahig. Bleibt das
AMbdregbud), peridnlides Suden — Hm, es ift im Grunde
febr einfad). War dod) eine famoje Jbee! Groke Sade,
bicles Sdwislabenmadbdel . . .

] *
L J

Der fimere Menfd) meldet jid veritimmt und hung-
tig, demn es ilt drei Uhr nadmittags, und reidlid fpat
sum Sundien. Rald erft jum VBarbier dort an ber
Cde. Ceine dampfend BHeiben Tiider, die er auf bie
empfindblide rajierte Haut auflegt, fein Fribbelndes
GShampoonieren mit Dbehendben Fingeripiben maden
frildy und lebendig. Damnn in die nahe Wallltreet, die
OGtrake ber Grohbanfen, der Bidrle, dbes Gelbes, die
jest {don tot, einfam, verlaffen bdaliegt, wdhrend [idh
vor einer Halben Gtunbe nod auf ihren Randiteinen
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fpetulationswalmfinnige Menfden fticken und bdréng-
tent, um von ber flutenden Dollarluft ein Atem[dnappen
3u erhbajden. Dort in der Nebenjtrahe liegen engges
drdngt die teuren Ieinen Lundrejtaurants, in denen id
Baufig [peife, weil id) nod lange nidht genifigend Ameri-
faner bin, um gur Mittagszeit meinen Dogen mit
eisfalter Mild) umd [Hwerberdbaulihem Kuden gu mal-
tritieren, wie bas der ridtige Dollarmann tut. Freilid
ilt meit €llen amerilanerhaft genug. Es it dben aufs
gepeitidhten Nerven gany unmdglidh, in Stille und
bejdaulider Rube Jidh mit dben Aufgaben dbes Augen-
blids 3u belddftigen, dbem Geniehen von Speifen. Son-
bern id [tiirze hajtig den appetitanregenben Manhattan
Cocktail Binunter, fdon vertieft in bie Seiten eines
neuen Magazins — und idh fann aud nidt etwa geruhe
fam lefen! 2Weil dber Jeitungsteufel einen nie ver-
I6Bt und jogar bBeim Cfljen rumort. It der Wrtifel
ba gut gemadt? It er wirlungsvoll? Wie battejt
du bas gejdrieben? JId 13ffle die Suppe, ohne auf
ben Guppenteller gu guden, eilig, denn es wirth rajd
ferviert, greife nad) ben neuen Jeitungen, fiberfliege
bie CGpalten, empfinde das Gebradiwerden des Ko-
teletts als Gtdrung, laffe den Inhalt ber wingigen
Gemiifejdalden gebanlenlos Ialt werben, vermenge me=
danild das Glas Claret mit [prudelndem Sauer-
brunmen. _

NAus der Jeitung gudt ein eingebilbetes Gelidht
bervor, bas blajfe Gefidt bes SHwisladbenmdibdels. Und
ba it ber eingebilbete Laben. Mit bem Wlann dort
werde id furs, [darf, energild fein, mid als Polizeis
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meniden ausgeben ndtigenfalls; dbem Madel werde idh
wunderiddne Blumen [denfen und . . .

Mein Auge gleitet medanild fiber dben Finanjteil
ber 3Jeitung, filr ben mir dbas Berftandnis mangelt
und bder mid eigentlid faum interefjiert. €s Dbleibt
baften an einer fraflen Ueberidrift in fetten Blod=
buditaben, und bie paar Worte freffen mid wie ein
Sddlag:

»Ontus §. NRebbington verfdludt wicberum eine
Eijenbabn 1 '

€s it mir swar unendlid gleidaiiltig, dak Dder
Finangmagnat eine Cifenbahn gelauft, ihre Atien an
Fid gebradt, [ie »ver[dludi« hat, wie die Jeitung lidh
et amerilanild ausbriidt, aber id) bin entieft dariiber,
baB i® monatelang in Neunor! leben Tonnte, obne
aud nur ein eingigesmal an Franl Redbdington 3u
benfen und &rgerlid) obenbrein (ber neuigleitiagenbde
eitungsteufel ift tmmer gegemwdrtig!), bah idh eine
-fo wertoolle Berbindung o vdllig vergelfen Tonnte.
Das ShHwilabenmadel it jeht wie weggeblajen!
Luiftige Bilber Jteigen vor mir auf aus den luftigen
eiten in San Frangislo, als Fran? Redbdington, der
Milliardarsfohn, und ih mit blutigen Handen ver-
bammt [algige cods in dbas wertoollere Dafein eines
Stodfilfes bhinfiberhauteten und fjdmitten. Und wie
wir uns oorgefommen waren wie Fiirlten bamals, als
wir die hart verbienten Dollars einftriden, der Mil-
Harbdrsfohn und id. Ob Franly wobl in Neunor?
wat ? ' Heidi, was wiltbe der fiir Augen madhen! Jur
Feier rald ein Glas Selt aus einer der wingigen Biers
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telflafden, die fiir ben amerifanij@en Gebraud be-
lonbers Hergejtellt werben in Franfreid, und dbann gur
First National Bank —

Der Gang 3u den Privatfontoren it nidht etwa
pon einem eingigen Cerberus bewadit, fondern von
breien, bie i® nadeinander 3u paljieren Habe. Der
erfte verfudt natiirlid, mid gu beftimmen, mid mit
meinen »@ejddftenc an ben »manager« 3u wenden, und
it Hoflid und milde ungldubig, als id erflire, dbab
i Mr. Redbdington peridnlid 3u fpreden wiinfde und
ibm perfdnli® befanmt fei; ber 3weite madt ein be-
benflides Gefidht, nimmt mir aber wenigitens Hut und
Ueberzieher ab; ber dritte, offenbar ein Sefretdr, hault
in einem BVorzimmer uud unterwirft mid der peinliden
Frage.

,,Ofe wiinfden alfo Pr. Reddington peridnlid zu
fpreden?’ jagte er..

»Sawohl.

poarf i um Jhre Karte bitten 2 .

Cr jtubiert die Karte, aber fie Jagt ihm offenbax
nidts Wiffenswertes. €s it ihm augen[deinlidh un- -
angenehm, aber ev wird beutlidy:

»EH — es tut mir Jehr leid, — aber Pr. Redbing=
ton fenior ift verreift und Pir. Rebddington junior nur
in gang bringenden Fdllen 3u fpreden. Idh mup Sie
alfo fdon bitten —“

»IMein Fall it auberordentlid) dringend ! fage id.
Und mddte am liebjten bis an bdie Dede [pringen
vor Bergniigen. Kaum fann idh mir das Laden ver-
beiben. Franly it allo wirllid in Neuyorf, Halles
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Iuja! Franly it Bantmen|d geworden! Franly it
in leitender Gtellung und eine verfludte Rejpeltsper-
Jon!! — es it einfad) s3um Sdieken! WAber iH nehme
gravititij meine Karte und [dreibe darauf:

»0n important business regarding the salted
codfish trust of San Francisco — in widtigen Ge-
|ddaften betreffend den thdﬁidrztu[t von San Fran-
31510 144

,»Om,“ murmelt der .Getret&t.

»Uber bitte!” Jage id piliert.

Endlid) ver[dwindet er mit ber Karte, wahrideins
Iid), um ber Relpeltsperfon 3u beridhfen, dba drauken
ftehe ein gemeingefdhrlider Berriidier und Mr. Rebd-
pington [olle dbod) licber beim Fortgehen die Hinter-
tiire benfiben. Im nddften Augenblid wird bie Tiire
aufgerifjen —

Und bda [teht Franly, der Ileibhaftige ‘ihanl‘x),
nidt um eine Spur verdndert, padt midh am Wermel
mit dem alten Barten eifernen Griff, lieht mid einen
Augenblid an aus den alten lujtigen Wugen, und fagt
ernft 3u dbem Gelretdr:

e, Higgins, id habe widtige Dinge mit bdies
Jem Herrn gu bejpreden und darf unter feinen Um-
fténden gejtdrt werben!*

Und da fiken wir [don in dem vornehmen Pri-
vatlontor dber Grogban? Hinter did gepoliterten Tiiren
und fpreden, wie hiex wohl felten gelproden wird —

»Jebt will id) aber verbammt fein ! [dreit Franty.
L, Bilt dbu's wirlli®, dbu verriidter alter Narr? Jit es
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aud) wahr? Weshalb Haft du nie etwas vow dir horen
laffen? Marm, wie gebt's, wie geht's?*

,Einen Mugenblid!” Jage id. ,,3b mub erit nad
Quft [dnappen. SdHamft dbu did eigentlid nidt, fo
su tun, als Battet du furditbar viel Arbeit? Was
treibft du? Bilt dbu glidlid aud Milliardbdr? Sollteit
du aud) einer von den Sdurlen geworden fein, die ber
armen Witwe ihren fauren Dollar vom WMunbde weg-
fdnappen? 3d vertdrpere die Madt der Prefle, Franty
dear, und i® rate dir, mir gegeniiber redt vorfidtis
3u fein. Alles, was du fagit, wirtb gegen did ver=
wenbet 14

Frant grinfte. Das alte [uftige Grinfen.

»Was id) tue? Id tue das, was ber Ulte mir
Jagt, und jwar mdglidit pldglidh. IJawohl, das wdre
o ungefahr meine Stellung in der alten Vani! So!
Crit ersdhle dbu! Ogottogott — wemn id an die alten
Ctodfijde in Frisco denfe . . .

Unbd er halt mir ladhend gwei weike, wohlgepflegte,
[dlante Hande entgegen, und i) lade aud und ftrede
swei ‘weibe, wohlgepflegte Hanbe aus. Und dann tanzen
wir im Jimmer herum, gebdrben uns wie Verriidte, und
verfidern uns gegenfeitig, ein iiber das anbere Mal,
bak bie Stodfildzeiten in San Fransisto dod etwas
Gdidnes waren und etwas Unvergeklides find. Franty
i[t — ibr Gbtter! — Sdagmeifter ber Ban? und bes
siebt einen Gebalt, fiber den ein europdidher Minifter
oor Neid erblafjen wiirde und fiber ben idy bie Augen
weit aufreibe. Dagegen ift der Tleine Reporter frei
lih nod) ber reine Stodfijdarbeiter! Eine gejdlagene
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Gtunde lang redben wir und jdreien und laden, bis
Dlieblid) fetwer vom beiden mehr weib, wo ihm dex
SKopf ftebt. Franfn beneidet midh), weil id) den RKrieg
mitgemadt BHabe, ift baff iiber ben GSignallorpsiers
geanten, ift Degeiltert fiber das freie Jeitungsleben
— i) beneide ihn um bdie Padt feiter Stellung und
feines Geldes, bin baff fiber bas BVermidgen, das er
fidy dburd eigene Operationen (bei Gott, Operationen
lagte er!) [don verbient Hat, bin begeiftert fiber bas
Arbeiten in der Hodfinansz, von dem er erzahlt — und
offenbar finbet ber cine immer gerade bas |dHdner, was
ber anbere erlebt hat! Sintemalen der Jeitungsteufel
immer gegenwdrtig iit, oexgeffe i® nidht, mit Franly
3u verabredben, dah i bie untericdilden Stahllammern
ber Banl beliditigen barf. Demn [0 'was lefen bdie
Dollarneunorfer furdtbar gern. Und dann fommt ein
vornehmer alter Herr, fehr gemeflen, fehr wiirdevoll,
und bringt in einer roten Plaroquinmappe Briefe zur
Unter|drift. Der Refpelisperion! Dem Stodfijde
arbeiter von ehemals! Ra[d) verabreden wir uns nod,
Beute abend jujammen bei Delmonico 3u bimeten —

Cine verriidte Welt!

3@ freue mid) auf dem Abend wie ein Kind und
fdlenbere feelenvergniigt den Broadwan hinunter. Das
CSdwitladenproblem it vergeflen filr den Wugenblid.
3d lade nur tmmer vor mid) hin und habe gar feine
Luft, an ernjthafte Dinge 3u bdenten.

Aber das Tagewer? ift dod) nod nidht vollbradt,
fo will es der Jufall.

* *
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Eine Krawatte in einem ber Sdaufeniter des
groBen Warenhaules da lodt midh, und id gehe ge-
banfenlos mit den anberen Menlden Hinein, die fidh
um dben Gingang dbrdngen, um f[ie mir gu faufen. Fait
gewofmbeitsmakig bleibe i unten in der Halle einen
Nugenblid lang |tehen, miv dbas Gewdihl su betradten,
denn i® BHabe immer etwas {ibrig gehabt fiir biefe
Riefemwarenhaufer. Das ilt falt vollendete Organis
Jation. €s flingt und [Gwirrt und fault fiber die Drabte,
bie wie ein Telephonnel die Raume fiberfpannen. Korh-
den fliegen fortwdbhrend an ihnen hin und Her. Jedes
Korbden enthdlt bas Geld eines Kunbden, die Ware,
bie er gefauft hat, und feine Rednung. C€s faujt in
ben Kaffenraum bdba oben im erften Stod und fommt
in einer Minute wieder uriid fiber dben Draht, mit
eingewideltem Palet, quittierter Redhnung, und BHer=
ausgegebenem RKleingeld. Sie haben mir immer ims
poniert, die Warenhdufer und ihre Art. Da [ehe iH
oben bei ber Galerie bes gweiten Stodwerls eine didt-
gebrangte Men|denmalje und Hdre, dah es ba oben Jehr
Taut und larmend gugeht. Sofort wird der neugierige
Jeitungsmen|d lebendig. Was it da los?

3@ Ipringe die Treppe hinauf — es ift nidt der
Miihe wert, das Lift 3u benuben — und fehe von der
Dede Hherab Rielenplafate in grellen blauen Bud-
ftaben Hingen:

»Baster hats!“

Ofterbiite!

Unter diefen Plalaten [tehen Tilde neben Tijden,
bergehod mit Damenbiiten bedbedt, Ofterhiite genannt,
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weil aud) bie Grmite Wmerilanerin gum diterlidhen Frilhe

lingsfelt einen neuen Hut haben mup — — und wijden
biefen Tijden [piclt Jid) eine Sdhladt ab! Eine Wmas
sonenfdlacdht !

Gie find aneinanbergedbrdngt wie Sardinen in einer
Biidfe, dieje bunten Flede, die Mantel, Blulen, Ko-
ftiime, Winterhiite bebeuten, und hHinter denen vermut-
[id Frauengefidter und Frauengejtalten fteden. Wber
bas wogt und wirrt fo Hin und her, bap man wirllih
nidts fehen fann als bunte Flede, rafd fid) bewegendbe
Farbenfledje. Cinen Augenblid lang Iampfe idh mit
auffteigender Feigheit, bann aber ftirze aud) id mid
in bas Gewidihl. ‘

Teufel, bie bunten Flede find lebendig. Mehr als
[ebenbdig!

Bums — habe id) einen Rippenitoh weg, der mid
radfiidtig auffabren lakt. Ihm folgt, wie der Donner-
|dlag bem Blih, ein jweiter, et dritter, ein vierter —
i werbe gepufft, geftoben, gelnufft, wie mir bas [dHon
lange nidt mehr pafliert ift. O—bo! I bin gar
nidt mehr radiidtig. Aus Verftanbesgriinden. Diefer
clementaren Gewalt gegeniiber [deinen mir meine
jhwaden Mannermittel untauglidh — idh ziehe mu
meine Clibogen frampfhaft in die Hohe. und an mid,
um bdie empfindbliden Weidteile u |dilen. IdH bin
logar fehr vergniigt — au, bas war wieber ein niebers
tradtiger Puff — dern bas gibt dbod) eine wirllid
ultige Gejdidte fiir die [uftige Sonntagsbeilage . . .
au, Donnerwetter! Ablidtlid lalle i® midh obne
eigenen Willen weiterpuffen, um meine Gefiihle gang
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et 3u geniehen und Ipdter ja nidht 3u dbertreiben.
Man tut das [o leidt als Jeitungsmenid)! Gottleidant,
bie Edhtheit Iakt nidts 3u wiiniden iibrig! IJdh ver-
[pilre bie [piken Cllbogen mit vollenbeter Deutlidhleit.

MWeshalb, warum jedbod werde id o gepuift und
fo geftoen?

RNur langfam begreift mein mannlider Intellelt
ben Wik ber Sadle. HM. Hiite 3u betradten und
Hiite auszuwdblen, mag war ein Gedrdnge verur-

~ faden, aber Ieine Shladt. Hm. Dody, jebt hab’ idy’s.

»Dies it mein Hut!® dreit ein Krimmermantel.

,»Ote Haben ihn mir ja aus ber Hand geriffen!”
ermidert entriiftet bie Ajtradanjade.

Gie funfeln fid giftis aus [dillerndben RKafen-
augen an — und i® Hhabe endlidh verftanden! Unter
biefen Hiiten [ind mande auBerordentlid) preiswert,
. Iodfpeifenhaft billig, Halb geldentt und — gerabe diefe
Hite BHerauszufijhen, it offenbar der IJwed der
Uebung! Da [tolgiert eine [Hlanfe VBriinette einber.
3n der linfen Hand Hhalt fie ein blumenbejdtes Un-
getiim Hod {iber thren Kopf und mit ber redten pufft
[ie lid) freie Babhn, um in der neutvalen Jone da
driiben eine Berfduferin gu finben, die das Geldaft
perfeft madt. Id befomme einen Nafenjtiiber oon ihr
und fie fritt mid fraftig auf den Fub . . .

€s it einfad) unbejdreiblid.

Man bdrangt fid, pufft 1idh, balgt fidh um bie
Hiite, aber — und das it fiic midy gewdhnliden Dann
bas vbllig Unbegreiflihe — in diefer bifligen, edten,
ridtigen Balgerei werben bdie Hiite felber behanbelt
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wie Juder! Wie rohe Cier. Wie Wertpapiere. Sie
reifen |id) die bargains, bdie billigen - Qodbiite, swar
gegenleitig aus den Hdanden, diefe Hndanen des Warens
Baufes, aber mit [pigen Fingern und verfludt bore
lidtig. Hm, id Habe wohl alles gefehen. Jeht will
i® aud) einmal ein bigden drdangeln, weil fonit mein
Chrgefiihl leibet. Dod) auf dem Weg zur Freiheit jehe
i erft dbas Alleriddnite.

An dem Hodbeladbenen Cdtild dort werde idh auf
einmal linfs jur Seite gedrdngt von einem fiigen Meinen
Gejddpfden, und als id) mid) verbliifft umwenbe, bilft
ein 3weites Gefddpfden energijd nad), wdhrend ein
drittes mid) endgiiltig nod) weiter wegbefordbert. I -
rede den Hals. Was i da fehe, it dod) der Gipfel!

Das — it — bder Oiter-hut-trujt!

Die Mabdels da um den Cdtijd find offenfidtlidh
Freundinnen und operieren auf gemeinfame Rednung
und mit gemeinjamen Krdften sum Sdaden der Out-
sider. Wie eine Kette umringen fie ben Tifd), und teiner
fommt ’ran, bis fie fih nidht in aller Gemiitlidleit
alles bejdaut und ben ridtigiten, den palfenditen, den
liigeften Oijterbut ausgewdhlt Hhaben . . .

Alle Hodadtung!

3@ bin wicder in dexr Freiheit. Grinjend betradte
i® bas wimmelndbe Gewilhl, die gierig ugreifenden
- Hanbde, die tangenden bunten Flede. Und id ﬁberlege
mir, bab ein [ddner Titel wdre:,

»Die wilben Weiber des %atenbauies“

— ftelle aber errdtend fejt, bak man auf gar fetnen
Fall eine Amerilanerin ein wildes Weib nennen bdarf,
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felbft wenn das fike Gefddpf aud einmal ein bikden
fpettafelt. Der Titel Beibt:

»Der Sampf um den Ofterhut!*

+Nein, das ift nidt [Hdn genug. Der Titel mub
heiBen :

»ie id meiner Frou einen Ofterhbut faufen
wollte 1

Da lanmm man fo [Hdn dazuliigen.

3Im Dlontgomery erdblte id die Gejdichte Floln,
nidt ohne [Hdn did und farbig aufzutragen, wie das
mein Beruf ift.

»oas it nidts flir Mammer,” fagt Flolfy troden.
Gie hat feine Spur von Verftandnis und feine Uhnung
vont Humor. ,,Bei einem o billigen Verfauf mub man
bod) eben rafd jugreifen. Cigentlidh battelt du mir
einen Hut mitbringen WBunen. Diefe Manner find 3u
ungejdidt!*

»3B Bhab’ einen wunberiddnen fiir gwei Dollars
breiunbneunsig gelehen,’ jage id boshaft.

»Warum Haft du ihn dann nidht mitgebradt?”

,,Eine von den girls Hat ihn mir aus dber Hand
gerijjen.”

»3u dbumm!”

Und idh lade vor mid bin, ftirze mid in den
©mofing, der im Lanbe dber angebliden Freiheit eine
Unerlaglidleit ift, wenn man Reltaurants wie Del-
monicos bejuden will, und [iBe eine BHalbe Stunde
[pdter Franly gegenilber an einem der winzigen Tijd-
den des beriihmten Neuporfer ShHlaraffenheims. €s

watr ein toller Abend, der mit Codtails begann, mit
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furdytbar viel Mumm endete, und mit dredlihem Ge»
rebe erfiillt war. Uber er war wunbderjdhdn. Beim
Nadhaufegehen fahen bdie Wolfenfrager bedngitigend
wadelig aus und der [dmurgerabe Broadwan merds
wiitbig [Hief. Aber an das Sdwitladbenmabdel dadyte
i® dod nod. Nur nidht fo redt praftijd, fondbern idy
fah mid als groben [osialen Reformator, umjubelt
vont Ubertaulenden dbanfbarer Menkhen. Ste arbeiteten
fegt in grofen luftigen Sdlen und nur fedhs Stunbden
m Tag. Sie Hatten ihren Lohn verdoppelt befommen.
MAlles durd) mid!

Es iit etwas Perlwiirdbiges um die Trdume von
Weingeiftern und Jeitungsmeniden . . .

» *
L 3

o [ah einer von den frdhliden Tagen im Leben
bes Jeitungslanbdsthedts aus. €s gab aber aud uns
feoplide Tage, in denen bie nervdfe Halt feinen Criolg
bradyte, feine WArbeit, Teinen Eindbrud.

3n ibrer Gelamtheit waren bdiefe Tage, bdiele
MWoden, bdiefe Monate ein Stiid Leben, wie iH es
ntemals [ddner erlebt Habe. Cin Geldbverdienen gum
erftermmal, bas iiber fleine Tagesndte weit bhinaus-
tagte; Selbitanbdigleit, immer wiedber neue Begeilterung.
3d fihlte mid ganz als Amerifaner, gan3 als ameris
tanijder Jeitungsmann, und war glidlid!

Aber id glaube, Did Burton hat den Nagel auf
ben Kopf getroffen, als er einmal fagte: ’

»oeine Saden haben etwas merfwiirdbig Frembes.
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Unamerifanijes! Und gerabe bdeshalb find fie ine

terelfant 1

* *
*

Fremd ober nidt fremd — amerilanild odber un-
" amerilanil® — wie das nun jein mag — aber gerabde
biefe Neunorfer Landstnediszeiten haben mir den
tubenden Pol in ber Crideinungen Fludt gegeben,
bas Bleibende, das Mittelpunitige in einem bunten’
Qeben:

Den Jeitungsinftinit!

MBerm Beute fible Laune mid plagt, ber [dwarge
Marn Hinter mir auf bem Lebenspferde likt, die Dinge
bes Tages mid [Hinden, dbamn gebe idh su ihr —
Beitung . . .

Dort nehmen fie midh auf als Freund und Bruber.
Und idh werbe jung, jung wie idh als Jwanzigjdhriger
war, wenn unter mir dber Bobden von Rotationspreffen
ergittert, und meine Naje bdie friljde Druderidwadrze
einatmet, und bdie Redaltionsteufelden Hin und Her
Iaufen mit den [Hmalen Streifen nallen Papiers, und
Dulende von Leuten einen in jedem gelprodenen Sap
sweimal unterbreden. Die Gdtter lind immer giitig,
wenn’s einem [o redt erbdarmlidh gumute ift, und
[@enfen gang gewih bem IJeitungsmenjdenhirn bie
Fahigleit, eine Wrbeit filr die Jeitung su erfinmen.
Cinen Ueberlandflug im Jeitungsbdienite, ober eine Jeps
pelinfabrt, ober ein Hafenabenteuer. Und darm fommt,
belebend und erfrifdend wie verjiingender Jungbrunnen,
bas alte Halten, dbas licbe Hehen. Die Wrbeit, bas
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Crfallen bes Bildes, bas begeifternde Sidhhineinfiigen,
bas Geizen mit den Minuten, die rafende Fahrt im
Automobil gur Redaltion, die lange Nadt im frd-
ftelnd falten Rebaltionszimmer des nadtlid jtillen Ges
baubdes, dbas Anfampfen gegen eilende Jeit in jagens
bem Sdreiben Jeile um Jeile. Das unfinnige Rau-
Bhen — das Herbeildleppen von Kriigen Piljener Biers
burd) den [dmumzelnden Nadtportier. '

Und dann fahrt man tm Morgengrauen nad Hauje
mit gerraudter SKehle und gerrviitteten Nerven, aber
fiberfelig, wieder einmal im alten Geldirr gearbeitet
3u Haben. Man it dodh wie jener alte Drojdhlengaul,
ber bie Riiftern blaht und galoppierend durdygebht,
wenn auf dbem Mandoerfeld bei dber Strake die lujtigen
Trompeten zur Attade [drillen. Cinmal ein Jeitungs-
gaul, immer ein Jeitungsgaul . ..

Ja, es it eine [Hdne Sade um die Cinbildung!

Mindejtens zehnumal i diejem Jabhte Habe i —
beinabe jdon jdeint’s eine alte gemiltlide Gewohnbeit
— mir vorgenonmten, ein fiir allemal und enbdgiiltig zur
Beitung guriidzulehren, um ebenjooft den Kudud der-
gleiden 3u tun. 3d ladte dann jedesmal, und ein
luftiges Grauen padt midh) und id denle an das Lanbs-
nedtiahr in Neuporl. Mein: |old ein Jahr Tonnte
nur bie Jugend erleben. C€s ilt aus dbamit. Bleibt nod
bas Saugen an den Hidigeigeipfoten der Crinnerung,
und das Laden. .

BBie [Hdn fie dod) waren, diefe Jeiten, und wie
fontberbar! &s war fiir abjolut nidts Plag in dem
Gehitn von” dbamals als fiix Dinge der Jeitung; es
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gab einfad) nidts anderes im Leben. Id Habe im
faufe eines gangen Jabres gan gewiB niht mehr
als gehn Biider gelefen, denn das war dod) offenbare
Beitverfdwendung, und von den vielen Men|den, bdie
i® Tenmen lernte, intereljierte mid) Taum ein eingiger
um feiner felbit willen. Was fonnte der? Was wukte
jener? Was BHatte bdiefer 3u erzdhlen? War da etwas
baraus zu maden? Die Politil war munderidhon —
wenn fid aus ihren Tagesereigniffen ein Anhaltspunit
fiix Jeitungsarbeit ergab; [daffende Manner begei-
fternd interellant — wenn fie einem etwas 3u erzdblen
wukten, dbas fiir bie Jeitung gu gebrauden war; das
gange polternbe Neunorler Leben nur dazu dba — dbamit
man bariiber [dreiben Tonmte! Berriidte Jeiten waren
es von einer fo odlligen Abgejdloffenbeit in ihrer
Arbeitsart, bah es einen feltfam anmittet im Crinnern.
Jm tieflten Grimbe war man nidt oiel bejfer daran
als ber Arbeiter, ber tagaus, tagein, und Jahr fir
Jahr tmmer bdas gleifle Stablteilden poliert. Die
Jeitung fral einen auf mit Leid umd Seele. Sie nahm
hin, was man lelbjt Hatte erleben follen; fie madite
einen 3u einer Art unperidnliden Jwijdentrdgers. Sie
liek Raum fiir nidts.

Man war der Jeitung verfallen mit Haut und
Haaren! '
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Neuyor? und die Neuporfer.

Am Seppelin fiber HSamburg. — Die deutihe Sanfeftadt und das
gebetmnisvolle Neuporl. — Der Guldenfinn der Mynbeers, die
Neuport griindeten, — Her mit bem Dollar! — Das Wunbdertind
utit bem Waffertopf, — Setn Wadpstum. — Der Geift ded Wollen»
tragers. — Die fngeveimtheit der Gegenflise. — Neuporls frem.
bes Menfdenfutter. — Der Jwedmipigleitsmenid. — Der arme
Midiardidr und feine Naitjel. — Die Ehre der Arbeit. — Geldvers
dienent als Sport. — Die Seele Neuyorts: Titigftes Ceben.

Jm Auguft des Jahres 1912 war es, i einer
Mond[deimmadt. I ftand fill im Gonbelfeniter des
Seppelinfreuzers Hanfa und ftarrte bedrlidt auf bie uns
be|dreiblide Sdhdnheit unter mir. Wir jagten in weiten
Kreifen fiber Hamburg. Eim fonderbares Gefilhl mwar
i mir, als [dge bdie Hanjajtadt da wie ein offenes
Bud. Da lagen in jHarfen, edigen, geometrijden Fi-
guren die Silberbander und die dumflen Wmriffe des
Riefenhafens, der ein imbegreiflides Wirrfal it fiir
ben Bejdauer auf dem Dampfer oder im Plotorboot.
Bon bier oben aus waren die verzwidteiten Jugdnge,
bie verftedteften Winlel, die entfernteften Walfer-
ftraben, in ihrer Bebeutung und in ihren Jujammens
bangen [o formenflar 3u erfenmen, dah es einem wie
Sduppen von den Augen fiel. NAus wingigen Eingels
heiten, die unten im Erbgetdle betduben wilrben, wuds
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bas grohe Bild. Sie waren nur fleine [Gwarze Piintt-
dien, die Taufende von Dampfern auf den Silber~
bandern da unten, und fie waren ftumm, benn nur wie
[eiles Summen tdnte in den Liiften die nidtlide Wrbeit
ber beutiden Stadt, die aud) nidht eine Sefunbe in den
vierundzwanzig Stunben des Tages raftet und rubt ...
Man [dHwebte Hod fiber erdenfdweren Dingen. Man
wat befreit von der verwirrenden Tyrannei der Eingels
heit. Man fah fo deutlid), wie die Hwarzen Piinlt«
den deutiden Chrgeiz und deutidhen Reidhtum in bdie
Melt trugen und vermehrtes Streben, vermehrien
Reidtum surfidbradien. Man Jah die Milliardbenwerte
aufgelpeidert in fenen langen dunflen Streifen am
fMalterrand dba unten und fah fie wandern binnenwdrts
auf ben Cdyienenjtrangen, bie wie feine Fddben eines
RNebes nad) allen Seiten ausfirahlen. Man fah bden
groben 3ug. Die Wedlelwirtung von Geld, Arbeit,
odltijhem Chrgeiz. Und dann fam die lidhtflutende
innere Gtadt. Die war eigentlidh gar nidht widtig,
fondern verfaufte nur den Penjden, die dem grojen
Hafenbegrifi dienen, was |ie 3u des Lebens Notdurft
und Freudbe gebrauden. In den langen edigen Straken
“dort mit den unfreundlidhen mafligen Haujern werden
bie Pldne erfomnen, bdie aus Waren Gold [daffen.
Und in den dunfleren Streifen an den Ranbern wohnen
lie, bie Diener der Hanjeftabt . . .

©o [dite jid), aus der Luft gejehen, bas vermorrene
Getriebe ber Reidhtumspforte Deuti®lands in unge-
heuerfte Cinfadheit auf.
Und wie heiBes CSefnen fommt es iiber mid:
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©So mddte id einmal fiber ber gehetmmisvollften,
ber unbegreifliditen, ber am ftdrliten wirfenden Stadt
ber anberen Welt fiber bem Ojean [Hweben. Ueber
meinem alten lieben Neunorl. Und ein Wundern formmt
fiber mid), ob die Dollaritadt des Atlantijhen Oezans
bem Hordyer in den Lilften wohl aud fo fonnentlar von
ithrem Sein und Welen eraﬁblen wiitbe wie bie illart’
ftabt ber Norbfee.

Geheinmisvolles meut)ott —_— -

Wilder Wirrwarr jagt vorbei in waden Trgumen.
Jd fehe wimmelnde [dmwarze Men{denmallen, hore bons
nernbes Getdfe, fhaue auf hablide Berge von Stein,
bie einen eridauern laffen ob ber Sdhdnbheit ihrer
MWudt. Ueber wogenbes Hafenmeer Hujden Shiffss
riefen obne 3ahl und an den Waflerrdndern ftreden
fid weithin ins Land wie Bienenlorbzellen bie Be-
Baufungen von Millionen von Menjden. Wo it das
Herg Neunorls? Welde Kraft pumpt den belebenden
Arbeitsitrom durd feinen Rielenleib? Wo mup man
RNeunorf paden, um es 3u verjtehen? C€s wird bdie
Gingangspforte gur neuen Welt genannt, und wabhr-
lid, Millionen von Men|den find durd fein Tor ge-
|dritten. 3t das jein Wefen? Jit es eine Pforte nur?

Tie Traumbilder Hujden vorbet.

Bor einigen Vlonaten jtand id wieder einmal auf
der Great Oxford Street in Qonbon und fah die Ven-
[dewmaflen und bie endlofen MWagenreiben Jidh vors
beimdlzen. Da war der Cindrud Jo leidt su erfaifen.
Denn ein Kind hatte verftehen Brmen, dbak in diefem
Haujerwirrwarr und Menjdengedrdnge dbas Herz Grohs
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britanniens pulfierte, bas Hirn Englands [Huf und
badite, ber Mittelpuntt des Weltreids fidh befand.
Audy da lieh fidh bas bedngftigende Cingelgetdfe gar
leidt 3u groBem 3Jug sulammenfallen.

Neunor? aber ijt geheinmisooll.

Cin gejdeiter Mann nannte es einmal das Wun-
berfind mit dem Wafferlopf unter dben Stddien bder
Welt. Der anideinend fo unfdrmige und Haklidhe Kopf
aber fehe nur aus wie ein Wafferlopf und enthalte in
Mirllidyleit ein gans ausgeseidnet entwideltes Gehirn.
Diefer Wunbderlinder-LVergleid) it febr gut. Neunort
ift tindlid jung. Nod) nidt einmal dreihundert Jahre
alt. Demn im Jahre 1626 war es, als bie Nieder-
Ianbder, gejdeite Qeute und tiidhtige Seefalrer, die feine
RNafen fiir einen ideal guten Hafen BHatten, auf der
Snfel Manhattan lanbdeten und bdas niederlandijde
Dirfden Neuamiterbam griindeten. Ganz genau auf
bem Fled, wo jelt die Wollenfrafer gen Himmel ragen.
Der Wit der Weltgeidhidite wollte es, dak dieles fleine
Hauflein von Hollandijden Mannern den Menfden des
Crdenfleds, auf dem fie Haujten, in die Jahrhunderte
binein Geift von ihrem Geilt und Denfen von ihrem
Tenlen vererben follte — Millionen oon Wenfdyen,
bie aud) Iein Irdpflein des alten Hollanberbluts in
thren Abern Haben jollten. Und frogdbem — — Die
RNeuamiterbamer waren, in [Harfem Gegenjal u ihren
Nadbarn, den neuenglilden Puritanern, weder Ibea-
lilten, nod Fanatifer, nod) inftinitive Republilaner.
Sonbern die Mipnheers DHatten gutes, dides, [olibes
Kaufmanusblut und wollten Gejddfte maden in ihrem
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RNeuamfterbam. Nur Gefdafte. Redt gute Gefddafte.
Sie find aud) fehr reidh geworden.

Und fie [ind es, die bem Neunor? der Julunft
feinen Gtempel aufgedriidt Haben!

MWenn man der Stadt der Geheimmille fiberhaupt
einen gang groBen allgemeinen 3Jug nadweifen fann,
o iit es ber Charalterzug ihrer Hhollanbdildhen Griinber:

Ten Gulden mehren! Gejddfte maden um jeden
Preis! Ob anftandig oder unanftandig, aber auf jeben
Fall! Her mit dem Dollar!!

Tie [dhwerfalligen Neuamiterbamer mit den tudes
nent Kuiehofen, den plumpen Sdnallenfhuhen, und dbem
Geldfirm jind ldngit vermobert und leben nur nod in
wenigen Hunderten Familien der Neuporfer Ariito-
Tratie, ibren biretten NadTommen, die fid knicker-
bockers nemnen nad) ber Beinbelleibung ifhrer BVor-
fahren — SRurghofige. Das [ind die Roojevelts, bie
Ban Ctraatens, die Vanberveldes, die Ponlers. Diefe
alle febr reidhen und gum Teil fehr bebeutenden Leute
find 3war abhuenitol in ihrer Art, legen aber auf dbas
hollindijde Blut in ihnen vedt wenig Gewidht. Nein,
ber Dollar it es, in dem dbie vermobderten alten Hols
Ianber fortleben; in ber braulenden Dollarluft, die
fibex Neunor? bdbabinpfeift, tummeln Jidh ihre Seelen.
RNirgends in der Welt Hat je das licbe Geld fo Hhaxt
gebherridt als in der Meerftadt, fiber die des Nadts
bie Gtrablenbfindel vom Haupte der Freiheitsitatue
leudhten. Sie [ind immer Harte Leute gewefen, biele
Reunorler, und Gold war ftets ihre Lojung.

Nus Neuam|terbam wurde Neunort.
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RKeiner der gelbgierigen Hollanber durfte es ex-
lebent umd Teiner Hat es nur geahnt, dbaB Sdiffe iiber
Shiffe den Atlantijden Ogean dburdqueren follten nad
ber Tleinen Felfeninfel am Hudfon, und Millionen fiber
Millionen von Menfden i durd bdie amerilanifde
Cingangspforte in bas neue Land drdngen. Dak bdas
meijte von dem Geld umd ein weniges von dem WMen-
[denmaterial diefer Millionen an der Tiirfdwelle dex
neuen Welt Hhangen bleiben follte. An Neunorl. Das
Munbderlind wuds eridredend. Dod wurbe an Dod
geflebt, ofme Ueberlegung, ohne Plan; didht am
Strabenrand wurdben bdie Unlegepfolten ins Meer ge-
rammt 1md bie Anlegejtege gebaut. Haus wurbe Haus
auf ben Reib gepadt auf Manbattan. Immer mehr
wurben die Menjden. Der Wallerlopf war da. Das
ungefunde, anormale Wadstum; das hajtige Geftalten
nad) den Forderungen des Augenblids, das der |on-
berbarften Stadt der Welt ihren Stempel aufgedriidt
bat.

Das Gepridge des Chaotifden.

Als ob bdie treibenden Gewalten fidh vauften und
um Lidht und Luft und Dafein hatten ringen miiflen;
bdie Shiffahrt, ber BVinnenhandel, der Aukenhanbel,
ber Ortshandel, die Finangen. RNidts griff far ine
einander, jondern alles war Wirrwarr. Neunor? ijt
niemals nur der groBe Welthafen gewefen, nady dem
von allen Grdenteilen Sdiffe jteuern; oder nur bie
groBe Kaufmamnsitabt, in ber die von anberen ge-
[baffenen Werte gur Milnge umgeprdgt werden; oder
nur die groge Finanzitadt, in der die Milliarden-
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tdmpfe swifden den Grojen des Landes ausgefoditen
werden miifjen — Jonbdern ftets eine wirre BVerbindung
oon allen bdiefen Dingen; eine Holle von gegenjdbs
liddem Ctreben. Den inneren IJwiefpalt geigt [darf
bas WeuBere der Stadt. Mir ift die grandiofe Frei-
Beitsitatue auf der wingigen Felfeninjel Liberty Island
mitten im Neunorfer Meer niemals als tiefbriinjtiges
Symbol der Bolfsieele der neuen Welt eridienen, fon-
dern idh habe mid Jtets nur ladend gewunbdert, woher
nur in aller Welt diefe Holtergepolter-Neunorler |id
jemals bie 3eit nahmen, an Jo abjtrafte Dinge wie Freis
Beit und Spmbolil aud) nur 3u denfen. Sonjt find
lie dbod praftild nur; eritens praftifd), sweitens prale
tild, bdrittens praltifd), und viertens fonjt fiberhaupt
gar nidts. Sie [dmilfen Dampferpier neben Dampfer-
pier bhin, wo exr gerade ndtig war; lie beodlferten Ho-
bolen mit efelhaften fleinen grauen und [Hwarzen Dred-
haufern, weil das fiix die Notwendigleiten der Sdiff-
~ fabrisleute geradbe praftijd war; fie tirmten bdort,
wo um bdie MPilliarden gefodten wird, im Hergen bder
Snfel Manbattan, die Haufer Himmelragend in bdie
Liifte empor, daB die ftaunende Welt [dhaudernd bdie
Hugen aufrib und lange Jeit dbas moderne Marden vom
Mollenfrafer nidt redt glauben wollte — weil jeber
3oll Boben auf Manbattan ein BVermdgen Ioftete und
bie Quft dariiber aud nidt einen Pfenmig. Die Cins
fadbeit biefer Kallulation wirlte gigantijd. Dod man
jagt mit Sturmidritten in Neunorl, und aud) fiir den
Wollentraber BHatte [elbitveritandli®h nur der Mann
Jeit fibrig, der ihn 3weds Dollarverdienens erbaute.
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Die anderen grinjten beifdllig, dbadten aber gar nidt
baran, bie RKonfequengen des Wolfenfrageripitems au
siehen und fo etwas wie ein einbeitlides Stadtbild au
[daffen.

So, wie der primitive Amerifaner fid ein pral-
tifGes runbes Lod in feinen teuren Ladftiefel fdneibdet,
wenn ein Hiihnerauge ihn driidt, fo erbaute der Neu-
notlfer feine Stadt. Neben dem Wollenfrager blieb
bie Hiitte Jtehen, didit daneben. Auf die Hiitte folgt
womdglid eine wingige Kirde, auf die Kirde wieber
ein Wollenlrafer, dann ein Hausden, dann ein Haus,
barn wieber ein Wollenfrafer. Und in dielen Tagen
nod muB ber nur einigermaken naddenflihe Bes
fhauer des Broadway und ber Manbhattan-Gegend
fid veraweifelt an den armen gequilten Sdabdel fajlen
und ausrufen:

fBehe mir! Wie [oll i) es begreifen, bah neben
bem Rielen der Jwerg wohnt ! Dak Diefes |o gigantild
it und Jenes fo exbdrmlidy flein!

Und im allgemeinen wird er, trof aller Ehrfurdyt
fiix das Rielenhafte, ben Eindbrud einer Ioloflalen Ber-
riidtheit Haben. Denn fiberall iit das gleidhe Chaos,
bie gleide Ungeretmtheit. Didhit an die grotesle Wol-
Tenfrafergegend jdlicken fid bdie Wvenuelirahen im
Wollentrageriquare, die wie eine vdllig andbere Welt
anmuten. 3In threr palajtartigen Bornehmbeit Jehen
fie aus, als fei in ihnen ein Stild des ariftofratifden
Lonbdoner Wejtendbes mit Haut und Haaren und Haus
und Grund ausgegraben und nad Dollarifa verpilanst
worben. Die Bowery dort mit ihrem Tingeltangels
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gedrdbme und widerlihem CSpeltafel von SdHwindel-
gelddften Idnnte Jebr wobl ein Fehen des nieberjten
Paris fein — und die fiirdterliden grauen Haufer in
ben [uftverpefteten [dhmalen StraBen im Ojtende, wo
bie Wermiten 3u DuBenden in eitem Jimmer wobnen,
[ind wie ein UDHBIld der slums in Whitedapel. Dod
bajwilden dehnen [idh Parls, weiten [idh Spielplase,
bie ben Stdadtebauern bder alten Welt eine [o unge-
heure Anregung gegeben Haben, dap fie nod) jahrelang
nadywirfen wird; ftreden fid) ins Land Hinein entziidende
BillenftraBen, die ein BVorbild |ind und ein WMulter
bes billigen eigenen Heims an den Ranbern der groben
Stabdt.

©So jagen [ih Sdritt fiir Shritt faft die ver-
wirtend grotesTen Gegenjdge im Stadtebild Neunords.
Und dod) [t Jidh immer wieber als eingig beseidhnend
und allein widtig der Haulerriele im Herzen Mans
Battans von allen anderen Bilbern los:

Der Wollentrafper.

Der fiinfundiwanzigitddige, der fiinfzigitddige, der
fimfunbliebzigitddige Wajlertopfriefe it das Wahe-
geiden Neunorls und [ein Symbol, fein Stolz und
feine Sdanbde 3ugleid. It er dbodh der Bienenlorh,
i bem man bdie fonderbaren Dienjdenbienen am
belten [dwirren fehen famn. Dort wobhnt die Seele
RNeunorts.

Jene anbderen Biertel, die man fo fypild nennt,
find nidt neunorfhaft. €s it nidts Wunberbares,
baB an ber groBen Tiirjdwelle aller Nationen jo viele
&rembe haften geblicben [ind, mag es aud) verblilffen,
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wern man feftitellt, bah in Neupor! mehr Italiener
wobnen als in Rom, mehr Deutlde als in Breslay,
mebr Franzolen als in der dburdidnitilihen Proving-
ftadt Franlreidhs, mehr IJuben endlid als an irgend
einem Otls-der Welt zufammenbaufen. s fdeint einem
etmas gan3 Natiirlides, dburd winlelige Trddelltraken
#u [dreiten, in denen faft nur »jiddifd« geiproden
witd, und dburd) Biertel, wo man fidh nur verftandigen
fann, wenm man der italienij@en Sprade madtig ijt.
Und dod) Hat es wieder etwas Eridiitterndes, dap diefe
Leute ihr Bollifdfein [o vdllig mitgenommen Haben
in bie neue IWelt. Gie Teben und lieben, fpreden und
denfen, wie fie es in Jtalien taten; fie effen Ddie
Mallaronis und trinfen den Chianti ihrer Heimat, und
frdumen von bem gliidlidden Tag, an dem einft die
. italienifde Sonne wieder auf fie [Geinen wird. Sie
werden bann mit den paar hundert amerifanijden Dol=
lars fleine Lanbdeigentiimer geworden fein. Bon dem
_ aber, was Neunor? ift, trennt diefe Leute eine Unend-
lidTeit, aud wenn fie zehnmal ein Bilrgerpapier unter-
[drieben und 3wanzigmal einen Amerilaner in den
Gtadtrat ober in bden RKongreg gewdhlt Haben. Die
gleidhe Unendlidfeit [dheidet die groke Malle der armen
Suben von dem Wefen Neuygorls. Darin find fidh die
Bremden tm groben Sinne alle gleid; Juben ober
Deutidie oder Jtaliener ober Slaven. In ihrer Ge-
Jamtbeit Debeuten fie fiir Neunor! nidts weiter als
ungewdhnlid) billiges und ungewdhnlid leidht trattables
Men[denfutter fiir dbie grohe Tatigleitsmaldine; Men-
fdenfutter, bas von einigen wenigen Qeuten, die natio-
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nale Cigenart wofhl fennen und Je [dHlau auszunugen
vetjtehen, ausgepreht wird wie eine Jitrone. BVon
Taufenden bdiefer Frembdlinge ladelt einem, der fehr
|tart ober fehr 3dhe obder fehr geldeit ift, ber grobe
Crfolg. Und diefer Eine nur immer ijt fir Neunorl
widtig und Neunor! fiir ihn. Die Anberen find Sdat-
ten, die ba fommen und gehen, die einige Manner
teid) und einige Induftrien lebensfibig maden.

Cinft haben bie Frembdlinge Neunor? gejdaffen.
Heute Jind fie nur eines feiner nbdnglel in dem
Chaos, dellen eimgiger felter Punft der Begriff bes
Wolfentrabers ijt, ins Unendlidhe ausgedehnt, ins Syms
bolijdhe iibertragen. —

Und dber Guldbenfirm der Neuamfterdamer . ..

MWie der Wolfentraber einem bis ins Fabelhafte
gefteigerten RNiiglidTeitslinn fein Dafein verdantt —
bie Steinriefen Panbattans wirlen wie fanatijde Pre-
biger ber Jwedmadkhigleit und der Urbeit — fo it der
Neunorler [Hledtiweg ein Jwedmdahigleitsmen|d. Cr
vertdrpert amerifaniiden Kaufmannsgeilt auf das In-
tenfiofte und fein Ieiler Gtidy ins Uebertreibende dha-
tafterifiert bas Welen bdiefes Geiltes erft redt. Auf
bie einfadite Formel gebradt: Der Dollar regiert
fiber bdbas Land und regiert nod bdarter im inten-
liven Neunorf. Dod) was bei dbem Neuamiterdbamer
etwas unendlid) Grobes, fimpel Geldgieriges, abitobend
Halides war, Hat fid bei feinem Nadfommen von
Heutzutage 3u einem groBartigen Glaubensbefenntnis
an WArbeit, Leiftung, Tdtigleit verfeinert, vergrdhert,
veredelt. Das bloke Geldverbienen ift 3u einem Hobhe-
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lied Der Nrbeit geworden. Der Reunorler Tampft bei-
Teibe nidht nur um den Dollar, um reih 3u werden,
fondern der Kampf an und fiir fid ift ihm Notwenbdig-
Leit, Pflidt, Stolz, Liebe. Derjenige, der nidht mehr
in der Wrbeit fteht, ift ihm ein Nidts, eine Rull. Dex
Bat fein Beftes weggegeben und ift eine Drobne, die
effen mag umd fdHweigen. Der hat nidht mehr mitzu-
reden umd wenn ex Millionen befahe. Es gibt in diefer
Stadt der reideren LQeute faft gar Teinen ober gar
Teinen Reiden, der fid aufs Altenteil febte, um fid
feines Goldes in Rube au erfreuen. Die weltbelannten
Milliardare, die [id) mit groberem Redit vielleidt als
mander Firlt, Herrider nennen Ionnten, arbeiten in
ihren Biiros in der Finangjtrabe Wallftreet gerade fo
piel und angeftrengter vielleidt als der arme Arbeiter
frgendwo in einem MWeltwinlel, der mit groBaufges
rilfenen Augen von diefen Milliarden lielt und fid
unter ihren Befigern gliidsfreudige Genieher vorftellt,
erftaunlidie Geldprofen, die im (5olbe wiihlen und oom
Golbde [dlemmen.

3In WirllidhTeit arbeiten bdiele ﬁeute [dhwer und
fibetlaffen in geduldiger Wmerilanerart das Geniehen
und Berfdmwenden ihren Frauen und Tddtern. Die
mbgen [idh mit Brillanten behiangen und englifde Her-
3dge Beiraten und in ihrem Sreile der oberen Biers
Bundert Tollheiten von wabnfinnigen Gaftmahlern und
unerhdrten Ber[Hwendungsorgien erfinnen. Cr, der
Herr des Geldes, bleibt aus freiem Willen fein Knedt.
Ibm it am wobljten, wenn er von feinem Sdreibtild
aus in einem menjdenabgejdloflenen Privationtor die
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Telegramme in dic Welt Hinausiagt, die Entideidungen
trifft, bie Pldne erlinnt, die die ungeheure Madt des
Geldes in arbeitende Bewegung treiben. Sie find oft
genug und am meiften in ihrem eigenen Lande bie
Geibeln der Plenjdheit genannt worben, biefe fibers
reiden amerifanijen Milliarbdre, die in ihrer gigan-
tijhen Brutalitdt, ihrer fibermenidliden Goldbeinfam-
feit, ihrem Drud auf die groge Maile der Menjden
eine ber eigentimliditen Crideinungen amerifanijder
Art bilben. Sie gehdren zu den Unbegreiflidleiten der
Welt. Der eiferne Wille, die enorme JIntelligens, der
unheimlidhe Wagemut, der Hunderte, Taufenbe von
Millionen zufammentafft, gans gleidgiltig, ob auf
ehrlidem ober unebhrlidhem Wege, und bdie Jultdnde
vor allem, in benen biefe Napoleoniden des Goldes
iibethaupt mdglid find, erideinen als etwas nabezu
Unfagbares. Die Widerfpriide in ihrem Leben und
Wirlen [ind unldslidh. Cin Rodefeller — ein armer,
[hwer magentranfer Mann, der [id von Mild ex-
ndbren muB — verfolgt mit eistalter Graujamteit
jeden Petroleumproduzenten, der fid) Jeinem Willen
nidt fiigt und madt mit ooller Ueberlegung Taufende
oon Menjden, die ihm im Wege [tehen, 3u Bettlern.
Des Sonntags aber leitet der gleidhe Mann eine Sonns
tagsfdulflaffe und predigt jungen Mannern Frdmmig-
Teit und driftlide Qiebe. Ein Ratlel. €s wdre [dder-
lid, ba an Heudelei gu denlen, denn Heudler Haben
ihre Swede und der Petroleumidnig ift Jdhon in den
allereriten Jahren feines Taufmdannifden Lebens fo reidh
geworben, dah er wahrlidh Heudyelei nidht nbdtig Hatte.
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Cin Carnegie fdentt dben Armen der Welt etwas
gang GroBes. Gute Biider. Die WBibliothelen, bdie
feinen Millionen ihre Cxiftens verdanfen, fdieken wie
fBilze empor in den grojen Stadten. Wo in der MWelt
aud nur ein tapferer Mann einem Dlenjdien dbas Leben
teftet und bdabei felbit zugrumde geht ober an feiner
Gefundheit [hwer gefdadigt wird, da ift Helfend und
trdftend der Carnegieldal fiir Lebensretter da; viele
Millionen von dem einftigen Stahlfdnig der Jelbltlofen
Tapferleit gewidmet. Der arme Arbeiter, der dem
ertrinfenden Madden nadipringt und feine Selbitlofig-
Teit mit bem Leben begablen mup, Hinterldbt Frau und
RKinder. Hier [pringt Carnegie ein, ob die Tat mun
in Amerila ge]dehen it ober in Curopa, in England,
Franfreid, Deutidhland, in Japan odber Auftralien.
Und biefe Carnegiegelellidhaft hat lid) nidht etwa auf
ein fleinlihes Sdema feftgelegt und verteilt Pfennige,
fonbern fie gibt Kapital, auf bak die Witwe fid) Jelbjt
Belfen Tann. Die dburdidnittlihe Spendbe betrdat dreis
taufend Mar?, fann jedod), je nad) dben BVerhdaliniilen,
eine Hohe von fiinfzigtaufend Marl erreiden. Der
gleile Mann jebod), der in warmem MWMitfihlen fiir
wertoolle PMenjden jorgen will, hat als amerilanifder
Stahlidnig ein verrudtes Spjtem der Wrbeiterausbeus
tung geldaffen, das jeden fozial denfenden Meniden
auf das tiefite empdren muB. Cr lieh nidt nur auf
Attordlohn arbeiten — bas ,,Du erhaltit bezahlt, was
du bir verdienft! it ein gejundbes Pringip — Jondern
er erfand eine fehr feine neue Nuance. Er verlangte
von den vielen Taufenden von WArbeitern der vielen
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Ctabhlwerle eine Mindbeltleiltung im Altord und 3war
eine o hod) Demeffene Mindeltleiftung, bak ber Are
beiter eine verjGumte Minute gar nidt nadholen tonnte.
Und fiber ben Arbeiter ftellte er den Aufjeher. Nidt
etwa bden altmodifhen Aufieher, der Halb tedniid
leitet und Hhalb polizeilih in Ordbmung bHalt, Jondbern
ben mobdernen amerilanijden Carnegieaufieher: ben
»Heppeitihenmann«! Den Ireiber, den Heper, der die
Mindeftleiftung Herauspreflen mubte und — gufammen
mit dbem Urbeiter »flog, wurbe fie nidt erreidht. Diefe
eislalte faufmdnnijde Berednung ergab ein vorzfigs
lides Refultat. Die Stahlarbeiter [Hwilten fidh bie
Seele aus bem Leib und gaben jeden gefdlagenen
Tag von Dden bdreihunbert Arbeitstagen des Jahres
alles BHer, was an Kraft in ihnen war. Natiirlid) bes
sogen fie hohe Ldhne auf diefe Weile und waren fehr
suftieben. Dab aber ein jolder Arbeiter im Wlter von
finfundoiergig Jabren ein vdllig zertiittetes menjdy-
lides Wrad war und fiberhaupt nidht mebhr arbeiten
fonnte — das wuhte der Arbeiter vorldufig nod nidt,
und Herrn Carnegie war es fehr gleidgiiltig.

Die Beifpiele liegen [idh i die Dufende hinein
wieberholen. Der Milliarddr ftellt faft tmmer eine
Reibhe ber fonberbarften Wiberpriide dbar. €s ijt grobes
Denfen und dummes Denfen, wenn man von diefen
Leuten Jagt und [Hreibt, bak die Millionen, die fie
mit vollen Handen der Denfdheit [Henlen, nur [Gders
lie Golbtropfen Jeien, gefpendet, um arge Gewillenss
biffe 3u betduben und fidh in der Gunit ber gefdahrs
liden Mallen 3u Halten. Nein, man braudt aud dem
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Milliardar die Sdenlensfreude nidht wegzudisputieren.
Der Cingelmen|d und der Geldriefe [dheinen eben gwei
veridiedene Inbividbuen gu fein ... Denn die Tat
fade bleibt beltehen, da feines der amerifaniiden Rie-
lenvermdgen erworben worbden ift und erworben werben
fonnte obne gewiffeniofelte Wusbeutung ber groben
PMajfen. Ob die Carnegies ihr Geld durd Wrbeiter-
ausbeutung madten ober bie Banbderbilts und Altors
burd) ungeheure Berwdiferung von Eijenbahnattien
dbem Publifum bdie Dollars zu Milliarben aus ben
Talden [odten — es fommt immer auf dbas gleide
beraus. Die Bielen mufkten leiden, um dem Einen die
Diilliarde gu geben. Der Milliarddr ift eine Abnors
mitat, und das Land, in dem ein eingelner Mann in
einem furgen Menjdenleben Hunbderte von Millionen
anfammeln fann, etwas falt Unbegreiflides. Nur eines
gibt wenigitens bie Anfangsmdglidfeit eines Bers
[tehens.

Das eine, bas filr Amerifa und die Amerilaner
darafteriltifd, im Neunorler potensiert, im Milliarddr
verungebheuerlidt ift:

Die bheillofe Freude an der Arbeit!

Nidts anberes fann bdielen armen rteiden Mil-
liarddr erflaren, ber im Golde fajt erftidt und fidh
bod) abradert bis 3u feinem Todbestag; nidhts anderes
biefen Meunorfer, der arbeiten mub, ftandig arbeiten,
im Laufl@rittempo arbeiten, weil er fonjt franf wer-
ben wiitbe. Es ilt, als habe fid) raffinierte Shdpfer-
Traft einen Gpesialwif filr Umerila und die Ameris

faner ausgebadit: Sie hat ins amerifanilde Gebirn
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einen fiir ihre Cvolutionszwede lehr praftijden neuen
mannliden Chrbegrifi gelegt!
Die Chre des Mannes liegt in feiner Arbeit.
Horit bu 3u arbeiten auf, o wirit dbu ehrlos!
So arbeitet der Neunorfer Tag und Nadt. Cin
Gtitd von [einer Art habe i am eigenen Leibe vers .
fpiirt und idh weil Heute nod nidht, da id jHon langit
wieder Curopder geworden bin, ob bdiele Art etwas
wunbdervoll Trieblrdftiges und SLebenfdrberndes it
ober ob ihr bod nur bdie jadmmerlide Anglt vor Not
md Mangel ugrunde liegt. Id) Habe beide Arten
fennen gelernt. JId) Habe genau o gelebt wie fene
Leute, die der wigige Henryn F. Urban ebenlo wikig
wie ungeredit Neunorfer Dollarmaldinen getauit hat.
Aud) id verlernte es, bedbddtig 3u effen wie ein ge-
litteter Menjdh, weil die tnappe Jeit 3u Befjerem da
3u fein [dien; aud id wadte morgens in unbejdreib-
lid nervdjer Arbeitsungeduld auf und ging in Arbeitss
erregung 3u Bett; aud) mir war neben ber Wrbeit
alles anbere im Tagesleben flein und unwidtig. IdH
war aud) einer von benen, bie in jener ‘befonbderen
Art von Lebenslampf ftanben, der alle Seiten bdiefer
Arbeitshalt geseitigt hat. Man it auf feinen Shadel
ober auf feine Hdande angewiefen in Neunor!, Man
bat fiiv Jid Jelbft 3u Jorgen. Man weik als durds
[d@nittlider Neunorfer auBerordentlid) wenig von leinem
Groboater, und einen Urgrobvater hat man im all-
gemeinen iiberhaupt nidhit — und damit feine Trabis
bition, Ieinen Familiengujammenhang im groken, und
gang gewiB nidt jene Kultur, die immer erft der jwei-
' 1)
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ten ober bdritten Generation erfolgreider Menfden bBes
fdert wird. So wanbelt fid) in Neunorl, in dbem bdiefe
Dinge [ddrfer gutage treten als anderwdrts in Ames
tila, bie MNot 3ur Tugend.

Die Arbeit wird gur Freude. Niedriges Geldhaften
3u Hobem Chrbegriff und groBem Lebensideal. Und
man follte diefe fiirdhterlid sufammengewfirfelte Gtadt
bes Geldbes und ihre dahinhaftenden Meniden nidt
Tulturlos [delten. Mir ift mein Arbeitshalten in Neus
porl eine unbe[dreiblid freudige Erinnerumg und es
will mir [deinen, als bitte diefes BVorwdartszappeln
von Tag 3u Tag grobe Aehnlidleit mit etwas Sdhdnem
gehabt, Begeifterung! Und wenn iH ovon dem un«
glidliden Dollarneunorfer Ilefe, den das furditbare
Arbeitsrad Jeiner freudlofen Harten Stabdt unerbittlidh
vorwdrts und immer vorwdrts treiben Joll, bann denle
id ladjend an bdie frijden Gefidhter und das frohe Wefen
biefer angeblid) fo Dedbauernswerten Qeute. Idh Habe
nirgends [o oiel Frohfinn im tdagliden Arbeitsleben
angetroffen, o viel Freude an bder Hrbeit, o viel
Giite im fiberbiirdeten Menjden . . . Wenn ein armer
Teufel in einem bder Rielenreftaurants Neunorls um
Arbeit oorfrdgt, o wird ihm einer der geplagten
Leiter gang gewiB drei Minuten [Henfen und als ein-
fade Selbitverjtandlidleit ihn anhdren — in ben ent-
fpredienden Rielenreftaurants oon Berlin ober Paris
wiitbe man den Kudud Ddergleiden tun!! Das it
nidt etwa ein gang vereingeltes, fondern nur ein bejon-
bers merlwiirbiges Beifpiel! Dieler haltende, eilende,
|@redlide, rafende Arbeitstoland von Neuyorler, Hat
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immer ein wenig Jeit und immer ein wenig Gite filr
bas iibrig, was man bden »liebent Nebenmenjden 3zu
nennen pflegt. Man merlt das auf Sdritt und Trift.
Der beriidtigte policeman gibt einem in liebenswiirs
diglter Weile fiber alle mdgliden und unmdgliden
Dinge Austunft; dber reide Kaufmann empfdngt obhne
weiteres einen ganzlid Unbefannten, wenn bdiefer nur
einen halbwegs verniinftigen 3wed feines Befudes an-
sugeben weiB; ber Nadbar in der Bar ober im Re-
ftaurant hat immer Jeit ilbrig fiir cine Liebenswiirbig-
feit, einen praftiiden Hinweis, cine Verbindblidhleit
einem ihm odllig Frembden gegenilber. Und das ilt
wieber einer jener Wibder|priide, aus denen der moderne
Reuporler zujammengefetst zu fein [deint.

* *
*

So 1ot es fih aus dem unentwirrbaren Ratjel-
nel ber geheimmisvollen Stadt heraus wie ein Leit-
faben. Die dumpfe, graue, Haklide Luft, die Wols
fenfraerrielen umbiillt und erbarmlide Hiitten, mdr-
denbhaften Reidtum und hiindijdes Elend, wahnlin-
nigites Gpelulationshajten und grobartiges [ddpferi-
[hes Arbeiten, alle Hohen und niederen Krifte des
MWeltgetriebes, — Bhat eine Seele. Denn man fann
-wahtlid) Jagen, baB es iiber diejem Ungetiim von Stadt
wie eine lete Clleny in der Quft lieat, aus Gropem
und Kleinem, aus Sdhonem und Haklidem ujammens
deftilliert: : ‘

Mrbeit! Sdaffen! Tatigleit!
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Und deshalb ift diefes Neunort, dbas Hollandilde
RKaufleute griindefen umd Frembdlinge aller Nationen
ausbauten, 3u einem typifden Wahraeiden des Reides
Amerila geworden. Denn nur einen eingigen eigenen
Charattersug Hat diefes amerilanifdhe Reidh von Frembd-
lingen aller Nationen Gnaden:

Tdtigites Leben!




.

®er Lausbud in Amerita

Die fogenannte AUmerifanerin.

Der Lausdbub und dle FGrauen. — Die dumpfe Sehnfudht. — Dex
Miveltnopf. — Der langwetlige Jeitungsgefelle. — NidY’s und
Glofiy’s Privatanfidten. — Die Frauen meiner Freunde. — Mré.
Burton und thre Ehe. — Gibt e eine amerilanifhe Frau t — Die
Beden-Theorie. — Die verdienende Ameritanerin. — Ote Tragbdie
Der Arbeit. — Frauentypen. — Die tole Abftinenslerin, — Frauen-
vevehrung? — Der grobzotige Amerilaner. — Das Gidfongirl. —
Taufend Wabrheiten und taujend Wiverfpriihge. — €8 gibt dodh
Teine ,Ameritanerin®!

Mein eigenes Leben in der Stadt der Hefenden
Cile und des Dollavinftintts als Ehrbegriff war tdtig
und nur tatig. Die fomildhe und dod aud) wicber
ftar? eigenartige Idbiofpntrafie bes Jeitungsmannes vers
bot Be[ddaftigung mit allem, bas nidt »copy, Urbeit,
Jeitungsrejultat probugierte. Was bdie Rotationss
prejfe nidt brauden Tonnte, war an und fiir fid eine
Rebenjadlidleit — als Axiom! Alles, was nidht Jei-
tungsitoff ergab, war verwerflides, perfonlides Ber-
gnilgen, guldflig in be[deidenem Make, aber dod ver-
lorene Jeit — entgangenes Gut!

So frap man, obhite aud nur eine Ahnung dbavon
3u Haben, den merfwiirdigen Neunorfer Ehrbegriff vom
nur tdtigen Qeben in jid Hinein, und lebte Hodit fuls
turlos wie bie Neunorler leben.
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RKein befleres Beifpiel dafilr gibt es als bie vdllig
untergeordnete Rolle, die der weltenverfehende Be-
griff Frau in meinem Neunorfer Jeitungsleben fpielte.

€s Datte einfad Tetmen Plag iibrig fiir Frauen!

Prattil®. Theoretild ftand es im Jeiden einer
dumpfen Sefmjudt. €s war dbazumal Gitte in Newr
norl, baB junge Manner, die gern wihig fein wollten,
in jenem verriidten Knopflod des Mannerrods, fiir das
fein Torvefponbierender Knopf da ift, ftatt der Beil-
den ober Chrplanthemen ein weihes Cmailidildden
frugen. Auf dem Jtand in roten Buditaben:

Girl wanted!

Madden gefudyt!

Es war bas eine getreue Nadahmung der Ueber-
fdrift in den Wnnoncenjpalien der Jeitungen, in denen
Hausfrauen Dienftmadden judten: Girl wanted! Nue
meinten die jungen Manner etwas gang anderes. Na-
tiitlid fielen bie Madden immer wieder auf den Wik
Berein und laditen, und bdie angenehme Aimolphdire
ausgiebigen Flirts war ohne weitere geitraubende BVore
bereitungen gegeben. Id trug zwar feinem folden
Knopf. Aber in meiner Seele war er ftets angemdpft:
Girls wanted! RNur wollte es ber Teufel des tatigen
Lebens, bah jedesmal, wenn der feelijhe Knopf wirl-
lid einmal 3um Borjdein fommen wollte, [hleunigit
irgend ein praftilder (Hodit intereffanter!) Manner-
gedbanfe aus irgend einer Hirnede Hhervorjdoh und den
[hdnen Augenblid zeritdrte. Nidy fagte einmal: '

»Em Mann wie du ift mix nod nidht vorgefom
men! 3Id mddHte nur einmal erleben, da du es
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fertig bringft, langer als fiinf Pinuten licbenswiirdig
3u fein! Bin id nett 3u diefem Mann — und er ere
3ablt mix eine alte Morbgeldidte !

»Berriidt . . . brummte id.

Und |diittelte nerit&nbnis_los und arg geniert den
Kopf.

Und idh lade und Iacbe, baB mir bie Fedber wadelt
in bder Hand. Die guten Godtter Dbefderen mir in
biefem Uugenblid die Gunit, geifterige Stimmen aus
der Bergangenheit hdren zu diirfen, fiir die idh vdllig
taub war, als [ie lebenbig flangen. Sie [diitteln die
Kdpfden, die Neunorlerinnen von Anno dagumal, und
ihre Stimmden fliftern und laden. In grobmannlide
Tone fiberfept, wiltben die Stimmen [agen:

Der Efel!

Der Ibiot!

Der langweilige Jeitungsgelelle!

Weld) grobgehobelter, feelenlofer, verftandnisbarer
Jbiot der Saujewind von damals dbod Frauen gegene
fiber gewelen fein muB! Gagte einmal Flofin:

Hoeine Frau mddte id nidt Jein! NidHt fiix drei
Millionen 14

»Ctitens mddte id nid)t dein Pann fein,’ ants
wortete id), ,und weitens weshaldb nidht 2

,Sofo und fiberhaupt,” meinte Flofly, und in
ihre Augen Tam der {tarf wafjerhaltige Seelenblid, den
id fannte und ftets injtinftiv als HdDHIt langweilig
empfunben hatte.

,»Ueberhaupt ! fubr fte entriiftet fort. ,,Du wiire
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Deft licber in irgend einer dummen Rebaltion vier
Gtunben verquatiden als bei deiner Frau su Jiken und
nett gu feinl*

»Flossy, dear —*

,»,®eh weg !

»Weibt dbu was — BHeute abend wollen wir ins
Dadgartenreftaurant gehen. Den Jigeunerprimas, der-
bort fiedelt und ber fo Lomijde Verbeugungen madt,
finbelt du dod wunbervoll!

»— und dann er3abhlit dbu mir wieder ben ganjen
Abend von deinen langweiligen Reporterge|didten
und —“

Aber fie ging dbod mit.

* L
*®

Cines Abends laken wir im KIub und ftellten
ladhend einen Anfall von allgemeiner Trdgheit felt.
$ollowan Hatte feine Pflidten auf einen assistant
abgewimmelt, Burton fid vorzeitia aus der Rebattion
gedbriidt, und FNorris meinte gabnend, Heute [ollten
einmal bie anberen -arbeiten an feiner Gtelle. Nad
Haufe gehen aber wollte feiner fo tedit. Der eine
ftimmte fiix ‘Bolfer, der anbere fiir ein BVariets, ber
britte filr einen Bowernbummel. Bis endlidy Did Bur-
" ton entidied:

»Oatety-Theater! Die Tange follen fehr Hilbjd
fein. Und wir wollen die ladies mitnehmen!*

»Outl nidte Holloway.

Und es entitand ein allgemeiner Exodus nad den
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Telephongellen, um bdie Frauen Herbeizurufen. Didy
batte dbie Poljtertiire offen gelajfen und idh Horte deuts
lid Jein —

»3awohl, ins Gaiety-Theater —- dbie Kinber [ind
bod [don im Bett — bibden fix, Lizsie, — jawobhl,
id bin Bier im KIub — wir gehen alle miteinander —
bu faheit natitclid mit ber elevated — i dreihig Mi-
nuten Tannit bu hier fein — au revoir, sweetheart . . ./

Da tiB idh die Augen weit auf und [tarrte den
suriidfehrenden Didy an, als fei er auf einmal ein
gang anderer Menfd geworden. Nidht um alle Welt
batte id den PMund halten dnnen —

»Bilt — dbu — bdenn — verheivatet, Didy?*

»very much so,“ antwortete Did erftaunt. , Aber
febr! Ganz aubergewdhnlid |o!*

»Und dbu Baft Kindber?*

,»Einen gangen Hut ool grinfte Did. ,,Bier
Stid. Weshalb in aller Welt denn nidht 2

»Buben ober Mabels 2

»Orel Buben und ein Fraulein,’” antwortete
Burton und fah mid verbliifft an. ,,Weshalb fragit
bu eigentlidh? Bilt du nebenbei WAgent fiir eine Lebenss
verfiderung geworden und oll id vielleiht dein erftes
Opfer fein?“

3d aber [dnappte nad) Luft und fah mid bhilflos
um. Waren bie anbderen vielleidht aud) verheiratet?
Da Tebte und arbeitete idh feit Ponaten mit diefen
Mannern in engjter Gemeinjdaft, Iannte bis ins
Kleinfte ihre Urbeit, ihre Leiftungen, ihre Geldver-
héltnilfe, ibre Cigenheiten; lie waren mir Freunde und
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einer Seeldladt erleben; man milhte ber Freund eines
CEbilon, eines Tebla, fein und in dbas wunderjame Ges
hitn |older Manner BHineinbliden Idnnen; man [ollte
tagliden Chrgeiz und tdgliden Gelderwerdb verddi«
lid) weit von Jidh wegwerfen und ein hartes Jahr lang
unter den Hodyjeefijdern Neufundlands leben — dann,
fa bann wiitbe endlid dbas grohe Federbild gemalt
werben Tdnnen, dbas Rubhm und Crfolg bedeutet. Uber
die groben Creigniffe lind gar lelten und laflen fid
nidt {haffen und werden in einer Jeitungsgeneration
nur von wenigen Mannern erlebt. Das weil idh heute.
Grobe Gdyilberer werden geboren. Der Kilnjtler it
unabhingig von Raum, Jeit und Geldehen, denn ihm
fonnen die Rungeln eines alten Weibes eine grobe
Offenbarung fein. Damals aber wulte idh das nidt
und fiihlte es nidt, [ondbern wartete frampfhaft auf
bas Creignis. Quadlte mid ab, zermarterte mein Hirn,
trdumte, jagte und Hefite dem Gefdehnis nad.

€Cs war tdridt, dod) wenn id Deute mid bdes
Crinnerns freue, fo it es in mir wie trauriges Ves
bauern ob der bitterhart errungenen WeltTlugheit. A,
bas bikden Weltflugheit! €s gibt [hdnere und grdgere
Dinge im Crbenleben, von denen ein Einunbzwansigs
idhriger nidt viel wiffen fann, aber es it etwas Wuns
bervolles um junge Lebensgier, die [idh nod jubelnd
in tdridtes Traumland ftiirzen fann, weil der [Hwere
Hammer der Welt und der Menfden bis jeht abges
prallt ift oon den jungen Sehnen.

AdH, was waren das fiir [dhdne Jeiten, dba man
nod [o lelig gliidlidh Jein durfte, die eigene Kraft ins:
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‘neuer Kraft und neuen Werbens den Menjden paden,
als id im tollen BVerlehrsgebraufe ben Broadwan hins
unterjdritt und im Gehen wirre Trdume trdumte um
mein liebes I Herum.

3d bin im Luftidldiferbauen nie Iparfam mit Mas
terial und Grdjenverhiltniffen gewelen und verzidtete
aud) diesmal auf alle Kleinlidhleit. I fehe die Lujts
[dIdlTer nod) gan3 genau vor mir. €s ift mir erinnerlich,
baB i® in dem rajenden Tempo, dbas lolden Trdumen
eigen ijt, einen neuen fubanijden Feldjug erlebie, nur
mit dem Tleinen Unter|died, dak idh nidt Signalmann
war, [ondern fommandierender General der ameritanis
[hen Armee, um dann mit einem m Trdumen furdts
bar leidten Uebergang Jeitungsmilliarddr zu werden
und als Befiger von einigen Duend Riefengeitungen
bie Geldide eines Erdteils 3u beemfluflen, und nunm,
presto, neues Jauberbild, dbas Knirjden und Raujden
von Cijenbahnbremlen 3u Hdren und den Jaufenden
Luftug jagendber Fahrt auf der Lofomotive ju vers
Ipiiten. Jd weik nod fo gut, als [tinde i) wieberum
an ber Cde von Broadwan und 58. Strake, wie
bas Gebrdnge mid aus den Trdumen [dHeudyte, und
id® febe nod) bas entriijtete Gelidhit der jungen Dame,
ber i in dben Arm gelaufen war, und hdre nod das
|®arfe ,,8irl“ ihres Begleiters. Und id entlinne mid
febr wohl, wie nun auf einmal meine goldene Friihs
lingslaune tollfrdhliden Irdumens in Dittere Unzue
friebenheit umidlug.

Langlam [dlid) id mid in mein Jimmer im WMont-
gomery und febte midh ans offene Fenjter.

Oritter Sell. 15 228
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€s Dblieb bie Cehnjudt nad dbem Creignis. Sie
war immer da!

Und wie bann bas groBe Creignis endlidh fam
— das it eine luftige Gefdidhte!
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QBor dem lesten Lausbubenfiveich.

Sm Ot Louis’er Palafthotel, — Der ecinftige Gefdirrpuger und
fetne vergniigte Stimmung. — Weshald i) nadh St. Couis ge-
tommen war. — Sergeant O’Vrypan der Polizetjentrale. — Was
ber betvuntene Mann verviet, — Die Leidenvduber. — Jhr Se-
frdndnis und meine ,,copy”. — Grederid HSaveland, der Mann mit
den vielen Namen. — Der Gentleman mit der duntien Erifteny. —
Dynamite-Johnny, der Dynamit-Rapitin. — BVon Glibuftiern und
Gefeplofiglett. — DHaveland madyt mir einen Vor{dlag. — WMein
grofes Greignis. — Gine nebelhaft untlare Erpedition nad Vene-

suela: Der legte Lausbubenfiveich . . . .

Folgenbermaken [pielten fid die Dinge ab:

3d Yab im Palalthotel in St. Louis, fo um gehn
Uhr ‘morgens Herum, und ah vergnilgten Sinnes ein
gewaltiges Friihitid. Kleine Pfanntuden um Bes
ginn, und eine Taffe [Hweren [Dwarzen Kaffees, und
einen PManbhattan Codtail, und ein eines Steal vom
Grill — und als [ddnfte Delifatefle ein grohes Ladyen,
bas 3wei gan3 ver|diedene Griinde Hatte.

Grund Nummer eins:

Der chief waiter da, ber Oberfellner, ber mir o
belorgt und bdienfteifrig- ein weides RKilfen wijden
Rohrituhllehne und Riiden jHob, [o relpeftvsll das
[dhlanfe Kriltallglas auf [Hwerem Silberbreft prafens
tierte, war ein alter Belannter! Und jwar aus Jeiten,
wo er fede Befanntidajt mit miv entriijtet abgelehnt
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batte! HArmieliger Kupferputer war id gewefen da
broben in der Hdllentiie im bdritten Stod diefes
PHaufes vor wenigen Jdhrden — Luft war i) dbamals
fiitr Mr. Oberlellner, unangenehme Atmofphare — und
was das Meine Frihitid Heute Ioftete, bebeutete in
jenen 3eiten zebn Tage der Qual und dbes Sdhweikes.
Und i ladte leife vor mid) Hin und genok reine
Breudben einer befonderen Art von Citelfeit, einer gro-
tesfen Abart von Humor, wie wobhl nur der Empors
[dmmling fie geniehen mag, und empfand ungemefjenen
Refpelt vor mir felbft. Feinfiihlig mdgen die Empfin-
bungen gerabe nidht gewefen fein, aber fie waren von
grunbdehrlidher Men[dlidhTeit. Man dejeuniere, bitte,
einmal in einem Hotel, in bem man einft Kupfer-
pufer gewefen ijt, und man wird bligartig [dnell ges
wille an und fiir [id unfympathildhe Regungen bdes
Progentums mit groBem und licbevollem BVerjtdndnis
betradhten lernen. Go frilbitiidte aljo der Kiidenjunge
von anno bagumal en grandseigneur und [dwelgte
in progigen Freubden.

Grund Nummer wet:

36 war nad) St. Louis von Cf)tcago aus ge
fommen — bdort hatte idy ben Weizenjpelulanten Leitner
interviewt, aber mit miferablem Rejultat — um iiber
bie [tandaldjen BVerhdltnifle in den nieberen Barietés
su [dreiben, die nad) Jeitungsmeldungen damals groges
Auflehen erregten. Der Outsidgr madit bderartiges
beller als ber Kenner der BVerhdltniffe, ber dbazu neigt,
mandes als gegeben und befannt vorvauszulegen. Dars
unter leibet bie Sdilberung. Das erlte aber, was idh
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borte, als id) auf bem St. Louis’er Bahnhof aus dem
Chicago Flyer [tieg, war bie [dneidend grelle Kine
berftimme eines Jeitungsboys:

»Extra! Extra special. The variety scandal!
All about the variety scandall“

Cdleunight faufte idh mir mit gemijdten Ges
fitblen bas Jeitungsblatt, der St. Louis Globe De-
mocrat war es, und ftellte nad) einem furzen Blid
auf die Ueberfdriften unter nod) weit gemijdhteren Ges
fiiblen jofort feft, bah der Mann vom Democrat genau
bas getan Datte, was gu tun meine Abfidt gewefen
war. Cr hatte Barieté auf Barieté unter die Lupe
genommen, bdie Grellheiten BHerausgepadt, und ges
fdilbert, ge[dildert, ge[dildert. Wusgerutjdt, Hdans»
den! Die copy hatte bie Associated Press, bas grobe
amerifanijde Telegraphenbiiro, [iderlid [dHon Ildngit
iiber gang Wmerifa weitertelegrapbiert, und bdie Reife
nad St. Qouis, dber Pullmanwagen, die Hotelfoften
waren im Handumbdrehen gu einer perjdnliden Luxus-
ausgabe ofne Jwed und Berjtand geworden.

Mibmutig fdlenderte i umber umd fam in eine
Polizeimadie, bie police central, die Hauptitation, in
ber id) aus alten Jeiten befannt war. Ein betrunlener
Jrldnder wurbde hereingefiihrt, ber gewaltig larmte und
nad) der ibliden Polizeimethode nidht gerade fanft
behanbdelt wurbe. Das reizte den Betrunfenen nod
mehr. Cr verfludte mit friftigiten Fliidhen dben Wad-
fergeanten und den PBolizijten, der ihn verhaftet hatte,
und ben SKneipenwirt, in deffen Kneipe er verhaftet
worben war. Abermals regnete es Piiffe und Stdke,
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und ber finnlos Betrunlene berubigte fidh ploglih. €r
murmelte nur verworrene Worte vor [id Bin. Bon
einer verbammten RKirdhofgeididte, und einem Pat,
der ihn Detriigen wolle, und ihm folle man nur ja
nidt weibmaden, dag die Doftors nidt [Hon ldngit
bezablt Hatten. Niemand beaditete ihn.

»Operrt ben Mann in eine Jelle!”“ befahl der
wadhabende Sergeant. ,, Die Anllage wird auf Be-
trunlenjein und Rubeltdrung erhoben werden.”

3d Hatte gebanfenlos gugehdrt, aber ploglid) Hatte
fid in meinem Kopf eine Idbeenverbindung hergeltellt.
Bon einer Kirdhofsgeldidhte BHatte der Betrunlene
etwas gelallt ...

HRamn 1D Sie fiinf Minuten lang allein [nted;eit,

Cergeant 2 fragte id.

»3awobhl, gewih,’ [agte der. ,,Watjon, verlafjen
Gie bas Biiro. Was gibt's 2

,Ber war der Mann 7

»oer Betrunlene? Bummler, Levéebummler, uns
wobhlbefannt, Hat |don allerlei Strafen. BeltiehIt be-
trunfene Matrofen, raubt Giiter von dben Stapelplagen,
bat uns aber in lehter Jeit veridiedene Informationen
gegeben. Augenblidlidh liegt nidts gegen ihn vox. Cr
witd morgen friih ins Gebet genommten und wunter
Umitdnden laufen gelaffen. Das it nidts fir Sie.”

»oas weif id nod nidht, Mr. O'Bryan. Biel-
leidt it bas, was id® mir denfe, barer Unfinn. Uber
hoten Sie gu: Id fomme von Chicago, und man hat

bort von nidhts anderem geredet als von den beriide
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tigten Qeidenrdubern, die auf Kirdhdfen Leiden fiir
Gegierzwede ftehlen. s waren —*

el id, weil id!" unterbrad) mid dber Ser-
geant.

»Ratilid). Id erwdhne den Fall nur, dbamit Sie
verftehen, wie idh auf meme Bermutungen fomme.
Wakhrend Sie vorhin mit dem Poliziften [praden, Hat
ber Berhaftete allerlei Tonfules Jeug geldhwdt. Dat-
unter wortlid) folgendes:

,Berbammte Kirdhhofgeldidhte — ber Hund von
einem Pat will mid) betriigen — Joll mir nur nidt
weifmaden wollen, bie Doltors BHatten nidht jofort
begablt.* .

»WWenn man nmum, Sergeant, vierundzwanzig Stun-
ben vorher viele Spalten itber einen groken Prozep
gegen LeidenrGuber gelefen Hat wie i, fo madt es
einen ftugig, einen WAngehdrigen der Iriminellen Klajfe
fiber Betrogenwerden in einer Kirdhofsiade fpreden
su hdren. Das wdre alles. Was lagen Sie bazu?’’

»OaB id Jhnen Dant jdulde,’ lagte bder De-
teftivfergeant. ,,Cs mag nidts fein, es tann aber aud
lehr viel dbahinter fteden.”

Und [ofort fing bder polizeilidhe WApparat 3u
atbeiten an. Der erwdhnte Pat, der Inhaber einer
beriidtigten RKneipe an der Milfillippi-Levée wurde
mitfamt feinen Gdjten [Harf fiberwadt. BVeamte ftell-
ten [dhon in den erjten Morgenfjtunden felt, dah
auf dem groBen Jentralfriedhof am Silbenbe bder
Gtadt, wo falt nur Arme begraben wurden, frijde
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Griber, offenbare Spuren von neu umgejdaufelter
Crbe geigten, die verdddtig waren. Um die BVerbredyer
nidt 3u verideuden, wurben nidht einmal die Fried-
hofsbeamten ins Bertrauen gezogen, ondern eine ge-
hetme nddtlie Ueberwadung bdes Friedhofs or-
ganifiert.

Diele Deteltivarbeit madte id mit. 3wifden mir
und O’'Brnan war ohne viele Worte ein edt ameris
Tanilder Handbel abge[dloflen worben; die Neuigleit
follte mir und nur mir allein gehdren, wdhrend dem
Deteltivjergeanten alle Glorie der Entbedung zufallen
mubte. :
Drei Nadte des Frierens und der Aufregung vers
bradte id) Seite an Seite mit O’Brnan auf dem Kird-
Bof in einem Oleandergebii|d, auf dbem Baudye liegend,
und nidts rihrte und regte lidh in all den qualvoll
langen Gtunben, in denen id oft [Haudernd daran
badyite, dbaB diefe Ueberwadung wodenlang dauern und
bann vdllig exfolglos fein fonnte . . .
, 3n ber vierten Nadt regnete es in Strdmen. Wir
lagen wieberum in dem verwilderten Oleandergebiiidy,
inmitten ber Hunderte von Graberreiben, in einer Wal-
ferladie, bie ftandig grdBer und Idlter wurbe, und id
fludte auf St. Louis und bie Polizei und die BVer-
bredier. €s war [Hwarsfinitere Nadt. Da blibte fefun.
benlang Lidtidein auf, hundert Sdritte vielleidht vor
uns. Das Klitren eines Spatens auf einen Stein
hallte [drill und grell dburd das Regengepldtider.
Dann wurbde es wieder fHll und dunlfel. Durd) meine
etftarrten Glieder braujte die Erregung wie ein glilhen-
Us
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ber Feuerftrom, und ben Sergeanten neben mir Harte
idh |dwer Teuden in furien heijeren Utemitdgen. Eins
mal glaubte id, ba vorn Geltalten unterideiden 3u
tdnnen. Nad Minuten, die qualvoll lang eridienen,
padie er midh am UArm, 3og, [DHob midh vorwdrts,
und 3oll fiir 3oll froden wir auf die Stelle 3u, wo
ber Lidtidein aufgeflammt war. Und pldglid |drillte
feine Signalpfeife mit firdterliem Gellen und im
gleiden Augendblid Iradte fein Revolver und anbere
Pfeifen antworteten jah, und blendendweifer Lidhts
|dein flammte auf. Sdilfle fradten. IH war ent-
fest aufgelprungen. Die Liditer der Blendlaternen
Bufdten, fudten, sitterten blijidnell, vereinigten [id
su einem Dellen Lidtlreis.

Da war ein offenes Grab. Berftreute Erde. Ein
[dwarzer Sarg baneben, erbumlrujtet. Drei Manner
ftanden bda, gedbudt wie RKahen, mit verzerrten Ge-
lidtern um fid ftarrend, bie angftvollen 3Jiige BHell
beleuditet von bdem erbarmungslofen weigen Lidt.
Ciner der Manner bhielt einen Eneooloet in der ausge-
ftredten Hanbd.

»Fallen laffen!” befaBl eine Gttmme

Der Revolver fiel. Und rafd [id bemegenbe
Gdatten [doben fid) in den Lidtireis, umd Hanbdfeffeln
flidten, und von ber Strake Hher drdhnte dber Gong
bes heranfaufenden Polizeimagens. O’'Brnan gab feinen
Unterbeamten rvald) furzge Befehle. Waden wurden
aufgeftellt, Berhaftungen angeordnet. Damm ftieken
harte Fdaufte die drei Mdanner in den Wagen, und im -
Galopp ging es nady der Jentralitation. Die [dhmup-
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ftarrenden, ndffetriecfendben Berbredyer wurden ([ofort
i bas Biito gefiihrt, der Polizeitenograph BHerbei-
gebholt und das Verhdr begonnen.

O’'Brnan hatte dbie Manner faum eine Biertel-
ftunbe Iang mit Drohungen und Berjpredungen bes
arbeitet, als fie bas Gejtdndnis ablegten, fie hatten in
ben lepten brei Monaten [iebzehn Leidien geftohlen.
Cine gange Reihe von Mittelsperjonen Hatten dabei
bie Hande im Spiel gehabt.

€s Handelte [id) offenbar, wenn es fid) aud [d)wet
nadweifen lieg, um einen der in Amerila nidht [eltenen
$dlle pon Leidenraub 3u wiffenjdaftliden Jweden.
Die Gejege verbieten die Auslieferung von Leiden an
Univerfitdten ober private Plediziner unter allen Ums
ftanben, wenn nidt eine entipredende teflamentarifde
Berfiigung des Geltorbenen vorliegt. Das reifle Ma-
terial ber europdilden Segierjdle, die Leidien von Ber-
bredjern, bie Leidhen bder mittellos in ben dffentliden
Rranfenbaufern Gejtorbenen, [teht alfo bem ameri-
tanifden Mediziner niemals ur Berfiigung, fondern
er mub Bertrdge mit lebenben Perjonen abidlieken,
itm ihren Kodrper nad) ihrem Tobe 3u itberlaffen. So
Berrfdht ein fteter Mangel an Segierobjelten. Es
fommt tmmer wieber in biefer und jener amerifanifden
Stadt vor, bal Leidname geftohlen und an Medbiziner
verlauft werden. Die Sejierfdle zahlen gutes Geld,
und es werbden beileibe feine unbequemen Fragen ges
ftellt, wenm nur ein teftamentarifder Kaufvertrag ges
teigt werden fann. Und der ldkt fidh leidt genug
fallhen. Go war es aud bier gewefen.
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Mub id erwdhnen, dak idh die gange Nadt Hine
burd) fieberhaft [dhrieb im Polizeibiiro ?

MuB id betonen, dbaB idh die Krakheit dber Dinge
nod Fraffer farbte? Dak meine Ge[didhite von den
Leidenrdubern fiirdterlide, nallgelbe, efelhafte Sen-
lation wat?

Mub id erzablen, bak fie mir viel Geld bradite?
Mub id Heroorheben, wie wunbdervoll idh fie fand und
wie ehrlid) id fiberzeugt war, ein hervorragendes Stiid
|dilbernder Jeitungsarbeit geldaffen su Haben? Und
mit einem fleinen Herrgdtilein nidt getaufdt hatte!
RNein; das ift [onmenllar felbjtveritindlidy: Ging dod
meine [enfationelle Geldidte durd alle Blatter und
erregte gewaltiges Auflehen!

* *
*

So fah id im Palafthotel von St. Louis, in beflen
Kilde id vor Taum dbrei Jahren Todpfe gepuit hatte,
und war {tol3.

Da legte lid eine Hand auf meine Shulter und
eine fonore Stimme fagte gemiitlidh:

»Na, liecber Junge, Haben [ie dbidh immer nod
nidt gehentt?

Und neben mir ftand vergniigt grinfend Frederid
Haveland, dber Mamn, der immer ladte und ftets alle
Men|den fragte, weshalb in aller Welt fie nod nidht
gehenft worben feien.

Heute nod) fann id feine Nebeltrdhe fehen, ofme
an Frederid Haveland denfen ju miiffen. Sein Gang
hatte etwas Frdhenhaft Wadelnbes, Sdhweres, Poi-
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fietlides; feine faft fdwarzen Augen gligerten rund
und fpigbiibifd; fiber dem diden ShHadel fraubte fid
ein grauf@warzer Krdhenidopf. Cin MWandervogel war
er aud). Wenn er einmal gerubte, Neunor? auf eine
ebenfo furze wie tolle Periode aufiufuden, fo Haben
wir ibn niemals Haveland genannt nod Frederid nod
Fred, fonbern tmmer bei einem feiner zablreihen pe-
tiobijden sobriquets. Den Polerteufel — er pliinderte
einen mit abloluter Giderheit grdblih aus, nur um
bie Dollars fofort auf Nimmerwiederfehen an irgend
einen Bedbriidten Jeitungsmenfden gu verleihen — ben
Maufemamn — bda bhatte ex die Sdreden des de-
lirium tremens, bie frabbelnden weiben Mausden und
bie 3iingelnben Sdlangen, o wundervoll ge[dildert,
bak wir alle wie auf Kommando dbrei Tage lang nur
Godawafler franfen und zwar ofne Whisty — den
Lofomotiventdter — da Datte er in Texas jwet Lofo-
motiven mit Bollbampf aufeinander losfabhren laffen,
mit einem Cxplofionsrejultat etiten Ranges, das der
verriidten Eijenbahn viel Geld des lieben, gufdauenden,
[bwer zablenden Publitums und ihm grogen Rubm
einbradite — vor allem aber den Generalfreller, denn
Frederid Haveland hatte es fertig gebradt, als Kriegs-
Torrelpondent in Kuba den Iommanbdierenden General
Chafter in feinem eigenen Hauptquartier o angubriillen,
o gtdblid 3u Deleibigen, bah er um ein Haar ftand-
tedtlid eridoffen worden wdre. Man wukte von ihm,
bak er eigentlid Jivilingenieur war, immer in allen
mbglidien Unternehmungen [tedte, fidh) in den unwabhrs
Ideinliditen Weltwinteln Herumtrieb, und ManuTripte
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extrafpesialen erften Ranges lieferte, wemm es ihm an
ber 3eit diinfte, wieder einmal etwas 3u [Hreiben. So
mander 3erbrad) [id dber ihm dben Kopf. Wabhrideinlid
aber war er nur einer von ben wenigen Hunderten von
Menjden der Welt, die es verjtehen, ihren natiirliden
Bagabundeninftinit 3u ndhren — und dabei Gentlemen
3u bleiben und Geld 3u verdienen.

Diefer Frederid Haveland fete fid umitandlid
suvedt, [tredte bie langen Beine aus, und grinite.

»Beshalb Haben fie bidh eigentlidh im Neunort
"rausgefdmiljen? fragte er.

»Was ! fagte i entrilftet. ,,Mit Trdnen in den
HAugen bHaben [ie mid) gebeten, i mddte dodh) um
Gotteswillen bableiben! Dlann, [ie wollten mir bdas
Sonorar verdreifadien! WAber id Hatte meine groben
Talente entbedt und Neunor! war mir gu flein ges
worben. v

HRidtig! Unangenehmes Meines Dorf!* grinfte er.

»3u flein! Und fo wanbere idh dburd) diefes grobe
und {ddne Land —*

»Und Triedit auf nalfen Kirdhdfen Herum, wenn
bu Glid Haft!* ergdnste Frederid Haveland. ,,Sddne
gelbe Gade. Brilllt 3um Himmel. Es ilt iibrigens
weiter mnidt wunberbar, dah niemand jo fibertreibt
wie bie gang Jungen. Merfwilrdig ift nur, dak wic
Helteren trof unferer Weisheit gern wieder ganj jung
fein mddten. Und wie geht dir's? In Neunorf —
i Datte bort mit einem Mann 3u redben — Hhaben fie
mir gefagt, du feilt entweber vor einem WPMadel bavons
gelaufen ober ploglid verriidt gewordben — —*
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»Das wiltben [ie naturgemdh fagen!” meinte id
und ladte.

»Naturgemdh! Oho! Sind wir [don [o gefdeit
gewotrben 2 ,

Cr grinfte fein Grinfen, aus dem man nidht redt
flug wurbe, und urpldglid fam, gang gegen meine
Art eigentlid), ein fonberbares Gefiihl fiber mid, als
miikte i fo etwas wahren wie Selbjtbewuftiein und

AMWiirbe. :
‘ » 30 mag ein Nare fein,” Jagte idh, mid in den
Stubl auriidlehnend, , lieber Haveland. IH mag dops
pelt ein Narr fein in den Uugen eines Mannes von
Crfabrung. Aber diefe mdrrijde Wrbeit, bei der idh
mid ent{dieben mebr plagen muh, madt mir ndrriide
Freude, und id verfpiire feine Lujt mebr, dariiber zu
[Berzen. Confound it, wenn id’s veritehe, bodh —

Da warf Haveland die Hanbe Hod, wie einer,
bem eine Pijtole vor den Kopf gehalten wird.

nForgie’ us all,“ ladelte er, Sdottijd quo-
tierend. ,,Bergit’ uns unfere Siinden. Sie it aud
walrlid nidt [hon, bdieje Gewohnheit von uns Jeis
tungsmen|den, unjere eigenen Affdren ftets in bie Pa~
rabel des |dledten Wikes 3u verfleiben. BVergih aber
nidt, dbab wir mit wicflihen Narren nidt {dHerzen wiirvs
ben, webder i) nod du. Und nun wollen wir ernithait
teben, wenn es dir gefdllig ift. Kemmjt du — nein —
weibt du etwas {iber Dynamite-Johnny 7¢

»oen Dynamit-Kapitdn? Natiivlidy !

Rapitdn John O'Brian war wohlbejtallter Lotfe
bes Neunorfer Hafens gewefen, fo um das Jahr 1896,
254
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als ibn der 3ufall, ber die rediten Manner auf den
rediten Fled ftellt, in Berbindbung mit den amerilani-
[dhen DBertretern der fubanilden SInfurgenten bradite,
vor allem mit Mr. Palma, dbem Haupt der fubanijden
Sunta m Neunor!. Die Iubanijden Revolutiondre
brauditen dbamals nidhts fo ndtig als Waffen und abers
- mals Waffen und wieberum Waffen. Nur von Amerifa
Tonnte ihr RKriegsbebarf Lommen. Da fie aber nidt
als Triegfiibrende Partei anerfannt wurbden, o war
fiir ihre Waffenfradten nad der Infel der Wallers
weg nifht nur durd die Kriegsidiffe Spaniens vers
perrt, fonbern aud) dburd die RKriegsidiffe der Bers
einigten Gtaaten, die nad internationalem Gebraud
ben Waffen|dmuggel verhiiten mubten. Ein Kapitan,
ber den JInjurgenten Waffen ufiihrte, lief alfo bdop-
pelte Gefahr: Mit Mann und Maus von einem fpas
nij@en Kreuger in Grund und Bobden ge[dollen 3zu
werden, ober aber von einem amerilanijden Kreuger
befdlagnahmt, was fiir ben Kapitdn lange Judthaus-
fabre Debeuten Tounte. Der abenteuerlidhe Neunorlfer
Lotle nun war der redite PMamn filr die abenteuerlidhe
Aufgabe. Mit unerhdrter Sdhlauheit verftand er es,
bald in dbem Hafen von Neunorl, bald in dbem Hafen
von Jadjonville in Florida, die Kriminalbeamien —
bie |panijde Regierung Hatte die Pinlertons, die bes
riihmte amerilanije Deteftivagentur jur Berbhiitung
bes Waffenfdmuggels engagiert — und die Hafens
polizei immer wieber Hinters Lidht su fiihren, in duniler
Nadit Heimlid 3u ladben, und in Jaufender Fahrt mit
[einem [dmellen Hodfeedlepper nad) irgend einem Ren-
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bejoousort an der Iubanijden RKRiifte 3u jagen. Dort
wartefen Revolutiondre, und die gefabrlidhe Ladbung
wutbe in rafender Cile gelandet, fonnte dod) jedem
Augenblid ein [paniides Rriegsidiff ber Kiftenpa-
trouille auftaudien. Ueber bie Fabrten des abenteuers
lihen Kapitdns wurde ftets in der amerifanijden Prelfe
beridtet, aber es gelang dben Behdrden dber BVereinigten
Gtaaten niemals, ihn vor dben Geriditen u fiberfiihren,
ober gar fein Sdiff und ihn in flagranti gu fangen,
obgleid) Hunderttaufende filr feine Ueberwadung aus-
gegeben wurben. Nidts [Gredte den Dynamit-Kapitan
ab. Dufendemal feuerten [panilde RKriegsidiffe auf
fein Sdiff, und tmmer wieber enfranm er mit Mmapper
Not. Seinen Beinamen erhielt er durd ein darat-
teriltiides BVorlommmis. Der »Dauntlesss, fein Hodylees
[@lepper, Hatte Dynamit fiir Kuba gelaben. Die ge-
fabrliden gelben Gtangen waren in didwandige Holz-
fiften verpadt, bie Patronenlilten [ehr dhnlid fabhen.
RNiemand auf dem Sdiff war das belannt. Als bei
ber Landung an der tubanijden Kiifte die Injurgenten
an Bord famen, um 3u Ididen, hatten fie es begreifs
liderweife fehr eilig, Tidh mit Patronen 3u veriehen, und
[didten [id [dleunigit an, eine grohe Kiite 3u er-
bredien. Emiig [dhlug ein Kubano mit einem fdhweren
Beil auf den Dedel los. O’Brian oben auf der Kom-
mandobrilde regte [idh nidht im minbdelten auf.

,,Oefior 1 Jagte er nur, ,,wenn Sie nod) lange auf
bie alte RKijte loshdmmern, fliegen Sie auf direttem
MWege 3u Jhrer Jungfrau Maria in den Himmel! Cs
it ndmli® Dynamit drin!
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Unten aber auf Ded ertdnte ein gellender Sdyrei,
ein gweiter, und im naditen Augenblid waren die In.
furgenten famt drei amerifaniiden Matrofen iiber Bord
in dbas flade Waller gehopit und ftrampelten wie wahn-
linnig Tlijtenwdrts. Der tollliihne RKapitdn mukte
viel fiber bie angeblide Harmlofigleit von Dynamit
sulammenliigen, bis er [ie enblidh gum LPfden der
Ladung iiberredete.

Das war Dynamite-Johnny.

» Ao, fagte Freberid Haveland, ,,— Dynamite-
Johnny fennft bu. .Jd bin weimal mit Kapitdn
O'Brian in gejddftlidher und perjdnlider Berbindung
geltanden. Im Jahre 1897 madite id eine siemlidh
tilide Fabrt nad AUguabores mit und [pdter einen
fleinen Ablteder mit Waffen nad) der Haitijden Kiilte.
Cr it dbrigens fept Hafenlapitdn von Havana, und
ber friedlidite fleine IJrldnber geworben, ben man [idh
nur benfen famn. Well — bder Dynamit-Kapitdn it
alfo eine Hilbjde Briide 3u gewillen allgemeinen Bes
griffen. Er [oll dir als Parallele dienen, und deshalb
erwmdfnte ¥ ihn. Da du ihn und Jeine fleine Aben-
teuer fennit, {o braude i® fiber UAllgemeines nidht fo
viel 3u redben. — WBilbe dir mal ein, i® wdre Dy-
namite-Johnny !

3@ warf meine Jigarre weg und fehte mid aufs
redit bin, '

,Bas it dbas, Haveland ?*

Diesmal grinjte Frederid Haveland nidt.

»Es it ein einfader Geldidftsooridlag,” fagte er
leile. ,,Bon Mann 3u Manm. Las geftern deine Kirdys
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bofsfadhe in der Dispatch. Crinnerte midh an bdid.
Sung und enthufiaftijd. Crfubr auf der Jentrale, dak
dbu im Palace ftoppteft. Sagte mir: den [dlud’ id
fiber. Sdlage bir vor, gemeinjam mit mir eine fleine
Reife nad), fagen wir im allgemeinen, nad Benezuela
3u maden. Dauer unbeftimmt, aber ldnger als fiinf
Woden unwahrfdeinlid. Sade nidht gerade gefahrlid,
aber aud) nidt ungefabrlid. Samtlidhe Koften trage
idh. Du wiirde]t unter meinen Orders ftehen. BVerdffent-
lidt darf ohme meine Juftimmung nidts werdben. Was
filr did) dabei herausfpringt, ift Rilifolade. Wie denfit
bu dariiber 7

" Abgemadt ! feudte id.

Mir war, als ftHinde mir dbas Hers Hill.

Drdbhnend hammerte der Tlutidlag gegen meine
Sdlafen. Id fiihlte, wie Jid die Luft in meinen Lungen
ltaute. Plein Atem fam und ging in furzen leile pfei-
fendben Stdjen. Groker Goit, Hatte mir da der Ju-
fall endlidh, ad) endlidh, die Wirllidleit der Sehn-
fudtstrdume in dben Sdob geworfen: das groke Cr-
eignis! Nidt eine Sefunde der Ueberlegung bedurfte
id. Fur der eingige Gebanle war in mir: Jugreifen!

Bupaden! Nur nidt tifteln und deuteln, nur nidt
" Tflug fein wollen. Denn in der Ferne [dhimmerte das
groBe Creignis, bas Ubenteuer.

,»Das dbadte id mir!* fagte Haveland, und etwas
cigentiimli) Warmes war in Jeiner Stimme und i
feinen Augen. ,,Aber — weshaldb haft du augenblid-
lih ja gejagt?“

»Weil id), num, weil id eimmal fo bin, ynd weil
’u -
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ber mir belannte Mr. Haveland ben BVoridhlag madt
und nidt ein x-beliebiger Pr. Gmttb ober Mr. Meyer.
Das ift flar.”

»Aud das hoffte idh.“

,»Weshalb aber Halt dbu geradbe mir dben BVor[dlag
gemadt P ,

»3ufall, wie idh Tagte. Jerbrad) mir feit brei
Tagen den Kopf, wo i einen geeigneten Partner hers
nehmen [ollte. Cinen Partner aber mubte ih aus
beftimmten Griinben haben. Hm fa.” €t jah auf Jeine
Uhe. ,,10 Uhr 53. Id barf ben 12 Uhr 10 Cxpreh
nad Chicago nidht verjdumen — mul dort mit einem
Mann [preden. I treffe did) am Plontag in Galves
fton, Texas, im Planter Hotgl. I werbe dir einen
Gded iiber fiinfhunbert Dollars filr Auslagen auss
tellen — einen Wugenblid 14

Cr holte ein SHedbud) hervor und [drieb. Diefe
abjolute Wortfargheit, bdiefe eilerne Ruhe war mir
suviel, berm am liebjten Hatte idh ja gebriillt vor Auf-
regung.

»3@ muB dbod etwas wilfen, Haveland!¥ [ttei;
id Hervor.

»Om, finfzehn Minuten Habe idh nod. Was
weilgt du fiber Venezuela?

nas Ueblide. Altuelle.”

HNatiiclid). I darf nod nidht viel reben, mein
Junge. Kannjt du dir denfen. Wir wollen aber von
ber Borausfebung ausgehen, dap in einem Staat wie
Beneguela, bdeffen politiihe und wirtidaftlihe Bers
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bdltniffe augenblidlid) unftabil find wnd den Hmeri-
fanern, die feinen Hanbdel Dbetreiben, ein unerhortes
Rifito aufndtigen, der wirtidaftlide Kampf dbes Kauf«
mannes [id dbann und wann in primitiven und brutalen
Gormen abfpieclen mup. Wir wollen aud) nidt ver-
gelfen, baB der Amerilaner durd den anfirengenden
Aufenthalt in den Tropen nidt gerabe emergijder
with. Angenommen nun, dah [id gewaltige ameri-
fanijde Geldintereffen auf Ajphaltgewirmung in Bene-
suela Tonzentrieren — angenommen, dah wifden dex
betreffenden Gelellidaft und ber Dejtehenden Regie-
rung Differenzen entftanden find, bie eine Regelung
mit Hilfe der offiziellen Diplomatie nidt vertragen,
peccatur intra muros et extra — angenommen bes
weiteren, dbak einerfeits eine im Gang befindlide revo-
lutiondre Bewegung bder Gelellidhaft Borteile ver-
Jpridht, und anbererfeits die beftehende FRegierung den
franfen Qeiter der betreffenben JIntereffen durd Ges
waltmaBregeln eingeidiidtert hat — all dies ange-
nommen, Jo iit es fehr Degreiflid), wenn die erwdhnten
Jntereflen eine unauffdllige Perfonlidleit an Ort und
Gtelle fendben, um Abmadungen 3u treffen und den
Gang der Dinge 3u beldleunigen. Bielleidit muk dabei
aud ein bikden gefdoflen werden. Nidht viel. Nur
gerad, was ndtig ... Hm ja. Wir [preden nod
fiber Cingelheiten. Meine Jeit it um. Da it der
Sded. Auf Wieberfehen im Planters Hotel in Gal-
vefton, lieber Junge!”

Und in wadelndem, [Hwerem Krdhengang fdritt
Treberid Haveland der Drebtire gu. Cr fah unge
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mein folide 1md Hacit woblhabend aus, wie einer, der

lid biirgerliden Crfolges und geregelter Berhdltniffe
erfreut.

3@ fab ihm ftarr nad.
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Wie i Flibuftier wurde.

3n Galvefton. — ,Na, tmmer nod) nidht gehentt 1* — Die undurdy.
fidhtige Benesuela-Transaltion. — I laffe mich auf ein ,Gefchiife
ohne Neden ein. — Flibuftier. — Das Werben Dder Relruten, —
Sad, der Nevadamann. — ,Wenn {® Heute Haveland erwifdhen
Wantel* — Wir {Gmuggeln uns auf den Dampfer. — Hntevvegs
nad) Venepuela. — Die »City of Hartford.« — Nlavierte Ladung mit

Nedengweden, — Cin Ueiner Namenwedfel auf Hobher See.

Der tolle Streid, der im Reftaurant des Palace
Hotgl in St. Louis mit ein wenig Geplauder und einem
odllig unmotivierten Sded begann, follte mein leter
werben im Lande der WUnrube, und fed)s funterbunte,
sappelige, grell ereignisreidhe Wanderjahre nett [yme
boli[d bejdlieben. Uber Hibjd ber NReihe nad) — —

Cs war in Galvefton:

n3awohl, Herr — Cis-Tee!” fagte ber Negers
Tellner, rollte bie Augen, wie alle Neger ¢s aus uners
findliden Griinden tun, und grinfte, wie alle Neger
ofne bejondere Urfade grinfen. €s war driidend Heib.
3d fiblte, wie mein Kragen [id langlam in feinen
ungeftartten Ursujtand jurfidverwandelte, und wun-
berte mid), ob es wohl der Miihe wert fein wiirbe,
wenn id) die ungeheure Energie aufwenbete, eine Treppe
hodh 3u meinem Jimmer gu [teigen und einen meuen
umaubinben. Mit unendlider Faulbeit, bejdleunigte
bod) jebe Bewegung das Crweiden des Kragens, fah
id mid um. Cinige Herren in weihem Leinen ober gels
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ber Robfeidbe faken in den Korbftihlen bdes Raude
simmers, Fliegen letterten an dem elettrijden Krons
leudbter des Planters Hotel hinauf und hinab, ein trof
allen Drabigitter]dubes emgedrungener Moslito jagte
vergnilgt furrend nad) Blutbeute. Da waren vortreff-
lid gebeihende Palmen, reiner gelber Sand auf dem
Boben, aber [dmubige Fenlter, raudgraue BVorhinge,
serbrodene Riidenlehnen der Stiihle als Snymbole der
seitgebeiligten Sdlamperei bes amerifanijden Sitbens.
In mir war feine MiBbilligung. ,,Der Teufel mag
energifd) fein in diefer Hige!” dadte id mir nur und
traumte von ber Farm hunbert Meilen weit weg und
ben Baumwollfeldbern und dem fleinen Texasjtididen
und bden alten lieben WMenjden. Wie Hhod) ih fiber
bdem Crleben vor fed)s Jahren [tand! Wie alt id jeht
war und weife! Wie andbers wiirde id das Heute an-
fangen, und dod), wie {Hdn war es gewefen — — ein
Sujammenfabren, cin bligjdnelles Suldlagen der Hand
— da Batte Freund Moslito eingeftoden. Geniiblid
|dlirfte id den eifigen Tee.

Und mit eimenmmal war mir gumude, als fake id
auf den Kmien einer Gottheit und wartete Il des
|bidlalbeftimmenden ZWillens.

»Na, immer nod) nidht gehentt 2 fagte eine jonore
Stimme.

" Und id fubhr empor wie aus der Piftole geldoifen,
weil fief inmen in mir gewaltige Crregung war, und
ftotterte ein ibiotijdes ,,How d’ you do, Haveland;
febr erfreut, didh u fehen .. .

,»Outen Tag, lieber Junge!” fagte Frederid Ha-
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. veland und grinjte. ,,Heib, nidht waber? Nun, auf dber
Karibijden See wird es nod viel Heier fein. Wit
wollen aus bem Cistee einen MWhisty und Soda
madien, wenn es bdir gefdllig iit, und uns mit Ges
[dhaften befaffen. Jeit drangt ziemlid. Id Habe mit
eimem Plann in Chicago geredbet und meine lehten
Jnformationen erhalten. Danad) fehen die Dinge fo
aus, wie id es Dbefiirdtet Hatte. Unjer Mann it
in einem Landhaus — was man jo efn Landhaus nennt
in Benezuela — nidht weit von La Guanra, was wies
berum nidt weit von Caracas i, verfonfumiert unges
Heure Mengen Chinin und Hat fid verrednet. €s ift eine
lange Gejdidite, die id dir gans gewib nidht erzdblen
werbe. Nur Joviel: Unfer Mann glaubt, dbab Cipriano
Cajtro tm Fallen ijt, [peluliert auf politilhe Baiffe
mit einer halben Million Sdakideine der Vereinigten
Gtaaten, dbie anberen LQeuten gehdren, pflegt dledten
Umgang und it eigenfinmig; wir aber wilfen feit viers
undwangtg Stunden, dbab Prdlident Caffro trof aller
internationaler Berwidlungen felt tm Sattel fit, und
Baben entipredende Sdritte getan. Teils iibers Kabel,
teils dburd) einen Pann, der jeht auf bem Neuorleaner
Poltbampfer wohl jdon unterwegs iit. Id fiir meinen
Teil habe nun bdie nette ufgabe, unjeren Mann, der
viel weib, fehr grobe BVerbienjte hat und einen gang
cigenen Kopf, eines Befjeren zu belehren und ibn aus
ben Hanben von Leuten gu befreien, die bas Verbredyen
begehen, die verlierende Seite darzuftellen.”
Hoaraus foll ber Teufel flug werdben,* Jagte i
drgerlid. ,,Wofilr Haltit du mid eigentlidh P
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,»®laubteit dbu etwa, id wiirbe dir Informationen
auf den Tijd) legen, deren Wert pidht su ermeffen ift 2
fragte er eilig Ialt. ,,Geidaft ift Geldaft. Dies ift
ein Ge[daft ohmne Reben. Mdglidh ift, dak eine Jeis
tungslade erften Nanges dbaraus wird, die idh) div fibers
affe; Jider iit, bah deine WAusgaben fiberreidlid) ges
bedt werdben. Grober Gott! Idh dadite, du feilt ein
Praltilus und ein Draufgdnger!”

»3® Habe nadgebadt,” fagte id.

»Und was it bas Rejultat? Jagte 5ane!anb
[darf.

»Eine frage: Weshalb braudit gerabe du ges
rabe mid P

poeswegen: Weil Enthuftajten, die auf Kirdo
hofen Herumtrieden, entwebder nidt gerabe Haufig jind
ober aber gefabrlid) — weil ih Qeute mitnehmen muk,
fo 3wangig Mann — weil id mit der Sorte nidt
umgehen fann, denn mid) witben fie wahrideinlid
totidlagen — weil id glaube, bak du der redite Wann
bilt — und weil id fir junge Menfdhen etwas {ibrig
Bhabe . . ¢
»Abgemadit 1 fagte i furz.

3@ fehe die Sgene vor mir, den Raum. Seine
SRorbitiihle, feine fleinen Tijdden mit Kupferplatten,
die Gldler auf ifmen, feine gleidgiiltigen Menjden,
bie ftumpf raudten, die Hiite im Naden, oder fliljternd
miteinanbder fpraden. Den Mamm. Sein hartge|dnits
tenes Gejidit mit dbem ewigen Ladeln, leinen [dhdnen
Mund mit dem edigen Hartezug um die Wintel, feine
1aflige Haltung, fein Selbitbewuktlein, das beherridte
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und fiberzeugte ohme viel Worte, als ob Energiefunlen
fiberfprdngen von eimem Menjden auf bden anbern.
Und ein Ladeln ftiehlt [id Aber midh. Wenn mir Ha-
veland damals gelagt Datte, er gedenle, fidh gum Pra-
libenten von Beneguela su maden und midh 3u feinem
SKriegsminilter, [0 wiirbe id das eine Hodit verltdndige
und ungemein Dbegeifternde Propolition gefunden
Baben . . .

»3@ bin gebunben, fubr er fort. ,,Id) werde dir
lagen, was und wieviel i Jagen fann.*

Da fragte i nidts mehe.

* *
*

Cine Stunde |pdter war id Flibuftier geworben
und befand mid) in [Harfem Konflilt mit den Gefeen
ber Bereinigten Staaten.

Dem ih) wardb Manner fiir eine béwaffnete Ex-
pedition nad) eimem fremben Land. RNidts anderes
war es im Grunbe. WPic freilid) Dedeutete es nidt
mehr als einen tollen Gtreid jo gani nad meinem
Hergen, der durd) das lodende groBe Ereignis nidht nur
vdllig geredtfertigt wurbe, fondern einen grobartigen
3ug annabhm, Beroilden Charalter. Herrgott, was
waren bas fiir Jeiten! Das vererbte Solbatenblut
regte lid. Frau Pbhantalie und Herr Leidhtjinn, ftén-
bige und getreue Mitarbeiter eines der grdBeren Ges
mdader im Lausbubengehirn, miiffen feine Tage gehabt
Haben. Jd) hatte mid) auker im Planters Hotel aus
genblidlid) nod) in einem zweiten, billigen Hotel ein-
gemictet, unter dem [ddnen Namen eimes Mr. John
354
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CGmith aus Chicago, und ein billiges Kdfferden mits
gebradt, nagelney, im bdem ein nagelneuer fertigs
gefaufter Anjug verborgen war; ein Anzug, wie ihn
e¢in Deliebiger Galvejtoner ber einfaderen Klaffen ges
tragen Baben wiitbe. Fiir die Maslerabe und das
ftdndbige Wedyfeln vom einfaden Hotel um Planter’s
House und juriid — i® war bald da, bald dbort —
Ipradien gute Griinde: es jollte ber MNeugier nidht fo
leidit werden, feftzuftellen, wer idh war.

DHeidi, wie [dlau idh mid diinfte! Wie vorfidtig
und gewigigt id mir vorfam! Mm trug wirllid, fo
[dien es mir, bas Erleben in den Wanbderjabhren auf
bem Sdhienenftrang feine prattijhen Fridte. Jd, ego,
moi méme, i) und nur id, dbas Idh mit einem grohen
Wir von Gottes Gnabden gejdrieben, war dod ein
gang verteufelter Kerl, benn id) wubte, wo man bie
Manner gum Ubenteuern Herbefam und wie man mit
ifmen rebete und auf welde MWeile [old’ eine Tiglidhe
Angelegenheit ecingeleitet werdben mubte!

MWo SKohlenhaufen am Fradibahnhofende ein
gutes Berjted boten fiir Cilenbalmmwanberer, wo leere
Fradtwagen Dei den Lofomotiven|duppen urbilliges
Obbad) angeigten, wo in den Strdgden didhit am Sdyie-
nenjtrang in fleinen Wirtidaften billiges Bier vers
fauft wurbe, da waren die Manner 3u finden, die man
fiir Benezuela braudte. Die Ridtigen lieken fid) leidht
unterideiden von den Faliden. Driidt dod das harte
Trampleben dbem Cijenbahnwanbderer bald einen leidht
Tesbaren Stempel auf. Der Lebens|dwadie verlubert, .
witd [deu, Hat etwas Unterwiirfiges, wahrend bder
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rifitige Bruder Saufewind flare Augen und luftigen
Ginn lid) bewabrt.

So cinen fand i in der erften Biertelftumbe.

Cr Yopite gerade aus einem leeren Fradimwagen
eines langfam einfahrenden Juges. Brennend rotes
Haar hatte er, dbas vergnilgt unter der Milke Hervor-
gudte, ein luftiges Gelidt, und eine [edhs Fuh hHobhe
Geltalt. Holen und Rod waren gans orbdentlidh.

HOler! Jad!’ rief id.

Der Mann drehte fidh um. ,,Sdhon wieber einer !
fagte er gebehnt im weiden Cnglijd der Weltitaaten.
,’% [deint mir, als ob’s 'm bikden 3u viel Cijenbabm-
polizei gdbe in bdieler Hbllengegend, flir meinen bes
fdeidenen Geldmad wenigftens. Well, and that’s all-
right. Kann’s nidt dndern. Wieviel brummen fie
einem auf fiir bas bibden Gpazierenfabhren in eurem
verbammten Lod) von der Stabdt?!

,Bei i nidt, grinfte idh. ,,Trinfen wir ein
Glas Bier ?’

»xrinlen wit — well, i will Methodijtenpfarrer
werben, wenn das nidy’ Tomild ijt! Wie bHeibt das
Cpiel? Heilsarmee P

, Ttein.“

,Hm, bdie operieren aud nidht mit Bier. Na, Po-
lizei lind Sie Teinesfalls. Aljo her mit dbem Bier!t —
Da waren wiv Jdorn in dem fleinen saloon gegeniiber.
»Weinen Rejpelt 1 fagte der Mann mit den roten
Haaren.

L0 fagte idh. ,Kdnnen GSie Urbeit ge-
brauden ?*
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»Bas fir Wrbeit 7

»Ctwas ungewdhnlide Arbeit.”

»Das Hort fid fildig an,” fagte dber Rote ges
miitlid. ,,Einbreden is nid’! Jemand umbringen is
nid’'! Jemand hauen is nidh’ — das mady’ idh nur jum
Bergniigen. Aber dbas Bier ift gut! Weiter!”

Und er ladte mid feelenvergniigt an.

3@ entidied rafd, dbak mein Mann einer von ber
ridtigen Sorte war, und ent|dloh midh augenblidlid,
nidt mehr lange auf dbem Bu|d) herumzuflopfen. Ueber-
bies drangte die Jeit.

,,&s mag etwas fiix Sie fein,” fagte id, ,,und es
mag nidt etwas filr Sie fein, aber i® Habe viele Leute
vom. Gdienenjtrang gefannt, und wenn Sie mir in
brei Worten Jagen, was Sie freiben, o will i Ges
haft mit Jhnen rveben.”

RNun ging es bligidnell:

»Nevada-Pamm,” fagte er. ,,Carfon City. Silber-
minen gearbeitet — verbammier Narr gewefen und
mit dbem Dbigden Criparten auf Gilber profpeftet —
Kubtreiber dbamn — mieber Gilberminen — Kuba mit
Rauhen Reitern .

»Bas ! ruf id)

,,'moo[enelt — Raube Reiter — Had’ mein Cnt-
laffungspapier als Korporal iibrigens in dber Tafde.
"rumgewurftelt — fes’ mir in den Kopf, daB idh den
fonnigen Siiben 'mal fehen will, is aber eine Saus
gegend. Das wdir’ alles.”

»Allright,“ fagte id. ,, 3eitungsmann — Jeis
tungsfade an Hand, — hanbelt i) um eine Ge-
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[hidte, bie mit einer Dampferfahrt anfdngt, irgends
wobin, und vielleidht dbamit endigt, baB man fid Jeiner
Haut ein biden webren mup, und 3war gegen Nig-
gers — dazu braude idh ein Dupend Manner, auf die
man fidh verlaffen Iann — Gade bauert etwa fiinf
Woden — Finfundzwanzig Dollars per Wodle — und
nad) meinem beften Willen tragen idh und mein Freund
bas wirflide Rififo und nidht die Manner mit uns.
Das wdre [o ungefahr bie Ibee. Jawohl und hHier find
finf Dollars, bamit Sie ben Wund halten. Habe i
barin falld Ialfuliert?*

»Neel” fagte ber Rothaarige. ,,Das nenn’ id
teben. Gtell’ mir vor, dbaB es [o'n bikdhen Waffens
Mbmuggel it nad Haiti ober Siibamerila, was ber
Sobn meines Vaters nid)’ findhaft findbet. Und —
fiir finfundb3wanzig Dollars in dber Wode rutld’ id
augenblidlid nad) der Hdlle und wiedber zuriid, immer
vorausgelest, dak id nidht 'm Spigbube fein mup da-
bei! Danfe [Hdn und willlommen — das nenn’
i Geldaft redben!”

So fand i den erften ridhtigen Mann.

Jad — einen anberen Namen hat er nie genannt,
und i® Habe nie einen anbderen willen wollen — ging
mit Feuereifer ins Jeug. Cr rebete wenig und fragte
nidts. Aber er war es, der in einer Nadt und einem
Halben Tag ben Frembenverlehr Galvejtones, oweit
et aus Mannern ohne Hab und Gut bejtand, jo griind-
lid burdyiiebte, bap mir wenig mehr 3u tun iibrig
blieb, als IJa und WUmen 3u fagen. Wir frafen uns
alle 3wei ober drei Stunden in veridiedenen Teinen
70
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Mirtidaften ober abgelegenen Winleln bdes Fradt-
. babnhofs, und jedesmal bradte Jad Refruten mit.
Da waren drei frilhere Reguldre, ein Sergeant dars
unter; swei Jrlanber, bie fid [dmunzelnd die Lippen
ledten, als [ie erfubren, bah die Uusjidhien auf eine
Rauferei nidht [dledt feien; 3wei verwitterte alte Ges
Jellen, die vor undenflien Jeiten BVorarbeiter im Pas
namafanal gewejen waren; ein paar Cowbons, und
etlide junge Wenjden ohne Geprdge, aber ftarl, jung,
gefund, und weltweije in der Art des amerilanijden
MWejtens — fedhzehn Mann.

»Tette Banbe ! fagte Haveland, als idh ihm ers
adblte. :

»Mir gefallen fie ausgezeidinet ! fagte id. ,,Dak
man dir fiir beine bod) etwas abjeits dbes Hergebradten
liegendben 3wede brave Sonntags|diiler mit glanzen-
bden Charaftereugniffen sur Berfiigung Itellt, Tannit
dbu fibrigens nidt verlangen ! .

»N—nol“ meinte er grinfend. ,,Halte fie aber
lieber im 3iigel von allem Anfang an!®

,»Selbitveritandlid !* antwortete id alt.

Denn dba mit bem Amt 3war nidht immer der Bers
ftand, aber gani bejtimmt bie Anmakung fommt, o
Deftand fiir mid) gar Tein Jweifel dbariiber, dbak meine
Jedzebn Mamm gutwillig ober bdswillig nad) meiner
Pleife 3u tanzen hatten . ..

Jad war prima! Ganz von felber Hatte er fidh
su einer Art Adbjutanten gemadit, |Hafherbete die Ge-
Jellihaft, verteilte fie auf Cinlogierhdufer, 3ahlmeis
fterte Halbdollarweife Umiifiergeld, hielt alles in gutem
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HSumor, und log wie Ananias, wenn er mit Fragen
geplagt wurbe. I felber hatte in diefen verriidten drei
Tagen dbie Hande fo voll Arbeit, dak id® faum zur Bes
Jinmung fam, und war jo [eclenvergniigt dabei, da idh
mid um alle Welt nidht zur reinen Vernunft bHatte
swingen Bunen. Halb Jeitungsmanm fein, Hhalb Glidss
Jolbat, Halb praltijd deidfeln, Halb nebelhaft ns Unbe-
tannte Hineintrdumen — bdbas war [o die ridtige Mild-
ung filr mein 3 von Anmo dagumal. Da [ollte man
wdgen, fragen, gaubern? Nein, Tropenansiige filr bie
Bande mukte man vorlidtig sufammentaufen; Walde,
RKautabal, Pfeifentabal, Revolver, gute ftarfe Mefjer,
verniinftigen Proviant und weil Gott was alles. O,
es war [ehr [dHdn! -

3d gdbe fo manden Taufendmarfidein dbarum,
wenn i nod ein eingigesmal genau fo jung, genau o
tdridit und gemau [o abjolut glidlid und gufrieden
fein Idnnte — — —

* *
*

Haveland arbeitete mit fubtileren Mitteln.

Da war immer ,,ein Mann, den er annte’, und
Arrangements, bie [Gnglt verabredbet waren, und ges
widtige Sdeds, bie Wunber wirlten, und iiber allem
Jeinem Tun lag ein geheimnisvoller Sddleier. Es ijt
mir bie lujtigite Crinnerung, die [id an diefent verriidten
Gtreid) Inilpft, dah i jo lindbli® bejdeiden, o bHery
exquidend fimpel mit ben mageren Aufflarungen jufries
bent war, die Mr. Geheimnistuer Haveland giitiglt
34 maden gerubte. Oh), idh wuhte gar nidts! Id
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weiB Heute nod) nidht viel, denn bie Ereigniffe forgten
bafiir, bah die Jujammenhinge mir verborgen blieben.
3B wubte nidt, wer alles die Hanbe im Spiel Hatte;
i wubte nidt, was das Enbsiel eigentlid war; bdie
Gefahr, dben 3wed, das Objeft — idh fannte fie nidt.
Sdierte midh aud dben Kudud darum. Kann man dod)
wie betrunfen werden von Ubenteuerlihleiten. Pan
fieht unflar, traumt im Waden. Id fandb durdaus
nidts Dbefonderes darin, bah Haveland faum 3wansig
Morte auf bdie Mitteilung verwendete, wir wiirden
heute nadit pull out, 'vausrutiden; i wagte nidt,
Sragen dariiber 3u jtellen, wie es fam, dak ein Dampfer
fix und fertig filr uns bdalag; idh war nur lonnens
vergniigt, vdllig 3ufricben damit, das Meinige, das
Nabheliegende zu tun, als getreuer BValall, und irgend
etwas Unerhdries 3u erwarten.

Treilih, wenn idh Deute Haveland erwijdhen
fonnte — '

‘Aber immer Hiib[d dber Reihe nad.

RNadts um elf Uhr begaben wir uns auf den
Galveftoner Fradibahnhof und 3war auf frummen
fBegen. Hinten Herum. Wir fletterten iiber IJaune
und ftolperten iiber Kohlenhaufen. Jad fanben wir
an bder Gtelle, die id verabredet Hatte, und ein leifer
Bfiff bradte hinter Fradiwagen und Bdidungen Here
vor meine feute jujammen. Borfidtig [dliden wir
vem roten Lidt 3u, das am Fradtbalmhofendbe vom
Hauptgeleile leudtete, ftiegen rajd in den leeren Wagen
— ein furzes ,, Wbdampfen, Jimmy!“ des conductors
— und der Jug fehte lidh in Bewegung. Er bejtand
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aus einer Qofomotive und jwei Fradtwagen; in dem
erften Wagen war unfer Gepdd, im weiten Hodien
wit. Wie Haveland das gemadit bhatte, inwiefern
bie Eilenbahngefellidaft beteiligt war, dbas wubte id
nidt. Aber ber Trid war Tindlid einfad.

Nad) zehn Minuten Fabhrt Hielten wir in einem
Hafenfduppen am Walferrand. Die Lolomotive Tope
pelte ab, dbampfte zuriid, wober fie gefommen war,
und dbie Tore wurben fofort gefdloffen. In einer Halben
Gtunde waren die Kiften und bie Sdde an Bord bdes
fleinen Dampfers gebradit, bder am Waffertor bdes
Sduppens lag, und wir felbit alle miteinander in einem
Wintel des Laderaums Hddit ungemiitlidh verltaut,
ofne bak irgend jemand drauben aud nur hiatte ahnen
Ionnen, was in dem CSduppen und dem Dampfer
vorging — worauf wir und imsbejondere Haveland
einiges Gewidt legten. Gefellidaftlide Besiehungen
sur Hafenpolizei waren uns augenblidlidh Jehr uner-
witn{dt! Die Nadititunden in dem iibelriedhenden Lod
wdren langmweilig gewefen, werm nidt Jad, dbas Juwel,
immerwdhrend Gefdidten von Pferdbedieben und RNid-
ter Qondd und Minentdnigen Nevadas erdahlt hatte,
" bie uns bdie leife bejtehende Beritimmung vergeffen
licgen. JId BHatte namlidh verjdicdene Whistyflajdhen
Tonfisgieren miiffen. Und fo etwas nimmt ein Glidss
olbat leidyt iibel . . .

Sdrille Glodentdne erflangen lGrmend — bding
— bing, dbing — bding, ding, bing.

»'s geht los!” fagte Haveland, bie TMundwintel
nervds zufammengiehend.

274




Der Lausbub in Amerita

MWir jaken da, mit einemmal ftille geworben. Ges
brdfhme, Gepolter, Gerdufde. Die Sdiffswande ers
sitterten, bie Sdraube begann 3u arbeiten, die Gloden
flingelten, und langfam wurde aus dem Wirrwarr
von Gerduiden der ftete Arbeitstalt bes Shiffes. Cine
Gtunbe modte vergangen jein, als dburd) die Lule herab
eine Inarrenbe Gtimme rvief:

,Oie mogen an Ded Tommen, meine Herren!”

MWir fletterten die Leiter hinauf.

»er Bootsmann wird Ihren Leuten bie Quar-
tiere geigen, Wr. Haveland,” fagte ein Teiner Mann
mit fudjigem Spigbart, [dlidten tnappligenden blauen
Kleidern, Teder Miike. ,,Darf idh die Herren. in den
RKartenraum bitten? Steward, drei Gldjer, eine Flafde
und einen Snphon!*

’ »3ad, fieh 3u, bag alles in Ordbnung ift," warf

~ id Bin. '

~ »Rapitin Boardmann — mein Freund und Part-
ner Carlé,” ftellte Haveland vor.

»WellL“ fagte der Rapitdn, ,lehr erfreut, Mr.
— was ift es — Carlen? Wir trinfen, wenn es Jhnen
beliebt, meine Herren, auf glatte Fahrt und einfamen
Weg. Idh mub auf bie Briide. Id) Habe die Steuer-
mannsfabinen fiir die Herren zureditmaden lajfen —
bies ift fozufagen fein Palfagier|hiff. Steuermann Haujt
beim JIngenieur — auf’'m Boden — Matrake — nee,
ein Paflagier|diff ift dies nidht. Sonit alles in Ord- .
mmg, sir (3u Haveland). ,,Gu—uten Morgen !

Der Kartenraum war ein Lod.
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»Orediger, alter RKaften,” fagte id.

TN ja,“ grinfte Haveland. ,,Boardmamnn, bder
alte Spigbube — er ift RKapitan und Cigentiimer us
gleid — beabfidhtigt audy gar nidt, an Sddnbheitslon-
Turrengen filr Trampdampfer teilzunehmen. Aber feine
Maldinen [ind tadellos in Ordnung. Sie often ihm
ein Drittel ber Profite. Sdnellites SHiIff n dber Ge-
gend. Wir Hhaben forcierten Kellelzug und Hilfs-Oel-
feuerung und doppeltes Madinenperional, in Summa
fedizeln GSeemeilen die Stunde, was fein Menid ahnt.
Dja. Filr Anftrid jedbod) gibt er feinen Pfennig aus.
Mir find 'm prima Kern in drediger Sdhale, mein
Sobn !

,»Bas meint er mit dem einfamen Weg P

H»Hm. Na, Bnnen ja dariiber reben. Wir Haben
eine Labung fiir Caracas, Sdmellfeuergeidiibe und
Maufers und Patronen fiir die venezolanijde Re-
gierung, was gan3 redimdabig ift . . . Unfere Papiere
find odllig in Ordbnung.*

3d pfiff grell dburd) die 3dbne und fiel beinabe
auf den Riiden vor Critaunen.

»Aber,” fubr Haveland fort, ,,unter Umitdnden
fonnen aud — hm — andere Leute unjere Mazxims und
bie Patronen und fo weiter friegen. It Gefihlsiade.
Na, und wir mddien gern niemand begegnen, weil
wir vorher, vor unjerer eventuellen Anfunft in La
Guanra, das it namlidh dber Hafen von Caracas, gings
Tid inoffiziell unjeren fleinen WAbfteder 3u unferem bes
wukten Wann madien, was wir uns bei unferer Ge-
[hwindigleit exlauben Idnnen. Dja — es ift Tompliziert.
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Dalte um Gotteswillen deine Leute in Ordnung. Halt
bu einen Revolver in ber Tajdhe ?*

»3wei !“ Jagte idh vergniigt. ,,Und unfere Route ?*

,Oott! Raribifle See! GSieh) dod) auf die
RKarte!*

Und fein Wort mehr bradte ih aus ihm Heraus,
war [o redit Haveland.

* *
*

Stampfe — fampfe — ging dbas Sdiff feinen
unerbitilihen Weg. JIm fjteten Dabhinfliegen von
Dampfern liegt etwas wie die Unabanderlidhleit bes
Sdidfals. Immer gerabe aus. Immer vorwirts. €s
war gelbnebelig dbrauben, und driidend Heib Hon, trok-
bem die Sonne faum aufgegangen war. Id ftolperte
fiber bas unorbentlide Ded hin und fah midh nad
meinen Leuten um. Sie lagen, vorme neben dbem Ma-
teofenlogis, in wingigen Kojen in einem dumpfen Raum,
der wohl filr Gerdte bejtimmt war, und fdliefen. Mib-
billigend [tellte i) feit, bak es nad) Whisly rod.

,&in 3weitesmal gelingt eud bas nidht, Jungens 1
badte i) mir vergniigt. \

Als idh) die [dhmale Leiter wiedber hinaufirod, jah
id auf bem Ded bei dber Donfepmaldine einen vers
witterten Graubart Inien, ber auf ein langes Gtiid
[dwarzgeftridener Leinwand emjig grohe weike Bud-
ftaben pinfelte. S — T — A — —. RNeugierig trat
id ndber, aber ber alte Kerl nahm nidht die geringite
Notiz von mir. Da berithrte mid eine Hand an der
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Sdulter, und Haveland ftand neben mir, eine 3Ji-
garre im Mund, grinfend wie immer.

»3m biirgerlidhen Ceeleben heifen wir »City of
Hartfords,” fagte er. ,,Hiibider Name. Und febr
re[peftabel. Da wir aber in bringenden Privatgejdaf-
ten reifen, imd unterwegs nidht gefehen und nidt ge-
melbet 3u werden wiinfden, [o nehmen wir einen Fehen
Leinwand, malen Buditaben darauf, nageln den neuen
RNamen ‘iiber Hed und VBug, umd fjind — prefto —
auf einmal der- Dampfer »State of New Yorke. Der
exiftiert witflid, fieht uns ungemein ahnlid), wnd fabrt
aud irgendwo Bier herum. Im Jamailage]daft. Wie
verbliiffend emfad es dod ift, ein bihden 3u [Hwin-
beln 14

©So fubren wir allo auf emem faljdnamigen, mit
Gefdiiben vollgepiropften, verddaditig [dnellen, ridtig
blodierten, aber bod) wieber frummwogigen Dampfer
gen [Benezuela. Ju was nun eigentlid? Dja, das
war ‘mir wabrhaftig vollig gleidgiiltiag!

Je geheimnisvoller bas Creignis — bdefto grof-
artiger!
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Qn Benejuela.

Auf dem Naribifhen Meer. — Das Erfdlaffende der Tropenfabet.
— An Ort und Stelle. — Die gebetme Candung. — Der Fuppfad.
i drwald. — ,8anta madre de Dios*. — Dag einfame Haus, —
Der trante Mann darin. — Wie Perch F. Matthews und Frod
Saveland fid) einigten. — Surild jum Dampfer. — TWir werden bee
fdoffen. — Geplinte! tm Urwald. — Die Raleten. — Wetter, weiter!

Stampfe — ftampfe . . .

Und mit den Seemeilen rollten die unertraglidhen
Tage dahin, gefolgt von den unertraglideren Nadten.
Dam und wann tauditen, wie frei |duoebend in ber
Luft, tm glaligen Himmel Infeln und Landitreden auf,
unbeutlid), nebelhaft, wollenartig, oder ein SHIff in
ber Ferne wie eine vorbeihujdende Crideimmg — aber
immer dDa waren die Unbarmbersigleit der Glutfonme
bes RKRaribildlen Meeves und die Sdlaflofigleit bder
feudtidwiilen Nadte. Cin wilfter Traum bder Trig-
beit fdien bas Leben und ein 3u Hallender Feind bie
ewig glatte Walfermalje; efles Ginerlei ihre ewig gleide
Blaue. Man [dwanite auf Ded des Morgens nad
fiebriger Sdwifnadt, beriihrte eine gliihendheibe Ree-
ling, lieg fidhy Hdhnend in den Dampferjtuhl fallen,
beflen Brettden o hHeif waren wie die Lagerftdtten
eines tiirfij@en Babdes; man raudte, man trant gierig
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eisgeliihlte Getrdnte, faft nidts effend, man vertraumte
m Halbidlaf dben Tag im Dampferjitubl. Ungeheuer-
lide MWillenstraft gehdrte dbazu, zu fpreden, ohne dem
Menjden, mit dbem man [prad), eine Beleidigung ins
Gelidt 3u [Bleudern; iibermenidlide Anfirengung er-
forberte es, bie Pfliditen des Benurtterns den fed-
3¢bn Pannern gegeniiber 3u exfiillen, die vorne am Bug
auf Deden und Matraen Herumlagen, [pielend, fidh
sanfend, Mmurrig wie Hunde. IH lieh aus Revolvern
auf die zierliden Delphine [dieken, die um das SdHhran-
benwajjer fpiclten 1umd bie farbengliternden Leiber mit
Bligesidnelle umberjdleuderten, aber es war trager
Sport und jdledter Sport, und den Fijden gefdabh
fein Reid; id) lieh bie Beute fid) gegenfeitig mit See-
waffer fibergicgen und madite Sderge dabei, @iber die
weber id) felbjt nod) irgend jemand anders ladte; idh
verteilte Kleider, lieg Waffen probieren, bhielt Be-
Ipredungen ab, fdlidtete Streitigleiten, erzabite Ge-
[dhidten — und tat das alles wie im Halbidlaf; wie
eine Mafdine, wie eine Ubhr, bdie ihre aufgesogene
Geberfraft abjdnurrd.

Das anbderte fid mit einem Sdlag.

Wit Tahen abends im RKartenraum; Voardmann,
Haveland, id). Sdhweigend. Raudten grine Jamaifa-
sigarren. Der Kapitdn zeidnete ben Kurs des Tages
in bie Karte ein.

»Well, meine Herren,” fagte er pldglid) in feiner
wortlargen Art, ,,wir [Haffen’'s bis vier Uhr frih;
Jagen wir viereinhald Uhr !

,,Oottleibant ! [drie Haveland, aufjpringend.
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»Befonbere Orbers?“ fragte dber Kapitdn.

»Nein. Wie verabredet. Andbampfen, jofort lan-
ben, guriid aus Sidt, und warten. Das Signal ilt eine
Ralete.” ,

»very good,” Jagte Boardbmann und verfdwand.

»Das weitere Tommt auf die Umtdnde an, ers
flarte mir Haveland. ,,Id fenne Hier jeben Steg. Wix
entideiden von Sdritt 3u Sdritt. Im voraus beraten,
it Unjinn. O, id vergah.” Cr Holte eine Kajfette
aus der Kajiite. ,,Sted’ dir dieje englifden Sovereigns
ein — eine Handovoll Gold war es —. ,,Sie find
bas Defte Geld Hierzulanbe.”

»Allright,“ nidte i®. , Aber —*

»RNidt reben, bifte,” [tiek Haveland Hhervor. Cr
lah miibe und alt aus.

Mir aber war gumute, als fei id) durd einen elel-
trifden Impuls urpldglich wieder frijd), lebendig, ftarl
geworden. €s war ertdtend [hwil. Id jedbod) glaubte
witflid, einen frijden belebendben Luftzug 3u veripiiren
— id war ein anberer mit einemmal — id Hatte jubeln
fommen . . .

,Out Glid!” rief id ladend. ,,Gut Glid, Ha-
veland ! :

Loummes Jeug, dummes Jeug,” brummtie er.
,Sdlafe lieber nod.

Und er warf lid auf das Banifofa redts, idh auf
bas Baniiofa linds.
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RKurs nad) drei Uhr morgens wedte id Jad und
fagte ibm in wenigen Worten, es fei foweit. Dann
holten wir die anderen aus den Kojen. Die eleltrijden
Gliibbirnen Hatten wir angedreht, vorher aber eine
Dede iiber bdie Tiire gehingt, denn das GHiff fubr
obne Qiditer. Alles lag gebraudysfertig da; die Re-
volver, bie Patronen[dadteln, die jadartigen Feld-
tafden mit wiebad, Konferven, Jitronenjaft in Jimm-
biidfen gefiillt, die Felvflaiden mit einer Mijdung
von Tee, Notwein, Cis, vom Steward uredigemadt.
Auf dDem [Hwingenven Tifd ftanden Gldjer, eine Kanne
mit ftarfem KRaffee, Teller mit Brot, Fleijd), Aepfeln,
eine Flajde Whisty, und — etwas [ehr Widtiges —
ein Medizinflafhden mit Chininpillen.

»Cllen!” Jagte idh Turz. ,,Drei Finger Whisly
fiir jeben Mamn und eine Chininpille. Wixr [anden in
einer Halben Gtunde. Es wird nidht gelproden. Be-
fehle werben nur von mir gegeben, und nidts wird
ohne Befehl getan. Berftanden?

»Yes, 8ir — yes, gir — yés, sir — — riefelte
es um bdben Tiid.

»Eure Revolver Babt ihr nur 3u beforativen
3weden. Dies it ein Pidnid. Wer ohne Orber [dHiekt
— perftanben ?¢

» Y08, Bir — yes, sir —* riefelte es wieber.

LHat irgend femand irgend etwas 3u fagen P

yHu—rrah!“ begann Jad, aber i) Hob rajd die
Hand. Dies war nidt die ridhtige Jeit, su ldrmen —

Die Shiffsidraube Hhorte u arbeiten auf. JId
brehte dbas Lidt ab, und wir ftiegen an Ded. Das
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groBe Boot hing ausgeldwungen in den Davits. Ha=
veland ftand neben dem RKapitdn auf der Briide und
ftarrte durd) ein Nadtalas ju der dunflen Nebelmaile
binilber, die pon Minute 3u Minute [darfer in ihren
Umrillen wurbe und bald SHiigellinien und [Hwarze
Aalberflede erfemmen lieg. Dann wurbe es in fait
grellem Uebergang lidter. Wenige hundert Wieter vor
uns Tag einfamer jandbiger Strand, von dem jah fteile
Hiigel aufitiegen.

,»Out!® fagte Haveland. ,,Alles forrelt. Ridtiger
Plap. Geben Sie den Befehl, Boardmann!*

Das Boot glitt rald ber Inallgelben Stranbdlinie
3u. Haveland, der neben mir im Hed fah, nahm dbas
Glas faum von ben Augen.

,»Oiehit du ben Einfdmitt bei dent Geftriipp dort 24
fliilterte er. ,,Die braune Linie? Das ift unjer Weg.
&riiber waren hier Baraden der Killtenwaden. Sind
jebt verlegt. Die dbunflen Punite dort, gan; weit redts.
SWBar {don dreimal hier. Waffen gelandet. Der Fup-
pfad Fibhrt fajt |dnurgerabe hiigelan, dburdy Urwald,
brei Meilen weit, bis 3u einer Rodung, die vor fiinfs
tebm Jahren ein verriidter Kalifornier anlegte, um fid
va ein einfames Haus 3u bauen. Haus it nod ba,
allright. Dort it unjer Mann. Gegend ijt im iibrigen
nidt 3u gebrauden, weil oben auf bem Plateau jumpfia,
aber uralter Renbdegvousort fiir Revolutiondre. Aus
genblidli® aud — was ber Halen ift. Kannjt du
irgend etwas Mendlides jehen? Er gab mir dbas
®las.
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»N—nein.”

»No! Please God, no!!“

Und leife Iniridte der Bootliel auf Sand, und
wir wateten ein Stid weit in Jeidtem Waller und
[prangen mit langen Saben bem [ditkenden Geftripp
su. Bom Wieer her leudytete der Feuerball der Wlor-
genjonnne. Gelbe Nebelfefen umbujdten wms, quals
mig nun, bann urpldglid ver|dwunben, in leidten
Dunjt zerldit, und aus bden Bobdennebeln wudlen
[{dreiende Farbem von griinen Riefenranfen umd geil
wudernbem Blattzeug, gelb und griin und braun, und
ungeheuren Baumen mit [Hreiendgriinen Blattern, und
bas alles begrenste wie eine Mauer den diinnen bran-
bigroten Pfad, und aus ber Mauer fam [Hwiilheier
verpefteter Obem. JIrgendbwo in der Nahe gzeterten
- [drille Bogellitimmen. Id war an Ranlfen gejtreift
und — ftand ftod{till, in maBlolem Elel meinen Hals
abftreifend, meine Hande, meine Wermel, denn idH war
bededt mit Ileinem Getier, mit wingigen Spinnen, lang-
beinigen Tleinen Kdfern, mit roten, braumen, griinen
Tebenbigen Punften — alles wimmelte.

»Oblle! Was it das?“ [drie Leggy — das
war einer ber Cowbons — ,,Ameifen? Slorpione

HHarmlos, gang harmlos!” feudte Haveland.
»Borwdrts 14

Springend, laufend, ging es Dhiigelan, dem zers
riflenen, hartverfrujteten Pfad nad), der immer wieber
vont bornigen Ranfen fibermudjert wurde und dbamn
swifden riefenhaft aufragenden Palmen fithrie. Wir
muBten uns dburddringen, die Gelidter [diifen, uns
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vor ben tiefen Rinnen im Boden Bitten . . . So vers
ging eine Stunbe hartelter WAnfirengung. Man fam
gar nidt ur Belimung. PIloglidh blieb Haveland
ftehen.

»Oundert Shritt weiter, und wir lind da,” fagte
et leife, mid) ableits siehend. ,,Id fann natiiclid nidt
wilfen, 0b PMatthews — Peren F. PMatthews, das ift
unjer Mann — ob Matthews da ift und ob er allein
iit ober ob jeine verbammien Freunde in der Nahe
find." - .

Die wudernden Wanbe dfineten fid.

Cine weite ebene Flade lag vor uns, eingebettet
swilden itarren Waldbwdllen, mit Hhohem Gras, breit-
blattrigen Pflanzen, rotidimmernden VBobdenfleden.
Nus der Mitte leudhtete ein niedriges weibes Holzhaus,
verwabrloft ausjehend, flad), verandenumgeben, vers
laffen anjdeinend. Daneben 3wei Hiltten. Didht beim
Haus ein Brunnen —

HRieder ! Jagte i [darf.

Denn aus dbem Haus trat ein PMann. Die Geltalt
in [dmufiger Qeinenhofe, offener Jade, breitrandigem
Gtrobhut dlenderte 3iellos umber, eine Jigarette paf-
fend, gudte 3um Himmel empor, fah gen Welten sum
MWald hiniiber, Tam immer ndher. IH gab Jad einen
MWint, und er frod lautlos vorwdrts, um im Bogen
hinter dben Mann 3u fommen. Nun war der Vene-
3olaner uns bis auf gehn ober finfzehn Sdritte nabe.
Haveland |prang auf, Hivflid den Hut ziehend.

»oanta madre de Dios . . .“ freifdte der Mann,
wandte fid — und ftarrte Jad an . . .
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Haveland, immer Hut in der Hand, redete in rafd-
flicgendbem, flingendem, fonorem Spanijd auf ihn ein,
liech Goldbjtiide bligen, laujdte auf Antwort, gadb Ge-
genredbe. ,,Matthews’ Diener!” fagte er dann leife
3u mir. ,,Matthews ift drinnen. General Morales
— bdas it ber Rebellenfiihrer, um den [id) alles dbreht,
— ftebt mit fiinfhundert Plann eine englijde Meile
von Bier. Matthews erwartet ihn Hheute nadmittag.
Wir milffen allo fofort mit Matthews reben.”

»Allright,“ antwortete id. ,,Jad, behalte bden
Marn hier. Geht ndher an das Haus heran, lakt eud
nidt fehen, haltet nad) allen Ridtungen Ausgud, und
melbet {ofort, wenn jemand Lommt. Berftanden, Jad ?¢

»Yes, sir,“

Frederid Haveland aber und i [dritten eilig,
hodaufgeridhtet, ohne den BVerfud 3u maden, uns 3u
vertbergen, fiber den BHikepriihenden Bobden dem Haus-
den 3u. ‘€s war einmal weil angeftriden gewefen;
jet Hafften an den Wdanden groBe graue und brawume
Shmutfleden. Auf der Beranda war wifden Pfolten
und Ridwand eine jonderbare Hangematte gefpannt,
ein Tierfell anjdeimend. Wir fticgen bdie Tiire auf.
Das eine Fenfter war zerbroden, das anbere [dmutig,
ein eiferner Kodofen fand an der linfen Wand, leere
Konfervenbiihlen und Flajden lagen umber. Nadite
Tiir — ndadites Jimmer. Und idh blieb an der Tir
ftehen. Uuf einem einfaden eifernen Feldbett in der
Mitte des Jimmers lag ein Plann, im [Hneeweiben
LQeinenanzug, und bdas Gefidt bdiefes Mannes war
|dreiend fupfergeld, 3wilden Geld und Rof, Iupfrig.
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€r hBatte fid) auf den einen Arm geltiift, wie aus dem
Colaf aufgeidredt, und feine Redyte bhielt einen Res
volver. Die Augen leuditeten wie Lidter. IH fah
gleidgeitia den MMamm, die Augen, bdie Waffe, bie
Rleinigfeiten des Jimmers — bdie |Hdnen Felle am
Boben, die eiferne Kaflette vor dem Bett, den [dlidhs
ten Maldtild, die Flajdden und Bildlen auf einem
fleinen Tild), ben Windefter-Repetierer an der Wanbd.
Damm fongentrierte i mein Blid auf die Waffe in
bes anberen Hand. Sie blieb gejentt.

»9H0hp — Haveland ift's!” Jagte der Mann mit
bem Kupfergefidt diinnjtimmig.

»Outen Morgen, DMatthews,” prehte Haveland
Bervor. ,,Du fiehit fran? aus.”

,,Bin i) aud), Freund, Leber! Aber mein Stimms
den jagt mir, bak WMi—i—iifter Haveland nidht ge-
fommen i}t, um fid nad meiner verbammten Gejund-
Beit gu erfunbigen. Reden wir alfo Gefddft, Have-
land. Aber idh warne didh” — jonderbar, wie ftahlern
bhart bie diinme Gtimme flang — ,,bag du zu fpdt
Tomm[t, mein RQieber. Idh habe gewiflen Leuten viel
Geld verdient, und id gedbenle nidht, mir irgend welde
Borjdriften maden 3u laffen, wenn id) dben Weg flar
oot mir jehe, fiir biefe Qeute und fiir midh endlidh
fo etwas wie Millionen fingern zu Idnnen. Du Hhajt
bas geldidt gemadt, Haveland — Privatdbampfer,
birett, was? — aber dbu Tommit su [pdt. Wer ift ber
Mann da?*

2 Freund; Tommanbdiert fed)zehn Amerilaner, bdie
dbrauken warten.”
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»Sedzehn — das it aber unangenchm,” fagte die
dlinne Stimme rubig. ,,Dann wollen wir dbas Dings
bda“ — er lieh ben Revolver fallen — ,,weglegen.
Rede Gelddaft, Haveland!*

»Matthews — du femnit midh?* fragte Freberid
Haveland, fid) auf einen Stubl fefend.

WI—ia. I Tenne did.*

»DUu weit, dbak i® — bhm, falt immer auf dber
ridtigen Seite Hin?*

»Diesmal nidt.”

LBl du mir einige Fragen beantworten? Aber
ridhtig 14

»3—ia. Liigen hat in unferem Fall feinen Jwed.”

,»Out! Du unterjitiigit Morales P

nSawohl.“

,»WBieviel Geld hajt du ifm gegeben?’

»Rund fedyzigtaufend Gold.”

,»Und die Halbe Million?

»Nod nidt.

,,®ottfeibanf! — (Bottietbanl' — MWo ijt das
Geld 2 ‘

»Englijde Banl, Jamaifa. Andere Leute wiffen
aud mit praftijden fleinen Privatbampfern umzus
gehen, mein Kieber,” piepjte die diinne Stimme. ,,Und
nun Bor' 3u, Haveland. Ueber bdiefes Geld verfiige
id, vielleidt aud) nod der liebe Gott, aber Jonjt gan;
beftimmt niemand — Qeber ober feine Leber! Id
ferme biefes Land und id weih, daB der ehemalige
Odylenireiber Caltro, der fidh jebt Vrafibent JHimpfen
[akt, die langlte 3eit mikgewirtidaftet Hat. Morales
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fteht Bier mit 500 Mann, in Caracas warten feine
Anhanger nur auf ihn, in den Provingen ijt feit vielen
Monaten alles vorbereitet. €s wirb ein cingiger Sdlag
e in einer [Honen Nadt — Caracas ift nidht weit
von bier, mein Qieber — und — aus — damit. Frither
wurde der Fehler begangen, diefe Dinge in entfern-
ten Provingen anguzetteln, wir aber [Blagen nad dem
Hergen und fHlagen jdmell.”

,»Und die Kompenjationen, Matthews 2

»oarilber rebe iy nidht.”

,»®ut!” fagte Haveland. ,,Das laun id verftehen,
Matthews! Die Manmer, fir die i fprede, geben
feinen roten Heller fiir Cajtro. RKeinen roten Heller
fiir Morales. Und fehr wenig — entdiilbige! — fir
Perey §F. Matthews. Cs it alles nur pures Gefdaft.
MWir wiffen —* Hart, {dHarf, [dnell lamen bie Worte —
,,DaB feit dbreizehn Tagen dber Stanbdort deines Morales
in Caracas belannt ift; wir wiffen, dak alle gefdhrdeten
Punite [darfitens bewadt werden; wir wiffen, dab
Caltro feiner Qeute fider ift, denn europdijdes Geld ijt
ibm beige[prungen, das er ridhtig verwendet hat — unbd
wir willen endlid), bab die Bereinigten Staaten unjere
Anjpriide nidht unterftifen merden, wenn wir uns an
Anidldgen auf bdie beftehenbe Regierung beteiligen.
Berjtehen Sie midy jeht, Mr. Peren §F. Matthews 7

»OroBer Gott!” fagte unjer Pann, jdHwer feu-
dend. ,,Gib mir mal die filberne Sprige dbort, Haves
land — und das Flafdden; nein, dbas Meine, blaue
— ’s iit nur Kofam — fo! Danfe!” Cr ftad am
Oberarm ein und ridtete fid dbann langfam auf.
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»30 mup Morales warnen,” fagte er langfam.

»WWie dbu willit. Id made didh aber darauf auf-
merfjam, baB es meiner Unjidht nad nur einen ein-
sigen gangbaren Weg gibt, aus biefer Affdre heraus-
sufommen., Wir miiffen augenblidli® fort. Mein
Dampfer wartet. Du darfit mit diefer Sade nidts
mebhr 3u tun Haben. Hat Porales etwas Shyriftlides
von dir ober irgend jemand P

wN—ein. " ,
,®ut, Unjer Jiel it Caracas, und wieviel Geld
es uns Ioften with — — —“

Gt bhielt inme, die WAugen weit aufgerilffen. I
war in die Hihe geldmnellt.

Geilterig ertdnte Gelnatter.

Unregelmdahig, trollend, fern, aber flar und
beutlid.

Haveland fah mid an.

sonfanteriefeuer 1 fagte id fura.

»Helll Porales wirb angegriffen! Sdnell, Mat-
thews !

»3ht mijt mid tragen —*

OB und Teufel! Sdnell, [dnell, Matthews —
hol beine LQeute, € — —«

MBir riflen die eifernen Fiige om Feldbett, fieber-
Baft arbeitend, benn das Feuern, famr rafend [dnell
ndber, und Hatten rajd eine Halbwegs praftijdhe Trag-
bahre fonjtruiert. Dann ging es im Laufidritt bem
PBfad 3u, vier Plann mit dbem Kranfen voraus. Mat-
thews fludte fiirdterlide Fliidhe dabei, direlt unan-
ftandig, und Hielt Lrampfhaft feine eiferne Kallette felt,
0
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bie er mit auf die Babhre genommen hHatte. Befehle
3u erteilen, war dburdaus wrmdtig; die Qeute Hatten
augenblidlid begriffen, auf was es anfam — Cile,
[dnellite Cile, Bligeseile, und fie modten abhnen, dak
es um Haut und Kragen ging. Haveland, Jad und
id bilbeten die Nadhut. Als wir den Waldrand eben
erreidt Hatten — bdie Bahre war voraus — taudte
briiben ein Reiter auf, gefolgt von undeutliden Ge-
Halten, bdie Gewehre [Hwangen. Im nddjten Augens
blid mnallten Sdiijlfe, und Hod {fiber unjeren Kdpfen
gildten Kugeln.

»as geht nidt,* fagte id. ,,Borwdrts, ba vorne!
bt tonmt eud nadher drei Woden lang ausruben!
Raid! Nod) |dneller! Wer it das, Haveland?*

,»Beif nidht,” war die feudende Antwort. ,,Wir
milffen ben Dampfer exveiden und — allein erreiden,
Sie wiitben uns niederidiehen wie Hunbe, ob’s mm
Revolutiondre [ind ober Regierungstruppen!®

»Beriprengte NRevolutiondre, wabrideinlid,’ ers
widerte id, rafd® nadbenfend. ,,Sie haben auf uns
gefdolien — das madt dbie Sade einfad) — Jad, auf
bas Pferd, — niebrig halten, umt Gotteswillen —
Leggn, Tomm’ her — das Pferd dbort . . ¥

Mein Colt Inallte als erfter, und vor dem Pferd
Ipritten Erdfegen auf. Falt gleidzeitig mit meinem
3weiten Sdub drohnte es linfs und redts neben mir,
Pierd und Reiter walzten fih auf dbem Boden.

»Hoffe, exr Hat fidh ben Hals gebroden —* |drie
Jad jubelnd. , Gutes Sdyiecken! Das waren fiinfs
hundert Sdyritt, Ialfulier’ idh!*
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Und wieber [Hlugen Kugeln um uns ein.

»Weiter ! brilllte id. ,, Sie wiffen nidt, wer wir
find und wie viele wir fmd! Hier, Leute! Feuert in
“bie Quft — [dmell — alle feds Shiiffe — wollen
ifnen WAngjt einjagen — jo — foo—!1“

Gelnalle, Gedrdhme —

MWeiter!!

Und ein walmjinniges Rennen begann; ein Sprine
gen, ein Heben, ein blindes Borwdrtsitirmen, ein
Borwdrtsi@leppen der Babre, ein Aufbieten der leh-
ten Krafte, und Sddiffe Mnallten Hinten, und Ge[dolle
umgildten ums, und id) lieh aufs Geratewohl feuern.
Dann wurbde es JHll.

»as Signal!” feudite Haveland.

Jn jebn Selunbden war ein Stod gefdnitten. Das
Teuergefdoh 3ifdte mit [Harfem Knall [dnurgerabde
in bie Hobhe, aber die Flammengarbe Hatte in der
bilnnen grellbefonnten Luft nur mdkige Leudtfraft.
€s Dblieb ftHIl. Nad) weibundert Sdritten feuerten wir
eine weite Ralfete; damn in Turgen IJwildenrdumen
eine bdritte, vierte, fiinfte. s blieb immer nod Hill.

»3n 3wanzig Minuten Hhaben wir’s!! ftieh Ha-
veland Hervor.

" TWeiter — mweiter!

 Der Shweih lief in Strdomen von mir herab und
vor ben Augen tanzten mir gliihende Sterne und mein
Atem tam und ging mit pumpenden feudenden Stidgen.
Neben mir rannten Weniden, feudend, [tolpernd,
fludend — weit vorne Jdwanfte die BVahre Hart auf
und ab. Der Vlann mit der Iranfen Leber bitte in
0 ‘
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biefer Stunbe feine Jamtlidhen Siindben. I blieb einen
Rugenblid lang itehen, den Colt wiedber ladend. Falt
verfagten mix bie Fiie den Dienit.

Weiter! ’
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Dasd Gnde ded lesten Streichs.

endlih am Strand. — Dev Dampfer wartet. — Dad {Aderfitlite
Boot. — Jad® und i bleiben juriid. — Der Dampfer AH¢ uns im
Stid). — Das NriegsiHT der Veveinigten Staaten. — Wir geben
Raletenfignale, und ein Voot holt ung ab. — Der WMarinetadett
verhaftet ung. — €in altes Gefidht. — Gine tletne Ohnmadt. —
Der Wahnfinn der Wirtlidhleit. — TWie durd) Vips Hilfe fich alles
in Woblgefalen aufidfte. — Das Nedelhafte . . . — Wie {HIn ed
ft, etwad nidht au wiffen — — —

Die Anwandlung von SHwdde war im Augen-
blid geldwunben.

Demn da weitete [id) der Pfad, und wir waren
im niederen Geftriipp, und der Strand lag Inallgeld
ba, und er war einjam, und greifbar nahe falt fhau-
~ Telte ber Dampfer in leidhtem blauen Wellengang, und
bidht bei ber Strandlinie wartete das Boot. Ein briil-
Tenbes Hurra! donnerte durd) die Luft.

»Rube ! jdrie id. ,,Ihr WHunt auf dem Dampfer
brilllen! Sdmell!!¥

Sn wenigen Pinuten war die Babre mit dem
Kranfen durdy’s leidhte Walfer getragen, ins Boot ge-
boben — Manmer wateten hinterdrein — Metterten fiber
Sige ... \

»Halt!” rief ber Bootsmann. ,,Hdditens nod
einer ! :
204
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Haveland, der am ndditen war, wurde ins Boot
gegogen. Jad und id Dblieben uriid. —

Das alles Tpielte lich blit{dnell ab.

» it Holen eud) in swangig Minuten,” rief Ha-

veland nod.

x *
*

3d Bodte mid) in ben Sand Hin und ftarrte gleid-
gilltig dem abfahrenden Boot nad), dbenn mir war
|bwad) und elend gumute. Kein weifer Mann famm in
einem Tropenflima feine Krdfte bis aufs dugerjte ane
ftrengen, obne Tehr bald um Ende 3u gelangen. Die
Luft flimmerte unbd 3itterte. Die Sonne brannte etbars
mungslos., Mein eingiger Gedbanfe war: ,,Wenn idh
nur fdlafen diirfte . . . ‘

Ploglid pfiff Jad [Hrill durd die dbne.

3d labh auf. Das Voot war Halbwegs 3wilden
Strand und Dampfer. Aus bem Sdornitein der City
of Hartford qualmten auf einmal [dwere fdwarze
Raudwolfen — und — bdort am Horizont frdufelte
iiber einem Bellen Fled eme 3weite Raudwolfe empor.
Der helle Fled wurbe jujehends groger, die Raud
wolfe deutlider, [dwdrzer .. .

»Nod ‘n alter Dampfer ! murmelte id jdHlafrig.

- Medanild fudte id die Strandlinie nad) linfs
und nad redty mit den Wugen ab, denn i) filvdhtete
die Kilftenwadien, die eigentlid durd) unfere Rafeten
alarmiert fein mubten. Nein; da war niemand. Der
belle Fled wurde weik; zeigte die idhlanfen Linien
eines Sdiffes. Im gleidhen Augenblid [dien es mir,
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als ob bie Lage der City of Hartford fid) verfdyiebe,
und jwangig Sehumbden fpater Tonnte ih nidt daran
jweifeln, dbaB ber Dampfer in voller Fabhrt nad Nor-
ben abdbampfte.

., They ’ve left us!“ [drie Jad, wiltend auflprin-
gend. ,,Diefe Hitndijden Sdhne von Feiglingen lalfen
ung m Stid!v _

»Exactlyl“ fagte idh gan3 rubig — in meinem
Kopf war wohl etwas nidt vdllig in Ordnung —
Hund es tut mir nur leid, dbah wir Teine Windefters
baben. Die Colts tragen niht fo weit. Hatte id
meinen Windjejter, fo wiltde i die Herridaften auf
ber Briide dort fehr trant maden.” — Miithjam Tpdbte
i dburds Glas nad) bem ndherfommenden weiken
Tled. — ,,Cei ein guter Junge, Jad, und [dneide
mir 3wei Stdde fiir Raleten. Die Sterne und Streifen
babe i deutlid) gefehen — weik ift bas Dings aud) —
i milgte mid Jehr irren, wenn das nidht ein Kanonen-
boot der Bereinigten Staaten ilt — beshalb find bie
Hunde aud) aqusgelniffen — und idh will’s lieber mit
Ontlel Sam 3u tun haben als mit der dredigen Gejell-
idaft, die uns jeden Augenblid {iber den Hals fommen
fann — wir wollen jwei Raleten feuern, mein Junge !

Cine fiirdterlide Halbe Stumde des Wartens.

RNun war er da, der fhlanfe weike Dampfer.
Cine Meile weit ungefahr dbrauben. Wit sitternder Hand
3linbete id) bie Qunten an, und bie Feuergarben [priiften
in bie Hdhe ... Wir waren wohl beide ein bihden
toll, benn wir rannten wie Berrfidte am Strand auf
:‘:b ab, und tnallten SdHaffe in die Luft, jo fdnell
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wir laben fonnten — — und briillten wie befelfen,
benn vom GSHiff Idjte i ein dunfler Fled — Tam
fdnell auf uns 3u .

,Ameritaner! Dadten wir uns!* frdhte eine Kine
dberftimme —

»Bas war das filr 'n verdbammter Dampfer, der
ba wegfufr? —

»Was fir 'n Hillengejdhaft Habt ihr btet?“

,'ein ins Boot ! —

,,Oie find unter Arvelt!” —

»Her mit ben Revolvern!’ —

it werben Sie jdHon fixen!”

— €s ging alles fehr jdnell. ,,Sie find unter Ars
reft ! Treifdte sum drittenmal ber findbergefidhtige Ma-
rinelabett, der dbas Voot Pommanbdierte.

»Das it mir ver—verbammt an—angenehm . . ¢
ftotterte i totmilde, und dod) gtmfenb ,» B—Dbejten
Ddant! — — —¢

Und damn waren wir auf emmaI an einer weilen
Sdiffsleite, und irgend jemand Half mir die Stufen
einer Kriegsidifftreppe empor, und dba ftanden, Hodit
undeutlid) filr mein Auge, Herren in Uniformen und
insbejondere cine Geltalt in weibem Flanell, mit einem
Gefidht, bas mir auberordentlidy befannt vorfam, einem
Tieben alten Gelidht —

,,Outer Gott! Bilt dbu's!¥ rief es aus dem alten
Gelidt.

»Der Kerl fieht wie Billy aus,” ftammelte id,
lebr hdtbar. ,,Jawobhl, id bin es! Idh — ber bldd-
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linnigfte verbammte Narr feit Cridaffung diefer ver-
riidten Welt — — —

HAmen!¥ Jagte eine alte, licbe Gtimme.

Hievauf — Jonderbar — bin iH wohl jujammen-
gebrodhen . . .

* * *

Ob ja, bdie Wirllidhleit ift immer etwas Wahns
finniges.

Das Cdiff war der Bereinigte-Staaten=Joll-
frewger »Albatros« (fagen wir) — bdas Sdiff Heibt
nidt »Wbatrosc, und Haveland BHeibt dburdaus
nidt Haveland, und Matthews Hhat einen gansg
anbderen Namen als Matthews; aber was bebdeutet
|dlieBlid ein FMame? — und, wie verriidt dod bie
Marden der Wirllidleit find! Mein alter Billy vom
Odienenftrang, mein lieber Raubher Reiterleutnant, war
— mneuernannter Konjul der BVereinigien Staaten filc
Belize, einem verbammten Hafennelt bes britijden Hon-
butas, und gondelte vorher im Karibijden Pleer nod
ein bikden herum, weil ein amerifanijdher Konful eine
Relpeltsperion ift und befonders weil der Kapitdn
bes Jolltutters dber Mann feiner Shwefter war! Die
Wirllidleit it wahrhaft verriidt.

D, es Iblte fid) alles in Frieben und Wobhlgefallen
auf.

3 erzablte Billy Haarflein, wie i das alles
sugetragen Batte (wenn der Teufel Haveland zu Holen
gebadite, fo. hatte er entfdieben meinen Segen!) und
ber Rejt war ein grobes Gelddter.

HOffigiell weik idh von nidts!“ fagte Kapitdn
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— — nun, wenn id einen Namen nennen wollte, miikte
i dod liigen.

» 30 garantiere, bak er dben Wund Halt!“ warf
Billy ein.

Und ih nidte, und fo mutbe die Sade als Jei«
tungswert aud) nod verfaut .

SMub id erwdbhnen, dab SBtIIt) und idh uns (Beid;id)-
ten ersdblten, die ficbenundswanszig bide Biande ges
fallt Hatten? Mup idh angeben, dah Jad einen fafs
tigen Anteil von den englifdien Sovereigns des guten
Haveland erhielt? JIit es nidht felbitveritandlid, dab
bas Shiff uns in Port Kingfton, Jamaifa abiehte,
und daB wir am gleiden Tag Plase auf dem Poits
dampfer nad) Neuorleans belegten?

* *

%
©o enbdete bie Expedition ins Nebelhafte.

Gie it hingeldrieben worden nad dem Crinnern
ber Wirllidleit, wie die Bilber eines Films aus ber
Wirflidleit aufgenommen werden. €s fehlt nur der
erfldrenbe BVerbindbungstext der Liditipielbiihne . . .

Und dbamit Hat es feine Bewandtnis.

Bor einigen Monaten war id auf dem Sprung,
nad) London 3u fahren und aus ben ausgezeidmeten
amerilanijen Jeitungsregiffraturen bdes Britilden
Muleums die Wedfelwixfung 3wifden venezolanijden
LBerhdltnillen und Pabnahmen des intereffierten ameris
Tonilden Kapitals 3u der genauen Jeit meines lelten
Tultigen Streidhs feftzuftellen. Bielleidht hitte fid) dbann
nad) Woden miihfeligen Sudens ein Anhaltspunit exs

 geben. Dieje ober jene Tatiadlidhleit, die eine erflirende
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RKombination ermdglidht Haben wiirbe . . . Ohne Jwei-
fel ftanden Hinter dem Mamn, den i) Haveland nenne,
bebeutende Geldintereffen, denn unfeve Flibuftierfabhrt
mub Unfummen gefoftet Haben. Fejtiteht ferner, dab
ber wirllide JIntereffent die WAmerilanijhe Hiphalt-
RKompagnie war. Obendrein fpiclte fid unfere Fabrt
fur vor ben internationalen Berwidlungen mit Bene-
guela ab, fiber deren eingelne Grimbde Belege exiftieven —

9O ja, man hiatte Tombinieren Tdnmen!

Aber am Endbe eridien es mir Haklid, bie lultige
Romantil der Wirllidleit mit grauer Theorie und dden
Erflarungsoverfuden 3u belaften. Das Gefdehen mul
fir fid) 1eIbit reben. IH fubr nidt nad Londbon. I
bin es gufrieben, mir ladend 3u fagen, dah ein fleines
Geheimnis dod viel [ddner it als niidternes Wiffen
— in Dbiefem bejonberen Fall! IH Hhabe fiir einen
flugen und geriflenen Mann die Kaltanien aus dem
Feuer geholt — leidtfertigit meinen Hals ristiert (wo-
filr id Heute nod) eine gewiffe Borxliebe habe!) — mid
um bdas Nabeliegende, Selbitveritandlide, Praltifdhe
fiberhaupt nidt gefibtmmert — einem grofesfen Aben-
teuer in bie Jdlme geladit — und i modte, dbak mir
" bie Crimmerung Jo Dbleibt, wie [ie iit. Edht! Unver-
wdflert! I will gar nidt wiflen, was mit der City
of Hartford gefdalh) — und ob Caftro bie belteden-
ben Sdmellfeuergeldiipe wirllidh belam — und wie
dieJer Spibube von Haveland fid enbdgiiltig aus ber
Affdre 309 ...

Denn es it mandmal febhr id)bn — etwas nidt
3u wiffen! ,
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Fabhrmwobl, Anmerital

RNeuorleans it eine aubergewdhnlid interefjante
Gtabdt, und es Jdeint mir eine bejhdmende Crinnerung,
bak id all’ bas Intereljante — dbie Mififlippi-Lenée,
ben fonberbaren Mijdmald von frangdlildher Gragie
unb amerifanifder Grellheit, bie wunderjamen beriihms
ten Bauten der alten Stadiviertel — fo ziemlid) vers
traumte, verfdlief, iiberfah. In einem Mildmald von
Laden und Milrrifdiein . . .

w0 — du! — dul! —* (o fprad) i®H 3u meinem
Gpiegelbild, und bas Spredien ermangelte feineswegs
der allergrdbten Deutlidfeit) — ,,Du! Gelh) dod) wies
ber auf eine Farm und pfliide Baumwolle mit [Hwar-
sen Negern um die Wette! Dazu taugit du! Da hajt
bu ja dein groBes Ereignis gehabt — mettes Creignis
— vier Stunden und fiinfzig Minuten hat es gedauert
— reigend, reigend — o du .. .“

,Den Mund mubt du aud nod) halten — o, 0!

»Niedlid — bdiefe Cinfalt, mit der du hinter Has
veland Hergelaufen bift — o, 0, o, . . .1¥

Aber auf einmal meldbete fidh ein inneres Stimms
den fidernd: .

»8ieber Junge — es war ja — jawobl, es war
bod wunderidhon .. .
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Und da ladte id laut und verfpiirte Heibglithende
Luft und fah Mmallgelben Sanditrand und [diittelte
ben Kopf und wunbderte midh), was Haveland jebt
wobl trieb, und id, der Quedfilberige, id Ipielte soli-
taire im einfamen Hotelsimmer, was auf gut Deutid
patience Beigt — eine wunbervoll berubigende Be-
{daftigung — ber Kudud mag wiffen, wie fie aus ben
Bouboirs Lubwigs bes Bierzehnten nad dem mo-
bernen Amerila gelommen ift, wo jebermann patience
Tegt — und griibelte und war ein bt&d;en frant,

Meine Poijt Tam.

3d Batte fie mir aus Neunorf, Gt. Louis, Gal-
velton Derbeitelegraphiert. Und es begab [idh), dab
unter ben Briefen 3wei deutfdhe waren, vom meiner
Mutter, mit triiben Nadridten von Sorgen und ver-
dnbderten Berbaltniflen, und einmal hieh es — , hatten
wir bid) nur Hier! UAber es war Hingejdrieben, wie
man von etwas Unmdglidem [dreibt.

Da fann id und jann verftimmt.

Und urploglid) padte midy ein Gebanle, ber mir
1o ungeheuerlidy fdien, fo furdibar, dbab id entlebt
auffprang und idh im Jimmer auf und ab rvamnte.
Der Gebanfe frah lid) tiefer ein — Bilber Tamen,
Boritellungen, Sehnen, Wiinfden — wundberlidhe Plane
buldten burds Hirn — id Jah ein altes licbes Ges
libt — id wanbdelte in alten GtraBen — unbd ber
Gedanfe war 3um Cntldlub geworden . . .

»Der Wanbderweg fiihrt heimwadrts 1 fliilterte ein
sittriges Stimmden.

»Heiho — Beidi — etwas Neues!” 1ubelte ber
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]

gute, alte, liebe Qeidtfinnsteufel. ,, Hrurra — etwas gang
Neues! Ctwas wundervoll Neues!! Rald nur, raid,
rafd, rafd .. .~ .

Jd Deftellte telegraphifd) in Neuyor? eine Kabine
auf dem ndditen Guropabampfer.

Jd reifte binnen 3wei Stunden von Neuorleans ab.

Und [Hwamm binnen drei Tagen auf dem grofen
LWaffer. :

JIn mir war feine Wehmut, Tein Jdgern, ein Grils
beln. Borwdrts, Neuem entgegen!

Fabrwobhl, Amerifa!

* *
*

Cin 'Dlann, der wirllid Tein Lausbub mehr ge
nannt werden Idnnte, wenn er aud jung bleiben mddte
und frdhlid in dbie Welt guden trof erjdredlidh ftarlen
Haaridwunds, und, liebe gute Gdtter, ein wenig leidt-
linnig aud, fibt im Sdreibituhl und [dreibt und tarrt
dann wieder in die €de, wo bdie Bildber Hhufden, oon
ben alten amerifanifhen Jeiten trdumend, in Denen
et ein Qausbub war. ,

SBie rafend [dmell fie fid abrollten, die Jabhre!
SWie es (i) jagte und fiberpurselte, bas Erleben, das
Berdnbern, das Sdauen, das Lernenmiilfen! O, wie
lie Hufdten, die bunten, tollen, wirren, grellen Bilber
— glei® — glei® ben Iebenbigen und dod) jo mdrs
denhaften Sdatten, die uns weifes Lidht aus einem
Film an eine Wand wirft . ..

RNein! Haklider Gedbanfe —
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Gie find ja da, die Meinen Hilbjden Bilbden, und
fie find mdglidit nett gegeidmet worben nad beftem .
Konnen, und die dbunmen Streide wurden ja allerdings
nidt flug und taltvoll veridwiegen, und [dliehlid
fonnte man wohl aud fagen, bah all dbas Jeug ein
fleines amerifanijdes Kulturbildden it — aber Hinter
ben Bilberden und ben dummen Streihen und all
bem Wbenteuerliden ftedt ein Gebanle. Cin Beibes
Wiinjden. Ctimperhaftigleit nur war es, die uns
bas Bollen o viel leidter madt als dbas Kinnen —
strange, how desire does outrun performance! [agt
CGhalelpeare! — wenn bdie Buditabenbilver den Ge-
danten nidht [dHarf ausprdgten.

3d finge Teine Hohen Lieder des seubﬂmns

Leidtiirm —

€s tommt in biefer Jehr fd;ﬁnen MWelt im Tefiten
Ende bdarauf an, auf eigenen Frilgen 3u ftehen und
Jeines eigenen Gliides Sdymied zu fein, o altmodiid
das aud) flingen mag. Rfaht e dod) [dmieden, bdie
Manner und die Frauen! Lakt fie himmem! Wamm,
Menfd, du mubt ja filr das alles bar bezabhlen an
jeder FWeglreuzung des Lebens — bu mubt begahlen
mit harter Milnge, mit nagendem Jammer, mit Lebenss
fabren — bu mubt gang unweigerlidy besahlen — und
wenn du nur ein ganget Plann, ein ganzer Men|d biit,
ber das frikt, was er gelodt Hat, dbas erleidet, was er
verfduldbete, fo magit dbu den RKopf Hodhalten und
den Pharijder verladen, fei er groker Herr oder Fleiner
Kuedyt, der did) [dhief anblidt.

Deine Kraft ift in dir und nur in dir.
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RNiemand fam dir wirllih [Haden; niemand dir
witflidh niigen. Du allein bijt der Herr deiner Welt.
Und es ift etwas GroBes, Herr 3u fein —

Labt lie dbod) in die Sorme laden, die Men|den!

Geid frohfinnig!

Bertraut auf eudy felber!

Geid ftar?! Tragt dod) grinfend eure Biirden
und arbeitet, arbeitet — dann nur und nur damn dirft
ihr leidtlinnig gewefen fein . ..

©o find frohe Lebensbeiahung und ftarfer Glaube
an die Kraft des einzelnen Menjden Paten gejtanden
bei bem Geborenwerben diefer vielen Taufende von
Beilen.

*» *
*

Und war id) einmal und war idh oft verzweifelt und
[dwad), fo Habe i, mit gldnzendem Crfolg, gefudt,
das [dleunigit und filr immer 3u vergejfen. Wie bitters
Bart es war und wie jonnenluftig, dbas neue Leben, wie
wirr, wie bunt, wie verriidt, und dodh wie wunderidhon
folgeridtia — wie endlos oft unb wie Jteinig ber Weg
— bdas it jefst eine frdbhlide Crinmerung!
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RNeulid beludte mid ein amerilaniider Freund.

3d& JaB Hungrig dba und laujdte gietig auf fein
Cradblen. €s war, als hitten nebelhafte Mardens
gebilbe der Crinmerung auf einmal wieber die fejten
flaten Formen bder Wirllidleit angenommen; ecines
romantijGen aber wahren Lebens, das dod) weit und
unwiederbringlid) suriidzuliegen jdien. Der Mann, ein
erfolgreidher JIngenteur, jprang von Stadt 3u Stadt
iber in feinem Sddildern; von Staat 3u Staat, von
Land 3u Land — von Texas 3u Kuba, von New Port
3u Gan Fransgisto, von Juderplantagennegern 3u New
Dorler Milliarbdren . . .

Und id lauidite und lauidte, und eine Spanne
eit lang tam es mir vor, als Jei i) Wermlider nun
witllidh wie ein Gefangener an die Sdolle gebannt.
Als tonne id das weite Feld von dereinft gar nidht
mebr fiberbliden. Jebes Wort rief mit graujamer Deuts
lidteit alte Crinnerungen wad). Ju loden [dienen fie,
3u [dmeideln, 3u liebIojen, die alten Lusdride und
Wortwendungen des Amerilaners, bdie in dret turzen
Ctriden eine Sade, einen WMenfden Haaridarf ume
rillen. 2Wie bas Ueberfpringen cines elettrijden Funlens
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wat es, wie die Nahe einer licben Frau. Auf einmal
jebod) [dien lid) etwas Frembdes eingujdieben. Idh emyp-
fand, daB mid von bdiefem MMann, von feinen Vor-
ftellungen, von jeinem Gein eine breite Kiuft trennte.
Cine anbere Kultur. BVerdndertes Shauen. Neues Cr-
[eben.

Und als der Mann, der mir groke Freudbe und
tiefes Enttdujdtiein ugleid) ins Haus gebradt Hatte,
gegangen war, legte i mir eine Frage vor, die mid
eigentlid) niemals in fo flarer Form belddftigt Hatte:

MWas ift mir Amerita?

Cin weides, 3artlides Gefiihl fam iber mid, als
gebenle i) eines licben Menfden, von dem iHh ge-
trennt fein mubte. Die Traumbilber famen. In unge-
heurer Wudt ftiegen gigantijde Stadte auf. Lebendige
Gteinmallen ragten gen Himmel. Bon allen Seiten
und nad) allen Seiten walzte fid) ein {dwarzer, bienens
emfiger Menjdenftrom. Dumpfes Getdle exrbrdhnte.
3n ben didtgedrdngten Malfen braufte es wie Kampf-
getiimmel, und ftill lagen bie Reiber ber Geltiirzten
ba wie rubiges Infelwalfer im raufdenden Strom.
Sdwarze Punite ftieken anbdere fdwarze Puntte nie-
der, fletterten fiber fie hinweg, dwangen fidh auf frem-
ben Riiden empor ...

Dort, wobhin alle brdngten, riefelte aus bleigrauem
Himmel geldb und gleiBend ein Goldftrom. Getrieben,
gepeitidt, gelentt von furdytbaren, [aufenden Maljdinen.
Gelpenitild® grohe und ftarre Riefengeftalten von Mens-
[den ftanben falt und drohend an den Hebeln. Aus
bem Wirrwarr hinaus {dollen, wie Granaten aus Ge-
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[dhiigen, dampfende Eifenbahnzlige nad allen Rid-
fungen, lid aus der [Hwarzen Malfe wilhlend, une
geheuren Fernen gu. Léanderftreden leudteten da voll
goldgelben Weigens, und MWillionen von Rindbern
graften auf unendlider Prérie, und wdabhrend bdort
Cdneeberge drohten, brannte hier gliihenbe Tropens
forme iiber undurddringliden Urwdldern. Wie feines,
didtmajdiges Fiidernes Ipannen fid fiberallhin bdie
Telegraphendrdhte, und |dHrill wie Trompetentlang er-
prdhute Hod) fiber allem das [tete Gebraufe der Arbeit;
fener Arbeit, die ein Gott bem Men|den gegeben hat,
bamit er fid) Jtar? fiihle wie die Gditer . .

SWBeld ein Land!

€s wird ftdndig gendhrt von einem Menfdenitrom
aus allen Teilen ber Erde, der niemals verfiegt. €s
ilt fo rielenhaft grob und es birgt jo fabelhafte Shase,
bag man fid nur bHeflemmtien Herzens wie ein un-
wijjendes Kind in tdridhter Undeutlidhfeit vorftellen
tann, ob in Hundert Jahren ein Paradies aus ihm ge-
worbert Jein witd oder eine Holle. €s it fo madtig,
bak bie Welt ersittern milbte in Furdt vor ihm.

AH, weld ein Land!!

Traumbaft jddn it es und furdtbar Haglid su-
gleid. Hreier ilt es als irgend ein Teil ber Welt, wo
Meniden Jid) vegieren, und dod gefnedhteter wicderum
als drgites Stlaventum. €s Hhat eine Regierungsform
geidaffen, die faft die ibeale Grenge erreidhit, und —
bat diefe Regierungsform lo [Gfterlid mikbraudt, dak
ihre Sddnheit u einem jammerliden Jerrbild zeritort
wotdben iit. €s idtet menfdlides Herbenvieh, das
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geidlagen, mikhandbelt und 3u Todbe gearbeitet wird
in unfdglider Roheit — und es bringt Harle, freie
Manner hervor, die der Welt einen Stempel auforiiden,
nidt nur ihrer HeiBen Wrbeit, jondern ihrer groBen
Menidlidleit. Es it ein Land, in dem eine Welle
grofer und ebler Begeifterung alles, was da Menjd
ift, Jo urpldglid und gewaltig erfalfen fann wie taum
irgendbwo aquf der Erde — und es ift ein Land, in dbem
blinde Leiden|daft und wahnfinniges, gemeinfames Tun
vetheerend wiiten Idnnen, wie eine epidemijde Krant-
heit. Es it ein Land voll der unldslidhiten Widber-
priide. E€s ermangelt aller Ginheitlidleit. -

Und gerabe dbarum vielleidt ftellt es
ein vpollendet wahres ADBDild des menfd-
lidhen Qebens unferer 3eit dar.

MWerx in diefem Gewdhl von Arbeit, in dbiefem Wire-
watr der Wiber|priidhe von lebenden und toten Dingen
leds Wandberjahre aufnahmefdhiger Jugend verbringen
burfte, dbem it wenig Menidlihes mehr fremd . ..

Und wieber Tommt bas TrGumen. Sonnenfrohe
Nugen find es, aus benen id auf die Lehriabre im
Riefenreid des Dollars guriidblide. Kein Haklides Cr-
innern triibt das Bild. Keine Lebenswunbde wurde mir
geldlagen in diefen Jahren; nidt eine eingige SdHramme
wurbe dem jungen Menjden von dbamals zur Narbe.
Darin liegt ungweifelhaft etwas fehr Sonbderbares.
Wenn id mir Heute vorftelle, welde Ungeheuerlidleit
es war, von einem jungen Dlenjden, dber bis um
Alter von adtzehn IJahren nidts getan hatte als SdHul-
banfe 3u driiden und fein Taldengeld in mdglidit un-
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finniger Weile auszugeben, auf einmal prattijden LQe-
benstampf unter alleridwerjten Bedingungen 3u vers
langen, fo will es mir |deinen, als milffe dbas Ge-
lingen bes Experiments einen tieferen Grund Haben
als die bloge Wiberftandstraft ftarfer Jugend. Und
aus ben Crinnerungstrdumen von jagenden Cijenbabhn.
siigen, von Riefenitddten und ungeheuren Men|den-
malfen, von buntem Hin und Her und anfdeinend o
planiofer Wrbeit erfteht ein Tlarer Begriff; erlldrt
lid das wirllide Welen von taufend fleinen Dingen:

Die Bilrger bes Reides WAmerila befiben eine
Crrungenidaft, die wir uns erft lange Jeit nad) ihnen
erldmpft Habern und nod) Sdritt fiir Sdritt weiter
erfampfen. Sie Haben als Ibdeal in dbas taglide Leben
hineingetragen, was einft ber Mann von Korfifa meinte,
als er erflirte, jeber jeiner Solbaten triige den Mat-
|®allitab im Torniiter! In all feinem rohen, brutalen
Kampf um bden Dollar, bei all feinem mdrderijden
Rielenverbraud) von Menjden, adtet der Amerilaner
bie Per|dnlidleit des Cingelnen auf das hodite. Es
ilt eine feiner |Mdnften und grdhten Lehren, wenn et
anfdeinend Jo unfreundlid und gleidgiiltig jagt und
immer wieder fagt: Hilf bir felber!

Wie ein tdnenbes Leitmotiv ingen die winjzigen
drei Worte fortwdabhrend {iber bas Riefenland hin. Sie
geben Gtirle. Sie verleihen Kraft. Sie bebeuten Frei-
heit. Sie jdenfen dbem Mann in nod jungen Jahren
denn Selbitrefpett’ und das Selbitbewubtiein, die in
den Lianbern der alten Welt in diefer beftimmten Form
etit mit dbem Beginnen des wirlliden Lebenserfolgs
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su Tommen pflegen. Wenn i den Lausbub von Pa-
mals fehe und mid ladelnd und [dhier perwunbdert er-
innere, wie frdblid und unbefiimmert er nad) Den
erften Turzen Seiten des Berblitfftleins in bie ameri-
fanifhe Welt hinausgetrampelt ilt, fo weib id), dab bas
bitterharte Qand fiber dem Atlantifdhen Ozean Jeinen
jungen Menjden den gang groben Begriff der Piann-
lidteit 3u [Henfen vermag. Gtwas Urprimitives liders
lid. Ginen Kraftbegriff, wie er etwa dem Urwaldpionier
ndtig war. Aber ein wunbdervolles Gejdent fiir ben
Qebensgang. Cine ftarfe Gtiige des Riidgrats, wenn
Menfden und Dinge auf die Sdultern driiden.

Und jest glaube id), die Frage beantworten 3u
tonnen.

Die [onderbare amerifanifde Luft, in der es von
Mrbeit raufht und von der Widtigleit des CEingel-
men[den tdnt, Hat Bruber Leidhtfu mit der alten
Qebensweisheit durdirdntt, .dah Ieine Werte gefdentt
werben ohne Gegenwerte, und dah der allein frei ilt
und der allein tiidtig, der fid) felber Hilft!

Das war mirt Amerilal

Und wieber Hufden die Traume und wedfeln die
Bilder. Ueber dem einen Groken, das fid) lo aus
vielen Sdalen Herausidilte als errungenes Wertidrn-
den, gauteln in fonniger Farbenpradt die frohen Tage,
bie i erleben durfte. €s iit ja nidht wabr, dak das
Leben grau und tribe ift. Denn in jenen Tagen, bdie
ben meilten Qeuten mit [Hwerer Arbeit und Hartem
Ringen angefiillt |dHeinen wiirben, war immerdbar —
und das in dem hartejten Land der Erbe — Giite von
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Menfden und Frohfinn im Kampf. Und eine Romantit
bes tagliden Qebens, beren Erlebenbdiirfen ein Gdtter-
gefdent war.

AdH, was waren dbas fiir [Hone Jeiten!

Aber der Vejud) meines amerifanijden Freundes
{dentte mir nod ein anberes Crlennen. WAuf einmal
fpann fid in bdie alten Trdume Binein ein jubelnder
Gliidsbegriff : .

Weld wunbdbervolle Jeiten find das
heute!

Rings um den Mann liegt neue SdHdnheit und
immer neues Crleben, grdBer nod, als es bem Jiing-
ling gefdentt wurbe. Die Welt und die Meniden und
bie Dinge find fiberall Mardenwunder. Wir werben
freier von- Tag 3u Tag. Um uns brauft dbas tatige
feben. Heut brauden unfere jungen Menfden nidht
mehr nad WAmerita gu gehen, um zu lernen:

Sei ftart!
Gei frei!l
Hilf dir Jelbit!

Enbde des dDritten Teils
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